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EL POZO Y EL PENDULO
EDGAR ALLAN POE

Impia totorum longos hic turba furores,
Sanguinisinnocui, non satiata, aloui.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Cuarteta compuesta para las puertas de un mercado que debia
construirse en el emplazamiento del club de |os jacobinos en Paris)

Estaba rendido —extremadamente rendido por aquella larga agonia—; y cuando, por fin, me desataron y
me fue dado sentarme, noté que mis sentidos me abandonaban. La sentencia —la terrible sentencia de
muerte— fue la Ultima frase distintamente acentuada que hirié mis oidos. Después de dla, € son de lavoz
de los inquisidores me parecié desvanecerse en € zumbido indefinido de un suefio. Aqud ruido traia a mi
adma la idea de una rotacion, quizas a causa que en mi imaginacion 1o asociaba con una rueda de malino.
Pero eso no duré sno muy poco tiempo; porque, de pronto, ya no escuché nada. De todos modos,
durante agun tiempo todavia vi, jpero con qué terrible exageracion! Veia los labios de l0s jueces en sus
habitos negros. Me parecian blancos més blancos que la hoja en que trazo estas paladbras —y delgados
hasta |o grotesco; adelgazados por la intensidad de la expresion de dureza de inmutable resolucién—, de
riguroso desprecio del dolor humano. Veia que los decretos de lo que para mi representaba € Destino
manaban aln de sus labios. Les vi retorcerse en una frase de muerte. Les vi dibujar las silabas de mi
nombre; y me esremeci d sentir que d son no seguia d movimiento. Vi también, durante agunos
momentos de horror ddlirante, la débil y cas imperceptible ondulacion de |os tapices negros que recubrian
las paredes de lasala. Y, entonces, mi vista se fijo en los siete grandes candel abros que estaban colocados
encima de la mesa. Primero tomaron € aspecto de la Caridad, y me parecieron como angeles blancos y
esbdtos que tenian que salvarme; pero entonces y de golpe, un ansga morta invadié mi dma, y senti cada
fibra de mi ser vibrar como s yo hubiese tocado @ hilo de una pila voltaica; y las formas angélicas se
convertian en espectros inggnificantes, con cabezas de llama, y yo veia bien que no podia esperar socorro
aguno de dlos. Y entonces se dediz6 en mi imaginacion, como una rica nota musicd, la idea dd reposo
delicioso que nos espera en latumba. La idea vino suave, furtivamente, y me parecio que necesité mucho
rato para tener de ella una apreciacion completa; pero, en d momento mismo en que mi espiritu empezaba
a bien sentir y a acariciar aquellaides, las figuras de |os jueces se desvanecieron como por arte de magia;
los grandes candelabros se redujeron a nada; sus llamas se extinguieron enteramente; @ negro de las
tinieblas sobrevino; todas las sensaciones parecieron desvanecerse como en una inmerson loca y
precipitadadd dmaen & Reino de Hades. Y € universo yano fue més que noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desmayado; pero, no obstante, no diré que hubiese perdido toda conciencia. Lo que de ellame
quedaba no trataré de definirlo, ni siquiera de describirlo; pero, en fin, todo no estaba perdido. En € més
profundo suefio, jno! En d delirio, jno! En € desvanecimiento, jno! En la Muerte, jno! No todo esta
perdido ni en la tumba. De otro modo no habria inmortdidad para € hombre. Al despertarnos dd més



profundo dormir desgarramos la telarafia de algin ensuefio. No obstante, un segundo después —tan fragil
era quizas agud tgido— no nos acordamos de haber sofiado. En la vuelta del desvanecimiento a la vida
hay dos etgpas. la primera, es € sentimiento de la existenciamora o espiritud; la segunda, € sentimiento de
laexistenciafisica. Parece probable que, s d llegar ala segunda etapa, pudiésemaos evocar las impresiones
de la primera, encontrariamos en €ellas todos los e ocuentes recuerdos del abismo transmundano. Y ese
abismo, ¢cud es? ¢Como distinguiremos sus sombras de las de latumba? Pero s las impresiones de lo que
yo he llamado la primera etgpa no vienen alallamada de la voluntad, de todos modos, después de un largo
intervalo, ¢no gparecen Sn & invitados, aunque nos maravillemos de dénde puedan sdlir? El que nunca se
ha desmayado, no es € que descubre raros paacios y caras extrafiamente familiares en las brasas
ardientes, no es @ que contempla, flotantes en medio dd aire, las melancdlicas visones que d vulgo no
puede percibir; no es @ que medita acerca dd perfume de dguna flor desconocida, no es aquel cuyo
cerebro se extraviaen d migerio de dguna me odia que hasta entonces jamés habia llamado su aencidn.

En medio de mis repetidos e intensos esfuerzos, de mi enérgica gplicacion a recoger dgun vestigio de
aquel estado de vacio gparente en que se habia dedizado mi ama, hubo momentos en que pense que lo
lograba; hubo cortos instantes, muy cortos instantes, en |os que conjuré recuerdos que mi razén lUcida, en
una época posterior, me afirmo que no podian referirse més que a aquel estado en que la conciencia parece
aniquilada. Esas sombras de recuerdos me presentan, muy indistintamente, grandes figuras que me
arrebataban, y, slenciosamente, me transportaban hacia abajo, més hacia abgjo, sempre hacia abgo, hasta
e momento en que un vértigo horrible me oprimi6 ala smple idea dd infinito en la bgada. Me recuerdan,
también, yo no s qué vago horror que experimentaba en @ corazén por la sola razon de su cadma
sobrenatura. Luego vino € sentimiento de una inmovilidad sibita en todos los seres cercanos, como S los
gue me llevaban —jun cortgo de espectros— hubiesen tragpasado en su descenso los limites de lo
ilimitado y se hubiesen detenido, vencidos por € infinito fastidio de su tarea. En seguida, mi dmavudve a
encontrar una sensacion de indgpidez y de humedad; y, luego, todo no es més que locura, la locura de una
memoria, que se agita en lo abominable,

Muy dlbitamente volvieron ami dma sonido y movimiento, d movimiento tumultuoso del corazon, y a
mis oidos € ruido de sus papitaciones. Luego, una pausa en la que todo desaparece. Luego, otra vez, €
son, d movimiento y d tacto, como una sensacion vibrante que penetra en mi ser. Luego, la smple
conciencia de mi existencia. Sin pensamiento; situacion que duré mucho tiempo. Luego, muy Sibitamente,
e pensamiento, y un terror espeluznante, y un ardiente esfuerzo de comprender verdaderamente mi
estado. Luego, un vivo deseo de recaer en la insengbilidad. Luego, brusco renacimiento dd dma y
tentativa fructuosa de movimiento. Y, entonces, € recuerdo completo del proceso, de los tapices negros,
de la sentencia, de mi debilidad, de mi desvanecimiento. En cuanto a todo lo que sigui6, d més completo
olvido; sdlo mas tarde y con una aplicacion enérgica he llegado a recordarlo vagamente.

Hasta entonces no habia abierto los ojos y sentia que estaba echado de espaldas y sin ataduras. Extendi
mi mano y cayo pesadamente sobre dgo himedo y duro. La dejé descansar asi durante algunos minutos,
esforzandome en adivinar donde estaba y 1o que era de mi. Estaba impaciente por servirme de mis 0jos,
pero no me atrevia. Temia a la primera ojeada sobre los objetos que me rodeaban. No era que temiese
ver cosas horribles, pero me causaba pavor la idea de no ver nada. A la larga, con una loca angustia de
corazdn, abri vivamente los ojos. Mi terrible pensamiento se encontr6 confirmado. La negrura de la noche
eterna me envolvia. Hice un esfuerzo pararespirar. Me parecio que laintensidad de |as tinieblas me oprimia
y me sofocaba. La atmdsfera era intolerablemente pesada. Permaneci apaciblemente acostado e hice un
esfuerzo para gercitar mi razén. Recordé los procedimientos de la Inquisicion, y, partiendo de ahi, me



apliqué a deducir mi posicion red. La sentencia habia sdo pronunciada y me parecia que desde entonces
habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. Sin embargo, no me imaginé ni un solo ingtante, que yo
eduviese redmente muerto. Ta idea, a despecho de todas las ficciones literarias, es totalmente
incompatible con la existenciared; ¢pero donde estaba yo y en qué estado? Y o sabia que los condenados
a muerte morian ordinariamente en los autos de fe. Una solemnidad de ese género se habia celebrado la
tarde mismadd dia dd juicio. ¢Habia sido yo reintegrado a mi calabozo para esperar € proximo sacrificio
que no debia cel ebrarse hasta dentro de dgunos meses? Vi en seguida que eso no podia ser. El contingente
de victimas habia sdo inmediatamente requerido; ademés, mi primer calabozo, como todas las cedas de
los condenados en Toledo, estaba enlosado, y laluz no estaba excluida del todo.

De golpe, una idea terrible impelio la sangre a torrentes hacia mi corazdn, y, durante algunos ingtantes,
recai otravez en mi insensbilidad. Al volver en mi, me ergui de un golpe en pie, temblando convulsvamente
en cada fibra. Extendi locamente mis brazos encimay arededor mio, en todas direcciones. No sentia nada;
no obstante, temblaba a la idea de dar un paso, tenia miedo de topar con las paredes de mi tumba. El
sudor brotaba de todos mis poros y se detenia en gruesas gotas frias sobre mi frente. La agonia de la
incertidumbre se hizo alalargaintolerable, y avancé con precaucidn extendiendo los brazos y mirando con
mis ojos fuera de sus drbitas, con la esperanza de sorprender aguin débil rayo de luz. Di varios pasos, pero
todo estaba oscuro y vecio. Respiré més libremente. Por fin, me parecié evidente que d mésterrible de los
destinos no era agud que me habian reservado.

Y entonces, como yo continuaba avanzando con precaucion, mil vagos rumores gque corrian acerca de
los horrores de Toledo se amontonaron mezclados en mi memoria. Se contaban de los calabozos cosas
extrafias —Yo las habia considerado sempre como fébulas—, pero tan extrafias y tan horripilantes que no
se podian repetir sno en voz bgja. ¢Tenia que morir de hambre en aquel mundo subterrdneo de tinieblas, o
qué degtino, més terrible alin quiza, me esperaba? Que d resultado fuese la muerte, y una muerte de una
amargura escogida, yo conocia demasiado bien € caracter de mis jueces para dudarlo; € modo y la hora
eran todo o que me ocupabay me atormentaba.

Mis manos extendidas encontraron alalarga un obstaculo sdlido. Era una pared, que parecia construida
de piedras, muy lisa, himeda y fria. La segui de cerca, andando con la cuidadosa desconfianza que ciertas
antiguas historias me habian ingpirado. Esta operacion no me dio ningtin medio de verificar la dimenson de
mi carcel; porque podia darle la vudta, volver a punto de donde habia partido sin darme cuenta, tanto la
pared parecia perfectamente uniforme. Por ese motivo busqué € cuchillo que teniaen d bolsillo cuando me
condujeron d Tribunal; pero habia desaparecido, porque me habian cambiado las ropas por un vestido de
grosera sarga. Tenia la idea de hundir la hoja en adguna pequefia grieta de la mampogteria, a fin de
comprobar mi punto de partida. La dificultad, no obstante, era bien vulgar; pero, de momento, en €
desorden de mi pensamiento, me parecié insuperable. Desgarré una parte del dobladillo de mi vestido y
coloqué d pedazo en @ sudo en toda su longitud y en dngulo recto con la pared. Siguiendo mi camino a
tientas arededor de mi mazmorra, por fuerza tenia que volver aencontrar € trgpo d acabar d circuito. Por
lo menos, asi lo creia; pero no habia tenido en cuenta ni la extensién de mi caabozo ni mi postracion. El
terreno era himedo y resbdadizo. Anduve vacilando durante algun rato, luego tropecé y cai. Mi extrema
fatiga me decidié a permanecer echado, y pronto me sorprendio € suefio.

Al despertarme y d egtirar d brazo, encontré ami lado un pan y un jarro con agua. Estaba demasiado
agotado para reflexionar acerca de esa circunstancia, pero bebi y comi avidamente. Poco rato después
emprendi nuevamente mi vigje drededor de mi prisién'y, con mucho esfuerzo, llegué a harapo de sarga. En



el momento en que cai, contaba ya cincuenta y dos pasos, y a emprender nuevamente € paseo, conté
cuarenta y ocho més, cuando encontré mi trapo. En todo, pues, eran cien pasos; y suponiendo que dos
pasos hicieran una yarda, presumi que @ caabozo tenia cincuenta yardas de circuito. Habia encontrado
muchos angulos en la pared y, por lo tanto, no tenia modo de hacer conjeturas acerca de la forma del
sepulcro; porque no me era posible degjar de suponer que lo era.

No ponia un gran interés en esas blisguedas —con toda seguridad, ninguna esperanza—; pero unavaga
curiosidad me incitaba a continuarlas. Abandonando la pared, resolvi aravesar la superficie circunscrita. De
momento, avancé con una extrema precaucion; porque € suelo, aungue parecia hecho de una materia dura,
era traidor y peggoso. A la larga, no obstante, tomé vaor y eché a andar con gplomo, tratando de
aravesar en linea tan recta como fuera posible Habia avanzado asi unos diez 0 doce pasos
aproximadamente, cuando € resto del dobladillo desgarrado de mi vestido se enredd en mis piernas. Lo
pisty cai violentamente de cara.

En & desorden de mi caida, no noté en seguida una circunstancia algo sorprendente que, no obstante,
agunos segundos después, y cuando aln estaba extendido, fijé mi atencion. Hela agui: mi mentdn reposaba
sobre € suglo de la prisién, pero mis labios y la parte superior de mi cabeza, aunque parecian Situados a
una menor eevacion que la barbilla, no tocaban a nada. Al mismo tiempo me parecid que mi frente estaba
bafiada de un vapor viscoso y que un olor particular de vigios hongos subia hasta mis narices. Alargué d
brazo y me estremeci a descubrir que habia caido a borde mismo de un pozo circular, del que no tenia,
por € momento, medio alguno de medir la extensgon. Papando la mamposteria, justo debgo del brocdl,
logré arrancar un pequefio fragmento y 1o dejé caer en d abismo. Durante algunos segundos presté oido a
sus rebotes; por fin, hizo en d agua una ligubre zambullida, seguida de ruidosos ecos. En d mismo ingante
Se produjo un ruido encima de mi cabeza, como de una puerta cerrada apenas abierta, mientras que un
débil rayo de luz atravesaba ibitamente la oscuridad y se gpagaba cas d mismo ingante.

Vi claramente € destino que se me habia preparado, y me felicité por € accidente oportuno que me
sadvo. Un paso més y  mundo no me hubiera vudto a ver. Y aguella muerte evitada a tiempo tenia €
mismo carécter que yo habia mirado como fabuloso y absurdo en los cuentos que se decian de la
Inquiscion. Las victimas de su tirania no tenian otra dternativa que la muerte con sus mas crueles agonias
fiscas, o la muerte con sus més abominables torturas mordes. Yo fui reservado para esta Ultima. Mis
nervios estaban distendidos por un largo sufrimiento hasta @ punto que temblaba a son de mi propiavoz, y
me habia convertido en un excelente sujeto para la especie de tortura que me esperaba.

Temblando de todos mis miembras, retrocedi atientas haciala pared, resuelto a dgarme morir dli antes
que afrontar € horror del pozo, que mi imaginacion multiplicaba entonces en las tinieblas de mi calabozo.
En otra Stuacion de espiritu hubiera tenido € valor de acabar con mis miserias, de un solo golpe, con un
salto en uno de aguellos abismos; pero, entonces, era d mas perfecto de los cobardes. Y, luego, me era
imposible abordar 10 que habia leido a propGsito de esos pozos: que laextincidon subita de la vida era una
posibilidad cuidadosamente excluida por € genio infernd que habia concebido su plan.

La agitacion de mi espiritu me mantuvo despierto durante largas horas, pero, por fin, me adormeci otra
vez. Al despertarme, encontré a mi lado, como la primera vez, un pan y un botijo de agua. Una sed
ardiente me consumiay vacié @ botijo de un trago. Sin duda esta agua estaba envenenada, porque apenas
la bebi me amodorré irresigtiblemente. Un profundo suefio me invadio, un suefio parecido d de la muerte,
Cuénto tiempo durd, no podria saberlo; pero cuando volvi a abrir los ojos, los objetos a mi drededor



edtaban vigbles. Gracias a una daridad singular, sulfurosa, cuyo origen de momento no pude descubrir,
pude ver laextensdny € aspecto delaprison.

Me habia engafiado mucho acerca de sus dimensiones. Las paredes no podian tener mas de veinticinco
yardas de circuito. Durante algunos minutos ese descubrimiento fue para mi una inmensa turbacion;
turbacion muy pueril, en verdad, porque, en medio de las circunstancias terribles que me rodegban, ¢qué
podia haber de menos importancia que las dimensones de mi prisén? Pero mi dma ponia un interés
extrafio en smplezas y me gplicaba con fuerza a darme cuenta del error que habia cometido en mis
medidas. Por fin, la verdad se me gparecié como un rddmpago. En mi primera tentativa de exploracion
habia contado cincuenta y dos pasos hasta @ momento en que cai; tenia que estar entonces a un paso o0
dos dd pedazo de sarga; de hecho, cas habia recorrido todo € circuito de la sepultura. Me dormi
entonces, y, d despertarme, debi volver sobre mis pasos, creando asi un circuito cas doble del circuito
red. La confusidn de mi cerebro me habia impedido notar que habia comenzado mi vuelta con la pared a
mi izquierday que laterminaba con lapared ami derecha

Me habia también engafiado por lo que concernia a la forma dd recinto. Papando mi ruta, habia
encontrado muchos angulos y de dlo habia deducido la idea de una gran irregularidad; jde td modo es
potente € efecto de una oscuridad total sobre aguien que sale de un letargo o de un suefio! Esos angulos
eran smple producto de agunas ligeras depresiones o huecos a intervalos desgudes. Laforma generd del
calabozo era un cuadrado. Lo que habia tomado por mamposteria parecia entonces de hierro, o de agun
otro metal, en [aminas enormes cuyas suturas y junturas ocasionaban las depresiones. La superficie entera
de aquella construccion metdica estaba groseramente pintarrgjeada con todos los emblemas horrorosos y
repulsivos a que ha dado origen la supergticion sepulcra de los monjes. Figuras de demonios con aire de
amenaza, con formas de esquel etos, y otras iméagenes de un horror més real ensuciaban las paredes en toda
su extension. Observé que los perfiles de aquellas mongtruosidades eran suficientemente digtinguibles, pero
que los colores estaban marchitos y aterados, como por € efecto de una amdsfera himeda. Noté
entonces € sudlo, que era de piedra. En € centro se abria @ pozo circular, de cuyas fauces me habia
salvado; pero no habia mas que uno en lamazmorra.

Vi todo eso no muy claramente ni Sin esfuerzo, porque mi Situacion fisica habia cambiado singularmente
durante mi suefio. Ahora estaba tendido de espaldas, tan largo como era, en una especie de armazon de
madera muy baja, y solidamente atado a dlla con una larga fgja que parecia una cincha. Esta se enroscaba
varias veces drededor de mis miembros y de mi cuerpo, y no me degjaba en libertad sno mi cabeza'y mi
brazo izquierdo; pero tenia que hacer un esfuerzo de los més penosos para procurarme € dimento
contenido en un plato de barro puesto ami lado sobre & suelo. Observé con terror que se habian llevado
batijo. Digo con terror, porque me devoraba una sed intolerable. Me parecio que entraba en d plan de mis
verdugos @ exasperarme a causa de aquella sed, porque € aimento contenido en d plato era una carne
cruelmente sazonada

Levanté lavistay examiné d techo de mi prison. Estaba a una dtura de treinta o cuarenta pies'y, por su
congruccion, se parecia mucho a los muros lateraes. En uno de sus pandes, una figura de las mas
singulares atrgjo toda mi atencion. Era la figura pintada del Tiempo, como es representada de ordinario,
savo que en vez de una guadaia tenia un objeto que a primer golpe de vistatomé por laimagen pintada de
un enorme péndulo, como los que se ven en los rdojes antiguos. De todas maneras, en € aspecto de
aquella maquina, habia dgo que hizo mirarla con mas atencion. Como yo la observaba directamente, con la
mirada hacia arriba —porque estaba colocada justo encima de mi—, crei ver que se movia. Un ingtante



después se confirmé mi idea. Su balanceo era corto, y, naturamente, muy lento. Lo observé durante
agunos minutos, no sin cierta desconfianza, pero, sobre todo, con sorpresa. Fatigado alalargade vigilar su
movimiento fastidioso, dirigi lamirada alos otros objetos de la celda.

Un ligero ruido Ilam6 mi aencion y, mirando a suelo, vi adgunas enormes ratas que o atravesaban.
Habian sdido del pozo que podia observar ami derecha. En € mismo ingtante en que las miraba, subieron
por grupaos, aprisa, con 0jos voraces, engolosinadas por € olor de la carne. Necesité muchos esfuerzos 'y
mucha atencion para gpartarlas de dla

Podia bien haber transcurrido una media hora, quizés una hora —porgue yo no podia medir € tiempo
sno muy imperfectamente—, cuando levanté otra vez la mirada encima de mi. Lo que vi entonces me
confundié y me causd estupefaccion. El recorrido del péndulo se habia acrecentado cas una yarda; su
velocidad, como consecuencia naturd, era también mucho mayor. Pero lo que me turbd principamente fue
la idea que habia descendido vishlemente. Observé entonces —es indtil decir con qué terror—, que su
extremidad inferior estaba formada por una media luna de acero resplandeciente, que tenia cerca de un pie
de largo de punta a punta; las puntas dirigidas hacia arriba'y € tgo inferior evidentemente afilado como €
de una navgja de afeitar. Como una navgja de afeitar, también, parecia pesada y maciza, dilatandose, a
partir del filo, en una forma ancha y sdlida. Estaba gustada a una pesada pértiga de cobre, y € todo
silbaba d baancearse através dd espacio.

Y ano podia tener més dudas acerca de la suerte que se me habia preparado con la aroz ingeniosidad
monaca. Mi descubrimiento del pozo fue adivinado por los agentes de la Inquisicion —jel pozo, cuyos
horrores habian sido reservados para un herético tan temerario como yo!l—; jel pozo, imagen dd infierno y
considerado por la opinién como la Ultima Thule de todos sus castigos! Habia evitado la inmersion por
més fortuito de los accidentes, y sabia que € arte de hacer del suplicio unatrampay una sorpresa formaba
una rama importante de todo agud fantastico Ssstema de gecuciones secretas. Ahora bien, habiendo
escapado de mi caida en € abismo, no entraba en @ plan demoniaco € precipitarme en é; estaba, pues,
detinado —Yy esta vez Sn dternativa posible— a una destruccidn diferente y més suavel jMas suavel Cad
sonrei en mi agoniaa pensar en lasingular gplicacion que haciade td palabra

¢Sirve de dgo explicar las largas, largas horas de horror mas que mortales, durante las cuaes conté las
oscilaciones vibrantes del acero? Pulgada por pulgada, linea por linea, operaba un descenso graduado y
solamente gpreciable a intervalos que me parecian Sglos. |Y seguia bgando y seguia bgando; cada vez
mas bajo, cada vez més bgjo!

Transcurrieron dias —es posible que transcurrieran muchos dias— antes que llegara bastante cerca de
mi para abanicarme con su soplo acre. El olor del acero afilado se introducia en mi nariz. Rogué d cilo —
lo fatigué con mi plegaria— que hiciera descender € acero més rdpidamente. Me volvi loco, frenético, y me
esforcé por incorporarme, por ir d encuentro de aguella terrible cimitarra oscilante. Y luego, de sbito, cai
en una gran cama, y permaneci tendido, sonriendo ante aquella muerte centelleante como un nifio a un
juguete precioso.

Se produjo un nuevo intervao de perfecta insengbilidad; intervalo muy corto, porque, d volver a la
vida, no encontraba que € péndulo hubiese descendido una cantidad apreciable. Pudiera bien ser que ese
tiempo hubiese sdo largo, porque estaba consciente que habia demonios que tomaron nota de mi
desmayo, y que podian detener la oscilacion a su voluntad. Al volver en mi, experimenté un malestar y una
debilidad —joh, inexpresables— como consecuencia de una larga inanicion. Aun en medio de las



angugtias que sentia, la naturdeza humanaimploraba su dimento. Con un penoso esfuerzo, dargué mi brazo
izquierdo tan Igos como me lo permitieron mis ligaduras y me apoderé de un pequefio resto que las ratas
quiseron dgarme. Mientras llevaba una parte a mis labios, un informe pensamiento de degria —de
esperanza— atravesd mi espiritu. No obstante, ¢qué habia de comin entre yo y la esperanza? Era, digo, un
pensamiento informe; & hombre los tiene a menudo y no son completados. Senti que era un pensamiento
de degria, de esperanza; pero senti, también, que era muerto a nacer. En vano me esforcé por
completarlo, por dcanzarlo. Mi largo sufrimiento habia cas aniquilado las facultades ordinarias de mi
espiritu. Yo eraun imbécil, un idiota

La oscilacion del péndulo tenia lugar en un plano que formaba angulo recto con mi largura. Vi que la
media luna estaba dispuesta para atravesar la region del corazon. Rasgaria la sarga de mi vestido, luego
volveria y repetiria la operacion, otra vez, y otra. A pesar de la terrible dimenson de la curva recorrida
(ago asi como treinta pies, 0 quizas més) y la vibrante energia de su tgjada, que habria sido suficiente para
cortar hasta murallas de hierro, en suma, todo lo que podia hacer, por agunos minutos, era rasgar mi
vestido. Y con este pensamiento hice una pausa. No me atreviair més lgos que esa reflexion. Me apoyé en
ella con una atencion obstinada, como S, con esa insstencia, pudiese detener alli € descenso del acero.
Me apliqué a meditar acerca dd son que producirialamedialunaa pasar através de mi vestido, acerca de
la sensacion particular y penetrante que € frotamiento de la tela produce en los nervios. Medité acerca de
todas esas futilidades hasta que senti dentera.

Més bgjo —més bgo aln—, se dedizaba cada vez mas hacia abgo. Sentia un placer frenético en
comparar su velocidad de arriba abgjo con su velocidad laterd. jA derecha; aizquierda; y luego, huialgos,
lgos; y luego, volvia con € chillido de un espiritu condenado! jHasta mi corazon, con € avance furtivo del
tigre! Yo reiay aullaba dternativamente, segiin me dominaba unay otraidea

iMés bgjo, invariablemente més bgjo! jVibraba atres pulgadas de mi pecho! Me esforce violentamente,
furiosamente, para liberar mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde € codo hasta la mano. Podia
mover mi mano desde € plato que estaba a mi lado hasta mi boca, con un gran esfuerzo, y nada més. S
hubiese podido romper las ataduras por encimadel codo, hubiera agarrado € péndulo y hubiera tratado de
detenerlo. jHabriaiguamente tratado de detener una avalanchal

iCada vez més bgo! jIncesantemente, inevitablemente més bgo! Respiraba dolorosamente, y me
agitaba a cada oscilacion. Me empeguefiecia convulsivamente a cada balanceo. Mis 0jos lo seguian en su
vuelo ascendente y descendente con @ ador de la desesperacion mas insensata; se cerraban
egpasmodicamente en d momento de la bgada, aunque la muerte hubiese sdo un divio —joh, qué
indecible diviol—. Y, no obgtante, temblaba con todos mis nervios a pensar que bastaba con que la
maquina descendiera una muesca para hendir sobre mi pecho agquella hacha afilada, resplandeciente.

Eralaesperanza, la que haciatemblar mis nervios asi, y contraerse todo mi ser. Erala esperanza —la
esperanza que triunfa hasta en @ cadalso—, que cuchichea d oido de los condenados a muerte, hasta en
las mazmorras de la Inquiscion.

Vi que diez o doce vibraciones gproximadamente pondrian a acero en contacto inmediato con mi
vestido, y con esta observacion entré en mi espiritu la cma aguda y condenada de la desesperacion. Por
primera vez desde hacia muchas horas —desde hacia dias quiza yo pensaba—, me vino laidea que lafga
o cincha que me envolvia era de una sola pieza. Estaba atado por una ligadura continua. El primer corte de
la cuchilla, de la media luna, en una parte cuaquiera de la cincha, tenia que soltarla suficientemente para



permitir ami mano izquierda € desenvolverla adrededor de mi. jPero cuan terrible se haria en ese caso la
proximidad dd acero! iY € resultado de la més ligera sacudida, mortd! ¢Era acaso verosimil que los
ayudantes del verdugo no hubiesen previsto y evitado esa posibilidad? ¢Era probable que lafga atravesara
mi pecho segn € recorrido dd péndulo? Temblando de ver frustrada mi débil esperanza, verosmilmente la
podtrera, levanté lo suficiente la cabeza para ver bien mi pecho. La cincha envolvia estrechamente mis
miembrosy mi cuerpo en todos los sentidos, excepto en el del plano de la media luna homicida.

Apenas dejé caer otra vez mi cabeza en su primera posicion, senti brillar en mi espiritu ago que no
podria definir mgor sino como la mitad no formada de aquellaidea de liberacidn que ya he hablado y de la
que sdlo una mitad habia flotado en mi cerebro, cuando llevé @ dimento a mis labios ardientes. La idea
entera estaba ahora presente, débil, apenas viable, apenas definida, pero, d fin, completa Me puse
inmediatamente, con la energia de la desesperacion, atratar de gecutarla

Desde hacia varias horas, en la vecindad inmediata dd catre en que estaba echado pululaban
literdmente las ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces; sus 0jos rojos, dirigidos hacia mi, como s no
eperaran més que mi inmovilidad para hacerme su presa. ¢A qué dimento —pense— se han
acostumbrado en € pozo?

Savo un pequefio resto, habian devorado, a pesar de todos mis esfuerzos por impedirlo, € contenido
de plato. Mi mano habia contraido un habito de vaivén, de badanceo hacia € plato y, a la larga, la
uniformidad maquina del movimiento le habia sustraido toda su eficacia. En su voracidad, aquella plaga
clavaba a menudo sus dientes agudos en mis dedos. Con los pedazos de la carne oleosa y sazonada que
aln quedaba, frotaba con fuerzalafgja por todas las partes que podia a canzar luego, retirando la mano del
suelo, permaneci inmovil y sin respirar.

De momento, los voraces animaes quedaron sorprendidos y asustados por € cambio, del cese dd
movimiento. Se darmaron y huyeron; muchas volvieron a pozo, pero eso sblo durd un ingante. Yo no
habia contado en vano con su glotoneria. Observando €ellas que yo permanecia quieto, una o dos de las
més arevidas treparon d catre y husmearon la cincha. Ello me parecio d indicio de unainvason generd.
Tropas frescas se precipitaron fuera del pozo. Se aferraron a la madera, la escalaron y sdtaron por
centenares sobre mi cuerpo.

El movimiento regular dd péndulo no les asustaba o mas minimo. Lo evitaban a su paso y trabgjaban
activamente sobre la fga untada de aceite. Se gpretaban, pululaban y se amontonaban incesantemente
sobre mi; se retorcian sobre mi garganta; sus labios frios buscaban los mios; estaba sofocado a medias por
U peso multiplicado; una repugnancia para la que no hay nombre en e mundo, soliviantaba mi pechoy me
helaba d corazdn como un vémito pesado. Un minuto més, y sentia que la horrible operacion estaria
terminada. Sentia positivamente € aflojamiento de lafga; sabia que ya debia estar cortada por mas de una
parte. Con una resolucion sobrehumana, permaneci inmovil.

No me habia equivocado en mis caculos, no habia sufrido en vano. A lalarga senti que estaballibre. La
cincha colgaba a jirones arededor de mi cuerpo; pero d movimiento del péndulo atacaba ya a mi pecho;
habia hendido la sarga de mi vestido; habia cortado la camisa de abgo; hizo alin dos oscilaciones, y una
sensacion de dolor agudo atravesd todos mis nervios. Pero habia llegado d ingtante de la salvacion. A un
geso de mi mano, mis libertadores huyeron tumultuosamente. Con un movimiento tranquilo y resudlto,
prudente y oblicuo, lentamente y gplanandome, me dedicé fuera de la atadura de la cinchay del acance de
lacimitarra. jAl menos, por € momento, estaba libre!



iLibre! jY enlasgarasdelalnquisicion!

Apenas habia sdido de mi camastro de horror, apenas habia dado algunos pasos sobre le suelo de mi
prision, que € movimiento de la méguina infernd ceso, y la vi araida por una fuerza invisble a traves dd
techo.

Leccion fue, esa, que arranco toda esperanza de mi corazon. Todos mis movimientos, indudablemente,
eran espiados. jLibre! No me habia escapado de la muerte en una especie de agonia, Sno para ser
entregado a ago peor que la muerte en dguna otra especie. Pensando en dlo miraba convulsvamente las
paredes de hierro que me rodegban. Algo singular, un cambio que, de pronto, no pude apreciar
digtintamente, se produjo en la cAmara, era evidente. Durante algunos minutos de una distraccion llena de
suefios y de escal ofrios me extravié en vanas e incoherentes conjeturas. Entonces me di cuenta, por primera
vez, de laluz sulfurosa que iluminaba la cdda. Provenia de una hendidura ancha, gproximadamente de una
media pulgada, que se extendia arededor de la prisén en la base de las paredes, que parecian asi, y 1o
estaban, en efecto, completamente separadas del sudlo. Traté, pero en vano, como puede pensarse, de
mirar por aquella abertura.

Cuando me incorporaba descorazonado, € misterio de la dteracion de la camara se revel 6 de un golpe
ami inteigencia. Habia observado que, bien que los contornos de las figuras muraes fuesen suficientemente
digtinguibles, los colores parecian aterados e indecisos. Esos colores acababan de tomar y tomaban a cada
ingtante un brillo sorprendente y muy intenso, que daba a aquellas figuras fantésticas y diabdlicas un aspecto
que hubiese hecho estremecer nervios mas sdlidos que los mios. Ojos de demonios, de una vivacidad feroz
y sSniestra, me asestaban sus miradas desde mil lugares, desde donde primitivamente no sospechaba que
hubiese ninguno, y relucian con d brillo lUgubre de un fuego que yo queria absolutamente, pero en vano,
mirar como imaginario.

ilmaginario! jMe bastaba respirar para atraer a mi olfato € vapor del hierro cadeado! jUn olor
sofocante se esparcia por la prison! jUn ardor més profundo se fijaba a cada ingante en las miradas
asestadas ami agonia jUn tinte mas rojo se extendia sobre agquellas pinturas de sangre! jEstaba jadeante!
iRespiraba con esfuerzo! jNo quedaban dudas acerca de los propositos de mis verdugos! jOh, los més
despiadados! jOh, los més demoniacos de los hombres! Retrocedia lgos dd metal ardiente hacia @ centro
dd caabozo. Ante agudla destruccidn por € fuego, la idea dd frescor dd pozo se presenté a mi dma
como un badsamo. Me precipité hacia sus bordes mortales. Tendi mis miradas hacia e fondo. El brillo dela
béveda inflamada iluminaba sus més secretas cavidades. De todos modos, durante un ingtante de extravio,
mi espiritu se negd a comprender € significado de lo que veia. Por fin, dlo entré en mi dma, por fuerza,
victoriosamente; se imprimio con fuego en mi razon temblorosa. jOh, una voz, una voz para hablar! jOh,
horror! jOh, todos los horrores, excepto ese! Con un grito me lancé Igos del brocd, y, escondiendo mi
rostro entre mis manas, lloré amargamente.

El cdor aumentaba con rgpidez pavorosa, y una vez més levanté la vista, estremeciéndome como en un
acceso de fiebre. Un segundo cambio habia tenido lugar en la celda, y ahora ese cambio era evidentemente
de forma. Como la primera vez, en vano traté de apreciar o comprender 1o que sucedia. Pero no se me
dgé mucho rato en la duda. La venganza de la Inquisicion iba a gran velocidad, desviada, dos veces por
dicha mia, y yano se podia jugar més con € Rey de |los Espantos. La camara habia sido cuadrada. Me di
cuenta que dos de sus angulos de hierro eran entonces agudos; dos, por lo tanto, obtusos. El terrible
contraste aumentaba rdpidamente, con un fragor, un gemido sordo. En un ingante, la cAmara habia



cambiado su forma a la de un rombo. Pero la transformacion no se detuvo ahi. No deseaba, no esperaba
gue se detuviera. Hubiese aplicado los muros rojos contrami pecho, como una vestidura de paz eterna.

iLamuerte—me dije—, no importa qué muerte, excepto lade pozo!

ilnsensato! ¢CoAmo no habia comprendido que era necesario € pozo, que solo € pozo era larazon del
hierro ardiente que me asediaba? ¢Podria resistir a su ardor? Y, aun suponiéndolo, ¢podria resigtir a su
preson?... Y ahora, € losange se aplanaba, se aplanaba, se aplanaba con una rapidez que no me deaba
tiempo para reflexionar. Su centro, Situado en la linea de su mayor anchura, coincidia justo con la abertura
del abismo.

Traté de retroceder, pero las paredes, estrechandose, me apretaban irresistiblemente. Por fin, vino un
momento en € que mi cuerpo, quemado y contorsionado, encontraba gpenas su Sitio, en que apenas habia
lugar parami pie en € sudo delaprison. Yano luchaba, pero la agoniade mi dma se exhdd en un grande
y largo grito supremo de desesperacion. Senti que vacilaba en e borde, volvi lamirada...

Pero, jhe ahi como un ruido discorde de voces humanas! jUna explosion, un huracan de trompetas! jUn
potente rugido como e de un millar de truenos! jLos muros de hierro retrocedieron precipitadamente! Un
brazo extendido agarr6 € mio cuando yo caia, desfalecido, hacia € abismo. Era € brazo dd Generd
Lasdle. El gército francés habia entrado en Toledo. La Inquisicidn estaba en manos de sus enemigos.
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