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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la
historia mas extraordinaria, y, sin embargo,
maés familiar, que voy a referir. Tratdndose de
un caso en el que mis sentidos se niegan a acep-
tar su propio testimonio, yo habria de estar
realmente loco si asi lo creyera. No obstante, no
estoy loco, y, con toda seguridad, no suefio.
Pero mafiana puedo morir y quisiera aliviar
hoy mi espiritu. Mi inmediato deseo es mostrar
al mundo, clara, concretamente y sin comenta-
rios, una serie de simples acontecimientos
domeésticos que, por sus consecuencias, me han
aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar
de todo, no trataré de esclarecerlos. A mi casi
no me han producido otro sentimiento que el
de horror; pero a muchas personas les pare-
cerdn menos terribles que barroques. Tal vez
mas tarde haya una inteligencia que reduzca mi
fantasma al estado de lugar comun. Alguna
inteligencia mas serena, mas légica y mucho
menos excitable que la mia, encontrara tan sélo
en las circunstancias que relato con terror una



serie normal de causas y de efectos naturalisi-
mos.

La docilidad y humanidad de mi caracter
sorprendieron desde mi infancia. Tan notable
era la ternura de mi corazén, que habia hecho
de mi el juguete de mis amigos. Sentia una
auténtica pasion por los animales, y mis padres
me permitieron poseer una gran variedad de
favoritos. Casi todo el tiempo lo pasaba con
ellos, y nunca me consideraba tan feliz como
cuando los daba de comer o los acariciaba. Con
los afilos aument6 esta particularidad de mi
caracter, y cuando fui hombre hice de ella una
de mis principales fuentes de goce. Aquellos
gue han profesado afecto a un perro fiel y sagaz
no requieren la explicacion de la naturaleza o
intensidad de los goces que eso puede produ-
cir. En el amor desinteresado de un animal, en
el sacrificio de si mismo, hay algo que llega
directamente al corazén del que con frecuencia
ha tenido ocasién de comprobar la amistad



mezquina y la fragil fidelidad del Hombre natu-
ral.

Me casé joven. Tuve la suerte de descubrir
en mi mujer una disposicion semejante a la mia.
Habiéndose dado cuenta de mi gusto por estos
favoritos domésticos, no perdié ocasion alguna
de proporcionarmelos de la especie més agra-
dable. Tuvimos péajaros, un pez de color de oro,
un magnifico perro, conejos, un mono pequefio
y un gato.

Era este ultimo animal muy fuerte y bello,
completamente negro y de una sagacidad ma-
ravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo, algo
supersticiosa, hablando de su inteligencia,
aludia frecuentemente a la antigua creencia
popular que consideraba a todos los gatos ne-
gros como brujas disimuladas. No quiere esto
decir que hablara siempre en serio sobre este
particular, y lo consigno sencillamente porque
lo recuerdo.

Pluton —se llamaba asi el gato— era mi pre-
dilecto amigo. S6lo yo le daba de comer, y



adondequiera que fuese me seguia por la casa.
Incluso me costaba trabajo impedirle que me
siguiera por la calle.

Nuestra amistad subsistio asi algunos afos,
durante los cuales mi caracter y mi tempera-
mento—me sonroja confesarlo—, por causa del
demonio de la intemperancia, sufrié una altera-
cion radicalmente funesta. De dia en dia me
hice més taciturno, mas irritable, mas indiferen-
te a los sentimientos ajenos. Empleé con mi
mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la
afligi incluso con violencias personales. Natu-
ralmente, mi pobre favorito debié de notar el
cambio de mi caracter. No solamente no les
hacia caso alguno, sino que los maltrataba. Sin
embargo, por lo que se refiere a Plutén, ain
despertaba en mi la consideracion suficiente
para no pegarle. En cambio, no sentia ningun
escrupulo en maltratar a los conejos, al mono e
incluso al perro, cuando, por casualidad o afec-
to, se cruzaban en mi camino. Pero iba se-
cuestrandome mi mal, porque, ;qué mal admite



una comparacion con el alcohol? Andando el
tiempo, el mismo Plutén, que envejecia y, natu-
ralmente se hacia un poco hurafio, comenzé a
conocer los efectos de mi perverso caracter.

Una noche, en ocasion de regresar a casa
completamente ebrio, de vuelta de uno de mis
frecuentes escondrijos del barrio, me parecié
gue el gato evitaba mi presencia. Lo cogi, pero
él, horrorizado por mi violenta actitud, me hizo
en la mano, con los dientes, una leve herida. De
mi se apoder6 repentinamente un furor demon-
iaco. En aquel instante dejé de conocerme. Pa-
reci6 como si, de pronto, mi alma original
hubiese abandonado mi cuerpo, y una ruindad
superdemoniaca, saturada de ginebra, se filtrd
en cada una de las fibras de mi ser. Del bolsillo
de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abri,
cogi al pobre animal por la garganta y, delibe-
radamente, le vacié un ojo... Me cubre el rubor,
me abrasa, me estremezco al escribir esta abo-
minable atrocidad.



Cuando, al amanecer, hube recuperado la
razén, cuando se hubieron disipado los vapores
de mi crdpula nocturna, experimenté un senti-
miento mitad horror, mitad remordimiento, por
el crimen que habia cometido. Pero, todo lo
mas, era un débil y equivoco sentimiento, y el
alma no sufrié sus acometidas. Volvi a sumir-
me en los excesos, y no tardé en ahogar en el
vino todo recuerdo de mi accion.

Curo entre tanto el gato lentamente. La Orbi-
ta del ojo perdido presentaba, es cierto, un as-
pecto espantoso. Pero después, con el tiempo,
no parecio que se daba cuenta de ello. Segun su
costumbre, iba y venia por la casa; pero, como
debi suponerlo, en cuanto veia que me aproxi-
maba a él, huia aterrorizado. Me quedaba aun
lo bastante de mi antiguo corazon para que me
afligiera aquella manifiesta antipatia en una
criatura que tanto me habia amado anterior-
mente. Pero este sentimiento no tard6 en ser
desalojado por la irritacion. Como para mi cai-
da final e irrevocable, broto entonces el espiritu



de perversidad, espiritu del que la filosofia no se
cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi
alma, creo que la perversidad es uno de los
primitivos impulsos del corazon humano, una
de esas indivisibles primeras facultades o sen-
timientos que dirigen el caracter del hombre...
¢Quién no se ha sorprendido numerosas veces
cometiendo una accion necia o vil, por la Unica
razon de que sabia que no debia cometerla?
¢No tenemos una constante inclinacion, pese a
lo excelente de nuestro juicio, a violar lo que es
la ley, simplemente porque comprendemos que
es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo
de producir mi ruina completa. El vivo e in-
sondable deseo del alma de atormentarse a si
misma, de violentar su propia naturaleza, de
hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a
continuar y ultimamente a llevar a efecto el
suplicio que habia infligido al inofensivo ani-
mal. Una mafiana, a sangre fria, cefii un nudo



corredizo en torno a su cuello y lo ahorqué de
la rama de un &rbol. Lo ahorqué con mis 0jos
llenos de lagrimas, con el corazon desbordante
del mé&s amargo remordimiento. Lo ahorqué
porgue sabia que él me habia amado, y porque
reconocia que no me habia dado motivo alguno
para encolerizarme con él. Lo ahorqué porque
sabia que al hacerlo cometia un pecado, un pe-
cado mortal que comprometia a mi alma in-
mortal, hasta el punto de colocarla, si esto fuera
posible, lejos incluso de la misericordia infinita
del muy terrible y misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue come-
tida una accion tan cruel, me desperté del sue-
fio el grito de: "jFuego!" Ardian las cortinas de
mi lecho. La casa era una gran hoguera. No sin
grandes dificultades, mi mujer, un criado y yo
logramos escapar del incendio. La destruccién
fue total. Quedé arruinado, y me entregué des-
de entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacién alguna entre
causa y efecto con respecto a la atrocidad y el



desastre. Estoy por encima de tal debilidad.
Pero me limito a dar cuenta de una cadena de
hechos y no quiero omitir el menor eslabon.
Visité las ruinas el dia siguiente al del incendio.
Excepto una, todas las paredes se habian de-
rrumbado. Esta sola excepcién la constituia un
delgado tabique interior, situado casi en la mi-
tad de la casa, contra el que se apoyaba la cabe-
cera de mi lecho. Alli la fabrica habia resistido
en gran parte a la accion del fuego, hecho que
atribui a haber sido renovada recientemente. En
torno a aquella pared se congregaba la multi-
tud, y numerosas personas examinaban una
parte del muro con atencién viva y minuciosa.
Excitaron mi curiosidad las palabras: "extrafio",
"singular”, y otras expresiones parecidas. Me
acerqué y vi, a modo de un bajorrelieve escul-
pido sobre la blanca superficie, la figura de un
gigantesco gato. La imagen estaba copiada con
una exactitud realmente maravillosa. Rodeaba
el cuello del animal una cuerda.



Apenas hube visto esta aparicibn—porque
yo no podia considerar aquello més que como
una aparicion—, mi asombro y mi terror fueron
extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la
reflexion. Recordaba que el gato habia sido
ahorcado en un jardin contiguo a la casa. A los
gritos de alarma, el jardin fue invadido inme-
diatamente por la muchedumbre, y el animal
debid de ser descolgado por alguien del &rbol y
arrojado a mi cuarto por una ventana abierta.
Indudablemente se hizo esto con el fin de des-
pertarme. El derrumbamiento de las restantes
paredes habia comprimido a la victima de mi
crueldad en el yeso recientemente extendido.
La cal del muro, en combinacién con las llamas
y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen tal
como yo la veia.

Aunque prontamente satisfice asi a mi
razon, ya que no por completo mi conciencia,
no dejo, sin embargo, de grabar en mi imagina-
cién una huella profunda el sorprendente caso
gue acabo de dar cuenta. Durante algunos me-



ses no pude liberarme del fantasma del gato, y
en todo este tiempo nacidé en mi alma una espe-
cie de sentimiento que se parecia, aunque no lo
era, al remordimiento. Llegué incluso a lamen-
tar la pérdida del animal y a buscar en torno
mio, en los miserables tugurios que a la sazon
frecuentaba, otro favorito de la misma especie y
de facciones parecidas que pudiera sustituirle.
Hallabame sentado una noche, medio atur-
dido, en un bodegén infame, cuando atrajo
repentinamente mi atencion un objeto negro
gue yacia en lo alto de uno de los inmensos
barriles de ginebra o ron que componian el
mobiliario més importante de la sala. Hacia ya
algunos momentos que miraba a lo alto del
tonel, y me sorprendié no haber advertido el
objeto colocado encima. Me acerqué a él y lo
toqué. Era un gato negro, enorme, tan corpu-
lento como Plutén, al que se parecia en todo
menos en un pormenor: Plutdon no tenia un solo
pelo blanco en todo el cuerpo, pero éste tenia
una sefial ancha y blanca aunque de forma in-



definida, que le cubria casi toda la region del
pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levanto6 re-
pentinamente, ronroneando con fuerza, se res-
tregd contra mi mano y parecioé contento de mi
atencion. Era pues, el animal que yo buscaba.
Me apresuré a proponer al duefio su adquisi-
cién, pero éste no tuvo interés alguno por el
animal. Ni le conocia ni le habia visto hasta
entonces.

Continué acariciandole, y cuando me dis-
ponia a regresar a mi casa, el animal se mostro
dispuesto a seguirme. Se lo permiti, e inclindn-
dome de cuando en cuando, caminamos hacia
mi casa acariciandole. Cuando llego a ella se
encontré como si fuera la suya, y se convirtié
rapidamente en el mejor amigo de mi muijer.

Por mi parte, no tarddé en formarse en mi
una antipatia hacia él. Era, pues, precisamente,
lo contrario de lo que yo habia esperado. No sé
cdmo ni por qué sucedid esto, pero su evidente
ternura me enojaba y casi me fatigaba. Paulati-



namente, estos sentimientos de disgusto y fas-
tidio acrecentaron hasta convertirse en la amar-
gura del odio. Yo evitaba su presencia. Una
especie de vergienza, y el recuerdo de mi pri-
mera crueldad, me impidieron que lo maltrata-
ra. Durante algunas semanas me abstuve de
pegarle o de tratarle con violencia; pero gra-
dual, insensiblemente, llegué a sentir por él un
horror indecible, y a eludir en silencio, como si
huyera de la peste, su odiosa presencia.

Sin duda, lo que aumenté mi odio por el
animal fue el descubrimiento que hice a la ma-
fiana del siguiente dia de haberlo llevado a ca-
sa. Como Plutén, también él habia sido privado
de uno de sus ojos. Sin embargo, esta circuns-
tancia contribuy6 a hacerle mas grato a mi mu-
jer, que, como he dicho ya, poseia grandemente
la ternura de sentimientos que fue en otro
tiempo mi rasgo caracteristico y el frecuente
manantial de mis placeres més sencillos y pu-
ros.



Sin embargo, el cariiio que el gato me de-
mostraba parecia crecer en razon directa de mi
odio hacia él. Con una tenacidad imposible de
hacer comprender al lector, seguia constante-
mente mis pasos. En cuanto me sentaba, acu-
rrucdbase bajo mi silla, o saltaba sobre mis rodi-
llas, cubriéndome con sus caricias espantosas.
Si me levantaba para andar, metiase entre mis
piernas y casi me derribaba, o bien, clavando
sus largas y agudas garras en mi ropa, trepaba
por ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun
cuando hubiera querido matarle de un golpe,
me lo impedia en parte el recuerdo de mi pri-
mer crimen; pero, sobre todo, me apresuro a
confesarlo, el verdadero terror del animal.

Este terror no era positivamente el de un mal
fisico, y, no obstante, me seria muy dificil defi-
nirlo de otro modo. Casi me averglienza confe-
sarlo. Aun en esta celda de malhechor, casi me
averguenza confesar que el horror y el panico
gue me inspiraba el animal habianse acrecenta-
do a causa de una de las fantasias més perfectas



gue es posible imaginar. Mi mujer, no pocas
veces, habia llamado mi atencion con respecto
al caracter de la mancha blanca de que he
hablado y que constituia la Unica diferencia
perceptible entre el animal extrafio y aquel que
habia matado yo. Recordard, sin duda, el lector
gue esta sefial, aunque grande, tuvo primitiva-
mente una forma indefinida. Pero lenta, gra-
dualmente, por fases imperceptibles y que mi
razon se esforz6 durante largo tiempo en con-
siderar como imaginaria, habia concluido ad-
guiriendo una nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto
gue me hace temblar nombrarlo. Era, sobre
todo, lo que me hacia mirarle como a un mons-
truo de horror y repugnancia, y lo que, si me
hubiera atrevido, me hubiese impulsado a li-
brarme de él. Era ahora, digo, ta imagen de una
cosa abominable y siniestra: la imagen jde la
horca! jOh ltgubre y terrible maquina, maquina
de espanto y crimen, de muerte y agonia!



Yo era entonces, en verdad, un miserable,
maés all4 de la miseria posible de la Humani-
dad. Una bestia bruta, cuyo hermano fue aniqui-
lado por mi con desprecio, una bestia bruta en-
gendraba en mi en mi, hombre formado a ima-
gen del Altisimo, tan grande e intolerable infor-
tunio. jAy! Ni de dia ni de noche conocia yo la
paz del descanso. Ni un solo instante, durante
el dia, dejabame el animal. Y de noche, a cada
momento, cuando salia de mis suefios lleno de
indefinible angustia, era tan solo para sentir el
aliento tibio de la cosa sobre mi rostro y su
enorme peso, encarnacion de una pesadilla que
yo no podia separar de mi y que parecia eter-
namente posada en mi corazon.

Bajo tales tormentos sucumbid lo poco que
habia de bueno en mi. Infames pensamientos
convirtiéronse en mis intimos; los mas sombr-
ios, los mas infames de todos los pensamientos.
La tristeza de mi humor de costumbre se acre-
centd hasta hacerme aborrecer a todas las cosas
y a la Humanidad entera. Mi mujer, sin embar-



go, no se quejaba nunca jAy! Era mi pafo de
lagrimas de siempre. La mas paciente victima
de las repentinas, frecuentes e indomables ex-
pansiones de una furia a la que ciertamente me
abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acompané
un dia al s6tano de un viejo edificio en el que
nos obligara a vivir nuestra pobreza. Por los
agudos peldafios de la escalera me seguia el
gato, y, habiéndome hecho tropezar la cabeza,
me exaspero hasta la locura. Apoderandome de
un hacha y olvidando en mi furor el espanto
pueril que habia detenido hasta entonces mi
mano, dirigi un golpe al animal, que hubiera
sido mortal si le hubiera alcanzado como quer-
ia. Pero la mano de mi mujer detuvo el golpe.
Una rabia mas que diabdlica me produjo esta
intervencion. Liberé mi brazo del obstaculo que
lo detenia y le hundi a ella el hacha en el
crdneo. Mi mujer cay6 muerta instantaneamen-
te, sin exhalar siquiera un gemido.



Realizado el horrible asesinato, inmediata y
resueltamente procuré esconder el cuerpo. Me
di cuenta de que no podia hacerlo desaparecer
de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr el
riesgo de que se enteraran los vecinos. Asalta-
ron mi mente varios proyectos. Pensé por un
instante en fragmentar el cadaver y arrojar al
suelo los pedazos. Resolvi después cavar una
fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojar-
lo al pozo del jardin. Cambien la idea y decidi
embalarlo en un cajon, como una mercancia, en
la forma de costumbre, y encargar a un man-
dadero que se lo llevase de casa. Pero, por
ultimo, me detuve ante un proyecto que consi-
deré el mas factible. Me decidi a emparedarlo
en el sotano, como se dice que hacian en la
Edad Media los monjes con sus victimas.

La cueva parecia estar construida a proposi-
to para semejante proyecto. Los muros no esta-
ban levantados con el cuidado de costumbre y
no hacia mucho tiempo habia sido cubierto en



toda su extension por una capa de yeso que no
dejo endurecer la humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de
los muros, producido por una chimenea artifi-
cial o especie de hogar que quedo luego tapado
y dispuesto de la misma forma que el resto del
sotano. No dudé que me seria facil quitar los
ladrillos de aquel sitio, colocar el cadaver y
emparedarlo del mismo modo, de forma que
ninguna mirada pudiese descubrir nada sospe-
choso.

No me engafié mi célculo. Ayudado por una
palanca, separé sin dificultad los ladrillos, vy,
habiendo luego aplicado cuidadosamente el
cuerpo contra la pared interior, lo sostuve en
esta postura hasta poder establecer sin gran
esfuerzo toda la fabrica a su estado primitivo.
Con todas las precauciones imaginables, me
preocupé una argamasa de cal y arena, prepare
una capa que no podia distinguirse de la primi-
tiva y cubri escrupulosamente con ella el nuevo
tabique.



Cuando terminé, vi que todo habia resultado
perfecto. La pared no presentaba la mas leve
sefial de arreglo. Con el mayor cuidado barri el
suelo y recogi los escombros, miré triunfalmen-
te en torno mio y me dije: "Por lo menos, aqui,
mi trabajo no ha sido infructuoso”.

Mi primera idea, entonces, fue buscar al
animal que fue causante de tan tremenda des-
gracia, porque, al fin, habia resuelto matarlo. Si
en aquel momento hubiera podido encontrarle,
nada hubiese evitado su destino. Pero parecia
gue el artificioso animal, ante la violencia de mi
cblera, habiase alarmado y procuraba no pre-
sentarse ante mi, desafiando mi mal humor.
Imposible describir o imaginar la intensa, la
apacible sensacion de alivio que trajo a mi co-
razon la ausencia de la detestable criatura. En
toda la noche se presento, y ésta fue la primera
gue gocé desde su entrada en la casa, durmien-
do tranquila y profundamente. Si; dormi con el
peso de aquel asesinato en mi alma.



Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi
verdugo no vino, sin embargo. Como un hom-
bre libre, respiré una vez més. En su terror, el
monstruo habia abandonado para siempre
aquellos lugares. Ya no volveria a verle nunca:
Mi dicha era infinita. Me inquietaba muy poco
la criminalidad de mi tenebrosa accion. Incodse
una especie de sumario que apurd poco las
averiguaciones. También se dispuso un recono-
cimiento, pero, naturalmente, nada podia des-
cubrirse. Yo daba por asegurada mi felicidad
futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido
el asesinato, se present6 inopinadamente en mi
casa un grupo de agentes de Policia y procedio
de nuevo a una rigurosa investigacion del local.
Sin embargo, confiado en lo impenetrable del
escondite, no experimenté ninguna turbacion.

Los agentes quisieron que les acompariase
en sus pesquisas. Fue explorado hasta el ultimo
rincén. Por tercera o cuarta vez bajaron por
altimo a la cueva. No me altere lo mas minimo.



Como el de un hombre que reposa en la ino-
cencia, mi corazon latia pacificamente. Recorri |
sétano de punta a punta, cruce los brazos sobre
mi pecho y me paseé indiferente de un lado a
otro. Plenamente satisfecha, la Policia se dis-
ponia a abandonar la casa. Era demasiado in-
tenso el jubilo de mi corazén para que pudiera
reprimirlo. Sentia la viva necesidad de decir
una palabra, una palabra tan s6lo a modo de
triunfo, y hacer doblemente evidente su convic-
cién con respecto a mi inocencia.
—Sefores—dije, por altimo, cuando los
agentes subian la escalera—, es para mi una
gran satisfaccion habra desvanecido sus sospe-
chas. Deseo a todos ustedes una buena salud y
un poco mas de cortesia. Dicho sea de paso,
sefiores, tienen ustedes aqui una casa construi-
da—apenas sabia lo que hablaba, en mi furioso
deseo de decir algo con aire deliberado—. Pue-
do asegurar que ésta es una casa excelentemen-
te construida. Estos muros... /Se van ustedes,



sefiores? Estos muros estan construidos con
una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética,
golpeé con fuerza, con un bastdén que tenia en
la mano en ese momento, precisamente sobre la
pared del tabique tras el cual yacia la esposa de
mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me protejay me
libre de las garras del archidemonio. Apenas
hubose hundido en el silencio el eco de mis
golpes, me respondié una voz desde el fondo
de la tumba. Era primero una queja, velada y
encontrada como el sollozo de un nifio. Des-
pués, en seguida, se hinch6 en un prolongado,
sonoro y continuo, completamente anormal e
inhumano. Un alarido, un aullido, mitad
horror, mitad triunfo, como solamente puede
brotar del infierno, horrible armonia que sur-
giera al unisono de las gargantas de los conde-
nados en sus torturas y de los demonios que
gozaban en la condenacion.



Seria una locura expresaros mis sentimien-
tos. Me senti desfallecer y, tambaledndome, cai
contra la pared opuesta. Durante un instante
detuviéronse en los escalones los gentes. El
terror los habia dejado atonitos. Un momento
después, doce brazos robustos atacaron la pa-
red, que cayo a tierra de un golpe. El cadaver,
muy desfigurado ya y cubierto de sangre coa-
gulada, aparecio, rigido, a los ojos de los cir-
cundantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilata-
das y llameando el Unico ojo, se posaba el odio-
so animal cuya astucia me llevo al asesinato y
cuya reveladora voz me entregaba al verdugo.
Yo habia emparedado al monstruo en la tumba.





