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Ni  espero  ni  quiero  que  se  dé  crédito  a  la
historia más extraordinaria, y, sin embargo,
más familiar, que voy a referir. Tratándose de
un caso en el que mis sentidos se niegan a acep-
tar su propio testimonio, yo habría de estar
realmente loco si así lo creyera. No obstante, no
estoy loco, y, con toda seguridad, no sueño.
Pero mañana puedo morir y quisiera aliviar
hoy mi espíritu. Mi inmediato deseo es mostrar
al mundo, clara, concretamente y sin comenta-
rios, una serie de simples acontecimientos
domésticos que, por sus consecuencias, me han
aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar
de todo, no trataré de esclarecerlos. A mí casi
no me han producido otro sentimiento que el
de horror; pero a muchas personas les pare-
cerán menos terribles que barroques. Tal vez
más tarde haya una inteligencia que reduzca mi
fantasma al estado de lugar común. Alguna
inteligencia más serena, más lógica y mucho
menos excitable que la mía, encontrará tan sólo
en las circunstancias que relato con terror una



serie normal de causas y de efectos naturalísi-
mos.

La docilidad y humanidad de mi carácter
sorprendieron desde mi infancia. Tan notable
era la ternura de mi corazón, que había hecho
de mí el juguete de mis amigos. Sentía una
auténtica pasión por los animales, y mis padres
me permitieron poseer una gran variedad de
favoritos. Casi todo el tiempo lo pasaba con
ellos, y nunca me consideraba tan feliz como
cuando los daba de comer o los acariciaba. Con
los años aumentó esta particularidad de mi
carácter, y cuando fui hombre hice de ella una
de mis principales fuentes de goce. Aquellos
que han profesado afecto a un perro fiel y sagaz
no requieren la explicación de la naturaleza o
intensidad de los goces que eso puede produ-
cir. En el amor desinteresado de un animal, en
el sacrificio de sí mismo, hay algo que llega
directamente al corazón del que con frecuencia
ha tenido ocasión de comprobar la amistad



mezquina y la frágil fidelidad del Hombre natu-
ral.

Me casé joven. Tuve la suerte de descubrir
en mi mujer una disposición semejante a la mía.
Habiéndose dado cuenta de mi gusto por estos
favoritos domésticos, no perdió ocasión alguna
de proporcionármelos de la especie más agra-
dable. Tuvimos pájaros, un pez de color de oro,
un magnífico perro, conejos, un mono pequeño
y un gato.

Era este último animal muy fuerte y bello,
completamente negro y de una sagacidad ma-
ravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo, algo
supersticiosa, hablando de su inteligencia,
aludía frecuentemente a la antigua creencia
popular que consideraba a todos los gatos ne-
gros como brujas disimuladas. No quiere esto
decir que hablara siempre en serio sobre este
particular, y lo consigno sencillamente porque
lo recuerdo.

Plutón —se llamaba así el gato— era mi pre-
dilecto amigo. Sólo yo le daba de comer, y



adondequiera que fuese me seguía por la casa.
Incluso me costaba trabajo impedirle que me
siguiera por la calle.

Nuestra amistad subsistió así algunos años,
durante los cuales mi carácter y mi tempera-
mento—me sonroja confesarlo—, por causa del
demonio de la intemperancia, sufrió una altera-
ción radicalmente funesta. De día en día me
hice más taciturno, más irritable, más indiferen-
te a los sentimientos ajenos. Empleé con mi
mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la
afligí incluso con violencias personales. Natu-
ralmente, mi pobre favorito debió de notar el
cambio de mi carácter. No solamente no les
hacía caso alguno, sino que los maltrataba. Sin
embargo, por lo que se refiere a Plutón, aún
despertaba en mí la consideración suficiente
para  no  pegarle.  En  cambio,  no  sentía  ningún
escrúpulo en maltratar a los conejos, al mono e
incluso al perro, cuando, por casualidad o afec-
to, se cruzaban en mi camino. Pero iba se-
cuestrándome mi mal, porque, ¿qué mal admite



una comparación con el alcohol? Andando el
tiempo, el mismo Plutón, que envejecía y, natu-
ralmente se hacía un poco huraño, comenzó a
conocer los efectos de mi perverso carácter.

Una noche, en ocasión de regresar a casa
completamente ebrio, de vuelta de uno de mis
frecuentes escondrijos del barrio, me pareció
que el gato evitaba mi presencia. Lo cogí, pero
él, horrorizado por mi violenta actitud, me hizo
en la mano, con los dientes, una leve herida. De
mí se apoderó repentinamente un furor demon-
íaco. En aquel instante dejé de conocerme. Pa-
reció como si, de pronto, mi alma original
hubiese abandonado mi cuerpo, y una ruindad
superdemoníaca, saturada de ginebra, se filtró
en cada una de las fibras de mi ser. Del bolsillo
de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abrí,
cogí al pobre animal por la garganta y, delibe-
radamente, le vacié un ojo... Me cubre el rubor,
me abrasa, me estremezco al escribir esta abo-
minable atrocidad.



Cuando, al amanecer, hube recuperado la
razón, cuando se hubieron disipado los vapores
de mi crápula nocturna, experimenté un senti-
miento mitad horror, mitad remordimiento, por
el crimen que había cometido. Pero, todo lo
más, era un débil y equívoco sentimiento, y el
alma no sufrió sus acometidas. Volví a sumir-
me en los excesos, y no tardé en ahogar en el
vino todo recuerdo de mi acción.

Curó entre tanto el gato lentamente. La órbi-
ta del ojo perdido presentaba, es cierto, un as-
pecto espantoso. Pero después, con el tiempo,
no pareció que se daba cuenta de ello. Según su
costumbre, iba y venía por la casa; pero, como
debí suponerlo, en cuanto veía que me aproxi-
maba a él, huía aterrorizado. Me quedaba aún
lo bastante de mi antiguo corazón para que me
afligiera aquella manifiesta antipatía en una
criatura que tanto me había amado anterior-
mente. Pero este sentimiento no tardó en ser
desalojado por la irritación. Como para mi caí-
da final e irrevocable, brotó entonces el espíritu



de perversidad, espíritu del que la filosofía no se
cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi
alma, creo que la perversidad es uno de los
primitivos impulsos del corazón humano, una
de esas indivisibles primeras facultades o sen-
timientos que dirigen el carácter del hombre...
¿Quién no se ha sorprendido numerosas veces
cometiendo una acción necia o vil, por la única
razón de que sabía que no debía cometerla?
¿No tenemos una constante inclinación, pese a
lo excelente de nuestro juicio, a violar lo que es
la ley, simplemente porque comprendemos que
es la Ley?

Digo que este espíritu de perversidad hubo
de  producir  mi  ruina  completa.  El  vivo  e  in-
sondable deseo del alma de atormentarse a sí
misma, de violentar su propia naturaleza, de
hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a
continuar y últimamente a llevar a efecto el
suplicio que había infligido al inofensivo ani-
mal. Una mañana, a sangre fría, ceñí un nudo



corredizo en torno a su cuello y lo ahorqué de
la  rama  de  un  árbol.  Lo  ahorqué  con  mis  ojos
llenos de lágrimas, con el corazón desbordante
del más amargo remordimiento. Lo ahorqué
porque sabía que él me había amado, y porque
reconocía que no me había dado motivo alguno
para encolerizarme con él. Lo ahorqué porque
sabía que al hacerlo cometía un pecado, un pe-
cado mortal que comprometía a mi alma in-
mortal, hasta el punto de colocarla, si esto fuera
posible, lejos incluso de la misericordia infinita
del muy terrible y misericordioso Dios.

En la noche siguiente al día en que fue come-
tida una acción tan cruel, me despertó del sue-
ño el  grito de:  "¡Fuego!"  Ardían las cortinas de
mi lecho. La casa era una gran hoguera. No sin
grandes dificultades, mi mujer, un criado y yo
logramos escapar del incendio. La destrucción
fue total. Quedé arruinado, y me entregué des-
de entonces a la desesperación.

No intento establecer relación alguna entre
causa y efecto con respecto a la atrocidad y el



desastre. Estoy por encima de tal debilidad.
Pero me limito a dar cuenta de una cadena de
hechos y no quiero omitir el menor eslabón.
Visité las ruinas el día siguiente al del incendio.
Excepto una, todas las paredes se habían de-
rrumbado. Esta sola excepción la constituía un
delgado tabique interior, situado casi en la mi-
tad de la casa, contra el que se apoyaba la cabe-
cera de mi lecho. Allí la fábrica había resistido
en gran parte a la acción del fuego, hecho que
atribuí a haber sido renovada recientemente. En
torno a aquella pared se congregaba la multi-
tud, y numerosas personas examinaban una
parte del muro con atención viva y minuciosa.
Excitaron mi curiosidad las palabras: "extraño",
"singular", y otras expresiones parecidas. Me
acerqué y vi, a modo de un bajorrelieve escul-
pido sobre la blanca superficie, la figura de un
gigantesco gato. La imagen estaba copiada con
una exactitud realmente maravillosa. Rodeaba
el cuello del animal una cuerda.



Apenas hube visto esta aparición—porque
yo no podía considerar aquello más que como
una aparición—, mi asombro y mi terror fueron
extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la
reflexión. Recordaba que el gato había sido
ahorcado en un jardín contiguo a la casa. A los
gritos de alarma, el jardín fue invadido inme-
diatamente por la muchedumbre, y el animal
debió de ser descolgado por alguien del árbol y
arrojado a mi cuarto por una ventana abierta.
Indudablemente se hizo esto con el fin de des-
pertarme. El derrumbamiento de las restantes
paredes había comprimido a la víctima de mi
crueldad en el yeso recientemente extendido.
La cal del muro, en combinación con las llamas
y el amoníaco del cadáver, produjo la imagen tal
como yo la veía.

Aunque prontamente satisfice así a mi
razón, ya que no por completo mi conciencia,
no dejó, sin embargo, de grabar en mi imagina-
ción una huella profunda el sorprendente caso
que acabo de dar cuenta. Durante algunos me-



ses no pude liberarme del fantasma del gato, y
en todo este tiempo nació en mi alma una espe-
cie de sentimiento que se parecía, aunque no lo
era, al remordimiento. Llegué incluso a lamen-
tar la pérdida del animal y a buscar en torno
mío, en los miserables tugurios que a la sazón
frecuentaba, otro favorito de la misma especie y
de facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Hallábame sentado una noche, medio atur-
dido, en un bodegón infame, cuando atrajo
repentinamente mi atención un objeto negro
que yacía en lo alto de uno de los inmensos
barriles de ginebra o ron que componían el
mobiliario más importante de la sala. Hacía ya
algunos momentos que miraba a lo alto del
tonel, y me sorprendió no haber advertido el
objeto colocado encima. Me acerqué a él y lo
toqué. Era un gato negro, enorme, tan corpu-
lento como Plutón, al que se parecía en todo
menos en un pormenor: Plutón no tenía un solo
pelo blanco en todo el cuerpo, pero éste tenía
una señal ancha y blanca aunque de forma in-



definida, que le cubría casi toda la región del
pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levantó re-
pentinamente, ronroneando con fuerza, se res-
tregó contra mi mano y pareció contento de mi
atención. Era pues, el animal que yo buscaba.
Me apresuré a proponer al dueño su adquisi-
ción, pero éste no tuvo interés alguno por el
animal. Ni le conocía ni le había visto hasta
entonces.

Continué acariciándole, y cuando me dis-
ponía a regresar a mi casa, el animal se mostró
dispuesto a seguirme. Se lo permití, e inclinán-
dome de cuando en cuando, caminamos hacia
mi casa acariciándole. Cuando llego a ella se
encontró como si fuera la suya, y se convirtió
rápidamente en el mejor amigo de mi mujer.

Por mi parte, no tardó en formarse en mí
una antipatía hacia él. Era, pues, precisamente,
lo contrario de lo que yo había esperado. No sé
cómo ni por qué sucedió esto, pero su evidente
ternura me enojaba y casi me fatigaba. Paulati-



namente, estos sentimientos de disgusto y fas-
tidio acrecentaron hasta convertirse en la amar-
gura del odio. Yo evitaba su presencia. Una
especie de vergüenza, y el recuerdo de mi pri-
mera crueldad, me impidieron que lo maltrata-
ra. Durante algunas semanas me abstuve de
pegarle o de tratarle con violencia; pero gra-
dual, insensiblemente, llegué a sentir por él un
horror indecible, y a eludir en silencio, como si
huyera de la peste, su odiosa presencia.

Sin duda, lo que aumentó mi odio por el
animal fue el descubrimiento que hice a la ma-
ñana del siguiente día de haberlo llevado a ca-
sa. Como Plutón, también él había sido privado
de  uno  de  sus  ojos.  Sin  embargo,  esta  circuns-
tancia contribuyó a hacerle más grato a mi mu-
jer, que, como he dicho ya, poseía grandemente
la ternura de sentimientos que fue en otro
tiempo mi rasgo característico y el frecuente
manantial de mis placeres más sencillos y pu-
ros.



Sin embargo, el cariño que el gato me de-
mostraba parecía crecer en razón directa de mi
odio hacia él. Con una tenacidad imposible de
hacer comprender al lector, seguía constante-
mente mis pasos. En cuanto me sentaba, acu-
rrucábase bajo mi silla, o saltaba sobre mis rodi-
llas, cubriéndome con sus caricias espantosas.
Si me levantaba para andar, metíase entre mis
piernas y casi me derribaba, o bien, clavando
sus largas y agudas garras en mi ropa, trepaba
por ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun
cuando hubiera querido matarle de un golpe,
me lo impedía en parte el recuerdo de mi pri-
mer crimen; pero, sobre todo, me apresuro a
confesarlo, el verdadero terror del animal.

Este terror no era positivamente el de un mal
físico, y, no obstante, me sería muy difícil defi-
nirlo de otro modo. Casi me avergüenza confe-
sarlo. Aun en esta celda de malhechor, casi me
avergüenza confesar que el horror y el pánico
que me inspiraba el animal habíanse acrecenta-
do a causa de una de las fantasías más perfectas



que es posible imaginar. Mi mujer, no pocas
veces, había llamado mi atención con respecto
al carácter de la mancha blanca de que he
hablado y que constituía la única diferencia
perceptible entre el animal extraño y aquel que
había matado yo. Recordará, sin duda, el lector
que esta señal, aunque grande, tuvo primitiva-
mente una forma indefinida. Pero lenta, gra-
dualmente, por fases imperceptibles y que mi
razón se esforzó durante largo tiempo en con-
siderar como imaginaria, había concluido ad-
quiriendo una nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto
que me hace temblar nombrarlo. Era, sobre
todo, lo que me hacía mirarle como a un mons-
truo  de  horror  y  repugnancia,  y  lo  que,  si  me
hubiera atrevido, me hubiese impulsado a li-
brarme de él. Era ahora, digo, ta imagen de una
cosa abominable y siniestra: la imagen ¡de la
horca! ¡Oh lúgubre y terrible máquina, máquina
de espanto y crimen, de muerte y agonía!



Yo era entonces, en verdad, un miserable,
más allá de la miseria posible de la Humani-
dad. Una bestia bruta, cuyo hermano fue aniqui-
lado por mí con desprecio, una bestia bruta en-
gendraba en mí en mí, hombre formado a ima-
gen del Altísimo, tan grande e intolerable infor-
tunio. ¡Ay! Ni de día ni de noche conocía yo la
paz del descanso. Ni un solo instante, durante
el día, dejábame el animal. Y de noche, a cada
momento, cuando salía de mis sueños lleno de
indefinible angustia, era tan sólo para sentir el
aliento tibio de la cosa sobre mi rostro y su
enorme peso, encarnación de una pesadilla que
yo  no  podía  separar  de  mí  y  que  parecía  eter-
namente posada en mi corazón.

Bajo tales tormentos sucumbió lo poco que
había de bueno en mí. Infames pensamientos
convirtiéronse en mis íntimos; los más sombr-
íos, los más infames de todos los pensamientos.
La tristeza de mi humor de costumbre se acre-
centó hasta hacerme aborrecer a todas las cosas
y a la Humanidad entera. Mi mujer, sin embar-



go,  no  se  quejaba  nunca  ¡Ay!  Era  mi  paño  de
lágrimas de siempre. La mas paciente víctima
de las repentinas, frecuentes e indomables ex-
pansiones de una furia a la que ciertamente me
abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acompañó
un día  al  sótano  de  un  viejo  edificio  en  el  que
nos obligara a vivir nuestra pobreza. Por los
agudos peldaños de la escalera me seguía el
gato, y, habiéndome hecho tropezar la cabeza,
me exasperó hasta la locura. Apoderándome de
un hacha y olvidando en mi furor el espanto
pueril que había detenido hasta entonces mi
mano, dirigí un golpe al animal, que hubiera
sido mortal si le hubiera alcanzado como quer-
ía. Pero la mano de mi mujer detuvo el golpe.
Una rabia más que diabólica me produjo esta
intervención. Liberé mi brazo del obstáculo que
lo detenía y le hundí a ella el hacha en el
cráneo. Mi mujer cayó muerta instantáneamen-
te, sin exhalar siquiera un gemido.



Realizado el horrible asesinato, inmediata y
resueltamente procuré esconder el cuerpo. Me
di cuenta de que no podía hacerlo desaparecer
de la casa, ni de día ni de noche, sin correr el
riesgo de que se enteraran los vecinos. Asalta-
ron mi mente varios proyectos. Pensé por un
instante en fragmentar el cadáver y arrojar al
suelo los pedazos. Resolví después cavar una
fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojar-
lo al pozo del jardín. Cambien la idea y decidí
embalarlo en un cajón, como una mercancía, en
la forma de costumbre, y encargar a un man-
dadero que se lo llevase de casa. Pero, por
último, me detuve ante un proyecto que consi-
deré el mas factible. Me decidí a emparedarlo
en el sótano, como se dice que hacían en la
Edad Media los monjes con sus víctimas.

La cueva parecía estar construida a propósi-
to para semejante proyecto. Los muros no esta-
ban levantados con el cuidado de costumbre y
no hacía mucho tiempo había sido cubierto en



toda su extensión por una capa de yeso que no
dejó endurecer la humedad.

Por otra parte, había un saliente en uno de
los muros, producido por una chimenea artifi-
cial o especie de hogar que quedó luego tapado
y dispuesto de la misma forma que el resto del
sótano. No dudé que me sería fácil quitar los
ladrillos de aquel sitio, colocar el cadáver y
emparedarlo del mismo modo, de forma que
ninguna mirada pudiese descubrir nada sospe-
choso.

No me engañó mi cálculo. Ayudado por una
palanca, separé sin dificultad los ladrillos, y,
habiendo luego aplicado cuidadosamente el
cuerpo contra la pared interior, lo sostuve en
esta postura hasta poder establecer sin gran
esfuerzo toda la fábrica a su estado primitivo.
Con todas las precauciones imaginables, me
preocupé una argamasa de cal y arena, preparé
una capa que no podía distinguirse de la primi-
tiva y cubrí escrupulosamente con ella el nuevo
tabique.



Cuando terminé, vi que todo había resultado
perfecto. La pared no presentaba la más leve
señal de arreglo. Con el mayor cuidado barrí el
suelo y recogí los escombros, miré triunfalmen-
te en torno mío y me dije: "Por lo menos, aquí,
mi trabajo no ha sido infructuoso".

Mi primera idea, entonces, fue buscar al
animal que fue causante de tan tremenda des-
gracia, porque, al fin, había resuelto matarlo. Si
en aquel momento hubiera podido encontrarle,
nada hubiese evitado su destino. Pero parecía
que el artificioso animal, ante la violencia de mi
cólera, habíase alarmado y procuraba no pre-
sentarse ante mí, desafiando mi mal humor.
Imposible describir o imaginar la intensa, la
apacible sensación de alivio que trajo a mi co-
razón la ausencia de la detestable criatura. En
toda la noche se presentó, y ésta fue la primera
que gocé desde su entrada en la casa, durmien-
do tranquila y profundamente. Sí; dormí con el
peso de aquel asesinato en mi alma.



Transcurrieron el segundo y el tercer día. Mi
verdugo no vino, sin embargo. Como un hom-
bre libre, respiré una vez más. En su terror, el
monstruo había abandonado para siempre
aquellos lugares. Ya no volvería a verle nunca:
Mi dicha era infinita. Me inquietaba muy poco
la criminalidad de mi tenebrosa acción. Incoóse
una especie de sumario que apuró poco las
averiguaciones. También se dispuso un recono-
cimiento, pero, naturalmente, nada podía des-
cubrirse. Yo daba por asegurada mi felicidad
futura.

Al cuarto día después de haberse cometido
el asesinato, se presentó inopinadamente en mi
casa un grupo de agentes de Policía y procedió
de nuevo a una rigurosa investigación del local.
Sin embargo, confiado en lo impenetrable del
escondite, no experimenté ninguna turbación.

Los agentes quisieron que les acompañase
en sus pesquisas. Fue explorado hasta el último
rincón. Por tercera o cuarta vez bajaron por
último a la cueva. No me altere lo más mínimo.



Como  el  de  un  hombre  que  reposa  en  la  ino-
cencia, mi corazón latía pacíficamente. Recorrí l
sótano de punta a punta, cruce los brazos sobre
mi pecho y me paseé indiferente de un lado a
otro. Plenamente satisfecha, la Policía se dis-
ponía a abandonar la casa. Era demasiado in-
tenso el júbilo de mi corazón para que pudiera
reprimirlo. Sentía la viva necesidad de decir
una palabra, una palabra tan sólo a modo de
triunfo, y hacer doblemente evidente su convic-
ción con respecto a mi inocencia.

—Señores—dije, por último, cuando los
agentes subían la escalera—, es para mí una
gran satisfacción habrá desvanecido sus sospe-
chas. Deseo a todos ustedes una buena salud y
un poco más de cortesía. Dicho sea de paso,
señores, tienen ustedes aquí una casa construi-
da—apenas sabía lo que hablaba, en mi furioso
deseo de decir algo con aire deliberado—. Pue-
do asegurar que ésta es una casa excelentemen-
te construida. Estos muros... ¿Se van ustedes,



señores? Estos muros están construidos con
una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética,
golpeé con fuerza, con un bastón que tenía en
la mano en ese momento, precisamente sobre la
pared del tabique tras el cual yacía la esposa de
mi corazón.

¡Ah! Que por lo menos Dios me proteja y me
libre de las garras del archidemonio. Apenas
húbose hundido en el silencio el eco de mis
golpes, me respondió una voz desde el fondo
de la tumba. Era primero una queja, velada y
encontrada como el sollozo de un niño. Des-
pués, en seguida, se hinchó en un prolongado,
sonoro y continuo, completamente anormal e
inhumano. Un alarido, un aullido, mitad
horror, mitad triunfo, como solamente puede
brotar del infierno, horrible armonía que sur-
giera al unísono de las gargantas de los conde-
nados en sus torturas y de los demonios que
gozaban en la condenación.



Sería una locura expresaros mis sentimien-
tos. Me sentí desfallecer y, tambaleándome, caí
contra la pared opuesta. Durante un instante
detuviéronse en los escalones los gentes. El
terror los había dejado atónitos. Un momento
después, doce brazos robustos atacaron la pa-
red, que cayó a tierra de un golpe. El cadáver,
muy desfigurado ya y cubierto de sangre coa-
gulada,  apareció,  rígido,  a  los  ojos  de  los  cir-
cundantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilata-
das y llameando el único ojo, se posaba el odio-
so animal cuya astucia me llevó al asesinato y
cuya reveladora voz me entregaba al verdugo.
Yo había emparedado al monstruo en la tumba.




