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CHAPITRE PREMIER.

La famille des Dashwood était depuis long-temps établie dans le comté de
Sussex. Leurs domaines étaient étendus, et leur résidence habituelle était a
Norland-Park, au centre de leurs propriétés, ou plusieurs générations
avaient vécu avec honneur, aimées et respectées de leurs vassaux et de
leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, €tait un vieux célibataire, qui pendant
long-temps avait vécu avec une sceur chargée de diriger 1'économie de sa
maison, en méme temps qu'elle €tait sa fidele compagne. Elle mourut dix
ans avant lui, et pour réparer cette perte, il invita un neveu, qui devait
hériter de ses terres, a venir vivre aupres de lui avec toute sa famille. Ce
neveu, M. Henri Dashwood était marié, et il avait des enfans. Le bon
vieillard trouva dans leur société un bonheur qui lui €tait inconnu, et son
attachement pour eux tous s'augmenta chaque jour. Monsieur et madame
Henri Dashwood soignerent sa vieillesse bien moins par intérét que par
bonté de cceur, et la gaité des enfans, et leurs douces caresses animerent le
soir de sa vie et la prolongerent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et trois filles de sa
seconde femme. Son fils John était en possession d'une belle fortune
provenante de sa mere, qui avait été tres-riche. Econome par caractere, il
ne fit aucune folle dépense, et se maria de bonne heure a miss Fanny
Ferrars, jeune personne riche aussi, qui ajouta encore a sa fortune. La
succession de la terre de Norland ne lui était donc pas aussi nécessaire qu'a
ses trois sceurs qui n'avaient pas les mémes espérances; leur mere n'avait
rien du tout a leur laisser, et leur pére ne pouvait disposer que de sept
mille livres sterling. Tout le reste de sa fortune devait revenir apres lui a
son fils, attendu qu'il n'avait eu pendant sa vie que la jouissance de la
moiti¢ du bien de sa premiere femme.



Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme 1l arrive
presque toujours, 1l fit beaucoup de meécontens. M. Henri Dashwood devait
naturellement s'attendre a étre le seul héritier, et 1'était en effet, mais de
maniere a détruire pour lui la valeur de cet héritage, auquel il n'attachait
de prix que pour faire un sort a sa femme et a ses trois filles, son fils étant
déja si avantageusement pourvu du coté de la fortune. Mais a sa grande
surprise son oncle, qui paraissait aussi les aimer tendrement, avait
cependant substitu€ tous ses biens a ce fils et a son enfant agé de trois ou
quatre ans; tellement que M. Henri Dashwood n'avait plus le pouvoir d'en
aliéner la moindre partie pour faire un sort a sa femme et a ses filles.
Pendant les derniéres années de la vie du vieillard, M. John Dashwood et
sa femme avaient eu soin de lui faire beaucoup de visites, et d'amener avec
eux leur petit garcon, qui caressait le vieux oncle, l'appelait bon grand
papa, jouait autour de lui, I'amusait de son petit babil, et méme de ses
sottises enfantines, et qui finit par lui faire oublier toutes les attentions
que ses nieces lui avaient prodiguées pendant des années. Il leur laissait
cependant a chacune mille pieces, comme une marque d'amiti€; mais
c'était tout ce qu'elles avaient a prétendre de son héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces dispositions; il se consola
cependant, en pensant que quoiqu'il fit déja grand-pére, il pouvait
raisonnablement espérer de vivre encore bien des années, et de faire
d'assez fortes économies sur ses grands revenus pour laisser apres lui une
somme considérable. Mais sur quoi peut compter 'homme mortel! M.
Dashwood ne survécut que quelques mois a son oncle, et de cette fortune
si long-temps attendue, il ne resta a sa femme et a ses trois filles que dix
mille piéces, y compris le legs des trois mille. Aussitét que M. Henri
Dashwood se sentit en danger, il fit venir son fils, et lui recommanda sa
belle mere et ses trois sceurs, avec toute la force de la tendresse paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son pére et de toute sa
famille; cependant ému par la solennit¢ du moment et par les tendres
supplications du meilleur des peres, il lui promit de faire tout ce qui
dépendrait de lui pour le bonheur des étres si chers a son cceur. Les
derniers instans du mourant furent adoucis par cette assurance; il expira
doucement dans les bras de sa femme et de ses filles, au désespoir de sa
perte, et son fils, assis a quelques pas plus loin, réfléchissait a sa
promesse, et a ce qu'il pouvait et devait faire pour la remplir. Dans le fond



il était alors tres-bien disposé pour cela. Quoiqu'il fiit naturellement froid
et tres-égoiste, il jouissait cependant d'une bonne réputation; il était
respecté comme un jeune homme qui avait des meeurs, qui s'était toujours
conduit avec sagesse et prudence, et qui remplissait exactement les
devoirs de fils, de pere, de mari et ceux de société. S'il avait eu une
compagne plus aimable, il aurait joui de plus d'estime encore, et 1'aurait
mieux mérité. Il s'était marié fort jeune; et passionnément amoureux de sa
femme, elle avait pris sur lui beaucoup d'empire. Un esprit tres-étroit, des
nerfs trés-irritables, un coeur qui n'aimait qu'elle-méme et son enfant,
parce qu'il ¢tait a elle et qu'il lui ressemblait: voila en deux mots le
portrait de madame John Dashwood.

Allons, dit M. John Dashwood en lui-méme a la suite de ses réflexions, il
faut tenir ce que j'ai promis a mon pére mourant, il faut faire a mes sceurs
un présent qui les dédommage de leur perte et qui augmente leur bien-étre.
Si je leur donnais mille pieces a chacune; il me semble que ce serait fort
honnéte, et je ne puis pas faire moins; ma fortune s'augmente a présent par
la mort de mon pere de quatre mille livres sterling par année des biens de
mon vieux oncle, sans parler de la moitié du bien de ma mére dont mon
pere jouissait. Tout cela ajouté a mes revenus actuels, me met en état d'étre
généreux avec mes sceurs... Oui, oui, je leur donnerai trois mille guinées,
et je crois que c'est assez beau et qu'on parlera dans le monde de ma
libéralité. Trois mille piéces ajoutées aux trois mille qu'elles ont eues de
leur bon oncle et aux sept mille dont leur mere jouit, les mettront
completement a leur aise. Quatre femmes ne peuvent pas dépenser
beaucoup, et trois mille pieces c'est une belle somme; elles pourront faire
des épargnes considérables. Allons, j'en suis bien aise; je 1'ai promis @ mon
pere mourant, et j'y suis résolu. Il pensa de méme tout le jour, et méme
plusieurs jours consécutivement sans qu'il s'en repentit; il ne leur en parla
pas encore dans le premier moment de leur douleur, mais il en prit
I'engagement avec lui-méme.

Les funérailles ne furent pas plutét achevées, que madame John
Dashwood, sans en avertir sa belle-mére, arriva a Norland-Park, avec son
fils et tous leurs domestiques. Personne ne pouvait lui disputer le droit d'y
venir, puisque du moment du déces de leur pere, cette terre leur
appartenait; mais le peu de délicatesse de ce procédé aurait été senti méme
par une femme ordinaire, et madame Dashwood la mere, avec une



sensibilit¢ romanesque, un sens parfait des convenances, ne pouvait
qu'étre tres-blessée de cette négligence. Madame John Dashwood n'avait
jamais cherché a se faire aimer de la famille de son mari (a 1'exception
cependant du vieux oncle) mais jusqu'alors ne vivant pas avec eux, elle
avait eu peu d'occasion de leur prouver combien ils devaient peu compter
sur des attentions consolantes de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu amicale, et désirait
si vivement de le faire sentir a sa belle-fille, qu'a l'arrivée de cette
dernicre, elle aurait quitte¢ pour toujours la maison, si sa fille ainée ne lui
avait fait observer qu'il ne fallait pas se brouiller avec leur frere. Elle céda
a ses prieres, a ses représentations et, pour l'amour de ses trois filles,
consentit a rester pour le moment a Norland-Park.

Elinor sa fille ainée, dont les avis étaient presque toujours suivis,
possédait une force d'esprit, une raison éclairée, un jugement prompt et
sir, qui la rendaient tres capable d'étre a dix-neuf ans le conseil de sa
mere, et lui assuraient le droit de contredire quelquefois, pour leur
avantage a toutes, une vivacité d'esprit et d'imagination, qui chez madame
Dashwood ressemblait souvent a lI'imprudence; mais Elinor n'abusait pas
de cet empire. Elle avait un cceur excellent, elle était douce, affectionnée,
ses sentimens étaient trés-vifs, mais elle savait les gouverner; c'est une
science bien utile aux femmes, que sa mere n'avait jamais apprise, et
qu'une de ses sceurs, celle qui la suivait immeédiatement, avait résolu de ne
jamais pratiquer.

Pour l'intelligence, 1'esprit et les talens, Maria ne le cédait en rien a Elinor;
mais sa sensibilité toujours en mouvement, n'était jamais réprimée par la
raison. Elle s'abandonnait sans mesure et sans retenue a toutes ses
impressions; ses chagrins, ses joies €taient toujours extrémes; elle était
d'ailleurs aimable, généreuse, intéressante sous tous les rapports, et méme
par la chaleur de son cceur. Elle avait toutes les vertus, excepté la
prudence. Sa ressemblance avec sa mere €tait frappante; aussi €tait-elle sa
favorite décidée.

Elinor voyait avec peine l'exces de la sensibilité de sa sceur, tandis que
leur mere en était enchantée, et l'excitait au lieu de la réprimer. Elles
s'encouragerent 1'une l'autre dans leur affliction, la renouvelaient



volontairement, et sans cesse, par toutes les réflexions qui pouvaient
I'augmenter, et n'admettaient aucune espece de consolation, pas méme
dans l'avenir. Elinor était tout aussi profondément affligée, mais elle
s'efforcait de surmonter sa douleur, et d'étre utile a tout ce qui l'entourait.
Elle prit sur elle de mettre chaque chose en reégle avec son frére pour
recevoir sa belle-sceur a son arrivée, et lui aider dans son établissement.
Par cette sage conduite, elle parvint a relever un peu l'esprit abattu de sa
mere, et a lui donner au moins le désir de I'imiter.

Sa sceur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une enfant; mais a douze
ans elle promettait déja d'étre dans quelques années aussi belle et aussi
aimable que ses sceurs.

CHAPITRE I1.

Madame John Dashwood fut donc installée par elle-méme dame et
maitresse de Norland-Park, et sa belle-mére et ses belles-sceurs réduites a
n'y paraitre plus que comme étrangeres et presque par grace. Elles étaient
traitées par madame Dashwood avec une froide civilité, et par leur frere
avec autant de tendresse qu'il pouvait en témoigner a d'autres qu'a lui-
meéme, a sa femme et a son enfant. Il les pressa, et méme avec assez de
vivacité, de regarder Norland comme leur demeure. Madame Dashwood
n'ayant encore aucun autre endroit ou elle pit se fixer, accepta son
invitation jusqu'a ce qu'elle elit trouvé une maison a louer dans le
voisinage: rester dans un lieu ou tout lui retragait et son bonheur passé, et
la perte qu'elle avait faite, €tait exactement ce qui lui plaisait et lui
convenait le mieux. Dans le temps du plaisir, personne n'avait plus de
cette franche gaité, de cet enjouement qui rejette toute sensation pénible,
personne ne possédait a un plus haut degré cette confiance dans le
bonheur, cet espoir dans sa durée, qui est d¢ja le bonheur lui-méme; mais
dans le chagrin elle repoussait de méme toute idée de consolation, et s'y
livrait en entier avec une sorte de volupté.



M. John Dashwood fit part a sa femme de son projet de faire présent a
chacune de ses sceurs de mille guinées, et comme on peut le penser, elle
fut loin de l'approuver: trois mille pieces 6tées de la fortune de son cher
petit garcon, n'étaient pas une bagatelle! Elle regardait comme
inconcevable que le tendre pére d'un enfant aussi charmant, plit seulement
en avoir la pensée; elle le supplia d'y réfléchir encore. N'était-ce pas faire
un tort irréparable a son fils unique! sa conscience lui permettait-elle de le
priver d'une telle somme! et quel droit avaient mesdemoiselles Dashwood,
qui n'étaient que ses demi-sceurs, (ce qu'elle regardait a peine comme une
parente), sur cet exces de générositeé? Il ¢était recu dans le monde,
qu'aucune affection ne pouvait étre supposée entre des enfans de deux lits
différens. Leur pere avait déja fait grand tort a son fils en se remariant et
en ayant trois filles, auxquelles 1l avait injustement donné¢ tout ce dont il
pouvait disposer; et vous voulez, dit-elle, encore ruiner votre pauvre petit
Henri, en donnant a vos demi-sceurs tout son argent. Tout cela fut dit avec
ce ton de conviction et de tendresse maternelle, qui ne manquait jamais
son effet sur le faible John. Cette fois cependant il ne céda pas d'abord.—
C'¢tait (lui disait-il) la dernicre requéte de mon pere expirant, que je
prendrais soin de sa veuve et de ses filles.—Il ne savait pas lui-méme ce
qu'il disait, j'en suis bien sire, répliqua madame Dashwood. Tous les gens
a l'agonie disent de méme; ils recommandent les survivans les uns aux
autres; leur téte n'y est plus, ce n'est que leur cceur qui leur parle encore
pour ceux qu'ils ont aimés, et qu'ils sont prés de quitter. Si ses idées
avaient €té bien nettes et qu'il n'elit pas révé a demi, il n'aurait jamais
imaginé de vous faire une demande aussi ridicule que celle d'oter a votre
enfant la moiti¢ de sa fortune.

—Mon pére, ma chere Fanny, n'a stipulé aucune somme, il me demanda
seulement de rendre la situation de sa femme et de ses filles aussi
comfortable!” qu'il était en mon pouvoir. Peut-étre aurait-il mieux fait de
s'en rapporter tout-a-fait a moi; il ne pouvait pas supposer que je les
négligerais, mais enfin 1l a exigé de moi cette promesse; je 1'ai faite, et je
veux la remplir. Je dois faire quelque chose pour mes sceurs avant qu'elles
quittent Norland pour s'établir ailleurs.

—Eh bien! a la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est pas nécessaire
que ce quelque chose soit trois mille piéces. Passe encore si vos sceurs
¢taient agées et que cet argent plt revenir une fois a votre fils; mais



considérez qu'une fois donne, vous ne le retrouverez plus. Vos sceurs sont
jeunes et jolies; si vous les dotez de cette manicere, elles se marieront
bientdt, et vos trois mille guinées seront perdues pour toujours. Des
familles étrangeres en jouiront, les dissiperont, et notre cher petit Henri en
sera prive; je vous demande, s'il y a la 'ombre de la justice.

—Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood, parfaitement
raison; c'est peu de chose a présent relativement a ma fortune, mais le
temps peut venir que notre cher fils regrettera beaucoup cette somme: si
par exemple il avait une nombreuse famille.

—Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup d'enfans, ce cher
petit.

—Peut-€étre bien! Ainsi, chére amie, 1l vaudrait mieux en effet diminuer la
somme de moitié, qu'en dites-vous? Cing cents pieces a chacune ce serait
encore une prodigieuse augmentation a leur fortune.

—Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frére dans le monde ferait cela
pour ses sceurs, méme pour des sceurs réelles? et des demi-sceurs! mais
vous avez toujours €té trop généreux, mon cher John.

—I1 vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop peu, dit John
en se rengorgeant; personne au moins ne dira que je n'ai pas fait assez.
Elles-mémes ne s'attendent sirement pas que je leur donne autant.

—Flles n'ont rien du tout a attendre, reprit aigrement Fanny; ainsi il n'est
pas question de leurs espérances, mais de ce que vous pouvez leur donner,
et je trouve....

—~Certainement je trouve aussi que cing cents pieces sont bien suffisantes,
interrompit John, sans que j'y ajoute rien. Elles auront chacune a la mort
de leur mere trois mille trois cent trente-trois pieces; fortune tres-
considérable pour toute jeune femme.

—Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais pas fait ce
calcul, et c'est vraiment immense! trois mille trois cent trente-trois pieces!
c'est énorme.



—FEt méme quelque chose de plus, dit John en calculant sur ses doigts. Dix
mille pieces, divis€es en trois. Oui c'est bien cela. Trois mille trois cent
trente-trois et quelque chose en sus.

—Alors, mon cher, je ne congois pas, je vous l'avoue, que vous vous
croyiez obligé d'y ajouter la moindre chose. Dix mille pi¢ces a partager
entr'elles, c'est plus que suffisant. Si elles se marient, c'est une trés-belle
dot, et elles épouseront stirement des hommes riches; si elles ne se marient
pas elles vivront tres-comfortablement ensemble avec dix mille livres.

—~Cela est vrai, trés-vrai, dit John en se promenant avec l'air de réfléchir;
ainsi dites-moi, ma chére, s'il ne vaudrait pas mieux faire quelque chose
pour la meére, pendant qu'elle vit, une rente annuelle? Mes sceurs en
profiteront autant que si c'était a elles. Cent pieces par année par exemple;
il me semble que pour une vieille femme qui vit dans la retraite, c'est bien
honnéte: qu'en pensez-vous, Fanny?

—II est str, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de se se€parer de
quinze cents livres tout a-la-fois... Mais je réfléchis que si madame
Dashwood allait vivre vingt ans, alors nous serions en perte.

—Vingt ans, chere Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas la moitié¢ de
ce temps-1a; elle est trop sensible, trop nerveuse.

—J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne prolonge la vie
comme une rente viagere! C'est une affaire tres-sérieuse que de s'engager
a payer une rente annuelle. Vous ne savez pas quel ennui vous allez vous
donner, et comme on est malheureux quand le moment de I'échéance
arrive. C'est précisément alors qu'on aurait une dépense indispensable a
faire pour soi-méme, et que cet argent qui se trouve la ferait plaisir, et il
faut le donner a d'autres; c'est vraiment insupportable! Ma mere devait
payer de petites rentes a trois vieux domestiques par le testament de mon
pere; j'ai souvent €té témoin du chagrin, de 1'ennui que cela lui donnait.
Ses revenus n'étaient plus a elle, disait-elle. Et ces bonnes gens qui
n'avaient garde de mourir! elle en était tout-a-fait impatientée. Aussi j'ai
pris une telle horreur des rentes viageres, que pour rien dans le monde je
ne voudrais m'engager a en payer, quelle que petite qu'elle fiit. Pensez y
bien, mon cher.



—I1 est str qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait des droits sur
notre revenu; €tre obligé a un paiement régulier, tel mois, tel jour, cela
blesse 1'indépendance.

—Ajoutez, mon cher, qu'apres tout, on ne vous en sait aucun gré. Cette
rente est assurée; vous ne faites en la donnant que ce que vous devez, et on
n'en a nulle reconnaissance. Si j'étais de vous, je voudrais n'étre li¢ par
rien et pouvoir donner ce qu'il me plairait, et quand il me plairait. Vous
serez charmé peut-Etre de pouvoir mettre de coté, cent ou cinquante pieces
pour quelque dépense de fantaisie que vous ne pouvez preévoir.

—Je crois que vous parlez trés-sensément, ma chére Fanny, et je suivrai
vos bons conselils; ce sera beaucoup mieux en effet que de leur donner une
rente fixe. Ayant un revenu plus considérable, elles augmenteraient leur
train, leurs dépenses, et au bout de 1'année, elles n'en seraient pas plus
riches. Oui, oui, cela sera beaucoup mieux; un petit présent de vingt, de
trente picces de temps en temps, préviendra tout embarras d'argent, et
j'aurai rempli la promesse que j'ai faite a mon pere.

—Parfaitement bien, et je vous le répete, mon cher, je suis convaincue
qu'il n'a jamais eu dans la pensée que vous dussiez leur donner de 1'argent.
L'assistance, les secours qu'il demandait pour elles, étaient seulement ce
qu'on peut attendre d'un bon freére: comme par exemple de leur aider a
trouver une petite maison jolie et commode; de leur préter vos chevaux
pour transporter leurs effets; de leur envoyer quelquefois du poisson, du
gibier, des fruits dans leur saison. Je parie ma vie que c'est 1a seulement ce
qu'il entendait, et il ne pouvait vouloir autre chose. Pensez comme votre
belle-mere sera bien avec l'intérét de sept mille pieces, et vos sceurs avec
celut de trois mille; elles auront par an cinq cents picces de revenu, et
qu'ont-elles besoin d'en avoir davantage? Elles ne dépenseront pas cela;
leur ménage sera si peu de chose. Elles n'auront ni carosse, ni chevaux,
tout au plus une fille pour les servir; elles ne recevront point de
compagnie, et n'auront presque aucune dépense a faire. Ainsi vous voyez
qu'elles seront a merveille, et qu'il ne leur manquera rien. Cinq cents
pieces par an! je ne peux imaginer a quoi elles en emploieront la moitié; et
leur donner quelque chose de plus serait tout-a-fait absurde. Vous verrez
que ce sont elles plutot qui pourront vous donner quelque chose et faire
souvent quelque joli présent a leur petit neveu.



—Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les mains, vous
avez parfaitement raison. Mon pere ne pretendait rien de plus, je le
comprends a présent, et je veux strictement remplir mes engagemens par
toutes les preuves de tendresse et de bonté fraternelles que vous
m'indiquez; car votre cceur est excellent, cheére Fanny, et je vous rends bien
justice. Il est charmant a vous d'étre aussi bonne pour mes sceurs et ma
belle-mere. Quand elles iront s'établir ailleurs, je leur rendrai, et vous
aussi, tous les petits services qui pourront leur étre utiles: quelques
présens de meubles par exemple, de porcelaines. Enfin je puis m'en
rapporter a vous.

—Oh! bien certainement tout ce qui pourra leur convenir.... Mais
cependant, réfléchissez a une chose. Quand votre vieux oncle fit venir ici
votre pere et votre belle-mere, il les établit chez lui. Tout le mobilier de
Stanhill, la porcelaine, la vaisselle, le linge, tout fut soigneusement
enfermé, et votre pere, comme vous le savez, a légué ces objets a sa
femme. Leur maison sera donc meublée et garnie au-dela de ce qu'elle
pourra contenir; ainsi elles n'auront besoin de rien.

—De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un trés-beau legs qu'elles ont eu
1a, en vérité! et la vaisselle, par exemple, nous aurait bien fort convenu
pour augmenter la nétre, a présent que nous aurons souvent du monde a
demeure.

—Ft le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien je le regrette! il
est beaucoup plus beau que celui qui est ici, et suivant mon opinion, dix
fois trop beau et trop grand pour leur situation actuelle. Votre pére n'a
pensé qu'a elles; je trouve, mon cher, que vous pourriez fort bien le leur
faire sentir avec délicatesse, et les engager a nous laisser tant de choses
qui vont leur devenir inutiles et qui nous conviendraient bien mieux. Mais
certainement vous ne devez pas avoir beaucoup de reconnaissance pour la
mémoire d'un pere qui, s'il avait pu, leur aurait laissé tout au monde et rien
a vous; et vous leur donneriez encore quelque chose... Ce serait a mon avis
une duperie et une faiblesse dont je vous connais incapable. L'extréme
bonté de votre coeur peut quelquefois vous entrainer trop loin; mais la
fermeté de votre caractére et la force de votre jugement, vous ramenent
bient6t dans le droit chemin.



Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood craignait le plus,
c'était de passer pour un homme faible et dupé, et sans qu'il s'en doutat, 1l
ne faisait et ne pensait que ce que voulait madame John Dashwood: il finit
donc par déclarer, que non-seulement il serait inutile, mais injuste et
ridicule de rien faire pour ses sceurs, au-dela des petits services de bon
voisinage, que sa femme lui avait indiqués, et que c'était a elles au
contraire a leur donner ce qui pourrait leur convenir.

CHAPITRE III.

Madame Dashwood passa plusieurs mois a Norland, non plus cependant
par la crainte de quitter un lieu qui nourrissait sa douleur; elle s'y était
livrée d'abord avec trop de violence pour qu'elle plit durer au méme point.
Peu-a-peu elle cessa d'éprouver ces €émotions deéchirantes que la vue de
chaque place ou elle avait été avec son mari excitait chez elle. Son esprit
redevint capable d'autre chose que de chercher par de mélancoliques
souvenirs a augmenter son affliction. Dés qu'elle en fut a ce point, elle
s'impatienta au contraire de quitter le chateau, et fut infatigable dans ses
recherches pour trouver une demeure qui pit lui convenir, qui ne 1'éloignat
pas trop d'un séjour ou elle avait été si heureuse, et ou peut-€tre elle
pourrait retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie tranquille
avec ses cheres enfans; mais elle n'en put trouver aucune qui répondit a-la-
fois a ses 1dées de bien-€tre et a la prudence de sa fille ain¢e, dont le
jugement éclairé rejeta plusieurs maisons trop grandes pour leurs revenus,
que sa mere aurait désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari pendant sa derniere
maladie, avait appris par lui la promesse solennelle de son fils en leur
faveur, qui avait adouci les derniers momens du mourant. Elle ne doutait
pas plus de sa sincérité a la tenir qu'il n'en avait douté lui-méme, et pensait
avec satisfaction que ses filles trouveraient dans leur frére un appui et un
bienfaiteur. Quant a elle-méme, ayant toujours vécu dans l'aisance et sans



avoir besoin de calculer ses dépenses, elle était persuadée que le revenu de
sept mille livres sterling la ferait vivre dans I'abondance. Pour son beau-
fils aussi elle se réjouissait du plaisir qu'il aurait a servir de pere a ses
jeunes sceurs, a leur procurer toutes les petites jouissances dont elles
avaient 1'habitude et se reprochait de ne lui avoir pas toujours rendu toute
la justice qu'il méritait, lors qu'elle 1'avait quelquefois soupgonné d'avarice
ou d'égoisme. «C'est parce qu'il s'était laissé influencer par sa femme,
pensait-elle, qu'il a donn¢ lieu a ce soupgon; mais a présent qu'il a vécu
avec nous, qu'il nous connait, il a appris a nous aimer, et elle n'aura plus le
pouvoir d'altérer son amiti¢. Nous lui sommes cheres parce que nous
I'¢tions a son pere; toute sa conduite avec nous prouve combien il
s'intéresse a notre bonheur, et il s'attachera plus encore a nous par sa
propre générosité.» Pendant long-temps madame Dashwood s'abandonna a
cet espoir; il était dans son caractére de croire aveuglément tout ce qu'elle
désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna biento6t le nom de
certitude, et qui lui faisait supporter et la prolongation de son s¢jour a
Norland, et la froideur presque méprisante de sa belle-fille, et tous les
désagrémens d'un séjour ou nagucre elle était maitresse; et cet espoir qui
devint bientot pour elle une realité, était fond¢é sur 1'attachement que M.
Edward Ferrars, le frére de madame John Dashwood, paraissait avoir pour
sa fille ainée, la sage et prudente Elinor. Ce jeune homme avait
accompagneé sa sceur et son beau-frére a Norland; depuis il y avait passé la
plus grande partie de son temps, et 1l était facile de voir ce qui le retenait.

Bien des méres auraient encouragé ce sentiment par des motifs d'intérét,
car M. Edward Ferrars était le fils ainé d'une famille trés-riche, et son pere
¢tait mort depuis long-temps; d'autres 1'auraient réprimé par des motifs de
prudence, car Edward Ferrars dépendait absolument de sa mere, a qui, a
I'exception d'une tres-petite somme, la fortune entiere appartenait. Elle
pouvait en disposer suivant sa volonté, et madame Ferrars n'aurait
certainement pas approuve les liaisons de son fils avec une jeune personne
sans biens. Mais madame Dashwood n'était ni intéressée ni prudente; la
richesse d'Edward et sa dépendance ne se présenteérent pas une fois a sa
pensée. Elle vit seulement qu'il paraissait aimable, qu'il aimait sa fille,
qu'Elinor ne repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas davantage pour
décider dans sa téte qu'ils devaient étre unis. Suivant ses principes, la



différence de fortune était la chose du monde la plus indifférente quand les
coeurs etaient d'accord, et qu'il y avait des rapports de caractere. Edward
avait senti tout le mérite d'Elinor, ce qui prouve qu'il en avait lui-méme, et
du méme genre, et que plus rien ne pourrait les séparer.

Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut séduire au premier
moment. Il n'était point beau; il avait peu de graces, et plutét une espece
de gaucherie dans les manieres, suite d'une excessive timidité; il avait
besoin d'étre encouragé, et ce n'était que dans une société intime qu'il
pouvait plaire; il avait trop de défiance de lui-méme, trop de réserve et de
retenue pour le grand monde. Mais quand une fois il avait surmonté cette
disposition naturelle, il devenait trés-aimable, et tout indiquait chez lui un
ceeur ouvert, sensible et capable de tous les sentimens généreux. Il avait
'esprit simple, naturel et cultivé par une bonne éducation, mais il n'avait
aucun talent brillant. Rien en lui ne pouvait répondre aux veeux de sa mere
et de sa sceur, qui désiraient avec ardeur qu'il se distinguat... Par quoi?
elles n'auraient pu le dire elles-mémes positivement, par tout ce qui
distingue un gentilhomme tres-riche. Elles auraient voulu qu'il fit une
grande figure dans le monde, d'une maniére ou d'une autre, et qu'on parlat
de lui. Madame Ferrars aurait désiré qu'il eit une opinion prononcée en
politique, qu'il entrat dans le parlement, ou du moins qu'il se liat avec
quelque orateur célébre en attendant qu'il le devint lui-méme. Madame
John Dashwood se serait contentée que son frere fiit cité par son élégance,
par ses talens, ne flit-ce méme que par celui de conduire un caricle de
maniere a faire effet.—Mais hélas! Edward n'aimait ni les grands hommes
ni aucune des folies a la mode chez les jeunes gens. Toute son ambition,
tous ses vceeux se bornaient a une vie tranquille et retirée au sein du
bonheur domestique; heureusement au reste pour sa mere et pour sa sceur,
il avait un jeune frére qui promettait davantage: leur plus grand regret était
qu'il ne fiit pas 1'ainé.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé¢ plusieurs semaines a
Norland, sans attirer du tout l'attention de madame Dashwood. Tout
occupee de sa douleur, elle vit seulement qu'il €tait tranquille, et qu'il ne
cherchait pas a troubler son affliction par une gaité importune ou par des
conversations hors de propos. Elle fut ensuite prévenue en sa faveur par
une réflexion d'Elinor qui remarquait un jour combien il ressemblait peu a
Fanny; c'était la meilleure recommandation auprés de madame Dashwood.



—I1 suffit, dit-elle, qu'il ne ressemble pas a sa sceur pour faire son ¢loge;
c'est dire qu'il est aimable, et pour cela seul je l'aime déja.—Je vous
assure, maman, qu'il vous plaira quand vous le connaitrez mieux.—Je n'en
doute pas, mais que puis-je faire de plus que de l'aimer?—Vous
|'estimerez.—Je n'ai jamais imaginé qu'on piit séparer 1'estime de I'amitié.
—Ni1 moi non plus, dit Elinor, et M. Edward Ferrars mérite 1'une et I'autre.

De ce moment madame Dashwood commenca a batir son chateau en
Espagne, et a se rapprocher de ce jeune homme qui devait devenir son fils.
Sa maniere avec lui fut si tendre, si amicale, que bientot toute réserve fut
bannie et qu'il se montra tel qu'il était, avec tout son vrai mérite et son
admiration pour Elinor. Il n'osa pas dire plus, mais la bonne mere acheva
le reste dans sa pensée, et fut aussi convaincue de son ardent amour pour
sa fille, que de toutes ses vertus. Sa tranquillité, sa froideur apparente, sa
gravité si peu ordinaire a son age, devinrent méme a ses yeux un merite de
plus, quand elle vit que tout cela ne nuisait point a la chaleur réeelle de son
ceeur et a la vivacité de ses sentimens. Elinor, pensait-elle, serait bien
ingrate, si elle n'aimait pas ce bon jeune homme autant qu'elle en est
aimée. Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut; elle n'a donc
point d'ingratitude; elle éprouve aussi le sentiment qu'elle inspire. Ils sont
¢gaux en vertus, en amour; que faut-il de plus? ils furent créés 1'un pour
l'autre: et voila sa vive imagination aussi certaine de leur mariage, que si
elle les avait vus devant I'autel.

—Dans quelques mois, ma chere Maria, dit-elle un jour a sa seconde fille,
dans quelques mois notre Elinor sera probablement établie pour la vie;
nous la perdrons, mais elle sera si heureuse!

—Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle? Elinor est notre
ame, notre guide, notre tout dans ce monde.

—Ma chere enfant, ce sera a peine une séparation. Nous vivrons pres
d'elle, et nous pourrons nous voir tous les jours; vous gagnerez un second
frere, un bon, un tendre frere; j'ai la plus haute opinion d'Edward..... Mais
vous €tes bien sérieuse, Maria, est-ce que vous désapprouvez le choix de
votre sceur?

—J'avoue, dit Maria, que j'en suis au moins surprise. Edward est tres-
aimable, et comme un ami je I'aime tendrement. Mais cependant, ce n'est



pas l'homme.... Il manque quelque chose.... Sa figure n'est point
remarquable; il n'a point ces graces, cet attrait, que je m'attendais a
trouver chez 'homme qui devait s'unir @ ma sceur. Ses yeux sont grands, ils
sont beaux peut-étre, mais ils n'ont pas ce feu, cette expression qui
annoncent a-la-fois la sensibilité et l'intelligence, et qui pénétrent dans le
ceeur. D'un autre c6té, maman, je crains qu'il n'ait pas ce golt des beaux
arts qui prouve une vraie sensibilité; la musique a peu d'attrait pour lui, et
quoiqu'il admire beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point 1'admiration
de quelqu'un qui s'y connait. Il est évident que malgré toute son attention
pendant qu'elle dessine, 1l n'y entend rien du tout; il admire au hasard
plutdt son ouvrage que son talent, et comme un amoureux plutét qu'en
connaisseur: pour me satisfaire il faudrait qu'il fit tous les deux. Je ne
pourrais pas €tre heureuse avec un homme qui ne partagerait pas en tout
point mes sentimens, mes gofits; il faut qu'il voie, qu'il sente, qu'il juge
exactement comme moi: la méme lecture, le méme dessin, la méme
musique, doivent saisir au méme instant deux ames unies par une
sympathie absolument nécessaire au bonheur. Ah, maman! avez vous
entendu avec quelle monotonie, quel calme, Edward nous lisait hier les
vers délicieux de Cowper? Je souffrais réellement pour ma sceur; elle le
supportait avec une douceur incroyable! moi je pouvais a peine me
contenir: entendre cette belle poésie qui m'a si souvent extasiée, 'entendre
lire avec ce calme imperturbable, avec cette incroyable indifférence.......
Non, non, je ne concevrai jamais qu'on puisse aimer un homme qui lit de
cette maniere.

—Eh bien! ma chére Maria, je ne sais pourquoi cette manicre me plaisait
assez; j'entendais mieux les pensées que lorsque vous déclamez si
vivement. Edward prononce si bien, il a un si beau son de voix, tant de
simplicité.—Non, non, maman, ce n'est pas ainsi qu'on doit lire Cowper, et
si Cowper ne I'anime pas, c'est qu'il ne peut étre animé. Elinor ne sent pas
comme moi sans doute, et peut-&tre, malgré cela, sera-t-elle heureuse avec
lui; pour moi je ne pourrais I'étre avec quelqu'un qui met si peu de feu et
de sentiment dans sa lecture. Ah! maman, plus je connais le monde, et plus
J€ suis convaincue que je ne rencontrerai jamais un homme que je puisse
réellement aimer: il me faut trop de choses. Je voudrais les vertus
d'Edward, ma vive sensibilité, et par-dessus, toutes les graces et toutes les



perfections, dans la manicre et dans l'extérieur: tout cela ne se trouvera
jamais réunt.

—(C'est difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit ans, ma chére
enfant, 1l n'est pas encore temps de désespérer d'un tel bonheur. Vous
venez de me tracer le portrait de votre pere quand il m'offrit son coeur et sa
main, et toujours il m'a paru aussi parfait. Pourquoi seriez-vous moins
heureuse que votre mere? puisse seulement votre félicité sur la terre étre
plus durable que la sienne.

Elles s'embrassérent en versant des larmes, qui n'étaient pas sans douceur.

CHAPITRE 1V.

Quel dommage, Elinor, dit Maria a sa sceur, qu'Edward n'ait aucun goft
pour le dessin!

—Aucun gott pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? Il ne dessine pas
lui-méme, 1l est vrai; mais 1l a le plus grand plaisir a voir de bons
ouvrages en dessin et en peinture, et il sait les admirer. Je vous assure
méme qu'il a beaucoup de golit naturel pour cet art, quoiqu'il n'ait pas eu
d'occasion de I'¢tudier. S'il 1'avait entrepris, je crois qu'il aurait eu un vrai
talent; il se défie de son propre jugement en cela comme en toute autre
chose, et ne se hasarde pas a donner son opinion, mais il a un sentiment
intérieur de ce qui est beau, et un golit simple et sir qui le dirige trés-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qu'a l'ordinaire, et Maria
craignant de l'avoir offensée, ne dit plus rien contre le golt naturel
d'Edward, mais sans en avoir meilleure opinion. Cette froide approbation
qu'il donnait aux talens, sans en avoir lui-méme, était trop loin de cet
enthousiasme, de ces ravissemens qui, dans son idée, €taient la marque
certaine du golt: cependant en souriant en elle-méme de l'aveugle
présomption d'Elinor, elle lui en sut beaucoup de gré.



J'espere, ma chere Maria, continua Elinor, que vous ne croyez pas vous-
méme qu'Edward manque de golt ou de sensibilité? Toute votre conduite
avec lui est si parfaitement amicale; et je sais que si vous aviez cette
opinion de lui, a peine pourriez-vous prendre sur vous d'étre polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les sentimens de sa
sceur, et dire ce qu'elle ne pensait pas lui €tait impossible. Apres un instant
de silence, elle lui dit: Ne soyez pas offensée, chere Elinor, si mes ¢loges
ne répondent pas exactement a 1'idée que vous avez de son merite; j'ai
moins d'occasion que vous de discerner toutes ses qualités, de connaitre
ses inclinations, ses gotts, de lire dans son cceur et dans son esprit; mais je
vous assure que j'ai la plus haute opinion de sa bonté, de sa raison, de son
bon sens, et je pense que personne n'est plus digne que lui d'inspirer une
sincere amitié.

En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis doivent étre satisfaits
de cet ¢loge, et je ne vois pas ce qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sceur était aussi vite appaisée. Il est
impossible, dit Elinor, lorsqu'on connait Edward, lorsqu'on 1'a entendu
parler, de douter un instant de son jugement droit et de sa bonté; ses
excellens principes, son esprit méme sont quelquefois voilés par son
excessive timidité, qui le rend trop souvent silencieux. Vous, Maria, vous
le connaissez assez pour rendre justice a ses solides vertus, mais ses goiits,
ses inclinations, comme vous les appelez, je conviens que vous avez eu
moins d'occasions que moi de les distinguer dans les premiers temps de
notre malheur. Vous vous €étes consacrée enti€érement a notre bonne mere;
pendant que vous étiez ensemble, je 1'ai vu journellement, j'ai causé avec
lui sur plusieurs suyjets, j'ai étudié ses sentimens et entendu ses opinions
sur différens objets de littérature et de goit, et je puis vous assurer que je
ne hasarde point trop en vous disant qu'il a non-seulement beaucoup
d'instruction, mais un sentiment naturel tres-vif pour tout ce qui est digne
d'admiration. Il a fait d'excellentes lectures avec beaucoup de plaisir et de
discernement; son imagination est vive, ses observations justes et
correctes, et son golt délicat et pur. Son extérieur méme gagne a étre
mieux connu. A la premicre vue, sa figure n'a rien de remarquable, a
I'exception cependant de ses yeux qui sont trés-beaux, et de la douceur de
sa physionomie; mais lorsqu'on le connait mieux, on le juge bien



différemment. Je vous assure qu'a présent il me parait presque beau, ou je
trouve au moins qu'ill plait mieux que s'il €tait beau. Qu'en dites-vous,
Maria?

—Je dis que je le trouverai bientot plus que beau, si je ne le fais pas
encore. Quand vous me direz, Elinor, de I'aimer comme un frére, et qu'il
fera votre bonheur, je vous promets de ne plus lui trouver aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup a cette déclaration, et fut fachée contre elle-méme
de s'étre trahie en parlant d'Edward avec trop de feu. Elle sentait bien a
quel point il l'intéressait; elle était persuadée que cet intérét éEtait
réciproque, mais elle n'en avait pas cependant une conviction assez
positive pour que les propos de Maria lui fussent agréables. Elle comprit
fort bien les conjectures de sa mere et de sa sceur; elle savait qu'avec elles
tous leurs veeux étaient de 1'espoir, et tout espoir certitude. Elinor avait a
peine de l'espoir, et voulut saisir cette occasion de dire a Maria 1'exacte
vérité de sa situation.—Je ne prétends point vous nier, lui dit-elle, en se
remettant, quelle haute opinion j'ai de lui; je I'estime, il m'intéresse, mais.
—Estime, intérét, interrompit vivement Maria, insensible Elinor!... ces
expressions sont dictées par un cceur glacé; répétez ces froides paroles, et
je vous quitte a l'instant.

Elinor ne put s'empécher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je n'ai pas je vous
assure la moindre intention de vous chasser en vous parlant avec calme de
mes sentimens. Croyez les si vous voulez plus forts que je ne l'avoue, et
tels que son mérite, et le soupcon, l'espoir, si vous le voulez, de son
affection pour moi, doivent me les inspirer, sans imprudence ou folie;
mais je vous prie de ne pas aller plus loin: je n'ai pas la moindre assurance
de la nature de cette affection. Il y a des momens ou son existence méme
me semble douteuse, et jusqu'a ce que les sentimens d'Edward me soient
enticrement dévoilés, vous ne devez pas €tre surprise que j'évite de donner
aux miens quelques encouragemens, d'en parler avec exagération, de leur
donner un autre nom que celui d'intérét et d'estime. J'avoue que j'al peu ou
méme point de doute sur sa préférence; mais il y a d'autres considérations
a écouter; il ne faut pas ne voir que son inclination et la mienne. Il est loin
d'étre indépendant. Je ne connais pas sa mere; mais a en juger sur ce que
dit Fanny, nous ne devons pas étre disposées a la croire d'un caractere
facile, et je suis bien trompée si Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup



de difficultés, s'il voulait épouser une femme qui n'elit ni rang ni fortune:
et peut-€tre est-ce la la vraie cause de son silence.

Maria eut 'air trés-étonnée en apprenant combien l'imagination de sa mere
et la sienne propre €taient allées au-dela de la vérité. Réellement, s'écria-t-
elle, vous n'étes pas engagés 1'un a I'autre? mais du moins cela ne peut
tarder, et je trouve deux avantages a ce délai: je ne vous perdrai pas sitot,
et pendant ce temps-la Edward prendra plus de golt pour votre occupation
favorite, la peinture, ou vous réussissez si bien; votre talent doit
developper le sien. Oh! s'il pouvait €tre assez stimul€ par votre génie pour
parvenir a dessiner lui-méme: c'est cela qui serait indispensable a votre
bonheur. Imaginez, Elinor, combien vous seriez heureuse. Occupés de
méme, a coté I'un de I'autre, comme ce serait délicieux. Elinor sourit. 11 y
aurait peut-étre, dit-elle, jalousie de talens; j'aime autant que mon mari
n'ait pas les mémes, et qu'il aime a me lire, par exemple, pendant que je
dessinerais. Maria allait dire quelque chose sur la lecture insipide des vers
de Cowper, mais elle s'arréta a temps, et sortit de la chambre.

Elinor avait dit a sa sceur 1'exacte vérité; tout lui disait qu'Edward I'aimait,
excepté lui-méme. Emu, ravi a coté d'elle, suivant tous ses pas, tous ses
mouvemens, ¢coutant chaque mot qu'elle pronongait; cent fois elle 1'avait
cru sur le point de lui faire I'aveu de son amour, mais cet aveu n'avait
jamais ¢été prononcé. Quelquefois elle le voyait tomber dans un tel
abattement, qu'elle ne savait a quoi l'attribuer; ce ne pouvait étre a la
crainte de n'étre pas aim¢: malgré sa prudence et sa retenue, Elinor était
trop franche, trop sincere pour affecter une indifférence qui n'était pas
dans son cceur; elle lui témoignait assez d'intérét pour le rassurer et lui
laisser espérer d'obtenir un jour un sentiment plus tendre. Ce n'était donc
pas la cause de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans la
dépendance de sa situation, qui lui défendait de se livrer a un sentiment
inutile. Elle savait que madame Ferrars n'avait jamais cherché a rendre sa
maison agréable a son fils, ni a lui donner les moyens de s'établir ailleurs,
et ne cessait de lui répéter qu'il devait chercher a augmenter sa fortune, et
que la sienne €tait a cette condition. Il €tait donc impossible qu'Elinor fit
tout-a-fait a son aise et qu'elle nourrit les mémes espérances que sa mere
et sa sceur; et méme plus ils se voyaient, plus elle doutait que
l'attachement d'Edward fiit de 1'amour. Elle croyait ne voir en lui que les
symptomes d'une tendre et simple amitié. Mais que ce fit amour ou



amitié, c'¢tait assez pour inquié¢ter madame John Dashwood, dés qu'elle
s'en fut apercue. Elle saisit la premiere occasion de parler devant sa belle-
mere des grandes espérances de son frére qui était soumis aux volontés
d'une mere, des projets que celle-ci formait pour la réputation de ses fils,
et du danger extréme que courrait une jeune personne qui chercherait a
attirer 1'un d'eux dans quelque piege, et qui serait un obstacle aux vastes
projets de leur meére. Madame Dashwood ne put ni feindre de ne pas
'entendre, ni I'entendre avec calme; elle répondit avec orgueil et dignité et
quitta la chambre a l'instant, bien décidée a quitter aussi immeédiatement
une maison ou sa chere Elinor était exposée a de telles insinuations, ou
I'on ne sentait pas tout ce qu'elle valait.

Elle allait en parler a ses filles et prendre ses mesures pour leur prompt
départ, sans savoir ou aller, lorsqu'elle regut par la poste, une lettre qui
contenait une proposition arrivée fort-a-propos pour la tirer de peine:
c'était 1'offre d'une petite maison qu'on lui cédait a un prix tres modere, et
qui appartenait a un de ses parens, un baronnet, sir Georges Middleton, qui
demeurait dans le Devonshire. La lettre était du baronnet lui-méme, écrite
avec la plus cordiale amitié. Il avait appris, disait-il, que ses cousines
cherchaient une demeure simple et petite; celle qu'il leur offrait n'était
précisément qu'une chaumiere; mais si elles voulaient l'accepter, il
'arrangerait de maniere qu'elle fit agréable et commode a habiter. Il
pressait vivement madame Dashwood, apreés lui avoir donné une légere
description de la maison et des environs, de venir avec ses filles a Barton-
Park, ou il résidait; que 1a elles pourraient juger si la chaumiere de Barton
pouvait leur convenir et décideraient les réparations nécessaires. Il
paraissait désirer vivement de les arranger dans son voisinage; et son style
amical et franc, plut extrémement a madame Dashwood, qui n'avait pas
soutenu de relation avec ce parent éloigné qui la traitait avec tant
d'obligeance, pendant qu'elle souffrait de la froideur et de l'insensibilité
d'une parente bien plus proche.

Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour délibérer; sa résolution
fut prise avant que la lettre fiit achevée. La situation de Barton, et la
grande distance de Devonshire a Sussex, qui la veille encore aurait été un
motif de refus, fut alors sa recommandation principale. Quitter le
voisinage de Norland n'était plus un malheur; c'était une bénédiction, et
plus elle serait loin de sa méchante belle-fille, plus elle serait heureuse.



Elle annongait donc sans différer a sir Georges Middleton, toute sa
reconnaissance de ses bontés et sa prompte acceptation; elle se hata
ensuite d'aller lire les deux lettres a ses filles, pour avoir leur approbation,
avant d'envoyer sa réponse. Elinor avait toujours pensé qu'il serait plus
prudent de s'établir a quelque distance de Norland; elle fut donc loin de
s'opposer au désir de sa mere d'aller en Devonshire. La simplicité de leur
demeure, le peu d'argent qu'elle leur cofiterait, le voisinage et la protection
d'un bon parent, tout allait a merveille suivant les désirs de sa raison. Son
coeur aurait voulu peut-€tre que la distance elit €t¢ moins grande, mais
Elinor lui imposa silence, donna son plein consentement, et prépara tout
pour leur prompt départ.

CHAPITRE V.

A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood voulut se donner le
plaisir d'annoncer a son beau-fils, et surtout a Fanny, qu'elle était pourvue
d'une demeure, et qu'elles ne les incommoderaient que peu de jours encore
pendant qu'on préparait leur habitation. Fanny ne dit rien, son mari
exprima seulement qu'il espérait que ce ne serait pas loin de Norland.
Madame Dashwood répondit avec l'air du plaisir que c¢'était en Devonshire.
Edward qui était présent, et déja fort triste et silencieux, s'écria vivement
avec l'expression de la surprise et du chagrin: En Devonshire, est-il
possible! si loin d'ici! et dans quelle partie du Devonshire? Elle expliqua
la situation: Barton-Park, dit-elle, est a quatre milles de la ville d'Exeter,
et la maison que mon cousin nous offre touche presque a la sienne; ce
n'est, dit-il, qu'une chaumiere qu'il arrangera commodément pour nous!
J'espere que nos vrais amis ne dédaigneront pas de venir nous voir; et
quelque petite que soit notre demeure, il y aura toujours place pour ceux
qui ne trouveront pas que la course soit trop longue. Elle conclut en
invitant poliment M. et madame John Dashwood a la visiter a Barton, et
demanda la méme chose a Edward d'une maniere plus pressante et plus
amicale. Malgré son dernier entretien avec madame John Dashwood qui



'avait décidée a quitter Norland, son espoir du mariage de sa fille ainée
avec Edward n'avait pas du tout diminué¢. Elle croyait que I'amour du jeune
homme et le mérite d'Elinor aplaniraient tous les obstacles, et elle était
bien aise de montrer a sa belle-fille, en invitant son frére, que tout ce
qu'elle avait dit la-dessus n'avait pas eu le moindre effet; mais elle
attendait encore celui de la promesse de John a son pére, et le beau présent
qu'il destinait sans doute a ses sceurs. Elle attendit en vain, il fallut se
contenter de complimens treés-polis sur le regret d'étre autant sépare
d'elles, et sur ce que cette grande distance le privait méme du plaisir de
leur étre utile pour le transport de leurs meubles et de leurs coffres: tout
cela devait aller par eau. Madame John Dashwood eut le chagrin de voir
partir pour Barton les porcelaines et la vaisselle qu'elle avait enviées.
Cependant ses belles-sceurs prierent leur meére de lui laisser le beau
déjetiner, qu'elle louait outre mesure, et qu'elle accepta comme quelque
chose qui lui serait di. Elle soupira encore a chaque objet de valeur qu'elle
voyait empaqueter. «Il est bien dur, pensait-elle, que des personnes dont le
revenu est si inférieur au mien aient une maison aussi bien fournie que la
mienne.» Le piano-forte de Maria, qui ¢tait de la premicre force sur cet
instrument, était beaucoup meilleur et plus beau que le sien; elle en fit la
remarque avec aigreur, et aurait volontiers accepté un échange, qui ne lui
fut pas proposé. Il n'y eut que les livres d'études qu'elle vit partir sans
regret; elle en faisait peu d'usage, et son mari avait une belle bibliothéque,
ou il permit a ses sceurs de prendre quelques ouvrages favoris qui leur
mangquaient: ce fut tout ce qu'elles eurent de lui, avec une 1égere invitation
de différer leur départ autant que cela leur conviendrait. J'ai promis a mon
pere, dit-il avec quelque embarras, de vous aider dans toutes les occasions,
et je veux tenir ma promesse; ainsi vous pouvez rester chez moi jusqu'a ce
que tout soit prét a Barton pour vous recevoir. Alors seulement madame
Dashwood comprit qu'elle n'avait plus rien a en attendre. Il lui offrit
encore de lui acheter (trés-bon marché) les chevaux et le carosse que son
mari lui avait laissés et qui, dit-il, ne seraient plus a son usage, puisque
sans doute elle n'aurait point d'équipage. Madame Dashwood aurait voulu
pouvoir lui dire qu'a son age elle pouvait encore moins s'en passer, et
qu'elle voulait I'emmener; mais la prudente Elinor lui fit sentir qu'un
équipage consumerait la moiti¢ au moins de leur revenu, et ne convenait
guere dans une simple petite demeure. Elle céda, ainsi que pour le nombre
de leurs domestiques, qui fut fixé a trois femmes et un valet-de-chambre,



qu'elles choisirent parmi leurs anciens serviteurs, qui tous auraient voulu
les suivre. Le laquais et une des femmes furent envoyés avec les effets
pour préparer la maison a recevoir leur maitresse.

Comme lady Middleton était enticrement inconnue a madame Dashwood,
elle préféra d'aller directement s'établir a la chaumiere, plutdt que d'étre
en visite au chateau de Barton-Park. Il lui tardait a présent d'étre chez elle;
elle ne voulait plus avoir d'obligation a personne pour son entretien; elle
se voyait en perspective heureuse, tranquille, n'entendant plus aucun
propos désagréeable, et ne regrettait plus aucune de ces jouissances de luxe.
Comment aurait-elle envié quelque chose a son beau-fils, il ne cessait de
se plaindre des dépenses excessives que lui cofitait a présent I'entretien
d'une grande maison, d'un nombreux domestique: un homme riche,
répétait-il, est condamné d'avoir sans cesse sa bourse a la main, et c'est
tres-désagréable. Pauvre John! disait madame Dashwood, il semble avoir
bien plus d'envie d'augmenter son argent que d'en donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise a quelques égards
de s'¢loigner de Norland, bien des larmes furent versées en le quittant.
Cher, cher Norland, disait Maria en se promenant seule la veille de son
départ sur le boulingrin devant la maison, demeure si long-temps celle du
bonheur quand cesserai-je de vous regretter? quand apprendrai-je a me
trouver bien ailleurs? Hélas! mes pieds ne fouleront plus ce gazon, mes
yeux ne verront plus cette contrée ou j'¢tais autrefois si heureuse! Et vous
beaux arbres, je ne verrai plus le balancement de votre feuillage, je ne me
reposerai plus sous votre bienfaisant ombrage: je pars, je vous quitte, et ici
tout restera de méme, aucune feuille ne séchera par mon absence, aucun
oiseau n'interrompra son chant; que vous importe qui vous voie, qui vous
entende. Désormais personne, non personne au monde ne vous verra, ne
vous entendra avec autant de plaisir que moi. Ainsi Maria excitait elle-
méme sa sensibilité et son chagrin, et versait des larmes ameéres sur tout ce
qu'elle laissait, pendant qu'Elinor, qui regrettait bien autre chose que des
arbres et des oiseaux, s'efforcait de surmonter, ou du moins de cacher ses
regrets pour ne pas affliger sa mere.



CHAPITRE VI

La premiere partie de leur voyage se passa dans une disposition
mélancolique qui leur convenait trop bien pour €tre un sentiment pénible;
mais en avancant dans la contrée qu'elles devaient habiter, un intérét, une
curiosité bien naturelle surmonta leur tristesse, et la vue de la charmante
vallée de Barton, la changea presque en gaité. C'est un pays cultive,
agréable, bien bois¢, et riche en beaux paturages. Apres 1'avoir traverse
pendant un mille, elles arriverent a leur maison: une petite cour gazonnée
la séparait du chemin; une jolie porte a clair-voie en fermait 1'entrée. La
maison, a laquelle sir Georges avait donné le nom trop modeste de
Chaumiere, n'était ni grande ni ornée, mais commode et bien arrangée; le
batiment régulier, le toit point couvert en chaume, mais en belle ardoise;
les contrevents n'étaient pas peints en vert, ni les murailles couvertes de
chevrefeuille; elle avait plutdt 1'air d'une jolie ferme ou petite maison de
campagne. Une allée au rez-de-chaussée traversait la maison, et conduisait
de la cour au jardin. De chaque c6té de l'entrée 1l y avait deux chambres
environ de seize pieds en carré, et derriére se trouvaient la cuisine et les
escaliers; quatre chambres a coucher et deux cabinets dans le haut
formaient le reste de la maison: elle était batie depuis peu d'années, et
trés-propre. En comparaison de I'i'mmense chateau de Norland, c¢'était sans
doute une chétive demeure; mais si ce souvenir fit couler quelques larmes,
elles furent bientot séchées. En entrant dans la maison, chacune d'elles
s'efforca de paraitre heureuse et contente, et bientot elles le furent en effet;
la joie avec laquelle leurs bons domestiques les regurent, en les félicitant
de leur heureuse arrivée dans cette jolie habitation, dont ils étaient
enchantés, se communiqua a leur cceur. Au grand chateau de Norland ils
¢taient confondus dans le nombre des serviteurs; dans cette petite maison,
plus rapprochés de leurs maitresses, ils devenaient presque des amis. La
saison aussi contribuait a égayer leur établissement, on était au
commencement de septembre, le temps €tait beau et serein, ce qui n'est
point indifférent. Un beau jour, un ciel pur et sans nuage répandent un
charme de plus sur les objets qu'on voit pour la premiere fois; on recoit
d'abord une impression favorable qui ne s'efface plus dans la suite.



La situation de la maison était charmante, des collines s'élevaient
immédiatement derricre et la garantissaient du vent du nord; des deux
cotés s'étendaient des plaines, les unes ouvertes et cultivées, d'autres
boisées. Le beau village de Barton était situé sur une de ces collines, et
faisait une vue tres agréable des fenétres de la maison; au devant elle était
plus étendue et commandait la vallée entiere, et méme la contrée
adjacente. Les collines rapprochées de la chaumicre terminaient le vallon
dans cette direction; mais sous un autre nom il s'étendait au-dela et se
laissait apercevoir entre les deux pentes des collines les plus escarpées, ce
qui formait en face de la chaumiere un point de vue enchanteur.

Madame Dashwood fut d'abord trés satisfaite de la maison sous tous les
rapports; ce qui manquait méme a quelqu'un accoutumé a plus de grandeur
et d'¢élegance, était pour elle une source de jouissances. Un de ses plus
grands plaisirs €tait d'augmenter et d'embellir ses demeures; comme dans
ce moment elle venait de vendre son équipage et quelques meubles de
trop, elle avait de l'argent tout prét pour suppléer a ce qui pouvait manquer
aux appartemens. Pour la maison elle-méme (disait-elle) il est sir qu'elle
est trop petite pour notre famille, mais nous tacherons de nous y arranger
pour le moment; la saison est trop avancée pour rien entreprendre. Mais si
j'al assez d'argent au printemps, et j'ose répondre que j'en aurai, nous
pourrons alors penser a batir: ces chambres ne sont, ni l'une ni 1'autre,
assez grandes pour y rassembler tous les amis qui viendront chez moi,
comme je l'espere; mais j'ai dans l'esprit de réunir ce passage, et méme
une partie de I'une des chambres avec l'autre, pour avoir un joli salon. Le
reste servira d'antichambre en ajoutant une aile a la maison; on aurait de
plus dans le bas un petit salon lorsqu'on n'est qu'en famille: au-dessus une
chambre a coucher, une de domestique dans la mansarde, et nous aurons
alors une charmante petite maison. Il serait a souhaiter aussi que 1'escalier
fit plus beau, mais on ne peut pas tout avoir, quoique je suppose qu'il ne
serait pas difficile de 1'élargir. Enfin nous verrons ce que j'aurai devant
mol au printemps, et je m'arrangerai en conséquence pour mon plan.

En attendant que ces réparations pussent se faire, sur un revenu de cing
cents picces par une femme qui n'en avait jamais économis€ une en sa vie,
elles furent assez sages pour se contenter de la maison telle qu'elle était.
Elinor laissa sa mére s'amuser de ses projets, et, sans la contredire, se
promit bien qu'ils ne seraient pas exécutés. Chacune d'elles se mit a



s'arranger de son mieux; leurs livres et leurs jolis meubles furent placés de
la maniere la plus commode pour en jouir a chaque instant. Le bon piano
de Maria dans la chambre de réunion qui prit le nom de salon, et les beaux
dessins d'Elinor en ornerent les murs recouverts d'un simple papier uni
avec une jolie bordure. Elles étaient au milieu de cette occupation,
lorsqu'elles furent interrompues par la visite du propriétaire, sir Georges
Middleton, qui venait leur souhaiter la bienvenue, et leur offrir tout ce qui
pourrait leur étre utile dans les premiers momens; tout ce qu'il y avait dans
sa maison et dans ses jardins ¢€tait a leur service. Il connaissait de¢ja
madame Dashwood, lui ayant précédemment fait une visite a Stanhill,
mais il y avait trop long-temps pour que ses jeunes cousines pussent se
rappeler de lui. C'était un homme d'environ quarante ans, d'une belle et
bonne figure; la joie et la santé respiraient sur sa physionomie; sa maniere
franche et amicale ressemblait au style de ses lettres. L'arrivée de ses
parentes paraissait lui causer la plus grande satisfaction, et leur félicité lui
donner une réelle sollicitude. Il exprima avec une extréme cordialité son
désir de vivre ensemble en bons voisins, amis et parens, et les pressa si
instamment de venir diner tous les jours chez lui jusqu'a ce que leur
¢tablissement fit formé, que quoiqu'il insistdt un peu au-dela de la
politesse, elles ne purent en étre offensées ni s'y refuser.

Sa bonté n'était pas seulement en paroles, car une heure apres les avoir
laissées, elles recurent un panier plein de beaux fruits et de bons 1égumes,
lequel fut suivi avant la fin du jour d'un présent de gibier. Il insista aussi
pour faire chercher ou envoyer leurs lettres a la poste avec les siennes, et
leur faire passer chaque jour les papiers nouvelles.

Lady Middleton avait envoy€ par son mari un message fort poli: son
intention, disait-elle, était de les voir deés qu'elle serait stire de ne pas les
embarrasser; et comme la réponse tout aussi polie témoignait l'impatience
de faire sa connaissance, Milady fit son introduction a Barton-Chaumiere,
le jour suivant.

Madame Dashwood et ses filles avaient en effet assez de curiosité de voir
une personne qui aurait autant d'influence sur leur agrément journalier, et
la premiére apparence leur fut on ne peut plus favorable. Lady Middleton
n'avait que vingt-six ou vingt-sept ans; elle €tait belle, ses traits réguliers,
sa figure gracieuse, sa taille ¢élégante et élancée; et son maintien plein de



grace prévenait d'abord extrémement; elle avait toute la mesure et
I'¢légance dont sir Georges ¢€tait dépourvu, mais on regrettait bientot
qu'elle n'elit pas un peu de sa franchise. Sa visite fut assez longue pour
diminuer peu a peu l'admiration que son premier abord avait excitée. Elle
¢tait sans doute parfaitement bien élevée, mais froide, réservée, sans
aucun mouvement, et sa conversation, en tres bons termes et trés soignée,
¢tait aussi tres insipide, et n'allait pas au-dela des lieux communs.

L'entretien cependant se soutint assez bien, grace au babil non interrompu
de sir Georges, et au soin que lady Middleton avait eu d'amener son fils
ainé, un beau petit garcon de six ans, qui dans un pareil cas est un sujet
inépuisable, lorsqu'on n'en a pas d'autre a traiter. On s'informe de son age,
de son nom, on admire sa beauté, on le trouve grand ou petit pour son age,
on lui fait des questions auxquelles sa mere répond pour lui, pendant que
I'enfant penché sur elle, chiffonne sa robe, baisse sa téte et ne dit mot, a la
grande surprise de sa maman, qui s'étonne de sa timidité en compagnie, et
raconte comme 1l est bruyant a la maison et toutes ses gentillesses. Dans
les visites de cérémonie, un enfant devrait étre de la partie, comme une
provision de discours. Dans celle-ci dix minutes au moins furent
employées a déterminer si le petit ressemblait a son pére ou a sa mére, en
quoi il leur ressemblait: chacun était d'un avis différent, ce qui anima
encore 'entretien.

Elles eurent bientdt I'occasion de discuter sur les autres enfans, milady en
avait quatre, et sir Georges ne voulut pas partir sans avoir leur promesse
positive de diner au parc le lendemain.



CHAPITRE VII.

Barton-Park était tout au plus a un demi mille de la Chaumiere; les quatre
dames avaient passé tres pres en traversant la vallée; mais une colline
'avait dérobé a leur vue. Le batiment était grand et beau, et tel que doit
I'étre la demeure d'un riche gentilhomme qui fait un bel usage de sa
fortune, et qui regoit chez lui avec hospitalit¢ et avec ¢€légance: la
premiere regardait le baronnet, et la seconde sa femme. Sir Georges tenait
a avoir toujours sa maison remplie de ses amis et de ses connaissances; et
lady Middleton a ce que sa maison fit citée comme celle de tout le comté
qui était montée sur le meilleur ton. La société leur était nécessaire a tous
deux, quoique leur manicére de recevoir fit trés différente; ils avaient
cependant un grand rapport dans le manque total de talens et de moyens
pour employer leur temps dans la retraite. Sir Georges n'était qu'un bon
vivant et un habile chasseur, et sa femme une belle dame et une meére
faible, sans autre occupation que d'arranger avec €légance ses chambres et
sa personne, et de gater ses enfans d'un bout de l'année a l'autre. Les
plaisirs de sir Georges étaient plus variés: tantot il chassait le renard;
tantot 1l tuait du gibier pour sa table et celle de ses amis; tantdt il recevait
du monde chez lui; tantot 1l allait en chercher ailleurs. Jamais ils n'étaient
seuls en famille, et ce mouvement continuel du grand monde avait
I'avantage d'entretenir la bonne humeur du mari, de développer les talens
de la femme pour une bonne tenue de maison, et de cacher leur ignorance
et le rétrécissement de leurs idées. Lady Middleton était contente au
possible lorsqu'on vantait 1'ordonnance de sa table, la recherche de ses
meubles, et la jolie figure de ses enfans; elle ne demandait pas d'autre
jouissance. Il fallait de plus a sir Georges que la compagnie qu'il
rassemblait s'amusat beaucoup, ou du moins en eit l'air; plus son salon
¢tait rempli de jeunes gens bien gais, plus on y faisait de bruit, plus il était
content. C'était une bénédiction pour toute la jeunesse du voisinage, a
laquelle il ne cessait de donner et de procurer des plaisirs. Pendant 1'été il
arrangeait continuellement de charmantes parties de campagne, des haltes
de chasse dans ses bois, des promenades nombreuses a cheval, en phaéton,



et des que l'hiver arrivait, les bals étaient assez fréquens chez lui pour
satisfaire les danseurs les plus intrépides, a la téte desquels 1l €tait encore
avec l'ardeur et la gaité de vingt ans. L'arrivée d'une nouvelle famille dans
les environs lui causait toujours une grande joie, s'il y avait surtout des
jeunes gens en age d'augmenter le nombre de ses convives, ensorte qu'il
fut enchanté sous tous les rapports des nouveaux habitans de sa jolie
chaumiere. Trois charmantes jeunes filles, simples, naturelles, n'ayant
aucune prétention, aucune affectation; une mere bonne, indulgente, qui
n'avait pas de plus grands plaisirs que ceux de ses enfans: c'¢tait vraiment
une acquisition précieuse. Elles avaient encore pour lui un mérite de plus,
celut d'avoir été malheureuses par le changement subit de leur situation.
Son bon cceur trouvait une satisfaction réelle en établissant ses cousines
pres de lui, et en leur rendant la vie assez douce pour qu'elles n'eussent
aucun regret de leur opulence passée. Elles auront, pensait-il, une aussi
bonne table et plus d'amusement qu'elles n'en avaient dans leur grand
chateau pendant la vie de leur oncle, et sans doute elles trouveront qu'un
joyeux cousin vaut encore mieux.

Dés qu'il les vit de sa fenétre arriver a Barton-Park, il courut au-devant
d'elles pour les introduire dans sa demeure, ou il les recut avec sa
bonhomie et sa gaité ordinaires, en leur disant qu'il espérait qu'elles y
viendraient presque tous les jours. «Je n'ai qu'un chagrin, leur dit-il, en les
conduisant au salon, c'est de ne pas avoir pu donner de jeunesse
ayjourd'hui @ mes petites cousines; on aurait pu danser un peu dans la
soir¢e, et a votre age cela fait toujours plaisir. J'ai couru ce matin chez
plusieurs de mes voisins dans l'espoir d'avoir un nombreux
rassemblement, et mon malheur a voulu qu'ils fussent tous engagés; vous
voudrez bien m'excuser cette fois, cela n'arrivera plus je vous le promets.
Vous trouverez donc seulement aujourd'hui un gentilhomme de mes
intimes amis, qui passe quelque temps au Parc, mais qui n'est
malheureusement ni bien jeune, ni bien gai. J'ai vu le moment ou nous
n'aurions absolument que lui, heureusement madame Jennings, la mere de
ma femme est arrivée 1l y a une heure pour passer quelque temps avec
nous, et celle-1a est aussi gaie, aussi animée, aussi agréable que si elle
n'avait que dix-huit ans. Ainsi j'espére que mes jeunes cousines ne
s'ennuieront pas trop. Madame Dashwood trouvera 1a une bonne maman
avec qui elle pourra s'entretenir, et demain tout ira mieux et nous serons



plus nombreux.» Elles l'assurérent toutes les trois qu'elles étaient
enchantées qu'il n'y elt pas plus de monde, et qu'elles n'en désiraient pas
davantage.

Madame Jennings, la mere de lady Middleton, était une femme entre deux
ages, avec assez d'embonpoint, aussi gaie que son gendre, parlant
beaucoup, et ayant l'air si contente, si heureuse, si amicale, qu'on était
d'abord avec elle aussi a son aise qu'avec une ancienne connaissance; sa
maniere était un peu commune, et contrastait plaisamment avec celle de sa
fille. Elle se mit d'abord sur le ton de la plaisanterie avec les jeunes
Dashwood; elle leur parla d'amour, de mariage, leur demanda si elles
avaient laissé leur cceur a Sussex, et prétendait les avoir vues rougir.

Maria souffrait pour sa sceur, et la regardait de maniere a l'embarrasser
beaucoup plus que les railleries de madame Jennings.

Le colonel Brandon, 1'ami de sir Georges, ne lui ressemblait pas plus que
lady Middleton ne ressemblait a sa mere. Il €tait grave et silencieux; sa
figure n'avait rien de déplaisant, malgré 1'opinion de Maria, qui lui
trouvait, disait-elle, toute la mine d'un vieux célibataire; il n'avait
cependant que trente-cing ans, mais c'est étre vieux en effet pour une fille
de dix-huit ans. D'ailleurs le soleil de I'Inde, ou il avait séjourné long-
temps et fait la guerre, avait bruni son teint, ce qui avec sa gravité lui
donnait l'air plus agé. Mais sans €tre beau, sa physionomie avait quelque
chose de sensible, qui le rendait intéressant, et toute sa maniere avait de la
noblesse. Il plut beaucoup a Elinor, quoiqu'il fit peu d'attention a elle, et
qu'il regardat souvent Maria, dont la figure était en effet plus frappante. I1
parla fort peu, mais son silence méme et sa gravité €taient plus agréables
aux dames Dashwood, que les plaisanteries un peu trop familieres de
madame Jennings, la joie un peu trop bruyante de son gendre, et la froide
insipidité de lady Middleton, qui n'était occupée que du service de sa
table. Ses idées prirent un instant un autre cours par l'entrée bruyante de
ses quatre enfans, qui se jeterent tous a-la-fois sur elle, déchirerent sa
robe, se disputerent, pleurcrent, firent un tapage affreux, et occuperent a
eux seuls la compagnie pendant le temps qu'ils en firent partie. A défaut
d'autres amusemens, leur pére joua avec eux, et I'on n'eut un peu de repos
que lorsque I'heure de leur coucher arriva.



Dans la soirée on découvrit que Maria €tait musicienne et on la pria de se
mettre au piano; l'instrument fut ouvert, et chacun l'entoura en préparant
d'avance ses ¢loges. On la pria de chanter, ce qu'elle fit trés-bien, et a la
requéte de sir Georges, elle chanta a livre ouvert un épithalame dont on
avait composé¢ la musique et les paroles pour son mariage, et qui depuis
lors était resté dans la méme position sur le piano. Lady Middleton raconta
que le jour de ses noces, elle avait donné un beau concert trés bien
exécuté; sa mere ajouta qu'elle avait beaucoup de talent, et que c'était
grand dommage qu'elle l'elit néglige. Lady Middleton répondit d'un ton
glaceé, qu'elle aimait la musique avec passion, mais qu'une maitresse de
maison, une mere de famille, n'avait plus un seul moment a y donner.

Le jeu de Maria fut extrémement applaudi, mais sir Georges exprimait son
admiration si haut et frappait si fort des mains, méme pendant le chant,
qu'a peine on pouvait l'entendre. Lady Middleton lui imposait silence,
s'¢tonnait qu'on piit dire un mot quand on entendait une musique aussi
delicieuse qui captivait toute son attention et demandait ensuite a Maria
un air qu'elle venait de finir, sans que lady Middleton I'elit remarqué.
Madame Jennings aussi fut trés-vive dans ses applaudissemens; mais on
voyait que sans s'y entendre du tout elle était vraiment amusée et contente,
et qu'elle voulait encourager la jeune musicienne. Le colonel Brandon seul
fit peu d'¢loges, mais il avait 1'air ému et touché. Maria le remarqua au son
de sa voix, lorsqu'il lui fit un 1éger compliment, et lui en sut plus de gré
que s'il avait exprimé, comme les autres, un ravissement exageére et sans
golt ni connaissance de 1'art. Elle vit qu'il aimait réellement la musique
pour la musique elle-méme, et s'il n'y mettait pas l'enthousiasme qui
pouvait répondre au sien, elle n'en accusa que son age. Il sent encore,
disait-elle a sa sceur, le charme d'une bonne musique, mais il n'en est plus
transporté comme on l'est dans la jeunesse; et c'est tout simple, on se
calme avec les années, et moi-méme si j'arrive une fois a trente cinq ans,
je deviendrai peut-étre plus raisonnable, mais il y a encore bien du temps
jusqu'a ce que j'aie atteint et 1'age et la froideur du bon colonel Brandon.



CHAPITRE VIIIL.

Madame Jennings était veuve d'un homme qui avait fait une grande
fortune dans le commerce; elle en avait eu un ample douaire, et deux filles
riches et jolies, qui furent bientdt mariées. Elle venait de marier la cadette
depuis quelques mois, et n'avait plus rien a faire que de marier le reste du
monde: car selon elle, il n'y avait de bonheur sur la terre que dans un bon
mariage. D'apreés cette opinion, et la bonté de son cceur, elle n'était
occupee qu'a projeter des noces entre les jeunes gens de sa connaissance;
elle y mettait un zeéle et une activité extrémes, et faisait tout ce qui
dépendait d'elle, pour amener, disait-elle, les choses a bien. Elle avait une
habileté remarquable pour découvrir les attachemens réciproques, méme
avant ceux qui devaient les éprouver; elle avait plus d'une fois pris la
rougeur de la vanité pour celle de I'amour, en disant a l'oreille d'une jeune
personne, que monsieur un tel, avait une ardente passion pour elle, qu'elle
en €tait siire, etc., etc. Le jour méme de son arrivee, en suivant les regards
du colonel Brandon, et en I'examinant pendant que Maria chantait, elle eut
le prompt discernement de découvrir qu'il en était passionnément
amoureux. Le second jour la confirma dans cette idée. Il ne lui parlait
point et la regardait souvent; signe certain d'amour: il ne louait pas son
chant, mais il €écoutait avec attention; signe d'amour. Une fois elle avait
entendu un soupir €touffé, elle en était shre, et alors 1l n'y eut plus le
moindre doute. Ce sera, dit-elle, un charmant mariage des deux cotés, car
il est riche et elle est belle. Depuis que madame Jennings avait appris a
connaitre le colonel chez son gendre, elle avait un vif désir de le marier, et
des qu'elle voyait une jeune fille, elle avait envie de lui procurer un bon
mari. Elle trouvait ici une double jouissance, pour elle-méme dans le
plaisir de railler le colonel quand il était au Park, et Maria quand elle allait
a la chaumicre. Le colonel répondait peu de chose, peut-&tre était-il flatte,
peut-étre indifférent; mais Maria ne comprit pas d'abord ce que madame
Jennings voulait dire, et quand enfin cette derniere se fut expliquée plus
clairement, elle ne savait si elle devait rire de cette absurdité ou se mettre
en colere de ce qui lui paraissait une impertinence, non pas pour elle; il lui
¢tait assez égal d'avoir fait ou non la conquéte du vieux colonel: mais elle
trouvait mauvais qu'on ne respectat pas son age, et croyait que les



railleries de madame Jennings ne pouvaient porter que sur lui. Ce n'est
peut-&tre pas la faute de ce bon colonel s'il n'est pas mari¢, disait-elle a sa
meére et & sa sceur, et c'est bien mal a madame Jennings de se moquer ainsi
de lui.

Madame Dashwood qui n'avait que cinq ans de plus que le colonel, ne le
trouvait pas aussi vieux qu'il le paraissait a la jeune imagination de sa
fille; elle voulut justifier au moins madame Jennings de 1'intention de jeter
du ridicule sur son age.

—Mais au moins, maman, dit Maria, vous ne pouvez nier l'absurdité¢ de
cette accusation, et si ce n'est pas méchanceté, c'est du moins profonde
bétise. Le colonel Brandon est peut-étre un peu moins agé que madame
Jennings, mais 1l est assez vieux pour étre mon pére; et méme en
supposant qu'un homme puisse encore étre amoureux a son age, ce n'est du
moins pas le colonel qui a l'air si grave, si sérieux, et qui sent déja les
infirmités de la vieillesse.

—Les infirmités! s'écria Elinor! ou prenez-vous cela, Maria? le colonel
Brandon infirme! Je peux aisément supposer qu'il vous paraisse plus vieux
qu'a ma mere, mais non pas que vous le trouviez infirme; il a l'air de la
meilleure santé.

—Ne l'avez-vous pas entendu se plaindre hier de rhumatisme? N'est-ce pas
la maladie la plus commune aux vieillards? N'a-t-il pas dit qu'il voulait
mettre une veste de flanelle? et la flanelle ne vous présente-t-elle pas
l'idée de la vieillesse et de tous les maux qui en sont la suite? Pour moi, je
le vois d'abord avec la veste de flanelle, la crampe, la goutte, les douleurs,
le rhumatisme, et tout ce qui s'en suit.

—S'1l s'était plaint d'un violent acces de fievre, Maria, vous auriez trouvé
au contraire que cela lui aurait 6té bien des années. Convenez qu'il y a
quelque chose de tres-intéressant dans un acces de fievre? Ces yeux
brillans, ces joues colorées, ce mouvement acceléré du pouls vous
plairaient beaucoup plus qu'un léger rhumatisme a I'épaule, dont le colonel
se plaignait hier par un jour froid et humide.

Maria sourit d'abord de ce badinage, puis tomba dans la réverie; un instant
apres elle demanda a sa sceur un livre que celle-ci avait dans sa chambre.



Elinor sortit pour aller le chercher; des qu'elle fut dehors, Maria
s'approcha vivement de sa mere. J'ai pris ce prétexte de renvoyer Elinor,
lui dit-elle, pour vous parler d'une crainte qui m'a saisie tout-a-coup quand
elle a parlé de fievre. Je suis stire qu'Edward Ferrars est trés-malade, ne le
pensez-vous pas aussi? Voici quinze jours que nous sommes ici, et il n'y a
pas encore paru: rien autre chose qu'une maladie sérieuse ne peut
expliquer ce retard. Qu'est-ce qui pourrait le retenir a Norland quand
Elinor est ici? Je ne comprends pas qu'elle ne soit pas aussi malade
d'inquiétude.

—Aviez-vous donc quelque idée qu'il dit venir aussitot, répondit madame
Dashwood? Je ne le croyais pas, bien au contraire; si j'avais eu sur lui
quelque inquiétude, ¢'aurait été plutdt en me rappelant qu'il n'avait pas eu
beaucoup d'empressement a accepter mon invitation quand je le priai de
venir nous voir. Est-ce donc qu'Elinor 1'attendait déja?

—Nous n'en avons point parlé, maman, mais il me semble que cela va sans
dire.

—Moi, je crois, ma fille, que vous vous trompez; je lui parlai hier de
quelques petites réparations a faire a la chambre destinée aux visiteurs;
elle observa que rien ne pressait, et que de long-temps cette chambre ne
serait occupée.

—C'est bien singulier, dit Maria! Quelle peut étre leur idée! au reste toute
leur conduite est inexplicable d'un bout a l'autre. Si1 vous aviez vu la
froideur de leur dernier adieu, si vous aviez entendu comme leur entretien
¢tait simple et presque languissant la derniére soirée. Edward ne mit
aucune distinction dans ses adieux entre Elinor et moi; c'étaient pour
toutes deux les bons souhaits d'un frere affectionne, et rien, rien de plus
pour elle. Quelquefois je les laissais expres, croyant peut-étre qu'ils étaient
géneés par ma présence; eh bien! croiriez-vous qu'il restat pres d'elle? 11
sortait avec moi, ou immédiatement apres. Et Elinor! elle ne pleurait pas
méme autant que moi en quittant Norland, et actuellement elle a tout-a-
fait l'air consolée. La voit-on abattue, mélancolique? Cherche-t-elle a
¢viter la société? Parait-elle seulement distraite ou réveuse? Non, maman,
je ne sais plus qu'en penser, elle déroute toutes mes notions sur I'amour.



—FEt les miennes aussi, dit madame Dashwood; mais Elinor est si sage, si
raisonnable, que nous ne pouvons pas nous permettre de la condamner.

CHAPITRE IX.

La famille Dashwood ¢tait actuellement tout-a-fait établie a Barton, et s'y
trouvait mieux de jour en jour. Leur habitation simple et commode, leur
petit jardin, tout ce qui les entourait leur était devenu familier; et leurs
occupations journalieres, qui avaient tant d'attrait pour ces jeunes
personnes a Norland, avant la mort de leur bon peére, et qui depuis ce triste
événement avaient perdu plus de la moitié¢ de leur charme, se retrouvaient
en entier dans cette demeure. Elles n'éprouvaient que des sentimens doux
et consolans, et la mére et les trois filles ne cessaient de se féliciter de leur
changement de demeure. Sir Georges Middleton venait les visiter tous les
matins, et n'ayant pas l'habitude de voir sa femme occupée a rien
d'agréable ou d'utile, il ne pouvait assez s'é¢tonner de les trouver toujours a
travailler ou a étudier. Elles n'avaient presque pas d'autres visites que la
sienne; car malgré ses sollicitations réitérées de leur faire faire
connaissance avec tout son voisinage, en leur disant que son €équipage
serait toujours a leur service, l'esprit indépendant de madame Dashwood
s'y ¢€tait absolument refusé, et l'avait emporté méme sur son désir de
I'amusement de ses filles. Elle déclara positivement qu'elle ne verrait que
les personnes chez qui elle pourrait aller a pied en se promenant. Le
nombre de celles-1a était fort borné, et méme la maison la plus rapprochée
de la chaumiere, apres le park, ne leur offrait pas de ressource de sociéte.
Dans une de leurs excursions du matin, les jeunes filles avaient découvert,
environ a un mille et demi de la chaumiére, dans 1'étroite et charmante
vallée d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un ancien et respectable
chateau, qui en leur rappelant celui de Norland, intéressa leur imagination,
et piqua leur curiosité. Elles s'informerent a qui il appartenait; elles
apprirent avec regret que c'était a une dame agee, d'un tres-excellent
caractere, nommée madame Smith, mais malheureusement trop infirme



pour €tre en sociéte, qu'elle ne sortait jamais de chez elle, et n'y recevait
personne.

Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et variées. La vallée
offrait dans les jours de chaleur des ombrages frais, et de presque toutes
les fenétres de la maison, 1'on voyait des collines qui invitaient d'aller
respirer sur leur sommet un air pur et vivifiant, et d'aller admirer les plus
beaux points de vue. Il avait plu pendant deux jours, et les habitantes de la
chaumiere avaient €té retenues chez elles. Dans la matinée du troisieme
jour, le temps était encore douteux, mais Maria, ennuyée de la retraite,
voulut faire une promenade: on apercevait quelques rayons de soleil a
travers des nuages pluvieux. Madame Dashwood et Elinor refusérent de
I'accompagner; 1'une préféra ses livres, et 'autre, ses pinceaux, au danger
d'étre mouillées. Maria persista, assura que le temps serait parfait au haut
de la colline, et prenant sous le bras sa petite sceur Emma, toujours en train
de courir, elles prirent le chemin de la colline la plus rapprochee. Elles la
monterent avec gaité, riant de la peur de leur maman et de leur sceur
Elinor, se félicitant d'avoir eu plus de courage, admirant comme le ciel
devenait bleu, comme I'herbe et le feuillage étaient verts et rafraichis,
comme un air agréable soufflait autour d'elles. Non, disait Maria, il n'y a
point au monde de félicité supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous
promenerons au moins pendant deux heures.

De tout mon cceur, dit la petite, et je plains bien Elinor et maman de n'étre
pas avec nous.

Ainsi s'encourageant 1'une 1'autre, elles poursuivirent leur route, quoique le
ciel commencat de s'obscurcir, et le vent d'étre plus fort, quand
soudainement les nuages réunis au-dessus de leur té€te fondirent en eau, et
qu'une averse de grosse pluie tomba sur elles.

Surprises et chagrines, elles s'arréterent; pas un arbre, pas un abri! Elles
¢taient alors au-dessus de la colline, et la maison la plus rapprochée était
leur chaumicre. Nous serons bientot en bas, dit Emma en prenant sa
course; on descend bien plus vite qu'on ne monte: viens, Maria, prenons le
sentier qui mene directement devant notre porte. Maria s'élance aussi, et
dans leur robe blanche, descendant aussi rapidement, elles devaient
ressembler, a quelque distance, aux boules de neige qui commencent les



avalanches. Maria était sur le point d'atteindre sa sceur, lorsqu'un faux pas
sur cette pente rapide et glissante la fait tomber. Emma la voit a terre,
entend son cri, mais involontairement entrainée par la vitesse de sa course,
il lui est impossible de s'arréter pour aller a son secours. Elle arrive au bas
de la colline en streté, et court dans la maison, pour que leur domestique
vienne soutenir sa sceur, si par malheur elle ne peut pas marcher seule.

Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le suivaient avait passé
sur la colline, et se trouvait a vingt pas de Maria quand son accident lui
arriva; il jeta son fusil, et courut pour lui aider a se relever. Elle-méme
l'avait essayé, mais son pied s'était trouvé engagé, et elle s'était donné une
telle entorse, qu'il lui fit impossible de rester debout. Elle venait de
retomber encore, et paraissait souffrir beaucoup, quand le chasseur arriva
pres d'elle. 11 lui offrit ses services; mais voyant que sa modestie refusait
ce que sa situation rendait nécessaire, 1l I'enleva dans ses bras sans qu'elle
plt s'en défendre, et d'un pas sir et ferme, quoique tres prompt, il la porta
au bas de la colline. La porte de leur jardin n'était qu'a quelques pas;
Emma l'avait laissée ouverte: il y entra, le traversa rapidement, et suivant
immédiatement Emma qui venait d'arriver et qui ouvrait la porte de la
chambre, il y porta Maria, et ne la quitta que quand il 1'elit placée dans un
fauteuil.

Elinor et sa mere se leverent en grande surprise lorsqu'ils entrérent, elles
ne comprenaient rien a ce qu'elles voyaient. Emma et le beau jeune
homme (car 1l ¢€tait jeune et beau) parlaient a la fois: la douleur de Maria
et la confusion de la maniere dont elle avait €t¢é amenee lui imposaient
silence. Madame Dashwood fit taire Emma, et I'ange gardien de Maria
(car il ressemblait vraiment & un ange), en demandant excuse de la
maniere dont 1l s'était introduit, raconta ce qui en €tait la cause, avec tant
de grace et de sensibilité, que l'admiration déja excitée par une figure
d'une beauté remarquable, redoubla encore par le son de sa voix et par son
expression. Quand il aurait été vieux, laid et d'une figure commune, la
reconnaissance de madame Dashwood aurait €té la méme pour le service
rendu a son enfant chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté, de
I'¢légance, donna un intérét de plus a cette action, et réveilla tous ses
sentimens.



Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur, cette politesse
qui régnaient dans toutes ses manicres, elle I'invita de s'asseoir; mais il s'y
refusa absolument étant trés-mouillé, et pensant que la malade avait
besoin de soins, que sa présence retardait peut-étre. 11 prit congé de ces
dames; madame Dashwood n'insista pas, mais le pria de lui faire au moins
connaitre a qui elle avait cette obligation. Il répondit que son nom était
Willoughby, et sa demeure actuelle le chateau d'Altenham, qu'il espérait
qu'on voudrait lui permettre de venir le lendemain s'informer du pied foule
de mademoiselle Dashwood; ce qui lui fut accordé avec plaisir. Il partit
alors, et, pour se rendre encore plus intéressant, par des torrens de pluie.

Aussitot que le pied de Maria fut pansé, et méme en le soignant, I'entretien
ne tarit pas sur lui; c'était a laquelle admirerait le plus sa figure méle et
d'une beauté peu commune, la grace et la noblesse de son maintien, le
choix de ses expressions, sa galanterie chevaleresque avec Maria, que ses
sceurs plaisantérent un peu sur son embarras en se voyant enlevée par un
étre qu'a sa beauté elle aurait pu prendre pour le chasseur Endémion ou
pour Adonis. Elle I'avait beaucoup moins regardé que les autres; €mue,
interdite et de sa chute et de la maniére dont elle était revenue chez elle,
elle cachait avec sa main, sur laquelle elle s'appuyait, la rougeur de ses
joues; mais cependant elle 1'avait assez vu pour joindre ses éloges a ceux
de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui embellissaient tous ses
discours. Elle avoua que c'était précisément la 1'idéal qu'elle s'était
toujours formé d'un héros de roman, et dans son action quand il l'avait
emportée si promptement sans lui donner, ni se donner a lui-méme le
temps de la réflexion, il y avait une rapidité de pensée qui lui plaisait
extrémement. Chaque circonstance qui lui était relative était intéressante;
son nom ¢était bon, sa résidence dans leur village favori, des chiens
remarquablement beaux aussi dans leur espéce, et qui l'avaient
accompagné jusque dans le salon, lui paraissaient trés-attachés, parce que
sans doute 1l était bon pour eux; enfin Maria trouva bientot, qu'une veste
de chasse était le costume qui s€yait le mieux a un jeune homme. Son
imagination €tait occupée, ses reéflexions agréables, son cceur doucement
agité, et 1a douleur de son entorse a peine sentie.

Sir Georges vint a la chaumiere deés que le premier intervalle de beau
temps lui permit de sortir; il apprit l'accident de Maria qui, avant qu'on eft



achevé de le lui raconter, lui demanda vivement s'il connaissait un
gentilhomme du nom de Willoughby, demeurant a Altenham.

Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garcon est ici! C'est une bonne
nouvelle; j'irai a Altenham demain, et je l'inviterai a diner pour jeudi.

—Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame Dashwood?
—3Si je le connais! bien slirement; il vient a Altenham toutes les années.
—Et quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?

—ILa meilleure du monde; un excellent garcon, je vous assure. Il chasse
bien, i1l danse a merveille, et i1l n'y a pas en Angleterre un homme qui
monte a cheval plus hardiment.

Et c'est 1a tout ce que vous avez a dire de lui, s'écria Maria indignée? Sa
personne et ses manieres sont, il est vrai, au-dessus de tout ¢loge, il n'y a
qu'a le voir un moment; mais quel est son caractére quand on le connait
plus intimement? Quels sont ses gofits, ses talens, son génie? Aime-t-il la
littérature, les beaux-arts, la bonne compagnie?

Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne puis pas vous
répondre un mot sur tout cela; mais je puis vous dire qu'il est un agréable
et bon camarade, et qu'il a les plus jolies petites chiennes d'arrét que j'aie
vues de ma vie. Les avait-il avec lui aujourd'hui? Elles sont noires, le
museau et les pattes marqués de feu, une tache blanche au poitrail; deux
charmantes petites bétes, sur mon honneur.

Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de lui, dit Maria; mais
elle n'avait pas plus remarqué leur manteau et leur espece, que sir Georges
le génie et le caractere de leur maitre.

Mais qui est-11? dit Elinor. D'ou est-ce qu'il vient? A-t-il une maison a
Altenham?

Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit que M.
Willoughby n'avait aucune propriét¢ dans le comté, qu'il demeurait au
chateau d'Altenham, chez la vieille dame Smith, qui €tait sa grande tante,
et dont il devait hériter. Oui, oui, miss Elinor, c'est une bonne capture a
faire, je puis vous l'assurer; et outre cet heritage, qui ne lui manquera pas,



car il fait bien sa cour a la vieille dame, il possede déja une tres-jolie terre
en Sommerset Shire, et si j'étais a votre place je ne le céderais pas a ma
sceur cadette, en dépit de ses roulades en bas des collines. Que diable!
mademoiselle Maria ne peut pas espérer de garder pour elle seule tous nos
beaux garc¢ons; le colonel Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez garde.

Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable sourire, que M.
Willoughby soit en danger d'étre capturé comme vous dites, par 1'une ou
I'autre de mes filles; elles n'ont pas éte ¢€levées a cet emploi dans leur
enfance, et n'y entendent rien. Vos beaux gar¢ons, de méme que les riches
peuvent é&tre fort tranquilles avec nous; je suis charmée cependant
d'apprendre par ce que vous dites, que ce bon jeune homme est estimable
et bien né, et qu'on peut le recevoir.

Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un trés-bon et trés-aimable gargon.
L'automne dernier a un petit bal au Park, je me rappelle qu'il dansa depuis
huit heures du soir jusqu'a quatre heures du matin, sans s'asseoir une seule
fois.

—Vraiment, dit Maria avec ses charmans yeux é€tincelans, et sans paraitre
fatigué!

—Lui! Pas du tout; a huit heures du matin il était a cheval pour la chasse.

—Fh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit étre ainsi.
Quoiqu'il fasse, 1l doit y €tre entierement, sans se lasser, sans se rebuter. Je
suis stre qu'il ferait de méme pour tout, pour ses affaires, pour ses devoirs.

—Quant a cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je vois clairement,
c'est qu'il a fait votre conquéte, miss Maria, et que le pauvre Brandon n'a
plus qu'a se retirer.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu de fierte, je
deteste cette expression de conquéte; je ne songe point a faire des
conquétes, je vous assure, et personne n'a fait la mienne.

Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non, vous en ferez, lui
dit-il, et quelqu'un une fois fera la votre. Je vois ce qui va arriver, je vois
tres-bien; et il s'en alla en répétant: Heureux Willoughby! Pauvre
Brandon!



CHAPITRE X.

L'ange gardien de Maria (comme Emma appelait avec plus d'élégance que
de précision M. Willoughby) arriva de bonne heure le matin suivant. Il fut
recu par madame Dashwood avec plus que de la politesse; elle y mit une
forte nuance d'affabilité, et sa reconnaissance, et le témoignage que sir
Georges lui avait rendu, se réunissaient en sa faveur. De son c6té il put
s'assurer pendant cette visite de tout le mérite de la famille dans laquelle
le hasard l'avait introduit. Manicres nobles, esprit, bonté, affection
mutuelle; tout s'y trouvait réuni. Quant a leurs charmes personnels, il
n'avait pas eu besoin d'une seconde visite pour en €tre convaincu, et c'est
ici le moment de tracer en peu de mots le portrait de la mere et des trois
Soeurs.

Madame Dashwood avait été charmante, sans €tre ce qu'on appelle une
beauté. C'était une brune, claire, des yeux bruns, des traits qui n'avaient
d'abord rien de remarquable, mais dont chacun avait son attrait particulier,
et cet accord qui fait le charme d'une physionomie. La sienne était tres-
mobile; tout ce qui se passait dans son ame s'y peignait a l'instant. Ses
yeux étaient pleins d'expression, et son sourire annoncait la bienveillance
et la bonté. Sa taille €tait moyenne et bien prise; a quarante ans elle avait
conserve cet avantage et elle marchait aussi bien, aussi légerement que ses
filles. En la voyant de loin on 1'aurait prise pour leur sceur; mais de pres on
s'apercevait que ce visage agréable encore, était flétri par des impressions
vives, et que ses yeux, un peu éteints, avaient verse¢ bien des larmes.

Elinor avait les cheveux, les cils, les sourcils de la méme teinte que ceux
de sa mere, c'est-a-dire, chatains bruns, mais elle avait ainsi que son pere,
les yeux d'un beau bleu foncé, et son regard était plein de douceur et de
sensibilité; une belle peau, peu colorée sans paleur, et tous les traits
réguliers. Elle ¢était petite, et sa figure pleine de grace ¢était
remarquablement jolie; tous ses mouvemens étaient doux et moélleux.



Maria ¢tait beaucoup plus frappante de beauteé, quoique ses traits ne
fussent pas aussi corrects que ceux de sa sceur; mais sa physionomie était
plus animée. Elle était grande, élancée, tous les détails charmans; le port
et le mouvement de sa téte avaient quelque chose d'enchanteur. Ses
cheveux étaient noirs ainsi que ses yeux, dans lesquels brillaient une vie,
une intelligence telle qu'un seul de ses regards disait toute sa pensée et
pénétrait au fond de 'ame. Son teint €tait assez brun, mais plus coloré que
celui d'Elinor, et sa peau unie, transparente, lui donnait un éclat singulier.
Son sourire, qui ressemblait a celui de sa mere, avait une expression de
finesse et en méme-temps de bont€, qui le rendait irrésistible. Son front
ombragé a demi par ses cheveux et ses sourcils d'ébéne était parfait. Il
¢tait impossible de la voir sans s'écrier: Ah! quelle est belle! quelle
charmante créature!

Emma a treize ans promettait d'étre aussi bien jolie a dix-huit; elle était
blonde et tres-blanche, gaie, vive, 1égere, naive, une figure spirituelle et
gracieuse; c'était une délicieuse enfant.

Telles étaient les quatre femmes au milieu desquelles se trouvait le beau
Willoughby; ses yeux allaient de 1'une a 1'autre, mais s'attachérent bientot
tout-a-fait sur Maria. La veille, sa souffrance et plus encore son embarras
I'avaient empéchée de paraitre a son avantage, a peine avait-elle osé
regarder celui qui venait de la porter dans ses bras; mais ce jour-ci
rassurée par l'accueil qu'il recevait de sa mere, par sa propre
reconnaissance, par ce qu'elle avait appris de lui, elle reprit sa vivacite,
son aisance naturelle. Elle lui parla, elle 1'écouta, et put bientdt se
convaincre par elle-méme qu'il avait l'usage du monde, le ton parfait, qu'il
unissait la politesse a la franchise, la douceur a la vivacité; et quand elle
I'entendit déclarer qu'il aimait la musique avec passion, alors ses beaux
yeux brillerent de tout leur éclat, et il put y lire la permission de profiter
du voisinage et de revenir souvent sans avoir besoin de prétexte.

Avec Maria 1l n'y avait qu'a nommer un de ses amusemens favoris pour la
faire parler avec enthousiasme; elle ne pouvait pas rester froide et
silencieuse, et ne mettait ni timidité, ni réserve dans ses discussions,
qu'elle savait rendre trés-intéressantes. Deés qu'elle elt découvert que
Willoughby avait les mémes golts, et que leur passion de musique et de
danse était mutuelle, leur entretien s'anima, et ils se trouveérent penser sur



tous les points exactement a l'unisson, porter les mémes jugemens sur les
compositeurs, sur les différentes danses, et ce sujet fut long-temps
inépuisable.

Encouragée par ces rapports a pousser plus loin son examen, elle parla de
littérature et de ses auteurs favoris, et retrouva encore la méme sympathie.
Leur golt était exactement semblable: les mémes livres, les mémes
passages les avaient frappés, ou s'il y avait quelque 1égere différence, si
quelque objection s'¢levait, c'était seulement pour que Maria plt déployer
son ¢€loquence irrésistible. Il aurait fallu qu'un jeune homme de vingt-cinq
ans flit bien insensible, pour ne pas céder a la force des argumens sortis
d'une aussi belle bouche, et accompagnés d'un regard qui portait la
conviction au cceur. Willoughby finissait par acquiescer a toutes ses
décisions, partager son enthousiasme, et long-temps avant la fin de la
visite, ils conversaient avec la familiarité d'une ancienne connaissance.

Fort bien, Maria, dit Elinor, aussitot qu'il les eut laissées, pour une
matinée vous €tes bien avancée dans vos découvertes sur notre nouveau
voisin. Vous avez déja pénétré son opinion sur toutes les maticres
importantes; vous savez ce qu'il pense de Shakespear, de Cowper, de
Scott; vous €tes certaine qu'il apprécie ces auteurs comme il le doit, qu'il
sent comme vous leurs beautés; vous avez recu l'assurance de son
admiration pour Pope, pour Milton: mais si notre connaissance avec M.
Willoughby doit se prolonger, je suis un peu en peine de vos entretiens. A
la maniere dont vous y allez des le premier jour, vous aurez bient6t €puise
tous les sujets; une visite suffira pour lui faire expliquer ses sentimens sur
la peinture, une autre sur I'amour et le mariage, et vous n'aurez plus rien a
lui demander.

Elinor, s'écria Maria, €tes-vous sincere, €tes-vous juste? Croyez-vous donc
mes idées si bornées? mais non, j'entends ce que vous voulez dire; ma
grave Elinor, ma raisonnable sceur trouve que j'ai €été trop a mon aise, trop
franche, trop heureuse! j'ai manqué¢, sans doute, au decorum, j'ai éte
ouverte et sincere quand je devais €tre réservée, maussade, ennuyeuse et
hypocrite. Si je n'avais parlé a M. Willoughby que du temps, des chemins,
de la vue, et que je n'eusse ouvert la bouche que toutes les dix minutes, ce
reproche m'aurait €té épargné.



Mon cher amour, dit madame Dashwood, vous ne devez pas étre fachée
contre Elinor; c'est un badinage. Je la gronderais moi-méme si elle était
capable de mal interpréter votre entretien avec notre nouvel ami: vous
avez €té tous les deux trés-aimables. Maria fut adoucie, et donna la main a
sa mere et a sa sceur. Willoughby de son c6té prouva tout le prix qu'il
attachait aux bontés de la famille Dashwood, en venant les réclamer
chaque jour, et souvent deux fois par jour. Son prétexte fut d'abord de
s'informer de 1'accident de Maria, mais avant méme que son pied fit guéri,
il n'avait plus besoin de prétexte, et il €tait regu comme un intime ami
aurait pu l'étre. Maria fut obligée d'étre quelques jours sans marcher; cette
contrainte lui elt été insupportable avant sa chute, a présent elle aurait
voulu prolonger son mal, pour ne point sortir et avoir toujours Willoughby
a coté d'elle. Chaque jour, chaque instant il lui paraissait plus aimable.
Beaucoup de connaissances et d'esprit, avec si peu de prétentions; une
imagination si vive et si brillante; une répartie si prompte; tant de feu dans
ses expressions et de sensibilité dans son ceeur; cette exaltation qui colore
tous les objets, et joint a tous ces avantages une figure si belle, si noble,
une physionomie a-la-fois animée et réguliere, et un son de voix
enchanteur, etc. etc.: voila ce que Maria trouvait et répétait en allant
toujours en crescendo d'éloges. Peut-Etre son pinceau était-il un peu trop
flatteur, mais 1l est slir que ce jeune homme paraissait a tous égards formé
pour lui plaire et 1'attacher, et remplissait a merveille cette destination. Sa
société devint peu-a-peu absolument nécessaire au bonheur de Maria et a
son existence. Ils lisaient, ils parlaient, ils chantaient ensemble; son talent
pour la musique €galait presque celui de Maria, et il déclamait les beaux
vers de Cowper, avec cette chaleur, ce sentiment de la belle poésie, qui
manquait si totalement au pauvre Edward Ferrars.

Madame Dashwood qui ne voyait que par les yeux de sa chere Maria, qui
la trouvait parfaite en tout point, aimait celui qu'elle aimait et qui avait
tant de rapports avec elle; la sage Elinor méme le trouvait trés-séduisant,
mais ne pouvait s'empécher de blamer en lui, ainsi que dans sa sceur, cette
franchise excessive, ou plutot cette imprudence qui leur faisaient dire tout
ce qu'ils pensaient sur chaque sujet, sans aucune attention aux personnes et
aux circonstances. Peu importait a Willoughby de blesser ou de contredire
I'opinion des autres, pourvu qu'il flattat celle de 1'objet d'une préférence
qu'il déclarait et prouvait hautement, en n'ayant d'attention que pour



Maria, en ne voyant qu'elle seule au milieu du cercle le plus nombreux.
Elinor trouvait a cette conduite un manque de de¢licatesse pour celle qu'il
préférait et de politesse pour les autres, qu'elle ne pouvait pas approuver
en dépit de tout ce que Maria pouvait dire pour l'excuser.

Elle commengait a s'apercevoir, la pauvre Maria, qu'elle avait eu tort a
dix-huit ans de désespérer de trouver un homme qui réalisat ses idées de
perfection; Willoughby lui paraissait tout ce que son imagination pouvait
créer de plus accompli. C'était sans doute son bon ange qui 1'avait amene
la au moment de sa chute; la sympathie avait agi sur tous deux au méme
instant; avant la création du monde, ils étaient destinés a se rencontrer, a
s'aimer, a s'unir pour la vie; leur mariage était écrit au ciel de tout temps;
ce rapport inoui dans leurs opinions, leurs gofits, leurs sentimens en était
la preuve, et toute sa conduite lui assurait qu'il y pensait sérieusement.

Madame Dashwood aussi, avant que quinze jours se fussent écoulés, pensa
exactement comme sa fille; mais peut-€tre un peu plus qu'elle aux
richesses dont sir Georges lui avait parlé, et secretement elle se félicitait
d'avoir obtenu du sort deux gendres tels qu'Edward Ferrars et Willoughby.

La préférence du colonel Brandon pour Maria, qui avait ¢€té sitot
découverte par ses amis, fut remarquée par Elinor quand tous les autres
cesserent d'y faire attention. On ne remarqua plus que son heureux rival, et
madame Jennings voyant bien positivement qu'il n'y avait nul espoir de
mariage avec le colonel, 1'abandonna completement, et dit qu'elle s'était
trompée pour la premicre fois de sa vie, que le colonel Brandon ne
songeait pas a Maria, qu'il était en effet trop agé pour elle, que le jeune et
charmant Willoughby lui convenait beaucoup mieux, et qu'ils étaient faits
I'un pour l'autre.

Elinor pensait tout autrement sur le colonel. Elle découvrit seulement
alors que son attachement pour Maria n'était que trop réel. Le
redoublement de sa tristesse, une émotion pénible qu'il cherchait a cacher,
et qui percait malgré lui quand Maria causait avec Willoughby; tout
confirmait a Elinor qu'il était trés-amoureux et trés-malheureux. Quel
espoir pouvait avoir un homme de trente-cinq ans, sombre et silencieux,
oppos¢ a un amant de dix ans plus jeune et vingt fois plus séduisant? elle
sentait bien que ce dernier convenait mieux a Maria sous tous les rapports,



mais elle ne pouvait s'empécher de plaindre du fond du cceur le colonel, et
de desirer qu'il plt retrouver son indifférence, puisque son amour ne
pouvait avoir aucun succes. Elle l'aimait; et malgré sa gravité et sa
réserve, 1l lui inspirait un grand intérét. Ses manicres quoique sérieuses
¢taient douces, et cette réserve paraissait plutdt étre la suite de quelque
peine; que la disposition naturelle de son caractere. Sir Georges avait
insinu€¢ quelques mots qui justifiaient ses soupgons, qu'il avait ¢éteé
malheureux, et d'aprés cela il lui inspirait du respect et de la compassion.
Peut-étre que cette estime et cette tendre piti¢ s'augmenterent par la
légereté avec laquelle Maria et Willoughby parlaient de lui: parce qu'il
n'était ni jeune ni brillant, ils paraissaient décidés a ne lui trouver aucun
mérite.

Le colonel Brandon, disait un jour Willoughby, est précisément de cette
espece d'homme dont chacun dit du bien et que personne ne recherche; on
est, dit-on enchanté de le voir, et on n'a rien a lui dire.

—C'est exactement ce que je pense de lui, s'écria Maria. Ne vous en
vantez pas dit Elinor, car c'est une grande injustice. Il est aimé et
hautement estimé par tous les individus de la famille du Park, qui sont
charmés de l'avoir chez eux; et moi je ne le vois jamais sans désirer de
causer avec lui.

—Votre protection, mademoiselle, dit Willoughby, prouve certainement en
sa faveur; mais quant a l'estime des habitans du Park, vous me permettrez
de la prendre plut6t comme un reproche. Celui qui rechercherait
'approbation de lady Middleton et de madame Jennings, ne trouverait que
l'indifférence de toutes les autres femmes.

—Mais peut-étre, dit Elinor, que votre critique, et celle de Maria,
contrebalanceraient le suffrage de lady Middleton et de sa mere: si leur
¢loge est une censure, votre censure est peut-€tre un ¢loge; elles ne sont
pas plus incapables de discerner le vrai mérite, que vous €tes injustes et
prévenus.

—Je ne reconnais pas votre douceur ordinaire a ce reproche, dit Maria; le
désir de défendre votre protégé, vous rend un peu méchante avec nous.



—N'€tes-vous pas bien aise, Maria, que je sache défendre mes amis! Mon
protégé (comme vous l'appelez) est a-la-fois sensible et raisonnable, ce
qui a toujours eu un grand attrait pour moi; oui, Maria, méme dans un
homme entre trente et quarante. Il a trés-bien vu le monde, 1l a voyagé
avec fruit, 1l a lu, 1l a réfléchi. Je I'ai trouvé trés en état de m'instruire sur
plusieurs objets; il a toujours répondu a mes questions avec la politesse et
la complaisance d'un homme bien né et instruit sans pédanterie.

—~Oui, oui, s'écria Maria légerement, 1l vous a appris que le soleil des
grandes Indes était briilant, et que les mousquites y sont insupportables.

—I1 me l'aurait dit, sans doute, si je le lui avais demandé; mes questions
n'ont pas eu pour objet ce que je sais déja.

—Peut étre, dit Willoughby, qu'il a été en état de vous parler des Nababs,
des différentes castes, des palanquins, des éléphans, des femmes de toutes
couleurs; c'est un entretien trés-touchant, trés-intéressant et trés instructif.

—I1 n'est du moins pas méchant, dit Elinor. Mais je vous en prie, M.
Willoughby, qu'est-ce que vous a fait le colonel Brandon, et pourquoi lui
donnez-vous des ridicules?

—Moi! en aucune manicre; j'ai beaucoup de considération pour lui, je
vous assure; je le regarde comme un homme trés-respectable, qui ne fait
de mal a personne, qui a plus d'argent qu'il n'en peut dépenser, plus de
temps qu'il n'en peut employer, et plus d'années qu'il ne voudrait.

—Ajoutez a ce portrait, dit Maria, qu'il n'a ni génie, ni gott, ni esprit; que
son imagination n'a rien de brillant, ses sentimens point de chaleur, et sa
voix point d'expression.

—Vous décidez ses imperfections en masse avec tant de vivacité, dit
Elinor, que tout ce que je pourrais dire paraitrait insipide et froid, comme
il vous parait lui-méme; je dirai donc seulement qu'il est bon, sensible,
indulgent, que son esprit est assez orné pour n'avoir nul besoin de briller
en dépréciant 1'esprit des autres, et que son cceur ne le lui permettrait pas.

—Ah! miss Dashwood, s'écria Willoughby, vous en usez mal avec moi;
vous tachez de me désarmer par la raison, mais vous n'y réussirez pas. J'ai
trois grands motifs de hair le colonel Brandon, contre lesquels vous n'avez



rien a dire: 1l m'a menacé de la pluie un jour que je désirais le beau tems;
il a trouvé des défauts dans mon nouveau caricle, et je n'ai pu le persuader
d'acheter ma jument brune. Vous conviendrez que voila des griefs
impardonnables. Je veux bien convenir avec vous cependant qu'a tout autre
¢gard, son caractére est irréprochable; mais en faveur de cet aveu,
accordez-moi de rire quelquefois un peu en parlant de lui avec
mademoiselle Maria.

CHAPITRE XI.

Lorsque mesdames Dashwood vinrent s'établir dans ce qu'on appelait
(improprement il est vrai) une chaumicre, elles ne s'attendaient guere
qu'elles y trouveraient presque les plaisirs de la ville, ou du moins assez
d'engagemens et de visites pour qu'il leur restat trop peu de temps a
donner a des occupations s€rieuses; c'est cependant ce qu'il leur arriva.
Dés que Maria fut rétablie, les plans d'amusement de sir Georges
commencerent avec une grande activité. Des bals a la maison du Park, des
parties sur l'eau, des courses a cheval ou en caricle, se succédeérent sans
interruption. Un tres-beau mois d'octobre favorisait les promenades du
matin; on revenait diner chez lady Middleton, et la danse, le jeu, la
musique remplissaient les soirées. Willoughby ne manquait pas I'occasion
de s'y rencontrer, et l'aisance, la familiarité que sir Georges ¢tablissait
dans ses parties €taient exactement calculées pour augmenter 1'inclination
réciproque qui s'établissait entre lui et Maria, pour leur faire remarquer
encore davantage leur perfections mutuelles, le rapport de leurs gofits et de
leurs talens, et la préférence décidée qu'ils s'accordaient 1'un a l'autre.
Elinor n'était pas du tout surprise de leur attachement; elle aurait voulu
seulement qu'ils 1'eussent un peu moins manifesté, et deux ou trois fois
elle usa doucement de ses droits réunis de sceur ainée et d'amie pour
adresser a ce sujet quelques tendres exhortations a Maria et lui faire sentir
la nécessité de prendre de l'empire sur elle-méme. Mais Maria détestait,
abhorrait la dissimulation; elle la regardait comme une fausseté



impardonnable, et cacher des sentimens qui n'avaient rien en eux-mémes
de condamnable, lui paraissait non-seulement un effort inutile, mais une
ridicule prétention de la raison opposée a I'élévation des sentimens.
Willoughby pensait de méme, et leur conduite a tout égard montrait
clairement leur opinion. Quand il était présent, elle n'avait des yeux que
pour lui; tout ce qu'il faisait était juste; tout ce qu'il disait était charmant.
Si dans la soirée on jouait aux cartes, elle ne s'intéressait qu'a son jeu; si
on dansait, il €tait son partner pour toute la soirée, et s'ils étaient obligés
de se séparer une ou deux contredanses, ils tachaient au moins d'étre pres
I'un de l'autre. Lorsqu'on ne dansait pas ils étaient toujours et toujours a
causer dans un coin du salon; si on se promenait c'était lui qui la
conduisait dans son caricle. Une telle conduite excitait comme on le
comprend les railleries de toute la société, mais ils s'en embarrassaient
fort peu, et cherchaient plutdt a les provoquer.

Madame Dashwood au lieu de gronder sa fille comme elle 'aurait di, et de
la retenir au moins par 1'obéissance, puisque la raison n'avait pas de prise
sur elle, partageait tous ses sentimens avec une chaleur presque égale a
celle de Maria. Elle avait un de ces cceurs qui n'ont point d'dge et ne
vieillissent jamais. Tout cela lui paraissait la conséquence trés-naturelle
d'une forte inclination entre deux jeunes gens vifs et sensibles qui se
rendaient mutuellement justice. Au lieu de retenir Maria, elle renchérissait
sur 1'¢loge de Willoughby; elle le comparait a feu son époux, et sa fille a
elle-méme dans le temps de leurs amours. Ah! comme c'€tait pour Maria
le temps du bonheur! Qu'on se rappelle le charme d'une premicre passion,
de ce sentiment si nouveau, si ardent qui s'empare de I'ame entiere, et celle
de Maria était formée pour 1'éprouver dans toute sa force. Aussi s'attacha-
t-elle a Willoughby mille fois davantage qu'a sa propre existence. Elle le
voyait a chaque instant sans remords, sans contrainte, puisque c'était sous
les yeux de sa mére, qui l'approuvait, et que toutes les deux trouvaient de
jour en jour de nouveaux motifs de I'aimer davantage. Norland et Sussex,
et toute sa vie passé€e ¢€taient effacés de sa mémoire; elle n'existait plus
qu'en Devonshire, et pour son adoré¢ Willoughby.

La pauvre Elinor n'était pas aussi heureuse; son cceur ne goltait pas le
méme bonheur. 11 était encore a Norland, et rien autour d'elle ne pouvait
remplacer ce qu'elle y avait laissé. Ce n'était assurément ni lady
Middleton, ni madame Jennings qui pouvaient la dédommager des



entretiens dont elle gardait un si tendre souvenir. La derniere, 1l est vrai,
¢tait une excellente femme, mais une parleuse éternelle; et comme au
premier instant Elinor était devenue sa favorite, c'était toujours a elle
qu'elle adressait ses discours. Elle lui avait déja raconté son histoire cing
ou six fois; Elinor savait toutes les particularités de son mariage et de
celui de ses filles, tous les détails de la maladie de monsieur Jennings, tout
ce que le pauvre cher homme lui avait dit en mourant, etc. Lady Middleton
plaisait mieux a Elinor, mais elle eut bientot remarqué qu'elle ne parlait
pas, parce qu'elle n'avait rien a dire, et que ce calme, qui d'abord allait
assez bien a sa belle physionomie et lui donnait un grand air de décence et
de retenue, n'était qu'un manque total d'idées et de sentimens. On restait
toujours avec elle au méme point; et depuis sa premiere visite a la
chaumicre, toujours également froide et polie, leur liaison ne s'était pas
avancée d'une ligne. Elle disait aujourd'hui ce qu'elle avait dit hier, et
presque dans les mémes termes; son insipidité €tait invariable, son humeur
¢tait toujours la méme. Quoiqu'elle ne s'opposat point aux parties de son
mari, qu'elle veillat a ce que tout fit dans les regles, et que ses deux plus
grands enfans fussent toujours avec elle, elle ne paraissait y prendre aucun
plaisir, mais aussi n'en recevoir aucune peine. Elle ne s'ennuyait ni ne
s'amusait; 1l lui était égal d'étre 1a ou ailleurs; elle était avec son mari et sa
mere, de méme qu'avec les étrangers, et sa présence ajoutait si peu de
chose a la société, qu'on aurait oubli¢ qu'elle était 1a, si des enfans bruyans
et gatés n'avaient pas €té autour d'elle. Ce n'était donc pas une ressource
pour Elinor, et de toutes leurs nouvelles connaissances, le colonel Brandon
¢tait le seul qui excitat en elle l'intérét de 1'amitié, et avec qui elle pit
s'entretenir avec plaisir. Willoughby lui était indifférent. Elle le trouvait
assez aimable; mais il 1'était rarement pour elle; toutes ses attentions, tous
ses propos s'adressaient a Maria. Cette derniere laissait, il est vrai, le
colonel Brandon entierement a sa sceur. Il trouvait sans doute dans
I'aimable entretien d'Elinor quelque consolation de la parfaite indifférence
de celle qui, malgré lui, occupait son cceur et sa pensée; mais cette
indifférence redoublait sa tristesse habituelle, et sa conversation n'était
rien moins que gaie. Elinor le plaignait sincerement, d'autant qu'elle avait
lieu de croire que ce n'était pas la premiere fois qu'il était malheureux en
amour. Un soir, pendant que tous les autres dansaient, ils voulurent se
reposer, et s'assirent a coté l'un de l'autre. Les yeux du colonel étaient
fixés sur Maria, qui dansait avec Willoughby. Il dit avec un triste sourire:



votre sceur, a ce qu'on m'assure, n'approuve pas les seconds attachemens;
elle pense qu'on ne doit aimer qu'une fois.

—~Oui, répliqua Elinor, ses opinions sont un peu romanesques.

—Ou plutét, a ce que j'imagine, elle croit qu'un second attachement ne
peut pas exister.

—Je crois que c'est-la son idée; mais comment ne réfléchit-elle pas sur le
caractere de notre bon pere qui s'est mari¢ deux fois par inclination. Elle
est encore bien jeune, et se fait des illusions; dans quelques années ses
opinions seront €tablies sur des bases plus réelles: alors il sera plus ais¢ de
les définir et de les justifier; a présent je lui en laisse le soin.

—Oui, dit le colonel, c'est probablement ce qui arrivera; cependant il y a
quelque chose de si aimable dans les préjugés d'un jeune cceur, qu'on est
presque faché du moment ou il y renonce pour adopter les opinions
generales.

—Je ne puis étre de votre avis, dit Elinor; il y a des inconvéniens dans la
mani¢re de voir et de sentir de Maria que tous les charmes de
I'enthousiasme et de l'ignorance du monde ne peuvent compenser. Son
systeme a le funeste effet de nourrir son esprit de chimeres qui 1'égarent,
et qui la rendront malheureuse quand la triste réalité les dissipera. Plus de
vraie connaissance du monde lui serait a ce que je crois bien avantageuse.

Le colonel resta un moment en silence, puis il reprit avec un peu
d'émotion dans la voix: est-ce que votre sceur ne fait aucune distinction
dans ses objections contre un second attachement? Est-ce que ceux qui ont
¢té¢ malheureux dans un premier choix, ou par l'inconstance de son objet,
ou par l'entrainement des circonstances doivent rester indifférens tout le
reste de leur vie!

—Je vous assure, colonel, répondit Elinor, que je ne connais pas son
systtme en détail, je sais seulement que je ne lui ai jamais entendu
admettre qu'un second amour pit étre pardonnable.

—Ainsi, dit-il, il faudrait un changement total dans ses idées.... Mais non,
non, je ne le désire pas. Quand les idées romanesques d'un jeune esprit
sont forcées de s'évanouir, combien souvent sont-elles remplacées par des



principes trop communs hélas! dans le monde, et trop dangereux. J'en
parle d'apres l'expérience. J'ai connu une jeune dame qui ressemblait
extrémement a votre sceur en tout point; méme chaleur de coeur; méme
vivacité d'esprit; elle pensait et jugeait comme elle, et par un changement
forcé, par une série de circonstances malheureuses..... Ici il s'arréta
soudainement, comme s'il avait pensé qu'il en disait trop, et donna lieu
ainsi a des conjectures, qui sans cela ne seraient jamais entrées dans la téte
d'Elinor. Cette dame n'aurait nullement excité ses soupcons, mais le
trouble visible du colonel, son interruption convainquit mademoiselle
Dashwood que ce qui la concernait était un triste secret, et de 1a elle fut
conduite naturellement a croire que 1'émotion du colonel en parlant d'elle
¢tait relative a un tendre souvenir. Elle se tut, et ne lui fit aucune question.
Avec Maria cela n'aurait pas fini ainsi: l'histoire entiére se serait achevée
dans son active imagination, si elle n'avait pu en obtenir la confidence,
comme la plus meélancolique histoire d'un amour malheureux.

CHAPITRE XII.

Elinor et Maria se promenaient ensemble le matin suivant; la derniere
confia a sa sceur quelque chose, qui, malgré toutes les preuves qu'elle avait
de I'imprudence de Maria et de son manque de raison, la surprit par 1'exces
de son extravagance.

Maria lui apprit avec un transport de joie, que Willoughby lui avait fait
présent d'un cheval; c'était une jument charmante qu'il avait élevée lui-
méme a Haute-Combe, sa campagne de Sommerset-Shire, et qui était
exactement un cheval de femme, doux, sage, vif et d'une bonne hauteur.
Sans considérer qu'il n'entrait pas dans le plan de sa mere d'avoir des
chevaux, que si elle y consentait en faveur de ce don, il faudrait en acheter
un autre pour un domestique, puis engager un palefrenier pour en avoir
soin, et apres tout cela batir une €curie pour le loger, elle avait accepté cet
inconcevable présent sans hésiter, et le dit a sa sceur avec ravissement. Il



compte, ajouta-t-elle, envoyer un de ces jours son jokey en Sommerset-
Shire pour la chercher, et quand elle sera arrivée, nous la monterons tous
les jours, escortées par Willoughby; nous irons tour-a-tour, vous et moi,
car, ma chére Elinor, vous en userez tout comme moi. Imaginez le délice
de galoper dans cette plaine, de grimper a cheval ces collines.

Elinor souffrait de faire évanouir ce songe de félicité; il le fallait
cependant. Elle rassembla son courage, et tdcha de lui faire comprendre
avec tendresse et raison qu'elle devait y renoncer. Maria ne voulait d'abord
rien entendre; elle avait réponse a tout; elle était sire que sa maman n'y
ferait nulle objection; un domestique de plus serait une bagatelle; tout
cheval serait bon pour lui, il en emprunterait au Park, et pour écurie le plus
simple hangar serait suffisant. Alors Elinor essaya d'¢lever quelques
doutes sur l'inconvenance d'accepter un présent d'un jeune homme, qu'elle
connaissait aussi peu. C'en était trop, et les yeux noirs de Maria brillérent
d'indignation.

Vous vous trompez, Elinor, dit-elle vivement, en supposant que je
connaisse peu Willoughby; il n'y a pas long-temps il est vrai que je le vois,
mais je le connais plus que qui que ce soit au monde, excepté vous et
maman. Ce n'est ni le temps, ni 1'occasion qui déterminent les liaisons du
coeur; c'est uniquement la sympathie, une disposition réciproque qui
entraine irrésistiblement. Dix ans sont quelquefois insuffisans pour
connaitre a fond quelqu'un qu'on voit tous les jours; et avec d'autres, dix
jours, dix heures mémes sont plus que suffisantes. Tenez, par exemple, je
croirais plutot me rendre coupable d'imprudence en acceptant un cheval de
mon frére que de Willoughby. Je connais trés-peu John, quoique nous
ayons vécu ensemble des années; mais sur Willoughby mon jugement est
formé, et je le connais comme moi-méme.

Elinor crut qu'il était plus sage de ne plus dire un mot sur un sujet qui
tenait si fort a coeur a sa sceur; elle la connaissait assez pour savoir que la
dessus elle n'entendrait pas raison, et s'affermirait encore plus dans son
idée; 1l lui restait d'ailleurs un moyen plus siir de réussir. Maria chérissait
sa mere, et dés qu'Elinor lui eut représenté que madame Dashwood ferait
des sacrifices et s'imposerait a elle-méme des privations pour que sa fille
chérie elt ce plaisir, elle y renonga a l'instant, et promit de ne pas méme
tenter la bonté de sa mere et de ne pas lui parler de cette offre, qu'elle



refuserait elle-méme positivement la premiere fois qu'elle verrait
Willoughby.

Elle fut fidele a sa parole, et quand Willoughby vint a la chaumiére le
méme jour, Elinor (a sa grande satisfaction) entendit Maria lui exprimer a
voix basse tout son regret de ne pouvoir accepter le cheval qu'il voulait lui
donner. Elle lui dit les motifs qui lui avaient fait changer d'avis, et avec
assez de fermeté pour qu'il n'essayat pas de les détruire; son chagrin
cependant fut tres-apparent, et apres l'avoir exprimé avec vivacite, il
ajouta aussi a voix basse: Eh bien! Maria, ce cheval est encore a vous,
quoique vous ne puissiez pas vous en servir a présent. Je vous le garderai
jusqu'a ce que vous vouliez le réclamer; quand vous quitterez Barton pour
vous établir dans une plus grande maison, ma Reine Mab (c'est son nom),
vous y recevra.

C'est tout ce que put entendre Elinor; et de la maniere dont ces mots furent
prononcés, en nommant Maria par son nom de baptéme, elle jugea leur
intimité tout-a-fait décidée, d'un commun accord. De ce moment elle ne
douta pas qu'ils ne fussent engagés l'un a l'autre pour se marier
incessamment, et n'eut pas d'autre surprise, connaissant leur franchise a
tous deux, que de I'apprendre par hasard.

Emma lui raconta quelque chose le jour suivant qui la confirma tout-a-fait
dans cette idée. Willoughby passa toute la journée avec elles; pendant que
madame Dashwood et Elinor s'habillaient, Emma resta seule au salon avec
lui et Maria, et la petite fine mouche, sans avoir l'air de les regarder,
faisait des observations, qu'elle communiqua ainsi a sa sceur ainée.—O
Elinor! j'ai un grand secret a vous dire sur Maria; je suis sre qu'elle se
mariera bientot avec M. Willoughby.

—Vous avez dit ainsi, Emma, depuis le premier jour que vous l'avez
rencontre sur la colline, et il n'y avait pas une semaine qu'il était recu chez
nous que vous ¢tiez certaine que Maria portait son portrait au cou, et
quand vous avez un jour tiré malicieusement par derriere le cordon qui
l'attachait, c'était.... la miniature de notre vieux bon oncle que vous avez
mise au jour.

—Oui, c'est vrai; mais a présent c'est tout autre chose; je suis slre qu'ils
vont bientdt se marier, car il a dans son portefeuille une grosse boucle des



cheveux de Maria.

—Prenez garde, Emma, c'est peut-étre les cheveux de quelque grande
tante, de madame Smith.

—Non, non, vous dis-je, c'est bien de Maria; j'en suis bien siire, car je les
lui ai vu couper. Hier, quand vous et maman sortites de la chambre, il
s'approcha tout pres d'elle sur le dos de sa chaise; et ils parlerent ensemble
si bas que je ne pouvais rien entendre, mais 1l me semblait qu'il lui
demandait quelque chose. Elle secouait ainsi la téte, comme pour dire non:
mais en méme temps elle sourit en le regardant, comme pour dire oui.
Alors il prit des ciseaux et coupa une longue boucle de ses cheveux, de
ceux qui retombaient sur sa nuque; il les baisa plus de vingt fois, et les
enveloppant dans une feuille de papier, il les cacha dans son portefeuille.
Qu'avez-vous a dire a présent, mademoiselle Elinor? n'est-il pas vrai qu'ils
sont engages?

Il fallut bien croire Emma, et d'autant plus facilement que son rapport était
a I'unisson de ce qu'elle voyait chaque jour; mais la sagacité de la petite ne
s'exergait pas toujours sur Maria, et la prudente Elinor n'en fut pas a 1'abri.
La bonne madame Jennings dont le plus grand plaisir €tait de railler et
d'embarrasser les jeunes filles par des questions d'amour, et de découvrir
le secret de leur cceur, attaqua la petite Emma sur le compte de sa sceur
ainée. Il €tait impossible, dit-elle, qu'étant aussi jolie, elle n'elit pas un
amoureux, et elle avait la plus grande curiosité de savoir son nom.

La petite rougit, et se tournant vers sa sceur: puis-je le nommer, lui dit-
elle? Tout le monde éclata de rire; Elinor méme essaya de rire aussi, mais
ce fut un effort pénible. Elle était convaincue qu'Emma n'avait et ne
pouvait avoir en vue qu'Edward Ferrars, dont elle n'aurait pu entendre le
nom sans une émotion qui aurait excité les railleries de madame Jennings.

Maria sentit vivement aussi ce que sa sceur devait souffrir, mais elle
augmenta plutdt que de diminuer son trouble. Elle rougit beaucoup aussi et
dit en colére a Emma: Rappelez-vous, Emma, que quelles que soient vos
conjectures, vous n'avez pas le droit de les répéter.

—Je n'al point de conjectures, répondit la petite; c'est vous, Maria, qui
m'avez appris le nom de 1'amoureux d'Elinor.



Les éclats de rire recommencerent. Emma fut vivement pressee de dire ce
nom; elle s'en défendit: Non, non, Madame, voyez comme Maria est
fachée; non, je ne veux pas le dire, mais je sais bien qui c'est, et ou il est.

—Oh! pour ce dernier point, mon enfant, j'en sais autant que vous, dit M.
Jennings, c'est a Norland, j'en suis sire.... Je parie que c'est le curé de la
paroisse!

—Non, non, pas du tout, ce n'est point un cure, je vous assure.
—Non! et bien qu'est-il donc? militaire sans doute.
—Encore moins, il n'est rien du tout.... que 'amoureux d'Elinor.

—Emma, dit Maria en colére, vous savez fort bien que tout cela est vine
invention de votre part, et que cette personne n'est rien sans doute,
puisqu'elle n'existe pas.

—Ah mon Dieu! s'écria Emma, il est donc mort derniérement, car je sais
fort bien qu'il existait, et que les premieres lettres de son nom étaient un £
et une F.

Elinor s'était un peu ¢éloignée sous quelque prétexte, mais elle entendait
tout et elle ¢tait au supplice. Pour la premiere fois lady Middleton lui
parut trés-aimable en observant qu'il pleuvait beaucoup, et ramenant
|'attention de chacun sur le temps et les nuages. C'était moins pour obliger
Elinor que pour faire cesser un entretien qui l'ennuyait; mais le colonel
Brandon saisit cette idée, parla de la pluie avec milady, puis de la
gentillesse de la petite Sélina, puis de la bonté du the, puis de I'élégance du
service, et I'amour d'Elinor fut oublié¢. Mais il ne lui fut pas facile de se
remettre de son trouble, et jamais elle n'avait mieux senti combien ce nom
l'intéressait.

Dans le cours de la soirée sir Georges proposa une partie de campagne
pour le lendemain; il s'agissait d'aller voir une trés-belle terre a douze
mille de Barton, appartenant a un beau-frére du colonel Brandon. 11 était
absent, et il avait laissé les ordres les plus stricts pour que personne
n'entrat chez lui que ceux que le colonel ameénerait. Sir Georges vantait
excessivement toutes les beautés de cette maison et des jardins, et sans
doute il pouvait en parler, car depuis dix ans, il y conduisait au moins deux



fois, chaque été les hotes qu'il avait chez lui. Il y avait entr'autres une
immense picce d'eau et une grande chaloupe qui devait former un des plus
grands amusemens de la journée. On y porterait des viandes froides, des
vins; on irait en caléche ouverte, en phaéton, en caricle, et chaque chose
fut arrangée pour en faire une vraie partie de plaisir.

Quelques personnes de la compagnie pensaient différemment; la saison
¢tait trop avancée, et le temps trop humide pour aller chercher le plaisir
aussi loin; 1l avait plu tous les jours pendant la quinzaine; madame
Dashwood ¢tait déja trés-enrhumee, et a la priere instante d'Elinor, elle
consentit a n'en pas €tre et a rester chez elle.



CHAPITRE XIII.

La partie projetée tourna tres différemment de ce qu'on avait imaging; les
uns y voyaient un plaisir parfait, quelques-uns de 1'ennui, d'autres de la
fatigue. Il n'y eut rien de tout cela; elle manqua au moment ou on s'y
attendait le moins.

A dix heures toute la société ¢tait au Parc, ou on devait dé¢jeliner
amplement avant le départ. Sir Georges ne se possédait pas de joie. Il avait
plu toute la nuit, mais le temps s'était éclairci sur le matin, les nuages se
dispersaient a 1'horison, et le soleil paraissait. Nous aurons un temps de
Dieu, disait-il, et vous verrez Whitwell dans toute sa gloire. Tout le monde
¢tait en train et de bonne humeur; on était décidé a s'amuser quoiqu'il
arrivat, et I'on se montait en gaité.

Pendant le déjeliner on apporta les lettres. Il y en avait une pour le colonel
Brandon; 1l la prit, regarda l'adresse, palit et quitta immédiatement la
chambre.

—Qu'est-ce qui arrive a Brandon, dit sir Georges!
Personne ne répondit.

—J'espere qu'il n'a pas recu de mauvaises nouvelles, dit lady Middleton;
mais il faut que ce soit quelque chose de bien extraordinaire pour laisser
ma table de d¢jeliner si brusquement.

Dans moins de cinq minutes il rentra.

—Point de mauvaises nouvelles j'espere, lui dit madame Jennings, au
moment ou il ouvrit la porte.

—Non, madame, aucune; je vous remercie de votre intérét.

—Trés-vif en vérité. Est-ce d'Avignon! j'espére que votre sceur n'est pas
plus malade!



—Non, madame, ma lettre est de Londres, et c'est simplement une lettre
d'affaires.

—Mais comment se fait-il que la seule écriture vous ait autant troublé?
Venez, venez a c6té de moi, cher colonel, racontez-moi ce que c'est;
quelque chose d'intéressant pour vous, j'en suis sire.

—Ma chére maman, dit lady Middleton, laissez de grace le colonel
achever son déjeliner. Voila votre tasse, colonel. 11 la prit et la but
rapidement sans s'asseoir.—Peut-étre est-ce pour vous dire que votre
cousine Fanny se marie? est-cela, dit madame Jennings?

—Non, madame pas du tout.

—Eh bien donc! je sais ce que c'est, et qui vous écrit, colonel; j'espere
qu'elle se porte bien.

—Qui? madame, dit le colonel en rougissant un peu.
—Oh vous savez tres-bien de qui je veux parler.

Le colonel impatienté ne répondit pas; il s'adressa a lady Middleton.—Je
suis tres-faché, milady, lui dit-il, d'avoir regu cette lettre ce matin; elle
m'oblige a partir de suite pour Londres.

—Pour Londres! s'écria madame Jennings: quelle folie, et que peut-on
avoir a faire a Londres dans cette saison.

—C'est moi qui perd le plus, dit-il, en étant forcé de quitter une société
aussi agréable; mais ce qui me chagrine surtout, c'est que je crains de faire
manquer la partie de ce matin, et que ma présence ne soit absolument
nécessaire pour €tre admis a Whitwell.

Tout le monde fut consterné.

—Mais si vous écriviez un billet a la concierge, M. Brandon, dit vivement
Maria, ne serait-ce pas suffisant?

—Je crains que non mademoiselle.

—I1 faut absolument que vous veniez avec nous, s'écria sir Georges; il n'y
a point d'affaire plus importante au monde que de ne pas déranger une



partie sur le point de commencer. Renvoyez votre départ pour la ville a
demain, Brandon; voila tout.

—Je voudrais que cela me flt possible, dit-il avec fermeté; mais je ne puis
retarder mon départ d'un jour.

—Si1 vous vouliez seulement nous dire de quoi 1l est question, dit madame
Jennings, et nous conter votre affaire, nous déciderions si elle est si
pressée ou si vous pouvez rester.

—Vous ne perdrez que cinq ou six heures, dit Willoughby, si vous vouliez
seulement différer jusqu'a notre retour.

—Je ne puis pas perdre seulement une heure, répondit le colonel.

Elinor entendit Willoughby qui disait a voix basse a Maria:—II est de ces
gens maussades qui ne peuvent supporter une partie de plaisir; il avait
peur de s'enthumer ou d'étre mouillé, j'en suis sir, et il a inventé cela pour
faire manquer celle-ci. Je voudrais parier cinquante guinées que cette
lettre est de sa main.

—Je n'en doute pas, dit Maria.

—I1 n'y a pas moyen de vous persuader, dit sir Georges, quand une fois
vous avez mis quelque chose dans votre téte; je sais cela depuis long-
temps: voyez cependant combien vous nous contrariez.

Le colonel répéta encore tout son chagrin d'en étre la cause, mais déclara
que son départ était inévitable.

—Eh bien donc! quand vous reverra-t-on?

—Bientot j'espere, ajouta lady Middleton, et nous remettrons la partie de
Whitwell a votre retour; j'aurai le temps de tout mieux arranger.

—Vous étes tres obligeante, madame, mais mon retour est si incertain, que
je n'ose prendre aucun engagement.

—Je vous déclare, dit sir Georges, que si vous n'étes pas ici a la fin de la
semaine, je vais vous chercher.



—Oui, oui, sir Georges, faites cela, s'écria madame Jennings; vous saurez
alors ce que c'est que cette affaire, et vous me le direz.

On vint avertir le colonel que son cheval était prét.—Vous n'allez pas a
cheval jusqu'en ville, dit sir Georges?

—Non: seulement jusqu'a la premiere poste.

—Eh bien! je vous souhaite un bon voyage, entété que vous €tes; allons un
effort de complaisance; renvoyez ce cheval.

—Je vous jure que cela n'est pas en mon pouvoir.

Il prit congé de toute la compagnie, qui lui rendit son salut avec humeur, a
I'exception d'Elinor qui n'avait pas dit un mot pour le retenir, et qui le
salua avec affection.—N'y a-t-il aucune chance, mademoiselle Elinor, lui
dit-il, de vous voir a Londres cet hiver avec votre sceur?

—Je crains qu'il n'y en ait point.

—Je vous dis donc adieu pour plus long-temps que je ne voudrais, dit-il
avec émotion. Il lui prit la main qu'il serra doucement, et fit un simple
salut a Maria. Madame Jennings voulait encore le retenir pour lui faire
dire son secret; mais il lui souhaita le bonjour, et quitta la chambre avec
sir Georges.

Les plaintes, les regrets, les lamentations, les reproches, les sarcasmes, les
conjectures, que la politesse avaient retenus, éclatérent a la fois dés qu'ils
furent sortis, lorsque madame Jennings fit taire tout le monde en disant: Je
crois que j'ai deviné l'importante affaire qui nous a tous rendus si
malheureux.

—Quoi donc? cheére dame, qu'est-ce que vous croyez? dites-vite, s'écria
chacun.

—Je suis siire que c'est pour miss Williams.
—FEt qui est miss Williams, demanda Maria?

—Quoi! vous ne connaissez pas miss Williams! vous en avez au moins
entendu parler?



—Pas du tout, je vous jure.

—Eh bien! miss Williams, dit-elle avec un sourire fin, est une proche
parente du colonel, trés proche en vérité; je ne veux pas dire en toute lettre
a quel degré pour ne pas blesser les oreilles des jeunes dames; et baissant
un peu la voix, elle dit a Elinor: c'est sa fille naturelle.

—Vraiment! vous me surprenez.

—Oui, comme je vous le dis, et le colonel 1'aime comme ses yeux; je suis
stire qu'il lui laissera toute sa fortune.

Sir Georges rentra, et se joignit de grand coeur au regret général; mais il
finit par observer que puisqu'on était rassemblé, il fallait au moins faire
tous ensemble quelque chose qui serait peut-€tre aussi divertissant. Apres
quelques consultations, on convint qu'on irait courir de coté et d'autre,
suivant sa fantaisie, pendant quelques heures, puis qu'on reviendrait diner
au Parc. Lady Middleton trouva que c'était beaucoup plus convenable que
de diner en plein air. Elinor fut du méme avis par d'autres motifs. Les
voitures furent ordonnées; I'élégant caricle de Willoughby fut prét le
premier. On comprend qu'il devait conduire Maria, et jamais celle-ci
n'avait paru plus heureuse qu'en se placant a c6té de lui; et vraiment c'était
le plus beau couple qu'il fiit possible de voir. Ils partirent comme 1'éclair et
furent bient6t hors de vue, et on n'entendit plus parler d'eux jusqu'au retour
general. Ils €taient partis les premiers, ils revinrent les derniers. Tous deux
paraissaient enchantés de leur promenade dont ils ne donnerent aucun
détail; ils dirent seulement que pour rouler plus vite, ils étaient restés dans
la plaine. Les autres, pour jouir de la vue, s'étaient promenés sur les
hauteurs.

Sir Georges avait décidé que pour se consoler du départ du colonel, on
s'amuserait toute la journée, et qu'on danserait apres diner. 11 y avait, outre
la compagnie ordinaire, toute la nombreuse famille Carey de Nerrton. On
¢tait vingt personnes a table, ce que sir Georges remarqua avec grand
plaisir. Willoughby prit sa place accoutumée entre Elinor et Maria. Il n'y
avait pas long-temps qu'ils étaient assis, lorsque madame Jennings se
penchant entre Elinor et Willoughby, prit le bras de Maria, et lui dit, assez
haut pour étre entendue de tous deux: Je sais ou vous étes allés ce matin,



miss Maria; je l'ai découvert malgré tous vos beaux mysteres. Maria
rougit et dit vivement: Ou donc, Madame?

—Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous nous étions promenés
dans mon caricle?

—Oui, oui, Monsieur, je le savais bien, mais j'étais décidée de savoir aussi
ou ce caricle vous avait menés, et je le sais. J'espere, miss Maria, que
votre future maison est de votre gott? Elle est a mon gré une des plus
grandes et des plus belles que je connaisse, et quand je viendrai vous voir,
j'espere que je la trouverai bien arrangée et meublée de neuf. Les meubles
actuels sont trop antiques, n'est-ce pas? c'est la seule chose a quoi j'aie
trouve a redire quand j'y fus il y a six ans, et vous ne les aurez pas trouveés
en meilleur état ce matin.

Maria se détourna en grande confusion. Madame Jennings rit aux éclats, et
conta ensuite a Elinor qu'elle avait chargé sa femme-de-chambre Betty,
adroite autant que gentille, de savoir du jockey de M. Willoughby ou son
maitre avait conduit miss Dashwood, et qu'ainsi elle avait appris
positivement qu'il 1'avait menée au chateau d'Altenham, et qu'ils avaient
passé toute la matinée a se promener dans la maison et dans les jardins.

Elinor pouvait a peine le croire; il lui semblait également inoui a M.
Willoughby de l'avoir proposé et a Maria d'avoir consenti d'aller dans la
maison ou vivait une femme respectable, qu'elle ne connaissait point, et
chez qui elle ne pouvait étre admise.

Aussitot qu'on fut sorti de table, elle prit sa sceur a part et le lui demanda,
et a sa grande surprise, elle trouva que tout ce que madame Jennings avait
dit était exactement vrai. Maria était tout-a-fait revenue de son premier
moment de trouble, et se facha presque de ce que sa sceur en doutait.

—Qu'est-ce qui vous étonne donc, Elinor, lui dit-elle? pourquoi serais-je
pas allée voir Altenham, puisque j'en avais une si bonne occasion? ne vous
ai-je pas entendue dire vous-méme que vous en auriez grande envie?—
Oui, Maria, mais j'aurais attendu que madame Smith n'y fiit plus ou voulit
m'y recevoir, et je n'y serais surtout pas allée seule avec M. Willoughby.

—M. Willoughby est cependant la seule personne qui ait quelque droit de
m'y introduire, et qui puisse me montrer en detail la maison et les jardins.



Son caricle ne contient que deux places, et je ne pouvais avoir personne
avec moi. Je vous assure, Elinor, que dans toute ma vie je n'ai pass€ une
plus délicieuse matinée.

—I1 est facheux, reprit doucement Elinor, que le plaisir et la convenance
n'aillent pas toujours ensemble.

—Au contraire, Elinor, cela vaut beaucoup mieux, et ce que vous dites est
la plus forte preuve en ma faveur. Si j'avais blessé le moins du monde les
convenances ou la décence, j'en aurais eu le sentiment: vous m'accorderez
j'espere qu'on sent toujours quelque chose de pénible quand on fait ce qui
n'est pas bien, et avec cette conviction je vous assure que je n'aurais eu nul
plaisir.

—Mais, ma chére Maria, dit Elinor avec une extréme tendresse, ne
pensez-vous pas aussi qu'un sentiment plus vif encore peut aveugler? vous
vous €tes dé€ja trop exposee peut-étre a de malicieuses remarques; ne
commencez-vous pas a vous douter que vous y avez peut-€tre donné lieu,
et votre promenade peut les augmenter? Madame Jennings......

—Madame Jennings et ses sottes railleries, interrompit Maria, me sont
tres-indifférentes; tout le monde, et vous-méme Elinor, vous y €tes sans
cesse exposeés; je n'attache pas plus de prix a sa censure qu'a son
approbation. Je n'ai point du tout le sentiment d'avoir fait quelque chose de
mal en me promenant dans les jardins de madame Smith, ou en voyant sa
maison; elle doit un jour appartenir a M. Willoughby, et.....

—Lors méme qu'elle devrait aussi vous appartenir, dit Elinor, cela ne
justifie point ce que vous avez fait.

Maria rougit beaucoup, mais plutét de plaisir que de peine, et apres
quelques minutes de silence elle passa un bras autour de sa sceur, et lui dit
avec son charmant sourire: peut-€tre, Elinor, ai-je fait une étourderie en
allant a Altenham, pardonnez-la moi, je ne puis m'en repentir, M.
Willoughby avait la passion de me le montrer, et c'est une charmante
habitation je vous assure: il y a surtout un petit salon au premier étage,
précisément comme il le faut pour un établissement de tous les jours.
Lorsqu'il sera meublé avec élégance, il sera délicieux; il est situé a 1'angle
de la maison, et il y a deux vues différentes, d'un coté sur le boulingrin, et



au-dela sur un beau grand bois; de l'autre coté c'est 1'église et le village, et
derriere, cette belle colline que nous avons si souvent admirée. Encore
n'ai-je pas vu le salon a son avantage, les meubles sont si antiques! mais,
comme dit Willoughby, avec quelques centaines de guinées nous en
ferons..... on peut en faire la plus charmante chambre d'été¢ de toute
I'Angleterre.

Ainsi finit le sermon d'Elinor; elle ne dit plus rien, et Maria allait
continuer sa description d'Altenham avec le méme feu, quand elles furent
appelées pour la danse. C'était Willoughby; elle lui donna la main, et
dansa toute la soirée avec lui sans se rappeler un mot de ce que lui avait
dit sa sceur.

CHAPITRE XIV.

Le départ soudain du colonel Brandon et la fermeté qu'il avait mise a en
cacher la cause, exciterent la plus vive curiosité chez madame Jennings, et
pendant trois ou quatre jours elle en fut occupée au point, que la course de
Maria avec Willoughby fut tout-a-fait mise de c6té. Elle avait deviné
juste; elle était contente et n'y pensait plus. Elle était trop bonne pour se
plaire a tourmenter ces pauvres jeunes gens, qui s'aimaient comme on doit
s'aimer a leur age, qui rivalisaient tous deux en beauté: rien de plus
naturel, et il n'y avait rien a dire. Mais ce colonel que peut-il lui Etre
arrivé? Elle errait de conjecture en conjecture; c'était sirement quelque
chose de tres-facheux; elle avait vu cela sur son visage; et la voila a penser
a toutes les especes de maux et de malheurs qui pouvaient tomber sur lui.
Pauvre cher homme! j'en suis vraiment effrayée! c'est peut-étre une affaire
dangereuse, une banqueroute, que sais-je! il est possible qu'a ce moment il
soit enticrement ruine€. Sa belle terre de Delafort n'a jamais rendu plus de
deux mille louis par an, et son frere lui a laissé beaucoup de dettes, je sais
cela positivement; mais que ne donnerais-je pas pour savoir a présent la
vérité et le vrai but de ce voyage a Londres, si pressé qu'il ne peut le



retarder d'une heure? Peut-étre que cela regarde miss Williams, et en
rassemblant toutes les circonstances, je sais que c'est cela méme. Il rougit
quand je la nommai; ne l'avez-vous pas remarqué? moi j'étais en face de
lui, je le regardais au blanc des yeux, et je ne me trompe pas. Peut-étre est-
elle malade a Londres, peut-étre morte; rien dans le monde de plus
vraisemblable; j'ai une idée qu'elle est tres délicate. Je parie tout au monde
que cette lettre regardait miss Williams. Non, non, ce n'est pas une
banqueroute; il est trop prudent et trop sage! A moins, quoiqu'il en dise,
que ce ne soit sa sceur qui le demande a Avignon; il est trés bon frere, et
cela expliquerait cette grande presse. Enfin a la bonne heure! qu'est-ce que
cela me fait a moi? quoique ce soit, on le saura pourtant un jour. Je
souhaite de tout mon cceur d'apprendre qu'il soit hors de peine et qu'il ait
une bonne femme par-dessus le marché.

C'¢tait a Elinor que madame Jennings adressait toutes ces conjectures, en
s'¢tonnant beaucoup qu'elle ne partageat pas son inquiétude. Elinor
s'intéressait infiniment au colonel, mais elle ne voyait aucune raison de
s'alarmer pour lui; elle était d'ailleurs trop occupée des amours de sa sceur
et de Willoughby, et de 1'extraordinaire silence que tous les deux gardaient
sur leur projet de mariage, pour s'inquiéter d'autre chose. Elle ne savait
comment expliquer ce mystere, incompatible avec leur caractere a tous les
deux, tandis qu'ils n'en mettaient pas méme assez dans leur inclination
réciproque. Pourquoi ne pas s'ouvrir entiérement soit a elle, soit a madame
Dashwood? Cette derniere ne se conduisait pas de maniere a faire craindre
un refus a Willoughby, qu'elle comblait d'amitiés comme s'il et déja éte
son beau-fils; et quand toute sa conduite disait qu'il aspirait a le devenir,
pourquoi continuait-il a se taire? Elinor ne pouvait lI'imaginer.

Elle comprenait bien cependant qu'il était possible que quoique
Willoughby fht trés amoureux de Maria il ne fit pas le maitre de 1'épouser
immédiatement; il était indépendant, il est vrai, mais tant que madame
Smith vivrait, il n'était pas assez riche pour s'établir. Sa terre de Haute-
Combe ne lui rapportait, d'apres sir Georges, que six ou sept cents pieces
par an, qui lui suffisaient a peine pour sa vie de gargon, et souvent il s'était
plaint devant elles de sa pauvreté. Malgré cela 1l était singulier qu'avec
I'extréme franchise dont il faisait profession, et que Maria mettait sans
cesse a la téte de toutes les vertus, il ne leur échappat jamais un mot ni a
I'un ni a l'autre sur un projet d'union qu'ils formaient bien certainement.



Mais ¢étaient-ils réellement engagés ensemble? Toute leur conduite
'affirmait et surtout cette course a Altenham; cependant quelquefois une
espece de doute traversait l'esprit d'Elinor et l'empéchait d'avoir une
explication avec sa sceur. Si vive, si sensible, si peu raisonnable, lui
pardonnerait-elle 1'ombre d'un doute sur celui qu'elle aimait si
passionnément? souvent aussi Elinor reprenait en Iui une enticre
confiance. Toute sa conduite €tait si franche, si ouverte, qu'il croyait peut-
étre n'avoir pas besoin de s'expliquer plus clairement. Il €tait avec Maria
le plus tendre et le plus attentif des amans, et avec sa mere et ses sceurs, le
fils et le frere le plus affectionné; il avait 1'air de les regarder toutes
comme ses parentes et la chaumieére comme sa maison. Il y passait bien
plus de temps qu'a Altenham, et lorsqu'il n'y avait pas d'engagement
général au Parc, 1l y restait des jours entiers a c6té de Maria, son chien
favori couché a ses pieds, lisant, faisant de la musique comme s'il et fait
de¢ja partie de la famille.

Une soir¢e particulierement, environ une semaine apres le départ du
colonel, son cceur sembla s'ouvrir avec plus d'abandon et d'attachement
pour tous les objets qui I'entouraient. I1 était comme a l'ordinaire seul avec
la mére et les trois sceurs, quand madame Dashwood parla de ses projets
d'agrandir et d'embellir la maison le printemps suivant. Aussitot il rejeta
cette idée avec beaucoup de feu et de sentiment, comme ne pouvant
supporter la pensée d'aucun changement dans un lieu qui lui était si cher
tel qu'il était, et qui lui paraissait parfait. «Quoi! s'écria-t-il, embellir cette
chere demeure! non, non, je n'y consentirai jamais; pas une pierre ne doit
étre ajoutée a ces murs, pas un coin ne doit étre changé, si vous avez le
moindre égard a mes sentimens.»

Madame Dashwood sourit et lui tendit la main en silence, mais avec l'air
attendri. Ne soyez pas alarmé, mon cher Willoughby, dit Elinor gaiment;
maman fait beaucoup de projets; cela ne cofite rien, mais il n'en est pas de
méme de l'exécution, et nous ne serons jamais assez riches pour batir. J'en
suis charmé, s'écria-t-il; puissiez-vous toujours &€tre pauvres, si vous ne
savez pas mieux employer vos richesses.

—Bien obligée du souhait, Willoughby, dit madame Dashwood; mais
soyez assur¢ que je sacrifierais sans peine tous mes projets
d'embellissement a ce touchant sentiment d'affection locale que vous



venez d'exprimer. Fiez-vous a moi la-dessus; quelque riche que je
devienne, je ne dépenserai pas mon argent d'une maniere qui vous serait
aussi pénible. Mais €tes-vous réellement assez attaché a cette maison pour
n'y voir aucun défaut?—Aucun je vous le jure, dit-il, avec feu; je vous
dirai plus, je la regarde comme le seul endroit sur la terre qui me donne
I'idée du parfait bonheur domestique, et si j'étais, moi, assez riche pour
batir, je jetterais bas ma grande maison de Haute-Combe, pour la rebatir
exactement sur le plan de votre chaumicre.

—Sans oublier cet étroit et sombre escalier, et la cuisine qui fume? dit
Elinor.

—~Oui, sans rien oublier; exactement comme ceci; les petits inconvéniens
mémes: 1ls tiennent aussi a des souvenirs, et la moindre variation
m'avertirait que ce n'est pas la chaumiere de Barton. Oh! je pourrais peut-
étre alors €tre aussi heureux a Haute-Combe que je 1'ai été€ ici!

—J'espere, reprit Elinor, que méme avec le désavantage d'un grand
escalier et d'un beau salon, vous trouverez aussi le bonheur dans votre
maison.

—I1 y a certainement, dit Willoughby, des circonstances qui pourraient
aussi me la rendre bien chére; mais cette demeure-ci aura toujours des
droits sur mon affection qu'aucune autre ne peut avoir.

Oh! qui rendra I'expression de plaisir, de bonheur, de tendresse, de passion
qui se peignit alors dans les yeux de madame Dashwood et de Maria;
c'étaient I'amour maternel et 1'autre amour dans toute leur force. Toutes les
deux regarderent I'aimable enthousiaste de la chaumiére, de maniére a lui
dire qu'on l'avait entendu.

—Combien de fois ai-je souhaite€, ajouta-t-il, quand je venais a Altenham
que cette charmante demeure fit habitée. Jamais dans mes promenades je
n'al passé devant sans admirer sa situation, sans regretter que personne n'y
vécit. Avec quel plaisir j'appris en arrivant cette année chez madame
Smith, que ce vceu était exaucé! J'éprouvai une satisfaction, un tel intérét
pour cet événement qui m'était si étranger, que je ne puis l'expliquer que
comme un pressentiment du bonheur qui m'attendait; ne le pensez-vous
pas pas aussi Maria, dit-il, un peu plus bas en se penchant de son coté, et



continuant plus haut, il dit vivement: et vous voudriez gater cette demeure,
madame Dashwood; vous voudriez lui oter le charme de sa simplicité, et
ce cher petit salon, ou notre connaissance a commence, ou j'apportai Maria
dans mes bras, ou j'ai passé au milieu de vous tous tant d'heures
délicieuses; vous voudriez le dégrader, en faire une allée ou tout le monde
passerait pour entrer dans un salon plus grand, plus beau peut-étre, mais
qui n'aurait jamais pour moi le prix de celui-ci, ou tout parle a mon cceur,
ou on est si bien, si agréablement établi.

Madame Dashwood lui promit encore que rien n'y serait changé.

—Vous étes la meilleure des femmes et des méres, lui dit-1l, en serrant sa
main entre les siennes; cette promesse commence déja a me rendre
heureux. Etendez-la plus loin (le ceeur d'Elinor battit), dites moi que non-
seulement votre maison restera toujours la méme, mais que j'y trouverai
toute ma vie cette affection, cette bonté avec laquelle vous m'avez recu, et
qui m'a rendu cette demeure si chere.

Il n'en dit pas davantage. Elinor aurait voulu quelques mots de plus; mais
Maria avait l'air si contente qu'elle le fut aussi. Madame Dashwood lui fit
la promesse qu'il demandait, et la conduite de Willoughby pendant toute
cette soirée, témoigna son affection et son bonheur.

Venez diner demain avec nous, mon cher Willoughby, lui dit madame
Dashwood, quand il sortit, sans cela nous ne nous verrions pas de la
journée; nous voulons aller au Park faire une visite a lady Middleton, mais
nous reviendrons de bonne heure. Il 1'accepta et promit d'étre chez elles
avant quatre heures le lendemain.

CHAPITRE XV.

Madame Dashwood et deux de ses filles, 1'ainée et la cadette, partirent
apres déjeliner pour leur visite projetée au Park; Maria s'excusa d'en étre



sous quelque léger prétexte d'occupation. Sa mere présuma que
Willoughby avait a lui parler et lui avait promis de venir pendant leur
absence; elle le trouva tres naturel au point ou ils en étaient, et ne fit nulle
objection. Ai-je deviné, dit madame Dashwood a Elinor en riant, lorsqu'a
leur retour, environ sur les trois heures, elles trouvérent en effet le caricle
du jeune homme devant la porte de la chaumiere avec son domestique.
Elle se hata d'entrer avec gaité, et croyait aussi trouver les jeunes
amoureux bien contens; mais a peine elit-elle ouvert la porte du passage
qui conduisait au petit salon, qu'a sa surprise, elle en vit sortir Maria qui
paraissait dans une grande affliction. Son mouchoir couvrait ses yeux et on
entendait des sanglots: sans faire aucune attention a sa mere et a ses sceurs,
elle traversa rapidement 1'allée et monta I'escalier. Surprises et alarmées,
elles entrérent dans la chambre qu'elle venait de quitter, dans laquelle elles
trouverent Willoughby assis prés du feu, la téte appuyée contre le
chambranle de la chemingée, et leur tournant le dos. Il se leva quand il les
entendit entrer; et sa contenance abattue et ses yeux aussi pleins de larmes,
témoignerent assez qu'il partageait fortement 1'affliction de Maria.

—Qu'est-ce qu'a ma fille, dit vivement madame Dashwood en entrant? lui
serait-il arrivé quelque accident?

—J'espere que non, madame, dit Willoughby, en essayant de sourire; c'est
moi plutdt qui dois m'attendre a €tre malade, car j'éprouve la plus cruelle
contrariéte.

—Vous, monsieur, quoi donc!

—Oui, madame, cruelle en vérité. Je ne puis avoir I'honneur de diner avec
vous. Madame Smith use du pouvoir des riches sur un pauvre diable de
cousin; elle m'envoie a Londres pour une affaire pressée. J'ai recu mes
dépéches et pris congeé d'Altenham, et je suis venu, madame, m'excuser
aupres de vous, et vous faire mes adieux.

—A Londres! vous allez a Londres ce matin!
—Dans ce moment.

—('est précisément comme le colonel Brandon, dit Emma; mais au moins
M. Willoughby ne fait pas manquer une partie de plaisir en allant a
Londres.



—C'est moi qui perds tout le mien, reprit-il en soupirant, tout mon
bonheur.

—Pour peu de temps, j'espere, dit madame Dashwood, mais peu c'est
quelquefois beaucoup. Faites bien vite les affaires de madame Smith, et
revenez plus vite encore auprés de vos amis. Quand peut-on espérer de
vous revoir? Il rougit et répondit avec embarras: Vous €tes trop bonne,
madame, mais je n'al aucun espoir... Je ne crois pas revenir en Devonshire
cette année; l'année prochaine peut-étre... Je ne fais a madame Smith
qu'une visite dans I'année.

—FEst-ce que madame Smith est votre seule amie, dit madame Dashwood
avec un sourire meélé de reproche et d'amiti€; est-ce qu'Altenham est la
seule maison en Devonshire ou vous soyez sir d'étre bien recu? Est-ce
chez moi, cher Willoughby, que vous attendrez une invitation?

Sa rougeur augmenta, des larmes remplirent de nouveau ses yeux, et la
téte baissée sans regarder madame Dashwood, il lui dit seulement: Vous
étes trop bonne.

Madame Dashwood surprise, regarda Elinor, et vit dans ses yeux qu'elle ne
I'était pas moins. Pour quelques momens tout le monde garda le silence;
madame Dashwood le rompit la premiere.

Je vous répete encore, mon jeune ami, lui dit-elle, qu'en tous temps vous
serez le bien-venu a la chaumiere de Barton; je ne vous presse plus d'y
revenir immédiatement, c'est a vous seul de juger de ce qui peut plaire ou
déplaire a madame Smith. Sur ce point je ne veux pas plus douter de votre
jugement que de votre inclination. Dites-moi seulement que nous nous
reverrons le plutdt que vous le pourrez.

Mes engagemens sont pour le moment si nombreux, madame, et d'une
telle nature, que je.... je n'ose me flatter..... Je ne puis dire...... Il s'arréta, et
tout témoignait son embarras et sa confusion.

Madame Dashwood était trop €tonnée pour pouvoir parler. Un autre
silence suivit; il fut cette fois rompu par Willoughby, qui dit avec une
gaité¢ forcée. Allons il faut partir, i1l faut s'arracher de cette chere
chaumicre. C'est une folie de prolonger son tourment en restant plus long-
temps dans des lieux qu'on regrette et avec une soci¢té dont on ne peut



plus jouir. Adieu! il fit un salut de la main, sortit promptement. Elles le
virent de la fenétre monter lestement dans son caricle, et dans une minute
il fut hors de vue.

Madame Dashwood ne put prononcer que ce seul mot: ma pauvre Maria!
Et sortit aussi, en faisant signe de la main a ses deux filles de ne pas le
suivre. L'inquiétude d'Elinor était égale au moins a celle de sa mere, et
peut-étre méme plus profonde. Tous ses doutes sur les sentimens ou plutot
sur les intentions de Willoughby revinrent a-la-fois dans son esprit. Cet
inconcevable départ, ses adieux bien plus inconcevables encore, son
embarras, son affectation de gaité, la maniére marquée dont il avait
repoussé l'invitation amicale de sa mere; toute sa conduite, en un mot, si
différente de la ville et de lui-méme, la confondait d'étonnement. Ne
sachant que penser, elle eut 1'idée que quelque querelle d'amant avait eu
lieu entre sa sceur et lui; la tristesse avec laquelle Maria avait quitté la
chambre avant son départ, et le laissant seul, pouvait autoriser 1'idée d'une
brouillerie. Mais d'un autre coté, quand elle se rappelait avec quelle
passion Maria l'aimait, adoptait a l'instant toutes ses idées, ne voyait, ne
pensait que d'apres lui, une querelle lui semblait presque impossible.

—NMais enfin, quelque fiit le motif et les particularités de leur séparation,
l'affliction de sa sceur était indubitable, et elle pensait avec la plus tendre
compassion au violent chagrin auquel Maria se livrait par sentiment, et
qu'elle regardait méme comme un devoir. Elle aurait voulu tout de suite
aller aupres d'elle pour essayer de l'adoucir; mais sa mere y €tait sans
doute et y réussirait mieux encore, leurs ames €tant tout-a-fait a l'unisson.
Elle attendit son retour avec impatience; elle ne revint qu'au bout d'une
demi-heure, et quoique ses yeux fussent rouges sa physionomie était plus
sereine.

—Vous avez vu Maria, maman, lui dit Elinor, comment est-elle!

—Je ne l'ai pas vue; elle est enfermée dans sa chambre; elle pleure, et m'a
conjurée de la laisser seule quelque temps. Pauvre enfant! ses larmes sont
bien naturelles; laissons passer ce premier moment sans la tourmenter
d'inutiles consolations.

—Elinor ne répondit rien; elle aurait voulu que les larmes de sa sceur se
fussent séchées sur le sein de sa mere, qu'elle elit ouvert sa porte. Elles



prirent leurs ouvrages, et s'assirent en silence. Emma sortit pour prendre
ses lecons par l'ordre de sa mere. Notre cher Willoughby est déja a
quelques milles de Barton, dit madame Dashwood aprés quelques minutes,
et Dieu sait, Elinor, comme il voyage tristement. Elinor étouffait, elle
avait besoin qu'un mot de sa mere l'encouragedt a ouvrir son cceur. Tout
cela est bien étrange, répondit-elle! s'en aller si subitement; ce départ a
l'air d'un mauvais songe. Aujourd'hui a quelques milles de nous, et hier il
¢tait 1a a cette place, si heureux, si gai, si affectionné, comme s'il devait y
passer sa vie, et actuellement il part sans projet de retour, sans savoir s'il
nous reverra, et il nous quitte d'une maniere si singulieére, avec un
embarras si marqué! Il faut qu'il soit arrivé depuis hier quelque chose qu'il
n'a pas voulu dire; il n'était plus le franc, le tendre Willoughby d'hier. Vous
avez surement senti cette différence tout comme moi, maman! Peut-Etre se
sont-ils querellés. Sur quoi! je ne puis le concevoir, ni cependant expliquer
autrement son peu d'empressement d'accepter votre invitation.

—Ce n'est pas l'inclination qui lui manquait, Elinor; je 1'ai vu bien
clairement. Il ne dépendait pas de lui de 1'accepter. Au premier moment je
trouvais toutes ses manieres aussi singuliéres que vous les trouvez vous-
méme; mais je viens d'y réfléchir avec calme, et je puis vous assurer que
je le comprends a merveille et que je puis tout expliquer.

—Vous le pouvez, maman!

—~Oui, ma fille; je me suis tout expliqué a moi-méme de la manicre la
plus satisfaisante; mais vous, Elinor, qui doutez toujours de 'amour, vous
ne serez pas satisfaite: je vous prie cependant de ne pas me dire un mot
contre ma confiance en Willoughby; elle est enticre et compléte. Je suis
donc persuadée que madame Smith, qu'il a un si grand intérét a ménager,
soupconne son attachement pour Maria et le désaprouve, peut-étre parce
qu'elle a d'autres vues sur lui. Elle a donc désiré de 1'¢loigner, et elle a
inventé quelque affaire pressée pour lui faire quitter le voisinage de
Barton. Voila je crois ce qui est arrive. Il n'a sans doute pas encore os¢ lui
avouer ses engagemens avec Maria, et il est oblige, bien a contre cceur, de
lui obéir pour le moment et de quitter quelque temps le Devonshire. Vous
me direz, je le sais, que cela peut étre ou ne pas €tre; mais je ne veux
¢couter aucun doute, & moins que vous ne puissiez m'expliquer la chose
d'une maniere aussi satisfaisante. A présent, Elinor, qu'avez-vous a dire?



—Rien, ma meére; vous aviez prévu ma réponse; ce que vous croyez peut
étre vrai, peut €tre faux: nous n'en savons rien, mais lequel des deux que
ce soit mes inquiétudes sont les mémes.

—Fille insensible! dit madame Dashwood avec un peu de dépit, vous
voulez croire le mal plutdét que le bien; vous préférez voir Willoughby
coupable et votre sceur a jamais malheureuse, plutdt que d'admettre ce qui
peut le justifier. I1 a pris congé de nous, dites-vous avec moins d'affection
qu'a l'ordinaire: n'accordez-vous donc rien au chagrin qui l'oppressait? Le
pauvre garcon ne savait ce qu'il disait ni ce qu'il nous entendait dire
seulement; a mes yeux la singularité¢ de sa conduite dans cet instant est
plutdt une preuve de son amour et de sa sincérité.

—De son amour peut-étre, dit Elinor; je connais peu les effets de 1'amour,
mais de sa sincérité!! Ah! ma mere ne pensez-vous pas qu'un entier aveu
de son amour, des difficultés qui se présentaient pour le moment, et de ses
intentions de les surmonter, nous l'aurait encore mieux prouvee. Sans
doute 1l est des cas ou le secret est nécessaire; mais encore je ne puis
m'empécher d'étre surprise que lui, Willoughby en ait été capable. Peut-
étre en effet est-il obligé de cacher ses engagemens avec ma sceur (si du
moins ils sont engagés) a madame Smith, mais je ne vois aucune raison
pour nous les cacher a nous.

—Pour les cacher, Elinor! ai-je bien entendu? est-ce bien vous qui
reprochez de la dissimulation a Willoughby et a Maria, quand chaque jour,
chaque instant vos regards leur reprochaient de n'en avoir pas assez?

—Je ne manque pas de preuves de leur amour, maman, mais bien de leurs
engagemens.

—Je suis aussi slre de 1'un que de l'autre.

—Alors je me tais et je suis contente; mais pardon: j'ai cru que ni l'un ni
l'autre ne vous en avaient parlé.

—Ni l'un ni l'autre, 1l est vrai; mais qu'ai-je besoin de paroles quand les
actions parlent si ouvertement? Est-ce que toute la conduite de
Willoughby avec Maria, et avec nous toutes, n'a pas prouvé positivement
qu'il I'aimait et la considérait comme sa future compagne, et nous, comme
ses parentes de cceur et de choix? N'a-t-1l pas demandé tous les jours mon



consentement par ses regards, ses attentions, son tendre respect? Ne le lui
ai-je pas donné tacitement en souffrant ses assiduités aupres de ma fille?
O mon Elinor, comment pouvez-vous douter qu'ils ne soient
solennellement engagés l'un a Il'autre par des promesses positives?
Comment pouvez-vous supposer que Willoughby, persuadé de I'amour de
votre sceur, comme il doit 1'étre, pourrait la quitter, et pour long-temps
peut-€tre, sans s'assurer de la retrouver un jour pour la vie? Pourquoi
penserions-nous mal d'un homme que nous avons tant de motifs d'aimer,
quoique nous ne le connaissions pas depuis long-temps? Il n'est pas
¢tranger ici; et qui nous a dit un seul mot a son désavantage? Vous voyez
comme il est aimé de mon cousin sir Georges, qui s'intéresse assez a nous
pour nous avoir averties s'il y avait quelque chose a dire contre lui. Au
contraire ne cherche-t-il pas toujours dans ses parties a le rapprocher de
Maria? Non, non, je n'al aucun doute, aucune crainte; il reviendra j'en suis
convaincue. En attendant, Elinor, je vous prie de ne pas déchirer davantage
le ceeur de votre pauvre sceur en ayant l'air de douter de lui. La pauvre
enfant aura bien assez de peine a supporter son absence.

—Je me tairai avec elle, maman, et je désire de tout mon cceur de m'étre
trompée; j'aime Willoughby, et un soupgon sur son intégrité ne peut pas
vous étre plus pénible qu'a moi. S'il nous écrit, si une correspondance
s'établit entre lui et ma sceur, je n'aurai plus aucun doute.

—Vraiment, vous accordez cela! quand vous les verrez devant 1'autel, vous
vous douterez alors qu'ils vont se marier.

Elles furent interrompues par 1'entrée d'Emma. Elinor put réfléchir sur leur
entretien; elle voulait aller tacher d'étre admise aupres de sa sceur; mais
madame Dashwood 1'en empécha. Il fallait, disait-elle, laisser au moins
cette matinée a son affliction, apres quoi I'espoir de l'avenir la calmerait.

Elles ne la virent donc qu'au moment du diner. Maria entra dans la
chambre a manger sans dire une parole; ses yeux ¢taient rouges et
humides; elle semblait retenir ses larmes avec difficulté; elle évitait les
regards, et ne pouvait ni parler ni manger. Aprés quelques momens sa
meére lui pressa tendrement la main. Maria voulut lever les yeux sur elle,
mais ils se tournerent sur la place que Willoughby aurait occupée; son
faible courage 1'abandonna; elle fondit en larmes, et quitta la chambre.



Elle rentra un quart-d'heure apres; mais 1'oppression de son cceur continua
de méme toute la soirée. Elle ¢€tait sans pouvoir sur elle-méme, parce
qu'elle ne voulait méme pas commander a son affliction; la plus légere
mention de ce qui pouvait avoir quelque rapport a Willoughby, la
décomposait entierement, et quoique sa mere et ses sceurs eussent la plus
tendre attention de ne rien lui dire qui plt renouveler sa douleur, il aurait
fallu ne pas parler du tout pour 1'éviter. Elle avait tellement identifié sa
vie, ses pensées, ses actions avec Willoughby, qu'on ne pouvait parler de
rien qui n'y et quelque rapport.

CHAPITRE XVIL.

Maria se serait trouvée impardonnable si elle elt été capable de fermer
I'ceil la premicre nuit apres le départ de Willoughby. Elle aurait éte
honteuse le matin de se présenter a sa famille avec un teint repose, et
n'ayant pas autant besoin de repos qu'avant de se mettre au lit; mais il n'y
avait point de danger qu'elle et le tort de dormir dans cette circonstance.
Elle ne ferma pas I'eeil de toute la nuit, et en passa une grande partie dans
les larmes. Elle se leva avec un grand mal de téte, toujours incapable de
parler, ne prenant de nourriture que ce qu'il fallait pour ne pas mourir de
faim, donnant par la beaucoup de chagrin a sa mere et a ses sceurs, et
rejetant toutes leurs consolations. Maria sans doute était trés sensible,
mais n'avait pas I'ombre de raison.

Quand elle avait fini de déjetiner ou de voir déjeliner, elle allait se
promener seule, errait dans le village d'Altenham ou sur la colline ou elle
avait rencontré¢ Willoughby, se nourrissait des souvenirs de son bonheur
passé, et pleurait amerement sur son malheur actuel. Voila quel était le
principal emploi de ses matinées, et les soirées se passaient a-peu-pres de
meéme, a réver, appuyee sur sa main, ou ses regards attachés sur la colline.
Quelquefois elle allait a son piano, et jouait tous les airs que Willoughby
almait, ou leurs voix avaient été si souvent réunies; elle suivait chaque



ligne de musique qu'il avait €crite pour elle, jusqu'a ce que son cceur fiit
pres de se rompre; elle passait ainsi tous les jours des heures enticres
devant son piano, chantant et pleurant alternativement, sa voix souvent
totalement arrétée par ses sanglots. Dans ses lectures aussi bien que dans
sa musique, elle ne cherchait que ce qui pouvait nourrir son chagrin et ses
regrets; elle ne lisait rien que ce qu'ils avaient lu ensemble, et le moindre
passage relatif a sa situation, renouvelait et augmentait sa douleur.

Une telle violence d'affliction ne pouvait pas, il est vrai, durer toujours au
meéme point; au bout de quelques jours, sans s'affaiblir, elle se calma et
devint une profonde mélancolie. Mais ses occupations, ses promenades
solitaires, ses méditations furent les mémes et produisaient encore des
effusions de larmes.

Aucune lettre de Willoughby n'arriva, et Maria ne paraissait point en
attendre. Sa mere était surprise, et Elinor inquiete, mais madame
Dashwood trouvait toujours des explications pour tout ce qui pouvait
accuser Willoughby d'indifférence.—Rappelez-vous, Elinor, dit-elle,
combien souvent sir Georges va prendre lui-méme nos lettres a la poste et
nous les apporte; Willoughby devant qui il nous les a souvent remises, le
sait trés bien. Nous avons supposé vous et moi que le secret était peut-Etre
nécessaire, et peut-il y en avoir dans leur correspondance si elle passe par
les mains de sir Georges, qui connait sans doute 1'écriture de son jeune
ami.

Elinor en convint, et tacha d'y trouver un motif suffisant pour expliquer
son silence. Mais il y avait un moyen si simple, si naturel de savoir
exactement le fond de cette affaire et s'ils étaient engagés ensemble ou
non, qu'elle ne plt s'empécher de le suggérer a sa mere.

—Pourquoi, maman, lui dit-elle, ne le demandez-vous pas a Maria? de la
part d'une mere si tendre, si indulgente, cette question ne peut pas
'offenser: elle est le résultat naturel de votre affection pour Maria. Elle est
par caractere franche, candide, disposée a la confiance, et surtout avec
vous particuliérement.

—C'est précisément pour cela que je ne voudrais pour rien au monde,
répondit madame Dashwood, lui faire une telle question. Supposons qu'il
soit possible (ce que je ne crois pas), qu'ils ne soient pas engagés et qu'elle



ait des doutes sur lui, combien cela n'ajouterait-il pas a sa douleur d'étre
forcée d'en convenir? Je ne mériterais pas sa confiance, si je voulais
'obliger a confesser ce qu'elle voudrait peut-étre qui fit ignoré de tout le
monde. Je connais le coeur de Maria, je sais combien elle m'aime, et que je
serai la premiere a savoir ce qui la touche, quand elle pourra me le dire.
Ou elle n'a aucun doute sur la constance de Willoughby, alors je dois étre
tranquille; ou elle en a, et il serait affreux pour elle de me le dire. Je ne
tenterai jamais de forcer la confiance de personne, et moins encore celle
de mon enfant, a qui le devoir fait une loi de ne pas me la refuser, lors
meéme qu'elle le voudrait.

Elinor trouvait que cette générosité était poussée trop loin avec une fille
aussi jeune, et qui avait un tel besoin de guide et de conseil; elle le dit a sa
mere, mais ce fut en vain. Le sens commun, la prudence, la raison, tout
cédait le pas chez madame Dashwood a une délicatesse romanesque et a
son faible pour Maria.

Il se passa bien des jours avant que le nom méme de Willoughby fut
prononcé devant Maria par quelqu'un de sa famille. Sir Georges et
madame Jennings n'étaient pas aussi discrets, et la firent souffrir
doublement plus d'une fois par leurs sarcasmes sur sa tristesse. Mais un
jour madame Dashwood prit par hasard un volume de Shakespear, et
s'écria sans y penser; Ah! c'est Hamlet, que nous n'avions pas fini, notre
cher Willoughby avait commenceé a nous le lire, j'attendais son retour pour
I'acheter, mais comme il se passera peut-€tre des mois avant qu'il
revienne....

Des mois! s'écria Maria avec l'accent de la terreur, le ciel m'en préserve;
non, non, des semaines tout au plus.

Madame Dashwood fut fachée de ce qui lui était échappé; Elinor au
contraire en fut charmée; la réponse de Maria montrait une confiance
enticre en Willoughby et une connaissance de ses intentions.

Un matin, environ douze ou quinze jours apres son départ, Elinor obtint de
Maria de se promener avec elle comme elles faisaient précédemment
avant que le chagrin lui fit préférer de se promener seule. Elle €évitait avec
soin la compagnie de ses sceurs; si elles allaient sur les collines, elle
s'échappait dans la plaine, et grimpait bien vite les collines lorsqu'elle les



voyait descendre. Il €tait donc treés difficile de la trouver; mais Elinor, qui
blamait ce gott de solitude, fit s1 bien que Maria n'osa pas I'éviter. Elles se
promenerent au travers de la vallée, appuyées amicalement l'une sur
l'autre, mais se parlant peu. Maria aimait mieux rester a ses pensées, et
Elinor contente d'avoir obtenu qu'elle l'accompagnat, ne voulait rien
exiger de plus. Elles arriverent insensiblement a 1'entrée de la vallée, ou la
contrée ¢tait plus ouverte et présentait une vue plus étendue; elles
s'arréterent a la contempler, leurs promenades ne les ayant point encore
conduites a cette place. Au-devant d'elles se dessinait au loin la route de
Londres, qui par ses sinuosités faisait un effet agréable dans le paysage.

Elles en firent la remarque ensemble, Elinor avec admiration, Maria avec
un redoublement de tristesse, c'était celle que Willoughby avait traversée
et qui conduisait a Londres.

Au milieu des objets de cette scene, elles en découvrirent un qui paraissait
animé; peu d'instants apres elles distinguerent un homme a cheval, suivi
d'un domestique, qui s'avangait de leur coté; elles le virent ensuite plus
distinctement, mais sans pouvoir cependant le reconnaitre. Les yeux de
Maria étaient attachés sur lui, et sur chacun de ses traits; on voyait son
émotion qui s'augmentait a mesure que le cavalier approchait. Enfin levant
ses mains jointes au ciel: elle s'écria tout-a-coup avec ravissement, c'est
lui, c'est bien lui, je le reconnais; qui serait-ce que mon Willoughby! et
quittant le bras de sa sceur elle courut a sa rencontre. Elinor la suivit plus
doucement, en lui criant: Arrétez, Maria, que faites-vous? Vous vous
trompez, ce n'est point Willoughby; ce cavalier n'est pas aussi grand, il n'a
pas du tout sa tournure.

C'est lui, c'est bien lui, disait Maria en courant, j'en suis siire; c'est la
couleur de ses cheveux, c'est son habit, son cheval. Ah! je le savais bien
qu'il ne tarderait pas a revenir: elle doubla le pas. Elinor convaincue que
ce n'était pas Willoughby, effrayée de voir sa sceur courir ainsi au-devant
d'un étranger, marcha plus vite aussi pour la joindre et l'arréter. Elles
furent bient6t a trente pas du gentilhomme a cheval; Maria s'arréte enfin,
regarde encore, se sent prés de défaillir en voyant alors clairement qu'elle
s'est trompée, que ce n'est pas son ami, et se retournant brusquement, elle
court en arriere aussi vite qu'elle est venue. Elinor au contraire s'arréte, en
conjurant Maria de le faire aussi. Une autre voix presque aussi bien



connue que celle de Willoughby le lui demande aussi. Elle se retourne
avec surprise, et voit tout pres d'elle Edward Ferrars.

C'¢tait la seule personne au monde a qui dans ce moment elle pit
pardonner de n'étre pas Willoughby, le seul qui plt obtenir une parole
d'elle; aussi s'efforca-t-clle de sourire en lui souhaitant la bien-venue, et le
bonheur de sa sceur lui fit oublier un instant son désapointement'®..

Il descendit de son cheval qu'il remit a son domestique, et revint avec les
deux sceurs a Barton-Chaumiere ou il venait leur faire une visite. Elles lui
témoignerent leur plaisir de le revoir, principalement Maria qui mit plus
de chaleur dans sa réception qu'Elinor. La conduite de cette derniere dans
un moment aussi intéressant que le retour de celui qu'elle aimait aurait
étrangement surpris Maria, si elle n'avait pas été une continuation de son
inconcevable froideur, quand elle l'avait quitt¢é a Norland. Edward
I'¢tonnait plus encore, elle savait comment Elinor était prudente et
réservée; mais un homme, un amoureux aussi glacé lui paraissait un étre
contre nature; elle ne pouvait en revenir, et vraiment sans étre aussi vive,
aussi sensible que Maria, on pouvait en étre surpris. Passé le premier
instant, ou 1l avait témoigné un peu d'émotion en les retrouvant, rien dans
sa maniere n'annongait ses sentimens pour Elinor; il ne la distinguait par
aucune marque d'affection; a peine paraissait-il sensible au plaisir de la
revoir; a peine ses regards se portaient-ils sur elle, 1l était plutot triste que
content, il ne parlait que lorsqu'il était obligé de répondre a leurs
questions. Maria l'examinait avec une surprise qui s'augmentait a chaque
instant; il ¢€tait cependant a-peu-prés tel qu'il avait toujours €té, mais
Willoughby avait tout fait oublier a Maria; elle pensait que tous les
amoureux devaient étre comme lui. L'extréme contraste de la conduite
d'Edward la révolta, et ne daignant plus s'occuper de lui, elle retomba dans
le cours habituel de ses pensées.

Aprés un court silence qui succéda a la surprise et aux premicres
questions, Maria demanda a Edward s'il venait directement de Londres.

—Non, répondit-il avec un peu de confusion, il y a environ quinze jours
que je suis en Devonshire.

—FEn Devonshire quinze jours! répéta Maria surprise comme on peut le
penser qu'il elit été quinze jours dans le voisinage d'Elinor sans chercher a



la voir. Il répondit avec un air tres peiné qu'il avait passé€ ce temps la pres
de Plymouth avec quelques amis.

—Avez-vous été dernierement a Norland, demanda Elinor?
—1I1 y a environ un mois. Votre frére et ma sceur €taient fort bien.

—FEt ce cher Norland, dit Maria, comment est-il a présent, bien beau n'est-
ce pas?

—Je suppose, dit Elinor, que votre cher Norland est comme il I'est
toujours a la fin de I'automne, les bois et les sentiers couverts de feuilles
mortes.

—Oh! s'écria Maria, avec quelles ravissantes sensations je voyais tomber
ces feuilles! quelles dé¢lices, quand je me promenais, de les voir
tourbillonner autour de moi, emportées par le vent ou entrainées dans le
ruisseau! Quel sentiment de douce mélancolie m'inspiraient ces arbres
défeuillés, cet air sombre d'automne, ces feuilles jaunes et flétries qui
raisonnaient sous mes pas. Actuellement personne ne les admire, personne
ne les regarde, on les dédaigne, et on se hate de les Oter.

—Tout le monde, dit Elinor, n'a pas la méme passion que vous pour les
feuilles mortes.

—Non, il est vrai, mes sentimens sont rarement partagés et compris. Mais
quelquefois ils 1'ont été, dit-elle avec un profond soupir! il suffit dun seul
étre qui sente comme moi.... Elle se tut et tomba pour quelques instans
dans une profonde réverie. Elle en sortit tout-a-coup, et reprenant toute sa
vivacité: Arrétez-vous, Edward, dit-elle, regardez et restez calme si vous
le pouvez. Voila la vallée de Barton, plus loin la délicieuse vallée
d'Altenham; regardez ces collines, ce mouvement de terrain, avez-vous
jamais rien vu qui soit égal a ceci? a gauche, c'est le parc de Barton, au
milieu de ses bois et de ses plantations; et 1a, derricre cette colline qui
s'¢leve et se dessine avec tant de grace, est notre chaumicre.

—C'est une belle contrée, dit tranquillement Edward, mais ces fonds
doivent étre bien boueux en hiver?



—Grand Dieu! comment pouvez-vous penser a la boue avec de tels objets
sous vos yeux?

—('est, dit-1l en souriant, parce que je vois au milieu de ces objets, un
chemin étroit et impraticable.

—Quel ¢étrange homme vous ¢étes, dit-elle avec un mouvement
d'indignation.

—Avez-vous, reprit-il, un agréable voisinage? les Middleton sont-ils
aimables?

—Rien moins que cela, dit Maria, et a cet égard nous ne pouvons pas étre
plus mal placées.

Maria, s'écria Elinor, comment pouvez-vous parler ainsi? c'est une famille
tres respectable, M. Ferrars, qui se conduit avec nous de la maniere la plus
amicale. Avez-vous donc oublié, Maria, combien de jours agréables nous
leurs devons?

—Non, dit Maria a voix basse, ni combien de pénibles momens.

Elinor n'eut pas l'air de l'entendre, et dirigea toute son attention sur leur
ami, tichant de cacher son trouble intérieur en soutenant la conversation
sur tous les objets qui se présentaient a son esprit. Sa froideur, sa réserve
la mortifiaient intérieurement au moins autant que Maria; elle était
blessée, presque en colére, mais résolue de régler sa conduite avec lui
plutdt sur le passé que sur le présent. Pour ne pas troubler le plaisir que
cette visite ferait a sa mere, elle évita avec soin de montrer aucune
apparence de chagrin ou de ressentiment, et le traita amicalement comme
elle pensait qu'il devait I'étre, vu leurs relations de famille.

CHAPITRE XVII.



Madame Dashwood ne fut pas du tout surprise en voyant entrer Edward.
Dans son opinion rien n'était plus naturel que sa visite a Barton, elle 1'était
bien plus qu'il n'y fiit pas encore venu; aussi le recut-elle avec de telles
expressions de joie et d'amitié, que sa réserve et sa froideur ne purent tenir
contre un tel accueil. Elles avaient déja diminu¢ avant d'entrer dans la
maison, la mani¢re toute naturelle d'Elinor, 1'avait un peu ranime; celle de
madame Dashwood si bonne, si amicale, le mit entiérement a son aise.
Elle était si parfaitement aimable, qu'un homme ne pouvait étre amoureux
de I'une de ses filles, sans 1'étre aussi de la mere; et il n'eut pas causé une
demi-heure avec elle, qu'Elinor eut la satisfaction de le voir aussi bien a
son gré qu'elle 'avait toujours vu. Son affection pour toute la famille se
réveilla en entier, ainsi que son tendre intérét pour leur bonheur. Il n'était
pas gai cependant, un poids semblait peser sur son cceur; il fit I'éloge de
leur habitation, i1l admira la vue, 1l fut attentif, bon, aimable, mais 1l avait
un fond de tristesse qu'elles remarquerent toutes. Madame Dashwood
I'attribua a quelque manque de libéralit¢ de sa mere, et s'indigna
intérieurement contre les parens avares. Quelles sont a présent les vues de
madame Ferrars sur vous, Edward, lui dit-elle, lorsqu'apres diner ils
causaient autour du feu; devez-vous encore €tre un grand orateur en dépit
de vous-méme?

—Non, madame, ma mere est a présent convaincue que je n'ai pas plus de
talens que d'inclination pour la politique.

—Mais comment donc deviendrez-vous célebre? car il faut absolument
qu'on parle de vous dans le monde pour satisfaire votre famille; et mon
cher Edward, il faut vous rendre justice, n'ayant aucun gotit de dépense,
aucun désir d'obtenir une place, aucune envie de briller et de faire parade
de votre savoir, cela vous sera difficile.

—Vous dites tres vrai, madame, je n'ai comme vous le dites aucun désir
d'étre distingué, et j'ai toutes les raisons possibles d'espérer que je ne le
seral jamais. Grace au ciel, on ne peut pas m'obliger d'avoir du génie et de
I'¢éloquence!

—Vous en auriez autant et plus que beaucoup de gens qui s'en vantent, si
vous vouliez vous mettre en avant, mais vous n'avez point d'ambition et
tous vos désirs sont modéres.



—Comme ceux de tout le monde, madame; je désire autant que qui que ce
soit d'étre parfaitement heureux, mais je veux l'étre a ma manicre, et
chacun, je crois, en dit autant. Ni la richesse ni les grandeurs ne peuvent
faire mon bonheur.

—Je le crois bien, dit Maria, qu'est-ce que la richesse et les grandeurs ont
a déméler avec le bonheur?

—Les grandeurs fort peu, dit Elinor, mais l'argent beaucoup plus.

—Elinor, est-ce bien vous qui dites cela? s'écria Maria, I'argent ne peut
donner le bonheur qu'a ceux qui n'ont pas d'autres moyens d'étre heureux.
Tout ce qui est au-dessus du nécessaire est inutile, et ne peut donner
aucune satisfaction réelle.

—Peut-étre, dit en souriant Elinor, nous arriverons au méme point; votre
nécessaire et ma richesse seront je crois a-peu-pres semblables; voyons a
combien fixez-vous votre nécessaire?

—A dix-huit cents ou deux mille piéces de revenu, pas plus que cela.

—Elinor rit: deux mille piéces de revenu! je me croirais trop riche avec
mille.

—FEt cependant deux mille sont un revenu tres borne, dit Maria; une
famille de gens comme il faut ne peut pas s'entretenir a moins. Je suis siire
qu'il n'y a nulle extravagance dans ma demande; ce qu'il faut de
domestiques, une voiture, un caricle, un train de chasse n'exigent pas
moins.

—Elinor sourit encore, en la voyant décrire d'avance sa vie de Haute-
Combe.

—Un train de chasse! dit Edward, au nom du ciel pourquoi voulez-vous en
avoir un? €tes-vous devenue la Diane de ces bois?

—Maria rougit; non.... je ne chasse pas.... mais....

—Ah! j'entends, le possesseur de vos deux mille guinées peut étre un
chasseur.



—Je voudrais, dit Emma, qu'une bonne fée nous rendit toutes bien riches.

—FEt moi aussi, s'écria Maria, avec ses yeux brillans de plaisir, en pensant
avec qui elle partagerait ses richesses.

—J'accepte aussi le don de la fée, dit Elinor, avec la méme pensée secrete.

—Ah! que nous serions heureuses, dit la petite Emma en frappant les
mains de joie; mais je ne sais pas a quoi j'emploierais mon argent!

—Pour moi, dit la bonne maman, je ne sais ce que je ferais d'une grande
fortune, si mes enfans étaient toutes riches sans mon secours.

—Votre cceur, maman, dit Elinor, trouverait assez d'enfans pour qui vous
seriez la bonne fée; et puis les embellissemens de notre chaumicre.

—Moi, dit Edward, je vous vois, mesdames, ¢tablies dans une des plus
belles places de Londres. Ah! quel heureux jour pour les libraires, les
magasins de musique, de gravures. Vous, miss Elinor, vous vous feriez
d'abord un cabinet des plus beaux tableaux; pour Maria, il n'y aurait pas
assez de bonne musique a Londres, elle ferait arriver toute celle d'Italie,
ses livres, et les fameux poétes; elle achetterait les éditions enticres, pour
qu'elles ne tombassent pas en des mains indignes... Pardon, Maria, je n'ai
pas, comme vous le voyez, oublié nos anciennes disputes.

—J'aime tout ce qui me rappelle le pass¢, Edward, lui dit-elle; que ce soit
gai ou mélancolique, vous ne m'offenserez jamais en me le rappelant.
Vous avez raison d'ailleurs en supposant que j'achetterais beaucoup de
livres et de musique; mais ma fortune cependant ne serait pas toute
employée a cet usage, je vous assure.

—Vous en donneriez une partie, je parie, a I'auteur qui prendrait la défense
de votre maxime favorite, et qui prouverait qu'on ne peut aimer qu'une fois
en la vie; car votre opinion n'est pas changee, je suppose.

—Moins que jamais; a mon age les opinions sont fixées.

—Maria, dit Elinor, est ferme dans ses principes, comme vous le voyez,
elle n'a pas du tout changgé.

—Seulement, dit Edward, je la trouve un peu plus grave.



—Je puis vous faire le méme reproche, dit-elle, vous n'étes pas trop gai
vous-meéme.

—Pourquoi pensez-vous cela, répondit-il en étouffant un soupir? la gaité
n'a jamais fait partie de mon caractere.

—Ni de celui de Maria, dit Elinor; elle sent trés vivement, et s'exprime de
meéme; quand un sujet I'anime, elle en parle avec feu; mais le plus souvent,
elle n'est pas réellement disposée a la gaite.

—Je crois que vous avez raison, dit Edward. Cependant elle passera
toujours pour une jeune personne tres-vive et trés-animeée.

—On se trompe bien souvent, reprit Elinor, en jugeant le caractére ou
I'esprit de ceux que 1'on ne voit que dans le monde; on est quelquefois
entrain€, ou par ce qu'on dit soi-méme, ou par ce qu'on entend dire aux
autres. Maria est tres franche, et se laisse aller a dire tout ce qui lui passe
dans la téte sans se donner le tems de réfléchir; c'est 1a notre querelle
habituelle. Quelquefois, avec un cceur excellent, elle dit des choses qui
feraient douter de sa bonté; et moi qui sais comme elle est bonne dans le
fond, je n'aime pas a la voir mal jugée.

—Maria embrassa sa sceur et lui dit: il me suffit que vous et tous ceux que
j'aime me rendent justice. L'opinion de ceux qui me sont indifférens m'est
aussi tres indifférente. Je suis slire, Edward, que vous €tes de mon avis, car
vous ne vous donnez pas grand peine non plus pour paraitre aimable
envers ceux dont vous ne vous souciez pas.

—J'en conviens, répondit-il, et je m'en blame; je suis tout-a-fait dans le
fond de I'avis de votre sceur. Cette politesse générale, qui rend si agréable
en société, est bien préférable a votre franchise et a ma maussaderie; je le
sens; mais il ne dépend pas de moi d'étre autrement; je suis si ridiculement
timide, que cela me rend souvent négligent et presque impoli, quoique je
n'aie jamais l'intention d'offenser personne. Je crois que j'étais destiné par
la nature a la vie simple et retirée; tant je suis mal a mon aise dans le
grand monde.

—Maria ne peut pas donner sa timidité pour excuse, dit Elinor.



—Elle connait trop bien ses avantages pour €tre timide, répliqua Edward,
la timidité est toujours l'effet du sentiment de son infériorité. Si je pouvais
me persuader que mes manieres sont aisées et gracieuses je ne serais pas
timide.

—Vous seriez toujours réserve, dit Maria, et c'est encore pis.
—Réservé! Maria, dit-1l, qu'entendez-vous par 1a?

—Cache, mystérieux, si vous l'aimez mieux, renfermant vos sentimens en
vous-méme.

—Je ne vous entends pas davantage, dit-il en rougissant; caché,
mystérieux, en quelle maniere? qu'ai-je donc a confier?... pouvez-vous
supposer.......

—Je ne suppose rien, monsieur, dit Maria dédaigneusement.

L'émotion d'Edward n'échappa point a Elinor; elle en fut surprise, mais
s'efforca de rire de cette attaque. Ne connaissez-vous pas assez ma sceur,
lui dit-elle, pour comprendre ce qu'elle vient de dire? Ne savez-vous pas
qu'elle appelle étre réservé, lorsqu'on n'est pas toujours dans
I'enthousiasme et le ravissement?

Edward ne répondit rien; mais il redevint sé€rieux, occupé, et resta quelque
temps absorbé dans ses pensées.



CHAPITRE XVIII.

Elinor vit avec une grande inquiétude 1'abattement de son ami; sa visite ne
put lui procurer une satisfaction complete, puisque lui-méme ne paraissait
pas en éprouver. Il était évident qu'il avait une peine secrete au fond de
I'ame; elle aurait voulu du moins voir aussi clairement qu'il conservait
pour elle cette tendre affection qu'elle croyait lui avoir inspirée. Mais
actuellement rien ne lui paraissait plus incertain; et 1'extréme réserve de
ses manieres contredisait un jour ce qu'un regard plus animé, une inflexion
de voix plus tendre lui avaient fait espérer la veille.

Il les joignit elle et Maria le lendemain au dé¢jetiner avant que les deux
autres dames fussent descendues. Maria persuadée que plus il était
silencieux, en général plus il désirait d'étre seul avec Elinor, les quitta
sous quelque prétexte. Mais avant qu'elle fit a la moiti¢ des escaliers, elle
entendit ouvrir la porte de la chambre; curieuse elle se retourne, et a son
grand ¢tonnement elle vit Edward prét a sortir de la maison; elle ne put
retenir un cri de surprise! Bon Dieu; ou allez-vous donc, lui cria-t-elle?

—Comme vous n'€tes pas encore rassemblées pour le déjeliner, je vais
voir mes chevaux au village, et je reviendrai bientdt. Maria leva les yeux
au ciel et rentra prés d'Elinor; elle la trouva debout devant la fenétre. Si
Maria l'elit bien regardée, peut-&tre aurait-elle surpris quelques larmes
dans ses yeux, mais elles rentrerent bientot en-dedans, et le déjetiner fut
préparé comme a l'ordinaire.

Edward revint avec assez d'admiration de la contrée, pour se raccommoder
un peu avec Maria; dans sa course au village, il avait vu plusieurs parties
de la vallée a leur avantage, et le village lui-méme situé plus haut que la
chaumiere présentait un point de vue qui l'avait enchanté. C'était un de ces
sujets de conversation qui €lectrisait toujours Maria. Elle commenca a
deécrire avec feu sa propre admiration, et a dépeindre avec un détail
minutieux chaque objet qui 'avait particuliecrement frappée, quand Edward
l'interrompit. —N'allez pas trop loin, Maria, lui dit-il, rappelez-vous que



je n'entends rien au pittoresque, et que je vous ai souvent blessée malgré
moi, par mon ignorance de ce qu'il faut admirer. Je suis trés capable
d'appeler montueuse et pénible une colline que je devrais nommer hardie
et majestueuse; raboteux ce qui doit étre irrégulier, ou d'oublier qu'un
lointain que je ne vois pas, est voilé par une brume. Il faudrait apprendre
la langue de l'enthousiasme, et j'avoue que je l'ignore. Soyez contente de
I'admiration que je puis donner; je trouve que c'est un tres beau pays. Les
collines sont bien découpées, les bois me semblent pleins de beaux arbres;
les vallées sont agréablement situées, embellies de riches prairies, et de
plusieurs jolies fermes répandues ¢a et 1a. Il répond exactement a toutes
mes idées d'un beau pays, parce qu'il unit la beauté avec l'utilité, et j'ose
dire aussi qu'il est tres pittoresque, puisque vous l'admirez; je puis croire
aisément qu'il est plein de rocs mousseux, de bosquets épais, de petits
ruisseaux murmurans; mais tout cela est perdu pour moi. Vous savez que
je n'ai rien de pittoresque dans mes gofits.

—Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Maria, mais pourquoi voulez-
vous vous en glorifier?

—J'ai peur, dit Elinor, que pour éviter un genre d'affectation, Edward ne
tombe dans un autre. Parce qu'il a vu quelques personnes prétendre a
I'admiration de la belle nature bien au-dessus de ce qu'elles sentaient,
dégolite de cette prétention, 1l donne dans l'excés contraire, et il affecte
plus d'indifférence pour ces objets qu'il n'en a réellement.

—Je n'ai je vous assure nulle prétention a l'indifférence pour les vraies
beautés de la nature; je les aime et je les admire, mais non pas peut-étre
d'apres les reégles pittoresques; je préfere un bel arbre bien grand, bien
droit, bien formé a un vieux tronc tordu, penché, rabougri, couvert de
plantes parasites, j'ai plus de plaisir a voir une ferme en bon état, qu'a voir
une ruine ou une vieille tour.

Maria regarda Edward avec mépris, et sa sceur avec compassion. La
conversation tomba. Maria demeura pensive et silencieuse, jusqu'a ce
qu'un nouvel objet réveillat son attention. Elle était assise pres d'Edward,
et celui-ci en prenant sa tasse de thé, passa sa main si directement devant
elle, qu'elle ne put s'empécher de remarquer a son doigt un anneau avec
une natte de cheveux.



—Je ne vous ai jamais vu porter de bague, Edward, lui dit-elle, montrez-
moi celle-1a; sont-ce des cheveux de Fanny? Je me rappelle qu'elle vous en
avait promis; ses cheveux me paraissaient plus foncés, ce n'est pas d'elle.

Maria comme a son ordinaire avait parlé sans réfléchir, mais quand elle
vit combien elle avait fait de peine a Edward, elle fut plus fachée que lui-
méme de son ¢étourderie. Il rougit jusqu'au blanc des yeux, jeta un regard
rapide sur Elinor, et dit enfin: oui, ce sont des cheveux de ma sceur; le
travail change toujours les nuances.

Elinor avait rencontré son regard, il pénétra au fond de son ame, ce seul
regard lui avait dit que ces cheveux €taient les siens; Maria en était tout
aussi persuadée. La seule différence c'est qu'elle croyait que c'était un don
d'Elinor; et que celle-ci qui savait en conscience qu'elle ne lui avait point
donné de ses cheveux, crut qu'il s'en était procuré par quelque moyen
inconnu, ou qu'il les avait coupés par derriere sans qu'elle s'en flit apercue,
lorsqu'elle avait quitté Norland. La couleur était bien la méme, et la
rougeur et le regard d'Edward avaient porté dans son cceur cette douce
conviction. Elle était bien loin de lui en vouloir, et n'ayant plus I'air d'y
faire attention, elle parla d'autre chose. L'embarras d'Edward dura quelque
temps, et finit par une tristesse encore plus marquée, et qui dura la
matinée entiere.

Maria se reprocha vivement ce qui lui €tait eéchappe; elle aurait été plus
indulgente pour elle-méme, si elle avait pu savoir combien peu sa sceur
¢tait offensée, et le plaisir secret qu'elle lui avait procuré.

Dans le milieu du jour on eut la visite de sir Georges et de madame
Jennings, qui ayant entendu dire qu'un gentilhomme était arrivé a la
Chaumicre, venaient savoir qui c'était. Avec le secours de sa belle-mere,
sir Georges ne fut pas long-temps a découvrir que le nom d'Edward Ferrars
commengait par un E. et un F., et que c'était 1a 'amoureux d'Elinor, dont la
petite Emma avait parlé. Cette découverte aurait valu beaucoup de
railleries a la pauvre Elinor, si la présence d'Edward qu'ils connaissaient
aussi peu, ne les avait pas retenus. Mais ni les coups-d'ceils significatifs, ni
les sourires malins ne lui furent épargnés. Sir Georges ne venait jamais
chez les Dashwood sans les inviter a prendre le thé au Parc dans la soirée
ou a diner le lendemain. Cette fois en I'honneur du nouveau venu, qu'il



¢tait fier de contribuer a amuser; l'invitation fut pour le soir et pour le
lendemain.

—Venez tous prendre le thé avec nous ce soir, dit-il, nous sommes tout-a-
fait seuls, mais demain nous avons beaucoup de monde, et i1l faut
absolument diner au Parc.

Madame Jennings les pressa d'accepter. On dansera dans la soirée, dit-elle,
et cela doit tenter miss Maria.

—Danser! s'écria-t-elle, impossible; qui peut penser a danser!

—Qui! vous méme, ma belle, et la petite Emma, et les Carey, et les
Whitalers. Comment, ma chere, vous pensez de bonne foi que personne ne
peut danser, parce que quelqu'un... que je ne nomme pas est parti!

—Je voudrais de toute mon ame, dit sir Georges, que Willoughby fit
encore avec nous.

Ces mots et la rougeur de Maria donnérent de nouveaux soupgons a
Edward. Qui donc est ce Willoughby, demanda-t-il a voix basse a Elinor,
pres de qui 1l était assis? Elle le lui dit en peu de mots; mais la contenance
et la physionomie de Maria parlaient plus clairement. Edward en vit assez
pour comprendre ce qui en ¢tait, et quand les visiteurs furent partis, il
s'approcha d'elle et lui dit a demi1 voix: J'ai deviné; dois-je vous dire ce
que j'ai deviné?

—Quoi donc?.... Qu'entendez-vous?

—Dois-je le dire?

—Certainement.

—FEh bien, j'ai devin¢ que M. Willoughby chasse.

—Maria fut surprise et confuse, cependant elle ne put s'empécher de rire
de sa douce et fine raillerie, et aprés un moment de silence, elle lui dit: Oh
Edward! comment pouvez-vous... Mais le temps viendra ou j'oserai.... Je
suis slire que vous l'aimerez.



—Je n'en doute pas, répondit-il avec amiti€. Cet aveu naif de Maria 1'avait
touché; il croyait qu'il y avait une plaisanterie établie sur elle et sur
Willoughby sans conséquence, et que Maria s'en défendrait, ou
plaisanterait elle-méme. Mais elle avait répondu tout autrement qu'il ne
s'y attendait; et il sentit que c'€tait plus sérieux qu'il ne 'avait cru.

CHAPITRE XIX.

Edward passa une semaine a la chaumiere, il fut vivement pressé par
madame Dashwood d'y rester plus long-temps; mais on aurait dit qu'il
¢tait décidé a se mortifier lui-méme, il prit tout-a-coup la résolution de
quitter ses amis au moment ou il sentait le plus le bonheur de les revoir.
Son humeur dans les derniers jours, quoique toujours inégale c¢tait
cependant beaucoup plus agréable. Il paraissait chaque jour plus content
de I'habitation et des environs; 1l ne parlait jamais de son départ qu'avec
un soupir; il avouait que rien ne le rappelait ailleurs; il était méme
incertain ou il irait on les quittant, mais cependant il voulait partir. Jamais,
disait-il, aucune semaine de sa vie ne lui avait paru plus courte; jamais il
n'avait ét€¢ plus completement heureux! Ses paroles, ses regards, des
attentions légeres, mais qui de sa part disaient beaucoup, tout devait
rassurer Elinor sur ses sentimens; mais cependant sa conduite devait la
surprendre. Libre de prolonger son sé¢jour aupres d'elle, pourquoi cette
obstination de partir? Il n'avait aucun plaisir a Norland, il détestait
Londres, et il voulait aller a Norland ou a Londres. Il appréciait leurs
bontés, leur amiti¢ au-dela de tout; son plus grand bonheur était d'en jouir,
et cependant il voulait les quitter a la fin de la semaine malgré elles et
malgré lui, et sans avoir rien a faire qui flit un obstacle a leurs désirs
mutuels.

Mais Elinor n'était ni susceptible ni défiante, elle mit sur le compte de
madame Ferrars tout ce qui I'étonnait dans la conduite de son fils. Il était
heureux qu'Edward elit une mere dont le caractére lui était si peu connu



qu'il pouvait servir d'excuse pour tout ce qui paraissait étrange dans la
maniere d'étre d'Edward. Sa réserve, sa froideur, ses inégalités, son départ,
tout fut mis sur le compte de cette mere. Elle en estima davantage son ami
de ne pas lui résister ouvertement, et d'attendre en silence le moment ou il
serait le maitre de déclarer ses sentimens et ses intentions. Elle ne
craignait pas de grandes difficultés de la part d'une famille déja alliée a la
sienne; elle aurait bien sirement 1'appui de son frere, et sa belle-sceur
méme n'oserait pas faire autrement que son mari. Edward était assez riche
pour n'écouter que le choix de son cceur en se donnant une compagne,
lorsqu'a tout autre égard ce choix ¢€tait honorable. Si madame Ferrars avait
l'air de s'y opposer, c'était moins par rapport a elle que pour tenir son fils
dans sa dépendance tant qu'elle en avait le droit; et sans doute il jugeait
plus sage et plus prudent de ne pas la heurter encore, de temporiser avec
elle, et par sa condescendance actuelle de mériter la sienne quand le
moment serait arrivé. Ainsi rassurée sur sa conduite, Elinor chercha et
trouva la consolation de son départ dans le souvenir de chaque preuve de
son affection, de chaque regard pendant cette semaine si vite écoulée, et
surtout de cet anneau qu'il portait a son doigt, et qui plus que le reste
encore l'assurait de sa constance. Quand il lui serait resté quelques doutes,
ils se seraient tous €vanouis au moment de son départ. Il était I'image
vivante de la tristesse et des regrets; a peine pouvait-il retenir ses larmes;
il ne pouvait cacher combien son cceur était oppressé. Maria fut enfin
contente de lui, et lui exprima aussi a sa maniere animée ses regrets de le
voir partir. Elinor avait assez a faire a garder bonne contenance, et
madame Dashwood essayait de remonter un peu son futur gendre. Vous
étes meélancolique, mon cher Edward, lui disait-elle; sans doute il est
toujours triste de se séparer de ses amis, mais il n'y a d'ailleurs nulle
circonstance affligeante, vous pouvez revenir quand vous le voudrez, et
nous désirons tous que ce soit bientot, n'est-ce pas, Elinor?.... Vous étes a
tout égard un heureux jeune homme, il ne vous manque qu'un peu de
patience, ou si vous voulez lui donner un nom plus doux, de I'espoir. Votre
mere vous géne peut-étre un peu dans ce moment; mais enfin celui de
votre indépendance viendra bientd6t. Madame Ferrars assurera votre
bonheur, c'est son devoir, et sans doute sa volonté.

—Je ne suis pas né pour le bonheur, dit-il en secouant la téte tristement.



C'¢tait le moment du départ, sa tristesse augmenta la peine que chacune en
ressentait, et laissa surtout une forte impression dans I'ame d'Elinor; mais
elle était déterminée a la surmonter. Elle employa toutes les forces dont
elle était capable a cacher ce qu'elle souffrait; elle n'adopta pas la méthode
dont Maria s'était servie avec tant de succes, dans une occasion semblable,
pour augmenter et fixer son chagrin, par le silence, la solitude, 1'oisiveté.
Deées qu'Edward fut parti, Elinor se mit a son dessin, et employa utilement
et agréablement la journée, sans chercher a parler de lui, et sans €éviter d'en
parler, prenant intérét a tout ce qui se disait. Si par cette sage conduite elle
ne diminua pas ses peines, elle prévint au moins qu'elles ne
s'augmentassent inutilement, et sa mere et ses sceurs n'eurent aucune
inquiétude sur son compte. Sans se séparer de sa famille, sans les quitter
pour se promener seule, sans passer ses nuits blanches, Elinor trouvait
encore fort bien le temps de s'occuper d'Edward et de sa conduite, avec les
variations de la disposition de son ame, avec tendresse, pitié, blame,
approbation, confiance, doute, etc., etc. Elle pouvait commander a ses
actions, a sa maniere extérieure, mais non pas a ses pensees; et le passe et
le futur se présentaient successivement a son imagination. Maria qui
pouvait a peine lui pardonner le calme avec lequel elle supportait 1'absence
d'Edward, et qui I'attribuait a une sorte d'apathie de caractere qui la rendait
incapable d'éprouver une forte passion, aurait été bien €tonnée si elle avait
pu lire dans le coeur de sa sceur, de le trouver rempli d'un sentiment pour le
moins aussi vif, et peut-€tre plus tendre que le sien pour Willoughby.

Peu de jours apres le départ d'Edward, Elinor était seule dans le salon,
devant sa table a dessiner, et plongée dans ses réveries, lorsqu'elle en fut
tirée par un bruit de voix dans la petite cour verte; elle leva les yeux vers
la fenétre, et vit beaucoup de monde pres de la porte. C'était sir Georges,
sa femme, sa belle-mere, mais il y avait de plus un monsieur et une dame
qu'elle ne connaissait point. Elle était assise prés de la fenétre, et dés que
sir Georges l'eut apercue, il laissa les autres frapper a la porte, et
traversant le gazon, il 1'obligea d'ouvrir la fenétre pour lui parler, quoique
la distance entre la fenétre et la porte fit si petite qu'il était impossible
qu'ils ne fussent pas entendus.

—Eh bien! dit-il, je vous ameéne une visite qui vous fera plaisir j'en suis
siir: devinez qui.



—Je ne le puis.... Mais chut, on nous entendra.

—A la bonne heure; c'est seulement mon beau-frére et ma belle-sceur
Palmer. Madame Jennings a, comme, vous savez, marié sa fille cadette il y
a six mois a M. Palmer, trés aimable jeune homme comme vous verrez.
Charlotte est tres jolie, je vous assure: avancez un peu la téte vous pourrez
la voir.

Comme Elinor était certaine de la voir tout a son aise dans quelques
minutes, sans faire une impolitesse, elle n'avanca point.

—Ou est Maria, dit sir Georges, s'est-elle sauvée quand elle nous a vus?
Son piano est ouvert. Depuis que quelqu'un que je sais bien n'est plus 13,
elle ne peut souffrir personne.

—Non, je vous assure, j'¢tais seule, je crois qu'elle se promene.

Ils furent joints par madame Jennings, qui n'eut pas la patience d'attendre
qu'on elt ouvert la porte pour causer avec sa cheére Elinor. Eh bon jour!
chére enfant, comment vous portez-vous? Un peu triste, je présume, c'est
tout simple; et votre mere et vos sceurs? C'est mal a elles de vous laisser
ainsi a vos regrets; mais nous voici pour vous distraire. Je vous ameéne ma
fille cadette et mon fils Palmer; vous en serez charmée. Ce n'est pas pour
la vanter, mais c'est un vrai bijou que ma Charlotte! Ils sont arrivés hier
soir au moment ou nous les attendions le moins. Nous €tions a prendre le
the, j'entends le bruit d'un carrosse; jamais il ne m'entra dans I'esprit que
ce fit mes enfans; je pensais que c'était le colonel Brandon qui revenait; je
dis a sir Georges, j'entends une voiture, je parie que c'est Brandon. Il
faudra bien qu'il nous conte ce qu'il est all¢ faire a Londres. Sir Georges se
leve et....

Elinor fut obligée de lui tourner le dos au milieu de son intéressante
histoire, pour recevoir le reste de la compagnie. Lady Middleton présenta
sa sceur et son beau-frere. Madame Dashwood et Emma descendirent en
méme temps, et tout le monde s'assit. On se regarda mutuellement avec
curiosité, on dit quelques lieux communs. Madame Jennings rentra avec
sir Georges et continua son histoire.

Madame Charlotte Palmer était de quelques années plus jeune que lady
Middleton, et totalement différente et pour la figure et pour les manicres,



quoiqu'elle f(it dans le fond tout aussi insipide, mais dans un autre genre;
ce qui prouve que l'insipidité méme peut varier. Elle était petite et grasse,
son teint était beau, tous ses traits jolis et gracieux, et une expression de
gaité et de contentement ne l'abandonnait jamais. Sa figure n'avait ni la
noblesse, ni la beauté de celle de sa sceur, mais elle était beaucoup plus
prévenante. Elle entra en souriant, elle sourit tout le temps de sa visite,
excepté quand elle riait, et sourit encore en s'en allant.

Son mari formait avec elle un parfait contraste. C'était un homme de
vingt-cing a vingt-six ans, d'une assez belle figure; aussi grand et mince
qu'elle était courte et ronde, aussi brun qu'elle était blanche, aussi grave et
sérieux qu'elle était gaie et riante, aussi important qu'elle était affable:
enfin au physique et au moral c'étaient deux étres d'une nature différente.
Il entra dans la chambre d'un air assez dédaigneux, salua légerement les
dames, sans dire un seul mot s'assit aupres d'une table, jeta un regard
rapide sur elles et sur I'appartement, prit un papier nouvelle qui était sur la
table, et le parcourut tout le temps de la visite.

Madame Palmer au contraire fut a peine assise, que son admiration pour
tout ce qu'elle voyait éclata. Ah! mesdames, quelle délicieuse habitation!
que ce salon est commode et bien arrangé! Voyez, maman, combien tout
ceci est embelli depuis que je ne l'ai vu. J'ai toujours trouve le site
delicieux; mais vous en avez fait tout ce qu'il y a de plus charmant. Vous
ne m'aviez pas dit, ma sceur, avec quel golit tout ceci est arrangé. Ah!
combien j'aimerais avoir une maison comme celle-ci! Cela n'est-il pas,
possible, mon cher amour?

M. Palmer ne répondit rien, et ne leva pas les yeux de dessus le papier
qu'il tenait.

—C'est a vous que je parle, mon amour. (Méme silence) M. Palmer ne
veut pas m'entendre, dit-elle en riant; cela lui arrive souvent. Il est si drole
quelquefois, M. Palmer; c'est qu'il a beaucoup, beaucoup d'esprit, et 1l est
absorbé dans ses pensées: elle rit encore. Madame Dashwood les regarda
tous deux d'un air étonne.

Madame Jennings de son coté achevait 1'histoire de sa surprise de la veille
et ne la finit que lorsqu'il n'y eut plus rien a dire. Madame Palmer rit aux
¢éclats de 1'étonnement qu'on avait eu au Parc, en les voyant arriver; et lady



Middleton prit sur elle de dire bien froidement, que c'était une agréable
surprise.

—Vous pouvez penser combien j'étais charmée de les voir, reprit madame
Jennings, mais, ajouta-t-elle en se penchant vers Elinor, j'étais fachée
qu'ils eussent fait un si long voyage, car ils sont venus de Londres tout
d'une traite, et.... une jeune mariée.... Vous comprenez.... il y avait du
danger dans sa situation. Je voulais au moins qu'elle se reposat tout le
jour; mais retenez ces jeunes femmes! Elle a absolument voulu venir avec
nous, elle languissait de vous voir.

Madame Palmer rit, baissa les yeux, dit que ce qui faisait plaisir n'était
jamais dangereux.

—FElle n'entend rien encore a cela, reprit sa mere; une premicre
grossesse... Vous comprenez. Elle doit je pense accoucher en février.

Lady Middleton excédée d'une conversation aussi triviale, l'interrompit
pour demander a M. Palmer, s'il y avait quelque chose de nouveau dans les
papiers.

—Rien du tout, madame, ennuyeux a périr; et il continua de les lire.

—Ah, je vois venir la belle Maria, dit sir Georges; je vous conseille de
cesser votre lecture, Palmer, si vous voulez voir une des plus belles
personnes que vous ayez jamais vues. Il alla au-devant d'elle dans 1'entrée,
la prit par la main et la fit entrer. A peine elt-elle paru que madame
Jennings lui demanda si elle venait d'Altenham. Madame Palmer éclata de
rire a cette question, et prouva par-1a qu'elle la comprenait. M. Palmer se
leva, la regarda pendant quelques minutes, puis se rassit et reprit son
papier nouvelle. Madame Palmer ne se rassit pas, elle alla examiner les
dessins qui garnissaient les murs et son déluge d'admiration recommencga.
Ah! que c'est beau! que c'est délicieux! Regardez donc, maman, je n'ai
jamais rien vu de si charmant; je serais toute une journée a les regarder.
Aprés en avoir vu un ou deux, elle se rassit, sans penser qu'il y en avait
encore une douzaine.

Bient6t apres lady Middleton donna le signal du départ. Alors M. Palmer
se leva d'un air important, posa le papier, étendit les bras en baillant, et
regarda avec distraction autour de lui.



—Avez-vous dormi, mon amour, lui dit sa femme en riant? On dirait que
vous vous réveillez.

Il ne fit aucune réponse et apres avoir examiné la chambre; il observa
judicieusement qu'elle était trop basse et que le plafond était volté: ce
sont les seuls mots qu'il prononga; il salua comme en entrant, et sortit avec
les autres.

Sir Georges avait été tres pressant pour que les habitantes de la Chaumicre
vinssent passer toute la journée le lendemain au Parc. Madame Dashwood
avait la-dessus sa petite fierté, et ne se souciait pas de diner au Parc plus
souvent qu'on ne dinait a la Chaumicére; elle refusa donc absolument pour
elle, et laissa ses filles maitresses de faire ce qui leur ferait plaisir. Mais
elles n'avaient plus de curiosité de voir rire madame Palmer, bailler son
mari, et d'entendre les éternelles histoires de madame Jennings; elles
essayerent aussi de s'en dispenser. Le temps ¢tait incertain; elles ne
voulaient pas quitter leur mere. Sir Georges avait réponse a tout, et ne
voulut entendre aucune excuse. Miss Emma resterait; il enverrait son
carosse. Mesdames Jennings et Palmer se joignirent a ses supplications;
lady Middleton méme les pressa de venir. Ils avaient tous 1'air de craindre
¢galement de rester en famille. Elles furent obligées de céder.

—Ils sont persécutans, dit Maria, lorsqu'ils furent partis. Le loyer de la
Chaumicre est bas, mais en vérité, nous payons trop cher encore s'il faut
aller amuser tous ceux qui viennent chez eux, ou leur mener tous ceux qui
viennent chez nous. Ils pourraient avoir telles visites que vous seriez bien
aise de voir, dit Elinor, et nous ne pouvons reconnaitre leurs bontés pour
nous que par notre complaisance.

CHAPITRE XX.

Le lendemain il pleuvait des torrens; Elinor et Maria espéraient que ce
temps les dispenserait du diner du Parc; mais de trés bonne heure arriva



I'équipage de sir Georges; il fallut bien aller. Toutes les deux auraient
mieux aimeé rester a leurs occupations et a leurs pensées habituelles.

A peine furent-elles entrées au salon, que la petite madame Palmer, aussi
joyeuse que la veille, vint a elles les bras ouverts comme si elles eussent
¢té amies intimes, et riant aux éclats: elle leur exprima de sa maniere
affable et triviale, sa joie de les revoir. Elle s'assit entr'elles deux, et leur
prenant a chacune une main: Que je suis enchantée que vous soyez venues,
leur dit-elle; j'en désespérais quand j'ai vu ce temps, et puis j'ai pensé que
c'était une raison de plus pour ne pas rester seules chez soi a regarder
tomber la pluie. A votre age le temps ne fait rien quand il s'agit de
s'amuser, et nous nous amuserons beaucoup. Il aurait été bien cruel que
vous ne fussiez pas venues, car nous repartons demain a ce que M. Palmer
vient de me dire; je croyais rester au moins quatre jours, et j'en étais
charmée. Je ne me doutais pas de ce voyage ci; M. Palmer me dit tout-a-
coup l'autre matin: Charlotte, je vais a Barton, voulez-vous y venir? Il est
si drole M. Palmer, jamais 1l ne me dit rien qu'au moment méme. Ce matin
il m'a dit en se levant: Charlotte, nous repartons demain. Vous ne sauriez
croire combien il est enchanté d'avoir fait votre connaissance; moi, je suis
désolée de vous quitter déja, mais nous nous retrouverons cet hiver a
Londres. (Et sa désolation s'exprima par un éclat de rire).

Mesdemoiselles Dashwood lui dirent qu'elles n'iraient slirement pas a la
ville.

Ne pas venir a la ville! Rester a la campagne apres Noél! Mais c'est
impossible, 1l faut absolument y venir; je vous arréterai une charmante
maison tout preés de la ndtre en Hanovre Square, je vous servirai de
chaperon partout ou vous voudrez aller quand votre maman voudra rester;
vous savez que les femmes mariées ont ce privileége: et un éclat de rire
suivit cette remarque.

Elles la remercierent et répéterent leur intention positive de ne point aller
a Londres.

M. Palmer entra avec sa mine importante et refrognée. Ah! mon amour, lui
dit sa femme, venez vous joindre a moi pour persuader a ces dames d'aller
cet hiver a Londres; on ne peut rien vous refuser.



Son amour ne fit aucune réponse, salua légerement; puis allant a la
fenétre, 1l regarda les nuages en €tendant les bras et baillant. Quel horrible
temps, dit-il, il fait paraitre tout insupportable! La pluie a cet exces est
aussi ennuyeuse en-dedans qu'en dehors: Aussi pour quoi diable! sir
Georges n'a-t-1l pas un billard dans sa maison? que veut-il qu'on fasse chez
lui quand 1l pleut? A quoi veut-il qu'on s'amuse? Combien peu de gens
savent s'arranger chez eux. Sir Georges est aussi désagréable que le temps.
Il s'enfonca dans un fauteuil avec I'air de trés mauvaise humeur.

Le reste de la compagnie entra. Je crains, mademoiselle Maria, lui dit sir
Georges, que vous n'ayez pas pu faire aujourd'hui votre pélerinage a
Altenham.

Elle prit un air de dignité et ne répondit rien.

—Ah ne soyez pas si mystérieuse avec nous, chere Maria, dit madame
Palmer, nous savons tout je vous assure, et j'admire votre bon gott, car il
est tres bel homme, notre terre n'est pas tres loin de la sienne, pas plus de
neuf milles, je crois.

—Beaucoup plus de trente, dit son mari.

—Oh bien c'est a-peu-pres de méme. Je n'ai jamais vu sa maison, mais on
dit qu'elle est tres jolie.

—C'est la plus laide et la plus abominable maison que j'aie vue en ma vie,
dit monsieur Palmer.

Maria garda le silence, mais toute sa contenance trahissait 1'intérét qu'elle
prenait a cet entretien.

—Mon amour, dit madame Palmer en riant, vous étes en humeur de
contredire aujourd'hui.

—Aujourd'hui comme toujours, répondit-il, quand on dit devant moi des
bétises ou des faussetés.

Charlotte éclata de rire. Il était impossible d'avoir une gaité plus soutenue,
d'étre plus décidée en dépit de tout de se trouver parfaitement heureuse;
I'indifférence étudiée de son mari, son insolence, son mécontentement, son



deédain ne lui donnaient aucun chagrin: plus 1l était dur avec elle, plus elle
riait de bon coeur.

—M. Palmer est si plaisant, disait-elle a voix basse a Elinor, il est toujours
de mauvaise humeur.

Certainement il ne se montrait pas d'une manicre aimable; mais sous cette
apparence rude et grossiere, Elinor, dont le tact €tait parfait pour déméler
le fond des caracteres, crut remarquer par plusieurs petites observations
qu'il n'€tait ni aussi rude, ni aussi mal éleve qu'il voulait le paraitre. Son
caractére s'était peut-&tre aigri en découvrant, aprés quelques mois de
mariage, qu'il était enchainé pour la vie avec une femme assez jolie, tres
bonne enfant, mais n'ayant pas une idée, et niaise dans toute I'étendue du
terme. Son rire éternel finissait par 1'impatienter a ne pouvoir le cacher. 11
avait de plus cet amour-propre qu'on retrouve chez plusieurs hommes, et
souvent méme a coté de l'esprit, quoiqu'il n'en soit pas une preuve, et qui
lui persuadait qu'il était trés supérieur a la plupart de ceux qu'il
rencontrait. Sa supériorité sur sa femme était trop décidée pour qu'on piit
la contester. Il s'accoutuma bient6t a 1'étendre sur tous ceux qu'il voyait; et
c'est 1a ce qui produisait cet air de dédain et d'ennui de tout, qu'il portait
dans le monde. Il croyait se distinguer par la des autres hommes, et c'était
son plus ardent désir. Mais Elinor n'en fut pas moins convaincue que s'il
pouvait consentir a se laisser aller a son naturel, il pourrait étre fort
aimable. Elle sentit déja qu'elle préférait 1'inégalité de son humeur, qui
n'était pas sans originalité, a la bonne humeur de sa femme, a ses éclats de
rire sans sujet qui revenaient a chaque instant, a son ton commun, et a son
manque total d'esprit et de tact.

—Oh! mes cheres miss Dashwood, leur dit-elle apres quelques momens, il
me vient une charmante pensée; il faut absolument que vous veniez passer
quelque temps chez moi a Cleveland aux fétes de Noél. Vous savez bien,
ma chére Maria, que nous sommes voisins de Haute-Combe; cela sera
délicieux! vous y serez si heureuses, et moi aussi de vous y voir. Mon
amour, ne désirez-vous pas beaucoup d'avoir les dames Dashwood a
Cleveland.

—Certainement, répliqua-t-il d'un ton ironique, je n'avais pas d'autres vues
en venant a Barton.



—Vous voyez a present, dit Charlotte, que M. Palmer compte sur vous,
ainsi vous ne pouvez refuser.

Toutes les deux prouvérent qu'elles le pouvaient, et refusérent décidément.

Charlotte en parut tres surprise. Je ne comprends pas, dit-elle, qu'on puisse
refuser quelque chose a M. Palmer. Ne le trouvez-vous pas 'homme du
monde le plus aimable, dit-elle bas a Elinor? il est quelquefois des jours
entiers sans me parler; mais avec vous ce ne sera pas ainsi. Vous lui
plaisez beaucoup, je vous assure; et il sera tout-a-fait de mauvaise humeur
si vous ne venez pas a Cleveland. Je ne comprends pas quelle objection
vous pouvez faire. Une seule, dit Elinor, c'est que cela ne se peut pas; et
pour éviter de nouvelles persécutions, elle changea de sujet. Elle avait
envie de savoir quelques particularités sur Willoughby, sur son caractere,
sur son genre de vie. Madame Palmer étant sa voisine de campagne, et
aimant beaucoup a causer, pouvait lui donner des détails qui
l'intéresseraient relativement a Maria. Elle lui demanda donc si M.
Willoughby venait souvent a Cleveland, et s'ils le connaissaient
particulierement.

—O mon Dieu, oui! je le connais extrémement, dit madame Palmer; il est
vrai que je ne lui ai jamais parlé, mais je suis slire que je le reconnaitrais
entre mille: 1l est si beau! je 1'ai rencontré quelquefois a Londres; je me
suis aussi trouvée une fois ici quand il était a Altenham. Ah! non, je me
rappelle que c'était maman qui l'avait vu et qui m'en a parlé. Nous
'aurions stirement vu tres-souvent a Cleveland; mais 1l vient trés-peu a
Haute-Combe, je crois; et puis M. Palmer ne lui a jamais fait de visite,
parce qu'il est de 'opposition. Vous voyez que je le connais tres bien, et je
sais bien aussi pourquoi vous vous informez de lui; c'est qu'il doit épouser
votre sceur; j'en suis transportée de joie, elle sera ma voisine, et nous nous
verrons tous les jours.

—Je vous assure, dit Elinor, que vous en savez plus que moi la-dessus. Qui
donc vous a parle de ce projet de mariage?

—Qui? tout le monde; je n'ai pas entendu autre chose en passant a
Londres.

—A Londres! c'est impossible, ma cheére dame.



—Sur mon honneur, rien n'est plus vrai. Je rencontrai le colonel Brandon
lundi matin, a Bendstreet, comme nous allions partir, et il me le dit
positivement.

—Vous me surprenez beaucoup. Le colonel Brandon vous I'a dit! strement
vous vous €tes trompée. Lors méme que ce serait vrai, je ne puis croire
que le colonel Brandon I'ait dit a quelqu'un qui n'y prenait nul intérét.

—M ais je vous assure qu'il me I'a dit: tenez, je vais vous conter tout ce qui
s'est passé a cette occasion. Quand nous nous rencontrames, il nous
aborda, et nous commengames a parler de notre voyage a Barton et de
choses et d'autres; enfin je lui dis: maman m'écrit, colonel, qu'il y a une
nouvelle famille a la Chaumiere, des demoiselles excessivement jolies, je
dis ainsi en vérité, et que la plus jolie des trois doit €pouser M.
Willoughby de Haute-Combe. Est-ce vrai, je vous en prie, colonel? vous
devez le savoir puisque vous avez ¢té dernierement en Devonshire.

—Et qu'est-ce que vous répondit le colonel?

—Oh! rien, presque rien; mais il devint rouge, et puis pale. J'ai bien vu
cela; c'est comme s'il avait dit que c'€tait bien vrai et de ce moment j'en ai
¢été certaine. Comme ce sera délicieux! ce mariage aura-t-il lieu bient6t?

Elinor dédaigna de répondre. M. Brandon se portait bien, j'espere, dit-elle
apres un instant de silence.

—Oh! oui, treés-bien, et il était si plein de vos mérites, que je ne sais ce
qu'il ne m'a pas dit de vous.

—Je suis bien flattée de son suffrage; il me parait un excellent homme, et
il me plait beaucoup.

—FEt a moi aussi, je vous assure; c'est un charmant homme que le colonel
Brandon. C'est seulement grand dommage qu'il soit si sombre et si
ennuyeux. Maman dit qu'il était aussi amoureux de votre sceur; moi je ne
puis le croire, il est si grave; je ne 1'ai jamais vu amoureux de personne.

—Est-ce que M. Willoughby est répandu dans la bonne société de
Sommerset-shire, dit encore Elinor?



—Oh oui! tres répandu: je ne crois pas cependant que beaucoup de gens le
connaissent; Haute-Combe est si loin et il y est si peu; mais on le trouve
trés-agréable, je vous assure; personne n'est plus aimé que lui de toutes les
femmes; vous pouvez le dire a votre sceur. Elle est bien heureuse d'avoir
fait sa connaissance; il est si riche! Au reste elle est trés-belle aussi, et
rien n'est trop beau pour elle. Cependant, je vous assure que je vous
trouve, moi, presque aussi jolie qu'elle, et M. Palmer aussi; car il disait
hier au soir qu'il ne pouvait pas vous distinguer. Quant a moi je vous
admire beaucoup toutes deux; je suis charmée d'avoir fait votre
connaissance, et j'espere vous revoir souvent. Il me vient une charmante
pensée; 1l faut a présent que vous épousiez le colonel Brandon: ne le
voulez-vous pas? cela peut fort bien aller a présent.

Elinor ne put s'empécher de rire. Pourquoi a présent demanda-t-elle?

—Pourquoi? ah! je sais bien pourquoi je dis cela, et je veux bien vous le
dire; c'est qu'a présent je suis mari€e: voyez, c'est l'intime ami de mon
beau-frere. Sir Georges et maman s'étaient mis dans la téte qu'il devait
m'épouser; ma sceur aussi le désirait beaucoup; c'était une affaire arrangée.
Mais le colonel n'en parla point; sans quoi on nous aurait mariés
immédiatement. Maman dit cependant que j'étais trop jeune; et aussitot
apres M. Palmer me fit la cour, et je I'aime beaucoup mieux; il est si dréle
M. Palmer, c'est justement le mari qu'il me fallait pour €tre heureuse.

Elinor cessa l'entretien sans avoir rien appris de ce qu'elle voulait savoir,
et fatiguée de tout ce qu'elle avait entendu.

FIN DU PREMIER VOLUME.



NOTES:

[1] Ce mot comfortable n'a point de vrai synonyme en frangais, il
en faut beaucoup pour exprimer toutes les idées qu'il renferme.
C'est aisance, bien-Etre, agrément, commodité, consolation; il
s'adopte au moral comme au physique. Ce serait une vraie
acquisition pour notre langue, et sans oser me flatter d'avoir le droit
de le naturaliser, je veux au moins essayer de m'en servir dans cet
ouvrage; il le mériterait autant et mieux que bien d'autres qu'on a
empruntés de l'anglais et dont on se sert journellement. (Note du
traducteur.)

[2] Mot que la langue anglaise a pris au vieux francgais, et qu'on
ferait bien de reprendre. Contrariété qui l'a remplacé ne présente
point la méme idée, et dans ce cas-ci désapointement est le seul qui
puisse convenir.
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