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La Kultura y la Cultura

Otra vez & mi amigo Félix Méndez.

A usted, amigo Méndez, le pasa lo que & monsieur Jourdain, el
personaje de Moliére—ya ve usted que también yo soy herudito—y
es que escribia en prosa sin saberlo. Pues usted al declinar el honor
de escribir un pequeno ensayo filosofico sobre la ingenuidad publica,
lo ha escrito, jy tan filosoéfico! Y tan pequefo!

No he de detenerme a enumerar y celebrar los singulares aciertos
de ese ensayo que me congratulo haber provocado, porque no
guiero que aparezcamos conchabados para damos mutuamente
importancia; pero hay una cosa que no puedo pasar en silencio, y
es aquello de que «toda obra de ingenio se escribe en colaboracion
con el lector; si el lector no tiene ingenio también el del escritor es
nulo». jLo cual explica muchas cosas, muchas!

Me dice usted que cuando le explique por qué escribo Kultura con
K mayuscula me explicara usted por qué escribe herudito con
hache. Voy a satisfacerle para que usted me satisfaga.

Ya sabra usted, claro esta, que en aleman, lengua misteriosa, en
gue el sol es femenino, la luna masculino, y la seforita neutro—
ifigarese usted, la Sol, el Luna y lo sefiorita! jY luego diran de
nosotros los vizcainos!

Ya sabra usted, digo, que en aleman todos los nombres sustantivos
se escriben con mayuscula. Esto se debe a que en Alemania todas
las sustancias son mayusculas, 0 si usted quiere, todos los nombres
son propios. Porque el pueblo aleman es un pueblo esencialmente
filosofico. Ademas, apenas si usan la ¢, que es una letra latina, y
por lo tanto, superficial, inconstante, y nada filosofica. Y he aqui por
gué en mi tierra escriben también Baskonia, Biskaia, Euskera, etc.,
etcétera. La k da autoridad € importancia a un escrito. Si el kilo no
pesara lo que pesa, lo escribiriamos con q, 6 acaso por escribirlo
con k pesa lo que pesa. El quilo con g, es el que se suda, y no el
gue se pesa.

En Alemania, pues, donde las sefioritas son neutras, la cultura se
convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayuscula,



quiero decir, cultura a la alemana; y cuando la escribo con una
modesta ¢ mindscula, es wuna culturilla latina, superficial,
inconstante, como la que por aca nos permitimos.

La diferencia es poco mas 6 menos la que va de Cant & Kant. Pues
cant, con c minuscula, es una palabra inglesa que significa,
primeramente, el tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y
luego la hipocresia puritana. Y Kant... ya habra llegado & sus oidos
guién es Kant, & quien acaba de inventarsele en Espafia. Kant, con
K mayuscula, es el cant mayudsculo y germanizado.

Y, ¢en qué consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura?
—me preguntara usted—. Pero eso es muy arduo de responder, y
exige una preparacion de que usted y yo, y todos los que en Esparia
pasamos ya de los cuarenta afios, carecemos.

La Kultura se basa en la definicion; esto es, es definitiva, y es
idealista. Sobre todo idealista. jOh, el idealismo!

Estoy leyendo un libro divertidisimo, casi tan divertido como los
articulos de usted, que es de un judio saduceo aleman, y se titula
Logica del conocimiento puro; del puro, ¢eh?, no sirve confundir; del
puro. Y este libro amenisimo termina por el Concepto, del Hombre.
Y luego, ante este Concepto del Hombre, se nos coge & todos los
hombres con la mindscula, como usted y como yo, y Se nos
degtella. Porque lo interesante, amigo Méndez, no es usted, el que
yo conoci en Espinho, sino és la idea de usted, usted como
concepto—iOh, el concepto de Félix Méndez, del puro Félix
Méndez! (Andese usted, por si acaso, con mucho cuidado con él.)—
¢lo va usted entendiendo? Pues esto es Kultura.

Y, sobre todo, la definicion. Hay que definirlo todo. Dos ejemplos lo
aclararan.

1.° ¢Qué es joven, y qué es viejo? Pues bien; teniendo en cuenta
gue el 29 de Septiembre de este afio haré mis 49, es joven todo el
gue para entonces tenga menos de cuarenta y nueve afos, Yy viejo
el que tenga mas.

Y cuando dentro de once afios cumpla yo sesenta, seran jovenes
los que tengan menos de sesenta, y viejos los que pasen de esa
edad. ¢No esta bien claro?

2.° ¢Qué diferencia va de opinidn a conocimiento? Pues bien; los
conocimientos en usted no son mas que opiniones, y en mi, hasta



las opiniones son conocimientos. Conocimiento es lo que pienso yo;
opinion es lo que piensa usted. Y esto porque yo estoy en el secreto
de las cosas, y usted no; yo me entero y usted no se entera.

Como gque el mundo, no sé si lo sabia usted, empezé conmigo, y
yo he traido, no ya las gallinas, sino los huevos, que son, digase lo
gue se quiera, antes que las gallinas.

Y todo esto es Kultura.

Siga usted, amigo Méndez, siga haciendo experimentos sobre la
ingenuidad publica, y es posible que de aqui & cien afos, cuando se
historie el Renacimiento espafol que empieza ahora, con nosotros,
—en especial con usted y conmigo—reconozcan que es usted uno
de los mas activos obreros de este maravilloso resurgimiento & que
estamos asistiendo, de esta transformacion de nuestra vieja y
caduca cultura con ¢ minuscula en una juvenil y rozagante Kultura
con K mayuscula. Y dentro de poco, no lo dude usted, nuestro Sol,
este Sol que era nuestro consuelo y que tantas brumas nos
disipaba, se afeminara, se convertira en la Sol; la Luna se nos
virilizara en cambio; sera el Luna, que suena & torero, y nuestras
seforitas se haran neutras y usaran todas antiparras. Y entonces
estaremos salvados. Gracias sobre todo a usted y & mi. Y ahora
expliqueme la h de herudito.

Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras cosas, su
amigo

Miguel DE UNAMUNO
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