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La Kultura y la Cultura

Otra vez á mi amigo Félix Méndez.

A usted, amigo Méndez, le pasa lo que á monsieur Jourdain, el
personaje de Moliére—ya ve usted que también yo soy herudito—y
es que escribía en prosa sin saberlo. Pues usted al declinar el honor
de escribir un pequeño ensayo filosófico sobre la ingenuidad pública,
lo ha escrito, ¡y tan filosófico! ¡Y tan pequeño! 
 No he de detenerme á enumerar y celebrar los singulares aciertos
de ese ensayo que me congratulo haber provocado, porque no
quiero que aparezcamos conchabados para damos mutuamente
importancia; pero hay una cosa que no puedo pasar en silencio, y
es aquello de que «toda obra de ingenio se escribe en colaboración
con el lector; si el lector no tiene ingenio también el del escritor es
nulo». ¡Lo cual explica muchas cosas, muchas! 
 Me dice usted que cuando le explique por qué escribo Kultura con
K mayúscula me explicará usted por qué escribe herudito con
hache. Voy á satisfacerle para que usted me satisfaga. 
 Ya sabrá usted, claro está, que en alemán, lengua misteriosa, en
que el sol es femenino, la luna masculino, y la señorita neutro—
¡figúrese usted, la Sol, el Luna y lo señorita! ¡Y luego dirán de
nosotros los vizcaínos! 
 Ya sabrá usted, digo, que en alemán todos los nombres sustantivos
se escriben con mayúscula. Esto se debe á que en Alemania todas
las sustancias son mayúsculas, ó si usted quiere, todos los nombres
son propios. Porque el pueblo alemán es un pueblo esencialmente
filosófico. Además, apenas si usan la c, que es una letra latina, y
por lo tanto, superficial, inconstante, y nada filosófica. Y he aquí por
qué en mi tierra escriben también Baskonia, Biskaia, Euskera, etc.,
etcétera. La k da autoridad é importancia á un escrito. Si el kilo no
pesara lo que pesa, lo escribiríamos con q, ó acaso por escribirlo
con k pesa lo que pesa. El quilo con q, es el que se suda, y no el
que se pesa. 
 En Alemania, pues, donde las señoritas son neutras, la cultura se
convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayúscula,



quiero decir, cultura á la alemana; y cuando la escribo con una
modesta c minúscula, es una culturilla latina, superficial,
inconstante, como la que por acá nos permitimos. 
 La diferencia es poco más ó menos la que va de Cant á Kant. Pues
cant, con c minúscula, es una palabra inglesa que significa,
primeramente, el tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y
luego la hipocresía puritana. Y Kant... ya habrá llegado á sus oídos
quién es Kant, á quien acaba de inventársele en España. Kant, con
K mayúscula, es el cant mayúsculo y germanizado. 
 Y, ¿en qué consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura?
—me preguntará usted—. Pero eso es muy arduo de responder, y
exige una preparación de que usted y yo, y todos los que en España
pasamos ya de los cuarenta años, carecemos. 
 La Kultura se basa en la definición; esto es, es definitiva, y es
idealista. Sobre todo idealista. ¡Oh, el idealismo! 
 Estoy leyendo un libro divertidísimo, casi tan divertido como los
artículos de usted, que es de un judío sadúceo alemán, y se titula
Lógica del conocimiento puro; del puro, ¿eh?, no sirve confundir; del
puro. Y este libro amenísimo termina por el Concepto, del Hombre.
Y luego, ante este Concepto del Hombre, se nos coge á todos los
hombres con la minúscula, como usted y como yo, y se nos
degüella. Porque lo interesante, amigo Méndez, no es usted, el que
yo conocí en Espinho, sino és la idea de usted, usted como
concepto—¡Oh, el concepto de Félix Méndez, del puro Félix
Méndez! (Ándese usted, por si acaso, con mucho cuidado con él.)—
¿lo va usted entendiendo? Pues esto es Kultura. 
 Y, sobre todo, la definición. Hay que definirlo todo. Dos ejemplos lo
aclararán. 
 1.° ¿Qué es joven, y qué es viejo? Pues bien; teniendo en cuenta
que el 29 de Septiembre de este año haré mis 49, es joven todo el
que para entonces tenga menos de cuarenta y nueve años, y viejo
el que tenga más. 
 Y cuando dentro de once años cumpla yo sesenta, serán jóvenes
los que tengan menos de sesenta, y viejos los que pasen de esa
edad. ¿No está bien claro? 
 2.° ¿Qué diferencia va de opinión á conocimiento? Pues bien; los
conocimientos en usted no son más que opiniones, y en mí, hasta



las opiniones son conocimientos. Conocimiento es lo que pienso yo;
opinión es lo que piensa usted. Y esto porque yo estoy en el secreto
de las cosas, y usted no; yo me entero y usted no se entera. 
 Como que el mundo, no sé si lo sabía usted, empezó conmigo, y
yo he traído, no ya las gallinas, sino los huevos, que son, dígase lo
que se quiera, antes que las gallinas. 
 Y todo esto es Kultura. 
 Siga usted, amigo Méndez, siga haciendo experimentos sobre la
ingenuidad pública, y es posible que de aquí á cien años, cuando se
historie el Renacimiento español que empieza ahora, con nosotros,
—en especial con usted y conmigo—reconozcan que es usted uno
de los más activos obreros de este maravilloso resurgimiento á que
estamos asistiendo, de esta transformación de nuestra vieja y
caduca cultura con c minúscula en una juvenil y rozagante Kultura
con K mayúscula. Y dentro de poco, no lo dude usted, nuestro Sol,
este Sol que era nuestro consuelo y que tantas brumas nos
disipaba, se afeminará, se convertirá en la Sol; la Luna se nos
virilizará en cambio; será el Luna, que suena á torero, y nuestras
señoritas se harán neutras y usarán todas antiparras. Y entonces
estaremos salvados. Gracias sobre todo á usted y á mí. Y ahora
explíqueme la h de herudito. 
 Le lee con verdadero deleite para desquitarse de otras cosas, su
amigo 
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