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La Crisis del Patriotismo

Ahora que con ocasión de la desdichada guerra de Cuba, en que se
está malgastando el tesoro espiritual del pobre pueblo español y
abusando de su paciencia, se ha dado suelta por la Prensa de la
mentira a la patriotería hipócrita, ahora es la verdadera oportunidad
de hablar aquí del sentimiento patriótico y de la crisis por que está
pasando en los espíritus todos progresivos, los abiertos a las
iniciaciones del futuro; ahora, que es cuando lo creen más
inoportuno los prudentes, según el mundo viejo. Para estos tales es
no ya inoportuna, sino hasta criminal la injerencia de la idea en el
campo de la fuerza cuando está ésta a su negocio; después es ya
otra cosa. En triunfando, tienen razón, que es lo propio del bruto. Lo
del hombre es tener verdad, no razón precisamente.

Lo cierto es que apena de veras el oír a uno y otro en tertulias y
reuniones privadas manifestar la verdad de lo que sienten sobre esa
desdicha y observar luego que por ninguna parte cuaja y se muestra
al público esa verdad de sentimiento.

La Historia, la condenada Historia, nos oprime y ahoga, impidiendo
que nos bañemos en las aguas vivas de la Humanidad eterna, la
que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos
históricos. Y en este caso concreto, la Historia nos oprime con esa
pobre honra nacional, cuya fórmula dio en nuestro siglo llamado de
oro el conde Lozano, de Las mocedades del Cid, diciendo:

 
Procure siempre acertarla  
el honrado y principal; 
pero si la acierta mal 
defenderla y no enmendarla. 
 

Frente a esta honra, que es en este caso la razón, hay que mostrar
la verdad, y aquí la verdad arranca del verdadero estado íntimo del



sentimiento patriótico hoy.

Hace ya tiempo que viene cumpliéndose en los sentimientos
sociales, por lo que a la patria respecta, un curioso fenómeno que
cabe llamar de polarización, consistente en que van creciendo
paralelos el sentimiento cosmopolita de Humanidad y el apego a la
pequeña región nativa. El regionalismo se acrecienta de par con el
cosmopolitismo, a expensas del sentimiento patriótico nacional, mal
forjado por la literatura erudita y la historia externa. A medida que se
ensancha la gran Patria humana, se reconcentra lo que aquí se
llama patria chica o de campanario. Parece como que se busca en
el apego al terruño natal un contrapeso a la difusión excesiva del
sentimiento de solidaridad humana.

Este fenómeno significa desde luego escisión polarizada entre el
elemento sensitivo y el intelectivo, entre el concreto y el abstracto.
Se concentra la intuición sensible de patria a medida que se abstrae
el concepto de ella, lo cual quiere decir que no están en perfecta
compenetración y armonía. Y no lo están seguramente merced a la
presión coercitiva y bárbara que se ha empeñado en casarlas en la
Historia según intereses de clases. Y esta escisión de los elementos
constitutivos del patriotismo se cumplen a expensas de las patrias
nacionales, oficiales, las de bandera, y se cumple para bien, por ser
el necesario antecedente de una integración futura, en que volverán
a concertarse y fecundarse el elemento sensible e intuitivo y el ideal
y de concepto. Es un deber esperar que un día, rota toda presión
impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chicas todas en la
gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del amor
fraternal, como nuestras patrias de bandera lo son de odios de
guerra y competencia.

El animal es en gran parte, y sin llegar a la paradoja podrá
sostenerse que en totalidad, producto del ámbito físico en que vive.
Depende directamente del ámbito y es pequeño su poder de
modificarlo. Vive casi por completo fuera de sí, en el ambiente que
le rodea, sin apenas distinguirse del mundo exterior, su placenta
psíquica, careciendo de verdadera conciencia refleja. Su patriotismo



es el apego a los lugares de que vive y que apenas distingue en su
conciencia de sí mismo. Es un hijo de la tierra, unido a ella como la
ostra a sus valvas. El gato, fuera de la casa conocida, se esconde
aterrado.

El hombre es animal también hijo del ambiente que le rodea; pero
obra sobre él, lo modifica y cambia, y así se crea un ámbito interior,
lo mismo que en su conciencia se opone al mundo. El hombre no
sólo se adapta al ámbito, sino que se lo adapta, y va así haciendo
suya la tierra, primero con la fuerza, con la inteligencia después. El
hombre, poseído por la tierra, empieza a poseerla, y no sólo con su
trabajo, sino con su comprensión además. Comprendiendo al
mundo, reduciéndolo a viva representación ideal, no sólo se crea un
mundo en sí mismo, reflejo del exterior, sino que con aquél domina
a éste. La ciencia a la fuerza, vieja verdad que nunca será bastante
meditada.

La tierra es en gran parte obra del hombre, obra éste a su vez de la
tierra. Y así, posesionándose de veras de su matriz, es como el
hombre se hace dueño de sí mismo.

Toda la historia humana es la labor del hombre sobre el ambiente en
que vive. Los esfuerzos de generaciones, acumulados y
multiplicados con interés compuesto, van civilizando el ámbito, en
que hombres nuevos beben nueva y más alta vida. Es el ámbito
social, más que el individuo, lo que progresa.

Toda la historia humana es la labor del hombre forjándose
habitación humana, toda la civilización tiende a desasir al Hombre
de la Tierra, a libertarle del terruño, a que sea él quien posea a ella,
y no ésta a él. Desasido de la tierra, la querrá el hombre, porque el
labriego que de ella vive, le tiene apego, no amor. Amor le cobra el
artista que la siente, el sabio que la comprende.

El apego al rincón natal, al valle o llano que nos vio nacer, al terruño
que sudaron nuestros padres y a la aldea en que viven los
camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de aquel que labra
su propia tierra, del capitalista obrero, del que produce realmente



con medios productivos suyos, del que produce para consumir
sobre todo, puesta en el consumo la intención casi siempre.

El nacionalismo, el patriotismo de las grandes agrupaciones
históricas, cuando no es hijo de la fantasía literaria de los grandes
centros urbanos, suele ser producto impuesto a la larga por la
cultura coercitiva de los grandes terratenientes, de los landlords, de
los señores feudales, de los explotadores de los latifundios.

El proceso económico-social moderno, mercantil e industrial,
arrancando del libre cambio, trae el verdadero cosmopolitismo, la
gran patria del espíritu, que del cambio se nutre, la gran Patria
humana.

La polarización señalada más arriba significa, pues, de una parte un
despertar de los sentimientos primitivos que tienen su base histórica
en la primitiva comunidad de tierras, una vuelta espiritual a los
tiempos en que el comunismo agrario era una verdad histórica,
poseyendo el trabajador la materia y el instrumento de trabajo, y
significa aquella polarización; de otra parte un anhelo a la gran
Patria, creada por el libre cambio entre las naciones. Cúmplese la
escisión esa a expensas del nacionalismo estrecho de la burguesía,
explotadora del llamado suelo patrio, para mantener el monopolio
del cual se han llevado a cabo las más sangrientas guerras y se han
teñido de sangre de hermanos las banderas todas.

No se sabe bien lo que de sí puede dar la conjunción espontánea y
libre de elementos honda y puramente históricos con elementos
conceptuales. En el orden teórico el socialismo colectivista surgió en
cuanto doctrina científica de la aplicación hecha por Carlos Marx del
sentido histórico alemán, cuya más elevada fórmula ideal se halla en
la filosofía hegeliana, y que brotó en un país dividido en patrias
regionales, a la economía mercantil inglesa, formulada con su
mayor hondura por Ricardo, en el mercado de los pueblos. El solo
sentido histórico va a dar en la pobreza de un Roscher, y el solo
sentido abstracto, en los jacobinos del individualismo
manchesteriano. En cuanto Marx, ayudado por predecesores y
continuadores, aplicó a la doctrina estática del economismo inglés el



sentido evolutivo histórico, investigando los orígenes del proceso y
el proceso mismo en cuanto tal proceso, surgió por sí el socialismo.

Esperemos el surgir del verdadero patriotismo de la conjunción del
hondo sentido histórico popular, refugiado hoy, ante las brutalidades
del capital, en la región y el campanario, y el alto sentido ideal, que
se refugia en el cosmopolitismo más o menos vago del libre cambio.

Es una de las concepciones más erróneas la de estimar como los
más legítimos productos históricos las grandes nacionalidades, bajo
un rey y una bandera. Debajo de esa historia de sucesos fugaces,
historia bullanguera, hay otra profunda historia de hechos
permanentes, historia silenciosa, la de los pobres labriegos que un
día y otro, sin descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus
tierras y un día y otro son víctimas de las exacciones autoritarias.
Se les saquea el fruto de su trabajo y se les lleva los hijos a matar a
quienes ningún daño les han hecho, ni en nada les dificultan su
perfeccionamiento. Los cuatro bulleses que meten ruido en la
historia de los sucesos, no dejan oír el silencio de la historia de los
hechos. Es seguro que si pudiésemos volver a la época de las
grandes batallas de los pueblos y vivir en el campo de las
conquistas, se nos aparecerían éstas muy otras de como nos las
muestran los libros. Hay en el Océano islas asentadas sobre una
inmensa vegetación de madréporas, que hunden sus raíces en lo
profundo de los abismos invisibles. Una tormenta puede devastar la
isla, hasta hacerla desaparecer, pero volverá a surgir gracias a su
basamento. Así en la vida social se asienta la Historia sobre la labor
silenciosa y lenta de las oscuras madréporas sociales enterradas en
los abismos.

Podrá ser estrecho, pobre, raquítico el concepto de patria que tenga
el aldeano que nunca ha visto más allá del horizonte de su aldea,
pero es, sin duda alguna, un concepto profundamente histórico, un
hecho histórico, no un suceso más o menos durable. En él se
conservan las raíces vivas, sensitivas y concretas del patriotismo.
Es, históricamente, más hecho ese sentimiento que arranca de la
primitiva comunidad agraria que la patriotería del gran propietario de



tierras, que las explota con administrador, que acaso no las ha visto
nunca y que es incapaz de distinguir la cebada del centeno.

Hay dos regionalismos: el de esos propietarios que luchan contra los
efectos del libre cambio y el de los que, llevados por éste, buscan
por el camino de la diferenciación la integración suprema. Hay un
regionalismo retrógrado, proteccionista, del terruño, el mezquino y
pobre que forma juntas de defensa para evitar el traslado de una
capitanía general, el que pide cruceros, guarniciones, limosna de la
que mancha y empobrece, y hay un regionalismo que pide que se
deje a cada pueblo desarrollarse según él es. El uno, atizando los
odios entre las regiones sirve a los que las explotan; el otro pide la
separación de los elementos antitéticos violentamente unidos para
que se comprendan y se unan al cabo, en coordinación santa y
libre, no en subordinación maldita y autoritaria. Y téngase en cuenta
que dos términos pueden estar entre sí subordinados cada uno de
ellos al otro, según el respeto. Hay quien dice: subordínense ellos a
nosotros en lo económico, y nosotros nos subordinaremos a ellos
en lo político. Y de aquí nace la muerte de ambos.

El libre cambio es, si bien se mira, un precepto de moral, una
derivación rigurosa del «ama a tu prójimo como a ti mismo».

Libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se
desarrolle como él es, y todos nos entenderemos. La unión fecunda
es la unión espontánea, la del libre agrupamiento de los pueblos.

El regionalismo proteccionista y retrógrado arranca y termina en la
propiedad acaparada; el librecambista y progresivo, en el individuo
libre; el uno quiere remachar las cadenas que sujetan al hombre al
terruño; libertarle de éste, para que lo posea, el otro.

Cuanto más se diferencien los pueblos, más se irán asemejando,
aunque esto parezca forzada paradoja, porque más irán
descubriendo la Humanidad en sí mismos. El pueblo es en todas
partes lo más análogo. Tratan de separarlo para vencerlo mejor, los
que en todas partes lo explotan.



Cuando los romanos se trasladaban de domicilio, solían coger un
puñado de la tierra en que en aquél reposaban las cenizas de sus
antepasados, y echándolo allí donde de nuevo se estableciesen,
reanudaban religiosamente el hilo de la tradición y la perpetuidad
familiar basada en el culto a los muertos antepasados. No nos hace
falta coger ese puñado de tierra a nosotros los hombres de hoy,
porque sabemos que lo es nuestro corazón. Nosotros mismos
somos carne de la carne de nuestros padres, sangre de su sangre;
nuestro cuerpo se amasó con la tierra de que se nutrieron ellos, y
nuestro espíritu se formó del espíritu de nuestro pueblo. Allá donde
voy yo, va conmigo mi patria, y lo que conmigo no llevo, suele ser lo
que, bajo el nombre de ella, explotan los hijos de los
conquistadores, los bárbaros de todos los tiempos.

Cuenta el viejo Herodoto que, vituperados unos soldados egipcios
por haber pasado a servir a otro pueblo e invocándoles el nombre
de patria, contestaron señalando sus partes genitales: «Donde va
esto, va la patria». El supremo producto histórico es el hombre, es
el gran hecho de la Historia. Y la gloria del hombre es el ideal, y en
éste, el ideal patriótico, la gran patria humana, bajo el cielo común a
todos, a la mirada del Sol común, padre de la vida, en el seno de la
Tierra común, madre de ella hecha verdadera posesión humana.

Una de las circunstancias que más retardan el progreso es la
disparidad que se ha creado entre el adelanto industrial y mercantil
y el agrícola, la lentitud con que la agricultura camina, si se la
compara con otras ramas de la producción. A medida que vaya
corrigiéndose este desequilibrio dinámico (y más que económico, de
cultura), a medida que vaya armonizándose el proceso agrario con
el fabril y mercantil, irá armonizándose el patriotismo de campanario
con el de humanidad. Borrada la funesta propiedad capitalista
actual, convertida la agricultura en vasta explotación industrial, en
libre aprovechamiento, aliviado el labrador por la máquina, que le
permita mirar más al cielo que une que a la tierra que separa, ¿qué
se hará del apego al terruño? Convertido en amor de artista a su
obra, servirá de material al ideal cosmopolita, será la base
sentimental e histórica de un sentimiento conceptual y filosófico, si



cabe así decirlo; el hombre amará a la tierra, que ha hecho, y este
amor servirá de núcleo a la fraternidad universal. Entonces se verá
patente e intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada por el
hombre, entonces se vivificará el sentimiento patriótico por la fusión
de sus dos factores: el que arranca del primitivo comunismo de tribu
y el que tiende al final comunismo universal. «Todo lo hemos hecho
entre todos», se dirá entonces.

Y mientras llega este día, es necesario paso el de esta polarización;
es, empleando un tecnicismo fuera de moda, la antítesis de la vieja
tesis patriótica doctrinaria, antítesis que precede a la síntesis final;
es la diferenciación que prepara la integración suprema.

A la vez, sin embargo, de este proceso polarizante que se observa
en el concepto y el sentimiento patrióticos, parece notarse una
recrudescencia de la patriotería nacionalista burguesa, grandes
alianzas, pugilatos colosales, paz armada. Es la táctica del que
resiste, es la formación de los grandes trusts, de los sindicatos
gigantescos, frente a la unión de los que sufren. De aquí que la
burguesía atice a unos obreros en contra de otros, extranjeros, y
aproveche el movimiento regionalista para falsearlo. Comprende
que van enterándose los pueblos de que las guerras son una arma
económica en que, conciente o inconcientemente, pelean los
capitalistas de uno y otro bando contra los asalariados de las dos
partes combatientes, un negocio más en que, por lo menos, se
distraen entusiasmos cándidos y se destruye capital para salvar el
resto de la baja del dividendo. La paz armada es un vasto sindicato
internacional de los explotadores de suelos patrios, de los grandes
patriotas.

Hace ya más de veinticinco años, un jefe de una nación, un
emperador, entregaba la suerte de ella a su hermano; así le
llamaba, al entregársela, el jefe político de otra nación, otro
emperador. Y aquellos hermanos creaban odios y miserias y
vergüenzas después de una guerra incivil, estúpida, brutalizadora,
degradante. Al cabo de los años el pueblo, el verdadero pueblo de la
nación entonces vencedora, ha enviado un abrazo al pueblo, al



verdadero pueblo de la nación entonces vencida, protestando de las
viles fiestas con que se ha festejado aquella barbarie. Y el
emperador actual ha llamado a esos nobles protestantes los sin
patria. Sin esa patria, como ellos, debe ser todo hombre honrado
con honra humana.
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