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Civilizacion y cultura

Hay un ambiente exterior, el mundo de los fendmenos sensibles,
gue nos envuelve y sustenta, y un ambiente interior, nuestra propia
conciencia, el mundo de nuestras ideas, imaginaciones, deseos y
sentimientos. Nadie puede decir donde acaba el uno y el otro
empieza, nadie trazar linea divisoria, nadie decir hasta qué punto
somos nosotros del mundo externo o es éste nuestro. Digo «mis
ideas, mis sensaciones» lo mismo que «mis libros, mi rel6, mis
zapatos», y digo «mi pueblo, mi pais» y hasta «jmi personal!».
iCuantas veces no llamamos nuestras a cosas de que somos
poseidos!

Lo mio precede al yo; hacese éste a luz propia como posesor, se ve
luego como productor y acaba por verse como verdadero yo cuando
logra ajustar directamente su produccion a su consumo.

Del ambiente exterior se forma el interior por una especie de
condensacion organica, del mundo de los fendmenos externos el de
la conciencia, que reacciona sobre aquél y en él se expansiona. Hay
un continuo flujo y reflujo difusivo entre mi conciencia y la naturaleza
gue me rodea; que es mia también, mi naturaleza; a medida que se
naturaliza mi espiritu saturandose de realidad externa espiritualizo la
naturaleza saturandola de idealidad interna. Yo y el mundo nos
hacemos mutuamente. Y de este juego de acciones y reacciones
mutuas brota en mi la conciencia de mi yo, mi yo antes de llegar a
ser seca y limpiamente yo, yo puro. Es la conciencia de mi mismo el
nacleo del reciproco juego entre mi mundo exterior y mi mundo
interior. Del posesivo sale el personal.

Innecesario es que aqui me dilate en explicar como el ambiente
hace al hombre y éste se hace aquél haciéndose a él. El hombre,
modificado por el ambiente, lo modifica a su vez y obran uno sobre
otro en acciones y reacciones reciprocas. Puede decirse que obran
el ambiente sobre el hombre, el hombre sobre el ambiente, éste
sobre si mismo por ministerio del hombre y el hombre sobre si por



mediacion del ambiente. La Naturaleza hizo que nos hiciéramos las
manos; con ellas nos fabricamos en nuestro mundo exterior los
utensilios y en el interior el uso y la comprension de ellos; los
utensilios y su uso enriguecieron nuestra mente y nuestra mente asi
enriquecida enriquecié el mundo de donde los habiamos sacado.
Los utensilios son a la vez mis dos mundos: el de dentro y el de
fuera.

Da vertigo fecundo al hundirse en este inmenso campo de acciones,
reacciones, mutualidades, sonidos, ecos que los refuerzan y con
ellos se armonizan, ecos de los ecos y ecos de estos ecos en
inacabable proceso, ecos que hacen de resonadores, inmensa
comunion de mi conciencia y mi naturaleza. Todo vive dentro de la
Conciencia, de mi Conciencia, todo, incluso la conciencia de mi
mismo, mi yo y los yoes de los demas hombres.

Importa mucho sentir en vivo, con honda comprension, esta
comunion entre nuestra conciencia y el mundo y cdmo éste es obra
nuestra como nosotros de él. El no comprenderlo bien lleva a
concepciones parciales, como es en mucha parte la que se llama
concepcion materialista de la Historia, en que se convierte al
hombre en mero juguete de las fuerzas economicas.

Se han provocado recientemente empefadas discusiones acerca de
la seleccién y la herencia, negando unos la transmision de los
caracteres adquiridos y atribuyendo a seleccion mucho de lo que a
herencia se atribuye. Reducida la cuestion de la biologia general a la
sociologia, es ésta: ¢es el ambiente social o el individuo el que
progresa?

Cabe en rigor sostener que, desde los griegos aca, pongo por punto
de partida, lo que ha progresado han sido las ciencias, las artes, las
industrias, las instituciones sociales, los métodos e instrumentos y
no la capacidad humana individual, la sociedad mas bien que el
individuo, la civilizacibn mas que la cultura. Cabe sustentar que en el
momento de nacer no traemos ventaja alguna de mayor perfeccion
sobre los griegos antiguos; que heredamos en el ambiente social y
No en nuestro organismo intimo ni en nuestra estructura mental, el



legado de la acumulada labor de los siglos. Y cabe sostener, por el
contrario, que con el progreso del ambiente social ha ido en mayor,
en menor o en igual grado, el de las congénitas facultades del
individuo, que la civilizacion y la cultura marchan de par mediante
acciones y reacciones mutuas.

Nadie puede poner en duda que, aun destruidos los artefactos todos
de la mecéanica, quedaria entera y viva la ciencia que los ha
producido y vive atesorada en mentes humanas, quedaria viva y
transmisible. Son dos cosas muy distintas la transmision por el
organismo corporal de una mayor capacidad mental y el hecho de
gue aun destruida la exterioridad de una civilizacion quedara viva y
transmisible la interioridad de la cultura. Junto a esto es de poca
importancia la transmisibilidad o no transmisibilidad de la mayor
capacidad mental que pueda adquirirse.

¢ Sabéis la civilizacion toda que una lengua lleva hecha cultura,
condensada en si a presion de atmésferas espirituales de siglos
enteros? Palabras hay muchas que son oOrganos atrofiados y los
organos atrofiados recobran a las veces la funcion si la necesidad
de ésta rebulle en el organismo. Un hermoso fondo de verdad hay
en la conseja del pobre padre que, perdida la mujer, y viéndose
aislado y solo con el hambriento mamoncillo en brazos, lo estrecho
a sus pechos y logré a fuerza de amor, de fe y de esperanza que
diera su sangre leche salvadora por las atrofiadas mamas.

De la semilla nace el arbol, y éste da otra semilla, preparando a la
vez la tierra circundante para que la reciba. La semilla contiene en
si el arbol pasado y el futuro, es lo eterno del arbol. Semillas somos
los hombres del arbol de la humanidad. ElI hombre, el verdadero
hombre, el que es un hombre, todo un hombre, lleva en si, heroico
Robinsén, el mundo todo que le rodea; con su cultura civiliza cuanto
maneja.

Se ha dicho que en la aurora de la Edad Media no estaban los
hombres mas adelantados que en la de Roma, negando asi, en
rigor, el progreso. Lo eterno de Roma llevaba la incipiente Edad
Media en su seno.



Con frecuencia se saca a relucir a este propésito la famosa teoria
de los ricorsi o reflujos de Vico, los altos y bajos en el ritmo del
progreso, los periodos de descenso tras los de ascenso, los de
decadencia tras los de florecimiento. Y aqui entra la condenada
concepcion lineall que hace se esquematice el progreso en una
serie de ondulaciones ascendentes.

NO, N0 es eso; es una serie de expansiones y concentraciones
cualitativas, es un enriquecerse el ambiente social en complejidad
para condensarse luego esa complejidad organizandose,
descendiendo a las honduras eternas de la Humanidad y facilitando
asi un nuevo progreso; es un sucederse de semillas y arboles, cada
semilla mejor que la precedente, mas rico cada arbol que el que le
precedid. Por expansiones y concentraciones, por diferenciaciones e
integraciones, va penetrando la Naturaleza en el Espiritu, segun
éste penetra en aquélla. Las civilizaciones son matrices de culturas,
y luego éstas, libertadas de aquéllas, que de placentas se
convierten en quistes, dan origen a civilizaciones nuevas.

De la civilizacion se condensa la cultura, precipitado de aquélla; las
instituciones sociales fomentan el progreso de la socializacion; pero
la misma complicacion externa creciente acaba por ser embarazo y
principio de muerte. La letra, que protege y encarna el espiritu
naciente, lo mata adulto. Asi sucede también que la palabra, que
engendra y cria la idea, la sofoca por fin, muere la palpitante carne
osificada por el dermato-esqueleto en que se ha convertido la capa
de que brotara.

Es un terrible momento de malestar aquel en que se siente la
opresion de la matriz. Al hundirse a su propia pesadumbre las
civilizaciones exteriores, el mundo de las instituciones vy
monumentos del ambiente social, libertan las culturas interiores, de
gue fueron madres y a que ahogan al cabo.

iEspectéaculo triste para los espiritus romanticos el de la ruina de
una civilizacion! jEspectaculo triste, pero hermoso! Como los
hombres, nacen, viven y mueren las civilizaciones, se desintegran
como se integraron. Y deben morir para que fructifique la cultura



gue condensaron, como debemos morir los hombres para que
nuestras obras fructifiquen. Sin la muerte serian infecundos
nuestros esfuerzos, podrian ensancharse, mas no dar fruto. Se
deshace una civilizacion; pero, ¢no han de llevar en si los elementos
desintegrados una complejidad mas rica que aquellos otros de que
broto la integracion de que procedieron? Los hombres de la aurora
de la Edad Media, los hijos de la decadencia del Imperio, ¢no
llevaban condensado en su espiritu lo eterno de Roma? ¢No eran
mas complejos que los rudos fundadores de la Republica romana?

La doctrina de la evolucion se ha llevado a la quimica y hay filosofos
guimicos que ensefian que los llamados cuerpos simples son
producto evolutivo. Las evoluciones césmicas hacen evolucionar los
atomos. Desde los primitivos e hipotéticos atomos primarios, de
materia prima o como quiera llamarsela, a los ultimos e irreductibles
componentes de los actuales elementos simples, jqué de mundos
se habran hecho y deshecho! jQuién sabe si a fin de cuenta,
cuando se haga polvo este nuestro pobre mundo y vuelvan a
nebulosa sus civilizaciones todas, quedara como remanente, como
fruto de tanto penar y de tanta vida, un nuevo cuerpo simple
guimico, un radical hecho irreductible! jUno a lo mas, unos cuantos!

Estamos ya en pleno suefio de metaforicas hipotesis, y sofiemos. Al
hacerse un mundo polvo no seria pequefio progreso el de haberse
enriquecido los elementos simples con que arranco de la nebulosa.
Si empezd con sesenta y acaba con sesenta y uno, jenorme
progreso! Enorme progreso, porque el mayor numero de
combinaciones que permite un nuevo elemento mas hace posible un
mundo mas perfecto. Y las nuevas combinaciones pueden no ser
posibles, sino a condicion de deshacerse las viejas.

Y aun ésta es una concepcion sobrado mecanica, muerta. No, no es
eso, sino es que cuando un mundo ha realizado su contenido
potencial todo, cuando se ha hecho polvo, debemos creer que cada
molécula de ese polvo, verdadera monada, lleva en si el mundo
todo viejo y otro mundo nuevo, mundo que brotara libertadas las
pobres moléculas del viejo mundo cuya eternidad llevan en si.



«¢El fin de un mundo el atomo, segun esto?», dir4 alguien. Y diré:
«No; el atomo, no; los atomos todos y el nuevo mundo que llevan
en potencia».

iHermoso fruto de una civilizacion la adquisicion de un nuevo
elemento irreductible, de un nuevo atomo social, uno solo, aunque
no sea mas, de un nuevo hombre, de una nueva idea! Un nuevo
tipo especifico humano, una nueva idea viva, permiten un nuevo
mundo sobre las ruinas del viejo.

iuUn hombre nuevo! ¢ Hemos pensado alguna vez con recogimiento
serio en lo que esto implica? Un hombre nuevo, un hombre
verdaderamente nuevo es la renovacion de todos los hombres,
porque todos cobran su espiritu; es un escaldbn mas en el penoso
ascenso de la humanidad a la sobre-humanidad. Todas las
civilizaciones solo sirven para producir culturas, y que las culturas
produzcan hombres. El cultivo del hombre es el fin de la civilizacion,
el hombre es el supremo producto de la Humanidad, el hecho
eterno de la Historia. jQué hermosura el ver surgir de los detritos de
una civilizacion un hombre nuevo! Da el arbol moribundo su
suprema semilla, se hunde, y podrida su madera, sirve con los
rastrojos de su follaje de mantillo fomentador del arbol nuevo. Un
hombre nuevo es una nueva civilizacion.

No tiene sentido alguno racional el preguntar si es la sociedad para
el individuo o éste para aquélla, porque yo soy sociedad y la
sociedad es yo. Los que oponen entre si los términos de socialismo
y anarquismo, socialismo e individualismo, sociedad e individuo, son
los que creen es cuestion alguna la enorme simpleza aquella de
«¢cual fue antes, el huevo o la gallina?». Este antes es el sello de la
ignorancia.

¢, Si es el individuo para la sociedad o ésta para aquél?, preguntas.
La cosa es clara: el para, la finalidad, no tiene sentido sino
tratdndose de conciencias y voluntades; el para es volitivo, lo natural
es el como; lo intelectual el porqué. El para apunta a mi conciencia,
el mundo y la sociedad son para mi, pero yo soy sociedad y mundo,



y dentro de mi son los demas y viven todos. La sociedad es toda en
todos y toda en cada uno.

Largos siglos de luchas, de dolores, de esfuerzos, de educacion y
de trabajo han sido necesarios para producir la civilizacion actual,
matriz de nuestra cultura. Y al cabo de los siglos la civilizacion
oprime a la cultura que nos ha dado, las instituciones ahogan las
costumbres, la ley sofoca el sentimiento que encarnd.

Todo lo externo de la civilizacidbn es la matriz que contiene los
elementos de cultura aun no individualizados, aun no hechos
nosotros mismos, todo lo que estd por organizar, las reservas
nutritivas de nuestros espiritus. Pero contiene a la vez los detritos,
residuos y excrementos, y cuando éstos sobrepujan a aquellos otros
elementos, la desintegracion empieza y avanza.

Hay que ayudar a la secrecion y fomentar el proceso
descompositivo; hay que libertar la cultura de la civilizacion que la
ahoga; hay que romper el quiste que esclaviza al hombre nuevo.

Todo lo que de una manera turbia y meramente sugestiva dejo
escrito intentaré aplicarlo al examen de no pocas caras de nuestro
presente estado de desintegracion social, estado en que tanta
fresca integracion se anuncia, al examen de la oposicion entre la ley
externa, legal, y la interna y viva, de gracia, la de nuestra
conciencia, al del simbolismo, al del heroismo y el culto a los
héroes, al de tantas otras cuestiones.

¢, Qué temen esos hombres de poca fe amilanados ante la carcoma
gigante que va haciendo polvo viejas instituciones? ¢No llevan en si
mismos, en el hondon de su alma, lo eterno de ellas, su semilla
viva? Si fueran, como dicen, cristianos, creerian que es el cristiano
un extracto de esta civilizacion y que hay que libertarle de ella,
desprenderle de su ya podrida placenta, para que dé todo su fruto.
Si fueran, como dicen, liberales, creerian que es el liberal un nuevo
tipo humano que ha de formar un nuevo mundo sobre la
desintegracion del viejo. Pero no creen nada; carecen de la
verdadera fe, la fe en la fe misma, la fe pura.



Robinsones llenos de fe, de esperanza y de amor, dejemos el viejo
suelo que nos osifica el alma, y, llevando en ésta el viejo mundo
concentrado, su civilizacion hecha cultura, busquemos las islas
virgenes y desiertas todavia, prefiadas de porvenir y castas con la
castidad del silencio de la Historia, las islas de la libertad, radicante
en la santa energia creadora; energia, orientada siempre al
porvenir; porvenir, Unico reino del ideal.
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