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AUTO-RETRATO

Sr. D. Francisco Villaespesa

Mi estimado amigo: Me pide usted un retrato mio y ante tal pedido surge un pe-
queno conflicto sin graves consecuencius—en mi conciencia. Renuncio d deseri-
birselo, annque con semejante re-
nuncia nos perdamos un trozo de
psicologia introspectiva, dileren-
te, como es natural, de la ultros-
pectiva.

El resultado final de tal con-
flicto es la decision de enviarle el
retrato, pues el resistirse &4 que
aparezca en publico la imagen de
nuestro fisico arguye, en los tiem-
pos que corren, mayor petulancia

que el ceder 4 ello. Hoy, en que
seé prodiga tanto la estampacion
publica de retralos, es un verda-
dero acto de humildad, 4 la vez
que un acto de verdadera humil-
dad, el dejar que se dé 4 estampa
publica el propio y peculiar re-
Lrato.

Ahora bien: visto y acordado
eén el tribunal de mi conciencia el
remitirle un retrato de mi fisico
—dueno y 4 la vez siervo de di-
cha conciencia—, quedaba solo la
ejecucion del acuerdo.

Y aqui me encuentro con que apenas tengo fotogralias, y ellas no muy buenas,
de mi semblante y traza corporal, y en esteapuro acudod la pluma misma con que
trazo eslas lineas y con ella dibujo mi perfil. Y en esto ha de permitirme que eche
mano del egolismo y le diga que yo tengo mis fisonomia visto de lado que no de
frente. Hasta como escritor publico ereo que me ocurre lo mismo.

El hecho—porque es, sin duda, un hecho—de que envie un auto-retralo supone
que cultivo el «conocete a ti mismon; ¥ no pongo en latin esta sentencia, porque eso
ine parece algo asi como citar 4 Nietzsclie 0 4 Tolstoi en francés, y el cultivar ese
«condceten dicen que es un mérito y el camino obligado para el «posietes.

129







https://onemorelibrary.com

Auto-retrato

Miguel de Unamuno

Revista Ibérica, Madrid, 30 de septiembre de 1902



Auto-retrato

Sr. D. Francisco Villaespesa

Mi estimado amigo: Me pide usted un retrato mio y ante tal pedido
surge un pequefio conflicto sin graves consecuencias —en mi
conciencia. Renuncio a describirselo, aunque con semejante
renuncia nos perdamos un trozo de psicologia introspectiva,
diferente, como es natural, de la ultrospectiva.

El resultado final de tal conflicto es la decision de enviarle el retrato,
pues el resistirse a que aparezca en publico la imagen de nuestro
fisico arguye, en los tiempos que corren, mayor petulancia que el
ceder a ello. Hoy, en que se prodiga tanto la estampacion publica de
retratos, es un verdadero acto de humildad, a la vez que un acto de
verdadera humildad, el dejar que se dé a estampa publica el propio
y peculiar retrato.

Ahora bien: visto y acordado en el tribunal de mi conciencia el
remitirle un retrato de mi fisico —duefo y a la vez siervo de dicha
conciencia—, quedaba solo la ejecucion del acuerdo.

Y aqui me encuentro con que apenas tengo fotografias, y ellas no
muy buenas, de mi semblante y traza corporal, y en este apuro
acudo a la pluma misma con que trazo estas lineas y con ella dibujo
mi perfil. Y en esto ha de permitirme que eche mano del egotismo y
le diga que yo tengo mas fisonomia visto de lado que no de frente.
Hasta como escritor publico creo que me ocurre lo mismo.

El hecho —porque es, sin duda, un hecho- de que envie un auto-
retrato supone que cultivo el «condcete a ti mismo»; y no pongo en
latin esta sentencia, porque eso me parece algo asi como citar a
Nietzsche 6 & Tolstoi en francés, y el cultivar ese «conocete» dicen
gue es un mérito y el camino obligado para el «poséetex».



Y el «condcete a ti mismo» debe empezar por conocer cada cual su
fisico, sostén y masa de lo que llamamos nuestra parte espiritual,
por llamarla de alguin modo. Ya sabe usted que hay sabio que
sostiene que mirandose y viéndose —O6 viéndose y mirandose,
segun que opinemos que el ver precedio al mirar 6 el mirar al ver
jarduo problema!— que viéndose y mirandose el hombre primitivo
en el espejo de un sereno charco fué como lleg6 al desdoblamiento
de si mismo, a conocerse fuera de si, a pensar en su yo y luego a
creer en su alma. Yo le sé a usted decir que mirandome al espejo
he comprendido algunas de las ideas que habia difundido por ahi yo
mismo.

Mas dejemos a Narciso y & toda clase de narcisismo y de
turrieburnismo respectivamente.

Como usted vera también, a poco que mire, he procurado darme
poca expresion y esto por razones que me ha de permitir me las
reserve. No me he sombreado porque prefiero aparecer a toda luz y
como si ésta viniese de todo el ambiente. Me he quitado carnes en
efigie, ya que no pueda quitarmelas en realidad, porque desde que
he comprendido cuan profunda verdad encierra aquello de que los
enemigos del alma son mundo, demonio y carne, me pesa el peso
gue voy adquiriendo gradualmente. Sentiria llegar & ser persona de
peso.

En el retrato no se me conocen las canas, de que me voy cargando,
aunqgue todavia me faltan catorce dias (hoy 15 de Septiembre) para
cumplir los treinta y ocho afos, dato que puede usted hacer constar,
porque empiezan a descontarme de la gente joven, de la que viene
—pegando 6 pegada— y nho me cuentan adn en la gente vieja, en la
gue se va —pegada O pegando. Aungue bien mirado esto es
consolador, porque si no soy ni de los que vienen ni de los que se
van, es que soy de los que se quedan.

Las demas consecuencias que del adjunto mi retrato, como de todo
dato empirico, se desprenden, las dejo al buen juicio y criterio de los
gue lo vean y gquieran especular acerca de él.



Solo me resta manifestarlo de nuevo cuan su amigo es
Miguel de Unamuno.

P. D. Le ruego muy encarecidamente que evite por todos los medios
el que si se publica esta carta —que para ello la escribo, dicho sea
inter nos— salgan mis enemigos diciendo que es profunda,
filosofica, trascendental, erudita 0 propia de un sabio. Porque tengo
observado que se fragua en torno mio una conspiracion mucho peor
gue la del silencio, y es la de motejarme de escritor profundo,
filosofico y trascendental con el innoble y vil propdsito de ahuyentar
de mis libros & los lectores. «Asi, a la vez que parece que le
elogiamos, le reventamos», se dicen esos maquiavelillos de la feria
de las vanidades y los celos.

Y puesto a hacerme ese favor, le agradeceria también que
anunciase mis obras, a ver si contrarrestamos los incalificables
manejos de esos enemigos de mi buen nombre. —Vale.

M. de U.

Publicado el 30 de noviembre de 1902 en la Revista Ibérica.
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