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o me verá dentro de poco el mundo,

mas sí vosotros me veréis, pues vivo

y viviréis» - dijiste; y ve; te prenden

los ojos de la fe en lo más recóndito

del alma, y por virtud del arte en forma

te creamos visible. Vara mágica

nos fué el pincel de Don Diego Rodríguez

de Silva Velázquez. Por ella en carne

te vemos hoy. Eres el Hombre eterno

que nos hace hombres nuevos. Es tu muerte

parto. Volaste al cielo a que viniera,

consolador, a nos el Santo Espíritu,

ánimo de tu grey, que obra en el arte

y tu visión nos trajo. Aquí encarnada

en este verbo silencioso y blanco
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Miguel de U n a m u n o

que habla con líneas y colores, dice

su fe mi pueblo trágico. Es el auto

sacramental .supremo, el que nos pone

sobre la muerte bien de cara a Dios.

V lENTO que del abismo de la altura

por entre hermanos que ya fueron íiopla

la sobrehaz del alma nos sacude,

y en el trémulo espejo retratado

también el mundo tiembla. Represéntannos

cual de azogado en contorsión tu imagen

los que temblando ante la muerte vieron

al Juez en Ti; mas este hombre asentado,

regio aposentador Don Diego, intrépido,

de corazón al paso de andadura

por la común rodera de Castilla,

Te vió como si a Apolo, con el alma

sólo atenta mirando a abastecerse

i!
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El Cristo de Velázquez

con la clara visión : que es la del arte

ia escuela de la eterna endiosadora.

Porque te vió con fe que se saciaba

de ver no más» el alma bien contenta

con ser gota que espeja el universo.

Luc,X,23-24 Dichosos ojos los que al ver cual vemos

lo que no vieron reyes ni profetas

Luc, X, Í9. nos dan brío a pisar sobre escorpiones,

dominando el poder del Tentador.

111

y el Señor para el cuerpo

I Corintios, VI, 13

r« '111 1IvEVELAcioN dcl alma que es el cuerpo,

la fuente del dolor y de la vida,

inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los ojos.

cuerpo de Dios, el Evangelio eterno :

milagro es este del pincel mostrándonos
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Miguel de U n a m u n o

Hechos, IV,

31.

Ezequiel, III.

Juan,VII, 38.

al Hombre que murió por redimirnos

de la muerte fatídica del hombre;

la Humanidad eterna ante los ojos

nos presenta. ¡Ojos también de carne,

de sangre y de dolor son, y de vida!

Este es el Dios a que se ve; es el Hombre;

este es el Dios a cuyo cuerpo prenden

nuestros ojos, las manos del espíritu.

No hay más remedio que creer tu sino,

meollo de la Historia, que la ciencia

del amor ilumina; nuestras mentes

se han hecho, como en fragua, en tus entrañas,

y el universo por tus ojos vemos.

Sacude el suelo en que me asiento y llena

con tu divino soplo mis honduras,

para que con franqueza y sin rebozo

diga tii3 dichas con mi voz más alta.

Mi lengua abrasa, y como llama ardiente

cante con sones de alas de los ángeles

la lección que en tu carne, libro vivo,

se nos enseña. Déjame este rollo

comer con hambre, y luego de mi boca

la miel destile de la dulce mangla

de tu costado. ¡Broten del recóndito

14



El Cristo de Velázquez

Hechos,
III, 6.

Hechos, V,
1-6.

de mis entrañas, ríos de agua viva,

estos mis versos, y que corran tanto

cuanto yo viva, y sea para siempre!

Ni oro ni plata míos, lo que tengo

Dios me lo dió y aquí os lo doy, hermanos,

que el jugo todo de mi esfuerzo pongo

para vuestro común caudal sin pizca

reservarme, que no se engaña a Dios.

IV

Mi amado es blanco

Cantares, V, 10

Questo occhio vede in quella bianchezza
tucto Dio et tucto Homo, la natura divina

unita con la natura umana. (Santa Caterina
da Siena : «Libro delia Divina Dottrina», ca-

pítulo CXI.)

En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?

¿Por qué ese velo de cerrada noche

de tu abundosa cabellera negra

de nazareno cae sobre to frente?
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Miguel de U n a m u n o

Luc, XVII,
20-21.

Miras dentro de Ti, donde está el reino

de Dios; dentro de Ti, donde alborea

el sol eterno de las almas vivas.

Blanco tu cuerpo está como el espejo

del padre de la luz, del sol vivífico;

blanco tu cuerpo al modo de la luna

que muerta ronda en torno de su madre

nuestra cansada vagabunda tierra;

blanco tu cuerpo está como la hostia

del cielo de la noche soberana,

de ese cielo tan negro como el velo

de tu abundosa cabellera negra

de nazareno.

Que eres, Cristo, el único

Hombre que sucumbió de pleno grado,

triunfador de la muerte, que a la vida

por Ti quedó encumbrada. Desde entonces

por Ti nos vivifica esa tu muerte,

I

por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre,

I

por Ti la muerte es eí amparo dulce

\
que azucara amargore& de la vida;

por Ti, el Hombre muerto que no muere,

blanco cual luna de la noche. Es sueño,

Cristo, la vida, y es la muerte vela.
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El Cristo de Velázq uez

Mientras la tierra sueña solitaria,

vela la blanca luna; vela el Hombre

desde su cruz, mientras los hombres sueñan;

vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco

como la luna de la noche negra;

vela el Hombre que dió toda su sangre

porque las gentes sepan que son hombres.

lu salvaste a la muerte. Abres tus brazos

Cantares, 1,

6

a la noche, que es negra y muy hermosa.

porque el sol de la vida la ha mirado

con sus ojos de fuego : que a la noche

morena la hizo el sol y tan hermosa.

Y es hermosa la luna solitaria,

la blanca luna en la estrellada noche

negra cual la abundosa cabellera

1 1 m 1

negra del nazareno, blanca luna

como el cuerpo del Hombre en cruz, espejo

del sol de vida, del que nunca muere.

Los rayos. Maestro, de tu suave lumbre

nos guían en la noche de este mundo.

ungiéndonos con la esperanza recia

de un día eterno. Noche cariñosa.

¡oh noche, madre de los blandos sueños.
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Miguel de U n a m u n o

madre de la esperanza, dulce Noche,

noche oscura del alma, eres nodriza

de la esperanza en Cristo salvaddri

V
»

í TI M A
l-i VJ IN /A

Tn Qi^ii In IiiT n/>l mimnrt

Juan, VIII, 12.

T ^iiNA desnuda en la estrellada noche

desnuda del espíritu, conviértense

del valle de amarguras! Pues nosotros,

pobres hombres, no más así podemos

cuerpo a cuerpo mirarte. Eres el Hombre,

y en tu divina desnudez nos llega

del sol encegador la eterna lumbre.

Tú al retratar a Dios nos pregonaste

Juan, X, 34; que somos hombres, esto es: somos dioses,
3 Salmo
a í VVVT ü
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El Cristo de Velázq uez

y a tu lumbre, lucero de las almas,

los mármoles helénicos cobraron

nueva luz, y a los dioses del Olimpo

los vimos a la busca de tu padre :

Homero de la mano de Isaías,

Sócrates con Daniel buscando al hombre.

La humanidad, hija de Dios, que Sócrates

con la razón, que es astrolabio y brújula,

descubrieron. Tú, Cristo, conquistaste

con tu espada de amor, que es brasa pura,

¡oh león de Judá, rey del desierto!

Bautizados los dioses, convertidos

y contritos, cumplieron penitencia

y escoltan a las gentes a tu leño,

para que allí de Ti, del Hombre eterno,

se percaten del todo que hombres son.

u cuerpo de hombre con blancura de hostia

VI

ECCE HOMO

para los hombres es el evangelio.
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Miguel de U n a m u n o

Juan, V, 7.

Dieron sus cuerpos los helenos dioses

de la rosada niebla del Olimpo

para la vista en pasto de hermosura,

regocijo de vida que se escurre;

mas sólo Tú, la carne que padece,

la carne de dolor que se desangra,

a las entrañas nos la diste en pábulo,

pan de inmortalidad a los mortales.

¡Tú eres el Hombre -Dios, Hijo del hombre!

La humanidad en doloroso parto

de última muerte que salvó a la vida

Te dió a luz como Luz de nuestra noche,

que es todo un hombre el Dios de nuestra noche

y hombría es su humanidad divina.

Tú eres el Hombre, la Razón, la Norma,

tu cruz es nuestra vara, la medida

del dolor que sublima, y es la escuadra

de nuestra derechura : ella endereza

cuando caído al corazón del hombre.

Tú has humanado al universo, Cristo,

¡que por Ti es obra humana! ¡Vedlo todo!

«¡He aquí el Hombre!» por quien Dios es algo.

«¡No tengo Hombre!», decimos en los trances

de la vida mortal; mas Tú contestas :
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El Cristo de Velázquez

Juan, XI, 25,

y XIV, 6.

Luc, X, 22.

«¡Yo soy el Hombre, la Verdad, la Vida!»

Tal es el Hombre, Rey de las naciones

de desterrados, de la Iglesia Santa,

del pueblo sin hogar que va cruzando

el desierto mortal tras de la enseña

y cifra de lo eterno, que es la cruz!...

VII

DIOS-TINIEB|LAS

De noche la redonda luna dícenos

de cómo alienta el sol bajo la tierra

:

y así tu luz : pues eres testimonio

Tú el único de Dios, y en esta noche

sólo por Ti se llega al Padre Eterno :

sólo tu luz lunar en nuestra noche

cuenta que vive el sol. Al reflejarlo

brillando las tinieblas dan fulgores

los más claros, que el mármol bien bruñido
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Miguel de U n a m u n o

Éxodo XX,
21; I Reyes,
VIII, 12; Sal-

mos XVII,

12, XCVI. 2.

mejor espejo da mientras más negro.

Te envuelve Dios, tinieblas de que brota

la luz que nos rechazas; escondida

sin tu pecho, su espejo. Tú le sacas

a la noche cerrada el entresijo

de la Divinidad;, su blanca sangre

luz derretida; porque Tú, el Hombre,

cuerpo tomaste donde la incorpórea

luz, que es tinieblas para el ojo humano

corporal, en amor se incorporase.

Tú hiciste a Dios, Señor, para nosotros.

Tú has mejido tu sangre, tuya y nuestra,

tributo humano, con la luz que surge

de la eterna infinita noche oscura,

con el jugo divino. Y es herida

que abrió el fulgor rasgando las tinieblas

de Dios, tu Padre, el sol que ardiendo alumbra

por tu pecho, de hirviente amor llagado.

Y tú la infinidad de Dios acotas

en el cerrado templo de tu cuerpo

e hilas la eternidad con tus suspiros,

rosario de dolor. Tu pecho muéstranos

la blanca eternidad que nos espera

y en su fúlgido espejo el alma ansiosa
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El Cristo de Velázq uez

ve sus raices de aíites de la vida.

lu humanidad devuelve a las tinieblas

de Dios la lumbre oculta en sus hondones

y es espejo de Dios.

£s como el alba

tu cuerpo; como el alba al despojarse

del negro manto de la noche, en rollo

a sus pies desprendido. Con tus brazos

alargados en gesto dadivoso

de desnudar tu cuerpo y de ofrecerlo

a cuantos ; uiren del amor hostigo,

descorres la cortina de tinieblas

del terrible recinto del secreto

que a la casta de Adán le acongojaba

mientras ansiosa consumía siglos;

con tus abiertos brazos la negrura

del abismo de Dios, tu Padre, rasgas

y echándolo hacia atrás, de tu cruz cuelgas

el negro manto en que embozado estabas

dándotenos desnudo. Sacudido

ÉxodoXXVl,
31; Mat.,
XXVII, 51.

muriendo Tú, rasgóse de alto a bajo

del templo el velo cárdeno, las tumbas

abriéronse y los santos que dormían

se irguieron para ver tu cuerpo blanco
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Miguel de U n a m u n o

Goloseases, I,

24.

Hechos, XVÍI
28.

que en desnudez al Padre retrataba

desnudo. Destapaste a nuestros ojos

la humanidad de Dios; con tus dos brazos

desabrochando el manto del misterio

nos revelaste la divina esencia,

la humanidad de Dios, la que del hombre

descubre lo divino. De tu cuerpo

sobre el santo recinto, iglesia, vamos

en Dios, tu Padre, a ser, vivir, movemos

de abolengo divino hermanos tuyos.

Y envuelves las tinieblas, abarcando

tenebrosas entrañas en el coto

de tu cuerpo, troquel de nuestra raza,

¡porque es tu blanco cuerpo manto lúcido

de la divina inmensa oscuridad!

VIII

.A. reposar convidas, cual la noche,

sobre la almohada de tu pecho pálido
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El Cristo de Velázquez

desnudo y quieto, con quietud de muerte

que es vida eterna, a nuestra frente hundida

so el peso de nublados de dolores

tempestuosos; al reposo llamas

a la congoja de que el alma vive

quemándose a esperar. Y nuestras penas

sobre tu corazón, fuente sin corte

de humanidad eterna, como en piélago

donde se mira la quietud del cielo,

adurmiéndose sueñan. Aquietado

tu corazón en sí, su luz derrama;

se anchan desde él tus brazos sobre el mundo,

y tu silencio dícenos : «Hermanos,

venid aquí a acostar vuestros pesares;

Yo soy la luna que embalsando al valle

con laguna de leche esplendorosa
i

mece el ensueño.» Cubre con cariño

la blanda noche de tu tenebrosa

melena de abatido nazareno

tu frente, albergue de divina idea,

y esplende blanco cual la luna el velo

de tu llagado corazón que sufre;

porque hiciste razón de tus entrañas.

La luz de Dios se espeja como en foco
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Miguel de U n a m u n o

dentro tu corazón, que ya no late,

y es tu cuerpo cortina trasparente

del corazón. Tu blanco pecho quieto,

de la lámpara velo, no respira

:

lago sin ondas, retratando al cielo

en su quietud serena y resignada,

nos da la lumbre inmoble y sin principio.

¡Oh luz queda, sin olas, luz sin tiempo,

I

mar de la luz sin íondo y sin riberas,

\ mar de la muerte que no se corrompe

\ y de la vida que no pasa mar!

IX

SANGRE

Blanco Cristo que diste por nosotros

toda tu sangre, Cristo desangrado

que el jugo de tus venas todo diste

por nuestra rancia sangre emponzoñada;
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El Cristo de Velázq uez

lago en seco, esclarece tus blancuras

ese río de sangre que a tus plantas

riega el valle de lágrimas. La sangre

que esparciste en perdón es la que enciende,

donde su planta fué, tu eterna lumbre;

la sangre que nos diste es la que deja,

pan candeal, tu cuerpo blanco. Sangre;

roja tu sangre como luz cernida

por panes — pétalos — del oro dulce,

nunca soñada flor de los redaños

de la tierra en un tiempo incandescente.

¡Sangre! ¡Sangre! Por Ti, Cristo, es la sangre

vino en que ante la sed fiera del alma

se estruja el universo. Los racimos

de estrellas temblorosas que colgando

de la celeste bóveda— la parra

que del eterno sol a nuestra tierra

guarda que no la escalde — esos racimos,

de estrellas ¿qué destilan sino sangre?

¿Qué es su íuz sino sangre que se enciende

con el amor? La sangre en que la vida

de la carne nos guarda, nos redime;

ni da fruto el amor sin sangre. Blanco

quedaste al agotarla a fondo, entera;

27



Miguel de U n a m u n o

Apocalipsis,

VI, 12.

Luc, XXIII,

34

como el pan candeal blanco tu cuerpo,

blanco como la luna desangrada

que blanca y fría en torno de la tierra

lleva la antorcha del amor constante

por la noche del mundo. Toda sangre

se hizo la luna. Tú, Hijo del hombre,

fuiste de nuestra sangre, y por nosotros

vertiste toda y con el mar cubriste

de tu sangre a los hombres. Tú, cordero

de la sangre de amor siempre sin merma,

restañaste con esa sangre roja

la mancha del pecado — la conciencia

del mal obrar, que hace remordimiento —
y nos dejas marchar quitos del peso

que al corazón nuestra cabeza abruma.

¡Oh Cristo del perdón! Tú nos perdonas

aun antes de pecar, y así vivimos

libres del torbellino que a la sima

de perdición conduce. Tú perdonas

al hombre que no sabe lo que se hace :

¡perdón es tu lechosa luz lunar!
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El Cristo de Velázquez

Juan, XI, 11,

Cantares,
V, 2

X

LA VIDA ES SUENO

Estás muerto, Maestro, o bien tranquilo

durmiendo estás el sueño de los justos?

Tu muerte de tres días fué un desmayo,

sueño más largo que los otros tuyos;

pues tú dormías, Cristo, sueños de Hombre,

mientras velaba el corazón. Posábase,

ángel, sobre tu sien esa primicia

del descanso mortal, ese pregusto

del sosiego final de aqueste tráfago;

cual pabellón las blandas alas negras

del ángel del silencio y del olvido

sobre tus párpados; lecho de sábana

pardo la tierra nuestra madre; al borde,

con los brazos cruzados, meditando

sobre sí mismo el Verbo. Y di, ¿soñabas?
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Miguel de U n a m u n o

Hebreos,
XI, 1.

¿Soñaste, Hermano, el reino de tu Padre?

¿Tu vida acaso fué, como la nuestra,

sueño? ¿De tu alma fué en el alma quieta

fiel trasunto del sueño de la vida

de nuestro Padre? Di, ¿de qué vivimos

sino del sueño de tu vida. Hermano?

¡No es la sustancia de lo que esperamos,

nuestra fe, nada más que de tus obras

el sueño. Cristo! ¡Nos pusiste el cielo,

ramillete de estrellas de venturas;

hicístenos la noche para el alma

cual manto regio de ilusión eterna!

Por Ti los brazos del Señor nos brizan

al vaivén de los cielos y al arrullo

del silencio que tupe por las noches

la bóveda de luces tachonada.

¡Y tu sueño es la paz que da la guerra,

y es tu vida la guerra que da paz!
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El Cristo de Velázquez

ViAl

PAZ EN LA GUERRA

Juan, XV. 14 I A estas en paz, la de ia muerte, amigoi

Lucas, XII,

51.
Tú que a traernos guerra descendiste

a nuestro mundo, guerra creadora,

manantial de deseos desmedidos,

huracán de las almas que levantan

como olas sus ahmcos con la tema

de anegar las estrellas en su seno;

Génesis,

XXXII, 24-30
guerra con Dios, como Jacob cuando iba

en busca de su hermano, pues padece

Mateo,XI,l2;
Lucas, XVI,
16j Galatas,

V, 16.

fuerza la gloria; guerra que es la base

del que ansia la paz; guerra que es gloria.

Sólo en tu guerra espiritual nos cabe

Juan,XX,19;
Marc,XVI,l^

tomar la paz, tu beso de saludo;

solo luchando por el cielo. Cristo,

vivir la paz podremos los mortales.
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Mi g u e l de U n a m u n o

Juan,XIV,24 Pero tu paz, Hermano, y no el embuste

que como tal da el mundo, hasta aquel día

Isaías, XI, 7. en que el león con paja se apaciente.

y anide el gavilán con la paloma;

porque guerra de paz fué tu pasión.

XII

ALBA

Klanco estás como el cielo en el naciente

Oscas,VI, 3. blanco está al alba antes que el sol apunte

del limbo de la tierra de la noche :

que albor de aurora diste a nuestra vida

vuelta alborada de la muerte, porche

Éxodo Xlll, del día eterno; blanco cual la nube
21-22.

que en columna guiaba por el yermo

al pueblo del Señor mientras el día

duraba. Cual la nieve de las cumbres

ermitañas, ceñidas por el cielo,
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El Cristo de Velázquez

donde el sol reverbera sin estorbo,

de tu cuerpo, que es cumbre de la vida,

resbalan cristalinas aguas puras,

espejo claro de la luz celeste,

para regar cavernas soterrañas

de las tinieblas que el abismo ciñe.

Como la cima altísima, de noche,

cual luna, anuncia el alba a los que viven

perdidos en barrancos y hoces hondas,

¡así tu cuerpo niveo, que es cima

de humanidad y es manantial de Dios,

en nuestra noche anuncia eterno albor!

XIIÍ

ROSA
Como la rosa del zarzal bravio

con cinco blancos pétalos, tu cuerpo,

flor de la creación; sangriento cáliz

III 33
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til llClli^iliUL' CCird^üll ilUllviC iiCblllda

Cl oUCIV/ UC id d Cllld UC Id VlUld»

Se colmó de dolor tu cáliz^ vaso

vlC ICl 1119V^llUdi^l V' ClllVUiSLtu VI U ^ 11^ ^V/]f b

#*n f*ora7Ón rnnrtai* rif* T^í anfión fiínnnQCli t«v/i dA^ii iii\^i idi) uc X i dLri diviiiiiv^Of

divino Maestro de dolor, dolores

UUC oUILCll CoLlCl dii^do» lu ^lialdaic

finlor niip al ViomKrp mata' fl<ií sufriendo\JL^lVi/l U Uv^ di llVyllllL/l \.< llldLdy dOl OUltlV^tlVLw

nos mataste el temor. Y por tu pens,

VlUC lll-t.L/ 1 lUlllUrC d LJíKJOf iiCIUldllLI, IC U UCl citiv/a,

y común nuestro Padre, nuestro y tuyo,

por tu dolor, joh Maestro de dolores!,

pues tu divinidad es magisterio.

Como la rosa del zarzal bravio

— y zarzal es tu cruz, lecho de espinas —
blanco y con cinco pétalos tu cuerpo;

Éxodo 111,14 como la rosa del zarzal que ardía

sinhrp p1 mnnf'P dp Oíos sin consumirse.OLILÍIC V/1 illClll.V« L^lKJO Olll V^V/UOUlUAt >9\i«,

Klanrlr^n rip fiipírn pn mpnío fiP la yarra.UldlldVyil vl<L> 1UV/2^V^ V>11 lllV«VtlV^ td íiíAí t^%*f

del blanco fuego del amor eterno.

Y en Ti, llama de amor, zarza florida,

como a Moisés : «¡Soy el que soy!», nos dice

IIIReyesXIX
11-13.

i

susurrando tu Padre; mas el cáliz

de la rosa, tu boca, que es de mieles.
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El Cristo de Velázq uez

panal donde las almas van, abejas,

derechas a libar, tu boca henchida

de flores campesinas, de parábolas

que al corazón se meten, se ha cerrado

frente a la noche fría, y tus dos labios

como otra llaga son; cual de tu pecho

la que sellando tus entrañas se abre

sangrienta boca de besar sedienta

y que resuella amores. Tus dos bocas,

yertas de sed de amor, callan fruncidas;

la lengua en la una, el corazón en la otra,

reposan secos de haber tanto amado.

De tu boca manaron los decires

que de consuno son fuego y frescura;

de tu boca el sermón que en la montaña

dictó al eterno amor eterno el código;

la oración de tu boca que consuela

de haber nacido a pena de morir.
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XIV

ARROYO-FUENTE

un arroyo al sol tu cuerpo brilla,

vena de plata viva en la negrura

de las rocas que ciñen su encañada;

1 111
las aguas corren y el caudal es uno

sobre el alma del cauce duradero.

[
Nos bañamos en i i, Jordán de carne, \

Juan, III, 5. y ^n 1 1 de agua y de espíritu nacimos.

De tu haz en el cristal — ondas de plata —
Juan, I, 32. de la paloma el blanco vuelo vemos

:

sus alas se confunden con las ondas.

pareciendo volar en lo profundo

del lecho de tus aguas. Xu bautizas

Juan, I, 33. con Espíritu Santo y nos sumerges

enMa mar increada, que es luz pura.

La visión del espíritu en tu pecho
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Hecho9,n,3.

se espeja, y a nosotros su paloma,

blanca lengua de fuego, como copo

vemos que nieva desde tu regazo.

Eres, Jesús, cual una fuente viva

que canta en la espesura de la selva

cantares vírgenes de eterno amor.

XV

NUBE-MUSICA

Números,IX,
15, etc.

Nube eres de blancura al par de aquella

que a través del desierto fuera al pueblo

de Dios guiando; nube de blancura

como la perla de la negra nube

sin contornos, del infinito concha,

que es tu Padre. Nube blanca teñida

por la sangre del sol que entra en la tierra

y se pone a nacer en otro mundo

donde es su reino. Blanco cual las nubes,
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Mareos,IX,

2

Exodo
XXXIV, 29

Mat,XVII,l;
Luc.,IX,28.

I Samuel,
XVI, 14-23.

espuma de los cielos, los vellones

celestíales que riegan a la tierra.

Como la nieve blanco está el vestido

de esa tu alma rendida, Nazareno;

como la nieve; lavador en tierra

no hay que le haga tan blanco : resplandece";

cual nieve, espejo de la luz. Convida

a quedarse en el monte, y acampados

gozar de su blancura. Mas de pronto

ve, otra nube hace sombra de tristeza

sobre tu frente lívida, y nos dice

suave voz de su seno : «¡Este es mi Hijo,

mi Hijo^amado en quien me gozo, oídle! *

Y el níveo^albor de tu divino cuerpo

de resurgir de entre ios muertos canta

— no dice — ,
porque es música tu cuerpo

divino, y ese cántico callado

— música de los ojos su blancura —

,

como arpa de David da refrigerio

a nuestras almas cuando ya el espíritu

del Malo las tortura, y a las notas

de la armonía de tu pecho santo

se aduermen nuestras penas hechizadas

en los nidos de nuestros corazones

38



El Cristo de Velázquez

Luc, xin,
11-13.

Luc, xni,
10.

abrigados. Y entonces la pobre alma,

hecha antes un ovillo por la tétrica

mano del Tentador, que nos la estruja

y engurruñe, al sentir la sinfonía

de tu cuerpo, como un retoño ajado

a que la savia vuelve, se endereza

y en postura de marcha se recobra.

El canto eres sin fin y sin confines;

eres, Señor, la soledad sonora,

y del concierto que a los seres liga

la epifanía. Cantan las esferas

por tu cuerpo, que es arpa universal.

XVI

CORDERO

Génesis,
IV, 15.

Cordero blanco del Señor, que quitas

los pecados del mundo y que restañas

la sangre de Caín con la que corre
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Apoc, XXI,
23.

Jueces, VI,
37-38.

de tu hendido costado, es mansedumbre

divina la blancura de tu cuerpo,

resignación la luz del foco ardiente

de tu fiel corazón : que eres hoguera

que a la ciudad toda de Dios alumbra.

Sobre tu cuerpo, ya arrecido, lágrimas

de tu madre la tierra han escarchado,

como ei rocío que en vellones Cándidos

del cordero arrecido en noche helada,

como el rocío en el vellóu que puso

Gedeón en la era, a Dios pidiéndole

señales en la lucha por su pueblo.

El vellocino tras el cual surcaron

los argonautas los remotos mares

más tenebrosos nos lo dan tus manos

empapado en la sangre de tus venas,

y es vellocino de oro verdadero

que ni se gasta ni ladrón alguno

nos le puede robar; ¡del oro puro

de tu sangre sin mancha, de que se hizo

con el fuego de amor la luz del sol!
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V\7IIA Vil

HOSTIA

llosTiA blanca del trigo de los surcos

del desierto, molido por la muela

del dolor que tritura; pan divino

de flor de harina, como lecho blanco,

Hijo eres, Hostia, de la tierra negra;

Hijo eres de la tierra. Hijo del Hombre,

Hijo de Dios y de la Virgen Madre,

nuestra madre la tierra. Por el mundo

cual espigas ondean los mortales,

hasta que la hoz los siegue de la Muerte,

que arrastra el trillo convirtiendo en era

lo que fué ayer ejido de deportes,

y a la tolva van luego, y de esa harina

su pan amasa Dios, que vive de hombres,

I Corintios, del solo pan que somos tus discípulos.
X, 17.
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Vive de Ti, Hostia blanca como leche,

nacida de la Virgen Tierra Madre;

por Ti comulga Dios con sus mortales :

tierra y agua de Dios son pan y vino

del hombre, y Dios con ellos hombre se hace.

Tu cruz, cual una artesa en que tu Padre

hiciera con sus manos nuestro pan-

XVIÍI

VINO
L-iA viga maestra del dolor macizo

a que la piedra del remordimiento,

por el rodezno de la culpa obrando,

sobre tu corazón su pesadumbre

cargó, y enderezaron como vírgenes

las tristes manos pecadoras de Eva,

sobre el lagar divino de tu pecho

pisó el licor que nuestras penas lava.
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1 nstc es el vino en el desierto, en aonde

no hay agua, madre de verdor ríentejj

triste el vino cual sangre y triste tu alma,

Mat., XXVI,
38.

Jesús, hasta la muerte. Mas tu jugo,

mientras no entremos al divino océano

sin haz ni fondo y sin orillas, abra

de nuestros ríos todos peregrinos,

sostén de esta jornada dolorosa

por el desierto de la vida humana,

es tu vino. Señor, tu propia sangre,

tu vino triste del dolor, el vino

Juan, XV, 5 de la vid de que somos los sarmientos.

Triste es el vino, sí; mas nos embriaga

y nos trae la ilusión con el olvido.

¡Oh embriaguez de la sangre redentora,

del vino del desierto falto de agua;

locura de la cruz, dolor sorbroso,

despego de la vida, tú nos borras

el dejo del vinagre que en la esponja

de su vano consuelo nos da el mundo!

Juan,XIX, 34 Y hay en el vino de tu sangre, ¡oh Cristo!,

agua también, de cumbre y sin mancilla,

licor de vida que la sed apaga
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para siempre jamás a quien lo bebe

y vuélvese en su dentro manadero

Juan, IV, 14 que le da un sempiterno revivir.

/\ 1 /\

LINO
Blanco lino tu cuerpo, frágil tela

que de la parda tierra Dios hilando

tejió y tiñó y ciñó a su Pensamiento

— por desnudo, invisible — , vestidura

dándole así con que alumbrase al mundo

la luz de la Palabra, eterna capa

recamada de innúmeras estrellas.

Juan, XIX, 5. Y el lino se tiñó de regia púrpura

sonsacada del mar de los abismos

— del mar donde descansan los que fueron

junto a los que serán — , y de la Muerte

fué sudario de amor al inmolarla.
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Con mano airada el pueblo a desgarrones

desnudó a la Palabra creadora,

mas Ella recogiendo su vestido

volvióselo a ceñir y como un manto

lo tendió por dosel en nuestro cielo.

El Hacedor de la visión sin lindes

de rebaños de soles peregrinos

que a nuestro orbe — apagada chispa — arras-

tran,

de la ceniza de éste fué tejiendo,

con incorpóreas manos tenebrosas

— herramientas de todopoderío —

,

durante nueve meses en el vientre

de una doncella tenebroso, túnica

con que al vestir su desnudez Le vieran

las almas que brotaron de su sien.

XX

ÁGUILA
r

/\guila blanca que bebiendo lumbre

del Sol de siempre con pupilas fúlgidas
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Deuterono-
mio, XXXII,

11.

Éxodo
xxxm, 20.

nos la entregas, pelícano, en la sangre

de tus propias entrañas convertida;

Águila blanca, ¿por qué así tus ojos

vela esa negra nube, esa cimera

de nazareno? Luz nos das; antorcha

tu corazón que ardiendo nos alumbra

y nos aveza a hacer de nuestra sangre

luz de tu luz. Eres la luz, Tú, el Hombre,

que esclarece en el mundo a los mortales.

¡Luz, luz. Cristo Señor, luz que es la vida!

Cuando muramos, en tus blancos brazos,

las alas de la Muerte Emperadora,

llévanos hasta el Sol, allí a perderse

nuestros ojos en él, a que veamos

la cara a la Verdad que al hombre mata

para resucitarle. Aguila blanca

que a raudales bebiendo viva lumbre

del Sol eterno con divinos ojos

nos la das en tu sangre derretida,

llévanos a abrevar del Sol eterno

con nuestros ojos luz, a que veamos

la cara a la Verdad. Que las lechuzas

de Minerva, que no ven más que a oscuras,

pues las deslumhra el mediodía, busquen
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en la noche su presa. No lechuzas,

águilas nuestras almas, que muriendo

vivan por ver la cara a Dios. ¡Mirada

danos de pura fe, que la mirada

resista de los ojos deslumbrantes

de la Verdad, del Sol que no se extingue,

de la cara de Dios que nos da vida

cuando con su mirar muerte nos da!

\J es que una nube negra de los cielos

ese negror le dió a tu cabellera

de nazareno, cual de mustio sauce

de una noche sin luna sobre el río?

¿£s la sombra del ala sin perfiles

del ángel de la nada negadora,

de Luzbel, que en su caída inacabable

XXI

NUBE NEGRA
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— fondo no puede dar — su eterna cuita

clava en tu frente, en tu razón? ¿Se vela

el claro Verbo en Xi con esa nube,

negra cual de Luzbel las negras alas,

mientras brilla el Amor, todo desnudo.

con tu desnudo pecho por cendal?

/\/vll

LEÓN
D

1 ' j 1 j •

JL#lanco león de los desiertos, mecen

vientos de fuego tu melena negra.

te envuelve el sol, tu padre, y tu mirada

UU¡> ve CU Id circilct* 1 v^vill clillLir lUIlUbU

persigues a quien amas, y si te huye

le acosas con ahinco y acorralas

sin dejarle vivirj de sed se muere.

y tiembla detenerse en los arroyos

ante tus fieros ojos en acecho
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Levítico,

IV, 2.

de víctimas. Temblando a lo que anhela,

cree sentir tras las rocas resoplidos

de tu resuello, y cuando, al fin, rindiéndose,

de ojos cerrados, tu zarpazo espera,

parado el corazón, de hielo e! rostro,

siente tu sangre que la sed le apaga,

siente el abrazo de la dulce muerte

que le lleva a la vida a que escapaba,

y que es comerte ser por tí comido,

¡Rey del desierto, León de Judá!

XXÍIÍ

TORO
Tú, blanco toro de lunada frente,

toro entero y sin mancha, que tan sólo

te doblegaste de la cruz al yugo,

regando con tu sangre nuestra tierra,

que es el ara del templo de tu Padre;
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Levitico,

XVI, 6.

Hebreos,
VII, 27.

Levítico
XI, 3-4.

Éxodo
XXXII, 4, 20.

becerro expiatorio, del rebaño

cabeza, y a la vez que sacerdote

víctima que te ofreces a Ti mismo;

de Ti, que rumias nuestras tristes penas

y con hendidos pies surcas los valles

cuyo verdor abonan nuestras lágrimas,

comer podemos, que tu carne es pura.

¡Tú, becerro de carne mantenida

con la mies del trabajo que los hijos

de Adán sudaron, al becerro de oro

quemándolo en tu fuego lo reduces

a polvo, que en las aguas esparcido

nos lo das a beber y así consigues

de tu padre a nosotros el perdón!

XXIV

QUERUBÍN - LIBRO

Ecequiel,
X, 14.

A.GUÍLA el Hombre, Tú, León y Toro;

ia Esíinge, ei Querubín de nuestro sino.
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Y nosotros, mortales miserables,

tan solo descifrando tus parábolas

vivir podemos el amor. Porque eres

el libro eterno de los cinco sellos

arrollado a la cruz, que como tórculo

imprinie en ei leiras cíe sangic, uc nuiaa

de pergamino nítido arrancado

uc IOS rcuanos ac lu cncranct, y aonue

ií\j icc lilao vjuc ci ctiiiL^i • L^t> LU mictiiVifUX ctf

con enigmas sangrientos salpicada,

para la vana ciencia de este mundo

fuente tan sólo de ceguera incrédula,

y tropiezo tu cruz, leño de escándalo.

/\poc., V, ^. Nadie en el cielo ni en la tierra pudo

ni rtüirk riA AII9 ürtfiT* Ai lirkt*/^ • cr^l/^111 uctju uc ciid dijiir el iiuru . soio

puede el amor con roja sangre abrirlo.

ijulu ci diiiui Ido Cinco iidves pueoe

manejar, que descifran su blancura.

Como un libro arrollado abrióse el cielo

al morir Tú en la cruz, libro de carne.

y la Palabra que creó nos dijo :

«Toma ese libro y cómelo; si acerbo

para tu vientre, te será en la boca

, 1
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Uct id IC^CKJll iJUC lid llllLirCoU oU odilvICi

no lección de palabras que hincha el viento,

sino de vida eterna alta lección!

XXV

PUERTA
Lucas, XI, JO.

Juan, X, 9;

Hebreos,
I, 3,

Eres la blanca puerta del empíreo,

siempre abierta al que llama, y donde se abre

de las tinieblas — divinas entrañas —
el resplandor. De par en par sus hojas

— a la diestra justicia y a la izquierda

misericordia — ábrensenos propicias,

sobre los goznes del rosario al leño

de la cruz — rodrigón — envencijado.

¡El umbral de tu cruz de Ádán la tumba,
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Lucas, X, 18.

y en su dintel se apoya cejijunto

Luzbel, a las tinieblas acechando!

¡Pobre Luzbel, estrella de la tarde,

en sombra de tinieblas convertido,

caído desde el cielo como un rayo!

¡Dale, Señor, tu mano, y se derrita

su sombra en las tinieblas de tu Padre,

y vuelva a ser lucero matutino!

Desgarrón de los cielos, abertura

Tú eres de Dios, y quien por Ti le mira

muere de verte, al fin, de amor se muere

,

y muriendo de amor vida recobra,

vida que nunca muere. Y es el puente,

cimentado con lágrimas y sangre,

tu cruz que a Ti, que eres la blanca puerta

de la mansión de Dios, nos encamina

por sobre el foso de este bajo mundo

ceñidor del castillo celestial!
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XXVI

Génesis,
XXX, 1.

Génesis,
XXXV. 18,

etcétera-

LIRIO
Lirio del valle del dolor, regado

de Adán con el sudor y con las lágrimas;

blanco lirio entre cardos, como copa

Tú el rocío del cielo nos recoges

y en vino nos lo escancias. De la tierra

brotar la humanidad te hizo, en anhelo

de ser madre con Dios, a quien pedía,

como a Jacob Raquel, clamando a gritos :

«¡Dame un hijo de Ti, si no, me muero!»

Y al ser madre Raquel murió dichosa,

Benjamín, que era el hijo de la diestra,

dando con su postrer aliento al cielo.

Y en el camino de Belén, tu cuna,

fué sepultada, para que sus huesos

maternales del sacro, que llevaron
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Isaías,

XXXIV, 6.

Job, LI, 7.

Hebreos,
IV, 12.

Lucas, XII,

51-54.

a Benjamín, de amor se estremecieran

en el polvo al sentir de tus vagidos

el eco a que la tierra retembló.

XXVI!

ESPADA
Tu cuerpo como espada al sol relumbra;

como una espada al sol luce tu cuerpo,

espada del Señor, llena de sangre,

como el cuchillo aquel con que desgarra

del Leviatán el escamoso cuero;

como una espada de vencer combates

— ¡espada de dos filos tu palabra! — ^

con la que hay que cortar de nuestra vida

el cordón terrenal. Pues Tú viniste

en tu diestra a traer paz con la guerra :

por Ti riñen los hijos con sus padres

entre sí; los hermanos, los esposos

:
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Génesis,
III, 24.

Hechos, IX.

eres espada de la paz, que hiere

para acabar la guerra con la guerra;

eres acero que divide y junta,

pues sólo junta aquello que divide;

y eres espada que arde, brasa pura,

cual aquella querúbica que veda

el camino del árbol de la vida

del paraíso. Y eres blanca llama

de la hoguera, crisol de nuestras almas,

que liquida el dolor y lo trasmuda

en río que va al sol, que es mar de fuego.

Blanca llama, relámpago que es sangre

de las tinieblas, cual aquel que hiriera

en el sendero de Damasco a Saulo

diciéndole : «¿Por qué así me persigues?

¡Yo soy Jesús, a quien persigues, Saulo!»

¡Blanca llama de fuego que devora,

hoguera del amor : como a la enjuta

yesca mi corazón entero abrasa;

mi carne de pecado se consuma,

y hágale pavesas su restregón!
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XXVIII

ÁNFORA
iA.NFORA blanca del licor divino

por siglos de los siglos decantado^

el eterno Alfarero te torneara

con el brazo de (jue hizo a Adán, y el torno

sigue tornando. ¡De la misma arcilla.

vasijas nuevas de dolor y amores,

contra la tierra viénense a quebrar!
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SahiM,
Lxvn, 14.

Génesis,VIII,

12; IX, 13.

XXIX

PALOMA
OuAL la paloma de plateadas plumas

que al salir por tercera vez del arca

no volvió con el ramo de la oliva,

sino perdióse bajo el arco iris

de las nubes, señal de la promesa;

|Tú, así, paloma blanca de los cielos,

nos vienes a anunciar que hay tierra firme

donde arraigar allende nuestro espíritu

y que florezca por la eternidad!
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Lucas, I,

1 ,40.

Lucas, in.

XXX

LECHE
Como la leche de María blanco,

nata de Humanidad, puro alimento

que al cuerpo le da paz. Porque es la leche

Cándida flor de amor de las entrañas

de la madre, de amor que se da en pábulo.

Dios te engendró de la Sabiduría,

que es humana y es virgen, en el vientre,

y con su leche te nutrió, y creciste

en fortaleza y en saber y en gracia,

morando en los desiertos hasta el día

cuando, a la obra maduro ya, surgiste

de las aguas corrientes del Jordán.
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XXXI

ÁRBOL
De Ti al claror, aqueste valle

de amarguras remeda blanco lago

de lágrimas, de noche; su verdura

como el haz de las aguas, y sus rocas

islotes en que aguardan desterradas

su libertad las almas. Arrecidas

tiemblan— ¡las pobres! — cual las hojas secas

de noviembre en el chopo de la orilla

del río que no posa, y recogiéndolas

cuando caen en su seno, al mar las lleva.

Así del leño de la cruz prendidas

tiemblan, pobres, las almas al hostigo

del cierzo de la sima tenebrosa,

que lleva en vilo su temblor sonoro,

cual miserere de las secas hojas,
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sollozos de pasión que en sí no cabe.

Forman las almas el follaje prieto

del árbol de la cruz, por él unidas

en hermandad de amor, y se estremecen

en corro a la cabeza coronada

por la melena, negra cual la noche,

del blanco Nazareno; y cuando, al cabo,

el cierzo del abismo las arranca

de la copa del árbol misterioso,

van al caer rodando por el pecho

blanco del Cristo, y a su pie se pierden

en el río de sangre que las lleva

de la vida eternal al mar sin fondo.

Río de sangre que al fulgor de luna,

deí corazón del Cristo, por el lecho

de este valle de lágrimas se lleva,

crujiendo en remolino congojoso,

rebaños de almas, ahornagadas hojas.

Y esa tu sangre zapa los cimientos

del baluarte de aquella archienemiga

de la humana familia, y que es la madre

del hastío y la desesperación.
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EUCARISTIA

r\}AOK de Ti nos quemai blanco cuerpo;

amor que hambre, amor de .las entrañas;

Ainós,Vin,ll hambre de la Palabra creadora )

Juan, I, 14. que se hizo carne; fiero amor de vida

que no se sacid cuii ctur¿izuay pcsus*

dí con enlace conyugal alguno.

Sólo comerte nos apaga el ansia,

pan de inmortalidad, carne divina.

INliCoLiU dlliur CllLldllclUV/, dlllUI llCdlü iicllllLlIC,

¡oh, Oordero de Oios!, manjar Xe quiere;

quiere saber sabor de tus redaños,

comer tu corazón, y que su pulpa

como maná celeste se derrita

sobre el ardor de nuestra seca lengua :

CJUv t**-' ^3 yUíLdr i^ll 11, Co lldlCCI LC HIIv-dLa<J,
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Lucas, XXII,

19; I Corin-
tios, XI, 24.

carne de nuestra carne, y tus dolores

pasar para vivir muerte de vida.

Y tus brazos abriendo como en muestra

de entregarte amoroso, nos repites :

«¡Venid, comed, tomad : este es mi cuerpo

U

¡Carne de Dios, verbo encarnado, encarna

nuestra divina hambre carnal de Ti!

XXXIII

BARCO
Sólo la cruz respaldo, el tronco errante

donde sujeto vas, el árbol muerto,

sin raíces, sin hojas y sin fruto,

armadía al azar de los abismos

de la tierra y del cielo inacabables,

santo madero en que navega el alma

tendida entre las dos eternidades.

Al mar dormido de la luz — tinieblas —
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su r6Ci3 csbcccrE sdcudicndo

como la cuña de una proa, espuma

de rastro esplendoroso — estrellas — alza,

y rómpense las olas en sus brazos

aonae las aimds suiiuzciiiuo pcods

van a abrigarse. Y se despliega enorme

sobre ella el otro mar, el mar del cielo.

negro y también sin fondo y sin orillas,

y allá donde se besan ambos mares,

donde descansa cuanto vive : ¡el Sol!

E N J U L L o

1 u cruz es el enjullo a que se arrolla

la tela humana del dolor, tejida

en la urdimbre divina con la trama

de nuestras tristes razas que las lizas

V nrí*mf»flnríí<5 dí*l dpstino rícTfn.
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Y esa tela vestido es de la idea

de las ideas, del divino Verbo,

revelación de Dios que se conoce

dándose a conocer. El pensamiento

de Dios es nuestra historia, que se arrolla

sobre el enjuUo de tu cruz, joh Cristo!,

y según ésta gira, lanzaderas

al vaivén de la vida, los estambres

de la canilla — el alma— entretejemos

de tu manto en el paño sin confín.

XXXV

ESCALA
Génesis,

XXVIII, 12,

etcétera.

La escala de Jacob, cuando dormido

en Harán — una piedra cabecera —

,

soñó, donde subían y bajaban

los ángeles, era tu croz; sobre ella

voz de tu Dios nos dice : <¡Soy contigo!
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Marc, XI, 23

Lucas, III, 17

Números
XXI, 6-9;

Deuterono
mio,VIII, 15

¡Te guardaré y te llevaré a tu patria! >

Que es tu cruz gradería de la gloria

y es la firme palanca con que el hombre

si tiene fe traslada el universo

de las montañas todas, y es el punto

de apoyo el corazón, si diamantino

del amor en el horno cristaliza.

Y es un bieldo tu cruz; con ello aventas

tu cosecha y el trigo va a la troje

y la paja se lleva el viento al fuego

que depura la broza sin cesar.

XXaVI

SERPIENTE

Si a la serpiente de metal erguida,

camino del desierto en la bandera,

los que mordidos por ardientes sierpes

y escorpiones mirándola sanaban;
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Apocalipsis,

XII, 9; Géne-
sis, II, 1.

curas, serpiente blanca, a quien te mire

con ojos de pasión, que el duelo humano

recogistes entero. La serpiente

primitiva, el dragón que resistiendo

servir a Dios, rastrero se enroscara

al árbol de ia ciencia, a nuestros padres

tentó, trayendo perdición al mundo.

Y Tú, blanco Dragón de nuestra cura,

del Árbol de la Muerte suspendido

todo el veneno del dolor recoges.

Que es terrible tu amor. Dragón de fuego,

de quien las aguas de la vida manan.

¡Con su destral la muerte leñadora

nuestro árbol de la ciencia descuajando,

talló tu cruz, como quien talla un potro,

y en ella fué a morir estrangulada

entre tus brazos, rígidos de amor!
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V/ "SJ \7 17 11XXXVII

LOS CLAVOS — EL ARTE

Tus clavos son las llaves que nos abren

de la muerte— la vida— los cerrojos.

Son los cuatro colmillos de la Muerte

Génesis
IV, 22.

que forjó Tubalcain el cainita

con el arte inventado en la mazorca

primitiva de hogares estadizos

Génesis
IV, 17.

que alzó en tierra, empastándolo con sanírre

— cimiento— el hijo de hombre que primero

cortó a hermano el respiro— ¡y fué la guerra!—
de que el arte surgió que con tus manos

santificaste, ¡Maestro carpintero!

Lucas, 11,51. Callosas ellas en tus mocedades

de oscuro trance manejaron clavos

cuando sudaste sobre la madera

— de esa tu cruz, cama de boda, agüero—
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Gén., IV, 2.

a diário ganándote el mendrugo

del pan que nos enseñas a ganárnoslo

cada día pidiéndolo a tu Padre.

El arte que del árbol de la ciencia

del bien y el mal, tomándolo entregara

de Caín a la diestra Adán, su padre,

tus manos rescataron. Y esas manos,

abiertas siempre, al fin la industria humana

clavó a la cruz, al trabajado leño

con el sudor del hombre consagrado.

Porque es tu cruz también obra del arte

que sobrepuja a la naturaleza.

Caín, el labrador, a su linaje

legó el ingenio, hermano del arrojo

de criminal envidia— es arte el crímen —
civil, y Tú, Señor, lo sublimaste,

jTú, con tus manos levantando al cielo

el fruto desastrado del saber!
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XXXVIIÍ

CIERVO
Herido por nosotros como ciervo

que a morir corre al matorral nativo,

Te escapaste a la cima del calvario

moribundo de sed por la sangría,

cruzando por las calles de amargura,

de tu amor al celeste abrevadero,

Juan»
XiX, 28.

y «¡Tengo sed!», gemías. Y nosotros,

tus hermanos y crueles cazadores,

muertos de sed, también, tras de la fuente

de tu vino marchamos por las huellas

de sangre de esta vida de amargura.

Tenemos sed de la blancura eterna

de ese tu corazón, abrevadero

de agua de vida que jamás se agota.

Juan, II. Que si en las bodas de Caná cambiaste

70



El Cristo de Velázquez

en vino el agua, en el martirio cruento

de tu pasión volviste al rojo vino

Juan, IV. en agua viva de oicar, que apaga

para siempre la sed. Diste tu sangre,

de amoroso talante, a trueque místico.

a nuestras almas, las samaritanas

de seis mandos, locas concubinas

del saber que nos hincha y no conforta.

¡Y el corazón asendereado a tuertas

por los senderos de! mundano siglo,

topa, por fin, con el brocal del pozo

de tus entrañas, su cobijo, y tiéndese

de tu boca al amparo a revivir!

VVVI

V

AAAiA

SILENCIO

LiüCE en la majestad de tu tormento

la luz del abandono sin reserva;
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Mateo,
XXVI, 39.

resignación, que es liberta absoluta,

y el «¡Hágase tu voluntad! reviste

con velo esplendoroso tu martirio.

Silencio, desnudez, quietud y noche

Te revisten, Jesús, como los ángeles

de tu muerte; se calla Dios desnudo

y quieto en su tiniebla. ¡De tu Padre

dentro el silencio fiel tan sólo se oye;

de tu amor el arrullo que nos llama

con brizador susurro a nuestro nido,

puesto en tus brazos sobre las tinieblas

por las que rompe de la vida el sol!
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SOLEDAD

BANDONADO de tu Dios y Padre, [tu,

que con sus manos recogió tu espíri-

Te alzas en ese trono congojoso

de soledad, sobre la escueta cumbre

del teso de la calavera, encima

del bosque de almas muertas que esperaban

tu muerte, que es su vida. ¡Duro trono

de soledad! Tú, solo, abandonado

de Dios y de los hombres y los ángeles,

eslabón entre cielo y tierra, mueres,

¡oh León de Judá, Rey del desierto

y de la soledad! Las soledades

hinches del alma, y haces de los hombres
y
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Juan, XI, 52.

solitarios un hombre; Tú nos juntas,

y a tu soplo las almas van rodando

en una misma ola. Pues moriste,

Cristo Jesús, para juntar en uno

a los hijos de Dios que andan dispersos,

solo un rebaño bajo de un pastor.

Se consumó,

Marcos, XV, 37; Juan, XIX, 3.

Se consumó!», gritaste con rugido

Apocalipsis, cual de mil cataratas, voz de trueno
XIV, 2.

Ece^uici, como la de un ejército en combate

— Tú a muerte con la muerte— ; y tu alarido,

de Alejandría espiritual, la nueva

Josué, VI. soberbia Jericó de los paganos,

la de palmeras del saber helénico,

derrocó las murallas, y de Roma

las poternas te abrió. Siguióse místico
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silencio sin linderos, cual si el aire

contigo hubiese muerto, y nueva música

surgió, sin son terreno, en las entrañas

del cielo aborrascado por el luto

de tu pasión. Y del madero triste

de tu cruz en el arpa, como cuerdas

con tendones y músculos tendidos

al tormento, tus miembros exhalaban.

al toque del amor— amor sin freno—

,

la canción triunfadora de la vida.

¡Se consumó! ¡Por fin, murió la Muerte!

Solo quedaste con tu Padre— solo

de cara a Ti— , mezclasteis las miradas

— del cielo y de tus ojos los azules—

,

y al sollozar la inmensidad, su pecho,

tembló el mar sin orillas y sin fondo

del Espíritu, y Dios sintiéndose hombre.

gustó la muerte, soledad divina.

Quiso sentir lo que es morir tu Padre,

y sin la Creación vióse un momento

cuando doblando tu cabeza diste

al resuello de Dios tu aliento humano.

¡A tu postrer gemido respondía

sólo a lo lejos el piadoso mar!
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III

EL MAR
El mar, trémulo espejo de los ojos

del Señor, primer cuna de la vida;

el mar, desnudo siempre y jadeante

— sobre su frente azul, sin surco humano,

reciente aún de Dios el primer beso —

,

tañendo en blancas lenguas en los bordes

con que el Carmelo Palestina alfombra,

brizó tu último sueño con su cántico

— pregunta eterna sin respuesta — , el mismo

con que primero a Adán, cuando soñara

su carne heñida en flor y al despertarse

le sonreía la mujer desnuda.

Plañía el mar tu muerte plañidero,

desgranando sus olas sollozante,

mientras tu pecho, de piedad océano,
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Mateo,
VIII, 26.

quedo cual tierra se quedó. Pedía

tu cruz, en que poder llevar al hombre

allende nuestras dos columnas de Hércules,

a donde desde el cielo le esperaba

la Cruz del Sur, y de tu madre al cuello

con el collar de perlas de tu sangre

ciñéndola en redondo colocarla.

«¿Por qué?», rugía el mar; hasta que viendo

a tu Padre poner sobre los cielos

— su cabeza — la cruz y en ella al hombre,

razón de lo creado, fué aplacándose,

cual del pastor que le acaricia y nutre

bajo la mano próvida el mastín.

IV

FUEGO

Lucas,
XII. 49.

FuKco viniste a echar sobre la tierra,

fuego Tú mismo, blanca luz que llueve.
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Hechosji,3. Lenguas de fuego sobre tus apóstoles

bajaron — Tú en la gloria — , y eran lenguas

de la Palabra, hecha Hombre en el cimborrio

de los cielos; del cuerpo luminoso

Lucas, que de pez se mantiene, hijo del agua
XXIV, 23.

de mudo pez de los abismos frío,

que bajo las galernas pone el nido.

Fuego eres Tú, que al cielo sube siempre

buscando al Sol, su Padre, hogar eterno;

fuego que enciende nuestra sangre y quema

del pecado la pulpa, la del fruto

del árbol de la ciencia, pues tu sangre,

Serafín del Dolor, en la cruz fuego;

Isaías, que eres el Serafín, el ascua viva
VI. 2-4.

^

de amor, del árbol de la cruz la rosa.

Dos alas negras tu cabeza envuelven;

un par de alas tus pies que se cernieron

del Tabor en la cumbre y del Calvario,

y vuelas a tu Padre con tus brazos,

alas de fuego, hendiendo las tinieblas.

¡Y de tu cruz los quicios se estremecen,

de tu volada al místico rumor!
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V

Lucas, XXIII, 46.

Salmo
XXX, 6.

IVÍi espíritu en tus manos encomiendo!»,

le dijiste a tu Padre, ante quien tiemblan

las aguas, y tembló la tierra toda

de parto en agonía. Y era el alma

de larga espera, la de Adán, Encélado

que al sentir en sus huesos de tu sangre

calarle el riego, sacudió la capa

del barro maternal que le cubriera.

Por su boca enfusóle Dios el alma,

y le entregaste tu postrer aliento

por tu boca, ¡esús, eterna fuente

que canta en la espesura de la selva.

«¡Mi espíritu en tus manos encomiendo!»

De tu Padre en las manos invisibles,

cimientos y techumbres del abismo.
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manos que nos hicieron a tu imagen,

¡recostaste en sus manos hacedoras

tu espíritu al rendirse de dolor!

V i

ALMA Y CUERPO

Enamorada de su cuerpo tu alma,

y por nupcial amor unimismados,

no como a cárcel al morir dejóla,

con el suspiro de quien queda libre,

sino como a un hogar en que se ansia

dejarse vivir siempre en la costumbre

que es la dicha. De raíz insondable

fué el sollozo postrero, la rotura

de la carne vencida y del espíritu

que se hizo carne. Se siguió el silencio.

Y al callar todo con silencio íntimo.

quedó en tinieblas todo; luz es música,
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y ¡ay del que ver creyendo no oye! Tu alma

sobre tinieblas frías recostada,

de la agonía descansando, mira

su compañero cuerpo, al que ha dejado

de la cruz en las garras, de los clavos

pendiente, y al mirarlo se entristece

de amor más vivo que la vida. ¿Cómo

sin él podrá tomar el Sol? ¿La lumbre

dónde prender podrá? ¿Dónde la mano

del Padre eterno encontrará asidero

para apuñarlo? Y al temor oscuro

de, sin vaso, fundirse en las tinieblas

y perderse cual viento libre, ansia

recogerse en su cuenca— carne y huesos —

,

añora de su cuerpo la hermosura,

buscando ella, infinita, deslindarse;

las lindes quiere de su coto; ¡quiere

dentro de él abarcándose vivir!
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Vil

Lucas, XXni, 49.

Juan, XI. V^ON aquellos sus ojos que probaron

las tinieblas del seno de la tierra,

tu amigo Lázaro, el de Betanía,

pálido repatriado de la tumba.

que vivía en dos mundos, Te miraba

muerto en la cruz, y al recordar su muerte

lloraba recordando le lloraste.

Con sus vírgenes ojos en Ti fijos

tu madre te bebía la blancura,

y toda tu pasión se trasegaba

desde tu quieto corazón al suyo

crucificado en infinita pena.

Con aguileños ojos contemplaba

tu cuerpo Juan, y tras de Ti veía

el sol de las edades y los pueblos.
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el hito eterno de la historia. Al verte

<sín víHíi va TrirníKi <5P T*f*<ií<ii"ííi

í\i\Y íi CI11C oiriQ Tí* \T cr\T\ en in íin

o

c|uiso tocar la nieve de la muerte

UC LU V^UCI LIU. ivllIdLIcl di LIloLC LlioCI

Pedro desencantado, y de sus ojos

Lucas,
XXII, 62.

iin vpnpi'n dp láorímas cavpndoUU VV/iXV/XW XCIV X v,«cx y V^XXUVr

iba a bañar la sangre que dejaste

Juan, III, 2. por huella en el Calvario. Nicodemo,

vergonzante discípulo de noche,

desde lejos tu cruz miraba absorto,

sintiendo renacérsele en el pecho

de nuevo el corazón. La Magdalena

sólo una sola nube tras las lágrimas

veía de sus ojos : todo envuelto

Ixdo ilC^xd IKJCilC v>*JLl lurv/i kJdlllicl^U

mirando a la ciudad cerraba el puño,

Hechos,
VI, 15.

fruncido el ceño. Esteban, tierno mozo,

el de angélico rostro, recogía

con piedad, cual reliquias, los guijarros

UCIll oClldi UC lU odll^lC 1 CllLlC LdllLU,

allá en su Tarso, Saulo, el fariseo,

Hcc.,IX,8-9,

18; GáIs.,IV,

13; VI, 11;

Tesaloricen-

ses, II, 19.

al borde del mar jónico, sus ojos

flacos hincaba con afán inquieto
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Hechos,
IV, 12.

sobre los rollos de la ciencia helénica,

para ser tu Mercurio entre las gentes.

Y a lo lejos, perdido en las tinieblas,

el germen de Atanasio contemplando

la luminosa oscuridad y viendo

creado al Creador, la acción paciente,

la infinitud finita, y humanado

Dios para hacernos dioses a los hombres.

Desde el cielo cayó sobre tu frente

una gota de sangre desprendida

. del corvo pico de un ahito buitre

que venía del Cáucaso, y tu sangre

con la de Prometeo se mezcló.

Vlli

MIGUEL
Daniel, X,
13; Apoca-
lipsis, XII,

7; etc.

Con alas tenebrosas las tinieblas

los buitres infernales percudían
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del cadáver al husmo, y sus chillidos

rasgaban el silencio; mas flamígera

la espada de Miguel, la que la puerta

1 guardó de! paraíso, derramando

rayos hacía escudo en torno tuyo.

a esos demonios espantando. Lívido,

y sus sierras de dientes por la envidia

castañeteando con furor inválido,

tentador Satanás, que es el caótico

Archidragón, espurriando baba

y bufando blasfemias y mentiras

contra Ti, la razón que el caos derrite.

de tu sangre a las raíces aterrábase;

¡y Tú, el Hombre a Dios enarbolado.

Génesis,

III, 15.

1

con el pie de tu cruz el cerviguillo,

le quebrantabas siempre triunfador!
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Números,
XI, 31.

IX

i^L ocaso del día en que moriste

se acostó el sol en nubes de sangría,

en nubes agoreras que anunciaban

el tormentoso anhelo de los hombres.

La pobre codorniz presa en la jaula,

a la que vino desde el mar traída,

salta buscando libertad y vuelo

sobre los trigos, y en sus vanos saltos

de su prisión el techo con la sangre

de su cabeza sella, y a las veces

sucumbe así, de sus anhelos mártir.

¿No es acaso esa sangre del poniente

señal del pensamiento dolorido

de la pobre alma humana, que con saltos

de loco escudriñar quiso la bóveda

del cielo azul romper y ver los ojos

de Aquel que a dar tu sangre así Te enviara
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como remedio de esa sangre trágica?

Ciegan, crueles, al cóndor de los Andes,

lo sueltan, y el ceñudo soberano

de las crestas, creyéndose en el fondo

de barranca sin luz, levanta el vuelo,

derecho, a plomo, así como guardando

sus alas de los tormos de las rocas;

va buscando la luz sin ojos, sube,

no la encuentra ¡cuitado! y va subiendo,

y llega a las alturas en que el aire

para el vuelo y el huelgo se adelgaza;

no logra respirar, sigue buscando

la luz de vida con sus cuencas ciegas;

pliega sobre su pecho que revienta

su corvo pico y se desploma muerto.

Así del hombre el insaciable espíritu

tras de la luz se alzó hasta las alturas

donde no hay aire para el huelgo y vuelo

saber buscando a trueque del ahogo;

pero bajaste Tú, luz de la gloria,

la vida que era luz para los hombres,

luz que en lo oscuro brilla iluminando,

a todo hermano tuyo que a este mundo

a respirar el graso aire del valle
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mejido con la boira de las lágrimas

y del sudor penitencial se viene.

Con tu muerte trajiste Dios al suelo.

y la luz verdadera has enterrado;

con ella nos bañaste las entrañas;

i

de tu sangre, que es luz, has hecho sangre

de nuestras almas, dando vista al ciego.

Dios antes nos cegó para ti-aernos

Hechos, como a Saulo, camino de Damasco,
IX, 8.

a morir a tus pies, y con tu muerte

darnos la luz a cuya busca errábamos

por las alturas del mortal saber.

wA

TORMENTA

Negro está el cielo, negro tormentoso

Ecequiel, — puso el abismo Dios sobre la tierra —

;

XXVI, 19.

y el corazón, como la tierra seco,
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Génesis,
VII, 11.

de sed transido, alegróse husmeando

diluvios que le calen; no le arredra

que arrasen chaparrones los follajes,

que en mangas de agua se desplome el cielo;

que estalladas las fuentes del abismo,

y abiertas las ventanas de la altura,

se hinchen las aguas sobre las montañas;

que torrentes de fango repentinos

arrastren pobres reses agarradas,

o descuajados árboles; a barro,

no a polvo, quiere el corazón se huela,

y que el Señor resida en el diluvio.

Las cascadas del negro cielo barren

tu cuerpo y nos le limpian de su sangre,

y el corazón se empapa con el agua

lustral de la galerna de tu muerte.

Cuando de sed morimos, danos. Cristo,

vendaval de aguas negras que nos calen

el tuétano del alma; cataratas

que el rostro nos azoten; mas no muera

de sed el corazón aunque lo arrase

la tormenta : ie ha de arrancar a túrdigas

la costra de la podre del pecado,

dejándole desnude, en roca viva.
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Salmo,
LXXVI, 20.

Tal es su sed, anhelo de encontrarse

desnudo, en viva roca, cara a cara

del sol desnudo, y por el agua pena

que del manto de tierra le despoje.

Y están tus sendas en las muchas aguas,

Padre de Cristo; ei mar es tu camino.

¡Roca de mar el corazón nos vuelve,

desnuda roca que las olas batan,

y escaldes y deslumbres desde el cielo

con tus desenvainados rayos, Sol!

XI

DESNUDEZ

Con velo de mantillas te mostraste

al nacer. Tú, la vida, a los pastores,

rendido sobre el troqco del pesebre

Lucas, II, 14 cuando sonó el ejército del cielo

gloria y paz; mas ahora, ya desnudo
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y sobre el tronco de la cruz, deslumhras

al Sol, que su fulgor ante Ti apaga,

Luna de Dios, y a tu mudez responde

Juan, I, 4. la del orbe. Porque eres Tú la vida

para los hombres luz, y así al morirte

se quedaron a oscuras; mas tu muerte

fué oscuridad de incendio, fué tiniebla

de amor abrasadora, en que latía

de la resurrección la luz. Corona

tu desencarnación y cumplimiento

de la obediencia que encarnarte hiciera.

Lucas, I, 38 «Yo soy la esclava del Señor— tu madre

dijo sumisa — , según tu palabra

de que se haga en mí»; y a su obediencia el Padre

rendido, la Palabra que es la Vida

hizo alumbrar en cuerpo a los vivientes

y le envolvió de carne en los pañales.

Y al ir a muerte esa Palabra dijo :

Lucas, «íSe haga tu voluntad, y no la mía!»;
XXII, 42.

, , ,

y ai desnudarte. Luna del espíritu,

la oscuridad eterna quedó en cueros.

I Pedro, II, 2 Es tu cucrpo dcsuudo la Palabra,

la leche racional y sin engaño;

pues que no le hay en el desnudo cuerpo.
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Génesis,
II, 25; III, 10

Gen., III, 7.

Romanos,
VII, 23-24

Mateo,
XXVII, 35.

No Te avergüenzas Tú de presentarte

en carne ante tu Padre. Adán de susto

se huyó de ante el Señor cuando se viera

frente a su cara en cueros. Fué la ciencia

de su desnudo el vengador espejo.

Cuando el pecado les abrió los ojos,

desnudos conociéndose, zurcieron

con hojas de la higuera delantales.

Dónde meter su miedo Adán no supo

Dios al llamarle : «¡Adán!»; pero nosotros

sabemos ya esconderlo en buen seguro

tras tu inocente desnudez. Nos limpia

su resplandor la mancha del pecado,

que a su blancor se borra. Ya desnudo

vuelves al Padre como de El saliste;

por la ley del espíritu tus miembros

se rigen, y tu cuerpo sin mancilla

lo es de vida. Dejas que se repartan

guerreros tus vestidos, que a ese leño

te han sujetado : vestirán tus ropas,

mas no tu desnudez, que es la que salva.

Y como flor de desnudez corona

tu cabeza la henchida cabellera

de nazareno, ¡tu blasón! Revista
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II Corintios,

V, 4.
tu desnudez, Señor, sobrevestido

de nuestra muerte, y que la vida lleve

lo que en nosotros es aún mortal!

x¡¡

BALANZA

Tu Padre, con sus manos tenebrosas

bajo las tuyas, que la sangre alumbra,

tiene a tu cruz la inmensidad cubriendo,

isaías,XL,i2 como balanza de pesar estrellas.

Da libertad tu diestra ya enclavada,

y a la igualdad nos citas con la mano

del corazón, que te igualó a nosotros

— siendo las dos un mismo travesano —

;

y entre ambos brazos de la cruz al cielo,

como retoño, de tu pecho sube

de la fraternidad la fuerte viga,

de tu lecho de muerte cabecera
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y sostén de la gloria. Y es un trébol

lo copa de tu cruz, que en lozanía

trasunta al triple Dios. El infinito

sostienes Tú, y del linaje humano

la unidad : por tu cuerpo hermanos somos

y de tu padre hijos. Brilla el pliego

donde astuto Pilatos pretendiera

de tu realeza atestiguar el rango

sobre la cabecera de tu féretro.

Juan, VI, 15 Te hizo la muerte rey, a Ti, que huíste

de serlo proclamado por las turbas

cuando saciaste su hambre con tu don.

YÍÍTAllí

REY
Juan, VI, 15 Cuando después de haberles aumentado

los peces y los panes te querían

proclamar rey las turbas, te esquivaste
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J«an,
XVIII, 36.

a la montaña solo, pues tu reino

no estaba en este mundo; mas la Muerte

te hizo Rey de la Vida. Tu anatema

con triple lengua : Jesús Nazareno^

de los judíos rey, sobre tu solio,

de pasión dícenos. De soledades

blanco Rey solitario, rey desnudo,

por la gracia de Dios y de la muerte :

que es tu trono la cruz, y tu corona

cerco de espinas es que te recoge

la negra cabellera y a tu frente

le arranca sangre de sellar tus párpados.

De la zarza que ardía en el desierto

de Horeb, monte de Dios, sin consumirse,

se tejió esa corona de realeza

que irradia en torno de tu tenebrosa

cabellera de noche como un nimbo

de las centellas, hijas de la sombra

de tu dolor, que es pensamiento vivo.

Doblas tu frente al peso de la sombra

del humano destino; tu diadema

de espinas son proféticas visiones

de cómo han de vestirse tus doctrinas.

por las que te han de hacer rey de este mundo.
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Esas gotas de sangre de tu frente

son gotas del sudor del pensamiento

que se ve de antemano trastrocado,

gotas de la más íntima pasión.

XIV

Éxodo, XIX,
16-18.

Romanos,
III, 20.

DEL SINAI AL CALVARIO

El temor del Señor, de las tinieblas

arranque es del saber; mas la confianza

en Ti, Jesús, luz de la vida, es colmo

de ese saber. En la ceñuda cumbre

del rocoso Siná, tu Padre envuelto

tras negra nube, erizo de relámpagos

— cual horno el monte humeaba estremecién

dose —
«¡Soy el que soy!», tronaba al pueblo al darle

las tablas de la ley que hace el pecado.

Ma: Tú en ia cumbre del Calvario hi.milde,
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Juan, XV, 5.

mansa colina de dolor y sangre,

barriga de tu patria, que preñada

de insondable pesar, la cruz pariera;

desnudo, al sol, sin nubes y en silencio

dándonos gracia que redime, dices :

«¡Yo soy la vid, vosotros los sarmientos! >^

La muerte apacentando y el cariño

con la sagrada humanidá abrevando

como río de leche la paz dulce

van entrando en los abismos de nuestra alma.

Ya no tememos al Señor, tu Padre,

el Calvario de amor cual sol percude

del Sinaí las nubes y nos muestra

la sonrisa del cielo, que es el nido

donde nuestra esperanza irá a parar.
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1

EL RÓTULO

O escrito, escrito está!», dijo Pilatos

cuando el cartel sobreTu frente puso.

Y hablas,Tú, la Palabra, con tu muerte

sin ruido de aire, en el silencio negro,

y dices la blancura de tu vida

de luz que nunca acaba. Cae tu lumbre

silenciosa en nosotros, copo a copo,

como la nieve blanca que se posa

sobre la yerba verde; cae tu sangre

gota a gota en nosotros; no se escurre,

y empapa el alma. Como yerba, humildes,

tu nevada de luz, las manos quedas,

queda la mente, el corazón latiendo.
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cual la nevada blanco y silencioso

te recibamos. De tu luz los rayos,

aun dormidos taládrannos los párpados,

los rayos de tu luz, y alumbran sueños.

La luz que te rodea es el espíritu

que fluye de tu Padre, el Sol eterno,

las tinieblaá rompiendo, y a nosotros

de Ti, su luna en nuestra noche triste.

Génesis, I, 2 Espíritu de Dios que se movía

sobre el abismo de aguas tenebrosas

cuando mandó Quien es : «¡Hágase lumbre!»;

y del seno brotó de las tinieblas

II Corintios,

IV, 6.

el Espíritu -Luz, que de tu rostro

nos trae al corazón vivo trasunto

del Mismo a cuya imagen se nos hizo

y a cuya imagen, Tú, le hiciste lumbre.

Y esa luz es amor y ella nos funde;

nos funde y meje de tu iglesia eterna

la humanidad divina, en las entrañas.

Viste la luz tu desnudez, diamante

Génesis, I, 7 de las aguas de encima de los cielos;

¡al tocar en tu cuerpo las tinieblas

se escarchan en blancor de viva luz!
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T T
II

CORONA

V^OMO en el cielo de la noche el trecho

del áureo camino de Santiago

— polvo de estrellas — , va sobre tu frent®

la corona de espinas irradiante

de luz. Nuestros pecados son las púas

que hacen brillar la sombra de azabache

de tu cabeza en nimbo. Sacan chispas

de sol nuestros pecados en las sienes

del Verbo, del troquel de nuestras almas,

carne que oye, que ve, que toca y siente.

Lúeas, II, 9. Cerca de resplandor a nuestras almas

de Dios la gloria que en el seto brilla

de tu diadema, que es el solo arreo

con que te tocas, y aunque amedrentándose

préndanse de éL De tu corona aguda
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te iban los peregrinos arrejaques

surcadores del cielo, las espinas

quitándote piadosos, y en su pago

los hiciste inmortales a los ojos

del pobre pueblo fiel, a quien le pían

la eterna mocedad en primavera,

del recuerdo de abuelos sonsacándole

rica esperanza de remotos nietos.

Y la fruta del árbol de la ciencia

del bien y el mal, la que ha de hacernos dioses,

su rojo jugo da entre esas espinas.

¡Oh, feliz culpa, de la ciencia madre

— la ciencia no es sino remordimiento —

,

fuente de redención, culpa fecunda,

tú hiciste el Verbo carne, esto es : conciencia,

carne que toca y siente, que oye y ve!
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¥ ¥ t

III

CABEZA
E inclinando la cabeza,,.

Juan, XIX, 30.

QOoBRE tu pecho la cabeza doblas

cual sobre el tallo una azucena ajada

por el sol; dobla tu frente ebúrnea

de la ciencia del mal la pesadumbre.

Isaías, Lin. Tu rostro como oculto y despreciado

con la vergüenza del común linaje.

Lucas,
XXII, 45.

Dormido de dolor sufres del mundo

todo el pesar. El mal que obran los hombres

sólo Tú en sus raíces lo conoces,

y a Ti te pesa, pues que te lo apropias

con tu visión de su más honda peste

— pues se hace el alma aquello que conoce —

.

Con tu visión de amor a cuyo atisbo
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II Corintios,

V, 21.

Jue.,XVI,17;
Núms.,VI.5;
Cans.,V. 11.

nada se escapa, envuelves al pecado,

y al perdonar al hombre de su culpa

no te perdonas a Ti mismo, el único

hijo del Hombre de pecado libre,

mas el único. Tú, que lo comprende.

Y así tomaste sobre Ti el pecado,

del bien y el mal la triste ciencia amarga,

la que te hace ser dios siendo al par hombre,

pues te has hecho pecado por nosotros,

y el cielo pueblas de almas que le arrancas

al mundo, de energías al ladrón.

IV

MELENA

Sobre tus hombros cae como cascada

de vida desbordante tu melena

virgen de nazareno, esa gavilla

morena de opulencia, a la que nunca
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tocó navaja. Fuiste desde el vientre

de tu Madre, a tu Padre consagrado,

'ílnuevo banson, y es de tu tuerza símbolo

ese apretado haz de tus cabellos

como tus líeles que en mechones vivos

se apoyan en tu pecho. De la cumbre
1 1 nr* 1 1*1 1* 1 *

del 1 abor libres brisas los mecieron.

y en madurez del fruto de la palma

los tostaron los soles peregrinos

por entre el rubio polvo de Judea.
T* ITl' 1 11 11Ln el Jordán sobre ellos de las manos
JT 1 111 t'1 1de Juan el agua al sol batida, clara.

corno como noy tu sangre. Cual el verde

blando follaje que del sauce cuelga

sobre el terso cristal de la laguna

11 111*1
donde se espeja inmaculado el cielo.

sobre tu blanco pecho sin respiro

donde se dobla la quietud divina

del solar de tu Padre, tus cabellos

colgando están de la abatida frente.

» 1 «1 1^ ' 1
Cernían las quejumbres que a tus oídos

1 1** iii* 1* 1

los hijos de la tierra disparaban.

y tañían los ángeles en ellos

recuerdos de los seis primeros días
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Juan, I, 3.

Lucas, XII,7

Génesis,
IX, 13.

Mateo, VIII,

20; Lucas,
IX, 58.

II Corintios,

VIII, 9.

Marcos,
XIV, 3.

Lucas, X, 42

en que, por Ti, tu Padre creó el mundo

— y lo creó contigo, la Palabra—

,

mientras Tú de camino ibas fraguando

sueños del cielo. Solo entre los hombres

conocías igual que el justo número

de las estrellas el de tus cabellos,

y ni uno fué a volar libre en el cielo

sin que Tú lo supieras. Nadie sabe

sino Tú del amor todo el empuje.

Libres al aire libre recogían

las perlas del rocío de alborada

sobre que el sol hizo brillar chispazos

del arco celestial de la promesa.

Ellos fueron tu almohada en los caminos

al recostar sobre la tierra dura

tu cabeza; las zorras madriguera,

nido las aves tienen, mas no albergue

tuviste Tú, divino pordiosero.

Pobre te hiciste, por nosotros, ricos

con tu pobreza. Al aire tus cabellos,

de tu indigencia y tu poder corona.

Sobre ellos derramó María el bálsamo

de nardo oliendo a amor, y así le ungía

para el sepulcro, pues María sabe
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tomar la buena parte y que la eterna

dicha en tenerte a Ti sólo consiste.

Y cual zarcillos de la vid prendiéndole

del corazón, tras de su cruz de pena

la arrebataron. Y por ellos, garba

de luto, resbalaron por el huerto

del olivar los densos goterones

del sudor de la angustia del espíritu,

y cayendo a la tierra dolorida

mezcláronse al sudor con que en castigo

Adán mojara el pan de su trabajo.

Ellos, bajando en apretados rizos.

negros como el abismo de los cielos

en las cerradas noches misteriosas,

rozaron como brisa de ultramundo

Juan,
XIII, 23.

de Juan la írente, cuando recostaba

su cabeza en tu seno al despedirte

la noche de la cena; allí sembraste

las visiones de Patmos, la doctrina

de la Palabra que se encarna en hombre.

Y ahora abrazando al templo de la muerte

con tus dos brazos a la cruz clavados

lo derrumbas a tierra, y sus sillares

Jueces,
XVI, 28-30.

vida al darnos la muerte nos darán.
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V

FRENTE
Tu frente es el hastia! de la basílica

que es tu cuerpo, y al sol de los caminos

se atezó; frente al cielo y las montañas

empolló tus celestes pensamientos,

que brotaban cual flores de los campos

— clavelinas, magarzas, amapolas... —

,

en primavera nueva nuevas flores;

y no perlas — guijarros relucientes —
recias y escuetas que una vez talladas

engarza en aderezo el lapidario.

Paradojas, parábolas y apólogos

florecían lozanos de tu boca;

no silogismos, no pedruscos lógicos

al cuello de la muerte cual collar.
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VI

ROSTRO
Mateo,

XXVI, 39.
Ese tu rostro, espejo de la gloria,

cayó sobre la tierra, y la besaste,

madre, por despedida en tanto el beso

de tu Padre envolvíate la angustia

del oprimido pecho. Y de la tierra

tu sudor enjugó el polvo besándolo,

con ansia de abrevar a los olivos

que oían tus sollozos. Su follaje

temblaba sobre Ti, junto a las alas

del Ángel del Dolor. Y tú pedías

Lucas,
XXII, 42, 44

que te apartara el cáliz de la pena.

Mas no, mi Adán, que con sudor de sangre

regando nuestra tierra, has de ganarnos

el pan de nuestra vida. Confortándote

buscabas cobrar bríos en la lucha

|
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con el sufrir, al toque de la tierra,

granero de dolores. Te faltaba

para hacerte más dios pasar congojas

de tormento de muerte. Así besaste

de corazones que en amor latieron

antaño la ceniza. Así besaste

Juan, IX, 6. el polvo que mejido a tu saliva

dió vista al ciego. Por la tierra vemos

— yeldada por el jugo de tu lengua—

,

con la que hablara el Verbo; por el barro

de que nos hizo Dios, y por la tierra,

viste el abismo de nuestra desgracia.

Con tierra, por tu Verbo hecha divina,

veremos los misterios de ultratumba,

Salmo, XII,

1; XXVI, 9;

los ojos restregándonos. No escondas

XLIII, 24. de nosotros tu rostro, que es volvernos,

chispas fatuas, a la nada matriz.
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Cantares,
I, 15.

Lucas,VI,41

VII

Ojos
Esperando a tu Padre se velaron

tus dos luceros de mirar, tus ojos

como palomas Cándidas; no surge

ya de su hondón aquel aquietamiento,

domeñador de torpes apetitos,

que forzaba a doblar mustia la frente

del que acusaba hipócrita a su prójimo,

del que viendo la paja en ojo ajeno,

no en el propio la viga, en ti buscaba

— diablo— , no al Redentor, al Juez. Temblando

cual bermejo rocío en tus pestañas,

perlas de fuego se estremecen líquidas,

y atravesando el cierre de los párpados

contemplas con miradas tenebrosas

el verdor de la tierra, que a tus venas
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les dió su jugo como brasa rojo,

y escudriñan tus ojos los rincones

Job, VI, 4. de nuestro corazón, donde nos clavas

de tu corona las espinas. Eran

tus ojos, como el cielo azul, azules,

Lucas,XI,34 las luces de tu cuerpo, que sencillos

y claros te lo hicieron luminoso,

y castos castigaron cuanto vieron;]

y sus niñas, más negras que la noche

sin luna y sin estrellas, te brillaban

con el fulgor divino del abismo

de las tinieblas; y ahora el velo blanco

de los caídos párpados, las alas

de esas palomas que volaban siempre

hacia su nido celestial, con sello

de sangre sella tu mirar. Perdonas

Lucas, sólo mirando. ¡A Pedro le miraste
XXII, 61.

del gallo al canto, y él lloró su culpa

al ver tus ojos hartos de perdón!
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VÍII

OREJAS

I en misericordia de mi y oye
mi oración.

Salmo IV, 2.

Salmo,
XCII, 9.

VUÉLATE la melena las orejas,

cual por misterio que trazó tu Padre.

No estriba nuestra fe en lo que nos dice,

mas si en nos oye. ¿Será el Padre sordo

Salmo,
XVIII, 2.

no siendo mudo? Pues los cielos narran

la gloria del Señor en las alturas,

¿de nuestras bocas no han de oír los ruegos

que suban a ellas? ¿Para qué doliente

plañe en la costa el mar, y canta el pájaro,

si la bóveda azul del sol, oído

de tu Padre, se cierra a nuestras voces

de congoja? Recatas tus orejas
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de nazareno bajo el velo virgen,

pero ellas nos escuchan. Son dos rosas

que se abren al rocío del lamento

fugaz de nuestra nada; son dos conchas

marinas que recogen los sollozos

de las olas de lágrimas del piélago

de la noche, que oyen la sed y el hambre

de vivir para siempre. ¡La Palabra,

por sólo serlo, no puede ser sorda,

que vive de ellas, y de ruegos Tú!

IX

NARIZ

Y entre esos ojos que se pliegan brilla,

cual un cuchillo, tu nariz; su corte

como raza de luz, de las tinieblas

arrancada. Fué tu postrer respiro

por ella dado, doblegado el pecho,
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y cerrada tu boca al dar el grito

supremo de la vida. Con el soplo

Éxodo XV,

8

final de tus narices los abismos

cuajaron en el mar. Como la quilla,

la nariz es la que da al rostro humano

su nobleza, basada en derechura,

y el caz por donde llega a nuestros pechos

el aire de los cielos, el más puro

mantenimiento del vivir. Por ella

cribado al sol tomaste el aire libre;

I por ella los perfumes magdalénicos,

!' cual sahumerio de piedad tributo,

del hedor farisaico te libraron.

Y al arrumbarse su cuchilla muestra,

cual fiel de su balanza, la cabeza

doblada al peso muerto de la muerte

y encima de la llaga del amor.
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X

MEJILLAS
Juan,

XVIII, 22.
Con manos desmandadas te chafaron

de las mejillas el rubor supremo,

marchitándotelas, y de las lágrimas

la sal las escaldó, y como calina

enlutaron ojeras a tus ojos

UUilLlV/O vaC 11111 di • 1 UCo LC dllV UOLlClL/Cl

recibir bofetones de la cruda

cría de las entrañas de la tierra,

sin labra de cultura, en que la sangre

del sol no ha madurado : cimarrones

Lucas,
XXIII, 34.

desalmados que ignoran lo que se hacen,

V en la loca embriaguez del torpe juesfo

revolcándose en fango entierran flores,

huyendo de la luz; cepa bravia

sin tu injerto, cultivo de la gracia;
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vil chusma de sayones a salario.

Fueron las rosas de tu faz juguete

del brutal regodeo de esos faunos

de lobreguez engendro. Se reían

del Hombre escarneciéndole sañudos

con befas. Triste risa que esparciera

los arreboles del bochorno en medio

del engarce del par de tus dos labios

con el par de tus ojos; ¡triste risa

la bestia sobre el hombre al relinchar!

XI

OBEDIENCIA
rV^ON imperiosa sencillez colgando

— la majestad de la obediencia entera —
sin contorsiones y sin crispamientos,

como el pendón de Dios que a la batalla

nos lleva sobre el humo de la pólvora,
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en batallón cerrado. Tu postura

lo es de obediencia pura, libre y noble;

no la del siervo Adán cuando a la tierra

dobló su frente y la regó en trabajo,

su libertad vendiéndole al demonio

de precio vil a trueque. En pie, cual hijo

que responde a su padre, libremente,

como tu cruz arrecho, con los brazos

de par en par abiertos, demostrando

ni arma celar ni engaño de tus pechos

en el cristal desnudo. Tú, obediente

— que es obediencia la Razón — cual súbdito

del Amor, te cobraste, y de las garras

de Satán para el hombre rescataste

la libertad, que es de la ley conciencia,

que al conocerla se la da a sí mismo

quien la conoce. Tu cuerpo desnudo

nuestra ley es de libertad divina.

Tú, la razón que está, y no se mueve;

no te mueves, estás; eres el Verbo

colgando como cuelga un estandarte

por entre cielo y tierra, cual plomada,

sin doble de protesta. Porque has muerto

de pie, como hombre, no acostado en tierra
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como una bestia; cual columna erguida.

Génesis, ¡X. Y te alzas cual la torre en que los hombres

han de aprender a hablar un solo idioma :

la lengua del espíritu, que canta

la gloria del Señor, y que se viste

Hechos, II. con la flor de entender de cada pueblo,

y arrimándosenos, madre, al oído

del corazón, nos besa y habla quedo

en nuestras sendas hablas solariegas.

En Ti, Jesús, se hace uno tu linaje,

y todos comulgamos en tu verbo.

Cocieron tierra para alzar la torre

de Babel los librados del diluvio,

mas Tú el cuerpo endureciste al fuego

del amor, que hace de él vivo diamante.

I Reyes,
VI, 7.

Y ai hacerse tu torre no se oía

ruido de arte : tallados sus sillares

bajaron desde el cielo sobre Ti.
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XÍI

U t. K r U

JZjS tu cuerpo el renicinso en cjue se est^ncsn

las luces de los siglos, y en que posan

XU K^KJl <X¿,\Jl.ly V^lCLlolLlI d UC la ViUdy

UdiiuvJ ou adii^i c ac UdiiJ) y liuy CUCilld

id CliV^l lllvldvi, UUC C/O UCl CkLílVJl Cl IdlVJ*

El tiempo vuelve sobre Ti en tu seno.

el ayer y el mañana en uno cuájanse,

y el principio y el fin fúndense en uno.

Tu cuerpo, la corona del tejido

regio del Universo, es su modelo;

coto de mmensidad, donde ios hombres

la tímida esperanza cobijamos

de no morir del todo. Eres el tronco

del humano linaje; eres la cepa
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de que sarmientos son sobre la tierra

los pueblos que trabajan y combaten

sin saberlo buscándote. ¡Tú, el Hombre,

del Universo rey! Bajo del manto

blanco, desnudo y regio, de tus carnes

el armazón de tu osamenta vemos,

del mundo fábrica; de lo creado.

sustento y molde y proporción. ¡La muerte

Juan,
XIX, 33-36.

tus huesos no desvencijó; sillares

de la torre, cimiento en que se apoya

la morada de Dios, la Creación!

¿No es tu esqueleto el rojo ese encendido

vasto rosario de constelaciones?

"\7' T T T

XÍII

PECHO

De brazo a brazo se abre sin engaño

tu pecho todo, del amor dehesa;
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XX
Job,
:vii, 7.

de tu agonía en la tremenda embuelza

el infinito abarcas en las lindes

del camino del sol que no se pone

ni sale nunca. Y es que con tus brazos,

orto y ocaso, cuanto vive tomas,

divino Atlante, y no sobre tus hombros,

sino sobre tu pecho lo encaramas

hasta los cielos. Que es peldaño inmoble

de fortaleza, donde el mundo asiéntase

sobre el umbral de Dios. Sobre tu pecho

la Creación en el Amor se estriba,

de la gloria escabel. Se mantenía,

sin haber Tú nacido, en el vacío

nuestra madre la Tierra, vacilante,

colgando sobre nada; y hoy descansa

sobre el seno del hijo de su seno,

que eres puntal del mundo. Recia fábrica

dentro de este tu pecho, de costillas

viriles como aquellas de que hiñera

tu Padre a la mujer, porque eres. Cristo,

de nuestros huesos, hueso. Y en tu pecho

como de campo a campo entró a sus anchas

el aire que cernieron los olivos,

y el que a la tierra como un manto envuelve
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y azul el cielo a nuestros ojos pinta

como regalo. Cual el blanco océano

palpitaba al respiro de la vida;

como el mar blanco al sol, en oleadas

de amor, mientras vivió; y ahora duerme

calma de paz en reposo mortal.

LiAs brisas que hoy sobre las mieses ruedan

enfusándoles sol a nuestros panes,

las que funden las nieves de las cumbres

y en el follaje de la selva mecen

sueños de soledad, y las que entonan

canción de cuna sobre el mar redondo

a la tierra que abrasan con sus olas,

XIV

AIRE
Expiró,,,

Lucas, XXni, 46.
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suspiros fueron con tu pecho amante

y de sus faldas tus palabras vivas

rompieron a volar como de un nido.

Tú, la Palabra, sin el aire, muda.

Entraban de rondón en tus pulmones

como en su propio hogar, y recogiendo

el vapor de tu sangre, se lo daban

en rocío a las flores campesinas.

La última oleada de tu pecho rosa

rompió en fría quietud, ¡y se quedaron

sin aire tus pulmones; tu respiro

lo sorbió el de tu Padre : arroyo al mar!

XV

OSAMENTA
Dios i mi roca.

Salmo CXLIV, 1; XVIII, 2.

Tras este velo de tu carne anúnciase

la osamenta, la roca de tu cuerpo.

Génesis, que es hueso de los huesos de la tierra,
II. 23.
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I Corintios,

XV, 14.

Salmo XVII,

3; Dcutero-
nomio,

xxxn, 4.

Pindaro, Pi-

tia, VIH, 136

Cantares, V,
4; Isaías,

XXVI, 19.

que es roca de la roca de tu Madre.

Y si no floreció, muerto, tu roca,

es vana nuestra íe, esta imagen vana,

es infinita vanidad el mundo;

como sombras que posan nuestros días,

y el hombre no es ni sueño de una sombra.

¿Vendrás, Señor, en carne y hueso al cabo

de los días mortales, y al conjuro

de tu voz, como ejército, a la Tierra

la matriz retemblándole, los huesos

de los que duermen en su fuerte polvo

despertarán cantando? Y el rocío

de tu sangre a esos huesos levantados

¿los hará florecer en viva carne

donde vuelva el recuerdo? Que el recuerdo,

Señor, es el espíritu; y dormirse

sobre la almohada del recuerdo es vida

que vale lo que cuesta. Es la memoria

flor de la eternidad; es sobre el hueso

de tomo y peso idea -carne, y Tu eres

la memoria de Dios, el libro abierto

de los vivientes; Tú, de Dios la carne

sobre los huesos de la tierra has puesto;

¡nuestra roca y aliento has sido Tú!
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Lucas,
XIII, 24.

Génesis, I, 2

XVI

BRAZOS
Bajo las blancas alas de tus brazos,

abiertos como están los de una madre

que guarda al niño en sus primeros pasos,
^

cual la gallina ampara a sus poUuelos,

nos recoges. Cual de la dulce muerte

alas que a vida llevan tus dos brazos,

ábrense; se abren cual las velas Cándidas

de tu divino corazón que boga

por sobre el mar sin fondo y sin oriHas

de allende esta visión. Son las dos alas

lumínicas de Dios tus blancos brazos,

los remos del Espíritu que flota

sobre el haz de las aguas tenebrosas

del dolor de vivir. A un lado y otro

tiendes tus brazos, Sembrador que siembras
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Apocalipsis,

XIV, 14.

tu sangre en nuestros corazones; brotan

en ellos lirios de blancura. ¡Luego

;

con esa mano misma con que siembras

has de lanzar desde la blanca nube

donde te asientas la segur a tierra

para segar tus mieses ya en sazón!

xvn

Con esos brazos a la cruz clavados

has hecho, Maestro carpintero, casa

de Dios a nuestra pobre tierra, dándole

morada en nuestro suelo. Cuatro clavos,

hijos del arte humano, te enclavijan

al árbol de tu muerte y vida nuestra,

formándole a tu Padre en nuestro suelo

solar de amor. Y aquí sueña y descansa,

SU celeste cabeza, en la que el Verbo

mora increado, como en almohada

recostando en tu pecho, y a tu toque

siéntese hombre, que es del todo el fin.
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Éxodo
XVII. 8-16.

XVIII

TIERRA
IVIiENTRAs tienes los brazos levantados,

los suyos Amalee deja abatidos,

y el triunfo piso a nuestros pasos pone,

y en nuestras frentes cielo. Y Tú en la cumbre

tu cruz levantas, de Moisés la vara,

no con la diestra, con el cuerpo todo,

que están los serafines sustentando.

Eres bandera de! Señor, bandera

de carne humana que tejió en el seno

de nuestra Madre Tierra el Santo Espíritu.

Tierra, divina Tierra, Madre nuestra;

tú, la esclava del sol, estrella oscura;

tierra virgen, en nubes embozada

:

son tus montañas maternales pechos

de donde baja a las sedientas vegas
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agua del cielo, y de tus verdes bosques

el follaje de sombra a nuestros sueños.

Es tu regazo de mullida yerba

para dormir sin fin cuna del alma,

y tu seno que pan nos da, dió al Justo

su carne, cebo de la Muerte avara;

¡tierra panera, le pariste tú!

XIX

xH o M B R o S

Lucas,
XV, 5.

Tus hombros cual alcores soleados

donde a la sombra de tu cabellera

— follaje perfumado — y al socaire

sestean las ovejas del rebaño

de tu Padre; blandos cerros redondos

para tenderse a apacentar la vista

con la visión del valle de tu pecho

de infinitud viviente coronado.
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y d ULiiiiiir d Id ouiiiurd uci i^opiiiLu

creándonos el alma agusanada;

¡médanos que del mar caliginoso

donde al alma se ahoga, que es tu Padre,

la espuma susurrante nos orillan

en que asidos de Tí, poder flotar!

XX

MANOS
Lucas,
IV, 40.

Tus manos, las que abrieron a los ciegos

los ojos, los oídos a los sordos;

Mateo, IX.

25; Marcos,
V, 41; Lu-
cas, VIII. 54

las que a la hija de Jairo levantaron;

las que en toque de amor como una brisa

de los niños las sueltas cabelleras

acariciaron; las que repartieron

en tu cena nupcial al despedirte

tu pan que era tu cuerpo, hoy son dos fuentes

que manan sangre. Cae sobre los ojos
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de los que ven; cae sobre los oídos

de los que oyen; sobre los cabellos

de los niños también. Y llueve sangre

de las manos del Cristo taladradas

a tierra que fué manos pedigüeñas

antaño y aún a Dios se alzan pidiendo

que les devuelva pordiosera vida.

¡Y con ellas apuñas sendos clavos

manejando los remos de tu cruz!

XXI

DEDO INDiCE DE LA DIESTRA

Juan,
VIII, 8; etc.

El dedo acusador de tu derecha

desde el guión del leño nos advierte

lo que hay escrito en el eterno libro

de la vida. Sólo una vez y en tierra

escribiste, Jesús, Tú, la Palabra,

sobre el polvo que pisan los de barro
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y sin tinta ni caña, con tu dedo

Juan,
IX, 6 .

desnudo, el que tocó suave los párpados

del ciego y le sanó. Fué una mañana,

y al hacerlo humillándote hasta tierra

Lucas,
Y I O n te encorvaste. Y el dedo que escribía

fué aquel dedo de Dios con que arrojaste

a los demonios.

¡Que en el polvo leve

leamos la lección de la conciencia,

la que trazó tu dedo al doblegarte

sobre la tierra, que es tu libro abierto

y vivo y santo! Al escribir en ella

mostraste la humildad del ministerio

de escritor arrengándote.

La adúltera,

sobre el polvo su vista, a que velaban

lágrimas de dolor, íbase sola

con los brazos cruzados sobre el seno.

guardando en él de tu perdón la prenda.

como una madre apechugando al hijo

recién nacido.

¡Que mi nueva pluma

sobre la tierra de mi patria escriba

del perdón que nos dejas la lección!
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XXII

LA LLAGA DEL COSTADO

Poema del Cid, versos 352 a 356.

Juan, /\qus la boca que te abrió la lanza
XIX, 34.

^

para que hablase tu pasión con sangre,

candada la otra. Ciego era Longinos

que nunca nada vió : dióte en el pecho,

donde saltó su sangre y resbalando

por el astil abajo, hubo de untarse

con ella ambas sus manos, levantólas,

se las llevó a la cara, abrió los ojos,

miró a en su torno, en Ti creyó, y es salvo.

Eceqmei, Veta de fuego ese rubí que al ámbar

de tu pecho encandece; de la hoguera

que acendró tu pasión, respiradero;

surtidor donde el alma que en el páramo
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va perdida, su sed de Dios apaga;¡

del Dios viviente y del Amor gotera

que horada hasta el más duro corazón.

XXIII

VIENTRE

Lucas, Vil,

34; V, 2.

Cantares,
IV, 14.

Salmo
XXXIX, 9.

Tu vientre en que cocieron los manjares

de tu cena postrera, pues comías

y bebías como hombre, entre los tuyos;

tu^vientre de marfil y con zafiros,

un escudo es blocado que protege

de tu hombría lis raíces animales,

y de que sacas jugo al cuerpo. Santo

tu boca vuelve a cuanto masca y traga,

sangre al vino y al pan le vuelve carne.

En medio de él la ley de Dios estaba,

de para su servicio conservarnos.

En tu vientre, cual bloca de un escudo
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de tu blanco en la diana, está la sombra

—mancha de sol— por donde fué tu cuerpo

con el materno uncido; recibiste

por ella el jugo de la tierra madre,

la sangre del rescate del pecado.

Sello es cíe tu davídico linaje.

pregón de humanidad, muga que marca

donde el reino de Dios toca el del hombre

y se colindan. Es tu ombligo el centro

y es del eje del universo el boje.

Los nueve oscuros meses que en el vientre

de tu Madre viviste de tinieblas

recibías la sangre del rescate.

la sangre humana que pagó la culpa,

del seno de mujer, de carne de Eva.

Esa mancha nos cuenta que naciste

como al dolor nacemos los mortales,

Tú, también, pobre germen encerrado

dentro oscura prisión de humano seno,

y que del sueño prenatal gustaste

la inconciencia, portada de la vida.

probando la materia tenebrosa,

que es el espanto del que ser ansia.

¡Del calvario en la cima un agujero
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picó la cruz al ser plantada en tierra,

ombligo por donde entra a nuestra madre

tupida de dolor, sangre de Dios!

XXIV

VERIJA
Isaías,

XI, 5.
1 ^FRAio dp vpln dp místprín

que luminoso tus ríñones ciñe

Juan,
XIII, 5, 10.

— y el lienzo es que enjugó de tus apóstoles

los pies lavados, con que el hombre todo

se queda puro — ; bajo de ese velo

Lucas,
XII, 35.

— ceñidos los ríñones como en marcha —
la fuerza del varón, Señor, se esconde.

De la Eva de la gracia, madre virgen,

pn pntrflñaíi i lí Adán dp oprarÍ3

carne de padre pecador, tomando

virgen la diste de la cruz al lecho.

Y engendraste al morir. Cristo, tu muerte
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Éxodc
IV, 25.

fué lo que te hizo padre de la vida

de la gracia, tu muerte la primicia

de tu virilidad; con ella al cabo

la Humanidad esposa conociste

y su esposo de sangre te obligaste.

¡Sin Ti, Jesús, nacemos solamente

para morir; contigo nos morimos

para nacer y así nos engendraste!

XXV

RODILLAS

Ecequiel,

lí, 1.

Ni o encorvadas, erguidas tus rodillas,

a modo de quien marcha, pues tu muerte

jornada es, no descanso. Y por espuelas

de la cruz, tu corcel de lid, los clavos,

la empujas aguijándola en tu vuelo,

no por ella llevado, pues dominas

como buen menestral a tu herramienta,
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xí*32 y a SU remolque a todos nos arrastras.

¡Y con tus corvas, presas del madero,

Tú, armándole al Demonio zancadilla,

morder le hiciste el polvo ensangrentado,

y a cubierto dejaste del enojo

de tu irritado Padre nuestro error!

XXVI

PIES

Juan,
X, 1; etc.

tus pies de pastor, que en el aprisco

se entraban por la puerta y que desnudos

acariciaron con sus cinco dedos

al suelo humilde — carne sobre tierra

que con su desnudez santificaste — ;

:

los que el Jordán ciñera con las linfas

de su caudal corriente como a presa

de ancla de eternidad, mientras posaban

ellos sus plantas sobre los guijarros
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Mateo,
XI, 21.

Lucas, XV.
4; Mat.,

XVIII. 12.

Lucas,
Vli, 38.

del cauce, surco de la madre tierra;

los que el polvo vistió de los senderos

— ¡no más sois ya, Cafarnaum hundido,

Betsaidá y Corazín! — ; los que bañados

de la yerba, tu muelle alfombra verde,

con el rocío o con la propia sangre,

entre pedruscos con amor corrían

tras de la pobre oveja descarriada;

los que la Magdalena con sus lágrimas

bañó para enjugar con sus cabellos;

los que besara con sus ledas ondas

muriendo en las orillas Tiberiades;

los que escalaron el Tabor y hacían

temblar de amor bajo ellos a las rocas,

garapiñados con la gruesa sangre

que los clavos sacaron, danle al suelo

pedregoso a beber— suelo de siembra

que endebleció con su escabroso piso

tantos llagados pies de caminantes

que sin rumbo ni tino de la muerte

querían escapar— la sangre pura

de los sumisos pies que resignados

se fueron a la muerte por sendero

de infamia y duelo sin torcer la huella.
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¡Baja a la lobreguez de las entrañas

del negro reino de los que ya fueron,

donde su sed apaga de la muerte,

y ese polvo que un día corazones

fué que latieron con afán pesares

bebe la linfa de la eternidad!

XXVÍI

SOPORTE -NATURALEZA

El leño de tu cruz está podado

de su fronda; bajo él no se columbra

tierra, cuyo verdor ha ido a fundirse

con la blancura de tu cuerpo. Plena

Naturaleza culminó en tu pecho :

que al humanarte, humanizaste al mundo

vuelto conciencia en tu dolor. Camino

para llegar a Ti, que eres el Hombre,

Naturaleza es sólo; Tú, a la Tierra,
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nuestra negra nodriza, con tus manos,

selladas con tu sangre, la levantas

como hostia al cielo y a la luz la pones

del Sol eterno que en blancura anega

su verdor y en idea la convierte.

Tú sobrenaturalizaste, el Hombre,

lo que era natural, humanizándolo.

Selvas, montañas, mares y desiertos,

confluyen a tu pecho, y en Ti abarcas

rocas y plantas, bestias, peces y aves.

Es como un arca de Noé tu cuerpo

donde se salvan del diluvio lóbrego

cuantos hijos parió la Madre Tierra

para darlos al hombre en mayorazgo.

La santa Tierra, que de carne viva.

Verbo de Dios desnudo, te vistiera,

fué por la sangre de esa misma carne

sacramentada; no hay en ella mota

de polvo que por Dios no haya pasado.

¡Dios el misterio de la vida humana

trazó con las estrellas en el manto

de ébano de la noche, y descifraste

su secreto con gotas de tu sangre

sobre la Tierra, en testamento fiel!
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Apocalipsis,

I, 5.

Apocalipsis,

VI, 8.

MUERTE
RES Tú de los muertos primogénito,

Tú el fruto, por la muerte ya maduro,

del árbol de la vida que no acaba,

del que hemos de comer si es que quisiéremos

de la segunda muerte vernos libres.

Pues Tú a la muerte que es el fin has hecho

principio y soberana de la vida,

la Muerte blanca envuelta en negro manto

y en caballo amarillo caballera;

la Muerte, Emperadora de la Historia,

que segados los hombres nos encilla

con avaricia de conquistadora.

Hijo el Hombre es de Dios, y Dios del Hombre
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Oseas,
XIII. 14.

hijo; ¡Tú, Cristo, con tu muerte has dado

finalidad humana al Universo

y fuiste muerte de la Muerte al fin!

II

SALUD
Salmo XXXIV, 3.

No enfermedad, sino salud tu tránsito

de esta huidera vida a la de siempre;

no grietas ni resquicios de una ruina

tus heridas; no escombros en desplome

tus miembros que aguantaron el estrago

del suplicio feroz; no hubo rendija

de podre en tu recinto, ni hubo quiebras

en tu entereza, ni tu carne pasto

de los gusanos fué, ni calavera

se hizo el cercado del mollar vivero
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Juan,
XIX, 33.

de tu humano pensar, pues fué tu muerte

salud y sanidad y lozanía;

fué robustez hasta los mismos tuétanos

de tus enteros huesos. No tu madre

nuestra cándida tierra, manadero

que no se agota de salud prístina,

nuevo pastor Abel, mas tus hermanos

te segaron el hilo de la vida;

no natural tu muerte, sino humana.

Sin tocar suelo has muerto, Caballero

del eterno perdón, firme jinete

de tu cruz a la grupa; y tu batalla

postrera, de agonía, no libraste

sobre el regazo de tu madre. A tierra

volviste sano, cual surgiste de ella,

y entero, sin romperla ni mancharla;

virgen la hizo tu muerte y la hizo madre.

Y estás muriendo sin cesar; tu muerte,

perenne sacrificio, nos es vida

perenne; sin cesar por Ti morimos,

resucitando sin cesar. Remedio

para la enfermedad de nuestra vida

la salud de tu muerte. ¡Tú y tu Madre

juntos juntasteis los dispersos miembros
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del no parido Adán; juntos juntasteis

la nueva Humanidad, la que, ave fénix,

sobre el nido de llamas de tu pecho

incendiado de amor, se reconquista

y se levanta hasta tocar a Dios!

¡11

PALABRA

II Reyes,
XIII. 21.

fMo ella a Ti, sino tienes a la muerte

brezándola en tus brazos. Le entregaste,

como cebo, tu carne, y a tu astucia

rendida, fué tu presa. Te pusiste

a la puerta del reino de la Muerte,

y al tocar tu cadáver, Eliseo,

vuelven a vida los que ya vivieron :

que es de final resurrección la cuna

tu leño, antaño de la Muerte féretro.

Tú con tu muerte afirmas nuestra vida;
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tu silencio es un sí que llena el cielo;

Tú eres siempre el mismo, inalterable,

porque los otros todos en Ti encierras,

Juan, I, 14. Tú, el Hombre, idea viva. La Palabra

que se hizo carne, Tú; que la sustancia

del hombre es la palabra, y nuestro triunfo

hacer palabra nuestra carne, haciéndonos

ángeles del Señor. Verbo ya carne

moraste, Jesús nuestro, con nosotros

para hacer nuestras carnes pecadoras

verbos que el cielo para siempre habiten,

y tu muerte en el leño fué la prenda

de la resurrección de nuestros cuerpos.

IV

RECAPITULACIÓN

I Corintios,

XV, 26-28.

Cuando todas las cosas soyugadas

bajo tus pies ensangrentados sean
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Efesios,

II, 16.

por tu Padre y escaño de tu glori a

la creación entera al pie del Hombre,

Tú mismo al punto rendirás tu cuerpo,

mansión de la Palabra, y sometido

bajo el poder de Dios, será ya todo

por siempre en todos El. ¡Y Tú, cabeza

del mar sin lindes de cuanto se alcanza,

del ser hecho Visión final Caudillo,

por Ti humanado el Universo entero

y el Hombre mira de la Creación!

V

VERDAD

Juan,
XVII, 38.

Eres Tú la Verdad que con su muerte,

resurrección al fin, nos vivifica.

<K¿Qué es la verdad?», lavándose las manos

Pilatos preguntaba al entregarte,

siendo Tú la verdad, cuando tu sangre
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nos lava del error del nacimiento.

Eres Tú la verdad, la que consuela

de la muerte; el raudal del agua pura

que nos quita la sed, no del océano

la que la vista llena. Sólo embuste

y error no más Naturaleza; engaño

del sentido, mentira lo que vemos;

una añagaza urdida por la Muerte,

que muerta de hambre sin cesar nos ronda

para tragarnos. ¡Curas el hastío

que nos meten al tuétano del ánimo

los halagos del mundo lagotero

que nos envuelve en sempiterno error!

VI

REINO DE DIOS

Oaudillo de la patria sin linderos

de la infinita Humanidad, nos llevas,
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mesnada de cruzados, a la toma

de la Jerusalén celeste, encierro

de la gastada ley y señorío

del porvenir eterno; asiento el único

de libertad — de que eres el dechado —

,

ciudad de Dios, lugar final del Hombre;

cristianado Universo que a tu gracia

se ha forjado en el hombre, el hombre mismo.

i
«¡No es — dijiste — mi reino de este mundo! >;

tu reino es de la historia la creciente,

no progresiva, eternidad; ¡tu reino

[ la Humanidad sin lindes, y sin hitos.

conquista del Espíritu en sazón!

Vil

ANSIA DE AMOR

Danos, Señor, acucia tormentosa

de quererte; un anhelo entre combates
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del Enemigo, que jamás se rinde

de cercarnos. Suele confiado el hombre

dormirse en el amor, pero en el ansia

de amar no cabe sueño. Que a tu bulto

Juan, XX, no logrcmos tocar ni en puro anhelo;
17; Lucas,
XXIV, 39. que como en este del pincel prodigio

— relieve inmaterial y milagroso —

,

de nuestro abrazo corporal te esquives

aquí en el mundo ruin. Nuestro cariño

quede en agraz en el viñedo mustio

de aqueste pedregal, que al cielo abierto

del Sol desnudo de la gloria eterna

madurará sin fin. Sé pan que el hambre

nos azuce; sé vino que enardezca

la sed de nuestra boca. Mientras dure

nuestra vida en la tierra, sea el ansia

de amarte nuestra vida : que se duerme

sobre el amor logrado, y es el sueño

no vida, sino muerte. No se cumple

la Humanidad en este triste valle

de sueño y amargor. De nuestras almas,

pobres orugas, saca mariposas

que de tus ojos a la lumbre ardiendo

renazcan incesantes. Hoy bregamos
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por más alto bregar.

Canta la Esposa,

la Iglesia, tu pasión, y su esperanza

con cantos amamanta, y a tu imagen

envuelve nimbo de armonía dulce.

[Conchas marinas de los siglos muertos,

repercutan los claustros las salmodias,

que, olas murientes en la eterna playa,

desde el des - cielo de la tierra alzaron

almas del mundo trémulas, pidiéndote

por el amor de Dios descanso en paz!

VIII

SADUCEÍSMO

¡y la vida perdurable, amén!

Dobla tu frente, triste saduceo,

contempla el polvo, que es tu fuente; y mira
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que con la torre de Babel el cielo

no has de romper, y que la vida toda

no es sino embuste si no hay otra allende.

¿Qué es el progreso que empezó aquel día,

de rojo ocaso, en que la espada ardiente

del ángel del Señor brilló a la puerta

del paraíso? Di, ¿qué es el progreso

si, hojas que secas Aquilón arrastra,

van nuestras almas a abonar la tierra

donde aguardando la segur el árbol

de la vida sombrea a nuestra muerte?

Eciesiastés, jA qué sabcr, si la conciencia al borde
H, 15-16. ^ ^

de la nada matriz no espera nada

más que saber? Di, ¿dónde están las olas

que gimiendo en la playa se sumieron?

¿Y aquellas otras que al confín hinchándose

con sus espumas anegar querían

a las estrellas? Di, ¿qué es lo que dura?

Marcos, XII, Sé quc prcguutas, saduceo triste,
18-27.

con risa amarga, qué mujer tendremos

después de muertos. Dime, mas de vivos

¿qué vida es ésta si esperamos sólo

a lo que sea cuando no seamos?

Quiebra tu envidia, triste saduceo;
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deja que la esperanza nos aduerma,

y en nuestros labios al postrer suspiro

muera del Credo la postrera ráfaga.

jY Tú, Cristo que sueñas, sueño mío,

deja que mi alma, dormida en tus brazos,

venza la vida soñándose Tú!

-

ORACIÓN FINAL

Tú que callas, ¡oh Cristo!, para oírnos,

oye de nuestros pechos los sollozos;

acoge nuestras quejas, los gemidos

de este valle de lágrimas. Clamamos

Salmo
CXXIX, 1.

a Ti, Cristo Jesús, desde la sima

de nuestro abismo de miseria humana,

y Tú, de humanidad la blanca cumbre,

danos las aguas de tus nieves. Aguila

blanca que abarcas al volar el cielo,

te pedimos tu sangre; a Ti, la viña,

el vino que consuela al embriagarnos;
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I

a Ti, Luna de Dios, la dulce lumbre

que en la noche nos dice que el Sol vive

y nos espera; a Ti, columna fuerte.

sostén en que posar; a Ti, Hostia Santa,

te pedimos el pan de nuestro viaje

por Dios, como limosna; te pedimos

a Tí, Cordero del Señor que lavas

los pecados del mundo, el vellocino

del oro de tu sangre; te pedimos

a Ti, la rosa del zarzal bravio.

la luz que no se gasta, la que enseña

1

cómo Dios es quien es; a Ti, que el ánfora

del divino licor, que el néctar pongas

de eternidad en nuestros corazones.
jl

Te pedimos, Señor, que nuestras vidas

1

tejas de Dios en la celeste túnica.

1

sobre el telar de vida eterna. Déjanos

¡ nuestra sudada fe, que es frágil nido

1
de aladas esperanzas que gorjean

1
cantos de vida eterna, entre tus brazos,

ij las alas del Espíritu que flota

1
sobre el haz de las aguas tenebrosas,

1

guarecer a la sombra de tu frente.

Juan, 1

XI, 39, 3,25.

1
i

Ven y ve, mi Señor: mi seno hiede;

XI 161



Miguel de U n a m u n o

I Corintios,

xm. 2.

Éxodo
XXXIII, 11;

Números,
XII, 8.

Lucas,
XXIII, 40.

ve cómo yo, a quien quieres, adolezco;

Tú eres resurrección y luego vida :

jUámame a Ti, tu amigo, como a Lázaro!

Llévanos Tú, el espejo, a que veamos

frente a frente tu Sol y a conocerle

tal como El por su parte nos conoce;

con nuestros ojos -tierra a ver su lumbre

y cual un compañero cara a cara

como a Moisés nos hable, y boca a boca.

¡Tráenos el reino de tu Padre, Cristo,

que es el reino de Dios reino del Hombre!

Danos vida, Jesús, que es llamarada

que calienta y alumbra y que al pábulo

en vasija encerrado se sujeta;

vida que es llama, que en el tiempo vive

y en ondas, como el río, se sucede.

Los hombres con justicia nos morimos;

mas Tú sin merecerlo te moriste

de puro amor. Cordero sin mancilla,

y estando ya en tu reino, de nosotros

acuérdate. Que no como en los aires

el humo de la leña, nos perdamos

sin asiento, de paso; jmas recógenos

y con tus manos lleva nuestras almas
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al silo de tu Padre, y allí aguarden

el día en que haga pan del Universo,

yeldado por tu cuerpo» y alimente

con él sus últimas eternidades!

Avanzamos, Señor, menesterosos.

las almas en guiñapos harapientos.

cual bálago en las eras— remolino

cuando sopla sobre él la ventolera—

,

apiñados por tromba tempestuosa

de arrecidas negruras; ¡haz que brille

tu blancura, jalbegue de la bóveda

de la infinita casa de tu Padre

— hogar de eternidad— , sobre el sendero

de nuestra marcha y esperanza sólida

sobre nosotros mientras haya Dios!

Ecequiel,!, 2 De pie y con los brazos bien abiertos

Lucas,VI,10 y extendida la diestra a no secarse,

haznos cruzar la vida pedregosa

— repecho de Calvario— sostenidos

del deber por los clavos, y muramos

de pie, cual Tú, y abiertos bien de brazos,

y como Tú, subamos a la gloría

de pie, para que Dios de pie nos hable

y con los brazos extendidos. ¡Dame,
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ocnoT) c|U6 cudnclo 31 tin vaya perdiuo

a salir de esta noche tenebrosa

en c[ue soñando el corazón se acorcha,

me entre en el claro día que no acaba,

Salmo XII, 4 fijos mis ojos de tu blanco cuerpo,

Hijo del Hombre, Humanidad completa.

en la increada luz que nunca muere;

mis ojos fijos en tus ojos. Cristo,

mi mirada anegada en Ti, Señor!

FIN
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