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CAPITULO 1

—Caballero, ¢ quiere hacer el favor de decirme si estoy en
Plumfield?... @ —pregunt6 un muchacho andrajoso,
dirigiéndose al sefior que habia abierto la gran puerta de la
casa ante la cual se detuvo el 6mnibus que condujo al nifio.

—S1i, amiguito; ;/de parte de quién vienes?
—De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefiora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el
muchacho, mas animado, se dispuso a entrar. A través de la
finisima lluvia primaveral que caia sobre el césped y sobre los
arboles cuajados de retofios, Nathaniel contempl6 un edificio
amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con vetusto
portico, anchurosa escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni
persianas ni cortinas velaban las luces; antes de penetrar en el
interior, Nathaniel vio muchas minusculas sombras danzando
sobre los muros, oyé un zumbido de voces juveniles y penso,
tristemente, en que seria dificil que quisieran aceptar, en
aquella magnifica casa, a un huésped pobre, harapiento y sin
hogar como ¢€l.

—Por lo menos, veré a la sefiora — se dijo, haciendo sonar
timidamente la gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrié sonriendo y
tomo la carta que el pequetiuelo silenciosamente le ofrecio.
Parecia acostumbrada a recibir nifios extrafios: hizo que
tomase asiento en el vestibulo y se alejo, diciendo:

—Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente halld entretenimiento el chico, con solo
dedicarse a contemplar, desde el oscuro rincon proximo a la
puerta, el espectaculo que se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian
jugando en aquella hora Iluviosa del anochecer. Habia
muchachitos por todas partes; arriba y abajo, en lo alto y al pie



de la escalera, en las habitaciones y en los pasillos; por todas
las puertas se veian grupos de nifios de distintas edades, que
retozaban con gran contento. Dos espaciosas habitaciones, a la
derecha, servian evidentemente de aulas, a juzgar por los
pupitres, mapas, pizarras y libros de que estaban llenas. En la
chimenea ardia buena lumbre; ante ella, varios nifios tiraban
por alto las botas, discutiendo un juego de cricket. Sin hacer
caso del alboroto, un muchacho de espigado talle tocaba la
flauta en un rincén. Dos o tres saltaban sobre los pupitres y se
reian de las caricaturas que un compafiero trazaba en la
pizarra.

En la habitacion de la izquierda, sobre una larga mesa, se
veian jarras de leche y bandejas llenas de panecillos, galletas y
bizcochos. El aire estaba impregnado de olor a manzanas
cocidas y a tostadas de pan con manteca..., jolor desesperante
para un estdbmago hambriento!...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la
primera meseta y en la segunda habia quienes se dedicaban a
otros juegos; en un escalon leia un nifio, en otro, una
chiquitina le cantaba a su muiieca; dos perros y un gatito se
mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del
pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacion, Nathaniel sali6 del
rincon en que tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar
por el pasamanos, cayo con fuerza bastante para romper una
cabeza que no estuviese acostumbrada a once afios de caidas y
de coscorrones, instintivamente corrid a socorrer al desdichado
jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El caido, sin
embargo, se limit6 a hacer algunas muecas de disgusto; luego,
mirando al intruso, exclamo:

—iHolal!...

—iHola! —replico Nathaniel.

—¢Eres nuevo? —pregunto el caido, sin levantarse.
—Aun no lo sé.

—(Como te llamas?



—Nathaniel Blake.

—Yo me llamo Tommy Bang; ;quieres que demos una
vuelta? — insinud.

—Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no
—murmur6 Nathaniel.

—Oye, Medio-Brooke , ven a ver a uno —grit6 Tommy,
volviendo a cabalgar en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un
escalon, alzo sus negros ojazos, cerro el libro, lo guardd bajo
el brazo, y descendi6 a saludar “al nuevo”, encontrando muy
simpatico a aquel pobrete delgaducho y de dulce mirada.

— Te manda el tio?
—Me envia el senor Laurence.
—Bueno; ése es el tio; siempre manda nifios buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrio. Los dos chicos
se quedaron callados un momento, contemplandose con
agrado. Se aproximé una pequefia llevando a la muifieca en
brazos. Se parecia mucho a Medio-Brooke , aun cuando era
menos alta; tenia el rostro sonrosado y ojos azules.

—FEsta es mi hermana Daisy —present6 Medio-Brooke .

Se saludaron con una inclinacidn de cabeza los chicos, y la
duefia de la mufieca murmuro:

—Creo que te quedaras con nosotros; aqui pasamos muy
buenos ratos, ;verdad, Medio-Brooke ?

—iVaya si los pasamos! jPara eso vive en Plumfield la tia
Jo!

—Me han dicho que esto es muy bonito —observo Nat.

—Esto es lo mas bonito que hay en el mundo, ;verdad,
Medio-Brooke? —hablé Daisy, que siempre juzgaba a su
hermano como alta autoridad en todas las materias.

—No; Groenlandia, por tener montafias de hielo y focas,
debe ser mdas bonito; con todo, me agrada Plumfield —



contestd Medio-Brooke , que, por entonces, estaba consagrado
a la lectura de narraciones; y ya se disponia a enseflar y a
explicar las estampas del libro, cuando volvié la sirvienta y
dijo a Nat:

—Esta bien; espera.

—Me alegro, ahora viene la tia Jo —dijo Daisy, tomando a
Nat, protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvio a dedicarse a la lectura; su hermana
llevo al nifio nuevo a una habitacidon interior donde un
caballero corpulento retozaba en el sofd con dos chiquitines;
junto a ¢él, una sefiora delgada terminaba de leer, por segunda
vez, la carta de presentacion del huésped.

—jAqui esta, tia! —exclam¢ Daisy.

—(Es éste mi nuevo nifio? Me alegro mucho de verte aqui
y deseo y espero que te encuentres satisfecho —dijo la sefiora,
acariciando al muchachito, que se sinti6 conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las
miradas, en el gesto, en los ademanes y en las inflexiones de la
voz, tenia algo muy dificil de describir, pero muy facil de ver y
sentir; algo atrayente, afectuoso, simpatico, agradable; algo
“alegre” como decian los sobrinos. La amable dama,
acariciando a Nat, vio que temblaba, y se conmovié al notar la
emocion del chico.

—Yo soy —le dijo— maméa Bhaer; este sefior es papa
Bhaer, y esos dos pequetiuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acerco, conduciendo a los dos
pequeiiines. Rob y Teddy, que saludaron a Nat haciendo una
mueca. El papd dio un apreton de manos al visitante, vy,
ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le dijo:

—Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.

—¢(Empapado?... jPobrecito! —murmur6 la mama—. Vete
desnudando, mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; poco después se encontrd Nat
comodamente instalado cerca del fuego, y bien abrigado con



excelente ropa. La sefiora le ofrecid unas zapatillas de abrigo,
no sin preguntar antes a Tommy si las necesitaba.

—No, tia Jo, muchas gracias —contestd afectuosamente el
duefio de las zapatillas.

La tia Jo pagd con una mirada de carifio la atencion de
Tommy, y luego, dirigiéndose a Nat, exclamo:

—Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes,
pero no importa, asi no podras escaparte de casa.

—Sefiora, no pienso escaparme —respondio Nat.

El sefior Bhaer estudi6 detenidamente lo encendido de los
pomulos, lo seco de los labios, lo hundido del pecho y lo ronco
de la tos del nifio y después de cambiar significativas miradas
con su esposa, dijo:

—Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del
jarabe para la tos, y el linimento.

Nat se asustdé un poco con tales preparativos; pero se
tranquilizo cuando el senor Bhaer le dijo por lo bajo:

—Fijate en que el bribonzuelo de Teddy estd haciendo
esfuerzos para toser. Sabe que es muy dulce el jarabe que voy
a darte y quiere probarlo.

Aun no habia terminado la primera cura, cuando sonaron
varias campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia llegado
la hora de comer.

Doce nifios se hallaban a cada uno de los lados de la mesa,
haciendo cabriolas de impaciencia junto a sus respectivas
sillas; el flautista procuraba llamarlos al orden. Nadie se sento
hasta tanto la mama tomo su asiento, cerca de la gran tetera,
teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a la derecha.

—Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake —
anuncié la sefiora— . Después de comer lo saludaréis. Ahora,
nifos, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo
conseguia, que los chicos guardasen compostura durante las



comidas. Lo mandaban poco y se hacian obedecer. Mas como
hace falta de vez en cuando dejar que los pequefios se
expansionen a sus anchas, todos los sabados por la noche se
les concedia un rato de completa expansion.

—iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para
que griten, brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni
restricciones. Sin completa libertad, no hay fiesta completa—
solia exclamar la sefiora Bhaer, cuando veia que algunas
personas se asombraban de que se consintiese a los nifios
cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse
almohadas y cometer otros excesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat
pregunt6 a su vecino:

—¢(Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a
una nifia?...

—NMedio-Brooke , un sobrino de los duefios de casa.
—(Medio-Brooke ?... jQué nombre tan raro!

—No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su
padre, que es un hombre, se llama también Juan, para no
confundir al chico con el grande le llamamos Medio-Brooke .

—¢Quién es el gordo que esta a su lado?...

—iZampabollos! Su nombre es George, pero le decimos
Zampabollos porque es el mas tragdn de la casa. Mira el que
esta junto a papa Bhaer: es su hijo Rob, y el de mas allé, aquel
grandullon, Franz, sobrino del papa; ese Franz da lecciones y
€s como un inspector nuestro.

—Toca la flauta?...

Tommy movi6 afirmativamente la cabeza; no podia hablar
en aquel momento, por haberse metido en la boca una
manzana entera. La engullo y afiadio:

—iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos
titeres y tocamos buena musica. A mi me gusta el tambor y
quiero aprender, para ser maestro tamborilero.



—Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

—Tocas el violin? —exclam6 admiradisimo, Tommy—.
Papa Bhaer tiene un violin viejo y te lo prestara.

—¢S1?... jCuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo
por las calles tocando el violin, con mi padre y con otro
hombre... Mi padre murio...

—Hablas de veras?

—Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y
mucho calor en verano; he comido casi siempre poco, y, a
veces, cuando me cansaba de andar, me refiian... —Nat se
detuvo para morder una galleta, como para cerciorarse de que
los malos tiempos ya habian pasado. Luego afadid,
tristemente—: ;Yo queria muchisimo a mi violin y lo echo
mucho de menos! Nicolas me lo quitdé cuando murié mi padre.

—Bueno, pues si quieres, serds de nuestra orquesta.
—Tienen orquesta?...

—Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifos,
pero... jhay que oir los conciertos!... Ya veras lo que sucede
mafana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo,
aunque aparentaba dedicarse a servir a los comensales y a
cuidar de Teddy; éste se habia ido durmiendo, en tal forma que
casi se metio la cuchara por un ojo, cabeced y por fin se
dedico a roncar con la carita sobre el mantel. La sefiora Bhaer
habia colocado a Nat cerca de Tommy, porque este inquieto
rapazuelo era expansivo, alegre, llanote y muy a propodsito
para inspirar confianza a personas timidas. Con el didlogo que
escuchd, tuvo suficiente la dama para darse cabal idea del
caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion que Nat llevo a la sefiora Baher decia
asi:

“Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este
pobre nifio se encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha
sido musico callejero; lo encontré en una cueva, llorando por



su padre muerto y por su violin perdido. Creo que tiene
corazon de artista y deseo que hagamos de ¢l un hombrecito.
TG cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su
abandonada inteligencia, y, cuando llegue el momento, yo veré
si se trata de un genio o de un artista mediocre, apto solo para
ganarse el pan. Ayadame con tu maternal solicitud, a que
hagamos la prueba. —Teddy. ”

—iVaya si le ayudaré! —exclamé la sefiora Bhaer, al
terminar la carta.

Luego, mirando a Nat, comprendié que, ya llegase a genio
o ya quedase en mediocridad artistica, alli habia un nifio
enfermo y abandonado, muy necesitado de lo que ella podia y
queria darle: hogar y cuidados maternales. Los esposos
observaron atentamente al pequefio, y, a pesar de lo andrajoso
del traje, de la suciedad del rostro y de la tosquedad de
modales, quedaron bien impresionados. Nat era un muchachito
de diez afos, palido, delgado, de ojos azules, frente despejada,
enmarafiado cabello, rostro inquieto que revelaba temor de
reprensiones o golpes y reflejaba gratitud ante la menor
muestra de afecto.

—iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera—
murmuro la sefiora Bhaer al notar el gozo con que Nat oia a
Tommy hablar de la orquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron
tumultuosamente en la escuela para seguir retozando, la tia Jo
aparecio con un violin en la mano, y tras breve conversacion
con su marido, se acercé a Nat, que estaba sentado en un
rincon.

—Toma, hijo mio —le dijo—. Toca un poquito.
Necesitabamos un violinista para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficion
musical, el nifio tomo el violin.

—Seflora, tocar¢ lo mejor que pueda—murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacion; sin
embargo, Nat, como si estuviese sordo a todos los ruidos que



¢l no producia, comenzo6 a tocar blandamente. Preludidé una
sencilla “Danza africana”; los nifios, al escuchar la musica,
enmudecieron, y, sorprendidos y deleitados, prestaron
atencion. Poco a poco fueron formando corro en torno al
violinista. La sefiora Bhaer observaba con fijeza. Nat,
brillantes las pupilas, parecia transfigurarse al hacer que el
violin emitiera un lenguaje que encontr6 eco en todos los
corazones. Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, trond
en la sala.

—iMuy bien! jPero muy bien! —exclamé Tommy, que
consideraba ya a Nat como a su “protegido”.

—Seras el primer violin de mi orquesta —anadi6 Franz.

—Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazon de artista
—insinud la sefiora Bhaer, dirigiéndose a su esposo. Este,
acariciando al pequefio musico, exclamo:

—Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompafia algo,
para que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio
fue cuando se vio en la plataforma, junto al piano; los
chicuelos le rodearon sin fijarse en su pobreza, antes bien,
mirdndole con respeto y deseando oirle tocar de nuevo.
Eligieron una cancion conocida, y tras varias salidas en falso,
violin, flauta y piano sonaron acompafiados por un coro de
voces infantiles que hizo retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termind,
solto el violin, y volviéndose hacia la pared, rompio a llorar.

—(Qué te pasa, hijo mio? —pregunto la sefiora Bhaer.

—No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy
hermoso... Lloro sin poderlo remediar... —contesté el chico,
sollozando y tosiendo hasta perder el aliento.

—Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy
fatigado — murmurd la buena sefiora dejandolo llorar
tranquilamente.



Luego, le pidi6 que le contase sus penas, y, muy
conmovida, escucho la triste historia del huérfano.

—Bueno, hijo mio —le dijo—; aqui tienes ya padre y
hogar. No pienses en el pasado; ya tus penas han concluido;
esta casa se ha hecho para que los nifios disfruten de alegria y
aprendan a ser hombres de provecho. Aqui tendras cuanta
musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte. Vamos a
buscar a la nifiera; te banaré, te acostaras en seguida, y mafiana
formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat beso la mano de su protectora y se dejo llevar a otra
amplia habitacion, donde encontraron a wuna alemana
corpulenta y mofletuda, tocada con blanquisima cofia.

—Esta es la nifiera Hummel; veras como te da un bano, te
corta el pelo y te deja “como nuevo”, segiin dice Rob. Mira el
cuarto de bafio; los sdbados damos un fregote a los pequeiios
primero, y luego los acostamos antes de que los mayores
vengan a alborotar. Roberto estara a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnud6 a Rob y lo
zambullo en uno de los dos bafios grandes, que, en union de
jofainas, aparatos de duchas, baios de pies, etc., ocupaban la
estancia. Nat tomd un bafo, y, mientras se higienizaba, vio a
las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a cuatro o
cinco chiquitines que reian y gritaban gozosamente. Después,
enjugandose, sentado en una alfombra junto al fuego, se dejo
cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de nifios, que, al
banarse, alborotaban y revolvian el agua como si fuesen
cachalotes.

—Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento
pectoral — dijo la sefiora Bhaer, que iba y venia, como gallina
rodeada de polluelos.

Hummel aprobo la idea; puso a Nat una camisa de franela,
le hizo beber una pocion dulce y calentita y lo arropo bien en
una de las tres camas que habia en el cuarto. EI muchachito,
maravillado de tanta comodidad, se hallaba como en éxtasis.
La limpieza le producia una sensacion deliciosa 'y
desconocida; la camisa de franela era un lujo inusitado; el



jarabe dulcisimo que le calmaba la tos, le parecia una caricia
hecha a su cuerpo, como las palabras de afecto le sabian a
caricias del alma; al verse cuidado, atendido y acostado en
aquel dormitorio, se creia en el cielo. Se le antojaba estar
sonando y se resistia a dormir temiendo que al despertar se
hubiese disipado tanta ventura. Dificil le hubiera sido dormir
entonces, porque cabalmente principiaba uno de los
originalisimos numeros del programa educativo de Plumfield.
Tras un silencio en los ejercicios acudticos, comenzaron a
surcar el aire en todas direcciones almohadas que, desde los
lechos, lanzaban blancos duendecillos. La batalla era sanuda
en algunos dormitorios y aun llegaba al cuarto de la nifiera, en
forma de algin guerrero acorralado, que buscaba refugio.
Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la impedia.
Hummel colgaba las toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa
limpia como si alli nada ocurriera. Mas atn, la misma sefiora
echo a correr tras un chico y le dispar6 la almohada que el
audaz le lanzara.

—(No se haran dano? —pregunt6 Nat, riendo con ganas.

—Nunca. Los sdbados por la noche les permitimos una
batalla de almohadas; asi reaccionan después del bafio —
contestd la sefiora Bhaer, ordenando doce pares de zapatos.

—iQu¢ escuela tan bonita es esta!l —exclamo Nat.

—FEs muy original—replico, risuefia, la sefiora—. Ya veras
que no molestamos a los nifios con estudio excesivo ni con
normas rigurosas. Al principio prohibi las batallas de
almohadas; cuando me convenci de que iba a ser dificil que
me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar quince
minutos todos los sabados a cambio de que los demas dias se
acostasen tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no
hay batalla el sdbado; si cumplen lo pactado, quito las
lamparas y los dejo brincar a sus anchas.

—iEs admirable! —murmur6 Nat, pensando en tomar
parte y no atreviéndose a intervenir por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer mir¢ el reloj y dijo:



—Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no,
sufriran la multa.

—(Qué multa? —interrogd temeroso Nat.

—1La de quedarse sin juego el sabado proximo —contestod
la sefiora—. Les concedo cinco minutos para tranquilizarse;
después coloco las lamparas en su sitio y espero a que reine el
orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla termin6 tan bruscamente como
principiara; un disparo o dos; una aclamacién final; Medio-
Brooke arrojando siete almohadones sobre el enemigo que
huia; desafios concertados para el proximo encuentro; tal cual
grito reprimido; algiin que otro murmullo y... nadan mas.

Asi concluyd la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer
beso otra vez a Nat, y éste se durmio con los felices suefios de
la vida de Plumfield.

CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios
entre los cuales se hallo al despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico
aleman, alto, grueso, rubio, aplicado, sencillote, aficionado a
la musica y muy apegado a la casa; tenia diecisiete afios. Su tio
lo creia apto para la ensefianza, y su tia, para ser un buen
marido, fomentando en ¢l el afecto al hogar. Emil, vivo,
inquieto y emprendedor, sofiaba con ser marino. Su tio le
ofrecid que cuando cumpliera dieciséis afios lo prepararia para
el ingreso a la Escuela Naval: le daba a leer historias de
almirantes famosos y de insignes navegantes, y le permitia
que, después de estudiar, viviera como una rana. El cuarto de
Emil parecia el camarote de un buque; “Robinson” y “Simbad
el marino” eran sus héroes. Los nifios le Ilamaban el
“Comodoro” y admiraban la flotilla que tenia en la fuente.
Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y



la instruccion alcanzan al establecer armonia entre la materia y
el espiritu. Dulce y sencillo en sus modales; amoroso e
inocente, como reflejo de madre buena; fuerte y robusto, como
cuidado por padre atento al desarrollo fisico; y despejado y
culto, por virtud de las sensatas lecciones de un prudente
abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida intelectual como se
abren las rosas a las caricias del sol y a las perlas del rocio. No
era un nifio perfecto, pero tenia pocos y leves defectos, y habia
aprendido a conciencia el arte de reprimirse y de dominarse;
jarte dificil que muchos hombres no llegan a poseer! Medio-
Brooke ignoraba que era guapo e inteligente; admiraba la
belleza y la inteligencia de los demas; vivia alegremente y
gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy era un encanto; una admirable miniatura de mujer,
con bellisimas cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la
casa; tenia perfectamente ordenada *ha familia de muifiecas;
no daba un paso sin su cestita de labor, y cosia con tal esmero
que Medio-Brooke se ufanaba luciendo wun pafuelo
dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco de franela
cosido por Daisy. La pequetiuela limpiaba las porcelanas y
cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos, limpiaba, con un
plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las faenas domésticas.
Medio-Brooke la defendia con heroismo en las batallas de
almohadas y no se avergonzaba de pregonar los méritos de su
hermana. Esta juzgaba a su hermano gemelo como el nifio mas
notable del mundo, y todas las mananas, corria a despertarlo,
diciéndole: jArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui
tienes tu cuello limpio!

Rob era un chicarron que parecia haber resuelto, en la
practica, el problema del movimiento continuo. Jamas estaba
quieto; mas no era discolo ni batallador; era, si, charlatan, y
vivia agitandose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequeiio para intervenir activamente en los
asuntos de Plumfield; sin embargo, tenia su esfera de accion.
Todos sentian, alguna vez, la necesidad de acariciarlo, y
Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba siempre dispuesto a
dejarse besar; vivia pegado a la mama y se le permitia meter



su dedito en los platos de dulce. Dick Brow y Adolfo o Dolly
Pettingill tenian ocho afios; Dolly tartamudeaba, y poco apoco
se iba corrigiendo sin que nadie le hiciera burla; el sefior Bhaer
lo curaba haciéndole hablar despacio; por lo demas, era un
chico estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su
giba que una vez le preguntdé Medio-Brooke :

—¢Da buen humor el ser jorobado?... Si es asi desearia
serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un
alma abnegada. Al llegar a Plumfield, lamenté ser giboso, pero
se consold, porque nadie se burlo de él; el sefior Bhaer impuso
enérgico correctivo a un muchacho que se permitio reir a costa
del jorobadito. En aquella ocasion, Dick dijo, sollozando, a su
atormentador:

—Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la
rectitud que falta a mi cuerpo.

Los sefiores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron
a creer que las gentes le amaban por su belleza de alma y que
si se fijaban en el cuerpo era para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a
esta escuela por ser barata. Para muchos la astucia de Jack sera
motivo de elogio; mas para el sefior Bhaer esta astucia y el
amor al dinero, caracteristico de este nifio, representaban
defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o Ia
gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador;
habia cumplido catorce afios. Lo apodaban “Barullo”, porque
todo lo echaba a rodar.

Constantemente bravuconeaba, sin que sus alardes de
bravo pasasen del dicho al hecho; no se distinguia por valiente
y si por acuson.

Fanfarron ante los pequeinios y adulador ante los mayores,
Barullo, sin ser malo, era materia facil para el mal.



George Cile, “Zampabollos”, habia sido pésimamente
educado por una madre débil que lo atracaba de golosinas
hasta que lo hizo enfermar, y entonces lo creyd muy delicado
para el estudio, con lo cual el chico, a los diez afios, era
paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a la
holganza. Un amigo de la familia aconsejé que lo enviasen a
Plumfield. La curacion fue completa; alli comid pocos dulces,
pased mucho y fue cobrando tal aficion a estudiar, que su
madre crey6 que los sefiores Bhaer eran milagreros.

Billy Ward era lo que los escoceses llaman tiernamente “un
inocente”; tenia diez afios y parecia un nifio de seis. Habia sido
inteligentisimo, pero su padre lo obligd a un trabajo enorme,
haciéndole estudiar seis horas diarias. El pequeio, incapaz de
soportar aquellos atracones de ciencia, cay0d enfermo con
fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro, resentido, quedd
como una pizarra sobre la que se ha pasado una esponja. Dura
fue la leccion para el imprudente padre; no pudo sufrir la casi
idiotez del hijo en quien tantas esperanzas cifrara, y lo envio a
Plumfield, sin fiar en curarlo, mas con la certidumbre de que
lo tratarian con afecto. Tan do6cil como inofensivo era Billy;
apenaba verlo como buscando a tientas el perdido
conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consiguié el restablecimiento fisico de
Billy; los demas nifios le compadecian y le rodeaban de afecto.
Al “inocente” no le agradaba tomar parte activa en los juegos
bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras contemplando
las palomas, abriendo hoyos con Teddy, o siguiendo a Silas, el
jardinero, mirandolo trabajar. El honrado Silas era muy
afectuoso con Billy, y €ste, aun cuando olvidaba las letras del
alfabeto, recordaba los semblantes amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y
travesuras y agilidades de mono, pero poseia excelente
corazon, y esto le valia lograr el perdon de sus diabluras; hacia
oidos de mercader a los regafios, mas se manifestaba tan
arrepentido después de una trastada y formulaba tan enérgicos
propositos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la
carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse



ante cualquier catastrofe, desde la del estrellamiento del
craneo de Tommy hasta la de ver volar la casa con dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la
amarrd, por la falda, a un poste, y alli la dej6é rabiar y
refunfunar durante mas de media hora. Otro dia clavé un
alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la doncella
estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo, que dejo
caerla sopera y ech6 a correr, dejando a todos en la creencia de
que se habia vuelto loca.

Tales eran los nifios, y juntos vivian tan felizmente como
pueden vivir doce chicos, estudiando y jugando, trabajando y
regafiando, combatiendo defectos y cultivando virtudes. Los
chicos de otras escuelas, probablemente aprenderian mas en
los libros, pero mucho menos en la ciencia practica de hacer
de un pequefio un hombre bueno y honrado. El latin, el griego
y la matematica eran cosas excelentes; pero, a juicio del sefor
Bhaer, el conocimiento de si mismo, ¢l dominio de la
personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas
importantes, y procuraba ensefiarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas
ideas, y hasta llegaba a confesar que los nifios progresaban
mucho fisica y moralmente. Pero, como dijo la sefiora Bhaer a
Nat, aquella era “una escuela originalisima”.

CAPITULO 3

Tan pronto como sono la campana, Nat saltd del lecho y se
endoso satisfechisimo los vestidos que encontro sobre la silla.
No era ropa nueva; eran prendas en medio uso, procedentes de
otros nifos; pero la sefiora Bhaer guardaba todas aquellas
plumas desprendidas para los pajaritos extraviados que
acudian al nido de Plumfield. Apenas estuvieron reunidos los
muchachos, se presentdé Tommy, acompafiado de Nat, para
tomar el desayuno.



Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente,
porque el domingo habia que discutir el paseo y acordar el
plan para la semana. Nat oia y pensaba que el dia iba a serle
muy agradable, porque gustaba de la quietud y veia, en torno
suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de vagabundez, el
minudsculo violinista amaba la calma.

—Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas
y a estar dispuestos para ir a misa cuando llegue el dmnibus —
dijo el sefior Bhaer, y predicando con el ejemplo, se fue a la
escuela a ordenar los libros para el dia siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque
cada nifio tenia un pequefio deber diario que cumplir, y estaba
obligado a cumplirlo puntualmente. Unos acarreaban lefia o
agua; otros barrian los pasillos; éstos daban de comer a los
animales domésticos; aquellos iban al granero a ayudar a
Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba los
vasos, Medio-Brooke los enjuagaba, porque a los gemelos les
gustaba trabajar juntos. Hasta el microscopico Teddy tenia su
tarea, e iba de aca para alla recogiendo servilletas y ordenando
sillas. Por espacio de media hora los muchachos zumbaban
trabajando como enjambre de solicitas abejas. Cuando por fin
lleg6 el dmnibus, el sefior Bhaer y Franz, con los ocho nifios
mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad, que distaba tres
millas.

Nat, por causa de la tos, se quedo con los cuatro chicos
mas pequenios y paso la gran mafiana en la habitacion de la
sefiora Bhaer, oyendo las historias que les refirio la bondadosa
sefiora, aprendiendo el himno que les ensefiaba y, luego,
pegando estampas en un libro viejo.

—Este es mi encierro dominical —dijo la tia Jo,
mostrandole armarios llenos de volimenes, estampas, cajas de
pinturas, reproducciones arquitectonicas, periddicos pequefios,
papel, plumas, etcétera—. Quiero que mis hijos gusten del
domingo y lo deseen como grato descanso del estudio y del
trabajo habitual, pero quiero que, al parque se recrean, se
instruyan y aprendan cosas distintas de las que se ensefian en



la escuela... ;Me entiendes? —exclamd, dirigiéndose a Nat,
que escuchaba embelesado.

—Usted se propone ensefiarles a que sean buenos —
respondio tras breve vacilacion.

—Justamente; quiero ensenarles a que sean buenos y a que
amen el bien. Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero
con el mutuo auxilio y la recta voluntad todo se alcanza. He
aqui uno de los medios que empleo para el logro de mis
propositos —murmur6 tomando un libro grueso, lleno de notas
y abriéndolo en una pagina que tenia escrito un nombre arriba.

—Pero, jese nombre es el mio! —insinud Nat.

—Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo
la cuenta de su comportamiento durante la semana. Si es malo,
me disgusto; si es bueno, me regocijo y ufano; y, de cualquier
modo, sabiendo que me intereso por ellos, y deseando
complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran ser
juiciosos y aplicados.

—Yo creia que lo eran siempre —observo Nat, atisbando
el nombre de Tommy en la pagina opuesta a la suya, y
preguntandose qué figuraria en aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo not6 y volvi6 la hoja, murmurando:

—Mis apuntes solo los ven los interesados. Llamo a este
libro mi libro de conciencia; lo que de ti escriba, solo ti y yo
lo sabremos. De ti depende quedar satisfecho o avergonzado
cuando leas tu pagina el domingo proximo. Confio en que tu
cuenta serd buena; procurar¢ darte facilidades y me
complacera verte alegre, docil y observador de nuestras
escasas reglas, aprendiendo y aprovechando algo.

—Lo procuraré, sefiora —balbuced, ruboroso, Nat,
ansiando evitar a su protectora el disgusto de una cuenta mala,
y anhelando proporcionarle el regocijo y la ufania de una
cuenta buena—. Pero —afnadio— debe ser molesto escribir
tanto.

—No —contestd la sefiora, acaricidndole y cerrando el
libro—; porque ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar



entre nifios. ;Te asombras? Es cierto que hay personas que se
impacientan al lado de pequefiuelos, pero es porque no los
comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no he
encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se
desee, hallando el camino de su corazon. No podria pasar sin
la turba de mis traviesos y alborotados chicuelos, ;verdad,
Teddy mio? —exclamé abrazando al bribonzuelo, en el

preciso instante en que éste trataba de guardarse el tintero en el
bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje
semejante, no acertaba a decidir si la sefiora Bhaer era una
lunatica o una criatura abnegada y ejemplarmente bondadosa.
Se inclinaba por esto Ultimo, recordando que aquella mama se
anticipaba a llenar los platos de los nifios antes de que €stos lo
pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba blandamente de las
orejas y les daba carifiosas palmaditas.

—NMe figuro que te agradara ir ahora a la escuela y ensayar
en el violin el acompafnamiento de los coros que cantaremos
esta noche —apuntd la sefiora, sospechando que el chico
querria entrar en la vida comun. Solo con el amado violin, ante
el libro de musica, junto a la ventana inundada de sol
primaveral y en profundo silencio, el nifio gozdé mas de una
hora de felicidad aprendiendo dulces melodias de otros
tiempos, y olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando
todos comieron, unos se dedicaron a la lectura; otros a escribir
a sus respectivas familias, y dieron las lecciones dominicales y
charlaron entre si, tranquilamente, forman do grupos aislados.
A las tres salieron de paseo; la infancia y la adolescencia
necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias
virgenes aprenden, en el gran libro de la Naturaleza, a ver y
amar la infinita magnanimidad de Dios. El sefior Bhaer
acompafiaba siempre a sus discipulos y siempre encontraba
“ensefianzas en las piedras y en las hierbas; libros en los
cristalinos arroyos, y bondad en todas las cosas”.

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la
ciudad a hacer la visita semanal a la abuela, visita que era



motivo de intima y reciproca satisfaccion. Como Nat no estaba
muy fuerte para tan largo paseo, se quedd en casa con Tommy,
el cual, afablemente, se habia brindado a ensenarle todo
Plumfield.

—Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el
jardin, el granero y el “parque zoologico” —dijo Tommy,
cuando se quedaron solos con Asia, encargada de evitar
cualquier barrabasada.

—Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y
los guardamos en el granero, al cual hemos denominado
parque zoologico. Ya estamos en ¢l. Dime, ;no es una
preciosidad mi lechoncito? —exclam6 Tommy sefialando con
orgullo a un cerdo horriblemente feo.

—Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos
y me ofrecio uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo y
no pude aceptar. Era blanco, con manchas negras y hocico
rojo; tal vez me lo regalaria aun, si ti lo quieres.

—Me gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no
se pelean. Mira aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se los
regald Franz. Los conejos son de Ned, las gallinas de Guinea
pertenecen a George, ya sabes, a “Zampabollos”. Ese cajon es
el estanque de los galdpagos de Medio-Brooke; ain no han
empezado a hacer cria; el afo pasado tuvo sesenta y dos; en
uno de ellos grab6 su nombre y la fecha, y lo dejo ir,
esperando encontrarlo y reconocerlo cuando pase mucho
tiempo. He leido que unos pescadores recogieron a una tortuga
que llevaba en el caparazon un letrero escrito hace qué se yo
cuantos siglos... jAh, te advierto que Medio-Brooke es un
chico muy caprichoso!

—(Qué hay en esa caja? —interrogd Nat.

—iOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a
recoger y a criar gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de
pesca, se los compramos para ahorrarnos la molestia de
preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la Ultima
compra que le hice, tuve que pagarle a razoén de dos peniques
por docena, y ademas los gusanos eran muy chicos. Jack a



veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si no me
rebaja los precios me criaré yo los gusanos que necesite para
pescar. ; Ves aquellas dos gallinas grises?... Pues son mias. Le
vendo los huevos a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de
veinticinco centavos por docena, jjamas! Me daria vergiienza
cobrarselos mas caro.

—¢De quiénes son los perros? —dijo Nat.

—El perro grande es de Emil; lo llaman “Cristobal Colon™;
lo bautizO maméa Bhaer, y cuando hablamos de Cristébal
Colén nadie imagina que nos referimos al perro. El cachorro
blanco es de Rob; el de color ceniza es de Teddy. Un hombre
iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el sefior Bhaer
se opuso y los recogio. Los chicos juegan con ellos; yo no les
hago caso; se llaman Castor y Polux.

—Si yo pudiera, me agradaria ser duefo del borriquito
“Tobias”; es tan chiquito y tan manso, y se va tan a gusto
montado —exclamo6 Nat.

—*“Tobias” es un regalo que el sefior Laurie hizo a mama
Bhaer para que no tuvieran que llevar en brazos a Teddy
cuando salimos de paseo. A todos nos agrada “Tobias™; es un
borrico muy simpatico. Las palomas que ahi ves, son nuestras
en general; cada cual elige sus favoritas y nos distribuimos las
crias. Los pichoncitos son monisimos; entretente mirando las
palomas, mientras veo si mi “Cenicienta” y mi “Pintadita” han
puesto hoy huevos.

Nat trep6 por una escalera, meti6 la cabeza por una
puertecilla y contempld las lindas palomas picoteando y
arrullandose en el espacioso desvan.

“Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria
tener una gallina, una paloma o siquiera un galapago que fuese
mio”, pensd Nat, doliéndose de su pobreza al admirar los
tesoros de los otros nifios. Luego, al reunirse de nuevo con
Tommy, en el granero, le pregunto:

—(Coémo han adquirido estas cosas?...



—Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi
padre me envia algo de vez en cuando, y ahora en cuanto
retina dinero bastante de la venta de huevos, voy a comprar
una pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a proposito
para ellos; y has de saber que los huevos de pato se pagan muy
bien, y que los patitos son graciosisimos nadando y
zambulléndose — contesté Tommy.

Nathaniel suspir6, reflexionando que €l no tenia padre, ni
dinero, ni nada mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad
de tocar el violin. Tommy comprendié el alcance de aquel
suspiro y, tras breve y profunda cavilacion, exclamo:

—Oye, te dir¢ lo que he resuelto. Me fastidia
soberanamente andar buscando los huevos que ponen mis
gallinas; si quieres encargarte de esta tarea, te daré un huevo
por cada docena que me recojas; ti llevas la cuenta, y cuando
tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a mama
Bhaer, y ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

—iTrato hecho! jEres un companero buenisimo!

—iBah! jBah! No hablemos mas del asunto; comienza
ahora a rebuscar en el granero; te aguardaré aqui; mi
“Cenicienta” esta cacareando, y de seguro que encontraras
algn huevo —dijo Tommy y se tumbd sobre la paja,
satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y realizar una
accion meritoria.

Nat comenzo6 alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue
de desvan en desvan hasta dar con dos magnificos huevos, uno
oculto bajo una viga y otro depositado en una medida de
grano, en la cual solia refugiarse la “Pintadita”.

—Dame uno que necesito para completar una docena,
quédate con el otro y desde mafiana empezaremos la cuenta.
Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas junto a las mias y asi las
comprobaremos facilmente — observo Tommy, sefialando una
hilera de misteriosos signos, sobre una vieja maquina
desgranadora.



Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor
de un huevo abridé cuenta con su amigo, el cual, riendo a
carcajadas, estampd sobre los signos esta imponente frase:
“Thomas y Compaiiia”. El pobre Nat se hallaba tan fascinado
que a duras penas se persuadié de que debia ir a depositar su
primer trozo de propiedad mueble en la alacena de Asia.
Luego volvieron y después de haber pasado revista a los dos
caballos, a las seis vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy
se llevo a su amigo a visitar un sauce afioso que crecia junto al
susurrante arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un
amplio nido formado en el arranque de la copa del arbol; en la
parte superior del tronco las podas anuales habian dejado
nudos de gruesas ramas que, retofiando, formaban una especie
de verde cupula. Alli se habian establecido diminutos asientos,
y en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para
guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios
pitos a medio labrar.

—Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo
hemos fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a ¢él,
excepto Daisy, pero no nos molesta que Daisy venga —
advirti6 Tommy, mientras Nat miraba embelesado el arroyuelo
murmurador.

—iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras
subir en alguna ocasion. Jamas he visto nada tan bello;
quisiera ser pajaro, para vivir siempre en este nido —dijo Nat.

—Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke
te autoriza, y supongo que te autorizara, porque la otra noche
le oi decir que eras muy simpatico.

—¢De veras? —insinu6 Nat, con sonrisa jubilosa.

—Si; a Medio-Brooke le agradan los nifos pacificos y
espero que seran buenos amigos si ti procuras leer tan bien
como lo hace ¢l.

Nat se sonrojo al oir estas palabras, y después, balbuceo:

—No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para
aprender; ya sabes que he vivido tocando el violin para comer.



—A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta
—afirm6 Tommy extrafiado, al verse ante un chico de diez
afnos que no sabia leer.

—Puedo leer un trozo de musica —afiadio Nat.
—Yo0 no —murmur6é Tommy, con cierto respeto.

—Me propongo estudiar y aprender todo lo que pueda.
(Son muy dificiles las lecciones del sefior Bhaer?

—No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad,
la explica hasta que entendemos. Otros maestros no son asi. El
que yo tuve antes, cuando nos atascabamos en una leccion, nos
daba coscorrones— dijo Tommy rascandose la cabeza, al
evocar los enérgicos métodos de ensefianza del otro maestro.

—Creo que podria leer esto— dijo Nat, después de haber
ojeado uno de los libros guardados en el escondrijo del nifio.

—Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, leyo lo mejor que
pudo y supo, auxiliado carifiosamente por Tommy, que declard
con suficiencia que pronto su amigo leeria tan bien como el
mejor de la casa. Luego se enfrascaron en animada charla
infantil, acerca de diversos temas y en especial de jardineria,
porque Nat, desde su elevado asiento, preguntd qué habia
sembrado en los cuadros de terreno que veian en la otra orilla
del arroyo.

—Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su
finca y siembra en ella lo que le agrada; pero no podemos
escoger mucho ni hacer cambios hasta después de la
recoleccidn, y tenemos que cuidar nuestros campos durante el
verano.

—(Qu¢ has sembrado ti este afo?...

—Sembr¢ habas para el ganado, porque es cosecha facil de
recolectar.

Nat rompi6 a reir; Tommy se echo el sombrero hacia atras,
se metid las manos en los bolsillos y dijo, lenta y gravemente,
imitando, sin proponérselo, a Silas, el jardinero de la casa:



—Mira, no te rias; las habas son mucho mas faciles de
cultivar que los cereales o que las papas. El afio pasado sembré
melones, pero los insectos se comian los frutos sin dejarlos
madurar y solo coseché una hermosa sandia y dos meloncitos
almizclefos.

—Veo que los cereales estan muy crecidos.

—3Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen
en cinco o seis semanas y maduran muy pronto. Yo las he
sembrado porque me anticipé a decirlo. Zampabollos queria
sembrarlas también, y ha tenido que contentarse con sembrar
arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de requerir frecuentes y
esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacerlo su sembrador,
que es aficionadisimo a comer arvejas.

—¢Tendré yo un jardin mio? —pregunt6 Nat.

—Ya lo creo que lo tendras —contestd desde abajo el
sefior Bhaer, que regresaba de su paseo y venia a buscar a los
nifios, pues invariablemente paseaba todos los dias un rato con
cada uno de los discipulos. Al encontrarse con ellos aprovecho
la ocasion para comenzar a planificar la semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cayo al arroyo; como esto
le ocurria con frecuencia, se sacudid tranquilamente y se
marchod a la casa para secarse. Quedo, pues, Nat solo con el
sefior Bhaer, que era lo que éste deseaba, y durante el rato que
anduvieron examinando los cuadros y macizos del jardin, el
maestro se gand el carinio del muchacho regaldndole una
“hacienda” y discutiendo con €l las cosechas tan gravemente
como si la comida de la familia dependiera del resultado de la
recoleccion. Charlaron también sobre distintos temas que
despertaron esperanzas en el animo del chicuelo. Mientras
comia, el chico pensaba en aquellas esperanzas, y de vez en
cuando fijaba los ojos en el sefior Bhaer, como diciéndole:

—Me agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendié o no el mudo lenguaje del
nifio, mas cuando todos se reunieron en el cuarto de mama
Bhaer para la nocturna tertulia dominical, eligié6 como tema de



conversacion algo que parecia sugerido por el paseo en el
jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencia de que aquella
era una familia numerosa y no una escuela; los nifios
formando amplio semicirculo, sentados en sillas o sobre la
alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke ocupando
las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el
respaldo de la butaca de su madre, resuelto adormirse si la
conversacion no le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y
escuchaban con atencidn, gozando del descanso tras el largo
paseo, y preparandose a contestar, pues sabian que a cada uno
se le iba a pedir su opinion. Y asi hablo el sefior Bhaer:

—Pues, sefor, cuento y cuento, y el bien para nosotros se
quede, y el mal para quien lo vaya a buscar; como que una vez
habia un jardinero que era duefio del jardin mas grande que se
ha conocido en el mundo. El jardin era hermosisimo y su
propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad y esmero,
cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las malas
hierbas, que en todas partes crecen, crecian a veces en el
hermoso jardin, y no llegaban a fructificar las buenas semillas.
El jardinero tenia a sus 6rdenes a varios subjardineros, algunos
de los cuales cumplian con su deber y ganaban honradamente
el jornal; pero otros descuidaban las parcelas que se les
confiaran y las dejaban trocarse en campos estériles. Esto
disgustaba mucho al jardinero pero como era pacientisimo,
callaba y seguia trabajando y esperando afios y afios el
momento de la gran cosecha.

—Seria un jardinero muy simpatico —interrumpidé Medio-
Brooke que oia con viva atencion.

—¢(No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas?
—observo Daisy.

—No, debe ser una arrigoria —murmur6é Medio-Brooke.
—¢(Que esarrigoria? —exclamo el pregunton Tommy.

—Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke —hablé el sefior
Bhaer—, y no uses palabras sin saber bien su significado.



—No lo s¢, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o
sea una historia que quiere significar algo. Mi libro Historia
sin fines arrigoria porque el nifio en ella es un alma...
( Verdad, tia? —dijo Medio-Brooke.

—Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les esta
contando es una alegoria; presta atencién a lo que significa.

Se tranquilizd6 Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:

—E]l jardinero cedi6 una docena de pequenas parcelas a
uno de sus criados, y le encargd que las cuidase lo mejor que
supiera, y que estudiase lo que en ella se podia sembrar. El
criado no era rico, ni sabio, ni muy bueno, pero debia mucha
gratitud a su sefor. Alegremente recibio las parcelas y puso
manos a la obra; las habia de todas formas y tamafios; unas
tenian buena tierra, otras eran muy pedregosas, y todas estaban
necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra fértil se
desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra
estéril abundaban los guijarros.

—( Habia algo mas que hierbas malas y piedras? —insinud
Nat, olvidando su timidez.

—Habia flores —respondi6 el cuentista—. Hasta en los
cuadros mas incultos y abandonados del jardin crecian
pensamientos y resedas. En uno habia margaritas y clavellinas;
en otro—y al decir esto acaricid a su sobrina—, rositas; en
¢éste, legumbres utiles y una vid trepadora, como la plantada
por Jack; verdad es que este cuadro habia sido cuidado por el
experto y anciano jardinero...

—Pues como iba diciendo —prosiguid6 el maestro—,
algunas de las parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir
cuidar, /te enteras, Daisy?) y otras eran de muy dificil cultivo.
En especial un cuadradito bafiado por el sol, que de igual
modo podia producir legumbres y fruto que flores, pero no los
producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa,
melones, por ejemplo, la sementera no daba frutos, porque la
tierra no hacia caso de las semillas. Se desconsolaba el hombre
y seguia sembrando, pero la tierra parecia decirle siempre “se
me olvido”.



Una carcajada general interrumpi6o el relato; todos se
fijaron en Tommy que, al oir hablar de melones, habia
aguzado el oido primero, y, después, bajé la cabeza para
escuchar su excusa favorita.

—iYa s€! jYa s€ lo que significa la historia! —exclamo
Medio-Brooke, palmoteando—. Tu eres el hombre y nosotros
somos los jardincitos. ¢ Verdad, tio?...

—Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que
debo sembrar para conseguir una buena cosecha en mis doce,
no, en mis trece finquitas —habldo el sefior Bhaer,
corrigiéndose en el nimero al mirar a Nat.

—En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni
arvejas, a menos que quieras que comamos mucho y
engordemos —indic6 Zampabollos, regocijado con la idea
expresada.

—No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos
hagan buenos, y de arrancarnos las malas hierbas, que son los
defectos —afirmo6 Medio-Brooke, que era el que lideraba estas
conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.

—Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que
mas necesita, y decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas
para ello tienen que estar dispuestos a hacer cuanto puedan,
porque de otro modo se volveran, como el melonar de Tommy,
todo hojas y ningtn fruto. Comenzaré las preguntas por los
mayores, y empiezo preguntindole a mamd Bhaer qué
sembrara en su tierra; porque todos somos cuadros del jardin y
todos, si amamos a Nuestro Sefior, podemos obtener para El
ricas cosechas.

—Consagrar¢ mi campo a sembrar y a recolectar
paciencia, que es lo que mas falta me hace —contesto la tia Jo.

Los nifios se dieron a pensar sus respectivas respuestas y
algunos sintieron remordimientos por haber contribuido a
agotar las provisiones de paciencia de la bondadosa sefiora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned,
dulzura de caracter; Daisy, diligencia; Medio-Brooke, “tanta



sabiduria como el abuelo”; Nat confes6, humildemente,
necesitar muchas cosas y dejo que el sefior Bhaer eligiera por
¢l. Los demas escogieron muchos lo mismo: paciencia,
constancia, generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que le
gustase mucho madrugar, pero no sabia dar nombre a aquella
especie de planta; Zampabollos exclamo suspirando:

—~Qjala me gustase estudiar tanto como comer.

—Sembraremos abnegacion y la cavaremos, regaremos y
haremos que crezca tanto que en las proximas Navidades nadie
enferme por comer mucho. Si ejercitas tu imaginacion,
querido George, veras que el entendimiento llega a sentir tanta
hambre como el estdbmago y te agradaran los libros tanto como
oir mis cuentos —advirtio el profesor, y, luego, acariciando a
Medio-Brooke, le dijo—: Tu también, hijo mio, eres gloton y
te gusta atiborrar el cerebro con cuentos de hadas y fantasias,
del mismo modo que George se atiborra el estbmago con
pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero
evitarlo. La aritmética no es tan agradable como Las mil y una
noche, yo lo sé, pero es mucho mas util, y ahora es la ocasion
de que aprendas, para que luego no te avergiiences de tu
ignorancia.

—Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros
fantasticos; hablan de construcciones, trabajos y labores utiles,
y me agradan mucho, ;verdad, Daisy?

—Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y
prefieres Simbad el marino a Robinson. Vaya, hago un trato
con ustedes dos: George no comera mas que tres veces al dia 'y
ti no leerds mas que un libro de cuentos por semana; en
cambio, les daré el nuevo campo para jugar al criquet; pero
deberdn jugar —insistid6 el maestro, porque sabia que
Zampabollos se resistiria a correr, y que Medio-Brooke
consagraba las horas de recreo a la lectura.

—iEs que a nosotros nonos gusta el criquet! —murmuré
Medio-Brooke —Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo
conozcan. Ademas, les agradard ser generosos y si los demas
niflos quieren jugar, podran permitirles hacerlo.



Con gran satisfaccion y regocijo de todos, se cerro el trato.

Se charlé un poco mas acerca de los jardines, y después
cantaron a coro. La orquesta encantd a Nat; mama Bhaer toco
el piano; Franz, la flauta; el maestro, el contrabajo, y el nuevo
alumno, el violin. El concierto resultd delicioso y todos
parecian gozar; hasta la anciana Asia uni6 su voz al coro
general, porque en aquella familia, amos y criados, viejos y
jovenes, elevaban juntos al cielo las plegarias y los himnos
dominicales. Luego, los nifios fueron, uno a uno, estrechando
la mano de papa Bhaer; mamé Bhaer los beso a todos, desde
Franz, que tenia diecisiete afios, hasta Rob, que se reservaba
besar a la mama en la punta de la nariz. Luego se marcharon
en tropel a la cama.

La menguada luz de una ldmpara iluminaba un cuadro
colgado al pie del lecho de Nat. Pendientes de los muros habia
otros, pero el nifio se fij6 en éste por ver que tenia una
lindisima moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una repisa,
un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente era aquél el
mas bello de todos los cuadros de la casa; Nat se quedd
contemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo que
representaba y ansiando que se lo explicasen.

—iEse es mi cuadro! —clamo una vocecita. Nat se volvid
y vio a Medio-Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto
de tia Jo, adonde habia ido por un trapito para vendarse una
cortadura que se hizo en el dedo.

—¢(Quién es ese hombre y que hace con los nifios?... —
pregunto Nat.

—Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los
pequenos. ;Tu no sabes nada de Cristo? —inquirié asombrado
Medio-Brooke.

—No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser
muy bueno — contestd Nat.

—Yo s¢ mucho de Cristo Nuestro Sefior, y me gusta
muchisimo, porque es verdad cuanto sé.

—(Quién te lo ensefio?



—Mi abuelita, que “sabe de todo” y cuenta los mejores
cuentos del mundo. Cuando era pequefio agarraba sus librotes
para hacer casas, puentes y cuarteles.

—¢Ya no eres pequeno? —preguntd respetuosamente Nat.
—Tengo mas de diez afios.

—Sabras muchas cosas, ;verdad?...

—Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay
que llenarla, meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompid a reir y luego exclamo:
—Haz el favor de continuar.

—Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar
con ¢l, pero el abuelo me dijo que no jugase con aquel libro,
me ensefid las estampas y me las explic6. Me entusiasmo
mucho lo que me contd de José y de sus hermanos, que eran
malisimos y de las ranas que salian del mar, y de Moisés
chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo
que mas me gustaba era lo referente al hombre bueno, y tantas
veces hice que el abuelo me lo contara que lo aprendi de
memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el abuelito
me regald este cuadro; lo trajeron aqui una vez que me
enfermé, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos cuando
estén enfermos.

—¢Era rico Cristo?

—iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre
que cuando fue mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas
comida que la que la gente le daba, y El iba predicando a todos
y tratando de que todos fueran buenos, hasta que hombres
perversos lo mataron.

—¢Por que?

—Mira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se
incomodard—y asi diciendo, Medio-Brooke se sent6 en el
borde de la cama inmediata a la de Nat, satisfecho de poder
narrar su historia favorita a un oyente tan atento.



Hummel asomé por el dormitorio, y al ver lo que ocurria se
deslizd sin ruido en busca de mama Bhaer, diciéndole
emocionada:

—(Quiere usted, sefora, contemplar un espectaculo
bellisimo?... Venga y vera a Nat que escucha, con toda el
alma, a Medio-Brooke, que le estd contando la historia del
Redentor del mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que
el nifio durmiera, pues sabia la eficacia de un buen consejo en
el momento de entregarse al suefio.

Mas, cuando llegé al dormitorio, cuando contemplo al
nuevo huésped y escuchd con fervoroso recogimiento el dulce
y conmovedor relato que Medio-Brooke hacia, la buena
seflora, con las pupilas llenas de lagrimas, se retird pensando:

—Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo
por ese pobre nifio mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguio
sonando aquella vocecita infantil, eco de un corazén inocente
que predicaba a otro el sublime sermon de la Redencion
humana. Luego, cuando la sefiora Bhaer entr6 a apagar la luz,
vio a Nat profundamente dormido, con el rostro vuelto hacia el
cuadro, como si hubiese aprendido a querer al hombre bueno
que tanto amaba a los pequefios y que era tan amigo de los
pobres.

CAPITULO 4

Cuando Nat entr6 en la escuela, el lunes por la manana,
temblo al pensar que tendria que mostrar su ignorancia ante
todos. Pero el sefior Bhaer lo colocd en el hueco de una
ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz le dio las
primeras lecciones y nadie escuchd los desatinos del
muchacho ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de
escritura. Nat agradecid eso tan de veras y se afano tanto, que



el profesor, viéndolo colorado y con los dedos llenos de tinta,
le dijo sonriente:

—No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo
sobrado para aprender.

—Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzar¢ a los
demas. Aqui todos saben, y yo no s¢ nada —exclamo Nat,
medio desesperado oyendo a los condiscipulos recitar, con
facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas, lecciones de
gramatica, de historia y de geografia.

—T sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran
—contesto el sefior Bhaer, sentandose al lado del nifo, cuando
Franz lo condujo a otra aula, para que penetrase en el
intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

—¢ Yo?—interrogo, con incredulidad, Nat.

—Si; ti sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan
impulsivo, no se domina. Ademas, tocas el violin, y esta
habilidad no la tiene ninguno de tus compafieros; en fin, estas
resuelto a aprender y esto solo es llevar andada la mitad del
camino. Al principio todo parece dificil y te descorazonaras,
pero estudia con constancia y veras que todo te va resultando
mas facil.

—Si, seflor —murmur6—, aun cuando poco, algo sé: sé
dominarme: los golpes de mi padre me ensenaron; puedo tocar
el violin, a pesar de que no sé donde esta el golfo de Vizcaya
—y afiadi6 en voz tan alta que lleg6 a oidos de Medio-Brooke
—: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a la escuela,
pero no fue culpa mia, y si mis compafieros no se burlan,
procurar¢ alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy buenos.

—No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré
que hacen mal —exclam6 Medio-Brooke, olvidando por
completo donde estaban. La clase se detuvo en siete por
nueve, y todos miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccion era oportuna en aquel
momento la aritmética, el sefior Bhaer hablo a los chicos de
Nat con tan interesante y conmovedora relacion, que los



pequenios de excelente corazon, le brindaron auxilio y se
sintieron orgullosos de poder ensefiar algo al admirado
violinista. Asi fue como Nat comenz6 a tener menos
obstaculos, pues todos estaban dispuestos a tenderle una mano,
a fin de que subiese la escalera de la sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase
mucho el nuevo alumno; por ello, la tia Jo le busco
entretenimientos en casa, para que se distrajera. El jardin era la
mejor medicina para el chico; trabajaba como un castor,
labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con
entusiasmo cOdmo crecian, y gozaba viendo surgir los verdes
brotes y los floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy,
el consuelo de todas sus penas, porque aunque los nifiitos eran
mas pequetios que ¢l, huia por timidez de los atrevidos juegos
de los mayores, y por instinto buscaba la inocente compaiiia de
los chiquitos. El sefior Laurence no lo olvidaba; por el
contrario, le enviaba vestidos, libros y musica, le escribia
carifiosas cartas, y, de vez en cuando, iba a verlo o a llevarlo a
alglin concierto en la ciudad; en estas ocasiones, Nat era
felicisimo, porque iba a la casa—palacio del sefior Laurence,
donde veia a la sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor,
comia sabrosos platos y disfrutaba tanto, que, durante mucho
tiempo después, hablaba de ello de dia y sofiaba con ello por la
noche. Cuesta tan poco hacer feliz a un nifio, que es
lamentable que en el mundo, lleno de alegria y de objetos
agradables, haya pequefios con las caritas tristes, las manos
vacias y los corazones apesadumbrados. El matrimonio Bhaer,
que solo era rico en caridad, recogia asi cuantas migajas podia
encontrar para alimento de aquella turba de famélicos
gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la
ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se habian cansado muy
pronto; y en la compostura y arreglos de esos juguetes
encontraba Nat alegre ocupacion. Era muy habil y ocupaba
muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco de goma,
caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos,
vehiculos y mil otros objetos; mientras, Daisy actuaba de



modista de las estropeadas muifiecas. Cuando los juguetes
quedaban restaurados, se guardaban en un cajon destinado a
proveer el arbol de Navidad para los nifios pobres de la
vecindad, que era la forma en que los escolares de Plumfield
celebraban el nacimiento del Nifio que amaba a los pobres y
bendecia a los pequenos.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus
lecturas favoritas, y los amigos pasaban muchas horas gratas
en el nido del sauce, entretenidos con Robinson Crusoe, con
Las mil y una noche y con muchas historias que han sido, son
y seran encanto y deleite de la nifiez. Estas sesiones abrieron
horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por leer aquellos
libros maravillosos le hizo aprender a leer correctamente como
cualquiera de sus camaradas; y tan satisfecho y orgulloso se
sintid con su ciencia de lector que se temio fuera a convertirse
en una laucha de biblioteca como Medio-Brooke. Otro
acontecimiento agradable hubo que registrar. Varios de los
niflos estaban “ocupados” (segin decian ellos) porque, siendo
pobres y teniendo que ganarse la vida en el futuro, los sefiores
Bhaer los iban acostumbrando a la conquista de la
independencia por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su
gallina; Jack especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en
la escuela, mediante retribucién; Nat era aficionado a la
carpinteria y le dieron un torno con el cual fabricaba objetos
utiles o curiosos, que ponia a la venta; Medio-Brooke
construia, para los nifios, molinitos de agua y viento, y
multitud de maquinas desconocidas y complicadas.

—3S1 le gusta, dejémoslo ser mecanico —observaba papa
Bhaer—. Dadle a un nifio un comercio cualquiera y habréis
asegurado su independencia. El trabajo es sano y toda actitud o
talento infantil es base de licita explotacion.

Asi pensando, Nat llego un dia muy excitado, a preguntar:

—(Puedo tocar el violin ante varias personas que
meriendan en el bosquecillo?... Me pagardn y me agradaria
ganar algin dinero; para ello solo dispongo de mis
conocimientos musicales.



El senor Bhaer le contesto:

—Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y
grato, y celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvid a la casa
llevaba dos doélares en el bolsillo, que enseiid satisfecho,
mientras contaba lo mucho que habia gozado de aquella tarde,
lo afectuosa que era la gente joven y los elogios que habian
hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver otro dia.

—Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque
entonces yo no tenia nunca dinero, y ahora lo tengo todo y
paso un buen rato. Ademas, ya estoy ocupado como Tommy y
como Jack—exclamo Nat, creyéndose ya millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las
meriendas fueron muy numerosas y todos, para bailar,
buscaban al violinista. Este tenia permiso para ir, siempre y
cuando las meriendas fuesen de personas respetables, y a
condicion de que no por ello desatendiera sus lecciones. El
sefior Bhaer le explico que no debia ir donde hay personas mal
educadas, y que por ningin dinero ha de irse alli donde hay
malos ejemplos. Nat lo entendio, y daba gusto ver al inocente
chico subir a los coches de campo que iban a buscarlo y oirle
volver tocando alegremente el violin, cansado pero satisfecho,
con su bien ganado dinero, y con algunos regalos de la fiesta
para Daisy o para el pequefio Teddy, de los cuales nunca se
olvidaba.

—Voy a ahorrar hasta que reuna para comprar un violin
que sea mio y asi podré ganarme la vida, ;verdad? —solia
decir el nifio, cuando daba a guardar a mama Bhaer el fruto de
su trabajo.

—Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que
progreses en musica. El sefior Laurence te buscara colocacion
y con el tiempo te oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con
esperanzas, Nat encontrd la vida mas facil y placentera, hizo
tales adelantos en las lecciones de musica, que el maestro le



perdond la lentitud del estudio de otras materias, convencido
de que donde hay corazon trabaja mejor la inteligencia. Para
castigo del muchacho, cuando descuidaba otros estudios,
bastaba con guardarle el violin durante veinticuatro horas. El
miedo de perder a su entrafiable amigo le empujaba hacia los
libros con voluntad decidida; y habiendo demostrado que
podia dominar las lecciones... ;de qué le servia decir “no
puedo”?...

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era
frecuente encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual
Nat estudiaba la leccion de violin. Esto complacia al pequefio
artista y se esmeraba en la ejecucion para aquella minuscula y
silenciosa oyente, que nunca entraba a interrumpirlo y que se
sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus mufiecas. La
tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:

—Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion
hacia el maestro, que lo cuidaba paternalmente y que, en
verdad, habia salvado la barca débil de aquella vida del
proceloso mar en que estuviera a punto de naufragar durante
diez afios. Algin angel bueno veld por el muchachito, pues si
su cuerpo habia sufrido, su alma conservaba casi incolume la
santa inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficion a la
musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio de la vida
horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando
las virtudes de Nat y corrigiéndole defectillos; el chico era
sumiso y prudente como una muchachita bien educada. Por
€so, a solas con latia Jo, solia hablar de Nat diciendo “nuestro
hijo”; la sefiora se reia y aun cuando gustaba de que los
muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan carifioso
como débil, no por eso dejaba de mirarlo tanto como al que
mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la
casa Plumfield; aunque entendian que tal defecto era hijo del
miedo y de la ignorancia. Nat mentia con alguna frecuencia.
No eran sus mentirillas muy negras; eran grises o blancas,
pero, al fin, mentiras.



—Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus
ojos y tus manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer
falsedades —Ile dijo papa Bhaer a Nat.

—Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una
vez cuesta trabajo no seguir mintiendo. Antes yo mentia por
miedo a que me pegasen mi padre y Nicolas; ahora suelo decir
tal o cual embuste para evitar que los nifos se 1 rian de mi. Ya
sé que esto es malo, pero se me olvida.

—Siendo yo pequeio, tuve la fea costumbre de mentir.
jHabia que verlos embustes tan gordos que inventaba!... Mi
abuela me cur6... ;Coémo dirds que me curd?... Mis padres me
regafiaban y me castigaban inatilmente, pero en seguida me
olvidaba de sus advertencias como ta te olvidas de las mias.
Entonces me dijo mi querida abuelita: “Voy a ayudarte a que
lo recuerdes y a que trates de corregir ese habito incorregible”.
Y, asi diciendo, me hizo sacar la lengua y me obligd a
quedarme en esa incomoda posicion durante mas de diez
minutos. Esto, como ya supondrds, fue terrible, pero
beneficiosisimo, porque tuve dolorida la lengua durante
muchas horas y forzosamente hablaba con lentitud tal que me
permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas. Después
segui cuidadoso en el hablar, por miedo a tener que andar con
la lengua afuera. La abuelita se mostré siempre carifiosisima
conmigo, y cuando muri6, me pidié6 que amase siempre a Dios
y dijese siempre la verdad.

—Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me
corregire, se equivoca; prefiero andar con la lengua afuera —
dijo heroicamente Nat, que, aun cuando temia el dolor,
deseaba dejar de ser embustero.

—Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una
vez con buen resultado. Veras, cuando mientas, en vez de
castigarte yo, me castigaras ti1 a mi.

—(COomo?—exclamo Nat admiradisimo.

—T0 me daréds palmetazos, procedimiento que nunca uso;
pero te servira para recordar mejor, ocasionandome un dolor
que ti mismo sentiras.



—Darle yo palmetazos?... iNo es posible!

—Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar
con la lengua afuera. No deseo que me hagan dano, pero
sufriré gustoso el dolor con tal de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresiond a Nat, y durante mucho
tiempo hablo poco y penso bien las palabras. Papa Bhaer habia
juzgado cuerdamente que el amor al maestro influiria mas en
el animo del chico que el miedo al castigo. Mas, jay! , un dia
se olvido Nat de su promesa, y cuando Emil le amenaz6 con
darle de cachetes si €l habia sido el que corriendo por el jardin
estroped el sembrado de cereales, Nat neg6 ser el autor del
dafio, y después sintio vergiienza de confesar que ¢l habia
pisoteado el campo de Emil. Pensé Nat que nadie descubriria
la mentira, pero cuando, dos o tres dias después, Emil hablo
del asunto, Tommy dijo que lo habia visto. Papa Bhaer oy¢ la
conversacion. La hora de clase habia terminado; se hallaban
reunidos en el salon y el maestro acababa de sentarse en el
sofa para jugar con Teddy, pero cuando escuchdé a Tommy y
vio ruborizarse a Nat y mirarle con espanto, soltd al bebé y le
dijo:

—Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tom6 a Nat de la mano, lo entr6 en la
escuela y cerro la puerta.

Los pequetios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a
espiar y atisbando por las persianas medio cerradas presencid
un espectaculo que lo desconcertd por completo. Papa Bhaer
tomo la palmeta que tenia colgada junto a la mesa, palmeta tan
olvidada que estaba llena de polvo.

—ijAnda! Le va a dar palmetazos a Nat... jCuanto siento
haber hablado!...— murmur6 Tommy, considerando que los
palmetazos eran la mayor desgracia y el mayor castigo.

—(Recuerdas lo que te dije la ultima vez? —preguntd
papa Bhaer, con tristeza pero sin cOlera.

—Si, sefior; y le ruego que no cumpla —balbuced Nat
retrocediendo palido, angustiado y tembloroso.



—¢(Por qué no se acercard y aguantard los palmetazos
como un hombre?... Yo me resignaria —murmurdé Tommy.

—Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre
debes decir la verdad. Obedéceme, Nat; toma la palmeta y
dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedé tan estupefacto al escuchar las palabras del
maestro, que estuvo a punto de caerse del banco en que estaba
encaramado; al fin pudo guardar el equilibrio agarrandose al
marco de la ventana, y contempld la escena con ojos mas
abiertos que los del mochuelo disecado que estaba sobre la
chimenea. Nat, no osando desobedecer la orden, empuii6 la
palmeta, y tan aterrado como si le obligasen a cometer un
asesinato, dio dos débiles golpes en la ancha mano que le
tendia papa Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos llenos de
lagrimas, pero el profesor le orden6 imperativamente:

—Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de
obedecer, ansioso de acabar cuanto antes aquella cruel tarea,
se cubrio la cara con el brazo izquierdo y descarg6 dos golpes
muy duros, que, aun cuando enrojecieron la mano del que los
recibio, hicieron mucho mas dafio al que los daba.

—¢No es bastante? —pregunt6 el muchacho, angustiado.
—Dos mas —fue la tnica respuesta.

Nat los aplico sin ver ya donde daba, arrojo la palmeta a un
extremo de la sala, y tomando ansioso la carifiosa mano del
maestro puso en ella el rostro en explosion acongojada de
carilo, vergiienza y arrepentimiento.

—iMe acordaré¢! No lo olvidaré jamas! —sollozo.

Papa Bhaer lo abraz6 y le dijo con tanta compasion como
energia habia desplegado hasta entonces:

—Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te
ayude y procura ahorrarnos otra escena como ¢€sta.

Tommy no mir6 mas; saltd del banco y entr6 en el salon,
tan grave y tan excitado que los condiscipulos lo rodearon



preguntandole qué habia ocurrido. En voz baja, y con acento
entrecortado, Tommy narré lo ocurrido; los muchachos
creyeron ver el cielo desplomarse al oir aquella inversion del
orden natural de las cosas. Ruboroso, y como si se acusase de
horrendo crimen, balbuce6 Emil:

—También yo..., una vez... tuve que hacer eso mismo...

—Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo
papa Bhaer?... jCaramba, me gustaria verte hacerlo ahora! —
rugid Ned, encolerizado, atizando un pufietazo a Emil.

—Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza
que volver a pegar a nuestro excelente maestro —contestd
Emil, apoyandose en Ned, en vez de obsequiarle con un
bofetdn, segiin acostumbraba hacer con menos motivo y en
ocasiones menos solemnes.

—(Como pudiste pegarle a papa Bhaer? —pregunto
Medio-Brooke horrorizado.

—Crei que no me importaria y hasta pensé que me
agradaria. Pero, al descargar el primer golpe, recordé cuanto
habia hecho por mi y no pude seguir. Si me hubiera escupido y
pisoteado no hubiera sentido tanta verglienza ni tanta afliccion
—murmur6 Emil golpeandose el pecho arrepentido.

—Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos
darnos por enterados de lo sucedido —propuso Tommy.

—Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo
—observd Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la
mentira aumentaba cuando el castigo no recaia sobre el
culpable y si sobre el bonisimo e inocente maestro.

—Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos
encuentre —indico Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el
refugio obligado en los momentos de apuro.

Nat no bajo a comer. La tia Jo le llevo algiin alimento y le
dirigi6 palabras de consuelo, que el muchacho agradecio; pero
sin atreverse a levantar la vista. Al cabo de un rato, los nifios



que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el violin y
dijeron:

—Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al
fin, abri6 la puerta y se deslizo para irse al campo. En la
escalera hall6 a Daisy, que no cosia ni jugaba con las mufecas;
la pequena estaba sentada en un escalon, con un pafiuelo en la
mano, como si hubiera llorado por su amigo.

—Voy de paseo, ;me acompafas? —exclamo Nat,
procurando disimular, pero agradeciendo en el alma la discreta
simpatia de la nifia, y mas porque imaginaba que todos en la
casa lo iban a mirar como a un malvado.

—Si, si—contestd Daisy, corriendo a buscar el sombrero,
orgullosa de ser elegida como compafiera por uno de los nifios
mayores.

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los
chiquitines tenian mas delicadeza de 1la que podia
suponérseles, y los mayores comprendian que para un afligido
el mejor consuelo y la mejor compaiera era Daisy. El paseo
sentd bien a Nat; volvio a casa tranquilo y hasta alegre, lleno
de guirnaldas de margaritas que su compafiera tejid mientras
¢l, tumbado sobre el césped, le referia cuentos. Nadie hablo
palabra sobre la escena ocurrida por la manana, pero su efecto,
acaso por esta misma razon, fue mas duradero. Nat hizo
cuanto estuvo a su alcance para no faltar a la verdad, y en tal
empefio le auxiliaron las fervorosas plegarias que a diario
dirigia al divino Nifio, y los cuidados de papa Bhaer. Jamas la
cariiiosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste
recordase el dolor que aquella mano habia sufrido
voluntariamente para corregirle un defecto.

CAPITULO 5

—(Qué te pasa, Daisy?...



—Que los nifios no quieren que juegue con ellos.
—¢Porqué?
—Porque dicen que las nifias no pueden jugar al futbol.

—Si, pueden, porque yo he jugado —observd mama
Bhaer.

—Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con
mi hermano, pero ahora no quiere que juegue porque los
demas nifios se rien de ¢l —dijo Daisy, enojada.

—Tu hermano tiene razon. Con ¢l solo no hay
inconveniente en que juegues, pero es violento cuando
intervienen diez o doce chicos. Yo te inventaré algo que te
distraiga.

—Estoy cansada de jugar sola —advirtido tristemente
Daisy.

—Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada
arreglandolo todo para ir a la ciudad. Te llevaré conmigo,
veras a la abuelita y, si quieres, te quedaras con ella.

—Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites,
volveré contigo; Medio-Brooke me extrafiaria, y, ademas,
estoy contentisima viviendo a tu lado.

—(No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano?...

—No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos
muchisimo — afirm¢ Daisy, con cierto orgullo.

—Bueno, jen qué vas a entretenerte mientras acabo de
colocar esta ropa blanca en el armario?...

—No s¢é; estoy harta de mufiecas; desearia un juguete
nuevo.

—Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo
que Asia prepara para el almuerzo.

—Me asomar¢ y lo veré, si es que Asia no esta de mal
humor — murmur6 Daisy alejandose lentamente en direccion
a los fogones, donde la negra cocinera era reina absoluta.



Cinco minutos después regres6 Daisy contentisima,
empufiando un trozo de masa y con una mancha de harina en
la nariz.

—Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia
esta satisfecha y lo permite, ;vamos alla?...

—3Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy se marcho precipitadamente y su tia se quedo
pensando y tratando de idear algin juguete nuevo. De repente
sonrid, cerro el armario y dijo:

—Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enter6 del proyecto de mama
Bhaer; cuando le anunci6 a Daisy que iba a comprarle un
juguete nuevo, la nifia se excitd, y mientras iban camino de la
ciudad la acos6 a preguntas, sin conseguir respuesta que le
permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser duefia.
Se quedo Daisy acompainiando a la abuela y jugando con Josy
mientras la tia Jo iba de compras. Cuando volvio cargada de
paquetes, que fueron acomodados en el dmnibus, la nifia se
hallaba tan dominada por la curiosidad, que manifestd deseos
de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no tenia
prisa, y se entretuvo charlando con la abuela, refiriéndole
dichos y hechos de los nifios, y acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo
contd a la abuela el secreto, porque cuando la buena sefiora le
puso el sombrerito y le dio el beso de despedida, le dijo:

—Que seas buena, Daisy, y que saques provecho
manejando el encantador juguete que acaban de comprarte. Ya
puedes agradecer a tu tia que te ayude a manejarlo, pues s€ que
ese manejo no es muy de su gusto.

Las dos sefioras soltaron la carcajada, y se divirtieron
viendo la curiosidad de la nifia.

Cuando volvian a Plumfield crujié algo en la trasera del
carruaje.

—¢(Qué es eso?... —preguntd Daisy, aguzando el oido.



—EIl juguete nuevo.

—¢Es grande?

—En parte si, y en parte no.

—He visto alguno igual o parecido?...

—Muchos, pero ninguno tan bonito como éste.

—¢(Qué sera?... iNo lo adivino! ;Cuando lo veré¢?
—Mafiana por la mafiana, después que des las lecciones.
—¢Sirve el juguete para los nifios?...

—No, sirve solo para ti. A los nifios les gustard verlo y lo
querran; tu podras dejarles o no dejarles que jueguen con €l.

—Le daré permiso a mi hermano.

—Les gustard a todos y especialmente a George, a
“Zampabollos” como lo llaman.

—¢Me dejas que lo toque?...

—No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para
manana.

Daisy suspird y después sonrid satisfecha viendo algo
brillante por un agujero del papel.

—Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ;Me dejas verlo hoy?

—No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en
su sitio. Le dije a tio Teddy que no verias el juguete hasta que
se hallase bien acondicionado.

—Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el
regalo ha sido espléndido —dijo Daisy palmoteando y
recordando los muchos y magnificos regalos que hacia el rico
pariente.

—Tio Teddy me acompafié a comprar el juguete, y estuvo
conmigo en la tienda ayudandome a elegir las distintas piezas;
quiso que fuesen bonitas y grandes, y ha resultado que mi
modesto plan se ha ensanchado y perfeccionado. Ya puedes
dar gracias y muchos besos a ese excelente tio, que te ha



regalado la mas hermosa de las co... jValgame Dios! Por poco
descubro el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedic6 a repasar las notas de las
compras, para evitar la infidencia. Daisy cruzé las manos y se
qued6 meditabunda, esforzandose por adivinar el juguete cuyo
nombre empezaba con co. Al entraren la casa, la chicuela no
quito la vista de los paquetes que iban sacando, y observo que
Franz cargaba un bulto grande y pesado, y lo llevaba a la
habitacion inmediata a la de la tia Jo. Algo misterioso ocurrid
aquella tarde en la casa, porque Franz estuvo martillando, Asia
no dejo de ir y venir, y tia Jo anduvo de acd para alla
ocultando bultos raros bajo el delantal; Teddy era el unico nifio
a quien se consintid presenciar las manipulaciones, y Teddy,
que aun no sabia hablar, reia y se afanaba por explicar lo que
habia visto. Daisy estaba desconcertada y su excitacion y su
curiosidad se contagiaron a los nifios, que abrumaron a mama
Bhaer con ofrecimientos de ayuda. Pero la mama rehuso
admitir colaboradores y contesto a todos:

—Las nifias no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a
Daisy y a mi. El nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacion, invitaron
amablemente a Daisy para que jugase con ellos a los bolos, a
los soldados, al futbol. La pequena se maravillo de que le
prodigaran tantas atenciones. Muy distraida pasé la tarde; se
acostd temprano y a la manana siguiente aprendid y dio las
lecciones tan bien, que papa Bhaer lamentd que no hubiera
modo de disponer de un juguete nuevo para cada dia. Todos
los alumnos se estremecieron cuando vieron que se permitia a
Daisy salir de clase a las diez, porque ya todos sabian que iba
a tomar posesion del fantastico y desconocido juguete. Los
chicos la siguieron con la mirada, y casi todos estaban tan
distraidos como Medio-Brooke, que, cuando Franz le pregunt6
donde se hallaba el desierto de Sahara, contesto tristemente:

—En el cuarto inmediato al de tia Jo.
Huelga decir que la clase entera solt6 la carcajada.

Entrando en la habitacion de su tia, Daisy grito:



—iYa he dado las lecciones! jYa no puedo esperar mas!

—Ven; todo esta dispuesto —contest6 mama Bhaer,
tomando en brazos a Teddy, recogiendo la cesta de la costura y
pasando a la estancia vecina.

—No veo nada—dijo Daisy, mirando afanosamente.

—¢(Oyes algo?... —pregunté la tia Jo, conteniendo a
Teddy, que salio corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oy6 un rumor extrafio, y luego un chirrido, y después
un borboteo, como si estuviera hirviendo una olla. Los ruidos
salian de detras de una cortina corrida ante el espacioso hueco
de la ventana. Daisy la descorrid, lanzé un “joh!” jubilosisimo
y se quedd arrobada, contemplando con deleite... ;Qué
creeran ustedes que se quedo contemplando?...

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la
ventana; en una parte se veian, colgadas o descansando, ollitas
de distintos tamafios, cacerolas, sartenes, parrillas y marmitas;
en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un lindo servicio
de té; en el centro se hallaba instalado un hornillo de cocina.
No habia utensilio superfluo o inutil; el hornillo de hierro era
lo bastante grande para guisar alimentos que aplacaran el
hambre de la mas numerosa y famélica familia de mufiecas
que pudiera existir. Lo mas importante era que en el hornillo
ardia fuego de verdad; la mintscula tetera dejaba escapar
vapor de agua efectivo; la tapa de la ollita bailaba alegremente
empujada por el agua que hervia a borbotones. Un agujerito en
el cristal de la ventana daba salida al tubo de la chimenea, que
lanzaba una columna de humo auténtico. Al lado se hallaba la
carbonera; sobre ella habia deshollinador, cepillo y escoba, en
una tabla baja aguardaba la cestita para la compra, y en el
respaldo de la silla de Daisy un gorrito y un delantal. Brillaba
el sol como gozando con aquel entretenimiento;
chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los utensilios de
brufiido estafio relumbraban en las paredes; la loza y la
porcelana espejeaban, y la cocinita, en conjunto y en detalle,
resultaba completisima y superior a las ambiciones infantiles.



Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, se quedo
extatica paseando miradas radiantes por aquellas
preciosidades; luego, brincé y abrazd emocionada a tia Jo,
exclamando con fervorosa gratitud:

—ijQué juguete tan espléndido! ;Me permitirdn guisar y
preparar comiditas, y encender fuego y barrer?... ;Si?... jQué
alegria! ;Como se te ocurrid regalarme esta cocina?...

—AI observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las
empanadas. Supuse que nuestra cocinera no te dejaria
manipular con frecuencia en sus guisos; ademas, alli corrias el
riesgo de quemarte; entonces pensé en un fogdn adecuado y en
ensefiarte a cocinar, con lo cual encontraras entretenimiento
provechoso; anduve buscando y rebuscando por las tiendas de
juguetes; pero todo lo que habia era grande y muy costoso; de
casualidad tropecé con tio Teddy, que generosamente, se
ofreci6 a ayudarme, y se empend en adquirirla mejor cocina
que vimos. Yo me opuse, pero tu tio me recordo los tiempos en
que, siendo yo nifia, cocinaba; y se dedic6 a comprarme todas
las cacerolas y objetos mas bonitos que habia a la venta, con
destino a la “Pequefia clase culinaria”

—iCuanto celebro la intervencion de tio Teddy!...

—Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien;
tu tio me ha dicho que se propone venir con frecuencia a tomar
el té y espera que le sirvan cosas delicadas y extraordinarias.

—iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa
que éstal... No encuentro nada mejor que estudiar en ella.
(Podré aprender a preparar pasteles y bollos, y de todo?

—Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te
ensefiaré a confeccionar todos los platos que te encargue; asi te
encontraras siempre con algin extraordinario para comer, y
poco a poco iras aprendiendo a guisar. Yo te llamaré Sally,
cuando estés en funcion de cocinera particular.

—iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ;Qué
hago?...



—Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco;
quiero que mi cocinera particular est¢ muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando
no le gustaba esa clase de prendas.

—Ahora coloca en orden la vajilla y lavala, porque mi
ultima cocinera cuidaba poco del aseo.

—Bueno —hablé mamé Bhaer, ddndole un papel con notas
—; toma la cesta y vete a hacer la compra en el mercado; aqui
tienes la lista de lo que hace falta.

—¢Donde esta el mercado?...
—Asia es el mercado.

La cocinerita salio y los chicos se alborotaron en la escuela
al verla pasar; la nifia, dirigiéndose a Medio-Brooke, dijo:

—Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora
Bhaer. jYa veras, ya veras qué juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefia y rio
con ganas al verla entrar con la cofia torcida y balanceando la
cesta como una cocinera atolondrada.

—Mi sefiora necesita todo lo que se pide en esta lista, y
tengo que llevarselo—murmurd gravemente la nifia.

—Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas,
pan y manteca; aun no ha venido la carne; cuando venga la
mandaré.

Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un
panecillo, un manojito de verdura y una cucharadita de
manteca, encargando a Sally que tuviera cuidado, porque el
chico de la mantequeria solia hacer trampas.

—(Quién es ese chico? —pregunto la minascula cocinera,
sospechando que pudiera ser Medio-Brooke.

—Ya lo vera usted —contestd Asia.

Sally se alejé solemnemente, cantando una estrofa de la
balada de “Caperucita Roja”:



Ya se va Caperucita a la casa de su abuela, llevando un
cesto de bollos y un Carrito de manteca...

—Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la
manzana — ordeno la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al
abrirla, la nifia recibi6 nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad
de la alacena estaba ocupada con lefia, carbon y astillas; la otra
se veia llena de tarritos para sal, azlcar, harina, especias,
etcétera. Una lata de conservas, una de té y otra de galletitas.
Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de
leche recién ordefiada y una espumadera a propdsito para
quitar la crema que acababa de formarse.

Daisy-Sally palmote6 de gusto y quiso efectuar
inmediatamente el desnate.

—Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de
manzanas; y hasta entonces no conviene separarla.

—Pero, {voy a tener un pastel?...

—Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de
manzana y otro de ciruela.

—(Empiezo ya a prepararlos?... ;Qué debo hacer? —
pregunt6 impaciente la cocinerita, pasmada de la felicidad de
que estaba disfrutando.

—~Cien: a la llave baja de la cocina, para que conserve
calor el hornillo; lavate las manos; trae harina, azlcar, sal y
manteca; mira si estan bien limpios el rodillo y la tabla de
hacer pasteles; corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedeci6 diligente, sin ruido y sin volcar nada.

—1La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles
tan pequeios; pero, en fin, lo intentaré —observo alegre la tia
Jo, y luego dijo—: Toma la harina que he medido, ponle un
poquito de sal y afiadele la manteca que hay en ese plato.
Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las
himedas después; asi se mezclan mejor.

—Ya, ya s¢; se lo he visto hacer a Asia.



—Muy bien; veo que te das mafia, y espero que llegaras a
ser una gran cocinera. Ahora rocia la mezcla con agua fria, en
cantidad bastante para que se humedezca; bueno, espolvorea la
tabla con harina y comienza a amasar... jAsi! jPerfectamente!
Extiende poquito de manteca sobre la tabla, y sigue amasando.
jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para que las
muiiecas los digieran y no sufran dolores de estdbmago.

Daisy rio contentisima; extendié la manteca, amasé a
conciencia, y cuando la pasta estuvo a punto, la coloco
formando delgadas capas, en varios platos. En seguida corto la
manzana en trocitos delgados y la espolvored con azucar y
canela.

—Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero
Asia no me dejaba —murmuro la nifa.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal
algn plato. Esto le sucedi6 a la seudo-Sally, que, cuando mas
entusiasmada estaba preparando el pastel vio escurrirsele la
bandeja y rodar la masa por el suelo. Grito6 la pequefiuela, soltd
la carcajada mamé Bhaer, escandaliz6 Teddy y durante un
momento hubo gran alboroto en la cocina.

—Menos mal —observo la nifia, recogiendo la masa— que
nada se ha perdido; siento que se haya empolvado algo.

—Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen
genio. Y ahora, abre el tarrito de la conserva de ciruelas,
rellena el hueco del pastel y cubrelo, como hace Asia, con un
trocito de pasta.

—Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zigzag;
veras que bonito quedar&—exclamo la chicuela recargando y
extremando los adornos hasta lo inverosimil, y llevando en
seguida el pastel al horno.

—Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has
manejado; como las buenas cocineras. Después, limpia las
verduras y las papas...

—No hay mas que una papa.



—Coértala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los
pedazos en agua fria hasta el momento de cocerlos.

—¢Echo también las verduras en remojo?...

—No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha
del horno.

En aquel instante, se oy6 que alguien empujaba y aranaba
la puerta; la cocinerita corri6 a abrir y se encontrd con Kit, que
llegaba con una cestita cerrada sujeta entre los dientes.

—iEste es el criado del carnicero! —gritd6 alegremente
Daisy, descargando al perro; el animalito grufié esperando que
le diesen de comer, porque a veces solia llevar de aquel modo
su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marché grufiendo y
ladrando para demostrar su disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida,
un pastelito y una esquela, en la cual decia: “Almuerzo para la
nueva cocinerita, por si se le estropean sus guisos”.

—No necesito nada de esto; mis guisos saldran
admirablemente y almorzar¢ como nunca he almorzado...,
ipues no faltaba mas! —refunfuii6 Daisy, indignadisima.

—No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan
invitados; conviene contar con reservas en la despensa.

—*“Teno hambe” —anuncié Teddy, entendiendo que, tras
tanto cocinar, ya era horade comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y
continu6 ensefiando a su cocinera particular.

—Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para
asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se
cocian las papas, dar vuelta a las verduras, mirar como iban los
pasteles dordndose en el horno, avivar la lumbre, colocar dos
costillitas en unas parrillas de mango largo, y volverlas con
ayuda de un tenedor. Tan absorta se hallaba cocinando, que
olvidé los pasteles hasta abrir el horno para colocar el puré de

papas.



—iAy! jAy! ;Se han quemado mis pasteles! ;Se han
quemado mis pasteles! —gritd Daisy, retorciéndose con
desesperacion las no muy limpias manos, al ver dos objetos
negros en lugar de los dorados con que penso regalarse.

—No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber
mio ordenarte que sacaras los pasteles del horno; pero no te
aflijas; ya haremos otros, después que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente basto
para distraer y consolar a la atribulada aprendiza del arte de
Brillat-Savarin.

—Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras
aderezas las verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del “picaro” tarro de pimienta acab6 de calmar la
pena de Sally. Momentos después, la comida se hallaba
servida en la mesa; las seis mufiecas fueron colocadas tres a
cada lado; Teddy ocup6 una de las cabeceras, y Daisy se
instalo en la otra. El espectaculo era graciosisimo. Una
mufieca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se
hallaba en camisa; Terry, el muiieco de madera, ostentaba un
traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la mufieca desnarigada
lucia impudicamente su desnudez. Teddy, actuando de cabeza
de familia, devor6 todo lo que le ofrecieron, sin encontrar
defectos a nada. Daisy servia los platos y cuidaba de todo,
como una sefiora que sabe atender a sus invitados.

—FEn mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de
hoy. (No podria hacerlo todos los dias? —pregunt6 Daisy,
comiéndose las migajas esparcidas en el mantel.

—Después de darlas lecciones, podras guisar todos los
dias, pero preferiré¢ que comas lo que cocines a la hora en que
todos comemos, y que a la hora del t¢ no dejes las galletas.
Hoy, por ser el primer dia, no importa romper con la
costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para tomar con el
té—respondidé mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia,
aun cuando no recibiod invitacidon para participar de la comida.



—Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque
es aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en
el aceite y espolvorearlas con aziicar —insinué Daisy.

—Pero si obsequias a tu hermano, los demads nifios querran
su parte, y no habra para todos.

—(No podria ser sélo, por esta vez, mi hermano, y luego,
si los demas son buenos, yo les haria frutas de sartén?...

—iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean
premios para los nifios buenos y ya sé de algunos que las
estimaran muchisimo. Si los hombrecitos son como los
hombres, confio en que mi cocinera harda milagros
halagandoles el paladar y el estomago, y dulcificandoles el
caracter.

—Recojo la indirecta —murmur6 papa Bhaer que, desde la
puerta, miraba y oia complacido—. Pero considera que si yo
me hubiera casado contigo enamorado s6lo de tus talentos
culinarios, mal me hubiera i1do en los ultimos anos.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por
describir el banquete que habia gozado.

Daisy ensend envanecida su cocina y, audazmente, ofrecio
a papd Bhaer prepararle todas las frutas de sartén que fuera
capaz de comer. Capitaneados por Medio-Brooke, los
muchachos entraron de rondén en los dominios cocineriles; las
clases de la manana habian terminado, y el olor de las
costillitas asadas los atrajo como a canes hambrientos. Jamas
existio princesa que desplegase en fastuosa corte el orgullo
que desplegd Daisy al mostrar sus tesoros y al anunciar a los
chicos los regalos con que se proponia obsequiarlos. Hubo
quien se burld al oir que alli se podia guisar algo comestible;
Zampabollos se mostré convencidisimo, sin esperar pruebas;
Nat y Medio-Brooke confiaron en los talentos y habilidades de
Daisy, y los demas decidieron aguardar antes de dar su opinioén
definitiva. Undnimemente admiraron la cocina y se
maravillaron ante el horno. Medio-Brooke quiso, en el acto,
comprar una cacerola para utilizarla como caldera de una
maquina de vapor que estaba construyendo; Nat se ofrecio a



quedarse en alquiler, por precio modico, con un cucharén para
fundir el plomo con el cual fabricaba balas y otros juguetes.

Daisy se alarm6 seriamente al ver a los nifios
entusiasmados con la bateria de cocina, y mama Bhaer tuvo
que ordenar que nadie tocase ningun objeto, prohibiendo tocar
el horno, sin permiso expreso de su dueia. Los caballeretes se
cohibieron al saber que la menor infraccidon de esta ley seria
castigada con la pérdida del derecho a participar de los guisos
y platos que confeccionase la cocinerita.

Sono la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al
comedor. La comida resultd animadisima; cada uno de los
nifos dio a Daisy una lista de las cosas que deseaba comer, tan
pronto como las mereciera a titulo de premio. La pequefia
estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando su tia le
ensefiase. La tia Jo se inquietd, pues oyo hablar de platos
desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce, sopa de
coles con arenques y cerezas y otras comidas que el sefior
Bhaer enumer6 como de su predileccion:

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy;
Tommy le ofrecio los primeros frutos de su jardin, aun cuando
hasta entonces en el jardin s6lo se veian cardos silvestres; Nat
se brindd a proveerla gratuitamente de lefia; Zampabollos se
mostro resuelto a trabajar en cuanto la cocinerita le ordenara;
Ned anunci6 que iba a fabricar una heladera para la cocina, y
Medio-Brooke, tanto y tanto rogd y tan afectuosamente se
prestd a auxiliar, que se le concedio el alto privilegio de
encender la lumbre, de hacer recados y de contemplar el
progreso de la comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y
viniendo mientras colocaba cortinas limpias en toda la casa.

—Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles
—fue la primera orden que Medio-Brooke obedecio; salio y
volvid trayendo la crema y haciendo gestos de asombro porque
al probarla en el camino la encontr6 tan desagradable, que
anuncio que los pasteles resultarian malisimos.

—Bueno, nifia, llena ese plato de harina y afiadele sal.



—iAy! jTodo necesita sal! —murmuro6 la pequenia, cansada
de abrir tantas veces el salero.

—La sal, como el buen humor, sienta bien a todo —
advirti6 papa Bhaer, colocando clavos para colgar los
utensilios.

—Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso
obsequiarte con pasteles ~exclam¢d Daisy.

—Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina
pues me vas a poner en el caso de que intervenga yo en tus
clases de latin, ;te agradaria? — pregunto la tia Jo, echando
sobre la cabeza de su marido un cortinon de yute.

—iMuchisimo! Haz la prueba—respondid papa Bhaer, y se
alej6 cantando y dando golpecitos, como si fuera un pajaro
carpintero.

—Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche
anade la harina, mézclalo bien, adicionando la manteca y frielo
en la sartén, sin quitarlo hasta que yo vuelva —ordené mama
Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un
poco de masa a freir, maravillindose al ver que la masa se
trocaba, como por arte magico, en hinchada flor de sartén.
Medio-Brooke se relami6o de gusto. La primera flor sartenil
resultd pegada y chamuscada, porque Daisy se olvido de poner
la manteca. Después, cuando la omision qued6 subsanada,
todo marcho a pedir de boca.

—Opino que con jarabe estara mejor que con azicar —
insinu6 Medio-Brooke, terminando de poner la mesa.

—Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia —dispuso
Daisy, yendo a lavarse las manos a la habitacion inmediata.

La comidita resultd deliciosa; la tetera s6lo se volcod tres
veces, y el jarro de leche, una; las flores flotaban en el jarabe y
las tostadas sabian a costillas, por haberse empleado para
prepararlas las mismas parrillas que para el almuerzo. Medio-
Brooke se desentendid6 de tales minucias, y engullo



vorazmente, mientras Daisy, rodeada de sus muiiecas,
planeaba banquetes fastuosisimos.

—¢Han pasado bien el rato? —pregunto6 la tia Jo, entrando
con Teddy en brazos.

—Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto
—afirmo6 Medio-Brooke.

—Temo que hayas comido demasiado.
—No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

—Tia—observo graciosamente la nifia—, ya he procurado
no atracarlo para que no sufra indigestion.

—Bueno, y ¢les gusta el nuevo juguete?...
—Muchisimo —dijo gravemente Medio-Brooke.

—iNo hay mejor juguete en el mundo! —afirm6 Daisy,
preparandose a fregar tazas y vasos—. Desearia que todos
tuvieran una cocinita tan encantadora como la mia.

—FEste juguete debe tener un nombre especial —insistid
Medio-Brooke chupandose los dedos llenos de jarabe.

—ILo tiene —exclamo la tia Jo.

—(Cual es?... —preguntaron a un tiempo, con tanta
curiosidad como entusiasmo, los hermanos.

—Creo que debemos llamarle “las marmitas” —indico
mama Bhaer, sonriendo y alejandose.

CAPITULO 6

—Sefiora, ;puedo hablar con usted un momento, de algo
muy importante? —preguntd Nat, asomando la cabeza a la
puerta de la habitacion de mama Bhaer. La tia Jo levant6 los
0jos y contestd afablemente:

—(,Qué quieres, hijo mio?...



Nat entro, cerro la puerta y exclamo:
—Dan ha llegado.
—(Quién es Dan?...

—Un nifio a quien conoci siendo yo musico ambulante; €l
vendia periodicos y me trataba con afecto; lo encontré en la
ciudad, le dije lo bien que aqui me hallaba, y se ha venido.

—Pronto ha deseado visitarte.
—No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.
—No s¢é quién es, ni tengo antecedentes de ¢l.

—Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres
y tratarlos con el carifio con que me trata a mi —observé Nat,
sorprendido y algo alarmado.

—3Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no
dispongo, y lo siento, de casa para todos.

—No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay
habitacion, tendra que marcharse —murmur6 Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se
forjara sobre la hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

—Dame informes sobre Dan.

—No puedo; solo s¢ que no tiene familia, que es pobre,
que me tratd con afecto y que, de poder, le favoreceria.

—Ya es algo lo que me cuentas, pero no s¢ donde
acomodarlo —advirtid mama Bhaer, siempre propicia al bien.

—Podria acostarse en mi cama; yo me iria a dormir al
pajar; ahora no hace frio y no me importa dormir sobre paja;
peor lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablo la tia Jo:
—Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat sali6 sonriendo alegremente y volvio en seguida
trayendo a un muchacho de aspecto poco simpatico, hurafio,
de mirada medio atrevida, medio insolente. Tras rapida ojeada,



mama Bhaer penso: “No me las prometo muy felices de mi
nuevo huésped”.

—Este es Dan —exclamo Nat.

—Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.
—Si.

—(No tienes familia ni amigos que te cuiden?...
—No tengo a nadie.

—¢ Cuantos afos has cumplido?

—Voy a cumplir catorce.

—Representas mas. ;Qué sabes hacer?...

—Casi todo.

—Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugards como
los demas. ;Te parece bien?

—No me importa probar.

—Bueno, pues te quedards aqui algunos dias y veremos
como nos va a todos. Nat, llévate a tu amigo y entretenlo hasta
que vuelva papa Bhaer; entonces resolveremos en definitiva
—indic6 la tia Jo, hallando algo embarazoso seguir la
conversacion con aquel chico que la miraba con sus negros y
grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e
impropia de la infancia.

—Vamos, Nat —exclamé el nuevo huésped, alejandose.

—Muchas gracias, sefiora —murmur6 Nat abandonando el
cuarto y comparando el recibimiento que le hicieran y el que
se hacia a su amiguito. Luego, exclam6—: Los compaiieros
estan en el granero, jugando al circo, ;quieres venir?

—¢Son chicos mayores que yo?...
—No; los mayores estan pescando.
—Pues vamos.

Nat lo llevo al granero y lo presento a la tropa menuda, que
estaba divirtiéndose en las trojes medio vacias. Sobre el piso



habian trazado un ancho circulo; en el centro estaba Medio-
Brooke empufiando un latigo;, Tommy montado sobre el
pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba imitando a un
mono amaestrado.

—ILa entrada cuesta un alfiler —dijo Zampabollos, que se
hallaba junto a la puerta, teniendo al lado la carretilla que
servia de tribuna a la musica, representada por Ned, que
soplaba un peine cubierto con papel de seda, y por Rob, que
golpeaba furiosamente un calderito.

—Este es un convidado y yo pago por ¢l —dijo Nat,
clavando generosa mente dos alfileres torcidos en la penca que
hacia de caja de caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la
compafiia y se sentaron sobre unas tablas. La funcion
continud. Cuando el mono amaestrado concluy6 sus ejercicios,
Ned desempefio un numero de saltos sobre una silla vieja y
trepd agilmente por varias escaleras. Medio-Brooke bail6
gravemente. Nat fue designado para luchar con Zampabollos
y con rapidez tumbo al corpulento nifio. Después, Tommy
avanzo con orgullo para dar el salto mortal, habilidad que
adquiriera a fuerza de perseverancia y de sufrir caidas y golpes
tremendos. Grandes aplausos celebraron la habilidad de
Tommy, y cuando ¢€ste, rojo de orgullo y de la subida de la
sangre a la cabeza, se disponia a sentarse, una voz grito
despreciativamente:

—iEso no vale nada!
—iVuelve a decir eso, si te atreves! —rugié Tommy.

—¢(Quieres pelear? —exclamd Dan abandonando el
asiento y ensefiando los pufios.

—No, no —contesté Tommy, asustado.

—FEstan prohibidas las peleas —vocearon a coro los
demas.

—iQu¢ suerte tienen! —murmur6 Dan burlonamente.



—~Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros
—insinuo Nat, ofendido por el insulto hecho a sus amigos.

—Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo
he dado— Observé Tommy.

—Pues espérate y mira —habl6o Dan, y, sin mas, dio tres
saltos mortales seguidos, cayendo de pie.

—Salta mucho mejor que ti —dijo Nat a Tommy, muy
satisfecho de la agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de
espaldas, y paseaba sobre las manos con los pies en alto y la
cabeza hacia abajo. Los espectadores aclamaron
frenéticamente. Dan permanecia inmovil mirando a todos con
aire de tranquila superioridad.

—¢Crees que podria yo aprender todo lo que ta sabes, sin
hacerme mucho dafio? —pregunté Tommy.

—(Qué me das, si te ensefio?...

—Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y so6lo una
esta rota.

—Venga.

Tommy entregd la alhaja, mirdndola con cierta pena. Dan
se la metio en el bolsillo y volvio la espalda diciendo:

—Me la guardo hasta que ti aprendas.

Aullé Tommy iracundo; grufieron todos indignados y Dan,
viéndose en minoria, propuso jugarse el cortaplumas al
pincha-navaja. Accedio el legitimo duefio, se formod corro y en
todos los rostros se reflejé la ansiedad que se convirtid en
satisfaccion cuando Tommy gan6 en el juego y sepulto el
cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

—Acompafame y te ensefiaré lo que hay que ver en la casa
—dijo Nat, comprendiendo que debia celebrar una conferencia
seria y reservada con su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando
volvieron, Dan se mostr0 mas respetuoso, aunque siguid



siendo aspero en sus palabras y grosero en sus modales. Sin
embargo, ;podia esperarse algo mejor de una pobre criatura
abandonada, sin afectos y sin educacién?... Los muchachos
convinieron en que el nuevo camarada no era simpatico, y lo
dejaron solo con Nat. Este, aun sintiendo la responsabilidad
que habia contraido, era demasiado bueno para abandonar a su
antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la
ocasion para volver a tratar de aprender los saltos mortales. La
ocasion se presentod pronto, porque Dan, al verse admirado, se
mostro0 mas afectuoso y antes de acabar la semana habia
intimado con el aprendiz de acrobata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de como
entr6 en la casa, movio la cabeza y se limit6 a decir:

—FEl ensayo puede salirnos caro; pero lo intentaremos.

Si  Dan experimentaba reconocimiento hacia sus
protectores, no lo exteriorizaba, limitandose a tomar lo que se
lo ofrecia, sin dar las gracias. Era ignorante, pero tenia gran
disposicion  para  aprender cuando queria; mirada
escudrinadora; lengua desvergonzada; rudos modales y
caracter altanero a veces y a veces taciturno. Era muy diestro
en toda clase de juegos. Con las personas mayores era
silencioso y grosero, y solo de vez en cuando aparecia sociable
ante los muchachos. Estos no simpatizaban con ¢l, pero le
admiraban por valiente, por fuerte y por audaz; en cierta
ocasion derribd facilmente al grandullén Franz. Papd Bhaer
observaba y estudiaba al “nifio salvaje”, y solia reflexionar:
“Quiero esperar que el ensayo nos dara buen resultado, pero
temo que nos cueste mucho”. La tia Jo, domesticando a Dan,
se desesperaba seis u ocho veces por dia, procurando disimular
su impaciencia y afirmando siempre que en el muchacho habia
algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas; le
gustaba vagar por el bosque, y, cosa extrafia, manifestaba
cariiio apasionado por Teddy. ;A qué obedecia esto?... Nadie
lo pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre estaba



dispuesto a jugar con el “bebé”, que lo entretenia a las mil
maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar
mas que con el salvajito, al cual llamaba “mi Danny”. Teddy
era la unica persona a la cual demostraba afecto Dan, aun
cuando solo lo demostraba en los momentos en que se
hallaban solos. Pero los ojos de una madre lo ven todo, y el
corazdn materno sabe adivinar quién ama a sus hijos. Tia Jo,
cuando descubrio el flaco de Dan, se esforz6 por agrandar la
brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyo
todos los planes y desterrdé de Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a
Dan, al verlo objeto del desprecio de los demés muchachos;
pero muy pronto sintieron que existia cierta fascinacidon por el
niflo malo y le admiraron mas y mas, cada cual por diferente
razon. Tommy lo admiraba por diestro y valeroso; Nat queria
pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito
siempre estaba dispuesto a referir algunas de sus muchas e
interesantes aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de los
tres nifios que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por
hacerse agradable. Los sefores Bhaer sorprendidos y ansiosos
esperaban que el trato y la influencia de los tres niflos
beneficiarian a Dan, sin dafio para nadie. Dan notaba que
tenian poca confianza en €l, y en vez de procurar inspirarla, se
complacia en mostrarse peor de lo que era, en defraudar las
esperanzas de sus protectores y en irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como
ejercicio varonil ni como prueba de valor el que dos chicos se
zurrasen mutuamente para diversion de los demas. Toleraba
toda clase de juegos y ejercicios arriesgados, pero se oponia a
que, por pasatiempo, los muchachos se estropeasen los o0jos o
las narices a pufiadas. Dan se reia de la prohibicion, y se
complacia en hablar de su valor y de las refriegas en que habia
intervenido, y tan entusiastas eran las descripciones, que los
oyentes se sentian inflamados de ardores bélicos.



—Guardenme el secreto y les ensefiar¢ a luchar —dijo
Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil,
les dio una leccion de boxeo que dejé satisfechos a casi todos.
Emil, sin embargo, no se resignaba a reconocer la superioridad
de su camarada mas joven—porque Emil habia cumplido
catorce afos y era el gallito de la casa— y desafié a Dan. Este
acepto, y todos les rodearon interesados. Sin duda, “el pajarito
verde” llevo al maestro el cuento de lo que estaba sucediendo,
porque en lo mas aspero de la refriega, cuando Dan y Emil
peleaban como embravecidos cachorros alanos, y cuando los
demas los excitaban fieramente, aparecid6 papa Bhaer, que
separ0 a los combatientes con mano vigorosa, y exclamo con
acento solemne:

—iNo puedo consentir esto! jDeténganse inmediatamente
y que jamas vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo
escuela para nifios, no para bestias salvajes.

—Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme —voced
Dan, pugnando por desasirse.

—iVen aqui! jVen aqui! jTodavia no te he dado! —grit6d
Emil, que habia caido cinco veces por tierra y no se daba
cuenta de los golpes recibidos.

—Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los
romanos — observd Medio-Brooke, con los ojos desencajados
por la excitacion.

—Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que
desde entonces hemos aprendido algo y no consiento que mi
casa se convierta en Coliseo. ;Quién propuso esto?

—Dan —djijeron varios nifios.

—¢No sabias que estaba prohibido?...
—Si.

—¢Por qué desobedeciste mis o6rdenes?...

—Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.



—Je ha parecido un flojo, Emil? —pregunté papa Bhaer,
poniendo a los chicos frente a frente. Dan tenia un ojo
acardenalado y la chaqueta hecha jirones; Emil tenia
ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichén en la
frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar la
pelea.

—Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible
~contestd Dan, incapaz de regatear elogios al adversario que le
habia obligado a desplegar todos sus recursos.

—Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta
entonces, podrd pasarlo muy bien sin recibir lecciones a
moquete limpio. Lavense la cara; y ti, Dan, si vuelves a
desobedecer mis ordenes, te marcharas de aqui. Esto es lo que
se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los
espectadores, marchd papa Bhaer a curar las heridas de los
incipientes gladiadores. Emil se acosto sintiéndose enfermo, y
Dan, durante una semana, tuvo el rostro desfigurado. Pero el
rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometio
una nueva fechoria. Un sabado por la tarde, mientras los otros
chicos se fueron a jugar, propuso a Tommy:

—(Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de
cafias nuevas para pescar?...

—Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y
uno de nosotros puede montarse —indicé Zampabollos,
enemigo de andar.

—Ya supongo que el que se montard serds tu, patas de
lana; pero, en fin, vamos —exclamo Dan.

Salieron, cortaron las cafias y emprendieron el regreso.
Entonces, desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre
el animalito, empuiiando una larga cafa, se le ocurri6 decir a
Medio-Brooke:

—Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el
traje.



—Me gustaria encontrarme con un toro —murmuro
Tommy, abrazando la garrocha.

—Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja
“Suiza”, anda y ac6sala —insinu6 Dan.

—De ningiin modo —gritd6 Medio-Brooke, desconfiado.
— ¢ Por qué no, cobardote? —pregunto Dan.

—Porque no le agradard a papa Bhaer.

—Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros?...
—No.

—Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente
tengo un trapo rojo que me servira de capote de lidia para
hacer los quites —dijo Dan, saltando la cerca del prado. Todos
le siguieron; Medio-Brooke se sentd para ver la corrida.

La “Suiza” andaba tristona porque le habian quitado su
ternero, y odiaba a todo el género humano; cuando el peon de
lidia se acerco a tirarle un capote, la vieja vaca se limito a
lanzar un estruendoso mugido; despues, Tommy, cabalgando
en el pollino, se aproximoé para consumar la suerte de varas; el
borriquito, reconociendo en la “Suiza” a una antigua amiga,
avanzo satisfecho; mas cuando Tommy aguijoned con la cafia
al astado animal, la vaca y el asno se miraron disgustados y
sorprendidos; el asno rebuzn6 y retrocedid en son de protesta;
la vaca bajo la testuz como disponiéndose a embestir.

—ijAnda con ella! jVamos a ver ese picador! jPonle otra
vara! —exclamo Dan, preparandose también a picar sin
cabalgadura; Jack y Ned, armados de cafias, los imitaron.

La “Suiza”, al verse acosada, arrancO a correr a campo
traviesa, perseguida y hostigada por los nifios. Al fin el
animalito se cans® y embistio contra el picador, derribando al
jumento y al jinete; después salto la cerca, y galopando tomo
el camino hasta perderse de vista.

—1 Detenedla! jDetenedla! —gritd6 Dan, corriendo tras la
“Suiza”, porque la vaca era el animal favorito de papa Bhaer, y
st le ocurria algo, sobre €l recaeria la culpa.



iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta
atrapar a la “Suiza”! Las cafias quedaron abandonadas; los
chicos estaban aterrados y sofocadisimos. Al fin dieron con la
vaca, que, harta de correr, se habia refugiado en una huerta.
Dan le echd una cuerda al cuello y la condujo a la casa,
seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque
la “Suiza” iba empapada en sudor y cojeando por haberse
dislocado una pata al saltar la cerca.

—Esta vez te la has ganado, Dan —exclam6 Tommy, que
llevaba del ronzal al fatigado borrico.

—Si, por ayudarte.

—Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke —
observo Jack.

—FPero Medio-Brooke nos sugirio la idea —insinu6 Ned.

—Yo dije que no debian hacerlo —sollozdé Medio-Brooke
muy afligido por el dafio que sufriera la “Suiza”.

—Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la
calle; pero no me importa —murmuré Dan, con tristeza.

—Le pediremos a papa Bhaer que te perdone —contesto
Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan,
menos Zampabollos, que confiaba en que castigando a uno
solo dejasen impunes a los demas.

—No se preocupen por mi —indic6 Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se enterd de lo
ocurrido hablé poco por temor de ser demasiado severo. La
“Suiza” ingreso en el establo, y alli se le practico la primera
cura. Los nifios fueron enviados a sus habitaciones hasta la
hora de comer. Durante ese lapso meditaron acerca del castigo
que les impondrian, y en especial a Dan. Este, aparentando
despreocupacion, silbaba alegremente; mas en su fuero interno
sentia mayores deseos de continuar viviendo alli, deseos que
aumentaban al recordar las comodidades y el afecto de que
estaba rodeado, y en su miseria y abandono de antes.



Comprendia perfectamente lo mucho que habian hecho por ¢l
y experimentaba gratitud, pero las asperezas de la vida le
habian hecho duro, indolente, tozudo y suspicaz. Odiaba todas
las restricciones y se rebelaba contra ellas, aun sabiendo que
eran justas. Imaginativamente vagabunded como en otro
tiempo por la ciudad, y al pensar en lo que le aguardaba,
fruncio6 las cejas y mir6 su risuefio cuartito con expresion de
pesadumbre, capaz de conmover un corazén infinitamente mas
duro que el de papa Bhaer. Pero la expresion se borré al entrar
el maestro y decirle muy serio:

—Estoy al corriente de lo sucedido y s¢ que de nuevo has
desobedecido; por mama Bhaer voy a concederte un plazo.

Dan se sonrojo ante aquella esperanza, pero se limito a
exclamar.

—Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracion de
corridas de toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa,
dijo el maestro:

—No las prohibi expresamente porque no sospeché que
aqui pudiesen celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las
primeras y principales leyes, de las contadisimas que tenemos
establecidas, es la ley del carifio a todo ser que carece de la
facultad de hablar. Deseo que personas y animales vivan a
gusto en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en
nosotros, y deseo que reciprocamente les amemos, sirvamos y
confiemos en ellos. Muchas veces me han contado que tu te
muestras mas afectuoso con los animales que con las personas,
y a mama Bhaer le agradaba mucho este rasgo tuyo, por
creerlo signo de buen corazén. Nos equivocamos y lo
sentimos, porque aspirabamos a hacer de ti un hombrecito.
(Podemos intentar de nuevo?...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al
silbato; al oir la carifiosa interrogacion de papa Bhaer, levanto
la vista, y contestd con acento respetuosisimo que hasta
entonces nunca empleara:



—Si, sefior; si ustedes quieren.

—Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu
castigo y el de tus companeros a no salir de paseo hasta tanto
la pobre “Suiza” se halle restablecida.

—Si, sefior.

—Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor
posible, hijo mio, mas por ti que por nosotros.

El sefior Bhaer se alej6 cambiando un apretén de manos
con Dan, y éste bajé a sentarse a la mesa mucho mas
domesticado por el carifio que si le hubieran administrado los
latigazos que la indignada Asia recomendo.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de
costumbre, se canséd pronto y volvio a sus antiguas manas.

Papé Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia
fuera de casa y, con tal motivo, los nifios no dieron clases. Esto
les agradd y jugaron de lo lindo hasta la hora de acostarse: casi
todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, saco, de debajo de la cama,
una botella, un cigarro y una baraja, y dijo:

—iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado
con mis amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un cigarro
que me ha vendido al fiado el vejete de la estacion; tu te
encargards de pagar por mi, y si no que pague Tommy, que
tiene mucho dinero, porque yo no tengo un céntimo. Voy a
invitar a los compaiferos.

—No les gusta beber ni fumar.

—iQu¢ saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama
Jo no se separa de la cuna de Teddy, que padece anginas. No
haciendo ruido, podemos velar sin que nadie se entere.

—Se enterard Asia, porque se da cuenta si la lampara ha
estado encendida mucho rato.

—No lo sabra; para evitar eso me he traido una linterna
sorda; no da mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla



instantaneamente si alguien viene.
—¢Quieres que llame a Medio-Brooke ?...

—No, el “diacono” se escandalizaria y nos echaria un
sermoOn. Despierta a Tommy, sin armar ruido.

Nat obedecid y al cabo de un minuto volvié con Tommy a
medio vestir y cayéndose de suefio, pero dispuesto a divertirse.

—Bueno, acallar; les ensefiaré un juego muy bonito que se
llama “pdker”—exclamo6 Dan.

Los tres juerguistas se sentaron en torno de la mesa, sobre
la cual colocaron la botella, el cigarro y los naipes.

—Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas
chupadas al cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los
hombres y se divierten mucho.

La cerveza circuld en un cubilete; bebieron todos, aunque a
Nat y a Tommy no les gustd el amargo brebaje; el cigarro les
agrado menos, pero no se atrevieron a confesarlo; fumaron por
turno riguroso hasta marearse los dos novatos. Dan,
recordando los tiempos en que alternaba con gentuza, fumo,
bebi0, echo bravatas y hasta se permitio jurar en voz baja.

—Es cosa muy fea decir “;Maldicion!” —dijo Tommy.

—iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas
forma parte de la diversion.

—Pues, si quieres jurar, di “jrevienta—tortolas!”—
murmurd Tommy, que habia inventado esta exclamacion y
estaba orgulloso de ella.

—Y yo diré “jdemonio!”’; suena muy bien —dijo Nat.

Dan se burldé de la simpleza de sus compafieros y jurd
pomposamente, mientras les ensefiaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado
dolor de cabeza la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de
ellos aprendia la leccion de juego, y los naipes se les caian de
las manos. La habitacion se hallaba casi a oscuras, porque la
linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian reir ni hablar



fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia tabique por
medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de una jugada
Dan se detuvo, cerré la linterna y preguntd con tono
asombrado:

—No encuentro a Tommy —murmur6 una voz temblorosa,
al par que se oian pisadas menuditas en el pasillo.

—Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre,
Tommy, métete en la cama y calla —ordendé Dan haciendo
desaparecer toda sefial de juerga y desnudandose rapidamente.
Nat le imito.

Tommy se largo6 a su cuarto en dos brincos, se zambull6 en
la cama y se echd a reir silenciosamente hasta que algo le
quemd la mano; entonces vio que aun conservaba entre los
dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se interrumpio
la fiesta. El cigarro estaba apagandose y el chico se disponia a
aplastarlo cuando oy6 la voz de Hummel; temiendo que la
colilla lo delatase si la guardaba en el lecho, la arrojo debajo,
después de oprimirla mucho para que dejase de arder. Hummel
entr6 con Medio-Brooke, que se asombro viendo a Tommy
reposando tranquilamente.

—Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me
levanté y no pude encontrarle por ninguna parte —exclamo
Medio-Brooke, pellizcando al fingido durmiente.

—(Qué bromas son éstas? —preguntd Hummel,
zarandeando carifiosamente a Tommy. Este abrid los ojos y
murmurd muy tranquilo.

—Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat.
(Quieres dejarme dormir en paz? jTengo mucho suefo!

Hummel acosté y arrebujo a Medio-Brooke y dio una
vuelta por los dormitorios sin observar novedad, por lo cual se
retird sin dar parte a mama Bhaer, que estaba tan ocupada
como afligida, velando a Teddy. Tommy, que efectivamente
tenia mucho suefio, excuso el contestar las preguntas de
Medio-Brooke y se durmié en seguida, sin sospechar lo que
estaba ocurriendo bajo la cama. La punta del cigarro no se



apagd al caer; la lumbre prendi6 la esterilla de junco,
levantando una llamita que fue corriendo hasta alcanzar los
flecos de la colcha, las sabanas y, en fin, el lecho y las
cortinas. Tommy dormia profundamente a causa de la cerveza
ingerida; el humo tenia semiasfixiado a Medio-Brooke. Por
ultimo, al sentir el contacto del fuego, se despertaron
despavoridos. Franz, al ir a acostarse, después de estudiar
largo rato, oli6 la chamusquina, corrio, sin llamar a nadie, al
dormitorio, sac6 a los chicos de los incendiados lechos y
empezd a arrojar todo el agua que encontré6 a mano. Esto
amortigu6 algo las llamas, pero no logré extinguirlas. Todos se
levantaron asustados y alborotando. Mama Bhaer acudio en el
acto; Silas, con voz descomunal, gritaba: “jfuego!”. Una
legion de diablillos en pafios menores llen6 el salon, chillando
y sembrando el panico. Mama Bhaer con gran serenidad,
ordendé a Hummel que curase a los heridos, y a Franz y a Silas
que llevaran cubos de agua para combatir el incendio. Los
pequeiios se hallaban amedrentados y aturdidos.

Sin embargo, Dan y Emil trabajaron denodadamente
acarreando agua desde el cuarto de bafio y arrojandola sobre
esteras, camas y cortinas. Prontamente qued6 conjurado el
peligro, y la tropa menuda recibi®6 orden de retirarse a
descansar mientras Silas acababa de apagar las Ultimas
chispas. Mama Bhaer y Franz fueron a visitar a los heridos.
Medio-Brooke, a mas del susto, que fue enorme, sufria una
quemadura sin importancia. Tommy se habia chamuscado el
cabello y tenia en un brazo una quemadura dolorosisima.
Medio-Brooke se alivio al poco rato. Franz le cedio su cama,
lo consolo y lo estuvo entreteniendo hasta que el chiquillo se
durmi6. Hummel pas6 la noche velando a Tommy, y mama
Bhaer se multiplicé para curar las anginas de Teddy y aplicar
algodones empapados en linimento a la quemadura de Tommy.
Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en cuando,
con algo de satisfaccion:

—Anunci¢ que Tommy pegaria fuego a la casa, y he
acertado. jLo dije, lo dije y lo dije!...



Cuando al dia siguiente regresé el seior Bhaer encontro a
Tommy con un brazo estropeado; a Teddy respirando con
dificultad; a Medio- Brooke palido y asustado; a tia Jo
convertida en enfermera y a los chicos muy excitados. Todos
lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend:
los nifios ayudaron activamente, se suspendieron las clases de
la mafana y, por la tarde, el dormitorio se hallaba como si
nada hubiese ocurrido. Los heridos estaban mejor y entonces
lleg6 el momento de oir y juzgar a los pequefios culpables. Nat
y Tommy confesaron la parte del pecado que les correspondia,
y se mostraron afligidos por el grave peligro en que,
imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en ella
habia. Dan se neg6 a declarar y no quiso reconocer el dafio que
habia hecho. Papa Bhaer aborrecia safiudamente el juego, la
bebida y la fea costumbre de jurar; nunca creyd que los
muchachos se atreviesen a fumar, y lo enojo6 mucho ver que
precisamente el nifilo con el cual se mostrara mas
condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar vicios
entre sus compafieros. La amonestacion, tan extensa como
razonada, termino con estas frases pronunciadas con firmeza y
pesar:

—Tommy estd suficientemente castigado con la cicatriz
del brazo, que le servira para recuerdo del suceso; Nat tiene
bastante con el susto que ha llevado, y ya sé que deplora lo
ocurrido y procurara obedecerme; pero tu, Dan, no mereces
que de nuevo te perdone; no puedo consentir que me
desobedezcas y que perjudiques a tus compaifieros con malos
ejemplos; despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que
disponga tu equipaje en mi maletita negra.

—Sefior, ;a donde ira Dan? —exclam¢ afligido Nat.

—A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que
no estan bien aqui. El sefor Page es persona carifiosa y Dan, si
cumple como es debido, lo pasara perfectamente.

—(No volveri a esta casa?...

—FEspero que si; pero depende de su conducta.



Se alejo papa Bhaer para escribir al sefior Page; los
muchachitos rodearon a Dan, mirandole como se mira al que
va a emprender largo viaje por regiones desconocidas.

—Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa —insinuo
Jack.

—S1 no estoy a gusto, me ir¢ de ella —contesto
tranquilamente Dan. —S1 haces eso, ;donde vas a ir? —
observo Nat.

—Me embarcaré o me marcharé a California —murmurd
Dan, con indiferencia tan grande que pasmo a los nifos.

—No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y
vuelve con nosotros— balbuced Nat apesadumbrado.

—Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de
estar; pero... jque me ahorquen si vuelvo por esta casa! —
grui6 Dan rabiosamente, saliendo a disponer su equipaje,
regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el unico adidés que dio a los muchachos, porque
todos se hallaban hablando del asunto en el granero, cuando
Dan bajé y encarg6 a Nat que no avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y
como angustiado, se acerco al sefior Bhaer, y pregunto:

—¢Puedo despedirme de Teddy?...

—Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extrafiard
mucho a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna
y se inclind para acariciar al pequefiuelo. Mientras besaba a
Teddy, oy6 a mama Bhaer decir:

—Fritz, (no podriamos conceder un plazo a este
muchacho, para que se arrepienta y se enmiende?

—No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar
mal ejemplo, y se corrija con ejemplos buenos; dejémosle ir; te
prometo que volvera.



—Es el tnico nifio con quien hemos fracasado y por eso
me aflijo mas; siempre esperé que, a pesar de sus defectos,
hariamos de ¢l un hombre de provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, pens6 pedir un plazo para
demostrar su enmienda, mas el orgullo no se lo consintio.
Irguiendo la cabeza y con altiva mirada, cambi6 apretones de
manos sin pronunciar palabra, y se alejo en el coche con el
sefior Bhaer, mientras Nat y tia Jo, con los ojos llenos de
lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por
carta del sefior Page, que Dan se portaba admirablemente. Pero
tres semanas después llegd otra carta diciendo que se habia
fugado y que se ignoraba su paradero.

Todos se entristecieron, y mas que todos papa Bhaer, que
murmuro:

—Debi concederle otro plazo para la enmienda. Tia Jo
movio la cabeza y contesto discretamente:

—No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el niio
volvera a esta casa; estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvid.

CAPITULO 7

—Fritz, se me ha ocurrido una idea —exclamo cierto dia
mama Bhaer, dirigiéndose a su marido, cuando éste sali6 de la
escuela. —Bueno, querida mia; dime cual es.

—Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios
seria mejor que hubiese otra compaiera para ellos; ademas,
recordaras que siempre pensamos en educar hombrecitos y
mujercitas juntos. Los muchachos estan fastidiando
constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren su
educacion teniendo nifas al lado.



—Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero,
(donde vamos a encontrar una nina?...

—Me he acordado de Annie Harding.
—(COomo? ;Has pensado en la traviesa Nan?

—S1i, desde que muri6 su pobre madre estd confiada a los
criados, que, naturalmente, la educan muy mal; me da pena
que asi suceda, tratandose de una nifia tan inteligente como
Annie. El otro dia vi a su padre en la ciudad, y le pregunté por
qué no enviaba a la nifia a un colegio; me contestd que la
enviaria gustosisimo si lograse encontrar una escuela de nifios.
Me consta que le agradaria que nos encargasemos de la
educacidon de Nan, y si esta tarde nos llegasemos a buscarla. ..

—Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres
soportar un nuevo diablejo?...

—Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas
ariscas y que experimento gran simpatia por Annie,
recordando que yo fui tan traviesa como ella ahora. Estoy
segura de que esa pequena tiene grandes disposiciones y de
que unicamente necesita una direccion acertada para ser una
mujercita tan buena como Daisy. O mucho me engafio o en
esta casa haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para
lograr el milagro, bastard con imitar la conducta de mi madre.

—Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre
consiguid, milagro, y de los mayores, habras hecho.

—Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante
una semana café muy clarito—dijo mama Bhaer.

—¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres
salvajes de Nan?—preguntd el maestro, besando a sus hijitos
Teddy y Rob, que subian por sus rodillas.

—Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara en
seguida; se entretiene mucho cuando Nan viene de visita y
confio en que se han de llevar bien y se auxiliardn
mutuamente. La mitad de la ciencia de ensefiar consiste, a mi
juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los unos por los
otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.



—Espero que no serd otro elemento de discordia, ni otra
tea incendiaria.

—iPobre Dan! {No me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se
bajo de las rodillas de su padre, corri6 hacia la puerta, mir6 un
rato, y volvio suspirando y diciendo:

—Mi Danny no vene.

—Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando solo
fuera en consideracion al gran carifio que demostraba por
Teddy; acaso ese carifio y la presencia del chiquitin habrian
logrado lo que nosotros no pudimos lograr.

—Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo,
pero no era posible, al menos por ahora, mantener entre los
niflos un elemento de discordia ni continuar expuestos a
perecer entre los escombros de la casa incendiada.

—iYa esta la comida! ;Voy a tocar la campana! —gritd
Rob, y acto seguido principié a repicar con tal energia que
hizo imposible que la conversacion continuase.

—¢(Quedamos en que puedo traer a Annie?...
—Y auna docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regresé la tia Jo de su excursion en
carruaje, antes de hacer bajar a los pequeiines que
indefectiblemente la acompanaban, se vid salir brincando del
omnibus a una chica como de diez afos, que entr6 gritando:

—iHola, Daisy! ;Donde estas?...
Daisy compareci6 satisfecha, pero se inquiet6 al oir decir a

Nan:

—Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto;
mafiana me mandaran el baul, porque hoy no estaba lavada y
arreglada toda mi ropa; tu tia ha ido a buscarme, ;Verdad que
nos divertiremos?

—3Si, si. (Has traido la mufieca grande?—pregunt6 Daisy,
recordando que la mufieca Blanca Matilde quedara estropeada



por haberse obstinado Nan en lavarle la cara.

—Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo
una sortija hecha con cerdas arrancadas de la cola de
“Vencedor”. ;La quieres?... — exclamd, ofreciéndole el
cerdoso anillo, en prenda de amistosa reconciliacion, pues hay
que consignar que la ultima vez que se vieran, se separaron
dispuestas a no volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostro
mas afectuosa e invitd a Nan a visitar la cocinita. La recién
llegada contesto:

—De ningiin modo; ahora quiero ver a los nifios —dijo y
salié corriendo y haciendo molinetes con el sombrero, hasta
que se rompid la cinta y entonces lo dej6 tirado en el patio.

—iHola, Nan! —gritaron los muchachos. La chica se
plant6 en medio de todos y exclamo:

—Conste que me vengo a vivir aqui.
—iBravo! —exclamo6 Tommy.
—FEa, vamos a jugar a la pelota —propuso Nan.

—Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los
partidos sin tu auxilio.

—Pues los desafio a todos a correr.

—Pero, ;corre mucho? —pregunt6 Nan a Jack.
—Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.
—(Corremos 0 no? —observo Nan.

—Hace muchisimo calor—advirtié6 Tommy.
—(Qu¢ le pasa a Zampabollos? —pregunt6 Nan.

—Se lastim6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se
queja de todo —contestd Jack, con cierto desdén.

—Yo nunca me quejo de nada —afirmé con orgullo Nan.

—iBah! jHabia que ver eso! —insinué Zampabollos, algo
picado—. Que no me dieran mas trabajo que hacerte gritar



antes de dos minutos.
—Vamos a verlo.

—Atrévete a tomar aquella mata de ortigas —exclamo
Zampabollos, sefialando una planta junto a la tapia.

Nan, instantdneamente, arranco de raiz la espinosa mata y
la blandi6 sin quejarse de las punzadas crueles que sufria.

—iBravo! jBravo! —clamaron los muchachos.

—Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo
que has hecho —dijo Zampabollos—. ;A que no te atreves a
darte un buen cabezazo contra el granero?

—iNo le hagas caso! —murmur6 Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embistio
contra el muro dandose un topetazo que retumb6 como disparo
de candn. Tan tremendo fue el golpe, que se tambaleo.

—Ya ven que duele pero no me quejo.
—Atrévete a dar otro cabezazo —gruiié Zampabollos.

Nan se prepar6 a repetir la embestida, pero Nat la contuvo;
Tommy se arrojé sobre Zampabollos y dijo zamarreandolo:

—jCéllate o te rompo la cabeza contra la tapia!
—Pues que no se la dé de bravucona.

—iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifia pequena! —
murmuro, en son de censura, Medio-Brooke.

—Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy
mayor que tu 'y que Daisy —rectifico Nan con ingratitud.

—No te metas a predicador, Didcono; ya sabemos que
regafias con tu hermana un dia si y el otro también —observd
el Comodon.

—Pero nunca le hago dafo, ;verdad, Daisy? —preguntd
Medio-Brooke encarandose con su hermana, que estaba
curandole las manos a Nan.



—T1 eres el nifio mas bueno que hay en el mundo y... si
algunas veces me haces dafo, es sin querer.

—Bueno —orden6 imperativamente Emil—, a bordo de
este barco no consiento rifias ni barbaridades.

—¢(COomo estas? —preguntd papa Bhaer a Nan, a la hora
de cenar—.Dame la mano derecha y modérate un poco...
Pero, /por qué me das la izquierda?

—Porque la otra me duele.

—A ver: ;qué has hecho para que se te formen estas
ampollas?... ;Quién te ha causado tanto dafio?...

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirio todo lo
ocurrido; Zampabollos, durante el relato, procur6 taparse la
cara con un tazon lleno de leche migada. Cuando Daisy
termino de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

—FEsto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de
intervenir.

—Hijitos —pregunto tia Jo—. ;Saben por qué ha venido
Nan?

—Para mi castigo —murmurd Zampabollos.

—Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien
educados, cosa, segun se ha visto, que algunos necesitan
bastante.

Zampabollos volvid a esconder la cara tras el tazon de
leche, y solo asom6 cuando Medio-Brooke observo con
tranquilidad:

—(Como va a educarnos, siendo ella un marimacho?...

—Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero
que le daran buenos ejemplos.

—También ella va a convertirse en un caballerito?—
insinud Rob. .

—Me figuro que le gustaria, ;verdad, Nan? —exclamo
Tommy.



—iDe ningiin modo! jAborrezco a los nifios! —contesto
fieramente Annie.

—Lamento que aborrezcas a mis nifios, porque ellos
pueden educarse y educarte. El carifio en las miradas, en las
palabras y en las obras, es la mejor cortesia, y a ella se llega
tratando a los demas como nosotros quisiéramos ser tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas
recogieron la indirecta, se codearon y comenzaron,
inconscientemente, a pedirse las cosas diciendo “me haces el
favor” y a recibirlas murmurando: *“gracias”, y a contestar
siempre, con inusitado respeto: ‘“‘si, sefiora” y “no, sefora”.
Nan callo, pero logréo contenerse y no hacer cosquillas a
Medio-Brooke, resistiendo la tentacion en vista del aire digno
del chico. Después, la traviesa muchachita parecio olvidar su
aversion hacia los nifios, porque se dedico a jugar con ellos al
escondite. Zampabollos, durante el juego, obsequi6 a Nan con
varios dulces. La pequefia, suavizada por el obsequio, dijo,
antes de acostarse:

—Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a
todos jugar con ellos. A la mafiana siguiente, tan pronto se
desperto, pregunto:

— (Han traido mi equipaje?...

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcid el
gesto y encolerizada dio una gran azotaina a la mufieca, con
gran pena de Daisy. Mal o bien, estuvo distraida hasta las
cinco; después desaparecio, y, creyendo que se habia ido con
Tommy y con Medio-Brooke, nadie la eché de menos hasta la
hora de comer.

—La vi salir de casa, corriendo —dijo Mary-Ann.

—¢(Se habra fugado de casa? —murmur6é muy inquieta
mama Bhaer.

—Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje —
indic6 Franz.

—ilmposible! —observo tia Jo—, no conoce el camino, ni
podria venir desde tan lejos cargada con una maleta.



—Voy a enterarme —dijo papd Bhaer, tomando su
sombrero.

En aquel, momento, Jack, que se habia asomado a la
ventana, lanzo una exclamacion de jubilo e hizo que todos,
apresuradamente, salieran a la puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando
una caja muy grande de carton, envuelta en un saco de lienzo.
Estaba sofocadisima, cubierta de polvo y al parecer muy
fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando entr6 hasta la
escalera, abandond la carga con un suspiro de satisfaccion, se
sento sobre el bulto, cruzo los brazos y dijo:

—No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.
—iPero si no conocias el camino! —exclam6 Tommy.
—Di1 con ¢€l; nunca me pierdo.

—Dista mas de media legua, ;como pudiste ir tan lejos?
—Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

— Pesaba mucho el bulto?...

—Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.

—Pero, ;como te permitio sacarlo el jefe de la estacion? —
observo Tommy.

—No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui
al muelle y tomé mi equipaje sin que nadie lo notara.

—Franz, ve inmediatamente a avisarle al senor Dodd,
porque si no, el pobre viejo va a creer que lo han robado —
observo Bhaer, riendo junto con los muchachos.

—Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu
equipaje. Debiste esperar para no verte en un compromiso
grave. Prométeme no hacer locuras otra vez, o de lo contrario
no dejaré que te separes de mi — exclamo tia Jo, limpiando el
polvo de la encendida carita de Nan.

—Lo prometo; pero conste que papa me enseiid a no dejar
para manana lo que puede hacerse hoy.



—Has interpretado mal el consejo de tu padre —dijo el
maestro, y afiadio dirigiéndose a su esposa—: Lo mejor seria
que coma ahora y luego le des una leccioncita en privado.

Los nifios estaban distraidisimos y se entretuvieron durante
la cena, oyendo el relato de las aventuras de Nan; porque un
perrazo salio a ladrarle, un hombre se rio de ella, una mujer le
dio nueces, y el sombrero se le cayé al arroyo, al detenerse a
beber.

—Imagino —dijo papa Bhaer a su esposa, media hora
después— que vas a estar bien ocupada con Nan y Tommy.

—Seguramente necesitaré algun tiempo para educar a la
nifa; pero tiene tan nobles sentimientos y es tan generosa que
la quiero y la querria aun cuando fuese mas traviesa de lo que
es —contestod tia Jo, sefialando a la chicuela que distribuia
proédigamente a los muchachos casi todos los juguetes
contenidos en la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de “Torbellino” (apodo
aplicado a Nan) la favorita de todos. Daisy no volvio a estar
aburrida, porque “Torbellino” constantemente inventaba
juegos divertidisimos y rivalizaba en travesuras con Tommy,
para entretenimiento de los demas. Durante una semana entera
tuvo enterrada a la mufieca grande, y al desenterrarla la
encontrd estropeadisima. Daisy se afligio, pero Nan llevo la
mufieca al pintor ocupado en los revoques de la casa, y éste la
pintarrajeé de encarnado y le marcé unos o0jos negros
curvilineos; “Torbellino” atavio a la mufieca con plumas y
bayeta grana, la arm6 con un hacha de plomo de Ned, y asi, la
muiieca, convertida en “rey de los zulues”, la emprendio a
hachazos con las demds mufecas y dejo rojas sefiales como
muestra de sus instintos sanguinarios y de la poca fijeza de la
pintura.

Otro dia “Torbellino” dio sus zapatitos nuevos a un nifio
pobre, creyendo que la dejarian andar descalza, pero vio que la
caridad y la comodidad no siempre son compatibles y se
encontrd con que le ordenaban que no dispusiese de sus
vestidos sin previo permiso. Construyd un barquito con



madera vieja y dos velas de lienzo empapadas en trementina,
las encendidé al anochecer y dejo el barco arroyo abajo.
Enganchd al pavo real a una cesta y lo hizo trotar por el jardin.
Cambi6 su collar de corales por cuatro gatitos a los cuales
atormentaban unos chicos perversos, y cuido a los animales,
les dio sopitas, les puso crema en las heridas, y, cuando los
mininos fallecieron, llor6 amargamente; menos mal que se
consold pronto, con un magnifico galdpago que le regalod
Medio-Brooke. Consiguid que Silas le tatuase sobre el hombro
un ancora igual a la que tenia grabada en la piel el propio
jardinero, y trabajo inatilmente por que le tatuase las mejillas
con dos estrellas azules. Montaba indistintamente en el manso
caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo cerdo.
Cualquier cosa que ideasen los muchachos, por peligrosa que
fuera, la ponia por obra “Torbellino”, y, naturalmente, los
chicos proclamaban a toda hora el heroismo de Nan. Indico
papa Bhaer la conveniencia de observar quién era el mejor
estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a contribucion
su viveza intelectual y su gran memoria para demostrar, como
demostro, que las nifias pueden hacer tanto y tan bien como
los nifios aplicados, y ain mas y mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacion “Esté
bien” de papa Bhaer y la buena nota en el “libro de
conciencia” de tia Jo, les ensefiaban a cumplir facilmente con
el deber, seguros de que siempre serian recompensados.

Nan sinti6 pronto y benéficamente los saludables
resultados del trasplante; la nifia era como un jardin lleno de
flores ocultas entre punzantes zarzales, y cuando manos
carifiosas comenzaron a cultivarlo con dulzura, dej6 brotar
verdes tallos como promesa de hermosas florescencias que
surgirian al calor del carifio y del cuidado inteligente.

CAPITULO 8



Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan
determinado, salvo el de describir algunas escenas de la vida
en Plumfield, para entretenimiento de hombrecitos y de
mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este
capitulo refiriendo varios pasatiempos de los nifios de la tia Jo.
Formalmente afirmo a mis amables lectores que la mayor parte
de los incidentes esta copiada de la vida real, y que los que
mas extrafios o inverosimiles parecen, son precisamente los
mas verdaderos, porque no hay imaginacion capaz de inventar
nada tan divertido como los caprichos y extravagancias que
surgen de las cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias
y vivian en un mundo especial poblado de figuras, ya amables,
ya grotescas, a las cuales bautizaban a capricho, y con las
cuales jugaban imaginativamente. Una de estas invenciones
infantiles era un espiritu invisible llamado “La Maranga”, en
cuya existencia creian y a la cual temian y sirvieron bastante
tiempo. La existencia de “La Maranga” era un secreto que los
hermanitos guardaban sin osar describir la naturaleza y los
atributos de aquel misterioso ser, que tenia para ellos, y en
especial para Medio-Brooke, admirador de duendes y de
trasgos, indefinible encanto. “La Maranga” era un duende
caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de fecunda imaginacion,
gozaba en inventar 6rdenes del duende y en apresurarse a
cumplirlas. Ni qué decir que las 6rdenes eran disparatadisimas.
Rob y Teddy, aun cuando no entendian nada, participaban y se
divertian de lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la mafiana, Medio-
Brooke, gravemente, dijo a Daisy:

—*“La Maranga” nos necesita esta tarde.
—Para qué? —pregunto6 Daisy, azorada.

—Para un “chacrificioc” —contestd6 Medio-Brooke
solemnemente—. Hay que encender una hoguera detras de la
roca grande, y quemar los juguetes que mas nos gusten.

—iQué¢ lastima! jEstoy tan contenta con las mufiecas de
papel que me regalo tia Amy!... ;Tengo que quemarlas? —



exclam¢d Daisy, sin sofar en desobedecer las oOrdenes del
invisible déspota.

—No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de
estampas y “todos” mis soldados.

—iVaya por Dios! Obedeceremos; pero “La Maranga” es
atroz —observo Daisy, suspirando.

—Un “chacrificio” es renunciar a lo que mas agrada;
debemos resignamos— murmurd Medio-Brooke, que acababa
de oir a papa Bhaer explicar las costumbres del pueblo griego.

—¢Nos acompanara Rob?...

—Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera
perfectamente. Hay que preparar una gran fogata.

Algo se consold Daisy con la esperanza de preparar una
gran hoguera; sin embargo, comi6 teniendo al lado el rollo de
estampas, como si celebrase un banquete de despedida. A la
hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en marcha,
llevando cada nifio los tesoros exigidos por la insaciable
“Maranga”. Teddy se obstind en agregarse a la comitiva, y,
viendo que todos llevaban juguetes, cargd con un corderito y
con su veterana mufieca de goma Annabella.

—Donde van, hijitos? —les preguntd6 mama Bhaer.
—A jugar a la roca grande.

—Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de
Teddy.

—Siempre lo cuidamos —respondid Daisy.
Llego el cortejo hasta la roca grande.

—FEsta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se
muevan hasta que yo lo mande —dispuso Medio-Brooke.

En seguida se preparé una hoguera, y, cuando la llama
brilld, el nifio orden6 a sus ayudantes que, formando corro,
diesen tres vueltas en torno del fuego.



—Muy bien; voy a empezar el “chacrificio” quemando mis
juguetes; después entrardn los vuestros en turno.

Solemnemente colocd en la hoguera un libro de estampas;
después un barquichuelo desmantelado, y, en fin, uno tras otro
avanzaron a la muerte los soldaditos de plomo.

—Ahora t0, Daisy —ordeno.
—iPobres muiiecas mias! —lloriqued Daisy.
—Es preciso—exclam6 Medio-Brooke.

—Podré conservar la del vestido azul?... {Es una mufieca
bonisima!

— jMas! Mas! —grufié una voz terrible.

—i“La Maranga” se enfurece! jReclama el “chacrificio”
completo! Quema inmediatamente esa mufieca del traje azul o
vendra “La Maranga” y nos agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero rosa
se convirtio en ceniza.

—Dispongamos bien el incendio del pueblo—murmuro el
gran sacrificador—, coloquemos las casas y los arboles
alrededor de la hoguera y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el
corderito a las llamas, y, acto seguido, planté sobre el balador
rumiante a la veterana muiieca de goma. La muerte de
Annabella aterr6 a los nifios. La pobre mufieca estird las
piernas, como si estuviera viva; después agitd los brazos
retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; en seguida dejo
escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, y, por
ultimo, contrayéndose desesperadamente y ennegreciéndosele
los ojos, dio un estallido y se hundi6é entre las ruinas del
pueblo calcinado. Los sacrificadores se espantaron; Teddy
sali6 corriendo y chillando en direccion a la casa.

Mama Bhaer acudi6 a tomarlo en brazos; el nene balbucia
asustado:

—Pobre Bella danarfego.... fego; toos flecos sememaron.



Corri6 tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna
desgracia; al llegar, a la roca grande, se encontr6 a los
adoradores de “La Maranga” llorando a moco tendido sobre
los carbonizados despojos de Annabella.

—(Qué ha ocurrido? jCuéntenmelo todo! —rogoé.

Daisy refirio el hecho, y mama Bhaer rio con ganas al verla
solemnidad de los sacrificadores y lo disparatado del
“chacrificio”.

—Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una
“Maranga” habria de ser una “Maranga” buena y aficionada a
juegos bonitos, y no un ser destructor y amenazante. jMiren el
dafio que han causado! Desaparecieron las lindas mufiecas de
Daisy, los soldados de Medio- Brooke, el pueblo nuevo de
Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

—iNo lo volveremos a hacer mas! —gimieron los nifios.
—Medio-Brooke ha tenido la culpa —murmur6 Rob.

—Yo le oi a papa Bhaer hablar de las costumbres de los
griegos y quise que las imitdramos; pero como no teniamos
criaturas para “chacrificarlas”, decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y
ya, con el funeral, se olviddé Teddy del susto que paséd. Daisy
se consolo con otro envio de mufiecas de papel, regalo de tia
Amy, y “La Maranga”, tal vez aplacada por el “chacrificio”,
no volvio a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy.
Como este interesante animal no existe en las clasificaciones,
parques o gabinetes zooldgicos, diremos algo acerca de su
vida y costumbres. El brops es un cuadrapedo alado, con cara
de persona risuena. Cuando anda, grufie; cuando vuela, grazna;
a veces marcha en dos pies y habla bien el inglés. Tiene el
cuerpo cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que
recuerda mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha
observado que los brops cambian frecuentemente su piel unos
con otros. En la cabeza lucen un cuerno que parece de carton y
que se asemeja a un tubo de quinqué; sobre los hombros se les



ven alas que también parecen de carton. Si vuelan, nunca se
remontan a gran altura; si intentan subir mucho, se dan
porrazos fenomenales. Hacen como que comen hierba,
poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto sentarse y
comer como las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas,
las galletas y las manzanas; cuando estos manjares escasean,
devoran rabanos y zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los
nidos se parecen a cestos y a espuertas fuera de uso; en el nido
retozan los brops chiquitines, hasta que les crecen las alas.
Siempre que estos animalitos rifien, y suelen refiir con
frecuencia, rompen a hablar como las personas y se obsequian
con adjetivos insultantes, y a veces se despojan de los cuernos
y de la piel, diciendo fieramente: “jno juego mas!”. Las
contadas personas que han podido ver y estudiar a estos seres
no clasificados por los zoo6logos, afirman que son una mezcla
muy rara de monos, leoncillos y mochuelos. El juego del brops
era uno de los predilectos de los nifios de Plumfield, que en las
tardes lluviosas gozaban a mas y mejor arrastrandose,
aleteando, grufiendo y “bropsiando” por pasillos y
habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los codos de las
chaquetas salian averiados del juego; pero mama Bhaer zurcia
y remendaba, exclamando:

—Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y
divertidas. jGanas me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia
vida de pajaro, encaramandose al nido del sauce viejo, y
dedicandose a tocar el violin. Los muchachos se recreaban
escuchandole y le llamaban “El anciano murguista”. Las aves
revoloteaban y cantaban sin miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El
pobre Billy se deleitaba sentdndose a orillas del arroyo,
contemplando los copitos de bullente espuma, recredndose con
las flores y, principalmente, escuchando los dulces sonidos del
violin. Veia a Nat como a un angel bajado del cielo para cantar
entre las ramas del sauce. En la quebrantada memoria de Billy
perduraba, aunque borroso, el recuerdo de los fantasticos
consejos infantiles. Mama Bhaer rogé a Nat que la ayudara,



por medio de la musica, a despertarla inteligencia nublada y
dormida del infeliz chico. Muy satisfecho con esto, Nat
sonreia y acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce
musica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a
un tio suyo, comerciante, que obtenia cuantiosos beneficios.
Jack habia visto adulterar azucares y melaza, mezclar la
manteca con margarina, aguar los vinos y otras cosas por el
estilo, y creia que tales “habilidades” eran licitas en los
negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequena escala;
vendia gusanitos al precio mas caro posible y siempre
resultaba ganancioso al cambalachear cuerdas, cuchillitos y
anzuelos con sus camaradas. Le apodaron “Pie de pedernal”,
pero el mote no le inquietd; solo se preocupaba de las
ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones
de cuentas era un aguila. El sefior Bhaer lo reconocia y se
esforzaba por hermanar la delicadeza y la honradez al espiritu
mercantil del nifio. Andando el tiempo, Jack reconocio el
acierto de su buen maestro. Emil pasaba las horas de recreo en
el arroyo o en el estanque, y, ademds, adiestraba a los
compafieros para una carrera pedestre en competencia con los
nifios de la ciudad, que de vez en cuando invadian la casa de
Plumfield. La carrera se efectud, pero, como fracasara, vale
mas no hablar de ella. E1 Comodoro, triste por el mal éxito de
sus ensefanzas, penso retirarse a una isla desierta. Pero al no
encontrarla, se consolo construyendo un dique.

Las nifias se divertian muchisimo. Su juego favorito era
uno que les inventara tia Jo: “La sefiora Shakespeare Smith”.
Daisy era la sefiora; y Nan, la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En s6lo una
tarde se registraban nacimientos, matrimonios, defunciones,
inundaciones, terremotos, saraos y expediciones aéreas. La
mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se tumbaban en las
camas, trotaban como briosos corceles, saltaban como corzos,
y recorrian miles de leguas por minuto. Accesos de locura,
incendios y degollinas generales, eran las calamidades que se



registraban. La inventiva de Nan era pasmosa y Daisy la
secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser victima de la
“familia Shakespeare Smith” y a veces habia que socorrerlo,
pues las intrépidas suponian que era una mufieca mas.

La institucion predilecta de todos era el club. Lo fundaron
los mayores, y por gracia especial admitian a algunos de los
chicos. Tommy y Medio-Brooke eran miembros honorarios,
con voz y sin voto, y tenian que retirarse antes que sus
consocios, cosa que no les agradaba. El club se reunia en
cualquier lugar y hora; tenia establecidas ceremonias y
distracciones rarisimas, y, aun cuando a veces se disolvia
tempestuosamente, siempre se restablecia sobre bases mas
firmes. Las tardes desapacibles los nifios se congregaban en la
escuela y se divertian jugando al ajedrez o a las damas,
practicando esgrima, organizando debates o representando
fragmentos de tragedias. En verano, el granero era el lugar de
las reuniones. En las tardes calurosas el club se trasladaba al
arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban
ejercicios acudticos. Los discursos, en tales tardes, eran
elocuentisimos, y para calmar el ardor de los oradores, se les
propinaban chapuzones magnificos. Franz era el presidente del
club y sabia mantener el orden. Papa Bhaer jamas intervenia
en los asuntos sociales y, como premio a su discrecidn, era
invitado a las asambleas mas notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el
club y produjo debates y discordias entre los socios;
presentando solicitudes de admision, verbales o escritas;
turbando la solemnidad de las sesiones con insultos lanzados
por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con pies
y manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del Club
de los Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas,
como todo era inutil, las nifias, por consejo de tia Jo, crearon el
Club de la Comodidad, invitando a que figurasen en ¢l los
caballeritos que por pequeiios no eran admitidos en el club
masculino. Los chicos se vieron obsequiados con comiditas y
meriendas, y divertidos con admirables fiestas inventadas por
Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se interesaron por



disfrutar de aquellas reuniones tan elegantes como atractivas.
Al fin, tras conferencias y consultas, se establecieron
relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacion para las fiestas
importantes del Club de los Irreprensibles, y asistia a ellas con
correctisima discrecion. Reciprocamente, el club masculino
tenia entrada para los festejos del Club de la Comodidad. Y
asi, en paz y en buena armonia, prosperaron ambas sociedades.

CAPITULO 9

“La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitara los
sefiores don John Brooke, don Thomas Bangs y don Nathaniel
Blake para el baile que han de celebrar esta tarde a las tres en
punto. Advertencia: El sefior Blake llevard el violin, para
poder bailar, y todos los invitados habran de ser bonisimos si
quieren probarlos manjares preparados.”

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la
advertencia, la invitaciéon no hubiera sido aceptada.

—Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido.
Vamos allda — exclam6 Tommy.

—Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos
quedemos al baile — observo John (Medio-Brooke).

—Yo no he ido nunca a un baile. ;Qué hay que hacer?...
—ypregunto Nat.

—Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y
bailar para que las nifias se distraigan —contesté Tommy.

—Me creo capaz de hacer todo eso —murmurd Medio-
Brooke, y redact6d y envio la siguiente esquela:

“Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya
que comer.

John Brooke y Compaiiia.”



Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y
se proponian, si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un
banquete a algunos de los convidados.

—A mamd Bhaer le agrada que juguemos con los nifios,
siempre que éstos se conduzcan correctamente; estamos, pues,
obligadas a celebrar bailes para irlos educando —observo
Daisy, mientras arreglaba la mesa.

—Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algin
desastre — advirtié Nan.

—Pues yo haré que se vaya —afirmo Daisy.

—Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.
—Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.
—Eso mismo, y asi rabiara. ;Verdad que rabiara?...

—iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa
de verdad, en sopera y con cucharén; un pajarito que hard muy
bien el papel de pavo, salas variadas y “veguetales” escogidos
—Daisy no podia pronunciar la jota y habia renunciado a decir
vegetales.

—Han dado las tres y tenemos que vestirnos —murmur6
Nan, que se arreglara un traje para la fiesta y queria lucirlo
cuanto antes.

—Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho —
hablé Daisy, encasquetdndose un gorro de dormir adornado
con un lazo grana; una falda larga y vieja, de tia Jo; un chal, un
amplio panuelo de bolsillo y unas gafas. Con todo, parecia una
anciana rechoncha y coloradita. Nan tenia una guirnalda de
flores de trapo; zapatillas de tafilete amarillo; falda de
muselina verde; blusa de gasa azul;, abanico de plumas
extraidas del plumero, y un frasquito de esencia..., sin esencia.

—Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y
debo cantar, bailar y hablar mas que ti. Las mamas hacen
dignamente los honores de la casa y sirven el té.

De repente se oy0 llamar a la puerta y la sefiorita de la casa
corrid a instalarse en una silla, abanicandose violentamente; la



mama ocup6 el centro del divadn y procurd mantenerse seria.
La pequena Bess, en funcién de doncella, abrio la puerta,
saludo y dijo sonriente:

—Pasen adelante, sefiores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos
altisimos de papel y guantes de todos los colores; la invitacion
fue tan repentina que nadie tenia un par completo.

—Buenas tardes, sefioras —murmuro solemne Medio-
Brooke. Los demas se limitaron a dar la mano, y los tres
caballeros, al sentarse, no pudieron contener la carcajada.

—(Qué es esto? —pregunto la sefiora de la casa.

—Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no
vuelvan —grufio la sefiorita, dando un coscorron, con el
frasquito de esencia, al sefior Bangs (don Thomas).

—No puedo contenerla risa; estas hecha un esperpento, un
mamarracho—exclamo ingenuamente Tommy.

—Verdad serd, pero es una falta de educacion decirlo.
Mama, ;negaremos a este sefior que entre en el comedor?

—Vamos a comenzar el baile. ;Ha traido usted el violin
sefior Blake?...—pregunt6 la digna sefiora de la casa.

—Voy por ¢l —contesto Nat, y trajo el instrumento.

—Mejor seria tomar antes el t¢é —arriesgd Tommy, para
recordarle que lo importante era comer y marcharse en
seguida.

—Caballeros, entiendan que en mis salones no se come
hasta que se baile bien —advirtid la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.

—Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la
polca; mi hija bailara con el sefior Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas,
gavotas y danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes,
por el afan de ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se



interrumpio6 el baile, y la doncella Bess sirvid almibar y agua
en copas, tan pequeiias, que algunos se bebieron nueve.

—Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que
toque el piano y cante.

—¢(Quiere usted hacernos el favor de tocar el piano y
cantar, seforita? —dijo Medio-Brooke, sin saber donde habia
piano.

La sefiorita Smith se dirigi6 a la mesa, levanto el pupitre,
tomo asiento y golpeando con los nudillos, y a pufietazo
limpio, acompafié una cancidon nueva que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no s¢ cuando vendra!

Si vendré para la Pascua,

o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista,
entonces, cantd romanzas tan originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,
todas tres como la plata;
la mas chiquita de todas
Delgadina se llamaba.

La mama4, agradecida por los elogios tributados a su hija,
anuncio:

—Ahora vamos a tomar el t¢; siéntense y no escandalicen.

Resultaba graciosisima la gravedad con que la madre hacia
los honores de la casa, y la paciencia con que sufrid los
contratiempos que fueron ocurriendo.

Un hermoso pastel salto al suelo cuando quisieron partirlo
con un cuchillo no muy afilado. El pan y la manteca
desaparecieron como por encanto; la crema, por muy clara,
hubo que tomarla bebida, en vez de tomarla elegantemente con
cucharitas de lata.



La sefiora Smith peled con la doncella por la posesion del
bollo mas grande, y en el calor de la pelea. Bess echo6 a rodar
el cesto de los bollos. Para consolarse se comid el contenido
del azucarero. Durante la discusion, se eclips6 la bandeja de
pasteles. La sefiora Smith se enojo. ;No es intolerable, que nos
escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos con
agua, sal, harina y una pasa en el centro?...

—iTa los has agarrado, Tommy! —gritd6 la sefiora
amenazando al escamoteador con el jarro de la leche.

—Yo, no.
— jT0 has sido!

—Esta discusion no es correcta —observd Nan, acabando
de engullir todos los bizcochos que habia en un plato.

—Devuelve los pasteles, Medio-Brooke —dijo Tommy.

—iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo —
rugié Medio— Brooke viéndose calumniado.

—Se los quitaremos —exclaméd Nat—, es cosa fea hacer
llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladamente; Bess, como criada fiel,
unid sus lagrimas a las de su ama. Nan declard que los nifios
eran una plaga de bichos inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla.
Medio-Brooke y Nat atacaban a Tommy; éste se atrinchero
tras una mesa y comenzo a disparar los pasteles robados, que
resultaban proyectiles porque estaban mas duros que las balas.
Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendid bravamente,
pero cuando se quedd sin proyectiles, los sitiadores lo
estrecharon, lo apresaron, lo zarandearon y lo arrojaron fuera
del salon. Después, Medio-Brooke procurd consolara la
afligida sefiora de Smith; Nat y Nan recogieron los pasteles y
colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los pasteles estaban
sin la capa de azucar y llenos de polvo.

—Lo mejor sera que nos marchemos —dijo Medio-
Brooke, oyendo la voz de tia Jo.



—Me parece muy bien —contestd Nat, abandonando un
bollo que habia pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entré mama
Bhaer; las damas hicieron el relato de sus cuitas.

—Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que
logren, mediante algin hecho agradable, que los perdonen —
dijo tia Jo.

—Pero si era una broma —insinu6 Medio-Brooke.
—No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy

disgustada; nunca crei que molestaras a Daisy, que es una
criatura carifiosa y buena.

—Dice Tommy que todos los nifios deben molestar
siempre a sus hermanas.

—Pues para que eso no ocurra, se ird Daisy de casa, y no
podra verla ni jugar con ella —afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke toco con el codo
a su hermana, y Daisy se apresur6 a enjugar el llanto. La
separacion era el castigo mas terrible para los gemelos.

—Nat fue malito, Tommy peor que todos —exclamo Nan.
—Yo estoy arrepentidisimo —murmur6 Nat.

—iYo no he sido! —grit6 Tommy, por el agujero de la
cerradura, tras de la cual escuchaba la conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, ordené gravemente:

—Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar
con las nifias hasta que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y
desprecio por Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo
menos... quince minutos.

Daisy se consold del fracaso del baile, pero lament6 la
prohibicion de hablar a su hermano. Nan, gozando con lo
ocurrido, se dedic6 a reirse de los tres muchachos,
especialmente de Tommy, que, alardeando de indiferencia, se



complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose libre
de aquellas “nifias estipidas”. Pero estaba arrepentido; cada
hora de separacion le ensefio lo que valian aquellas “nifias
estipidas”™. Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad,
al verse sin Daisy que les mimase y obsequiase con meriendas,
y sin Nan que los divirtiera y ensefiase juegos. Lo peor era que
mama Bhaer, incluyéndose entre las nifias, parecia darse por
ofendida y aparentaba no ver ni oir a los ofensores y estaba
siempre tan ocupada que casi nunca podia complacerlos
cuando le pedian algo. Esto lleg6 a preocupar profundamente a
los chicos y después de tres dias en aquel estado de
anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y
consejo. Acaso el buen sefior se hallaba prevenido; los
pequenios nada sospecharon y recibieron agradecidisimos,
aprestandose a cumplirlas, las instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a
la fabricacidon de una misteriosa maquina. Asia se quejo de que
consumian mucho engrudo; las nifias sentian vivisima
curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las rendijas de
la puerta, y Daisy lamentaba la separacién y que hubiera
secretos entre ella y su hermano. La tarde del miércoles era
espléndida; tras infinitas consultas acerca del viento y del
tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una inmensa
superficie plana; oculta bajo muchos periddicos. Nan rabiaba
de impaciencia; Daisy, sentiase muy ofendida. Entonces
Medio-Brooke entr6 sombrero en mano en la habitacion de
mama Bhaer, y dijo cortésmente:

—Tia Jo, ;quieres venir, con las nifias, a recibir la sorpresa
que les hemos preparado?... Ya veran qué cosa bonita.

—~Qracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar
a Teddy — contesté mama Bhaer sonriendo.

—Vendra con nosotros; el cochecito estd preparado para ti
y para las nifas, porque supongo que no querran ir a pie hasta
Monte Real.

— Bueno; ¢ pero no crees que los estorbaré?...

—iDe ningin modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.



—Muchas gracias. Vamos, nifias, no les hagamos esperar.
Estoy impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se
acomodaron en la “canasta de la ropa”, nombre que daban al
cochecito de mimbre del cual tiraba el paciente borrico.
Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit,
cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico
llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos
banderas; Kit ostentaba un lazo azul en el cuello; Medio-
Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo
desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada
sombrilla japonesa. Las nifias iban animadisimas; y Teddy,
para mostrar el regocijo que sentia, tird, varias veces, su
sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte Real y no
divisaron nada, sufrieron las pequefias gran desencanto.
Medio-Brooke exclamo solemnemente:

—Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retird tras un pefiasco, sobre el cual habian
asomado varias cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-
Brooke aparecieron llevando cada uno un barrilete, que
ofrecieron a las nifias.

Estallaron jubilosas exclamaciones y los muchachos
impusieron silencio, diciendo:

—Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde
se destacaba, con letras amarillas, una inscripcion que decia:
“Para mama Bhaer”.

—Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido
apaciguarte lo mismo que a las nifias.

—Muchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan
hermoso! ;De quién ha sido la idea de hacerme este regalo?

—De papa Bhaer—contest6 Medio-Brooke.



—Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al
verlos el otro dia con los barriletes, sentimos envidia. ; Verdad,
nifias?...

—Pues por eso les hacemos este regalo —murmur6
Tommy.

—iEchémolos a volar! —grit6 Nan.
—Yo no s¢ —observo Daisy.
—Nosotros te ensenaremos —exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encargd del barrilete de su hermana;
Tommy del de Nan, y Nat tuvo que convencer a Bess para que
le entregase el suyo, que era pequeiiito y todo azul.

—Tia, si1 esperas un momento, te echaremos tu barrilete —
advirtio Medio-Brooke.

—QGracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un
niio que me ayudara—afirmé latia Jo, viendo asomar el
semblante bonachdn de su marido.

Papd Bhaer lanz6 al aire el magnifico barrilete; tia Jo
corrid6 para remontarlo, y los chicos aplaudieron
entusiasmados. Uno tras otro se elevaron los barriletes y
flotaron en el espacio como vistosos pajaros. El viento era
favorable. Chicos y grandes disfrutaron muchisimo
haciéndolos subir y bajar, contemplando los cabeceos y
evoluciones, y sintiendo los tirones que daban de las cuerdas,
como si fuesen prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba
loca de alegria; Daisy encontraba el juego casi tan divertido
como las muiiecas, y la minuscula Bess se encarifio tanto con
su “lete asi”, que apenas si queria dejarlo volar, prefiriendo
guardarlo empufiado para admirar las grotescas figuras
trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegd a asombrar a los chicos
con las diestras evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigdndose y entonces ataron las
cuerdas a los arboles y se sentaron a descansar, menos papa
Bhaer, que, llevando a Teddy, fue a dar un vistazo a las vacas.



—¢(Ha pasado alguien un rato mas delicioso que €ste? —
preguntd Nat, tumbado sobre el césped.

—Hace muchos afios, pasé un rato parecido —contesto tia
Jo.

—Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia
muy alegre —insinu6 Nat.

—Aun cuando me avergilience decirlo, debo confesar que
fui muy traviesa.

—A mi me gustan las nifias traviesas —exclamo6 Tommy.

—(Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nifa, tia
Jo?... (Es porque entonces era muy chico?... —pregunto
Medio-Brooke.

—Justamente.

—Quiere decir que entonces yo no tenia memoria; tio
asegura que las facultades intelectuales se van desarrollando a
medida que crecemos, y la memoria, que es una de mis
facultades intelectuales, no se habia desarrollado en mi cuando
tu eras nifia, y por eso no recuerdo coOmo eras entonces —
explicd gravemente Medio-Brooke.

—Mira, pequefio SoOcrates, reserva esos problemas para
cuando hables con tu tio —dijo mama Bhaer.

—Asi lo haré —contesto el filosofo.
—¢Nos vamos ya? —murmuro Nan.

—Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me
imagino que la diversion no les habra quitado el apetito.

—(Ha resultado agradable nuestra excursion? —inquirio
Tommy, satisfecho.

—iHa resultado espléndida! —gritaron todos.

—¢(No saben por qué?... Porque vuestros invitados se han
conducido correctamente. ;Entienden? —dijo mama Bhaer.

—Si, sefiora —respondieron los muchachos, mirdndose
ruborosos, al emprender el regreso, recordando otra fiesta



donde, por no conducirse correctamente los invitados, hubo
que deplorar consecuencias funestas.

CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de
Plumfield estaban lindisimos y los dias estivales eran
encantadores y apacibles. La casa se hallaba abierta de par en
par desde la mafiana hasta la noche, y los nifios, con excepcion
de las horas de clase, vivian al aire libre. Una noche, tibia y
perfumada, mientras los chiquitines estaban en el lecho y los
mayores se bafiaban en el arroyo, mama Bhaer desnudaba a
Teddy en el vestibulo. De repente el bebé exclamo, sefialando
la ventana.

—Ahi “ta” mi Danny.
—No, hijito, no; es la luna.

—ijAhi “ta” mi Danny! jAhi “ta” mi Danny! —insistia
alegremente el pequeiio.

Mama Bhaer corri6 presurosa a la ventana, pero novio a
nadie.

Después, salio a la puerta llevando a Teddy medio desnudo
e hizo que el chiquito llamase a su amigo, para ver si de este
modo atraia al forastero. Nadie contestd; madre e hijo entraron
muy desanimados a la casa y Teddy, antes de dormirse, se
incorporo varias veces en la cama, preguntando:

—¢(Ha vinido mi Danny?...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se
hizo el silencio y solo el chirriar de los grillos turbo la calma
de la noche. Mama Bhaer se sent6 a repasar ropa blanca,
pensando en el nifio ausente. Convencida de que Teddy se
habia equivocado, ni siquiera menciond lo ocurrido a papa
Bhaer, que escribia varias cartas. Ya habian dado las diez
cuando tia Jo se levantd para cerrarla puerta de la casa. Se



quedd un momento contemplando la hermosura de la noche, y
algo blanco, que se destacaba entre un montén de gavillas
esparcidas en el prado, le llamo la atencion. Creyendo que era
algin sombrero de paja olvidado por los muchachitos, se
aproximo a recogerlo. Entonces vio que aquella nota blanca
era una mano y una manga de camisa que asomaban entre las
gavilladas mieses. Dio vuelta al montén, y se hall6 con Dan
que dormia profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba
andrajoso, sucio y escualido; tenia desnudo un pie y envuelto
el otro en un chaqueton. Se habia escondido entre las gavillas,
y durmiendo, extendid el brazo que lo delatd. Dormia agitado,
moviéndose, quejandose y hablando entre suefios; al fin, el
cansancio lo rindio.

“No debe permanecer aqui”, se dijo mama Bhaer, y
acariciando a Dan, lo llam6 por su nombre. El muchacho
entreabrio los ojos, sonrid y exclamod, como si continuase
sofiando:

—Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.
Tia Jo, conmovida, incorporo a medias al nifio y le dijo:
—Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho despertdé por completo, parecid
recordar donde se hallaba, y cambiando de expresion y de
acento, murmuro con la reticencia de antafio:

—1Iba de paso, y me detuve un momento.

—(Por qué no has entrado?... ;(No oiste que te
llamabamos?... ;No viste que Teddy salio a buscarte?...

—Pensé que no me permitirian entrar —balbuced.
—Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspiro, aliviado, y avanzo6 hacia la casa. De repente
se detuvo y dijo:

—Papa Bliaer se enojara; escapé del sefior Page.

—1Lo supo y lo sintid; pero no importa. ; Te lastimaste?



—Tengo magullado un pie; me cay6 encima una piedra, al
saltar un muro—afirmoé Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacion de mama Bhaer, y el muchacho
cayo6 palido y desfallecido sobre una silla.

—iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y en seguida te
dar¢ de cenar; estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tom6 unos sorbos de vino y luego comenzé a
comer con ansia, dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su
bondadosa protectora. Cuando aplacd su hambre, principio a
hablar con tia Jo.

—;Donde has estado, Dan?—Ile preguntd ésta mientras
preparaba vendajes.

—Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui
rio abajo con un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego
trabajé quince dias con un labrador, pero pele¢ con su hijo, le
di azotes y el padre me sacudi6é de firme; me fugué y me vine
andando hasta aqui.

—(Coémo has vivido?...

—Bien, hasta que me lastime el pie. La gente me daba de
comer; caminaba de dia y de noche, y dormia en los pajares.
Tomé un atajo y me extravié; si no, hubiera llegado antes.

—(Adonde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros?...

—Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad
y trabajar; pero me senti cansado y me dormi entre las
gavillas. Me hubiera ido mafiana, si no me hubiese encontrado.

— Lo lamentas?
Ruboroso y en voz baja, contestd Dan:
—No, sefiora. Me alegro mucho, pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprobo
que era seria, exclamo enternecida:

—¢ Cuando te hiciste esto?...

—Hace tres dias.



—¢Y has podido andar?...

—Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y
me vendé con un trapo que me dio una mujer.

—Es preciso que papa Bhaer te cure —djijo tia Jo, saliendo
presurosa y dejando abierta la puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del
regreso del ausente y de sus aventuras durante el pasado mes.
Al terminar el relato, mama Bhaer pregunt6 a su esposo:

—FEIl pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de
nuevo. ;Qué le contesto?...

—(Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta
casa’?...

—Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las
penalidades que ha arrostrado por vernos, y con las frases que
le oi entre suefios. ;Puede quedarse aqui?...

——Claro que si. Indudablemente; ese muchacho siente
alglin carifio hacia nosotros y seria una crueldad despedirlo.

Dan oy6 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su
marido las gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las
sucias mejillas del muchacho; nadie las vio, porque se
apresur6 a enjugarlas. Pero aquellas lagrimas, que ni el
hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian conseguido
arrancarle, aquellas lagrimas de gratitud, probaban que en el
alma de Dan existia y crecia sincero carifilo hacia sus
generosos protectores.

—Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque
lleva tres dias sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y
sera un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que tratdo de
levantarse al ver a papd Bhaer. Este le dijo jovialmente:

—iHola, buen mozo! ;Te gusta mas Plumfield que la casa
del sefior Page? Bueno, bueno; veremos si ahora te portas algo
mejor que antes.



—Muchas gracias, sefior.

—A ver ese pie. Hum...: No me gusta. Mafiana avisaremos
al doctor Firt. Jo, trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavo y vendo la herida. La tia Jo preparo la
camita (Unica disponible en la casa) en una habitacion que
daba al vestibulo. Papa Bhaer tom6 en brazos al paciente, le
ayudo a desnudarse, lo acostd, y se despidio dandole un
apreton de manos y diciéndole afablemente:

—Buenas noches, hijo mio.

Dan durmi6 algunas horas, después se desperto febril y con
el pie muy dolorido, procurando no quejarse para no molestara
nadie. El chico, en efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a
medianoche, para cerrar ventanas, correr el mosquitero de la
cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que era algo sonambulo.
Tenia el suefio muy ligero, y al oir los quejidos sofocados de
Dan se levanto, se puso una bata y acudié a la cabecera del
enfermo.

—(Qué te duele, hijito?...

—El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

—Yo soy como la lechuza, que pasa las noches

revoloteando. Pero... jtu pie abrasa! Hay que refrescar los
vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvio en seguida con vendas
nuevas y un jarro de agua muy fria.

—iYa estoy mejor! —suspir6 Dan.
—Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le echd los brazos al cuello, la
besd y balbuced:

—Muchisimas gracias, sefiora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias,
arrepentimientos y promesas que emocionaron a mama Bhaer.



Recordo6 que aquel nifio era huérfano, lo bes6 amorosamente y
se alejo diciéndole estas frases que Dan jamas olvido:

—Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y
regocije proclamandolo asi.

Al amanecer volvio mama Bhaer a visitar al enfermo, pero
estaba tan dormido que ni sintid la renovacion del vendaje.
Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el
muchacho no se despert6 hasta el mediodia; al entreabrir los
0jos vio una carita sonrosada que asomaba por la puerta;
extendio los brazos y Teddy entr6 dando brincos, se encaramo
en la cama y grit6 desaforadamente:

—iMi Danny ha vinido! ;Mi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su
queridisimo amigo. Mama Bhaer lleg6 con la comida, y Teddy
se obstind en dar el almuerzo a Dan, y, en efecto, le dio de
comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y viceversa.

Después llegdo el doctor y practicod la cura, que fue
dolorosisima, porque algunos huesecillos del pie estaban
salidos y hubo que colocarlos convenientemente. Dan no
exhal6 un jay!; inicamente se le vio palidecer, sudar y oprimir
las manos de tia Jo.

—FEste nifio se estara quieto una semana sin que se le
permita poner el pie en el suelo. Luego ya veremos si,
apoyandose en una muleta o en un baston, puede andar un
poquito por el cuarto —ordend el doctor Firt.

—¢(Me pondré pronto bueno? —pregunt6é Dan.

—LEspero que si —dijo el doctor, marchandose y dejando
al paciente muy abatido, ya que la inaccion era para ¢l una
calamidad horrenda.

—No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto
estaras corriendo y brincando a tus anchas.

Dan se asust6 temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias
de Teddy le animaron. Mama Bhaer le propuso llamar a
algunos de los nifios para que le hiciesen una visita breve.



—Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera
tener aqui mi sombrero, para ensefiarles algo que he traido
dentro. ;Supongo que no habra usted tirado mi ropa?

—No; todo estd guardado, porque supuse que traias algun
tesoro al ver como la cuidabas —dijo mama Bhaer, trayendo el
sombrero, en el cual habia pinchado insectos y mariposas de
brillantes colores, y un pafiuelo rojo que contenia huevecillos
de péjaros envueltos en musgo; piedrezuelas muy lindas,
esponjas minusculas y varios cangrejitos vivos.

—(Habrd donde guardar estos bichitos, que cacé con el
sefior Hyde?...

—Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada.
Cuida de que los cangrejos no le muerdan los pies a Teddy —
recomend6é mama Bhaer, dejando a Dan muy contento por ver
el aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los
cangrejos ingresaron en su nueva casa con gran regocijo de los
muchachos, olvidados ya de cualquier resentimiento hacia el
antiguo camarada. Dan refiri6 a su admirado auditorio las
aventuras que corriera; luego ensefido el “botin” y describid
todos los objetos con tal detalle y exactitud que tia Jo, que oia
desde su habitacion, se quedo maravillada.

—iCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas
campestres! jNo hay duda de que le interesan mdas que los
libros! Ahora que ha de guardar cama, los nifios pueden
distraerlo trayéndole bichitos y piedritas. Mucho me agradaria
que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran musico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo;
a Medio-Brooke le cautivd aprender las fantasticas
transformaciones que la mariposa sufre antes de poder volar.
Dan estaba complacido por la atencion de que era objeto. Los
chicos oian el relato de la caza de la rata de almizcle —cuya
piel figuraba en la coleccibn— tan entretenidos que papa
Bhaer tuvo que ir a recordar a los oyentes que era la hora de
paseo. Dan, al verse solo, se entristecid tanto que el buen



maestro lo llevd en brazos al sofa del vestibulo para que asi
cambiase de aire y de escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con
un libro de estampas, mamé Bhaer, mirando las colecciones de
Dan, pregunt6 al muchacho:

—Donde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?

—Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabia mucho
hasta que el sefior Hyde me ensefio.

—(Quién es el sefior Hyde?...

—Un hombre que vive en los bosques estudiando
animales, plantas y piedras, y que escribe libros sobre todos
los bichos. El sefior Hyde vivia en casa del sefor Page, y me
llevaba de auxiliar en sus expediciones, y, como es un sabio,
me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a ver.

—Ya lo creo que lo veras —afirm¢ tia Jo, muy satisfecha
al ver lo contento y animado que se hallaba Dan.

—Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las
ardillas no le temian, ni se asustaban de ¢l, porque no les hacia
dafio. ;Ha visto usted alguna vez hacerle cosquillas a un
lagarto, con una paja? —pregunto6 el muchacho.

—No, pero me gustaria verlo.

—Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho
y se ponen panza arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras
silbando; sabia la hora exacta en que se abria cada flor: y las
abejas nunca lo picaban, y contaba cosas maravillosas de las
moscas y de los peces, de los indios y de las rocas.

—Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que
estar con el senor Page.

—Si; me gustaba mucho mas salir de expedicion que
pasarme el dia cavando y escardando. El sefior Page se reia de
su amigo y le llamaba holgazan cuando pasaba horas enteras
contemplando una trucha o un pajarito.



—FEl sefior Page es un labrador y para ¢l nada es mas
interesante que la labranza. Si tienes aficion a los trabajos del
sefior Hyde, en el campo y en los libros, estudiards y
aprenderds cuanto necesites y desees. Pero quiero que,
ademads, te ocupes en otra cosa.

—S1, sefiora.
—( Ves ese escritorio con doce cajones?...

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban
papel, clavos, cuerdas y objetos utiles, contesto:

—S1, sefiora.

—(No los <crees muy adecuados para guardar
ordenadamente tus colecciones?...

—iVaya que si! jSon admirables para el caso!

—Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afio que
cumplas bien con tus deberes, te cedo uno de los cajones para
ir guardando tus tesoros. Las recompensas son siempre
buenas: se comienza amando el bien por el bien mismo.

—¢No hay recompensas para usted, sefiora?...

—Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio.
Decidete a conquistar los cajones y obtendras dos
recompensas: una, la del cajon, y otra, la satisfaccion del deber
cumplido. ;Me entiendes?...

—S1, sefiora.

—Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifioso con
tus compafieros; y cuando consigas una buena nota o cuando
yo sepa que te esfuerzas por conseguirla, te daré posesion de
un cajon. Mira, algunos estan divididos en cuatro
compartimientos; haré que todos se arreglen en la misma
forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro
partes de cada gaveta; y cuando las tengas llenas de
curiosidades preciosas, yo me sentiré tan orgullosa como ta,
mas aun... Porque en cada guijarro, en cada planta y en cada
insecto, veré buenos propositos cumplidos, promesas
realizadas y defectos borrados. ;Lo haras asi, Dan?...



Emocionado, el muchacho contestd con expresiva mirada
de afirmacion, carifio e inmensa gratitud.

Mama Bhaer sac6 uno de los cajones del mueble, lo colocod
sobre dos sillas, ante el sofa, y dijo alegremente:

—Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos
que has traido; los colocaremos pinchados en alto, y asi en el
fondo hay sitio para las piedrecitas, conchas y objetos algo
pesados. Te dar¢ algodon, papel blanco y alfileres, y puedes ir
arreglando el hueco correspondiente a una semana.

—Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la
coleccion.

—Los nifos te traeran cuanto ti les pidas.

—No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni
trabajar, ;cOmo ganar¢ cajones?...

—Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.
—¢;De veras?...

—3S1i; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a
pesar de sentirte dolorido y privado de jugar; puedes distraer a
Teddy, ayudarme a devanar madejas, leerme mientras coso y
hacer otras muchas cosas utiles y entretenidas.

Medio-Brooke entrd presuroso, con una mariposa muy
grande y muy linda, en una mano, y con un sapo muy chico y
muy feo en la otra.

—Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a
traértelos. ; Verdad que son lindisimos?...

Dan se rio del sapo y dijo que no tenia donde guardarlo,
pero acepto la mariposa y pidi6 a tia Jo un alfiler para clavarla.

—No me gusta ver sufrir a los animalitos; si hay que matar
a la mariposa, matala con una gota de alcohol alcanforado —
exclamo6 mama Bhaer, ofreciendo un frasquito.

—S¢é como se hace; asi las mataba el sefior Hyde, pero
como yo no tenia alcohol alcanforado... —observo Dan,



dejando caer diestramente una gota del liquido en la cabeza de
la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

—Las “canguegos” se han “espapado” y el ‘“gande
pomiendo” a los “chitititos”.

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al
muchachito encaramado en una silla contemplando a dos
cangrejillos que se habian escapado por entre los alambres de
la jaula y corrian desesperadamente; otro cangrejin, asustado,
trepaba por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia;
el cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de la
jaula y sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia
tranquilamente, habiendo ya devorado dos o tres patas. Los
nifios se rieron del espectaculo; mama Bhaer llevo la jaula a
Dan, para que viese al antropofago, y Medio-Brooke encerro6 a
los fugitivos bajo una cacerola.

—Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos —
murmuro tristemente Dan.

—Dime cémo hay que cuidarlos y los cuidar¢, mientras te
curas; dime si podran vivir con mis galapagos—exclamod
Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres
cangrejiles, y Medio-Brooke se march6 a instalar a los
huéspedes en su nueva casa.

—iQué bueno es este nifio! —murmurd Dan. —Asi debe
ser, porque asi se lo han ensefiado.

—iDichoso ¢l que ha tenido quien lo eduque y quien le
ensefie a ser bueno! —suspird Dan, recordando la orfandad en
que se viera desde que tuvo uso de razon.

—Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te
ensefie, y ya veras como seras bueno. ;Recuerdas que papa
Bhaer, cuando estuviste aqui la otra vez, te hablé de la
necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios?...

—Si, sefiora—contestd a media voz el nifio.



—¢Procuraras hacerlo?...
—Si, seniora —afirmo6 Dan, bajando mas la voz.
M 9

—Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes.
Toma, lee esta historia de un nifio que se lastimo un pie y supo
sufrir con valentia el dolor.

Tia Jo entreg6 al muchacho el libro Los nifios de Crafton, y
lo dej6 solo una hora, entrando y saliendo de vez en cuando,
para que el paciente no se creyese abandonado. Aun cuando a
Dan no le agradaba leer, le intereso tantisimo el libro, que el
tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer regreso la tropa
infantil. Daisy obsequid al herido con un ramo de flores
silvestres; Nan se ofrecid a servirle la cena; abrieron la puerta
del comedor y Dan comid viendo comer a sus camaradas, que
le hacian signos amistosos.

Mama Bhaer lo acostdé temprano; Teddy, descalzo y en
camisa, entrd a dar las buenas noches a su amigo predilecto.

—Mama, ;quieres que rece aqui para que vea mi “Danny”
que “sabo” rezar?...

—Si, hijo de mi alma.

El beb¢ se arrodilld junto a la cama de Dan, cruzo las
regordetas manecitas, y balbuceo tiernamente:

—Jesusito de mi vida..., bendicenos a todos... y ayadame
a ser “beno” —luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alejo
en brazos de su madre.

Poco después cesé la charla de los muchachos, y todos
entonaron la cancion de la noche. El silencio fue reinando en
la casa. Dan permanecid largo rato despierto pensando; dos
angeles buenos, el carifio y la gratitud, habian entrado en su
corazén y comenzaban la obra que el tiempo y el esfuerzo
habian de concluir. Muy deseoso de cumplir la primera
promesa empenada, Dan cruzo las manos en la oscuridad, y
fervorosamente repitio la infantil y dulcisima plegaria de
Teddy.



—iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayidame a ser
bueno!

CAPITULO 11

Durante una semana, Dan s6lo pudo moverse del lecho
para ir al sofd. Asi pasaron ocho dias, y, al cabo, oyd
satisfecho al médico que decia en la mafana siguiente del
sdbado:

—Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse;
den ustedes al enfermo una muleta y permitanle que esta tarde
ande un rato por la casa.

—iBravo! jBravo! —grit6 Nat, corriendo alborozado a
transmitir la noticia a los compafieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer, fueron a ver a
Dan hacer pinitos por el salon antes de asomarse a la puerta de
casa. El muchacho sentiase cada vez mds animado y mads
agradecido por el afectuoso interés que le demostraban; los
ninos lo felicitaron cordialmente; las nifias se sentaron junto a
¢l, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion.
Tranquilamente se hallaban sentados todos a la puerta, cuando
vieron un carruaje detenerse ante la cancela del jardin; luego
vieron agitarse un sombrero, y, de repente, Rob, voceando:
“iEl tio Teddy! jAqui esta el tio Teddy!’...” empezo a correr,
tropezando y cayendo, con toda la velocidad que le permitian
sus piernecitas. Los demas chicos, excepto Dan, brincaron
presurosos tras de Rob, para ver quién era el primero que abria
la portezuela, y en un momento el carruaje se hallé rodeado
por un verdadero enjambre de pequefiuelos saludando al tio
Teddy y a su hijita.

—iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter
descienda! —exclamé el viajero, apedndose y corriendo a
saludar a tia Jo, que sonreia y aplaudia alegremente.

—¢Como estas, Teddy?...



—Muy bien, ;y tu, Jo?...

Cambiaron un apreton de manos, y el sefior Laurie puso a
Bess en manos de su tia; la chicuela la abrazé estrechamente,
mientras el padre exclamaba:

—*“Pelito de oro” estaba deseosa de verte y yo participaba
de su deseo. Aqui venimos a jugar una hora con tus nifios, y
saber como siguen “Pulgarcito” y “La vieja que vivia en un
zapato”.

—iCuanto celebro la visita! jA jugar y que no haya
disgustos! —exclamo la tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en torno de Bess,
admirando los aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo
vestido de la “Princesita” — que asi la llamaban—, sin
atreverse a besarla, porque Su Alteza no lo permitia. La
pequeiia se sentd en medio del grupo infantil, y hasta se dignd
conceder algunas caricias. Rob la miraba como a una mufieca
fragilisima y la adoraba a respetuosa distancia, dandose por
satisfecho por cualquier muestra de afecto de la Princesita.
Esta quiso ver la cocina de Daisy, y all4 fue, guiada por tia Jo,
y seguida de nutrido y jubiloso cortejo. Otros se largaron hacia
el parque zooldgico y hacia los jardines, para ponerlo todo en
orden, pues el sefior Laurie acostumbraba a girar en visita de
inspeccion general y se afligia si las cosas no marchaban bien.

Ante la puerta, s6lo quedaron el visitante, Dan, Nat, y
Medio-Brooke.

—(COmo va ese pie? —pregunto el sefor Laurie a Dan.
—Mejor, sefor.
—Pero te aburres en esta casa, ;verdad?...

—iFigarese usted!... ——contest6 Dan, mirando
ansiosamente el campo abierto.

— Le agradaria dar un paseo antes de que tus compafieros
vuelvan? El carruaje es grande, comodo y suave de
movimientos; respirar aire libre te hara bien. Medio-Brooke,
busca un almohadén y un abrigo, y lo llevaremos.



Los nifos saltaron de gozo; Dan, muy complacido,
preguntd, en inesperado arranque de respeto:

—¢Le parecerd bien a la sefiora Bhaer?...
—Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

—Pero si no han hablado nada de este paseo, ;coOmo han
llegado a ponerse de acuerdo? —insinudé Medio-Brooke.

—Nos entendemos sin hablarnos, gracias a un telégrafo
perfeccionado que empleamos.

—Yo s¢ como: con los ojos. Usted levantd la cabeza e
indico el carruaje con la mirada, y mama Bhaer sonri6 e hizo
un gesto afirmativo — murmur6 Nat, que se encontraba muy a
gusto junto al sefior Laurie.

—Bueno, pues, vamos alla.

En un instante Dan se encontro instalado en el vehiculo,
con el pie sobre un almohadén colocado en el asiento
delantero, y cubierto con un chal que cay6 como de las nubes.
Medio-Brooke se encaramé en el pescante, junto a Peter, el
cochero de color; Nat se colocd cerca de Dan, en el mejor
lugar, mientras que el tio Teddy se acomodaba enfrente, para
cuidar el pie lastimado, segun dijo, pero en realidad para
estudiar la fisonomia de ambos nifios, tan dichosos y tan poco
parecidos; Dan era cuadrado, moreno y fuerte; Nat, delgado,
rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

—Oye —exclamo tio Teddy—; casualmente traigo un libro
que te agradara.

Y busco bajo los almohadones hasta dar con €l.

—iQué preciosidad! —observo Dan, maravillado. Y luego,
al hojearlo y ver los grabados en colores reproduciendo
mariposas, pajaros y otros animalitos, se entusiasmo tanto que
se olvido de dar las gracias por el obsequio. Al sefior Laurie le
bastd como recompensa ver el entusiasmo del chicuelo, que
era incalculable cuando entre los grabados tropezaba con la
imagen de algtn bichito conocido.



Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba
curiosamente, y Medio-Brooke balanceando los pies dentro
del coche, intervino en la conversacion.

Cuando todos examinaban una ldmina que reproducia
escarabajos, tio Teddy saco del bolsillo del chaleco un objeto
pequeiio y lo mostro, sobre la palma de la mano, diciendo:

—Mira un escarabajo que vivio hace miles de afios.

Después, mientras los nifios contemplaban el extrafio
insecto, les contd6 que procedia de una famosa tumba, donde
habia permanecido numerosos siglos entre las vendas de una
momia. Al percibir el interés del auditorio se extendid a
hablarles de Egipto; de las razas que en ¢l vivian; de las
espléndidas ruinas que perduraban y del Nilo.

—EIl tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer
—murmur6é Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

—GQGracias —contesto el sefior Laurie, estimando el elogio,
ya que los nifios son buenos criticos. Luego, afiadio—: Por
aqui habra alguna otra cosilla que traje para entretener a Dan
—y mostro un arco y una flecha.

—iCuéntenos cosas de los indios! —suplic6 Medio-
Brooke.

—Dan sabe muchas cosas sobre ellos —observo Nat.

—Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo —
indico el tio Teddy.

—Lo que yo sé, me lo contd el seior Hyde, que ha vivido
entre los indios, y hasta conoce su idioma —dijo Dan,
halagado por la atencion de todos.

—¢Para qué usan las flechas? —preguntdé Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas andlogas. Dan narro
cuanto el sefior Hyde le contara semanas antes, mientras
navegaba por el rio para hacer estudios zoologicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesdndose mas por el nifio
que por el relato de los indios. Mama Bhaer le habia



informado sobre el muchacho, y el sefior Laurie, arisco en la
nifiez y que habia vagabundeado bastante, sentia afecto hacia
aquel rebelde que se iba domesticando por obra del dolor y de
la paciencia.

—Se me ocurre —exclaméd el buen sefior— que les
convendria mucho tener un museo particular: un lugar donde
puedan conservar ordenadamente todas las cosas que
encuentren, fabriquen o posean por regalo o préstamo. Tia Jo
no se queja, porque es muy buena; pero no le debe hacer
gracia tener un jarron lleno de escarabajos; murciélagos
muertos clavados tras de las puertas, y la casa inundada de
piedras. ;Verdad, nifios, que pocas sefioras aguantarian
semejante desorden?...

—Pero, ;donde vamos a guardar nuestras riquezas? —
preguntdé Medio-Brooke.

—En la cochera vieja.

—Esta llena de goteras, de polvo y de telarafias, y no tiene
ventanas para instalar colecciones —observo Nat.

—Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos
arreglos, y después ya veran cémo les gusta. Lo enviaré el
lunes para que revoque el local, y el sdbado vendré y nos
pondremos de acuerdo para empezar la formacion de un
museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos que
posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuard de
director, porque parece experto y asi se entretendra ahora que
no puede correr ni brincar mucho.

—ijAdmirable! —exclamo6 Nat, mientras el director electo
sonreia sin hablar, estrechando el libro y mirando al sefior
Laurie como aun bienhechor de la humanidad.

—Damos otra vuelta sefior? —pregunté Peter.

—No; no debemos abusar. Tengo que visitar los
huertecitos, asomarme a la cochera y charlar un rato con tia Jo
—contestd el buen sefior, y, dejando a Dan descansando en el
divan y hojeando el libro, sali6o a ver a los otros chicos que
andaban buscdndolo. Mientras las pequefias cocinaban



preparando una comidita, mamé Bhaer tom¢ asiento junto a
Dan y escucho el relato del paseo, hasta que volvieron los
demas, polvorientos, sudorosos y muy excitados con la idea
del museo, que se consideré unanimemente como la mas
perfecta e importante del mundo.

—Siempre experimenté la necesidad de fundar una
institucidén, y voy a comenzar por &sta —murmur6 el tio
Teddy, ocupando un taburete a los pies de tia Jo.

—Yo ya he fundado una; ;qué nombre le das? —preguntd
la excelente sefiora sefialando a los chicos que la rodeaban.

—Fl admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi
orgullo. ;No sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de
esta escuela? —dijo Teddy cambiando de conversacion,
porque no queria que le dieran las gracias.

—iCrei que era Franz! —contest6 Dan, asombrado.

—Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su
cargo, y fui tan travieso que, a pesar de los afios y de mis
buenos propositos, atin no he logrado corregirme.

—iQué viejecita debe ser mama Bhaer! —murmuré
inocentemente Nat.

—FEmpez6 muy joven. A los quince afios ya estaba
educandome, y le di tantos disgustos que me asombra no verla
completamente arrugada y encanecida.

—No exageres ni te difames—observo tia Jo, acariciandole
como a un nifio— Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta
casa-escuela Plumfield, mi suefio dorado. Mis alumnos deben
estarte agradecidos y denominar a la nueva institucion “Museo
Laurie”, para honrar a su fundador. ;Verdad, hijos mios?...

—iSi! jSi! —vocearon jubilosamente los pequetiuelos.
Saludando en accidn de gracias, el tio Teddy exclamo:
—Tengo mas hambre que un oso. ;Hay algo que devorar?

—Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las
galletas, aun cuando esta prohibido tomar nada entre comidas,



hoy haremos una excepcion —dijo tia Jo y, cuando llego la
cesta, repartio las galletas. Todos comieron.

De repente murmur6 el seior Laurie:
—iDios me valga! {Me olvidé del encargo de la abuela!

Corri6o al carruaje y volvido con un paquete que, al ser
abierto, mostro una abundante coleccion de animales y objetos
hechos con harina y azucar, y dorados al horno.

—Hay uno para cada nifio, y cada cual trae su indicacion.
La abuela y Hanna hicieron estas preciosidades. jQué hubiera
ocurrido si llego a olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucion de las pastas. Para Dan, un pez; para
Nat, un violin; para Medio-Brooke, un libro; para Tom, un
mono; para Daisy, una flor; para Nan, un barrilete; para Emil,
una estrella; para Franz, un 6mnibus; para Zampabollos, un
cerdo muy gordo; y para los demas, pajaros, gatitos y conejos,
de ojos negros y brillantes.

—Vaya, me marcho; ;donde anda “Pelito de oro™?...
Mama se impacientard si tardamos —dijo tio Teddy, una vez
terminada la merienda.

Las nifas estaban en el jardin, y mientras Franz iba a
buscarlas, el sefior Laurie y tia Jo siguieron hablando.

—(Qué tal marcha Torbellino? —pregunto el tio Teddy.
—Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.
—¢La hacen rabiar mucho los nifios?...

—3Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado.
Ya has visto lo bien que te ha saludado, y lo afectuosa que se
muestra con Bess. El ejemplo de Daisy es muy beneficioso, y
espero conseguir maravillas.

En ese momento apareci6 Nan, corriendo desaforada y
guiando un tiro de cuatro nifios. Daisy asomé detrds,
empujando una carretilla dentro de la cual iba Bess.
Desgreniados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos
llegaron los chicuelos como manada de potros salvajes.



—( Estos son los nifios modelos? ;Estas son las maravillas
de una escuela de educacion moral y de buenos modales?...
jBravisimo! — exclamo6 el sefior Laurie riéndose de las
prematuras satisfacciones de tia Jo ante los progresos de Nan.

—Riete; sin embargo, conseguiré mis propdsitos; te repito
lo que ti decias: “Aun cuando el experimento no ha sido
satisfactorio, el hecho es y sera cierto”.

—Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta
la que contagie con el mal ejemplo a aquélla. Mira mi
Princesita! Se ha olvidado de su dignidad y grita
desaforadamente como todos. ;Qué significa esto, sefioritas?
—exclamo el senor Laurie, tomando a su hija que chasqueaba
un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de
indomitos caballos.

—Estamos en una carrera, y yo corro mas —grit6 Nan.

—Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a
Bess —observo Daisy.

—ijArre...! —voced la Princesita.

—iVamonos, hijita! Huyamos antes de que estos diablillos
te echen a perder. Adids, Jo. Cuando vuelva por aqui espero
encontrar a los muchachos haciendo calceta.

—Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algin
experimento fracase. Carifiosos recuerdos a Amy y un abrazo
a Meg —dijo mama Bhaer, antes que partiera el carruaje.
Desde lejos, el sefior Laurie la vio consolando a Daisy que
queria haberse paseado en la carretilla.



Durante toda la semana los nifios estuvieron tan excitados
como entretenidos con las obras de reparacion, que avanzaban
rapidamente. Gibbs, a pesar del acoso de preguntas, consejos y
observaciones que sufrid, pudo terminar su tarea. En la noche
del viernes, el local destinado a museo tenia revocado muro y
techo, dispuestas las alacenas y encalado y pintado todo; una
gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar torrentes de
luz y permitia ver el espectaculo que ofrecian el arroyo, los
prados y las verdeantes colinas. Sobre la puerta principal, con
grandes letras encarnadas, se leia:

MUSEO LAURIE.

La mafana del sabado se invirtid en estudiar el decorado.
Cuando apareci6 el tio Teddy llevando un acuarium, del cual,
segun dijo, estaba cansada tia Amy, desbord¢é el entusiasmo.

La tarde se ocupo en hacer instalaciones; y cuando, por fin,
terminaron las carreras, empujones y martillazos, las damas
fueron invitadas a la inauguracion del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y
alegre. Una enredadera asomaba sus campanulas azules por la
abierta ventana; en el centro de la habitacion lucia el acuario
lleno de peces de colores, de helechos, musgos y culantrillos.
Flanqueaban los muros, alacenas y anaqueles dispuestos a
recibir los tesoros que los niflos recogiesen. La cajonera
grande de Dan ocupaba el hueco de la puerta principal, que se
habia clausurado, habilitindose otra pequena para uso diario.
Sobre una vitrina se destacaba un idolo tan feo como
interesante, regalo del sefior Laurie. También regalo del
mismo era el junco chino que se destacaba en la mesa central
del museo. Habilmente disecado, lucia el canario donado por
la tia Jo. Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa
de culebra, un gran nido de avispas, una canoa de corteza de
abedul, flores de algodon, musgos del Mediodia, y colecciones
de huevos de pajaros. También figuraban: murci¢lagos
muertos, una concha de tortuga y un huevo de avestruz que
proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccion de lucirse
explicando a sus compafieros las raras costumbres de las aves



gigantes. Las piedras abundaban tanto, que s6lo se colocaron
en los estantes las mas notables.

Todos sentian vivo deseo de hacer algun donativo. Silas
entregd un gato montés relleno de estopa, que cazd en sus
mocedades. Verdad es que el animalito estaba tan apolillado,
que la estopa se le salia por los agujeros de la piel; pero,
colocado en alto, sobre un travesafo, dejando ver los dientes y
el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que asusto
a Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva joya: un
capullo de gusano de seda.

—Pues, sefores, esto es una preciosidad. No sospechaba
yo que tuviéramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo
formar un fondo, cobrando entrada a los visitantes —exclamo
Jack.

—Este museo debe ser publico y si se toma como negocio
borraré el nombre escrito sobre la puerta de entrada —observd
tio Teddy.

Jack bajo la cabeza avergonzado.

—iSilencio! Que esta hablando el sefior Laurie —dijo papa
Bhaer.

—De ningun modo; estoy avergonzado; léeles ti algo; ta
tienes costumbre de ello —contesto tio Teddy, escabulléndose.

Mamé Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de
manos sucias que se agitaban y palmoteaban, murmuro:

—No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del
jabon para la limpieza de las manos. Pero ta, Teddy Laurie,
como fundador de este museo, estds obligado a dirigirnos la
palabra. Puedes contar con que te aplaudiremos.

Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablo asi,
con su jovialidad acostumbrada:

—Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de
ensefianza. No basta con que coleccionen. Es necesario que
conozcan lo que coleccionan y que puedan explicarlo cuando
alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca cosa,



(verdad, Jo?...; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan
que conoce muchisimo sobre historia, costumbres y
curiosidades de pajaros y de insectos. El sera el director-
conservador del museo. Una vez por semana deben venir a leer
un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca de algin
animal, vegetal o mineral. Esto sera provechoso para todos.
( Verdad, maestro Bhaer?...

—Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda
incondicional; lo malo es que hacen falta libros y tenemos
pocos. Nos convendria una biblioteca especial.

—(Qué libro es ese, Dan? —preguntd el sefior Laurie,
senalando un volumen abierto sobre la mesa.

—FEIl que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber
acerca de los insectos. Ahora mismo he aprendido coémo se
han de clavar las mariposas; conviene tenerlas en cajas
cerradas, para que se conserven mejor—contestd el muchacho,
alargando el volumen.

—Dame —exclamo tio Teddy, y escribid, con lapiz, en el
libro, el nombre de Dan. Luego, depositando el volumen en un
estante donde solo habia un pajarito disecado, sin cola, afiadio
—: Este es el comienzo de la biblioteca del museo. La iré
aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la tendrd en orden,
serd nuestro bibliotecario. Jo, ;donde estaran los libros que
leiamos sobre “Arquitectura de los insectos”, de batallas de
hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos curiosos?...

—Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos
en ellos — respondié mamé Bhaer.

—¢Sera dificil escribir sobre estas cosas?... —pregunto
Nat, que aborrecia el trabajo de composicion.

—Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordd que fuesen los miércoles los dias destinados a
las disertaciones, y hubo quien anunci6 que preferiria hablar a
leer. Papd Bhaer prometio un album, para conservar los
trabajos escritos, y asegurd que asistiria puntualmente.
Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvio



para tranquilizar a Rob, que habia oido decir a Tommy que el
agua esta llena de bichitos invisibles.

—Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no
gastes demasiado, querido Teddy —djijo tia Jo al sefior Laurie
al quedar solos—. Sabes que estos nifios, al salir de aqui,
tendran que ganarse la vida y no es conveniente
acostumbrarlos a comodidades excesivas.

—Lo har¢, pero déjame que me divierta. Cuando me
abruman los negocios, nada me distrae tanto como jugar un
rato con los chicos. Dan me agrada mucho; es poco expresivo,
pero inteligentisimo, y cuando se vaya moderando, sera un
discipulo que te dard fama.

—Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en
especial por este museo, que entretendra mucho a ese nifio,
especialmente ahora que anda con dificultad. Con tu ayuda
domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome carifio.
. Qué te inspird la idea de fundar el museo?...

—1La experiencia, querida Jo, s¢ lo que sufre un nifio sin
madre, y nunca olvidaré lo que hicieron por mi.

CAPITULO 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras
alborotadas y peticiones de comestibles anunciaron, una tarde
de agosto, que los nifios iban a buscar zarzamoras. Para ellos,
significaba tanto como si fuesen a descubrir el Polo.

—Vayan, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob
—dijo mama Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de
paja, y arreglandole a Nan el delantal azul. Pero Rob se habia
enterado y estaba resuelto a formar parte del grupo
expedicionario. Cuando la tropa comenzo6 a desfilar asom¢ el
hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una
luciente cacerola en la mano.



—iBuena la hemos hecho! —suspir¢ la tia Jo, que sabia lo
dificil de contentar que era su hijo mayor.

—Ya estoy listo —grit6 Rob.
—Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompafidndome.

—Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y t me has dicho que
los mayores pueden ir a todas partes.

—Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que
andar, no queremos estorbos —advirtio Jack.

—Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama,
jdéjame que vaya! Quiero traerte esta cacerola nueva llena de
zarzamoras.  Voy a ser bueno!...

—Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia
irds conmigo y traeras todas las zarzamoras que quieras.

—T nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo
quiero traerte moras —dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio
en la brillante cacerola. Daisy se brind6 a quedarse
acompafiandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

—Que venga con nosotros; yo me encargo de ¢l.

—Si Franz los acompanara, me quedaria tranquila, pero
Franz est4 segando con papd, y no confio mucho en ustedes.

—Rob no debe venir; vamos muy lejos —murmur6 Jack.
—Si yo pudiera, lo llevaria —suspir6 Dan.

—~Qracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si
pudiera. Pero, esperen, veremos de arreglar todo —dijo mama
Bhaer, corriendo hacia el camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se prestd a
llevarlos hasta los pastos y a ir a buscarlos a las cinco de la
tarde.

—Esto sera un retraso para usted; pero lo indemnizaremos
dandole pasteles y compota de moras —dijo tia Jo, conocedora
de las debilidades del jardinero.



—Bueno, sefiora —contestd alegremente Silas—; ;usted
quiere sobornarme?... jPues me dejo sobornar!...

—Nifios! jPueden ir todos! —exclamo tia Jo.

—Por ti, he ideado esta combinacion. No andes mucho:
siéntate y dedicate a buscar objetos para tus colecciones.

—iYo voy! ;Yo voy! —exclamo regocijadamente Rob.

—Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado
contigo. Silas ira a buscarlos a las cinco.

Rob abrazo agradecido a su madre, y le ofrecio llevarle
todas las moras que recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando
Rob especial contento al verse entre las dos nifias que, como
madrecitas temporales, se brindaron a cuidarlo.

iQué¢ tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar
de los contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pas6 un mal rato, al caer sobre un nido de tdbanos,
que le picaron safiudamente; el chico aguantd con valentia el
dolor, hasta que Dan recomend6 que se aplicase tierra mojada
sobre las heridas, con lo cual se alivio mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y
memorable fue la ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber
comido y brincado; después de llenarse el vestido de
desgarrones y la cara y las manos de arafiazos, Nan comenzo
formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y
destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que
estaba consagrada tranquilamente a la faena. Rob iba tras de
Nan, tanto por simpatizar mas con la intrépida muchacha que
con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer gran
provision de fruto, para cumplir lo prometido a su madre.

—No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme —
exclamo el nifio sentandose fatigado; sentia mucho calor, pero
volvid a levantarse para seguir, brincando, a Nan.

—Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras
de ese muro y ademds vimos una cueva y los nifios



encendieron lumbre. Vamos; en un instante llenamos las
cacerolas, y, después, nos escondemos en la cueva y dejamos
que se mareen buscandonos —propuso Nan.

Rob accedié y ambos escalaron el muro, se deslizaron por
el declive del lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y
arboles. Efectivamente, abundaban alli las moras, y en seguida
llenaron las vasijas. La sombra era grata y un manantial calmo
su sed.

—Ahora vamos a la cueva; descansaremos 'y
merendaremos —dijo Nan, muy satisfecha del buen éxito de la
correria.

— Conoces el camino?... —preguntd Rob.

—iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para
recordarlo siempre. ;No fui yo sola a recoger mi equipaje?...

Rob convencido, sigui6 a la muchacha, que, después de
muchos rodeos, lo llevdo a una cueva, donde varias piedras
ennegrecidas mostraban huellas de lumbre.

—¢(No es esto lindisimo? —preguntdé Nan, devorando su
racion de pan y manteca, no muy limpia por haber sido
mezclada, en el bolsillo, con piedras, clavos y anzuelos.

—Si; pero, ;nos encontraran pronto? —murmur6 Rob, que
empezaba a encontrar muy solitario aquel paraje.

—No lo s€; cuando los oiga, me esconderé; quiero
divertirme confundiéndolos.

—Y sino vienen?...

—No 1mporta; s€ el camino a casa. —Deberiamos irnos
ahora mismo.

—Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han
derramado — dijo la muchacha.

—iTu ofreciste cuidar mucho de mi! —suspir6 el chico,
mirando al sol ocultarse tras la colina.

—iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.



Rob se sentd y esperd6 con paciencia mezclada de
inquietud; se sentia intranquilo, pero tenia mucha confianza en
Nan.

—Pronto serd de noche —observd, sintiendo la picadura de
un mosquito, y oyendo a las ranas preludiar su nocturno
concierto en el vecino estanque.

—jValgame Dios! jTienes razon! Vamonos ya antes de
que se marchen todos en el carro.

—Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran
llamandonos —exclamd Rob, corriendo y tropezando tras de
su guia, que trepaba por la colina.

—¢Hacia donde sond?...

—Hacia alli —murmuré el chico, senialando con un dedito
muy sucio, en cualquier direccion.

—Pues vamos alld y los encontraremos —gritd Nan,
descendiendo a saltos, porque no lograba dar con el camino
que antes recorrieran. Pasaron un buen rato dando vueltas,
desorientados, deteniéndose para ver si oian sonar la bocina.
Pero no era facil: el chico tomo por sonar de bocina el “mua”
de una vaca que iba al establo.

—¢ Sabes si al venir pasamos por estas piedras?...

—Lo que sé es que quiero volver a casa —murmurd
acongojado Rob.

Nan lo acaricid, lo tomo en brazos, y le dijo resueltamente:
—Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.
—Donde esta el camino?...

—Detras de ese arbol grande. ;Te acuerdas de que ahi se
cayo Ned?...

—Bueno. ;{Nos estaran esperando?... Quisiera volver en el
carro —insinuo, algo consolado, el pequeiio.

—Prefiero ir andando —afirm¢ la nifia, convencida de que
no habia mas remedio que ir a pie.



Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los
agonizantes fulgores del creptisculo. Un nuevo desencanto los
esperaba. Al llegar, se encontraron con que no era el mismo
arbol, y no vieron sefial alguna de camino.

—(Nos hemos perdido? —solloz6 el muchachito.

—No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan
a buscarnos.

Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

—Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscamos —
dijo Nan, que ya se estaba acobardando.

—No puedo caminar mas —suspird Rob, sentandose.

—Pues entonces tendremos que pasar aqui la noche. No
me importa, siempre que no vengan culebras.

—Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar
aqui la noche —dijo Rob, y ya iba a romper a llorar, cuando de
repente, exclamo tranquila y confiadamente—: Mama vendra
a buscarme; siempre me busca; ya no siento miedo.

—Pero si no sabe donde estamos.

—Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la
heladera, y, sin embargo, me encontro. Seguramente vendra.

Nan se consold al oir al nifio, y murmurd con cierto
remordimiento.

—No debimos correr y alejarnos de todos.

—T1 tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mama me
quiere siempre y vendra por mi.

—Tengo hambre; debemos comemos las moras —propuso
la muchacha al pequefio, que empezaba a dar cabezadas.

—También yo tengo hambre, pero no me comeré las
moras; ofreci llevarselas a mama.

—Siendo mucho mas bonito el dia, no sé¢ para qué habra
hecho Dios la noche.

—Para dormir —bostezo6 el nino.



—Pues, durmamos.

—iYo quiero dormir en mi cama! jQuiero ver a mi
hermano Teddy! — exclamé Rob, que, al oir piara los
pajarillos en los nidos, recordd con tristeza su casa.

—Tu madre no nos encontrard; estd muy oscuro, y no es
posible que nos vea—refunfufio la muchacha.

—Maés oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera
llamé, mama me vio —afirm6 confiadamente Rob, poniéndose
de pie, como si ya llegase el socorro anhelado—. jYa la veo!
i Ya la veo! —grit6 corriendo velozmente hacia un bulto negro
que se iba aproximando. De repente, se detuvo y retrocedid
aterrado—: jEs un oso! jEs un oso negro, muy grande!...

Nan se aturdio, se acobardo6 y se disponia a correr, cuando
oyo0 un “iMuu!” tranquilizador, que la hizo brincar de alegria.

—iEs una vaca, Rob! jEs la vaca negra, tan bonita que
vimos esta tarde!...

El manso rumiante debid considerar extrano encontrarse
con nifios de noche y se detuvo filosoficamente. Nan sintid
ganas de ordefiar a la vaca.

—Mira, Rob; Silas me ensenid a ordenar; las moras deben
estar riquisimas con leche.

Vacio en el sombrero el contenido de la cacerola y
comenzo6 audazmente el ordefie.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y apenas
si suministréo media racion de leche a los sedientos chicuelos.

—ijArre! jVete ya! jEres un animalucho viejo! —exclamo
ingrata Nan, al ver frustradas sus esperanzas. La vaca se alejo
mugiendo dulcemente.

—Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para
no dormimos. Cuando uno se pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de suefio y
daba tantos traspiés que Nan se desconcertd, comprendiendo la
responsabilidad que habia contraido.



—Si vuelves a caerte, te doy azotes —grufid, tomandolo
cariiosamente en brazos. Nan parecia mas aspera de lo que
era.

—No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar —
dijo Rob, sofocando el llanto; y luego aiiadi6 con acento que
conmovio a la muchacha:

—3S1 los bichos no me picaran, dormiria hasta que llegara
mama.

—Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el
delantal; a mi no me da miedo la noche —exclamé Nan,
procurando convencerse de que no se asustaba de las sombras
ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su alrededor.

—Despiértame cuando llegue mamé—dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando
inquieta a todas partes y antojandosele un siglo cada minuto.
Comenzo a brillar una luz palida en la cumbre de la colina y
penso:

—Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida
nos iremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando
aquella ilusion, Nan se durmi6 recostada sobre el tronco de un
fresno, y sofnid con gusanitos de luz, con delantales azules y
con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra que decia:
iQuiero ir a mi casa! jQuiero ir a mi casal...

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por
enjambres de mosquitos, en la casa Plumfield reinaba
conmocion indescriptible. Cuando el carro, a las cinco de la
tarde, fue a recoger a los niflos, todos estaban prontos para
regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba
sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que
los cuatro que faltaban se habian ido a pie atravesando el
bosque, Franz exclamo disgustado:

—Rob se cansard con una caminata tan larga; debieron
decirle que en el carro vendria mejor.



—El camino es mas corto, y si se cansa lo llevardn en
brazos —observd Zampabollos, presuroso por comer.

—¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack
y con Emil?

—3S1i; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: “;Hasta
luego!” — advirtid6 Tommy.

—Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando —ordeno.

El carro rod6 chirriando y dando tumbos, conduciendo a
los cansados nifios, con abundante provision de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mando a Franz
montar en el borriquillo y salir a buscar a los retrasados
expedicionarios. Al terminar la cena, Franz aparecio
polvoriento y bafiado en sudor, exclamando:

—¢(No han vuelto?...

—No.

Tia Jo se levanto bruscamente.

—No he logrado dar con ellos —dijo Franz.
—iHola! —gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.
—Donde estan Nan y Rob? —pregunto tia Jo.

—No lo sé. {No han vuelto con todos?...

—No. Tommy asegur6 que habian ido con ustedes.

—Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y
nos bafiamos en el estanque —declard Jack alarmado.

—Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a
Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos,
papa Bhaer y Silas iban camino del bosque; Franz, sobre un
caballejo, caminaba hacia los pastos. Tia Jo tomo alguna
comida de la mesa, sacO una botella de aguardiente del
armario, empuid la linterna, orden6é a Jack y Emil que la
acompafaran y encargd a los demas que no se movieran de la
casa. En seguida, sin detenerse a tomar abrigo ni sombrero,



mont6 en el borriquillo y salié. Oyo6 que alguien la seguia, vy, al
volverse, se encontré con Dan.

—(Qué haces?... Mand¢ a Jack que me acompaiiara...

—Yo me opuse; ni ¢l ni Emil habian comido, y yo deseaba
acompanarla —contestd resueltamente el chico, sonriendo y
tomando la linterna de manos de tia Jo.

Esta se apeo y le hizo montar en el burro, a pesar de que el
muchacho queria andar. Lentamente, recorrieron el
polvoriento camino, deteniéndose de vez en cuando para
llamar y sofocando la respiracion para tratar de oir algo. Al
llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para
otro, como almas en pena. Se oia la voz de papa Bhaer
gritando: jNan!... jRob!... jRob!... {Naaan! Silas silbaba y
voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con ahinco,
cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo el
caso, trepaba agil y docilmente por los sitios mas escabrosos.
Por momentos, tia Jo imponia silencio, y, reprimiendo un
sollozo, decia:

—Pueden asustarse; callen; yo los llamar¢; Rob conoce mi
voz — y con acento estentdreo pero tierno, pronunciaba el
nombre del pequefio; lo repetia el eco y moria en el silencio de
la noche, sin encontrar respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos surcaban
los oscuros nubarrones, y, a lo lejos, se escuchaban rumores
que anunciaban la proximidad de una tormenta estival.

—iPobre Rob! jPobre hijo mio! —sollozaba tia Jo,
vagando acompaiada de Dan, que parecia un gusanito de luz
—. ¢(Qué le dir¢ al padre de Nan, si le ocurre una desgracia a
esa nifia? ;Por qué la dejé salir?... ;No oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajé del burro, lo até a un arbol, y
dijo con su decision habitual:

—Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.



Saltd rapidamente la cerca; mama Bhaer lo sigui6 con
trabajo; cuando llegaron al manantial, el chico bajo la linterna
y mostrd, con alegria, huellas recientes de piececitos
estampados en la tierra humeda. La pobre madre cayd de
rodillas, y luego, tras breve examen, se puso de pie
exclamando:

—Si; las senales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

jFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba
guiada por certero instinto. Momentos después, Dan lanz6 un
grito y recogio un objeto brillante. Era la tapa de la cacerola de
Rob. Tia Jo la bes6 tiernamente, y cuando Dan se disponia a
llamar a todos, la buena sefiora se lo impidid, diciéndole,
mientras seguia caminando:

—No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y
debo ser yo quien se lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de
Nan; al fin, tras nuevas pesquisas, dieron con los nifios, que
estaban durmiendo. Nunca olvid6 Dan el cuadro que su
linterna alumbro. Imagindé que mama Bhaer romperia a llorar;
pero la sefiora solo dijo: jHum!... levantando suavemente el
delantal de Nan, para ver el rostro del nifio dormido. Rob tenia
los labios entreabiertos y tefiidos por zumo de moras,
alborotado el cabello, y, en las sucias manecitas, apretaba la
cacerola, llena aun de fruto.

Aquel espectaculo y la emocion de las angustias pasadas
perturbaron a tia Jo, que, abrazdndose estrechamente a su hijo,
rompio a llorar. El chiquitin se despertd desconcertado, pero al
recordar lo sucedido, gritd, abrazando a su madre:

—Ya sabia yo que vendrias. {Me hacias falta!...

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de
todo. Por mas traviesos que sean los hijos, las madres los
perdonan y olvidan todo al estrecharlos en sus amantes brazos.
iFeliz el hijo que tiene siempre confianza absoluta en su madre
y paga con abnegacion y carifio el amor maternal! Dan,
entretanto, con dulzura sélo empleada al tratar con Teddy,



despertod a Nan y la tranquilizé. La muchachita rompi6 a llorar
de alegria al verse entre los suyos, después del miedo y las
angustias pasadas.

—iPobre hija mia, no llores! Ya estds a salvo, y nadie te
refird esta noche —Ile dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a
ambos nifios como gallina a extraviados polluelos bajo las
protectoras alas.

—Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida.
Ofreci cuidara Rob, y lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de
tener hambre no me comi sus moras... Pero estoy muy
arrepentida... Nunca mas lo volver¢ a hacer... jNunca!
iNunca!...—exclam6 Nan, llorando, alegre y compungida al
mismo tiempo.

—Dan, llama a los demds y vamonos —ordeno tia Jo.

Salto la cerca el muchacho y lanz6 un jubiloso grito de
“;Aqui estan!”, que repercutio en el valle.

Se emprendi6 el regreso. Franz se adelant6 en el caballejo,
para llevar cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la
marcha sobre el borriquito; luego iba Nan en los robustos
brazos de Silas, que no dejo de burlarse de sus travesuras;
detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce
trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente
despabilado, hablaba con alegria, juzgandose un héroe; la
madre no se apartaba de ¢l, tomada de sus manos y cambiando
carifiosos besos, complaciéndose en oirle decir: “Ya sabia yo
que mama vendria a buscarme”; o aceptando alguna mora que
el pequefio le ofrecia y le hacia comer: “Porque las habia
juntado todas para mama”.

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba
esplendorosamente la luna; los nifios salieron a recibir a los
viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa del comedor a
Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron de comer y
devoraron un tazén de sopa con leche, dejandose admirar. La
nifa, jovialmente, relatd los graves peligros que corrieran.
Rob, de repente, dejo caer la cuchara y gimié dolorosamente.



—¢Por qué lloras, hijo mio? —le pregunt6 su madre.
—iPorque me perdi!

—Pero ya has aparecido. Nan dice que no lloraste en el
campo, y me complace saber que eres valiente.

—Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero
ahora lloro, porque no me gusta perderme —balbuceo6 el chico
luchando entre el suefio y una sopa de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado,
rompio a reir muy contento.

—Son las diez; cada mochuelo a su olivo —dijo el sefor
Bhaer, mirando el relo;.

—Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta
noche —dijo tia Jo, contemplando a Rob, que iba en busca de
los paternos brazos, y a Nan, que andaba escoltada por Daisy y
por Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

—Mama Bhaer esta tan cansada que debemos ayudarla a
subir la escalera—dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

—La llevaremos en una butaca —propuso Tommy.
—~Qracias, hijos, basta con que uno me d¢ el brazo.

—iYo! jYo! jYo! —exclamaron todos con tanto afecto
como emocidon. Al ver que aquello se consideraba como un
honor, tia Jo dio el brazo a Dan, exclamando:

—Le corresponde por derecho; ¢l fue quien encontr6 a los
nifos.
Dan enrojecio de orgullo y satisfaccion.

—Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendiga! —le
dijo tia Jo al llegar a su cuarto.

—Quisiera yo ser hijo de usted —balbuce6 el muchacho.
—Seras mi hijo mayor —le contestd dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia
dolor de cabeza, y se tumbo en el sofa de mama Bhaer,
friccionandose la cara con vaselina, pues se le habia levantado



la piel con el sol. Ya no tenia remordimientos; al contrario,
pensaba que habia perdido una gran ocasion de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la
escapatoria de la vispera, hablo seriamente a Nan,
explicandole, con ejemplos, la diferencia entre la libertad y
licencia o abuso. Uno de ellos le sugirid la idea del extrafio
castigo que convenia imponer a la traviesa muchacha.

—Todos los ninos necesitan correr a sus anchas —observo
la chicuela.

—Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no
fueron hallados.

— Se perdio usted alguna vez? —Ie pregunt6 Nan.
—Si —contesto ésta riendo.

—Bueno, ;cual fue el castigo que le impuso su madre por
la escapatoria?...

—Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que
me dejaba andar, pero no salir de la habitacion, y tenerme alli
todo el dia, con los zapatos rotos a la vista, para recordarme mi
falta.

—iBuen correctivo! —murmuro la muchachita, que amaba
la libertad sobre todas las cosas.

—Bueno fue, porque me curd, y espero que a ti también te
cure; voy a hacer la prueba—dijo tia Jo, sacando una madeja
de cuerda que habia en el cajon de la mesa de costura.

Nan la mir6 muda por el asombro, se dejo pasar la cuerda
alrededor de la cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

—No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero
ya que tienes menos memoria que un perro, asi te tratare.

—Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta
jugar al perro — contestd Nan con cierto retintin, y principio a
ladrar y a arrastrarse por el suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejo un libro y un
pafiuelo para dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.



La soledad no le result6 agradable a la muchacha; después
de estar sentada un rato, tratdo de desatar la cuerda, pero, como
la tenia atada por detrds, tuvo que deshacer, por serle mas
comodo, el nudo que la unia al brazo del sofa. Viéndose suelta,
y cuando ya se disponia a asomarse a la ventana, oyo a tia Jo,
que, atravesando el saldn, decia:

—Creo que no se escapard; en el fondo es una nifia muy
buena y sabe que la corrijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedid, volvio a atarse y comenzo a
coser furiosamente. Momentos después apareci6 Rob y le
agradd tanto aquel castigo que buscéd un trozo de cuerda y se
ato en el otro extremo del sofa.

—Yo también me perdi y debo estar atado como Nan —
dijo el chico a su madre, cuando ésta lo vio prisionero.

—También, también mereces castigo, pues sabias que era
malo lo que hacias.

—Nan me llevdo —dijo Rob, que sentia agrado por la
novedad del castigo, pero que no le gustaba que le regafiasen.

—Pues no debiste ir. Aunque eres pequefio, tienes
conciencia y debes aprender a sentirla.

—Pues no me remordio la conciencia cuando Nan me dijo:
i Vamos a saltar la cerca!

—Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener
embotada la conciencia. Por lo tanto, aqui te quedas hasta la
hora de comer y asi puedes hablar con Nan acerca de este
asunto. Espero que no se desataran hasta que yo lo ordene.

—No nos desataremos —afirmaron ambos, sintiendo como
una virtud contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron
de estar tanto rato en aquella habitacion, y desearon salir.
Nunca se les antojo6 el salon tan seductor como entonces; hasta
los dormitorios les parecieron muy atrayentes y sofiaron con
hacer tiendas de campana con las colchas de las camitas. Al
salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob



atados como si fueran dos potrillos salvajes; el espectaculo fue
divertido y edificante porque todos recordaban la aventura de
la noche anterior.

—Suéltame ya, mama; para otra vez estoy seguro de que la
conciencia me punzara como un alfiler —suspirdé Rob, cuando
sond la campana y vio a Teddy que lo contemplaba
sorprendido y triste.

—Ya veremos —contestd la madre, dejandole en libertad.
El chico atraveso corriendo el salon, llego al comedor y volvid
en seguida junto a Nan, preguntandole compasivo:

—(Puedo traerle la comida?...

—iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una
silla —dijo tia Jo tranquilizando a los dos, que rabiaban de
hambre.

Nan comid sola; la tarde del cautiverio le resultod
interminable; mama Bhaer le alargo la cuerda para que pudiera
asomarse a la ventana, y alli estuvo viendo los juegos de los
niflos y mirando como disfrutaban de libertad las aves y los
insectos. Daisy obsequid con una merienda campestre a las
mufiecas y se coloco bajo la ventana, para que Nan participase
con la vista de la diversion. Tommy, para consolarla, dio los
saltos mortales mas notables de su repertorio; Medio-Brooke
se sentd en la escalinata leyendo en voz alta entretenidas
historias, que distrajeron a la cautiva; en fin, Dan le hizo
admirar las bellezas de un sapito vivo. Nada de esto la
compensaba de la pérdida de libertad; aprendidé a amarla con
solo perderla por algunas horas. Muchos y muy buenos
pensamientos acudieron a su cabecita en los ultimos
momentos de la tarde, cuando todos los nifnos se fueron al
arroyo a presenciar la botadura del nuevo barco de Emil. Nan
habia sido la encargada de bautizarlo, y de romper en la proa
una botellita de vino, mientras pronunciaba el nombre de
“Josephine”, en honor de maméi Bhaer. Lamentaba haber
perdido la ocasion, pensando que Daisy no sabria representar
dignamente el papel de madrina. Las lagrimas se le saltaron al
recordar que todo era culpa suya; y dijo en voz alta,



dirigiéndose a una abeja que rondaba las rosas té que crecian
al pie de la ventana:

—Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte
pronto a tu casa, y decirle a tu madre que sientes mucho
haberla desobedecido y que nunca mas la desobedeceras.

—Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los
sigue — exclam6 mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja,
extendiendo las rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugd6 con la mangados gotitas transparentes,
liquidas, que brillaban en el marco de la ventana. Tia Jo abrazo
a la nifia, la sento6 en su falda y le pregunto:

—(Crees que mi madre me cur6 bien de las
escapatorias?...

—Si, sefiora.

—(No intentaras otra correria?...

—Creo que no.

Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

Entr6 Rob llevando con exquisito cuidado lo que Asia
llamaba “pastel salero’; pastel cocido al horno con salsa.

—Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y
cuando comamos te daré la mitad ~dijo el chico.

—¢Por qué me obsequias, habiendo sido yo tan mala?

—Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser
mala, ;verdad?... —Jamas —contestd resueltamente Ia
muchachita.

—Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel,
para comerlo cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuro6:
—Se me olvidaba; no puedo ir.

—Prueba a ver —observo tia Jo, que acababa de desatar
rapidamente la cuerda.



Nan, al verse libre, besdé con estrépito a mama Bhaer y
salié corriendo, seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba
dejando tras de si un reguero de la dulce salsa del pastel.

CAPITULO 13

Tras los ultimos sucesos la paz tom6 a Plumfield, y rein6
sin interrupcion durante algunas semanas. Los nifilos mayores
se consideraban, hasta cierto punto, culpables de la pérdida de
Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y ddciles.

—Esto es demasiado para que dure mucho —exclamaba tia
Jo, aleccionada por la experiencia y sabedora de que las
calmas infantiles son precursoras de tempestades. Asi, en vez
de creer que los chicos se habian vuelto santos, se prepard para
la erupcion repentina del volcan doméstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess,
que paso en Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacian
un breve viaje. Los nifios consideraban a Pelito de oro como
una mezcla de angel, criatura y hada; efectivamente, la
pequena era tan linda como carifiosa, y el dureo cabello que
bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual
sonreia a las personas que le eran simpaticas, y tras el que se
ocultaba de quienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre
los descuidados muchachos que la rodeaban. No se dejaba
tocar bruscamente, ni por manos sucias, resultando de ello un
consumo extraordinario de jabon, porque los muchachos
estimaban como sefialado honor el que se les permitiera llegar
a Su Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir que
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Pelito de oro les decia: “jVete, que estas sucio!...”.

Nan se beneficido muchisimo con la convivencia de aquella
que, aun siendo muy pequeia, estaba muy bien educada. Bess
miraba a Nan con admiracion y miedo; y cuando la oia gritar y
patalear, la contemplaba aterrada, abriendo enormemente sus



ojazos azules, y huia de ella como de un animal salvaje. Esto
disgustaba mucho a Nan. Al principio decia: “;Bah! ;No me
importa!”. Pero le importaba y se le oprimié el corazén cuando
Bess manifestd: “Yo ‘chero’ mucho a mi “pirra’ Daisy, "poque’
es muy buena”; se harté de darle estrujones y empujones a
Daisy, y huyo luego al granero para llorar alli desconsolada.
Alli, refugio de tristes y afligidos, solia encontrar la traviesa
muchacha calma y buenos consejos. Acaso las golondrinas,
desde los nidos de barro labrados en la techumbre, le ofrecian,
entre gorjeos, lecciones de sensatez y de ternura. Lo cierto es
que sali6 amansada y buscd en la huerta manzanas dulces
tempranas que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de
paz, se llegd humildemente a la princesa, y tuvo la dicha de
ver aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su
Alteza, y todos, sin saber como ni porqué, mejoraron; los
niflos obran milagros en los corazones de aquellos a quienes
aman. El infortunado Billy se pasaba las horas muy satisfecho
contemplandola, y aunque a ella no le agradase, se presto
gustosa cuando le hicieron comprender que aquel pequeio era
un enfermo muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick y
Dolly la surtian de pitos de madera —unico juguete que sabian
fabricar—y la princesita aceptaba el regalo, sin usarlo nunca.
Rob la acompaniaba como rendido galan; Teddy la seguia
como un perrito faldero; Jack no era para Pelito de oro persona
grata, por tener la voz dspera y las manos llenas de verrugas;
Zampabollos tampoco era de los predilectos, por no comer
con la pulcritud debida; el pobre George se esforzé en moderar
su glotoneria para no disgustar a la encantadora nifia, que se
sentaba en la mesa frente a ¢l; Ned fue desterrado de la corte y
cayd en desgracia, por haberlo sorprendido atormentando a
unos ratoncitos. Su Alteza no olvidaba el triste espectaculo,
huia del chico y le decia, afligida y colérica:

—iVete! No te “chero”; eres malo, les arrancabas los rabos
a los pobres ratoncitos..., jy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigno el cargo
de cocinera mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil



actuaba de ministro de Hacienda y derrochaba el tesoro
publico organizando espectaculos que llegaron a costar nueve
peniques. Franz era el primer ministro, y proyectaba grandes
reformas en el reino; manteniendo la paz con las potencias,
Medio-Brooke desempefiaba a maravilla las funciones de
consejero de Estado; Dan constituia el ejército permanente y
defendia con bravura los territorios; Tommy era el bufon, y
Nat la orquesta. Papa y maméd Bhaer gozaban viendo
desarrollarse aquella inocente farsa, donde los chiquitines
imitaban a los mayores, pero sin salirse nunca de la comedia,
ni llegar a la tragedia.

—Me convenzo de que tenias razon al creer que eran
convenientes las nifias entre los varones. Nan ha sido un
estimulo para Daisy, y Bess esta domesticando a nuestros
cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al doctor Blimber,
con sus ‘“‘caballeritos modelos” —decia el maestro, riendo,
cuando veia que Tommy no s6lo se quitaba el sombrero sino
que obligaba a Ned a que se descubriese para entrar en el salon
donde la princesa paseaba en un cochecito, escoltada por Rob
y Teddy, que, cabalgando en sillas, actuaban de caballerizos.

—Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber;
nunca nuestros nifios serdn mozalbetes afeminados y
amanerados; son americanos y adoran la libertad. Sin
embargo, conviene que en medio de sus travesuras sean
corteses, como ti, mi querido Fritz, jmi nifio grande!

—iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo —
exclamd papd Bhaer muy satisfecho—. Solo te diré que te
debo la tranquilidad y la dicha de mi vida.

—Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de
Pelito de oro; Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha
pasado media tarde cosiendo para hacer una bolsa muy bonita
que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess como regalo de
despedida. Cuando elogié su laboriosidad, me contestd con su
habitual viveza. “Me gusta coser para otros, pero me fastidia
coser para mi.” Tomé buena nota de ello y pienso encargarle
que cosa camisitas y delantales para los nifios de la sefiora



Cameyl. Nan es generosa y compasiva, y no se cansara de la
labor ni lamentara pincharse los dedos.

—Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

—Bueno; pues las nifias aprenderan cuanto yo pueda
ensefiarles, y hasta si se resignan, latin, algebra y otras cosas
que de nada les serviran, pero que ahora impone el buen tono.
Amy, que esta educando exquisitamente a Bess, le ha
ensefiado ya numerosos bordados, que estima en mas que el
pajaro de barro sin pico que modeld y fue orgullo de Laurie.

—También tengo una prueba de la influencia de la
Princesita. Jack estd disgustado de que Su Alteza lo trate con
igual desvio que a Zampabollos y que a Ned. Hace un rato me
ha rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia
propuesto muchas veces, pero siempre se negaba; ahora
aguantard la cauterizacion, y se consuela con la esperanza de
obtener el favor de Su Alteza cuando tenga las manos limpias.

Mama Bhaer solt6 la carcajada.

En aquel momento entr6 Zampabollos a preguntar si
podria ofrecer a Bess parte de los bombones que recibiera.

—¢Se los comera? Sentiria que le hiciesen dafio —observo
el muchacho mirando el dulce, pero sin tocarlo.

—No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos,
los guardara semanas enteras sin probarlos. ;Te atreverias t a
hacer otro tanto?...

—Si, sefiora. jPor algo soy mayor que Bess! —contesto
indignado Zampabollos.

—Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus
bombones en este saquito y vamos a ver cuanto tiempo los
guardas intactos. Déjame que los cuente: dos corazones, cuatro
peces de colores, tres caballitos, nueve almendras y una
docena de pastillas de chocolate. ;Esta bien?... — murmuro
tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

—Si —contestd Zampabollos, reprimiendo un suspiro y
marchandose a ofrecer el regalo a Bess. Esta lo acepto



agradecida e invitd a George a acompaiiarla al jardin.

—Este pobre muchacho tiene mejor corazon que estdbmago,
y se esfuerza por merecer el afecto de Pelito de oro —exclamo
mama Bhaer.

—iFeliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan
dulce maestro! —murmur6 papa Bhaer, contemplando desde
la ventana a George (Zampabollos) paseando muy complacido
junto a Bess, que miraba con deleite una rosa de azlcar y decia
que hubiera preferido una de verdad, “que goliera” muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegd a buscarla, el
descontento fue unanime; los regalos de despedida aumentaron
el equipaje en tales términos que el sefior Laurie indico que iba
a necesitar el 6mnibus para poder llevarlo todo. Ninglin chico
dej6 de hacer un obsequio a la princesita, y no fue empresa
facil empaquetar ratones blancos, pasteles, caracoles,
manzanas, un conejo vivo que rebullia en un saco; una lechuga
enorme para su ensalada; una botella con peces lindisimos, y
un ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomo6 asiento en
la mesa del salon, rodeada de sus subditos. Beso a sus primos
y cambid apretones de manos con los deméds que no
disimulaban su emocion; habian aprendido a no ocultar lo que
se siente.

—iQué vuelvas pronto, querida Bess! —murmurd Dan,
colocandole en el sombrero una mariposa verde y oro.

—iQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! —
exclam6 Tommy, acariciandole la rubia melena.

—La semana que viene ir¢ a tu casa y volveré a verte —
gritd Nat, consolandose con esta esperanza.

—Ya puedes darme la mano—advirtid6 orgullosamente
Jack, tendiéndole la diestra limpisima y sin verrugas.

—Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de
nosotros — manifestaron Dick y Dolly.



—Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero
que lo conservaras siempre —observéd Nan, abrazédndola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy. No
se resignaba a perder a su idolo, y cayd de rodillas sollozando:

—iNo te vayas! jNo te vayas!
Bess, emocionada, le dijo:
—No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

—iYo quiero un beso! Yo quiero un beso! —clamaron
Dick y Dolly.

—iY yo! ;Y yo! —insinuaron los demas.
La princesita abrid los brazos y murmurd:
—iBesar¢ a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos
rodearon a Bess y la besaron con delicadeza y entusiasmo,
hasta enrojecerle las mejillas. Luego, Su Alteza se alejo con
tio Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras los
nifos chillaban como bandada de gallinas: “jQue vuelvas!
iQue vuelvas!...”. Todos la extrafiaron y todos fueron mejores
por influencia de aquella criatura tan bella, tan delicada, tan
buena. Bess les despert6 el instinto caballeresco, la admiracion
y el respeto.

CAPITULO 14

Tenia razon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se
incubaba la tormenta; a los dos dias de haberse marchado

Bess, un terremoto moral sacudio hasta los cimientos la casa
Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto;
de no haber puesto tantos huevos, el chico no habria realizado
tantas ventas y no hubiese tenido tanto dinero. El dinero es la
raiz de todo mal, y, sin embargo, es raiz tan util, que no



podemos prescindir de ella como no podemos prescindir de la
papa. Tommy no prescindia de esa raiz util y despilfarraba su
renta de tal modo que papd Bhaer después de ponderar las
ventajas de las cajas de ahorro, le regald una para su uso
particular; un magnifico edificio de hojalata, con el titulo de
“Banco de Ahorros” en la puerta, y una chimenea monumental
por donde se echaban las monedas, que caian sonando
tentadoras en un deposito.

La caja aumentd rapidamente de peso, y Tommy, muy
satisfecho, proyectd adquirir tesoros deslumbrantes. Tenia en
cuenta las cantidades depositadas y se proponia abrir la
alcancia cuando tuviera cinco dolares. Le faltaba un dolar, y el
dia que maméa Bhaer le entreg6 esa suma como pago de varias
docenas de huevos, corri6 al granero a ensefiar a sus
camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le
dijo tristemente:

—Con tres dolares tendria yo bastante.

—Tal vez pueda prestarte algo; aiin no he decidido lo que
voy a adquirir —contestdo Tommy.

—iVengan! jVengan al arroyo! jVeran qué culebra tan
hermosa ha agarrado Dan! —gritaron desde abajo.

—iVamos alld! —exclam6 Tommy, dejando el dinero
dentro de la vieja maquina aventadora.

La culebra acudtica y la persecucion y captura de un
cuervo lisiado, entretuvieron tanto a Tommy que no volvié a
acordarse del dinero hasta que estuvo acostado.

—Bueno—murmur6, al dormirse—. jNo importa! Nadie,
excepto Nat, sabe donde esta mi dolar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela,
entr6 Tommy, impetuosamente, preguntando:

—¢Donde esta mi dolar?...

—¢(Qué dices?... jExplicate! —observd Franz. Tommy se
explico, y Nat corrobor¢ el relato.



Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos
miraron con recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las
negativas.

—Alguien lo ha tomado —dijo Franz.

Rabiosamente, ensefiando los pufios, rugi6 Tommy: —
Como pesque al ladron. .., jse va a acordar de mi!

—Calmate, ya daremos con ¢l; los ladrones siempre tienen
su castigo — indic6 Dan.

—Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas
nadie busca dinero en una maquina vieja —contesto Emil.

—Me parece que ti crees que he sido yo—balbuced
enrojecido y trémulo Nat.

— T eres el unico que sabia donde estaba el dolar! —
respondi6 Franz.

—iPues yo no lo he tomado! jYo no he sido! ;Yo no he
sido! —solloz6 Nat con desesperacion.

—iCalma, hijos mios, calma! ;Qué ruido es éste? —dijo
papa Bhaer presentandose.

Tommy repitid la historia de su despojo; el maestro, al
oirlo, se puso serio, porque los muchachos, en medio de todas
sus faltas, siempre habian sido honrados.

—Siéntense —ordend, y cuando todos ocuparon su
asiento, el sefior Bhaer, mirandolos apresadumbrado, afadio
—: Voy a preguntar sencillamente a uno por uno; deseo que
respondan honradamente. No trato de averiguar la verdad ni
por amenaza, ni por soborno, ni por sorpresa; todos tienen
conciencia y saben lo que ella les dicta. Es el momento de
reparar el dafio causado a Tommy. Mejor perdono el hecho de
haber cedido a una mala tentacion que una mentira. No afiada
el culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y todos
procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reind silencio profundisimo. Gravemente,
el maestro dirigio la misma pregunta a cada uno de los nifios, y
de cada uno recibi6 idéntica contestacion negativa. Cuando le



llego el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcificé la voz; lo vio
muy apenado, lo creyd culpable y quiso, afable, facilitarle el
camino para que confesara y no incurriera en una mentira.

—Vaya, hijo mio; respondeme..., ;tomaste el dinero?...
—iNo, sefnior! {No, sefior!
En aquel momento sond un silbido.

—iSilencio! —ordeno el sefior Bhaer, dando un golpe en la
mesa, y mirando severamente hacia el lugar de donde sali6 el
silbido. Alli estaban Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se
avergonzaron y Emil exclamo:

—iTio, yo no he sido! Vergiienza me daria silbar a un
compafiero cuando esta caido.

—iMuy bien dicho! —exclamé Tommy.

—iSilencio! —repitid el maestro. Luego, afadid
severamente—: Lo siento mucho, Nat; pero todo parece
acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para dudar de ti, lo
que no hariamos si nos merecieras la misma confianza que los
demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te acuso
de este hurto, y en que no te castigar¢ hasta estar
perfectamente seguro, ni preguntar¢ nada mas. Te dejo
entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi cuando
quieras, confi¢sate y te perdonar¢ y te ayudaré a enmendarte.
Si eres inocente, tarde o temprano la verdad aparecerd, y
entonces, yo ser¢ el primero en pedirte perdon por haber
dudado de ti.

—iYo no he sido, sefior! j Yo no he sido! —sollozé Nat.
Movio tristemente la cabeza el maestro y anadio:

—No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas
del asunto, ni tampoco los demas. No puedo pedir que se
muestren con un compaifiero sospechoso tan carifiosos como
antes, pero deseo que no lo molesten..., jbastele con su
conciencia! Y ahora, a nuestras lecciones.

—iEso! ;Y aqui no ha pasado nada! Me gusta la justicia!
—exclamd Ned al oido de Emil.



—jCallate! —gruiid Emil, sintiendo que lo ocurrido era
como un borron para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinion de Ned. Con todo,
papa Bhaer procedia rectamente; mejor hubiera sido para Nat
confesar la verdad que sufrir, como sufri® una semana el
recelo general, la desconfianza de todos y el ver que rehuian
hablarle; nadie lo molestd, pero el pequeno sufri6 mas que
cuando en otro tiempo su padre lo azotaba cruelmente.

En la casa solo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat,
y la defendia contra todos enérgicamente.

—Acaso las gallinas se comerian el dolar, las gallinas son
muy voraces — dijo candorosamente la nifia, y al ver que su
hermano soltaba la carcajada, se enoj6, le dio varios
pescozones, se echo a llorar y sali6 corriendo y sollozando—:
iPues ¢l no ha sido!... {No ha sido! jNo ha sido!...

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de
la muchachita; pero no esperaban que su instinto les ofreciese
una prueba. Nat, cuando paso el tiempo, dijo que si no huyo de
la casa fue por Daisy. La carifiosa nifia lo buscaba, lo
acompafiaba, alardeaba de no tratar a los que evitaban a Nat, y
lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demads nifios no querian reunirse con Nat. Pero Dan,
aun desdenando por cobarde a su compaiiero, le dispensaba
generosa proteccion y estaba pronto a dar bofetones a los que
molestaban o insultaban al acusado. Y es que Dan, a pesar de
su rudeza, era leal y tenia un sentido de la amistad tan elevado
como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas
costumbres de las culebras de agua, pesco al vuelo un trozo de
conversacion entablada al otro lado de la cerca. Ned, que era
tan curioso como pregunton, andaba sonsacando a Nat para
saber “ciertamente” quién era el culpable; ante la resignacion y
las firmes negativas del acusado, ya algunos dudaban de su
culpabilidad.



También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la
prohibicion impuesta por papa Bhaer, habia acosado a Nat con
preguntas. Al verlo leyendo, solo, junto a la cerca, corri6 hacia
¢l. Ya llevaba diez minutos molestandolo, cuando Dan, desde
el arroyo, oy6 a Nat exclamar con acento suplicante:

—iNo, Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una
crueldad la que cometes atormentandome. No te atreverias a
hacerlo si estuviese aqui Dan.

—No me asusta Dan; es un fanfarron. Creo que ¢l fue el
que robo el dolar de Tommy, y ta sabes y te callas.

—Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha
demostrado ser un buen compafiero —contestd enérgicamente
Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acudticas, se levantd para
dar gracias a su amigo, cuando oy6 a Ned exclamar:

—S¢ que Dan tom¢ el dinero y te lo dio a ti. No me
extraiia —afadid mintiendo a conciencia, para encolerizar a su
interlocutor—, porque era un ladronzuelo antes de venir aqui,
y ti lo sabes muy bien.

—Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar,
voy y se lo cuento al sefior Bhaer.

—Ademas de embustero y ladron, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgié por encima de la
cerca, lo agarr6 por el cuello, lo pas6é al otro lado y lo
zambullo en el arroyo.

—ijAtrévete a insultar y te ahogo!... —grit6 Dan.
—iS1 era broma! —dijo Ned.

—T1 si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a
hacerlo y te zambullo en el rio. Y ahora, vete ya —grufiéo Dan,
enfurecido.

Ned, chorreando, se largd presuroso. El remojon le hizo
bien, porque desde entonces fue muy respetuoso con ambos.



—Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, 1o
arreglaré — murmuro Dan, saltando la cerca y tratando de
consolar al afligido Nat.

—No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado;
pero me duele que te calumnie.

—¢Y si no me hubiera calumniado?..., ;Y si hubiera dicho
la verdad?...

—¢(Eh?... iNo lo creo!
—¢Porqueé?

—Porque no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con
tener bichos para coleccionarlos.

—Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, Como
tu necesitas un violin. ;No podria ser yo el ladron?...

—Th eres violento y camorrista, pero no mientes, ni eres
capaz de robar.

Dan, satisfecho, replico duramente:
—Consu¢late; ya hallaremos al ladrén.
Algo observo Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

—; T sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy
inocente. No puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo que
me gusta esta casa, me fugaria si tuviera donde ir. Pero no soy
tan fuerte ni tan valiente como ti y tengo que resignarme y
esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacion de su amigo, murmuro:

—No tendras que esperar mucho —se alejé rapidamente, y
nadie lo vio durante muchas horas.

—(Que le pasa a Dan? —se preguntaban los chicos el
domingo que siguid a aquella interminable semana. Dan era
extravagante, pero aquel dia estaba tan serio, que nadie 0s6
interrogarle. Al salir de paseo se alejo de los demas, y volvio
tarde a casa. No intervino en la conversacion general y estuvo
meditabundo en un rincon.



Cuando la tia Jo le ensefid, cosa no muy frecuente, una
buena nota en el “libro de conciencia”, el muchacho la ley6 sin
sonreir y preguntd gravemente:

—Usted cree que me porto bien, ;verdad, sefiora?...

—Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de
que haremos de ti un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carifio, orgullo y
tristeza, dijo:

— Sentiria mucho que usted se equivocase.
—¢(Qué te ocurre? ;Estas enfermo?...

—Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a
acostar; buenas noches, mama —exclamo, saliendo, al fin,
como si se despidiera de algo muy querido.

—iPobrecito! Esta muy afectado con la desgracia de Nat.
iEs raro ese chico! Aun no he acabado de entenderlo. Pero veo
que vale mucho mas de lo que creimos —se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la
desaparicion del dolar, fue que Tommy, carifiosa pero
resueltamente, le hablo asi:

—Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo
perjudicarme; asi que no podemos continuar siendo socios—y
dicho esto borro el letrero “Thomas Bangs y Cia.”.

—¢De veras, Tommy? —suspird apesadumbrado Nat, que
cumpliera muy bien con su deber de buscar huevos, y llevara
escrupulosamente las cuentas.

—Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que
¢sta es la palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva)
una firma social, el otro debe denunciarlo, so pena de hacerse
complice. Ta has defraudado la razon social; no te denunciaré
ni me haré complice tuyo, pero debemos disolver la sociedad,
porque no puedo tener confianza en ti.

—Daria cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia,
pero veo que es imposible. Déjame que gratuitamente recoja



los huevos; sabes que la tarea me agrada.

—No puede ser. Lo que siento es que conozcas los
rincones. Espero que no irds furtivamente a apoderarte de los
huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que
habia perdido el socio protector, que habia quebrado, que
nadie se fiaba de ¢l, que la razdn social estaba rota, que la
firma quedaba deshecha, que era hombre arruinado y que en el
granero, que era la Bolsa de Plumfield, no tenia sitio. Tommy,
por recelos que antes no sintiera, se negd a admitir un nuevo
socio y rechazo una proposicion de Ned, murmurando con
honrado espiritu de justicia:

—Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la
demuestra, volveremos a ser socios. No creo que €so ocurra,
pero ante esa posibilidad esperaré.

Tommy no encontrd colaborador de mas confianza que el
pobre Billy; éste aprendi6 pronto a buscar huevos, y se
contentaba con recibir, de vez en cuando, una manzana o un
dulce como pago por su trabajo. A la mafiana siguiente de
aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a
Tommy:

—No hay mas que dos huevos.

—Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipaticas! —
grund Tommy recordando la frecuencia con que Nat recogia
seis huevos diarios—. Bueno, échalos en mi sombrero, y dame
la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la
maquina vieja. De repente exclamo:

—Aqui hay algo que parece dinero.
—iD¢jame en paz, y trae la tiza!

—Veo dinero; uno, cuatro, otro..., un dolar —insistio
Billy.

—Basta de bromas —murmuré Tommy, y al encaramarse
para tomar la tiza se encontrd6 con cuatro monedas



acompafiadas de un pedacito de papel que decia: “Para Tom
Bangs”.

—Cascaras! —grité el chico, y tomando las monedas
entrd en la casa, gritando—: jAqui estd! jMi dinero! ;Donde
anda Nat?...

Aparecid Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande
su sorpresa, que todos le creyeron cuando afirmo:

—Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he
devuelto. Créanme y tratenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:

—Me alegro muchisimo de que ti no hayas sido. ;Quién
habra sido?...

—Poco importa, ya que aparecid el dinero —insinu6 Dan,
mirando satisfecho el alegre semblante de Nat.

—iVaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para
hacer juegos de manos.

—Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado
caracteres impresos para que no se le conozca la letra.

—Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

—Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno —
replico Tommy.

Los chicos asintieron, pues el Didcono tenia fama merecida

de honradez y de bondad.

Nat observo la diferencia de concepto en que tenian a
Medio-Brooke, y se prometi6 esforzarse para conseguir
idéntica confianza.

Papd Bhaer se mostr6 muy satisfecho, y aguard6é nuevas
revelaciones.

Estas llegaron pronto y fueron tan sorprendentes como
dolorosas. A la hora de la cena recibi6 el profesor un paquete
cuadrado con una carta de la sefiora Bates, que habitaba en las



cercanias de Plumfield. Mientras el maestro leia la carta,
Medio-Brooke abri6 el paquete.

—iEs el libro que tio Teddy regal6 a Dan! —grito.

—iDemonio! —exclamo6 Dan, que a pesar de sus esfuerzos
no se habia curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo mir6 con tal fijeza que enrojecio.
—(Qué ocurre? —preguntd con inquietud tia Jo.

—Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero
Medio-Brooke ha frustrado el plan —contest6 severamente el
sefior Bhaer—. La sefiora Bates me dice que el sdbado pasado
su hijo Jimmy compro6 este libro a Dan, pagandole un dolar; la
madre ha visto que el libro vale mucho mas y me lo devuelve
creyendo en un error. ;Lo vendiste, Dan?...

—Si, senor.

—¢Porqué?

—Porque necesitaba dinero.
—¢ Para qué?

—Para pagar una deuda.
—(A quién le debias?...
—A Tommy.

—Nunca te he prestado nada —interrumpié Tommy
adivinando la revelacion, y lamentandola porque admiraba a
Dan.

—iEs que Dan te quitaria el dolar! —insistio Ned, que no
habia perdonado el chapuzon.

—iDan! —murmur¢ consternado Nat.

—Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el
asunto; pero no puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni
puedo consentir que la casa esté trastornada. Dan: ;has puesto
ese dolar en el granero? — preguntd papa Bhaer.

—Si, sefior.



Hubo un murmullo general. A Tommy se le cayo6 la taza en
que bebia. Daisy gritd: “jYa sabia yo que Nat era inocente!”.
Nat rompi6 a llorar; tia Jo abandono el comedor, transida de
pena. Dan irgui6 la cabeza, tras fugaz abatimiento, se encogio
de hombros, y con mirar hurafio y el acento enérgico de
antafio, dijo:

—Yo he puesto ese dolar en el granero; haga usted
conmigo lo que quiera; pero no hablaré mas del asunto.

—(No sientes lo ocurrido?...
—No, sefior; no lo siento.

—Pues yo lo perdonaré sin que ¢l lo solicite —exclamo
Tommy, sintiendo més compasion hacia el bravo Dan que
hacia el timido Nat. —No necesito que me perdonen.

—Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la
sorpresa y el desaliento que me abruman. Subiré¢ y hablaré
contigo en tu cuarto —dijo el maestro.

—Lo mismo me da —contestd Dan, queriendo hablar con
altivez, pero flaqueando al verla tristeza del profesor, y
creyendo que las palabras de éste eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de
pesar, de compasion y de extrafieza de los nifos, se hubiera
conmovido y tal vez se habria resuelto a pedir perdon. Todos,
hasta Nat, deploraban el descubrimiento, porque todos, a pesar
de la crudeza y de los defectos de Dan, admiraban las
varoniles dotes de inteligencia y bondad que atesoraba el
indémito muchacho. Tia Jo, especial protectora del chico, se
afligi6 muchisimo. Malo era hurtar; peor, consentir que
acusasen a un inocente; mucho peor, devolver el dinero
calladamente, demostrando falta de valor y aptitudes para el
engafio, que auguraban mal para el porvenir; e infinitamente
peor negarse a pedir perdon, obstinarse en no hablar de lo
ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento. Pasaban los
dias, y Dan, hosco, silencioso y sin arrepentirse, asistia a las
clases. Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no buscéd la
compafiia de los nifos, los evitd, se negd a jugar con ellos, e



invirtio las horas de recreo en corretear por el campo,
buscando entretenimiento en pajaros, reptiles e insectos.

—Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy
pequeinio para soportarlo —dijo papa Bhaer, convencido del
fracaso de sus esfuerzos.

—Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo;
esta muy cambiado —contesto tia Jo, inconsolable, al observar
que Dan huia de ella y que, cuando no podia evitarla, su
mirada era medio fiera, medio suplicante, como de un animal
salvaje apresado en una trampa. Nat seguia como una sombra
a su amigo, y €ste, aun cuando con menos aspereza que a los
demas, le decia:

—iVete! {No te preocupes por mi! Todos tienen razéon. Yo
s¢ arreglarme mejor que ta.

—Me disgusta verte siempre solo.
—Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que
sus condiscipulos se entretenian en trepar a los arboles y en
balancearse sobre las flexibles ramas. Sin tratar de tomar parte
en el juego, se detuvo a contemplarlos. Jack acababa de
subirse a un arbol, muy copudo, y al querer cabalgar sobre una
rama, €sta, que no era muy gruesa, se inclind, quedando
suspendido a gran altura.

—iB4jate en seguida! —le gritd Ned.

Jack lo intentd; pero los retofios eran debiles y se
troncharon a la presion del cuerpo; el tronco era muy grueso
para abarcarlo con brazos y piernas; al fin, desesperado,
asustado, jadeante, suplico el chico:

—iSocorro! jSocorro! jQue me caigo!
—S1 te caes, te matas —contestd Ned.

—ijAgarrate bien! —gritdo Dan, trepando velozmente hasta
la rama en que se hallaba Jack.

—Se estrellaran los dos —dijo Ned a Nat, angustiado.



Dan, tranquilamente, se montd sobre la rama y la hizo
descender hasta que Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel
momento, aligerada de la mitad del peso la rama volvid a
suposicidon normal con tal violencia que hizo caer a Dan.

—No me he hecho dafio —exclamo, algo palido y
desconcertado, mientras los nifios lo rodeaban llenos de
admiracion y de miedo.

—FEres un valiente, Dan, y te estaré¢ siempre agradecido —
murmurd Jack. —No vale la pena —contestdé Dan,
levantandose.

—Si, si, y te daré un apreton de manos, aun cuando eres...

—Ned call6 la frase final, y le tendi6 la mano,
reconociendo la valerosa accion.

—Yo no le doy la mano a una culebra —contesté Dan.
Ned, recordando el remojon en el arroyo, no protesto.

—Vamos a casa, compafiero; yo te curaré —indico Nat,
dejando a los muchachos comentar y celebrar la hazaia...

Al dia siguiente, el sefior Bhaer aparecid satisfechisimo en
la escuela; los chicos creyeron que el maestro se habia vuelto
loco cuando lo vieron ir derecho a Dan, estrecharle
calurosamente las manos y decir:

—S¢ todo lo ocurrido, y te pido perdon. Es una accion
propia de ti, y que me hace quererte mas; aunque nunca se
debe mentir, asi sea en favor de un amigo.

—(Qué pasa? —preguntd Nat, al ver que su compaiiero,
aunque satisfecho, guardaba silencio.

—Dan no tomd6 el dinero de Tommy —exclamoé
alegremente papa Bhaer.

—¢(Quién lo tomd?... ;Quién lo tomd?... —preguntaron
todos.

El maestro sefial6 un asiento desocupado; los chicos
siguieron la indicacidon, y quedaron tan sorprendidos, que,
durante un momento, reino6 en el lugar silencio profundo.



—Jack se marchd esta mafiana, muy temprano, dejando
esta carta sujeta al llamador de la puerta —exclamo el sefor
Bhaer, leyendo lo siguiente.

“Yo tomé el dolar de Tommy. Estuve espiando por un
agujero y vi donde lo puso. Aunque deseaba decirlo, no me
atrevia. De Nat me daba poca lastima; pero de Dan, mucha,
porque es un valiente. No puedo seguir viviendo aqui. No he
gastado el dinero; esta bajo la alfombra de mi cuarto, detras
del lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que
no he de volver, cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio, Jack.”
La confesion no era muy elegante, estaba mal escrita y tenia
muchos borrones; pero aun asi, tenia extraordinario valor para
Dan. Cuando termino la lectura de la carta, se acerco al sefior
Bhaer, y le dijo serenamente:

—Ahora, sefior, siento mucho los disgustos que le he dado,
y le ruego que me perdone.

—Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya
comprenderds que no estuvo bien hecho —exclamo6 papa
Bhaer.

—Quise evitar que los niflos siguiesen atormentando a Nat.
Mi amigo no podia resistir tanto sufrimiento; yo si —contesto
Dan, satisfecho de romper el silencio que se impusiera.

—iY te sacrificaste por mi! jQué bueno y carifioso eres! —
balbuced Nat, deseando abrazar a su amigo y romper a llorar.

—Vaya, no seas tonto y callate —observo riendo, y, luego,
preguntd vivamente—: ;Lo sabe mama Bhaer?

—Si, y esta satisfechisima... —empez6 a decir el maestro,
pero no pudo continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon
a Dan, dirigiéndole centenares de preguntas.

—iTres vivas a Dan! —exclamo tia Jo desde la puerta,
agitando un pafio de secar platos, con intensisimo jubilo.

—jAlla van! —contestd papa Bhaer, lanzando tres vivas
tan estrepitosas y tan ruidosamente coreadas por todos, que
Asia se quedo estupefacta en la cocina, y el anciano sefor
Robert movio la cabeza, diciendo:



—iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sintié su alegria colmada al ver a tia Jo.
Repentinamente se lanzo al vestibulo; alla fue la excelente
sefiora, y ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restaurd la razon social; Nat quedo de
por vida agradecido a Dan; los nifios procuraron compensar a
los amigos de los desvios injustos que les hicieran padecer; tia
Jo no disimulaba su extraordinario regocijo, y el sefior Bhaer
no se cansaba de contarle a todos la historia de sus discipulos,
los nuevos Damon y Pythias.

CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibid
muchas confidencias aquel verano. Los nifios hicieron del
arbol su retiro predilecto, y pasaron en €l horas deliciosas. Un
sadbado, el sauce fue muy visitado. Varios pajaritos contaron lo
que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de
jabon, dispuestas a lavarla ropa de las mufiecas. Asia no
consentia que lavasen en la cocina, y el lavado en el cuarto de
bafo estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el grifo
abierto, e inundara la casa. Daisy emprendio la tarea, lavando
primero la ropa blanca y luego la de color, poniéndola a secar
en una cuerda tendida entre dos arboles, y sujetando las
prendas con pinzas chiquitas de madera, que Ned le fabrico.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se
olvidé de ellos para cortar flores de cardo con las cuales
pensaba llenar una almohada destinada a una muiieca llamada
nada menos que Semiramis, reina de Babilonia.

En esta tarea invirtid el rato; y, cuando en funciones de
“sefiora de Giddygaddy” fue a dar vuelta la ropa, se encontro
con todas las prendas llenas de manchas verdes, porque habia



dejado entre ellas una cofia de seda verde que manchd las
batas azules y las camisitas y enaguas blancas.

—iValgame Dios! jQué desgracia! —exclamo.

—D¢jalas sobre la hierba para que blanqueen —Ie
aconsejo sabiamente su compariera.

—Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar
de que no se las lleve el viento.

Quedo extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina
de Babilonia; los baldes fueron colocados boca abajo para que
escurriesen, y las dos lavanderas treparon al nido, y entablaron
conversacion, igual a las mujeres en los descansos de las
faenas domésticas.

—Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada
—dijo Nan, actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las
flores de cardo del bolsillo, al pafiuelo, y perdiendo mas de la
mitad en la operacion.

—Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son
higiénicos. No consiento que mis nifios duerman sino sobre
jergones—afirmé resueltamente Daisy, en funciones de la
sefiora Shakespeare Smith.

—Me rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que
duermen en el suelo y no se quejan ni les pasa nada. Ademas,
no puedo comprar nueve jergones; pero como me gusta hacer
camas, voy a tener camas.

— Tommy facilitara plumas de sus gallinas?...
—Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

—FEnjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes
—indico6 la sefiora Shakespeare Smith, cambiando Ila
conversacion y mirando al suelo.

—Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy
pensando tirarlas y dedicarme a cuidar el jardin.

—Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.



—iQué se mueran! jYa me tienen aburrida! Prefiero jugar
con los muchachos; ellos me extrafnan.

—Me gustan mucho los quehaceres domésticos; cuando mi
hermano sea mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita
muy bien arreglada.

—Pues yo —exclam6 Nan— ni tengo hermanos ni me
gusta la casa. Pienso tener un buen botiquin lleno de frascos,
gavetas, bebidas y polvos. Saldr¢ a caballo para visitar y curar
enfermos. jEso si que es bonito!

—Puf! jQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con
jarabes, purgantes y otras cosas malolientes.

—iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar
a mis enfermos, y eso si me gusta. ;|No le curé a mama Bhaer
el dolor de cabeza, con una infusion de salvia?... ;No se le
calmo, antes de cinco horas, el dolor de muelas a Ned con mi
elixir?... jYa ves que si!

—Y /pondras sanguijuelas, arrancards muelas y cortaras
piernas a las personas? —murmuro, aterrada, Daisy.

—iNaturalmente! No me importa que una persona se haga
pedazos; yo la compondré. Mi abuelo era médico; una vez le
cortd a un hombre un pedazo de la cara; yo vi la operacion y
tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy valiente.

—iQué valor tienes!... A mi me disgusta que las personas
enfermen, y me agrada cuidarlas; pero me asusto en seguida.

—Bueno; serdas mi enfermera y sujetards a mis enfermos
cuando yo les dé¢ masajes y les corte las piernas.

—iBarco a la vista! ;Dénde anda Nan?...
—Aqui estamos.

—iAy! jAy! —gimi6 la misma voz, y aparecié Emil
tapandose una mano, y haciendo gestos de dolor.

—(Que te pasa? —pregunt6 agitada Daisy.

—Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No
puedo sacarmela. ;Quieres quitarmela, Nan?



—Esta muy honda y no tengo aguja —contestd la
curandera, examinando concienzudamente la lesion.

Daisy sacé del bolsillo un estuche de costura y agujas.
—T siempre tienes lo que necesitamos —observo Emil.

Nan se prometi6 llevar siempre un papelillo de agujas para
estas curas, que eran muy frecuentes. Daisy se tapo los 0jos,
mientras la cirujana pinchaba con pulso sereno, atenta a las
indicaciones de Emil, en términos no médicos.

—iPor la proa! jFirmes, muchachos! jA babor! ;Orza!
—iAqui esta!

—iMe duele!

—Dame un pafiuelo y te pondré una venda.

—No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

—iAy que gracia! jNo, hijito, no! No hay que tocar los
vestidos de las muiiecas —grit6 Daisy, muy indignada.

—iChupate el dedo! —orden6 el doctor, examinando la
espina extraida.

Emil agarr6 el primero que halléo a mano... jLas enaguas
blancas de Semiramis, reina de Babilonia! Nan, sin protestar,
desgarrd la regia prenda, aplico un vendaje y despidio al
paciente, advirtiéndole:

—Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.
—(Qué te debo?... preguntd, riendo, el Comodoro.

—Nada; he establecido un dispensario, o sea un lugar en
donde se cura gratuitamente a los enfermos.

—G@racias, doctor “Giddygaddy”. Tenme por cliente tuyo
—dijo Emil; alejandose riendo pero agradecido, se volvio para
decir—: Doctor, el viento se lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron de prisa
las nifias a recogerla ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa
para encenderla cocinita y planchar.



Leve rafaga de viento movid el viejo sauce, que parecio
reir blandamente por lo que acababa de escuchar. Momentos
después, otra pareja de pajaritos se encaram¢ al nido del arbol,
para charlar confidencialmente.

—Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.
—Empieza cuando quieras, querido Tommy.

—Oye; nuestros compaiieros hablaban, hace poco, acerca
“del ultimo e interesante caso de circunstancial evidencia”™—
exclamo el muchacho, citando, disparatadamente, frases de un
discurso pronunciado en el club por Franz—, y yo propuse que
en prueba de afecto, de respeto y de ... ;ya me comprendes?,
ofreciéramos a Dan algun recuerdo bonito y tutil. ;Qué crees
que hemos elegido?...

—Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita
—contestd Nat, lamentando que se le anticiparan, pues €se era
el obsequio que ¢l preparaba a su amigo.

—Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio,
para que podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del
cielo, los huevos de hormiga, y todos los insectos. ;Qué te
parece el regalo? ... —dijo Tommy, confundiendo los
microscopios con los telescopios.

—ijAdmirable! jExtraordinario! Pero debe costar caro...
—Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco dolares.
—iEres la criatura mas generosa del mundo!...

—Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y
preocupaciones; renuncio a guardar, y asi ni me envidiaran, ni
me robaran, ni sospecharé de nadie.

— Te lo permitira papa Bhaer?...

—Si; y aprueba mi plan; dijo que los mejores hombres que
¢l ha conocido invertian el dinero en vida, en vez de guardarlo
para que rifiesen sus herederos al repartirselo.

—Tu padre es rico: ;qué hace con el dinero?...



—No lo s¢; me da lo que necesito. Le hablaré de esto
cuando lo vea, y vera en mi un buen ejemplo.

—Te atreveras a quedarte sin dinero?...

—Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de
emplearlo. En principio los cinco dolares son para el
microscopio de Dan. Luego, cuando retina un ddlar, favoreceré
a Dick; solo tiene cinco centésimos semanales para sus gastos.

—Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin;
regalaré a Dan la manga para cazar mariposas, y si me queda
dinero obsequiaré¢ a Billy; me quiere mucho, y aunque no es
pobre, le agradara tener un recuerdo mio.

—Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes
acompanarme a la ciudad el lunes por la tarde; mientras yo
compro el microscopio tu compras la manga. Franz y Emil
vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, vy
sintiendo ya la complacencia de favorecer al pobre y
desvalido.

—FEsto estd fresco; descansaremos un poco —propuso
Medio-Brooke a Dan, al regresar de un largo paseo por el
bosque.

—Bueno —contestd Dan, subiendo al nido del sauce.

—~Oye; ;por qué se mueven las hojas del abedul mas que
las de los otros arboles?...

—Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la
hoja esta unida al vastago por una especie de pinza; esto hace
que se agiten al mas leve soplo de viento; en cambio las de
roble penden rigidas y permanecen mas quietas.

—iEs curioso! ;Les sucede a éstas lo mismo? —preguntd
Medio-Brooke, senialando un tallo de acacia.

—No; €sas pertenecen a una especie que se cierra cuando
las tocan. Pon el dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las
hojas —contestd Dan, examinando un trozo de mica.



Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se
plegaron, hasta que el vastago mostro en vez de una linea
doble una linea sencilla de hojas.

—iEs admirable! Y ;para qué sirven estas otras hojas? —
interrogd Medio-Brooke, ensefiando una nueva rama.

—FEstas son hojas de morera; sirven para alimentar a los
gusanos de seda hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve en
una fabrica de seda y vi salones llenos de tablas cubiertas con
hojas; los gusanos comian tan de prisa que armaban mucho
ruido. A veces comian tanto que se morian. Dile esto a
Zampabollos —murmur6é Dan, riendo. —S¢é algo de estas
hojas; las hadas las usan para adornarse.

—Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un
microscopio, te ensefiaria cosas mdas lindas que las hadas.
Conoci a una viejecita que cosiendo unas con otras las hojas
de morera se hacia gorros de dormir, que le aliviaban las
jaquecas.

—iQu¢ gracia tiene! ;Era tu abuela?...

—No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy
rara que vivia en una casa ruinosa, sin mas compafiia que
diecinueve gatos. Decian que era bruja, pero no era verdad.
Conmigo era muy carifiosa y me dejaba calentarme en su
chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

—¢ Has estado en un asilo?...

—Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa;
no... me gusta recordarlo —contest6 Dan.

—Hablame de los gatos —suplico Medio-Brooke,
lamentando su indiscrecion.

—S¢ que tenia siempre muchos y que los encerraba en un
tonel por las noches; yo me entretenia en soltarlos y en verlos
correr; entonces, la vieja, regafiando y gritando furiosamente,
los perseguia, los atrapaba y los encerraba de nuevo.

—Pero, (los trataba bien?



—Creo que si. jPobrecilla! Recogia a todos los gatos
perdidos y enfermos de la poblacion y cuando alguien
necesitaba un gatito acudia a Marm Webber, que Ilo
proporcionaba de la clase y del pelo que se le pedia, satisfecha
con cobrar nueve peniques y saber que los animalitos estarian
bien cuidados.

—Me gustaria conocer a Marm Webber. ;Podré conocerla
si voy alguna vez por ese pueblo?...

—Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a
Plumfield ha muerto...

—Lo siento mucho. Y... ;curaba la viejecita a los gatos?

—Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la
entablillaba y sanaban; a los que tenian tos los curaba con
cocimientos de hierbas medicinales.

—Tengo que contarle todo eso a mi hermana. T sabes
muchisimas cosas y has vivido en ciudades grandes,
(Verdad?...

—i0Ojala no hubiera sido asi!...
—¢Porque?... ;No lo recuerdas con gusto?...
—No.

—iEs raro!

—iQué demonio ha de ser raro!... Digo... no, he querido
decir... — murmurdé Dan, lamentando que se le hubiese
escapado la exclamacion, sobre todo delante del Diacono.

—Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de
que no la repetiras.

—No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas
que yo no debia recordar —murmur6 Dan, abatido.

—Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas
que decias antes; tia Jo estd muy contenta porque comprende
que es una de las costumbres mas dificiles de corregir.

—Dice eso?...



—Tu deberias guardar los juramentos en el cajon de las
faltas, y luego echar llave; eso hago yo con mi maldad.

—¢De qué hablas?... —dijo Dan, interesado.

—Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo
voy a explicar, aunque imagino que te vas a reir. Pienso que mi
mente es una habitacion redonda, y mi alma un animalito con
alas que vive alli. Las paredes estan llenas de estantes y
cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi bondad, mi
alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los
malos, los encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo
que encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los domingos
pongo la habitacion en orden y hablo con el espiritu chiquito
que ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es
muy malo, y a veces tengo que refiirle y acusarlo ante su papa.
Este consigue que se porte bien y sienta que obre mal, y me da
buenos pensamientos y me ensefia a guardar los malos. ;Por
qué no pruebas a imitarme? Te convendra.

—No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi
maldad. Tengo el cuarto tan revuelto, que no sé coémo
arreglarlo.

—¢(Por qué no has de poder hacer lo mismo que los
demas?...

—Porque nunca lo he hecho, ni s¢ cémo se hace.
iEnséfame tu!

—Con mucho gusto haré¢ lo que pueda, pero yo no sé
aconsejar como papa Bhaer; lo intentaré¢ y te ayudare.

—Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a
hablar sobre eso. Yo, te referiré cosas de animales.
(Convenido?... —preguntd Dan tendiendo la mano.

—iConvenido! —contest6 el pequeiio, oprimiendo la mano
de su camarada. En aquel mundo infantil, leones y corderos
retozaban juntos, y los inocentes chicos eran, a veces,
maestros de los nifios mayores.

—iMira! —exclam6 Dan, sefialando hacia la casa, de la
cual salia tia Jo, paseando lentamente y leyendo un libro,



mientras Teddy corria jugando con un carrito.

—Esperemos a que nos vean —dijo Medio-Brooke,
Permanecieron callados, mientras los paseantes se acercaban;
tia Jo iba tan entretenida con la lectura, que por poco se mete
en el arroyo si Teddy no la hubiera detenido gritando:

—iMama “chero” un pez!

Tia Jo interrumpid su interesante lectura y buscé algo que
pudiera servir de cafia de pescar. Como llovida del cielo le
cayo0 a los pies una varita de sauce; alz6 la cabeza y vio a los
nifios riendo en el nido.

—iAupa! jAupa! —exclamo Teddy, queriendo subir.

—Bajar¢ y te dejaré sitio—dijo Medio-Brooke, y se
marcho corriendo para contar a su hermana la historia de la
bota, del tonel y de los diecinueve gatos. Dan instalo a Teddy
en el nido y exclamo riendo:

— Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré hay sitio para todos.

Tia Jo mird y como no viera a nadie contesto alegre:

—Bueno, guardenme el secreto; voy a subir. Subio
agilmente y afadio:

—Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me

gustaba mucho.

—Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré¢ de Teddy —
propuso Dan, fabricando una cafia de pescar para él.

—No me importa la lectura. ;Qué hacian aqui ti y Medio-
Brooke ?...

—Charlabamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de
animales, y ¢l me contaba sus fantasias. Eh! Mi general: ja
pescar! —murmurd Dan, entregando al pequeiio la varita de
sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler encorvado y
cebado con una mosca azul.

Teddy se entreg6 a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido
para evitar que cayese al arroyo.



—NMe alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-
Brooke; me complace que lo instruyas y que lo lleves a pasear.

—A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...
—Pero, ;qué?

—Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala
condicion, temia su oposicion a que nos reuni€ramos.

—T1 no eres de “mala condicidén”; tengo gran confianza en
ti; veo que procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

—¢De veras?
—3Si. (No lo notas?...
—Procuro ser bueno, pero no s¢ si lo soy.

—Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu
excelente conducta, voy a confiarte no s6lo a Medio-Brooke,
sino a Rob. Tu puedes ensefiarles muchas cosas mejor que
nosotros.

—¢Yo?... —contestd Dan, estupefacto.

—Medio-Brooke, por razones de educacién y de familia,
necesita lo que ti debes darle: conocimientos generales, fuerza
y animo. Te admira como al nifio més valiente del mundo; te
oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los libros, le
recrearan y le instruirdn tus veridicos relatos acerca de plantas,
pajaros, abejas y otros animales curiosos... ;Comprendes lo
que puedes hacer y por qué quiero confiartelo?

—Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace
un rato, involuntariamente, exclame: “;demonio!”.

—Bueno, s¢ que cuidaras de no hacer ni decir nada malo;
la compaiiia de Medio-Brooke te sera provechosa, porque es
un nifio bueno, discreto y educado. Y, a cambio de la
instruccion que le ofrezcas, €l te brindard educacion; ti lo irés
haciendo algo sabio; ¢l facilitara que seas mas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie,
hasta entonces, habia tenido confianza en ¢l; nadie habia
tratado de descubrir ni de fomentar los sentimientos buenos



que, potencialmente, existian en su alma. Hosco y rudo, lo
conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia halagarle mas
que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del
inteligente Medio-Brooke. Animado, Dan refirio a tia Jo el
convenio que hiciera con el Didcono. La sefiora Jo se alegro de
veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo; que
tenia amigos; que su trato seria util; que la vida tenia objeto
digno.

iIndudablemente, Dan estaba salvado! Grito alegremente
Teddy, que, para sorpresa de todos, acababa de pescar una
trucha siendo de advertir que hacia muchisimos afios que no se
veian truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado con aquel
extraordinario €xito, se empefid en lucir su botin antes de que
Asia lo guisase. Descendieron los tres del nido y se marcharon
juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras
Dick y Dolly cazaban saltamontes y grillos. Ned, para
divertirse con Tommy, quena echarle en la cama unas cuantas
docenas de animalitos, a fin de que éste, al acostarse, tuviera
que pasar un buen rato de caceria. Cuando los cazadores
terminaron la tarea, Ned les pago lo estipulado, y marcho a
prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, cantd y habld con el
susurrante arroyuelo acerca de las bellezas del crepusculo. De
repente un nifio atraveso el prado, llegd a Billy, que estaba
junto al arroyo, y le dijo con gran misterio:

—¢Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer
que venga a verme?...

Billy asinti6 con la cabeza y se marcho a cumplir el
encargo. El recién llegado se encaramo en el nido.

En cinco minutos, aparecio el maestro y, deteniéndose ante
el sauce, exclamo afectuosamente:

—Me alegro mucho de verte, Jack. ;Por qué no has ido a
buscarnos en seguida?...



—Sefior, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha
ordenado volver. Yo s€¢ que no merezco nada, pero le suplico
que me traten con compasion.

—No creo que procedan contigo injustamente, pero
tampoco que te traten con gran cariio. Siendo inocentes, Nat y
Dan han sufrido por tu causa. Th, que eres culpable, debes
sufrir algo..., ;verdad? —pregunto el maestro, compadeciendo
al chico, pero pensando que merecia un correctivo.

—3Si, sefor. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por
escrito que lo sentia muchisimo..., ;no es bastante? —suspird
entristecido el muchacho.

—No. Creo que debes pedir perdén francamente a los
nifios. No esperes de ellos respeto ni confianza hasta que pase
algiin tiempo y se convenzan de que estas arrepentido. Yo te
ayudaré a rehabilitarte. El hurto y la mentira son cosas
abominables y espero que esto te sirva de leccion.

—Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo
—propuso Jack, queriendo asi castigarse en su espiritu
comercial.

—Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio
nuevo. Adopta como lema: La honradez es la mejor politica, y
tenlo siempre presente en pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedid porque
deseaba reconquistar la amistad de los nifios. Su fuerte arraigo
del sentimiento de propiedad se rebelaba ante la idea de
desprenderse de objetos que le eran muy preciados.
Comparado con esto, pedir piblicamente perdon era cosa facil.
Con todo, poco apoco, entendia que hay muchas cosas que no
se ven ni se tocan, y que valen mas que los cortaplumas,
anzuelos, etc., y que el dinero mismo.

—Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado —dijo con
resolucidn repentina, que satisfizo mucho al sefior Bhaer.

—iAsi me gusta! Cuenta conmigo y... jmanos a la obral!...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad
infantil que, al principio, lo recibio friamente; pero, poco a



poco, se reconcilio con €l al convencerse de que la leccion le
habia sido provechosa y de que Jack, sinceramente arrepentido
y corregido, estaba ansioso por dedicarse a mejores negocios,
sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la honradez.

CAPITULO 16

—(Que serd ese nifio en el mundo? —se preguntaba tia Jo,
viendo a Dan brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar
vueltas por el jardin, hasta caer rendido.

—( Estas ensayando para disputar el gran premio de algiin
concurso de corredores? —le pregunt6 desde la ventana.

—No, sefiora —contestd jadeando, el muchacho—. Le
estoy dando salida al vapor.

—¢Y no encuentras mejor procedimiento?... Vas a tener
una insolacion—Ie advirtié la sefiora, riendo y echandole un
abanico de hojas de palma. —No puedo remediarlo; necesito
correr.

—Te resulta chica la casa?...

—Me gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el
diablo se mete dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos —
murmuro con tristeza e inquietud el chico.

Tia Jo se quedd contemplando a Dan, y al ver su desarrollo
fisico y recordarla libertad de que antes gozara, comprendid
que la disciplina escolar resultaba pesada, a veces, para aquel
espiritu libre. “Este halcon salvaje necesita jaula mas
espaciosa. Si lo dejo volar, me expongo a que se pierda. Tengo
que buscar algo que le retenga aqui.” Luego exclamé en voz
alta:

—Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo
en el cuerpo; es que, como todos los jovenes, deseas libertad.
Yo también he sentido eso mismo, y deseaba brincar.

—¢Por qué no brincaba? —pregunt6 Dan.



—Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco
infinito a mi madre que no me dejase en libertad.

—Yo no tengo madre.

—Crei que ahora la tenias —dijo mama Bhaer
acariciandolo.

—Usted es buenisima y carifiosisima; nunca podré
expresarle toda mi gratitud —respondié Dan melancolico—;
pero, ;equivale todo esto al amor de una madre?...

—No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no
tienes madre, déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho lo
bastante para que nunca pensaras abandonarnos.

—iUsted ha hecho mas de lo que debia, y de lo que
merezco! No quiero irme; no debo irme; procuraré no irme. A
veces siento como una explosion en el pecho y necesito correr,
galopar, o dar saltos mortales. ;Por qué?... Lo ignoro —
exclamd Dan, con acento veraz y enérgico.

—Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas
muy lejos, y no dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Se aturdi6 el muchacho al recibir el permiso de explayarse,
y hasta perdi6 las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido
que el chico sufriria mal las restricciones, y que, en cambio, se
sentiria mas cohibido por la libertad amplisima, al mismo
tiempo que por el deseo de no estar lejos de la persona a quien
mas queria. El cilculo estaba bien hecho y dio buen resultado.
Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el abanico, vio
que le hablaban al corazon y a la gratitud, y exclamo:

—No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

—Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que
des salida al vapor, sin correr como un loco, ni romper
abanicos, ni pelear con tus compaifieros. ; Te agradaria hacerme
los mandados?

—Ir a la ciudad a despachar los encargos de la casa?...

—Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho
que hacer, y a papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un



caballo manso; ti montas bien, y conoces perfectamente el
camino a la ciudad. ;Te gustaria mas montar dos o tres veces
por semana a caballo, que vagabundear y salir una vez cada
mes?...

—Si, sefora. Pero a condicion de ir solo; no quiero que me
acompaiien otros chicos.

—Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa
Bhaer. Emil protestara, pero a ¢l no se le puede confiar un
caballo, y a ti si. A propdsito, mafiana es dia de mercado.
Podrias ir arreglando el carrito, y encargandole a Silas que
prepare la fruta y las legumbres. Habrd que madrugar mucho,
para volver a la hora de la escuela. ;Te atreves?...

—Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a
preparar el carrito, y a dar las 6rdenes a Silas.

—Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa
para que descargue su fogosa actividad —dijo tia Jo, al
escribir la lista de los encargos, y lamentando que todos los
niflos no se parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprob6 del todo el proyecto, pero accedid a
que se hiciera a titulo de ensayo; esto hizo concebir planes
estupendos a Dan. A la manana siguiente, el muchacho se
levanté muy temprano; resistié heroicamente la tentacion de
jugar y correr con los aldeanitos que llevaban la leche a la
ciudad; estuvo en el mercado; despacho concienzudamente
todos los encargos, y regreso a la hora de la escuela, con gran
sorpresa del maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo. El
Comodoro se disgusto, envidiando la preferencia otorgada a
Dan; pero se conformd con un lindo candado para su nuevo
arsenal, y penso, ademads, que los marinos debian ocuparse de
cosas mas importantes que guiar carritos y hacer recados
domésticos. Dan, durante muchas semanas, desempefid su
nuevo oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos ni en
travesuras.



Pero un dia el profesor lo sorprendi6 golpeando a Jack, que
procuraba defenderse y pedia socorro.

—iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

—FEra una broma. Estdbamos jugando—murmur6 el
muchacho. —Me ha pegado en serio —dijo Jack.

—Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y
apreté. Siento haberte hecho dafio, compafiero —exclam6 Dan
avergonzado.

—Te comprendo. No has podido resistir el deseo de
golpear. Eres algo asi como el famoso corsario Berserker, y el
pelear es para ti tan necesario como la musica para Nat.

—No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradecer¢ que no
me propongas que volvamos a luchar en broma.

—~Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré
algo mas duro y resistente que Jack —observé el maestro, vy,
llevandolo a la lefiera, le mostré gruesos troncos y enormes
raices de arboles que esperaban ser reducidos a lefios y astillas
—. Cuando sientas ganas de pelear, en vez de golpear a tus
compafieros, ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo
agradeceré —Ile advirtio el seior Bhaer.

—Asi lo haré —contestd Dan, y, sin mas, tomo el hacha y
descarg6 tan formidable golpe sobre un troncon, que lo redujo
a astillas.

Dan cumplié la promesa y, a menudo, se le vio muy
entretenido partiendo lefia, en mangas de camisa, inflamadas
las mejillas y chispeantes los 0jos.

—(Qué inventaré para cuando se canse de partir lena? —se
decia tia Jo. Pero Dan busco nueva ocupacion y disfrutdé con
ella mucho antes de que se descubriera la causa de su
contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un
lindisimo potro, propiedad del sefior Laurie. El animalito
andaba suelto en el prado inmediato al arroyo. Los nifios, al



principio, se divertian viendo al potro galopar, correr, brincar,
y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a
verlo diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de
azucar como regalo. “Principe” era agradecido y simpatiz6 con
¢l. Aun cuando estuviese bien distante, acudia el potro a
galope tendido cuando Dan le silbaba entre la empalizada.

—Nos entendemos, ;verdad, “Principe”? —decia Dan. Y
el animalito enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que
a nadie informo6 de ella y nunca dejo que nadie, excepto Teddy,
le acompaniase en la visita diaria al prado. Tio Laurie, que iba
de vez en cuando a vera “Principe”, hablo de ensillarlo para el
otofio, y dijo:

—No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy
noble y carifioso. Cualquier dia vendr¢ a ensillarlo.

—Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun
por usted, se deje ensillar —observo Dan, que asistia siempre
a las visitas que a “Principe” le hacia su amo.

—Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer.
Nunca lo han castigado, y, aun cuando se sorprenda, al menos
no se asustara. Ademas, procuraré que los arreos le molesten
poco. En fin, creo que se dejara montar.

—Lo dudo —murmuré Dan, viendo al sefor Laurie
alejarse con papa Bhaer.

Deseo vivisimo asaltdo al muchacho de montar al potro; el
animal estaba junto a la empalizada, como brindando
tentadoramente el lustroso lomo. Sin pensar en el peligro,
mientras “Principe” comia la manzana que su amigo le llevara,
¢éste, con gran agilidad, se dejé caer y cabalg6 sobre el potro.
En realidad, apenas si llegd a cabalgar; “Principe” resopld
asombrado, dio un salto y arroj6 al suelo a Dan. El muchacho
no se hizo dafo, porque el césped era blando, se puso de pie y
exclamé riendo:



—iHa sido una broma! jVen aca, bribonzuelo, y ensayaré
de nuevo!

“Principe” no se presto a que el experimento se repitiera, y
Dan se marché resuelto a conseguir su proposito.

Al dia siguiente logro ponerle una cabezada y, llevandolo
de la mano, corrid6 al potro, hasta cansarlo un poco;
seguidamente se encaramoé el chico a la cerca, dio pan al
animal y, acechando una oportunidad, se le plantd sobre el
lomo. “Principe” quiso despedir al jinete, pero éste se mantuvo
firme, por haber adquirido cierta practica cabalgando sobre el
borriquito, que estaba algo mal acostumbrado. El potro, con
indignacion y asombro, y después de dar saltos y de pararse
sobre las patas de atrés, arranco a galope tendido, obligando a
Dan a apearse por las orejas. Otro chico menos bravo o menos
agil se hubiera roto la cabeza; Dan se dejo caer habilmente.

—Pensabas que me habia estrellado?... jPues te
equivocaste! Veremos quién puede mas. Estoy decidido a
montarte —dijo Dan resuelto.

Dias después, 1de6 otro procedimiento. Sujetd en el lomo
de “Principe” una manta doblada y lo dejo caer, saltar y
brincar a sus anchas. Tras fieros arranques de rebeldia, el potro
se sometio, y, al fin, pudo montarlo Dan. El animalito separaba
en firme, relinchaba y parecia decir: “No entiendo lo que pasa;
esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dafio; me
conformaré”.

Una noche mientras recibia ordenes para el dia siguiente,
Silas dijo a su amo:

—¢(No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

—¢(Qué nino? —pregunto el seior Bhaer, resignadamente,
esperando oir algo muy desagradable.

—iDan! Ha estado domando al potro, sefior, y lo cierto es
que lo ha hecho admirablemente.

—(Como lo sabe usted?...



—Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando
not¢ que Dan iba diariamente al prado y volvia sudoroso,
polvoriento y con algunas contusiones, callé y me dediqué a
observarlo. Desde las ventanas altas del granero, lo wvi
obstinado en domar a “Principe”. De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se
levantaba ileso y, alegremente, sin asustarse, volvia a la tarea.

—Pero, Silas, jdebi6 impedirlo! Dan pudo matarse.

—No habia peligro, sefior. “Principe” es tan noble como
gallardo y cedio, al fin, en la lucha. Ya se deja montar por Dan,
que es un jinete consumado. Casi no ha de costar trabajo
concluir de domar al potro.

—Ya veremos —murmurd papa Bhaer, alejandose para
averiguar directamente lo ocurrido.

Dan lo confes6 todo, y demostrd practicamente que Silas
no exageraba al hablar de la doma del potro; a fuerza de
halagos, de habilidad y perseverancia, el triunfo del nifio sobre
el animal era indiscutible.

Al senor Laurie le divirtid el relato del suceso, celebro el
valor y la destreza del muchacho y le permitié que continuase
educando al caballo. Gracias a Dan, “Principe” acepto la silla,
la brida, y hasta la indignidad del bocado. Tio Laurie
perfeccion6 la doma del animalito, y Dan, con gran
admiracion y envidia de los demas nifos, obtuvo permiso para
montar a su discipulo.

—(No es una preciosidad?... ;No parece, por lo manso, un
cordero? —dijo un dia el muchacho, acariciandolo.

—S1i; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro
cerril que se pasaba los dias brincando por el prado? —
exclamo tia Jo, apareciendo en la puerta de la casa.

—Si, sefiora. jYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo
dejo suelto, y viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien,
(verdad?

—También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que,
como el tuyo, veré realizado mi empeio, si tengo paciencia y



perseverancia — murmur6 tia Jo, sonriendo significativa e
intencionadamente.

CAPITULO 17

—iDe prisita nifios, de prisita! Son las tres, y ya saben que
a papa Bhaer le gusta la puntualidad —dijo Franz, esa tarde,
apresurando a un grupo de pequenos literatos que, al parecer,
se encaminaban, con libros y papeles, al “Museo Laurie”.

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta,
rojo por el ardor de la inspiracion y con mucha prisa, por
esperar siempre ¢l ultimo momento para terminar la tarea. El
muchacho, al salir Franz, estamp6 el postrer floreo retdrico,
solto el postrer borron, y ech6 a correr agitando el papel para
secarlo. Nan march¢ tras ¢l, llevando, con aire importante, un
rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy,
radiantes de alegria, seguramente por llevar preparada alguna
sorpresa encantadora. El orden mas perfecto reinaba en el
museo. Filtraba el sol a través de las enredaderas, penetraba
por la amplia ventana, y proyectaba sombras caprichosas sobre
el pavimento. En un extremo estaban sentados papd y mama
Bhaer; en el otro, habia una mesita sobre la cual se dejaban los
trabajos después de leidos, yen amplio semicirculo, sobre
rusticos bancos, se hallaban los nifios. Para evitar el cansancio
de sesiones muy prolongadas, se habian establecido turnos.
Aquel dia le correspondia actuar a la gente menuda; los
mayores oirian con benevolencia y criticarian libremente.

—Las damas primero. Tiene la palabra Nan —dijo papa
Bhaer. Nan se coloco junto a la mesita, hizo una mueca a
modo de introduccion, y leyo6 lo siguiente:

“La esponja. —La esponja, amigos mios, es una de las
plantas mas utiles e interesantes. Crece en las rocas, bajo el
agua, y creo que es una especie de alga marina. La gente la
toma, la seca y la lava, porque en los agujeritos de la esponja
suele haber bichitos; en la que yo uso, cuando la compré,



descubri arena y conchillas chiquititas. Las hay finas y
blandas; €stas se emplean para lavar a los nifios recién nacidos.
Tienen muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero que
las recuerden. La primera es para lavarse la cara; esto no me
agrada, pero lo hago porque me gusta la limpieza. Hay quien
no se lava, y eso es una porqueria. (Pausa breve, la lectora
mira intencionadamente a Dick y a Dolly, que comprenden la
alusion, se ruborizan y hacen propdsito mental de lavarse.
Prosigue la disertaciéon.) También para despertar a las
personas, y a los nifios par—ti—cu—Ilar—men—te.” (Grandes
risas.)

“También sirven las esponjas para algo de mucha
importancia, para que los médicos o los dentistas las mojen en
¢ter y las acerquen a las narices de las personas, cuando tienen
que operarlas o que arrancarles muelas. Yo haré esto cuando
sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran y no sentiran que
les corto las piernas o los brazos.

“Mi trabajo de composicion encierra tres ensefianzas: La
primera, que deben ser limpios... (Rumores.) La segunda, que
deben levantarse temprano... (Mas rumores.) La tercera, que,
cuando les apliquen la esponja mojada en éter, deben aspirar
con fuerza, sin gritar ni patear, para que les saquen los dientes
con facilidad. He dicho.” (Aplausos estrepitosos. La disertante
saluda y toma asiento.)

—Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien,
Nan —djijo el sefior Bhaer—. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nifia se colocd junto a la mesa, murmurando:

—Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... jNo sé
hacerlo mejor! Temo que no les agrade.

—Tus trabajos nos agradan siempre —advirtio el maestro,
entre murmullos de afirmacion general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

“El gato.—El gato es un animal muy simpatico. A mi me
gustan los gatos de todas clases. Son limpios y bonitos. Cazan
ratas y ratones; se dejan acariciar y son muy carifiosos si se les



cuida bien. Son listisimos y saben buscarse la vida en
cualquier parte. A los pequeios se les llama "michitos’ y se les
mima mucho. Yo tengo dos: ‘Huz’ y 'Buz’. Su padre es
“Topacio’, por tener los ojos amarillos. Papa Bhaer me refiri6
la linda historia de un hombre llamado ‘Ma—ho—ma’. Este
hombre tenia un gatito precioso que dormia en la manga del
traje de su amo, y cuando el amo necesitaba salir, para no
despertar al gato, se cortaba la manga del traje. Creo que ‘Ma
—ho—ma’ era persona de buenos sentimientos. Algunos gatos
pescan peces...”

—iComo yo! —interrumpié Teddy, siempre deseoso de
contarla pesca de la trucha.

—iChiton! —exclam6 mama Bhaer.

“He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise
hacer de "Topacio’ una pescadora; pero no le agradaba el agua,
y me araii6. En cambio le gusta el t¢é, y, cuando me ve en mi
cocina, golpea en la tetera con una patita hasta que la
obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de manzana. A
otros gatos no les gustan estos manjares. He dicho.” (Grandes
aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y un jbravo!
caluroso de Nat, que satisface mucho a la disertante.)

—Veo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a
hacerle esperar. John tiene la palabra —dijo el profesor.

El chico se adelantd veloz y exclamo6 en tono triunfal:
—M1 trabajo es un poema! —y leyo lo siguiente:
LA MARIPOSA
Yo canto a la mariposa,
que es un animal con lindas alas,
que vuela como los pgjaros,
pero no canta.
Primero es una hormiguita;

luego amarilla crisalida,



y luego répidamente
vuela con alas.
Come mieles y rocio,
en hacer panales no trabaja,
no pica como las abejas y los tabanos,
jdebemos imitarla!

Quisiera ser mariposa
amarilla, azul, verde o grana,
pero no me gustaria
que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la
revelacion de Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la
lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de
que debia romper el poema, lo rompio, se le concedio la
palabra a Tommy, que habl6 de este modo:

—A ultima hora me acordé que tenia que escribir mi
composicion; pero como ya no quedaba tiempo, he pensado
leer esta carta que dirijo a mi abuelita. Le digo algo sobre los
pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo lo siguiente:

“Mi querida abuela: Me alegraré se halle usted buena. Tio
James me ha regalado un rifle de salon. Es muy bonito. Tiene
la siguiente forma... (EIl lector ensefio un dibujo, intercalado
en el texto y que, por lo complicado, parecia una bomba o una
maquina de vapor.) El nimero 4 indica el cafidon; el 6, la
culata; el 3, el gatillo, y el 2, la recamara. Se carga por la
culata y dispara muy bien. Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he
matado algunos pajaros muy bonitos para el museo. Tenia el
pecho con manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho y
los diseco perfectamente; s6lo hay uno que se tambalea como
si estuviese borracho. Ha venido a trabajar un francés. Asia no



ha aprendido todavia a llamarlo por su nombre. Es
graciosisimo! Se llama Germain; bueno, pues, Asia lo llama
Jerry; luego, al ver que nos reiamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa y
avergonzada por las burlas acab6 por llamarle Garrimou, y con
ese nombre lo conocemos desde entonces. No escribo con mas
frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me acuerdo
mucho y con mucho carifio de usted, y espero que lo pasara
usted sin mi todo lo bien que sea posible.

“Su amantisimo nieto, Tommy Bickminster Bangs.”

“Postdata. — Si1 tiene usted sellos de correos, acuérdese de

4

mi.
“P.S. — El senior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

“P.S. — La sefiora Bhaer también le enviaria su mas
afectuoso saludo, si supiera que le he escrito.

“P.S. — Papd me va a regalar un reloj el dia de mi
cumpleanos. Estoy contentisimo, porque asi sabré la hora que
es, y no llegar¢ tarde a la escuela, como ocurre ahora.

“P.S. — Espero verla pronto. ;No desea mandarme a
buscar? —T. B. B.”

Como cada postdata era recibida con una carcajada
general, cuando llegd a la ultima, Tommy exhald ruidoso
suspiro y se sentd muy satisfecho.

—Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira
viviendo a pesar de esa carta —murmuré el maestro,
reprimiendo la risa.

—Ignoraremos la Gltima postdata. Ya tiene la pobre sefiora
bastante con la carta, sin necesidad de una visita de Tommy —
contesto tia Jo, al recordar que la abuela debia guardar cama
después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres
de los animales y las relataban fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le
concedieron la palabra, avanzé tranquilo, fij6 en el auditorio



sus claros ojos y habl6 con tal entusiasmo que nadie se fijo en
su cuerpecillo contrahecho, porque todos creian ver brillar,
dentro de aquel tosco vaso, un “alma recta”. Asi dijo el nifio:

“He observado las libélulas y he leido lo que de ellas
contiene el libro de Dan. Procuraré recordar lo que he visto y
leido. Hay muchas especies de libélulas que vuelan en tomo de
los estanques. Son azules, tienen los ojos muy grandes, y las
alas parecen encaje finisimo. He agarrado algunas, las he
examinado y creo que son los insectos mas bonitos que
existen. Se alimentan de insectillos mas pequefios, y tienen
una especie de anzuelo que guardan doblado cuando no cazan.
Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se pasan el dia
danzando. ;Qué mas?... jAh, si! En el agua, depositan los
huevos, que se van al fondo y se entierran en el Iégamo. De los
huevos salen unos animalitos muy feos: no s€¢ como se llaman;
son de color oscuro, cambian de piel y engordan mucho,
mucho. Tardan dos afios en convertirse en libélulas. Y...
jahora entra lo bueno! Cuando han pasado los dos aiios, el
feisimo gusano trepa por una cafia o por un junco y se abre por
la espalda...”

—iAnda! Yo no creo eso! —murmur6é Tommy.

—¢ Verdad que se abre por la espalda?... —pregunt6d Dick
al maestro.

Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el pequefio
orador, continuo:

“Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol;
luego se robustece; después extiende las alas, y vuela, y vuela,
y nunca mas vuelve a ser oruga. Y nada mas s¢€; pero procuraré
averiguar qué hace, porque me maravilla que un gusano feo se
convierta en lindisima libélula.”

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pens6 que algin
dia el pobre Dick lograria su deseo, y tras los afios de tristeza y
dolor, abandonando su contrahecho cuerpecillo, hallaria forma
bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tia Jo llam¢ al chico, lo besé y le dijo:



—Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se
lo escribiré a tu mama.

Dick queddé muy satisfecho y se propuso adquirir una
libélula en la época de transformacion para ver coOmo
abandonaba la forma de gusano. Dolly habl6 acerca de “El
pato”, con un sonsonete escolar, por haber aprendido de
memoria las observaciones.

“Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los
hombres se esconden y los matan a escopetazos, tienen patos
amaestrados para engafarlos y hacer que se acerquen.
También suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el
agua, como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo que
los patos son muy estapidos. Nuestros patos estan
domesticados. Comen mucho y van picoteando siempre en el
fango y en el agua. No se cuidan de los huevos y se los dejan
robar...”

—iLos mios no! —interrumpié Tommy.
—Bueno, pues otros si; lo ha dicho Silas —contesto.

“Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta
que se metan en el agua. Es divertido ver cuando se
zambullen. De los patos grandes no hacen caso las gallinas. A
mi me gustan los patos rellenos. He dicho.”

Hubo aplausos de cortesia.
—Tiene la palabra Nat —ordeno el maestro.

—Voy a leer algunas notas acerca de “las lechuzas” —
advirtid el chico que preparara el trabajo con ayuda de Dan.

“Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico
encorvado y fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y
amarillentas. Todas tienen muy suaves las plumas. Vuelan
serenamente y se alimentan cazando murci¢lagos, ratones,
pajaros y otros animalitos. Hacen nido en los graneros y en los
huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de los nidos de
otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande. La
cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra especie que
llora como un niflo. Se tragan enteros a los ratones y a los



murci¢lagos, y los pedazos que no pueden digerir los
devuelven hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe exclamando:
iQué gracioso! jQué interesante!) No ven de dia; si se las saca
a la luz revolotean medio ciegas, y los demds pajaros les dan
picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de cuernos tiene
el tamafio de un aguila; come conejos, ratas, culebras y
pajaros; vive en las rocas y en las casas viejas y derruidas.
Chilla como una persona asustada y asusta a la gente que
camina de noche por los bosques. Las lechuzas blancas viven
junto al mar y en los lugares frios y se parecen algo a los
halcones. Hay otra especie, llamada lechuza zapadora, que
hace agujeros y vive como los topos. La que mas abunda es la
lechuza de los graneros. Vi una en el hueco de un arbol; tenia
un ojo cerrado y el otro abierto; parecia un gatito gris. Baja al
suelo y se pasa horas y horas acechando a los ratones. He
logrado cazar una: aqui esta.”

Asi diciendo, Nat saco de su chaqueta un pdjaro, que
parpaded y sacudid las plumas asustado.

—iNo lo toquen! ;Yo se los ensenaré¢! —murmuro6 Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del
animalito; los muchachos rieron de lo gracioso del efecto.
Luego le coloco unos anteojos del mismo material, con lo cual
la lechuza resultd tan ridicula, que la algazara infantil
aumento. El experimento termind haciendo que el ave se
incomodara y se agarrase a un pafiuelo. Después la soltaron y
el animalito se coloc6 en un travesaiio sobre la puerta,
contemplando a la reunion con sofiolienta dignidad.

—Tiene la palabra George.
Zampabollos se adelanto y dijo:

“He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero...
se me ha olvidado casi todo. So6lo recuerdo que hacen agujeros
para vivir en ellos; que se les caza echando agua en el agujero,
y que para vivir necesitan comer mucho. He dicho.”

(Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad del
orador.)



—Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra?... ;Se
levanta la sesion?... —preguntd el seior Bhaer.

—iEh!  jQue no hemos acabado! —exclamo
impetuosamente Tommy, guiiando un ojo al maestro, y
haciendo con la mano una lente.

—Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra —
murmurd el maestro sentandose, mientras los demas nifnos,
excepto Dan, mostraban inquieto regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi
inmediatamente, con una cajita de tafilete rojo sobre una
bandeja de plata, cedida por tia Jo. Tommy la llevaba
escoltado por sus dos compaiieros; y se dirigieron a Dan, que
los mird extrafiado, creyendo que se trataba de una burla.
Thomas tenia preparado un gran discurso, pero, al irlo a
pronunciar, se le olvido y dijo con sencillez:

—Compariero: sentiamos todos la necesidad de
demostrarte nuestro afecto y de compensarte de algin modo
por lo ocurrido. Recibe este obsequio, que deseamos te sea
util.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuce6: “jMuchas
gracias!”, pugnando por abrir la cajita. Cuando vio lo que
contenia, se le ilumind el rostro, tomo el tesoro tan anhelado y
exclamo con entusiasmo que satisfizo a todos:

—ijAnda, anda! ;Viva! Son unos compafieros increibles.
Tommy, jchoca esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los
chicos estaban contentisimos viendo tan regocijado a Dan, y lo
rodearon, admirando el microscopio.

El muchacho miré con gratitud a tia Jo y ésta dijo:

—No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus
companeros.

—Bueno; es igual —contest6 Dan, estrechando con
profundo reconocimiento las manos de los sefiores Bhaer;



aquellas manos lo habian guiado y conducido al seguro refugio
de un hogar feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:
—iMi “Danny”! ;“Danny”!... ;Ya te “cheren” todos aqui!

—Enséfianos el microscopio y déjanos ver algunos de esos
infusorios y animaliculos, como ti les llamas —murmur6
Jack, que se sentia tan inquieto y descorazonado por la escena
anterior, que se hubiera escabullido, a no impedirselo Emil.

—Con mucho gusto; ya me dirdn qué les parece —contesto
Dan y coloc6 una mosca en el campo del microscopio.

Jack se inclin6 a mirar y alzd la cabeza en seguida,
murmurando espantado:

—ijQué barbaridad! ;Vaya una trompa que tiene! Ya
comprendo por qué duele tanto cuando pica.

—iMe ha hecho un mohin! —grité Nan, que habia metido
la cabeza por debajo del hombro de Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les
ensenod el plumaje suave de una polilla con alas; un cabello, las
venas de una hoja, casi invisibles a simple vista, y que, a
través de la lente, simulaban espesa red; la piel de los dedos,
que parecian formar montes y valles; un gusano de seda, que
semejaba sedefia montafia, y el aguijon de una avispa.

—Pues sefior, esto es lo mismo que los anteojos magicos
de que hablaba mi libro de cuentos, pero mas curioso —
observo Medio-Brooke, encantado con tanta maravilla.

—Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta,
para ello, con dos grandes elementos: paciencia y amor a la
naturaleza. Vivimos en un mundo bello y maravilloso, Medio-
Brooke, y, cuanto mas aprendas, mejor seras. Este cristal les
proporcionard muchas ensefianzas, y les hard aprender
admirables lecciones —dijo papd Bhaer, encantado de ver el
interés de los nifios.

—¢(No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma
de las personas? —preguntd6 Medio-Brooke , muy



impresionado por el poder de aquel maravilloso instrumento.

—No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a
tanto. Aun tienes que esperar mucho tiempo, hasta que tus ojos
tengan poder suficiente para verla mas invisible de las
maravillas de Dios. Pero mirando todo lo bello que puedes ver,
comprenderas lo mucho bello que no puedes ver —contesto el
maestro, acariciando al chiquitin. —Bueno; Daisy y yo
pensamos que los dngeles deben tener las alas como las de esa
mariposa que vemos a traves del cristal, pero de oro y mas
suaves.

—~Cré¢elo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y
hermosas, pero no vueles hasta que pase mucho tiempo.

—Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su
nuevo catedratico de historia natural —exclam6 tia Jo,
saliendo muy satisfecha.

Asi termind, aquel dia, la clase de composicion.

CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En
septiembre, con gran alegria, se procedio a la recoleccion. Jack
y Ned juntaron sus haciendas, cosecharon papas, que era
articulo de facil salida y vendieron a buen precio hasta cien
kilos a papa Bhaer, porque las papas se consumian pronto en
Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales, los llevaron
al molino y volvieron, orgullosamente, con harina bastante
para el budin y los bollos de muchos meses. Se negaron a
cobrar la harina, porque Franz decia:

—Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no
pagariamos a tio lo que ha hecho por nosotros.

Nat recogié habas en tal abundancia, que no sabia como
trillarlas.



Tia Jo resolvio el problema. Le aconsejo extender las
vainas en el granero, que tocara el violin e invitara a bailar a
los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis
semanas, sufrid6 grave desengafio; el calor perjudicé a la
siembra, el chico no le dio el riego necesario, y las orugas y
cizafa acabaron con las plantas. Tommy cavo de nuevo la
hacienda y sembro6 arvejas. Pero ya era tarde; los pajaros se
comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento;
nadie cuid6 de las plantas cuando brotaron, y como ya habia
pasado la época, perecid la sementera en el abandono. El
muchacho se consold con un caritativo esfuerzo; trasplant6 a
su huerto cuantos cardos borriqueros encontro, y se los ofrecio
al veterano borriquito, como manjar predilecto. Medio-Brooke
obsequio6 a su abuela, durante el verano, con lechugas y en el
otofio le envid una cesta de nabos, tan blancos y tan bien
lavados, que parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en
abundancia. Cuidaba concienzudamente el jardincito y
contemplaba a las rosas, claveles y pensamientos con amistosa
ternura. Enviaba ramos de obsequio a la ciudad; mantenia bien
adornados los jarrones de la casa, y le encantaba contar la
historia del pensamiento. Nan recogia hierbas y cuidaba de su
jardin botanico. En septiembre comenzo a cortar, secar y
guardar algunas, anotando en un cuadernito los usos y
propiedades. Habia fracasado en varios experimentos y no
queria dar otro mal rato al gatito “Huz” administrandole ajenjo
en vez de ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos
primeros tenian plantaciones de remolacha y de zanahorias, y
se impacientaban al ver que ain no era tiempo de recolectar;
Dick solia desenterrar las zanahorias para examinarlas; luego,
volvia a plantarlas, confesando que Silas tenia razon.

Billy sembroé pepinos que no llegaron a fructificar. Durante
diez minutos lament6 el fracaso; luego, tomé las flores y
penso, el pobre inocente, que aquello le valdria mucho dinero
y que seria tan rico como Tommy. Nadie quiso desenganarlo.



El dia de la recoleccién general, en un plantio seco de su
huerto, Billy encontr6 seis naranjas, y esta cosecha lo llen6 de
jubilo. jLa compasion de Asia habia obrado el milagro de que
un arbusto seco produjera de un dia a otro hermosas
naranjas!... Zampabollos pasé disgustos con sus melones;
antes de que madurasen, se dio un festin solitario, sufri6 un
colico mayusculo y casi se resolvid a no volver a probar el
fruto de su cosecha. Pas6 el tiempo, hizo la primera
recolecciéon y se abstuvo de comer. Los melones eran
exquisitos. Lo ultimo que quedaba eran tres sandias
hermosisimas y anunci6 que las iba a vender a un vecino; los
nifos sintieron viva contrariedad, porque habian creido que
serian para ellos, y expresaron su descontento de un modo
original. Cuando Zampabollos lleg6 una mafiana al huerto, se
encontrd con que sobre la verde cadscara de cada sandia se
destacaba grabada, en caracteres blancos, la palabra “Cerdo”.
Llord, rabid y corrid a contarle lo ocurrido a tia Jo. Esta lo
consolo y le dijo:

—Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te
ensefiaré la mejor manera de vengarte, y ya verds cOmo te ries
de tus ofensores.

—Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se
acuerden de mi los bribones.

—Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las
sandias a mi cuarto —ordeno tia Jo, que la noche antes habia
observado cuchichear y sonreir en secreto a tres muchachos, el
crujido de las ramas del arbol inmediato al dormitorio de Emil,
y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedecié Zampabollos, y los autores de la broma fueron
chasqueados al ver que las sandias faltaban y que el duefio
estaba muy tranquilo. A la hora de comer, después de servido
el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con gesto
socarrdn, se presentd llevando una gran sandia Silas la seguia,
con otra; y Dan entré6 con la tercera; las colocaron ante
Tommy, Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la cascara
de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los cumplidos del
cerdo. La risa fue general porque todos estaban enterados de lo



ocurrido. Los delincuentes, avergonzados, acabaron por reirse
también; partieron las sandias y las distribuyeron afirmando,
entre la aprobacion unanime, que Zampabollos les habia dado
una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesion del pie, no tenia
huerto; su trabajo fue ayudar a Silas a partir lefia para Asia y
limpiar de hierbajos las sendas y el jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por
obra de las infantiles cosechas alli depositadas. En lindas
bolsitas de papel, rotuladas, y en el cajon de una mesa,
guardaba Daisy semillas de flores. Las hierbas medicinales de
Nan colgaban en manojos de las paredes, impregnando de
aromas el ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de cardo,
con sus semillas, para sembrar cardos el afio siguiente, si antes
el viento no se llevaba el deposito. Emil guardaba haces de
espigas; Medio— Brooke, simientes para sus animales. Dan
habia llenado medio granero de nueces, castafias y bellotas.

Mas alld del prado habia un avellano, cuyos supuestos
propietarios eran Rob y Teddy. Aquel afo, el arbol estaba
cargado de frutos y las avellanas caian entre las hojas secas,
para regocijo de las ardillas, mas vivas que los dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las
avellanas siempre que las recogieran ellos dos solos. La tarea
era facil y del agrado de Teddy, pero en cuanto reunia unas
pocas, se cansaba. Entretanto las ardillas le hacian la
competencia y acopiaban abundantes avellanas para
alimentarse en el invierno. Esa competencia divertia
muchisimo a todos.

— Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?
—No, (por qué? —inquirié Rob.

—Porque los animalitos corren tanto que van a dejar
limpio el arbol.

—Hay para todos —murmuré Rob.

—No lo creas; quedan pocas.



Corri6 Robby; dio un vistazo al arbol y se alarm¢ al
convencerse de que los animalitos no perdian el tiempo. Aviso
a Teddy y comenzaron a recolectar activamente, mientras las
ardillas gruiian entre el ramaje. Aquella noche sopld viento
fuerte, que hizo caer muchas avellanas; tia Jo, al levantarse sus
hijos, les dijo:

—Las ardillas los dejan sin cosecha.

—iNo  faltaba mas! —grit6 Robby, tragando
apresuradamente el desayuno y corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin
parar, recogiendo y llevando avellanas al granero. Pronto
tuvieron guardada la segunda partida. En esto sond la campana
anunciando la hora de entrar en la escuela.

—iPapa! jPapa! —suplicd Rob, entrando en la clase con
las mejillas rojas y el pelo alborotado—. jPermiteme que siga
recogiendo avellanas! Si no, las ardillas se las llevaran todas.
Luego dar¢ las lecciones.

—Si1 hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a
poco, ahora no tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste
caso. No puedo permitir que faltes a clase. Las ardillas saldran
gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado mucho. Podras
salir de la escuela una hora antes que de costumbre. No puedo
hacer mas —dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguardd impaciente el
momento de salir. Era desesperante ver desde la ventana a las
ardillas robar presurosas las avellanas, sin que el duefio
pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba algo viendo el afan
con que Teddy competia con los animalitos. Este, aunque
fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las “picaras
dillas”. Su madre, admirada, fue a buscarlo. Cuando, por fin,
salid6 Rob, hallé a su hermanito cansadisimo sentado sobre la
cesta, pero firme en su proposito, amenazando a los ladrones y
tirandoles el sombrero, con una de sus manos sucias, y
empufiando en la otra una magnifica manzana, que devoraba
para cobrar brios.



Rob ayudo6 con energia, y antes de las dos de la tarde la
recoleccion habia concluido, las avellanas en el granero, y los
trabajadores tan rendidos como satisfechos. La cosecha de
papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no es posible
detallarla. Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor
veraniega y consideraron los resultados superiores a sus
esfuerzos y esperanzas.

CAPITULO 19

—iMedio-Brooke! jQuerido nifio, levantate! Es
preciso!...

—¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece ain —
contestd el chiquitin, despertando de su primero y profundo
sueno.

—No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta
enfermo y tenemos que ir a verlo. jAy, John! jPobre John mio!
—exclamo tia Jo, sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabilé al instante.
Le dio miedo oir a mama Bhaer llamarlo por su nombre de
pila. La abrazé temblando.

La sefiora, dominandose, lo besé y le dijo:

—iVamos a darle un adios, querido John! {No podemos
perder tiempo! Vistete en seguida y ve a mi cuarto.

—Si, tia—contestd el chico; se vistid rapidamente, dejo
dormir a Tommy, y atraveso la silenciosa casa comprendiendo
que algo nuevo y doloroso iba a ocurrir; algo que lo apartaria
temporalmente de los nifios; algo que haria que el mundo le
pareciera tan oscuro, tan callado y tan extrafio como
habitaciones familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie.
Daisy, que se habia arreglado en un momento, ocup¢ el asiento
inmediato a su hermano, y, ambos nifios, estrechandose las



manecitas sin hablar con sus tios que les acompafiaban
recorrieron velozmente en el coche el camino de la ciudad, y
atravesaron calles desiertas para ir a decir adios a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por
eso al levantarse, experimentaron extrafieza y disgusto; la
casa, sin duefios, parecia abandonada.

El desayuno resulté muy triste sin la presencia de tia Jo. Al
llegar la hora de clase y mirar el sillon del maestro, los chicos,
muy desconsolados, dieron vueltas inutiles durante una hora,
aguardando noticias y deseando que el sefior Brooke mejorase,
porque todos querian mucho a Medio-Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegd de la ciudad. No
tenian ganas de jugar; el tiempo no pasaba y permanecian
silenciosos e inquietos. Franz propuso:

—¢ Quieren que entremos a la escuela y demos clase, cono
si papa Bhaer estuviera aqui?... Esto le agradaria y nos hara el
dia menos largo.

—(Quién hara de maestro? —pregunto Jack.

—Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor,
pero si no tienen inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a
los nifios. Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera pasado
llorando la noche, pero notaron en ¢l algo nuevo y varonil,
como si presintiendo el peso de la vida, comenzase a afrontar
la lucha.

—Estoy conforme —contest6 Emil sentandose 'y
recordando que el primer deber de un marino es la obediencia
a su superior. Los demas siguieron el ejemplo; Franz ocup¢ el
sillén de su tio y durante una hora reind orden completo. Los
nifios estudiaron y dieron sus lecciones. Franz evito las
materias que desconocian; los alumnos, impresionados por la
seriedad del novel profesor, se mostraron respetuosos. Estaban
en el ejercicio de lectura cuando escucharon pasos en el salon.
Todos levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurria,
cuando vieron al sefior Bhaer. Aquel bondadoso semblante les



dijo claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El
excelente maestro se hallaba tan palido, tan abatido, tan
apesadumbrado, que apenas si pudo contestar a Rob, que le
decia, en son de reproche:

—Papa..., ;por qué me has dejado solo esta noche?...

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche
habia dejado a sus hijos solos para siempre, el sefior Bhaer
abraz6 estrechamente al chiquitin, y ocultd el rostro en la
infantil cabellera. Emil reclin6 la cabeza en el hombro de su
tio; Franz, tiernamente, le apoy6 una mano en la espalda. Los
demas nifios se sentaron en un silencio tan profundo, que se
ola perfectamente el rumor de las hojas secas al caer
desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por
la afliccion de su padre, le dijo:

—iNo llores, Mein Vater! Hemos sido muy buenos todos y
hemos dado las lecciones con Franz.

Irguio la cabeza el maestro, procuro6 sonreir y exclamo:

—iMuchas gracias, hijos mios! Es una hermosa manera de
animarme y consolarme. No lo olvidaré.

—Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia —
afirm6 Nat, coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abraz6 a su sobrino y expreso:

—FEsto dulcifica mi amargura y me hace confiar en
ustedes. Tengo que volver a la ciudad, y los abandonaré
durante algunas horas. Pensé¢ darles asueto por hoy o dejar que
algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si quieren quedarse
y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y me
sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

—iQueremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz
nos dard leccion!— respondieron los muchachos, satisfechos
de la confianza depositada en ellos.

—(No ha wvuelto mama? —pregunt6d tristemente Rob,
porque la casa sin mama era para ¢l como el mundo sin sol.



—Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora
mucho a mama, supongo que te gustara prestarsela un rato...

—Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a
la nifiera y estd muy irritado —observo Rob, creyendo que tan
importantes novedades apresurarian su vuelta.

—Donde estad mi hombrecito?...

—Dan se lo llevo, y logroé consolarlo. jMire qué contento
estal —dijo Franz, senalando la ventana, por donde se veia a
Dan paseando al chicuelo en el cochecito, rodeado de los
perros.

—Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile
a Dan que le confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz
y de Silas. Bueno..., jhasta la noche, hijos mios!

—iDigame algo de tio John! —rogd Emil, deteniendo al
sefior Bhaer, que se alejaba presuroso.

—FEstuvo enfermo solamente algunas horas y muri6 como
habia vivido: dulcemente, resignadamente.

La casa permanecié silenciosa todo el dia y las clases se
deslizaron sin novedad; a la hora del juego, los chiquitines se
entretuvieron oyendo contar cuentos a Mary Ann; los
mayorcitos salieron al jardin y hablaron mucho de tio John,
comprendiendo que se habia ido del mundo un ser bueno,
honrado y justo. Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer.
Medio-Brooke y Daisy eran un gran consuelo para su madre,
que no queria separarse de ellos. Tia Jo estaba aniquilada y
necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

—¢Donde esta mi chiquitin?...
—iAqui estoy! —contesto una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre,
¢éste, abrazandola, exclamaba:

—Mi Danny me ha cuidado, y yo he sido beno, muy beno.

Tia Jo se volvid para darle las gracias al nifiero, pero éste
se escabull6 entre sus camaradas, murmurando:



—Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

—No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios;
hoy los he abandonado todo el dia —dijo mamé Bhaer,
acariciando a los muchachos y encaminandose, rodeada de
ellos, a la salita. Luego, recostandose en el sofa, murmuro:

—Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces
melodias que Ultimamente te envid tio Teddy. La musica me
servira tal vez para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentidndose en el
vestibulo, toco con delicadeza infinita, con sentimiento
prodigioso; parecia poner en el arco la gratitud de su alma. Los
demés muchachos, sentados en la escalera, guardaron silencio
y vigilaron para que nadie hiciera ruido. Al fin tia Jo, asistida
y velada por los pequefios, pudo descansar y dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al
término de las clases, se presento el sefior Bhaer, conmovido y
satisfecho al mismo tiempo, con una carta en la mano:

—Escuchen, hijos —exclamo, y ley¢ lo siguiente:

“Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer
hoy a esos nifios, temiendo que no me agrade verlos. Te ruego
que los traigas. A Medio-Brooke le resultara menos amargo
este dia, hallandose entre sus compaiieros; ademas, deseo que
oigan lo que el sacerdote diga de mi John. Seguramente les
serda provechoso. Me gustaria que esos nifios entonasen
algunos de los antiguos himnos que t les has ensefiado. No
dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana, Meg.”

—¢ Quieren ir? —pregunto el maestro.
—Si! jSil—contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al
modesto funeral de John Brooke.

La casita parecia tan risuefia, ordenada y tranquila como
cuando, diez afios antes, entrd6 en ella Meg recién casada;
entonces era verano y todo estaba lleno de rosas; ahora, por ser
otofio, todo se veia cubierto de hojas amarillas. La entonces



recién casada era ahora viuda; pero ahora como entonces la
dulce resignacion de su alma proporcionaba majestuosa
serenidad al rostro.

—ijAdmiro tu valor, querida Meg! —exclamo tia Jo
abrazandola tiernamente.

—Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez
anos sigue sosteniéndome. El amor, esencia del alma, no
puede morir; hoy John sigue estando a mi lado en espiritu.

—Tienes razdn —asintid mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy,
el venerable sefior Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y
muchas personas més. En su vida laboriosa y modesta era de
presumir que John Brooke no habia dispuesto de mucho
tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin embargo, surgian
amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristocratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban,
todos lo bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocion todo lo
que se desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y
sencillo; la voz del sacerdote, aquella voz que antafio sonara
jubilosa al bendecir el matrimonio de John Brooke, cuando
quiso pronunciar la oracion finebre, tembl6 en un sollozo. El
profundo silencio que siguié al ultimo Amén, sbélo se
interrumpi6 por el llanto de Josy. El coro escolar, a una sefial
del sefior Bhaer, entondé un himno suave y calmo. Todas las
voces se unieron entonces, pidiendo a Dios paz para las almas.
La viuda de Brooke comprendio su acierto al pedir que los
nifios asistiesen al funeral; era consolador que la ultima
despedida a un hombre honrado y justo saliera de labios
inocentes; y era consolador ver como aquellos nifios iban
atesorando en la memoria emociones, recuerdos y ejemplos
dignos de imitacion. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo
materno, Medio-Brooke estrechaba una mano de su madre, vy,
de vez en cuando, la miraba como diciéndole:

—iNo te aflijas, mama; aqui estoy yo!



La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio,
comprendio que, como su marido, estaba obligada a vivir para
los demas. Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield
estaban, segiin costumbre, sentados en la escalera, alumbrados
por la luz de una apacible noche de septiembre, la
conversacion recayo sobre el suceso del dia.

Emil exclam6 impetuosamente:

—Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y
divertido; pero tio John era el mas bueno.

—Verdad. ;Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a
abuelito?... jOjald todos digan lo mismo de mi, cuando yo
muera!... —murmur6 Franz.

—No era rico, jverdad? —pregunto Jack.
—No.

—¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?
—No.

—(No era nada mas que bueno?...

—Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lamenté que tio John
no hubiese realizado algo estupendo.

—iNada mas que bueno! jJohn Brooke so6lo fue bueno! —
intervino el sefior Bhaer—. Sepan por qué todos le honraban y
querian y por que¢ prefirio ser bueno a ser rico o famoso.
Cumplia sencillamente con su deber, siempre y en todas las
ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en medio de la pobreza,
del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y renunci6 a
ambiciones personales por no separarse de su madre. Era buen
amigo y ensefd a tio Laurie el griego, el latin y muchas cosas
mas, aparte del ejemplo de una vida honrada. Era obediente,
inteligente, adicto y leal. Era buen esposo, y buen padre, tan
amante de su familia que supo sacrificarse por ella.

Papa Bhaer sigui6 en tono mas sereno y conmovido:



—Cuando agonizaba, le dije: “No te inquietes por Meg, ni
por los nifios; me encargo de que nada les falte”. Sonrid, me
estrechd la mano y me contestd risuefio como siempre: “No te
molestes, nada les faltara, ya lo he previsto”. Efectivamente,
cuando vimos sus papeles, los encontramos en orden; no tenia
deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para que
Meg y los nifios puedan vivir con comodidad e independencia.
Entonces comprendimos porqué Vivio siempre
modestisimamente, rehusandose todas las satisfacciones,
excepto las de la caridad; entonces comprendimos por qué
habia trabajado tanto, lo que hacia temer por su salud y su
existencia. Auxilié a los demas, y nunca pidié auxilio ajeno;
valerosamente llevd toda su carga. Nadie tuvo queja de ¢€l;
siempre se mostro justo, generoso y compasivo. Ahora que ya
no existe, todos lo alabamos, hasta el extremo de que siento
orgullo por haber sido su amigo. Preferiria dejar a mis hijos,
mejor que una inmensa fortuna, la herencia que €l deja a sus
hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor tesoro del mundo.
Ella subsiste, mientras la fama y el dinero desaparecen, y es la
unica riqueza que podemos llevarnos al abandonar esta vida.
Recuérdenlo bien, hijos mios; y si quieren lograr respeto,
confianza y carifio... jsigan las huellas de John Brooke!...

Algunas semanas después volvio Medio-Brooke a
Plumfield. Parecia haberse consolado de la desgracia, con esa
facilidad que la infancia tiene para cicatrizar todas las heridas.
Asi era, hasta cierto punto; pero el pequefio no olvidaba, por
su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia profunda huella.

Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos
sospechaban que el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia
Jo lo sabia, y procuraba constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte
rompid aquel dulce lazo, el corazén del huerfanito derramd
sangre y siguid sangrando. El tiempo fue piadoso con Medio-
Brooke, que, al fin, lentamente, lleg6 a forjarse la ilusién de
que no habia perdido a su padre sino que éste se hallaba
ausente y de que, tarde o temprano, volveria a abrazar a sus



hijitos. A esta creencia se aferr6 el nifio, y en ella encontro
consuelo y sostén.

El cambio exterior corrid6 parejo con el interior, porque
durante aquellas semanas el chico creci6 mucho y renunci6 a
los juego infantiles, no avergonzado de ellos, sino deseando
algo mas varonil. Se dedic6 con ahinco al estudio de la
aritmética, que antes le era antipatica.

Papa Bhaer estaba admirado, pero se explico aquella
aplicacion cuando le oyo decir:

—Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como
papa, y para ello necesito saber mucha aritmética para llevar
los libros en la misma forma que ¢€l.

Otra vez le pregunt6 formalmente a su tia:
—(Qué puede hacer un nifio para ganar dinero?...
—Para qué quieres saberlo, querido mio?...

—Porque mi padre me encargd que cuidase de mama y de
mis hermanitos, y deseo hacerlo, pero no sé¢ como.

—Ese encargo fue para cuando seas mayor.

—Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar
a mi familia.

Otros nifios pequenos ganan algo.

—Bien; pues recogeme hojas secas de maiz para llenar un
colchon. Te pagaré un dolar por ese trabajo.

—Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un
dia. Usted solo debe pagarme lo justo.

—Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa
tarea, te daré otra —dijo tia Jo emocionada por el deseo noble
de aquel pequetiuelo, y por su recto sentido de la justicia,
semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevd muchas
carretillas de lefia menuda al cobertizo, y gan6 otro dolar.
Luego, bajo la direccion de Franz, trabajando de noche,



aprendid a encuadernar los libros de la escuela, y consiguid
reunir mas fondos.

—Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi
vera mama que cumplo la voluntad de mi padre —insinud el
muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que
ganara trabajando. La madre lo recibié como si se tratara de un
gran tesoro, y lo hubiera guardado intacto si el nifio no le
hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa util
para ella o sus hermanitos, que ingenuamente creia que
estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo
complacia, y aunque a veces y por ratos se olvidaba de sus
responsabilidades, se robustecia con el tiempo. Siempre decia
“mi padre” con orgullosa satisfaccion, y, con frecuencia, como
el que ostenta un titulo de honor, solia exclamar:

—Ya no soy Medio-Brooke. jYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propodsitos y por legitimas
esperanzas, aquel muchachito de diez afos comenzaba
bravamente a luchar en el mundo y entraba en posesion de su
herencia: la memoria de su padre inteligente, amante y
laborioso: jla herencia de un hombre honrado!...

CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres
fogatas en las grandes chimeneas, y comenzaron a arder las
astillas acarreadas por Medio-Brooke, y a chisporrotear los
troncos de encina que Dan cortara a hachazos. Todo era jubilo
junto al fuego, y las veladas pasaban jugando, leyendo y
trazando planes para el invierno. La diversiéon favorita era
contar y oir cuentos. Papd y mama Bhaer tenian abundante
provision, pero cuando ésta se agotaba, los muchachos
procuraban suplir la falta con recursos propios, que no siempre



alcanzaban buen éxito. Una noche, mientras los mas pequeiios
descansaban abrigaditos en sus cunas, los mayores, junto a la
chimenea, discutian qué hacer. Medio-Brooke, empufiando la
escobilla de la chimenea, y gritando “;De frente!”, formd a sus
compaifieros y les dijo:

—Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron
sentados; el primero leia la Vida de Lord Nelson, y el segundo
estaba escribiendo.

—(A qué jugamos, Tommy? —preguntd Medio-Brooke
apoyando la escobilla en la cabeza del interrogado.

—iA la gallina ciega!
—(A qué jugamos, Zampabollos?...
—A comer manzanas asadas, castafias y nueces.

—Debiamos invitar a las nifias —observo galantemente
Medio-Brooke.

—Daisy pela las castafias con mucha gracia —insinu6 Nat,
deseoso de que su amiguita participase de la fiesta.

—Nan es un prodigio partiendo nueces —dijo Tommy.

—Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa —
afirmo Jack.

— jNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie
—exclamo Medio Brooke.

—FEs novia de Nat. ; Verdad, musiquillo?
—Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

—Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un
afno; ya lo saben, para no estorbar —dijo Tommy, que habia
convenido con Nan en casarse y en vivir en el sauce, con una
gran cesta de comida y otras cosas utiles y agradables.

Calld6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en
busca de las damas.



—Mama Bhaer, ;tendria la bondad de cedernos un ratito a
las nifias? Gustosamente cuidaremos de ellas —dijo Tommy
guifiando un ojo para dar a entender que habia manzanas,
castafas y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y
dedales antes de que tia Jo adivinase si Tommy estaba
bromeando o sufria un ataque convulsivo. Medio-Brooke dio
explicaciones y, otorgado el permiso, salieron juntos.

—No hables con Jack —dijo Tommy acompafiando a Nan,
que iba por un tenedor para trinchar las manzanas.

—¢Porque?...

—Porque me hace burla.

—Pues le hablare¢, si quiero.
—Entonces dejaras de ser mi novia.
—iQué me importa!

—Esta bien. jCrei que me querias mucho, Nan! —exclamo
Tommy, con tierna reconvencion.

—No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

—Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya —dijo Tommy,
devolviendo una sortija de cerdas de caballo, recibida en
prueba de afecto a cambio de otra hecha con barbas de
langosta.

—Se la daré a Ned —contestoé cruelmente Nan, que sabia
de la admiracion de Ned.

— jSarapucio! jTormenta de tortolas! —rugio el galén,
para desahogar su furor, y abandoné a Nan, dejandola con el
tenedor.

La nifia se vengo del desaire pinchandole el corazon como
si fuera una manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castafias alegremente en el rescoldo. Dan
partid las nueces mas selectas de su cosecha, y todos charlaron



y rieron mientras bramaba el viento y la lluvia azotaba los
cristales de la ventana.

—¢(En qué se parece Billy a una nuez? —preguntd Emil.
—En que esta cascado.

—Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar
ni defenderse —dijo Dan.

—(En qué se parece Daisy a una abeja? —propuso Nat.
—En que es la reina del enjambre —apunt6 Dan.
—No.

—En que es dulce.

—ILas abejas no son dulces.

—Nos damos por vencidos.

—En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le
gustan las flores—declar6 Nat, amontonando piropos,
mientras Daisy se ruborizaba.

—(En qué se parece Nan a un tdbano? —interrogd
cefiudamente Tommy, exclamando, sin aguardar respuesta:

—En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y
en que pica con furia.

—(Qu¢ hay en las vinagreras que se parezca a Tommy?—
dijo Nan.

—E]l tarro de la pimienta —respondid Ned, ofreciendo una
nuez mondada a la nifia y sonriéndole con una sonrisa tan
mortificante que hizo que Tommy saltara, como las castafias
en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

— Vamos a establecer como ley que el primero que entre
aqui, sea quien sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprob6 por unanimidad.

Momentos después se presentd Silas llevando una brazada
de lena y fue recibido con estrepitosas aclamaciones. Este



quedo estupefacto, hasta que Franz le explico lo que pasaba.

—iBueno, bueno! Yo no sé cuentos —contesto soltando la
lefia y presto a marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron
sentar y alborotaron tanto, que el bondadoso y atlético
hortelano se dio por vencido.

—No s¢ de cuentos. Si quieren, les referir¢ la historia de
un caballo.

—iSi! jQue la cuente! jQue la cuente! —gritaron todos.

—Bueno —exclamo Silas apoyando el respaldo de su silla
contra la pared y metiendo los pulgares en las sisas del chaleco
—. Pues, durante la guerra, servi en un regimiento de
caballeria, y estuve en muchos combates. Mi caballo
“Sargento” era un animal muy bueno; yo lo queria como a una
persona. No era bonito, pero si noble, manso y carifioso.
Cuando, por vez primera, entré con ¢l en batalla, me dio una
buena leccion. Ya veran. Ni s€, ni puedo describir, ni conviene
oir, los horrores de las batallas. De mi s¢ decir que al entrar en
combate me aturdi tanto que no me di cuenta de nada. Nos
dieron orden de cargar, y bravamente principiamos la carga,
sin detenernos a recoger a los que caian. De pronto recibi un
balazo en un brazo y cai de la silla quedando atrés, junto a un
montoén de muertos y de heridos. Bueno, pues me levanté y
miré a ver si andaba por alli “Sargento”. Ya lo daba por
perdido cuando oi un relincho. Miré y vi que “Sargento” habia
retrocedido para buscarme, como si no comprendiera por qué
me quedaba yo atrés. Le silbé€, y, como estaba acostumbrado,
lleg6 trotando hasta mi. Monté como pude, con el brazo
izquierdo ensangrentado, pensando volver al campamento,
porque me sentia acobardado; a muchas personas les sucede lo
mismo la primera vez que asisten a una batalla. jPues no pude
realizar mi plan! “Sargento”, mas valiente que yo, se negd a
retroceder; relincho, resopld, levantd la cola y enderezé las
orejas como si el olor de la pdlvora y el fragor del combate lo
atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se encabritd y
brincoé como si estuviera loco, y... jPues dio un salto, arrancéd
al galope como un huracan y se meti6 en lo mas duro de la
refriega!



—iBravo! —grit6 Dan, entusiasmado.

—Me avergoncé de mi conducta—continu6 Silas—.
Enloqueci, me olvidé de la herida, y furiosamente, comencé a
repartir mandobles a izquierda y derecha, hasta que una
granada estall6 en las filas, hiriendo a muchos. Durante un rato
perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia
concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre
“Sargento” que estaba tumbado en tierra y peor herido que yo.
Yo tenia una pierna rota y un balazo en el hombro; pero ¢l,
ipobrecillo!, tenia el vientre destrozado.

—Silas, y entonces, ;qué hizo usted? —preguntd Nan,
aproximandose con intenso interés al narrador.

—Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude
desgarrar con la mano sana procuré contener la sangre. jEra
inutil! El animal relinchaba dolorosamente y me miraba con
tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxili¢ como pude. Al notar
el calor que sentia, y ver que el animal sacaba la lengua, quise
llevarle agua de un arroyo que corria a alguna distancia de alli;
pero estaba tan débil que apenas podia moverme. Un herido
del ejército enemigo agonizaba a pocos pasos, con el pecho
atravesado por un balazo. Abaniqué a “Sargento” con mi
sombrero y ofreci el pafiuelo al herido para que se preservase
la cara de los rayos del sol. El infeliz me lo agradecié mucho.
Sepan que en los trances supremos, los hombres, para
auxiliarse mutuamente, no se fijan en si pertenecen a distinto
campo. El agonizante me alargd un frasco y me dijo: “Toma,
es agua; a mi ya no ha de servirme”. Le di y bebi un sorbo de
aguardiente, que nos conforto algo... (Silas se emocionaba al
recordar aquellos angustiosos instantes.)

—Y “Sargento”? —preguntaron los nifios.
78 g preg

—Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre
animal me mird con gratitud. Se moria en medio de
sufrimientos atroces y compadecido, lo libré¢ de -ellos.
Durisimo fue el medio, pero lo empleé¢ por caridad, y de
seguro me perdond el pobre caballo.



—¢(Qué hizo usted?... —pregunté Emil, mientras Silas,
conmovido, se detenia impresionado.

El hortelano prosiguio:

—Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acarici¢, le
dije “abur”, le hice que colocara la cabeza sobre el césped, lo
miré¢ y le descerrajé un balazo en la cabeza. Apenas si se
estremecio; cuando lo vi completamente inmovil, sin quejarse
y sin sufrir, me alegré..., y jno me avergiienza decirlo! , le
eché los brazos al cuello y lo besé carifiosamente. jSi seré
tonto! —murmur6 Silas pasandose la manga de la chaqueta
por los ojos, tan enternecido por los sollozos de Daisy como
por el recuerdo de “Sargento”.

Reino el silencio; todos se sentian como Daisy, aunque no
lloraban.

—¢Y muri6 el herido? —preguntd Nan ansiosamente.

—Inmediatamente, no. Pasamos el dia tendidos en el
campo de batalla; por la noche mis compaiieros llegaron a
recoger los heridos. Quisieron llevarme a mi primero, pero
logré convencerles de que mi herida podia esperar, mientras
que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron.
Aun tuvo fuerzas para alargarme la mano, murmurando
“;Gracias, camarada!”. Una hora después expird en el hospital.

—iCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado
compasivo! — murmurdé Medio-Brooke, emocionado.

—Si; me alegré, y me sirvid de consuelo mientras estuve
en el campo, con la cabeza apoyada en el cuello de
“Sargento”, viendo salir la luna y aguardando la vuelta de mis
compafieros. Pensé en enterrar al caballo, pero no pude; tuve
que contentarme con cortarle un mechodn de crin, que guardo
desde entonces. ;Quieren verlo?...

—Si —contestd Daisy, enjugandose las lagrimas.

Saco Silas del bolsillo una cartera vieja; la abrid y tomé de
ella un papel oscuro; lo desenvolvié y mostré un nudo hecho
con crines blancas que los nifios miraron con respetuosa
emocion.



—ILa historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a
pesar de haberme hecho llorar—dijo Daisy, ayudando a Silas a
guardarla reliquia. Mientras, Nan echo en el bolsillo del buen
hombre un pufiado de castafias asadas. Los chicos
reconocieron que la historia tenia dos héroes, y aclamaron y
felicitaron al hortelano, que se retir6 admirado del gran éxito
de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y
acechando la llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo,
que, con el pretexto de hacerle un delantal a Nan, fue a ver a
los chicos, que hacia rato faltaban. La recibieron con gran
algazara y la enteraron del juego.

—Bueno; me someto. ;Soy el primer raton que ha caido en
la trampa?

Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera
victima.

—¢De qué clase quieren el cuento?...

—De nifios.

—Y que haya en ¢l alguna fiesta —indic6 Daisy.
—Y algo bueno que comer—anadio Zampabollos.

—Bien; les contaré una historia que escribi® una
bondadosa anciana. El relato les agradara, porque en ¢l se
habla de nifios y de “algo bueno que comer”.

—¢Como se titula el cuento? —dijo Medio-Brooke.
—*“El nifio sospechoso”.

Nat levant6 la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo
habl6 asi:

—ILa senora de Grane tenia una escuela para nifios en un
pueblecito muy tranquilo. En la casa habia seis internos, y de
la ciudad acudian cuatro o seis externos. Entre los internos
habia uno llamado Lewis White, que no era malo; pecaba de
timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita. Cierto



dia un vecino regal6 a la maestra una cestita de agraz, que se
empleo6 en hacer una docena de tortas chicas.

—No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si
las hizo como hago yo las de fresa —pregunt6 Daisy, muy
intrigada en todo lo referente a cocina.

—iChist! —exclamo Nat, colocandole una castafia grande
en la boca, para imponerle silencio.

—Cuando estuvieron hechas las tortas, la sefiora de Grane
las colocd en la despensa, sin decir nada, porque queria
sorprender a los nifios a la hora del t¢. En el momento
oportuno, cuando todos estaban sentados a la mesa, fue por el
obsequio, pero volvié muy disgustada. ;Qué diran que habia
ocurrido?

—iQue alguien se las llevo! —contesto Ned.

—No, sefior; las tortas estaban alli; pero alguien les habia
quitado la corteza superior, habian comido todo el agraz, y
volvieron a dejarlas tapaditas.

—ijQué accion tan fea! —dijo Nan mirando a Tommy,
como dandole a entender que €l habria hecho lo mismo.

—Cuando la sefiora refirio lo ocurrido y mostro las tortas
despojadas del sabroso fruto, los muchachos lo lamentaron
mucho y declararon que no sabian nada. “Habran sido las
ratas”, observd Lewis, que fue de los que mas protestas de
inocencia hizo. “Las ratas se hubieran comido todo, pero no se
habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha
hecho algun nifio”, replico la maestra, mas afligida por las
negativas que por el dafio. Se acostaron los chicos después de
cenar; a medianoche, la sefiora Grane oyd que alguien se
quejaba; se levantd y hallo a Lewis gimiendo y llorando.
Indudablemente padecia un colico grave. La maestra se alarmo
y al ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo: “Es el
agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de morir”. “Si es eso,
yo te daré un vomitivo y te pondras bueno”, contesto la sefiora.
Asi ocurri6. A la mafiana siguiente, el culpable rogo a la
maestra que callara lo ocurrido, para que los demds nifios no



se burlaran. Accedi6 a ello la sefora, pero Sally, la criada, ya
se lo habia contado a todos y Lewis soportd6 mucho tiempo las
bromas de sus camaradas, que le llamaban “Viejo agraz” y le
preguntaban por las tortas.

—La maldad se descubre siempre —observdé Medio-
Brooke.

—Siempre, no —repuso Jack, que se habia wvuelto de
espaldas, y estaba asando castafias, para ocultar su rubor.

—Y... ;es todo? —insinué Dan.

—Si; lo referido es solo la primera parte de la historia. La
segunda es mas interesante. Transcurrio el tiempo y un dia
lleg6 un buhonero a la escuela, deteniéndose para ofrecer sus
mercancias a los nifios; algunos compraron peines de bolsillo,
lapices y otras baratijas. Lewis anduvo mirando mucho un
cortaplumas de nacar, pero no lo compré6 porque no tenia
dinero, y no encontrd quién le prestara. Tuvo el cortaplumas
en la mano dandole vueltas, admirandolo y suspirando por €l,
hasta que el hombre recogido sus cajones para marcharse;
entonces lo dejo caer con sentimiento, y el mercader continud
su camino. Pero al dia siguiente volvio el buhonero, diciendo
que no encontraba el cortaplumas y que creia haberlo dejado
en la escuela. No queria perderlo, porque era de nacar, y valia
mucho. Los chicos dijeron que no habian encontrado el
cortaplumas. “Este muchacho fue el Gltimo que lo tuvo; vy,
parecia gustarle mucho. (Estd seguro de habérmelo
devuelto?”, dijo el hombre dirigiéndose a Lewis, que,
afligidisimo, neg6d haber guardado el cortaplumas, y afamé
insistentemente que lo habia devuelto. Nadie le creyd, todos lo
consideraron culpable, y, tras una escena borrascosa, la
maestra pagd el precio fijado al objeto, y el buhonero se
marcho.

—¢ Lo tenia Lewis? —pregunt6 Nat, muy excitado.

—Ya veran. El pobre Lewis pasé muy malos ratos. Sus
compaifieros le decian constantemente: “Viejo agraz, préstame
tu cortaplumas de nacar”. Lewis, harto de sufrir, pidio volver a
su casa. La maestra procurd que los nifios se moderasen, pero



esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios pueden
acostumbrarse a no golpear a un companero que esta en el
suelo, pero no a dejar de molestar al que cae en desgracia.

—iS¢ algo de eso! —murmuré Dan.
—Y yo también —confirmo6 Nat.

—Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se
aclaraba. Los nifios ignoraban a Lewis, y éste sufria tanto y
estaba tan resuelto a no faltar nunca a la verdad, que la maestra
se compadecio y llegd a creer que el nifio era inocente. Al
cabo de dos meses se presento el buhonero, y lo primero que
dijo fue: “Sefiora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el
forro y la madera de una de mis cajas; como usted me lo pago,
me he creido en el deber de venir inmediatamente a
comunicarselo.” Todos los nifos, avergonzados al oir esto,
pidieron perdon a Lewis, que, carifiosamente, se lo concedio.
La sefiora Grane regald el cortaplumas a Lewis, y éste lo
conservdo como recuerdo de una falta que le hizo perder
temporalmente, con injusto motivo, su buena fama.

—Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio
cuando son hurtadas, y no hacen dafio cuando se comen en la
mesa —preguntd Zampabollos.

—Tal vez porque la conciencia afecta al estbmago —
contesto tia Jo sonriendo.

—Deberia contarnos otro, mama Bhaer—suplico Nat.

En ese momento aparecid Rob arrastrando la colcha de su
camita, y diciendo a su madre:

—O1 mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he
venido a enterarme.

—Y crees tu, nifio malvado, que yo me iba a olvidar de ti?
—exclamo tia

Jo, aparentando seriedad.
—No; pero pensé que te alegrarias viéndome sano y salvo.

—Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.



—Eso es lo que debes hacer—observo Emil—, porque
todo el que entra aqui tiene la obligacién de contar un cuento,
y tl no sabes.

—Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de
la luna y de mosquitos que hablan.

—Pues cuenta uno o te llevo a la cama —observo Dan.

—Bueno, pero espera que lo piense —contestd Rob,
embozandose en la colcha—. Bien, ya est4 pensado el cuento.

“Pues, senor, hagase éste y cuento, como que ésta era una
madre, y esta madre tenia un milloén de nifios, entre este millén
de nifios habia un nene muy chiquitin y muy mono. Y a este
nene muy chiquitin y muy mono le dijo un dia la madre: ‘Que
no salgas a jugar al patio’. Pero en cuanto la madre se fue, el
nene salid al patio, empezd a jugar con la bomba del agua,
cayo al pozo y se ahogo...”

—Y (qué mas? —pregunto Franz.

—Y (qué hizo la madre cuando el nifio se cayo al pozo? —
interrogo tia Jo.

—Pues la madre fue y sac6 al nifio del pozo con la misma
bomba de sacar agua, lo envolvid en un periddico, y lo puso a
secar para guardarlo para semilla y sembrar nifios.

Ruidosas carcajadas acogieron aquella conclusion. Tia Jo
acarici6 al nifio, y le dijo:

—Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista.
iLa gloria te espera!

—El cuento me ha salido bonito. ;Puedo quedarme aqui un
rato?— preguntd Rob, orgulloso del éxito logrado.

—Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro
castafias — contestd la madre, confiando en que el chico se las
comeria en el acto.

—Tia Jo, deberia usted contarnos otro cuento, mientras
Rob se come las castanias —insinud Medio-Brooke.

—So6lo me acuerdo del de “la lenera”.



—iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.

—James Snow y su madre vivian en una casita, en New
Hampshire...

“Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener
a su madre, pero amaba el estudio tanto como odiaba el
trabajo, y se pasaba los dias enteros sentado, leyendo libros.

“Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su
madre trabajase para comprarle libros. En otofio el muchacho
quiso ir a la escuela, y fue a visitar al sefior cura, para ver si
¢éste podia ayudarle, proporcionandole vestidos y libros.

“El sefior cura, que estaba enterado de todo, creia que un
nifio que se olvida de su madre no puede ser util en una
escuela, pero, ante las suplicas de James, le dijo asi:

“—Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una
condicion: la de que ta solo cuides de tener, durante todo el
invierno, llena de lefia la lefiera de la casa de tu madre. Si
faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

“James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal
compromiso, acepto en el acto.

“Comenzo a ir a la escuela y, durante algin tiempo, la
lefiera estuvo repleta, porque habia astillas y ramas en
abundancia. Salia por la mafiana y tarde, y volvia con una
cesta llena, y como la madre no malgastaba el combustible, la
tarea no era dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas y
los dias frios y tristes, aumento el consumo de lefia. La madre
comprd una carga con el dinero que habia ganado, pero la
carga se consumidé antes que el muchacho pensara en
reponerla. La pobre mujer estaba muy debil y achacosa, y el
reumatismo le impedia trabajar.

“El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a
hacer. Le dolia robar tiempo al estudio, porque no soltaba los
libros mas que para comer o para dormir, y adelantaba
rapidamente. Pero convencido de que el sefior cura cumpliria
su palabra, James, aunque de mala gana, resolvid ganar dinero
en las horas que le quedaran libres, para evitar que la lefiera



llegase a estar vacia. Actu6 de mandadero, cuido la vaca de un
vecino, ayudo al sacristan a limpiar la iglesia, y asi se fue
agenciando medios para comprar combustible en pequenas
cantidades. Pero el trabajo era duro, los dias cortos, el invierno
muy frio, y daba pena soltar los amados libros para emprender
antipaticas faenas. El sefior cura lo observaba todo, y, sin que
el chico lo supiera, le ayudaba, viendo que James, aceptando el
deber del trabajo se mantenia firme en sus estudios y tareas.
La vispera de Navidad en la puerta de la casa de Snow
aparecidé una gran carga de lefia con una sierra nueva y un
papel que decia asi: ‘Dios ayuda a los que se ayudan a si
mismos’. Aquella manana, el muchacho se encontro,
primeramente, con el regalo de unos mitones de lana que le
hiciera su madre; después, con muchas caricias de la pobre
mujer, que elogid el buen cumplimiento de sus deberes filiales;
y, por fin, con la carga de troncos de encina y de pino, y la
sierra. Corrid6 a dar las gracias al sefior cura. Empufio la
herramienta, y abrigaditas las manos con los mitones, paso el
dia llenando la lefiera, muy alegre, comprendiendo que es
bueno aprenderlas lecciones de d los libros y las que ensena el
maestro, pero que tan bueno o mejores aprender las lecciones
que Dios ofrece...” jColorin, colorado, este cuento se ha

acabado!

—iBravo! —exclam6 Dan—. Ese muchacho es muy
simpatico.

—Tia Jo —observdé Medio-Brooke —. jEstoy dispuesto a

traerle lena!

—Mamé Bhaer—insinué Nan—. jCuéntenos algo de
cualquier nifio malo! jEso me divierte mas!

—Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica
—advirti6 Tommy, que estaba pasando un mal rato con los
celos de Nan. Las manzanas le parecian amargas; las castafias,
insipidas; duras las nueces; y angustiosa la vida, al ver a Nan
charlar jovialmente con Ned. Pero tia Jo se encontrd con que
Rob estaba profundamente dormido, lo envolvio en la colcha y
lo llevo a la cama, renunciando a contar mas cuentos.



—Veremos quién entra —murmurd Emil, dejando la puerta
tentadoramente entreabierta.

—iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrard —dijo Emil.
Estall6 una carcajada, y, en efecto, aparecid papa Bhaer.

—iHola! ;Estan contentos, hijos?...

—ijCay6 en la trampa! —gritaron los muchachos,
enterando al maestro de la obligacion que habia contraido.

—Bueno; pues me someto a la ley —afirmo el profesor—.
Alla va mi cuento: “Hace mucho tiempo, el abuelo de Medio-
Brooke tuvo que ir a una gran ciudad, para buscar ayuda con
destino a unos huerfanitos. La gestion fue afortunada y sali6
de la capital muy satisfecho, llevando bastante dinero en el
bolsillo. Iba solo, guiando un pequeno coche, camino de otra
poblacion, y al oscurecer, atravesando un bosque solitario
penso que aquel sitio era muy propicio para que le robaran. De
repente, vio salir de la espesura a un hombre mal vestido.
Temiendo ser despojado, el abuelo penso en retroceder. Pero el
caballo estaba fatigadisimo y el viajero no quiso demostrar su
recelo. Cuando se encontr6 mas cerca, al ver la pobreza del
hombre, le dijo afectuosamente: ‘Suba usted, amigo; parece
estar cansado’. Este, sorprendido, vacilo, y subidé al fin.
Guard6 profundo silencio. El abuelo, discretamente, le hablo
de lo malo que era el afio, de la miseria que reinaba y de los
apuros que estaban pasando los pobres. Al cabo, el
desconocido se ablandd, y, conquistado por la simpatia, narr6d
su historia: acababa de salir del hospital, no encontraba
trabajo, tenia muchos hijos y estaba desesperado por la falta de
recursos. El abuelo se compadecié tanto, que olviddé todo
recelo, y preguntd al infeliz como se llamaba y donde vivia,
ofreciéndole buscar trabajo. Al sacar el 1apiz y el cuaderno de
notas para apuntar las sefias, se vio la cartera llena de billetes
de banco. El hombre la mir6 codiciosamente y el abuelo temid
ser robado; sin embargo, dijo con gran tranquilidad: ‘Aqui
llevo algin dinero destinado a unos huerfanitos. jOjald fuera
mio! Entonces le daria a usted una parte. No soy rico, pero sé
las necesidades que sufren los pobres. Estos cinco dolares son
mios; tomelos usted para dar de comer a sus hijos’. La mirada



del obrero sin trabajo dejo de ser codiciosa, dura, y se torno
agradecida al recibir lo que espontaneamente se le ofrecia, sin
tocar la suma destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la
poblacion, el obrero se aped del carruaje, el abuelo le dio un
apreton de manos y el hombre, al despedirse, le confeso:
‘Estaba desesperado y pensé robarle; pero ante la bondad y el
carifio con que me ha tratado no he tenido valor para ello.
iDios lo bendiga por haberme librado de ser ladron!’.”

—Y (volvio mi abuelo a verlo? —pregunt6 Daisy.

—No; pero creo que el hombre encontrd trabajo y vivio
siempre honradamente.

—iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de
Medio Brooke, jno es paliza la que le doy al hombre! —
exclam¢é Dan.

—EIl carifio tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te
convenceras — contesto el sefior Bhaer, levantandose.

—iOtro! jCuente usted otro cuento! —dijo Daisy.
—Tia Jo ya nos cont6é dos —advirtié Medio-Brooke.

—Razon de mas para que yo no la imite. El exceso de
cuentos es tan indigesto como los atracones de dulce —dijo el
profesor, encerrandose en su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.
Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja de la
ultima historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

—Siento mucho haberte llamado malvada.

Nan no se mostro cruel. Cuando jugaban a “Boton, boton,
jquien tiene el boton?, aprovechd una oportunidad para
murmurar al oido de Tommy.

—iTomal

Y se lo dijo con tanto carifo, que el muchacho no se
sorprendid al encontrarse en la mano con la sortija de cerda, en
vez del boton. Al disolverse la tertulia, el chico ofrecid a la



nifa el mejor trozo de la ultima manzana. Nan vio que Tommy
llevaba puesta otra vez la sortija, y quedaron hechas las paces.

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se
pidieron mutuamente perdon.

Asi la amistad permanecid inalterable y continuaron
sofiando con vivir en el sauce. jDulce castillo edificado en el
aire por ilusiones de la nifiez!...

CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion
estricta a la antigua usanza. Los dias que precedian a la
solemnidad, las nifias ayudaban a tia Jo y Asia en la cocina,
haciendo pasteles, frutas de sartén y muchas otras cosas.

Este afio se proyectaba hacer algo mas que lo
acostumbrado; las nifias subian y bajaban sin descanso; los
muchachos no cesaban de ir de la escuela al granero, y
viceversa; el ruido era ensordecedor. Se recogian cintas viejas
y trapos de colores; por los suelos, se veian recortes de carton
y de papel dorado, paja, algodon, franelas, etc. Ned, en su
taller, construia misteriosas maquinas. Medio-Brooke y
Tommy se pasaban el dia rezando entre dientes, como si
estuviesen aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de
los mayores surgian voces alegres; del cuarto de los
chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia
preocupado por la desaparicion de la monumental calabaza
cosechada por Rob. La calabaza habia sido triunfalmente
bajada a la cocina; después, aparecieron una docena de
pasteles, en los cuales no se habia invertido ni la cuarta parte
de la enorme hortaliza. ;Dénde estaba el resto?... Habia
desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y
diciéndole a su padre:

—Ten paciencia. Ya se vera.



La gracia consistia en sorprender a papd Bhaer, sin
permitirle enterarse de nada.

Cuando lleg6 el ansiado dia, los muchachos salieron a dar
un paseo largo para... jabrir el apetito! Las nifias se quedaron
en casa, para ultimar detalles y para ayudar en el arreglo de la
mesa. Desde la noche antes, la sala de la escuela quedd
cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a riesgo de ser
azotado por Teddy, que guardaba la puerta como un
dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

—Ya esta todo, y resulta espléndido —exclamé Nan.

—FEl... ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que
tiene que hacer— murmuré Daisy, satisfechisima.

—iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos
—gritd Nan, corriendo escaleras arriba.

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que
hubiera hecho temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Cuando desde los extremos de la mesa, papd y mama
Bhaer se miraron, contemplando la infantil satisfaccion,
silenciosamente se dijeron con los ojos: “Nuestra labor
prospera. jAlabado sea Dios!...” Durante algunos minutos,
solo se escucho el ruido de los cuchillos y de los tenedores, y
el que hacia, poniendo y quitando platos, Mary Ann, que lucia
blanquisima cofia.

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida
ofrecia interés personalisimo para los comensales.

—Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las
traiga mejores —observo Jack, devorando la cuarta racion.

—Si el pavo estd tan sabroso, buena parte se debe a las
hierbas de mi1 jardin —murmur6 Nan con la boca llena.

—Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que
nunca cocind otros mas hermosos —exclaméd Tommy.

—Bueno; pues nuestras zanahorias estdn riquisimas —
afirm6 Dick, con asentimiento de Dolly.



—Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran
pasteles —insistid Rob.

—Yo tom¢ manzanas para fabricar la sidra —advirtid
Medio-Brooke.

—Yo traje almendras para la salsa —indico Nat.

—Las nueces son de mi cosecha —apuntd6 Dan. Y asi,
entre bocado y bocado, continuaron las observaciones.

—¢(Quién inventd “Accion de gracias”? —preguntd Rob
que vestia por vez primera chaqueta y pantalones, y sentia
nuevo interés por las instituciones de su patria.

—¢Quién lo sabe?—interrogd el maestro.

—Yo lo sé —contestdo Medio-Brooke —. Esta fiesta la
instituyeron los peregrinos.

—Porqué?... —pregunt6 Rob.

—No me acuerdo ahora —murmurd Medio-Brooke.

—Creo que fue porque no perecieron de hambre en una
ocasion muy desdichada; y, al obtener una buena cosecha,
dijeron: “Debemos dar las gracias a Dios”, y sefialaron un dia

para la fiesta de gracias explico6 Dan, que admiraba y sabia la
historia de aquellos hombres valerosos.

—iBravo! —exclam6 papa Bhaer muy complacido—.
Creia que no sabias nada mas que historia natural.

—¢Te has enterado, Robby?—insinu0 tia Jo.

—No, mama. Yo creia que los pigrinos eran unos pajaros
que vivian entre piedras, como los que hay en el libro de Dan.

—iQué disparate! jConfundes a los peregrinos con los
pingiiinos! —dijo Medio-Brooke, riendo.

—No te rias y ensénale lo que sepas —dijo tia Jo,
sirviendo mas salsa de almendras a Rob, para consolarlo de las
carcajadas que oia:

—Si, seflora —contestd6 Medio-Brooke, gravemente, e hizo
el siguiente relato, que hubiera hecho sonreir a los Padres



peregrinos, de haberlo podido escuchar:

“Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas
personas que no estaban conformes con el rey, ni con otras
cosas; y por ello, se embarcaron y se vinieron a este pais.
Entonces esto estaba lleno de indios, de osos y de animales
salvajes, y pasaron tiempos muy duros y vivieron en
fortalezas.”

—¢ Los 0sos? —exclamé Robby.

—No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir
mucho. Apenas tenian qué comer; no podian soltar los fusiles
ni para ir a la iglesia; a veces morian muchos; desembarcaron
en una roca, y llamaron a aquel sitio Plymouth Rock, y mama
Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los peregrinos mataron a
todos los indios y se fueron haciendo ricos; ahorcaron a los
brujos, y fueron buenos; algunos de mis antepasados vinieron
en estos barcos; y uno de los barcos se llamaba “Mayflower”,
que quiere decir “Flor de Mayo”. Tia Jo, ;me hace el favor de
darme otro pedacito de pavo?

—Medio-Brooke sera un buen historiador; relata los
sucesos con mucho orden y claridad —afirmé papa Bhaer,
mientras su esposa servia la tercera racion de pavo al
descendiente de los pasajeros del “Mayflower”.

Después de los postres, tia Jo bebid una copa de sidra a la
salud de todos, y se levant6 diciendo:

—Ahora,  “peregrinos” mios, pueden  divertirse
tranquilamente hasta la hora del t¢, porque esta noche tendran
que moverse bastante.

—Me llevaré de paseo a todo el rebafio, asi puedes
descansar y terminar los preparativos de la velada —dijo el
sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos estuvieron listos, cargo
con ellos en el 6mnibus, hacia una excursion campestre.

A primera hora se sirvio el té; después, los nifios volvieron
a cepillarse, a peinarse y a lavarse las manos, dedicandose a
esperar impacientemente a los invitados. Solo asistiria la
familia, porque las fiestas en Plumfield eran siempre intimas.



Llegaron los convidados: el sefior March y su esposa; tia Meg,
resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio
Teddy con la Princesita, mas bella que nunca, con un traje azul
celeste, y un gran ramo de flores, que distribuy6 y colocéd en
las solapas de las chaquetas de los muchachos. Tio Teddy
presentd a los sefiores Bhaer un caballero desconocido,
diciendo:

—Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha
preguntado mucho por Dan, y lo he invitado para que conozca
los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne
sabio, encontrandolo amable, sencillo y cortés. Dan se puso
contentisimo al ver a su admirado amigo y el digno naturalista
se mostré6 muy satisfecho al ver el progreso del muchacho,
tanto en desarrollo fisico como en instruccion y educacion.

—Va a comenzar la fiesta, para evitar que les dé suefio a
los artistas — anunci tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus
asientos ante un telon formado por dos colchas grandes. Los
niflos desaparecieron, pero se oian sus risas en el improvisado
escenario. La funcién comenzd con un numero de ejercicios
gimnasticos, dirigido por Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron
el antiguo didlogo titulado “El dinero hace andar a la yegua”.
Medio-Brooke conquistdé muchos aplausos; Tommy estuvo
delicioso interpretando el papel del viejo labrador, donde imitd
con tal gracia a Silas, que todos, incluso ¢él, se desternillaron
de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesion de canciones
de marineros, y hubo derroche de “vientos huracanados”, y de
“ino temas naufragar!”, cerrando el nimero con un coro de
“;A bogar!... A bogar!...” que hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, baildé una divertidisima
danza china. Como aquélla era la tnica fiesta publica que se
celebraba en Plumfield, se practicaron distintos ejercicios de



aritmética, lectura y escritura. Ned asombro a todos por su
rapidez para calcular sobre el pizarréon; Tommy gand el
campeonato de velocidad en la escritura, y Franz, con
pronunciacidn correctisima, leyo una fabula francesa.

—Y los pequenuelos? —preguntd uno de los invitados.

—Estan preparando la sorpresa; juna preciosidad!
Compadezco a los que no estan en el secreto —contesto
Medio-Brooke, llegando para besar a su madre, y
permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando
llegase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su
papa estupefacto y preguntando, tan intrigado como el sefior
Bhaer, “qué iba a ocurrir”.

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes —que se oian
claramente del director escénico, sond blanda musica y se
descorrio el telon, dejando ver a Bess, sentada en un taburete,
junto a un fogon hecho con papel de estraza. Nadie en el
mundo pudo sofiar con una Cenicienta mas encantadora ni
mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos los
zapatitos, y la carita lindisima tenia tal expresion de tristeza
que arrancd risas, lagrimas y aplausos en el publico.
Cenicienta permanecio callada y tranquila, hasta que una voz
le dijo: “jAhora!”. Entonces la nifia exhaldo un suspiro y
exclamo:

—iAy! ;Yo teria ir al baile!...

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudio
frenéticamente, y su madre la llamo “jPreciosisima!”. La
artista, abandonando su papel, advirtio:

—No se puede hablar.

Reind profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la
pared; se alarmo6 Cenicienta, y antes de que pudiera decir:
“.Qué es eso?”, la parte posterior del fogon se entreabrid
como una puerta, y, trabajosamente, sali6 Nan, hecha un hada,
con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita magica, que
agitd, murmurando resueltamente, con voz hueca.



—Iras al baile, querida.

—Entonces, dame vestidos hermosos —replicé Cenicienta,
procurando quitarse el traje gris.

—No; no es eso; debes decir: “;Coémo voy a ir al baile con
estos andrajos?” —observd Nan, con la misma voz.

—iTienes razon! jYa no me acordaba! —contesto la
Princesita, repitiendo tranquilamente la frase del hada.

—Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido,
como premio por lo buena que eres —exclamo el hada, con
énfasis, y quitandole el harapiento traje, la mostr6 ataviada con
vistosisimo vestido. La Princesita realmente estaba seductora;
su mama la habia engalanado con un soberbio vestido de baile,
todo de seda de color de rosa, con larguisima cola. El hada le
puso una corona de plumas blancas y claveles y le dio unos
zapatitos de plata (o sea de becerro, forrado con papel
metalico). Cenicienta avanzd hacia el publico y pregunto:

— Verdad que estoy bonita?...
Lo estaba. A duras penas logro recordar su papel y decir:
—Pero, hada, jsi no tengo coche!

—ijAqui estd! —murmuro el hada, agitando con tal impetu
la varita que por poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgio la gran sorpresa. Primero cayo6 una cuerda;
luego se oy0 la voz de Emil que gritaba: “jIza! jAferrar! , y se
oy6 a Silas que contestaba: “jFirmes, ahora, firmes! Estallo
una carcajada general, saludando la aparicion de cuatro cosas
que querian ser ratas grises, con patas y rabos de trapo, y o0jos
formados con cuentas negras de vidrio. Los supuestos roedores
fingian ir tirando de una magnifica carroza, formada por la
mitad de la descomunal calabaza y las ruedas del cochecito de
Teddy. Muy tieso en el pescante, con peluca blanca de
algodon, y sombrero de picos, pantalon grana, casaca
galoneada y restallante fusta se dejo ver el cochero. Era Teddy.
El publico lo recibi6 con un aplauso cerrado. Tio Laurie dijo:



—Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo
contrataba y me lo llevaba a casa.

Se detuvo la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta
se alejo triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan
parecian, por lo vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de
hermana orgullosa y se contone6 en el salon haciendo morir de
envidia a muchisimas damas imaginarias. El Principe,
solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como
un trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se
miraba las puntas de los zapatos. Cuando vio entrar a
Cenicienta, dio un brinco y grito:

—iMuchas gracias!

Acto seguido la invit6 a bailar, y dejo que las dos hermanas
grufiesen y murmurasen en un rincon.

El baile result6 admirable. La parejita parecia arrancada de
una miniatura de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se
enredd varias veces con la cola y el Principe (Rob) estuvo a
punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy6 la danza, y la pareja se
quedo sin saber qué hacer.

—iDeja caer un zapato! —murmuro tia Jo a Cenicienta.

—iEs verdad! jSe me olvidaba! —contestd la damita, vy,
quitandose un zapato, lo coloc6 cuidadosamente en mitad de la
escena, y dijo al Principe:

—Ahora echa a correr detras de mi, a ver si puedes
alcanzarme —y se alejo velozmente, mientras Rob recogia el
zapatito y salia en persecucion de su adorada.

En el tercer cuadro, segin todo el mundo sabe, el heraldo
del Principe va probando el zapato de plata a todas las damas.
Teddy, con su traje de cochero, entré haciendo sonar una
caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron calzarse
el zapatito. Nan se obstind, y para que entrase hizo como que
se cortaba un dedo; el heraldo se alarmo6 y comenzé a gritar;



acudio Cenicienta que ain no habia acabado de ponerse el
vestido andrajoso, metid el pie en el zapatito, y anuncid con
jubilo:

—iYo soy la Princesa!

Daisy llord, pidi6 y obtuvo perdon, pero Nan, amiga de la
tragedia, se dejo caer desmayada al suelo, y alli se quedo
contemplando el final de la representacion.

Llego el desenlace; el Principe entr6 corriendo, se arrodilld
y beso la mano de Cenicienta, mientras el heraldo con toda la
fuerza que pudo, sopld en la caracola, amenazando con dejar
sordo al publico. No cayo el telon, porque Pelito de Oro sali6
de la escena y se confundi6 con los espectadores, preguntando:

—¢ Verdad que lo he hacido muy bien?...

Mientras todos contestaban: “jAdmirablemente!”, y el
Principe y el heraldo contestaban con la bocina y con la espada
de madera, asomo6 Nat, violin en mano.

—iChist! jChist! —djijeron los niflos; y rein6 el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los niimeros
de musica que Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la
sorpresa, al escuchar una musica dulcisima, ejecutada con
tanto primor y con delicadeza tan exquisita, que les costaba
trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg inclind la
cabeza y beso a sus hijos; la abuela se enjug6 una lagrima y
mama Bhaer le dijo al oido a tio Laurie:

— Tt eres el autor de esa romanza!

—Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus
maestros y protectores, y les diera las gracias en el idioma de
su arte —contesto tio Laurie.

Cuando acabd la melodia, Nat tratd de retirarse. Los
aplausos y las exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a
ejecutar otras piezas, que fueron calurosamente aplaudidas.

—iDespejen! —ordend Emil, cuando Nat termino.



En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los
rincones las personas mayores, y se agruparon los muchachos
en el escenario. Mientras los niflos se divertian, conversaban
las personas mayores.

—(En qué piensas, que te veo tan risuefia? —pregunt6 tio
Laurie a tia Jo.

—FEn mi labor veraniega y el porvenir de estos nifios.

—Supongo que ya los estas viendo convertidos en
principes del arte, de la ciencia, de la politica, de las armas o
del comercio.

—No; ¢ésos eran mis suefos fantasticos de otro tiempo;
ahora s6lo aspiro a que sean hombres honrados y trabajadores.
Sin embargo, algunos de ellos alcanzaran la gloria. Medio-
Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y esta noche,
oyendo a Nat, creo que tiene genio artistico.

—No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese
arte podra ganarse honradamente la vida. Que permanezca
aqui un afo o dos, luego yo me encargaré de su porvenir.

—iQué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamd
a esta puerta solo y desamparado! En cuanto a Dan, estoy
tranquila. El sefior Hyde se lo llevara, lo convertira en un
hombre de provecho y tendra en ¢l un gran auxiliar. Con la
energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la
batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado
con estos dos nifios, tan débil uno, tan salvaje el otro; ambos
han mejorado y cifro en ellos grandes esperanzas.

—(Qu¢ talisman has empleado?...

—FEl del carifio, haciendo que ellos conocieran la
sinceridad de mi afecto. El resto del milagro es obra de Fritz.

—Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

—¢(COomo no, teniendo tan buenos colaboradores, y
contando con patronos tan generosos como ti?...

—Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela.
No era esto lo que sofidbamos para ustedes. Sin embargo, tu



inspiracion fue felicisima, querida Jo.

—Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después,
y ahora, te has reido de mis planes. ;No anunciabas un
desastre cuando decidi intentar el sistema de escuela mixta?
Pues ya ves —exclamo sefialando la fraternidad que reinaba en
los grupos infantiles—el resultado maravilloso de educar
juntamente nifios y nifas.

—Tienes razon. Cuando Pelito de Oro sea algo mayor,
vendrée a traértela como alumna.

—Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequeio
tesoro. Creo que la influencia de las nifias sobre los
muchachos ha sido beneficiosisima. Aunque te rias de mi, te
confesaré que me gusta contemplar la chiquilleria como a un
mundo en miniatura; observar los progresos de mis
hombrecitos y notar el influjo beneficioso que las nifias
ejercen sobre ellos. Daisy es aqui el elemento doméstico; atrae
y cautiva a todos con su bondad y su dulzura. Nan se hace
admirar con su extrafia mezcla de energia y carifo, de
constancia firme y de nobles sentimientos. Tu hija Bess es la
nota de elegancia refinada, de gracia, de distincién y de
belleza nativas, que pule y despierta los instintos galantes y
caballerescos de estos chicos.

—La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se
parecia a Nan que a Pelito de Oro —dijo el sefior Laurie.

—No, Laurie. Lo que ti eres no se lo debes a aquella
indomita muchacha que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo
debes a la dama elegante y distinguidisima que el cielo te dio
por compaiiera, y a la bondadosa criatura que cuido de ti,
como Daisy cuida de Medio-Brooke — contest6 tia Jo,
seflalando a su anciana madre. —Reconozco mi deuda de
gratitud para con las tres, y comprendo cuanto pueden hacer
las nifias por los nifios.

—Tanto como los nifios por ellas. Es labor reciproca. Nat,
con la musica, hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan lo
que ninguno de nosotros puede alcanzar; Medio-Brooke es una
maravilla dando lecciones a tu hija Bess. jAh, si los hombres y



las mujeres fuesen como estos nifios y como estas nifias! jAh,
si el mundo fuese, en grande, lo que es en pequefio la casa
Plumfield!...

—No te desanimes en tu labor —djijo el sefior March—. Tu
ejemplo encontrard imitadores. Tu labor, aun siendo reducida,
tiene la grandeza y la fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia
llegard en que tu obra sea guia de la humanidad futura.

—Ni1 suefio ni ambiciono tanto, padre mio —contesto tia Jo
—. SoOlo anhelo preparar dignamente a estos nifios para la
vida, poniendo en sus almas honradez, laboriosidad, fe en si
mismos y en sus semejantes.

—FEso les bastard para ser elementos Tutiles, para
desempefiar su tarea sobre la tierra y para recordar tu nombre y
el de tu marido con eterna gratitud.

Se acerco el profesor al grupo, y el sefior March se aparto
un momento. Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban
satisfechisimos de la labor veraniega que realizaran, tio Laurie
se acercO a los nifios y les hablé misteriosamente. De pronto
todos los ninos se tomaron de las manos, formaron una rueda
dejando en el centro a sus amados maestros y comenzaron a
dar vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termino la labor;
ya se recogio una cosecha
ya la fiesta termin6
Aun nos quedan diversiones,
aun nos queda ocupacion,
y aun nos dard mas cosechas
de dichas Nuestro Sefior.
Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazén

gracias a nuestros maestros,



a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancion, la rueda se fue
estrechando hasta que el profesor y su esposa quedaron
aprisionados por muchos brazos y medio ocultos por un
ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostracion de
que una planta habia arraigado y florecido hermosamente en
los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos,
que se desarrolla sin miedo a las heladas del otofio o a las
nieves del invierno, y que florece siempre, perfumando y
bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a quienes lo
reciben.
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