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Il y a quelques années, je me liai intimement avec un M.
William Legrand. Il était d’une ancienne famille protestante, et
jadis il avait été riche ; mais une série de malheurs l’avait ré-
duit à la misère.

Pour éviter l’humiliation de ses désastres, il quitta La
Nouvelle-Orléans, la ville de ses aïeux, et établit sa demeure
dans l’île de Sullivan, près Charleston, dans la Caroline du Sud.

Cette île est des plus singulières. Elle n’est guère composée
que de sable de mer et a environ trois milles de long. En lar-
geur, elle n’a jamais plus d’un quart de mille. Elle est séparée
du continent par une crique à peine visible, qui filtre à travers
une masse de roseaux et de vase, rendez-vous habituel des
poules d’eau. La végétation, comme on peut le supposer, est
pauvre, ou, pour ainsi dire, naine. on n’y trouve pas d’arbres
d’une certaine dimension.

Vers l’extrémité occidentale, à l’endroit où s’élèvent le fort
Moultrie et quelques misérables bâtisses de bois habitées pen-
dant l’été par les gens qui fuient les poussières et les fièvres de
Charleston, on rencontre, il est vrai, le palmier nain sétigère ;
mais toute l’île, à l’exception de ce point occidental et d’un es-
pace triste et blanchâtre qui borde la mer, est couverte
d’épaisses broussailles de myrte odoriférant, si estimé par les
horticulteurs anglais. L’arbuste y monte souvent à une hauteur
de quinze ou vingt pieds ; il y forme un taillis presque impéné-
trable et charge l’atmosphère de ses parfums.

Au plus profond de ce taillis, non loin de l’extrémité orientale
de l’île, c’est-à-dire de la plus éloignée, Legrand s’était bâti lui-
même une petite hutte, qu’il occupait quand, pour la première
fois et par hasard, je fis sa connaissance. Cette connaissance
mûrit bien vite en amitié, – car il y avait, certes, dans le cher
reclus, de quoi exciter l’intérêt et l’estime. Je vis qu’il avait re-
çu une forte éducation, heureusement servie par des facultés
spirituelles peu communes, mais qu’il était infecté de misan-
thropie et sujet à de malheureuses alternatives d’enthousiasme
et de mélancolie. Bien qu’il eût chez lui beaucoup de livres, il
s’en servait rarement. Ses principaux amusements consistaient
à chasser et à pêcher, ou à flâner sur la plage et à travers les
myrtes, en quête de coquillages et d’échantillons entomolo-
giques ; – sa collection aurait pu faire envie à un Swammerdam
. Dans ces excursions, il était ordinairement accompagné par
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un vieux nègre nommé Jupiter, qui avait été affranchi avant les
revers de la famille, mais qu’on n’avait pu décider, ni par me-
naces ni par promesses, à abandonner son jeune massa Will ; il
considérait comme son droit de le suivre partout. Il n’est pas
improbable que les parents de Legrand, jugeant que celui-ci
avait la tête un peu dérangée, se soient appliqués à confirmer
Jupiter dans son obstination, dans le but de mettre une espèce
de gardien et de surveillant auprès du fugitif.

Sous la latitude de l’île de Sullivan, les hivers sont rarement
rigoureux, et c’est un événement quand, au déclin de l’année,
le feu devient indispensable. Cependant, vers le milieu d’oc-
tobre 18. . , il y eut une journée d’un froid remarquable. Juste
avant le coucher du soleil, je me frayais un chemin à travers
les taillis vers la hutte de mon ami, que je n’avais pas vu depuis
quelques semaines ; je demeurais alors à Charleston, à une dis-
tance de neuf milles de l’île, et les facilités pour aller et revenir
étaient bien moins grandes qu’aujourd’hui.

En arrivant à la hutte, je frappai selon mon habitude, et, ne
recevant pas de réponse, je cherchai la clef où je savais qu’elle
était cachée, j’ouvris la porte et j’entrai. Un beau feu flambait
dans le foyer.

C’était une surprise, et, à coup sûr, une des plus agréables.
Je me débarrassai de mon paletot, – je traînai un fauteuil au-
près des bûches pétillantes, et j’attendis patiemment l’arrivée
de mes hôtes.

Peu après la tombée de la nuit, ils arrivèrent et me firent un
accueil tout à fait cordial. Jupiter, tout en riant d’une oreille à
l’autre, se donnait du mouvement et préparait quelques poules
d’eau pour le souper. Legrand était dans une de ses crises
d’enthousiasme ; – car de quel autre nom appeler cela ? Il avait
trouvé un bivalve inconnu, formant un genre nouveau, et,
mieux encore, il avait chassé et attrapé, avec l’assistance de
Jupiter, un scarabée qu’il croyait tout à fait nouveau et sur le-
quel il désirait avoir mon opinion le lendemain matin.

– Et pourquoi pas ce soir ? demandai-je en me frottant les
mains devant la flamme, et envoyant mentalement au diable
toute la race des scarabées.

– Ah ! si j’avais seulement su que vous étiez ici, dit Legrand ;
mais il y a si longtemps que je ne vous ai vu ! Et comment
pouvais-je deviner que vous me rendriez visite justement cette
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nuit ? En revenant au logis, j’ai rencontré le lieutenant G… , du
fort, et très-étourdiment je lui ai prêté le scarabée ; de sorte
qu’il vous sera impossible de le voir avant demain matin. Res-
tez ici cette nuit, et j’enverrai Jupiter le chercher au lever du
soleil.

C’est bien la plus ravissante chose de la création !
– Quoi ? le lever du soleil ?
– Eh non ! que diable ! – le scarabée. Il est d’une brillante

couleur d’or, – gros à peu près comme une grosse noix, – avec
deux taches d’un noir de jais à une extrémité du dos, et une
troisième, un peu plus allongée, à l’autre. Les antennes sont…

– Il n’y a pas du tout d’étain sur lui , massa Will, je vous le
parie, interrompit Jupiter ; le scarabée est un scarabée d’or,
d’or massif, d’un bout à l’autre, dedans et partout, excepté les
ailes ; – je n’ai jamais vu de ma vie un scarabée à moitié aussi
lourd.

– C’est bien, mettons que vous ayez raison, Jup, répliqua Le-
grand un peu plus vivement, à ce qu’il me sembla, que ne le
comportait la situation, est-ce une raison pour laisser brûler les
poules ? La couleur de l’insecte, – et il se tourna vers moi, –
suffirait en vérité à rendre plausible l’idée de Jupiter.

Vous n’avez jamais vu un éclat métallique plus brillant que
celui de ses élytres ; mais vous ne pourrez en juger que demain
matin. En attendant, j’essayerai de vous donner une idée de sa
forme.

Tout en parlant, il s’assit à une petite table sur laquelle il y
avait une plume et de l’encre, mais pas de papier. Il chercha
dans un tiroir, mais n’en trouva pas.

– N’importe, dit-il à la fin, cela suffira.
Et il tira de la poche de son gilet quelque chose qui me fit

l’effet d’un morceau de vieux vélin fort sale, et il fit dessus une
espèce de croquis à la plume. Pendant ce temps, j’avais gardé
ma place auprès du feu, car j’avais toujours très-froid.

Quand son dessin fut achevé, il me le passa, sans se lever.
Comme je le recevais de sa main, un fort grognement se fit en-
tendre, suivi d’un grattement à la porte. Jupiter ouvrit, et un
énorme terre-neuve, appartenant à Legrand, se précipita dans
la chambre, sauta sur mes épaules et m’accabla de caresses ;
car je m’étais fort occupé de lui dans mes visites précédentes.
Quand il eut fini ses gambades, je regardai le papier, et pour
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dire la vérité, je me trouvai passablement intrigué par le dessin
de mon ami.

– Oui ! dis-je après l’avoir contemplé quelques minutes, c’est
là un étrange scarabée, je le confesse ; il est nouveau pour
moi ; je n’ai jamais rien vu d’approchant, à moins que ce ne
soit un crâne ou une tête de mort, à quoi il ressemble plus
qu’aucune autre chose qu’il m’ait jamais été donné d’examiner.

– Une tête de mort ! répéta Legrand. Ah ! oui, il y a un peu
de cela sur le papier, je comprends. Les deux taches noires su-
périeures font les yeux, et la plus longue, qui est plus bas, fi-
gure une bouche, n’est-ce pas ? D’ailleurs la forme générale
est ovale…

– C’est peut-être cela, dis-je ; mais je crains, Legrand, que
vous ne soyez pas très artiste. J’attendrai que j’aie vu la bête
elle-même, pour me faire une idée quelconque de sa
physionomie.

– Fort bien ! Je ne sais comment cela se fait, dit-il, un peu pi-
qué, je dessine assez joliment, ou du moins je le devrais, – car
j’ai eu de bons maîtres, et je me flatte de n’être pas tout à fait
une brute.

– Mais alors, mon cher camarade, dis-je, vous plaisantez ; ce-
ci est un crâne fort passable, je puis même dire que c’est un
crâne parfait, d’après toutes les idées reçues relativement à
cette partie de l’ostéologie, et votre scarabée serait le plus
étrange de tous les scarabées du monde, s’il ressemblait à ceci.
Nous pourrions établir là-dessus quelque petite superstition
naissante. Je présume que vous nommerez votre insecte sca-
rabœus caput hominis ou quelque chose d’approchant ; il y a
dans les livres d’histoire naturelle beaucoup d’appellations de
ce genre. – Mais où sont les antennes dont vous parliez ?

– Les antennes ! dit Legrand, qui s’échauffait inexplicable-
ment ; vous devez voir les antennes, j’en suis sûr. Je les ai
faites aussi distinctes qu’elles le sont dans l’original, et je pré-
sume que cela est bien suffisant.

– À la bonne heure, dis-je ; mettons que vous les ayez, faites ;
toujours est-il vrai que je ne les vois pas.

Et je lui tendis le papier, sans ajouter aucune remarque, ne
voulant pas le pousser à bout ; mais j’étais fort étonné de la
tournure que l’affaire avait prise ; sa mauvaise humeur m’intri-
guait, – et, quant au croquis de l’insecte, il n’y avait
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positivement pas d’antennes visibles, et l’ensemble ressem-
blait, à s’y méprendre, à l’image ordinaire d’une tête de mort.

Il reprit son papier d’un air maussade, et il était au moment
de le froisser, sans doute pour le jeter dans le feu, quand, son
regard étant tombé par hasard sur le dessin, toute son atten-
tion y parut enchaînée. En un instant, son visage devint d’un
rouge intense, puis excessivement pâle. Pendant quelques mi-
nutes, sans bouger de sa place, il continua à examiner minu-
tieusement le dessin. À la longue, il se leva, prit une chandelle
sur la table, et alla s’asseoir sur un coffre, à l’autre extrémité
de la chambre. Là, il recommença à examiner curieusement le
papier, le tournant dans tous les sens.

Néanmoins, il ne dit rien, et sa conduite me causait un éton-
nement extrême ; mais je jugeai prudent de n’exaspérer par
aucun commentaire sa mauvaise humeur croissante. Enfin, il
tira de la poche de son habit un portefeuille, y serra soigneuse-
ment le papier, et déposa le tout dans un pupitre qu’il ferma à
clef. Il revint dès lors à des allures plus calmes, mais son pre-
mier enthousiasme avait totalement disparu. Il avait l’air plutôt
concentré que boudeur. À mesure que la soirée s’avançait, il
s’absorbait de plus en plus dans sa rêverie, et aucune de mes
saillies ne put l’en arracher. Primitivement, j’avais eu l’inten-
tion de passer la nuit dans la cabane, comme j’avais déjà fait
plus d’une fois ; mais, en voyant l’humeur de mon hôte, je ju-
geai plus convenable de prendre congé. Il ne fit aucun effort
pour me retenir ; mais, quand je partis, il me serra la main
avec une cordialité encore plus vive que de coutume.

Un mois environ après cette aventure, – et durant cet inter-
valle je n’avais pas entendu parler de Legrand, – je reçus à
Charleston une visite de son serviteur Jupiter. Je n’avais jamais
vu le bon vieux nègre si complètement abattu, et je fus pris de
la crainte qu’il ne fût arrivé à mon ami quelque sérieux
malheur.

– Eh bien, Jup, dis-je, quoi de neuf ? Comment va ton maître ?
– Dame ! pour dire la vérité, massa, il ne va pas aussi bien

qu’il devrait.
– Pas bien ! Vraiment je suis navré d’apprendre cela. Mais de

quoi se plaint-il ?
– Ah ! voilà la question ! Il ne se plaint jamais de rien, mais il

est tout de même bien malade.

7



– Bien malade, Jupiter ! – Eh ! que ne disais-tu cela tout de
suite ? Est-il au lit ?

– Non, non, il n’est pas au lit ! Il n’est bien nulle part ; – voilà
justement où le soulier me blesse ; j’ai l’esprit très-inquiet au
sujet du pauvre massa Will.

– Jupiter, je voudrais bien comprendre quelque chose à tout
ce que tu me racontes là. Tu dis que ton maître est malade. Ne
t’a-t-il pas dit de quoi il souffre ?

– Oh ! massa, c’est bien inutile de se creuser la tête. – Massa
Will dit qu’il n’a absolument rien ; mais, alors, pourquoi donc
s’en va-t-il, deçà et delà, tout pensif, les regards sur son che-
min, la tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme une oie ?
Et pourquoi donc fait-il toujours et toujours des chiffres ?

– Il fait quoi, Jupiter ?
– Il fait des chiffres avec des signes sur une ardoise, – les

signes les plus bizarres que j’aie jamais vus. Je commence à
avoir peur, tout de même. Il faut que j’aie toujours un œil bra-
qué sur lui, rien que sur lui. L’autre jour, il m’a échappé avant
le lever du soleil, et il a décampé pour toute la sainte journée.
J’avais coupé un bon bâton exprès pour lui administrer une
correction de tous les diables quand il reviendrait : mais je suis
si bête, que je n’en ai pas eu le courage ; il a l’air si
malheureux !

– Ah ! vraiment ! – Eh bien, après tout, je crois que tu as
mieux fait d’être indulgent pour le pauvre garçon. Il ne faut
pas lui donner le fouet, Jupiter ; – il n’est peut-être pas en état
de le supporter.

– Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a occasion-
né cette maladie, ou plutôt ce changement de conduite ? Lui
est-il arrivé quelque chose de fâcheux depuis que je vous ai
vus ?

– Non, massa, il n’est rien arrivé de fâcheux depuis lors, –
mais avant cela, – oui, – j’en ai peur, c’était le jour même que
vous étiez là-bas.

– Comment ? Que veux-tu dire ?
– Eh ! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout.
– Du quoi ?
– Du scarabée…
– Je suis sûr que massa Will a été mordu quelque part à la

tête par ce scarabée d’or.
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– Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille
supposition ?

– Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche
aussi. Je n’ai jamais vu un scarabée aussi endiablé ; – il attrape
et mord tout ce qui l’approche. Massa Will l’avait d’abord at-
trapé, mais il l’a bien vite lâché, je vous assure ; – c’est alors,
sans doute, qu’il a été mordu. La mine de ce scarabée et sa
bouche ne me plaisaient guère, certes ; – aussi je ne voulus pas
le prendre avec mes doigts ; mais je pris un morceau de papier,
et j’empoignai le scarabée dans le papier ; je l’enveloppai donc
dans le papier, avec un petit morceau de papier dans la
bouche ; – voilà comment je m’y pris.

– Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu
par le scarabée, et que cette morsure l’a rendu malade ?

– Je ne pense rien du tout, – je le sais . Pourquoi donc rêve-t-
il toujours d’or, si ce n’est parce qu’il a été mordu par le scara-
bée d’or ? J’en ai déjà entendu parler, de ces scarabées d’or.

– Mais comment sais-tu qu’il rêve d’or ?
– Comment je le sais ? parce qu’il en parle, même en dor-

mant ; – voilà comment je le sais.
– Au fait, Jupiter, tu as peut-être raison ; mais à quelle bien-

heureuse circonstance dois-je l’honneur de ta visite au-
jourd’hui ?

– Que voulez-vous dire, massa ?
– M’apportes-tu un message de M. Legrand ?
– Non, massa, je vous apporte une lettre que voici.
Et Jupiter me tendit un papier où je lus :
« Mon cher,
« Pourquoi donc ne vous ai-je pas vu depuis si longtemps ?

J’espère que vous n’avez pas été assez enfant pour vous forma-
liser d’une petite brusquerie de ma part ; mais non, – cela est
par trop improbable.

« Depuis que je vous ai vu, j’ai eu un grand sujet d’inquié-
tude. J’ai quelque chose à vous dire, mais à peine sais-je com-
ment vous le dire. Sais-je même si je vous le dirai ?

« Je n’ai pas été tout à fait bien depuis quelques jours, et le
pauvre vieux Jupiter m’ennuie insupportablement par toutes
ses bonnes intentions et attentions. Le croiriez-vous ? Il avait,
l’autre jour, préparé un gros bâton à l’effet de me châtier, pour
lui avoir échappé et avoir passé la journée, seul, au milieu des
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collines, sur le continent. Je crois vraiment que ma mauvaise
mine m’a seule sauvé de la bastonnade.

« Je n’ai rien ajouté à ma collection depuis que nous nous
sommes vus.

« Revenez avec Jupiter si vous le pouvez sans trop d’inconvé-
nients. Venez, venez. Je désire vous voir ce soir pour affaire
grave. Je vous assure que c’est de la plus haute importance.

« Votre tout dévoué,
« William LEGRAND. »
Il y avait dans le ton de cette lettre quelque chose qui me

causa une forte inquiétude. Ce style différait absolument du
style habituel de Legrand. À quoi diable rêvait-il ? Quelle nou-
velle lubie avait pris possession de sa trop excitable cervelle ?
Quelle affaire de si haute importance pouvait-il avoir à accom-
plir ? Le rapport de Jupiter ne présageait rien de bon ; – je
tremblais que la pression continue de l’infortune n’eût, à la
longue, singulièrement dérangé la raison de mon ami. Sans hé-
siter un instant, je me préparai donc à accompagner le nègre.

En arrivant au quai, je remarquai une faux et trois bêches,
toutes également neuves, qui gisaient au fond du bateau dans
lequel nous allions nous embarquer.

-Qu’est-ce que tout cela signifie, Jupiter ? demandai-je.
– Ça, c’est une faux, massa, et des bêches.
– Je le vois bien ; mais qu’est-ce que tout cela fait ici ?
– Massa Will m’a dit d’acheter pour lui cette faux et ces

bêches à la ville, et je les ai payées bien cher ; cela nous coûte
un argent de tous les diables.

– Mais au nom de tout ce qu’il y a de mystérieux, qu’est-ce
que ton massa Will a à faire de faux et de bêches ?

– Vous m’en demandez plus que je ne sais ; lui-même, massa,
n’en sait pas davantage ; le diable m’emporte si je n’en suis
pas convaincu. Mais tout cela vient du scarabée.

Voyant que je ne pouvais tirer aucun éclaircissement de Jupi-
ter dont tout l’entendement paraissait absorbé par le scarabée,
je descendis dans le bateau et je déployai la voile. Une belle et
forte brise nous poussa bien vite dans la petite anse au nord du
fort Moultrie, et, après une promenade de deux milles environ,
nous arrivâmes à la hutte. Il était à peu près trois heures de
l’après-midi.

Legrand nous attendait avec une vive impatience.
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Il me serra la main avec un empressement nerveux qui
m’alarma et renforça mes soupçons naissants.

Son visage était d’une pâleur spectrale, et ses yeux, naturel-
lement fort enfoncés, brillaient d’un éclat surnaturel. Après
quelques questions relatives à sa santé, je lui demandai, ne
trouvant rien de mieux à dire, si le lieutenant G… lui avait en-
fin rendu son scarabée.

– Oh ! oui, répliqua-t-il en rougissant beaucoup ; – je le lui ai
repris le lendemain matin. Pour rien au monde je ne me sépa-
rerais de ce scarabée. Savez-vous bien que Jupiter a tout à fait
raison à son égard ?

– En quoi ? demandai-je avec un triste pressentiment dans le
cœur.

– En supposant que c’est un scarabée d’or véritable.
Il dit cela avec un sérieux profond, qui me fit indiciblement

mal.
– Ce scarabée est destiné à faire ma fortune, continua-t-il

avec un sourire de triomphe, à me réintégrer dans mes posses-
sions de famille. Est-il donc étonnant que je le tienne en si haut
prix ?

« Puisque la Fortune a jugé bon de me l’octroyer, je n’ai qu’à
en user convenablement, et j’arriverai jusqu’à l’or dont il est
l’indice. – Jupiter, apporte-le-moi.

– Quoi ? le scarabée, massa ? J’aime mieux n’avoir rien à dé-
mêler avec le scarabée ; – vous saurez bien le prendre vous-
même.

Là-dessus, Legrand se leva avec un air grave et imposant, et
alla me chercher l’insecte sous un globe de verre où il était dé-
posé. C’était un superbe scarabée, inconnu à cette époque aux
naturalistes, et qui devait avoir un grand prix au point de vue
scientifique. Il portait à l’une des extrémités du dos deux
taches noires et rondes, et à l’autre une tache de forme allon-
gée. Les élytres étaient excessivement durs et luisants et
avaient positivement l’aspect de l’or bruni. L’insecte était re-
marquablement lourd, et, tout bien considéré, je ne pouvais
pas trop blâmer Jupiter de son opinion ; mais que Legrand
s’entendît avec lui sur ce sujet, voilà ce qu’il m’était impossible
de comprendre, et, quand il se serait agi de ma vie, je n’aurais
pas trouvé le mot de l’énigme.
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– Je vous ai envoyé chercher, dit-il d’un ton magnifique,
quand j’eus achevé d’examiner l’insecte, je vous ai envoyé
chercher pour vous demander conseil et assistance dans l’ac-
complissement des vues de la Destinée et du scarabée…

– Mon cher Legrand, m’écriai-je en l’interrompant, vous
n’êtes certainement pas bien, et vous feriez beaucoup mieux de
prendre quelques précautions. Vous allez vous mettre au lit, et
je resterai auprès de vous quelques jours, jusqu’à ce que vous
soyez rétabli. Vous avez la fièvre, et…

– Tâtez mon pouls, dit-il.
Je le tâtai, et, pour dire la vérité, je ne trouvai pas le plus lé-

ger symptôme de fièvre.
– Mais vous pourriez bien être malade sans avoir la fièvre.

Permettez-moi, pour cette fois seulement, de faire le médecin
avec vous. Avant toute chose, allez vous mettre au lit.
Ensuite…

– Vous vous trompez, interrompit-il ; je suis aussi bien que je
puis espérer de l’être dans l’état d’excitation que j’endure. Si
réellement vous voulez me voir tout à fait bien, vous soulage-
rez cette excitation.

– Et que faut-il faire pour cela ?
– C’est très facile. Jupiter et moi, nous partons pour une ex-

pédition dans les collines, sur le continent, et nous avons be-
soin de l’aide d’une personne en qui nous puissions absolument
nous fier. Vous êtes cette personne unique. Que notre entre-
prise échoue ou réussisse, l’excitation que vous voyez en moi
maintenant sera également apaisée.

– J’ai le vif désir de vous servir en toute chose, répliquai-je ;
mais prétendez-vous dire que cet infernal scarabée ait quelque
rapport avec votre expédition dans les collines ?

– Oui, certes.
– Alors, Legrand, il m’est impossible de coopérer à une entre-

prise aussi parfaitement absurde.
– J’en suis fâché, – très-fâché, – car il nous faudra tenter l’af-

faire à nous seuls.
– À vous seuls ! – Ah ! le malheureux est fou, à coup sûr ! –

Mais voyons, combien de temps durera votre absence ?
– Probablement toute la nuit. Nous allons partir immédiate-

ment, et, dans tous les cas, nous serons de retour au lever du
soleil.
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– Et vous me promettez, sur votre honneur, que ce caprice
passé, et l’affaire du scarabée – bon Dieu ! – vidée à votre satis-
faction, vous rentrerez au logis, et que vous y suivrez exacte-
ment mes prescriptions, comme celles de votre médecin ?

– Oui, je vous le promets ; et maintenant partons, car nous
n’avons pas de temps à perdre.

J’accompagnai mon ami, le cœur gros. À quatre heures, nous
nous mîmes en route, Legrand, Jupiter, le chien et moi. Jupiter
prit la faux et les bêches ; il insista pour s’en charger, plutôt, à
ce qu’il me parut, par crainte de laisser un de ces instruments
dans la main de son maître que par excès de zèle et de com-
plaisance. Il était d’ailleurs d’une humeur de chien, et ces mots
: Damné scarabée ! furent les seuls qui lui échappèrent tout le
long du voyage. J’avais, pour ma part, la charge de deux lan-
ternes sourdes ; quant à Legrand, il s’était contenté du scara-
bée, qu’il portait attaché au bout d’un morceau de ficelle, et
qu’il faisait tourner autour de lui, tout en marchant, avec des
airs de magicien. Quand j’observais ce symptôme suprême de
démence dans mon pauvre ami, je pouvais à peine retenir mes
larmes. Je pensai toutefois qu’il valait mieux épouser sa fantai-
sie, au moins pour le moment, ou jusqu’à ce que je pusse
prendre quelques mesures énergiques avec chance de succès.
Cependant, j’essayais, mais fort inutilement, de le sonder rela-
tivement au but de l’expédition. Il avait réussi à me persuader
de l’accompagner, et semblait désormais peu disposé à lier
conversation sur un sujet d’une si maigre importance. À toutes
mes questions, il ne daignait répondre que par un « Nous ver-
rons bien ! ».

Nous traversâmes dans un esquif la crique à la pointe de
l’île, et, grimpant sur les terrains montueux de la rive opposée,
nous nous dirigeâmes vers le nord-ouest, à travers un pays hor-
riblement sauvage et désolé, où il était impossible de découvrir
la trace d’un pied humain. Legrand suivait sa route avec déci-
sion, s’arrêtant seulement de temps en temps pour consulter
certaines indications qu’il paraissait avoir laissées lui-même
dans une occasion précédente.

Nous marchâmes ainsi deux heures environ, et le soleil était
au moment de se coucher quand nous entrâmes dans une ré-
gion infiniment plus sinistre que tout ce que nous avions vu
jusqu’alors. C’était une espèce de plateau au sommet d’une
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montagne affreusement escarpée, couverte de bois de la base
au sommet, et semée d’énormes blocs de pierre qui semblaient
éparpillés pêle-mêle sur le sol et dont plusieurs se seraient in-
failliblement précipités dans les vallées inférieures sans le se-
cours des arbres contre lesquels ils s’appuyaient. De profondes
ravines irradiaient dans diverses directions et donnaient à la
scène un caractère de solennité plus lugubre.

La plate-forme naturelle sur laquelle nous étions grimpés
était si profondément encombrée de ronces, que nous vîmes
bien que, sans la faux, il nous eût été impossible de nous frayer
un passage. Jupiter, d’après les ordres de son maître, commen-
ça à nous éclaircir un chemin jusqu’au pied d’un tulipier gigan-
tesque qui se dressait, en compagnie de huit ou dix chênes, sur
la plate-forme, et les surpassait tous, ainsi que tous les arbres
que j’avais vus jusqu’alors, par la beauté de sa forme et de son
feuillage, par l’immense développement de son branchage et
par la majesté générale de son aspect.

Quand nous eûmes atteint cet arbre, Legrand se tourna vers
Jupiter, et lui demanda s’il se croyait capable d’y grimper. Le
pauvre vieux parut légèrement étourdi par cette question, et
resta quelques instants sans répondre. Cependant, il s’appro-
cha de l’énorme tronc, en fit lentement le tour et l’examina
avec une attention minutieuse. Quand il eut achevé son exa-
men, il dit simplement :

– Oui, massa ; Jup n’a pas vu d’arbre où il ne puisse grimper.
– Alors, monte ; allons, allons ! et rondement ! car il fera

bientôt trop noir pour voir ce que nous faisons.
– Jusqu’où faut-il monter, massa ? demanda Jupiter.
– Grimpe d’abord sur le tronc, et puis je te dirai quel chemin

tu dois suivre. – Ah ! un instant ! Prends ce scarabée avec toi.
– Le scarabée, massa Will ! – le scarabée d’or ! cria le nègre

reculant de frayeur ; pourquoi donc faut-il que je porte avec
moi ce scarabée sur l’arbre ? Que je sois damné si je le fais !

– Jup, si vous avez peur, vous, un grand nègre, un gros et fort
nègre, de toucher à un petit insecte mort et inoffensif, eh bien,
vous pouvez l’emporter avec cette ficelle ; – mais, si vous ne
l’emportez pas avec vous d’une manière ou d’une autre, je se-
rai dans la cruelle nécessité de vous fendre la tête avec cette
bêche.
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– Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc, massa ? dit Jup, que la
honte rendait évidemment plus complaisant – il faut toujours
que vous cherchiez noise à votre vieux nègre. C’est une farce,
voilà tout. Moi avoir peur du scarabée ! je m’en soucie bien du
scarabée !

Et il prit avec précaution l’extrême bout de la corde et, main-
tenant l’insecte aussi loin de sa personne que les circonstances
le permettaient, il se mit en devoir de grimper à l’arbre.

Dans sa jeunesse, le tulipier, ou liriodendron tulipiferum, le
plus magnifique des forestiers américains, a un tronc singuliè-
rement lisse et s’élève souvent à une grande hauteur, sans
pousser de branches latérales ; mais quand il arrive à sa matu-
rité, l’écorce devient rugueuse et inégale, et de petits rudi-
ments de branches se manifestent en grand nombre sur le
tronc. Aussi l’escalade, dans le cas actuel, était beaucoup plus
difficile – en apparence qu’en réalité. Embrassant de son mieux
l’énorme cylindre avec ses bras et ses genoux, empoignant
avec les mains quelques-unes des pousses, appuyant ses pieds
nus sur les autres, Jupiter, après avoir failli tomber une ou
deux fois, se hissa à la longue jusqu’à la première grande
fourche, et sembla dès lors regarder la besogne comme virtuel-
lement accomplie. En effet, le risque principal de l’entreprise
avait disparu, bien que le brave nègre se trouvât à soixante ou
soixante-dix pieds du sol.

– De quel côté faut-il que j’aille maintenant, massa Will ?
demanda-t-il.

– Suis toujours la plus grosse branche, – celle de ce côté, dit
Legrand.

Le nègre lui obéit promptement, et apparemment sans trop
de peine ; il monta, monta toujours plus haut, de sorte qu’à la
fin sa personne rampante et ramassée disparut dans l’épais-
seur du feuillage ; il était tout à fait invisible. Alors, sa voix
lointaine se fit entendre ; il criait :

– Jusqu’où faut-il monter encore ?
– À quelle hauteur es-tu ? demanda Legrand.
– Si haut, si haut, répliqua le nègre, que je peux voir le ciel à

travers le sommet de l’arbre.
– Ne t’occupe pas du ciel, mais fais attention à ce que je te

dis. Regarde le tronc, et compte les branches au-dessus de toi,
de ce côté. Combien de branches as-tu passées ?
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– Une, deux, trois, quatre, cinq ; – j’ai passé cinq grosses
branches, massa, de ce côté-ci.

– Alors monte encore d’une branche.
Au bout de quelques minutes, sa voix se fit entendre de nou-

veau. Il annonçait qu’il avait atteint la septième branche.
– Maintenant, Jup, cria Legrand, en proie à une agitation ma-

nifeste, il faut que tu trouves le moyen de t’avancer sur cette
branche aussi loin que tu pourras. Si tu vois quelque chose de
singulier, tu me le diras.

Dès lors, les quelques doutes que j’avais essayé de conserver
relativement à la démence de mon pauvre ami disparurent
complètement. Je ne pouvais plus ne pas le considérer comme
frappé d’aliénation mentale, et je commençai à m’inquiéter sé-
rieusement des moyens de le ramener au logis.

Pendant que je méditais sur ce que j’avais de mieux à faire,
la voix de Jupiter se fit entendre de nouveau.

– J’ai bien peur de m’aventurer un peu loin sur cette
branche ; – c’est une branche morte presque dans toute sa
longueur.

– Tu dis bien que c’est une branche morte, Jupiter ? cria Le-
grand d’une voix tremblante d’émotion.

– Oui, massa, morte comme un vieux clou de porte, c’est une
affaire faite, – elle est bien morte, tout à fait sans vie.

– Au nom du ciel, que faire ? demanda Legrand, qui semblait
en proie à un vrai désespoir.

– Que faire ? dis-je, heureux de saisir l’occasion pour placer
un mot raisonnable : retourner au logis et nous aller coucher.
Allons, venez ! – Soyez gentil, mon camarade. – Il se fait tard,
et puis souvenez-vous de votre promesse.

– Jupiter, criait-il, sans m’écouter le moins du monde,
m’entends-tu ?

– Oui, massa Will, je vous entends parfaitement.
– Entame donc le bois avec ton couteau, et dis-moi si tu le

trouves bien pourri.
– Pourri, massa, assez pourri, répliqua bientôt le nègre, mais

pas aussi pourri qu’il pourrait l’être.
Je pourrais m’aventurer un peu plus sur la branche, mais moi

seul.
– Toi seul ! – qu’est-ce que tu veux dire ?
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– Je veux parler du scarabée. Il est bien lourd, le scarabée. Si
je le lâchais d’abord, la branche porterait bien, sans casser, le
poids d’un nègre tout seul.

– Infernal coquin ! cria Legrand, qui avait l’air fort soulagé,
quelles sottises me chantes-tu là ? Si tu laisses tomber
l’insecte, je te tords le cou. Fais-y attention, Jupiter ; – tu m’en-
tends, n’est-ce pas ?

– Oui, massa, ce n’est pas la peine de traiter comme ça un
pauvre nègre.

– Eh bien, écoute-moi, maintenant ! – Si tu te hasardes sur la
branche aussi loin que tu pourras le faire sans danger et sans
lâcher le scarabée, je te ferai cadeau d’un dollar d’argent aus-
sitôt que tu seras descendu.

– J’y vais, massa Will, – m’y voilà, répliqua lestement le
nègre, je suis presque au bout.

– Au bout ! cria Legrand, très-radouci. Veux-tu dire que tu es
au bout de cette branche ?

– Je suis bientôt au bout, massa. – oh ! oh ! oh ! Seigneur
Dieu ! miséricorde ! qu’y a-t-il sur l’arbre ?

– Eh bien, cria Legrand, au comble de la joie, qu’est-ce qu’il y
a ?

– Eh ! ce n’est rien qu’un crâne ; – quelqu’un a laissé sa tête
sur l’arbre, et les corbeaux ont becqueté toute la viande.

– Un crâne, dis-tu ? – Très bien ! – Comment est-il attaché à
la branche ? – qu’est-ce qui le retient ?

– Oh ! il tient bien ; – mais il faut voir.
– Ah ! c’est une drôle de chose, sur ma parole ; – il y a un

gros clou dans le crâne, qui le retient à l’arbre.
– Bien ! maintenant, Jupiter, fais exactement ce que je vais te

dire ; – tu m’entends ?
– Oui, massa.
– Fais bien attention ! – trouve l’œil gauche du crâne.
– Oh ! oh ! voilà qui est drôle ! Il n’y a pas d’œil gauche du

tout.
– Maudite stupidité ! Sais-tu distinguer ta main droite de ta

main gauche ?
– Oui, je sais, – je sais tout cela ; ma main gauche est celle

avec laquelle je fends le bois.
– Sans doute, tu es gaucher ; et ton œil gauche est du même

côté que ta main gauche. Maintenant, je suppose, tu peux
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trouver l’œil gauche du crâne, ou la place où était l’œil gauche.
As-tu trouvé ?

Il y eut ici une longue pause. Enfin, le nègre demanda :
– L’œil gauche du crâne est aussi du même côté que la main

gauche du crâne ?
– Mais le crâne n’a pas de mains du tout !
– Cela ne fait rien ! j’ai trouvé l’œil gauche, – voilà l’œil

gauche ! Que faut-il faire, maintenant ?
– Laisse filer le scarabée à travers, aussi loin que la ficelle

peut aller ; mais prends bien garde de lâcher le bout de la
corde.

– Voilà qui est fait, massa Will ; c’était chose facile de faire
passer le scarabée par le trou ; tenez, voyez-le descendre.

Pendant tout ce dialogue, la personne de Jupiter était restée
invisible ; mais l’insecte qu’il laissait filer apparaissait mainte-
nant au bout de la ficelle, et brillait comme une boule d’or bru-
ni aux derniers rayons du soleil couchant, dont quelques-uns
éclairaient encore faiblement l’éminence où nous étions placés.
Le scarabée en descendant émergeait des branches, et, si Jupi-
ter l’avait laissé tomber, il serait tombé à nos pieds. Legrand
prit immédiatement la faux et éclaircit un espace circulaire de
trois ou quatre yards de diamètre, juste au-dessous de
l’insecte, et, ayant achevé cette besogne, ordonna à Jupiter de
lâcher la corde et de descendre de l’arbre.

Avec un soin scrupuleux, mon ami enfonça dans la terre une
cheville, à l’endroit précis où le scarabée était tombé, et tira de
sa poche un ruban à mesurer. Il l’attacha par un bout à l’en-
droit du tronc de l’arbre qui était le plus près de la cheville, le
déroula jusqu’à la cheville et continua ainsi à le dérouler dans
la direction donnée par ces deux points, – la cheville et le
tronc, – jusqu’à la distance de cinquante pieds. Pendant ce
temps, Jupiter nettoyait les ronces avec la faux. Au point ainsi
trouvé, il enfonça une seconde cheville, qu’il prit comme
centre, et autour duquel il décrivit grossièrement un cercle de
quatre pieds de diamètre environ. Il s’empara alors d’une
bêche, en donna une à Jupiter, une à moi, et nous pria de creu-
ser aussi vivement que possible.

Pour parler franchement, je n’avais jamais eu beaucoup de
goût pour un pareil amusement, et, dans le cas présent, je
m’en serais bien volontiers passé ; car la nuit s’avançait, et je

18



me sentais passablement fatigué de l’exercice que j’avais déjà
pris ; mais je ne voyais aucun moyen de m’y soustraire, et je
tremblais de troubler par un refus la prodigieuse sérénité de
mon pauvre ami. Si j’avais pu compter sur l’aide de Jupiter, je
n’aurais pas hésité à ramener par la force notre fou chez lui ;
mais je connaissais trop bien le caractère du vieux nègre pour
espérer son assistance, dans le cas d’une lutte personnelle
avec son maître et dans n’importe quelle circonstance. Je ne
doutais pas que Legrand n’eût le cerveau infecté de quelqu’une
des innombrables superstitions du Sud relatives aux trésors en-
fouis, et que cette imagination n’eût été confirmée par la trou-
vaille du scarabée, ou peut-être même par l’obstination de Jupi-
ter à soutenir que c’était un scarabée d’or véritable. Un esprit
tourné à la folie pouvait bien se laisser entraîner par de pa-
reilles suggestions, surtout quand elles s’accordaient avec ses
idées favorites préconçues ; puis je me rappelais le discours du
pauvre garçon relativement au scarabée, indice de sa fortune.
Par-dessus tout, j’étais cruellement tourmenté et embarrassé ;
mais enfin je résolus de faire contre mauvaise fortune bon
cœur et bêcher de bonne volonté, pour convaincre mon vision-
naire le plus tôt possible, par une démonstration oculaire, de
l’inanité de ses rêveries.

Nous allumâmes les lanternes, et nous attaquâmes notre be-
sogne avec un ensemble et un zèle dignes d’une cause plus ra-
tionnelle ; et, comme la lumière tombait sur nos personnes et
nos outils, je ne pus m’empêcher de songer que nous compo-
sions un groupe vraiment pittoresque, et que, si quelque in-
times était tombé par hasard au milieu de nous, nous lui se-
rions apparus comme faisant une besogne bien étrange et bien
suspecte.

Nous creusâmes ferme deux heures durant. Nous parlions
peu. Notre principal embarras était causé par les aboiements
du chien, qui prenait un intérêt excessif à nos travaux. À la
longue, il devint tellement turbulent, que nous craignîmes qu’il
ne donnât l’alarme à quelques rôdeurs du voisinage, – ou, plu-
tôt, c’était la grande appréhension de Legrand, – car, pour mon
compte, je me serais réjoui de toute interruption qui m’aurait
permis de ramener mon vagabond à la maison. À la fin, le va-
carme fut étouffé, grâce à Jupiter, qui, s’élançant hors du trou
avec un air furieusement décidé, musela la gueule de l’animal
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avec une de ses bretelles et puis retourna à sa tâche avec un
petit rire de triomphe très-grave.

Les deux heures écoulées, nous avions atteint une profon-
deur de cinq pieds, et aucun indice de trésor ne se montrait.
Nous rimes une pause générale, et je commençai à espérer que
la farce touchait à sa fin. Cependant Legrand, quoique
évidemment très-déconcerté, s’essuya le front d’un air pensif
et reprit sa bêche. Notre trou occupait déjà toute l’étendue du
cercle de quatre pieds de diamètre ; nous entamâmes légère-
ment cette limite, et nous creusâmes encore de deux pieds.
Rien n’apparut. Mon chercheur d’or, dont j’avais sérieusement
pitié, sauta enfin du trou avec le plus affreux désappointement
écrit sur le visage, et se décida, lentement et comme à regret,
à reprendre son habit qu’il avait ôté avant de se mettre à l’ou-
vrage. Pour moi, je me gardai bien de faire aucune remarque.
Jupiter, à un signal de son maître, commença à rassembler les
outils. Cela fait, et le chien étant démuselé, nous reprîmes
notre chemin dans un profond silence.

Nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand Le-
grand, poussant un terrible juron, sauta sur Jupiter et l’empoi-
gna au collet. Le nègre stupéfait ouvrit les yeux et la bouche
dans toute leur ampleur, lâcha les bêches et tomba sur les
genoux.

– Scélérat ! criait Legrand en faisant siffler les syllabes entre
ses dents, infernal noir ! gredin de noir ! – Parle, te dis-je ! –
Réponds-moi à l’instant, et surtout ne prévarique pas ! – Quel
est, quel est ton œil gauche ?

– Ah ! miséricorde, massa Will ! n’est-ce pas là, pour sûr,
mon œil gauche ? rugissait Jupiter épouvanté, plaçant sa main
sur l’organe droit de la vision, et l’y maintenant avec l’opiniâ-
treté du désespoir, comme s’il eût craint que son maître ne
voulût le lui arracher.

– Je m’en doutais ! – je le savais bien ! hourra ! vociféra Le-
grand, en lâchant le nègre, et en exécutant une série de gam-
bades et de cabrioles, au grand étonnement de son domes-
tique, qui, en se relevant, promenait, sans mot dire, ses re-
gards de son maître à moi et de moi à son maître.

– Allons, il nous faut retourner, dit celui-ci, la partie n’est pas
perdue.

Et il reprit son chemin vers le tulipier.
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– Jupiter, dit-il quand nous fûmes arrivés au pied de l’arbre,
viens ici ! – Le crâne est-il cloué à la branche avec la face tour-
née à l’extérieur ou tournée contre la branche ?

– La face est tournée à l’extérieur, massa, de sorte que les
corbeaux ont pu manger les yeux sans aucune peine.

– Bien. Alors, est-ce par cet œil-ci ou par celui-là que tu as
fait couler le scarabée ?

Et Legrand touchait alternativement les deux yeux de
Jupiter.

– Par cet œil-ci, massa, – par l’œil gauche, juste comme vous
me l’aviez dit.

Et c’était encore son œil droit qu’indiquait le pauvre nègre.
– Allons, allons ! il nous faut recommencer.
Alors, mon ami, dans la folie duquel je voyais maintenant, ou

croyais voir certains indices de méthode, reporta la cheville qui
marquait l’endroit où le scarabée était tombé, à trois pouces
vers l’ouest de sa première position. Étalant de nouveau son
cordeau du point le plus rapproché du tronc jusqu’à la cheville,
comme il avait déjà fait, et continuant à l’étendre en ligne
droite à une distance de cinquante pieds, il marqua un nouveau
point éloigné de plusieurs yards de l’endroit où nous avions
précédemment creusé.

Autour de ce nouveau centre, un cercle fut tracé, un peu plus
large que le premier, et nous nous mîmes derechef à jouer de
la bêche. J’étais effroyablement fatigué ; mais, sans me rendre
compte de ce qui occasionnait un changement dans ma pensée,
je ne sentais plus une aussi grande aversion pour le labeur qui
m’était imposé. Je m’y intéressais inexplicablement ; je dirai
plus, je me sentais excité. Peut-être y avait-il dans toute l’extra-
vagante conduite de Legrand un certain air délibéré, une cer-
taine allure prophétique qui m’impressionnait moi-même. Je
bêchais ardemment et de temps à autre je me surprenais cher-
chant, pour ainsi dire, des yeux, avec un sentiment qui ressem-
blait à de l’attente, ce trésor imaginaire dont la vision avait af-
folé mon infortuné camarade. Dans un de ces moments où ces
rêvasseries s’étaient plus singulièrement emparées de moi, et
comme nous avions déjà travaillé une heure et demie à peu
près, nous fûmes de nouveau interrompus par les violents hur-
lements du chien. Son inquiétude, dans le premier cas, n’était
évidemment que le résultat d’un caprice ou d’une gaieté folle ;
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mais, cette fois, elle prenait un ton plus violent et plus
caractérisé.

Comme Jupiter s’efforçait de nouveau de le museler, il fit une
résistance furieuse, et, bondissant dans le trou, il se mit à grat-
ter frénétiquement la terre avec ses griffes. En quelques se-
condes, il avait découvert une masse d’ossements humains, for-
mant deux squelettes complets et mêlés de plusieurs boutons
de métal, avec quelque chose qui nous parut être de la vieille
laine pourrie et émiettée. Un ou deux coups de bêche firent
sauter la lame d’un grand couteau espagnol ; nous creusâmes
encore, et trois ou quatre pièces de monnaie d’or et d’argent
apparurent éparpillées.

À cette vue, Jupiter put à peine contenir sa joie, mais la phy-
sionomie de son maître exprima un affreux désappointement. Il
nous supplia toutefois de continuer nos efforts, et à peine
avait-il fini de parler que je trébuchai et tombai en avant ; la
pointe de ma botte s’était engagée dans un gros anneau de fer
qui gisait à moitié enseveli sous un amas de terre fraîche.

Nous nous remîmes au travail avec une ardeur nouvelle ; ja-
mais je n’ai passé dix minutes dans une aussi vive exaltation.
Durant cet intervalle, nous déterrâmes complètement un coffre
de forme oblongue, qui, à en juger par sa parfaite conservation
et son étonnante dureté, avait été évidemment soumis à
quelque procédé de minéralisation, peut-être au bichlorure de
mercure. Ce coffre avait trois pieds et demi de long, trois de
large et deux et demi de profondeur. Il était solidement main-
tenu par des lames de fer forgé, rivées et formant tout autour
une espèce de treillage. De chaque côté du coffre, près du cou-
vercle, étaient trois anneaux de fer, six en tout, au moyen des-
quels six personnes pouvaient s’en emparer. Tous nos efforts
réunis ne réussirent qu’à le déranger légèrement de son lit.
Nous vîmes tout de suite l’impossibilité d’emporter un si
énorme poids. Par bonheur, le couvercle n’était retenu que par
deux verrous que nous rimes glisser, – tremblants et pantelants
d’anxiété.

En un instant, un trésor d’une valeur incalculable s’épanouit,
étincelant, devant nous. Les rayons des lanternes tombaient
dans la fosse, et faisaient jaillir d’un amas confus d’or et de bi-
joux des éclairs et des splendeurs qui nous éclaboussaient posi-
tivement les yeux.
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Je n’essayerai pas de décrire les sentiments avec lesquels je
contemplais ce trésor. La stupéfaction, comme on peut le sup-
poser, dominait tous les autres. Legrand paraissait épuisé par
son excitation même, et ne prononça que quelques paroles.

Quant à Jupiter, sa figure devint aussi mortellement pâle que
cela est possible à une figure de nègre. Il semblait stupéfié,
foudroyé. Bientôt il tomba sur ses genoux dans la fosse, et
plongeant ses bras nus dans l’or jusqu’au coude, il les y laissa
longtemps, comme s’il jouissait des voluptés d’un bain. Enfin, il
s’écria avec un profond soupir, comme se parlant à lui-même :

– Et tout cela vient du scarabée d’or ? Le joli scarabée d’or !
le pauvre petit scarabée d’or que j’injuriais, que je calomniais !
N’as-tu pas honte de toi, vilain nègre ? – Hein, qu’as-tu à
répondre ?

Il fallut que je réveillasse, pour ainsi dire, le maître et le va-
let, et que je leur fisse comprendre qu’il y avait urgence à em-
porter le trésor. Il se faisait tard, et il nous fallait déployer
quelque activité, si nous voulions que tout fût en sûreté chez
nous avant le jour. Nous ne savions quel parti prendre, et nous
perdions beaucoup de temps en délibérations, tant nous avions
les idées en désordre. Finalement nous allégeâmes le coffre en
enlevant les deux tiers de son contenu, et nous pûmes enfin,
mais non sans peine encore, l’arracher de son trou.

Les objets que nous en avions tirés furent déposés parmi les
ronces, et confiés à la garde du chien, à qui Jupiter enjoignit
strictement de ne bouger sous aucun prétexte, et de ne pas
même ouvrir la bouche jusqu’à notre retour. Alors, nous nous
mîmes précipitamment en route avec le coffre, nous attei-
gnîmes la hutte sans accident, mais après une fatigue ef-
froyable et à une heure du matin. Épuisés comme nous l’étions,
nous ne pouvions immédiatement nous remettre à la besogne,
c’eût été dépasser les forces de la nature. Nous nous repo-
sâmes jusqu’à deux heures, puis nous soupâmes ; enfin nous
nous remîmes en route pour les montagnes, munis de trois
gros sacs que nous trouvâmes par bonheur dans la hutte. Nous
arrivâmes un peu avant quatre heures à notre fosse, nous nous
partageâmes aussi également que possible le reste du butin,
et, sans nous donner la peine de combler le trou, nous nous re-
mîmes en marche vers notre case, où nous déposâmes pour la
seconde fois nos précieux fardeaux, juste comme les premières
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bandes de l’aube apparaissaient à l’est, au-dessus de la cime
des arbres.

Nous étions absolument brisés ; mais la profonde excitation
actuelle nous refusa le repos. Après un sommeil inquiet de
trois ou quatre heures, nous nous levâmes, comme si nous
nous étions concertés, pour procéder à l’examen du trésor.

Le coffre avait été rempli jusqu’aux bords, et nous passâmes
toute la journée et la plus grande partie de la nuit suivante à
inventorier son contenu. On n’y avait mis aucune espèce
d’ordre ni d’arrangement ; tout y avait été empilé pêle-mêle.
Quand nous eûmes fait soigneusement un classement général,
nous nous trouvâmes en possession d’une fortune qui dépassait
tout ce que nous avions supposé. Il y avait en espèces plus de
quatre cent cinquante mille dollars, – en estimant la valeur des
pièces aussi rigoureusement que possible d’après les tables de
l’époque. Dans tout cela, pas une parcelle d’argent. Tout était
en or de vieille date et d’une grande variété : monnaies fran-
çaise, espagnole et allemande, quelques guinées anglaises, et
quelques jetons dont nous n’avions jamais vu aucun modèle. Il
y avait plusieurs pièces de monnaie, très-grandes et très-
lourdes, mais si usées, qu’il nous fut impossible de déchiffrer
les inscriptions. Aucune monnaie américaine. Quant à l’estima-
tion des bijoux, ce fut une affaire un peu plus difficile. Nous
trouvâmes des diamants, dont quelques-uns très-beaux et
d’une grosseur singulière, – en tout, cent dix, dont pas un
n’était petit ; dix-huit rubis d’un éclat remarquable ; trois cent
dix émeraudes toutes très-belles ; vingt et un saphirs et une
opale. Toutes ces pierres avaient été arrachées de leurs mon-
tures et jetées pêle-mêle dans le coffre. Quant aux montures
elles-mêmes, dont nous rimes une catégorie distincte de l’autre
or, elles paraissaient avoir été broyées à coups de marteau
comme pour rendre toute reconnaissance impossible. outre
tout cela, il y avait une énorme quantité d’ornements en or
massif, – près de deux cents bagues ou boucles d’oreilles mas-
sives ; de belles chaînes, au nombre de trente, si j’ai bonne
mémoire ; quatre-vingt-trois crucifix très-grands et très-
lourds ; cinq encensoirs d’or d’un grand prix ; un gigantesque
bol à punch en or, orné de feuilles de vigne et de figures de
bacchantes largement ciselées ; deux poignées d’épées mer-
veilleusement travaillées, et une foule d’autres articles plus
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petits et dont j’ai perdu le souvenir. Le poids de toutes ces va-
leurs dépassait trois cent cinquante livres ; et dans cette esti-
mation j’ai omis cent quatre-vingt dix-sept montres d’or su-
perbes, dont trois valaient chacune cinq cents dollars. Plu-
sieurs étaient très vieilles, et sans aucune valeur comme pièces
d’horlogerie, les mouvements ayant plus ou moins souffert de
l’action corrosive de la terre ; mais toutes étaient magnifique-
ment ornées de pierreries, et les boîtes étaient d’un grand prix.
Nous évaluâmes cette nuit le contenu total du coffre à un mil-
lion et demi de dollars ; et, lorsque plus tard nous disposâmes
des bijoux et des pierreries, – après en avoir gardé quelques-
uns pour notre usage personnel, nous trouvâmes que nous
avions singulièrement sous-évalué le trésor.

Lorsque nous eûmes enfin terminé notre inventaire et que
notre terrible exaltation fut en grande partie apaisée, Legrand,
qui voyait que je mourais d’impatience de posséder la solution
de cette prodigieuse énigme, entra dans un détail complet de
toutes les circonstances qui s’y rapportaient.

– Vous vous rappelez, dit-il, le soir où je vous fis passer la
grossière esquisse que j’avais faite du scarabée. Vous vous sou-
venez aussi que je fus passablement choqué de votre insistance
à me soutenir que mon dessin ressemblait à une tête de mort.
La première fois que vous lâchâtes cette assertion, je crus que
vous plaisantiez ; ensuite je me rappelai les taches particu-
lières sur le dos de l’insecte, et je reconnus en moi-même que
votre remarque avait en somme quelque fondement. Toutefois,
votre ironie à l’endroit de mes facultés graphiques m’irritait,
car on me regarde comme un artiste fort passable ; aussi,
quand vous me tendîtes le morceau de parchemin, j’étais au
moment de le froisser avec humeur et de le jeter dans le feu.

– Vous voulez parler du morceau de papier, dis-je.
– Non, cela avait toute l’apparence du papier, et, moi-même,

j’avais d’abord supposé que c’en était ; mais, quand je voulus
dessiner dessus, je découvris tout de suite que c’était un mor-
ceau de parchemin très-mince. Il était fort sale, vous vous le
rappelez.

Au moment même où j’allais le chiffonner, mes yeux tom-
bèrent sur le dessin que vous aviez regardé, et vous pouvez
concevoir quel fut mon étonnement quand j’aperçus l’image
positive d’une tête de mort à l’endroit même où j’avais cru
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dessiner un scarabée. Pendant un moment, je me sentis trop
étourdi pour penser avec rectitude. Je savais que mon croquis
différait de ce nouveau dessin par tous ses détails, bien qu’il y
eût une certaine analogie dans le contour général. Je pris alors
une chandelle, et, m’asseyant à l’autre bout de la chambre, je
procédai à une analyse plus attentive du parchemin. En le re-
tournant, je vis ma propre esquisse sur le revers, juste comme
je l’avais faite.

Ma première impression fut simplement de la surprise ; il y
avait une analogie réellement remarquable dans le contour, et
c’était une coïncidence singulière que ce fait de l’image d’un
crâne, inconnue à moi, occupant l’autre côté du parchemin
immédiatement au-dessous de mon dessin du scarabée, et d’un
crâne qui ressemblait si exactement à mon dessin, non-seule-
ment par le contour, mais aussi par la dimension. Je dis que la
singularité de cette coïncidence me stupéfia positivement pour
un instant. C’est l’effet ordinaire de ces sortes de coïncidences.
L’esprit s’efforce d’établir un rapport, une liaison de cause à
effet, – et, se trouvant impuissant à y réussir, subit une espèce
de paralysie momentanée. Mais, quand je revins de cette stu-
peur, je sentis luire en moi par degrés une conviction qui me
frappa bien autrement encore que cette coïncidence. Je com-
mençai à me rappeler distinctement, positivement, qu’il n’y
avait aucun dessin sur le parchemin quand j’y fis mon croquis
du scarabée. J’en acquis la parfaite certitude ; car je me sou-
vins de l’avoir tourné et retourné en cherchant l’endroit le plus
propre. Si le crâne avait été visible, je l’aurais infailliblement
remarqué. Il y avait réellement là un mystère que je me sentais
incapable de débrouiller ; mais, dès ce moment même, il me
sembla voir prématurément poindre une faible lueur dans les
régions les plus profondes et les plus secrètes de mon entende-
ment, une espèce de ver luisant intellectuel, une conception
embryonnaire de la vérité, dont notre aventure de l’autre nuit
nous a fourni une si splendide démonstration. Je me levai déci-
dément, et serrant soigneusement le parchemin, je renvoyai
toute réflexion ultérieure jusqu’au moment où je pourrais être
seul.

Quand vous fûtes parti et quand Jupiter fut bien endormi, je
me livrai à une investigation un peu plus méthodique de la
chose. Et d’abord je voulus comprendre de quelle manière ce
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parchemin était tombé dans mes mains. L’endroit où nous dé-
couvrîmes le scarabée était sur la côte du continent, à un mille
environ à l’est de l’île, mais à une petite distance au-dessus du
niveau de la marée haute.

Quand je m’en emparai, il me mordit cruellement, et je le lâ-
chai. Jupiter, avec sa prudence accoutumée, avant de prendre
l’insecte, qui s’était envolé de son côté, chercha autour de lui
une feuille ou quelque chose d’analogue, avec quoi il pût s’en
emparer. Ce fut en ce moment que ses yeux et les miens tom-
bèrent sur le morceau de parchemin, que je pris alors pour du
papier. Il était à moitié enfoncé dans le sable, avec un coin en
l’air. Près de l’endroit où nous le trouvâmes, j’observai les
restes d’une coque de grande embarcation, autant du moins
que j’en pus juger. Ces débris de naufrage étaient là probable-
ment depuis longtemps, car à peine pouvait-on y trouver la
physionomie d’une charpente de bateau.

Jupiter ramassa donc le parchemin, enveloppa l’insecte et me
le donna. Peu de temps après, nous reprîmes le chemin de la
hutte, et nous rencontrâmes le lieutenant G… Je lui montrai
l’insecte, et il me pria de lui permettre de l’emporter au fort.
J’y consentis, et il le fourra dans la poche de son gilet sans le
parchemin qui lui servait d’enveloppe, et que je tenais toujours
à la main pendant qu’il examinait le scarabée. Peut-être eut-il
peur que je ne changeasse d’avis, et jugea-t-il prudent de s’as-
surer d’abord de sa prise ; vous savez qu’il est fou d’histoire
naturelle et de tout ce qui s’y rattache. Il est évident qu’alors,
sans y penser, j’ai remis le parchemin dans ma poche.

Vous vous rappelez que, lorsque je m’assis à la table pour
faire un croquis du scarabée, je ne trouvai pas de papier à l’en-
droit où on le met ordinairement. Je regardai dans le tiroir, il
n’y en avait point. Je cherchai dans mes poches, espérant trou-
ver une vieille lettre, quand mes doigts rencontrèrent le par-
chemin. Je vous détaille minutieusement toute la série de cir-
constances qui l’ont jeté dans mes mains ; car toutes ces cir-
constances ont singulièrement frappé mon esprit.

Sans aucun doute, vous me considérerez comme un rêveur, –
mais j’avais déjà établi une espèce de connexion. J’avais uni
deux anneaux d’une grande chaîne. Un bateau échoué à la
côte, et non loin de ce bateau un parchemin, – non pas un pa-
pier, – portant l’image d’un crâne. Vous allez naturellement me
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demander où est le rapport ? Je répondrai que le crâne ou la
tête de mort est l’emblème bien connu des pirates. Ils ont tou-
jours, dans tous leurs engagements, hissé le pavillon à tête de
mort.

Je vous ai dit que c’était un morceau de parchemin et non
pas de papier. Le parchemin est une chose durable, presque
impérissable. On confie rarement au parchemin des documents
d’une minime importance, puisqu’il répond beaucoup moins
bien que le papier aux besoins ordinaires de l’écriture et du
dessin. Cette réflexion m’induisit à penser qu’il devait y avoir
dans la tête de mort quelque rapport, quelque sens singulier.
Je ne faillis pas non plus à remarquer la forme du parchemin.
Bien que l’un des coins eût été détruit par quelque accident, on
voyait bien que la forme primitive était oblongue. C’était donc
une de ces bandes qu’on choisit pour écrire, pour consigner un
document important, une note qu’on veut conserver longtemps
et soigneusement.

– Mais, interrompis-je, vous dites que le crâne n’était pas sur
le parchemin quand vous y dessinâtes le scarabée. Comment
donc pouvez-vous établir un rapport entre le bateau et le
crâne, – puisque ce dernier, d’après votre propre aveu, a dû
être dessiné – Dieu sait comment ou par qui ! – postérieure-
ment à votre dessin du scarabée ?

– Ah ! c’est là-dessus que roule tout le mystère ; bien que
j’aie eu comparativement peu de peine à résoudre ce point de
l’énigme. Ma marche était sûre, et ne pouvait me conduire qu’à
un seul résultat. Je raisonnais ainsi, par exemple : quand je
dessinai mon scarabée, il n’y avait pas trace de crâne sur le
parchemin ; quand j’eus fini mon dessin, je vous le fis passer,
et je ne vous perdis pas de vue que vous ne me l’eussiez rendu.
Conséquemment ce n’était pas vous qui aviez dessiné le crâne,
et il n’y avait là aucune autre personne pour le faire. Il n’avait
donc pas été créé par l’action humaine ; et cependant, il était
là, sous mes yeux !

Arrivé à ce point de mes réflexions, je m’appliquai à me rap-
peler et je me rappelai en effet, et avec une parfaite exacti-
tude, tous les incidents survenus dans l’intervalle en question.
La température était froide, – oh ! l’heureux, le rare accident !
– et un bon feu flambait dans la cheminée. J’étais suffisamment
réchauffé par l’exercice, et je m’assis près de la table. Vous,
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cependant, vous aviez tourné votre chaise tout près de la che-
minée. Juste au moment où je vous mis le parchemin dans la
main, et comme vous alliez l’examiner, Wolf, mon terre-neuve,
entra et vous sauta sur les épaules.

Vous le caressiez avec la main gauche, et vous cherchiez à
l’écarter, en laissant tomber nonchalamment votre main droite,
celle qui tenait le parchemin, entre vos genoux et tout près du
feu. Je crus un moment que la flamme allait l’atteindre, et j’al-
lais vous dire de prendre garde ; mais avant que j’eusse parlé
vous l’aviez retiré, et vous vous étiez mis à l’examiner. Quand
j’eus bien considéré toutes ces circonstances, je ne doutai pas
un instant que la chaleur n’eût été l’agent qui avait fait appa-
raître sur le parchemin le crâne dont je voyais l’image. Vous
savez bien qu’il y a – il y en a eu de tout temps – des prépara-
tions chimiques, au moyen desquelles on peut écrire sur du pa-
pier ou sur du vélin des caractères qui ne deviennent visibles
que lorsqu’ils sont soumis à l’action du feu. On emploie quel-
quefois le safre, digéré dans l’eau régale et délayé dans quatre
fois son poids d’eau ; il en résulte une teinte verte. Le régule
de cobalt, dissous dans l’esprit de nitre, donne une couleur
rouge. Ces couleurs disparaissent plus ou moins longtemps
après que la substance sur laquelle on a écrit s’est refroidie,
mais reparaissent à volonté par application nouvelle de la
chaleur.

J’examinai alors la tête de mort avec le plus grand soin. Les
contours extérieurs, c’est-à-dire les plus rapprochés du bord du
vélin, étaient beaucoup plus distincts que les autres. Évidem-
ment l’action du calorique avait été imparfaite ou inégale. J’al-
lumai immédiatement du feu, et je soumis chaque partie du
parchemin à une chaleur brûlante.

D’abord, cela n’eut d’autre effet que de renforcer les lignes
un peu pâles du crâne ; mais, en continuant l’expérience, je vis
apparaître, dans un coin de la bande, au coin diagonalement
opposé à celui où était tracée la tête de mort, une figure que je
supposai d’abord être celle d’une chèvre. Mais un examen plus
attentif me convainquit qu’on avait voulu représenter un
chevreau.

– Ah ! ah ! dis-je, je n’ai certes pas le droit de me moquer de
vous ; – un million et demi de dollars ! c’est chose trop sérieuse
pour qu’on en plaisante ; mais vous n’allez pas ajouter un
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troisième anneau à votre chaîne ; vous ne trouverez aucun rap-
port spécial entre vos pirates et une chèvre ; – les pirates, vous
le savez, n’ont rien à faire avec les chèvres. – Cela regarde les
fermiers.

– Mais je viens de vous dire que l’image n’était pas celle
d’une chèvre.

– Bon ! va pour un chevreau ; c’est presque la même chose.
– Presque, mais pas tout à fait, dit Legrand. Vous avez enten-

du parler peut-être d’un certain capitaine Kidd. Je considérai
tout de suite la figure de cet animal comme une espèce de si-
gnature logogriphique ou hiéroglyphique (kid, chevreau). Je dis
signature, parce que la place qu’elle occupait sur le vélin sug-
gérait naturellement cette idée. Quant à la tête de mort placée
au coin diagonalement opposé, elle avait l’air d’un sceau, d’une
estampille.

Mais je fus cruellement déconcerté par l’absence du reste, –
du corps même de mon document rêvé, – du texte de mon
contexte.

– Je présume que vous espériez trouver une lettre entre le
timbre et la signature.

– Quelque chose comme cela. Le fait est que je me sentais
comme irrésistiblement pénétré du pressentiment d’une im-
mense bonne fortune imminente. Pourquoi ? je ne saurais trop
le dire. Après tout, peut-être était-ce plutôt un désir qu’une
croyance positive ; – mais croiriez-vous que le dire absurde de
Jupiter, que le scarabée était en or massif, a eu une influence
remarquable sur mon imagination ? Et puis cette série d’acci-
dents et de coïncidences était vraiment si extraordinaire !
Avez-vous remarqué tout ce qu’il y a de fortuit là-dedans ? Il a
fallu que tous ces événements arrivassent le seul jour de toute
l’année où il a fait, où il a pu faire assez froid pour nécessiter
du feu ; et, sans ce feu et sans l’intervention du chien au mo-
ment précis où il a paru, je n’aurais jamais eu connaissance de
la tête de mort et n’aurais jamais possédé ce trésor.

– Allez, allez, je suis sur des charbons.
– Eh bien, vous avez donc connaissance d’une foule d’his-

toires qui courent, de mille rumeurs vagues relatives aux tré-
sors enfouis quelque part sur la côte de l’Atlantique, par Kidd
et ses associés ? En somme, tous ces bruits devaient avoir
quelque fondement. Et si ces bruits duraient depuis si
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longtemps et avec tant de persistance, cela ne pouvait, selon
moi, tenir qu’à un fait, c’est que le trésor enfoui était resté en-
foui. Si Kidd avait caché son butin pendant un certain temps et
l’avait ensuite repris, ces rumeurs ne seraient pas sans doute
venues jusqu’à nous sous leur forme actuelle et invariable. Re-
marquez que les histoires en question roulent toujours sur des
chercheurs et jamais sur des trouveurs de trésors. Si le pirate
avait repris son argent, l’affaire en serait restée là. Il me sem-
blait que quelque accident, par exemple la perte de la note qui
indiquait l’endroit précis, avait dû le priver des moyens de le
recouvrer. Je supposais que cet accident était arrivé à la
connaissance de ses compagnons, qui autrement n’auraient ja-
mais su qu’un trésor avait été enfoui, et qui, par leurs re-
cherches infructueuses, sans guide et sans notes positives,
avaient donné naissance à cette rumeur universelle et à ces lé-
gendes aujourd’hui si communes. Avez-vous jamais entendu
parler d’un trésor important qu’on aurait déterré sur la côte ?

– Jamais.
– Or, il est notoire que Kidd avait accumulé d’immenses ri-

chesses. Je considérais donc comme chose sûre que la terre les
gardait encore ; et vous ne vous étonnerez pas quand je vous
dirai que je sentais en moi une espérance, – une espérance qui
montait presque à la certitude ; – c’est que le parchemin, si sin-
gulièrement trouvé, contiendrait l’indication disparue du lieu
où avait été fait le dépôt.

– Mais comment avez-vous fait ?
– J’exposai de nouveau le vélin au feu, après avoir augmenté

la chaleur ; mais rien ne parut. Je pensai que la couche de
crasse pouvait bien être pour quelque chose dans cet insuc-
cès ; aussi je nettoyai soigneusement le parchemin en versant
de l’eau chaude dessus, puis je le plaçai dans une casserole de
fer-blanc, le crâne en dessous, et je posai la casserole sur un
réchaud de charbons allumés.

Au bout de quelques minutes, la casserole étant parfaitement
chauffée, je retirai la bande de vélin, et je m’aperçus, avec une
joie inexprimable, qu’elle était mouchetée en plusieurs en-
droits de signes qui ressemblaient à des chiffres rangés en
lignes. Je replaçai la chose dans la casserole, et l’y laissai en-
core une minute, et, quand je l’en retirai, elle était juste
comme vous allez la voir.
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Ici, Legrand, ayant de nouveau chauffé le vélin, le soumit à
mon examen. Les caractères suivants apparaissaient en rouge,
grossièrement tracés entre la tête de mort et le chevreau :

53??+305))6*;4826)4?.)4?);806*;48+8P60))85;1? (;:?*8
+83(88)5*+;46(;88*96*?;8)* ? (;485);5*+2:* ? (;4956*2
(5*-4)8P8*;4069285);)6+8)4??;1(?9;48081;8:8?1;48+85;
4)485+528806*81(?9;48;(88;4(??34;48)4?;161;:188; ??;
– Mais, dis-je, en lui tendant la bande de vélin, – je n’y vois

pas plus clair. Si tous les trésors de Golconde devaient être
pour moi le prix de la solution de cette énigme, je serais parfai-
tement sûr de ne pas les gagner.

– Et cependant, dit Legrand, la solution n’est certainement
pas aussi difficile qu’on se l’imaginerait au premier coup d’œil.
Ces caractères, comme chacun pourrait le deviner facilement,
forment un chiffre, c’est-à-dire qu’ils présentent un sens ; mais,
d’après ce que nous savons de Kidd, je ne devais pas le suppo-
ser capable de fabriquer un échantillon de cryptographie bien
abstruse. Je jugeai donc tout d’abord que celui-ci était d’une
espèce simple, – tel cependant qu’à l’intelligence grossière du
marin il dût paraître absolument insoluble sans la clef.

– Et vous l’avez résolu, vraiment ?
– Très-aisément ; j’en ai résolu d’autres dix mille fois plus

compliqués. Les circonstances et une certaine inclination d’es-
prit m’ont amené à prendre intérêt à ces sortes d’énigmes, et il
est vraiment douteux que l’ingéniosité humaine puisse créer
une énigme de ce genre dont l’ingéniosité humaine ne vienne à
bout par une application suffisante. Aussi, une fois que j’eus
réussi à établir une série de caractères lisibles, je daignai à
peine songer à la difficulté d’en dégager la signification.

Dans le cas actuel, – et, en somme, dans tous les cas d’écri-
ture secrète, – la première question à vider, c’est la langue du
chiffre : car les principes de solution, particulièrement quand il
s’agit des chiffres les plus simples, dépendent du génie de
chaque idiome, et peuvent être modifiés. En général, il n’y a
pas d’autre moyen que d’essayer successivement, en se diri-
geant suivant les probabilités, toutes les langues qui vous sont
connues jusqu’à ce que vous ayez trouvé la bonne. Mais, dans
le chiffre qui nous occupe, toute difficulté à cet égard était ré-
solue par la signature. Le rébus sur le mot Kidd n’est possible
que dans la langue anglaise. Sans cette circonstance, j’aurais
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commencé mes essais par l’espagnol et le français, comme
étant les langues dans lesquelles un pirate des mers espa-
gnoles aurait dû le plus naturellement enfermer un secret de
cette nature. Mais, dans le cas actuel, je présumai que le cryp-
togramme était anglais.

Vous remarquez qu’il n’y a pas d’espaces entre les mots. S’il
y avait eu des espaces, la tâche eût été singulièrement plus fa-
cile. Dans ce cas, j’aurais commencé par faire une collation et
une analyse des mots les plus courts, et, si j’avais trouvé,
comme cela est toujours probable, un mot d’une seule lettre, a
ou I (un, je) par exemple, j’aurais considéré la solution comme
assurée. Mais, puisqu’il n’y avait pas d’espaces, mon premier
devoir était de relever les lettres prédominantes, ainsi que
celles qui se rencontraient le plus rarement. Je les comptai
toutes, et je dressai la table que voici :

Le caractère 8 se trouve 33 fois.
Le caractère ; se trouve 26 fois.
Le caractère 4 se trouve 19 fois.
Le caractère ? et) se trouve 16 fois.
Le caractère * se trouve 13 fois.
Le caractère 5 se trouve 12 fois.
Le caractère 6 se trouve 11 fois.
Le caractère + et 1 se trouve 8 fois.
Le caractère 0 se trouve 6 fois.
Le caractère 9 et 2 se trouve 5 fois.
Le caractère : et 3 se trouve 4 fois.
Le caractère ? se trouve 3 fois.
Le caractère P se trouve 2 fois.
Le caractère – et . se trouve 1 fois.
Or, la lettre qui se rencontre le plus fréquemment en anglais

est e. Les autres lettres se succèdent dans cet ordre : a o i d h
n r s t u y c f g l m w b k p q x z. E prédomine si singulière-
ment, qu’il est très-rare de trouver une phrase d’une certaine
longueur dont il ne soit pas le caractère principal.

Nous avons donc, tout en commençant, une base d’opéra-
tions qui donne quelque chose de mieux qu’une conjecture.
L’usage général qu’on peut faire de cette table est évident ;
mais, pour ce chiffre particulier, nous ne nous en servirons que
très-médiocrement. Puisque notre caractère dominant est 8,
nous commencerons par le prendre pour l’e de l’alphabet
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naturel. Pour vérifier cette supposition, voyons si le 8 se ren-
contre souvent double ; car l’e se redouble très-fréquemment
en anglais, comme par exemple dans les mots : meet, fleet,
speed, seen, been, agree, etc. Or, dans le cas présent, nous
voyons qu’il n’est pas redoublé moins de cinq fois, bien que le
cryptogramme soit très court.

Donc 8 représentera e. Maintenant, de tous les mots de la
langue, the est le plus utilisé ; conséquemment, il nous faut
voir si nous ne trouverons pas répétée plusieurs fois la même
combinaison de trois caractères, ce 8 étant le dernier des trois.
Si nous trouvons des répétitions de ce genre, elles
représenteront très-probablement le mot the. Vérification faite,
nous n’en trouvons pas moins de 7 ; et les caractères sont ;48.
Nous pouvons donc supposer que ; représente t, que 4 repré-
sente h, et que 8 représente e, – la valeur du dernier se trou-
vant ainsi confirmée de nouveau. Il y a maintenant un grand
pas de fait.

Nous n’avons déterminé qu’un mot, mais ce seul mot nous
permet d’établir un point beaucoup plus important, c’est-à-dire
les commencements et les terminaisons d’autres mots. Voyons,
par exemple, l’avant-dernier cas où se présente la combinai-
son ;48, presque à la fin du chiffre. Nous savons que le ; qui
vient immédiatement après est le commencement d’un mot, et
des six caractères qui suivent ce the, nous n’en connaissons
pas moins de cinq. Remplaçons donc ces caractères par les
lettres qu’ils représentent, en laissant un espace pour
l’inconnu :

t eeth.
Nous devons tout d’abord écarter le th comme ne pouvant

pas faire partie du mot qui commence par le premier t, puisque
nous voyons, en essayant successivement toutes les lettres de
l’alphabet pour combler la lacune, qu’il est impossible de for-
mer un mot dont ce th puisse faire partie. Réduisons donc nos
caractères à :

t ee,
et reprenant de nouveau tout l’alphabet, s’il le faut, nous

concluons au mot tree (arbre), comme à la seule version pos-
sible. Nous gagnons ainsi une nouvelle lettre, r, représentée
par (, plus deux mots juxtaposés, the tree (l’arbre).

34



Un peu plus loin, nous retrouvons la combinaison ; 48, et
nous nous en servons comme de terminaison à ce qui précède
immédiatement. Cela nous donne l’arrangement suivant :

the tree ; 4(t ? 34 the,
ou, en substituant les lettres naturelles aux caractères que

nous connaissons,
the tree thr t ? 3h the.
Maintenant, si aux caractères inconnus nous substituons des

blancs ou des points, nous aurons :
the three thr… h the,
et le mot through (par, à travers) se dégage pour ainsi dire

de lui-même. Mais cette découverte nous donne trois lettres de
plus, o, u et g, représentées par t, ? et 3.

Maintenant, cherchons attentivement dans le cryptogramme
des combinaisons de caractères connus, et nous trouverons,
non loin du commencement, l’arrangement suivant :

83(88, ou egree,
qui est évidemment la terminaison du mot degree (degré), et

qui nous livre encore une lettre d, représentée par +.
Quatre lettres plus loin que ce mot degree, nous trouvons la

combinaison :
o 46(088*),
dont nous traduisons les caractères connus et représentons

l’inconnu par un point ; cela nous donne :
th. rtee*,
arrangement qui nous suggère immédiatement le mot thir-

teen (treize), et nous fournit deux lettres nouvelles, i, et n, re-
présentées par 6 et *.

Reportons-nous maintenant au commencement du crypto-
gramme, nous trouvons la combinaison :

53??+
Traduisant comme nous avons déjà fait, nous obtenons
. good,
ce qui nous montre que la première lettre est un a, et que les

deux premiers mots sont a good (un bon, une bonne).
Il serait temps maintenant, pour éviter toute confusion, de

disposer toutes nos découvertes sous forme de table. Cela nous
fera un commencement de clef :

5 représente a
+ représente d
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8 représente e
3 représente g
4 représente h
6 représente i
* représente n
++ représente o
( représente r
; représente t
? représente u

Ainsi, nous n’avons pas moins de onze des lettres les plus im-
portantes, et il est inutile que nous poursuivions la solution à
travers tous ses détails.

Je vous en ai dit assez pour vous convaincre que des chiffres
de cette nature sont faciles à résoudre, et pour vous donner un
aperçu de l’analyse raisonnée qui sert à les débrouiller. Mais
tenez pour certain que le spécimen que nous avons sous les
yeux appartient à la catégorie la plus simple de la cryptogra-
phie. Il ne me reste plus qu’à vous donner la traduction com-
plète du document, comme si nous avions déchiffré successive-
ment tous les caractères. La voici :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-
one degrees and thirteen minutes northeast and by north main
branch seventh limb east side shoot from the left eye of the
death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet
out.

(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du
diable quarante et un degrés et treize minutes nord-est quart
de nord principale tige septième branche côté est lâchez de
l’œil gauche de la tête de mort une ligne d’abeille de l’arbre à
travers la balle cinquante pieds au large.)

– Mais, dis-je, l’énigme me paraît d’une qualité tout aussi
désagréable qu’auparavant. Comment peut-on tirer un sens
quelconque de tout ce jargon de chaise du diable, de tête de
mort et d’hostel de l’évêque ?

– Je conviens, répliqua Legrand, que l’affaire a l’air encore
passablement sérieux, quand on y jette un simple coup d’œil.
Mon premier soin fut d’essayer de retrouver dans la phrase les
divisions naturelles qui étaient dans l’esprit de celui qui
l’écrivit.

– De la ponctuer, voulez-vous dire ?

36



– Quelque chose comme cela.
– Mais comment diable avez-vous fait ?
– Je réfléchis que l’écrivain s’était fait une loi d’assembler les

mots sans aucune division, espérant rendre ainsi la solution
plus difficile. Or, un homme qui n’est pas excessivement fin se-
ra presque toujours enclin, dans une pareille tentative, à dé-
passer la mesure. Quand, dans le cours de sa composition, il
arrive à une interruption de sens qui demanderait naturelle-
ment une pause ou un point, il est fatalement porté à serrer les
caractères plus que d’habitude. Examinez ce manuscrit, et
vous découvrirez facilement cinq endroits de ce genre où il y a
pour ainsi dire encombrement de caractères. En me dirigeant
d’après cet indice j’établis la division suivante :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat-forty-
one degrees and thirteen minutes—northeast and by
north—main branch seventh limb east side—shoot from the left
eye of the death’s-head a bee-line from the tree through the
shot fifty feet out.

(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du
diable – quarante et un degrés et treize minutes – nord-est
quart de nord – principale tige septième branche côté est – lâ-
chez de l’œil gauche de la tête de mort – une ligne d’abeille de
l’arbre à travers la balle cinquante pieds au large.)

– Malgré votre division, dis-je, je reste toujours dans les
ténèbres.

– J’y restai moi-même pendant quelques jours, répliqua Le-
grand. Pendant ce temps, je fis force recherches dans le voisi-
nage de l’île de Sullivan sur un bâtiment qui devait s’appeler
l’Hôtel de l’Évêque, car je ne m’inquiétai pas de la vieille ortho-
graphe du mot hostel. N’ayant trouvé aucun renseignement à
ce sujet, j’étais sur le point d’étendre la sphère de mes re-
cherches et de procéder d’une manière plus systématique,
quand, un matin, je m’avisai tout à coup que ce Bishop’s hostel
pouvait bien avoir rapport à une vieille famille du nom de Bes-
sop, qui, de temps immémorial, était en possession d’un ancien
manoir à quatre milles environ au nord de l’île. J’allai donc à la
plantation, et je recommençai mes questions parmi les plus
vieux nègres de l’endroit. Enfin, une des femmes les plus âgées
me dit qu’elle avait entendu parler d’un endroit comme Bes-
sop’s castle (château de Bessop), et qu’elle croyait bien pouvoir
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m’y conduire, mais que ce n’était ni un château, ni une au-
berge, mais un grand rocher. Je lui offris de la bien payer pour
sa peine, et, après quelque hésitation, elle consentit à m’ac-
compagner jusqu’à l’endroit précis. Nous le découvrîmes sans
trop de difficulté, je la congédiai, et commençai à examiner la
localité. Le château consistait en un assemblage irrégulier de
pics et de rochers, dont l’un était aussi remarquable par sa
hauteur que par son isolement et sa configuration quasi artifi-
cielle. Je grimpai au sommet, et, là, je me sentis fort embarras-
sé de ce que j’avais désormais à faire.

« Pendant que j’y rêvais, mes yeux tombèrent sur une étroite
saillie dans la face orientale du rocher, à un yard environ au-
dessous de la pointe où j’étais placé. Cette saillie se projetait
de dix-huit pouces à peu près, et n’avait guère plus d’un pied
de large ; une niche creusée dans le pic juste au-dessus lui
donnait une grossière ressemblance avec les chaises à dos
concave dont se servaient nos ancêtres.

« Je ne doutai pas que ce ne fût la chaise du diable dont il
était fait mention dans le manuscrit, et il me sembla que je te-
nais désormais tout le secret de l’énigme.

« Le bon verre, je le savais, ne pouvait pas désigner autre
chose qu’une longue-vue ; car nos marins emploient rarement
le mot glass dans un autre sens. Je compris tout de suite qu’il
fallait ici se servir d’une longue-vue, en se plaçant à un point
de vue défini et n’admettant aucune variation. Or, les phrases :
quarante et un degrés et treize minutes, et nord-est quart de
nord – je n’hésitai pas un instant à le croire, – devaient donner
la direction pour pointer la longue-vue. Fortement remué par
toutes ces découvertes, je me précipitai chez moi, je me procu-
rai une longue-vue, et je retournai au rocher.

« Je me laissai glisser sur la corniche, et je m’aperçus qu’on
ne pouvait s’y tenir assis que dans une certaine position. Ce
fait confirma ma conjecture. Je pensai alors à me servir de la
longue-vue.

« Naturellement, les quarante et un degrés et treize minutes
ne pouvaient avoir trait qu’à l’élévation au-dessus de l’horizon
sensible, puisque la direction horizontale était clairement indi-
quée par les mots nord-est quart de nord. J’établis cette direc-
tion au moyen d’une boussole de poche ; puis, pointant, aussi
juste que possible par approximation, ma longue-vue à un
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angle de quarante et un degrés d’élévation, je la fis mouvoir
avec précaution de haut en bas et de bas en haut, jusqu’à ce
que mon attention fût arrêtée par une espèce de trou circulaire
ou de lucarne dans le feuillage d’un grand arbre qui dominait
tous ses voisins dans l’étendue visible. Au centre de ce trou,
j’aperçus un point blanc, mais je ne pus pas tout d’abord distin-
guer ce que c’était. Après avoir ajusté le foyer de ma longue-
vue, je regardai de nouveau, et je m’assurai enfin que c’était
un crâne humain.

Après cette découverte qui me combla de confiance, je consi-
dérai l’énigme comme résolue ; car la phrase : principale tige,
septième branche, côté est, ne pouvait avoir trait qu’à la posi-
tion du crâne sur l’arbre, et celle-ci : lâchez de l’œil gauche de
la tête de mort, n’admettait aussi qu’une interprétation, puis-
qu’il s’agissait de la recherche d’un trésor enfoui. Je compris
qu’il fallait laisser tomber une balle de l’œil gauche du crâne et
qu’une ligne d’abeille, ou, en d’autres termes, une ligne droite,
partant du point le plus rapproché du tronc, et s’étendant, à
travers la balle, c’est-à-dire à travers le point où tomberait la
balle, indiquerait l’endroit précis, – et sous cet endroit je jugeai
qu’il était pour le moins possible qu’un dépôt précieux fût en-
core enfoui.

– Tout cela, dis-je, est excessivement clair, et tout à la fois in-
génieux, simple et explicite. Et, quand vous eûtes quitté l’hôtel
de l’Évêque, que fîtes-vous ?

– Mais, ayant soigneusement noté mon arbre, sa forme et sa
position, je retournai chez moi. À peine eus-je quitté la chaise
du Diable, que le trou circulaire disparut, et, de quelque côté
que je me tournasse, il me fut désormais impossible de l’aper-
cevoir. Ce qui me paraît le chef-d’œuvre de l’ingéniosité dans
toute cette affaire, c’est ce fait (car j’ai répété l’expérience et
me suis convaincu que c’est un fait), que l’ouverture circulaire
en question n’est visible que d’un seul point, et cet unique
point de vue, c’est l’étroite corniche sur le flanc du rocher.

Dans cette expédition à l’hôtel de l’Évêque j’avais été suivi
par Jupiter, qui observait sans doute depuis quelques semaines
mon air préoccupé, et mettait un soin particulier à ne pas me
laisser seul. Mais, le jour suivant, je me levai de très-grand ma-
tin, je réussis à lui échapper, et je courus dans les montagnes à
la recherche de mon arbre. J’eus beaucoup de peine à le
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trouver. Quand je revins chez moi à la nuit, mon domestique se
disposait à me donner la bastonnade. Quant au reste de l’aven-
ture, vous êtes, je présume, aussi bien renseigné que moi.

– Je suppose, dis-je, que, lors de nos premières fouilles, vous
aviez manqué l’endroit par suite de la bêtise de Jupiter, qui
laissa tomber le scarabée par l’œil droit du crâne au lieu de le
laisser filer par l’œil gauche.

– Précisément. Cette méprise faisait une différence de deux
pouces et demi environ relativement à la balle, c’est-à-dire à là
position de la cheville près de l’arbre ; si le trésor avait été
sous l’endroit marqué par la balle, cette erreur eût été sans im-
portance ; mais la balle et le point le plus rapproché de l’arbre
étaient deux points ne servant qu’à établir une ligne de direc-
tion ; naturellement, l’erreur, fort minime au commencement,
augmentait en proportion de la longueur de la ligne, et, quand
nous fûmes arrivés à une distance de cinquante pieds, elle
nous avait totalement dévoyés.

Sans l’idée fixe dont j’étais possédé, qu’il y avait positive-
ment là, quelque part, un trésor enfoui, nous aurions peut-être
bien perdu toutes nos peines.

– Mais votre emphase, vos attitudes solennelles, en balançant
le scarabée ! – quelles bizarreries ! Je vous croyais positive-
ment fou. Et pourquoi avez-vous absolument voulu laisser tom-
ber du crâne votre insecte, au lieu d’une balle ?

– Ma foi ! pour être franc, je vous avouerai que je me sentais
quelque peu vexé par vos soupçons relativement à l’état de
mon esprit, et je résolus de vous punir tranquillement, à ma
manière, par un petit brin de mystification froide. Voilà pour-
quoi je balançais le scarabée, et voilà pourquoi je voulus le
faire tomber du haut de l’arbre. Une observation que vous rites
sur son poids singulier me suggéra cette dernière idée.

– Oui, je comprends ; et maintenant il n’y a plus qu’un point
qui m’embarrasse. Que dirons-nous des squelettes trouvés
dans le trou ?

– Ah ! c’est une question à laquelle je ne saurais pas mieux
répondre que vous. Je ne vois qu’une manière plausible de l’ex-
pliquer, – et mon hypothèse implique une atrocité telle, que ce-
la est horrible à croire. Il est clair que Kidd, – si c’est bien Kidd
qui a enfoui le trésor, ce dont je ne doute pas, pour mon
compte, – il est clair que Kidd a dû se faire aider dans son
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travail. Mais, la besogne finie, il a pu juger convenable de faire
disparaître tous ceux qui possédaient son secret. Deux bons
coups de pioche ont peut-être suffi, pendant que ses aides
étaient encore occupés dans la fosse ; il en a peut être fallu
une douzaine. – Qui nous le dira ?

41




