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Bien que les ténèbres du doute enveloppent encore toute la
théorie positive du magnétisme, ses foudroyants effets sont
maintenant presque universellement admis. Ceux qui doutent
de ces effets sont de purs douteurs de profession, une impuis-
sante et peu honorable caste. Ce serait absolument perdre son
temps aujourd’hui que de s’amuser à prouver que l’homme, par
un pur exercice de sa volonté, peut impressionner suffisam-
ment son semblable pour le jeter dans une condition anormale,
dont les phénomènes ressemblent littéralement à ceux de la
mort, ou du moins leur ressemblent plus qu’aucun des phéno-
mènes produits dans une condition normale connue ; que, tout
le temps que dure cet état, la personne ainsi influencée n’em-
ploie qu’avec effort, et conséquemment avec peu d’aptitude,
les organes extérieurs des sens, et que néanmoins elle perçoit,
avec une perspicacité singulièrement subtile et par un canal
mystérieux, des objets situés au delà de la portée des organes
physiques ; que de plus, ses facultés intellectuelles s’exaltent
et se fortifient d’une manière prodigieuse ; que ses sympathies
avec la personne qui agit sur elle sont profondes ; et que fina-
lement sa susceptibilité des impressions magnétiques, croît en
proportion de leur fréquence, en même temps que les phéno-
mènes particuliers obtenus s’étendent et se prononcent davan-
tage et dans la même proportion. Je dis qu’il serait superflu de
démontrer ces faits divers, où est contenue la loi générale du
magnétisme, et qui en sont les traits principaux.

Je n’infligerai donc pas aujourd’hui à mes lecteurs une dé-
monstration aussi parfaitement oiseuse. Mon dessein, quant à
présent, est en vérité d’une tout autre nature. Je sens le be-
soin, en dépit de tout un monde de préjugés, de raconter, sans
commentaires, mais dans tous ses détails, un très-remarquable
dialogue qui eut lieu entre un somnambule et moi.

J’avais depuis longtemps l’habitude de magnétiser la per-
sonne en question, M. Vankirk, et la susceptibilité vive, l’exal-
tation du sens magnétique s’étaient déjà manifestées. Pendant
plusieurs mois, M. Vankirk avait beaucoup souffert d’une phti-
sie avancée, dont les effets les plus cruels avaient été diminués
par mes passes, et, dans la nuit du mercredi, 15 courant, je fus
appelé à son chevet.

Le malade souffrait des douleurs vives dans la région du
cœur et respirait avec une grande difficulté, ayant tous les
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symptômes ordinaires d’un asthme. Dans des spasmes sem-
blables, il avait généralement trouvé du soulagement dans des
applications de moutarde aux centres nerveux ; mais ce soir-là,
il y avait eu recours en vain.

Quand j’entrai dans sa chambre, il me salua d’un gracieux
sourire, et, quoiqu’il fût en proie à des douleurs physiques ai-
guës, il me parut absolument calme quant au moral.

– Je vous ai envoyé chercher cette nuit, dit-il, non pas tant
pour m’administrer un soulagement physique que pour me sa-
tisfaire relativement à de certaines impressions psychiques qui
m’ont récemment causé beaucoup d’anxiété et de surprise. Je
n’ai pas besoin de vous dire combien j’ai été sceptique jusqu’à
présent sur le sujet de l’immortalité de l’âme. Je ne puis pas
vous nier que, dans cette âme que j’allais niant, a toujours exis-
té comme un demi-sentiment assez vague de sa propre exis-
tence. Mais ce demi-sentiment ne s’est jamais élevé à l’état de
conviction. De tout cela ma raison n’avait rien à faire. Tous
mes efforts pour établir là-dessus une enquête logique n’ont
abouti qu’à me laisser plus sceptique qu’auparavant. Je me suis
avisé d’étudier Cousin ; je l’ai étudié dans ses propres ou-
vrages aussi bien que dans ses échos européens et américains.
J’ai eu entre les mains, par exemple, le Charles Elwood de
Brownson1. Je l’ai lu avec une profonde attention. Je l’ai trouvé
logique d’un bout à l’autre ; mais les portions qui ne sont pas
de la pure logique sont malheureusement les arguments pri-
mordiaux du héros incrédule du livre. Dans son résumé, il me
parut évident que le raisonneur n’avait pas même réussi à se
convaincre lui-même. La fin du livre a visiblement oublié le
commencement, comme Trinculo son gouvernement2. Bref, je
ne fus pas longtemps à m’apercevoir que, si l’homme doit être
intellectuellement convaincu de sa propre immortalité, il ne le
sera jamais par les pures abstractions qui ont été si longtemps
la manie des moralistes anglais, français et allemands. Les abs-
tractions peuvent être un amusement et une gymnastique,

1.Roman paru en 1840, dans lequel Brownson, un presbytérien converti
au catholicisme, développe une doctrine de la connaissance intuitive de
Dieu.
2.Trinculo est le bouffon de La Tempête de Shakespeare ; dans une scène
burlesque (III, 2) il s’imagine un moment vice-roi de l’île où il fait nau-
frage, avant de suivre Stefano, le sommelier de l’ivrogne.
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mais elles ne prennent pas possession de l’esprit. Tant que
nous serons sur cette terre, la philosophie, j’en suis persuadé,
nous sommera toujours en vain de considérer les qualités
comme des êtres. La volonté peut consentir, – mais l’âme, –
mais l’intellect, jamais. « Je répète donc que j’ai seulement sen-
ti à moitié, et que je n’ai jamais cru intellectuellement. Mais,
dernièrement, il y eut en moi un certain renforcement de senti-
ment, qui prit une intensité assez grande pour ressembler à un
acquiescement de la raison, au point que je trouve fort difficile
de distinguer entre les deux. Je crois avoir le droit d’attribuer
simplement cet effet à l’influence magnétique. Je ne saurais ex-
pliquer ma pensée que par une hypothèse, à savoir que l’exal-
tation magnétique me rend apte à concevoir un système de rai-
sonnement qui dans mon existence anormale me convainc,
mais qui, par une complète analogie avec le phénomène ma-
gnétique, ne s’étend pas, excepté par son effet, jusqu’à mon
existence normale. Dans l’état somnambulique, il y a simulta-
néité et contemporanéité entre le raisonnement et la conclu-
sion, entre la cause et son effet. Dans mon état naturel, la
cause s’évanouissant, l’effet seul subsiste, et encore peut-être
fort affaibli. « Ces considérations m’ont induit à penser que
l’on pourrait tirer quelques bons résultats d’une série de ques-
tions bien dirigées, proposées à mon intelligence dans l’état
magnétique. Vous avez souvent observé la profonde connais-
sance de soi-même manifestée par le somnambule et la vaste
science qu’il déploie sur tous les points relatifs à l’état magné-
tique. De cette connaissance de soi-même on pourrait tirer des
instructions suffisantes pour la rédaction rationnelle d’un caté-
chisme. » Naturellement, je consentis à faire cette expérience.
Quelques passes plongèrent M. Vankirk dans le sommeil ma-
gnétique. Sa respiration devint immédiatement plus aisée, et il
ne parut plus souffrir aucun malaise physique. La conversation
suivante s’engagea. – V dans le dialogue représentera le som-
nambule, et P, ce sera moi. P. Êtes-vous endormi ? V. Oui, –
non. Je voudrais bien dormir plus profondément. P. (après
quelques nouvelles passes). Dormez-vous bien maintenant ? V.
Oui. P. Comment supposez-vous que finira votre maladie ac-
tuelle ? V. (après une longue hésitation et parlant comme avec
effort). J’en mourrai. P. Cette idée de mort vous afflige-t-elle ?
V. (avec vivacité). Non, non ! P. Cette perspective vous réjouit-
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elle ? V. Si j’étais éveillé, j’aimerais mourir. Mais maintenant il
n’y a pas lieu de le désirer. L’état magnétique est assez près de
la mort pour me contenter. P. Je voudrais bien une explication
un peu plus nette, monsieur Vankirk. V. Je le voudrais bien aus-
si ; mais cela demande plus d’effort que je ne me sens capable
d’en faire. Vous ne me questionnez pas convenablement. P.
Alors, que faut-il vous demander ? V. Il faut que vous commen-
ciez par le commencement. P. Le commencement ! Mais où est-
il, le commencement ? V. Vous savez bien que le commence-
ment est DIEU. (Ceci fut dit sur un ton bas, ondoyant, et avec
tous les signes de la plus profonde vénération.) P. Qu’est-ce
que Dieu ? V. (hésitant quelques minutes). Je ne puis pas le
dire. P. Dieu n’est-il pas un esprit ? V. Quand j’étais éveillé, je
savais ce que vous entendiez par esprit. Mais maintenant, cela
ne me semble plus qu’un mot, – tel, par exemple, que vérité,
beauté, – une qualité enfin. P. Dieu n’est-il pas immatériel ? V.
Il n’y a pas d’immatérialité ; – c’est un simple mot. Ce qui n’est
pas matière n’est pas, – à moins que les qualités ne soient des
êtres. P. Dieu est-il donc matériel ? V. Non. (Cette réponse
m’abasourdit.) P. Alors, qu’est-il ? V. (après une longue pause,
et en marmottant). Je le vois, – je le vois, – mais c’est une chose
très-difficile à dire. (Autre pause également longue.) Il n’est
pas esprit, car il existe. Il n’est pas non plus matière, comme
vous l’entendez. Mais il y a des gradations de matière dont
l’homme n’a aucune connaissance, la plus dense entraînant la
plus subtile, la plus subtile pénétrant la plus dense. L’atmo-
sphère, par exemple, met en mouvement le principe électrique,
pendant que le principe électrique pénètre l’atmosphère. Ces
gradations de matière augmentent en raréfaction et en subtili-
té jusqu’à ce que nous arrivions à une matière imparticulée, –
sans molécules – indivisible, – une ; et ici la loi d’impulsion et
de pénétration est modifiée. La matière suprême ou imparticu-
lée non seulement pénètre les êtres, mais met tous les êtres en
mouvement – et ainsi elle est tous les êtres en un, qui est elle-
même. Cette matière est Dieu. Ce que les hommes cherchent à
personnifier dans le mot pensée, c’est la matière en mouve-
ment. P. Les métaphysiciens maintiennent que toute action se
réduit à mouvement et pensée, et que celle-ci est l’origine de
celui-là. V. Oui ; je vois maintenant la confusion d’idées. Le
mouvement est l’action de l’esprit, non de la pensée. La
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matière imparticulée, ou Dieu, à l’état de repos, est, autant que
nous pouvons le concevoir, ce que les hommes appellent esprit.
Et cette faculté d’automouvement – équivalente en effet à la
volonté humaine – est dans la matière imparticulée le résultat
de son unité et de son omnipotence ; comment, je ne le sais
pas, et maintenant je vois clairement que je ne le saurai ja-
mais ; mais la matière imparticulée, mise en mouvement par
une loi ou une qualité contenue en elle, est pensante. P. Ne
pouvez-vous pas me donner une idée plus précise de ce que
vous entendez par matière imparticulée ? V. Les matières dont
l’homme a connaissance échappent aux sens, à mesure que
l’on monte l’échelle. Nous avons, par exemple, un métal, un
morceau de bois, une goutte d’eau, l’atmosphère, un gaz, le ca-
lorique, l’électricité, l’éther lumineux. Maintenant, nous appe-
lons toutes ces choses matière, et nous embrassons toute ma-
tière dans une définition générale ; mais, en dépit de tout ceci,
il n’y a pas deux idées plus essentiellement distinctes que celle
que nous attachons au métal et celle que nous attachons à
l’éther lumineux. Si nous prenons ce dernier, nous sentons une
presque irrésistible tentation de le classer avec l’esprit ou avec
le néant. La seule considération qui nous retient est notre
conception de sa constitution atomique. Et encore ici même,
avons-nous besoin d’appeler à notre aide et de nous remémo-
rer notre notion primitive de l’atome, c’est-à-dire de quelque
chose possédant dans une infinie exiguïté la solidité, la tangibi-
lité, la pesanteur. Supprimons l’idée de la constitution ato-
mique, et il nous sera impossible de considérer l’éther comme
une entité, ou au moins comme une matière. Faute d’un
meilleur mot, nous pourrions l’appeler esprit. Maintenant,
montons d’un degré au delà de l’éther lumineux, concevons
une matière qui soit à l’éther, quant à la raréfaction, ce que
l’éther est au métal, et nous arrivons enfin, en dépit de tous les
dogmes de l’école, à une masse unique, – à une matière impar-
ticulée. Car, bien que nous puissions admettre une infinie peti-
tesse dans les atomes eux-mêmes, supposer une infinie peti-
tesse dans les espaces qui les séparent est une absurdité. Il y
aura un point, – il y aura un degré de raréfaction, où, si les
atomes sont en nombre suffisant, les espaces s’évanouiront, et
où la masse sera absolument une. Mais la considération de la
constitution atomique étant maintenant mise de côté, la nature
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de cette masse glisse inévitablement dans notre conception de
l’esprit. Il est clair, toutefois, qu’elle est tout aussi matière
qu’auparavant. Le vrai est qu’il est aussi impossible de conce-
voir l’esprit que d’imaginer ce qui n’est pas. Quand nous nous
flattons d’avoir enfin trouvé cette conception, nous avons sim-
plement donné le change à notre intelligence par la considéra-
tion de la matière infiniment raréfiée. P. Il me semble qu’il y a
une insurmontable objection à cette idée de cohésion absolue,
– et c’est la très-faible résistance subie par les corps célestes
dans leurs révolutions à travers l’espace, – résistance qui
existe à un degré quelconque, cela est aujourd’hui démontré, –
mais à un degré si faible qu’elle a échappé à la sagacité de
Newton lui-même. Nous savons que la résistance des corps est
surtout en raison de leur densité. L’absolue cohésion est l’ab-
solue densité ; là où il n’y a pas d’intervalles, il ne peut pas y
avoir de passage. Un éther absolument dense constituerait un
obstacle plus efficace à la marche d’une planète qu’un éther de
diamant ou de fer. V. Vous m’avez fait cette objection avec une
aisance qui est à peu près en raison de son apparente irréfuta-
bilité. – Une étoile marche ; qu’importe que l’étoile passe à tra-
vers l’éther ou l’éther à travers elle ? Il n’y a pas d’erreur as-
tronomique plus inexplicable que celle qui concilie le retard
connu des comètes avec l’idée de leur passage à travers
l’éther ; car, quelque raréfié qu’on suppose l’éther, il fera tou-
jours obstacle à toute révolution sidérale, dans une période sin-
gulièrement plus courte que ne l’ont admis tous ces astro-
nomes qui se sont appliqués à glisser sournoisement sur un
point qu’ils jugeaient insoluble. Le retard réel est d’ailleurs à
peu près égal à celui qui peut résulter du frottement de l’éther
dans son passage incessant à travers l’astre. La force de retard
est donc double, d’abord momentanée et complète en elle-
même, et en second lieu infiniment croissante. P. Mais dans
tout cela, – dans cette identification de la pure matière avec
Dieu, n’y a-t-il rien d’irrespectueux ? (Je fus forcé de répéter
cette question pour que le somnambule pût complètement sai-
sir ma pensée.) V. Pouvez-vous dire pourquoi la matière est
moins respectée que l’esprit ? Mais vous oubliez que la matière
dont je parle est, à tous égards et surtout relativement à ses
hautes propriétés, la véritable intelligence ou esprit des écoles
et en même temps la matière de ces mêmes écoles. Dieu, avec
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tous les pouvoirs attribués à l’esprit, n’est que la perfection de
la matière. P. Vous affirmez donc que la matière imparticulée
en mouvement est pensée ? V. En général, ce mouvement est la
pensée universelle de l’esprit universel. Cette pensée crée.
Toutes les choses créées ne sont que les pensées de Dieu. P.
Vous dites : en général. V. Oui, l’esprit universel est Dieu ;
pour les nouvelles individualités, la matière est nécessaire. P.
Mais vous parlez maintenant d’esprit et de matière comme les
métaphysiciens. V. Oui, pour éviter la confusion. Quand je dis
esprit, j’entends la matière imparticulée ou suprême ; sous le
nom de matière, je comprends toutes les autres espèces. P.
Vous disiez : pour les nouvelles individualités, la matière est
nécessaire. V. Oui, car l’esprit existant incorporellement, c’est
Dieu. Pour créer des êtres individuels pensants, il était néces-
saire d’incarner des portions de l’esprit divin. C’est ainsi que
l’homme est individualisé ; dépouillé du vêtement corporel, il
serait Dieu. Maintenant, le mouvement spécial des portions in-
carnées de la matière imparticulée, c’est la pensée de
l’homme, comme le mouvement de l’ensemble est celle de
Dieu. P. Vous dites que, dépouillé de son corps, l’homme sera
Dieu ? V. (après quelque hésitation). Je n’ai pas pu dire cela,
c’est une absurdité. P. (consultant ses notes). Vous avez affir-
mé que, dépouillé du vêtement corporel, l’homme serait Dieu.
V. Et cela est vrai. L’homme ainsi dégagé serait Dieu, il serait
désindividualisé ; mais il ne peut être ainsi dépouillé, – du
moins il ne le sera jamais ; – autrement, il nous faudrait conce-
voir une action de Dieu revenant sur elle-même, une action fu-
tile et sans but. L’homme est une créature ; les créatures sont
les pensées de Dieu, et c’est la nature d’une pensée d’être irré-
vocable. P. Je ne comprends pas. Vous dites que l’homme ne
pourra jamais rejeter son corps. V. Je dis qu’il ne sera jamais
sans corps. P. Expliquez-vous. V. Il y a deux corps : le rudimen-
taire et le complet, correspondant aux deux conditions de la
chenille et du papillon. Ce que nous appelons mort n’est que la
métamorphose douloureuse ; notre incarnation actuelle est
progressive, préparatoire, temporaire ; notre incarnation fu-
ture est parfaite, finale, immortelle. La vie finale est le but su-
prême. P. Mais nous avons une notion palpable de la métamor-
phose de la chenille. V. Nous, certainement, mais non la che-
nille. La matière dont notre corps rudimentaire est composé
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est à la portée des organes de ce même corps, ou, plus distinc-
tement, nos organes rudimentaires sont appropriés à la ma-
tière dont est fait le corps rudimentaire, mais non à celle dont
le corps suprême est composé. Le corps ultérieur ou suprême
échappe donc à nos sens rudimentaires, et nous percevons
seulement la coquille qui tombe en dépérissant et se détache
de la forme intérieure, et non la forme intime elle-même ; mais
cette forme intérieure, aussi bien que la coquille, est appré-
ciable pour ceux qui ont déjà opéré la conquête de la vie ulté-
rieure. P. Vous avez dit souvent que l’état magnétique ressem-
blait singulièrement à la mort. Comment cela ? V. Quand je dis
qu’il ressemble à la mort, j’entends qu’il ressemble à la vie ul-
térieure, car, lorsque je suis magnétisé, les sens de ma vie ru-
dimentaire sont en vacance, et je perçois les choses exté-
rieures directement, sans organes, par un agent qui sera à mon
service dans la vie ultérieure ou inorganique. P. Inorganique ?
V. Oui. Les organes sont des mécanismes par lesquels l’indivi-
du est mis en rapport sensible avec certaines catégories et
formes de la matière, à l’exclusion des autres catégories et des
autres formes. Les organes de l’homme sont appropriés à sa
condition rudimentaire, et à elle seule. Sa condition ultérieure,
étant inorganique, est propre à une compréhension infinie de
toutes choses, une seule exceptée, – qui est la nature de la vo-
lonté de Dieu, c’est-à-dire le mouvement de la matière imparti-
culée. Vous aurez une idée distincte du corps définitif en le
concevant tout cervelle ; il n’est pas cela, mais une conception
de cette nature vous rapprochera de l’idée de sa constitution
réelle. Un corps lumineux communique une vibration à l’éther
chargé de transmettre la lumière ; cette vibration en engendre
de semblables dans la rétine, lesquelles en communiquent de
semblables au nerf optique ; le nerf les traduit au cerveau, et le
cerveau à la matière imparticulée qui le pénètre ; le mouve-
ment de cette dernière est la pensée, et sa première vibration,
c’était la perception. Tel est le mode par lequel l’esprit de la
vie rudimentaire communique avec le monde extérieur, et ce
monde extérieur est, dans la vie rudimentaire, limité par l’idio-
syncrasie des organes. Mais, dans la vie ultérieure, inorga-
nique, le monde extérieur communique avec le corps entier, –
qui est d’une substance ayant quelque affinité avec le cerveau,
comme je vous l’ai dit, – sans autre intervention que celle d’un
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éther infiniment plus subtil que l’éther lumineux ; et le corps
tout entier vibre à l’unisson avec cet éther et met en mouve-
ment la matière imparticulée dont il est pénétré. C’est donc à
l’absence d’organes idiosyncrasiques qu’il faut attribuer la per-
ception quasi illimitée de la vie ultérieure. Les organes sont
des cages nécessaires où sont enfermés les êtres rudimen-
taires jusqu’à ce qu’ils soient garnis de toutes leurs plumes. P.
Vous parlez d’êtres rudimentaires, y a-t-il d’autres êtres rudi-
mentaires pensants que l’homme ? V. L’incalculable agglomé-
ration de matière subtile dans les nébuleuses, les planètes, les
soleils et autres corps qui ne sont ni nébuleuses, ni soleils, ni
planètes a pour unique destination de servir d’aliment aux or-
ganes idiosyncrasiques d’une infinité d’êtres rudimentaires ;
mais, sans cette nécessité de la vie rudimentaire, achemine-
ment à la vie définitive, de pareils mondes n’auraient pas exis-
té ; chacun de ces mondes est occupé par une variété distincte
de créatures organiques, rudimentaires, pensantes ; dans
toutes, les organes varient avec les caractères généraux de
l’habitacle. À la mort ou métamorphose, ces créatures, jouis-
sant de la vie ultérieure, de l’immortalité, et connaissant tous
les secrets, excepté l’unique, opèrent tous leurs actes et se
meuvent dans tous les sens par un pur effet de leur volonté ;
elles habitent non plus les étoiles qui nous paraissent les seuls
mondes palpables et pour la commodité desquelles nous
croyons stupidement que l’espace a été créé, mais l’espace lui-
même, cet infini dont l’immensité véritablement substantielle
absorbe les étoiles comme des ombres et pour l’œil des anges
les efface comme des non-entités. P. Vous dites que, sans la né-
cessité de la vie rudimentaire, les astres n’auraient pas été
créés. Mais pourquoi cette nécessité ? V. Dans la vie inorga-
nique, aussi bien que généralement dans la matière inorga-
nique, il n’y a rien qui puisse contredire l’action d’une loi
simple, unique, qui est la Volition divine. La vie et la matière
organiques, – complexes, substantielles et gouvernées par une
loi multiple, – ont été constituées dans le but de créer un em-
pêchement. P. Mais encore, – où était la nécessité de créer cet
empêchement ? V. Le résultat de la loi inviolée est perfection,
justice, bonheur négatif. Le résultat de la loi violée est imper-
fection, injustice, douleur positive. Grâce aux empêchements
apportés par le nombre, la complexité ou la substantialité des
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lois de la vie et de la matière organiques, la violation de la loi
devient jusqu’à un certain point praticable. Ainsi la douleur,
qui est impossible dans la vie inorganique, est possible dans
l’organique. P. Mais en vue de quel résultat satisfaisant la pos-
sibilité de la douleur a-t-elle été créée ? V. Toutes choses sont
bonnes ou mauvaises par comparaison. Une suffisante analyse
démontrera que le plaisir, dans tous les cas, n’est que le
contraste de la peine. Le plaisir positif est une pure idée. Pour
être heureux jusqu’à un certain point, il faut que nous ayons
souffert jusqu’au même point. Ne jamais souffrir serait équi-
valent à n’avoir jamais été heureux. Mais il est démontré que
dans la vie inorganique la peine ne peut pas exister ; de là la
nécessité de la peine dans la vie organique. La douleur de la
vie primitive sur la terre est la seule base, la seule garantie du
bonheur dans la vie ultérieure, dans le ciel. P. Mais encore il y
a une de vos expressions que je ne puis absolument pas com-
prendre : l’immensité véritablement substantielle de l’infini. V.
C’est probablement parce que vous n’avez pas une notion suffi-
samment générique de l’expression substance elle-même. Nous
ne devons pas la considérer comme une qualité, mais comme
un sentiment ; c’est la perception, dans les êtres pensants, de
l’appropriation de la matière à leur organisation. Il y a bien des
choses sur la Terre qui seraient néant pour les habitants de Vé-
nus, bien des choses visibles et tangibles dans Vénus, dont
nous sommes incompétents à apprécier l’existence. Mais, pour
les êtres inorganiques, – pour les anges, – la totalité de la ma-
tière imparticulée est substance, c’est-à-dire que, pour eux, la
totalité de ce que nous appelons espace est la plus véritable
substantialité. Cependant, les astres, pris au point de vue ma-
tériel, échappent au sens angélique dans la même proportion
que la matière imparticulée, prise au point de vue immatériel,
échappe aux sens organiques. Comme le somnambule, d’une
voix faible, prononçait ces derniers mots, j’observai dans sa
physionomie une singulière expression qui m’alarma un peu et
me décida à le réveiller immédiatement. Je ne l’eus pas plus tôt
fait qu’il tomba en arrière sur son oreiller et expira, avec un
brillant sourire qui illuminait tous ses traits. Je remarquai que
moins d’une minute après son corps avait l’immuable rigidité
de la pierre ; son front était d’un froid de glace, tel sans doute
je l’eusse trouvé après une longue pression de la main
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d’Azraël3. Le somnambule, pendant la dernière partie de son
discours, m’avait-il donc parlé du fond de la région des
ombres ?

3.Azraël est le nom de l’ange de la mort dans l’Islam.
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