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OINOS. - Pardonne, Agathos, a la faiblesse d’un esprit fraiche-
ment revétu d’immortalité.

AGATHOS. - Tu n’as rien dit, mon cher Oinos, dont tu aies a
demander pardon. La connaissance n’est pas une chose d’intui-
tion, pas méme ici. Quant a la sagesse, demande avec
confiance aux anges qu’elle te soit accordée !

OINOS. - Mais, pendant cette derniere existence, j'avais révé
que j’'arriverais d’un seul coup a la connaissance de toutes
choses, et du méme coup au bonheur absolu.

AGATHOS. - Ah ! ce n’est pas dans la science qu’est le bon-
heur, mais dans l’acquisition de la science ! Savoir pour tou-
jours, c’est 1’éternelle béatitude ; mais tout savoir, ce serait
une damnation de démon.

OINOS. - Mais le Tres-Haut ne connait-il pas toutes choses ?

AGATHOS. - Et c’est la chose unique (puisqu’il est le Tres-
Heureux) qui doit LUI rester inconnue a LUI-méme.

OINOS. - Mais, puisque chaque minute augmente notre
connaissance, n’est-il pas inévitable que toutes choses nous
soient connues a la fin ?

AGATHOS. - Plonge ton regard dans les lointains de 1’abime !
Que ton ceil s’efforce de pénétrer ces innombrables perspec-
tives d’étoiles, pendant que nous glissons lentement a travers,
- encore, - et encore, - et toujours ! La vision spirituelle elle-
meéme n’est-elle pas absolument arrétée par les murs d’or cir-
culaires de l'univers, - ces murs faits de myriades de corps
brillants qui se fondent en une incommensurable unité ?

OINOS. - Je percois clairement que l'infini de la matiere
n’est pas un réve.

AGATHOS. - Il n'y a pas de réves dans le Ciel ; - mais il nous
est révélé ici que l'unique destination de cet infini de matiere
est de fournir des sources infinies, ou I’ame puisse soulager
cette soif de connaitre qui est en elle, - inextinguible a jamais,
puisque l'éteindre serait pour 1’ame l’anéantissement de soi-
méme. Questionne-moi donc, mon Oinos, librement et sans
crainte. Viens ! nous laisserons a gauche l’éclatante harmonie
des Pléiades, et nous irons nous abattre loin de la foule dans
les prairies étoilées, au dela d’Orion, ou, au lieu de pensées, de
violettes et de pensées sauvages, nous trouverons des couches
de soleils triples et de soleils tricolores.



OINOS. - Et maintenant, Agathos, tout en planant a travers
I’espace, instruis-moi! - Parle-moi dans le ton familier de la
terre ! Je n’ai pas compris ce que tu me donnais tout a 1’heure
a entendre, sur les modes et les procédés de Création, - de ce
que nous nommions Création, dans le temps que nous étions
mortels. Veux-tu dire que le Créateur n’est pas Dieu ?

AGATHOS. - Je veux dire que la Divinité ne crée pas.

OINOS. - Explique-toi !

AGATHOS. - Au commencement seulement, elle a créé. Les
créatures, - ce qui apparait comme créé, - qui maintenant,
d’un bout de l'univers a l'autre, émergent infatigablement a
I’existence, ne peuvent étre considérées que comme des résul-
tats médiats ou indirects, et non comme directs ou immeédiats,
de la Divine Puissance Créatrice.

OINOS. - Parmi les hommes, mon Agathos, cette idée elit été
considérée comme hérétique au supréme degré.

AGATHOS. - Parmi les anges, mon Oinos, elle est simplement
admise comme une vériteé.

OINOS. - Je puis te comprendre, en tant que tu veuilles dire
que certaines opérations de l’étre que nous appelons Nature,
ou lois naturelles, donneront, dans de certaines conditions,
naissance a ce qui porte I’apparence complete de création. Peu
de temps avant la finale destruction de la terre, il se fit, je m’en
souviens, un grand nombre d’expériences réussies que
quelques philosophes, avec une emphase puérile, désignerent
sous le nom de créations d’animalcules.

AGATHOS. - Les cas dont tu parles n’étaient, en réalité, que
des exemples de création secondaire, - de la seule espece de
création qui ait jamais eu lieu depuis que la parole premiere a
proféré la premiere loi.

OINOS. - Les moindres étoiles qui jaillissent du fond de
I’abime du non-étre et font a chaque minute explosion dans les
cieux, - ces astres, Agathos, ne sont-ils pas I’ceuvre immédiate
de la main du Maitre ?

AGATHOS. - Je veux essayer, mon Oinos, de t’'amener pas a
pas en face de la conception que j’ai en vue. Tu sais parfaite-
ment que, comme aucune pensée ne peut se perdre, de méme
il n’est pas une seule action qui n’ait un résultat infime. En agi-
tant nos mains, quand nous étions habitants de cette terre,
nous causions une vibration dans I’atmosphere ambiante. Cette



vibration s’étendait indéfiniment, jusqu’a tant qu’elle se fit
communiquée a chaque molécule de l’atmosphere terrestre,
qui, a partir de ce moment et pour toujours, était mise en mou-
vement par cette seule action de la main. Les mathématiciens
de notre planete ont bien connu ce fait. Les effets particuliers
créés dans le fluide par des impulsions particulieres furent de
leur part I’objet d’un calcul exact, - en sorte qu’il devint facile
de déterminer dans quelle période précise une impulsion d’une
portée donnée pourrait faire le tour du globe et influencer, -
pour toujours, - chaque atome de ’atmosphere ambiante. Par
un calcul rétrograde, ils déterminerent sans peine, - étant don-
né un effet dans des conditions connues, - la valeur de I'impul-
sion originale. Alors, des mathématiciens, - qui virent que les
résultats d’une impulsion donnée étaient absolument sans fin, -
qui virent qu’une partie de ces résultats pouvait étre rigoureu-
sement suivie dans l'espace et dans le temps au moyen de
I’analyse algébrique, - qui comprirent aussi la facilité du calcul
rétrograde, - ces hommes, dis-je, comprirent du méme coup
que cette espece d’analyse contenait, elle aussi, une puissance
de progres indéfini, - qu’il n’existait pas de bornes concevables
a sa marche progressive et a son applicabilité, excepté celles
de l'esprit méme qui l’avait poussée ou appliquée. Mais, arri-
vés a ce point, nos mathématiciens s’arréterent.

OINOS. - Et pourquoi, Agathos, auraient-ils été plus loin ?

AGATHOS. - Parce qu’il y avait au dela quelques considéra-
tions d’un profond intérét. De ce qu’ils savaient ils pouvaient
inférer qu'un étre d’une intelligence infinie, - un étre a qui
I’absolu de ’analyse algébrique serait dévoilé, - n’éprouverait
aucune difficulté a suivre tout mouvement imprimé a l'air, - et
transmis par l'air a ’éther, - jusque dans ses répercussions les
plus lointaines, et méme dans une époque infiniment reculée. Il
est, en effet, démontrable que chaque mouvement de cette na-
ture imprimé a I’air doit a la fin agir sur chaque étre individuel
compris dans les limites de 1'univers ; - et I’étre doué d’une in-
telligence infinie, - I’étre que nous avons imaginé, - pourrait
suivre les ondulations lointaines du mouvement, - les suivre,
au dela et toujours au dela, dans leurs influences sur toutes les
particules de la matiére, - au dela et toujours au dela, dans les
modifications qu’elles imposent aux vieilles formes, - ou, en
d’autres termes, dans les créations neuves qu’elles enfantent -



jusqu’a ce qu’il les vit se brisant enfin, et désormais ineffi-
caces, contre le trone de la Divinité. Et non-seulement un tel
étre pourrait faire cela, mais si, a une époque quelconque, un
résultat donné lui était présenté, - si une de ces innombrables
cometes, par exemple, était soumise a son examen, - il pour-
rait, sans aucune peine, déterminer par l’analyse rétrograde a
quelle impulsion primitive elle doit son existence. Cette puis-
sance d’analyse rétrograde, dans sa plénitude et son absolue
perfection - cette faculté de rapporter dans toutes les époques
tous les effets a toutes les causes - est évidemment la préroga-
tive de la Divinité seule ; - mais cette puissance est exercée, a
tous les degrés de I’échelle au-dessous de 1’absolue perfection,
par la population entiére des intelligences angéliques.

OINOS. - Mais tu parles simplement des mouvements impri-
meés a l'air.

AGATHOS. - En parlant de 1’air, ma pensée n’embrassait que
le monde terrestre ; mais la proposition généralisée comprend
les impulsions créées dans 1I’éther, - qui, pénétrant, et seul pé-
nétrant tout 1’espace se trouve étre ainsi le grand médium de
création.

OINOS. - Donc, tout mouvement, de quelque nature qu’il
soit, est créateur ?

AGATHOS. - Cela ne peut pas ne pas étre ; mais une vraie
philosophie nous a des longtemps appris que la source de tout
mouvement est la pensée, - et que la source de toute pensée
est...

OINOS. - Dieu.

AGATHOS. - Je I'ai parlé, Oinos - comme je devais parler a
un enfant de cette belle Terre qui a péri récemment - des mou-
vements produits dans I’atmosphere de la Terre...

OINOS. - Oui, cher Agathos.

AGATHOS. - Et pendant que je te parlais ainsi, n’as-tu pas
sentit ton esprit traversé par quelque pensée relative a la puis-
sance matérielle des paroles ? Chaque parole n’est-elle pas un
mouvement créé dans l’air ?

OINOS. - Mais pourquoi pleures-tu, Agathos ? - et pourquoi,
oh ! pourquoi tes ailes faiblissent-elles pendant que nous
planons au-dessus de cette belle étoile, - la plus verdoyante et
cependant la plus terrible de toutes celles que nous avons ren-
contrées dans notre vol ? Ses brillantes fleurs semblent un réve



féerique, - mais ses volcans farouches rappellent les passions
d’un cceur tumultueux.

AGATHOS. - Ils ne semblent pas, ils sont ! ils sont réves et
passions ! Cette étrange étoile, - il y a de cela trois siecles, -
c’est moi qui, les mains crispées et les yeux ruisselants, - aux
pieds de ma bien-aimée, - 1’ai proférée a la vie avec quelques
phrases passionnées. Ses brillantes fleurs sont les plus chers
de tous les réves non réalisés, et ses volcans forcenés sont les
passions du plus tumultueux et du plus insulté des coeurs !





