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Lemas

Sábete,	Sancho,	que	no	es	un	hombre	más	que	otro,	si	no	hace	más	que	otro.

(CERVANTES)

	
Sabemos	los	que	somos,	pero	no	lo	que	podemos	ser.

(SHAKESPEARE)

	
El	estudio	propio	de	la	humanidad	es	el	hombre.

(GOETHE)



Prólogo

Lo	mejor	que	tenemos	de	la	historia	es	el	entusiasmo	que	en	nosotros	excita.

(GOETHE)

	
LOS	CAMINOS	RARA	EL	ÉXITO	llamamos	a	este	libro	y	no	decimos	nada	que	no

sea	cierto,	como	podrá	ver	el	lector	si	lo	hojea.	El	hombre	llega	a	realizar	sus	aspiraciones
generalmente	por	cualquiera	de	los	medios	de	que	en	estas	líneas	se	trata.

Como	 el	 presente	 trabajo	 se	 ha	 escrito	 con	 cierto	 carácter	 de	 universalidad,	 hemos
procurado	darla	un	tinte	anecdótico	y	ameno	que	le	quite	su	sabor	filosófico,	siempre	duro
y	serio.	Para	ello	hemos	recurrido	a	la	historia	tomando	para	cada	capítulo	la	vida	de	un
hombre	 célebre	 que	 nos	 sirva	 de	modelo	 y	 sobre	 la	 cual	 prosiguen	 las	 consideraciones
posteriores	que	respecto	a	cada	asunto	hemos	creído	de	necesidad	hacer.

Si	 la	 historia	 ha	 de	 ser	 maestra	 de	 la	 vida	 como	 la	 llamaba	 Cicerón,	 ha	 de	 ser
estudiando	 en	 ella	 los	 hombres	 antes	 que	 los	 hechos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 éstos	 han	 sido
producidos	por	aquellos	y	más	importa	conocer	el	autor	que	la	obra,	si	queremos	que	su
ejemplo	 nos	 sirva	 de	 estímulo	 para	 imitarle	 y	 hacer	 nosotros	 obras	 idénticas,	 o	 todavía
mejores	si	fuese	posible.

Un	educacionista	tan	reputado	como	Compayré	ha	escrito:	«Es	incontestable	que	las
acciones	de	otros	hombres,	de	los	que	nos	han	precedido	como	de	los	que	viven	a	nuestro
alrededor,	 ejercen	 sobre	 nuestro	 carácter,	 por	 poco	 presentes	 que	 estén	 a	 nuestra
imaginación,	 una	 profunda	 influencia.	 El	 pasado	 irradia	 sobre	 el	 presente.	 Las	 almas
desaparecidas	 reviven	 en	 las	 almas	 de	 las	 generaciones	 nuevas.	 Los	 ejemplos	 de	 los
antiguos	perfeccionan	 los	espíritus	de	 los	que	vienen	de	nuevo	a	 la	vida,	y,	 como	se	ha
dicho,	los	muertos	gobiernan	a	los	vivos.

Más	para	que	los	ejemplos	de	otros	hombres	influyan	eficazmente	en	la	masa	popular
es	preciso	que	los	rasgos	salientes	de	sus	vidas	se	presenten	con	cierto	atractivo	que	haga
interesante	 el	 relato	 de	 sus	 acciones	 y	 que	 se	 tomen	 de	 éstas	 aquellas	 propiedades	 que
mejor	sirvan	a	caracterizarlos	en	una	dirección	determinada,	para	después	deducir	cómo	y
por	qué	llegaron	a	ser	lo	que	fueron.

Conocido	 eso,	 viene	 en	 seguida	 la	 reflexión,	 propia	 a	 darnos	 cuenta,	 por
comparación,	 de	 las	 cualidades	 y	 aptitudes	 que	 nosotros	 poseemos	 presentándonos	 la
perspectiva	factible	de	lo	que	podemos	conseguir	dadas	nuestras	dotes	o	de	aquello	a	que
podemos	aspirar	con	arreglo	a	nuestras	fuerzas	y	a	nuestra	vocación.

La	 Iglesia	 tiene	 su	 santoral	 cuya	 lectura	 edifica	 con	 el	 ejemplo	 de	 los	 buenos
cristianos	muertos	 a	 los	 cristianos	 vivos,	 y	 ya	 que	 en.	 lo	 profano	 no	 haya	 un	 catálogo
ordenado	de	 los	hombres	a	quienes	por	 sus	bellas	cualidades,	de	aplicación,	 constancia,
habilidad,	patriotismo	y	otras,	debiéramos	imitar	en	las	diversas	circunstancias	de	nuestra
existencia,	sí	conviene	que	de	algunos	de	ellos	recojamos	siquiera	las	notas	más	salientes



para	nuestra	edificación	y	para	el	arreglo	de	nuestra	conducta.

Leyendo	los	hechos	de	Alejandro	se	despertó	en	César	el	amor	a	lo	grande,	y	por	la
lectura	 de	 una	 oda	 conoció	 La	 Fontaine	 que	 él	 también	 podía	 ser	 poeta,	 como
Malebranche	 leyendo	 a	 Descartes	 supo	 que	 podía	 ser	 filósofo.	 ¿Por	 qué	 otras	 muchas
personas	indecisas	en	sus	determinaciones	no	cabría	que	se	resolviesen	también	a	adoptar
un	camino	no	visto	porque	nunca	pararon	su	atención	en	punto	alguno?	¿Por	qué	quienes
ya	 escogieron	 ruta,	 pero	marchan	 por	 ella	 decaídos,	 sin	 bríos	 ni	 ilusiones,	 no	 cabe	 que
adquieran	energías	a	la	vista	de	quienes	alcanzaron	el	éxito	por	el	trabajo	y	la	constancia?

Pensándolo	así	y	seleccionando	los	caminos	más	adecuados	para	el	éxito,	a	la	vez	que
los	hombres	más	notables	que	siguiendo	tales	vías	al	éxito	llegaron,	hemos	compuesto	este
libro	 del	 cual	 esperamos	habrá	 de	 obtener	 valioso	provecho	de	 todo	 el	 que	 lo	 lea.	Sólo
sentimos	que	la	modestia	de	nuestra	pluma	no	sepa	responder	a	la	altura	del	propósito	que
la	mueve.

El	autor.



I

Preliminares:	Las	fuerzas	para	el	éxito

Siempre	favorece	el	cielo	los	buenos	deseos.

(CERVANTES)

	
Todas	nuestras	fuerzas	morales	existen	en	nosotros.

(TAIMÉ	MARTIN)

	
No	basta	tener	bueno	el	espíritu:	lo	principal	es	aplicarlo	bien.

(DESCARTES)

	
Refieren,	 como	 cuento,	 los	 famosos	 literatos	 alemanes	 Herder	 und	 Liebeskind	 el

siguiente,	 que	 también	 pudiera	 ser	 narración	 histórica	 y	 que	 para	 nuestro	 propósito	 nos
sirve	admirablemente.

Hijo	mío,	cuentan	que	decía	a	un	joven	Sultán	su	madre,	en	vez	de	hacer	apartar	de
un	modo	cruel	por	tus	jenízaros	al	pueblo	que	se	agolpa	a	tu	paso	para	verte	y	en	lugar	de
echar	a	latigazos	de	la	mezquita	a	los	desdichados	que	elevan	sus	manos	hacia	ti,	recíbelos
benévolamente	y	escucha	sus	súplicas	con	paciencia.	Acuérdate	que	ocupas	el	 trono,	no
para	desatender	y	martirizar	a	tu	pueblo,	sino	para	regirle	con	justicia	y	sabiduría	así	como
para	 protegerle.	 No	 sabes	 cuándo	 ni	 cómo	 podrá	 llegar	 la	 ocasión	 en	 que	 el	 pueblo	 te
devuelva	el	bien	que	le	hagas.	El	más	pequeño	e	inútil	te	puede	servir	quizá	más	que	tú	te
imagines.	Un	palpable	ejemplo	eres	tú	mismo;	¡tú	mismo	no	tendrías	 trono	ni	vida,	sino
hubiera	sido	por	un	ciego!

Uno	 de	 tus	 antecesores	 estaba	 paralítico	 en	 un	 castillo	 no	 lejos	 de	 la	 capital.	 Un
grande	del	reino	se	sublevó	contra	el	monarca	y	aproximábase	con	sus	fuerzas	al	castillo.
El	miedo	era	general	y	se	temía	un	golpe	de	mano.	Todo	el	mundo	huyó	pensando	escapar
de	 la	 ira	de	 los	 sublevados;	 los	propios	 esclavos	del	Sultán	 le	 abandonaron	 también.	El
monarca	se	encontraba	solo	e	incapaz	de	valerse,	sin	poder	levantarse	de	su	asiento.	Las
tropas	 de	 los	 rebeldes	 rodeaban	 el	 castillo	 y	 al	monarca	 no	 le	 esperaba	 otro	 fin	 que	 la
muerte	o	la	mutilación.	En	ese	apuro	acercóse	a	él	un	ciego.	Señor,	le	dijo	el	ciego,	aquí
vamos	 a	 perecer	 si	 recíprocamente	 no	 nos	 auxiliamos	 para	 salvarnos.	 Yo	 soy	 bastante
fuerte	 para	 llevaros	 sobre	 mis	 espaldas.	 Dirigid	 vos	 mis	 pasos	 gracias	 a	 vuestra	 vista
saludable	y	nos	salvaremos	por	la	galería	subterránea	que	desde	este	castillo	conduce	a	la
capital.



El	ciego	cargó	con	el	paralítico,	éste	 le	 indicaba	a	cada	paso	el	camino	por	el	cual
debía	marchar	y	así	llegaron	felizmente	a	la	corte	antes	de	que	los	sublevados	se	hubieran
apoderado	de	la	fortaleza.	La	presencia	del	Sultán	entre	las	tropas	leales	cambió	el	orden
de	los	acontecimientos;	de	todos	lados	acudieron	los	leales	a	ponerse	al	lado	de	su	Rey,	los
rebeldes	 fueron	 derrotados	 y	 el	 magnate	 infiel	 fue	 hecho	 prisionero.	 El	 ciego	 quedó
siempre	en	compañía	del	Sultán	y	en	ocasiones	lo	dirigió	con	sus	consejos.

En	 esta	 narración	 podemos	 ver	 nosotros	 una	 imagen,	 del	 espíritu	 humano:	 el
paralítico	dirigiendo	es	 la	 inteligencia	que	guía,	 el	 ciego	que	carga	con	el	monarca	y	 lo
salva	es	la	voluntad	que	ejecuta	y,	hasta	las	tropas	leales	entusiasmadas	de	ver	al	Rey	entre
ellas,	 son	 la	 sensibilidad	 que	 se	 caldea	 y	 todo	 lo	 anima.	 El	 paralítico,	 el	 ciego	 y	 los
soldados	leales,	unidos	esos	tres	elementos,	llevaron	a	cabo	una	empresa	que,	separados,
parecía	 irremisiblemente	perdida.	Una	cosa	semejante	ocurre	con	las	fuerzas	del	espíritu
humano,	y	con	el	cuerpo	cuando	de	llevar	a	cabo	cualquier	obra	se	trata.

Inteligencia	 sin	voluntad,	 ésta	 sin	aquella	ambas	 sin	el	 fuego	de	 la	pasión	y	 sin	un
cuerpo	fuerte	y	robusto	que	obedezca	los	impulsos	de	las	fuerzas	del	alma	y	ejecute;	todas
nuestras	energías,	en	fin,	aisladas,	sin	aparecer	armonizadas	y	unidas,	no	lograrían	nunca
la	 realización	 de	 un	 propósito.	 Por	 el	 contrario	 equilibradas	 y	 juntas	 llegan	 adonde	 se
propongan.

Veamos	ahora	cómo	se	preparan	esas	fuerzas	para	el	trabajo	y	cómo	han	de	trabajar
para	que	el	éxito	llegue.

Ante	 todo	 hay	 que	 saber	 que,	 como	 dice	 Kant,	 el	 cumplimiento	 del	 destino	 en	 el
hombre	 es	 imposible	 para	 el	 individuo	 abandonado	 a	 sí	 mismo,	 lo	 cual	 supone	 la
preparación	 de	 él	 por	 medio	 de	 la	 educación.	 La	 naturaleza	 ha	 puesto	 en	 nosotros
gérmenes	que	a	nosotros	toca	desarrollar	en	proporción	a	nuestras	disposiciones	naturales
y	al	destino	que	hayamos	de	cumplir	como	seres	sociales	y	como	seres	individuales.

La	naturaleza	ha	dado	a	todos	los	seres	aquellas	facultades	propias	para	la	realización
de	 su	 destino	 del	 cual	 ninguna	 criatura	 carece,	mas	 a	 tales	 facultades	 en	 el	 hombre	 les
agregó	la	propiedad	de	hacerlas	perfectibles,	resultando	el	hombre	el	único	ser	susceptible
de	educación.

Los	 animales,	 tan	 pronto	 como	 principian	 a	 sentir	 sus	 fuerzas,	 las	 emplean
regularmente,	es	decir	de	una	manera	que	no	les	sean	dañosas	a	sí	mismos.	Es	curioso	en
efecto,	 (dice	 Kant	 de	 quien	 tomamos	 estas	 ideas)	 ver	 como	 las	 jóvenes	 golondrinas,
apenas	salidas	de	su	huevo,	y	todavía	ciegas,	saben	arreglarse	do	modo	a	hacer	caer	sus
excrementos	 fuera	de	 su	nido.	Los	animales	no	 tienen,	pues,	necesidad	de	 ser	cuidados,
envueltos,	 calentados	 y	 guiados	 o	 protegidos.	 La	 mayor	 parte	 piden,	 es	 verdad,	 el
alimento,	pero	no	cuidados,	entendiendo	por	éstos	las	precauciones	que	toman	los	padres
para	impedir	a	sus	hijos	hacer	de	sus	fuerzas	un	nocivo	uso.	Si,	por	ejemplo,	un	animal	al
venir	al	mundo,	gritase	como	hacen	los	niños,	sería	pronto,	infaliblemente,	la	presa	de	los
lobos	y	otros	animales	salvajes	que	acudirían	atraídos	por	sus	gritos.

El	animal	es	por	su	instinto	lo	que	puede	ser;	una	razón	extraña	ha	tomado	de	avance
por	 él	 todos	 los	 cuidados	 indispensables;	 mas	 el	 hombre	 tiene	 necesidad	 de	 su	 propia
razón.	No	hay	en	él	instinto,	y	es	preciso	que	él	se	dé	a	sí	mismo	su	plan	de	conducta;	pero
como	inmediatamente	no	es	capaz	y	al	mundo	aparece	en	estado	salvaje,	tiene	necesidad



del	 socorro	 de	 los	 otros.	Aquí	 viene	 ya	 el	 auxilio	 de	 la	 educación	 y	 de	 los	 educadores
preparando	 al	 individuo	 para	 el	 desarrollo	 de	 sus	 fuerzas	 y	 para	 el	 acertado	 uso	 de	 las
mismas.

Lo	 primero	 a	 que	 debemos	 acostumbrarnos,	 o	 educarnos,	 fuera	 desde	 luego	 de
atender	al	cuerpo	y	a	todas	nuestras	energías	físicas,	es	a	someternos	desde	bien	pronto	a
los	preceptos	de	la	razón.	La	demasiada	libertad	engendraría	rudeza,	la	excesiva	ternura	y
el	dar	a	los	niños	todo	hecho,	les	imposibilitaría	más	tarde	para	la	lucha	por	la	vida	donde
tantos	obstáculos	aparecen	a	cada	momento	en	los	negocios	del	mundo.

Los	 americanos	 educan	 a	 sus	 hijos	 para	 la	 independencia,	 haciéndoles	 desde	 bien
temprano	vivir	por	su	cuenta,	pero	vigilando	su	conducta.	Así	son	hombres	de	iniciativas
en	un	grado	tal	y	con	una	precocidad	tan	extraordinaria	cual	en	Europa	se	desconoce.	Todo
proviene	de	que	por	allá	las	fuerzas	personales	del	individuo	se	ponen	a	prueba	ya	en	los
primeros	años	de	la	vida,	tanto	si	se	trata	del	hijo	del	obrero,	como	del	hijo	del	potentado.

El	hombre	con	sus	fuerzas	corporales	y	anímicas	no	es,	sin	embargo,	más	que	lo	que
la	educación	haga	de	él.	Será	un	pusilánime	o	un	valiente,	un	generoso	o	un	egoísta,	un
inteligente	o	un	necio.	Cuando	el	hombre	es	viejo,	ni	tiene	un	adarme	de	juicio,	es	cuando
piensa	lo	que	es	y	lo	que	pudiera	haber	sido	dado	caso	que	no	se	le	educase	del	modo	más
apropiado	 para	 sacar	 partido	 de	 sus	 fuerza.	 Por	 eso	 la	 humanidad,	 que	 cada	 día	 va
sabiendo	más,	comprende	que	en	la	educación	está	el	gran	secreto	de	la	perfección	de	la
naturaleza	humana	y	por	consiguiente	del	progreso	y	del	bienestar	de	las	sociedades.

Inteligencia,	sentimientos,	pasiones,	voluntad	existen	en	todas	las	personas,	pero	hay
inmensa	 diferencia	 entre	 cómo	 se	 sirven	 de	 esas	 energías	 y	 cómo	 las	 hacen	 valer	 los
hombres	 según	 se	 les	 haya	 educado.	 Y	 como	 el	 problema	 educativo	 se	 va	 viendo	 ya
bastante	 claro,	 hay	que	 esperar	 que	 contribuya	más	 eficazmente,	 cada	día	que	pase	 a	 la
felicidad	de	la	especie	humana.

Mas,	dentro	de	la	solución	general	y	común	del	problema	educativo	con	arreglo	a	la
identidad	de	naturaleza	en	todos	los	hombres,	se	ofrecen	soluciones	parciales,	tantas	como
personas,	según	las	disposiciones	particulares	de	cada	individuo	y	según	también	el	ideal
que	cada	cual	se	haya	propuesto,	factores	que	la	educación	no	puede	desatender.

Además,	aún	dentro	de	la	solución	general	del	problema	educativo	hay	que	observar
la	 marcha	 de	 los	 tiempos	 y	 preparar	 a	 la	 humanidad	 para	 un	 futuro	 siempre	 mejor	 al
presente,	cumpliendo	en	eso	también	la	ley	del	progreso,	por	lo	cual	siendo	las	fuerzas	del
individuo,	siempre	las	mismas,	ha	de	imprimírseles	dirección	variada.

«Quien	 tiene	 amor	 a	 su	 pueblo,	 ha	 dicho	 el	 Dr.	 Rein,	 sabio	 pedagogo	 de	 la
Universidad	de	Jena,	no	dirige	su	vista	únicamente	al	pasado	para	seguir	el	destino	de	los
que	le	precedieron;	no	se	asoma	tampoco	sólo	al	presente	para	observar	las	aspiraciones
de	la	sociedad	actual,	sino	que	mira	ante	todo	al	porvenir	que	se	nos	presenta	delante	con
su	impenetrable	obscuridad[1].»

En	lo	intelectual	como	en	lo	moral	caben	progresos	y	hay	que	mirar	a	que	nuestras
fuerzas	contribuyan	a	aumentarlos,	poco	o	mucho,	pero	aumentarlos	con	arreglo	a	lo	que
cada	uno	pueda,	y	al	futuro	que	se	prevee	y	se	desea.

Es	 ley	 de	 la	 naturaleza	 humana	 el	 que	 estemos	 constantemente	 pensando,



proyectando,	 anhelando,	 aspirando	 a	 desenvolvernos	 en	 una	 actividad	 insaciable.	 ¿A
cuánto	no	podría	 llegar	 toda	persona	que	en	vez	de	gastar	 fuerzas	para	oponerse	a	 tales
anhelos,	 siguiese	 los	espontáneos	 impulsos	de	su	naturaleza	y	 los	 favoreciese?	 ¡Cuántos
no	llegan	porque	hacen	lo	que	pueden	para	no	llegar!

	
*

**

	
Recapacitando	 sobre	 las	 diversas	 fuerzas	 que	 en	 el	 individuo	 colaboran	 a	 la

realización	de	toda	obra	personal	hallamos	que	alma	y	cuerpo	se	hallan	en	una	acción.	y
reacción	 constante,	 siendo	 la	 salud	 del	 segundo	 base	 y	 elemento	 imprescindible	 para
cualquier	determinación	del	espíritu.	Admitida	y	supuesta,	por	 tanto,	 la	colaboración	del
cuerpo	en	las	condiciones	más	favorables	de	salud	y	robustez,	veamos	hasta	dónde	pueden
llegar,	para	toda	obra	humana,	las	fuerzas	de	las	facultades	anímicas.



II

Papel	de	la	voluntad

Un	alma	firme	e	imperturbable,	crea	un	mundo	para	sí	misma.

(GOETHE)

	
«Quiero;»	 esta	 palabra	 es	 poderosa,	 si	 la	 dice	 uno	 seriamente	 y	 con	 firmeza;	 las

estrellas	se	desprenden	del	cielo	al	decir:	«yo	quiero».

(HAHN)

	
El	carácter	es	fuerza,	y	la	fuerza	tiene	siempre	algo	de	naturaleza	divina.

(FORTLAGE)

	
Él	fue	quien	elevó	la	nación	hasta	el	nivel	de	los	pueblos	respetados	haciendo	de	un

país,	 poco	 menos	 que	 desconocido,	 una	 potencia	 poderosa	 y	 hasta	 culta,	 dentro	 de	 la
civilización	de	aquella	época.	Todo	fue	obra	de	una	voluntad,	por	cierto	no	preparada	para
la	alta	misión	que	se	impuso.

Huérfano	el	chico	a	los	diez	años,	compartiendo	el	trono	con	un	hermano	y	habiendo
quedado	bajo	la	tutela	de	una	hermana	ambiciosa	y	enérgica,	que	adivinaba	por	las	dotes
del	niño,	la	inteligencia	y	la	voluntad	de	éste,	procuró	aislarle	de	la	corte	y	dejarle	vivir	a
su	antojo	para	que	fuese	un	ignorante	inofensivo.

Por	 las	 calles	 se	 veía	 frecuentemente	 al	 Emperador-niño,	 cual	 un	 granujilla,
entreteniéndose	 en	 organizar	 batallones	 infantiles	 y	 aprendiendo	 con	 los	 extranjeros	 los
idiomas	que	éstos	hablaban.	El	 trato	con	gentes	de	diversos	países	 le	hizo	aficionarse	al
parque	a	la	vida	aventurera,	a	las	cuestiones	del	comercio,	la	industria,	geografía,	etc.

Cuando	cumplió	diecisiete	 años	quiso	 reinar	 como	verdadero	 soberano	que	era.	Su
hermana	 pretendió	 impedírselo,	 pero	 las	 simpatías	 que	 su	 vida	 callejera	 le	 habían
granjeado	 entre	 el	 pueblo,	 hicieron	 que	 éste	 se	 pusiese	 a	 su	 lado,	 y	 con	 su	 auxilio	 se
apoderó	del	cetro	y	de	su	hermana	a	la	cual	mandó	encerrar	en	un	convento.

Entonces,	 con	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 increíble,	 comienza	 aquel	 joven	 su	 obra	 de
transformación	en	el	país	que	iba	a	gobernar.	A	la	edad	en	que	otros	jóvenes,	reyes	y	no
reyes,	más	se	ocupan	en	divertirse	que	en	trabajar,	este	monarca	a	quien	nos	referimos,	no
piensa	más	que	en	ejecutar	el	plan	grandioso	que	ya	ha	formado	en	su	mente,	trabajando
por	 sí	mismo,	 vigilando	 a	 los	 que	 le	 rodean,	 escogidos	 por	 él	 como	 auxiliares	 suyos,	 y
llevando	la	actividad	más	desusada	a	todas	las	esferas	de	la	prosperidad	pública.



Pone	 sus	ojos	 en	 el	 ejército	 antes	que	 en	nada	y,	 para	 conocerlo	bien	 en	 todos	 sus
grados	y	enterarse	de	las	necesidades	de	cada	uno	de	ellos,	se	alista	como	simple	tambor,
pasa	a	soldado,	hace	guardias	como	uno	de	 tantos	números,	acarrea	 tierra	para	construir
trincheras	y	parapetos,	y	así	se	va	formando	todo	un	militar	resistente	de	cuerpo	y	espíritu.
Las	funciones	más	penosas	no	le	acobardan,	las	ocupaciones	más	bajas	no	le	desdoran.	Se
ha	empeñado	en	aprenderlo	todo	por	sí	mismo,	y	su	empeño	le	da	energías	para	continuar
adelante	paso	a	paso.

Conocida	ya	la	milicia	se	propone	aprender	oficios;	su	divisa	es	ver	y	aprender	y	así
lo	 repetía	 incesante.	 Para	 ello	 emprende	 viajes	 por	 toda	 Europa,	 como	 un	 simple
particular.	En	Holanda	se	aloja	casa	de	un	herrero	y	le	sirve	de	ayudante	manejando	con	él
los	martillos.	Va	a	Inglaterra	y	no	pierde	detalle	de	la	fabricación	industrial.	Quiere	dar	a
sus	 Estados	 una	 capital	 nueva	 y	 bella	 que	 compita	 con	 las	 demás	 de	 Europa	 y	 sin
arredrarle	lo	insalubre	de	la	región	en	la	cual	se	llevan	a	cabo	los	trabajos,	acude	allí,	arma
una	barraca	para	residir	en	ella	mientras	duran	las	obras,	maneja	el	pico	y	el	azadón	y	no
cesa	hasta	cambiar	por	completo	las	condiciones	enfermizas	del	terreno	elegido	y	dejar	la
nueva	ciudad	levantada.

Visita	Francia	y	no	 le	entusiasman	 las	pompas	de	aquella	 fastuosa	corte	en	cambio
quiere	ver	todo	lo	que	se	refiere	a	industria	e	ilustración.	En	la	Sorbona	exclama,	visitando
la	 tumba	de	Richelieu	y	abrazando	su	estatua:	«¡Oh	gran	hombre,	si	vivieras	 todavía,	 te
daría	la	mitad	de	mi	reino	para	aprender	de	ti	a	gobernar	la	otra	mitad!»	Igual	penetraba,en
una	carretería	que	en	una	tienda	de	joyas,	no	por	mera	curiosidad,	sino	por	ver	si	aprendía
algo	nuevo.	En	los	cuarteles	trataba	de	camaradas	a	los	soldados,	bebía	a	la	salud	de	los
pobres	inválidos,	gustaba	su	comida	y	conversaba	con	ellos	amigablemente.

Su	indumentaria	le	preocupaba	poco	y	nadie	hubiera	imaginado	que	aquel	señor	que
paseaba	por	las	calles	de	París	con	el	traje	desaliñado,	sin	abotonar	muchas	veces,	y	en	la
mano	 el	 sombrero,	 pues	 rara	 vez	 se	 lo	 ponía,	 fuese	 el	 emperador	 de	 Rusia	 Pedro	 el
Grande,	 el	 verdadero	 fundador	 de	 la	 Rusia	 moderna	 que	 ha	 dejado	 a	 los	 reyes	 y
emperadores	un	ejemplo	magnífico	de	lo	que	puede	una	voluntad	firme	encaminada	hacia
el	bien.

Algunos	 lunares	empañan	 la	historia	de	este	hombre	 insigne,	como	la	crueldad	con
que	sofocó	en	Moscou	una	sublevación	de	 los	strelítz,	 antigua	guardia	de	 los	 czares,	 en
favor	de	su	hermana	Sofía,	pero	téngase	en	cuenta	que	por	educación	y	aún	por	atavismo
había	de	conservar	no	poco	de	la	barbarie	de	sus	antepasados.

Como	hombre	de	Estado	se	propuso	sojuzgar	al	clero	y	a	la	nobleza	y	lo	consiguió,	al
primero	 mediante	 el	 sínodo	 sagrado,	 instrumento	 de	 su	 voluntad,	 y	 a	 la	 segunda
reglamentando	las	categorías	entre	los	diferentes	grados	de	las	dignidades.

También	en	 la	guerra	 se	manifestó	 la	persistente	voluntad	de	Pedro	el	Grande.	Los
suecos,	 que	 en	 aquel	 entonces	 pasaban	 por	 ser	 los	 mejores	 soldados	 de	 Europa,
dispersaron	 el	 ejército	 naciente	 del	 czar	 de	Rusia.	 Entonces	 éste	 dijo:	 «Los	 suecos	 nos
enseñan	a	vencerles»,	y	así	fue;	después	de	nueve	años	de	guerra	acabó	con	el	ejército	de
Carlos	 XII	 en	 las	 planicies	 de	 Pultawa.	 A	 los	 prisioneros	 los	 trató	 generosamente,	 y
comiendo	un	día	con	varios	generales	del	ejército	vencido,	brindó	de	este	modo:	«¡Bebo	a
la	salud	de	mis	maestros	en	el	arte	de	la	guerra!»



Maestros	suyos	habían	sido	efectivamente	por	espacio	de	 los	nueve	años	que	había
durado	 la	 guerra.	 Y	 él,	 que	 había	 sido	 un	 discípulo	 aprovechado	 por	 su	 voluntad	 para
aprenderlo	todo,	habíalo	sido	también	para	aprender	a	guerrear	sobrepasando	a	los	que	le
enseñaron.	Dijo	al	comenzar	la	guerra	que	los	suecos	le	enseñarían	a	vencerlos,	y	así	fue.

En	 la	 vida	 entera	 de	 Pedro	 el	 Grande	 hay	 un	 ejemplo	 más	 de	 lo	 que	 la	 voluntad
puede.	 Si	 la	 voluntad	 de	 sus	 sucesores	 hubiera	 sido	 la	misma	 que	 la	 de	 aquel	monarca
¡quién	es	capaz	de	pensar	a	lo	que	hubiera	llegado	Rusia!

La	voluntad	que	movió	a	Pedro	el	Grande	no	fue	una	voluntad	pasajera	y	mudable,
sino	una	voluntad	 reflexiva	y	constante,	que	es	 la	verdadera	voluntad.	La	voluntad	para
que	produzca	frutos	ha	de	tener	por	fundamento	el	natural,	que	es	la	voluntad	incipiente
convertida	en	fuerza	de	carácter	con	la	educación	y	con	el	tiempo,	y	guiada	siempre	por	la
inteligencia.

De	todas	 las	facultades	del	espíritu,	 la	voluntad	es	 la	más	práctica,	y	su	valor	en	 la
vida	lo	expresaba	Kant	diciendo:	«De	todo	lo	que	es	posible	concebir	en	este	mundo	y	aún
en	general	fuera	de	él,	solo	hay	una	cosa	que	pueda	tenerse	por	buena	sin	restricción;	la
buena	voluntad.	La	inteligencia,	la	habilidad,	el	juicio	y	todos	los	talentos	del	espíritu,	o	el
ánimo,	 la	 resolución,	 la	perseverancia	como	cualidades	del	 temperamento	son,	sin	duda,
buenas	y	deseables	bajo	muchos	 aspectos;	pero	 estos	dones	de	 la	naturaleza	pueden	 ser
extremadamente	malos	y	perniciosos,	cuando	la	voluntad	que	los	emplea	y	que	constituye
esencialmente	el	carácter,	no	es	buena	en	sí	misma.	La	buena	voluntad	no	saca	su	bondad
de	sus	efectos,	ni	de	sus	resultados,	ni	de	su	aptitud	para	tal	o	cual	fin	propuesto,	sino	solo
del	 querer,	 es	 decir	 de	 ella	 misma:	 y	 considerada	 en	 sí	 misma	 debe	 estimarse
incomparablemente	 superior	 a	 cuanto	 pueda	 ejecutar	 por	 ella	 en	 provecho	 de	 algunas
inclinaciones	y	aún	de	todas	las	inclinaciones	juntas.	Aún	cuando	una	suerte	contraria	o	la
avaricia	 de	 una	 naturaleza	 madrastra,	 privara	 a	 esta	 buena	 voluntad	 de	 medios	 para
ejecutar	sus	designios,	aún	cuando	sus	mayores	esfuerzos	no	lograran	nada	y	solo	quedara
la	buena	voluntad,	 todavía	brillaría	 ésta	por	 su	propio	brillo,	 como	una	piedra	preciosa,
pues	que	saca	de	sí	misma	todo	su	valor».

Pero	 no	 todos	 los	 hombres	 saben	 que	 poseen	 una	 fuerza	 tan	 preciosa	 cual	 es	 la
voluntad,	 ni	 tampoco	 los	 que	 lo	 saben,	 aciertan	 a	 utilizarla.	La	 voluntad,	 pues,	 requiere
que	se	la	conozca,	primero,	y	después	que	se	la	eduque	ya	que	como	las	demás	facultades
humanas	es	susceptible	de	educación.

La	voluntad,	como	la	inteligencia	y	el	sentir,	es	una	relación	de	objeto	querido	y	de
sujeto	 que	 quiere,	 que	 es	 el	 alma,	 relación	 en	 la	 cual	 hay	 como	 cualidad	 propia	 y
característica	 la	 de	 que	 el	 sujeto	 se	 une	 con	 el	 objeto	 de	 la	 voluntad	 como	 fin	 de	 su
determinación,	y	aquel	es	respecto	a	lo	determinable	causa,	de	donde	resulta	que	querer	es,
según	dice	un	psicólogo	moderno,	determinarse	a	obrar,	propiedad	en	virtud	de	la	cual	nos
movemos	y	determinamos	a	 la	ejecución	de	actos,	como	causa	de	ellos	y	en	vista	de	un
fin.	Principium	internum	agendi	cum	cognitione	finis.

Para	obrar,	pues,	o	para	determinarnos	a	la	ejecución	hemos	de	conocer	y	amar	lo	que
por	el	querer	nos	proponemos.	Eso	 indica	 la	 relación	que	existe	entre	querer,	 conocer	y
sentir,	que	motiva	sea	ley	general	de	la	educación	de	la	voluntad	armonizarla	con	la	de	la
inteligencia	y	con	la	de	la	sensibilidad,	según	anotamos	en	otro	sitio.



La	voluntad,	no	obstante,	 sobresale	 entre	 las	otras	dos	 facultades	del	 alma	hasta	 el
punto	de	que	no	ha	faltado	quienes	han	pretendido,	Schopenhauer,	por	ejemplo,	reducir	a
la	voluntad	toda	la	realidad	del	espíritu.

Como	 la	 sensibilidad	 y	 la	 inteligencia	 es	 la	 voluntad	 educable,	 pudiendo	 ascender
desde	 meramente	 sensible	 e	 irreflexiva	 hasta	 convertirla	 en	 racional,	 labor	 que	 es	 más
difícil	de	lo	que	pudiera	creerse.	Tan	malo	es	formarse	una	voluntad	perezosa,	como	una
movible,	 una	 voluntad	 pasiva	 y	 subyugada	 a	 otras	 como	 una	 indómita,	 rebelde	 a	 todo
consejo,	o	una	voluntad	incierta,	como	una	impulsiva.

En	 la	 formación	y	dirección	de	 la	 voluntad	hay	que	observar,	más	que	 en	nada,	 la
regla	 de	 reprimir	 y	 excitar,	 dejar	 vuelos	 y	 cortarlos.	 El	 individuo	 que	 desde	 joven	 ha
obrado	 siempre	 ante	 indicaciones	 extrañas	 carecerá	 de	 voluntad	 o	 no	 la	 tendrá	 firme	 y
propia,	el	que,	por	el	contrario,	se	ha	criado	a	rienda	suelta	será	decidido	y	enérgico,	más
tampoco	esa	 será	una	voluntad	perfecta,	 sino	que	expondrá:	al	 sujeto	a	mil	peligros	por
causa	de	irreflexión.

La	educación	de	la	voluntad	ha	de	ser	positiva	y	negativa;	pensando	que	el	hombre
no	ha	de	ser	ni	fraile	que	haga	dejación	de	su	voluntad	poniéndola	en	manos	de	otros,	ni
anarquista	que	camine	por	el	mundo	sin	más	freno	que	su	libre	determinación.

El	placer	y	el	dolor	son	los	estímulos	más	naturales	para	la	educación	de	la	voluntad,
más	la	simpatía,	el	amor,	la	emulación,	el	elogio	y	otros	medios	pueden	servir	para	que	las
personas,	ya	desde	los	primeros	años	de	su	existencia,	obren	o	dejen	de	obrar,	que	es	en
suma	lo	que	constituye	la	cultura	de	la	voluntad.	El	ejercicio	de	cualquier	clase	que	sea,
físico	 o	 moral,	 es	 como	 acto	 de	 voluntad,	 un	 medio	 excelente	 para	 desenvolverla,	 si
requiere	 esfuerzo	 y	 se	 regula.	 Si	 el	 ejercicio	 es	 caprichoso	 y	 desordenado	 pervierte	 la
voluntad	en	vez	de	educarla.

Para	el	éxito	daña	muchísimo	la	voluntad	veleidosa	que	resulta	generalmente	en	los
individuos	acostumbrados	a	hacer	las	cosas	por	puro	capricho	y	con	desorden	por	no	haber
tenido	un	educador	que	les	sirva	de	guía.

La	primera	condición	que	 la	voluntad	ha	de	 reunir	para	el	éxito	es	 la	de	 ser	 firme.
Después	 ha	 de	 ser	 resuelta	 y	 decidida	 así	 marchará	 directa	 a	 su	 objeto	 sin	 que	 los
inconvenientes	la	arredren.

Pero	ser	la	voluntad	decidida	y	firme	sin	acobardarse	por	los	obstáculos,	no	excluye
que	sea	reflexiva.	Y	una	voluntad	que	reflexione	sobre	el	pasado	y	piensa	en	el	porvenir
ha	 de	 ser	 forzosamente	 resuelta	 y	 ha	 de	 obrar	 con	 firmeza	 porque	 la	 convicción	 es	 su
norte.

En	 política	 vemos	 a	 los	 hombres	 vacilar	 con	 frecuencia.	 Es	 porque	 sólo	 miran	 al
presente	y	carecen	de	 firmeza	en	sus	convicciones	debido	a	que	no	reflexionan	sobre	el
pasado	y	les	importa	muy	poco	el	porvenir.	No	tendrían	partidarios	sino	fuesen	otros	tales
los	 que	 les	 siguen.	 En	 cambio	 los	 espíritus	 reflexivos,	 constantes	 y	 firmes	 se	 imponen,
sólo	por	el	ascendiente	que	esas	cualidades	y	su	conducta	igual,	severa	consigo	mismos,
ejercen	sobre	los	ánimos	a	quienes	sojuzgan	y	avasallan.

La	 firmeza	 irreflexiva	 de	 la	 voluntad	 hace	 los	 individuos	 tercos,	 que	 son
desarmónicamente	 educados,	 porque	 en	 ellos	 no	han	marchado	 a	 la	 par	 la	 cultura	 de	 la



voluntad	y	la	de	la	inteligencia.	La	terquedad	como	defecto	de	educación	es	mala,	mas	no
obstante,	los	tercos,	suelen	llegar,	aunque	sea	dando	tropezones	y	tumbos;	los	que	nunca
llegan	son	los	débiles,	ni	los	que	piensan	demasiado.	Tanto	es	lo	más	como	lo	de	menos,
dice	una	frase	castellana.

La	debilidad	y	la	volubilidad,	su	hija,	nos	impiden	toda	especie	de	éxitos.	Los	débiles
no	 quieren	 luchar	 y	 los	 volubles	 huyen	 antes	 de	 que	 la	 lucha	 termine,	 abandonando	 el
campo,	que	otro	individuo	más	persistente	toma	y	aprovecha.

Si	es	verdad	aquello	de	la	conocida	epístola	a	Fabio	de	que

	
Más	triunfos,	más	coronas	dio	al	prudente

que	supo	retirarse	la	fortuna,

que	al	que	esperó	obstinada	y	locamente,

	
también	lo	es	esto	otro	que	dijo	Teodoro	Fontaine:	«¡Del	ánimo	depende	el	éxito!»;

pero	los	débiles	de	voluntad	y	los	volubles,	o	carecen	de	ánimo	o	no	saben	aprovecharlo.

Balmes	distingue	entre	voluntad	firme,	enérgica	e	impetuosa	cuya	diferencia	explica
de	esta	manera	tan	gráfica:	el	ímpetu,	o	destruye	en	un	momento	todos	los	obstáculos	o	se
quebranta;	la	energía	sostiene	algo	más	la	lucha,	pero	se	quebranta	también;	la	firmeza	los
remueve	si	puede;	cuando	no	los	salva,	da	un	rodeo,	y	si	ni	uno	ni	otro	le	es	posible,	se
para	y	espera.

Es	decir,	que	el	hombre	de	voluntad	firme	se	propone	llegar,	y	llega;	si	no	puede	por
unos	 medios,	 por	 otros;	 todo	 menos	 retirarse	 sin	 triunfar.	 Nadie	 es,	 capaz	 de	 suponer
cuánto	 puede	 conseguir	 un	 hombre	 de	 voluntad	 firme	 sostenida	 por	 un	 ideal,	 si	 el
sentimiento	le	impulsa.

Se	 trata	de	un	banquero	y	 los	 capitales	 se	 le	 entregan	en	montones	y	 a	discreción;
todo	el	mundo	confía	en	él;	es	un	 tribuno	y	el	pueblo	 le	sigue	sin	vacilar,	a	cierra	ojos;
hace	 política,	 los	 partidarios	 se	 le	 aumentan	 considerablemente;	 es	 militar,	 inspira
confianza	 ciega;	 predica	 una	 nueva	 religión	 y	 los	 prosélitos	 van	 viendo	 milagros	 por
donde	tal	hombre	ha	puesto	los	pies.

Hay	un	algo	de	misterioso	en	los	hombres	de	voluntad	firme,	que	nadie	es	capaz	de
adivinar.	De	esos	hombres	han	salido	siempre	en	el	mundo	los	grandes	bienhechores	de	la
humanidad	y	los	grandes	criminales,	los	multimillonarios	modernos	y	los	banqueros	de	los
krachs	 y	 las	 quiebras	 donde	 quedan	 arruinadas	 millares	 de	 familias	 que	 les	 habían
confiado	 sus	 ahorros;	 los	 hombres	 de	 Estado	 que	 regeneran	 los	 países	 y	 los	 que	 los
arruinan	 y	 los	 pierden.	 La	 multitud	 se	 confía	 a	 esos	 hombres	 y	 va	 ciega	 tras	 ellos
prestándoles	su	fuerza,	su	influencia	y	su	dinero.

La	 firmeza	 de	 voluntad	 se	 precisa	 para	 todo	 en	 la	 vida,	 aún	 para	 las	 cosas	 más
pequeñas.	Tras	 la	voluntad	firme	en	lo	pequeño	se	dispondrá	de	ella	para	 lo	grande.	Sin
embargo	 no	 conviene	 gastar	 las	 fuerzas	 de	 voluntad	 en	 cosas	 insustanciales	 y	 de	 poca
cuenta.	Con	las	energías	del	espíritu	y	con	las	del	cuerpo	pasa	lo	mismo	que	con	el	dinero;
consumido	en	lo	innecesario,	careceremos	de	él	cuando	nos	sea	preciso.	Sin	darse	razón



de	ello,	los	grandes	hombres	son	condescendientes	con	sus	hijos,	y	en	su	trato	particular
nadie	 diría	 que	 tienen	 voluntad	 propia,	 a	 todo	 ceden;	 pero	 en	 cambio	 en	 asuntos	 de
verdadera	 importancia	 se	 revelan	como	son,	de	voluntad	enérgica	y	 firme;	parece	que	a
propósito	 fueron	 reservando	 sus	 fuerzas	 y	 preparándolas	 para	 momentos	 capitales	 y
decisivos.

Tal	 proceder	 debe	 seguir	 consigo	 mismo	 todo	 sujeto:	 por	 pequeñas	 que	 sean	 las
fuerzas	de	su	voluntad	 le	 servirán	de	mucho	si	no	 las	malgasta	a	destiempo.	Obra	de	 la
educación	será	ejercitar	 la	voluntad	para	desarrollarla	e	 iluminar	 la	 inteligencia	para	que
ésta	 nos	 diga	 cuándo	 y	 cómo	 es	 llegada	 la	 ocasión	 de	 que	 pongamos	 a	 prueba	 nuestra
resistencia	moral	o	las	energías	con	que	respecto	a	voluntad	contamos,	pensando	que	estas
energías	 suelen	 ser	 mayores	 de	 lo	 que	 cada	 cual	 nos	 imaginamos,	 excepción	 hecha	 de
aquellos	 casos	 en	 que	 la	 fatuidad	 ciega	 a	 las	 personas.	 La	 fatuidad	 es	 una	 venda	 que
impide	a	los	individuos	atacados	de	ella,	verse	como	son.

El	nosce	te	ipsum	del	templo	de	Delfos	tiene	como	enemigos	capitales,	especialmente
en	lo	que	al	obrar	se	refiere,	a	la	fatuidad,	la	vanidad’	y	el	orgullo.	Cuando	estas	pasiones
no	nos	impiden	vernos	como	somos,	es	cuando	resulta	cierta	la	frase	de	Meyerbeer,	quien
quiere	puede,	que	no	es	ni	más	ni	menos	que	 la	equivalente	de	nuestra	 frase	proverbial,
querer	es	poder.



III

Papel	de	la	inteligencia

Una	Inteligencia	superficial	y	poco	cultivada	no	sondea	las	profundidades	de	donde
un	Sócrates	hacía	brotar	espíritu.	y	verdad.

(PESTALOZZI)

	
La	 fuerza	 más	 grande	 del	 Universo	 es	 el	 espíritu.	 No	 es	 tanta	 la	 fuerza	 bruta,	 el

esfuerzo	 material	 que	 forma	 la	 potencia	 del	 hombre	 en	 este	 mundo,	 como	 el	 arte,	 la
habilidad,	la	energía	moral	e	Intelectual.

(CHANNING)

	
Lo	primero	y	lo	último	que	se	debe	exigir	del	genio	es	amor	a	la	verdad.

(GOETHE)

	
El	 discípulo	 era	muy	 distinto	 al	maestro	 en	 su	 estilo	 y	 en	 su	 lenguaje.	Del	 último

decían	 sus	 compatriotas,	 encantados	por	 su	dulzura	y	 suavidad	 cuando	hablaba,	 que	 las
abejas,	siendo	niño	y	mientras	dormía	en	la	cuna,	habían	venido	a	depositar	la	miel	en	sus
labios.	El	primero,	por	el	contrario,	empleaba	en	sus	discursos	o	en	sus	escritos	un	estilo
seco,	vigorosamente	didáctico,	árido	y	hasta	duro.

Como	todos	los	pensadores	se	reconcentraba	en	sí	mismo	huía	de	la	erudición	e	iba	a
lo	meramente	suyo,	y	a	decir	la	verdad	sin	mirar	si	salía	de	su	boca	con	atildamientos	o	sin
ellos.	Todos	los	filósofos	suelen	ser	así,	lo	extraño	es	que	su	maestro	no	lo	fuese.

El	maestro	a	quien	aludimos	era	Platón,	el	discípulo	del	cual	vamos	a	ocuparnos	era
Aristóteles.	Veinte	 años	 estuvo	 éste	 recibiendo	 lecciones	 de	 aquel.	Había,	 pues,	motivo
para	que	se	conociesen	y	el	maestro	decía	del	alumno	comparándolo	con	otro.	«Aristóteles
necesita	 freno	 y	 Jenócrates	 espuela».	 Se	 refería	 a	 la	 aplicación.	 Aludiendo	 al	 carácter
exclamaba:	«Aristóteles	nos	cocea	como	los	potrillos	a	las	yeguas	que	los	alimentan».

Mas	ese	individuo	adusto	y	hasta	agresivo,	pero	estudioso,	estaba	dotado	de	una	de
las	primeras	inteligencias	que	ha	habido	en	el	mundo.	En	sus	ojos	pequeños	y	penetrantes
se	adivinaba	un	monstruoso	talento	que	él	cultivaba	incansable,	sin	preocuparse	de	si	su
cuerpo	débil	podría	o	no	responder	a	las	alturas	de	su	inteligencia.	Alma	toda	su	persona,
por	 el	 alma	y	 para	 el	 alma	vivía,	 pensando	 siempre,	 siempre	 discurriendo	 sobre	 nuevas
investigaciones	filosóficas.	Dos	docenas	de	siglos	han	transcurrido	desde	que	el	preceptor
del	espíritu	humano,	como	le	llamaron	los	árabes,	pasó	por	el	mundo	y	todavía	la	filosofía



que	da	frutos	más	sazonados	es	la	filosofía	aristotélica.

Mucho	 fue	 lo	 que	 Aristóteles	 debió	 a	 su	 educación	 primaria,	 a	 las	 enseñanzas	 de
Platón,	al	estado	general	de	la	civilización	griega	y	a	los	recursos	que	en	medios	de	cultura
le	 proporcionó	 su	 discípulo	Alejandro	Magno,	 pero	 su	 inteligencia	 portentosa	 hizo	más
que	todos	esos	otros	elementos	juntos.	A	un	filósofo	le	basta	su	inteligencia	para	investigar
y	descubrir,	aun	sin	medios	y	retirado	en	la	soledad	de	su	gabinete;	si	es	observador,	sólo
con	 el	 libro	 inagotable	 de	 la	 Naturaleza	 tiene	 ocupación	 para	 los	 días	 enteros	 de	 su
existencia.

Con	 lecciones	 y	 sin	 ellas,	 con	 bibliotecas	 y	 maestros,	 o	 sin	 los	 unos	 ni	 las	 otras,
Aristóteles	hubiera	sido	siempre	Aristóteles.	Su	amor	a	la	verdad	era	obsesión	como	lo	es
en	 otros,	 por	 ejemplo,	 el	 amor	 a	 lo	 bello	 o	 a	 lo	 bueno.	 Su	 vasto	 talento	 no	 se	 saciaba
nunca,	y	lo	que	los	demás	no	le	hubieran	dado	ya	averiguado,	lo	habría	descubierto	él.

No	era,	a	pesar	de	que	Platón	lo	tenía	por	adusto,	un	hombre	Aristóteles	sin	afectos
personales,	 ni	 pasiones;	 era	 que	 su	 amor	 por	 la	 verdad	 obscurecía	 todas	 las	 demás
cualidades.	Había	en	él	sentimiento	y	voluntad	firme,	pero	la	inteligencia	sobresalía	y	era
la	 propiedad	 distintiva	 de	 su	 personalidad.	 Sería	 difícil	 encontrar	 en	 la	 historia	 otra
inteligencia	que	la	superase.	La	inteligencia	sin	cultivar	es	el	sentido	común	por	el	que	no
pocas	 personas	 se	 distinguen;	 la	 inteligencia	 cultivada	 por	 el	 ejercicio,	 el	 estudio	 o	 la
aplicación,	es	la	que	distinguió	a	Aristóteles.

No	 vamos	 a	 aspirar	 nosotros	 a	 que	 el	 mundo	 se	 llene	 de	 Aristóteles,	 como	 no
pretendemos	que	sea	infinito	el	número	de	los	Alejandros,	los	Demóstenes,	los	Guillermo
Tell,	 etc.,	 etc.	 pero	 sí	 tiene	 derecho	 la	 sociedad	 a	 exigir,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
inteligencia,	que	cada	cuál	eduque	esta	 facultad	de	su	alma	para	hacer	uso	de	ella,	no	a
modo	de	instinto,	que	a	eso	equivale	en	los	seres	humanos	el	sentido	común,	sino	como
capacidad	racional	que	sabe	el	cómo	y	el	por	qué	de	sus	aspiraciones.

Para	 lograr	 éxito	 en	 cualquier	 empresa	 es	 preciso	 conocer	 bien	 las	 cosas,	 el
fundamento	 de	 ellas	 y	 sus	 consecuencias,	 y	 para	 alcanzar	 esto	 es	 necesario,	 a	 su	 vez,
pensar	 con	 acierto,	 a	 lo	 cual	 solo	 se	 llega	 por	 una	 inteligencia	 cultivada.	Hay	 quien	 ve
mucho	en	todo,	como	decía	Balmes,	pero	les	cabe	la	desgracia	de	ver	todo	lo	que	no	hay,	y
nada	 de	 lo	 que	 hay.	 A	 esos	 hombres	 les	 falta	 una	 buena	 vista	 espiritual,	 o	 una	 buena
inteligencia	que	es	 la	vista	del	alma	o	no	 la	 tienen	educada.	Otros,	por	el	contrario,	ven
bien,	pero	poco.	Los	primeros	suelen	ser,	según	el	mismo	filósofo,	grandes	proyectistas	y
charlatanes,	 los	 segundos	 se	 parecen	 a	 quien	 no	 ha	 salido	 nunca	 de	 su	 país;	 fuera	 del
horizonte	a	que	están	acostumbrados,	se	imaginan	que	no	hay	más	mundo.

En	 España	 encontramos	 de	 estas	 gentes	 abundancia.	 Son	 desequilibrados	 de
inteligencia,	 los	 unos	por	 forjarse	 castillos	 en	 el	 aire,	 y	 los	 otros	pobres	de	 espíritu,	 sin
iniciativas,	que	a	nada	se	resuelven.	Si	su	inteligencia,	hubiese	sido	educada	ni	caerían	en
ilusiones	 engañosas,	 ni	 en	pesimismos	 infundados.	 In	medio	 virtus,	 y	 a	 esto	 conduce	 la
inteligencia	 racional,	 o	 educada.	 En	 cualquier	 oficio	 o	 profesión	 que	 se	 emprenda,	 la
razón	ha	de	ser	la	luz	que	guíe.	Sin	ella	no	son	bastantes	para	el	éxito	ni	los	estímulos	de	la
sensibilidad,	ni	la	testarudez	del	carácter.	Sin	ella	también	se	dejan	perder	por	pesimismos,
por	la	falta	de	fe	aneja	a	la	ignorancia,	triunfos	asequibles	a	nuestras	fuerzas.

La	 inteligencia	 tiene	 a	 la	 prudencia	 por	 hija,	 y	 la	 prudencia	 es	 condición



indispensable	para	el	éxito.	Los	imprudentes	si	alguna	vez	han	triunfado	ha	sido	por	azar,
y	no	son	azares	ni	casualidades	a	quienes	deba	el	hombre	encomendar	su	destino.

Con	 la	 prudencia	 se	 pesan	 y	 meditan	 las	 acciones,	 se	 disponen	 los	 planes,	 se
combinan	 los	 pormenores	 y	 el	 conjunto	 y	 se	 preparan	 los	 medios	 para	 la	 realización.
Querer	realizar	algo	sin	esos	preparativos	es	osadía	que	se	paga	casi	siempre,	a	carísimo
precio.

La	prudencia	nos	lleva	a	realizar	nuestros	propósitos	en	el	momento	más	oportuno	lo
cual	 no	 es	 de	 lo	 que	menos	 influye	 para	 el	 eficaz	 resultado.	 Lo	 que	 llevado	 a	 cabo	 en
sazón	puede	constituir	un	triunfo	sorprendente,	puede,	a	destiempo,	inutilizarnos	para	toda
la	vida.

Otra	cosa	a	que	atiende	el	hombre	prudente	es	al	orden	con	que	realiza	sus	empresas.
El	orden	es	una	base	firme	de	la	prosperidad.	Por	el	desorden	de	una	temporada	hay	quien
pierde	lo	que	avanzó	en	toda	su	vida	de	próspera	actividad.	No	es	que	la	inteligencia	y	el
saber	 engendran	 forzosamente	 el	 orden,	 pero	 sí	 son,	 como	 antes	 hemos	 dicho,	 el
fundamento	de	la	prudencia	y	todo	individuo	prudente	comienza	por	ser	ordenado,	y	por
realizar	 sus	 actos	 observando	 reglas	 metódicas	 que	 facilitan	 su	 actividad.	 Franklin	 ha
dicho	 que	 el	 desorden	 almuerza	 con	 la	 abundancia,	 come	 con	 la	 pobreza,	 cena	 con	 la
miseria,	y	se	acuesta	con	la	muerte.

No	a	todos	los	hombres	les	es	dado	disponer	de	una	inteligencia	esclarecida	que	les
dirija	 en	 sus	 negocios,	 pero	 para	 eso	 hay	 negocios	 más	 altos	 y	 más	 bajos.	 La	 misma
prudencia	 debe	 servirles	 para	 no	 ilusionarse	 con	 aquellas	 empresas	 superiores	 a	 sus
fuerzas	 intelectuales,	ya	por	 ser	éstas	débiles,	ya	por	no	estar	ejercitadas.	Tanto	 importa
conocernos	 a	 nosotros	mismos,	 como	 conocer	 el	 negocio	 que	 vayamos	 a	 emprender,	 y
para	ambas	cosas	hace	falta	inteligencia	capaz,	si	bien	no	es	preciso	que	sea	sobresaliente;
basta	con	que	sea	prudente	y	racional.	En	ocasiones,	aun	el	sentido	común	basta.

La	vanidad,	el	orgullo,	la	soberbia	y	otras	pasiones	ciegan	la	inteligencia	de	muchos
individuos	y	no	les	permiten	ver	con	serenidad	de	ánimo	las	circunstancias	de	aquello	que
emprenden,	así	como	si	ellos	comprenden	o	pueden	comprender	cuanto	se	necesita	para
salir	airosos	del	empeño	una	vez	metidos	en	él.

La	mayor	parte	de	los	negocios	no	requieren	inteligencias	aristotélicas,	pero	sí	vista
intelectual	suficiente	que	nos	permita	sortear	los	precipicios	que	por	doquier	nos	ponen	en
peligro	de	no	conseguir	nuestros	fines	en	la	carrera	por	el	mundo.	Directora	la	inteligencia
de	 todos	nuestros	actos,	ha	de	estar	 lo	suficientemente	preparada	para	 tal	misión,	y	para
ello	es	necesario	que	la	inteligencia	sea	educada.	Sólo	las	inteligencias	educadas	saben	a
dónde	van,	por	qué	van	y	cuáles	son	los	medios	que	han	de	emplearse	para	recorrer	con
más	seguridad	el	camino	emprendido.

Si	el	ciego	guía	al	ciego,	decía	Cervantes,	ambos	van	a	peligro	de	caer	en	el	hoyo.	Y
la	voluntad	es	ciega,	como	también	lo	es	casi,	una	inteligencia	no	cultivada.



IV

Papel	de	la	sensibilidad

Mis	intenciones	siempre	las	enderezo	a	buenos	fines,	que	son	de	hacer	bien	a	todos	y
mal	a	ninguno.

(CERVANTES)

	
Mi	corazón	forma	el	único	motivo	de	mi	vanidad,	y	es	por	sí	solo	la	fuente	de	todo,

de	toda	mi	fuerza,	de	toda	mi	felicidad,	de	toda	mi	miseria.	¡Ah!	lo	que	yo	sé,	cualquiera
lo	puede	saber…,	Mi	corazón,	yo	sólo	lo	tengo.

(GOETHE)

	
¿Quién	puede	apreciar	a	un	hombre,	que	en	fortuna	o	en	desgracia,	pensando	tan	sólo

en	sí,	no	da	parte	a	otra	persona	en	su	placer	o	en	sus	males,	ni	encuentra	en	su	corazón
sentimiento	alguno	tierno.

(GOETHE)

	
Nosotros	 mismos	 presenciamos	 alguna	 vez	 cómo	 disputaban	 los	 habitantes	 del

pueblecillo	 con	 los	 de	 la	 ciudad	 vecina,	 atribuyéndose	 los	 unos	 y	 los	 otros	 ser	 los
verdaderos	paisanos	del	Santo.	Los	de	 la	ciudad	indicaban	hasta	 la	casa	en	que	habitó	y
referían	anécdotas	de	hechos	que	en	ella	ocurrieron.	Un	día,	cuando,	siendo	todavía	niño
el	luego	canonizado,	se	encontraba	sólo	en	su	domicilio,	se	presentaron	seis	pobres	de	los
muchos	 que	 en	 aquella	 casa	 eran	 socorridos	 constantemente,	 y,	 como	 el	 chicuelo	 no
hallase	a	mano	otra	cosa	que	darles,	entró	al	corral,	tomó	seis	pollos	que	criaba	una	gallina
y	 a	 cada	 pordiosero	 hizo	 entrega	 de	 uno	 de	 los	 animalitos.	 Cuando	 la	 madre	 del	 niño
volvió	a	su	casa	y	preguntó	por	las	aves,	el	chico	dijo:	«Vinieron	unos	pobres	y	se	los	dí;
como	sólo	vinieron	seis,	con	los	pollos	tuve	bastante;	si	hubieran	sido	siete	les	habría	dado
también	la	gallina».

Fundándose	en	que	el	traje	viejo	lo	llevaba	con	más	comodidad	que	otro	nuevo	que
acababa	de	estrenar,	regaló	éste	un	día	a	otro	niño.

Estos	 dos	 rasgos	 prueban	 cómo	 sentía	 aquella	 criatura	 que	 al	 andar	 de	 los	 años
acrecentó	su	inagotable	caridad	y	por	ella	se	hizo	tan	famoso	como	por	su	talento.

No	 tenía	 veinte	 años	 de	 edad	 y	 ya	 se	 le	 consultaba	 como	 autoridad	 teológica.	 Su
modestia,	afabilidad	y	sinceridad	le	granjeaban	las	simpatías	por	doquier.	Pero	su	amor	a
la	humanidad	era	la	prenda	que	más	le	distinguía.	No	había	ocasión	en	que	no	manifestara



dicho	amor.	Sabe	una	vez	que	varios	reos	han	sido	condenados	a	muerte	por	un	delito	de
lesa	 majestad	 y	 que	 nada	 han	 podido	 para	 lograr	 el	 indulto	 los	 ruegos	 de	 nobles	 ni
plebeyos;	 se	 presenta	 él	 al	 Rey	 y	 obtiene	 el	 perdón	 de	 los	 desgraciados.	 Cuando	 el
Monarca	habla	luego	del	asunto	dice:	«Los	ruegos	del	Prior	de	los	agustinos	de	Valladolid
son	para	mí	como	preceptos	de	Dios».

Ese	mismo	Rey	 lo	nombra	después	Arzobispo	de	Granada	y	 tiene	que	 admitirle	 la
renuncia.	La	modestia	del	Prior	de	Valladolid	no	admite	el	dejar	su	celda.	Para	que	acepte
el	arzobispado	de	Valencia	hay	que	amenazarle	con	la	excomunión	por	desobediencia,	y
cuando	 marcha	 a	 posesionarse	 del	 cargo	 va	 a	 pie	 con	 su	 hábito	 raído	 y	 viejo,	 y	 un
sombrero	que	cuenta	veintiseis	años	de	servicios.

Llega	 a	 Valencia,	 y	 los	 canónigos	 al	 ver	 a	 su	 arzobispo	 tan	 pobre,	 le	 regalan	 por
suscripción	 cuatro	 mil	 ducados.	 No	 han	 concluido	 de	 hacerle	 la	 entrega	 cuando	 a
presencia	de	los	propios	donantes,	manda	el	dinero	al	hospital.

Pensaba	que	la	pobreza	y	la	dignidad	episcopal	eran	compatibles,	y	que	los	obispos
habían	 de	 distinguirse	 por	 su	 virtud	 y	 sus	 buenas	 obras,	 no	 por	 la	 preciosidad	 de	 sus
muebles,	ni	por	la	magnificencia	y	suntuosidad	con	que	vivan.	Su	mesa	era	igual	a	la	que
tenía	en	la	celda	del	convento,	ayunaba	a	pan	y	agua	como	sus	hermanos	los	agustinos,	la
vajilla	del	comedor	arzobispal	volvió	a	ser	de	barro,	unas	cucharas	que	había	de	plata	no
se	empleaban	más	que	para	 los	huéspedes;	 cruz	arzobispal	y	ornamentos	propios	no	 los
tuvo	 jamás	 este	 arzobispo;	 los	 que	 usaba,	 eran	 de	 la	 catedral.	 Las	 rentas	 del	 cargo	 las
consideró	 siempre	 como	 patrimonio	 de	 los	 pobres	 y	 él	 se	 tenía	 como	 administrador	 de
ellas,	no	más.	Raro	era	el	día	en	que	socorriese	a	menos	de	cuatrocientos	pobres,	amen	de
los	socorros	secretos	con	que	atendía	a	pobres	vergonzantes.

Visitar	 enfermos,	 instruir,	 dirimir	 contiendas,	 predicar	 a	 diario,	 socorrer	 a	 los
huérfanos	y	a	los	presos,	tales	eran	sus	ocupaciones.	Las	palabras	de	San	Pablo	a	Timoteo
de	que	«La	virtud	sirva,	para	todo»	convenían	admirablemente	al	arzobispo	valenciano.

No	pudo	por	falta	de	salud	asistir	al	concilio	de	Trento;	pero	casi	todos	los	prelados
españoles	 tocaron	en	Valencia	 antes	de	marchar	 a	Roma,	 con	el	 fin	de	 inspirarse	 en	 las
ideas	del	«Apóstol	de	España».

Pensando	siempre	renunciar	el	puesto	por	creer	que	no	cumplía	bien	las	obligaciones
del	cargo	 le	cogió	su	última	enfermedad.	Tres	días	antes	de	morir	hizo	 llevar	a	su	cama
cinco	mil	ducados	que	era	toda,	toda	su	fortuna,	y	dio	orden	se	distribuyesen	a	los	pobres.
La	víspera	de	su	muerte	le	dijeron	que	habían	cobrado	mil	doscientos	escudos	y	pidió	por
Dios	 que	 fuesen	 repartidos.	Hecho	 que	 fue	 el	 reparto	 entre	 los	 pobres	 exclamó:	 «¡Dios
mío,	me	 encargasteis	 la	 administración	 de	 vuestros	 bienes,	 y	 ya	 los	 he	 repartido,	 según
vuestra	divina	voluntad!»

Se	acuerda	luego	de	que	aún	posee	la	catua	y	hace	donación	de	ella	al	alcaide	de	la
cárcel	pidiéndosela	prestada	para	morir	en	ella.

¿Que	quién	fue	ese	hombre	extraordinario	por	su	sensibilidad	y	su	amor	a	Dios	y	al
prójimo?

Fue	 Santo	Tomás	 de	Villanueva,	 nacido	 en	 Fuenllana,	 criado	 en	Villanueva	 de	 los
Infantes	y	enterrado	en	Valencia	rodeado	de	nueve	mil	pobres	que	sin	consuelo	lloraban	la



pérdida	de	su	amante	protector.

La	 sensibilidad	 fina	 de	 Santo	 Tomás	 educada	 y	 alimentada	 siendo	 niño	 por	 unos
padres	 caritativos	 que	 repartían	 sus	 cosechas	 entre	 los	menesterosos	 del	 pueblo	 elevó	 a
nuestro	héroe	desde	 la	humildad	del	 labriego	hasta	 la	dignidad	arzobispal;	y	¿qué	más?,
desde	los	fugaces	honores	del	mundo	hasta	los	eternos	y	sublimes	goces	del	cielo.

Así	también	son	muchos	los	que	por	una	sensibilidad	delicada	y	bien	dirigida,	aunque
no	precisamente	por	las	sendas	exclusivas	de	la	caridad	cristiana	se	han	hecho	famosos,	si
no	como	santos,	como	hombres.	El	marino	que	en	momentos	de	borrasca	sacrifica	su	vida
por	salvar	la	de	un	semejante	suyo	perdido	entre	las	olas	y	luchando	con	éstas,	el	médico	y
el	sacerdote	en	tiempos	de	epidemia,	la	hermana	de	la	caridad,	y	todos	cuantos	sin	miras
egoístas	o	personales	se	dedican	al	servicio	generoso	de	la	humanidad	por	la	humanidad
misma	o	por	Dios,	lo	hacen	inspirados	en	una	sensibilidad	viva	y	fecunda,	siempre	noble,
honrosa,	santa.

El-	catálogo	de	esos	hombres,	a	pesar	de	cuanto	se	habla	de	 la	maldad	humana,	es
inmenso;	 la	 religión	 católica,	 especialmente,	 tiene	 su	 santoral	 repleto	 de	 acciones
generosas	 que	 las	 ha	 inspirado	 el	 amor	 a	Dios	 y	 al	 prójimo:	 por	 algo	Dios	 en	 el	 Sinaí
entregó	a	los	hombres	grabados	en	piedra	los	preceptos	del	amor	como	fundamento	de	su
ley.	Pero	no	 los	preceptos	del	amor	egoísta,	que	se	 traduce	en	vanidad	pompas,	orgullo,
ambición,	honores,	vergüenza	y	otras	muchas	aspiraciones,	donde,	si	de	ellas	obtienen	los
extraños	a	veces	beneficios,	gula	al	que	tales	sentimientos	tiene,	más	el	propio	provecho	o
la	satisfacción	interna	de	su	alma	que	el	ajeno	beneficio.	El	amor	que	Dios	ha	querido	que
inspire	 al	 hombre	 en	 sus	 actos	 es	 el	 que	produce	 sentimientos	 superiores,	 propios	 de	 la
criatura	racional	como	el	de	la	adhesión	a	lo	bueno,	a	lo	verdadero	y	a	lo	justo,	de	donde
se	 derivan	 esos	 incontables	 sentimientos	 denominados	 amistad,	 benevolencia,
beneficencia,	respeto,	veneración,	compasión,	amor	filial,	etc.,	etc.,	que	pueden	resumirse
en	la	palabra	altruismo,	o	mejor	dicho,	en	la	voz	clásica	de	caridad.

Si	 el	 éxito,	 en	 la	 vida	 lo	 consideramos	 bajo	 el	 aspecto	 exclusivista	 de	 lo	material
primero	 y	 de	 lo	 personal	 después,	 no	 cabe	 duda	 que	 los	 sentimientos	 egoístas	 influyen
muchísimo	para	estimularnos	a	la	satisfacción	de	ellos,	siquiera	no	produzcamos	una	obra
social:	 y	 si	 el	 éxito	 lo	 miramos	 como	 cosa	 superior	 a	 los	 destinos	 materiales	 del	 yo,
tampoco	cabe	dudar,	y	la	historia	en	la	mano	lo	atestigua,	que	los	sentimientos	sociales	y
superiores	son	fuente	de	grandezas	y	triunfos;	entonces	aparecen	ante	el	mundo	los	Santo
Tomás	de	Villanueva,	los	San	José	de	Calasanz,	los	San	Vicente	de	Paul,	los	Pestalozzi	los
Tolstoy,	o	los	héroes	que	también	en	alas	de	un	sentimiento	social	llamado	patriotismo,	ha
glorificado	cada	país	como	ejemplo	de	abnegación,	desinterés	y	amor	a	sus	compatriotas.

La	 influencia	 de	 nuestros	 estados	 afectivos,	 de	 nuestros	 sentimientos,	 de	 nuestra
sensibilidad,	en	 todos	 los	actos	que	realizarnos	no	es	para	descrita.	No	hay	momento	de
nuestra	existencia	en	que,	por	apagada	que	parezca	la	llama	del	sentimiento,	deje	éste	de
ser	 el	 primer	 estimulante	de	nuestro	 cuerpo	y	de	nuestro	 espíritu.	La	 fama,	 la	 gloria,	 el
amor	 a	 la	 verdad	 o	 al	 bien,	 el	 fanatismo,	 la,	 emulación,	 etc.	 etc,	 son	 chispas	 de	 la
sensibilidad	 o	 aguijones	 del	 aliña	 que	 nos	 empujan	 a	 movernos,	 y	 a	 distinguirnos
realizando	algo	noble	o	algo	que	por	tal	consideramos.

Aquella	voz	que	oía	Macbeth	y	que	lo	repetía:	«¡Macbeth,	Macbeth,	serás	Rey!»	es	la



voz	del	sentimiento	que	oímos	todos	y,	que	nos	dice	a	cada	cual	según	nuestros	gustos	o
sentires…	¡Serás	rey	del	arte,	serás	rey	de	la	ciencia,	de	la	gloria	mundana,	de	la	felicidad
en	 la	 tierra	 o	 de	 la	 felicidad	 en	 el	 cielo,	 de	 la	 bondad!….	 Homero,	 Virgilio,	 Aníbal,
Mahoma,	Galileo,	Cervantes,	Shakespeare,	Goethe,	Mozart,	Murillo,	no	dejarían	de	oír	la
voz	de	su	sensibilidad	llamándoles	para	que	fuesen	lo	que	fueron.

La	 experiencia	 ha	 demostrado	 por	 ellos	 y	 por	 otros	muchísimos	 hombres	 célebres,
cuán	 grande	 es	 el	 valor	 que	 tiene	 la	 sensibilidad	 en	 los	 destinos	 futuros	 del	 individuo,
mediante,	la	influencia	que	ejerce	en	la	inteligencia	y,	en	la	voluntad.	Payot	comentando
esta	 cita	 de	 Stuart	Mill:	 «ni	 las	 emociones	 ni	 las	 pasiones	 humanas	 han	 descubierto	 el
movimiento	 de	 la	 tierra	 dice:	 «No,	 ciertamente,	 pero	 tal	 descubrimiento	 ha	 utilizado
sentimientos	derivados	y	poderosos	sin	los	cuales	no	hubiera	ejercido	influencia	alguna	en
la	marcha	de	la	humanidad».	Y	antes	cita	la	frase	de	Spencer,	de	que	los	sentimientos	son
los	 que	gobiernan	 el	mundo;	 y	 esta	 otra	 de	Michelet:	 «La	 exaltación	de	una	 idea	no	 es
tanto	la	primera	aparición	de	su	fórmula	como	su	definitiva	incubación,	cuando	fecundada
por	la	fuerza	del	corazón	abre	su	corola,	recogida	en	el	abrigado	seno	del	amor».

Lo	 que	 se	 dice	 de	 las	 ideas	 puede	 aplicarse	 así	 mismo	 a	 las	 voliciones,	 donde	 la
influencia	de	la	sensibilidad	no	es	menos	eficaz	y	patente.	Queremos	según	sentimos;	no
hay	 duda,	 por	más	 que	 a	 veces	 nosotros	mismos	 lo	 desconozcamos.	Hay	momentos	 en
que,	así	 el	 equilibrio	afectivo	nos	hace	más	aptos	para	el	estudio	y	 la	comprensión,	nos
capacita	 también	mejor	para	 las	decisiones	 razonables	y	 firmes	de	 la	voluntad.	De	 igual
manera	los	desequilibrios	pasionales	nos	anulan	para	toda	ejecución	o	nos	impulsan	con
energía	hacia	ella,	según	la	índole	de	las	pasiones	que	obran	en	nosotros.	Aristóteles	dijo
que	 el	 placer	 en	 la	 flor	 de	 la	 actividad,	 más	 también	 se	 piensa,	 que	 el	 dolor	 es	 su
condimento	 y	 que	 sin	 dolores	 no	 habría	 placeres.	 Siendo	 ambos	 tan	 correlativos,	 no	 es
extraño	que	por	el	placer	unas	veces	y	por	el	dolor	otras,	obremos	o	nos	anulemos	para	las
acciones,	que	son	efectos	de	la	voluntad	movida	por	la	sensibilidad	o	aniquilada	por	ésta.

Como	fuerza	 impulsora	ejerce	 la	 sensibilidad	gran	 influjo	sobre	 la	 inteligencia	y	 la
voluntad	por	el	entusiasmo	que	comunica	a	la	una	para	la	investigación	de	la	verdad,	y	a	la
otra	para	divulgarla	o	sostenerla	hasta	con	la	muerte	si	es	preciso,	así	como	para	vencer
cuantas	dificultades	se	opongan	a	nuestras	resoluciones	sean	del	orden,	que	sean.

Animado	 del	 amor	 a	 la	 verdad	 y	 del	 sentimiento	 de	 hacer	 bien,	 a	 sus	 semejantes
inventa	Carlos	Tellier	una	máquina	frigorífica	base	de	una	nueva	industria	en	la	que	hay
empleados	millones	 de	 duros	 y	millones	 de	 hombres	 y	 con	 la	 cual	 se	 habrá	 aliviado	 la
miseria	 fisiológica	de	generaciones	enteras.	El	 inventor	no	obstante,	muere	en	 la	mayor
pobreza,	sin	que	su	patria,	que	 tanto	se	precia	de	proteger	a	sus	sabios,	 le	socorra	en	su
desoladora	 ancianidad.	 La	 conserje	 del	 edificio,	 donde	 el	 sabio,	 muere	 se	 encarga	 de
suministrarte	las	últimas	tazas	de	caldo.

Si	Tellier	no	hubiera	estado	sostenido	por	los	estimulantes	de	su	viva	sensibilidad	y
amor	 a	 la	 verdad	 y	 al	 bien	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 su	 espíritu,	 amargado	 por	 el
desagradecimiento	 de	 su	 patria	 primero,	 y	 de	 la	 sociedad	 entera	 después,	 no	 hubiera
desfallecido	mucho	tiempo	antes	de	pena	más	que	de	hambre?

Lo	que	comúnmente	llamamos	energías	de	la	voluntad,	fortaleza	del	carácter,	son	con
frecuencia	 alientos,	 que	 la	 sensibilidad	 presta	 a	 la	 voluntad,	 a	 la	 inteligencia,	 al	 cuerpo



mismo.	 La	 vida	 del	 sentimiento,	 elevándose	 desde	 los	 rincones	 más	 obscuros	 de	 lo
inconsciente	hasta	la	idealidad	más	alta,	confundida	en	sus	vuelos	con	las	sublimidades	de
una	imaginación	rica,	forma	una	escala	misteriosa	en	que	se	funden	aspiraciones	egoístas
con	 otras	 sociales,	 nobles	 y	 desinteresadas	 que	 mueven	 la	 inteligencia	 y	 sostienen	 la
voluntad	 contra	 toda	 clase	 de	 adversidades.	 Galileo,	 levantándose	 del	 suelo	 donde	 ha
pronunciado	 la	 fórmula	de	abjuración	de	 sus	errores,	 no	puede	por	menos	de	 exclamar,
mientras	sacude	el	polvo	de	sus	rodillas,	movido	por	un	sentimiento	irresistible	de	amor	a
la	verdad:	«¡E	pur	si	muove…!».	El	sentimiento	del	amor	a	la	patria	y	a	su	fe	hizo	que	los
Macabeos	y	su	madre	fuesen	uno	tras	otro	al	suplicio	sin	que	el	martirio	les	anonadase.

Como	 esos	 ejemplos	 podríamos	 presentar	 no	 pocos	 por	 los	 cuales	 se	 viera	 que	 la
sensibilidad,	como	facultad	del	alma	produciendo	sentimientos,	ya	de	amor	a	sí	mismo	en
el	individuo,	ya	de	amor	a	sus	semejantes,	ya	a	Dios,	a	la	verdad,	al	bien	o	a	la	justicia,	es
una	fuerza	inmensa	con	la	cual	hay	que	contar	para	todo	éxito.	Ahora	bien,	esa	fuerza	es
preciso	 dirigirla	 para	 utilizarla	 con	 provecho,	 y	 la	 dirección	 de	 la	 sensibilidad	 es	 más
difícil	que	la	de	la	inteligencia.

La	sensibilidad	ante	todo	es	más	que	las	otras	facultades	del	espíritu,	un	don	natural
en	el	que	por	tener	poca	influencia	las	imposiciones	extrañas,	se	necesita	saber	aprovechar
las	 circunstancias	y	 los	momentos,	 al	par	que	no	desconocer	cuánto	pueden	 influir	para
sentir	bien	o	mal	los	instintos,	el	temperamento	y	la	herencia.

La	dirección	y	cultura	de	los	sentimientos	tiene	dos	partes,	una	negativa	para	reprimir
las	tendencias	bajas	y	aun	las	nobles	si	son	pasionales,	y	otra	positiva	para	que	se	ejerciten
y	 practiquen	 la	 tendencias	 elevadas,	 sin	 llegar	 tampoco	 basta	 la	 pasión.	 Armonizar	 la
educación	 positiva	 y	 negativa	 de	 la	 sensibilidad	 debe	 ser	 la	 aspiración	 en	 la	 cultura	 de
dicha	facultad	del	alma.	Ni	sentimentalismo	excesivo,	ni	dureza;	dentro	de	estos	límites,
vengan	ejercicios	de	sentimiento	para	desarrollar	nuestra	sensibilidad.

En	España	las	crueldades	con	que	familiarizamos	a	la	juventud,	mediante	las	corridas
de	 toros,	 la	 persecución	 de	 que	 hacemos	 objeto	 a	 los	 pájaros	 y	 el	 poco	 precio	 en	 que
hacemos	a	los	árboles,	motivan,	con	mucha	ignorancia,	una	falta	de	sentimientos,	que	de
los	animales	y	las	cosas	se	traduce	después	a	las	personas	y	a	las	ideas,	siendo	la	causa	de
que	 cada	 día	 haya	 menos	 compasión,	 menos	 beneficencia,	 menos	 caridad,	 menos
patriotismo,	menos	sentimientos	nobles,	en	una	palabra,	y	más	sentimientos	superficiales,
egoístas	y	bajos.	El	sentimiento	del	bien	y	el	de	 la	verdad,	por	ejemplo,	no	cabe	que	se
desenvuelvan	en	una	sociedad	que	no	los	practica;	es	imposible,	como	decía	Goethe	sacar
del	corazón	de	los	hombres	lo	que	no	está	dentro	de	él.	Este	es	el	defecto	más	grave	de	la
sensibilidad	española;	no	tener	nada	en	el	corazón,	es	decir,	nada	que	tienda	al	bienestar
de	los	demás,	sino	al	placer	propio.

Por	eso	entre	 los	españoles	no	desempeña	 la	sensibilidad	el	papel	que	como	fuerza
para	el	éxito	tiene	en	otros	pueblos.	Silvela	decía	que	éramos	un	país	sin	pulso,	el	pulso
nace	del	corazón	y	en	el	corazón	anidan	los	sentimientos.	Jacinto	Benavente,	dirigiéndose
a	los	niños	pronunció	estas	palabras:	«Con	palabras	y	con	ejemplos	es	preciso	educar	 la
sensibilidad	del	niño,	despertar	 su	simpatía	por	cuanto	existe	y	vive	a	 su	alrededor.	Los
españoles	carecemos	de	ese	precioso	don	de	 la	 simpatía,	que	es	comprenderlo	y	amarlo
todo.	 Si	 en	 lo	 geográfico	 somos	 una	 península,	 en	 lo	 espiritual	 somos	 un	 archipiélago.
Separados	 unos	 de	 otros	 como	 islas	 espirituales.	 Somos	 toscos	 y	 duros,	 y	 toda	 la	 vida



española	adolece	de	esta	sequedad	de	nuestro	espíritu».

«Somos	pobres	y	nuestra	vida	es	dura;	como	la	vida	es	cruel	con	nosotros,	nosotros
somos	también	duros	y	crueles.	Y	es	que	cuando	somos	crueles	con	los	demás,	alguien	fue
antes	 cruel	 con	 nosotros.	 Solo	 muy	 altos	 y	 nobles	 espíritus	 saben	 volver	 el	 dolor	 en
bondad	y	en	dulzura»

Y	en	otro	lugar	del	mismo	discurso,	hablando	también	de	la	sensibilidad	infantil,	dice
el	insigne	dramaturgo:	«Si	hoy	los	niños	dan	suelta	a	los	pájaros	y	mañana	van	los	padres
a	los	toros	¿a	qué	lección	se	inclinará	su	espíritu?

Benavente,	 expresándose	 así,	 comprende	 que	 la	 crueldad	 es	 una	 perversión	 de	 los
sentimientos	a	la	que	hay	que	oponer	la	simpatía	no	solo	en	favor	de	los	animales,	sino	de
las	plantas	y	de	todo	cuanto	nos	rodea.	La	simpatía	natural	que	tenemos	a	nuestros	padres
y	 hermanos	 debemos	 extenderla	 desde	 pequeños	 a	 todas	 las	 personas	 y	 cosas,
especialmente	 a	 las	 personas,	 cosas	 y	 animales	 que	 por	 su	 estado	 de	 indefensión	 más
protección	necesitan	de	los	espíritus	sensibles	y	generosos.

Y	si	para	ello	no	basta	o	no	tenemos	vocación	de	ser	Santos	Tomases	de	Villanueva,
seamos,	 si	 es	preciso,	Quijotes,	 que	 será	 el	 caso	más	 justificado	de	 embrazar	 la	 adarga,
llevados	de	nuestra	sensibilidad	para	desfacer	entuertos.	¡Buena	falta	nos	hacen	hombres
que	lleguen	a	la	celebridad	por	sus	sentimientos	de	amor	a	la	 justicia,	a	 la	verdad	y	a	la
humanidad	perseguida	sin	motivo	como	llegó	Don	Quijote!

El	 eminente	 hombre	 que	 preside	 la	 república	 de	 los	Estados	Unidos,	 Sr.	Woodrow
Wilson	ha	dicho:	«Nos	es	preciso	dar	corazón	al	pueblo,	arrojando	de	 la	política,	de	 los
negocios	y	de	la	industria	todo	lo	que	está	sin	corazón»

Viene	a	 ser	 lo	mismo	que	en	 su	 inmortal	obra	Herman	y	Dorotea	 escribió	Goethe:
«Es	imposible	sacar	del	corazón	de	los	hombres	lo	que	no	está	dentro	de	él».	Y	si	el	alma
del	 hombre	 carece	 de	 sentimientos	 hay	 que	 imprimírselos	 para	 que	 se	 busque	 el	 bien
recíproco,	no	el	bien	personal	y	egoísta	que	es	por	donde	los	pueblos	comienzan	a	perecer.
Solo	los	hombres	de	corazón	son	capaces	de	dar	cumplimiento	a	la	máxima	evangélica	de
amaos	los	unos	a	los	otros.	La	palabra	yo	es	aborrecible,	según	Pascal.



V

Al	éxito	por	la	vocación

La	vocación	da	al	ánimo	la	perseverancia	y	las	proporciones	del	sacrificio.

(MARIOTTI)

	
El	 Criador	 que	 distribuye	 a	 los	 hombres	 las	 facultades	 en	 diferentes	 grados,	 les

comunica	un	instinto	precioso	que	les	muestra	su	destino.

(BALMES)

	
Un	 hombre	 dedicado	 a	 una	 profesión	 para	 la	 cual	 no	 ha	 nacido,	 es	 una	 pieza

dislocada:	sirve	de	poco,	y	muchas	veces	no	hace	más	que	sufrir	y	embarazar.

(BALMES)

	
A	mediados	del	siglo	XVIII	asistía	en	Zurich	al	Colegio	latino	y	después	a	la	escuela

superior	un	alumno	sencillote	y	soñador	de	quien	por	su	inocencia	y	buena	fe	se	burlaban
sus	 compañeros	 haciéndole	 creer	 cuanto	 querían	 y	 desempeñar	 los	 encargos	 más
extravagantes,	sin	que	él	guardase	resentimientos	para	ninguno	de	sus	colegas	traviesos	y
sarcásticos,	 antes	 por	 el	 contrario	 sintiendo	 con	 verdadera	 pena	 cuantos	 males
sobrecogiesen	a	todo	el	mundo	y	muy	especialmente	las	desgracias	de	los	pobres	y	el	que
muchos	 chicos	 dotados	 de	 esclarecidas	 dotes	 para	 el	 estudio	 tuviesen	 que	 abandonar,	 a
causa	de	su	pobreza,	los	estudios	antes	de	tiempo.

Aquel	muchacho	hizo	los	estudios	de	derecho	y	de	teología,	comenzó	a	ejercer	ésta
como	pastor	al	lado	de	su	abuelo,	pero	fracasado	como	orador	sagrado	pensó	dedicarse	a
la	 jurisprudencia	 cuando	 cayeron	 en	 sus	manos	 los	 dos	 célebres	 libros	 de	 Rousseau	 el
«Emilio»	y	el	«Contrato	social».	La	impresión	que	los	principios	de	libertad	expuestos	por
el	novador	ginebrino	causaron	en	el	ánimo	del	 joven	pastor	fracasado,	fortificaron	en	su
corazón,	como	él	mismo	dice,	«el	deseo	de	encontrar	un	campo	de	acción	más	vasto	donde
pudiera	ser	útil	al	pueblo».

¿Encontró	pronto	aquel	campo	de	acción	que	buscaba?	Nada	de	eso.	Sucesivamente
fue	periodista,	 con	varios	de	 sus	 antiguos	 condiscípulos	 costándole	 las	 correspondientes
persecuciones	sus	artículos,	escritos	con	la	fogosidad	de	sus	veintiun	años,	al	defender	las
libertades	 del	 pueblo	 oprimido	 por	 la	 codicia	 de	 malos	 administradores;	 agricultor
roturando	y	agrandando	con	su	personal	trabajo	un	terreno	inculto	que	labora	dedicándolo
a	plantaciones	impropias	de	aquel	suelo	con	lo	cual	pierde	el	tiempo	y	el	dinero	tomado	a
préstamo,	 por	 cuyo	 motivo	 la	 existencia	 se	 le	 hace	 imposible	 como	 labrador,



convirtiéndose	en	ganadero	para	explotar	la	industria	de	la	leche.

Tampoco	nuestro	hombre	hizo	progresos	en	esta	nueva	ocupación	que	emprendía	e
instaló	 en	 un	 local	 contiguo	 a	 su	 granja	 un	 taller	 para	 la	 filatura	 del	 algodón,
ocurriéndosele	 aquí	 la	 idea	 de	 dar	 empleo	 a	 los	 niños	 pobres	 que	 vagaban	 por	 aquellas
cercanías.	La	fortuna	seguía	siéndole	adversa,	y	a	pesar	de	la	actividad	desplegada	por	el
protagonista	 de	 esta	 historia,	 el	 negocio	 iba	 cada	 vez	 peor	 y	 los	 fondos	 se	 consumían.
Entonces	se	le	ocurrió	hacer	un	llamamiento	a	los	«amigos	de	la	humanidad»	para	que	le
proporcionasen	 fondos,	 que	 él	 reintegraría,	 y	 con	 los	 cuales	 habla	 de	 fundar	 una
institución	donde	los	niños	aprendieran	a	leer,	escribir	y	calcular.	Con	más,	los	varones,	se
ejercitarían	en	trabajos	agrícolas	y	las	niñas	se	iniciarían	en	los	quehaceres	domésticos	y
en	cultivos	sencillos	de	la	huerta.

Aquel	 hombre,	 Pestalozzi,	 concibió	 entonces,	 realizar	 estos	 dos	 factores	 de	 la
educación	moderna:	 la	 instrucción	 y	 el	 aprendizaje	 de	 un	 oficio	manual.	 Se	 escuchó	 su
llamamiento,	reunió	fondos,	se	dedicó	a	la	obra	lleno	de	entusiasmo,	y	fracasando	como
administrador	 en	 aquella	 y	 en	 cuantas	 Instituciones	 educativas	 organizó	 después,	 pero
acertando	como	pedagogo	en	 la	obra	de	mejorar	por	 la	 educación	el	 estado	 social	de	 la
humanidad	a	cuya	labor	se	dedicaba	con	una	vocación	decidida	inspirada	por	su	amor	a	las
gentes	desgraciadas;	y	trabajando	incansable	día	y	noche,	observando	amoroso	cual	madre
solícita,	a	cada	niño,	fijándose	en	sus	aptitudes	para	saber	a	qué	dedicarlos,	compartiendo
con	 ellos	 su	 casa	 y	 riquezas,	 aquel	 hombre,	 decirnos,	 concibió	 y	 mejoró	 sus	 planes
educativos	de	tal	modo	que	llegó	a	ser	el	primer	educador	que	figura	en	la	Historia	de	la
Pedagogía.

Pestalozzi,	sin	recursos,	hecho	objeto	de	la	burla	y	del	desprecio	de	los	mismos	por
quienes	se	sacrificaba,	conceptuado	como	un	visionario	o	un	loco	se	eleva	por	su	vocación
un	 monumento	 imperecedero	 ante	 el	 mundo,	 y	 de	 la	 locura	 de	 Pestalozzi	 en	 Stans,
fundando	 sin	medios	 económicos	un	orfelinato	para	 los	 niños	 a	 quienes	 la	 guerra	había
privado	de	padres,	salió	la	escuela	primaria	del	siglo	XIX	y	quizá	la	escuela	más	perfecta
de	todos	los	siglos.

Pero	Pestalozzi	no	era	un	sabio,	ni	un	monarca	poderoso,	ni	un	profeta	que	se	anuncie
como	enviado	de	Dios.	¿Qué	hubo	en	él	para	que	su	nombre	haya	penetrado	allí	donde	se
haya	 levantado	 una	 escuela	 y	 donde	 el	 sol	 de	 la	 civilización	 envíe	 siquiera	 un	 ligero
destello	de	la	luz	de	la	cultura,	y	para	que	en	todos	esos	lugares	el	nombre	de	Pestalozzi	se
pronuncie	con	respeto	rayano	en	veneración?

Hubo	en	él	ésto	solo:	una	vocación	puesta	al	servicio	del	deber,	de	la	abnegación,	de
la	caridad.	Pestalozzi	en	su	apostolado	pedagógico	decía:	«¡Morir	o	lograr!	Mi	entusiasmo
por	realizar	el	sueño	de	mi	vida	me	hubiera	hecho	ir,	por	en	medio	del	aire	o	del	fuego,	no
importa	de	qué	modo,	hasta	el	último	pico	de	los	Alpes»,	palabras	que	no	pronunció	nunca
siendo	 pastor	 evangélico,	 ni	 jurisconsulto,	 ni	 periodista,	 ni	 labrador,	 ni	 ganadero;	 las
pronunció	únicamente	cuando	fue	maestro	de	escuela	y,	por	 tanto,	cuando	estuvo	dentro
de	la	profesión	a	la	cual	su	vocación	acabó	por	fin	a	llevarle.

Hay	 veces	 en	 que	 las	 vocaciones	 son	 efecto	 de	 una	 corazonada,	 de	 una	 intuición,
otras,	 como	 ocurrió	 en	 Pestalozzi,	 se	 conocen	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 y	 con	 las
lecciones	 de	 los	 fracasos.	 Antes,	 pues,	 de	 emprender	 seriamente	 nada	 debemos



examinarnos	despacio,	y	sin	adulaciones,	a	nosotros	mismos	para	ver	si	la	vocación,	que
es	voz	interna	y	conjunto	de	aptitudes	naturales,	nos	llama	hacia	la	profesión	que	hemos
pensado	elegir.	El	tiempo	que	se	pierde	en	ensayos	y	tanteos,	tengamos	presente	que	no	se
recobra	y	que	son	horas,	meses,	o	años	con	que	hemos	de	llegar,	si	erramos,	con	retraso	y
tardanza	al	final	de	nuestro	propósito,	si	acaso	lo	podemos	lograr.

Porque,	sépase,	por	otra	parte,	que	lo	que	más	perjudica	para	el	éxito	de	las	empresas
es	la	vacilación	aneja	a	toda	inseguridad	en	los	fines.	Y	no	puede	haber	seguridad	en	quien
trabaja	dedicado	a	misión	para	la	cual	no	ha	nacido,	ni	para	cuyo	buen	desempeño	posee
dotes	 apropiadas.	Conocerse	 a	 sí	mismo,	 decía	Cervantes	 por	 boca	 de	D.	Quijote,	 es	 el
más	difícil	conocimiento	que	puede	imaginarse.

La	«Investigación	de	la	verdad»	de	Malebranche	hubiera	podido	aparecer	varios	años
antes	 de	 la	 fecha	 en	 que	 la	 publicó	 su	 autor	 si	 éste	 hubiese	 leído	 antes	 el	 «Tratado	 del
hombre»	por	el	cual	cayó	en	la	cuenta	de	que	él	también,	como	Descartes,	tenía	vocación
para	 la	 filosofía	 y	 que	 no	 debía	 perder	 el	 tiempo	 estudiando	 idiomas	 e	 historia.	 ¿Qué
hubieran	 valido	 los	 trabajos	 lingüísticos	 e	 históricas	 de	 Malebranche	 realizados	 sin
vocación?	Seguramente	nada	y	en	cambio	la	filosofía	hubiera	perdido	las	investigaciones
del	 notable	 metafísico,	 que	 si	 tuvo	 mucho	 de	 visionario,	 también	 dejó	 a	 la	 posteridad
bastantes	 ideas	 prácticas	 que	 los	 hombres	 han	podido	utilizar	 para	 guiarse	 y	 resolver	 el
problema	de	la	educación.

Todo	 oficio,	 cargo	 o	 empleo	 que	 sin	 vocación	 se	 ejerce	 está	 lleno	 de	 espinas	 y	 se
aborrece.

Los	progresos	en	él	son	imposibles	y	el	individuo	lo	desempaña	como	un	mercenario
a	quien	le	son	indiferentes	las	ventajas	que	la	perfección	de	la	obra	pueda	proporcionar.	En
cambio,	 la	 vocación	 hace	 brotar	 la	 energía	 y	 el	 ingenio	 para	 vencer	 los	 obstáculos,
condiciones	que	son	el	comienzo	del	éxito.	Cada	cual,	dice	Balmes,	ha	de	dedicarse	a	la
profesión	para	la	que	se	sienta	con	más	aptitud.	Juzgo	de	mucha	importancia	esta	regla	y
abrigo	 la	 profunda	 convicción	 de	 que	 a	 su	 olvido	 se	 debe	 el	 que	 no	 hayan	 adelantado
mucho	más	las	ciencias	y	las	artes.

Mas	 la	 aptitud	 de	 que	 habla	 Balmes	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 voz	 interna	 que,	 más
pronto	o	más	 tarde,	 llama	 a	 todas	 las	 personas	para	que	 con	 arreglo	 a	 las	 disposiciones
especiales	que	posean,	se	dediquen	al	ejercicio	de	una	esfera	determinada	de	su	actividad.
Todos	 servimos	para	algo;	 la	 cuestión	es	atinar	para	qué	 servimos,	o	querer	 escuchar	el
llamamiento	de	la	vocación	(que	no	hay	duda	ha	de	llamarnos)	y	cumplir	su	mandato,	que
es	cumplir	el	mandato	de	la	propia	naturaleza.

El	 encaminarse	 cada	 persona	 por	 los	 senderos	 a	 que	 su	 vocación	 la	 atraiga	 es
altamente	 importante	para	 la	 familia,	para	 la	patria	y	para	 la	 sociedad	entera,	pero	 lo	es
más	particularmente	 para	 el	 individuo,	 el	 cual	mediante	 la	 vocación	 se	 dedica	 con	 todo
interés	y	lleno	de	ilusiones	a	la	obra	que	emprende.	Si	Napoleón	en	vez	de	tomar	la	carrera
de	 las	 armas	 hubiese	 tomado	 la	 del	 sacerdocio	 es	 probable	 que	 no	 hubiera	 pasado	 de
modesto	párroco	rural.

Por	desgracia,	ni	los	padres	tienen	para	nada	en	cuenta,	las	vocaciones	de	sus	hijos,	ni
éstos	tampoco	van	hacia	donde	sus	vocaciones	debieran	atraerles	y	de	ahí	los	deplorables
fracasos,	que	las	personas	sufren	durante	su	existencia.	Apenas	un	niño	ha	abierto	los	ojos



a	 la	 luz	 del	 día	 cuando	 padres	 fatuos	 o	 ignorantes,	 presuntuosos	 o	 vanos,	 ya	 están
disponiendo	 la	 futura	 profesión	 que	 darán	 al	 hijo;	 éste,	 más	 tarde,	 encantado	 por	 la
agradable	perspectiva	que	 las	 ilusiones	 inconscientes	de	sus	padres	 le	hacen	ver,	se	deja
llevar	 por	 la	 corriente	 y	 adopta	 las	 ocupaciones	 que	 se	 le	 imponen	 por	 una	 sugestión
mansa,	siendo	lo	más	probable	que	carezca	de	dotes	para	desempeñar	los	menesteres.	que
tales	ocupaciones	llevan	consigo.

«¡Acaso,	 escribió	 el	 poeta	 Gray	 en	 una	 elegía	 grabada	 sobre	 una	 sepultura	 en	 el
cementerio	 de	 un	 pueblo,	 acaso	 descansa	 aquí	 un	 corazón	 animado	 en	 otro	 tiempo	 de
ardiente	 llama!	 ¡Acaso	 hay	 aquí	 sepultadas	 manos	 dignas	 de	 sostener	 un	 cetro	 o	 de
despertar	las	sublimes	armonías	de	la	lira!	¡Cuántas	piedras	preciosas	del	más	puro	brillo
están	 perdidas	 en	 el	 abismo	del	 océano!	 ¡Cuántas	 encantadoras	 flores	 abren	 su	 capullo,
ostentan	sus	bellos	matices	y	prodigan	sus	perfumes	a	las	brisas	del	desierto!»

Igual	podemos	decir	refiriéndonos	a	las	personas	que	se	dedican	a	profesión	distinta
de	aquella	para	que	son	 llamados.	 ¡Cuántos	 talentos	se	hallan	perdidos	en	el	océano	del
mundo	por	haberlos	encauzado	mal;	en	dirección	que	no	era	la	que	su	vocación	pedía!

Los	padres	y	los	profesores	han	de	ser	los	primeros	en	dejar	que	los	jóvenes	expresen
su	 espontaneidad	 y	 con	 ella	manifiesten	 sus	 orientaciones,	 pues	 la	 naturaleza,	 sabia	 en
todo,	 sabría	 guíarles	 en	 aquella	 dirección	 que	más	 convenga	 a	 sus	 aptitudes.	Aun	 a	 los
enfermos	suelen	los	médicos	dejarles	que	tomen	aquellos	alimentos	que	más	les	apetece	su
deseo	porque	 cuentan	 con	que	 de	 ordinario	 la	 naturaleza	 apetece	 aquello	 que	 le	 es	más
conveniente.	Y	si	tal	ocurre	con	el	cuerpo	enfermo	¿por	qué	no	ha	de	ocurrir	lo	propio	con
un	espíritu	normal	y	sano?

No	cabe	duda	que	todo	adolescente,	si	se	le	deja	proceder	con	libertad,	ha	de	saber
elegir	las	ocupaciones	manuales	o	los	ejercicios	mentales	más	en	armonía	con	sus	dotes;	él
observará	 qué	 es	 lo	 que	 realiza	 con	mayor	 perfección,	 con	menos	 esfuerzo	 y	 con	más
gusto;	 él	 adoptará	 aquellas	 ocupaciones	 o	 estudios	 para	 los	 que	 tenga	 más	 destreza	 y
donde	los	progresos	sean	más	rápidos.

Léase	 un	 escrito	 ante	 varios	 niños	 y	 veremos	 que	 mientras	 unos	 permanecen
tranquilos	o	indiferentes,	otros	se	interesan	ante	la	lectura	o	se	exaltan	escuchándola.	Si	la
lectura	versa	por	ejemplo,	de	asuntos	religiosos	no	busquemos	entre	los	primeros	niños,	un
Lutero	futuro,	ni	tampoco	un	futuro	San	Ignacio	de	Loyola,	pero	sí	pensemos	que	entre	los
últimos	 pudiera	 darse	 con	 el	 tiempo	 cualquier	 divulgador	 fanático	 de	 ideas	 religiosas.
Exponed	un	aparato	de	 física	 sobre	 la	mesa	de	un	aula	y	ya	veréis	cómo	 la	escrutadora
mirada	de	algunos	alumnos	os	descubre	los	futuros	mecánicos,	o	ingenieros.	La	vocación
es	la	que	les	atrae.	¿A	qué,	pues,	contrariarla?

No	 hay	 más	 que	 un	 caso	 en	 que	 las	 vocaciones	 deban	 contrariarse	 y,	 más	 que
contrariarse,	 deben	 combatirse;	 se	 trata	 de	 razones	 de	 orden	 moral,	 y	 es	 cuando	 la
vocación	llama	hacia	lo	injusto,	o	lo	innoble.	Entonces	no	sólo	hay	que	desobedecer	a	la
vocación,	sino	ir	contra	ella,	ya	que	el	mejor	medio	para	combatir	un	vicio	es	cultivar	la
virtud	opuesta.	Fuera	de	tal	caso	la	vocación	debe	ser	señora	absoluta	en	la	personalidad
de	 cada	 individuo	 como	 la	 garantía	 más	 firme	 de	 éxito.	 Los	 monstruos	 de	 crueldad	 y
fiereza	 que	 para	 su	 oprobio	 ha	 tenido	 la	 humanidad	 debieron	 serlo	 probablemente	 por
vocaciones	no	combatidas;	que	también	para	el	mal	hay	que	contar	con	la	vocación	y	con



su	fuerza,

El	león	no	será	nunca	tan	dócil	como	el	perro	pero	también	pierde	su	nativa	fiereza,
que	viene	a	ser	la	vocación	de	su	instinto.

Hemos	dicho	que	hay	vocaciones	que	 se	despiertan	 con	el	 transcurso	del	 tiempo	y
que	son	desconocidas	de	los	individuos	que	las	poseen	para	despertarlas	o	para	conocerlas
es	preciso;	primero	poner	al	 individuo	en	variadas	circunstancias	y	ocasiones	y	segundo
no	 fiarse	de	 las	 apariencias.	Una	persona	que	 solo	ha	visto	hacer	 zapatos	 cree	que	 solo
sirve	para	zapatero	y	no	tiene	vocación	para	otra	cosa,	mas	alguna	persona	que	no	conoce
más	carreras	literarias	que	las	del	maestro,	el	cura	y	el	médico	del	pueblo	y	se	deja	guiar
de	las	impresiones	de	las	gentes	del	país	que,	por	las	cualidades	del	primero,	del	segundo
o	del	tercero	elevan	y	consideran	a	uno	más	que	a	los	otros	dos,	puede	entusiasmarse	con
la	profesión	del	ensalzado	y	no	con	las	de	los	rebajados	pensando	que	es	vocación	lo	que
no	 es	 más	 que	 una	 impresión	 motivada	 por	 causas	 circunstanciales,	 siendo	 así	 que	 la
verdadera	vocación	es	propiedad	esencial	y,	por	tanto,	no	local	ni	pasajera.

Y	la	verdadera	vocación	no	puede	ser	cosa	pasajera	ni	circunstancial	porque	es	una
tendencia	 instintiva	 que	 responde	 a	 disposiciones	 naturales	 en	 armonía	 con	 la
potencialidad	de	cada	individuo	para	una	esfera	determinada	de	su	actividad.

Para	que	el	 éxito	de	 las	empresas	 llegue	mediante	 la	vocación,	el	 individuo	deberá
recoger	cuantas	pruebas	pueda	para	no	 ser	engañado	por	una	vocación	 falsa,	 cuales	 son
muchas	de	las	vocaciones	infantiles,	a	quienes	seduce	lo	aparatoso;	acentuada	y	marcada
que	sea	comprobarla	por	ensayos	profesionales	para	ver	si	nuestras	aptitudes	responden	al
oficio	o	carrera	elegidos.

Si	 los	 ensayos	 prácticos	 del	 ejercicio	 de	 nuestra	 actividad	 concuerdan	 con	 los
estímulos	de	la	vocación,	entonces,	manos	a	la	obra,	y	a	trabajar,	que	llegaremos	al	éxito;
si	no	detengámonos	y	estudiemos	más	despacio	las	condiciones	de	nuestra	individualidad.
Ovidio	 cuenta	 que	 su	 familia	 se	 empeñó	 en	 que	 estudiase	 jurisprudencia	 y	 «quidquid
tentabam	dicere,	versus	erat».

Puestas	en	concordancia	la	vocación	con	las	dotes	y	con	la	habilidad,	será	el	trabajo
obra	de	bendición	y	fuente	de	progreso.	Nadie	se	aburre	más	que	el	hombre	ocioso,	pero
nadie	 tampoco	 sufre	 más	 que	 el	 que	 trabaja	 sin	 interés	 por	 no	 tener	 vocación	 para	 el
trabajo	que	realiza	o	porque	no	ve	resultado	provechoso	con	sus	esfuerzos	a	causa	de	que
sus	dotes	no	responden	a	su	vocación.

La	 alegría	 de	 vivir	 no	 la	 siente	 el	 haragán	 o	 el	 perezoso,	 siquiera	 sea	 todo	 lo
sportsman	que	quiera;	es	sólo	un	placer	que	Dios	reserva	al	que	trabaja,	pero	al	que	trabaja
con	aptitud	y	con	vocación.	Alejandro	Magno,	César	o	el	Gran	Capitán	no	hubieran	sido
nunca	soldados	desertores.

El	 lenguaje	 vulgar	 ha	 asociado	 a	 la	 idea	 de	 trabajo	 la	 idea	 de	 sufrimiento,	 pero	 es
porque	el	vulgo	ha	tenido	siempre	que	trabajar	a	lo	que	sale,	no	a	lo	que	ha	querido	cada
cual	elegir.	Sólo	así	se	comprende	el	fundamento	de	tal	asociación	de	ideas;	no	en	ningún
otro	caso,	pues	no	hay	satisfacción	que	iguale	a	la	que	produce	el	trabajar.	El	desocupado
es	el	que	padece	corporal	y	mentalmente,	siendo	juguete	de	sus	pasiones,	de	sus	vicios,	de
sus	preocupaciones,	de	sus	pensamientos	ruines.



Y	si	es	en	cuanto	a	prosperidad	económica	¿cómo	podrá	alcanzarla	el	ocioso	que	en
vez,	de	producir	gasta,	y	que	en	vez	de	aumentar	sus	ingresos	consume	los	que	sus	padres
le	 legaron?	No	conocería	el	mundo	a	 los	Carnegie,	ni	a	 los	Rockefeller	si	hubiesen	sido
ociosos.	 Más	 el	 primer	 elemento	 para	 destruir	 la	 ociosidad	 es	 descubrir	 la	 vocación	 y
favorecerla.

Franklin	ha	dicho:	«La	ociosidad	se	parece	al	orín;	consume	más	que	el	 trabajo»,	y
San	Pablo	habló	así:	«El	que	no	trabaje	que	no	coma»;	pero	pensemos	que	hay	ociosos	por
haber	 desatinado	 con	 su	 vocación	 y	 que	 dejan	 de	 comer	 sin	 ser	 en	 realidad	 ociosos.	A
estos	hay	que	darles	de	comer	entre	todos	porque	para	ellos	ya	no	puede	cumplirse	aquello
que	dijo	Edmundo	de	Amicis	de	que	«¡el	que	trabaja,	vence!».	El	que	trabaja	sin	vocación
es	hombre	derrotado	en	la	lucha	por	la	existencia,	o	por	lo	menos	no	llega	al	éxito.

Cuando	 al	 gran	 Linneo	 lo	 pusieron	 a	 hacer	 zapatos,	 los	 ojos	 de	 su	 cuerpo	 veía	 el
material	 y	 las	 herramientas	 del	 oficio	 que	 tenían	 por	 delante,	 pero	 los	 ojos	 del	 espíritu
veían	 por	 doquier	 plantas,	 hojas	 y	 flores.	 El	 futuro	 botánico	 se	 revelaba	 ya	 cuando
clavaba,	por	imposición	de	su	familia,	clavos	en	una	bota.	Su	vocación	le	atraía	no	a	tal
oficio,	sino	a	la	ocupación	que	después	se	hizo	famoso	como	naturalista.



VI

Al	éxito	por	la	ambición

Has	de	poner	los	ojos	en	quien	eres,	procurando	conocerte	a	ti	mismo,	que	es	el	más
difícil	conocimiento	que	puede	 imaginarse.	De	conocerte	saldrá	el	no	hincharte	como	la
rana	que	quiso	igualarse	con	el	buey.

(CERVANTES)

	
Soy	 demasiado	 viejo	 para	 ocuparme	 solo	 de	 jugar;	 demasiado	 joven	 para	 vivir	 sin

deseos.

(GOETHE)

	
Con	trabajo	descansa	la	cabeza,	a	la	cual	oprime	una	corona.

(SHAKESPEARE)

	
El	trono	no	es	más	que	una	tabla	cubierta	de	terciopelo.

(NAPOLEÓN)

	
Los	 chiquillos	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 del	 arrabal	 Borginiano	 se	 acometen	 a	 pedrada

limpia,	 formando	 dos	 verdaderos	 ejércitos,	 mandados	 por	 sus	 respectivos	 jefes.	 Las
batallas	 no	 son	 de	 un	 día,	 sino	 que	 se	 suceden	 y	 se	 repiten;	 los	 armisticios	 y	 las	 paces
perduran	poco.	El	jefe	de	los	muchachos	señoritos	es	siempre	el	mismo;	no	cede	nunca	el
puesto	 a	 nadie	 y	 en	 cuanto	 puede	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 su	madre,	 única	 persona	 que
ejerce	alguna	 influencia	sobre	aquel	espíritu	 indómito,	avasallador,	escapa	a	 reclutar	sus
pequeños	soldados	y	a	preparar	un	nuevo	ataque	contra	los	muchachos	del	barrio,	también
en	todo	instante	dispuestos	a	la	lucha.

En	 aquella	 alma	 infantil	 del	 de	 jefe	 la	 banda	 ciudadana,	 que	 acude	 a	 buscar	 a	 los
pobretes	para	pelear	con	ellos,	se	adivina	ya	una	ambición	de	mando	que	será	la	sorpresa
de	los	siglos.	Aquel	chico	tenía	vocación	de	guerrero;	sus	compañeros	también,	sino	no	le
hubieran	 seguido.	 Ninguno	 de	 ellos	 conoce	 el	 peligro	 ni	 teme	 a	 las	 piedras;	 pero
Napoleón,	que	era	el	muchacho	que	se	erigía	en	jefe,	tenía	además	de	vocación,	ambición;
ésta	era	su	pasión	dominante	y	en	ninguna	parte	podía	satisfacerla	mejor	que	mandando	un
ejército	de	chicuelos	de	su	edad.	Ya	vendrían	tiempos	en	que	siendo	hombre,	mandase	a
hombres.

Su	 personalidad	 comenzó	 a	 formarse	 ya	 desde	 bien	 niño	 por	 la	 acometividad,	 el



cálculo,	la	confianza	en	sus	propias	fuerzas	y	la	ambición.	Las	ideas	no	eran	nada	para	él
luego	que	fue	hombre,	y	así	dijo	un	día	a	sus	compañeros	de	regimiento:	«Si	yo	hubiera
sido	mariscal	 habría	 abrazado	 el	 partido	 de	 la	 corte,	 pero	 siendo	 alférez	 y	 no	 teniendo
fortuna,	 debí	 echarme	 en	 brazos	 de	 la	 revolución».	 Conseguir	 sus	 fines,	 colmar	 su
ambición	insaciable	de	mando	eran	sus	únicas	miras	y	su	sola	moral.	Cuando	los	negocios
de	España	se	le	tuercen,	habla	como	un	verdadero	bandido;	no	le	remuerde	la	conciencia
por	haber	obrado	mal,	sino	por	haber	obrado	torpemente.	Verdad	es	que	él	 tuvo	siempre
éste	principio:	«Cuándo	se	ha	cometido	una	falta	no	debe	confesarse,	sino	obstinarse	en
ella	hasta	conseguir	el	éxito,	cueste	lo	que	cueste,	así	se	triunfa».

Un	hombre	que	se	expresaba	así	no	iba	a	reparar	en	pelillos	cuando	se	tratase	de	salir
adelante	en	sus	empeños	de	mando.	Mas	su	ambición	era	tan	congénita	en	él	que	todos	los
actos	 que	 ella	 le	 inspiraba	 le	 parecían	 sumamente	 naturales,	 y	 así	 hablando	 en	 cierta
ocasión	con	Rooderer	le	dijo:	«Yo	no	tengo	ambición»	o	si	la	tengo,	me	es	tan	natural,	me
es	 innata	 de	 tal	manera,	 está	 tan	 fundida	 con	mi	 existencia,	 que	 es	 como	 la	 sangre	 que
corre	en	mis	venas,	como	el	aire	que	respiro»

Cuando	se	encuentran	hombres	que	así	se	expresan	y	que	desconocen	sus	pasiones,
son	 temibles,	 porque	 son	 ríos	 desbordados	 que	 han	 de	 arrasar	 cuanto	 se	 oponga	 a	 su
corriente,	 sin	 dejar	 de	 su	 paso	 otros	 restos	 que	 la	 nueva	 vida	 con	 que	 broten	 las
instituciones	 que	 sucedan	 a	 las	 que	 ellos	 destruyeron.	 La	 labor	 de	 hombres	 así	 es
puramente	negativa	porque	no	dan	tiempo	a	que	nada	se	afirme	en	su	codicia	insaciable	de
dominar,	 siendo	ellos	mismos	 los	primeros	que	no	gozan	de	 su	dominio,	 si	por	goce	 se
entiende	el	disfrute	apacible	de	lo	adquirido	o	conquistado.

El	ambicioso	lucha	ardientemente	por	conseguir	un	objeto,	por	obtener	la	posesión	o
el	 goce	 de	 algo,	 pero	 apenas	 logrado,	 ansía	 otro	 y	 así	 se	 continúan	 sus	 deseos	 en	 serie
interminable	para	no	gozar,	ni	dejar	gozar.

Si	 la	ambición	es	de	objetos	nobles	y	elevados,	no	movida	por	el	egoísmo,	 lo	cual
ocurre	 pocas	 veces,	 es	 en	 extremo	 laudable	 y	 fuente	 de	 bienestar	 en	 las	 familias	 y	 de
prosperidad	en	los	Estados.	A	la	ambición	de	Pedro	el	Grande	debió	Rusia	su	grandeza	a
fines	del	siglo	XVII	y	principios	del	siglo	XVIII,	base	de	su	actual	preponderancia,	a	pesar
de	no	haber	proseguido	 los	sucesores	de	aquel	estadista	notable	y	monarca	 inmarcesible
los	rumbos	que	él	inició,	y	a	la	ambición,	no	de	uno	sino	de	todos	los	alemanes	del	siglo
XIX	que	soñaban	con	el	resurgir	de	su	patria,	se	debe	la	grandeza	actual	de	Alemania	y
sus	 indiscutibles	 progresos	 en	 las	 artes	 de	 la	 paz	 como	 en	 las	 artes	 de	 la	 guerra,	 en	 la
industria,	en	el	comercio,	en	las	letras,	en	la	ciencia,	en	la	marina,	en	el	ejército…	hasta	en
la	urbanidad	y	en	los	modales.

¡Ejemplos	dignos	de	lo	que	puede	la	ambición	unida	al	sentimiento	del	deber	y	a	la
indomable	voluntad	de	hacer	lo	justo	y	lo	bueno!

La	 pasión	 de	 San	 Vicente	 de	 Paul,	 se	 dice	 en	 un	 libro	 de	 pedagogía,	 por	 fundar
hospitales	 para	 los	 niños	 abandonadas,	 era	 una	 pasión	 honrosa	 y	 santa.	 Sócrates,
exponiéndose	 a	 persecuciones	 sin	 cuento	 por	 establecer	 el	 imperio	 de	 la	moral;	Gelon,
estipulando	con	Cartago,	vencida,	la	abolición	de	los	sacrificios	humanos;	Marco	Aurelio,
elevando	 la	 filosofía	 al	 trono,	 eran	 ambiciosos	 nobles	 y	 recomendables,	 y
desgraciadamente,	de	la	especie	más	rara.	Si	de	tales	ambiciosos	tuviese	muchos	el	mundo



¡cuan	otro	sería!	Pero,	como	decimos	antes,	la	ambición	va	casi	siempre	inspirada	por	el
egoísmo	y	esto	es	lo	malo.

Si	la	ambición	estuviese	fundada	en	el	altruismo,	en	la	caridad,	en	el	patriotismo	o	en
otra	virtud,	en	vez	de	estar	movida,	cual	de	ordinario	ocurre,	en	la	envidia,	en	la	soberbia,
en	el	orgullo,	en	el	egoísmo	o	en	otra	pasión	viciosa,	entonces	serían	dichosos	los	pueblos.
Desgraciadamente	no	ocurre	así	y	el	mundo	está	lleno	de	arrivistas	que	llegan	a	la	cumbre
para	su	propio	provecho	y	que	para	ascender	no	reparan	en	medios:	se	humillan,	lisonjean,
adulan,	 amenazan,	 venden	 su	 conciencia,	 calumnian,	 roban,	 llegan	 hasta	 el	 asesinato,
arruinan	 a	 la	 patria,	 hacen,	 en	 fin,	 todo	 lo	 malo	 que	 sea	 preciso	 con	 tal	 de	 saciar	 su
ambición.

A	tales	hombres	 la	sociedad	debiera	ponerles	una	valla	y	arrinconarlos	para	que	no
subieran	 ni	 el	 primer	 escalón	 de	 los	 puestos	 a	 que	 aspiran,	 pensando	 que	 si	 suben	 las
primeras	gradas	será	muy	difícil	detenerlos.	A	esos	ambiciosos	sin	conciencia	debiera	 la
sociedad	arrinconarlos,	cual	alimañas	 traidoras	que	esperan	un	descuido	para	apoderarse
de	la	presa.

En	cambio	los	ambiciosos	nobles	deben	salir	a	la	luz	del	día	y,	si	no	salen,	debemos
buscarlos	y	colmarlos	de	honores	y	dignidades	para	estimular	más	su	ambición,	que	no	es
la	ambición	del	egoísmo,	sino	a	 lo	sumo	la	aspiración	justificada	y	 legítima	de	la	futura
celebridad.	Ambiciosos	nobles	hay	que	ni	aún	a	esto	aspiran,	ni	en	ello	piensan.	Conozca
la	sociedad	de	hombres	honrados	estas	ambiciones	y	déjeles	el	paso	libre	y	expedito	para
que	asciendan	pronto	a	los	puestos	de	sus	ambiciones,	que	la	patria	y	la	humanidad	entera
lo	ganarán	y	lo	agradecerán.

Entre	 los	 ambiciosos	 los	 hay	 de	 varios	 grados;	 ambiciosos	 que	 lo	 son	 sin	 siquiera
saberlo	 y	 lo	 son	 por	 civismo,	 por	 patriotismo	 o	 por	 amor	 a	 la	 humanidad	 como
Washington	o	Franklin,	pero	hay	otros	que	lo	son	por	soberbia,	por	orgullo	o	por	vanidad.
Estos	tres	grados	de	ambición	son	los	peligrosos.

A	Washington	le	ofrecen	ser	rey	y	rechaza	indignado	la	oferta.	Los	que	se	la	hacen	no
han	 comprendido	 que	 si	 él	 abandonó	 la	 agricultura	 cual	 otro	 Cincinato,	 no	 fue	 por
ambición	personal,	de	la	que	le	ponían	a	salvo	sus	virtudes	públicas	y	privadas,	sino	por	la
ambición	noble	de	contribuir	a	la	libertad	de	su	patria.	Por	igual	despreciaba	a	los	que	se
habían	 aprovechado	 de	 las	 desgracias	 de	 la	 patria	 para	 hacer	 inmensas	 fortunas	 o	 para
encaramarse	 a	 los	 altos	 puestos.	 Si	 Bonaparte,	 contemporáneo	 de	Washington,	 hubiera
sido	ambicioso	al	estilo	de	éste	¡cuántas	lágrimas	habría	ahorrado	al	mundo!

Pero	Bonaparte,	cada	vez	más	ególatra,	ensimismado	en	su	soberbia	y	en	su	ambición
ilimitada	 y	 personal,	 no	 veía	 en	 sus	 compatriotas	 más	 que	 carne	 de	 cañón	 puesta	 val
servicio	de	sus	caprichos,	y	en	el	mundo	entero	un	juguete	para	pasar	el	rato.

La	ambición	de	los	vanidosos	es	más	ridícula	que	la	de	los	orgullosos	y	soberbios;	la
de	éstos	es,	en	cambio,	más	peligrosa.	De	los	ambiciosos	fatuos	y	vanos	nos	burlamos	y
hasta	los	aduladores	obtienen	provecho	de	su	fatuidad;	a	los	ambiciosos	soberbios	se	les
teme,	y	ellos	son	los	que	se	sirven	de	nosotros.

Al	 ambicioso	 vano,	 si	 se	 incomoda,	 le	 aplacamos	 mentándole	 el	 objeto	 que	 más
excita	su	vanidad;	su	carácter	es	de	ordinario	suave	y	blando,	admite	consejos	y	por	eso
puede	 llegar	 al	 éxito	 tratándose	 de	 cierta	 especie	 de	 negocios	 en	 los	 que	 la	 vanidad	 no



suele	 jugar	 papel	 y	 por	 consiguiente,	 no	 le	 ciega;	 ejemplo,	 negocios	 industriales	 o
mercantiles.

Los	orgullosos	son	más	independientes	de	carácter	que	los	vanos,	y	más	impulsivos.
Si	aciertan,	suben	pronto	y	mucho,	si	caen	también	van	deprisa	al	precipicio.	El	éxito	en
los	orgullosos	y	soberbios	es	más	ruidoso,	que	en	los	vanos;	en	éstos,	a	pesar	de	la	falta	de
méritos	con	que	por	lo	común	suben,	es	el	éxito	más	durable,	sin	duda	también	porque	el
mundo	los	toma	por	ídolos	aprovechables,	a	los	cuales	les	hace	pagar	su	vanidad	y	el	culto
que	les	tributa.	Los	honores	y	las	cruces	que	ostenta	el	ídolo,	le	cuestan	bien	caras.

El	orgulloso	conquista	los	honores	y	la	grandeza,	el	vanidoso	los	compra.

Orgullosos,	 soberbios	 y	 vanos,	 que	 por	 tales	 cualidades	 son	 ambiciosos	 y	 por	 la
ambición	suben,	 los	hay	en	 todas	 las	profesiones;	en	 la	milicia,	en	el	profesorado,	en	el
sacerdocio,	en	la	política,	entre	aristócratas,	como	entre	demócratas,	entre	socialistas	como
entre	conservadores.	La	fatuidad	y	la	soberbia	ciegan	al	débil	como	al	fuerte,	al	ignorante
como	al	sabio.	Sabios	e	ignorantes	hay	que	por	igual	se	inflan	como	pavos	reales	cuando
se	les	adula	en	su	respectiva	debilidad;	que	al	fin	debilidades	del	alma	son	el	orgullo,	 la
vanidad	y	la	soberbia.

Ni	orgullosos,	ni	vanos,	ni	soberbios	tocados	de	ambición	sacian	nunca	ésta.	A	más
elevación	y	a	más	honores;	nuevas	aspiraciones,	creyéndose	capaces	de	merecerlo	todo.	El
hombre	 que	 domina	 su	 soberbia	 y	 su	 orgullo	 será	 el	 que	 merezca	 elevarse	 por	 su
ambición;	mas	al	que	vive	esclavo	de	esas	pasiones,	 temámosle:	es	un	ciego	expuesto	a
caer	en	cualquier	precipicio,	arrastrando	consigo	todo	cuanto	de	él	dependa.	El	ambicioso
por	vanidad,	suele	ser	un	incompetente	al	que	debemos	tener	lástima,	pero	al	que	no	se	le
debe	auxiliar	para	que	suba	a	puestos	transcendentales.	Otórguele	quien	pueda	una	cinta	o
un	botón	condecorativo	para	que	los	luzca	en	el	ojal	de	la	levita,	pero	nada	más.

Los	orgullosos,	soberbios	y	vanos	se	forjan	mil	ilusiones	sobre	su	valer	y	sus	méritos,
juzgándose	 capaces	 de	 todo,	 y	 como	 la	 sociedad	 de	 personas	 prudentes	 los	 deja	 hacer,
suben	 y	 suben	 viniendo	 a	 parar	 la	 dirección	 de	 los	 negocios,	 sobre	 todo	 en	 política,	 en
manos	de	los	ambiciosos,	orgullosos,	soberbios	y	vanos,	que	suelen	ser	los	más	ineptos	y
¡así	 andan	 en	muchos	 países	 los	 negocios	 públicos:	 entre	 inmorales	 que	 adulan	 por	 su
cuenta	y	razón,	y	fatuos	adulados	y	engreídos	que	dejan	obrar	a	los	inmorales!

De	 Franklin	 se	 dice	 que	 tenía	 la	 ambición	 de	 ser	 útil.	 Hoy	 hay	 gran	 número	 de
Franklines	particulares	que	tienen	también	la	ambición	de	ser	útiles	a	la	mesnada	y	a	la
familia.	 Aquel	 portentoso	 genio	 puso	 su	 ambición	 al	 servicio	 de	 su	 patria	 y	 de	 la
humanidad,	éstos	otros	genios,	o	ingeniosos,	ponen	así	mismo	la	ambición	suya	al	servicio
de	mezquindades	que	los	deshonran	y	rebajan	aún	entre	los	mismos	a	quienes	benefician.

Los	fatuos,	cuando	después	de	elevados	caen,	pagan	con	el	desprecio,	y	el	olvido	de
qua	se	les	hace	objeto,	lo	bajo	de	sus	ambiciones.	A	los	ambiciosos	nobles,	la	posteridad
los	recuerda	en	los	monumentos	que	les	erige.



VII

Al	éxito	por	el	trabajo

¡Quien	trabaja	vence!

(EDMUNDO	DE	AMICIS)

	
El	trabajo	del	hombre	es	hermosura	y	la	verdadera	hermosura	siempre	es	fecunda.

(JOSÉ	ECHEGARAY)

	
«El	 que	 no	 trabaje	 que	 no	 coma»,	 ha	 dicho	 San	 Pablo.	 Muchos	 comen	 que	 no

trabajan,	pero	ninguno	que	no	trabaja	es	persona,	es	«cosa	que	anda	descalza	o	en	coche,
cubierta	de	galas	o	de	andrajos,	pero	cosa	siempre».

(CONCEPCIÓN	ARENAL)

	
Rico	o	pobre,	todo	ciudadano	ocioso	es	un	bribón.

(ROUSSEAU)

	
Siendo	yo	niño	recuerdo	que	leí	el	siguiente	caso	de	laboriosidad:	En	un	pueblo	de

Inglaterra	vivía	un	hombre	llamado	Santiago	Sandí	que	había	quedado	paralítico	de	ambas
piernas,	cuando	aún	contaba	pocos	años	de	edad.	Su	familia	era	muy	pobre,	pero	él	supo
hacer	frente	a	su	miseria	a	fuerza	de	trabajo	y	de	aplicación.

Sentado	 en	 el	 lecho,	 que	 no	 podía	 abandonar,	 se	 dedicó	 a	 trabajos	 de	 mecánica.
Aprendió	 a	 tornear	 y	 construir	 aparatos	 de	 física	 y	 relojes,	 llegando	 a	 ser	 sus	 obras	 tan
perfectas	como	 las	de	 los	más	hábiles	mecánicos.	Por	 sus	 indicaciones	se	mejoraron	 las
máquinas	 para	 hilar	 el	 cáñamo.	 En	 dibujo	 y	 grabado	 logró	 también	 sorprendente
perfección.

En	 cincuenta	 arios	 no	 abandonó	 la	 cama	 sino	 dos	 veces;	 una	 para	 huir	 de	 una
Inundación	 y	 otra	 de	 un	 incendio.	 Durante	 dichos	 cincuenta	 años	 no	 cesó	 de	 trabajar,
siendo	muchas	las	personas	que	acudían	a	conocerle	y	a	pasar	ratos	a	su	lado	admirando
de	cerca	a	un	hombre	que	a	fuerza	de	constancia	y	de	laboriosidad,	había	sabido	adquirir
sólo	con	su	trabajo,	una	fortuna	considerable.

Pues	 si	un	hombre	en	condiciones	 tan	desfavorables	como	Santiago	Sandí,	no	 sólo
para	elevarse	por	el	 trabajo	y	adquirir	 fortuna,	 sino	ni	aún	siquiera	para	poder	vivir	con
independencia	sin	pedir	albergue	a	un	asilo,	alcanzó	honra,	fama	y	dinero,	que	son	las	tres



cosas	por	 las	cuales	principalmente	se	afana	 la	humanidad	¿de	qué	no	serán	capaces	 los
hombres	 sanos	de	 cuerpo	y	 equilibrados	de	 espíritu,	 si	 la	 laboriosidad	 es	 su	norte,	 si	 la
aplicación	les	ocupa	la	mayor	parte	del	día	que	el	descanso	les	deje	libres,	si,	por	último,
ven	 en	 el	 trabajo	 no	una	 condenación,	 sino	 una	 redención	divina	 y	 la	mas	 noble	 de	 las
aspiraciones	humanas?

Dice	Kant	que	es	erróneo	imaginarse	que,	si	Adán	y	Eva	hubieran	permanecido	en	el
paraíso,	no	hubiesen	hecho	otra	cosa	más	que	estar	sentados,	juntitos,	uno	al	lado	del	otro,
entonando	 canciones	 pastoriles	 y	 contemplando	 las	 bellezas	 de	 la	 naturaleza,	 pues	 la
ociosidad	hubiera	causado	su	tormento,	igual	que	después	en	los	demás	hombres.

Efectivamente,	 no	 nos	 explicamos	 cómo	 hay	 hombres	 que	 puedan	 vivir	 en	 la
ociosidad	 sin	 sufrir	 la	 más	 estúpida	 de	 las	 torturas	 cual	 es	 el	 aburrimiento,	 ni
comprendemos	 tampoco	 cómo	haya	 sociedad	 ninguna	 que	 consienta	 gente	 ociosa	 en	 su
seno,	 pues	 hasta	 por	moralidad	 sería	 regla	 de	 buen	 gobierno	 apartarlos	 del	 resto	 de	 las
gentes	 activas.	El	que	no	hace	nada,	decía	Franklin,	 está	 expuesto	a	hacer	 algo	malo,	y
madama	 de	 Maintenón	 también	 dejó	 escritas	 estas	 palabras:	 «El	 trabajo	 apacigua	 las
pasiones,	distrae	el	espíritu	y	no	le	da	tiempo	a	pensar	el	mal».

Es	decir,	que	el	trabajo	no	sólo	importa	al	que	lo	realiza,	sino	que	interesa	a	la	paz	y
sosiego	de	las	demás	personas.

Para	el	provecho	propio,	nada	hay	que	de	un	modo	tan	seguro	como	el	trabajo	haga
llegar	 al	 éxito.	 El	 trabajo	 es	 el	 medio	 por	 excelencia	 de	 educación	 física	 y,	 como	 tal,
condición	sine	qua	non	de	robustez	y	salud	corporales,	y	con	salud	y	energía	corporales	el
hombre	puede	afrontar	toda	clase	de	obstáculos	para	cualquier	empresa	a	que	se	dedique.
La	laboriosidad	es	el	mejor	patrimonio;	y	el	que	no	la	haya	heredado	procure	adquirirla,	si
quiere	ser	algo	en	el	mundo.

La	lotería	está	haciendo	en	España	un	daño	inmenso.	Soñando	con	las	riquezas	de	la
lotería	son	infinitas	las	personas	que	ni	nacieron	con	patrimonio,	ni	vinieron	al	mundo	con
el	 patrimonio	 de	 la	 laboriosidad,	 ni	 adquirirán	 ésta	 nunca.	 ¿Para	 qué?	A	 los	 españoles,
como	gentes	meridionales,	nos	pierde	la	imaginación;	queremos	llegar	pronto,	ser	ricos	en
un	instante…	¡y	el	éxito	por	el	trabajo	es	tan	largo	y	el	de	la	lotería	es	tan	rápido!

Igual	ocurre	con	la	herencia	forzosa;	el	hijo	que	sabe	que	el	capital	adquirido	por	el
padre	 ha	 de	 ser	 para	 él,	 ¿a	 qué	 fatigarse	 en	 trabajar?	Por	 eso	 hay	 tanta	 diferencia	 entre
norteamericanos	y	españoles;	por	eso	allí	se	trabaja	tanto	y	aquí	tan	poco;	por	eso	allí	hay
iniciativas	y	acá	rutinas,	allí	oro,	aquí	ochayos;	allí	llegan	los	hombres,	aquí	no	se	ponen
en	trances	de	llegar	porque	no	emprenden	marcha	alguna.

Quizá	 tampoco	 hay	 allí,	 ni	 en	 los	 países	 que	 trabajan,	 por	 el	mismo	motivo	 de	 la
laboriosidad,	las	diversiones	crueles	e	indignas	que,	cual	las	corridas	de	toros,	hay	en	este
país	de	ociosos,	sinónimos	de	bribones,	según	Rousseau.

La	inacción	debilita	y	destruye,	y	un	individuo	debilitado	¿de	qué	empresa	digna	de
renombre	será	capaz?	Y	si	una	nación	se	forma	por	individuos	debilitados	¿cómo	no	ha	de
ser	destruida?	La	ociosidad,	según	otra	frase	de	Franklin,	se	parece	al	orín:	consume	más
que	el	trabajo.

Para	que	el	trabajo	conduzca	al	éxito	ha	de	ser	realizado	con	orden	y	constancia.	Los



esfuerzos	violentos,	pero	veleidosos	no	son	de	los	que	llevan	al	triunfo;	por	el	contrario,
tras	 de	 hacer	 perder	 de	 ordinario	 la	 salud	 corporal	 y	 espiritual	 no	 conducen	 a	 nada.	 El
trabajo	ha	de	ser	persistente	y	moderado.	Los	estudiantes	que	obtienen	las	mejores	notas
son	los	que	no	esperaron	a	estudiar	de	día	y	de	noche	durante	el	último	mes	del	curso,	sino
los	que	estudiaron	diariamente,	siquiera	un	par	de	horas,	desde	que	comenzaron	las	clases.

Dos	horas	diarias	de	estudio	suman	cuatrocientas	ochenta	horas	en	un	curso	de	ocho
meses;	diez	horas	en	un	mes	hacen	trescientas.	La	diferencia	es	notable	a	favor	del	primer
cálculo;	las	condiciones	de	trabajo	perniciosísimas	para	quien	se	atiene	al	cálculo	segundo.
El	que	observa	el	primer	horario	cultiva	su	inteligencia	y	la	desarrolla;	el	que	observa	el
segundo	horario,	si	tiene	inteligencia	potente	y	esclarecida,	la	destruye;	el	primero	triunfa;
el	segundo,	si	llega,	será	uno	de	tantos,	uno	del	montón.	Igual	pasa	en	la	industria,	en	el
comercio,	en	la	política,	en	todo.	Para	llegar	al	éxito	por	el	trabajo	hay	que	saber	trabajar.

El	trabajo	ha	de	ser	moderado	sin	dispersión	hacia	varios	objetos	sino	dirigiendo	los
esfuerzos	en	una	misma	dirección.	Nicole	 llama	espíritus	de	moscas	 a	 los	que	pasan	de
uno	a	otro	 asunto	 sin	 sacar	 fruto	de	ninguno	de	ellos.	A	Edisson,	por	 ejemplo,	no	 se	 le
podría	incluir	entre	esos	espíritus	de	mosca,	ni	a	Madame	Curie,	tampoco.

Para	el	que	trabaja	sabiendo	trabajar	no	hay	nada	más	dulce	que	la	vida	laboriosa,	ni
nada	más	amargo	qué	la	holganza.	No	es	la	ociosidad,	sino	el	trabajo,	lo	que	engendra	la
dicha,	 ha	 dicho	 Tolstoy,	 Los	 señoritos	 que	 se	 aburren	 en	 el	 club	 emprendan	 obras,
trabajen,	y	ya	verán	cómo	acaban	por	desconocer	el	 tedio	que	los	consume	y	que	no	les
hace	pensar	más	que	en	andanzas	licenciosas	y	ruinosas	para	el	cuerpo,	para	el	espíritu	y
para	 la	hacienda.	El	mayor	daño	moral	 que	 encontramos	 en	 el	 ejército	 es	que	mantiene
casi	ociosos	a	los	individuos,	con	lo	cual	su	espíritu	se	carcome	y	en	especial	se	atrofia	la
voluntad.	No	encontrando	los	militares	placeres	en	el	trabajo,	que	desconocen,	los	buscan
de	otros	mil	medios,	más	o	menos	pecaminosos	y	perjudiciales.

El	 trabajo	 nos	 eleva	 sobre	 los	 demás	 y	 nos	 hace	 ser	 felices	 en	 el	 retiro	 de	 nuestro
gabinete	con	la	pluma	en	la	mano,	tanto	como	en	las	galerías	estruendosas	de	una	fábrica.
En	 uno	 y	 en	 otro	 sitio	 podemos	 adquirirnos	 un	 nombre	 y	 una	 fortuna.	 Dormitando
lánguidos	en	una	butaca	del	casino,	o	jugando	la	consabida	partida	tresillesca	o	algo	peor,
si	tenemos	nombre	lo	hacemos	olvidar,	y	si	fortuna	la	perdemos.

El	 trabajador	se	basta	así	mismo,	y	consigo	mismo	puede	ser	 feliz;	el	ocioso	ha	de
buscar	a	otros	para	distraerse;	el	primero	es	independiente	y	libre;	el	segundo,	no,	y	como
una	de	las	bases	de	la	felicidad	es	la	libertad,	es	más	feliz	el	que	trabaja	que	el	holgazán.

Los	 señoritos	que	no	 trabajan,	buscan	para	distraerse	 los	deportes.	 ¡Que	 lástima	de
esfuerzos	 los	 que	 hacen	 remando,	 o	 corriendo	 tras	 la	 pelota	 de	 foot-ball,	 que	 no	 los
hiciesen	en	labor	útil	y	educando	su	voluntad	para	empresas	provechosas!	Si	Wheatstone	y
Marconi,	 por	 ejemplo,	 hubieran	 sido	 footballistas	 como	 tantos	 señoritos	 góticos,
sporstmanes	distinguidos,	no	podrían	éstos	comunicar	al	minuto	sus	triunfos	en	el	campo
del	juego	a	todos	los	ámbitos	del	mundo	ocioso,	y	a	los	colegas	suyos	que	en	ese	mundo
habitan.	«Hay	muchos	inútiles	en	Atica,	decía	Eurípides,	pero	los	peores	de	todos	son	los
atletas.»

El	trabajo	debe	ser	propio,	personal.	Vivir	del	trabajo	ajeno	aunque	sea	del	trabajo	de
los	padres	y	de	lo	que	ellos	obraron	y	ganaron	es	indigno	y	opuesto	a	todo	progreso.	Esos



jóvenes	 que	 se	 vanaglorian	 de	 lo	 que	 fueron	 sus	 antepasados	 son	 unos	 necios.	 Sus
ascendientes	 pudieron	 ser	 unos	 santos	 y	 ellos	 ser	 unos	 granujas;	 sus	 ascendientes	 ser
personas	muy	laboriosas	y	ellos	ser	muy	vagos,	y	al	hombre	hay	que	considerarle	por	lo
que	él	haga,	el	individuo	es	«hijo	de	sus	propias	obras».

En	España	estamos	gobernados	por	sucesores	de	quienes	fueron,	no	de	quienes	son	y
así	anda	ello.	«Mira,	Sancho,	decía	Cervantes	por	labios	de	D.	Quijote,	si	tomas	por	medio
a	la	virtud,	y	te	precias	de	hacer	hechos	virtuosos,	no	hay	para	qué	tener	envidia	a	los	que
los	 tienen	 príncipes	 y	 señores,	porque	 la	 sangre	 se	 hereda,	 y	 la	 virtud	 se	 aquista,	 y	 la
virtud	vale	por	sí	sola	lo	que	la	sangre	no	vale».	Mas	de	todas	las	virtudes	yo	creo	que	la
primera	es	la	laboriosidad,	por	lo	menos	entre	todas	las	virtudes	sociales,	así	como	el	vicio
mayor	es	su	opuesto.	Por	algo	en	todos	los	países	existe	el	refrán	de	que	la	ociosidades	la
madre	de	todos	los	vicios.

Del	 mismo	 Cervantes	 son	 estas	 palabras:	 «La	 gente	 baldía	 y	 perezosa	 es	 en	 la
república,	 lo	 mismo	 que	 los	 zánganos	 en	 las	 colmenas	 que	 se	 comen	 la	 miel	 que	 las
trabajadoras	abejas	hacen».	Si	así	es,	la	humanidad	debe	imitar,	a	las	abejas	trabajadoras,
que	matan	a	los	zánganos	como	inútiles.	No	quiero	yo	que	se	mate	a	los	hombres	ociosos
en	el	sentido	recto	de	la	palabra	matar;	pero	sí	aspiro	a	que	la	humanidad	se	eduque	para
que	 no	 haya	 zánganos	 en	 su	 colmena,	 que	 es	 el	 mundo,	 y	 para	 que	 si	 a	 pesar	 de	 esa
educación	nueva	que	yo	pido,	aun	se	escapa	algún	zángano	por	los	agujeros	de	la	criba,	ni
lo	encumbremos	ni	le	toleremos	encumbrarse.

Y	si	el	vago	alega	para	estar	ocioso,	que	no	le	viene	de	casta,	como	decía	un	tonto	en
mi	 pueblo,	 sepa	 y	 entienda	 que	 por	 cédula	 del	Consejo	 de	Castilla,	 de	 18	 de	Marzo	de
1783,	 dada	 siendo	 rey	Carlos	 III	 y	 confirmada	 por	Decreto	 de	 25	 de	 Febrero	 de	 1831,
«todos	 los	 oficios	 son	 honestos	 y	 honrados;	 el	 uso	 de	 ellos	 no	 envilece	 la	 familia	 ni	 la
persona	 del	 que	 los	 ejerce,	 ni	 inhabilitan	 para	 obtener	 empleos.	 Sólo	 causan	 vileza	 la
ociosidad,	la	vagancia	y	el	delito».

Actividad	moral,	 actividad	 intelectual,	 actividad	 física,	 ese	 es	 el	 lema	del	 progreso
para	los	individuos	y	para	las	naciones.	En	ningún	capítulo	de	este	libro	sientan	mejor	que
en	el	presente	las	palabras	de	Cristo	al	paralítico:	surge	et	ambula.	Al	individuo	que	no	se
levanta,	la	sociedad	de	hoy	es	probable	que	lo	aplaste;	el	que	no	ande	se	dejará	arrebatar	el
triunfo	por	otro	que	se	le	anticipará,	y	aunque	algunos	holgazanes	vivan	bien,	las	naciones
de	holgazanes	están	llamadas	a	desaparecer	hoy	de	sobre	la	faz	de	la	tierra,	como	en	otros
tiempos	desaparecieron	 los	pueblos	 inmorales	e	 inmundos	arrasados	por	el	 fuego	divino
cual	 las	 ciudades	 de	 Pentápolis.	 Hoy	 la	 Providencia	 deja	 a	 log	 pueblos	 el	 cuidado	 de
imponerse	 el	 castigo	 que	 merecen	 sus	 culpas	 y	 el	 pecado	 que	 hoy	 se	 castiga	 más
severamente	es	el	de	la	vagancia.

Persona	ociosa	es	persona	despreciada,	nación	sin	laboriosidad	es	pueblo	de	esclavos.
Sube	el	que	trabaja;	vence	el	país	activo	y	laborioso.

Sir	Hiram	Maxim,	el	que	ha	dado	su	nombre	a	los	cañones	«Maxim»,	cuenta	que	un
yankee	anunció	un	día	una	receta	para	hacerse	ricos.	Por	tal	receta	solo	pedía	veinticinco
céntimos	 y	 ella	 consistía	 en	 este	 secreto:	 «Trabaja	 con	 la	mayor	 asiduidad	 y	 no	 gastes
nunca	un	céntimo	inútilmente».

El	 célebre	 naviero	Sir	Alfred	 Jones,	 dice:	 «Muéstrate	 decidido	 en	 el	 trabajo	 y	 a	 la



voluntad	une	la	prudencia.	Toma	en	serio	la	vida	y	no	olvides	que	solo	el	incesante	trabajo
te	conducirá	al	éxito».

Una	de	las	cosas	que	más	mérito	tienen	en	la	religión	cristiana	es	el	ennoblecimiento
que	ha	hecho	del	trabajo.	En	los	oficios	más	humildes	y	más	repugnantes	ha	hecho	ver	un
medio	 de	 acostumbrarse	 a	 vencerse	 a	 sí	mismo	 y	 de	 ejercitarse	 en	 la	 paciencia	 y	 en	 la
fidelidad.	Las	primeras	órdenes	religiosas	no	fueron	sino	congregaciones	de	trabajadores	y
de	hombres	que	todo	lo	sufrían	trabajando	por	Dios.	En	cambio	en	otras	religiones,	por	lo
menos	el	trabajo	material,	era	opuesto	a	la	nobleza	de	los	espíritus	celestiales.

El	Dr.	Fr.	W.	Foerster	de	la	Universidad	de	Zürich	en	«Schule	und	Charakter»	pone	a
un	párrafo	de	su	 libro	este	epígrafe:	Arbeitspädagogik	 (la	Pedagogía	del	 trabajo)	donde,
entre	 otros	 principios	 dignos	 de	 tenerse	 en	 cuenta,	 sienta	 éste:	 «enseñar	 el	 trabajo,	 es,
pues,	 llegar	 a	 interesar	 la	 personalidad	 profunda	 del	 hombre	 hasta	 en	 las	 faenas	menos
atractivas»,	 (Darum	 muss	 die	 rechile	 Arbeitserziehung	 es	 verstehen	 die	 geistige
Persönlichkeít	des	Menschen	auch	für	die	reizloseste	Arbefit	zu	interessieren).

Y	 a	 seguida	 añade	 insistiendo	 en	 el	 superior	 aspecto	 que	 para	 el	 alma	 ofrece	 el
trabajo;	«Es	preciso	mostrar	al	individuo	todo	el	provecho	espiritual	que	puede	obtener	de
una	actividad	de	ese	género.	Es	preciso	apartar	su	atención	de	la	naturaleza	de	la	obra	para
concentrarla	sobre	el	hombre	que	trabaja	y	sobre	 los	efectos	que	resultarán	para	él	de	 la
manera	como	realice	su	trabajo.	Es	preciso	hacerle	ver	qué	alta	significación	tienen	para	la
cultura	 del	 alma	 los	 esfuerzos	 por	 los	 cuales	 se	 triunfa	 de	 sí	 mismo,	 y	 los	 cuidados
aportados	a	los	más	pequeños	detalles.	Así	se	pondrá,	el	alma	del	trabajador	en	contacto
con	el	 trabajo	y	se	sacará	partido,	para	 la	obra	a	realizar,	de	 los	móviles	más	nobles	del
alma,	yo	quiero	decir	de	la	ambición	de	triunfar	de	sus	instintos,	del	deseo	de	continuidad
y	de	perfección.	La	pereza	y	la	mentira	que	se	castigan	con	rigor	en	la	escuela	tienen	en
gran	parte	su	origen	en	los	vicios	de	un	método	de	educación	que	desconoce	la	influencia
de	la	persona	moral	sobre	el	valor	del	trabajo	realizado	y	que	descuida	sacar	partido,	para
el	 perfeccionamiento	 interior	 del	 niño,	 de	 toda	 la	 actividad	 que	 él	 despliega	 en	 la
escuela»[2]

El	trabajo,	pues,	hay	que	considerarlo	no	sólo	como	efecto	de	mayor	o	menor	utilidad
positiva,	 sino	 como	 medio	 educativo,	 y	 en	 tal	 concepto	 hay	 que	 considerar	 que	 los
pedagogos	 americanos	 queriendo	 librar	 a	 los	 niños	 de	 todo	 esfuerzo	 por	 una	 educación
agradable,	yerran,	no	sólo	en	lo	que	respecta	al	concepto	material	y	físico	del	trabajo,	sino
en	lo	que	afecta	al	orden	moral.	La	falta	de	perseverancia	es	un	rasgo	distintivo	de	nuestro
tiempo,	y	en	la	propia	América	acabarán,	si	se	generalizan	las	doctrinas	de	sus	pedagogos,
por	contaminarse	de	ese	mal	de	la	inconstancia	como	lo	estamos	los	europeos.

El	trabajo	constante,	el	hábito	del	trabajo	sostenido,	apelando	si	es	necesario	al	amor
propio	para	vencer	la	debilidad	y	la	inercia	de	cuerpo	y	de	espíritu,	es	el	medio	más	seguro
para	formar	el	carácter,	base	la	más	firme	de	todo	éxito.

Mirando	la	cuestión	exclusivamente	bajo	el	aspecto	económico,	la	sabiduría	popular
expresó	la	influencia	del	trabajo	en	la	conocida	copla:

	
A	las	Indias	van	los	hombres,



A	las	Indias	por	ganar;

Las	Indias	aquí	las	tienen

Si	quisieran	trabajar.

	
Mirando	 la	 cuestión	 bajo	 el	 aspecto	 de	 la	 vida	 entera	 recapacitemos	 sobre	 el

pensamiento	que	encierran	estas	palabras	de	Federico	el	Grande:	«¡Amigo!	Tienes	razón	si
crees	que	trabajo	mucho.	Lo	hago	para	vivir,	pues	nada	tiene	más	semejanza	con	la	muerte
que	la	ociosidad».



VIII

El	éxito	por	la	constancia

Sed	dueños	de	vosotros	mismos,	si	queréis	serlo	de	los	otros.

(PAYOT)

	
¡Morir	o	conseguid!

(PESTALOZZI)

	
Labor	omnia	vincit.

(PERIANDRO	DE	CORINTO)

	
Obrar,	obrar,	esta	es	nuestra	misión	aquí	abajo.	El	destino	del	sabio	es	perfeccionarse

sin	cesar	por	medio	de	una	actividad	libre	y	trabajar	para	perfeccionar	a	sus	semejantes.

(FICHTE)

	
Con	un	trozo	de	clarión	en	una	mano	y	uno	de	carbón	en	la	otra	se	deslizaban	varios

chicuelos	por	entre	la	multitud	apiñada	en	la	plaza	pública	de	la	ciudad.	Cautelosamente
escribían	 en	 las	 espaldas	 de	 muchos	 circunstantes	 absortos,	 con	 clarión	 si	 el	 traje	 era
obscuro,	y	con	carbón	si	el	traje	era	claro	(color	que	por	cierto	se	usaba	mucho)	palabras
por	el	estilo	de	éstas:	necio,	estúpido	y	otras	más	ofensivas.

Cumplida	su	poco	culta	tarea,	aquellos	niños	se	situaban	en	cualquier	esquina	y	allí
esperaban	el	paso	de	los	individuos	marcados	con	sus	menospreciativas	palabras	para	reír
su	 hazaña	 y	 burlarse	 de	 los	 sorprendidos	 viandantes.	 Excusado	 parece	 advertir	 que	 no
faltaban	ocasiones	en	que	los	chicos	pagaban	con	algún	pescozón	la	burla	con	tanto	placer
dispuesta.

Un	día	uno	de	los	más	traviesos	entre	los	varios	niños	que	formaban	la	cuadrilla,	y	al
cual	sus	compañeros	llamaban	el	trastuelo	y	la	pequeña	serpiente,	se	escurrió	tanto	entre
la	multitud	que	llegó	a	un	punto	donde	le	fue	imposible	la	salida,	y	además	donde	no	se
atrevió	a	ejercer	su	habilidad	caligráfica	por	haber	ido	a	situarse	cerca	de	la	autoridad	que
presidía	 la	asamblea	popular	reunida	en	la	plaza.	Entonces	no	le	quedó	más	recurso	que
escuchar	el	asunto	que	allí	se	ventilaba.	El	auditorio	prestaba	gran	atención	y	el	niño	hizo
lo	propio.	Era	que	un	orador	elocuente	hablaba	al	pueblo.

Cuando	 el	 orador	 hubo	 terminado	 su	 discurso,	 la	 concurrencia	 le	 aplaudió



estrepitosamente	y	en	medio	de	ovaciones	entusiastas	se	 le	acompañó	a	su	domicilio.	El
niño,	aunque	inconscientemente	quizá,	también	aplaudió	y	tomó	parte	en	las	ovaciones.

Desde	 aquel	 día,	 dice	 la	 historia,	 o	 por	 lo	menos	 la	 leyenda,	 que	 nuestro	 pequeño
protagonista	dejó	de	asistir	provisto	de	clarión	y	de	carbón	a	las	asambleas	que	el	pueblo
celebraba	en	la	plaza.	Iba	sí,	pero	no	a	resellar	a	nadie	en	las	espaldas,	sino	a	escuchar	lo
que	allí	se	decía.	Se	le	veía	siempre	pensativo	y	formal	como	si	alguna	idea	profunda	le
preocupase.

¡Poco	 pudieron	 reírse	 en	 su	 casa	 cuando	 acosado	 a	 preguntas	 sobre	 su	 cambio	 de
costumbres	y	de	carácter,	expuso	que	quería	ser	orador	para	que	 le	ovacionasen	como	a
otros	que	él	había	oído!	¡Ser	orador	él,	que	poseía	tan	superficiales	conocimientos,	que	era
tartamudo,	que	se	fatigaba	en	cuanto	pronunciaba	media	docena	de	palabras	y	que	hasta
movía	 a	 risa	 porque	 cierto	 temblor	 nervioso	 le	 hacía	 encogerse	 de	 hombros
involuntariamente	en	actitudes	ridículas!

Más	 el	 chico	 no	 hizo	 caso	 de	 observaciones,	 comenzó	 a	 estudiar	 y	 fue	 creciendo
afirmando	cada	vez	más	sus	propósitos	y	perseverando	en	sus	 ideas,	y	un	día	en	que	 la
asamblea	popular	discutía	cierta	cuestión	que	a	él	le	era	conocida,	cuando	llegó	el	turno	a
los	oradores	de	su	edad	pidió	la	palabra	y	subió	a	la	tribuna.	El	asombro	que	produjo	su
presencia	no	es	para	contado.	Una	rechifla	general	le	acogió	y	un	alboroto	indescriptible
de	carcajadas	y	silbidos	siguió	a	sus	primeras	palabras,	cuando	se	oyó	que	la	tartamudez	le
impedía	pronunciarlas	con	soltura.

Aquel	joven	que	había	soñado	con	aplausos	y	ovaciones	tuvo	que	escapar	aburrido	y
satirizado,	 sin	 que	 se	 le	 volviese	 a	 ver	 en	 mucho	 tiempo	 por	 las	 calles	 y	 plazas	 de	 la
ciudad.	Se	pasaba	el	tiempo	recitando	versos	con	la	boca	llena	de	piedrezuelas	y	subiendo
las	pendientes	de	los	cerros	con	lo	cual	consiguió	dar	soltura	a	su	lengua	corrigiendo	su
tartamudez,	 ensanchar	 su	 cavidad	 torácica	 venciendo	 la	 sofocación	 que	 le	 ahogaba	 al
hablar	un	poco	deprisa;	 se	paseaba	por	 las	orillas	del	mar	y	pronunciaba	discursos	para
que	el	ruido	de	las	olas	le	acostumbrase	a	los	rumores	de	la	gente	reunida	en	la	plaza,	y,
por	último,	se	encerró	meses	enteros	en	los	sótanos	de	su	casa,	dedicado	al	estudio.

Para	obligarse	más	al	estudio	se	cortó	parte	de	 la	cabellera	y	se	afeitó.	Así	 le	sería
imposible	presentarse	en	público,	puesto	que	era	costumbre	general	llevar	el	pelo	crecido.
Transcurren	varios	años	y	el	joven	de	referencia	vuelve	a	presentarse	otro	día	en	la	plaza.
Oye	que	se	discute	sobre	un	asunto	que	le	es	conocido	y	cuando	el	heraldo	anuncia	que
pueden	pedir	la	palabra	varones	comprendidos	en	la	edad	de	la	juventud,	nuestro	hombre
la	pide	y	sube	a	la	tribuna.

Cuando	pone	las	manos	sobre	el	mármol	y	es	conocido	por	la	multitud,	rumores	de
extrañeza	 y	 burla	 turban	 el	 orden	 en	 la	 asamblea	 popular.	 ¡Es	 el	 trastuelo	 que	 quiere
hacernos	reír!,	dicen	algunos.

Pero	 el	 trastuelo	 comienza	 su	 discurso	 y	 la	 estupefacción	 y	 el	 asombro	 de	 la
muchedumbre,	 sucede	 a	 las	 iniciadas	 sátiras	 y	 burlas.	Aquel	 hombre	 es	 un	 portento	 de
bien	 decir;	 nada	 de	 tartamudez,	 nada	 de	 fatiga	 al	 hablar;	 su	 voz	 semeja	 la.	 de	 un	Dios
encarnado	 en	 forma	 humana;	 sus	 ademanes	 son	 majestuosos	 y	 nobles;	 el	 gentío	 se
electriza	de	entusiasmo	y	a	cada	párrafo,	 se	sucede	una	aclamación	entusiasta,	 inmensa,
delirante.	Cuando	 termina	 se	 le	 transporta	 en	 hombros	 a	 su	 casa	 y	 la	 población	 toda	 le



proclama	el	primero	de	los	oradores	y	el	más	grande	de	los	ciudadanos.

Aquel	hombre	no	hace	falta	que	digamos	quien	era;	el	lector	habrá	comprendido	que
era	Demóstenes;	el	orador	más	famoso	que	el	mundo	ha	tenido	y	a	quien	hizo	orador	la
constancia,	nutrida	por	la	fe	en	el	éxito	que	la	constancia	produce	en	todas	las	cosas.

El	hombre	tiene	siempre,	como	dice	Balmes,	un	gran	caudal	de	fuerzas	sin	emplear;	y
el	 secreto	 de	 hacer	 mucho,	 es	 acertar	 a	 explotarse	 a	 sí	 mismo.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 la
mayoría	de	las	personas	no	ponen	a	contribución	sus	fuerzas	sino	cuando	se	ven	obligadas
a	ello,	no	ordinariamente	por	una	voluntad	espontánea,	decidida	y	firme,	que	marche	a	su
objeto	 sin	 arredrarse	 por	 obstáculos	 ni	 fatigas,	 cual	 hizo	 Demóstenes.	 La	 firmeza	 de
voluntad	es	el	secreto	que	ha	hecho	por	ejemplo	un	Escipión	en	el	mundo	de	los	guerreros,
un	Lincoln	en	el	de	los	estadistas,	o	un	Rockefeller	en	el	de	los	adinerados.

Desde	luego	que	la	constancia,	siendo	virtud,	ha	de	hallarse	entre	dos	vicios:	el	de	la
debilidad	y	el	de	la	terquedad,	y	que	contribuyen	a	guiarla	por	sus	verdaderos	carriles	la
consideración	 detenida	 de	 cuanto	 degradan	 al	 rey	 de	 la	 creación	 la	 volubilidad	 y	 la
inconstancia	y	cuanto	le	elevan	la	firmeza	en	los	nobles	ideales	y	el	mantenerse	adherido	a
ellos,	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades	 que	 la	 pongan	 a	 prueba.	 Prevenirse	 contra	 los
inconvenientes,	 resistir	 las	 dificultades	 y	 razonar	 nuestros	 propósitos	 nos	 darán	 alientos
para	decidirnos	contra	la	debilidad	y	para	no	caer	en	la	terquedad,	vicios	por	igual	dañosos
a	la	virtud	de	la	constancia.

Para	 proceder	 siempre	 con	 una	 constancia	 racional	 hay	 que	 ser	 hombres	 de
convicciones,	 trazarse	 un	 plan,	 no	 proceder	 al	 acaso.	 La	 voluntad	 comienza	 por	 el
propósito,	 sigue	 por	 la	 deliberación,	 continúa	 por	 la	 resolución	 y	 se	 completa	 por	 la
ejecución,	funciones	todas	importantísimas	para	el	éxito	de	la	obra.	Audaces	fortuna	juval
se	 ha	 dicho,	 aplicando	 la	 frase	 a	 resoluciones	 atrevidas,	 uniendo	 la	 resolución	 con	 el
propósito	y	convirtiendo	la	deliberación	en	una	intuición	irreflexiva,	más	el	éxito	de	una
empresa,	así	llevada	a	la	ejecución,	es	muy	incierto	y	no	cabe	sea	recomendado.

Para	elevarse	de	un	modo	permanente	sobre	el	nivel	ordinario	de	los	demás	sirve	la
audacia,	 pero	 acompañada	 de	 la	 perseverancia	 reflexiva,	 con	 esfuerzos	 intensos,
sostenidos	y	armonizados	unos	con	otros.

Una	idea	de	esas	que	elevan	a	un	hombre	sobre	los	demás	y	le	eternizan	se	ocurre	en
un	instante,	pero	no	es	de	un	instante	su	desenvolvimiento,	sino	tarea	larga	que	requiere
meditación	 y	 estudio.	 Aquí	 es	 donde	 a	 la	 constancia	 le	 está	 reservado	 su	 papel	 más
importante.	 Tantas	 o	 más	 ideas	 grandes	 que	 a	 los	 trabajadores	 se	 les	 ocurren	 a	 los
perezosos,	mas	aquellos	no	tienen	constancia	para	meditar	sobre	ninguna,	mientras	que	los
segundos	 las	 estudian,	 deliberan	 sobre	 los	 medios	 de	 realizarlas	 se	 resuelven	 a	 ello	 y
concluyen	 por	 ejecutarlas	 que	 es	 el	 verdadero	 mérito	 de	 la	 voluntad,	 mérito	 casi	 en
exclusivo	debido	a	la	constancia.

Hay	una	frase	que	dice	que	de	buenos	propósitos	está	empedrado	el	infierno,	con	lo
cual	 se	 expresa	 de	 modo	 bien	 gráfico	 que	 el	 propósito,	 sin	 la	 constancia	 en	 él,	 sin	 la
constancia	 para	 deliberarlo	 y	 sin	 la	 constancia	 para	 resolver	 y	 realizar	 su	 ejecución	 de
nada	sirve.	Rockefeller	no	hubiera	pasado	de	sacristán	u	oficinista,	sus	primeros	empleos,
si	 sus	 propósitos	 de	 economía,	 al	 principio,	 y	 de	 empresas	 industriales	 y	 financieras
después	no	los	hubiera	nutrido	con	la	persistencia	y	la	constancia.	La	vista	de	águila	para



concebir	requiere	perseverancia	para	meditar	y	para	realizar.	La	suerte	podrá	favorecer	por
casualidad	una	vez,	pero	por	casualidad	 toca	el	premio	gordo	de	 la	 lotería	a	un	español,
entre	veinte	millones	de	españoles.	Igual	ocurre	con	las	obras	realizadas	sin	constancia	en
la	preparación;	por	casualidad	salen	bien	una	vez	entre	millones	de	veces.

La	costumbre	es	 la	memoria	de	 la	voluntad,	decía	Herbart,	y	 todos	 los	éxitos	en	 la
vida	 los	 han	 obtenido	 los	 hombres	 que	 han	 procedido	 por	 la	 costumbre,	 o	 sea	 por	 la
continuidad	 de	 sus	 esfuerzos	 en	 una	 misma	 dirección.	 Si	 alguno	 obtuvo	 éxitos	 sin	 tal
circunstancia,	 fueron	 éxitos	 de	 casualidad,	 generalmente	 efímeros.	Aún	 los	 éxitos	 de	 la
constancia,	requieren	constancia	para	ser	conservados.	El	que	por	 la	perseverancia	en	 la
economía	reúne	capital,	sería	muy	probable	que	no	lo	conservara,	si	no	perseverase	siendo
económico,	aunque	le	hiciese	producir	crecidos	intereses.

Hasta	la	ciencia	adquirida	se	olvida	y	el	espíritu	se	embota,	si	no	hay	perseverancia
para	el	estudio.

La	 constancia	 vence	 todas	 las	 dificultades	 e	 innumerables	 serían	 los	 casos	 que
podríamos	 presentar	 de	 hombres	 que	 han	 obtenido	 triunfos	 en	 las	múltiples	 fases	 de	 la
actividad,	solo	por	haber	procedido	con	perseverancia	en	aquello	que	emprendieron.

El	hábito	no	es	más	que	constancia,	y	de	la	repetición	de	un	hecho	transformado	en
hábito	 resulta	 una	 disminución	 de	 esfuerzo	 cada	 vez	más	 perceptible,	 una	 intervención
menor	de	la	voluntad	y	mayor	aptitud	en	el	agente	para	la	obra.

El	 hábito	 es	 una	 segunda	 naturaleza,	 lo	 mismo	 para	 ser	 ociosos	 que	 para	 ser
trabajadores,	 para	 ir	 al	 café	 como	 para	 estarnos	 en	 casa,	 para	 gastar	 como	 para
economizar.	Por	hábito	y	por	constancia	aprende	el	niño	a	leer	y	a	escribir.	Al	principio	ha
de	obligar	su	voluntad	para	el	ejercicio;	después	lo	hace	automáticamente	y	sin	esfuerzo.
Pruebe	el	hombre	en	otras	 cosas	y	verá	como	 la	 constancia	 aumenta	nuestra	virtualidad
activa,	pues	es	causa	de	disminución	de	esfuerzo	y	de	dificultades	al	par	que	proporciona
facilidad,	prontitud	y	seguridad	en	las	obras	que	se	emprendan.

Y	 la	 facilidad,	 prontitud,	 seguridad	y	 comodidad	 en	 las	 empresas	que	proyectamos
son	alicientes	de	primer	orden	que	nos	estimularán	a	 llegar	hasta	el	 fin,	 confiados	en	el
éxito.

La	 constancia	 como	 hábito	 es	 acrecimiento	 de	 fuerza	 y,	 por	 tanto,	 progreso	 y
perfección	de	nuestra	actividad.	Como	la	causa	de	la	mayor	parte	de	nuestros	fracasos	en
la	 vida	 se	 deber	 a	 debilidad	 y	 desmayos	 en	 la	 voluntad,	 procuremos	 que	 ésta,	 por	 la
constancia	hecha	hábito,	intervenga	bajo	esta	forma,	cómoda	y	suave,	en	la	realización	de
los	 propósitos,	 ya	 que	 no	 sea	 posible	 que	 todos	 los	 hombres	 se	 hallen	 dotados	 de	 una
voluntad	firme,	decidida	y	persistente.

Lo	esencial	es	llegar	al	final	del	propósito,	cumplir	el	surge	et	ambula,	de	una	u	otra
manera	y,	si	se	puede	cumplir	cómoda	y	suavemente	¿a	qué	hacerlo	molestos	y	forzados
cual	galeotes,	siquiera	el	forzamiento	provenga	de	nosotros	mismos	ante	la	consideración
de	 que	 la	 obra	 nos	 conviene	 y	 aprovecha?	 Lo	 esencial,	 repetimos,	 es	 el	 éxito,	 no	 los
medios,	siempre	que	éstos	sean	morales.	Si	el	soldado	en	la	guerra	puede	pelear	a	cubierto
¿por	qué	exponer	el	pecho	a	las	balas?	Si	puede	luchar	bien	alimentado	y	bien	vestido,	por
qué	 tenerle	 hambriento	 y	 andrajoso?	 Y	 al	 que	 pelea	 con	 gusto	 y	 por	 hábito	 en	 ciertas
condiciones	¿por	qué	obligarle	a	pelear	variándole	sus	hábitos	y	sus	gustos?



IX

Al	éxito	por	la	hipocresía	y	adulación

El	hombre	no	siempre	es	lo	que	parece.

(LESSING)

	
Cuéstale	mucho	al	hombre	parecer	malo,	ni	aun	a	sus	propios	ojos;	no	se	atreve,	se

hace	hipócrita.

(BALMES)

	
Quien	te	alaba	más	de	cuanto	en	ti	hoviere,	sábete	de	guardar,	ca	engañar	te	quiere.

(INFANTE	D.	JUAN	MANUEL)

	
Por	 los	 alrededores	 de	Huntingdon	pasea	 diariamente	 un	hombre	 de	 talla	mediana,

robusto,	de	ojos	azules,	nariz	prominente	y	torcida	al	lado	izquierdo,	algo	encarnada	como
de	 bebedor,	 frente	 ancha,	 labios	 gruesos	 y	 mal	 formados	 y	 que	 en	 el	 conjunto	 de	 su
fisonomía	 poco	 simpática,	 ni	 revela	 una	 inteligencia	 privilegiada	 ni	 sentimientos
delicados.

Lleva	 constantemente	 la	 biblia	 bajo	 el	 brazo	 cuyas	 lecturas	 parece	 meditar,	 pues
apenas	si	presta	atención	a	nada	de	lo	que	pasa	cerca	de	él.	Era	un	puritano	y,	como	tal,
hacía	 gala	 de	 defender	 la	 religión,	 pero	 con	 su	 puritanismo	 y	 con	 su	 biblia,	 que	 no
abandonó	nunca,	hubo	temporadas	en	que	estando	en	el	ejército	acudía	a	pasar	las	noches
con	la	mujer	de	su	mayor	general.	Como	sospechase	que	en	estos	amoríos	le	había	salido
un	competidor	no	vaciló	en	mandar	decapitarlo.	Cuando	tomaba	parte	en	alguna	batalla,
arengaba	a	sus	hombres	en	nombre	de	Dios	y	citando	a	Moisés.	Sus	victorias,	al	Señor	las
atribula	 y	 del	 Señor	 hablaba	 siempre	 con	 ternura.	 Como	 su	 juventud	 la	 había	 pasado
dudando	 entre	 ser	 fraile	 o	 soldado,	 sus	 discursos	 eran	 entre	 sermones	 y	 arengas,	 mal
pronunciados	por	cierto.

Su	impetuosidad	y	fiereza	le	colocan	a	la	cabeza	del	ejército	del	pueblo	contra	el	Rey,
vence	a	éste	y	entonces	dice:	«¡Ahora	que	tengo	al	Rey	en	mis	manos,	tengo	al	Parlamento
en	 el	 bolsillo».	 Sus	 convicciones	 son	 tan	 firmes	 que	 el	 que	 ahora	 decía	 eso,	 se	 había
expresado	poco	tiempo	antes	así:…	«En	vista	de	esto,	regresamos	a	Londres,	resueltos	a
perder	al	Rey,	ya	que	nada	podíamos	esperar	de	él».

Con	un	cinismo	cruel	y	una	sarcástica	sonrisa	hace	descubrir	el	cadáver	del	Monarca,
llevado	 por	 él	 al	 patíbulo,	 y	 exclama:	 «He	 ahí	 un	 cuerpo	 bien	 formado	 y	 que	 prometía



vivir	algún	tiempo».

Se	erige	en	dominador	absoluto,	se	convierte,	según	Voltaire,	de	lobo	en	zorro,	toma
por	hipocresía	el	nombre	de	Protector	porque,	según	él,	los	ingleses	conocían	hasta	dónde
alcanzaban	las	prerrogativas	de	los	reyes	de	Inglaterra,	pero	ignoraban	hasta	dónde	podían
llegar	 las	 de	 un	 protector,	 y	 cuando	 cuenta	 a	 su	 familia	 las	 horribles	 matanzas	 que	 ha
hecho	de	 católicos	 irlandeses	 se	 expresa	 en	 éstos	 términos:	 «Lo	 siento,	 pero	Dios	 lo	ha
querido»	¡Siempre	Dios	y	el	Señor	en	la	boca	de	aquel	hipócrita,	cínico	y	sin	vergüenza!

La	anécdota	siguiente	probará	quién	era	el	tal	personaje	y	lo	poco	que	te	importaba	la
religión,	a	la	que	debía	sus	éxitos	por	hipocresía:	Bebiendo	un	día	con	varios	amigos,	al	ir
a	destapar	una	botella	se	cayó	bajo	la	mesa	el	sacacorchos.	Estaban	buscándolo,	cuando	un
ujier	anunció	que	una	comisión	de	las	iglesias	presbiterianas	estaba	esperando	y	deseaba
ser	 recibida.	 «Diles,	 exclamó	 el	 Protector	 con	 tono	 de	 burla,	 que	 estoy	 consagrado	 al
retiro,	y	que	busco	al	Señor»,	frase	de	la	cual	se	servían	los	fanáticos	para	manifestar	que
oraban.	 En	 cuanto	 despidió	 a	 los	 ministros	 presbiterianos	 dijo	 a	 los	 que	 con	 él	 había:
«Esos	tunantes	creerán	que	estamos	en	oración,	y	estamos	buscando	un	sacacorchos».

Excusado	 parece	 advertir	 que	 bajo	 el	 dominio	 de	 un	 hipócrita	 así,	 dominaron	 en
Inglaterra	iguales	vicios	que	durante	el	régimen	de	la	monarquía	y	la	nobleza.	¡Cómo	no!

Refiriéndose	 a	 tal	 individuo	 dice	 Voltaire:	 «Todos	 los	 jefes	 de	 sectas	 filosóficas
usaron	 del	 charlatanismo,	 pero	 los	 mayores	 charlatanes	 fueron	 los	 que	 aspiraron	 a	 la
dominación,	y	Cromwell	 (ya	 se	habrá	comprendido	que	éste	era	nuestro	hombre)	 fue	el
más	 terrible	 de	 todos	 ellos.	 Apareció	 precisamente	 en	 la	 época	 más	 a	 propósito	 para
realizar	 sus	 fines.	 En	 el	 reinado	 de	 Isabel	 le	 hubieran	 ahorcado,	 en	 el	 de	 Carlos	 II	 se
hubiera,	puesto	en	ridículo;	pero	vivió	por	su	fortuna	en	la	época	en	que	Inglaterra	estaba
disgustada	de	los	reyes,	así	como	su	hijo	en	la	época	en	que	estaba	cansada	del	protector».

No	admitimos	como	Voltaire	que	para	el	dominio	de	los	hipócritas	haya	épocas.	Para
ellos	son	buenas	todas,	porque	por	algo	dijo	Salomón	que	stultorumt	numerus	est	infinitus,
y	todas	las	épocas	hay	bobos	que	se	dejan	embaucar	por	los	hipócritas,	y	éstos	a	expensas
aquellos	 y	 en	 sus	 hombros	 suben.	 ¿Es	 que	 no	 hay	 hipócritas	 hoy	 en	 España	 que	 han
subido?	¿Es	que	no	los	conocemos	todos?	¿Es	que	no	están	repartidos	por	pueblos	y	por
ciudades	y	hasta	por	aldeas?	¿Es	que	ha	dejado	de	ser	hoy	la,	hipocresía	un	camino	para	el
éxito?	 Nosotros,	 que	 en	 todos	 nuestros	 escritos	 llevamos	 la	 moral	 por	 delante,	 no
recomendamos	ese	camino,	pero	el	camino	existe.

No	 quisiéramos	 ofender	 la	 memoria	 de	 Félix	 Peretti	 que	 tanto	 hizo	 por	 el
renacimiento	de	la	industria,	del	comercio,	de	la	agricultura,	de	las	artes,	de	las	ciencias	y
que	devolvió	la	seguridad	pública	a	 las	campiñas	romanas	ahorcando	bandidos	y	jueces,
que	eran	más	bandidos	aún,	pero	sí	es	cierto	que	Peretti	llegó	por	la	hipocresía	a	ser	Sixto
V,	hemos	de	censurarle	con	todo	su	papado.

Sabido	 es	 que	 Sixto	 V,	 imperioso	 y	 dominador	 de	 suyo,	 afirmó	 estas	 cualidades
siendo	 inquisidor	en	Venecia	y	estudiando,	mientras	permaneció	en	España,	 la	corte	del
segundo	Felipe	el	hombre	más	dominador	y	absolutista	del	mundo.	Quiso	dominar	cada
vez	más	y	se	cuenta	que	fingió	apartarse	de	los	negocios,	y	quien	antes	no	había	ocultado
su	carácter	vehemente	y	hasta	vanidoso,	aparecía	humilde	y	sin	otra	preocupación	que	la
de	lograr	la	salvación	de	sa	alma.	Anda	encorvado	y	se	apoya	en	un	bastón	para	sostener



su	vejez	prematura,	su	voz	es	débil	y	una	tosecilla	constante	no	le	deja	sosegar	cuando	se
presenta	en	público.

Nada	de	eso	era	cierto,	según	se	cuenta.	Los	cardenales	acostumbraban	elegir	Papa	al
más	viejo	y	achacoso,	ya	para	mejor	dominarle,	ya	con	las	miras	de	ser	cada	cual	elegido
en	otro	próximo	cónclave.	Peretti	 lo	 sabía	y	se	 fingió	poco	menos	que	moribundo;	pero
cuando	vio	que	la	votación	le	era	favorable	y	que	él	iba	al	solio	pontificio,	cantó	con	voz
enérgica	 el	Te	Deum,	 resultando	 que	 el	 nuevo	 Pontífice	 ni	 estaba	 enfermo,	 ni	 viejo,	 ni
tosía,	 ni	 había	 perdido	 sus	 cualidades	 de	 dominador,	 de	 enérgico	 y	 de	 ambicioso.	 El
guardador	 de	 puercos	 que	 había	 llegado	 por	 sus	 méritos	 al	 cardenalato,	 alcanzaba	 el
papado	por	hipocresía.	Al	débil,	pocos	le	ganaron	a	gobernar	con	firmeza.

El	 fingimiento	 de	 Peretti,	 Kant	 lo	 hubiera	 llamado	 prudencia,	 pues	 el	 filósofo	 de
Koenigsberg,	 dice	 que	 la	 prudencia	 «consiste	 en	 el	 arte	 de	 aplicar,	 nuestra	 habilidad	 al
hombre,	esto	es	servirnos	de	los	hombres	para	nuestros	propios	fines»	y	añade	refiriéndose
a	los	niños,	«que	para	que	un	niño	pueda	encomendarse	en	la	prudencia	es	preciso	que	se
haga	reservado	e	impenetrable,	sabiendo	penetrar	a	los	demás»	«Sobre	todo	en	lo	que	se
refiere	al	carácter	debe	ser	encubierto.	El	arte	de	la	apariencia	exterior	es	la	conveniencia.
Y	 es	 un	 arte	 que	 es	 preciso	 poseer.	 Es	 difícil	 penetrar	 a	 los	 otros,	 pero	 se	 debe
necesariamente	 comprender	 el	 arte	 de	 hacerse	 así	 mismo	 impenetrable.	 Para	 esto	 es
preciso	disimular,	es	decir	esconder	sus	faltas.	Disimular	no	es	siempre	fingir	y	puede	ser
a	veces	permitido,	pero	eso	toca	de	cerca	a	la	moralidad»

Así	 se	 expresa	 el	 filósofo	más	 célebre	 de	 los	 tiempos	modernos,	 estableciendo	 un
límite	 muy	 tenue	 entre	 la	 prudencia	 y	 la	 hipocresía.	 Nosotros,	 repetimos,	 no
aconsejaremos	que	por	hipocresía	se	persigan	los	puestos,	pero	si	se	sabe	alcanzarlos	con
la	prudencia	de	que	habla	Kant	y	luego	se	desempeñan	honrándolos	como	honró	el	solio
papal	Sixto	V,	permaneceríamos	silenciosos,	no	saldrían	 las	censuras	de	nuestros	 labios,
ante	un	hipócrita	prudente	o	prudente	hipócrita	encaramado	a	favor	de	tales	propiedades,
pero	 también	 con	 las	miras	 de	 ser	 útil	 a	 la	 humanidad.	 La	 hipocresía	 con	 que	 algunos
proceden	 para	 subir	 es	 producto	 del	 mismo	 entusiasmo	 con	 que	 siguen	 un	 ideal,	 y	 el
secreto	de	 todo	 éxito	 es	 el	 entusiasmo	por	 la	 causa	que	hemos	 escogido,	 según	piensan
todos	los	que	han	llegado.

Siendo	noble	el	ideal	perdonemos	a	los	hipócritas,	ya	que	no	podemos	animar	a	nadie
para	que	suba	por	la	hipocresía,	ni	aplaudir	al	que	ya	subió.

En	 todos	 tiempos	hubo	hipócritas,	que	por	 lo	general	 fueron	 también	charlatanes	y
aduladores.	La	miel	de	la	lisonja	sirvió	en	poco	tiempo	para	que	muchos	llegaran	a	donde
no	debieron	llegar.

La	 lisonja,	 y	 la	 hipocresía,	 son	 hermanas;	 hijas	 de	 la	 necesidad	 y	 del	 interés.	 La
charlatanería	 vino	 después,	 es	 hija	 de	 la	 lisonja	 y	 nació	 cuando	 al	 despotismo	 fue
sustituyendo	 la	 democracia.	 Infinitos	 son	 los	 charlatanes,	 hipócritas	 y	 aduladores	 que
lisonjeando	a	las	muchedumbres	llegan	al	éxito	sobre	los	hombros	del	pueblo	engañado	y
entontecido	por	falaces	palabras	de	arrivistas	sin	conciencia.

Y	decimos	sin	conciencia	porque	no	es	común	encontrar	hipócritas	al	estilo	de	Félix
Peretti.	Tampoco	los	hay	de	la	maldad	de	Cromwell,	pero	es	porque	los	tiempos	hoy	no	lo
tolerarían.	En	las	repúblicas	americanas	suele	aparecer	algún	Cromwell	en	miniatura,	pero



dura	poco.

Lo	que	sí	 abundan	son	 los	hipócritas	y	charlatanes	pro	domo	sua,	que	no	 son	muy
dañinos,	 pero	que	 sería	mejor	no	 los	hubiese.	Cicerón	decía	hablando	 contra	 el	 patricio
Clodius	que	se	había	apoderado	de	sus	bienes:	«nunca	se	está	más	elocuente	que	cuando
se	habla	pro	domo	sua».	Pues	mirando,	 no	por	 los	 bienes	perdidos,	 sitio	 por	 los	 que	 se
quieren	adquirir,	resultan	elocuentísimos	hoy	los	tribunos	que	adulando	al	pueblo	y	siendo
hipócritas	con	él,	le	engañan.

No	es	que	haya	hipocresía	solamente	en	clase	de	tribunos,	los	hay	de	todos	grados	y
categorías.	Nos	hemos	fijado	en	esos	porque,	uniendo	la	hipocresía	a	la	charlatanería,	son
hoy	 los	 que	 nuestras	 costumbres	 cívicas	 han	 propagado	más;	 pero	 haberlos,	 los	 hay	 en
todas	las	esferas	de	la	vida.	Tiendas,	almacenes,	establecimientos	de	enseñanza,	cuarteles,
templos,	 oficinas,	 ministerios,	 palacios,	 amistades	 particulares,	 en	 todos	 esos	 lugares	 y
momentos	de	nuestra	existencia,	hay	hipocresía,	charlatanería	y	adulación,	siendo	lo	más
frecuente	que	obtengan	el	triunfo	quienes	en	mayor	grado	posean	esas	bajas	propiedades.

Hasta	en	las	escuelas	hay	niños	hipócritas,	y	hasta	con	los	santos	hay	quien	se	vale	de
la	hipocresía.

El	hipócrita	arrolla	y	anula	al	hombre	sincero.	¡Si	Gil	Blas	de	Santillana	no	hubiera
procedido	sinceramente	con	su	amo	y	señor	el	Arzobispo	al	exponerle	que	decaía	su	estilo
literario,	otra	hubiese	sido	su	suerte!	Arzobispos	de	Granada	hay	muchos;	Gil	Blases	no
hay	tantos,	más	algún	inocente	de	éstos	se	ve	por	ahí,	de	vez	en	cuando,	dando	tumbos	y
peleándose	con	el	hambre,	cuando	hubiera	podido	ser	gran	señor,	si	hubiera	sabido	adular
y	ser	hipócrita.

Hay	quien	opina	que	la	hipocresía	y	la	adulación	no	son	vicios,	porque	no	producen
daño	a	la	sociedad.	Los	que	tal	piensan	son	gentes	de	moral	muy	elástica	y	acomodaticia.
Nosotros	 creemos,	 por	 el	 contrario,	 en	 estas	 palabras	 de	 Demóstenes:	 «Vuestros
aduladores	se	ilustran	con	vuestro	oprobio	y	se	enriquecen	con	vuestras	desgracias»;	o	en
estas	otras	de	Diógenes:	«El	más	dañino	de	todos	los	animales	salvajes	es	el	murmurador,
y	de	los	animales	domésticos,	el	adulador».

No	 habrá	 daño	 inmediato	 en	 llamar	 bonita	 a	 una	 mujer	 fea,	 valiente	 a	 un	 militar
cobarde,	 elocuente	 a	 un	 orador	 ramplón,	 y	 así	 sucesivamente,	 ni	 en	 fingir	muestras	 de
aprecio	a	quien	no	hay	motivo	de	manifestárselas,	a	quien	quizá	se	odia;	pero	faltamos	a	la
verdad	que	no	es	poco,	y	estimulamos	a	la	vanidad	y	al	orgullo	a	los	adulados.	Es	decir,
que	procedemos	siempre	dentro	de	una	conducta	viciosa,	y	el	vicio	al	fin	es	vicio.

No	habría	paz	en	el	mundo,	si	 las	verdades	se	dijesen,	afirman	los	que	creen	no	es
vicio	 hablar	 siempre	 lo	 que	 place	 y	 recrea.	Yo	 creo	 que	 sí,	 pues	 en	 primer	 lugar	 no	 es
preciso	decir	verdades	ni	mentiras	en	la	mayor	parte	de	las	ocasiones,	sino	callar	nuestra
opinión	cuando	no	nos	la	pidan,	y	en	segundo	lugar	pensamos	que	el	mundo	estaría	mejor
si	no	nos	rigiésemos	por	tantos	convencionalismos	como	nos	regimos.	Ahora	bien,	lo	que
no	habría,	 si	 la	 sinceridad	 reinase,	 serían	 tantas	puertas	 francas	ni	 tantas	mesas	puestas,
como	puertas	se	abren	y	mesas	se	ponen	a	la	hipocresía	y	a	la	lisonja.

¿Pero	quiénes	son	los	que	entran	por	esas	puertas?	Bien	lo	sabemos.	Los	que	tienen
atrofiados	el	sentimiento	del	honor	y	no	reparan	en	medios	para	subir.	Feijoo	decía	que	la
adulación	 es	 una	 puerta	muy	 ancha	 para	 el	 favor,	 pero	 que	 ningún	 ánimo	 noble	 puede



entrar	 por	 ella	 porque	 es	muy	 baja.	 Pues	 bien,	 a	 la	 bajeza	 de	 la	 puerta,	 corresponde	 la
bajeza	de	los	que	la	emplean.

Y	 eso	 que	 éstos	 son	 hipócritas	 consigo	mismos	 para	 quedar	 en	 buen	 lugar	 con	 su
propia	 conciencia,	 que	 aunque	 adormecida	 en	 ciertos	 individuos	 nunca	 se	 pierde	 por
completo.	 Por	 eso	 los	 hipócritas	 hallan	 razones,	 falaces	 por	 supuesto,	 para	 justificar	 su
conducta	y	seguir	medrando	por	hipocresía	y	adulación.

Ya	que	sea	imposible	prescindir	de	la	hipocresía	en	la	vida	y	de	evitar	que	haya	quien
de	ella	se	sirva	para	el	logro	de	sus	propósitos	cabe	encauzarla	al	bien	común.	No	faltan
ejemplos	de	quienes	han	buscado	el	éxito	por	vanidad	o	por	otra	causa,	valiéndose	para
ello	 de	 toda	 clase	 de	 medios,	 buenos	 o	 malos,	 y	 después	 han	 puesto	 su	 valimiento	 al
servicio	de	la	humanidad.

Puesto	que	la	educación	de	los	espíritus	no	termina	nunca,	insista	la	sociedad	en	su
obra	con	chicos	y	grandes	y,	quién	sabe,	si	los	que	llegan	como	hipócritas	obren	después
como	nobles	y	sinceros.	El	poderoso	industrial	inglés	Storrsry	dice:	«Comprendo	cada	día
mejor	que	el	verdadero	éxito	no	consiste	en	la	acumulación	de	riquezas,	sino	en	el	 justo
empleo	de	las	aptitudes	que	posee	el	hombre	y	hasta	de	las	ocasiones	que	se	le	presenten
para	contribuir	a	los	fines	más	nobles	que	se	refieren	al	bienestar	de	la	humanidad».

Seguramente	 que	 cuando	 Storrsry	 comenzó	 sus,	 negocios	 como	 cuando	 los
comenzaron	Carnegie	o	Rockefeller,	no	pensaban	mucho	en	el	bienestar	de	la	humanidad,
otras	serían	sus	miras,	y,	sin	embargo,	después	ya	vemos	cómo	se	expresa	el	uno	y	bien
sabemos	 cómo	 proceden	 los	 otros	 donando	 millones	 y	 millones	 para	 sostener
establecimientos	de	beneficencia	y	cultura.

¿Por	 qué	 si	 éstos	 proceden	 así	 y	 subieron	 por	 ambición,	 por	 constancia,	 por
laboriosidad	 o	 por	 otra	 causa,	 no	 esperar	 un	 proceder	 idéntico	 de	 los	 que	 suban	 por
hipocresía?	 Ennoblezcamos	 los	 pensamientos	 de	 los	 hipócritas	 si	 el	 evitar	 que	 haya
hipócritas	 es	 imposible.	 Así	 cuando	 lleguen	 al	 éxito	 cabrá	 esperar	 de	 ellos	 algo
beneficioso	para	la	sociedad.



X

Al	éxito	por	patriotismo

Inútil	soy;	poned	a	contribución	esta	pobre	vida,	y	veréis	si	la	vida,	pobre	como	es,
no	se	quema	en	una	pira	por	la	defensa	de	su	patria,

(CARDENAL	MONESCILLO)

	
Nada	hay	tan	grande	y	tan	sublime	como	la	pasión	o	el	amor	a	la	patria.

(CASTELAR)

	
Donde	nos	criamos,	allí	está	nuestra	patria.

(GOETHE)

	
Allí	donde	existe	el	derecho,	está	nuestra	patria.

(SCHILLER)

	
La	patria	espera	que	cada	cual	cumpla	con	su	deber.

(NELSON)

	
Schiller	recogió	la	leyenda	y	de	ella	hizo	una	de	sus	magníficas	obras.	Anotemos	los

rasgos	principales	para	conocer	al	héroe.

Un	hombre	huye	perseguido	por	otros	 e	 implora	 a	un	barquero	que	 le	pase	 al	 otro
lado	del	 lago.	Ni	 el	 barquero	 ni	 algún	 otro	 que	 hay	 con	 él,	 se	 atreven,	 dada	 la	 horrible
borrasca	que	se	ha	desencadenado.	a	entrar	en	el	lago.	El	perseguido	se	desespera,	cuando
el	héroe	aparece.

Sabe	 también	 manejar	 los	 remos	 y	 se	 decide	 a	 intentar	 la	 salvación	 de	 aquel
compatriota	tan	apurado.

«Yo	os	salvaré,	dice,	del	poder	del	tirano.	De	los	peligros	de	la	tempestad	es	otro	el
que	debe	salvaros;	sin	embargo	es	preferible	para	ti	caer	entre	las	manos	de	Dios	que	entre
las	manos	de	los	hombres»

Cuando	los	perseguidores	llegan,	es	tarde;	el	fugitivo	escapó.

Otro	 día	 ve	 el	 héroe	 a	 varios	 de	 sus	 compatriotas	 trabajando	 duramente	 bajo	 las



órdenes	de	un	funcionario	público	que	los	azota,	si	no	son	activos.	La	obra	que	hacen	es
una	 fortaleza-prisión	para	mejor	oprimirlos	y	 sojuzgarlos.	El	héroe	murmura	 indignado:
«Lo	que	unas	manos	edifican	otras	manos	lo	podrán	derribar	El	corazón	no	se	alivia	de	su
peso	por	palabras,	pero	actualmente	los	solos	actos	son	paciencia	y	silencio».	Dicho	esto
desaparece.

El	 tirano	 tiene	en	una	ocasión	 la	cínica	ocurrencia	de	colocar	 su	 tricornio	sobre	un
palo	para	que	las	gentes	del	país	saluden	el	sombrero	como	si	fuese	la	propia	persona	que
representa	 la	 autoridad	 del	 monarca.	 Nuestro	 héroe	 pasa	 por	 delante	 del	 sombrero	 sin
hacer	 la	 reverencia	obligada	y	por	 ese	delito	 se	 le	 emprisiona	 como	 traidor	 al	 rey.	Pide
gracia,	como	ignorante	de	la	orden,	y	el	tirano	se	la	otorga	con	una	condición:	la	de	probar
la	habilidad	que	le	han	dicho	posee	de	tirador	de	ballesta,	disparando	sobre	una	manzana
colocada	en	la	cabeza	de	su	hijo.

Horrible	 condición	 es,	 pero	 se	 decide,	 dispara	 y	 acierta.	El	 niño	de	Guillermo	Tell
sale	 ileso	de	 la	 terrible	prueba	 a	que	ha	 sido	 sometido	 su	padre,	 por	un	hombre	 al	 cual
poco	tiempo	antes	pudo	haber	asesinado	en	el	campo	a	solas	e	impunemente.

El	tirano	Gessler	observa	que	Tell	escondía	una	segunda	flecha	y	exige	explicaciones.
Tell	 obligado	 contesta:	 «Bien,	 señor,	 puesto	 que	me	 va	 la	 vida,	 os	 diré	 la	 verdad	 toda
entera.	(Saca	la	flecha	de	debajo	de	su	vestido	y	mira	a	Gessler	con	ojos	amenazadores).
Con	esta	segunda	flecha,	os	hubiera	disparado,	si	hubiese	tocado	a	mi	hijo,	y	estad	cierto
de	que	no	os	hubiera	marrado	el	golpe»

«Perfectamente,	Tell;	exclama	Gessler.	Te	he	asegurado	que	te	perdonaría	la	vida,	he
dado	mi	 palabra	 de	 caballero	 y	 la	 cumpliré;	 pero	 sabidas	 tus	malas	 intenciones,	 voy	 a
ordenar	 se	 te	 conduzca	 a	 un	 lugar	 donde	 ni	 la	 luna	 ni	 el	 sol	 vayan	 a	 alumbrarte,	 para
quedar	yo	seguro	de	tus	flechas.	Cogedle,	criados,	sujetadle».

Al	poco	rato	una	barca	navega	por	el	lago.	Gessler	ha	querido	por	sí	mismo	conducir
al	prisionero,	que,	fuertemente	ligado,	va	con	un	fardo,	tirado	sobre	el	suelo	del	bote.	Al
salir	 de	 las	gargantas	del	Golardo	una	 fuerte	 tempestad	 amenaza	 a	 los	que	 con	Gessler,
llevando	a	Tell,	tripulan	la	débil	embarcación.	Solo	uno	de	ellos	pudiera	salvarles.	Es	Tell
que	 como	 nadie	manejaría	 los	 remos	 si	 se	 le	 desatase.	 Gessler	 se	 dirige	 a	 él	 con	 estas
palabros:	 «Tell,	 si	 tienes	 confianza	 en	 ti	 y	 piensas	 poder	 ayudarnos,	 estoy	 dispuesto	 a
dejarte	libre	de	tus	ligaduras».

Tell	responde:	«Sí,	señor,	con	la	ayuda	de	Dios,	tengo	confianza	y	pienso	conseguir
salir	de	este	peligro».

El	prisionero	es	desatado,	se	encarga	de	la	dirección	del	bote,	lo	dirige	hacia	la	orilla
frente	 a	 unas	 rocas,	 salta	 rápido	 a	 éstas,	 vuelve	 a	 empujar	 la	 embarcación	hacia	 atrás	 y
huye,	 llevándose	 sus.	 armas,	 en	 busca	 de	 varios	 compañeros	 con	 quienes	 se	 había
juramentado	para	defender	la	patria	contra	la	tiranía	de	los	dominadores.

Gessler	 ha	 logrado	 por	 fin	 salvarse	 de	 la	 tormenta,	 y	 a	 caballo	 con	 varios
acompañantes,	cruza	los	escarpados	senderos	de	la	montaña.

Se	 le	 oye	 decir:	 «Yo	 soy	 todavía	 un	 amo	demasiado	 benigno	 para	 este	 pueblo,	 las
lenguas	 están	 todavía	 libres,	 aún	 no	 está	 del	 todo	 domado	 como	 conviene,	 pero	 esto
cambiará,	 yo	 lo	 prometo.	 Quiero	 quebrar	 este	 carácter	 tan	 estirado,	 haré	 recoger	 ese



temerario	espíritu	de	libertad.

Voy	a	promulgar	una	nueva	ley	en	este	país.	Quiero…	(una	flecha	acaba	de	herirle,	se
lleva	la	mano	al	corazón)	¡Dios	mío,	piedad!	¡Es	el	golpe	de	Tell!»

En	lo	alto	de	las	rocas	un	hombre	exclama:	«Conoces	al	tirador,	no	busques	otro.	Las
cabañas	son	libres,	la	inocencia	no	tiene	ya	nada	que	temer	de	ti,	ya	no	harás	más	agravios
a	la	nación».

Desde	aquel	instante	el	pueblo	se	ve	sin	el	yugo	del	opresor;	los	mismos	obreros	que
levantaban	 la	 fortaleza,	 queman	 los	 andamios	 y	 destruyen	 lo	 edificado,	 las	 demás
fortalezas	 caen	 en	 poder	 de	 los	 sublevados	 que	 abren	 las	 puertas	 a	 los	 injustamente
detenidos,	y	por	todas	partes	no	se	oye	más	grito	que	éste,	el	cual	hasta	los	niños	repiten:
«¡Libertad,	libertad	para	la	Patria!»

Aquel	 ridículo	 sombrero,	 chispa	 de	 la	 revolución,	 quieren	 destruirlo	 unos,	 como
recuerdo	del	tirano,	mas	otros	piden	que	se	le	conserve	diciendo:

«¡Puesto	que	ha	servido	de	instrumento	a	la	tiranía	que	quede	como	un	signo	eterno
de	la	libertad!»

Los	gritos	de	«¡Viva	Tell	el	arquero	y	libertador!»	atruenan	el	espacio,	y	desde	aquel
día	el	pueblo	suizo	ha	hecho	de	la	memoria	de	Guillermo	Tell	un	culto	y	de	su	nombre	el
símbolo	del	patriotismo.

+Y	si	nosotros	también	tomamos	para	estas	líneas	a	Tell	como	modelo	de	patriotas,	y
por	 su	 patriotismo	 célebre,	 es	 porque	 en	 él	 su	 amor	 a	 la	 Patria	 y	 a	 la	 libertad	 era	 un
sentimiento	 puro	 sin	mezcla	 de	 ambición,	 soberbia,	 orgullo	 u	 otra	 de	 las	 pasiones	 que
frecuentemente	desnaturalizan	en	los	hombres	el	elevado	amor	a	la	Patria.

Patriotas	los	ha	habido	en	todos	los	pueblos	y	en	todas	las	categorías	sociales,	tanto
civiles	como	militares;	patriotas	fueron	Viriato	el	pastor,	el	labrador	Cincinato,	el	orador
Pericles,	el	guerrero	Escipión,	el	 impresor	Franklin,	el	estadista	Bismarck	y	 tantos	otros
cuyos	nombres	llenan	las	páginas	de	la	historia.

Hoy	no	germina	la	semilla	del	patriotismo	con	la	pujanza	que	germinó	y	fructificó	en
otras	 épocas.	 El	 patriotismo	 de	 hoy	 tiene	 mucho	 de	 chauvinismo	 y	 de	 hipocresía	 La
constante	comunicación	que	hoy	existe	entre	los	pueblos	y	las	doctrinas	humanitarias	del
socialismo	han	modificado	el	concepto	de	la	palabra	patriotismo,	o	por	mejor	decir	lo	han
destruido,	sin	que	todavía	se	haya	atinado	con	el	nuevo	sentido	que	a	las	voces	patriotismo
y	patriota	haya	en	lo	sucesivo	que	darles.

Es	más,	se	han	cambiado	de	tal	modo	los	papeles	que	yo	creo	que	están	pasando,	o	se
quieren	hacer	pasar	por	patriotas,	los	que	más	daño	causan	a	la	patria.	Persistiendo	en	el
concepto	 antiguo	 de	 la	 palabra	 patriotismo	 se	 arruina	 a	 los	 pueblos	 teniéndoles
continuamente	bajo	la	amenaza	de	guerras,	cuando	no	metidos	en	ellas,	inutilizando	para
la	industria,	la	agricultura	y	el	progreso	todo	de	un	país,	lo	más	florido	de	su	juventud	y
consumiendo	en	armamentos	y	en	medios	de	destrucción	lo	que,	por	la	cultura	y	el	trabajo,
habría	de	ser	fuente	de	prosperidad.

«La	 ínfima	 minoría	 que	 vive	 en	 el	 lujo	 y	 en	 el	 ocio,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 hace
trabajar	a	los	obreros,	prepara	las	matanzas	y	las	rapiñas	de	la	guerra,	forzando	a	la	masa



desheredada	a	que	sea	su	cómplice».	Esto	escribía	el	gran	apóstol	ruso	Tolstoy,	pero	nadie
lo	 repita	ni	 aspire	a	cambiar	 tal	 estado	de	cosas,	porque	 sobre	quienes	 semejantes	 ideas
expongan	caerá	el	estigma	del	antipatriotismo,	sin	comprender	los	censurantes	que	no	en
vano	pasan	los	tiempos	y	que	no	siempre	se	ha	de	tener	por	patriotismo	luchar,	conquistar
y	destruir	a	los	hombres	en	horribles	carnicerías.

Tell	fue	patriota	y	su	nombre	debe	ser	sagrado	para	los	suizos,	al	par	que	recordado
con	respeto	por	los	hijos	de	todas	las	naciones,	porque	defendió	el	honor	y	la	libertad	de
su	país.	Aquellos	 tiempos	y	aquellas	circunstancias	 requerían	un	patriotismo	como	él	 lo
tuvo,	pero	patriotas	por	otro	estilo	son	los	suizos	de	la	época	actual	que	de	un	país	pobre
han	 hecho	 una	 tierra	 encantadora	 y	 respetada	mediante	 su	 actividad	 para	 el	 trabajo,	 su
espíritu	 de	 tolerancia,	 su	 respeto	 a	 todas	 las	 ideas,	 su	 cultura	 y	 hasta	 sus	 modales	 y
urbanidad.

Si	 la	Suiza	actual	necesitase	patriotas	a	 lo	Guillermo	Tell	no	 tendría	uno	sólo,	 sino
que	 tendría	 tantos	 como	 habitantes,	 manejando	 el	 fusil	 tan	 certeramente	 como	 aquel
hombre	manejaba	el	arbalate	y	dirigía	las	flechas.	Pero	entretanto,	los	mismos	suizos	que
procederían	así	piensan	que	amar	la	patria	es	darle	consideración	ante	los	extraños	por	el
orden,	la	paz,	el	derecho,	la	justicia,	y	el	trabajo	con	que	viven,	no	envidiando	a	nadie,	no
aspirando	a	tierras	que	no	son	suyas	y	creyendo	que	la	riqueza	se	crea	dentro	de	la	propia
casa	 viviendo	 con	 economía,	 produciendo	mucho,	 y	 sabiendo	 atraerse	 a	 su	 suelo	 a	 los
millonarios	de	todo	el	mundo	para	que	en	su	país	consuman	gustosos	crecidas	sumas	de
sus	inmensos	capitales.

La	 Suiza	moderna	 no	 podría	 presentar,	 porque	 procura	 no	 tener	 ocasión	 para	 ello,
patriotas	 al	 estilo	 antiguo,	 pero	 sus	 hijos	 son,	 todos	 sin	 excepción,	 patriotas	 al	 estilo
moderno;	los	patriotas	que	en	todas	las	naciones	se	debieran	procurar,	educándolos:	los	de
la	paz	y	del	trabajo.

Nosotros	 ya	 lo	 hemos	 dicho	 en	 otro	 libro[3],	 hoy	 las	 naciones	 no	 conservan	 su
existencia	por	la	fuerza	bruta	del	número,	sino	por	la	fuerza	intelectual	de	sus	masas	y	por
el	ascendiente	moral	que	ante	 los	otros	países	 les	dan	sus	progresos	y	su	cultura.	Labor,
pues,	de	patriotismo	es	contribuir	a	esa	cultura	y	a	ese	progreso.	Spiru	Haret	en	Rumania,
elevando	 por	 la	 cultura	 a	 este	 país	 a	 nación	 de	 primer	 orden,	 la	 hizo	 en	 lo	moral	 gran
potencia;	fue	un	excelso	patriota,	a	quien	su	país	debe	estar	más	reconocido	que	Francia	a
Napoleón	con	todas	sus	resonantes,	pero	efímeras	conquistas.

Si	el	patriotismo	es	amor,	más	¡la	amado	Spiru	Haret	a	Rumania	que	Napoleón	amó	a
Francia	dejándole	tendidos	en	los	campos	de	batalla	sus	más	robustos	hijos.

No	imaginamos	que	el	ideal	socialista	de	la	paz	universal	sea	un	hecho,	ni	que	llegue
día	en	que	los	hombres	prescindan	de	odios	y	se	amen	como	hermanos,	pues	la	humanidad
lleva	 en	 su	 corazón	gérmenes	para	 el	mal	 como	para	 el	bien	y	para	odiarse	 tanto	 como
amarse,	pero	si	confiamos	en	que	uno	de	los	resultados	del	progreso	moral	de	las	gentes
será	asentar	los	fundamentos	del	patriotismo	sobre	bases	muy	diferentes	a	las	tradicionales
de	 hostigar	 al	 vecino,	 apoderarnos	 de	 su	 territorio,	 si	 podemos	más	 que	 él,	 sojuzgarle,
tiranizarle	 sí	 se	 resiste	 a	 entregarnos	 sus	 campos	 y	 sus	 minas,	 o	 hasta	 aniquilarle	 por
completo	si	su	presencia	nos	estorba,	como	si	ese	vecino	que	defiende	su	casa	y	hacienda,
sus	templos	o	la	sepultura	de	sus	padres,	fuese	una	alimaña,	indigno	de	ser	tenido	por	hijo



de	Dios	y	sin	derecho	a	un	trozo	de	tierra	en	el	mundo.

La	plutocracia	y	el	imperialismo	son	las	dos	plagas	mayores	que	padece	la	sociedad
moderna	y	 los	dos	enemigos	cardinales	del	verdadero	patriotismo.	El	verdadero	patriota
mira	por	los	naturales	de	su	país	 tanto	o	más	que	por	sí	mismo,	pero	el	plutócrata	es	un
egoísta	 inhumano	 que	 con	 la	 bandera	 del	 patriotismo	 no	 repara	 en	 sacrificar	 hombres
poniéndolos	frente	a	frente	para	que	a	él	le	conquisten	un	nuevo	campo	a	donde	extender
sus	garras	de	ave	de	rapiña.

Hoy	no	son,	en	verdad,	los	reyes	y	los	gobiernos	quienes	por	un	patriotismo,	bien	o
mal	 entendido,	 promueven	 las	 guerras;	 es	 la	 plutocracia	 insaciable,	 en	 aras	 de	 una
ambición	innoble	porque	está	movida	por	el	egoísmo	y	el	interés,	quien	lleva	a	los	pueblos
a	 la	 miseria	 y	 a	 la	 desolación	 para	 aumentar	 sus	 negocios	 con	 nuevas	 explotaciones
levantadas	sobre	los	huesos	calcinados	de	los	guerreros	infelices.

Por	eso	hay	tan	pocos	ejemplos	hoy	de	patriotismo,	tan	pocos	patriotas	que	merezcan
el	nombre;	en	la	paz	como	en	la	guerra	se	carece	de	un	ideal	superior	que	mire	a	la	patria;
los	plutócratas	 carecen	de	 sentimientos	patrióticos	que	 les	hagan	en	 tal	 sentido	 elevarse
sobre	el	 común	de	 los	ciudadanos,	y	éstos	no	pueden	 tener	 ideal	 cuando	ven	que	 se	 les
hace	 trabajar	 y	 luchar,	 no	 por	 la	 patria	 y	 para	 la	 gloria	 de	 ésta,	 sino	 para	 el	 provecho
material	de	 los	que	mueven	el	 teclado	sin	exponerse	siquiera	a	 las	responsabilidades	del
gobierno	y	sin	que	sobre	ellos	pueda	tampoco	caer	la	sanción	moral	de	la	historia.

Cuando	los	hombres	saben	que	la	posteridad	ha	de	contemplarles	como	buenos	hijos
que	 han	 hecho	 algo	 por	 la	madre	 patria,	 cuando	 los	 hombres	 tienen	 el	 temor	 de	 que	 la
historia,	 por	 el	 cargo	 que	 ejercen,	 ha	 de	 contemplarles,	 como	 Napoleón	 decía	 a	 sus
soldados	 ante	 las	 pirámides	 que	 los	 contemplaban	 cuarenta	 siglos,	 entonces,	 o	 no	 se	 es
hombre,	 pues	 se	 ha	 perdido	 todo	 vislumbre	 de	 sentimientos,	 o	 si	 la	 con	 alteza	 de
propósitos.	Mas,	cuando	quien	rige,	tras	la	cortina,	los	destinos	de	una	nación	es	un	judío,
por	ejemplo,	que	ni	aún	asiento	tiene	en	cámaras	legislativas,	pero	que	desde	su	despacho
bancario	 domina	 en	 diputados,	 senadores,	 consejeros	 y	 ministros,	 entonces	 ¿qué
patriotismo	 cabe	 esperar	 de	 ese	 ente	 misterioso,	 ni	 qué	 patriotismo	 cabe	 pedir	 a	 los
cuerpos	sin	alma	que	él	para	sus	fines	ponga	en	movimiento?

«¡Buena	cuenta	daremos	a	Dios	de	nuestro	gobierno!»	decía	Felipe	III	a	uno	de	sus
ministros.	 Si	 por	 antipatriotismo	 pide	 cuentas	 Dios,	 ¡buenas	 las	 darán	 esos	 hombres!;
entonces	 sí	que	pasará	más	 fácil	un	camello	por	el	ojo	de	una	aguja	que	 los	plutócratas
verdaderos	sin	patria,	entren	en	el	reino	de	los	cielos.

Demolins	 considera	 que	 se	 pueden	 reconocer	 cómodamente	 cuatro	 variedades	 de
patriotismo:	«el	patriotismo	fundado	sobre	el	sentimiento	religioso;	el	patriotismo	fundado
sobre	 la	 competencia	 comercial;	 el	 patriotismo	 del	 Estado,	 fundado	 sobre	 la	 ambición
política	y	el	patriotismo	fundado	sobre	la	independencia	de	la	vida	privada».	Nosotros	no
admitimos	más	que	uno:	el	patriotismo	del	amor	a	la	patria,	ni	más	patriotas	que	los	que	a
la	 patria	 le	 procuran	 el	 mayor	 bien	 posible	 y	 más	 desinteresadamente.	 El	 sentimiento
religioso	 y	 las	 otras	 causas	 sobre	 que	 Demolins	 fundamenta	 el	 patriotismo,	 podrán	 ser
estimulantes	para	el	patriotismo,	pero	no	 la	causa	eficiente	de	él	como	 lo	prueba	el	que
tales	motivos	 suelen	anteponerlos	 las	personas	al	beneficio	de	 la	patria,	mientras	que	el
patriotismo	 está	 siempre	 y	 por	 siempre	 sobre	 cualquier	 provecho	 individual,	 así	 como



sobre	 cualquier	 otro	 sentimiento	 de	 orden	 de	 los	 personales	 y	 aún	 del	 orden	 de	 los
altruistas	y	superiores.

El	patriotismo	 fundado	en	 el	 amor	puro	y	desinteresado	es	un	 sentimiento	que	nos
mueve,	 dentro	 de	 la	 esfera	 de	 nuestras	 aptitudes,	 a	 realizar	 la	 mayor	 suma	 posible	 de
acciones	 que	 eleven	 ante	 los	 extraños	 la	 categoría	 de	 la	 nación	 a	 la	 cual	 pertenecemos.
Entre	 el	 soldado	 mercenario	 que	 escrupulosamente	 cumple	 por	 disciplina	 sus	 deberes
militares	 y	 el	 voluntario	 que	 se	 alista	 al	 ver	 la	 patria	 en	 peligro	 para	 defenderla,	 o	 sin
alistarse	 se	 marcha	 a	 la	 montaña	 como	 guerrillero	 defensor	 de	 su	 país,	 hay	 la	 misma
diferencia	que	entre	la	noche	y	el	día.	De	los	primeros	no	salen	héroes;	los	segundos	los
han	dado	a	millares	a	la	historia;	los	primeros	son	seres	innominados,	los	segundos	llevan
en	 las	 mochilas	 el	 bastón	 de	 general;	 los	 primeros	 son	 máquinas,	 los	 segundo	 son
hombres.

Igual	que	con	los	guerreros	sucede	con	los	artistas	y	con	los	hombres	de	ciencia.	El
artista	y	el	hombre	de	ciencia	que	son	patriotas	tienen	una	doble	ambición	para	llegar	al
éxito:	 la	 del	 amor	 a	 la	 belleza	 o	 a	 la	 verdad	 y	 la	 de	 elevar	 el	 nombre	 de	 su	 patria.	 El
premio	Nobel	se	 lo	disputan	los	sabios	generalmente,	no	para	que	se	reconozca	su	valer
como	tales,	pues	la	sabiduría	es	modesta,	sino	para	que	el	mundo	conozca	la	sabiduría	del
país	en	que	han	nacido.

Los	que	van	a	la	guerra	llevados	por	la	ley,	no	sabemos	si	son	o	no	patriotas,	pero	los
que	burlan	las	leyes	y	se	quedan	en	sus	pueblos	ejercitándose	en	los	deportes,	una	fase	de
la	 holganza,	 o	 asistiendo	 a	 corridas	 donde	 se	 lidian	 dieciocho	 toros,	 como	 la	 célebre
majadería	de	Santander,	esos	sí	sabemos	que	carecen	de	patriotismo,	aunque	a	voz	en	grito
censuren	 luego,	 desde	 los	 divanes	 de	 un	 café,	 a	 los	 socialistas	antipatriotas	 que	hablan
mal	de	una	guerra.

Todavía	podría	pasar	que	esos	burladores	de	leyes	más	o	menos	justas	dieren	patentes
de	 patriotismo,	 si	 ellos	 en	 vez	 de	 correr	 con	 sus	 automóviles	 de	 balneario	 en	 balneario
buscando	 alivio	 al	 tedio	 de	 su	 ociosidad,	 se	 ocupasen	 en	 alguna	 labor	 pacífica,	 útil	 por
donde	 la	 patria	 aumentase	 su	 renombre	 mediante	 los	 éxitos	 artísticos,	 científicos	 o
literarios	de	esos	hábiles	y	ociosos	deportistas.

Aparisi	y	Guijarro	decía	en	cierta	ocasión	que	quisiera	tener	mucha	gloria	para	añadir
una	flor	a	la	corona	de	la	patria,	pero	que	no	teniendo	más	que	un	alma	sensible	le	daba	el
amor	de	ella.	Ved	ahí	el	patriotismo:	dar	a	la	patria	lo	que	cada	cual	posea:	flores,	brazos
que	la	defiendan,	obras	de	arte	para	su	embellecimiento,	ciencia	que	la	eleve,	obreros	que
la	hagan	rica,	y	siempre	dárselo	todo	con	amor.

Y	el	verdadero	patriota	lucha	y	llega	al	éxito	para	poder	ofrecer	a	su	patria	sus	obras
y	con	ellas	su	nombre.



XI

Al	éxito	por	la	atención

La	 falta	 de	 reflexión	 es	 para	 mí	 imperdonable;	 más	 no	 obstante,	 es	 natural	 en	 el
carácter	humano.

(GOETHE)

	
No	ha	muerto	por	haber	reflexionado.

(PROVERBIO	ÁRABE)

	
El	famoso	filósofo,	físico	y	matemático	inglés	Newton	se	encuentra	una	mañana	tan

absorto	en	el	estudio,	meditando	sobre	un	problema	difícil,	que	no	quiere	interrumpir	su
trabajo	para	ir	a	almorzar	con	la	familia.	El	ama	de	casa	teme,	que	el	prolongado	ayuno	le
perjudique	y	manda	a	un	criado	con	un	huevo	y	un	pucherito	lleno	de	agua.	El	criado	debe
cocer	 el	huevo	y	esperar	 allí	 hasta	que	 su	 señor	 se	 lo	haya	 tomado;	pero	Newton	desea
estar	solo	y	despide	al	criado	diciéndole	que	él	mismo	pasará	el	huevo	por	agua	y	se	 lo
tomará.

Pone	 el	 criado	 el	 reloj	 sobre	 la	mesa,	 dice	 a	 su	 amo	 que	 el	 huevo	 debe	 cocer	 tres
minutos	y	se	marcha.	Mas	temiendo	que	su	señor	se	haya	olvidado	de	cocer	el	huevo	y	de
tomárselo,	vuelve	pronto	a	la	habitación	donde	está	Newton	y	lo	ve,	de	pie,	delante	de	la
chimenea	 con	 el	 huevo	 en	 la	mano,	 y	 el	 reloj	 dentro	 del	 puchero,	 cociéndose,	 sin	 que
Newton	note	su	error.

	
*

**

	
Arquímedes	 vislumbra	 la	 teoría	 de	 los	 pesos	 específicos	 estando	 bañándose	 y	 sale

pronunciando	su	¡Eureka,	eureka!	famoso,	por	las	calles	de	Atenas	sin	apercibirse	de	que
se	halla	desnudo.

Cuando	 las	 tropas	 del	 Cónsul	 Marcelo	 asaltan	 Siracusa,	 Arquímedes	 no	 nota	 el
estruendo	 ni	 la	 gritería	 de	 la	 pelea	 y	 continúa	 resolviendo	 cuestiones	 geométricas	 hasta
que	 le	 saca	 de	 sus	 meditaciones	 el	 brutal	 sacudimiento	 de	 un	 soldado	 romano,
desconocedor	 de	 que	 aquel	 anciano	 que	 no	 le	 contesta	 es	 el	 sabio	 a	 quien	 el	 general
Marcelo	 ha	 recomendado	 a	 las	 tropas	 respetar.	 El	 soldado	 no	 imagina	 que	 aquel	 viejo
embobado	sea	Arquímedes	y	le	atraviesa	de	parte	a	parte	con	su	lanza.



Newton	 cociendo	 un	 reloj	 en	 vez	 de	 un	 huevo,	 y	 Arquímedes	 no	 notando	 su
desnudez,	ni	el	asalto	de	Siracusa	por	los	romanos,	son	ejemplos	de	una	atención	profunda
y	 persistente.	 La	 profundidad	 y	 la	 persistencia	 de	 la	 atención	 en	 los	 asuntos	 son	 las
cualidades	por	las	que	gran	número	de	hombres	han	llegado	a	las	cumbres	de	la	fama,	del
saber	o	de	la	prosperidad.

«La	más	severa	concentración	en	el	fin	de	nuestro	trabajo	es	la	base	de	todo	éxito	en
el	mundo,	tanto	si	se	trata	del	éxito	del	poeta,	como	del	hombre	de	carrera	o	del	hombre,
de	negocios»,	ha	dicho	Alfred	Harmawarth,	el	fundador	del	importante	diario	londinense
«Daily	Mail».

Y	 nuestro	 compatriota	 Balmes	 escribió	 esto	 otro:	 «Con	 la	 atención	 notamos	 las
preciosidades	y	las	recogemos;	con	la	distracción	dejamos	quizá	caer	al	suelo	el	oro	y	las
perlas	como	cosa	baladí».	«La	segur	no	corta	si	no	es	aplicada	al	árbol,	la	hoz	no	siega	si
no	es	aplicada	al	tallo».

Un	 espíritu	 atento	 multiplica	 sus	 fuerzas	 de	 un	 modo	 fabuloso,	 ve	 las	 cosas	 con
claridad	y	acaba	por	dar	solución	aun	a	los	problemas	más	intrincados.	La	actividad	segura
y	 verdadera	 presupone	 atención	 profunda.	Quien	 no	 atiende	 y	medita	 es	 juguete	 de	 las
circunstancias,	no	señor	de	éstas	para	imponerse	a	ellas	o	preverlas	y	preveer,	asimismo,
los	medios	conducentes	a	su	vencimiento.

El	hombre	no	debe	ser	un	objeto	más	de	la	creación	sujeto	a	un	inevitable	fatalismo
en	 su	 existencia,	 ni	 tampoco	 un	 animal	 más,	 imprevisor	 y	 rutinario	 con	 la	 rutina	 del
instinto.	 El	 hombre	 debe	 ser	 previsor	 y	 para	 ello	 ha	 de	 atender,	 observar,	 reflexionar	 y
meditar,	según	los	casos,	acerca	de	todo	lo	que	pueda	influir	en	sus	destinos,	formándose
un	 hábito	 de	 atención,	 de	 meditación	 especialmente,	 para	 evitar	 que	 sea	 la	 casualidad
quien	le	traiga	la	ventura.

El	que	reflexiona	y	medita	no	se	encomienda	a	la	suerte,	sino	a	su	propio	esfuerzo,
preparando	con	tiempo	el	plan	de	sus	propósitos	para	que	el	éxito	los	corone.	No	se	ocupa
de	 los	problemas	únicamente	 en	el	 instante	mismo	en	que	 se	dispone	a	darles	 solución,
sino	que	mucho	antes,	desde	que	los	concibe,	atiende	a	ellos	y,	ya	a	solas	en	su	gabinete,
ya	en	la	calle,	en	el	paseo,	en	todo	instante,	piensa	el	modo	de	resolverlos.	Arquímedes	en
el	baño	estaba	atento	a	dar	solución	a	la	cuestión	que	le	encomendase	el	rey	para	averiguar
la	legitimidad	de	metales	en	la	corona	sin	destruirla	y	gracias	a	aquella	atención	constante,
encontró	el	sabio,	tomando	por	unidad	el	agua	en	que	se	bañaba,	el	medio	de	determinar	el
peso	específico	de	los	cuerpos.

La	acción	 lo	 es	 todo	en	el	hombre,	pero,	 aparte	de	que	no	hay	acción	acertada	 sin
atención	a	lo	que	se	hace,	la	atención	continuada	hacia	nuestros	propósitos	nos	hace	amar
éstos	y	que	cada	instante	que	pasa	tengamos	mayor	interés	para	ejecutarlos.	Y	no	es	poco
tener	planes	y	proyectos	en	la	vida,	pero	es	preciso	amarlos.	El	enamorado	acrecienta	su
amor	a	fuerza	de	atender	a	él.	Así,	el	hombre	de	negocios,	se	interesa	por	éstos,	a	medida
que	los	ama,	y	los	ama	a	medida	que	los	atiende.

Los	 que	 vivimos	 entre	 la	 juventud	 escolar,	 también	 hemos	 hecho	 idéntica
observación	con	los	estudiantes	y	por	eso	nuestra	tendencia	es,	más	que	la	de	enseñar	al
principio,	 desarrollar	 la	 atención	 y	 la	 meditación	 hacia	 el	 objeto	 estudiado	 para	 que	 el
alumno	atendiendo	a	él	y	con	él	se	familiarice	y	le	ame.



Newton,	que	por	meditabundo	y	atento	a	lo	que	constituía	sus	amores,	pasaba	hasta
por	imbécil	y	Ampere,	de	quien	por	sus	meditaciones	se	burlaba	hasta	su	portero,	¡cuánto
no	hicieron	por	el	mundo	con	su	gran	fuerza	de	atención!

Pero	 la	 sociedad	 es	 enemiga	 de	 que	 el	 hombre	 sea	 educado	 para	 la	 atención;	 el
mundo	aplaude	a	los	que	se	distraen	llevando	su	voluble	atención	a	mil	asuntos	diferentes,
gusta	 de	 los	bullebulle	 que	 están	 en	 todas	 partes	 y	 de	 todo	 charlan.	Así	 los	 estudiantes
desparraman	las	energías	de	su	espíritu	entre	bailes,	teatros,	etc.,	sin	prestar	atención	firme
a	nada,	sino	mariposeando	por	las	flores	de	sus	distracciones.

El	 incultivo	de	 la	atención	nos	hace	veleidosos	y	variables;	 la	atención	ejercitada	y
bien	dirigida	nos	hace,	por	el	contrario,	enérgicos;	la	atención	cultivada	nos	hace	cada	vez
más	 amable	 lo	 que	 nos	 conviene	 y	 ahuyenta	 las	 sugestiones	 de	 la	 pereza	 o	 de	 nefastas
pasiones;	 la	atención	persistente	a	un	negocio	penetra	en	las	interioridades	de	éste	y	nos
hace	ver	en	él	 lo	bueno	y	 lo	malo	para	aprovechar	 lo	primero	y	neutralizar	 lo	 segundo,
evitando	que	por	distracción	se	nos	escape	lo	bueno	y	sea	lo	malo	lo	que	nos	quede.

Para	que	la	atención	produzca	resultado	es	preciso	que,	puesta	o	no	la	inteligencia	en
tensión,	 es	 decir,	 dedicada	 o	 no	 hacia	 un	 objeto,	 aprovechemos	 cuantos	 pensamientos
favorables	 al	 asunto	 crucen	 por	 nuestra	 conciencia	 meditando	 sobre	 ellos;	 que
examinemos	atentamente	todo	lo	que	pueda	tener	alguna	relación	con	la	causa	por	la	cual
vayamos	 a	 interesarnos	 con	 preferencia,	 y	 que,	 por	 el	 contrario,	 procuremos	 rehuir	 la
atención	a	las	cosas	que	están	fuera	del	círculo	de	lo	que	nos	conviene.

Bien	 conocido	 es	 el	 siguiente	 episodio	 narrado	 por	 Lesage:	 «Dos	 estudiantes
marchaban	juntos	de	Peñafiel	a	Salamanca.	Sintiéndose	fatigados	y	sedientos	detuviéronse
al	borde	de	una	fuente	que	hallaron	en	su	camino.	Allí,	mientras	descansaban	y	después	de
haber	apagado	la	sed,	apercibieron	por	casualidad	cerca	de	ellos,	sobre	una	piedra	a	flor	de
tierra,	algunas	palabras,	ya	un	poco	borradas	por	el	tiempo	y	por	las	patas	de	los	animales
que	 venían	 a	 abrevar	 en	 la	 fuente.	 Los	 estudiantes	 arrojaron	 agua	 sobre	 la	 piedra	 para
lavarla	 y	 descifraron	 estas	 palabras:	 «Aquí	 está	 encerrada	 el	 alma	 del	 licenciado	 Pedro
García».

El	 más	 joven	 de	 los	 estudiantes,	 que	 era	 vivo	 y	 atolondrado,	 no	 acabó	 de	 leer	 la
inscripción	cuando	exclamó	riendo	con	todas	sus	fuerzas:	«¡Nada	hay	más	gracioso;	aquí
está	 encerrada	 el	 alma;	un	 alma	encerrada!	Yo	desearía	 saber	qué	caprichoso	ha	podido
componer	un	epitafio	tan	ridículo».	Acabando	de	decir	esas	palabras	se	levantó	para	irse.

Su	compañero,	más	 juicioso,	más	sensato,	pensó	para	 sí:	«Ahí	debajo,	existe	algún
misterio;	quisiera	permanecer	aquí	para	aclararlo».

Este	estudiante	dejó	partir	al	otro,	y,	sin	perder	tiempo,	comenzó	a	remover	la	tierra
con	su	cuchillo	alrededor	de	la	piedra.	Se	dio	tal	mafia	que	la	levantó	y	encontró	debajo
una	bolsa	de	cuero,	que	abrió.

Había	 dentro	 de	 ella	 doscientos	 escudos,	 con	 una	 carta	 en	 la	 cual	 estaban	 escritas
estas	palabras	en	latín:	«Sé	mi	heredero,	tú	que	has	tenido	bastante	ingenio	para	descifrar
el	sentido	de	la	inscripción,	y	emplea	mi	dinero	mejor	que	yo	lo	he	empleado».

El	 estudiante,	 arrobado	 de	 contento	 por	 este	 hallazgo,	 volvió	 a	 colocar	 la	 piedra
según	estaba	y	retornó	a	Salamanca	con	el	alma	del	licenciado».



De	 modo	 idéntico	 podrían	 muchas	 personas,	 si	 fuesen	 reflexivas	 como	 lo	 fue	 el
segundo	 de	 los	 estudiantes,	 hallar	 el	 alma	 de	 los	 negocios,	 que	 es	 el	 éxito,	 solo	 con
meditar	un	poco	en	los	hechos	y	en	las	circunstancias	que	los	rodean.

En	la	observación,	la	reflexión	y	la	meditación	han	sabido	los	ingleses	producir	una
profesión	nueva:	 la	de	 los	detectives.	En	ella	obtiene	más	éxitos	el	que	más	atiende,	 sin
despreciar	como	objeto	de	su	atención	ni	los	detalles	más	nimios.

La	observación	de	los	sucesos	nacionales	e	internacionales,	así	como	la	reflexión	y	la
meditación	acerca	de	su	desarrollo	y	consecuencias,	han	hecho	ricos	por	jugadas	de	bolsa
a	quienes	supieron	atender	y	por	la	atención,	que	es	la	mirada	del	espíritu,	vieron	cuál	era
el	momento	más	favorable	para	sus	especulaciones.

Todos	 los	 hombres	 que	 han	 legado	 a	 la	 humanidad	 el	 fruto	 de	 sus	 investigaciones
reflexivas	fueron	hombres	que	no	desperdiciaron	una	idea,	de	las	que	relacionadas	con	sus
investigaciones	asomasen	a	su	mente	y	que	ellos	no	inutilizasen	por	falta	de	atención.	El
pensamiento	 que	 parezca	 menos	 importante	 puede	 dar	 motivo,	 meditando	 sobre	 él,	 a
ocurrencias	valiosísimas.	La	manzana	que	se	cae	de	un	árbol	y	que	sirvió	a	Newton	para
inducir	las	leyes	de	la	gravedad	y	de	la	gravitación	universal,	mirémosla	como	un	símbolo
del	poder	de	la	atención.

En	 cierta	 ocasión	 se	 hallan	 varios	 amigos	 reunidos	 hablando	de	 cosas	 indiferentes.
Uno	de	ellos	 tiene	en	sus	manos	un	libro	del	cual	nadie	se	preocupa.	Por	fin	uno	de	 los
reunidos	en	tertulia	pregunta	por	él,	lo	hojea	distraído	y	lo	devuelve	a	su	dueño	sin	haber
puesto	atención	más	que	al	título.	El	dueño	del	volumen,	sin	embargo,	toma	ocasión	para
explicar	brevísimamente,	en	dos	palabras,	el	plan	de	la	obra,	su	alcance	y	sus	tendencias.
Esta	explicación	tan	superficial	hace	nacer,	no	obstante,	en	uno	de	los	contertulios	la	idea
de	 escribir	 otro	 libro	 sobre	 el	 mismo	 tema	 desenvolviendo	 las	 opiniones	 que	 él	 tiene
acerca	de	tales	cuestiones.

La	 idea	madre	para	su	 trabajo	existía	ya	en	su	mente,	pero	permanecía	adormecida
hasta	que	la	despertó	la	explicación	que	el	dueño	del	libro	dio	sobre	el	plan	y	propósito	de
éste.	Meditando	ahora	sobre	eca	 idea	madre	se	van	 reuniendo	otras	muchas	y	acaba	por
juntarse	material	suficiente	de	pensamientos	para	otro	libro	idéntico	al	que	lo	ha	inspirado,
pero	quizá	más	completo	y	aún	de	mayor	venta,	por	la	propaganda	que	el	anterior	hiciera
de	un	asunto	que	era	nuevo	o	desconocido.

No	hay	pensamiento	alguno,	por	humilde	que	parezca,	que	no	se	pueda	amplificar	y
ennoblecer	 para	 utilizarlo	 en	 alguna	 empresa.	 Los	 inventos	 al	 parecer	 más	 baladíes	 y
ligeros	 son	 los	 que	 mayor	 riqueza	 han	 proporcionado	 a	 sus	 inventores	 o	 a	 sus
explotadores.	 La	 atención	 fue	 quien	 hizo	 ver	 por	 dónde	 podía	 venir	 el	 provecho	 y	 la
explotación.

¿Pero	son	todas	las	personas	capaces	de	atender	obteniendo	provecho	de	aquello	que
pasa	ante	 sus	ojos?	¿No	son	 infinitos	 los	que	miran	y	no	ven?	Seguramente,	y	 labor	de
cultura	es	 la	de	preparar	 individuos	atentivos,	reflexivos	y	meditativos.	Kant	dice	que	el
niño	no	debe	tener	inteligencia	más	que	de	niño.	Verdad	es,	pero	atendiendo	el	niño	a	las
cosas	propias	de	la	niñez	se	acostumbrará	para	poder	más	tarde	atender	como	hombre	a	las
cosas	 de	 los	 hombres.	 No	 fracasarían	 más	 de	 cuatro	 estudiantes,	 por	 inatentivos,	 si	 su
atención	hubiera	sido	educada	convenientemente.	No	todos	los	estudiantes	que	fracasan	es



por	falta	de	inteligencia	ni	por	carencia	de	voluntad.

Si	conociésemos	la	psicología	personal	de	cada	individuo,	veríamos	que	lo	que	figura
como	actos	de	su	inspiración	fue	en	la	mayoría	de	los	casos,	si	no	siempre,	resultado	de	su
atención	o	de	su	reflexión	y	meditación.	Las	inspiraciones	espontáneas	no	existen;	el	que
no	piensa	en	una	cosa,	no	tiene	inspiraciones	sobre	ella.	No	confiemos	en	las	corazonadas
para	prosperar	y	para	que	los	negocios	nos	salgan	bien.	Emprender	una	empresa	por	una
corazonada,	 que	 verdaderamente	 lo	 sea,	 esto	 es,	 que	 no	 haya	 sido	 producida	 por	 la
meditación	es	caer	dentro	de	la	ley	de	las	probabilidades,	donde,	según	los	términos	de	la
cuestión,	estaremos,	ya	más	cerca	del	error	que	de	 la	verdad,	ya	vice-versa	o	ya	a	 igual
distancia;	es	decir,	caminar	a	la	ventura,	como	podíamos	haber	caminado	sin	el	guía	de	la
inspiración.

El	caso	que	refiere	y	comenta	Balmes,	bajo	el	título	de	«Las	víboras	de	Aníbal»,	en	el
cual	aparece	el	guerrero	cartaginés	ganando	una	batalla	naval	por	la	ocurrencia	que	tuvo
de	encerrar	víboras	en	vasijas	de	barro	y	arrojar	éstas	a	las	naves	del	enemigo,	no	serla,	a
buen	seguro	un	acto	de	inspiración	espontánea,	sino	un	acto	de	inspiración	por	la	atención.

Aníbal	entró	en	la	batalla	con	las	vasijas	preparadas;	ya	no	fue,	pues,	un	golpe	o	una
corazonada	nacida	allí,	y	cuando	él	pensase	que	 los	 reptiles	podían	ser	auxiliares	 suyos
pensaba	en	que	la	batalla	vendría	y	estaría	atento,	no	un	instante,	sino	horas,	días,	meses,
su	 vida	 entera,	 a	 los	 medios	 que	 podría	 emplear	 para	 vencer	 al	 enemigo.	 La	 atención
prestada	a	los	negocios	de	la	guerra	fue	la	verdadera	inspiradora	que	tuvo	en	aquel	acto	el
célebre	cartaginés.	Si	hubiera	atendido	y	pensado	en	negocios	mercantiles,	acerca	de	éstos
habríanle	 venido	 las	 inspiraciones,	 los	 golpes,	 las	 ocurrencias	 o	 las	 corazonadas.	 No
hubiera	pensado	en	encerrar	víboras	en	una	vasija.

Más	inspiración	espontánea	que	en	la	de	Aníbal	arrojando	los	vasos	de	barro	llenos
de	víboras,	vemos	en	la	de	Colón	poniendo	el	huevo	de	punta	sobre	el	plano	de	la	mesa,
pero	éstas	ocurrencias	son	por	lo	general	poco	transcendentales	para	los	negocios	serios.
Bien	observamos	que	los	individuos	chistosos	y	ocurrentes	prosperan	poco.	No	se	puede
confiar	el	éxito	de	una	empresa	a	la	ocurrencia	salida	de	un	modo	tan	imprevisto	como	le
sale	un	chiste	al	individuo	dicharachero.

Malebranche	 llamaba	 fuerza	 del	 espíritu	 a	 la	 atención,	 nombre	 que	 indica	 la	 gran
importancia	psicológica,	lógica	y	práctica	que	la	atención	tiene	en	la	vida,	donde	todo	es
efecto	de	fuerza,	y	no	precisamente	de	fuerzas	corporales,	sino	de	energías	anímicas,	de
carácter,	como	en	otro	lugar	decimos,	de	atención	constante	y	profunda	a	un	asunto.

Tan	lejos	están	del	éxito	los	individuos	de	atención	perezosa	llamados	holgazanes	por
Locke	como	 los	de	atención	viva	y	superficial	que	Miss	Edgeworth	calificara	de	genios
volátiles.	Ni	para	unos	ni	para	otros	será	el	 triunfo	en	 lucha	con	 los	sujetos	de	atención
voluntaria	y	flexible,	persistente	cuando	es	precisa,	movible	a	veces,	y	siempre	profunda.

La	 atención	 voluntaria	 y	 racional	 o	 con	 conciencia	 del	 fin	 al	 cual	 se	 encamina,
produce	 el	método,	que	 tanto	 facilita	 en	 todo	 los	 resultados	y	 el	 éxito.	En	enseñanza	 el
método	intuitivo,	que	tanto	renombre	ha	dado	a	Pestalozzi	como	educador,	se	funda	en	la
observación	 de	 los	 objetos,	 y	 la	 observación	 no	 es	 más	 que	 la	 atención	 aplicada	 a	 lo
externo,	o	sea	la	atención	en	su	forma	más	simple.	Por	la	observación	ya	se	acostumbran
los	niños	a	atender,	a	comparar,	a	juzgar	y	a	raciocinar,	base	de	todo	saber.



«No	os	empeñéis	en	cerrar	los	ojos	del	espíritu,	decía	Pi	y	Margall.	Abrid	desde	hoy
el	corazón	a	la	ciencia;	preguntad	o	preguntaos	la	razón	de	todo».

Pero	un	hombre	que	nada	observa,	que	nada,	 le	preocupa	o	que	a	nada	atiende,	no
sólo	no	cierra	los	ojos	del	espíritu,	sino	que	ni	siquiera	ha	llegado	a	abrirlos.	Bien	pueden
las	 cosas	 más	 transcienden	 tales,	 los	 asuntos	 de	 mayor	 importancia	 ponérsele	 a	 tiro,
presentarsele	a	su	alcance,	ofrecerle	sus	ventajosos	y	sazonados	frutos,	que	no	los	cogerá
por	 no	 haberlos	 visto;	 por	 no	 haberse	 tomado	 el	 trabajo	 de	 mirar	 o	 por	 carecer	 de	 la
costumbre	de	mirar	con	atención,	que	es	el	único	modo	como	se	puede	ver,	 sea	con	 los
ojos	del	cuerpo,	sea	con	los	del	alma.

Grados	superiores	de	la	observación	son	la	reflexión	y	la	meditación	sin	las	cuales	no
se	 debe	 emprender	 negocio	 alguno.	 Los	 que	 pasan	 por	 el	 mundo	 sin	 fijarse	 en	 los
acontecimientos	 son	 juguete	 de	 las	 circunstancias,	 sin	 prever	 éstas	 para	 dominarlas.	 La
historia	 no	 es	 maestra	 de	 la	 vida,	magister	 vitae	 que	 decía	 Cicerón,	 para	 los	 hombres
distraídos,	y	así	para	esos	tales	la	experiencia	no	tiene	provecho	alguno.

Dispuestos	nosotros	a	 ser	algo	en	el	mundo,	a	desempeñar	algún	papel	provechoso
con	arreglo	a	nuestra	vocación	y	aptitudes,	hemos	de	estar	atentos	a	conocernos	a	nosotros
mismos,	a	conocer	el	asunto	y	los	medios	conducentes	a	la	realización	del	plan,	así	como	a
meditar	sobre	las	lecciones	de	la	experiencia,	sea	ésta	propia,	sea	ajena.

Y	 no	 basta	 atender	 un	 instante	 para	 pasar	 al	 poco	 nuestra	 atención	 a	 otro	 asunto
diferente.	El	quiero	y	no	quiero,	el	atiendo	y	no	atiendo	sería	perder	el	tiempo	y	el	trabajo
que	en	ocasiones	diversas	dedicásemos	a	los	negocios.	Y	no	olvidemos	tampoco	que	si	la
atención	para	prosperar	en	los	negocios	ha	de	ser	intensa,	la	extensión	se	opone	a	ello,	es
decir,	 que	 para	 atender	 con	 fuerza	 y	 profundidad	 hay	 que	 limitar	 los	 asuntos	 a	 que
dediquemos	nuestra	atención:	se	gana	en	fuerza	lo	que	se	pierde	en	extensión,	y	la	fuerza
es	la	que	en	todo	da	los	éxitos.

Hay	quien	quiere	saber	de	todo,	ser	una	enciclopedia	viviente,	como	hay	quien	quiere
negociar	en	todo	lo	negociable.	¡Mala	cosa!	Su	atención	por	fuerte	que	sea,	no	se	dará	a
basto	para	atender	debidamente	a	nada	de	lo	que	se	emprenda.	Los	estudiantes	que	tienen
aficiones	artísticas,	científicas,	literarias,	etc,	y	en	todas	quieren	picar,	es	lo	probable	que
no	alcancen	ningún	titulo	que	les	dé	para	comer.	Los	fracasados	de	esta	índole	son	legión
en	todas	las	categorías,	oficios	y	profesiones.	A	muchos	de	ellos,	si	les	examinásemos	de
cerca,	puede	que	les	cuadrase	mejor	el	nombre	de	holgazanes	o	perezosos	que	daba	Locke
a	 los	 tardos	 para	 atender,	 porque	 suelen	 ser	 más	 holgazanes	 quienes	 cambian
frecuentemente	 de	 ocupación	 que	 los	 que	 son	 lentos	 para	 decidirse,	 pero	 que	 luego	 de
haber	comenzado,	continúan	la	obra.



XII

Al	éxito	por	la	diligencia

Sea	moderado	tu	sueño;	que	el	que	no	madruga	con	el	sol,	no	goza	del	día;	y	advierte
¡oh,	Sancho!	que	la	diligencia	es	madre	de	la	buena	ventura;	la	pereza,	su	contraria,	jamás
llegó	al	término	que	pide	un	buen	deseo.

(CERVANTES)

	
Haz	 primero	 lo	 más	 urgente.	 Si	 no	 tienes	 un	 gran	 talento,	 reemplázalo,	 por	 la

diligencia.	La	tortuga	alcanzó	a	la	liebre,

(TANGYE)

	
De	tantas	y	tan	sobresalientes	cualidades	como	tuvo,	a	la	que	más	debió	su	reputación

fue	 a	 la	 diligencia.	 Fue	 diligente	 hasta	 para	 los	 desarreglos	 y	 vicios	 que	 empañaron	 su
juventud	ociosa	como	hijo	de	ilustre	familia.

Díscolo,	audaz,	amigo	de	diversiones	y	constantemente	entre.	mujeres	de	costumbres
dudosas,	 no	 había	 llegado	 aún	 a	 ocupar	 cargo	 alguno,	 pero	 sí	 habla	 llegado	 a	 verse
rodeado	de	acreedores,	a	los	cuales	les	debla	hasta	mil	trescientos	talentos.

Diligente	para	el	mismo	matrimonio,	contrajo	nupcias	a	los	diez	y	siete	años	de	edad
y	pudiera	ser	que	a	ésta	circunstancia	se	debiera	que	aquel	genio	portentoso,	encaminado
hacia	la	disolución	y	el	mal,	tomase	otros	rumbos	y	se	tornase	en	uno	de	los	hombres	más
grandes	que	el	mundo	ha	tenido.

Su	actividad	era	incansable.	Parecía	mentira	que	su	cuerpo	débil,	y	su	naturaleza	fina
y	delicada,	 resistiese	 tan	agitada	vida.	Dormía	en	carro	o	en	 litera,	viajando;	marchando
dictaba	cartas	a	su	secretario;	y	veces	hubo	en	que	sobre	el	arzón	de	la	silla	examinaba	las
posiciones	 de	 los	 ejércitos	 y	 dictaba	 a	 un	 tiempo	 escritos	 a	 dos	 secretarios	 que	 le
acompañaban,	colocados	uno	a	su	derecha	y	otro	a	su	izquierda.

Lee	un	día	la	biografía	de	Alejandro	Magno	y	piensa	que	a	su	edad	reinaba	el	héroe
macedónico	sobre	muchos	pueblos,	mientras	que	él	no	habla	hecho	todavía	nada	digno	de
memoria.	 Entonces,	 sin	 duda,	 se	 le	 ocurre	 recobrar	 el	 tiempo	 perdido	 y	 todas	 sus
determinaciones	las	pone	en	ejecución	con	la	rapidez	del	rayo.	Donde	quiera	que	se	alza
un	 enemigo	 contra	 él,	 allí	 acude	 y	 antes	 que	 se	 le	 ataque,	 ya	 está	 sobre	 sus	 contrarios
venciéndolos.	Tan	pronto	está	en	España	como	en	Grecia,	en	Italia	como	en	Bélgica,	en
Inglaterra	 como	 en	 Egipto,	 en	 las	 Galias	 como	 en	 el	 Ponto,	 cruzando	 el	 Rhin	 o
atravesando	el	Rubicón.

No	 quiere	 perder	 el	 tiempo	 con	 largas	 alocuciones	 y	 él,	 que	 era	 un	 literato



distinguido,	sale	una	vez	del	paso	con	esta	exclamación:	¡Alea	jacta	est!	y	en	otra	dirige	el
siguiente	 mensaje	 al	 Senado	 para	 notificarle	 sus	 triunfos:	 Veni,	 vidi,	 vici.	 Este	 era	 el
hombre,	 éste	 era	 César.	 La	 diligencia	 fue	 para	 él	 la	 madre	 de	 la	 buena	 ventura,	 como
pudiera	serlo	para	tantos	otros	individuos	si	le	imitasen.

No	hay	cualidad	personal	que	dé	tantos	triunfos	como	la	diligencia.	El	pueblo	con	su
sabiduría	experimental	ha	recogido	el	valor	de	la	diligencia	en	multitud	de	refranes.	Uno
de	 los	 más	 expresivos	 es	 éste:	 al	 que	 madruga,	 Dios	 le	 ayuda.	 Sólo	 con	 observarle
poseeríamos	mayor	riqueza	que	con	una	herencia	cuantiosa.	¡Pero	¡ay!	son	tantos	los	que
trasnochan	y	tan	pocos	los	que	madrugan!	¡Es	tanto	el	tiempo	que	se	pierde	en	lo	que	no
importa!

Todos	los	hombres	que	se	han	distinguido	en	el	mundo	han	sido	hombres	diligentes,
lo	mismo	los	sabios	que	los	industriales,	los	comerciantes	como	los	guerreros.	El	primer
mandamiento	 del	 decálogo	 enseñado	 por	 Tomás	 Jefferson	 es:	 No	 dejéis	 jamás	 para
mañana	 lo	 que	 podáis	 hacer	 hoy»;	 y	 el	 segundo	 este	 otro,	 que	 algo	 se	 le	 parece:	 «No
molestéis	nunca	a	otra	persona	para	cosas	que	podáis	hacer	vosotros	mismos».

Si	 César	 cuando	 supo	 que	 Metelo	 Escipión,	 Afranio	 y	 Juba	 se	 preparaban	 para
atacarle,	no	les	toma	la	delantera	y	atravesando	terrenos	pantanosos	y	desfiladeros,	no	cae
de	 improviso	 sobre	 el	 primero	 y,	 vencido	 éste,	 sobre	 el	 segundo	 y	 en	 seguida	 sobre	 el
tercero	¡pobre	de	él!.	Así,	solo	en	un	día,	se	apoderó	de	tres	campos	atrincherados,	mató
50.000	enemigos	y	su	ejército	quedó	casi	intacto.	Y	si	él	hubiera	encargado	la	dirección	de
tal	empresa	a	otros	en	vez	de	realizarla	dirigiéndola	por	si	mismo,	tampoco	habrían	sido
iguales	los	resultados.

En	 obras	 de	 paz	 ocurre	 lo	 propio.	 Activos	 y	 diligentes	 fueron	 Lope	 de	 Vega	 y	 el
Tostado,	 escribiendo	 el	 primero	 sus	 21	 millones	 de	 versos,	 en	 sus	 1.800	 comedias,
mereciendo	de	Cervantes	el	dictado	de	Monstruo	de	la	Naturaleza,	y	así	pudo	escribir	el
otro	más	que	nadie	en	el	mundo	según	pública	voz	y	fama	entre	las	gentes	de	su	tiempo,
que	le	distinguieron	con	el	sobrenombre	de	Océano	universal	de	las	ciencias.

El	apático	retrocede	ante	los	inconvenientes	más	insignificantes;	el	diligente	no	tiene
tiempo	para	ver	los	obstáculos,	porque	antes	de	verlos	ya	los	ha	vencido.	El	apático	cada
día	que	pasa	se	aficiona	más	a	 la	molicie;	el	diligente	cada	vez	obra	con	más	 rapidez	y
mayor	seguridad.	El	primero	se	hace	egoísta	por	no	molestarse,	el	segundo	es	sociable	y
en	la	sociedad	encuentra	apoyo	para	sus	planes;	el	uno	es	hasta	descortés,	el	otro	es	atento,
y	en	esta	conducta	tan	opuesta	hallan	muchas	personas	la	base	de	su	ruina	o	el	fundamento
de	su	prosperidad.

El	hombre	es	diligente	por	naturaleza,	pero	su	nativa	actividad	hay	que	dirigirla	bien,
pues	de	lo	contrario	la	empleará	en	cosas	tan	improductivas	o	perjudiciales,	como	ciertos
deportes,	el	visiteo,	los	bailes,	etc,	es	decir,	queriendo	estar	en	todas	partes	para	no	hacer
labor	útil	en	ninguna.

La	apatía	y	la	diligencia	van	unidas	en	cierto	modo	a	la	constitución	y	temperamento
de	 cada	 individuo,	 pero,	 aparte	 de	 que	 esas	 propiedades	 son	 hasta	 cierto	 punto
modificables,	el	hábito	y	la	voluntad	pueden	sobreponerse	a	ellas.	Bien	diligentes	son	en
ocasiones	las	personas	apáticas	cuando	la	necesidad	las	hostiga.	Igual	cabe	que	lo	sean	por
educación,	si	no	lo	fuesen	por	naturaleza.	La	diligencia	de	que	dan	prueba	los	estudiantes



en	 los	 últimos	 días	 de	 curso	 bien	 podrían	 observarla,	 y	 aunque	 fuese	 alguna	 menos,
durante	todo	el	año:	su	ciencia	y	su	salud	lo	ganarían;	el	éxito	sería	más	seguro.

Con	la	mitad	de	diligencia	que	los	estudiantes	ponen	para	asistir	a	teatros,	corridas	de
toros,	 billares	 y	 otras	 diversiones,	 dedicada	 a	 los	 menesteres	 de	 sus	 carreras,	 se
acrecentaría	de	un	modo	considerable	el	número	de	títulos	otorgados	con	provecho.	Tanto
se	fatiga	el	cuerpo	recorriendo	las	calles	de	Madrid,	como	haciendo	prácticas	de	ingeniería
agrícola	en	la	Moncloa,	y	tanto	se	fatiga	el	espíritu	con	las	combinaciones	del	dominó	o	de
los	naipes	como	resolviendo	problemas	algebraicos.

Time	is	money	dice	un	proverbio	del	pueblo	más	práctico	del	mundo.	Así,	los	ingleses
que	creen	que	el	 tiempo	es	oro,	poseen	éste	en	mayor	cantidad	que	 los	españoles;	éstos
piensan	que	el	tiempo	lo	ha	dispuesto	Dios	para	pasarlo	en	los	cafés	hablando	mal	de	los
políticos,	 o	 en	 las	 oficinas	 fumando	 cigarros	 de	 los	 que	 se	 regalan	 para	 que	 a	 los
expedientes	no	los	roa	la	polilla	en	los	legajos	y	salgan	a	la	luz.

La	fiebre	de	actividad	de	 la	 raza	sajona	sería	un	mal	gravísimo	para	 la	salud,	si	no
viniese	un	domingo	después	de	seis	días	de	trabajo,	pero	también	seis	días	de	holganza,	o
de	actividad	a	la	española,	son	un	mal	serio	para	los	individuos	y	para	la	patria.	Por	eso,
cuando	los	españoles	emigran	a	América	y	han	de	competir	con	gentes	de	otras	castas,	su
apatía	 los	vence,	mientras	que	a	 los	otros	 les	da	el	 triunfo	su	diligencia.	Los	estudiantes
españoles	que	van	al	extranjero	no	comprenden	la	vida	intensa	que	hacen	los	escolares	de
otros	países.

La	desaplicación	no	es	falta	de	diligencia,	pero	tras	esto	sí	viene	aquello.	La	prontitud
para	coger	los	libros,	o	para	realizar	los	trabajos	propios	de	los	estudios,	deja	el	-espíritu
libre	para	emprender	nuevas	tareas	y	aun	para	gozar	tranquilos	de	los	recreos	si	se	dedica
uno	a	éstos	después	de	cumplidas	las	obligaciones.

La	diligencia	es	uno	de	los	primeros	elementos	de	progreso,	porque	se	inspira	en	un
futuro	más	perfecto	que	se	ansía	lograr,	cueste	lo	que	cueste.	La	apatía,	por	el	contrario,	no
ve	más	que	la	comodidad	actual	y	a	ésta	sacrifica	el	bienestar	futuro	y	el	porvenir	de	los
que	 han	 de	 sucedernos.	 Henry	 Smith	 decía:	 «Trabaja	 con	 intrepidez	 en	 tu	 negocio	 y
considéralo	 como	un	bien	que	habrás	de	 traspasar	 sólido	y	 floreciente	 a	 tus	 sucesores».
Quien	así	se	expresaba	no	sería	un	apático,	ni	tampoco	un	egoísta.	Ni	para	los	apáticos	ni
para	los	egoístas	hay	sucesores	que	valgan;	no	hay	más	que	el	yo	y	el	ahora.	«Para	lo	que
ha	de	vivir	uno»;	«mañana	Dios	dirá»;	son	las	frases	mas	opuestas	a	la	diligencia.	Pero	el
que	aspire	a	ser	algo	en	el	mundo	no	las	adopte	como	divisa.	Aún	por	egoísmo,	piense	que
pudiera	vivir	mucho	tiempo	y	vivirlo	muy	mal.	Tome	en	cambio	por	enseña,	pensando	que
la	 vida	 es	 una	 lucha,	 aquella	 otra	 frase	 de	 que	 «el	 que	 da	 primero	 da	 dos	 veces»;	 la
diligencia	a	eso	se	reduce	y	de	ese	modo	lleva	al	éxito.

Las	abejas	y	las	hormigas	han	de	ser	para	el	hombre	mejor	modelo	que	la	cigarra	la
cual,	 si	 no	 hubiera	 reventado	 cantando,	 habría	 perecido	 de	 hambre	 por	 pasar	 el	 verano
cantando	en	tanto	que	la	diligente	hormiga	trabajaba.

Hasta	 en	 los	 mendigos	 se	 dan	 las	 dos	 especies:	 de	 diligentes	 y	 de	 apáticos.	 Los
primeros	 se	apresuran	a	acudir	donde	atisban	que	se	 reparte	algo	y	viven	mejor	que	 los
segundos.	Lección	para	quien	no	sea	mendigo:	todos,	desde	los	altos	a	los	bajos,	debemos
ser	diligentes,	si	aspiramos	a	otra	cosa	que	a	vegetar.



XIII

Al	éxito	por	la	habilidad

La	habilidad	es	necesaria	al	talento.

(KANT)

	
Trasladémonos	 con	 la	 imaginación	 a	 tiempos	 y	 lugares	 lejanos.	 Estamos	 en	 una

ciudad	importante	de	Alemania	y	en	la	primera	mitad	del	siglo	quince.	Un	gentil,	hombre
de	aquel	país	abandona,	entre	las	burlas	y	el	desprecio	de	su	familia,	su	título	y	se	dedica	a
trabajos	manuales.	Busca	un	monasterio	abandonado	y	en	él	establece	su	residencia.	Otros
tres	conciudadanos	le	acompañan.

¿Qué	fábrica	van	a	montar?	¿Qué	industria	van	a	emprender?

Por	lo	pronto	piensan	fabricar	en	grande	grabados	sobre	madera.	Esta	industria	había
progresado	mucho	 recientemente.	Los	artistas	 son	hábiles	y	 se	prometen	éxito.	Sobre	 la
madera	graban	figuras,	escenas	enteras,	agregan	 los	nombres	de	 los	personajes	grabados
para	que	sirvan	de	explicación	a	los	hechos	representados	y	por	último,	esculpen	también
el	nombre	del	autor	del	trabajo.

Uno	de	los	asociados	se	pregunta	si	esculpiendo	letras	en	relieve	en	vez	de	imágenes
no	podrán	conseguirse	en	papel	multitud	de	ejemplares	de	 la	página	una	vez	preparada.
Los	 compañeros	 aceptan	 la	 idea,	 pero	 cuando	 iban	 a	 realizarla	 muere	 uno	 de	 ellos,	 la
asociación	se	disuelve	por	falta	de	fondos	y	el	individuo	que	había	sido	el	inspirador	de	la
empresa,	queda	en	la	miseria	más	absoluta.

No	se	desanima	y	continúa	sus	trabajos	e	investigaciones.	Recomienza	el	grabado	de
planchas	 para	 reproducir	 una	 gramática	 latina	 destinada	 a	 niños,	 su	 habilidad	 como
grabador	aumenta	y	las	iniciativas,	sucediéndose	en	su	imaginación,	le	abrevian	el	trabajo.
Se	 apercibe	 de	 que	 gran	 número	de	 sílabas	 se	 repiten:	 la	 idea	 se	 le	 ocurre	 de	 grabarlas
aparte	 y	 reservar	 en	 la	 plancha,	 sobre	 el	 lugar	 que	 habrían	 de	 ocupar,	 unos	 agujeritos
donde	 colocarlas.	 Principia	 por	 sílabas	 de	 una	 sola	 letra,	 pero	 entonces	 otra	 idea	 más
luminosa	 se	 le	 aparece.	 Esculpir	 aisladamente	 las	 letras	 del	 abecedario	 y	 con	 éstas
componer	las	palabras.	La	imprenta	quedaba	inventada	desde	aquel	momento;	Gutemberg
era	el	gentilhombre	que,	habilidad	tras	habilidad,	 llegaba	a	descubrirla;	 la	humanidad	ha
colocado	su	nombre	entre	los	más	altos	de	quienes	por	su	genio,	su	ciencia,	su	arte	o	su
habilidad	se	han	distinguido.

Modesto,	como	todos	los	hombres	de	mérito	propio,	Gutemberg	se	olvidó	de	poner
su	nombre	en	el	primer	libro	que	imprimió	asignando	a	Dios	solo,	es	el	mérito	de	que	sin
el	auxilio	del	estilete	o	de	la	pluma	sino	por	una	admirable	armonía,	proporción	y	medida
de	modelos,	y	de	moldes,	este	hermoso	libro,	el	Catolicón,	haya	sido	impreso	y	acabado



(eran	sus	palabras).

Sin	 la	 habilidad	 de	Gutemberg	 que,	 ni	 era	 obrero	 en	 sus	 comienzos,	 ni	 necesitaba
haberlo	 sido	para	poder	vivir	 pues	de	otros	medios	de	 subsistencia	disponía	 ¿hubiera	 la
cultura	dado	el	paso	gigantesco	que	se	debe	a	la	imprenta	y	que	hizo	cambiar	el	modo	de
ser	del	mundo	entero?

Gutemberg,	 como	 Bernardo	 Palissy,	 como	 la	 dinastía	 de	 los	 Arfe	 (abuelo,	 hijo	 y
nieto),	como	Berruguete,	Céspedes	y	otra	infinidad	de	hombres	hábiles	en	artes	variadas,
figura	 entre	 los	 que	 adquirieron	 celebridad	 o	 fortuna	 merced	 a	 las	 obras	 manuales
perfectísimas	 salidas	 de	 sus	 manos	 y	 por	 las	 cuales	 dieron	 a	 las	 gentes	 pruebas	 de	 lo
fecundo	que	era	su	ingenio.

La	 palabra	 hábil	 se	 aplica	 más	 a	 las	 artes	 que	 las	 ciencias	 y	 designamos	 con	 tal
calificativo	 quien	 tiene	 aptitud	 para	 realizar	 bellamente	 las	 concepciones	 bellas	 de	 su
imaginación.	Hábil	es	más	que	capaz.	Por	capaces	para	el	desempeño	de	una	carrera	tiene
la	ley	a	todos	los	que	han	cursado	las	enseñanzas	que	las	disposiciones	legales	prescriben
y	han	cumplido	cuantos	requisitos	oficiales	dispone	la	reglamentación	de	cada	país,	pero
para	 que	 a	 esos	 mismos	 individuos	 se	 les	 califique	 de	 hábiles	 habrán	 de	 probar	 con
repetidos	éxitos,	no	sólo	que	poseen	 la	 teoría	de	 la	profesión	 respectiva,	 sino	que	saben
traducir	la	teoría	a	la	práctica,	convertir	lo	teórico	en	real.

Capaces	hay	muchos	abogados,	ingenieros,	artistas,	etc.,	hábiles	hay	poquísimos;	por
eso	los	que	aparecen	de	vez	en	cuando	adquieren	renombre,	fama,	dinero;	llegan	al	éxito,
en	una	palabra.

Se	 pueden	 conocer	 todas	 las	 reglas	 de	 la	 ingeniería	 y	 ser	 inhábil	 para	 trazar	 y
construir	un	ferrocarril	por	donde	sea	más	práctico	y	conveniente;	puede	un	abogado	saber
al	detalle	leyes	y	códigos	y	ser	inhábil	para	sacar	de	ellos	el	mejor	partido	en	la	defensa	de
las	causas.

La	habilidad	es	práctica	y	es	también	golpe	de	vista,	ojo	clínico,	gusto	estético,	don
de	gentes,	sentido	de	la	realidad,	según	los	casos	y	circunstancias.

En	 política	 la	 habilidad,	 lo	 es	 el	 todo.	 Por	 lo	 común	 los	 jefes	 de	 partido,	 y	 en	 las
repúblicas	los	jefes	de	Estado,	son	los	más	hábiles,	no	los	más	talentudos,	ni	siquiera	los
de	más	firme	voluntad.	El	político	más	hábil	se	abre	camino	insensible	y	suavemente;	se	le
abren	las	puertas	y	se	le	encarama	sin	que	él	siquiera	lo	pretenda.

En	 ocasiones	 la	malicia	 piensa	 que	 los	 hábiles	 son	 también	 pícaros	 y	 confunde	 la
habilidad	con	la	hipocresía	y	la	picardía;	pero	nada	de	eso;	el	hábil	puede	ser	tan	honrado
como	el	que	más,	o	ser	un	granuja	redomado;	es	decir,	que	la	habilidad	y	la	honradez	son
perfectamente	compatibles.	De	la	habilidad	honrada	es	de	la	que	cabe	hablar.	A	los	pícaros
no	les	hacen	falta	libros.	Gracias	que	sin	darles	lecciones	nos	podamos	defender	de	tantos
como	van	existiendo,	y	encontramos	por	todas	partes.

La	habilidad	es	adquirida	más	que	innata.	Se	nace	con	disposiciones	para	tal	o	cual
cosa	pero	la	habilidad	hay	que	adquirirla	ejercitando	esas	disposiciones.	Froebel	hubiera
sido	un	filósofo	más,	o	un	pedagogo	de	bufete,	si	no	se	hubiera	dedicado	a	la	práctica	de
educar	 para	 vulillos.	 Así	 la	 habilidad	 pedagógica	 que	 adquirió	 dióle	 un	 renombre
universal.	Sin	esta	habilidad	pedagógica	nadie	le	hubiera	conocido.



Una	de	las	cualidades	esenciales	de	la	habilidad	es	la	prudencia	y	otra	la	paz	del	alma
sin	 la	que	no	hay	prudencia.	Froebel	decía:	«La	vida	con	nuestros	niños	y	para	nuestros
niños	nos	traerá	la	paz,	el	contento	y	la	prudencia»

En	los	negocios.	para	ser	hábil	hay	que	tener	además	instrucción,	actividad	y	genio.
En	la	corriente	emigratoria	que	de	toda	Europa	va	a	los	países	de	América	se	nota	cuánto
vale	la	habilidad	con	las	condiciones	de	instrucción,	actividad	y	genio.

Todos	 los	 emigrantes	 llevan	 excelentes	 propósitos,	 pero	 mientras	 los	 españoles
acuden	 faltos	 de	 instrucción	 e	 inhábiles,	 al	 lado	 suyo	 aparecen	 los	 alemanes	 con	 otra
cultura	práctica	muy	superior	y	éstos	son	los	que	encuentran	colocaciones	y	prosperan.

La	habilidad	que	hace	prosperar	los	negocios	ha	de	ser	una	habilidad	habitual,	no	la
de	un	hecho	aislado.	El	burro	flautista	de	que	Iriarte	nos	habla	en	la	fábula	fue	un	hábil	en
un	 hecho	 aislado,	 pero	 la	 habilidad	 puesta	 de	 manifiesto	 de	 ese	 modo	 no	 lleva	 a	 la
celebridad	a	nadie.

La	habitual	es	la	que	se	precisa,	y	en	el	caso	que	mencionamos	del	burro	flautista,	no
había	 que	 esperar	 grandes	 dotes	 musicales	 por	 hábito.	 Así,	 asno	 se	 era	 y	 asno	 siguió
siendo	sin	que	su	pretendido.	arte	le	elevase	a	las	cumbres	de	la	gloria.	Ejemplo	y	lección
para	 quienes	 una	 vez	 aciertan	 por	 casualidad	 y	 se	 creen	 con	 habilidad	 para	 el	 éxito,	 la
reputación	o	la	fama.

De	Alonso	Berrueguete,	 hemos	visto	 en	 la	 catedral	 de	Toledo	 setenta	 sillas	más	 la
arzobispal	 talladas	 en	 madera,	 mármol	 y	 alabastros,	 con	 una	 valentía	 y	 una	 habilidad
indescriptible,	 pero	 de	 la	 misma	 o	 parecida	 habilidad	 dejó	 Berruguete	 pruebas
evidentísimas	en	Cuenca	y	en	Alcalá	y	en	Valladolid	y	en	Salamanca	y	en	Zaragoza	y	en
Palencia	y	en	toda	España.

Hemos	dicho	antes	que	la	habilidad	para	los	negocios	requiere	actividad.	Berruguete
no	era	un	negociante	sino	un	artista	que	sentía	su	arte,	pero	como	era	activísimo,	no	daba
paz	a	la	mano	e	hizo	negocio	sin	que	su	verdadero	propósito	fuese	hacerlo.	El	mismo	año
de	su	muerte	había	empleado	parte	de	su	fortuna	en	comprar	el	señorío	y	las	alcabalas	del
pueblo	de	Ventosa.

Una	cosa	es	conveniente;	que	la	humanidad	sepa;	que	la	tenga	presente	en	todos	los
actos	de	la	vida;	eso	dará	fuerzas	y	ánimos	a	muchos	para	luchar	por	el	éxito,	y	es:	que	la
casualidad	 y	 las	 dotes	 naturales	 tienen	 menos,	 infinitamente	 menos,	 valor	 del	 que	 es
común	atribuirles.

Más,	 infinitamente	 más,	 son	 los	 hombres	 que	 han	 triunfado	 por	 lo	 que	 ellos	 han
puesto	de	su	parte	que	los	que	han	triunfado	por	la	casualidad	o	por	condiciones	ingénitas
de	su	naturaleza.

Especialmente	 tratándose	 de	 la	 habilidad	 no	 hay	 sino	 trabajarla	 para	 crearla.	 Si	 yo
fuese	aficionado	a	la	torería	y	si	no	considerase	a	ésta	como	una	plaga	de	la	patria,	pondría
de	manifiesto	como	el	Fenómeno	de	la	torería,	Belmonte,	creó	su	habilidad;	pero	como	no
quiero	que	este	libro	vaya	a	ser	texto	en	la	escuela	de	tauromaquia	de	Córdoba,	me	callo.
Además	este	 libro	pudiera	caer	en	manos	 inocentes	y	entonces	 ¡quien	sabe	si	en	vez	de
sembrar	en	sus	espíritus	las	ideas	de	ir	el	éxito	por	el	buen	camino,	tomase	alguno	de	los
lectores	 el	 tren	 para	 Sevilla	 o	Córdoba	 y	 se	 alistase	 en	 las	 huestes	 de	 cualquier	 primer



espada!

Bastante	hemos	hecho	¡y	nos	pesa!	con	haber	hablado	del	éxito	por	la	hipocresía,	por
si	 también	 hay	 alguien	 que	 se	 aprende	 la	 lección	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 sin	 tener	 presente
nuestras	advertencias	morales,	en	sentido	contrario.

Decíamos	 que	 la	 habilidad	 hay	 que	 crearla.	 Según	 Kant	 la	 educación	 práctica
comprende:	 primero,	 la	 habilidad;	 segundo,	 la	 prudencia,	 y	 tercero	 la	moralidad.	De	 la
habilidad	 dice	 que	 es	 preciso	 velar	 para	 que	 sea	 sólida	 y	 no	 fugitiva,	 y	 que	 no	 se	 debe
presumir	 poseer	 el	 conocimiento	 de	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 enseguida	 realizar.	 «La
solidez	debe	ser	la	cualidad	de	la	habilidad	y	convertir	se	insensiblemente	en	hábito	en	el
espíritu».	 Eso	 es	 el	 punto	 esencial	 del	 carácter	 de	 un	 hombre,	 agrega	Kant,	 que	 por	 su
modo	de	expresarse	reconoce	que	a	la	habilidad	se	llega	por	la	educación,	la	cual	no	es	en
conjunto	más	que	una	suma	de	hábitos.

En	 España	 contamos	 con	 pocos	 hombres	 que	 se	 hayan	 hecho	 célebres	 por	 la
habilidad,	 y	 hoy	 menos	 que	 en	 otras	 épocas.	 La	 educación	 teórica	 que	 reciben	 los
españoles	 desde	 que	 ponen	 los	 pies	 en	 la	 escuela	 primaria	 hasta	 que	 salen	 de	 un
establecimiento	profesional	o	técnico,	no	es	la	más	adecuada	para	formar	sujetos	hábiles.

Por	otra	parte	la	habilidad	es	obra	de	laboratorio	y	de	silencio	y	a	los	españoles	les
gusta	más	hablar	que	callar,	estar	más	en	el	café	y	en	la	plaza	pública	que	en	el	laboratorio
o	 en	 el	 taller.	 Por	 eso	 los	 españoles	 hábiles	 que	 se	 encuentran	 hay	 que	 buscarlos	 en	 el
campo	 de	 la	 política,	 y	 de	 la	 elocuencia.	 Solo	 que	 sus	 habilidades	 son	 tales	 que	 las
convierten	en	sofismas,	lo	cual	como	no	honra,	no	eleva	con	esa	elevación	que	se	trasmite
de	unas	a	otras	generaciones.

Los	españoles	son	hábiles	de	palabra,	pero	no	lo	son	de	obra,	no	lo	son	con	hechos,
mediante	habilidad	manual.	Para	 trazar	planes,	y	proyectos	son	habilísimos	 los,	 técnicos
españoles,	pero	para	realizarlos,	su	habilidad	no	aparece	por	ninguna	parte	y	hay	que	echar
mano	 de	 técnicos	 extranjeros.	 Y	 como	 en	 nuestro	 país	 se	 carece	 de	 plantel	 de	 sujetos
hábiles,	se	carece	también,	hoy	por	hoy,	de	españoles	que	lleguen	al	éxito	por	habilidad.
Un	Querol	o	un	Benlliure,	hábiles	en	su	arte,	son	excepciones	que	no	desmienten	la	verdad
de	nuestra	general	afirmación.

Repito	el	pensamiento;	hay	abogados	hábiles	y	políticos	habilísimos,	más	carecemos
de	profesores,	de	pedagogos,	de	militares,	de	ingenieros,	de	agricultores,	de	músicos,	de
hombres	 de	Estado,	 hábiles,	 y	 el	 progreso	 de	 un	 país	 se	 debe	 a	 la	 habilidad	 de	 los	 que
ejecutan,	antes	que	a	la	habilidad	de	los	que	hablan.

Si	en	España	naciese	de	la	noche	a	la	mañana	el	estímulo	por	llegar	al	éxito	mediante
la	habilidad,	se	regeneraba	la	nación	en	veinticinco	años.	Con	labradores	hábiles,	maestros
hábiles,	 industriales	 hábiles	 y	 gobernantes	 hábiles	 ¿qué	 inercia	 habría	 invencible?
Ninguna,	ningún	progreso	que	no	se	realizase.

Más	que	con	una	docena	de	oradores	y	políticos	hábiles,	prosperan	las	naciones	con
ingenieros,	 con	 industriales,	 con	 labradores,	 con	 profesores	 y,	 si	 se	 quiere,	 con
gobernantes	también	hábiles.	La	habilidad,	supone	acción,	y	la	acción	es	la	que	ha	de	dar
frutos	 particulares	 y	 nacionales,	 personales	 y	 sociales;	 no	 el	 pensar	 las	 acciones	 y	 no
ejecutarlas	o	ejecutarlas	defectuosamente	por	carencia	de	habilidad.



Lograr	habilidad	no	es	difícil.	Si	más	de	cuatro	individuos	no	se	han	hecho	célebres
es	porque	su	habilidad	no	la	pusieron	a	prueba,	ni	quisieron	molestarse	en	ejercitarla.

Hay	 quien	 considera	 las	 habilidades	 que	 posee,	 pequeñeces	 y	 niñerías,	 sin	 tener
presente	 que	 valen	 más	 pequeñeces	 bien	 hechas,	 que	 grandezas	 mal	 acabadas.	 No
aplicaremos	 la	 frase	 de	 Cervantes	 a	 gracias	 tan	 bajas	 como	 la	 de	 rebuznar	 hábilmente
según	lo	hacían	los	dos	regidores	del	famoso	cuento,	pero	dicha	frase	encierra	una	verdad
evidente	y	hemos	de	recordarla:	«También	diré	yo	ahora,	respondió	el	segundo,	(regidor)
que	hay	raras	habilidades	perdidas	en	el	mundo,	y	que	son	mal	empleadas	en	aquellos	que
no	saben	aprovecharse	dellas».

Por	 insignificantes	 que	 parezcan	 las	 habilidades	 son	 aprovechables	 y	 motiva	 su
cultivo,	la	perfección	y	descubrimiento	de	otras	habilidades	mayores.	Ningún	invento	ha
salido	 perfecto	 de	 las	 manos	 del	 inventor,	 ni	 probablemente	 se	 hubiera	 llegado	 al
descubrimiento	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 invenciones	 sin	 el	 ejercicio	 constante	 de	 las
habilidades.	Hombres	de	tanta	ciencia	como	Edisson	y	Marconi	habrá	muchos,	pero	de	su
habilidad	son	poquísimos;	su	habilidad	es	la	que	los	ha	elevado	sobrelos	demás	hombres
dedicados	A	la	misma	especie	de	trabajos	que	ellos.

¡Cuántos	enfermos	se	irán	al	otro	mundo	operados	por	doctores	eminentes,	pero	sin
habilidad	para	las	operaciones!

¡Y	a	cuántos	doctores	se	les	cierra	el	camino	para	el	éxito,	poseyendo	ciencia,	talento
u	otra	de	las	cualidades	que	dan	celebridad	o	contribuyen	a	ella,	por	no	saber	ser	hábiles!



XIV

Al	éxito	por	la	gloria

Ser	verdaderamente	grande	es	no	moverse	sino	por	grandes	cosas.

(SHAKESPEARE)

	
Gloria	es	tener	buen	renombre	por	hechos	virtuosos.

(LUIS	VIVES)

	
Lo	que	me	da	dolor	me	dará	gloria.

(LOPE	DE	VEGA)

	
Los	dioses	me	proporcionan	una	muerte	honrosa:	es	lo	único	que	yo	podría	desear.	La

posteridad	fallará	entre	mis	jueces	y	yo.	Ella	me	hará	esta	justicia	que,	lejos	de	pensar	en
corromper	a	mis	compatriotas,	he	trabajado	por	volverlos	mejores.

(SÓCRATES)

	
El	sol	que	no	se	ponía	en	los	Estados	del	rey	de	España	iba	a	causar	la	ruina	del	país.

Todos	los	hombres	de	alguna	actividad	e	inteligencia	se	marchaban	a	buscar	fortuna	fuera
de	la	metrópoli	alistándose	bajo	las	banderas	del	ejército	o	en	las	expediciones	marítimas.

Unos	 marchando	 a	 Italia,	 otros	 a	 los	 Países-Bajos	 y	 otros	 a	 América,	 hablan
convertido	 España	 en	 un	 país	 de	 aventureros	 que	 no	 soñaban	 más	 que	 con	 empresas
maravillosas,	 combates,	 honores	 y	 riquezas	 adquiridas	 en	 poco	 tiempo,	 despreciando	 el
estudio,	la	agricultura,	la	industria	y	las	artes.

Más	que	nadie	amaba	la	gloria	por	la	gloria	el	hombre	de	quien	nos	vamos	a	ocupar.
Su	pesadilla	constante	era	aspirar	a	la	inmortalidad,	que	buscó	por	mil	caminos.

Siguiendo	 los	 rumbos	 de	 la	 generalidad	 de	 los	 españoles	 se	 alistó	 como	 soldado	 y
enfermó;	con	unas	fiebres	que	no	le	debieran	haber	permitido	dejar	el	lecho,	tomó	parte	en
un	 empeñadísimo	combate	naval,	 de	donde	 salió	victoriosa	 su	bandera,	 pero	 él	 con	dos
heridas	en	el	pecho	y	un	brazo	 imposibilitado	para	 toda	 su	vida.	 ¿Honores	 reconocidos,
grados	 otorgados,	 pensiones	 concedidas?	 Ni	 uno	 siquiera.	 ¡Sin	 duda	 se	 llevarían	 las
cruces,	como	tantas	veces	sucede,	quienes	menos	hicieran!

Cargado	de	 laureles	 teóricos,	 alabado	de	 sus	 jefes	por	 su	 inteligencia	y	 su	bravura,
emprende	aquel	joven	de	veinticuatro	años	su	regreso	a	la	patria	con	los	bolsillos	repletos



¡menos	 mal!…	 no	 de	 dinero,	 pero	 sí	 de	 cartas	 de	 recomendación	 que	 para	 colmo	 de
desventura	 fueron	 sus	 mayores	 enemigos.	 Un	 buque	 pirata	 apresó	 el	 suyo	 y	 al
encontrársele	 tantos	 documentos	 recomendaticios	 tomósele	 por	 persona	 de	 alta	 alcurnia
haciéndose	con	ello	su	rescate	doblemente	dificultoso.

Largo	fue	su	cautiverio	y	en	una	situación	que	hubiera	abatido	a	cualquier	otro,	más
su	 ingenio	 sacóle	 bien	 de	 infinitas	 dificultades	 y	 dióle	 ánimos	 para	 conllevar	 sa	 triste
estado.	Dos	mil	palos	habían	de	darle	en	cierta	ocasión	y	un	rasgo	humorístico	le	libró	de
ellos;	con	la	cuerda	al	cuello	estuvo	en	otra	para	que	declarase	quiénes	eran	sus	cómplices
de	intentada	fuga	y	siguió	firme	ocultándolos	y	culpándose	a	sí	mismo.

Cautivo,	 como	 estaba,	 se	 le	 temía,	 o	 imponía	 respeto	 la	 fortaleza	 de	 su	 carácter,
juntamente	con	la	serenidad	de	ánimo	que	mostraba	ante	todos	los	peligros.

Su	fama	se	extiende	por	la	Berbería,	no	había	cristiano	a	quien	no	socorriese	dentro
de	 la	modestia	 con	que	podía	 socorrer	 un	 infeliz	 cautivo.	Don	Diego	de	Benavides	que
llegó	a	Argel,	cautivo	desde	Constantinopla,	decía	que	en	Cervantes,	lo	nombraremos	ya,
había	hallado	padre	y	madre;	esto	es,	protección	y	recursos,	socorro	y	cariño.

Todos	alababan	a	aquel	cautivo	caballero	y	virtuoso	como	se	calificaba	a	Cervantes.

Sus	 sueños	de	gloria	 son	 tan	 elevados	que	 aspira	nada	menos	que	 a	 sublevar	 a	 los
veinticinco	mil	cautivos	de	Argel	para	tomar	la	plaza	y	ofrecerla	al	rey	español.	Quizá	sin
traidores	lo	hubiera	conseguido.

Por	 fin	 después	 de	 cinco	 años	 de	 duro	 cautiverio	 se	 le	 rescata	 y	 regresa	 a	España,
pobre	y	habiendo	de	ser	el	amparo	de	una	familia	que	había	tenido	que	desprenderse	hasta
de	lo	más	preciso	para	contribuir	a	libertarle.

Sus	ansias	de	grandeza,	de	inmortalidad	por	la	gloria	de	las	armas,	no	decaen	y	como
en	España	nadie	se	ocupa	del	pobre	lisiado,	retorna	al	ejército	tomando	parte	en	la	guerra
con	Portugal.

Sin	ascensos	tampoco	en	esta	campaña,	pero	adquiriendo	cada	día	más	experiencias
del	mundo	y	de	los	hombres	se	fija	en	Esquivias,	luego	que	la	guerra	con	Portugal	hubo
terminado,	 y	 desde	 este	 pueblecillo	 cercano	 a	Madrid	 acude	 a	 la	 corte	 gestionando	 un
empleo,	si	pudiera	ser	en	América…	a	donde	ya	entonces	se	iban	los	arruinados	a	rehacer
su	fortuna	y	los	ambiciosos,	a	adquirirla.	Cervantes	no	es	que	fuese	un	ambicioso,	pero	sus
sueños	 de	 gloria	 sin	 decaer,	 habíanse	 modificado	 y	 concibe	 cambiar	 de	 propósito	 para
realizarlos.

Pero	como	la	pobreza	 tiene	 tan	pocos	amigos	y	a	quienes	acuden	a	pedir	 tan	pocas
puertas	se	les	abren,	Cervantes	sufre	en	su	patria	un	nuevo	calvario	de	desdichas	físicas	y
morales	víéndose	obligado	a	aceptar,	para	poder	vivir	él	y	que	coma	su	familia,	empleos
modestísimos	de	cobrador	de	alcabalas.

Entonces,	en	los	ratos	que	las	ocupaciones	le	dejan	libres,	emplea	la	pluma,	fatigada
de	hacer	números,	 en	escribir	 la	obra	más	 famosa	de	 la	 literatura	 castellana	y	quizá	del
mundo	entero.	La	gloria	que	no	le	dieron	las	armas	se	la	va	a	dar	la	pluma.

Dando	 un	 adiós	 a	 sus	 sueños	 de	 gloria	 como	 soldado	 e	 instruido	 por	 su	 propia
experiencia	quiere	prevenir	a	sus	compatriotas;	¡qué	decimos	a	sus	compatriotas,	al	mundo



todo!	 de	 los	 peligros	 a	 que	 se	 exponen	 los	 individuos	 y	 las	 naciones	 por	 aspirar	 a
aventuras	quijotescas.

Supone	un	hidalgo	pobre,	valiente,	generoso,	de	 clara	 inteligencia,	poseedor	de	 las
cualidades	más	eminentes	de	corazón	y	de	espíritu,	pero	al	cual	han	trastornado	la	cabeza
los	 libros	de	caballería.	En	su	humilde	residencia	no	sueña	más	que	en	viajes,	guerras	y
conquistas	 de	 reinos.	Recorre	 el	mundo	 para	 hacer	 reinar,	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 brazo,	 la
justicia,	para	vengar	a	los	oprimidos,	para	desfacer	entuertos	y	desaguisados.

Atraído	 por	 sus	 bellas	 promesas	 y	 por	 la	 seguridad	 con	 que	 se	 las	 hace,	 arrastra
consigo	el	hidalgo	loco	al	humilde	Sancho	y	después	de	un	sin	fin	de	aventuras	que	no	les
aportan	más	 que	 el	 ridículo	 y	 palizas,	 vuelven	 a	 sus	 hogares	 desengañados,	 cuerdos,	 y
reconociendo	 que	 vale	más	 permanecer	 cada	 uno	 en	 su	 casa,	 cuidando	 sus	 bienes,	 que
correr	el	mundo	buscando	grandes	aventuras.

¡Qué	 lección	 para	 los	 pueblos	 y	 para	 los	 individuos!	 ¡Cómo	 va	 a	 hacerse	 viejo	 el
Quijote	si	es	la	historia	de	la	humanidad	loca	y	sin	enmienda!	Cervantes	hizo	recuperar	el
juicio	a	Don	Quijote	y	el	buen	sentido	a	Sancho	más	la	humanidad	no	lo	recobra.

«Don	Quijote	y	Sancho	Panza	representaban,	dice	un	escritor	francés,	la	nobleza	y	el
pueblo	español	dejándose	arrastrar,	el	uno	por	sentimientos	generosos	y	caballerescos,	el
otro	 por	 el	 simple	 deseo	 de	 enriquecerse	 y	 despilfarrando	 el	 uno	 su	 valentía	 y	 su
abnegación,	 el	 otro	 su	 paciencia	 y	 su	 buen	 sentido	 en	 empresas	 que	 daban	 por	 único
resultado	arruinar	el	país».

«El	 libro	de	Don	Quijote,	 agrega	el	mismo	escritor,	 tuvo	un	éxito	prodigioso;	 toda
España	 leía	 riendo	 hasta	 reventar	 las	 aventuras	 del	 caballero	 de	 la	 Triste	 Figura.
Desgraciadamente	España	 se	 contenta	 con	 reír.	Abandonándose	 a	 las	 vivas	 impresiones
que	hizo	nacer	el	aspecto	seductor	y	espiritual	del	libro,	no	reflexionaba	sobre	la	lección
profunda	que	contenía.	Se	continuó	buscando	las	aventuras,	y	España	llegó	a	ser	en	menos
de	un	siglo	el	país	más	pobre	de	Europa».

Tal	 escritor	 francés	 tiene	 razón	 y	 lo	 más	 triste	 es	 que	 así	 seguimos;	 pobres	 por
aventureros.	 Es	 el	 caso	 de	 preguntar	 al	 país;	 pueblo	 español,	 ¿has	 leído	 el	 Quijote?;
gobernantes,	¿lo	habéis	 leído?;	Y	si	 lo	 leísteis	¿lo	habéis	comprendido?	Para	mí	que	no,
pues	veo	que	terminadas	nuestras	ruinosas	aventuras	en	América,	las	buscamos	en	África.
Seguimos	siendo	Quijotes	sin	recobrar	nunca	la	razón.

Cervantes	participando	en	su	juventud	de	las	ideas	de	su	época,	considera	que	para	la
fama	que	ansía	no	hay	otro	camino	que	el	de	la	guerra	y	como	soldado	se	alista.	¡Dichosa
equivocación	 la	 que	 tuvo,	 pues	 por	 experiencia	 propia	 pudo	 hallar	 material	 para	 su
incomparable	libro	Don	Quijote	de	la	Mancha!	Por	éste	sí	que	Cervantes	alcanzó	la	gloria
que	las	armas	le	negaron,	mejor	dicho,	una	gloria	infinitamente	superior	a	la	que	por	las
armas	hubiera	podido	alcanzar.	Aquel	genio	portentoso	aspiraba	a	la	inmortalidad	y	bien
consiguió,	 su	 propósito	 triunfando	maravillosamente	 en	 las	 letras	 después	 de	 hacerle	 la
sociedad,	no	él,	que	fracasase	en	las	armas.

Para	 llegar	 a	 la	 inmortalidad	 hay	 muchos	 caminos	 y	 por	 lo	 general	 son	 los	 más
seguros	 los	menos	trillados.	Hay	que	ser	originales	para	atraer	 la	atención	sobre	sí,	pero
originales	 realizando	 labor	 provechosa.	 Los	 hombres	 que	 fueron	 originales	 inventando
medios	 de	 destrucción	 no	 se	 han	 hecho	 populares,	 como	 los	 que	 se	 distinguieron	 por



originalidades	pacíficas	y	útiles.	Si	Bertoldo	Schwartz	y	Alfredo	Nobel,	han	pasado	a	 la
posteridad,	no	ha	sido	por	las	propiedades	destructoras	de	la	pólvora	y	de	la	dinamita	sino
por	la	originalidad	de	los	descubrimientos	y	por	la	utilidad	que	de	ellos	sacan	los	hombres,
asunto	éste	que	sería	la	única	preocupación	de	los	inventores,	cuando	sobre	sus	inventos
trabajaron.

Edisson	 y	 Marconi	 soñarían	 o	 no	 soñarían	 con	 ser	 célebres,	 mas	 para	 serlo	 no
necesitaron	ceñirse	la	espada	como	se	la	ciñó	Cervantes	cuando	carecía	de	experiencia	y
Don	Quijote	cuando	estaba	loco.

«Los	edificios,	decía	Quevedo,	tienen	su	fundamento	en	las	primeras	piedras;	el	de	la
fama,	en	las	postrimerías;	si	éstas	no	son	gloriosas	cae	luego	y	lo	cubre	el	olvido».	Pues
para	buscar	postrimerías	gloriosas	es	preciso:	primero	llevar	buena	intención	en	lo	que	se
emprende,	 y	 segundo	 no	 dar	 un	 paso	 sin	 pensar	 en	 el	 bien	 de	 la	 posteridad,	 ya	 que	 no
quepa	mirar	por	el	bien	de	los	que	nos	antecedieron.	Respecto	al	presente	recordemos	esta
frase	 de	 Cervantes:	 «Mis	 intenciones	 siempre	 las	 enderezo	 a	 buenos	 fines,	 que	 son	 de
hacer	bien	a	todos	y	mal	a	ninguno».

Con	el	bien	por	norma	cualquier	camino	conduce	a	la	fama.	Tal	vez	esta	fama	llegue
con	posterioridad	 a	 la	 existencia	 del	 individuo	que	 la	merece,	 pero	 éste	 ya	 la	 adivina	 y
tiene	la	tranquilidad	de	morir	sabiendo	casi,	que	su	nombre	será	honrado	y	aún	bendecido.

Cuando	 Cervantes	 cuelga	 la	 pluma	 en	 la	 espetera	 después	 de	 haber	 compuesto	 el
Quijote	y	cuando	alude	a	que	el	sitio	de	su	nacimiento	se	lo	disputarían	todas	las	villas	y
lugares	de	la	Mancha	como	contendieron	las	siete	ciudades	de	Grecia	por	Homero,	tiene
conciencia	de	 la	colosal	obra	que	ha	escrito	y	de	su	 inmensa	trascendencia	para	que	por
ella	se	le	recuerde	eternamente	como	al	autor	de	la	Iliada	y	de	la	Odisea.

Los	 españoles	 siempre	 hemos	 sido	 poco	 aficionados	 a	 buscar	 laureles	 fuera	 de	 la
guerra,	pero	el	que	los	busca	suele	tener	notables	aptitudes	para	alcanzarlos.	Con	algo	más
de	energía	moral	que	 la	educación	nos	diese	y	una	orientación	más	acertada	de	nuestras
tendencias	no	dejarían	de	 salir	hombres	que	 llegasen	al	 éxito	guiados	 solamente	por	 las
ansias	 de	 grandeza	 y	 gloria.	 La	 generosidad	 la	 hidalguía	 y	 el	 desinterés,	 primeras
cualidades	para	aspirar	al	éxito	por	la	gloria,	fueron	en	todos	los	tiempos	las	características
de	 los	españoles.	Si	hoy	parecen	haber	desaparecido	del	pecho	de	nuestros	compatriotas
para	ser	suplantadas	por	la	grosería	y	el	egoísmo,	culpemos	de	ello	a	la	falta	de	cultura	en
que	vive	el	pueblo	español	y	a	su	inconsciente	rudeza,	no	a	propiedades	de	la	raza.

La	historia	 de	España,	más	 que	 la	 de	 pueblo	 alguno,	 está	 llena	 de	 rasgos	 elevados
donde	no	había	otros	móviles	que	el	honor,	la	fama	o	la	gloria,	pero	siempre	buscados	por
el	camino	de	las	luchas,	y	de	las	aventuras,	no	por	el	de	la	ciencia,	el	arte,	la	industria	o
cualquiera	 otro	 de	 los	 aspectos	 del	 trabajo.	 Por	 eso	 como	 el	mundo	 ha	 evolucionado	 y
nosotros	no	seguimos	pobres	y	rezagados	guardando	los	residuos	de	nuestras	ambiciones
de	 gloria	 para	 las	 plazas	 de	 toros	 o	 para	 hacer	 de	 ellos	 gala	 luchando	 entre	 periciales
contra	cuatro	rifeños,	hambrientos	y	mal	armados.

Con	ambiciones	de	gloria	de	tal	jaez	nuestros	éxitos	serán	microscópicos	y	ridículos.
Nuestros	 antepasados	 siquiera,	 aunque	 equivocados	 por	 no	 ver	 gloria	 mis	 que	 en	 las
armas,	 tenían	 la	 grandeza	 de	 emprender	 hazañas	 sobrehumanas	 casi.	 Hernán	 Cortés	 al
llegar	a	Méjico,	quemando	las	naves	conquista	un	reino.	Hoy	los	héroes	son	espadas	que



conquistan	multitudes	para	la	barbarie	arrancándolas	al	trabajo,	o	quitándoles	la	ilusión	de
engrandecerse	por	el	esfuerzo,	la	constancia	y	el	estudio,	circunstancias	éstas	que	no	han
elevado,	con	provecho	para	la	sociedad,	a	ningún	héroe	de	plaza	de	toros.

La	ambición	a	la	gloria	pide	entre	los	españoles	un	encauzamiento.	Por	la	aspiración
a	la	gloria	se	llega	al	éxito,	pero	es	cuando	de	la	gloria	no	se	tiene	una	idea,	falsa,	egoísta	y
tonta.	 Dar	 concepto	 exacto	 de	 ella	 es	 obra	 de	 tiempo	 y	 de	 educación.	 En	 España	 se
considera	como	gloria,	por	ejemplo,	obtener	un	acta	de	diputado	para	lucir	la	silueta	por
los	pasillos	del	Congreso,	o	para	 escribir	 cartas	 sobre	 el	pupitre	del	 salón	de	 sesiones	a
electores	majaderos	que	creen	que	su	diputado	es	un	portento	de	ciencia	y	potencia,	siendo
así	que	va	a	un	congreso	y	no	habla	porque	ni	sabe,	ni	tiene	ideas	para	ello.

La	ambición	a	la	gloria	hay	que	educarla,	como	hay	que	educar	a	las	masas	para	que
no	glorifiquen	indebidamente.	Lo	que	no	merezca	ser	admirado	no	debe	admirarse.	Si	se
admira	por	ignorancia	es	estultez	vergonzosa,	si	es	por	adulación,	bajeza	indigna.

La	opinión	pública	fue	en	todos	los	tiempos,	aún	en	los	del	más	bárbaro	absolutismo,
aspiración	que	impulsaba	a	las	personas	en	sus	actos,	y	cuanta	mayor	sea	la	participación
que	al	pueblo	se	le	dé	en	negocios	públicos	tanto	más	se	estiman	sus	fallos.	Ahora	bien,
para	que	la	opinión	pública	merezca	tomarse	en	cuenta	ha	de	ser	sincera	y	consciente.	De
lo	contrario	no	hay	para	qué	gloriarse	de	que	las	gentes	nos	aplaudan.	Cervantes	siempre
sería	Cervantes,	aunque	no	contase	con	la	glorificación	de	sus	contemporáneos.

Como	las	glorias	son	póstumas	por	lo	común	y	el	mundo	ya	lo	sabe,	el	hombre	que
aspira	al	éxito	por	la	gloria,	no	desmaya	aunque	en	su	tiempo	no	se	le	reconozca	el	mérito;
sigue	su	ruta	sin	desviarse	del	plan	trazado	soñando	despierto	con	los	honores	que	prevé
han	de	tributársele	algún	día.	En	cierto	modo	nada	hay	más	desinteresado	que	trabajar	por
el	éxito	sin	el	aliciente	de	una	recompensa,	siquiera	honorable	en	vida.	Por	lo	menos,	malo
nada	 hay	 en	 proceder	 así	 ¡Ojalá	 que	 todos	 los	 que	 se	 mueven	 a	 hacer	 algo	 grande,
estuvieran	 inspirados	 no	más	 que	 por	 el	 sentimiento	 de	 una	 gloria	 futura	 y	 no	 por	 las
codicias	de	una	utilidad	presente	o	de	una	gloria	en	vida	que	pudiera	parecer	vanidad!



XV

Al	éxito	por	la	necesidad

Aquí	soy	yo	hombre,	aquí	debo	serlo.

(GOETHE)

	
Aprovecha	rápido	el	momento	propicio;	solamente	el	presente	es	tuyo.

(TH.	KORNER)

	
Meditabundo	y	triste	pasea	solitario	por	el	bosque	unas	veces,	y	por	las	orillas	del	río

otras,	el	 señor	más	 rico	del	pueblo.	Es	 todavía	 joven	y	está	en	 la	plena	posesión	de	sus
energías	 físicas.	 Su	 frente	 es	 despejada,	 la	 barba	 rubia,	 el	 cabello	 sedoso	 y	 ensortijado,
notándosele	cuando	se	levanta	el	sombrero,	una	calva	incipiente,	la	boca	bien	formada,	los
ojos	de	mirar	penetrante	y	dulce,	el	conjunto	del	rostro	de	este	hombre	es	hermoso	y	su
aspecto,	todo	simpático.

¿Quién	es?	Salió	del	pueblo	cuando	contaba	veintidós	años	de	edad	huyendo	de	las
iras	 de	 un	gentil-hombre	 contra	 el	 cual	 había	 escrito	 una	 balada	 satírica	 y	 ha	 regresado
ahora	 después	 de	 haber	 adquirido	 fama	 y	 fortuna.	 Su	 renta	 hay	 quien	 la	 hace	 subir	 a
120.000	 pesetas.	 Tal	 vez.	 no	 sea	 tan	 grande,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 el	 pueblo	 ha
comprado	importantes	posesiones.

Su	 vida	 fue	 muy	 accidentada	 durante	 su	 juventud.	 Prescindiendo	 de	 sí	 antes	 de
ausentarse	 era	 o	 no	 quimerista,	 mujeriego	 y	 calavera,	 lo	 que	 sí	 se	 sabe	 es	 que	 se	 vio
obligado	a	ejercer	un	sinnúmero	de	oficios	para	poder	vivir.	Carnicero	y	traficante	en	lanas
con	 su	 padre,	maestro	 de	 primera	 enseñanza	 sin	 título,	 pasante	 de	 procurador,	mozo	de
teatro,	apuntador,	cómico,	autor,	empresario,	de	todo	esto	habla	sido.

Hay	quien	dice	que	al	salir	del	pueblo	se	incorporó	a	una	compañía	de	actores,	pero
que	habiéndolos	abandonado	pronto	 se	dirigió	a	Londres	y	ya	allí	 se	ganó	por	puños	el
puesto	 de	 guardador	 de	 caballos	 a	 la	 puerta	 de	 un	 teatro.	 (Todavía	 no	 había	 carruajes
yendo	 a	 caballo	 a	 todas	 partes	 los	 señores	 y	 las	 señoras	 y,	 por	 consiguiente,	 a	 verlas
funciones	teatrales).

Nuestro	 hombre	 tenía	 ingenio,	 pero	 la	 necesidad	 se	 lo	 auguró	más	 aún.	Consiguió
entrar	 como	 apuntador	 en	 el	 teatro	 de	 Southwark,	 pasó	 luego	 a	 desempeñar	 papeles
secundarios,	 hizo	 sus	 ensayos	 como	 escritor,	 donde	 no	 comenzó	 con	 gran	 fortuna,	 pero
insistiendo	y	trabajando	fue	abriéndose	camino.

Viendo	 que	 la	 poesía	 lírica	 producía	 pocos	 rendimientos,	 y	 como	 él	 no	 estaba
dispuesto	 a	 pasar	 siempre	 una	 vida	 de	 privaciones,	 se	 dedicó	 a	 la	 literatura	 dramática.



Como	 los	 empresarios	 le	 ponían	 trabas	 para	 representar	 sus	 obras,	 formó	 sociedad	 con
otros	y	pasó	a	ser	copropietario	de	un	teatro.	Prosperó	la	empresa	y	aquel	teatro	se	agrandó
y	se	construyó	otro.

Se	ganó	las	simpatías	de	la	reina,	vieja,	fea	y	cruel,	llamándola	en	una	poesía	que	le
dedicó	 «bella	 vestal	 sentada	 sobre	 el	 trono	 de	 Occidente».	 La	 reina	 amaba	 las	 letras,
protegió	al	escritor-empresario	y	los	negocios	fueron	en	aumento.	El	era	un	escéptico	sin
ideales,	 pero	 dotado	 de	 una	 imaginación	 poderosa,	 puesta	 al	 servicio	 de	 su	 interés.	 Su
imaginación,	 su	 ingenio	 y	 su	 propósito	 de	 engrandecerse	 por	 la	 riqueza,	 ya	 que	 su
nacimiento,	hijo	de	un	carnicero,	y	su	profesión	de	actor	le	impedían	aspirar	a	títulos	de
nobleza,	 le	 impulsaron	 a	 continuar	 sus	 publicaciones	 dramáticas	 que	 le	 proporcionarían
capital	y	renombre.

Ambas	 cosas	 las	 logró.	 Rico,	 ya	 hemos	 dicho	 que	 acabó	 por	 serlo,	 famoso	 en	 las
letras,	¿quién	no	conoce	el	nombre	de	Shakespeare,	el	primer	escritor	de	la	Gran	Bretaña?

Pero	 Shakespeare	 no	 fue	 un	 escritor	 al	 estilo	 de	 nuestro	 Cervantes,	 de	 Dante,	 de
Schiller	ni	de	Goethe	que	aspirase	a	la	gloria	solo	por	la	gloria	o	por	contribuir	a	dirigir
con	 su	 genio	 ala	 sociedad.	 Shakespeare	 se	 metalizó	 tras	 la	 existencia	 azarosa	 de	 sus
primeros	años,	y	de	 su	 juventud.	Hijo,	 al	parecer,	de	un	padre	 católico	y	quizá	 también
católico	él,	no	se	sabe	si	pensaba	en	católico	o	en	protestante.	En	sus	obras	presenta	 las
extravagancias,	los	vicios	y	los	crímenes	de	su	tiempo	para	demolerlos,	pero	otras	veces,	y
en	su	vida	privada	los	conlleva,	los	tolera	y	hasta	los	adula,	como	hizo	con	la	cruel	reina
Isabel.

Fue	 sin	 embargo	 buen	 hijo.	Gracias	 a	 sus	 riquezas	 vivieron	 bien	 en	 el	 pueblo	 sus
padres,	y	aun	gestionó	se	les	confirmase	en	la	posesión	de	un	título	antiguo	de	nobleza	que
poseía	la	familia,	ya	que	a	él,	dado	su	carácter	de	cómico,	le	estaba	prohibido	usarlo.

Hay	 quien	 pone	 en	 duda	 que	 las	 obras	 atribuidas	 a	 Shakespeare	 fuesen	 suyas
calculando	 imposible	 que	 pudiera	 escribir	 tanto	 en	 una	 vida	 relativamente	 breve	 y
ocupándose	en	tantos	otros	asuntos	como	se	ocupó.	Sospechoso	resulta	en	verdad,	pues	los
literatos	nunca	dieron	pruebas	de	aptitud	ni	aficiones	para	los	negocios,	que	Shakespeare
fuese	al	par	que	literato,	negociante	y	propietario,	llegando	a	adquirir	hasta	los	diezmos	de
varios	pueblos,	con	lo	cual	no	dejó	de	obtener	una	respetable	ganancia.

Sea	de	ello	lo	que	quiera,	siempre	aparecerá	como	un	hombre	que	llegó	al	éxito	de	la
gloria	 por	 los	 impulsos	 primeros	 de	 la	 necesidad.	 Hijo	 de	 una	 familia	 rica,	 sin	 la
expatriación	del	pueblo	natal	a	que	se	vio	obligado	y	sin	tener	que	se	buscarse	medios	de
subsistencia	en	Londres,	es	probable	que	Shakespeare	hubiera	pasado	desconocido	por	el
mundo.

Un	 refrán	 vulgarísimo	de	 la	 lengua	 castellana	 dice	 que	 un	 hambriento	 estudia	más
que	cien	abogados;	este	fue	el	caso	de	Shakespeare.	La	necesidad	abre	más	horizontes	que
la	ambición,	que	el	amor,	la	habilidad,	ni	ninguno	de	los	móviles	por	los	cuales	llegan	al
éxito	las	personas.	Shakespeare	encarcelado	por	el	gentil-hombre	de	un	pueblo	que	le	coge
cazando	en	una	de	sus	fincas	y	fugado	del	calabozo	aquella	misma	noche,	se	ve	necesitado
a	 dar	 nuevos	 rumbos	 a	 su	 existencia	 y	 prueba	 numerosos	 y	 variados	 oficios,	 hasta	 que
encuentra	 uno	 que	 le	 produce	más	 y	 aquel	 aceptó.	 Le	 acompañan	 dotes	 de	 talento	 y	 el
éxito	viene.



El	 hombre	 no	 sabe	 de	 lo	 que	 es,	 capaz	 hasta	 que	 se	 ve	 obligado	 por	 cualquier
circunstancia	 a	 valerse	 de	 sus	 fuerzas.	 Si	 los	 nobles,	 que	 tan	 poco	 producen	 en	 ningún
sentido,	 se	 viesen	 forzados	 a	 servirse	 de	 su	 inteligencia	 ¿por	 qué	 no	 llenarían	 con	 sus
nombres,	 igual	 que	 la	 clase	 media,	 las	 listas	 de	 sabios	 y	 artistas,	 o	 los	 registros	 de
invenciones,	descubrimientos	y	adelantos	producidos	por	quienes,	generalmente,	a	ello	les
instó	la	necesidad?	No	hay	motivo	para	creer	que	lo	que	hace	un	pobre	no	pueda	hacerlo
un	 rico	 que	 lo	 que	 inventa	 un	 ingeniero	 de	 la	 clase	 media,	 no	 pudiera	 inventarlo	 otro
ingeniero	marqués	o	conde,	si	en	vez	de	remar,	cazar	o	jugar	en	el	círculo,	estudiase.

Parando	 la	 atención	 en	 los	 hombres	 públicos	 que	 en	 todos	 los	 países	 se	 hallan	 al
frente	de	 los	partidos	políticos,	observaremos	que	con	raras	excepciones	 todos	proceden
de	la	clase	media	y	no	de	la	aristocracia.	La	razón	es	clara.	El	estudiante	de	la	clase	media,
estudia	para	saber	y	para	servirse	de	su	carrera,	ésta	va	a	ser	su	único	patrimonio	y	ha	de
aprovecharlo.	El	noble,	por	 lo	general,	 si	 estudia	 lo	hace	por	el	 lujo	de	poseer	un	 título
académico	y	que	no	se	diga	que	es	persona	carente	de	cultura,	puesto	que	ya	pasaron	para
siempre	aquellos	tiempos	en	que	los	individuos	de	la	nobleza	consideraban	desdoro	saber
leer;	pero	no	estudia	con	el	interés	y	el	propósito	de	que	sus	conocimientos	le	sirvan	para
la	lucha	por	la	vida.

Así	resulta	que,	como	hoy	los	triunfos	los	da	la	ciencia,	el	plebeyo	sabio	se	impone,
primero	 moralmente	 sobre	 el	 noble	 y	 después	 se	 impone	 material	 y	 positivamente
también.	 Tal	 imposición	 es	 obra	 exclusiva	 de	 la	 necesidad;	 esto	 es,	 de	 que	 el	 plebeyo
necesita	de	la	ciencia	para	vivir	y	ser	algo	y	el	noble	no,	con	lo	cual	el	primero	aumenta
cada	día	su	saber,	acrece	su	capital	de	ciencia,	que	en	la	vida	moderna	es	fuerza,	mientras
que	el	segundo	desgasta	y	deja	perder	el	escaso	bagaje	científico	que	adquirió	en	las	aulas,
debilitando	para	la	lucha	las	energías	de	su	saber.

En	las	cuestiones	económicas	también	podríamos	notar	que	los	grandes	capitales	los
han	reunido	hombres	que	en	un	tiempo	estuvieron	necesitados.	La	necesidad	les	obligó	a
ser	 inventores	 de	 medios	 para	 adquirir	 fortuna	 y	 la	 necesidad	 les	 llevó	 a	 ser	 activos,
económicos	y	laboriosos,	axioma	de	toda	prosperidad.

Es	inimaginable	calcular	cuántos	recursos	se	ofrecen	a	un	espíritu	puesto	en	tensión
por	la	necesidad.	Para	lo	malo	como	para	lo	bueno	un	alma	obligada	por	la	necesidad	es
un	laboratorio	inagotable	de	ideas	salvadoras	que	vienen	en	socorro	del	necesitado.

El	niño	que	habiendo	faltado	a	la	escuela	se	ve	necesitado	a	justificar	la	falta	ante	sus
padres	o	ante	el	maestro;	el	estudiante	que	perdió	el	 tiempo	durante	el	curso	 jugando	al
billar	 y	 necesita	 buscar	 tretas	 para	 aprobar	 la	 asignatura;	 el	 soldado	 que	 retrasó	 su
presentación;	 la	niñera	que	 lleva	a	casa	contusionado	el	niño;	el	comerciante	que	quiere
dar	 salida	 a	 géneros	 averiados	 o	 que	 no	 responden	 a	 las	 exigencias	 del	 cliente;	 los
funcionarios	que	han	incurrido	en	responsabilidad	ante	sus	jefes,	etc.	etc.	¿cuántos	medios
no	 encuentran,	 apurados	 por	 la	 necesidad,	 para	 orillar	 las	 dificultades	 en	 que	 pudieran
verse	envueltos,	sea	por	cualquier	causa?

A	 solas	 nos	 reímos	 en	 ocasiones	 los	 profesores	 considerando	 los	 esfuerzos	 de
imaginación	a	que	se	ven	obligados	los	malos	estudiantes	para	encubrir	su	desaplicación	o
sus	faltas	escolares.	Si,	esos	esfuerzos	 imaginativos	 los	pusiesen,	desde	el	primer	día	de
estudio,	al	servicio	de	sus	obligaciones	¡cuántos	jóvenes	serían	portento	de	sabiduría!



No	hay	cosa	que	tanto	nos	haga	ver	lo	que	valemos	como	la	necesidad.	Si	no	fuera
porque	el	tiempo	perdido	no	se	recobra,	seria	conveniente	que	el	hombre	se	dejase	llevar
al	último	extremo	de	la	necesidad	para	que	reaccionase	en	sentido	opuesto,	y	no	cabe	duda
que	 entonces	 iría	 seguro	 a	 los	 éxitos.	 Sería	 aplicar	 a	 la	 vida	 todo	 el	 sistema	 de	 las
reacciones	 o	 consecuencias	 naturales	 que	 Rousseau,	 Spencer	 y	 otros	 educadores	 han
recomendado	 para	 dirigir	 la	 conducta	moral	 del	 niño,	 lo	 cual	 consiste	 en	 dejar	 que	 las
personas	 reglen	 su	 conducta	 por	 las	 consecuencias	 agradables	 o	 desagradables	 que	 se
originen	 de	 su	 proceder	 y,	 por	 tanto,	 también	 por	 los	 efectos	 de	 sus	 actos.	Dañosos	 los
efectos,	 el	 individuo	 tendría	 buen	 cuidado	 en	 adelante	 de	 ser	más	 previsor,	más	 activo,
más	cumplidor	de	todas	sus	obligaciones	mora.	les	y	sociales.	La	experiencia	propia	con
sus	amarguras	le	enseñarla	a	no	abandonar	desde	bien,	temprano	el	empleo	de	sus	fuerzas,
si	no	quería	después	verse	forzado	por	la	necesidad	a	conseguir	con	premuras	y	fatigado	lo
que	pudo	obtener	más	cómodamente	y	sin	apremios.

La	necesidad	como	medio	para	lograr	el	éxito,	dejémosla	exclusivamente	para	casos
impensados,	no	para	aquello	que	seamos	capaces	de	prever,	ni	para	lo	que	con	tranquilidad
de	espíritu	podamos	realizar.



XVI

Al	éxito	por	amor

En	la	esposa	que	el	hombre	ha	elegido,	se	deja	conocer	el	espíritu	que	el	 individuo
tiene	y	si	aprecia	el	verdadero	valora.

(GOETHE)

	
A	mi	parecer	los	ímpetus	amorosos	corren	a	rienda	suelta	hasta	que	encuentran	con	la

razón	o	con	el	desengaño.

(CERVANTES)

	
Quien	 no	 ama	 con	 todos	 sus	 cinco	 sentidos	 una	 mujer	 hermosa	 no	 estima	 a	 la

naturaleza,	su	mayor	cuidado	y	su	mayor	obra.	Dichoso	es	el	que	halla	tal	ocasión,	y	sabio
el	que	la	goza.

(QUEVEDO)

	
El	 amor	 es	 incomprensible;	 todos	 los	 sentimientos	 se	 le	 someten,	 todas	 las	 demás

penas	se	subordinan	a	su	ilusión.

(CHATEAUBRIAND)

	
Por	el	espeso	bosque	de	la	Pineta	que	hay	en	las	orillas	del	mar	y	buscando	los	sitios

más	 solitarios,	 pasea	 un	 anciano.	 No	 es	 en	 realidad	 viejo,	 pero	 está	 envejecido.	 Penas
morales,	amarguras	del	espíritu	unidas	a	una	vida	de	bastante	actividad	en	pro	de	la	patria,
han	gastado	aquella	naturaleza	de	suyo	no	muy	fuerte.

Viste	con	pulcritud,	su	estatura	es	regular,	algo	cargado	de	espaldas,	el	rostro	es	largo
y	 huesudo,	 la	 nariz	 aguileña,	 los	 ojos	 grandes	 y	 de	mirar	 distraído,	 el	 labio	 inferior	 un
poco	saliente,	la	tez	morena,	y	los	cabellos	rizados.	El	aspecto	de	este	hombre	y	su	andar
son	reposados	y	nobles,	no	busca	acompañantes	para	sus	paseos,	pero	si	alguien	le	saluda
se	muestra	cortés,	afable	y	benévolo.	En	sus	conversaciones	no	emplea	más	palabras	que
las	estrictamente	necesarias;	él	que	siempre	fue	elocuentísimo,	y	que	hasta	tuvo	una	voz
hermosísima	cultivada	por	medio	del	canto	en	sus	horas	tranquilas,	por	cierto	bien	pocas,
es	 en	 la	 conversación	 una	 de	 las	 personas	 a	 quienes	menos	 se	 les	 ocurre	 dejar	 oír	 sus
palabras.

¿Quién	es	ese	hombre?	Paseando	un	día	por	las	calles	de	la	población,	solo,	según	su
costumbre,	los	ojos	fijos	como	ensimismado	y	su	cara	imponente	por	la	seriedad,	se	oye	a



una	mujer	decir	a	otra	(también	él	lo	percibió).	-¿Ves	tú	ese	hombre?	Pues	va	al	infierno	y
vuelve	cuando	quiere,	trayendo	noticias	de	los	que	están	allá	abajo.	-Es	verdad,	replica	la
otra,	Parece	tener	el	cutis	ennegrecido	por	el	fuego	y	el	humo	del	infierno.

Aquellas	 mujeres	 habían	 oído	 hablar	 de	 un	 libro	 donde	 su	 autor,	 trataba,	 no	 del
infierno	solo,	sino	del	purgatorio	y	del	paraíso,	pues	sobre	eso	versan	las	tres	partes	de	que
el	libro	se	compone.	El	autor	había	amado	como	nadie	en	el	mundo	a	una	mujer,	y	muerta
ésta	se	había	transportado	con	la	imaginación	a	buscarla	en	la	gloria,	pasando	antes	por	el
infierno	y	por	el	purgatorio,	lugares	hallados	en	su	camino.

A	Beatriz,	 que	 éste	 era	 el	 nombre	de	 la	 amada,	 la	 había	 conocido	 teniendo	 él	 diez
años	de	edad.	El	amor	que	puso,	en	aquella	niña	angelical	y	encantadora	no	se	borró	nunca
de	 su	 espíritu.	Unida	 a	 otro	 hombre	 y	muerta	 a	 los	 tres	 años	 de	 su	matrimonio,	Dante
continuó	 amándola	 después	 de	 muerta	 como	 la	 habla	 amado	 en	 vida,	 elevando	 a	 su
recuerdo	 un	 altar	 perenne	 en	 su	 corazón.	 Para	 que	 la	 memoria	 quedase	 más	 obligada,
Beatriz	llamó	él	luego	a	su	hija.

Dante	 publicó	 un	 opúsculo	 titulada	 «Vida	 Nueva»	 historiando	 sus	 amores	 de
jovenzuelo	 con	 Beatriz;	 unos	 amores	 platónicas	 casi:	 una	 mirada	 furtiva	 al	 pasar	 por
delante	de	la	reja	o	en	el	templo,	un	saludo	correspondido,	una	sonrisa	que	se	devuelve	o
que	por	el	contrario	no	se	admite,	entrevistas	mudas	en	una	iglesia	o	en	un	paseo,	sueños
de	conversaciones,	a	eso,	queda	reducida	la	narración	de	un	amor	tan	profundo.

Mas	«Vida	Nueva»	era	como	el	prólogo	de	otra	obra	maravillosa,	de	lo	mejor	que	en
el	 mundo,	 se	 ha	 escrito;	 «Vida	 Nueva»	 fue	 como	 el	 prólogo	 de	 la	 «Divina	 Comedia»
escrita	 en	 el	 destierro,	 donde	 Dante,	 siempre	 con	 su	 amor,	 se	 hacía	 llevaderas	 las
penalidades	del	cuerpo	con	los	recuerdos	gratos	del	espíritu.

En	 la	«Divina	Comedia»	va	Dante	 acompañado	de	Virgilio	 en	busca	de	Beatriz	 su
adorada,	y	tal	viaje	imaginario	le	da	motivo	para	censurar	severamente,	cuando	trata	del
infierno,	los	vicios	de	su	época.	La	venalidad,	la	cobardía,	la	sed	de	oro	y	de	placeres,	la
traición,	 las	 luchas	 intestinas	 entre	 los	 hombres,	 la	 simonía,	 las	 costumbres,	 en	 una
palabra,	 perversas	 de	 su	 tiempo,	 las	 entrega	 a	 los	 castigos	 del	 infierno,	 a	 la	 execración
humana	y	divina.

Su	noble	furia	se	dulcifica	cuando	Virgilio	y	él	pasan	desde	el	infierno	al	purgatorio.
Virgilio	no	quiere	acompañarle	más	adelante.	Dante	también	vacila	antes	de	atravesar	un
camino	 de	 llamas	 que	 le	 separa	 de	 la	 gloria,	 pero	 Virgilio	 le	 anima	 diciéndole:	 «Entre
Beatriz	y	 tú	no	hay	más	que	 ese	muro».	Cruzan,	por	 fin,	 y	Beatriz	 se	 les	 aparece	 en	 el
paraíso,	donde	el	poeta	recobra	toda	la	dulzura	y	suavidad	de	sus	inspiraciones	primeras,
todas	 las	 deliciosas	 y	 puras	 emociones	 de	 su	 juventud	 para	 describir	 el	 esplendor,	 los
goces	del	paraíso	recorrido	en	compañía	de	su	amada.

Notables	 eran	 las	 dotes	 del	 autor	 de	 la	 «Divina	 Comedia»,	 pero	 sin	 la	 visión	 de
Beatriz	sonriéndole	desde	la	gloria,	cabe	pensar	que	no	contara	el	mundo	con	una	obra	de
corte	tan	original,	tan	patriótica,	tan	moral,	tan	maravillosa	por	todos	conceptos.

Si	Aristóteles	 fue	 la	enciclopedia	 viva	de	 la	 antigüedad,	 a	Dante	 se	 te	 considera	 la
personificación	 más	 completa	 de	 la	 edad	 media.	 Esto	 se	 ha	 dicho	 de	 aquel	 hombre
inspirado	por	el	amor	a	una	mujer	a	cuyo	recuerdo	dedicó	su	vida	entera.



La	 «Divina	Comedia»	 ha	 inspirado	 a	 su	 vez	 infinitas	 obras	 artísticas.	 Los	mejores
dibujos	 de	 Gustavo	 Doré	 los	 hizo	 para	 ilustrar	 una	 de	 las	 numerosas	 ediciones	 de	 la
«Divina	Comedia»	y	en	el	Museo	del	Luxemburgo,	en	París,	hemos	admirado	nosotros	el
cuadro	«La	barca	del	Dante»	por	Eugenio	Delacroix,	tan	magnífico	que	puede	decirse	ha
formado	época	en	la	historia	de	la	pintura	contemporánea.

La	«Divina	Comedia»,	inspirada	por	el	amor,	no	es,	sin	embargo,	una	obra	puramente
sentimental;	es	una	epopeya,	es	una	historia,	es	una	obra	de	filología,	es	una	obra	poética
sublime.

El	Dante	se	hizo	admirar	por	su	patriotismo,	por	su	genio	y	porque	fue	el	creador	de
la-lengua	italiana,.	revelando	a	sus	compatriotas	las	cualidades	y	las	riquezas	de	su	idioma
que	 tan	 abandonado	 tenían,	 dándoles	 un	 ejemplo	 de	 lo	 que	 con	 él,	 podría	 producirse,
escribiendo	 un	 poema,	 donde	 todos	 los	 sentimientos	 del	 alma	 humana,	 los	más	 tiernos
como:	 los	más	ardientes	y	 los	más	 terribles,	han	encontrado	su	 inmortal	expresión.	Mas
todo	ello	fue	refundido	en	una	obra	literaria	inspirada	por	la	pasión	a	una	mujer	a	la	cual
dedicó	todos	los	pensamientos	de	su	vida.

Si	de	Dante	pasamos	nuestras	observaciones	a	otro	 inmortal	de	 las	 letras	a	Goethe,
veríamos	que	Gretchen,	de	la	que	se	enamoró	a	los	quince	años	de	edad,	Charitas	luego,
Kitty	 más	 tarde,	 aparecen	 en	 sus	 diversas	 obras	 como	 inspiradoras	 de	 ellas.	 La	 trama
sublime	 del	 Fausto	 nació	 del	 amor	 que	 brotó	 en	 su	 pecho	 hacia	 Fraulein	 Klettenberg
cuando	ésta	te	asistió	en	Leipzig	durante	una	enfermedad.

Goethe	 no	 estuvo	 nunca	 sin	 amor,	 y	 locamente	 enamorado,	 hasta	 pensar	 en	 el
suicidio,	 se	 pinta	 en	 su	 obra	Werther,	 tierna,	 dulce	 y	 apasionada.	 No	 hay	 escrito	 suyo
donde	no	personifique	el	 amor	a	 la	mujer.	Si	Goethe	no	hubiera	 sentido	el	 amor	con	 la
fuerza	que	manifiesta	en	sus	escritos,	la	humanidad	contaría	un	gran	hombre	menos	en	la
lista	de	los	que	han	llegado.

De	 Shakespeare	 no	 juzgamos	 que	 por	 el	 amor	 llegase	 al	 éxito,	 pero,	 su	Romeo	 y
Julieta	es	la	historia	más	bella	de	amor	escrita	en	todos	los	idiomas.

Hasta	pará	el	éxito	ultraterrenal	sirve	el	amor,	si	es	cierta	la	frase	de	madame	Necker
de	Saussure	cuando	dice:	«Amar	es	lo	más	bello	de	la	vida	y	ha	de	ser	nuestro	patrimonio
y	nuestra	recompensa	en	la	eternidad».

Pero	sin	alzar	tanto	las	miradas,	sino	circunscribiéndonos	a	las	cosas	de	este	mundo
aparece	bien	evidente	que	por	el	amor	a	una	mujer;	por	hacerse	el	hombre	digno	de	 los
merecimientos	que	siempre	supone	en	la	persona	amada,	se	eleva	sobre	su	valer	ordinario,
se	dignifica	por	cuantos	medios	caen	dentro	de	su	esfera	de	acción	y	procura	ennoblecerse
sobre	su	clase	y	categoría	sociales	para	lo	cual	le	es	forzoso	ejercitar	su	actividad,	ya	en	el
estudio,	 ya	 en	 la	 habilidad	 y	 en	 el	 trabajo	 o	 ya	 por	 cualquiera	 otra	 de	 las	 causas	 que
mejoran	nuestra	posición	en	la	vida.

El	amor,	estando	bien	dirigido,	es	un	aliciente	de	una	fuerza	increíble	para	progresar.
Lo	 que	 no	 se	 le	 ocurra	 a	 un	 enamorado	 para	 conseguir,	 primero,	 la	 estima	 de	 la	mujer
amada	y	para	rodearla,	después,	de	la	mayor	suma	de	comodidades	y	bienes,	no	es	capaz
de	ocurrirsele	a	nadie	en	el	mundo.

Y	 como	 el	 amor,	 sobre	 todo	 el	 primero,	 persevera	 toda	 la	 vida,	 como	 decía



Chateaubriand,	haciéndose	sentir	hasta	en	la	vejez	y	no	muriendo	jamás	del	todo,	supone
el	estímulo	más	permanente	para	la	acción	que	es	en	resumen	el	origen	de	todo	éxito.	Si	el
amor,	 considerado	en	general,	 es	 la	vida	del	 alma	y	el	 fundamento	de	 las	afecciones	de
nuestro	 corazón,	 considerado	 en	 particulares	 el	 amor	 a	 una	 mujer	 el	 fundamento	 y
resumen	de	la	actividad	y	vida	del	alma	y	del	cuerpo	cuya	aspiración	se	reconcentra	en	el
deseo	de	crearse	una	familia	rodeada	de	cuantas	comodidades	sean	posibles.

Principiando	 el	 amor	 por	 sensaciones	 puramente	 físicas	 asciende	 a	 deseos
intelectuales,	morales	y	estéticos,	y	es	la	base	de	la	ciencia,	de	la	moralidad	y	del	arte.

Pero	el	amor	está	sujeto	también	a	aberraciones	y	a	extravíos.	Las	costumbres	de	la
vida	moderna,	con	la	literatura	libre	y	desvergonzada	en	que	una	mujer	es	de	todos	y	de
nadie,	motivan	en	la	juventud	cierta	indiferencia,	o	repulsión	mejor	dicho,	al	amor	firme
que	 purifica	 las	 intenciones	 y	 levanta	 los	 propósitos	 por	 los	 que	 hombres	 superiores
llegaron	a	la	celebridad	puestos	los	ojos	en	la	visión	de	un	ser	amado.	Abelardo	puestos
los	ojos	en	Eloísa	y	nada	más	que	en	ella	llegó	por	su	amor	y	su	genio	a	ser	la	maravilla	de
su	época.	Sus	cantos	de	amor	 le	conquistaron	 fama	universal.	Mayor	 fama	y	más	noble
que	 la	que	puedan	adquirir	 los	 jóvenes	de	nuestro	 tiempo	picoteando	por	acá	y	por	allá,
burlándose	de	un	amor,	solo,	único	y	verdadero	para	caer	donde	el	interés,	o	el	apetito,	no
el	sentimiento,	les	encaminaron.

Mirado	 el	 amor	 como	 apetito	 o	 como	 negocio	 no	 sólo	 deja	 de	 ser	 camino	 para	 el
éxito,	sino	que	atrofiando	energías	y	no	despertando	iniciativas	es	rémora	para	el	progreso
particular	y	social.	El	hombre	que	ve	en	las	mujeres	un	objeto	de	placer	o	en	el	capital	que
ellas	le	aporten	un	medio	de	vida,	es	indigno	de	poner	en	sus	labios	la	palabra	amor	para
acercarse	a	las	unas	o	para	llevar	a	los	altares	a	las	otras.	Ese	hombre	por	lo	que	se	refiere
al	éxito	es	un	hombre	a	quien	de	antemano	se	le	puede	pronosticar	que	fracasa.	Mira	muy
bajo:	y	el	éxito	está	muy	alto	y	no	lo	ve.

«En	un	mundo	en	el	cual	todo	vacila,	escribió	Michelet,	es	necesario	un	punto	firme
de	sostén	en	el	que	poder	apoyarse.	Ese	punto	es	el	hogar	doméstico;	pero	el	hogar	no	es
una	piedra,	como	las	gentes	dicen,	sino	un	corazón,	y	en	verdad	el	corazón	de	una	mujer».
Mas	los	corazones	comprados,	sean	para	el	placer,	sea	para	el	matrimonio,	no	son	de	esos
que	 pueden	 servir	 a	 un	mundo	 que	 vacila.	 Por	 eso	 los	 hogares	 domésticos	 ofrecen	 tan
escasos	modelos	de	ejemplaridad	en	aplicación,	trabajo,	actividad,	moralidad	y	diligencia.
Así	 ni	 los	 padres	 triunfan	 ni	 enseñan	 tampoco	 a	 triunfar	 a	 unos	 hijos,	 de	 quienes	 ni	 el
padre	 ni	 la	madre	 gran	 cosa	 se	 preocupan.	 Por	 eso	 los	 éxitos	 son	menos	 cada	 día.	Van
descendiendo	porque	desciende	también	la	moralidad;	porque	no	se	ama	con	el	desinterés
y	el	verdadero	sentimiento	que	el	amor	pide.

No	sé	quién	ha	dicho	que	hoy	no	se	ama	a	ninguna	mujer	determinada,	sino	que	se
ama	el	amor,	lo	cual	es	muy	distinto.	Por	eso	no	hay	familias,	sino	un	hombre,	una	mujer	y
algunos	chicos	que	viven	bajo	un	techo	común,	y	donde	cada	marcha	por	el	camino	que
quiere.	 ¿Qué	 estímulos	 va	 a	 tener	 el	 hombre	 amando	 de	 ese	 modo	 y	 organizadas	 las
familias	 en	 tales	 condiciones	 para	 que	 sea	 el	 amor	 en	 él	 fuente	 de	 adelanto	 y	 de
prosperidades?

Lo	más	que	algunos,	 jóvenes	hacen	es	pensar	 en	 crearse	una	posición	para	 crearse
después	una	familia,	pero	entretanto	envejecen,	la	época	del	amor	pasa	y,	como	no	vayan



al	 éxito	 por	 otros	 caminos	 lo	 que	 es	 por	 el	 del	 amor	 llegan	 tarde.	 Es	 un	 mal	 cálculo
proceder	así.	El	hombre	que	ama	de	veras	y	se	casa	joven	con	una	mujer	que	es	el	encanto
de	su	hogar	 trabaja,	 reflexiona,	estudia	para	que	el	nido	de	sus	amores	no	lo	destroce	 la
miseria.

No	 hay	 sentimiento	 capaz	 de	 prestar	 más	 fuerza	 a	 un	 joven,	 dice	 Payot,	 que	 el
producido	por	 esta	 asociación,	 de	dos	personas	de	buen	 sentido	y	de	 corazón,	 contra	 la
desgracia	y	las	enfermedades.	«Se	avanza	en	la	vida,	y	el	afecto	y	la	felicidad	aumentan;
el	trabajo	del	uno	y	la	economía	de	la	otra	permiten	embellecer	el	domicilio;	cada	alhaja
comprada,	cada	mueble	nuevo	es	el	resultado	del	sacrificio	de	todo	placer,	de	toda	alegría
no	 común	 a	 ambos;	 todo	 esto,	 aun	 sin	 hablar	 de	 los	 hijos,	 crea	 lazos	 de	 una	 fuerza
extraordinaria.	En	la	casa	donde	se	ha	empezado	modestamente,	el	bienestar	aumenta	con
la	edad,	las	cargas	disminuyen	y	la	vejez	es	completamente	feliz,	porque	no	se	goza	bien
de	la	seguridad	y	tranquilidad	que	proporciona	la	fortuna	sino	después	de	haber	trabajado
durante	mucho	tiempo	para	obtenerlas».

Y	no	influye	poco	para	aspirar	al	éxito	en	fama,	nombre	o	fortuna	la	esperanza	de	que
llegue	un	día	en	que	se	puedan	disfrutar	tales	bienes,	tranquilos	y	compartiéndolos	con	la
mujer	amada,	rigiendo	la	familia	que	con	ella	se	ha	creado.

Mas	 no	 son	 solo	 los	 tranquilos	 goces	 del	 hogar	 aquellos	 cuya	 aspiración	 pueden
constituir	un	móvil	para	nuestras	acciones	realizadas	por	el	amor.	Aún	la	vida	agitada	de
los	negocios,	de	la	política	y	de	la	lucha	bajo	todo	sus	aspectos	ofrece	pruebas	de	a	cuánto
noble	o	atrevido	ha	incitado

Por	el	amor	a	Dulcinea	era	justo	y,	como	tal,	desfacedor	de	agravios	Don	Quijote.	Y
si	de	las	valentías	novelescas	del	héroe	cervantino	pasamos	a	las	de	personajes	históricos
un	 catálogo	 interminable	 de	 hazañas	 heroicas	 pudieran	 recogerse	 que	 maravillarían.
Cristianos	 y	 moros	 han	 dejado	 en	 la	 literatura	 española	 recogidas	 en	 romances	 las
heroicidades	que	por	sus	amores	y	sus	damas	llevaron	a	cabo.	Véanse	éstas	donde	el	moro
Zaide	hasta	se	atreve	a	subir	al	cielo	para	contar	 las	estrellas	y	 traer	a	su	amada	 la	más
reluciente.

	
ZAIDE	Y	CELINDA

Por	las	puertas	de	Celinda

galán	se	pasea	Zaide,

aguardando	que	saliera

Celinda	para	hablalle.

Salió	Celinda	al	balcón

más	hermosa	que	no	sale

la	luna	en	escura	noche

y	el	sol	entre	tempestades.

-Buenos	días	tengáis,	mora.



-A	ti,	moro,	Alá	te	guarde.

-Escucha,	Celinda,	atenta,

si	es	que	quieres	escucharme.

¿Es	verdad	lo	que	le	han	dicho

tus	criados	a	mi	paje,

que	con	otro	hablar	pretendes

y	que	a	mí	quieres	dejarme

por	un	turco	mal	nacido

de	las	tierras	de	tu	padre?

No	quieras	tener	oculto

lo	que	tan	claro	se	sabe.

¿Te	acuerdas	cómo	dijiste

en	el	jardín	la	otra	tarde:

«Tuya	soy,	tuya	seré,

y	tuya	es	mi	vida,	Zaide?»

De	verse	reconvenida

la	mora	en	enojos	arde,

y	cerrando	su	balcón,

al	turco	deja	en	la	calle.

El	galán	soberbecido

pisotea	su	turbante,

y	con	rabiosas	fatigas

ha	cantado	estos	cantares:

«¿Quieres	que	vaya	a	Jerez,

por	ser	tierra	de	valientes,

y	te	traiga	la	cabeza

del	moro	llamado	Hamete?

¿Quieres	que	me	vaya	al	mar

y	las	olas	atropelle?

¿Quieres	que	me	suba	al	cielo

y	las	estrellas	te	cuente,

y	te	ponga	a	ti	en	la	mano



aquella	más	reluciente?»

La	estrella	sale	de	Venus

al	tiempo	que	el	sol	se	pone,

y	la	enemiga	del	día

su	mantito	negro	esconde.

	
*

**

	
En	 otro	 romance	 morisco	 hallamos	 estos	 otros	 versos	 no	 menos	 briosos	 que	 los

anteriores:

	
-¡Miente	el	traidor	homiçida

que	con	Alia	me	revuelve,

y	si	no	fuese	más	que	uno,

todos	cuantos	fueren	mienten

Cegríes	o	Bencerrajes

Salgan,	aunque	sean	veinte,

Sarracinos	o	Aliatares,

Aderifes	o	Gomeles,

que	yo	soy	el	moro	Tarfe,

espejo	de	los	valientes,

que	a	la	corte	soy	venido

a	pasear	con	los	reyes,

como	paseó	mi	padre

en	los	palacios	de	Gelves;

y	por	mí	dejan	sus	aguas

las	bellas	ninfas	del	Betis,

y	ellas	harán	que	mi	nombre

en	la	corte	se	celebre,

y	sepan	quién	es	el	Tarfe,

y	de	qué	sangre	desciende,

y	que	me	hagan	la	salva



los	demás	de	alta	progenie:

y	que	en	solo	oír	mi	nombre

los	más	arrogantes	tiemblen.

¡Mienten	otra	vez,	les	digo,

los	que	al	contrario	dijesen!

Salga	gente	de	Granada;

suelten	plumas	y	alquiceles;

suelten	las	bandas	moradas,

y	los	de	esperanzas	verdes

las	usurpadas	divisas

de	damas	que	no	merecen:

pongan	cascos	acerados

y	yelmos	de	finos	temples,

sabrán	si	cumple	mi	lanza

lo	que	mi	lengua	promete;

que	por	Celia	he	de	morir;

pero	antes	de	mi	muerte,

quedará	el	suelo	teñido

de	sangre	de	estos	aleves.

……………………..

……………………..

¡Por	Alá,	que	he	de	sacarte

de	la	patria	donde	vives!

y	esto	no	será	en	tu	mano,

de	que	yo	me	determine,

pues	sabes	que	el	mundo	es	poco

para	poder	resistirme,

pues	he	despoblado	a	Francia

de	valientes	paladines,

y	tengo	en	toda	Vandalia

teñidos	los	arrecifes

de	los	de	la	cruz	de	grana



y	los	de	flores	de	lises,

y	he	teñir	en	Granada

Alhambras	y	Zacatines,

aunque	no	suele	mi	alfanje

en	tan	vil	sangre	teñirse:

y	en	esto	oyeron	tocar

a	rebato	los	clarines,

y	más	ligeros	que	el	viento

se	parten	sin	despedirse.

	
Por	 los	 trozos	 de	 romances	 moriscos	 que	 acabamos	 de	 citar	 se	 habrá	 caído	 en	 la

cuenta	 (y	 ése	 era	 nuestro	 propósito)	 del	 ánimo	 que	 el	 amor	 infunde	 en	 todo	 pecho
enamorado	y	de	las	grandes	empresas	de	que	son	capaces	los	enamorados	de	verdad.

¡Nada	menos,	 repetimos,	que	de	 subir	 al	 cielo	es	 capaz,	hiperbólicamente,	 el	moro
Zaide	 para	 contar	 las	 estrellas	 y	 traer	 a	 su	 amada	 la	más	 reluciente!	 ¡Siempre	 el	 amor
siendo	acicate	del	atrevimiento	y	de	la	audacia!

No	sé	quién	dijo	que	en	todo	crimen	había	que	preguntar	«¿quién	es	ella?»	En	efecto
por	el	amor	a	una	mujer	se	han	cometido	numerosos	crímenes,	así	como	también	se	han
realizado	 numerosas	 acciones	 nobles.	 Los	 hechos	 históricos	 más	 transcendentales	 han
tenido	por	protagonista	alguna	mujer	y	el	amor	que	inspiró,	y	no	hay	epopeya	sin	mujeres,
ni	escritores	famosos	que	en	las	más	renombradas	de	sus	obras	no	hagan	jugar	la	acción
sobre	el	amor	a	una	mujer.	Beatriz	inspiró	a	Dante	sus	poesías	primeras	y	sus	últimas.

En	las	obras	famosas	de	Homero,	Virgilio,	el	Tasso,	Cervantes,	Milton,	Shakespeare,
Goethe,	 Schiller…	hay	 alguna	 «Beatriz	 también,	 o	 alguna	 «Dulcinea»	 que	mueve	 a	 los
héroes	a	la	acción.	¡Es	siempre	el	amor	a	la	mujer	moviendo	el	mundo,	en	la	paz	como	en
la	guerra,	en	lo	individual	como	en	lo	nacional,	en	la,	comedia	como	en	la	epopeya,	en	la
realidad	como	en	la	ficción,	en	la	novela	como	en	la	historia!

Siendo	así	¿quién	dudará	en	tener	al	amor	por	palanca	para	el	éxito?



XVII

Al	éxito	por	optimismo

No	miremos	a	los	que	caen,	y	hagamos	nuestra	la	divisa	que	flameaba	en	la	proa	de
la	gloriosa	nave	de	Amundsen:	¡Pram!	¡Adelante!

(GUIST’HAU)	Ministró	francés

	
Lo	que	me	da	dolor,	me	dará	gloria,

(LOPE	DE	VEGA)

	
El	valor	crece	con	el	riesgo,	los	brios	se	triplican	en	los	lances	apurados.	El	destino

ha	dispuesto,	sin	duda,	que	sea	yo	un	hombre	grande	cuando	tantos	estorbos	suscita	en	mi
camino.

(SCHILLER)

	
Pues	que	la	vida	es	tan	corta,	soñemos,	alma,	soñemos.

(CALDERÓN)

	
Cierto	día	se	presenta	a	las	puertas	de	un	convento	un	hombre	como	de	unos	cuarenta

años	bien	cumplidos,	llevando	de	la	mano	a	un	niño	y	pidiendo	para	éste	un	poco	de	pan	y
de	agua.	El	guardián	del	convento,	después	de	socorrer	al	padre	y	al	hijo,	pues	tales	eran,
observando	a	través	del	polvo	que	cubría	las	ropas	de	los	recién	llegados	y	de	lo	usadas
que	estaban,	así	como	de	la	conversación	del	padre,	cierto	aire	de	ilustración,	picado	por	la
curiosidad,	preguntó	a	éste	«que	quién	era	e	de	dónde	venía».

Contestó	el	desconocido	«que	venía	de	la	corte	de	su	alteza,	e	le	quiso	dar	parte	de	su
embajada,	a	que	fue	a	 la	corte,	e	como	venya»	manifestándole	algo	de	su	estancia	en	 la
corte	y	de	las	burlas	de	que	había	sido	objeto,	pues	de	su	proyecto	dijeron	que	«hera	un
poco	de	ayre».

La	religión,	representada	por	aquel	fraile	modesto	y	humilde,	comprendió	al	genio	y
allí	 puede	 decirse	 que	 se	 resolvió	 en	 aquellos	 instantes	 uno	 de	 los	 problemas	 que	 han
tenido	mayor	 transcendencia	 para	 el	mundo.	El	 proyecto	 del	 extranjero	 que	 llama	 a	 las
puertas	 de	 unos	 frailes	 pidiendo	 agua	 y	 pan,	 proyecto	 calificado,	 por	 los	 hombres	más
sabios,	de	vanidad	y	de	locura,	va	a	tener	realización	merced	al	optimismo	de	un	hombre
que	no	desmaya	y	de	un	fraile	que	le	comprende.



Tal	era	el	entusiasmo	que	el	extranjero	sentía	por	su	obra,	que	relatando	la	audiencia
en	donde	expuso	sus	planes	a	los	reyes	escribió	más	tarde:	«Pensando	en	lo	que	yo	era,	me
confundía	 mí	 humildad;	 pero	 pensando	 en	 lo	 que	 llevaba,	 me	 sentía	 igual	 a	 las	 dos
coronas».

El	optimismo	de	aquel	hombre	se	comunica	a	la	reina,	ésta	le	proporciona	recursos	y
al	cabo	de	varios	meses,	los	habitantes	de	un	pueblecillo	del	sur	de	España	se	encuentran
sorprendidos	 con	 tres	 embarcaciones	 que	 se	 aprestan	 para	 un	 viaje	 extraordinario,
fabuloso	 casi,	 sin	 rumbo	 determinado,	 a	 navegar	 a	 la	 aventura.	 Las	 embarcaciones	 se
hacen	a	la	mar;	sus	tripulantes	parten	animosos;	el	jefe	va	inflamado	de	alegría.	Transcurre
el	 tiempo	 y	 el	 entusiasmo	 decrece	 en	 todos	 menos	 en	 el	 jefe	 de	 la	 expedición;	 su
optimismo	es	siempre	igual	y	algo	influye	para	que	la	tripulación	conserve	la	esperanza.	A
veces,	sin	embargo,	 la	 tripulación	piensa	 imponerse	al	 jefe	y	regresar;	éste	 los	convence
nuevamente	y	por	fin	llega	un	día	en	que	ven	tierra;	los	planes	atrevidos	del	loco	se	han
realizado;	Colón	ha	descubierto	un	nuevo	mundo.

El	15	de	marzo	de	1493	en	el	pequeño	puerto	de	Palos	reina	una	animación	desusada,
las	campanas	voltean,	todo	el	mundo	quiere	ser	el	primero	en	estrechar	entre	sus	brazos	a
los	que	regresan	y	en	ver	 los	objetos	y	personas	que	de	las	 tierras	descubiertas	 traen	los
viajeros	 tres	meses	 ha	 salidos	 a	 la	 buena	ventura	 de	Dios.	Colón	marcha	 a	 saludar	 a	 la
reina	 y	 le	 dice:	 «Señora,	mis	 esperanzas	 se	 han	 cumplido,	mis	 planes	 se	 han	 realizado,
vengo	a	mostrar	mi	gratitud	a	vuestra	generosidad	y	a	ofrecer	al	dominio	de	vuestro	cetro
y	 de	 vuestra	 corona	 regiones,	 tierras	 y	 habitantes	 hasta	 ahora	 desconocidos	 del	 mundo
antiguo:	 a	ofreceros	una	conquista	que	no	ha	costado	hasta	 ahora	a	 la	humanidad	ni	un
crimen,	ni	una	vida,	ni	una	gota	de	sangre,	ni	una	lágrima:	a	vuestras	plantas	presento	los
testimonios	que	acreditan	el	 feliz	 resultado	de	mi	expedición	y	el	homenaje	de	mis	más
profundos	respetos	a	unos	soberanos	a	quienes	tanta	gloria	en	ello	cabe»

¡El	optimismo	habla,	triunfado!

	
*

**

	
Por	aquel	mismo	tiempo	(unos	años	después)	los	españoles	se	baten	en	Italia	con	los

franceses.	Hay	días	en	que	los	españoles	no	tienen	nada	que	llevarse	a	la	boca;	el	hambre
les	 agobia	 tanto	 como	 la	 guerra.	 ¡Mas	no	 es	 solo	de	víveres	de	 lo	que	 carecen,	 sino	de
vestuario,	de	pertrechos	de	guerra	y	hasta	es	un	ejército	que	carece	de	hombres.	El	general
no	 desmaya;	 siempre	 optimista	 busca	 mil	 medios	 para	 que	 el	 ejército	 siga	 animoso
también	y	le	secunde.

En	una	ocasión	dice	a	sus	gentes	que	ha	llegado	un	gran	cofre	lleno	de	oro,	pero	que
lo	 reserva	 para	 un	 caso	 extremo	 (como	 el	 bodeguero	 del	 cuento	 reservaba	 el	 vino	 de
Jerez.);	en	otras,	que	llegan	víveres,	que	van	refuerzos	y	así	sucesivamente.

A	 los	 primeros	 disparos	 en	 la	 batalla	 de	 Cerignola	 se	 prende	 fuego	 al	 polvorín	 y
exclama:	«¡Buen	ánimo,	amigos,	esas	son	las	luminarias	de	la	victoria!»

Ocurre	luego	la	batalla	de	Garellano	y	por	el	puente	de	Mola	di	Gaeta	cae	al	suelo	el



caballo	que	montaba:	se	alarman	sus	soldados	pensando,	que	algo	grave	ha	sucedido	a	su
general,	pero	éste	se	levanta	risuello,	y	con	su	acostumbrado	optimismo	dice	las	palabras
que	en	ocasión	semejante	pronunciara	César:	¡Ea,	amigos,	que	pues	 la	 tierra	nos	abraza,
bien	nos	quiere!…	Le	dan	otro	caballo,	prosigue	su	marcha	y	aquél	día	acabó	de	merecer
el	nombre	de	Gran	Capitán.

Muchas	 cualidades	 sobresalían	 en	 Gonzalo	 de	 Córdoba:	 capacidad,	 inteligencia,
perseverancia,	 genio,	 paciencia,	 cálculo;	 organizador,	 diplomático,	 severo	 en	 ciertas
circunstancias,	afable	siempre,	espléndido	para	los	demás	económico	para	él,	sobrio,	y	no,
sabemos	 cuántas	 buenas	 propiedades	 más	 reunía	 el	 hombre	 notable	 que	 sin	 elementos
conquistaba	reinos.	Pero	la	cualidad	dominante	en	aquel	espíritu	vasto	fue	el	optimismo.
Solo	una	vez	fue	pesimista	peleando	contra	su	voluntad	y	perdió	 la	batalla:	 fue	 la	única
que	perdió	en	todo	su	vida.

Únicamente	un	hombre	con	fe	en	sus	destinos;	optimista	como	Gonzalo	de	Córdoba
es	 capaz	de	 sobrellevar	 sin	desmayo	 e	 infundiendo	 alientos	 a	 sus	 tropas,	 cincuenta	días
seguidos	 de	 penalidades	 incontables	 resistiendo	 la	 falta	 de	 víveres,	 de	 vestidos	 y	 de
municiones,	siendo	pocos	en	número	y	habiendo	de	aguantar,	con	la	furia	de	un	ejército
muy	 superior	 y	 bien	 aprovisionado,	 la	 furia	 de	 las	 aguas	 y	 otros	 elementos	 de	 la
Naturaleza.	 Solo	 un	 optimista,	 como	 el	 Gran	 Capitán,	 puede	 vencer	 con	 los	 escasos
medios	de	que	él	dispuso	a	los	mejores	caudillos	franceses,	humillar	a	dos	monarcas	de	la
ya	 poderosa	 Francia,	 vencer	 en	 Atella	 y	 Cerignola,	 atreverse	 a	 combatir	 en	 Tarento	 y
Ruvo,	rescatar	Ostia	y	Cefalonia;	triunfar	en	Garellano,	resistir	las	penalidades	de	Barletta
y	de	 los	 pantanos	de	Pontecorbo	y,	 por	 último,	 como	antes	 hemos	dicho,	 conquistar	 un
reino.

¡En	Gonzalo	de	Córdoba	era	un	espíritu	optimista	quien	triunfaba!

Ni	 Gonzalo	 de	 Córdoba,	 ni	 Colón	 habrían	 llevado	 a	 cabo	 sus	 empresas	 siendo
pesimistas.	 El	 pesimista	 reflexiona,	 recapacita,	 medita,	 compara	 sus	 medios	 con	 sus
propósitos,	la	pequeñez	de	sus	recursos	con	la	grandeza	de	la	obra	imaginada,	y	concluye
por	no	decidirse	pensando	que	la	realización	es	imposible	o	el	fracaso	inevitable.

El	 optimista,	 por	 el	 contrario,	 encuentra	 factibles	 casi	 todas	 sus	 concepciones	 y	 se
apresta	 a	 realizarlas.	 Si	 el	 discurso	 y	 la	 razón	 le	 acompañan	un	 poco,	 cabe	 que	 triunfe,
pero	 el	 pesimista	 no	 triunfa	 nunca.	 La	 sugestión	 del	 éxito	 centuplica	 las	 fuerzas	 del
optimista;	la	sugestión	del	fracaso	arrastra	al	pesimista	a	su	pérdida.

El	 optimismo	 es	 un	 elemento	 de	 progreso	 en	 los	 pueblos	 y	 de	 riqueza	 para	 los
individuos;	el	pesimismo,	por	el	contrario,	obra	negativamente	en	individuos	y	sociedades;
es	 una	 rémora	 para	 la	 prosperidad	 de	 personas	 y	 naciones.	 Fichte	 pesimista	 no	 hubiera
sido	 el	 factor	 primero	 en	 el	 renacimiento	 de	 Alemania,	 como	 no	 lo	 ha	 sido	 Costa	 en
España.

Cuando	a	Leónidas	con	sus	trescientos	compatriotas	le	dan	la	noticia	de	que	Jerjes	se
acerca	 con	 el	 ejército	 más	 numeroso	 que	 el	 mundo	 ha	 visto	 y	 le	 dicen:	 «Ya	 tenemos
encima	 a	 los	 persas»,	 responde	optimista,	 por	 lo	menos	 con	 el	 optimismo	del	 que	 tiene
conciencia	del	sagrado	deber	que	se	ha	impuesto	por	la	patria:	«No,	los	tenemos	debajo».
«Pero	 son	 tantos,	 añade	otro	de	 los	vigías,	que	 sus	 flechas	obscurecen	el	 sol».	 -«Mejor,
replicó	Leónidas,	así	combatiremos	a	la	sombra».



¿Quién	 sabe	 si	 aquel	 puñado	 de	 héroes,	 animados	 por	 el	 optimismo	 de	 su	 jefe
hubieran	 evitado	 el	 paso	 de	 los	 persas	 a	 su	 país	 por	 las	 Termópilas	 sin	 la	 traición	 de
Efialtes	apartando	a	Jerjes	del	 terrible	desfiladero	y,	guiando	a	sus	 tropas	por	 lugar	más
seguro.

A	cada	paso	observamos	en	la	vida	la	diferencia	de	efectos	que	en	todos	los	actos	de
nuestra	vida	producen	nuestro	optimismo	o	nuestro	pesimismo.

Arthur	Pearson	da	como	consejos	para	el	éxito	estas	dos	reglas:	primera	escoger	bien
la	 profesión	 a	 que	 hayamos	 de	 dedicarnos,	 y	 segunda	 agarrarnos	 luego	 a	 ella	 como	 el
náufrago	a	la	tabla	salvadora.	Mas	el	náufrago	que	se	desespera	y	se	considera	perdido,	ni
fuerzas	ni	ánimo	tiene	para	prenderse	a	tabla	alguna,	ni	para	mantenerse	en	ella.

El	propio	Pearson	dice:	«Al	levantarte	piensa	en	tu	negocio	y	acuéstate	pensando	en
él.	 Si	 teniendo	 alguna	 aptitud	 obras	 así,	 éxito	 seguro,	 y	 con	 el	 éxito	 vendrán	 horas	 de
recreo	 que	 entonces	 disfrutarás	 verdaderamente.	 Pero	 no	 busques	 recreos	 antes	 de
asegurar	éxito	en	tus	negocios».

Pues	 bien,	 el	 optimista	 confiado	 en	 el	 éxito	 y	 en	 las	 horas	 de	 recreo	 que	 después
podrá	 disfrutar,	 trabaja	 con	 la	 ilusión	 y	 el	 entusiasmo	de	 que	 no	 ha	 de	 estar	 poseído	 el
pesimista	que	se	considera	uncido	al	yugo	de	unas	ocupaciones	siempre	las	mismas,	duras,
ingratas,	sin	esperanza	de	la	más	mínima	mejora.

Si	 los	 funcionarios	 públicos	 que	 sirven	 en	 negociados	 y	 oficinas	 no	 estuviesen
dominados	 del	 pesimismo	 causado	 por	 la	 falta	 de	 equidad	 conque	 el	Estado	 reparte	 los
ascensos	 entre	 laboriosos	 y	 holgazanes,	 otra	 sería	 la	 administración	 pública	 y	 otra	 sería
también	 la	 situación	 económica	 de	 las	 familias	 de	 los	 funcionarios.	Mas	 como	 ningún
servidor	 del	 Estado	 confía	 en	 el	 premio	 justo,	 ninguno	 es	 optimista,	 ni	 trabaja	 como
debiera	 trabajar;	 va	 a	 la	 oficina	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 y	 al	 café	 mayor	 tiempo	 que
puede,	con	lo	cual	produce	poco,	pero	consume	mucho.	Los	que	no	se	han	enviciado	de
este	modo,	buscan	otros	amos	además	del	Estado	y	sirven	a	éste	cuando	aquellos	no	los
necesitan.	La	inmoralidad	que	de	aquí	nace,	con	otras	de	las	que	no	hay	para	qué	hablar,
repercute	en	la	situación	general	del	país.

Nadie	podrá	presentar	ni	un	caso	siquiera	de	un	sujeto	pesimista	que	sea	activo,	ni
ponga	en	tensión	su	mente	para	salir	adelante	en	ningún	empeño.	Su	pereza	mental	corre
parejas	 con	 su	 apatía	 corporal.	En	 todos	 los	 pueblos	 hay	 algún	 individuo	 pesimista	 que
pasa	el	tiempo	hablando	de	política,	censurando	a	todo	el	mundo	y	doliéndose	de	cómo	le
persigue	 la	 desgracia,	 sin	 reparar	 que	 la	 desgracia	 la	 lleva	 en	 su	 pesimismo	 que	 le
imposibilita	para	emprender	nada.

También	 por	 todas	 partes	 encontramos	 optimistas,	 con	 sueños	 de	 color	 de	 rosa,
forjándose	 quizá	 muchos	 de	 ellos	 castillos	 en	 el	 aire,	 pero	 que	 piensan,	 imaginan,
emprenden	 y	 realizan.	 Si	 su	 imaginación	 no	 camina	 sola	 al	 azar,	 sino	 orientada	 por	 la
razón,	 la	meditación,	 y	 el	 juicio,	 esos	 optimistas	 podrán	 ser	millonarios,	 sabios,	 artistas
distinguidos,	héroes,	etc.,	según	a	lo	que	sus	aficiones	los	encaminen.	Un	pesimista	jamás
será	nada	de	eso.	Para	un	pesimista	no	hay	caminos	expeditos,	ni	puertas	abiertas.

Dos	estudiantes	conocen	igual	la	asignatura,	pero	el	optimista	va	al	examen	creyendo
que	sabe	mucho	más	de	lo	que	sabe	en	realidad.	Su	optimismo	le	hace	contestar	tranquilo,
con	 seguridad	 y	 aplomo.	 El	 pesimista	 al	 revés;	 todo	 lo	 ve	 negro,	 piensa	 que	 van	 a



preguntarle	aquello	que	menos	domina	de	la	materia,	y	que	ésta	en	conjunto	la	desconoce;
su	pesimismo	motiva	que	responda	vacilando,	inseguro,	como	quien	no	ha	estudiado.	Lo
probable	será	que	el	primero	resulte	aprobado	y	el	segundo	no.

¿Se	trata	de	empresas	en	que	es	preciso	reunir	capital?	El	optimista	propaga	la	idea,
expone	el	plan,	afirma	que	el	éxito	es	indudable	y	que	el	capital	ha	de	producir	un	elevado
tanto	por	ciento.	Le	escuchan	otros	optimistas,	la	idea	se	abre	paso,	se	junta	más	dinero	del
que	hace	falta	y	la	empresa	se	lleva	a	cabo.

Un	pesimista	nada	habría	conseguido,	porque	ante	todo,	nada	habría	intentado.	Si	el
pensamiento	 se	 le	 hubiera	 ocurrido,	 como	 al	 optimista,	 su	 pesimismo	 le	 impediría
propagarlo,	reunir	fondos	y	llevarlo	ala	realización.



XVIII

Obstáculos	en	el	camino	del	éxito

Nunca	he	perdido	el	tiempo	en	pequeñeces.

(SCHILLER)

	
He	trabajado	lo	mismo	cuando	me	han	ultrajado	que	cuando	me	han	aclamado.

(TAURÉS)

	
Huye	 de	 los	 licores;	 juzga	 y	 trata	 con	 igual	 consideración	 a	 pobres	 que	 a	 ricos,	 y

observa	en	todo	puntualidad.	La	puntualidad	es	el	alma	del	negocio.

(SIR	TOMÁS	LIPTON)

	
Cierto	 día	 el	 autor	 de	 este	 libro	 encarga	 a	 sus	 alumnos	 un	 trabajo	 de	 composición

literaria	y	el	alumno	del	tercer	curso	Francisco	Ibáñez,	presenta	el	siguiente:

	
*

**

	
Una	berlina	de	viaje	arrastrada	por	cuatro	 robustos	corceles	 se	detuvo	ante	el	hotel

del	León	de	Oro,	en	el	centro	de	 la	pequeña	ciudad	de	Nundene.	Los	escudos	de	armas
pintados	 en	 las	 portezuelas,	 la	 rica	 librea	 de	 los	 lacayos	 encaramados	 en	 la	 trasera	 del
carruaje,	revelaban	un	viajero	de	nota.	Así	maese	Hans,	el	digno	propietario	del	hotel,	se
apresuró	 a	 correr	 hacia	 él.	 Acogió	 al	 recién	 llegado	 con	 grandes	 saludos,	 inclinándose
tanto	como	lo	permitía	su	abultado	vientre,	mostrando	una	larga	y	alegre	sonrisa.	Alababa
calurosamente	 el	 confort	 de	 la	 habitación	 del	 primer	 piso,	 reservado	 a	 los	 grandes
personajes,	 y	 que	 había	 ocupado	 recientemente	 monseñor	 el	 obispo	 de	 Tréves.	 Pero	 el
extranjero,	 cortó	 pronto	 esta	 elocuencia	 declarando	que	 apenas	 si	 se	 detendría	 una	 hora
escasa	y	que	se	contentaría	con	hacer	una	comida	en	la	sala	común.

Allí	era	donde	se	 reunían	 todas	 las	 tardes	el	maestro	de	escuela	Paffner,	el	bailío	y
algunos	 grandes	 negociantes	 de	 la	 ciudad.	 Tenían	 costumbre	 de	 platicar	 gravemente
vaciando	 las	 copas.	 Cuando	 había	 algún	 viajero	 solitario,	 se	 esforzaban	 en	 trabar
conversación,	le	invitaban	a	trincar	y	le	hacían	mil	cortesías,	a	fin	de	saber	las	noticias	de
fuera.	 Esto	 les	 permitía,	 al	 día	 siguiente	 maravillar	 a	 los	 vecinos	 por	 el	 relato	 de



acontecimientos	lejanos,	cuya	importancia	exageraban	complacientemente.

Viendo	 al	 desconocido	 en	 la	 sala,	 se	 dejaron	 al	 pronto	 impresionar	 por	 su	 buen
aspecto	y	riqueza	de	su	porte.	Pero	él	respondió	a	su	saludo	con	tan	sencilla	cordialidad,
una	cortesía	de	tan	buena	ley,	que	juzgaron	fácil	abordarle	y	no	tardaron	en	verificarlo.	El
maestro	de	escuela	Paffner	supo	deslizar	hábilmente	algunas	frases,	que	podían	dirigirse
tanto	 a	 sus	 compañeros	 como	 al	 que	 comía	 en	 la	 no	 muy	 distante	 mesa.	 Este	 último,
además,	 pareció	 muy	 curioso	 deseando	 obtener	 algunos	 informes	 sobre	 la	 ciudad.
Interrogó	y	le	respondieron.	La	conversación	llegó	a	ser	familiar.

Así	supieron	los	vecinos	que	el	viajero	llegaba	de	Berlín.	Esta	particularidad	le	valió
a	sus	ojos	cierto	prestigio.	El	bailío	que	tenía	algunas	nociones	administrativas,	habló	de
las	 intendencias	y	de	 la	corte.	Afirmó	que	había	 tenido	el	honor	de	contemplar	no	hacía
mucho	los	augustos	rasgos	del	rey	Federico.	Pero	como	el	viajero	parecía	conocer	bastante
bien	 la	 persona	 del	 monarca	 juzgó	 prudente	 desviar	 la	 conversación,	 y	 se	 entusiasmó
después	 con	 el	 saber	 de	 los	 filósofos.	 Se	 hablaba	 entonces	mucho	de	Leibniz.	El	 bailío
aseguró	que	acababa	de	adquirir	 su	última	obra,	pero	 se	apresuró	a	añadir	que	no	había
tenido	 todavía	 tiempo	 de	 leerla.	 Era	 un	 medio	 de	 reservarse	 la	 consideración	 del
extranjero,	al	mismo	tiempo	que	prevenía	un	percance	que	podía	ser	enfado,	Este	último,
por	otra	parte,	parecía	poco	dispuesto	a	profundizar.

Un	 poco	 celoso	 de	 ver	 al	 bailío	 acaparar	 la	 atención	 del	 viajero,	 el	 maestro	 de
escuela,	que	era	bastante	susceptible,	juzgó	llegado	el	momento	de	intervenir.

-Es	 lamentable,	 señor,	 que	 no	 nos	 hagáis	 el	 honor	 de	 permanecer	 más	 tiempo	 en
nuetstro	 pueblo.	 Os	 hubiéramos	 mostrado	 un	 fenómeno,	 un	 loco	 debiera	 decir,	 cuyas
extrañas	 manías	 son	 la	 burla	 de	 todo	 el	 mundo.	 Es	 uno	 de	 esos	 numerosos	 franceses
expatriados.	Se	ha	refugiado	aquí	en	Prusia,	como	muchos	de	sus	compatriotas	a	quienes
nuestro	bien	amado	soberano	concede	 la	más	amplia	hospitalidad	en	 lo	que,	después	de
todo,	 el	 rey	 Federico	 tiene	 perfectamente	 razón,	 porque	 son,	 en	 su	 mayoría,	 hábiles
artesanos	que	propagan	entre	nosotros	 técnicos	conocimientos	y	nos	enseñan	mil	oficios
remuneradores.

Así,	os	propongo	«in	continenti»	vaciar	una	copa	a	la	salud	del	nuestro	rey.

Habiéndose	secado	los	labios,	continuó	el	maestro	de	escuela:

-El	 buen	 hombre,	 de	 que	 hablo	 no	 nos	 trae,	 desgraciadamente,	 más	 que	 vanas
quimeras.	No	es	que	esté	desprovisto	de	méritos.	Sé	que	ocupó	durante	algún	tiempo	una
cátedra	de	Matemáticas,	y	tengo	demasiado	respeto	a	las	autoridades	para	creer	un	instante
que	 no	 se	 le	 hubiera	 podido	 nombrar	 profesor	 sino	 se	 le	 hubiera	 reconocido	 cierta
competencia,	pero	el	pobre	se	ha	dejado	 influir	por	sus	pequeños	éxitos	de	pedagogo,	y
helo	ahí	ahora	que	pretende	revolucionar	el	mundo	con	invenciones	fantásticas.

Uno	de	los	negociantes	interrumpió:

-¡Ah!,	sí;	¡queréis	hablar	de	ese	Papín	y	de	su	máquina!

-Precisamente.	 Ese	 Papín	 ha	 imaginado	 una	 máquina,	 que	 es	 evidentemente	 muy
curiosa.	Hace	hervir	agua	en	una	marmita.	El	vapor	de	agua	(él	es	quién	ha	descubierto
ésta	su	particularidad)	posee	una	fuerza	expansiva	bastante	apreciable.	Utiliza	esta	fuerza
para	hacer	mover	un	pistón	que	hace	marchar	a	su	vez	todo	un	mecanismo,	seguramente



muy	ingenioso;	de	suerte	que,	cuando	el	aparato	está	en	marcha,	se	ve	ir	y	venir	una	serie
de	piezas	que	parecen	funcionar	todas.	A	primera	vista,	se	está	tentado	a	creer	en	alguna
hechicería	fantástica,	pero	cuando,	ese	Papín	os	explica	el	funcionamiento	de	su	máquina
(y	 debo	 deciros	 que	 lo	 explica	 admirablemente)	 se	 penetra	 fácilmente	 su	misterio	 y	 no
puede	 uno	 impedirse	 el	 experimentar	 cierta	 admiración	 por	 la	 ingeniosidad	 del	 buen
hombre.

No	 hay	 que	 decirlo,	 es	 muy	 curioso,	 está	 muy	 bien	 fabricado,	 es	 muy	 diestro.
Solamente,	 ¡ay!	 porque	 ha	 conseguido	 hacer	 andar	 un	 aparato	 que	 está	 bastante	 bien
combinado	 (y	 si	 nosotros	 hubiéramos	 pensado	 en	 ello	 lo	 hubiéramos	 hecho	 también)
anuncia	 ahora	 la	 pretensión	 de	 poner	 en	movimiento	 el	mundo	 entero,	 con	 su	 sistema.
Tiene	 en	 eso	un	útil	 que	 es	 interesante	 ver	 funcionar	 durante	 cinco	minutos.	Eso	puede
divertir	 a	 los	 niños.	 y	 debo	 decir,	 que	 también	 hace	 reflexionar	 un	 poco	 a	 las	 personas
mayores.	 Es	 un	 juguete	 grande,	 bien	 estudiado,	 perfeccionado	 e	 instructivo,	 que	 no	 es
malo	hacer	ver	a	las	gentes;	pero	que	no	podría	ser	otra	cosa.

Y	he	ahí	que	ese	iluminado	pretende,	por	el	mismo	medio,	accionar	los	oficios	en	las
fábricas,	y,	lo	que	es	más	fuerte,	hacer	mover	los	barcos.	¡Es	el	colmo!

-¡Los	barcos!

-Sí,	 perfectamente.	 A	 tal	 extremo,	 que	 ha	 construido	 un	 barco,	 sobre	 el	 cual	 ha
instalado	su	famoso	sistema	y	que	pretende	hacerle	ir	así	a	Inglaterra	sin	remos	y	sin	velas.

-¡Imposible!

-Es	como	os	lo	digo.	Podéis	ver	el	barco	en	la	costa	mañana	por	la	mañana.

-¡Está	loco!

El	bailío,	hizo	esta	observación:

-¡Es	 gracioso	 como	 las	 gentes	 educadas	 puedan	 perder	 la	 brújula	 cuando	 a	 ello	 se
ponen!

-Observad	bien	-continuó	el	maestro	de	escuela-	que	todas	esas	fantasías	le	cuestan
muy	 curas.	 El	 buen	 hombre	 está	 lejos	 de	 ser	 rico.	 Ha	 consagrado	 todas	 sus	 pequeñas
economías	 a	 la	 realización	 de	 su	 última	 quimera.	Yo	 le	 conozco	 un	 poco.	He	 tratado	 a
veces,	de	darle	buenos	consejos.

Le	 he	 dicho:	 estáis	 loco,	 mi	 pobre	 amigo:	 no	 llegareis	 nunca	 a	 nada.	 ¡Pero	 es
testarudo	como	una	mula,	y	como	si	hubiera	cantado!

En	 este	 instante	 estallaron	 violentos	 rumores	 en	 la	 vecina	 calle.	 Esperando	 el
espectáculo	 de	 un	 incendio,	 temiendo	 las	 cóleras	 de	 un	 motín,	 los	 que	 charlaban	 se
precipitaron	ansiosos	hacia	la	calle.

Un	 hombre	 pálido	 como	 la	 muerte,	 huía	 ante	 una	 multitud	 de	 marineros	 y	 de
muchachos.	Los	pilluelos	le	lanzaban	piedras.

El	maestro	de	escuela	exclamó:

-¡Mirad!	Es	él	justamente.	¡Dionisio	Papín,	el	loco!

Y	 como	 uno	 de	 los	 perseguidores	 te	 informara	 de	 que	 se	 acababa	 de	 romper	 el



famoso	barco,	añadió	dándose	importancia:

-¡Ya	le	había	yo	dicho	que	su	máquina	no	andaría!

La	 narración	 anterior,	 recogida	 por	 mi	 alumno	 de	 la	 vida	 de	 Dionisio	 Papín	 y
referente	a	la	época	en	la	cual,	expatriado,	huía	de	la	persecución	religiosa	promovida	en
Francia	por	Luis	XIV	contra	quienes	no	fueren	católicos,	nos	demuestra	cómo	la	fuerza	de
la	 rutina	 se	 opone	 a	 todo	 noble	 intento	 que	 pretenda	 cambiar	 las	 cosas	 trayendo
novedades,	siquiera	éstas	hayan	de	mejorar	la	condición	del	trabajo.

Papín	acorralado,	tratado	de	loco,	es	uno	de	los	infinitos	sabios	a	quienes	la	sociedad,
por	cuyo	bienestar	se	interesaba,	puso	enfrente	los	mayores	obstáculos	para	el	éxito.	Los
mismos	 obstáculos	 que	 la	 sociedad	 opuso	 a	 Cristóbal	 Colón,	 a	 Bernardo	 Palissy	 y	 al
inagotable	 número	 de	 grandes	 hombres	 tenidos	 por	 visionarios	 y	 locos	 entre	 sus
contemporáneos	ruines,	envidiosos,	vanos	e	ignorantes.

Más	fuerza	de	voluntad,	paciencia	y	resignación	se	precisa	en	cualquier	intento	que
se	salga	un	poco	de	lo	vulgar	para	triunfar	de	la	resistencia	de	las	gentes	siempre	opuestas
a	toda	innovación,	o	para	no	desmayar	ante	 las	burlas	de	que	suele	ser	 juguete	el	genio,
que	para	vencer	en	las	dificultades	de	la	empresa	proyectada.

Pero	no	son	sólo	los	hombres	quienes	ponen	los	principales	obstáculos	a	las	obras	de
otros	hombres.	En	el	propio	sujeto	que	haya	de	llevarlas	a	cabo,	disponiendo	de	cuantos
elementos	 le	 sean	 precisos,	 tanto	materiales	 como	 de	 aptitud	 y	 condiciones	 personales,
cabe	que	sean	muchas	y	variadas	las	causas	por	las	cuales	no	lleguen	a	tener	realización
con	éxito	ciertos	negocios	que	se	proyectan	y	no	se	emprenden,	o	se	emprenden	y	no	se
acaban.

Esos	obstáculos	son	de	orden	diverso:	unas	veces	nacen	de	sensibilidad	fría	que	no
estimula	a	 la	acción,	otras	veces	de	pereza	mental	y	corporal	por	 la	que	el	 individuo	se
resiste	 a	 todo	 esfuerzo,	 no	 faltan	 casos	 en	 que	 la	 pereza	 ha	 sido	 contaminada	 por	 las
amistades	 y	 así	 sucesivamente	 podríamos	 ir	 enumerando	 las	 diversiones,	 los	 vicios,	 la
disipación	y	otras	numerosas	causas	de	todos	conocidas	y	que	por	lo	general	proceden	de
una	educación	defectuosa.

«El	juego,	la	disolución	y	el	vino	impiden	ser	ricos,	fuertes	y	viejos»	decía	Logau,	y
éxito	notabilísimo	en	la	vida	de	cada	persona	sería	lograr	riqueza,	fortaleza	y	ancianidad.
Casi	puede	afirmarse	que	alcanzar	tales	cosas	constituye	la	lucha	perenne	de	los	hombres
en	el	mundo.

La	naturaleza	es	idéntica	en	todos	los	seres	humanos	y,	no	obstante,	hay	países	que
dan	un	tanto	por	ciento	muy	elevado,	en.	comparación	con	otros	pueblos,	de	analfabetos	y
proletarios,	es	decir	de	individuos	que	no	han	llegado	a	éxito	alguno,	Puesto	que	no	han
logrado	siquiera	el	éxito	modesto	de	poseer	una	elemental	cultura	y	de	vivir	con	recursos
propios	 y	 seguros.	 Y	 como	 las	 naciones	 son	 sumas	 de	 individuos	 hallamos	 también
naciones	 de	 hacienda	 próspera,	 con	 sociedades	 financieras	 que	 manejan	 caudales
inmensos,	mientras	 que	 otras	 han	 de	 vivir	 hipotecando	 sus	 ingresos	 presentes	 y	 futuros
con	 lo	 cual	 no	 se	 arranca	 nunca	 el	 yugo	 de	 la	 servidumbre,	 aunque	 en	 apariencia	 sean
independientes.

¿Qué	 motiva	 tales	 diferencias	 siendo,	 como	 antes	 decimos,	 idéntica	 la	 naturaleza



humana?	La	educación	solamente,	sin	que	nos	refiramos	con	ello	solo	a	la	educación	dada
a	 la	 juventud	 en	 escuelas	 y	 colegios,	 sino	 a	 la	 educación	 social	 que	 se	 adquiere	 por	 el
medio	ambiente	en	que	se	vive	y	por	las	costumbres	que	se	ven	practicar.

En	España,	por	ejemplo,	los	niños	observan	desde	pequeños	que	se	concede	más	fe
para	 hacerse	 ricos	 a	 la	 lotería	 o	 al	 toreo	 que	 al	 trabajo	 y	 a	 la	 actividad,	 y	 las	 personas
crecen	respirando	una	atmósfera	de	holganza	que	da	pena.	La	sustancia	para	las	empresas
son	pocos	los	que	la	tienen,	pues	la	mayoría	quieren	llegar	al	éxito	en	un	instante:	se	ve
que	Fulano	o	Mengano	se	hizo	rico	en	una	nochebuena	o	que	un	torero	adquiere	millones
en	un	par	de	años,	y	todos	quieren	ser	los	ansiados	mortales	afortunados	que	se	enriquecen
por	el	número	que	sale	de	un	bombo	o	por	los	billetes	de	banco	que	afluyen	a	la	taquilla	de
una	plaza	de	toros.

La	vocación	para	los	oficios,	si	es	que	se	toma	alguno,	es	lo	de	menos;	lo	de	más	es
tomar	 una	 ocupación	 donde	 se	 trabaje	 poco	 y,	 si	 puede	 ser	 del	 Estado,	 tanto	mejor;	 el
Estado	vigila	apenas	y	se	cobra	por	estar	sentado	en	las	oficinas	hablando	de	política	y	de
toros,	 según	cae,	más	que	 resolviendo	expedientes.	Además,	 sirviendo	al	Estado	cabe	el
desempeño	de	varios	cargos	y,	por	consiguiente,	el	disfrute	de	sueldos	múltiples,	plaga	que
dicho	sea	entre	paréntesis,	debe	ser	eminentemente	española.

La	 sensibilidad,	 que	 es	 como	 el	 fuego	 que	 mueve	 la	 caldera	 humana,	 tiene	 una
educación	 defectuosísima	 en	 el	 pueblo	 español;	 éste	 tiene	 una	 sensibilidad	 grosera.	 La
fiesta	 «nacional»	 es	 cruel	 y	 asquerosa;	 las	 vísperas	 de	 San	 Juan	 y	 las	 fiestas	 locales	 se
anuncian	 «corriendo	 la	 pólvora»	 como	 los	 africanos	 de	 quienes	 por	 atavismo,
conservamos	numerosos	rasgos	característicos;	el	pueblo	rodea	con	supersticiosa	atención
a	 los	 romanceros	que	cantan	coplas	en	 las	esquinas,	 siendo	esa	 toda	 la	cultura	artístico-
literaria	que	adquiere;	los	niños	parece	que	vienen	al	mundo	con	el	instinto	de	la	crueldad
y	 del	 odio	 a	 toda	 belleza,	 pues,	 apenas	 son	 capaces	 de	 moverse,	 ya	 se	 ejercitan	 en
destrozar	plantas,	dañar	a	los	pajarillos	y	ensuciar	las	paredes	de	los	mejores	edificios	con
rayas,	dibujos	o	letreros,	si	saben	esto	último,	obscenos	y	de	pésimo	gusto.	Los	carreteros
por	las	calles	son	una	continuada	serie	de	blasfemos,	martirizadores	de	las	infelices	bestias
que	caen	en	su	poder.

¡Pero	cómo	ha	de	tener	sensibilidad	un	pueblo	cuando	hasta	los	propios	educadores
de	la	infancia	comentan	durante	las	horas	de	clase	el	cortejo	que	dieron	a	un	espada,	a	un
puntillero	a	un	picador!

No	es,	pues,	todo	cuestión	de	raza	ni	de	herencia,	es	en	mucho	cuestión	de	hábitos,	de
costumbre,	de	ejemplo,	de	educación.	Cuando	el	socialismo	se	apodere	más	del	alma	de
las	gentes,	 la	 sensibilidad	de	 los	 españoles	mejorará	 sin	duda	 alguna	y	habrá	una	noble
reacción	contra	la	crueldad	y	la	grosería	producidas	en	España	de	alto	en	bajo,	y	que	por
espíritu	de	imitación	el	pueblo	sigue.

Somos	 el	 pueblo	más	 rutinario	 del	mundo,	 y	 con	 el	 pretexto	 de	 conservar	 nuestra
nacionalidad	 y	 de	 no	 fundirnos	 moralmente	 en	 elementos	 extraños,	 conservamos	 hasta
nuestros	vicios	y	nuestros	errores	aun	conociéndolos.	Por	lo	superficial,	no	por	lo	esencial,
es	por	lo	que	pretendemos	pasar	plaza	de	progresivos.

La	iniciativa	individual	es	nula	en	la	generalidad	de	los	españoles.	No	se	sabe	ser	más
que	 lo	 que	 fueron	 los	 padres,	 ni	 dar	 rumbos	 nuevos	 al	 negocio.	 Los	 capitales	 son	muy



cobardes	 y	 en	 tanto	 que	 los	 capitales	 nacionales	 vacilan,	 llegan	 los	 extranjeros	 y	 se
apoderan	de	las	empresas.

El	pesimismo	es	la	característica	del	negociante	español.

En	política	los	puestos	mejores	son	para	los	hijos	de	los	padres,	con	lo	cual	se	matan
las	ilusiones	de	los	que	valen	más,	que	se	dedican	a	otra	cosa,	y	queda	así	la	dirección	y
administración	pública	en	manos	ineptas	y	en	conciencias	donde	la	ética	no	es	lo	que	más
resplandece.	Quienes	 no	 tienen	vocación	ni	 aptitud	para	 la	 política	 la	 toman	por	 oficio,
disputándose	los	cargos	como	modus	vivendi	en	vez	de	aceptarlos	como	obligación	cívica.

Así,	 la	ambición	no	es	 la	ambición	noble	del	patriotismo,	sino	 la	censurable	de	 los
egoístas.	 Estos	 son	 los	 que	 acaparan	 las	 direcciones	 de	 los	 establecimientos	 públicos,
incluyendo	los	docentes,	y	esos	los	gobernantes	que	rigen	pueblos	y	provincias.

El	vicio	corroe	altos	y	bajos	y	se	hace	gala	de	la	maldad	considerándola	listeza.	La
virtud	y	 la	diligencia	son	objeto	de	burla	por	 los	pícaros,	que	viven	en	el	ocio	sin	 tener
más	taller	que	el	lupanar.

Con	la	prosperidad	de	los	pícaros,	holgazanes	y	viciosos,	el	pesimismo	se	apodera	de
los	que	 tienen	 talento	y	voluntad,	decae	su	ánimo,	desmayan	y	abandonan	 los	asuntos	a
que	su	afición	los	llamaba	para	aumentar	el	número	de	los	vagos,	que	viven	por	la	intriga,
el	engaño	la	adulación	u	otros	medios	igualmente	bajos	y	despreciables.

La	habilidad	para	el	ejercicio	de	una	profesión	requiere	atención	y	constancia,	pero
como	estas	cualidades	no	se	dan	en	la	mayoría	de	los	individuos,	en	razón	a	que	la	fe	en	el
éxito	 de	 los	 esfuerzos	 nobles	 se	 pierde	 antes	 de	 haber	 adquirido	 habilidad	 para	 nada,
trabaja,	 quien	 a	 ello	 se	 ve	 forzado,	 a	 la	 buena	 ventura,	 sin	 otra	 preocupación	 que	 la	 de
cubrir	 las	necesidades	más	perentorias,	pero	no	con	la	 ilusión	y	la	aptitud	que	supone	la
aspiración	a	realizar	el	ideal	de	vida	que	cada	cual	se	forma	al	dar	sus	primeros	pasos	por
el	mundo	de	la	actividad	y	las	ocupaciones.

En	tales	condiciones	de	 trabajo,	se	carece	de	habilidad	y	se	carece	de	diligencia.	Y
como	el	 triunfo	es	de	 los	que	más	deprisa	y	con	más	seguridad	marchan,	 los	españoles,
que	así	vivimos,	quedamos	rezagados.	Es	decir,	rezagados	ya	estábamos	siglos	ha,	pero	en
lugar	 de	 recobrar	 la	 distancia	 perdida,	 la	 aumentamos	 por	 el	 conjunto	 de	 motivos	 que
esbozamos	y	que	bien	pudiéramos	reducir	a	dos:	la	pereza,	y	la	glorificación	que	hacemos
de	los	perezosos	y	holgazanes	a	quienes	encumbramos	a	las	más	altas	categorías	sociales.

De	 ahí	 el	 considerar	 nosotros	 que	 el	 único	 remedio	 para	 aproximarnos	 a	 la
civilización,	que	ya	no	está	solo	en	Europa	sino	que	va	alcanzando	las	restantes	partes	del
mundo,	 lo	 tenemos	 en	 las	 palabras	 de	 Jesucristo	 al	 paralítico	 de	 la	 piscina	 «¡Surge	 et
ambula!;»	 ¡levántate	 y	 anda!	Eso	debe	hacer	 el	 pueblo	 español,	 dejar	 la	molicie	 que	 lo
corroe,	 la	holganza	que	lo	envilece,	 la	pereza	que	lo	hace	esclavo	de	la	riqueza	de	otros
pueblos	y	trabajar	más	de	lo	que	trabaja;	dejar	de	endiosar	toreros	y	políticos,	para	que	el
que	pueda	y	deba,	 suba	por	 sus	propios	méritos;	y,	por	último,	no	poner,	 trabas	 cuando
alguna	región	como	Cataluña	quiere	levantarse	y	andar	con	paso	más	rápido	que	el	resto
de	 la	 nación,	 a	 donde	 aún	 no	 ha	 llegado	 el	 aguijón	 del	 estímulo	 con	 la	 fuerza	 que	 lo
sienten	las	provincias	catalanas.

El	 que	 escribe	 estas	 líneas	 es	 castellano	 de	 pura	 cepa,	 del	 centro	 de	 Castilla,	 del



corazón	 de	 España,	 y	 al	 mentar	 a	 Cataluña	 no	 se	 propone	 animarla	 en	 sus	 propósitos
regionalistas,	pero	no	quiere	desconocer	ni	dejar	de	declararlo	que	por	allá	se	camina	más
deprisa	que	por	el	resto	de	la	nación	y	que	sus	propósitos	de	progreso	merecen	alabanza.
Amicus	 Plato,	 sed	 magis	 amica	 veritas.	 Amigos	 de	 España,	 podríamos	 decir	 nosotros
parodiando	la	frase	aristotélica,	pero	por	lo	mismo	más	amigos	de	la	verdad.

En	España	se	impone	el	reinado	de	la	actividad	y	del	trabajo	destronándose	el	de	la
juerga	y	la	vagancia,	y	en	esa	revolución	de	nuestras	costumbres	es	Cataluña	quien	asesta
los	primeros	golpes	a	la	Bastilla	donde	se	encierra	nuestro	porvenir.

Reconozcámoslo,	y	como	en	su	día	se	reconoció	a	Asturias	que	fue	el	núcleo	de	la
reconquista	contra	la	invasión	sarracena,	declaremos	ahora	(en	algún	punto	había	de	estar)
que	el	núcleo	de	la	reconquista	contra	la	pereza	española,	causa	del	atraso	nacional,	está
en	 Cataluña.	 Ensancharlo	 hasta	 cubrir	 España	 entera	 es	 lo	 que	 hace	 falta.	 El	 camino	 a
seguir	es	llano	y	suave	para	los	hombres	de	buena	voluntad,	pero	«el	que	camina	caminará
poco	y	con	trabajo,	según	frase	de	San	Juan	de	la	Cruz,	sino	tiene	buenos	pies	y	ánimo,	y
porfía	en	eso	mismo	animosamente».

En	España,	 lo	repetimos,	el	ánimo,	 la	diligencia	y	 la	perseverancia	para	 trabajar	no
son	 todavía	 las	 características	 de	 nuestra	 condición,	 aunque	 algo	 parece	 que	 la	 vamos
modificando.	Confiemos	en	que	lo	serán	con	el	andar	de	los	años	y	sigamos	punzando	por
todos	los	medios	a	ver	si	inyectamos	en	los	espíritus	el	virus	de	la	actividad.	¡Así	sea!



XIX

Síntesis:	Los	que	llegan	y	los	que	no
llegan.	La	felicidad

Sólo	se	es	grande	por	el	carácter.

(VOLTAIRE)

	
Ningún	camino	de	flores	conduce	a	la	gloria.

(LA	FONTAINE)

	
Yo	desperté	una	mañana	y	me	encontré	famoso.

(BYRON)

	
Lo	que	me	da	dolor	me	dará	gloria.

(LOPE	DE	VEGA)

	
Tanto	había	oído,	el	rey	hablar	del	sabio,	que	quiso	conocerlo,	más	como	éste	no	se

preocupase	de	poner	nada	de	su	parte	para	favorecer	los	deseos	del	soberano,	fuele	preciso
al	propio	monarca	ir	a	visitarle.

En	 su	 tonel,	 según	 costumbre,	 se	 hallaba	 metido	 el	 filósofo	 cuando	 vio	 llegar	 al
monarca.	 Este	 pensó:	 Ahora	 se	 levantará	 y	 saldrá	 a	 mi	 encuentro…	 No	 fue	 así,	 sin
embargo,	 Diógenes	 siguió,	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 estaba,	 como	 si	 nada	 extraño
pasase	a	su	alrededor.

Alejandro	Magno,	después	de	haberle	observado	atentamente	unos	momentos,	habló
así:	 -Diógenes	 veo	 que	 tienes	 una	mala	 habitación,	 y	 que	 lo	 pasas	mal,	 pídeme	 lo	 que
desees,	que	si	es	posible	o	está	en	mis	manos	concedértelo,	te	lo	concederé».

-No	necesito	nada,	contestó	Diógenes,	pero	si	quieres	hacerme	un	favor,	apártate	un
poco	para	que	llegue	el	sol	a	donde	estoy.

El	 rey	 insistió:	 -Vente	a	mi	palacio,	allí	 tendrás	buenas	habitaciones,	comerás	 ricos
manjares	y	no	vestirás	esos	andrajos	que	llevas	puestos.

-Me	 basta	 con	 comer	 pan	 y	 beber	 agua,	 dijo	 Diógenes,	 esta	 capa	 remendada	 me
abriga	lo	suficiente	y	no	necesito	habitación	más	grande	que	este	tonel.



Alejandro	 conoció	 que	 había	 encontrado	 un	 hombre	 contento	 con	 su	 suerte	 y	 sin
ambiciones.

Así	era	en	efecto;	Diógenes	pensó	siempre	que	el	hombre	cuanto	menos	posee	es	más
feliz.	 ¡Qué	contraste	entre	él	y	Alejandro!	Diógenes	ve	un	día	a	un	niño	al	 lado	de	una
fuente,	bebiendo	agua	en	el	hueco	de	sus	manos	y	exclama:	-«Ese	niño	me	enseña	que	aún
conservo	 algo	 superfluo»,	 y	 quiebra	 la	 escudilla	 de	 que	 ordinariamente	 se	 servía	 para
beber.	Alejandro,	en	cambio,	es	dueño	de	un	imperio	poderoso	y	no	ve	colmada	a	pesar	de
todo,	su	ambición,	llevándole	ésta	al	deseo	de	conquistar	el	orbe	entero.	¿Cuál	de	los	dos
estaba	más	cercano	de	la	felicidad?

	
*

**

	
Es	un	error	 tradicional	 creer	que	 los	hombres	alcanzan	por	 inteligencia	 los	puestos

principales.	Desde	el	rústico	que	acude	con	su	hijo	a	la	escuela	primaria	y	dice	al	maestro:
-«Mi	chico	tiene	muy	buena	memoria,	hágale	Vd.	que	estudie	mucho,	y	si	no	castíguele
firme»-	hasta	el	que	posee	algún	título	y	discutiendo	sobre	política	en	el	café,	se	expresa
así:	«Fulano	no	puede	ser	jefe	del	partido	porque	es	hombre	de	poca	cultura	y	en	el	partido
están	Zutano,	Perengano	y	tantos	otros	con	mucho	más	talento»;	todo	el	mundo	considera
que	el	llegar,	el	ser	algo	en	la	vida,	es	obra	de	la	inteligencia	y	del	talento.

No	 seremos	 nosotros	 de	 los	 que	 desconozcan	 lo	 que	 vale	 la	 inteligencia,	 pero
pensamos	que	para	 el	 éxito	 es	un	 factor	 y	 no	 el	 primero	de	 los	 que	 es	 preciso	 tener	 en
cuenta	en	todas	las	operaciones.

Claro	 está	 que	 el	 resultado	 de	 éstas	 variaría	 en	 cuanto	 un	 factor	 por	 pequeño	 que
fuese,	y	 la	 inteligencia	no	es	pequeño,	quedase	desatendido.	Pero	 la	voluntad	está	antes
que	la	inteligencia.	Quien	quiera,	puede,	dijo	Meyerbeer	y	con	él	otros	muchos,	pues	hasta
la	sabiduría	popular	recogió	esta	verdad	en	las	frases:	querer	es	poder,	y	más	hace	el	que
quiere	que	el	que	puede,	donde,	desde	luego,	no	se	supone	tampoco	que	la	voluntad	sola
baste	 para	 alcanzar	 los	 propósitos	 y	 ser	 grandes	 hombres	 en	 cualquier	 sentido	 que	 los
individuos	se	lo	propongan.

A	 la	 grandeza	 se	 llega	 por	 cualquiera	 de	 estas	 dotes:	 por	 talento,	 por	 genio,	 por
inspiración,	por	carácter,	por	sentimientos,	por	pasiones	y	hasta	por	fuerza	corporal,	o	por
propiedades	nacidas	de	tales	dotes;	pero	siendo	colaboradores	imprescindibles	en	la	labor
humana	 que	 ha	 de	 conducir	 a	 los	 éxitos	 y	 con	 éstos	 a	 la	 grandeza,	 la	 inteligencia,	 la
voluntad,	los	sentimientos	y	la	conciencia	morales	y	aún	la	salud	del	cuerpo.

Dios	ha	concedido	al	hombre	una	naturaleza	armónica	donde	aparecen	bien	temprano
los	 gérmenes	 preciosos	 de	 diferentes	 facultades	 que	 la	 educación	 integral	 debe
desenvolver	sin	preferencias	y	tampoco	sin	olvidos.	La	Naturaleza,	que	es	muy	sabia,	así
comienza	su	obra	educacional	y	el	hombre	en	esto	como	en	todo,	no	debe	hacer	más	que
imitar	a	la	Naturaleza.

Desde	los	primeros	momentos	de	la	existencia	comienzan	a	notarse	en	el	hombre	y	a
ir	 adquiriendo	 consistencia	 sus	 fuerzas	 físicas	 y	 sus	 energías	 psíquicas.	 Sigámoslas	 y



eduquémoslas	por	el	ejercicio	porque	¿qué	sería	después	en	el	mundo	de	un	hombre,	por
ejemplo,	 con	 una	 inteligencia	 esclarecida,	 pero	 pobre	 de	 voluntad,	 de	 sentimientos
perversos,	sin	conciencia	y	sin	salud?	¿Y	qué	sería	de	los	pueblos,	qué	ha	sido	en	ciertas
ocasiones,	cuando	hombres	de	voluntad	indomable,	con	inteligencia	o	con	picardía,	pero
sin	 conciencia	moral,	 ni	 respetos	 religiosos	 o	 quizá	 con	 una	 religiosidad	 torcida	 por	 el
fanatismo,	se	han	apoderado	del	poder	y	han	aspirado	a	regir	al	mundo?	Si	el	paralítico	de
Graus,	si	Joaquín	Costa	hubiera	tenido	salud	y	energías	físicas	como	patriotismo,	salud	de
inteligencia	y	energías	de	voluntad,	quién	sabe	si	su	pesimismo	respecto	de	los	destinos	de
España	 se	 hubiera	 trocado	 en	 optimismo	y	 él	 solo,	 cual	 otro	Fichte,	 se	 hubiera	 bastado
para	 predicar	 el	 evangelio	 del	 renacimiento	 nacional	 y	 para	 cambiar	 de	 alto	 en	 bajo	 la
nacionalidad	española.

El	hombre	no	es	simplemente	un	ser	físico,	intelectual	o	moral,	sino	un	ser	dotado	de
tales	 facultades	en	conjunto.	Un	 tratadista	de	educación	para	hacer	ver	 la	necesidad	que
hay	de	atender	al	hombre	en	sus	distintas	facultades	orgánicas	y	psíquicas	si	ha	de	ser	un
ser	perfecto	se	expresaba	de	este	modo:	«Un	hombre	sano,	ágil,	 robusto,	pero	de	obtusa
inteligencia,	con	escasas	o	nulas	ideas	de	moralidad	y	justicia	y	sin	nociones	religiosas,	no
solo	 no	 sería	 un	 hombre	 perfecto,	 sino	 que	 sería	 un	 ser	 en	 extremo	 perjudicial	 a	 la
sociedad	y	sumamente	desgraciado	en	sí	mismo;	puesto	que,	privado	de	la	luz	ilustrada	de
la	 razón,	 sumido	 en	 la	más	 crasa	 ignorancia,	 en	 vez	 de	 acercarse	 al	 supremo	bien,	 a	 la
inteligencia	 infinita,	a	Dios,	en	fin,	caminaría	por	distinto	rumbo	y	 llegaría	a	hacer	muy
estrecho	el	 límite	que	 le	separara	de	 los	 irracionales,	puesto	que	su	razón	entonces	seria
casi	el	instinto».

«Un	hombre	inteligente,	instruido,	capaz	de	adquirir	la	ciencia	toda,	pero	abandonado
física	y	moralmente,	estaría	muy	lejos	de	ser	tampoco	un	hombre	completo,	No	teniendo
este	 ser	 idea	 de	 la	 moral,	 careciendo	 del	 sentimiento	 religioso,	 extraño	 a	 la	 piedad,	 ni
amaría	ni	temería	a	Dios,	y	lejos	de	hacer	bien	a	sus	semejantes,	emplearía	en	el	mal	sus
intelectuales	 fuerzas,	mayores	mil	 veces	 que	 las	 del	 atleta;	 sus	 escritos	 derramarían	 un
corrosivo	 veneno	 que	 emponzoñaría	 la	 sociedad	 de	 que	 formase	 parte.	 No	 habiendo
recibido	 tampoco	 la	 conveniente	 educación	 física,	 sería	 débil,	 raquítico,	 enfermizo,
llevaría	una	vida	valetudinaria,	que	le	haría	renegar	de	su	ciencia	y	maldecir	a	los	que.	tan
mal	le	educaron».

«Un	 hombre,	 en	 fin,	 en	 quien	 no	 se	 desarrollara	 más	 que	 la	 parte	 moral	 y	 el
sentimiento	 religioso,	 no	 ilustrando	 éste,	 no	 dando	 a	 la	 inteligencia	 el	 conveniente
desarrollo	no	formaría	nunca	idea	exacta	de	lo	bello	y	de	lo	justo;	su	religiosidad	llegaría	a
ser	fanatismo,	el	justo	temor	de	Dios	se	convertiría	en	él	en	un	terror	pánico	que	ofendería
a	la	infinita	misericordia,	y	lleno	de	nimios	escrúpulos,	de	erróneas	y	exageradas	creencia
a	su	religión	sería	supersticiosa	y	por	consiguiente	contraria	a	los	preceptos	de	la	religión
del	Crucificado».

Lo	 que	 en	 las	 palabras	 anteriores	 se	 expresa	 constituye	 la	 base	 del	 sistema	 de
educación	actual:	ni	atletas,	ni	pensadores,	ni	sentimentales,	ni	voluntariosos,	ni	fanáticos.
En	 el	 hombre	 perfecto	 han	 de	 estar	 equilibradas	 sus	 potencias.	 Si	 por	 naturaleza	 o	 por
vocación	una	de	esas	potencias	adquiere	mayor	desenvolvimiento,	procúrese	que	siempre
se	mantenga	en	proporcionada	armonía	con	las	demás	energías	corporales	o	espirituales.

No	 desconozco	 yo	 que	 se	 considera	 por	 muchos	 la	 grandeza	 y	 elevación	 de	 los



individuos	 como	 producto	 del	 genio	 y	 a	 éste	 como	 un	 desequilibrio	 en	 las	 fuerzas
psíquicas;	pero,	aparte	de	que	esto	es	discutible,	no	tratamos	en	el	libro	presentó	del	éxito
por	el	genio,	que	no	es	propiedad	adquirida	por	las	personas,	sino	que	nos	ocupamos	del
éxito	 bajo	 el	 aspecto	 de	 aspiración	 asequible	 a	 todo	 el	mundo	 (excepción	 hecha	 de	 los
seres	anormales)	solo	conque	para	ello	pongan	los	medios	adecuados	entre	los	cuales	uno
especialmente	es	el	de	la	perfecta	educación.

La	educación	no	es	más	que	la	suma	de	hábitos;	el	hábito,	como	ya	se	ha	dicho	en
otra	parte,	es	una	forma	de	la	actividad	voluntaria	y	al	éxito,	se	llega	en	último	caso	por
obra	de	la	voluntad	que	es	la	que	pone	en	ejercicio,	haciéndolos	valer	y	que	nos	distingan,
nuestros	 sentimientos,	 nuestra	 inteligencia,	 nuestra	 capacidad	 para	 algo,	 ya	 que	 todos,
servimos	para	ese	algo	y	en	ese	algo	nos	distinguiremos	si	damos	con	él.	No	se	olvide,	sin
embargo,	 por	 fuerte	 que	 sea	 la	 voluntad,	 esto	 que	 decía	 Schiller:	 «Ningún	 hombre	 está
obligado	a	querer	lo	imposible».

El	vulgo	da	a	 la	palabra	 talento	el	 significado	de	capacidad	absoluta,	creyendo	que
hay	hombres	dotados	de	felices	disposiciones	para	todas	las	cosas	y	que	éstos	son	los	que
triunfan.	 No	 es	 así:	 Diógenes	 no	 comprendió	 a	 Alejandro,	 ni	 Alejandro	 a	 Diógenes.
Cambiados	 los	 papeles	 hubiera	 tenido	 el	 mundo	 un	 filósofo	 menos	 y	 un	 conquistador
menos.	 Torpe	 y	 desatentado	 hubiera	 sido	Diógenes	 como	 guerrero	 y	más	 torpe	 hubiera
sido	Alejandro	como	filósofo.,

Y,	 sin	embargo,	 todavía	no	 fue	perfecto	el	éxito	de	aquellos	dos	hombres,	o	por	 lo
menos,	no	fue	para	la	humanidad	lo	ventajoso	que	debiera	haber	sido.	Porque	el	verdadero
éxito	ha	de	ser	beneficioso	para	la	sociedad	y	para	ello	no	debe	ser	parcial,	o	basado	casi
exclusivamente	en	una	sola	de	las	facultades	de	la	persona.

A	 no	 haber	 ese	 exclusivismo	 es	 seguro	 que	 Diógenes	 y	 Alejandro	 se	 hubieran
comprendido	y	no	se	despidieran	como	Campoamor	los	hace	despedirse:

	
«Y	al	partir,	con	mutuo	agravio,

altivo,	otro	implacable,

-¡Miserable!	dice	el	sabio;

Y	el	rey	dice:-¡Miserable!…»

	
Carlos	Ven	sus	últimos	años	entiende	que	grandeza	 fue	errada	por	no	haber	puesto

para	 su	 consecución	en	conformidad	 su	conciencia	 con	 sus	 sentimientos,	 cuando,	 según
otra	 poesía	 del	mismo	Campoamor,	 arroja	 contra	 el	 suelo	 los	 relojes	 que	 no	 ha	 podido
poner	de	acuerdo.

	
«Y	añadió:	-Tenéis	razón:

Empleando	mi	paciencia

En	más	santa	ocupación,

Desde	hoy	pondré	el	corazón



De	acuerdo	con	la	conciencia»

	
Como	 Carlos	 V,	 como	Alejandro,	 como	Diógenes,	 como	 Cromwell	 llegaron	 otros

muchos	pero	desequilibrados,	y	a	ese	éxito	no	es	al	que	hay	que	aspirar.	Carlos	V	fue	de
los	que	menos	desequilibrio	tuvieron	y,	sin	embargo,	él	mismo	reconoce	que	lo	tuvo	entre
su	 conciencia	 y	 su	 corazón.	 Los	 otros,	 sin	 confesarlo	 y	 quizá	 sin	 reconocerlo	 ¡cuántas
desdichas	 produjeron	 o	 qué	 existencias	 tan	 inútiles	 las	 suyas	 pudiendo	 haber	 causado
innumerables	beneficios!

La	fuerza	de	voluntad,	el	carácter,	que	es	la	determinación	cualitativa	y	específica	de
toda	nuestra	vida,	constituye	 indudablemente	 la	principal	de	 todo	éxito,	mas	el	carácter,
como	yo	práctico	del	individuo	es	reformable	y	por	tanto	educable.	Si	no	lo	fuese	estaría
de	más	este	libro	y	cuantos	como	éste	se	han	escrito	para	indicar	a	las	gentes	el	camino	de
la	prosperidad	particular	y	del	progreso	social.

Si	el	hombre	hubiera	de	ser	 lo	que	por	fatal	sino,	a	ser	 le	obligase	su	naturaleza	¿a
qué	señalar	caminos	abiertos	solamente	a	los	privilegiados	del	nacimiento	por	especiales
dotes	de	voluntad?

Pero	 no,	 el	 carácter,	 fiel	 reflejo	 de	 nuestra	 personalidad,	 se	 forma	 en	 medio	 del
torrente	del	mundo,	como	decía	Goethe	y	el	mundo	nos	lo	hace	variar;	nos	lo	debilita,	nos
lo	 afirma,	 lo	hace	 flexible,	 tenaz.	 cte.	El	medio	 ambiente,	 la	 familia,	 los	profesores,	 las
costumbres,	la	felicidad	o	la	desgracia	y	tantos	otros	elementos,	de	educación,	influyen	en
nosotros	 y	 motivan	 con	 la	 naturaleza	 las	 variaciones	 de	 carácter	 que	 notamos	 en	 los
diferentes	individuos	así	como	las	variaciones	temporales	que	se	observan	en	una	misma
persona.

Mas	la	reforma	del	carácter	mediante	la	educación	no	puede	hacerse	por	impulso	del
momento	 sino,	 como	 dice	 González	 Serrano,	 «por	 serie	 gradual	 de	 esfuerzos	 en
correspondencia	 con	 los	 empleados	 para	 crearlo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 llamados
vicios	 del	 carácter	 son	 ilegítimas	 direcciones	 de	 nuestra	 conducta,	 que	 adquieren
persistencia	en	nuestra	vida	por	incuria	y	abandono	de	nuestra	parte,	pues	no	es	posible	en
todo	momento	reformar	 tales	vicios	y	corregir	 los	 impulsos	 iniciales	que	han	servido	de
punto	de	arranque	a	caracteres	mal	formados».

Para	 la	 educación	 del	 carácter	 se	 escriben	 muy	 pocos	 libros;.	 la	 humanidad	 sigue
creyendo	que	en	el	mundo,	todo	es	obra	de	inteligencia	y	casi	todo	lo	que	se	escribe,	a	la
inteligencia	 y	 para	 la	 inteligencia	 se	 destina,	 cuando	 si	 recorremos	 las	 páginas	 de	 la
historia	veremos	que	 los	grandes	hombres	 fueron	 siempre	 los	grandes	 caracteres,	 y	otra
vez	nos	vemos	obligados	a	 insistir	 sobre	aquello	de	que	querer	es	poder,	y	que	de	nada
sirve	el	poder	sin	la	voluntad	firme	y	persistente.

Haciendo	esta	misma	observación	que	nosotros	Jules	Payot	en	el	prólogo	que	pone	a
la	edición	 francesa	del	 libro	«Schule	und	Charakter»	 del	 profesor	de	Zürich,	Dr.	Fr.	W.
Foerster,	dice:	«Cependant	 le	 caractére	 est	 la	 véritable	 force	motrice.	Bien	plus,	 si	 l’on
considere	de	prés,	les	qualités	qui	font	les	intelligences	supérieures,	on	découvre,	qu’elles
se	 résolvent	 en	qualités	du	caractére.	La	 soif	de	 verité	 la	patience,	 la	persévérance	qui
font	 les	 découvertes;	 la	 conscience,	 l’exactitude:	 autant	 de	 tendances	 profondes	 de	 la



volonté.	Le	sucees	même,	dans	quelque	carriére	que	ce	soit,	dépend	plus	du	caractére	que
de	l’intelligence».

Entendiéndolo	así	nosotros	notará	el	lector	que	con	frecuencia	en	este	libro	insistimos
en	 la	 importancia	 del	 carácter	 para	 llegar	 al	 éxito,	 pues	 la	 historia	 y	 la	 experiencia	 nos
hacen	ver	que	siempre,	ya	por	ambición,	ya	por	constancia,	por	 trabajo,	etc,	y	hasta	por
vanidad,	los	hombres	que	fueron	notables	lo	fueron	por	voluntad.	y	por	carácter,	más	que
por	ninguna,	otra	condición,	ni	de	su	cuerpo	ni	de	su	espíritu.

¿Hace	 algo	 la	 sociedad	 actual	 para	 tener	 hombres	 de	 carácter?,	 ¿Responde	 la
educación	de	la	infancia	y	de	la	juventud	a	la	formación	de	caracteres?

En	 ciertos	 países,	 Estados-Unidos,	 Alemania	 y	 el	 Japón,	 por	 ejemplo,	 sí	 se	 hace
bastante	en	tal	sentido;	entre	nosotros…	más	vale	no	hablar	de	ello,	o	presentar	la	cuestión
en	esta	otra	 forma:	¿En	España	nos	ocupamos	seriamente	de	 formar,	no	caracteres,	 sino
inteligencias,	 conciencias,	 sentimientos?	 ¿En	 España	 tenemos	 siquiera	 sombra	 de
educación	primaria?

Con	 escuelas	 en	 sótanos	 y	 en	 bohardillas,	 con	maestros	 perpetuamente	 engañados
tras	 el	 espejuelo	de	 cobrar	mil	pesetas	anuales,	 con	Escuelas	Normales	 arrinconadas	 en
cualquier	 edificio	 ruinoso	 y	 con	 catedráticos	 que	 trabajan	 durante	 una	 hora	 diaria,	 o
alterna	de	clase;	¿qué	infancia	ni	que	juventud	vamos	a	preparar	sea	respecto	de	voluntad
o	de	carácter,	sea	respecto	de	inteligencia?	¿Qué	porvenir	puede	esperarse	para	una	nación
que	 así	 prepara	 sus	 hijos	 a	 las	 luchas	 de	 la	 vida	moderna…	No	 sigamos	 y	 volvamos	 a
tratar	 la	 cuestión,	 no	 bajo	 el	 aspecto	 social,	 nacional	 o	 colectivo,	 sino	 bajo	 el	 aspecto
individual,	presentando	este	otro	punto	para	consuelo	de	los	que	no	llegan.	¿El	éxito	es	la
felicidad?

No	 ciertamente:	 la	 persecución	 y	 logro	 del	 éxito	 es	 obra	 de	 lucha	 y	 la	 lucha	 es
intranquilidad	 continua,	 desvelos,	 ansias;	 todo	 muy	 opuesto	 a	 la	 dicha.	 Hasta	 para	 la
realización	de	las	grandes	acciones,	decía	Goethe,	se	forma	mejor	el	hombre	«en	una	vida
tranquila	y	arreglada,	que	en	una	vida	incierta	y	tumultuosa.»

Si	existe	alguna	felicidad	en	la	vida	hállase	en	la	paz,	no	en	la	agitación	mundana	por
el	 más	 ser,	 el	 más	 mandar	 o	 el	 más	 dinero	 reunir.	 El	 admirable	 Goethe	 escribió	 las
siguientes	hermosísimas	palabras,	que	serán	siempre	un	consuelo	para	quien	al	éxito	no
haya	llegado,	pero	que	no	matan	las	aspiraciones	de	quien	al	éxito	aspire.	Son	una	regla	de
buen	sentido	por	la	cual	se	ve	que	cabe	entrar	en	el	camino	de	la	felicidad,	sin	penetrar	en
la	vía	de	los	éxitos	ruidosos.	«Sé,	decía,	cuán	natural	es	al	hombre	la	inclinación	a	mejorar
en	su	estado;	aspira	siempre	a	elevarse	o	por	 lo	menos	despierta	sus	deseos	 la	novedad;
pero	es	preciso	cuidar	de	no	exagerar	 las	cosas,	porque	 juntamente	con	esta	propensión,
nos	dio	también	la	naturaleza	afecto	a	todo	lo	antiguo,	y	hace	que	un	largo	hábito	se	nos
torne	en	un	placer.	Todos	los	estados	son	buenos	cuando	no	contradicen	ala	naturaleza	o	a
la	razón;	el	hombre	desea	mucho	y	necesita	de	poco;	los	días	de	los	mortales	son	breves,	y
su	 suerte	 es	 limitada.	 No	 desapruebo	 al	 hombre	 que	 siempre	 activo,	 y	 sin	 conocer	 el
descanso,	 surca	 con	 osado	 ardor	 los	 mares	 y	 recorre	 todos	 los	 caminos	 de	 la	 tierra,
deseando	verse	rodeado	y	rodear	a	los	suyos	de	sus	acumuladas	ganancias;	mas	sé	también
apreciar	al	hombre	pacífico,	que	lleva	sus	tranquilos	pasos	en	torno	de	la	herencia	paterna,
y	atendiendo	cuidadosamente	a	la	sucesión	de	las	estaciones,	cultiva,	sus	fértiles	campos:



no	 ve	mudarse	 el	 suelo	 cada	 año	 para	 satisfacer	 sus	 deseos,	 ni	 el	 árbol	 recién	 plantado
extender	prontamente	hacia	el	cielo	sus	verdes	ramas	cargadas	de	las	riquezas	del	otoño;
no,	necesita	paciencia;	debe	tener	una	razón	recta,	un	ánimo	puro,	constante	y	tranquilo;
no	 confía	 muchas	 semillas	 a	 la	 tierra	 nutritiva,	 ni	 sabe	 criar	 copiosos	 rebaños,	 solo	 la
utilidad	es	su	pensamiento».

«¡Dichoso	quien	recibió	de	manos	de	la	naturaleza	un	carácter	tan	excelente!	Todos
debemos	 a	 tales	 hombres	nuestro	diario	 sustento.	 ¡Dichoso	 también	 el	 habitador	 de	una
ciudad	reducida,	que	vive	de	su	campo	y	de	su	oficio!	No	pesarán	sobre	él	la	fatiga	y	los
cuidados	 que	 afligen	 al	 aldeano	 encerrado	 en	 estrechos	 límites	 y	 vivirá	 sin	 conocer	 los
afanes	de	las	turbaciones	continuas	que	agitan	a	los	insaciables	moradores	de	las	opulentas
ciudades,	a	las	mujeres	especialmente,	por	el	ansia	de	igualarse	con	los	más	grandes	o	más
ricos,	 aunque	 sean,	 menores	 sus	 facultades.	 Bendecid,	 pues	 patrón	 mío,	 bendecid
constantemente	 la	 aplicación	 de	 vuestro	 hijo	 a	 las	 labores	 pacíficas,	 y	 bendecid	 a	 la
compañera,	conforme	con	su	carácter,	que	ha	de	escoger	algún	día[4].

Para	Goethe,	el	ideal	de	la	belleza,	según	él	mismo	decía,	era	la	sencillez	y	el	reposo.
Sobre	todo	en	su	encantadora	obra	Werther,	bien	lo	prueba.	En	boca	de	Carlota	pone	estas
palabras:	«que	no	es	(su	vida	doméstica)	un	paraíso	sin	duda,	pero	que,	a	todo	pensar,	es
una	fuente	de	felicidad	inexpresable».

Mas	 ¿a	 qué	buscar	 en	 talentos	 extranjeros	 lo	 que	 tenemos	 en	 los	 propios?	Nuestro
Cervantes,	que	no	vale	menos	que	Goethe,	con	la	experiencia	de	su	propia	vida,	ensalza	en
diversos	pasajes	de	sus	obras,	que	 la	dicha	está	más	bien	en	 la	 tranquilidad	de	un	hogar
modesto	que	en	los	palacios,	en	la	sencillez	que	en	las	pompas,	en	las	aldeas	que	en	las
ciudades.

Cuando	Don	Quijote	toma	un	puño	de	bellotas	y	pronuncia	a	los	pastores	admirados
el	discurso	que	comienza:	«Dichosa	edad	y	siglos	dichosos	aquellos	a	quien	los	antiguos
pusieron	el	nombre	de	dorados»,	Cervantes	da	 rienda	 suelta	 a	 todas	 las	galanuras	de	 su
dicción	 soberana	 para	 ensalzar,	 la	 vida	 frugal,	 sencilla	 y	 modesta,	 como	 base	 de	 la
verdadera	felicidad.	No	hay	por	qué,	según	eso,	que	maldecir	nuestra	suerte	si	es	que	ésta
no	ha	 querido	 elevarnos	 a	 las	 cimas	 de	 los	 altos	 puestos.	Quizá	 con	 ello	 la	 fortuna	 nos
haya	estimado	más.

Notas

[1]	«Deutsche	Schulerziehung»,	München,	J.	F.	Lehemann’s	Verlag.	1907

[2]	Sic	muss	dem	Menschen	zeigen,	wicviel	Seelengewinn	gearde	bol	solcher	Arbeit
aut	dom	Spiel	steht,	etc	(Schule	und	Charakter,	página	125).

[3]	Cómo	enseña	Alemania.

[4]	«Hermann	und	Dorothea»,	 canto	 5.º	 titulado	«Polyhymnia»	 y	 subtitulado	«Der
WeltbÑurger»	(El	cosmopolita).	Las	palabras	copiadas	las	dice	el	párroco	hablando	con	el
patrón	y	con	el	farmacéutico….	«Ieh	weiss	es	der	Mensch	sollimmer	streben	zum	Bessern;
und,	wie	wirsehen,	er	strebt	such,	etc»
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