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Vers la fin de l’année 1827, pendant que je demeurais près de
Charlottesville, dans la Virginie, je fis par hasard la connais-
sance de M. Auguste Bedloe. Ce jeune gentleman était remar-
quable à tous égards et excitait en moi une curiosité et un inté-
rêt profonds. Je jugeai impossible de me rendre compte de son
être tant physique que moral. Je ne pus obtenir sur sa famille
aucun renseignement positif. D’où venait-il ? Je ne le sus ja-
mais bien. Même relativement à son âge, quoique je l’aie appe-
lé un jeune gentleman, il y avait quelque chose qui m’intriguait
au suprême degré. Certainement il semblait jeune, et même il
affectait de parler de sa jeunesse ; cependant, il y avait des mo-
ments où je n’aurais guère hésité à le supposer âgé d’une cen-
taine d’années. Mais c’était surtout son extérieur qui avait un
aspect tout à fait particulier. Il était singulièrement grand et
mince ; – se voûtant beaucoup ; – les membres excessivement
longs et émaciés ; – le front large et bas ; – une complexion ab-
solument exsangue ; – sa bouche, large et flexible, et ses dents,
quoique saines, plus irrégulières que je n’en vis jamais dans
aucune bouche humaine. L’expression de son sourire, toute-
fois, n’était nullement désagréable, comme on pourrait le sup-
poser ; mais elle n’avait aucune espèce de nuance. C’était une
profonde mélancolie, une tristesse sans phases et sans inter-
mittences. Ses yeux étaient d’une largeur anormale et ronds
comme ceux d’un chat. Les pupilles elles-mêmes subissaient
une contraction et une dilatation proportionnelles à l’accroisse-
ment et à la diminution de la lumière, exactement comme on
l’a observé dans les races félines. Dans les moments d’excita-
tion, les prunelles devenaient brillantes à un degré presque in-
concevable et semblaient émettre des rayons lumineux d’un
éclat non réfléchi, mais intérieur, comme fait un flambeau ou le
soleil ; toutefois, dans leur condition habituelle, elles étaient
tellement ternes, inertes et nuageuses qu’elles faisaient penser
aux yeux d’un corps enterré depuis longtemps.

Ces particularités personnelles semblaient lui causer beau-
coup d’ennui, et il y faisait continuellement allusion dans un
style semi-explicatif, semi-justificatif qui, la première fois que
je l’entendis, m’impressionna très-péniblement. Toutefois, je
m’y accoutumai bientôt et mon déplaisir se dissipa. Il semblait
avoir l’intention d’insinuer, plutôt que d’affirmer positivement,
que physiquement il n’avait pas toujours été ce qu’il était ;
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qu’une longue série d’attaques névralgiques l’avait réduit
d’une condition de beauté personnelle non commune à celle
que je voyais. Depuis plusieurs années, il recevait les soins
d’un médecin nommé Templeton, – un vieux gentleman âgé de
soixante-dix ans, peut-être, – qu’il avait pour la première fois
rencontré à Saratoga et des soins duquel il tira dans ce temps,
ou crut tirer, un grand secours. Le résultat fut que Bedloe, qui
était riche, fit un arrangement avec le docteur Templeton, par
lequel ce dernier, en échange d’une généreuse rémunération
annuelle, consentit à consacrer exclusivement son temps et son
expérience médicale à soulager le malade.

Le docteur Templeton avait voyagé dans les jours de sa jeu-
nesse, et était devenu à Paris un des sectaires les plus ardents
des doctrines de Mesmer. C’était uniquement par le moyen des
remèdes magnétiques qu’il avait réussi à soulager les douleurs
aiguës de son malade ; et ce succès avait très-naturellement
inspiré à ce dernier une certaine confiance dans les opinions
qui servaient de base à ces remèdes. D’ailleurs, le docteur,
comme tous les enthousiastes, avait travaillé de son mieux à
faire de son pupille un parfait prosélyte, et finalement il réussit
si bien qu’il décida le patient à se soumettre à de nombreuses
expériences. Fréquemment répétées, elles amenèrent un résul-
tat qui, depuis longtemps, est devenu assez commun pour n’at-
tirer que peu ou point l’attention, mais qui, à l’époque dont je
parle, s’était très-rarement manifesté en Amérique. Je veux
dire qu’entre le docteur Templeton et Bedloe s’était établi peu
à peu un rapport magnétique très-distinct et très-fortement ac-
centué. Je n’ai pas toutefois l’intention d’affirmer que ce rap-
port s’étendît au delà des limites de la puissance somnifère ;
mais cette puissance elle-même avait atteint une grande inten-
sité. À la première tentative faite pour produire le sommeil ma-
gnétique, le disciple de Mesmer échoua complètement. À la
cinquième ou sixième, il ne réussit que très-imparfaitement, et
après des efforts opiniâtres. Ce fut seulement à la douzième
que le triomphe fut complet. Après celle-là, la volonté du pa-
tient succomba rapidement sous celle du médecin, si bien que,
lorsque je fis pour la première fois leur connaissance, le som-
meil arrivait presque instantanément par un pur acte de voli-
tion de l’opérateur, même quand le malade n’avait pas
conscience de sa présence. C’est seulement maintenant, en
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l’an 1845, quand de semblables miracles ont été journellement
attestés par des milliers d’hommes, que je me hasarde à citer
cette apparente impossibilité comme un fait positif.

Le tempérament de Bedloe était au plus haut degré sensitif,
excitable, enthousiaste. Son imagination, singulièrement vigou-
reuse et créatrice, tirait sans doute une force additionnelle de
l’usage habituel de l’opium, qu’il consommait en grande quan-
tité, et sans lequel l’existence lui eût été impossible. C’était son
habitude d’en prendre une bonne dose immédiatement après
son déjeuner, chaque matin, – ou plutôt immédiatement après
une tasse de fort café, car il ne mangeait rien dans l’avant-mi-
di, – et alors il partait seul, ou seulement accompagné d’un
chien, pour une longue promenade à travers la chaîne de sau-
vages et lugubres hauteurs qui courent à l’ouest et au sud de
Charlottesville, et qui sont décorées ici du nom de Ragged
Mountains1. Par un jour sombre, chaud et brumeux, vers la fin
de novembre, et durant l’étrange interrègne de saisons que
nous appelons en Amérique l’été indien, M. Bedloe partit, sui-
vant son habitude, pour les montagnes. Le jour s’écoula, et il
ne revint pas. Vers huit heures du soir, étant sérieusement
alarmés par cette absence prolongée, nous allions nous mettre
à sa recherche, quand il reparut inopinément, ni mieux ni plus
mal portant, et plus animé que de coutume. Le récit qu’il fit de
son expédition et des événements qui l’avaient retenu fut en
vérité des plus singuliers : – Vous vous rappelez, dit-il, qu’il
était environ neuf heures du matin quand je quittai Charlottes-
ville. Je dirigeai immédiatement mes pas vers la montagne et,
vers dix heures, j’entrai dans une gorge qui était entièrement
nouvelle pour moi. Je suivis toutes les sinuosités de cette passe
avec beaucoup d’intérêt. – Le théâtre qui se présentait de tous
côtés, quoique ne méritant peut-être pas l’appellation de su-
blime, portait en soi un caractère indescriptible, et pour moi
délicieux, de lugubre désolation. La solitude semblait absolu-
ment vierge. Je ne pouvais m’empêcher de croire que les ga-
zons verts et les roches grises que je foulais n’avaient jamais
été foulés par un pied humain. L’entrée du ravin est si complè-
tement cachée, et de fait inaccessible, excepté à travers une
série d’accidents, qu’il n’était pas du tout impossible que je

1.Ragged Mountains : Montagnes déchirées ; une branche des Mon-
tagnes bleues, Blue Ridge, partie orientale des Alleghanys. (C. B.)
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fusse en vérité le premier aventurier, – le premier et le seul qui
eût jamais pénétré ces solitudes. « L’épais et singulier
brouillard ou fumée qui distingue l’été indien, et qui s’étendait
alors pesamment sur tous les objets, approfondissait sans
doute les impressions vagues que ces objets créaient en moi.
Cette brume poétique était si dense que je ne pouvais jamais
voir au delà d’une douzaine de yards de ma route. Ce chemin
était excessivement sinueux et, comme il était impossible de
voir le soleil, j’avais perdu toute idée de la direction dans la-
quelle je marchais. Cependant, l’opium avait produit son effet
accoutumé, qui est de revêtir tout le monde extérieur d’une in-
tensité d’intérêt. Dans le tremblement d’une feuille, – dans la
couleur d’un brin d’herbe, – dans la forme d’un trèfle, – dans le
bourdonnement d’une abeille, – dans l’éclat d’une goutte de ro-
sée, – dans le soupir du vent, – dans les vagues odeurs qui ve-
naient de la forêt, – se produisait tout un monde d’inspirations,
– une procession magnifique et bigarrée de pensées désordon-
nées et rapsodiques. « Tout occupé par ces rêveries, je mar-
chai plusieurs heures, durant lesquelles le brouillard s’épaissit
autour de moi à un degré tel que je fus réduit à chercher mon
chemin à tâtons. Et alors un indéfinissable malaise s’empara de
moi. Je craignais d’avancer, de peur d’être précipité dans
quelque abîme. Je me souvins aussi d’étranges histoires sur ces
Ragged Mountains, et de races d’hommes bizarres et sauvages
qui habitaient leurs bois et leurs cavernes. Mille pensées
vagues me pressaient et me déconcertaient, – pensées que leur
vague rendait encore plus douloureuses. Tout à coup mon at-
tention fut arrêtée par un fort battement de tambour. « Ma stu-
péfaction, naturellement, fut extrême. Un tambour, dans ces
montagnes, était chose inconnue. Je n’aurais pas été plus sur-
pris par le son de la trompette de l’Archange. Mais une nou-
velle et bien plus extraordinaire cause d’intérêt et de perplexi-
té se manifesta. J’entendais s’approcher un bruissement sau-
vage, un cliquetis, comme d’un trousseau de grosses clefs, – et
à l’instant même un homme à moitié nu, au visage basané, pas-
sa devant moi en poussant un cri aigu. Il passa si près de ma
personne que je sentis le chaud de son haleine sur ma figure. Il
tenait dans sa main un instrument composé d’une série d’an-
neaux de fer et les secouait vigoureusement en courant. À
peine avait-il disparu dans le brouillard que, haletante derrière
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lui, la gueule ouverte et les yeux étincelants, s’élança une
énorme bête. Je ne pouvais pas me méprendre sur son espèce :
c’était une hyène. « La vue de ce monstre soulagea plutôt
qu’elle n’augmenta mes terreurs ; – car j’étais bien sûr mainte-
nant que je rêvais, et je m’efforçai, je m’excitai moi-même à ré-
veiller ma conscience. Je marchai délibérément et lestement en
avant. Je me frottai les yeux. Je criai très-haut. Je me pinçai les
membres. Une petite source s’étant présentée à ma vue, je m’y
arrêtai, et je m’y lavai les mains, la tête et le cou. Je crus sentir
se dissiper les sensations équivoques qui m’avaient tourmenté
jusque-là. Il me parut, quand je me relevai, que j’étais un nou-
vel homme, et je poursuivis fermement et complaisamment ma
route inconnue. « À la longue, tout à fait épuisé par l’exercice
et par la lourdeur oppressive de l’atmosphère, je m’assis sous
un arbre. En ce moment parut un faible rayon de soleil, et
l’ombre des feuilles de l’arbre tomba sur le gazon, légèrement
mais suffisamment définie. Pendant quelques minutes, je fixai
cette ombre avec étonnement. Sa forme me comblait de stu-
peur. Je levai les yeux. L’arbre était un palmier. « Je me levai
précipitamment et dans un état d’agitation terrible, – car l’idée
que je rêvais n’était plus désormais suffisante. Je vis, – je sentis
que j’avais le parfait gouvernement de mes sens, – et ces sens
apportaient maintenant à mon âme un monde de sensations
nouvelles et singulières. La chaleur devint tout d’un coup into-
lérable. Une étrange odeur chargeait la brise. – Un murmure
profond et continuel, comme celui qui s’élève d’une rivière
abondante, mais coulant régulièrement, vint à mes oreilles, en-
tremêlé du bourdonnement particulier d’une multitude de voix
humaines. « Pendant que j’écoutais, avec un étonnement qu’il
est bien inutile de vous décrire, un fort et bref coup de vent en-
leva, comme une baguette de magicien, le brouillard qui char-
geait la terre. « Je me trouvai au pied d’une haute montagne
dominant une vaste plaine, à travers laquelle coulait une ma-
jestueuse rivière. Au bord de cette rivière s’élevait une ville
d’un aspect oriental, telle que nous en voyons dans Les Mille et
Une Nuits, mais d’un caractère encore plus singulier qu’au-
cune de celles qui y sont décrites. De ma position, qui était
bien au-dessus du niveau de la ville, je pouvais apercevoir tous
ses recoins et tous ses angles, comme s’ils eussent été dessinés
sur une carte. Les rues paraissaient innombrables et se

7



croisaient irrégulièrement dans toutes les directions, mais res-
semblaient moins à des rues qu’à de longues allées contour-
nées, et fourmillaient littéralement d’habitants. Les maisons
étaient étrangement pittoresques. De chaque côté, c’était une
véritable débauche de balcons, de vérandas, de minarets, de
niches et de tourelles fantastiquement découpées. Les bazars
abondaient ; les plus riches marchandises s’y déployaient avec
une variété et une profusion infinie : soies, mousselines, la plus
éblouissante coutellerie, diamants et bijoux des plus magni-
fiques. À côté de ces choses, on voyait de tous côtés des pa-
villons, des palanquins, des litières où se trouvaient de magni-
fiques dames sévèrement voilées, des éléphants fastueusement
caparaçonnés, des idoles grotesquement taillées, des tam-
bours, des bannières et des gongs, des lances, des casse-tête
dorés et argentés. Et parmi la foule, la clameur, la mêlée et la
confusion générales, parmi un million d’hommes noirs et
jaunes, en turban et en robe, avec la barbe flottante, circulait
une multitude innombrable de bœufs saintement enrubannés,
pendant que des légions de singes malpropres et sacrés grim-
paient, jacassant et piaillant, après les corniches des mos-
quées, ou se suspendaient aux minarets et aux tourelles. Des
rues fourmillantes aux quais de la rivière descendaient d’in-
nombrables escaliers qui conduisaient à des bains, pendant
que la rivière elle-même semblait avec peine se frayer un pas-
sage à travers les vastes flottes de bâtiments surchargés qui
tourmentaient sa surface en tous sens. Au delà des murs de la
ville s’élevaient fréquemment en groupes majestueux, le pal-
mier et le cocotier, avec d’autres arbres d’un grand âge, gigan-
tesques et solennels ; et çà et là on pouvait apercevoir un
champ de riz, la hutte de chaume d’un paysan, une citerne, un
temple isolé, un camp de gypsies, ou une gracieuse fille soli-
taire prenant sa route, avec une cruche sur sa tête, vers les
bords de la magnifique rivière. « Maintenant, sans doute, vous
direz que je rêvais ; mais nullement. Ce que je voyais, – ce que
j’entendais, – ce que je sentais, – ce que je pensais n’avait rien
en soi de l’idiosyncrasie non méconnaissable du rêve. Tout se
tenait logiquement et faisait corps. D’abord, doutant si j’étais
réellement éveillé, je me soumis à une série d’épreuves qui me
convainquirent bien vite, que je l’étais réellement. Or, quand
quelqu’un rêve, et que dans son rêve il soupçonne qu’il rêve, le
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soupçon ne manque jamais de se confirmer et le dormeur est
presque immédiatement réveillé. Ainsi, Novalis2 ne se trompe
pas en disant que nous sommes près de nous réveiller quand
nous rêvons que nous rêvons. Si la vision s’était offerte à moi
telle que je l’eusse soupçonnée d’être un rêve, alors elle eût pu
être purement un rêve ; mais, se présentant comme je l’ai dit,
et suspectée et vérifiée comme elle le fut, je suis forcé de la
classer parmi d’autres phénomènes. – En cela, je n’affirme pas
que vous ayez tort, remarqua le docteur Templeton. Mais pour-
suivez. Vous vous levâtes, et vous descendîtes dans la cité. – Je
me levai, continua Bedloe regardant le docteur avec un air de
profond étonnement ; je me levai, comme vous dîtes, et descen-
dis dans la cité. Sur ma route, je tombai au milieu d’une im-
mense populace qui encombrait chaque avenue, se dirigeant
toute dans le même sens et montrant dans son action la plus
violente animation. Très-soudainement, et sous je ne sais
quelle pression inconcevable, je me sentis profondément péné-
tré d’un intérêt personnel dans ce qui allait arriver. Je croyais
sentir que j’avais un rôle important à jouer, sans comprendre
exactement quel il était. Contre la foule qui m’environnait
j’éprouvai toutefois un profond sentiment d’animosité. Je m’ar-
rachai du milieu de cette cohue, et rapidement, par un chemin
circulaire, j’arrivai à la ville, et j’y entrai. Elle était en proie au
tumulte et à la plus violente discorde. Un petit détachement
d’hommes ajustés moitié à l’indienne, moitié à l’européenne, et
commandés par des gentlemen qui portaient un uniforme en
partie anglais, soutenait un combat très-inégal contre la popu-
lace fourmillante des avenues. Je rejoignis cette faible troupe,
je me saisis des armes d’un officier tué, et je frappai au hasard
avec la férocité nerveuse du désespoir. Nous fûmes bientôt
écrasés par le nombre et contraints de chercher un refuge
dans une espèce de kiosque. Nous nous y barricadâmes, et
nous fûmes pour le moment en sûreté. Par une meurtrière,
près du sommet du kiosque, j’aperçus une vaste foule dans une
agitation furieuse, entourant et assaillant un beau palais qui
dominait la rivière. Alors, par une fenêtre supérieure du palais,
descendit un personnage d’une apparence efféminée, au
moyen d’une corde faite avec les turbans de ses domestiques.

2.Friedrich, baron von Hardenberg, dit Novalis (1772-1801), est un cé-
lèbre poëte romantique allemand.
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Un bateau était tout près, dans lequel il s’échappa vers le bord
opposé de la rivière. « Et alors un nouvel objet prit possession
de mon âme. J’adressai à mes compagnons quelques paroles
précipitées, mais énergiques, et, ayant réussi à en rallier
quelques-uns à mon dessein, je fis une sortie furieuse hors du
kiosque. Nous nous précipitâmes sur la foule qui l’assiégeait.
Ils s’enfuirent d’abord devant nous. Ils se rallièrent, combat-
tirent comme des enragés, et firent une nouvelle retraite. Ce-
pendant, nous avions été emportés loin du kiosque, et nous
étions perdus et embarrassés dans des rues étroites, étouffées
par de hautes maisons, dans le fond desquelles le soleil n’avait
jamais envoyé sa lumière. La populace se pressait impétueuse-
ment sur nous, nous harcelait avec ses lances, et nous acca-
blait de ses volées de flèches. Ces dernières étaient remar-
quables et ressemblaient en quelque sorte au kriss tortillé des
Malais ; – imitant le mouvement d’un serpent qui rampe, –
longues et noires, avec une pointe empoisonnée. L’une d’elles
me frappa à la tempe droite. Je pirouettai, je tombai. Un mal
instantané et terrible s’empara de moi. Je m’agitai, – je m’effor-
çai de respirer, – je mourus. – Vous ne vous obstinerez plus
sans doute, dis-je en souriant, à croire que toute votre aven-
ture n’est pas un rêve ? Êtes-vous décidé à soutenir que vous
êtes mort ? Quand j’eus prononcé ces mots, je m’attendais à
quelque heureuse saillie de Bedloe, en manière de réplique ;
mais, à mon grand étonnement, il hésita, trembla, devint terri-
blement pâle et garda le silence. Je levai les yeux sur Temple-
ton. Il se tenait droit et roide sur sa chaise ; – ses dents cla-
quaient et ses yeux s’élançaient de leurs orbites. – Continuez,
dit-il enfin à Bedloe d’une voix rauque. Pendant quelques mi-
nutes, poursuivit ce dernier, ma seule impression, – ma seule
sensation, – fut celle de la nuit et du non-être, avec la
conscience de la mort. À la longue, il me sembla qu’une se-
cousse violente et soudaine comme l’électricité traversait mon
âme. Avec cette secousse vint le sens de l’élasticité et de la lu-
mière. Quant à cette dernière, je la sentis, je ne la vis pas. En
un instant, il me sembla que je m’élevais de terre ; mais je ne
possédais pas ma présence corporelle, visible, audible, ou pal-
pable. La foule s’était retirée. Le tumulte avait cessé. La ville
était comparativement calme. Au-dessous de moi gisait mon
corps, avec la flèche dans ma tempe, toute la tête grandement
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enflée et défigurée. Mais toutes ces choses, je les sentis, – je ne
les vis pas. Je ne pris d’intérêt à rien. Et même le cadavre me
semblait un objet avec lequel je n’avais rien de commun. Je
n’avais aucune volonté, mais il me sembla que j’étais mis en
mouvement et que je m’envolais légèrement hors de l’enceinte
de la ville par le même circuit que j’avais pris pour y entrer.
Quand j’eus atteint, dans la montagne, l’endroit du ravin où
j’avais rencontré l’hyène, j’éprouvai de nouveau un choc
comme celui d’une pile galvanique ; le sentiment de la pesan-
teur, celui de substance rentrèrent en moi. Je redevins moi-
même, mon propre individu, et je dirigeai vivement mes pas
vers mon logis ; – mais le passé n’avait pas perdu l’énergie vi-
vante de la réalité, – et maintenant encore je ne puis
contraindre mon intelligence, même pour une minute, à consi-
dérer tout cela comme un songe. – Ce n’en était pas un, dit
Templeton, avec un air de profonde solennité ; mais il serait
difficile de dire quel autre terme définirait le mieux le cas en
question. Supposons que l’âme de l’homme moderne est sur le
bord de quelques prodigieuses découvertes psychiques.
Contentons-nous de cette hypothèse. Quant au reste, j’ai
quelques éclaircissements à donner. Voici une peinture à
l’aquarelle que je vous aurais déjà montrée si un indéfinissable
sentiment d’horreur ne m’en avait pas empêché jusqu’à pré-
sent. Nous regardâmes la peinture qu’il nous présentait. Je n’y
vis aucun caractère bien extraordinaire ; mais son effet sur
Bedloe fut prodigieux. À peine l’eut-il regardée qu’il faillit
s’évanouir. Et cependant, ce n’était qu’un portrait à la minia-
ture, un portrait merveilleusement fini, à vrai dire, de sa
propre physionomie si originale. Du moins, telle fut ma pensée
en la regardant. – Vous apercevez la date de la peinture, dit
Templeton ; elle est là, à peine visible, dans ce coin, – 1780.
C’est dans cette année que cette peinture fut faite. C’est le
portrait d’un ami défunt, – un M. Oldeb, – à qui je m’attachai
très-vivement à Calcutta, durant l’administration de Warren
Hastings. Je n’avais alors que vingt ans. Quand je vous vis pour
la première fois, monsieur Bedloe, à Saratoga, ce fut la miracu-
leuse similitude qui existait entre vous et le portrait qui me dé-
termina à vous aborder, à rechercher votre amitié et à amener
ces arrangements qui firent de moi votre compagnon perpé-
tuel. En agissant ainsi, j’étais poussé en partie, et peut-être
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principalement, par les souvenirs pleins de regrets du défunt,
mais d’une autre part aussi par une curiosité inquiète à votre
endroit, et qui n’était pas dénuée d’une certaine terreur. «
Dans votre récit de la vision qui s’est présentée à vous dans les
montagnes, vous avez décrit, avec le plus minutieux détail, la
ville indienne de Bénarès, sur la Rivière-Sainte. Les rassemble-
ments, les combats, le massacre, c’étaient les épisodes réels de
l’insurrection de Cheyte-Sing, qui eut lieu en 1780, alors que
Hastings courut les plus grands dangers pour sa vie. L’homme
qui s’est échappé par la corde faite de turbans, c’était Cheyte-
Sing lui-même. La troupe du kiosque était composée de cipayes
et d’officiers anglais, Hastings à leur tête. Je faisais partie de
cette troupe, et je fis tous mes efforts pour empêcher cette im-
prudente et fatale sortie de l’officier qui tomba dans la bagarre
sous la flèche empoisonnée d’un Bengali. Cet officier était mon
plus cher ami. C’était Oldeb. Vous verrez par ce manuscrit, –
ici le narrateur produisit un livre de notes, dans lequel
quelques pages paraissaient d’une date toute fraîche, – que,
pendant que vous pensiez ces choses au milieu de la montagne,
j’étais occupé ici, à la maison, à les décrire sur le papier. » Une
semaine environ après cette conversation, l’article suivant pa-
rut dans un journal de Charlottesville : « C’est pour nous un
devoir douloureux d’annoncer la mort de M. Auguste Bedlo, un
gentleman que ses manières charmantes et ses nombreuses
vertus avaient depuis longtemps rendu cher aux citoyens de
Charlottesville. « M. B., depuis quelques années, souffrait
d’une névralgie qui avait souvent menacé d’aboutir fatale-
ment ; mais elle ne peut être regardée que comme la cause in-
directe de sa mort. La cause immédiate fut d’un caractère sin-
gulier et spécial. Dans une excursion qu’il fit dans les Ragged
Mountains, il y a quelques jours, il contracta un léger rhume
avec de la fièvre, qui fut suivi d’un grand mouvement du sang à
la tête. Pour le soulager, le docteur Templeton eut recours à la
saignée locale. Des sangsues furent appliquées aux tempes.
Dans un délai effroyablement court, le malade mourut, et l’on
s’aperçut que, dans le bocal qui contenait les sangsues, avait
été introduite par hasard une de ces sangsues vermiculaires
venimeuses qui se rencontrent çà et là dans les étangs circon-
voisins. Cette bête se fixa d’elle-même sur une petite artère de
la tempe droite. Son extrême ressemblance avec la sangsue
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médicinale fit que la méprise fut découverte trop tard. « N.-B. –
La sangsue venimeuse de Charlottesville peut toujours se dis-
tinguer de la sangsue médicinale par sa noirceur et spéciale-
ment par ses tortillements, ou mouvements vermiculaires, qui
ressemblent beaucoup à ceux d’un serpent. » Je me trouvais
avec l’éditeur du journal en question, et nous causions de ce
singulier accident, quand il me vint à l’idée de lui demander
pourquoi l’on avait imprimé le nom du défunt avec l’ortho-
graphe : Bedlo. – Je présume, dis-je, que vous avez quelque au-
torité pour l’orthographier ainsi ; j’ai toujours cru que le nom
devait s’écrire avec un e à la fin. – Autorité ? non, répliqua-t-il.
C’est une simple erreur du typographe. Le nom est Bedloe avec
un e ; c’est connu de tout le monde, et je ne l’ai jamais vu écrit
autrement. – Il peut donc se faire, murmurai-je en moi-même,
comme je tournai sur mes talons, qu’une vérité soit plus
étrange que toutes les fictions ; – car qu’est-ce que Bedlo sans
e, si ce n’est Oldeb retourné ? Et cet homme me dit que c’est
une faute typographique !
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