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NOTE DU TRADUCTEUR

Parmi les papiers laissés par le poete se trouve cette note de sa main:
«Introduire dans quelque poeéme un passage a 1’effet de dénoncer et de
menacer qui que ce soit qui, traduisant mes poémes en une autre langue, ne
traduira pas chaque verset et, cela, sans rien ajouter ni retrancher.»

C’est surtout aux faiseurs d’éditions expurgées—abhorrées par lui—que
cette menace s’adressait. Mais alors méme que nous comprendrions 1’avis ci-
dessus en sa plus large acception, la publication de morceaux choisis d’un
livre que son auteur nous invite a considérer, non comme un simple recueil,
mais comme un tout vivant dont I’intégrité lui importait «pour des raisonsy,
semble néanmoins justifiée par d’autres raisons, sans que celles-ci soient
nécessairement irréductibles a celles-1a. La plus évidente de nos raisons est le
désir de donner, sous un format de poche et a un prix trés modique, un apercu
des Poemes de Walt Whitman au public nombreux et précieux pour lequel les
sept cents pages compactes de la version complete des Feuilles d’herbe (toute
son ceuvre poétique, c’est-a-dire la matiere d’une dizaine de moyens volumes
de vers) constituent un obstacle que ce public n’ose franchir sans savoir si
I’effort en vaut la peine.

Toutefois, si cette publication nous parait justifiée en principe, il est certain
qu’elle ne le sera pleinement que dans la mesure ou on la tiendra surtout pour
une sorte d’introduction a la connaissance du livre entier, qui vaut bien
davantage que n’importe laquelle, ou la somme méme, de ses parties. Celui
qui ignore Walt Whitman trouvera ici assez de substance pour avoir un avant-
golt de sa personnalité et de son art. D’autre part, le lecteur qui ne trouvera en
ce choix rien qui lui parle spécialement ne trouvera probablement gucre
davantage dans le livre complet.

Nous désirons aussi qu’il soit bien entendu que les «morceaux» qui suivent
n’ont pas €té «choisis», parce que supérieurs au reste, a notre avis. Notre
sélection a d’abord été déterminée par des nécessités matérielles: désirant, en
effet, ne donner que des picces enticres, les longs poemes se trouvaient a peu
pres exclus d’un aussi mince volume. Et, en choisissant parmi les autres, nous
avons peut-étre €té guidés par une certaine préférence, non pour les plus
beaux, mais pour les moins ardus, ceux qui ne déroutent pas le lecteur au
premier contact et ou il a acces de plain-pied,—comme plus efficacement
préparatoires a la diffusion et a la compréhension d’une ceuvre dont nombre de
lecteurs jusqu’ici ont su admirer les proportions, la nouveaute, 1’accent, mais
dont trop peu encore ont senti toute la beauté¢ profonde, 1’intensité d’émotion



et ce que nous serions tenté d’appeler la musique intérieure.



MON LEGS

A vous, qui que vous soyez, (en
baignant de mon souffle
cette feuille-ci, pour qu’elle
leve—en la pressant un
moment de mes mains
vivantes,

—Tenez! sentez a mes poignets
comme bat mon pouls!
comme le sang de mon coeur
se gonfle et se contracte!)

Je vous legue, en tout et pour tout,
Moi-méme, avec promesse
de ne vous abandonner
jamais,

En foi de quoi je signe mon nom,

Aoz,

(Deux  Ruisseaux, Edition
1876.)



EN COMMENCANT MES ETUDES

En commencant mes études le premier pas m’a plu si fort,

Le simple fait de la conscience, ces formes, la motilité,

Le moindre insecte ou animal, les sens, la vue, I’amour,

Le premier pas, dis-je, m’a frappé d’un tel respect et plu si fort,

Que je ne suis guere allé et n’ai guere eu envie d’aller plus loin,

Mais de m’arréter a musarder tout le temps pour chanter cela en chants extasiés.



EN TOURNEES A TRAVERS LES ETATS

En tournées a travers les Etats nous partons,

(Oui, a travers le monde, sous I’impulsion de ces chants,

Voguant d’ici vers toutes les terres, vers toutes les mers),

Nous qui sommes préts a apprendre de tous, a enseigner tous et a aimer tous.

Nous avons observé les saisons qui se donnent et qui passent,
Et nous avons dit: Pourquoi un homme ou une femme ne ferait-il pas autant que les
saisons, et ne s’épancherait-il pas aussi bien?

Nous nous arrétons un moment dans chaque ville et chaque bourg,

Nous traversons le Canada, le Nord-Est, I’ample vallée du Mississipi, et les Etats du Sud,

Nous abordons sur un pied d’égalité chacun des Etats,

Nous faisons I’épreuve de nous-mémes et nous invitons les hommes et les femmes a
entendre,

Nous nous disons a nous-mémes: Souviens-toi, n’aie crainte, sois sincere, promulgue le
corps et I’ame,

Demeure un moment et poursuis ton chemin, sois copieux, sobre, chaste, magnétique,

Et que ce que tu répands revienne ensuite comme les saisons reviennent,

Et puisses-tu €tre autant que les saisons.



J’ENTENDS CHANTER L’AMERIQUE

J’entends chanter I’ Amérique, j’entends ses diverses chansons,

Celles des ouvriers, chacun chantant la sienne joyeuse et forte comme elle doit 1’étre,

Le charpentier qui chante la sienne en mesurant sa planche ou sa poutre,

Le macgon qui chante la sienne en se préparant au travail ou en le quittant,

Le batelier qui chante ce qui est de sa partie dans son bateau, le marinier qui chante sur le
pont du vapeur,

Le cordonnier qui chante assis sur son banc, le chapelier qui chante debout,

Le chant du biicheron, celui du gar¢on de ferme en route dans le matin, ou au repos de
midi ou a la tombée du jour,

Le délicieux chant de la mere, ou de la jeune femme a son ouvrage, ou de la jeune fille qui
coud ou qui lave,

Chacun chantant ce qui lui est propre a lui ou a elle et a nul autre,

Le jour, ce qui appartient au jour—Ie soir, un groupe de jeunes gars, robustes, cordiaux,

Qui chantent a pleine voix leurs mélodieuses et males chansons.



NE ME FERMEZ PAS VOS PORTES

Ne me fermez pas vos portes, orgueilleuses bibliothéques,

Car ce qui manquait sur tous vos rayons chargés, et dont on a pourtant le plus besoin, je
I’apporte;

Surgi de la guerre, j’ai fait un livre,

Les mots de mon livre ne sont rien, ce a quoi je veux en venir est tout,

Un livre a part, qui est sans lien avec les autres et n’est point percu par ’intellect,

Mais vous, forces latentes qu’on tait, vous en pénétrerez toutes les pages.



UNE FEMME M’ATTEND

Une femme m’attend, elle contient tout, rien ne fait défaut,
Cependant tout ferait défaut si le sexe manquait, ou si manquait pour ’humecter I’homme
qu’il faut.

Le sexe contient tout, les corps et les ames,

Les intentions, les preuves, la pureté, la délicatesse, les résultats, les promulgations,

Les chants, les ordres, la santé, I’orgueil, le mystére de la maternité, le lait séminal,

Tous les espoirs, les bienfaits et les dons, toutes les passions, les tendresses, les beautés,
tous les plaisirs de la terre,

Tous les gouvernements, les juges, les dieux, les puissants de la terre,

Tout cela est contenu dans le sexe, en fait partie et le justifie.

Sans honte ’homme qui me plait connait et avoue la sensation délicieuse de son sexe,
Sans honte la femme qui me plait connait et avoue les délices du sien.

Dorénavant je m’écarterai des femmes insensibles,

J’irai demeurer avec celle qui m’attend, avec ces femmes qui ont le sang chaud et qui sont
capables de me satisfaire,

Je vois que celles-la me comprennent et ne me repoussent pas,

Je vois qu’elles sont dignes de moi, je serai donc le robuste époux de ces femmes.

Elles ne sont pas d’un iota inférieures a moi,

Elles ont le visage tann¢ par les soleils rutilants et les vents qui soufflent,

Leur chair a I’antique souplesse et vigueur divine,

Elles savent nager, ramer, monter a cheval, lutter, tirer, courir, frapper, battre en retraite,
s’avancer, résister et se défendre,

Elles sont extrémes dans 1’affirmation de leurs droits—elles sont calmes et claires, en
pleine possession d’elles-mémes.

Je vous attire contre moi, 6 femmes,

Je ne puis vous laisser partir, je voudrais vous faire du bien,

Je suis fait pour vous, et vous €tes faites pour moi, et ce n’est pas de nous seuls qu’il
s’agit, mais d’autres étres,

Car, enveloppés en vous, dorment de plus grands héros et de plus grands bardes,

Qui refusent de s’éveiller au contact d’un autre homme que moi.

C’est moi qui viens, femmes, je m’ouvre un passage,

Je suis sévere, apre, large, inflexible, mais je vous aime,

Je ne vous fais pas plus de mal qu’il n’est nécessaire pour vous,

Je verse la liqueur d’ou sortiront des fils et des filles a la mesure de ces Etats, je pese d’un
muscle lent et rude,

Je me noue de toute ma force, je n’écoute aucune pricre,

Je n’ose pas me retirer avant d’avoir déposé ce qui s’€tait depuis si longtemps accumulé
en moi.



A travers vous je fais couler les ruisseaux emprisonnes de mon étre,

J’enferme en vous un millier d’années du futur,

Je greffe sur vous les greffes de ce qu’il y a de plus cher pour moi et pour I’Amérique,

Les gouttes que je distille en vos corps feront germer des femmes impétueuses et
athlétiques, des artistes, des musiciens et des chantres nouveaux,

Les enfants que je procrée de vous doivent procréer des enfants a leur tour,

Je prétendrai alors que des hommes et des femmes accomplis sortent de mes
¢panchements d’amour,

J’attendrai d’eux qu’ils s’entr’aiment avec d’autres, comme moi et vous nous nous
entr’aimons maintenant,

Je compterai sur les fruits qui naitront de leurs ondées ruisselantes, comme je compte sur
les fruits qui naitront des ondé€es ruisselantes que je dispense en ce moment,

Je serai dans I’expectative des moissons d’amour qui léveront des naissances, des vies, des
morts, des immortalit€és qu’aujourd’hui je plante si amoureusement.



SORTIE DE LA FOULE, OCEAN QUI ROULE

Sortie de la foule, océan qui roule, une goutte s’est doucement approchée de moi,
Et m’a murmure: Je ¢ ’aime, je mourrai bientot,

J’ai accompli un long voyage uniquement pour te contempler, te toucher,

Car je ne pourrais pas mourir avant de t’avoir une fois contemple,

Et j’aurais eu peur de te perdre plus tard.

A présent que nous nous sommes rencontrés, que nous nous sommes regardés, nous
pouvons étre tranquilles,

Retourne en paix a I’océan, ma bien-aimée,

Moi aussi je fais partie de cet océan, ma bien-aimée, nous ne sommes pas tellement
séparés,

Regarde le grand globe terrestre, la cohésion de tout, comme tout cela est parfait!

Quant a moi et a toi, si la mer irrésistible doit nous séparer,

Et pour une heure nous emporter vers des points contraires, elle ne peut cependant nous
tenir a jamais ¢€loignés I’un de I’autre;

Ne sois pas impatiente—un petit moment—sache-le, je salue I’air, I’océan et la terre,

Chaque jour au coucher du soleil, pour ta chére vie, mon aimée.



COMBIEN DE TEMPS FUMES-NOUS TROMPES NOUS DEUX

Combien de temps flimes-nous trompés, nous deux!

Aujourd’hui métamorphosés, nous nous évadons promptement comme la Nature s’évade,

Nous sommes la Nature, longtemps nous avons été absents, mais a présent nous revenons,

Nous devenons plantes, troncs, feuillages, racines, écorce,

Nous sommes encastrés dans le sol, nous sommes rochers,

Nous sommes chénes, nous poussons cote a cote dans les clairiéres,

Nous broutons, nous sommes deux bétes sauvages, mélées aux troupeaux, primesautieres
a I’égal des autres,

Nous sommes deux poissons nageant de conserve dans la mer,

Nous sommes ce que sont les fleurs de 1’acacia, nous laissons tomber des senteurs par les
chemins, de I’aube au crépuscule,

Nous sommes €galement I’ordure grossiere des bétes, des plantes, des min€raux,

Nous sommes deux éperviers adonnés aux rapines, nous planons dans I’air et regardons en
bas,

Nous sommes deux soleils resplendissants, c’est nous qui nous balangons arrondis et
stellaires, nous sommes tels que deux cometes,

Nous rddons dans les bois, quadrupedes armés de griffes, nous bondissons sur notre proie,

Nous sommes deux nuages voyageant la-haut, les matins et les soirs,

Nous sommes des mers qui se mélent, nous sommes deux de ces vagues joyeuses qui
roulent I’une sur ’autre et s’entr’inondent,

Nous sommes neige, pluie, froid, ténébres, nous sommes chaque produit et chaque
influence du globe,

Nous avons fait des tours et des tours, tous les deux, avant de nous retrouver de nouveau
chez nous,

Nous avons €puis¢ tout hormis la liberté, tout hormis notre propre joie.



JE VOUS AI ENTENDUS, DOUX ET SOLENNELS
CHANTS DE I’ORGUE

Je vous ai entendus, doux et solennels chants de 1’orgue, dimanche dernier comme je
passais le matin devant 1’église,

Vents d’automne, j’ai entendu en traversant les bois a la brune vos soupirs qui se
prolongeaient la-haut si désolés,

J’ai entendu a I’opéra chanter 1’absolu ténor italien, j’ai entendu chanter le soprano au
milieu d’un quartette;

Cceur de mon aimée! Toi aussi je t’ai entendu murmurer tout bas a travers I’un de ses
poignets passé autour de ma téte,

J’ai entendu cette nuit, lorsque tout était silencieux, ton battement faire tinter des
clochettes a mon oreille.



POUR TOI, O DEMOCRATIE

Oui, je ferai le continent indissoluble,

Je ferai la plus splendide race sur laquelle le soleil ait brillé,
Je ferai de divines terres magnétiques,

Avec I’affection des camarades,

Avec I’affection pour toute la vie des camarades.

Je planterai le compagnonnage aussi serré que des arbres le long de tous les fleuves
d’Amérique et des rivages des grands lacs et sur la surface enti¢re des prairies,

Je rendrai inséparables les cités, leurs bras passés autour du cou I’'une de ’autre,

Par I’affection des camarades,

Par la male affection des camarades.

Pour toi ces poemes sortis de moi, 6 Démocratie, pour te servir, ma femme!
Oui, pour toi, ¢’est pour toi que je module ces chants.



CHRONIQUEURS DES AGES FUTURS

Chroniqueurs des ages futurs,

Tenez, je veux vous faire pénétrer sous cette enveloppe impassible, je veux vous
apprendre ce que vous devrez dire de moi:

Publiez mon nom et accrochez mon portrait comme celui de I’ami le plus tendre,

Portrait de I’ami, du cher camarade dont son ami, son cher camarade était le plus épris,

Qui n’¢était pas orgueilleux de ses chants, mais de I’immesurable océan d’amour qui
refluait en dedans de lui, et 1I’épanchait sans compter,

Qui souvent se promenait en des chemins solitaires en songeant a ses amis chers, a ses
tendres compagnons,

Qui, tristement songeur loin de celui qu’il aimait, passa souvent des nuits sans sommeil et
chagrines,

Qui connut trop bien la mortelle, mortelle crainte que celui qu’il aimait pit €tre
secrétement indifférent envers lui,

Dont les jours les plus heureux se passerent tres loin a travers champs, dans les bois, sur
les coteaux, a errer avec un autre la main dans la main, tous deux 1solés des
hommes,

Qui souvent flana dans les rues, entourant de son bras I’épaule d’un ami, et le bras de son
ami également appuy¢ sur la sienne.



VOUS NE TROUVEREZ ICI QUE DES RACINES

Vous ne trouverez ici que des racines et des feuilles mémes,

Des senteurs rapportées des bois sauvages et des étangs aux hommes et aux femmes,

De la surelle excrue sur un sein et des ceillets d’amour, des doigts qui s’enroulent plus
étroitement que la vigne,

Des ramages jaillis de la gorge des oiseaux cachés dans le feuillage, a I’heure ou le soleil
est levé,

Des brises de la terre et de I’amour soufflées des rivages vivants vers vous portés sur la
mer vivante, vers vous, 0 marins!

Des baies amollies par le gel et des ramilles de Mars offertes toutes fraiches aux jeunes
gens qui errent dans la campagne au temps ou I’hiver s’adoucit,

Des bourgeons d’amour mis devant vous et en dedans de vous, qui que vous soyez,

Bourgeons qui s’ouvriront aux mémes conditions que toujours:

Si vous leur versez la chaleur du soleil ils s’ouvriront pour vous verser forme, couleur et
parfum,

S1 vous devenez I’aliment et 1’ondée, ils deviendront des fleurs, des fruits, de hautes
branches et des arbres.



CITE D’ORGIES

Cité d’orgies, de balades et de joies,

Cité qui sera fameuse un jour parce qu’au cceur de toi j’ai vécu et chanté,

Ce ne sont pas tes pompes, tes tableaux mouvants ni tes spectacles qui me payent de
retour,

Ni les rangées interminables de tes maisons, ni les navires aux quais,

Ni les défilés dans les rues, ni les vitrines brillantes remplies de marchandises,

Ni de converser avec des gens instruits, ni de prendre part aux soirées et aux fétes,

Non, pas cela,—mais lorsque je passe, 6 Manhattan, le fréquent et rapide éclair des yeux
qui m’offrent 1’affection,

Qui répondent aux miens,—voila ce qui me paye de retour,

Seuls, des amis, un perpétuel cortége d’amis, me payent de retour.



A UN ETRANGER

Etranger qui passes! Tu ne sais pas avec quel désir ardent je te regarde,

Tu dois étre stirement celui que je cherchais ou celle que je cherchais (cela me revient
comme le souvenir d’un réve),

J’ai stirement vécu une vie de joie quelque part avec toi,

Tout s’évoque au moment ou nous passons rapidement 1’un prés de 1’autre, fluides,
affectueux, chastes, murs,

Tu as grandi avec moi, tu as ét€¢ un garcon ou une fillette avec moi,

J’ai mange et j’ai dormi avec toi, ton corps a cess¢ d’€tre uniquement ta chose et n’a pas
permis au mien d’étre uniquement ma chose,

Et tu me donnes le plaisir de tes yeux, de ton visage, de ta chair, lorsque nous nous
croisons, et tu prends en échange celui de ma barbe, de ma poitrine, de mes mains,

Je ne te parlerai pas, je penserai a toi quand je serai seul ou quand je m’¢éveillerai seul la
nuit,

J’attendrai, je ne doute pas que nous nous rencontrerons une autre fois,

Je prendrai garde a ne pas te perdre.



EN CE MOMENT OU JE SUIS SEUL

En ce moment ou je suis seul, gros de pensées et de désirs,

Il me semble qu’il y a d’autres hommes en d’autres contrées pareillement gros de pensées
et de désirs,

Il me semble qu’en promenant mes regards au loin je puis les apercevoir en Allemagne, en
Italie, en France, en Espagne,

Ou la-bas loin, tres loin, en Chine ou en Russie ou au Japon, parlant d’autres dialectes,

Et il me semble que si je pouvais connaitre ces hommes-1a, je m’attacherais a eux comme
je le suis aux hommes de mon pays,

Oh! je sais que nous serions freres et amis,

Je sais que je serais heureux avec eux.



EN FENDANT DE LA MAIN L’HERBE DES PRAIRIES

En fendant de la main I’herbe des prairies et en respirant son odeur particulicre,

Je lui demande des concordances spirituelles,

Je demande le plus copieux et le plus étroit compagnonnage entre les hommes,

Je demande que s’élévent les brins d’herbe des mots, des actes, des individus,

Ceux du plein air, rudes, ensoleillés, frais, nourrissants,

Ceux qui vont leur chemin, le torse droit, qui s’avancent avec liberté et autorité, qui
précedent au lieu de suivre,

Ceux qu’anime une audace indomptable, ceux dont la chair est forte et pure, exempte de
taches,

Ceux qui regardent nonchalamment en plein visage les Présidents et les gouverneurs,
comme pour leur dire: Qui étes-vous?

Ceux que remplit une passion sortie de la terre, les simples, les sans-géne, les insoumis,

Ceux de I’Ameérique intérieure.



DEBORDANT DE VIE A CETTE HEURE

Débordant de vie a cette heure, dense et visible,

Dans ma quarantieme année, I’an quatre-vingt-trois de ces Etats,

A quelqu’un qui vivra dans un si¢cle d’ici ou dans n’importe quel nombre de siccles,
A vous qui n’€tes pas encore né, j’adresse ces chants, m’efforcant de vous atteindre.

Quand vous lirez ceci, moi qui étais visible alors, serai devenu invisible;

Alors ce sera vous, dense et visible, qui vous rendrez compte de mes poémes, qui vous
efforcerez de m’atteindre,

Vous figurant combien vous seriez heureux si je pouvais €tre avec vous et devenir votre
camarade;

Qu’il en soit alors comme si j’étais avec vous. (Ne soyez pas trop certain que je ne suis
pas avec vous a cette heure.)



SUR LE BAC DE BROOKLYN

1

Marée montante au-dessous de moi! Je te vois face a face!
Nuages de 1’ouest, soleil la-bas pour une demi-heure encore, je vous vois aussi face a face.

Foules d’hommes et de femmes vétus de vos habits ordinaires, combien curieux vous étes
pour moi!

Ceux qui, par centaines et centaines, passent sur les bacs pour regagner leur logis sont plus
curieux a mes yeux que vous ne le supposez,

Et vous qui passerez d’un rivage a I’autre dans des années d’ici, vous €tes davantage pour
moi et davantage dans mes méditations que vous ne pourriez le supposer.

2

Je songe a I’impalpable aliment que je recois de toutes choses a chaque heure du jour,

Au plan simple, compact, solidement assemblé¢, le plan dont moi-méme je suis s€pare,
dont chacun est sépar¢, tout en en faisant partie,

Aux similitudes du passé et a celles du futur,

Aux gloires enfilées comme des perles aux moindres choses que je vois ou entends,
lorsque je me promene dans la rue et que je traverse la Riviere,

Au courant qui si impétueusement se précipite et qui nage avec moi bien loin,

Aux autres qui doivent me suivre, aux liens entre eux et moi,

A la certitude qu’il en viendra d’autres, d’autres avec leur vie, leur amour, d’autres qui
verront et qui entendront.

D’autres franchiront les portes du bac et traverseront d’une rive a 1’autre,

D’autres observeront la course du flot montant,

D’autres verront les vaisseaux de Manhattan au nord et a 1’ouest, et les hauteurs de
Brooklyn au sud et a I’est,

D’autres verront les iles grandes et petites,

Dans cinquante ans d’ici, d’autres les verront en faisant le passage, le soleil pour une
demi-heure encore la-bas,

Dans cent ans d’ici ou dans autant de siecles que ce soit, d’autres les verront,

Jouiront du coucher du soleil, de I’afflux de la marée montante, du reflux dévalant vers la
mer.

3

Cela n’y fait rien, le temps ou le lieu—Ia distance n’y fait rien,

Je suis avec vous, hommes et femmes d’une génération ou d’autant de générations que ce
soit apres moi,

Tout comme vous, ce que vous ressentez lorsque vous contemplez la Riviere et le ciel, je
1’ai ressenti,

Tout comme n’importe lequel d’entre vous fait partie d’une foule vivante, j’ai fait partie
d’une foule,



Tout comme vous qui étes rafraichi par la joie de la Riviere et du flot clair, j’a1 été
rafraichi,

Tout comme vous qui vous tenez debout appuyé contre la lisse et étes cependant emporté
avec le courant rapide, je me suis tenu a la méme place et j’ai été cependant
emporte,

Tout comme vous regardez les innombrables mats des navires et les cheminées des
vapeurs pressées comme des troncs,—j’ai regardé, moi aussi.

Moi aussi, maintes et maintes fois, j’ai traversé la Riviére jadis,

J’ai observé les mouettes en décembre, je les ai vues planer haut dans I’air sur leurs ailes
immobiles en balangant leur corps,

J’ai vu comment le jaune étincelant éclairait des parties de leur corps et laissait le reste
dans I’ombre opaque,

Je les a1 vues décrire des cercles lents et s’¢loigner graduellement vers le midi,

J a1 vu la réflexion dans I’eau du ciel d’éteé,

J’ai eu les yeux €blouis par la trainée scintillante des rayons,

J’ai regardé les beaux rais centrifuges de lumiere autour de 1’image de ma téte ensoleillée,

Contemplé¢ la brume enveloppant les collines du c6té du sud et du sud-ouest,

Contemplé les vapeurs qui s’envolaient en flocons teintés de violet,

Dirigé mes regards vers la baie inférieure pour observer ’arrivée des vaisseaux,

Je les ai vus approcher, j’ai vu ce qui se faisait a bord de ceux qui passaient pres de moi,

J’ai vu les voiles blanches des goélettes et des sloops, j’ai vu les navires a 1’ancre,

Les matelots a I’ceuvre dans les haubans ou a califourchon sur les vergues,

Les mats ronds, le balancement des coques, les minces flammes serpentines,

Les grands et les petits vapeurs en marche, les pilotes dans leur cabine,

Le sillage blanc laissé par leur passage, le tournoiement rapide et frémissant des aubes,

Les pavillons de toutes les nations, qu’on amene au coucher du soleil,

Les vagues dentelées dans le crépuscule, les calices qui se creusent, les gambades des
crétes et leur chatoiement,

L’étendue au loin devenant de plus en plus sombre, les murs gris des entrepdts de granit
aux docks,

Sur la Riviere un groupe formant tache d’ombre, le grand remorqueur flanqué de gabares
collées a lui de chaque coté, le bateau a foin, 1’allege attardee,

Sur la rive voisine les flammes vomies par les cheminées des fonderies briilant hautes et
coruscantes dans la nuit,

Projetant leurs vacillements noirs contrastés de furieuses lueurs rouges et jaunes sur le
sommet des maisons et jusque dans les rues en crevasses.

4

Tout cela et bien d’autres spectacles ont ét€¢ pour moi la méme chose qu’ils sont pour vous,

J’ai adoré ces villes, j’ai adoré la majestueuse et rapide Riviere,

Les hommes et les femmes que je voyais ont tous €té proches de moi,

Les autres de méme—Ies autres qui tournent leurs regards en arriére vers moi parce que
J’ai regardé en avant vers eux,

(Le temps viendra, quoique je m’arréte ici aujourd’hui et ce soir.)



5

Qu’y a-t-il donc entre nous?
Quel est le compte des vingtaines ou des centaines d’années qui entre nous s’étendent?

Quel qu’il soit, cela ne fait rien—Ia distance ne fait rien et le lieu ne fait rien,

Moi aussi j’ai vécu et Brooklyn aux amples collines a été mien,

Moi aussi je me suis promené dans les rues de 1’ile Manhattan, et baigné dans les eaux qui
I’entourent,

Moi aussi j’ai senti s’agiter en moi de brusques, d’étranges doutes,

Le jour parmi la foule des gens parfois ils m’ont assailli,

Quand je rentrais a pied chez moi tard dans la soirée ou quand j’étais couché dans mon lit,
ils m’ont assailli,

Mot aussi j’¢€tais un fragment solidifi¢ de cette fonte éternellement en fusion qu’est le flot
mouvant des choses,

Mot aussi j’avais regu I’identité par mon corps,

Ce que j’¢étais, j’ai su que je I’étais par mon corps, et ce que je serais, j’ai su que je le
serais par mon corps.

6

Ce n’est pas sur vous seuls que tombent les lambeaux d’ombre,

L’ombre a jeté ses lambeaux également sur moi,

Le meilleur de ce que j’avais fait me semblait alors vide et douteux,

Mes grandes pensées, que du moins je supposais telles, ne se prouvaient-elles pas
mesquines en réalité?

Et ce n’est pas vous seul qui savez ce que c’est que d’étre mauvais,

Je suis celui qui a su ce que c’était que d’étre mauvais,

Moi aussi j’ai nou¢ 1’antique nceud des contradictions,

J’ai bavardé, rougi de honte, congu de I’irritation, menti, vol€, porté de I’envie,

J’ai eu de la ruse, de la colere, de la concupiscence, des ardeurs de désir dont je n’osais
pas parler,

J a1 été entété, vain, avide, borné, sournois, lache, méchant,

Le loup, le serpent, le pourceau n’étaient pas absents de moi,

Le regard fourbe, le mot léger, le désir adultere ne manquaient pas non plus,

Refus, haines, atermoiements, bassesse, fainéantise, rien de tout cela n’était absent,

J’ai ét¢ comme les autres, me suis mél¢ aux jours et aux fortunes des autres,

J a1 été appelé par mon plus petit nom par des jeunes gens aux voix claires et fortes,
lorsqu’ils me voyaient approcher ou passer,

J a1 senti le contact de leurs bras autour de mon cou quand j’étais debout ou de leur chair
négligemment appuyée contre moi quand j’étais assis,

J’ai vu nombre de gens que j’aimais dans la rue, sur le bac ou dans la réunion publique, et
cependant ne leur ai jamais adressé la parole,

J’ai vécu la méme vie que les autres, la méme éternelle vie de rire, de grignotage et de
sommelil,

J a1 joué le role qui marque toujours sur I’acteur ou I’actrice,

Le méme vieux rdle, le role qui est ce que nous le faisons, aussi grand que nous le



voulons,
Ou aussi petit que nous le voulons, ou tout a la fois grand et petit.

7

Je viens plus prés de vous encore,

Quoi que vous pensiez de moi, en ce moment, je I’ai également pensé de vous, j’ai amassé
mes provisions d’avance,

J’ai réfléchi longtemps et sérieusement a vous avant que vous ne veniez au monde.

Qui pouvait savoir ce qui devait me toucher?

Qui sait si en ce moment méme je ne jouis pas de tout cela?

Qui sait si, en dépit de toute la distance, je ne suis pas maintenant comme si je vous
regardais, malgré que vous ne puissiez me voir?

8

Ah! qu’est-ce qui pourrait jamais €tre plus imposant et plus admirable pour moi que
Manhattan a la ceinture de mats?

Que la Riviere, le soleil couchant et les vagues dentelées de la marée montante?

Que les mouettes balancant leur corps, le bateau a foin dans le crépuscule, et I’allege
attardée?

Quels dieux peuvent dépasser ceux-la qui m’¢étreignent la main et qui, d’une voix que
J’adore, s’empressent de m’appeler tout haut par mon plus petit nom lorsque
J’approche?

Quoi de plus subtil que cela qui m’attache a la femme ou a I’homme qui me regarde au
visage?

Que cela qui me transfuse en vous a cette minute et verse en votre étre mon intention?

Alors nous nous comprenons, n’est-ce pas?

Ce que je vous ai promis sans le nommer, ne 1’avez-vous pas accepté?

Ce que I’¢étude ne pourrait enseigner—ce que le préche ne pourrait accomplir, est donc
accompli, n’est-ce pas?

9

Coule toujours, Riviere! Monte avec le flux et dévale avec le reflux!

Gambadez encore, vagues, avec vos dentelures et vos crétes!

Glorieux nuages du couchant! Inondez-moi de votre splendeur, moi ou les hommes et les
femmes de générations apres moi!

Passez d’une rive a I’autre, foules innombrables de passagers!

Dressez-vous, mats élancés de Manhattan! Dressez-vous, collines admirables de
Brooklyn!

Palpite, cerveau curieux et frustré! Darde des questions et des réponses!

Arréte-toi ici et partout, éternel flot des choses en fusion!

Rassasiez-vous, yeux aimants et assoiffés, dans les demeures, les rues ou les assemblées!

Retentissez, voix des jeunes hommes! Sonores et musicales, appelez-moi par mon plus
petit nom!

Vis, vieille vie! Joue le réle qui marque sur 1’acteur ou I’actrice!
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Examinez, vous qui me lisez, s’il ne se peut pas que je sois en train de vous regarder par
des voies inconnues;

Sois solide, lisse qui surplombe la Riviére, pour soutenir ceux qui s’appuient
nonchalamment et qui cependant sont emportés avec le courant rapide;

Volez encore, oiseaux de mer! Volez de coté ou tournoyez en larges cercles hauts dans
I’air;

Reflete le ciel d’été, eau, et retiens-le fidélement jusqu’a ce que tous les regards penchés
vers toi aient eu le temps de te le prendre!

Divergez, beaux rais de lumiére, de I’image de ma téte ou de la téte de quiconque, dans
I’eau ensoleillée!

Avancez-vous encore, navires venus de la baie inférieure!

Passez et repassez, goélettes aux voiles blanches, sloops, alleges!

Flottez au vent, pavillons de toutes les nations! Soyez amenés ponctuellement au coucher
du soleil!

Lancez haut vos flammes, cheminées des fonderies!

Projetez vos lueurs jaunes et rouges sur le faite des maisons!

Apparences, maintenant aussi bien que désormais, indiquez ce que vous étes,

Et toi, membrane nécessaire, continue d’envelopper 1’ame,

Qu’a mon corps, pour ce qui est de moi, et qu’au votre, pour ce qui est de vous, soient
attachés nos plus divins ardmes,

Prospérez, villes—amenez vos marchandises, déroulez vos spectacles, amples et
suffisantes Rivieres,

Epands-toi, chose qu’aucune autre peut-Etre ne dépasse en spiritualité,

Conservez vos places, objets que nuls autres ne dépassent en solidité.

Vous avez attendu, vous attendez toujours, vous autres, ministres admirables et muets,

Nous vous recevons enfin dans un libre sentiment et sommes désormais insatiables,

Vous ne pourrez plus nous frustrer ni vous dérober a nous,

Nous vous employons et nous ne vous rejetons pas—nous vous plantons en nous-mémes
pour y rester,

Nous ne vous sondons pas—nous vous chérissons—il y a de la perfection en vous aussi,

Vous apportez votre contribution en vue de 1’éternite,

Grande ou petite, vous apportez votre contribution en vue de 1’ame.



UN CHANT DE JOIES



Oh faire le chant le plus gonflé d’allégresse!
Rempli de musique—rempli de tout ce qui est ’homme, la femme, 1’enfant!
Rempli d’occupations communes—rempli de grains et d’arbres.

Oh faire une place aux cris des animaux—Oh a la promptitude et 1’équilibre des poissons,
si je pouvais!

Oh faire entrer dans un chant les gouttes de pluie qui tombent!

Oh faire entrer le soleil et le mouvement des vagues dans un chant!

O la joie de mon esprit—il s’est envolé de sa cage—il fend 1’espace comme 1’éclair!
Il ne me suffit pas d’avoir a ma disposition ce globe ou une certaine portion du temps,
Je veux avoir des milliers de globes et le temps tout entier.

O les joies du mécanicien! Etre emporté sur une locomotive!

Entendre le chuintement de la vapeur, le cri percant et joyeux, le sifflet, le rire de la
locomotive!

Foncer avec un ¢€lan irrésistible et s’€lancer a toute vitesse dans les lointains.

O la flanerie enchanteresse par les champs et les coteaux!
Les feuilles et les fleurs des herbes les plus communes, le frais silence moite des bois,
L’odeur délicieuse de la terre a I’aurore et durant toute la matinée.

O les joies du cavalier et de 1I’écuyere!
Etre en selle, galoper ferme sur les arcons, sentir 1’air frais en murmurant vous frapper les
oreilles et les cheveux.

O les joies du pompier!

J’entends sonner 1’alarme au fort de la nuit,

J’entends des cloches, des cris! Je dépasse la foule, je me précipite!
La vue des flammes me rend fou de plaisir.

O la joie du lutteur aux muscles solides qui s’érige dans 1’aréne, parfaitement en forme,
conscient de sa puissance, avide de se mesurer avec son adversaire.

O la joie de cette vaste sympathie élémentaire que seule I’ame humaine est capable
d’engendrer et d’émettre a flots ininterrompus et sans limites.

O les joies de la mére!
Les veilles, la patience, I’amour précieux, 1’angoisse, 1’existence calmement donnée.

O la joie de s’accroitre, de pousser, de se rétablir,
La joie de calmer et de verser la paix, la joie de la concorde et de I’harmonie.

Oh retourner aux lieux ou je suis né,

Pour entendre encore les oiseaux chanter,

Pour roder encore autour de la maison et de I’étable, pour courir encore par les champs,
Pour faire encore le tour du verger, pour suivre encore les vieux chemins.

Oh avoir été ¢élevé au bord des baies, des lagunes et des criques, ou le long de la cote,
Continuer d’y étre employé toute ma vie,
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Les relents humides et salins, la greve, les herbes marines decouvertes a maree basse,

Les pécheurs a I’ceuvre, le pécheur d’anguilles, et le pécheur de clams a 1’ceuvre;

Je viens avec mon rateau et ma béche pour les clams, je viens avec ma fouine pour les
anguilles,

La mer est-elle retirée? Je me joins au groupe des chercheurs de coquillages sur les plaines
de sable,

Je ris et besogne avec eux, je plaisante a I’ouvrage comme un jeune homme ardent;

En hiver je prends mon panier a anguilles et ma fouine et je me mets en route a pied sur la
glace—j’emporte une hachette pour tailler des trous dans la glace,

Regardez-moi partir gaiment ou revenir dans 1’aprés-midi, chaudement vétu, accompagné
de ma bande de gars endurcis,

Ma bande de grands gars et de gamins, qui n’aiment étre avec nul autre autant qu’avec
moi,

Le jour pour travailler avec moi, la nuit pour dormir avec moi.

Une autre fois, a la saison chaude, je pars en bateau pour lever les paniers a homards,
immerges et retenus au fond par de larges pierres (je reconnais les flotteurs),

O les délices d’une matinée de mai sur I’eau ou je rame juste avant I’aube dans la direction
des flotteurs,

Je leve les paniers d’osier en les tirant de biais, les homards vert foncé se débattent
désespérément avec leurs pattes pointues lorsque je les retire, j’introduis des
chevilles de bois dans I’ouverture de leurs pinces,

Je vais a toutes les places 1’une apres 1’autre, et je rame ensuite vers le rivage,

La dans une vaste marmite pleine d’eau bouillante les homards seront cuits jusqu’a ce
qu’ils deviennent de nuance €carlate.

Une autre fois, j’attrape des maquereaux,

Voraces, ils se jettent comme des fous sur I’amorce, et se tenant pres de la surface, ils
semblent remplir 1’eau sur des milles d’étendue;

Une autre fois je péche des bars rayés dans la baie de Chesapeake et je suis un des
hommes du bord au visage halg;

Une autre fois, péchant a la traine des temnodons sauteurs au large de Paumanok, je suis
debout le corps tendu,

Mon pied gauche est pose sur le plat-bord, de mon bras droit je lance trés loin la mince
corde enroulée,

Autour de moi sont en vue cinquante embarcations, mes compagnes, qui virent et
s’¢loignent rapidement.

Oh aller en bateau sur les fleuves,

La descente du Saint-Laurent, le superbe paysage, les vapeurs,

Les navires qui passent, les Mille Iles, les trains de bois rencontrés de temps a autre et les
flotteurs avec leurs immenses rames,

Les petites cabanes sur leurs radeaux et le panache de fumée qui s’¢éleve quand ils font
cuire leur diner, le soir.

(Oh donnez-moi quelque chose de pernicieux et de terrible!
Quelque chose qui soit bien loin d’une vie mesquine et dévote!
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Quelque chose d'ineprouve! Quelque chose dans une extase!
Quelque chose qui se soit arraché du mouillage et qui flotte librement.)

Oh travailler dans les mines ou forger le fer,

Le coulage de la fonte, la fonderie elle-méme, sa haute toiture grossiére, le large espace
abrité,

La fournaise, le liquide bouillant que 1’on verse et qui court.

Oh revivre les joies du soldat!

Sentir la présence d’un officier brave qui commande—sentir sa sympathie!

Voir son calme—se réchauffer aux rayons de son sourire!

Marcher a la bataille—entendre les clairons jouer et les tambours battre!

Entendre le fracas de I’artillerie—voir les baionnettes et les canons de fusils étinceler au
soleil!

Voir les hommes tomber et mourir sans se plaindre!

Connaitre le gotit sauvage du sang—=¢tre tel qu’un démon!

Se repaitre avidement des blessures et des morts de I’ennemi.

O les joies du baleinier! Oh voici que je refais ma vieille croisiere!

Je sens le mouvement du navire sous moi, je sens les brises de I’ Atlantique qui
m’éventent,

J’entends de nouveau le cri jeté du haut du mat: Elle souffle la!

De nouveau j’escalade les haubans pour regarder avec les autres, nous descendons comme
des fous,

Je saute dans I’embarcation qu’on a mise a la mer, nous ramons vers le point ou s’¢étale
notre proie,

Nous approchons furtivement et en silence, je vois la masse grosse comme une montagne,
assoupie dans une torpeur léthargique,

Je vois le harponneur debout, je vois I’arme partir comme un trait de son bras robuste;

Oh voici que rapide, tres loin sur I’océ€an, la baleine blessée, qui s’enfonce et nage du coté
du vent, me remorque de nouveau,

Je la vois de nouveau émerger pour respirer, nos rames de nouveau nous rapprochent
d’elle,

Je vois la lance qu’on lui plante au coté, qu’on enfonce, qu’on retourne dans la plaie,

De nouveau nous nous ¢loignons en hate, je la vois qui replonge, rapidement la vie
I’abandonne,

Elle jette du sang lorsqu’elle reparait, je la vois nager en cercles de plus en plus étroits et
couper I’eau vivement—ije la vois qui meurt,

Elle fait un bond convulsif au centre du cercle, puis retombe, allongée et immobile, dans
I’écume rougie de sang.

O ma vieillesse, de toutes ma plus noble joie!
Mes enfants et mes petits-enfants, ma barbe et mes cheveux blancs,
Mon ampleur, mon calme, ma majesté, aboutissement de ma longue vie.

O la joie de la maturité féminine! O ce bonheur enfin!
J’ai plus de quatre-vingts ans, je suis la plus vénérable des meres,
Comme mon cerveau est clair—comme tout le monde est attiré vers moi!



Quelle est cette force d’attraction supérieure a toutes celles auparavant éprouvées? Quelle
est cette fleur de vieillesse qui est davantage que la fleur de jeunesse?
Quelle est donc cette beauté qui descend sur moi et s’¢éléve de moi?

O les joies de I’orateur!

Enfler sa poitrine, faire jaillir d’entre ses cotes et sa gorge le tonnerre roulant de la voix,
Faire s’enflammer de fureur, pleurer, hair, désirer, le peuple avec vous-méme,

Conduire I’Amérique—dompter I’Amérique de sa langue puissante.

O la joie de mon ame en équilibre sur elle-méme, recevant 1’identité par le canal des
choses matérielles et les chérissant, observant les types et les absorbant,

Mon ame, qui m’est retournée dans les vibrations qui vont d’eux a moi, par la vue, I’ouie,
le toucher, la raison, 1’énonciation, la comparaison, la mémoire et le reste;

La vie réelle de mes sens et de ma chair dépasse mes sens et ma chair,

Mon corps ne veut plus entendre parler des matérialit€s, ni ma vue de mes yeux matériels,

En ce jour il m’est prouvé sans conteste que ce ne sont pas mes yeux materiels qui voient
finalement,

Ni mon corps matériel qui, en fin de compte, aime, marche, rit, crie, embrasse, procrée.

O les joies du paysan!

Les joies du paysan de 1’Ohio, de I’[llinois, du Wisconsin, du Canada, de 1’lowa, du
Kansas, du Missouri, de I’Oregon!

Se lever a la pointe du jour et se mettre lestement a I’ouvrage,

Labourer la terre a I’automne pour semer les blés d’hiver,

Labourer la terre au printemps pour le mais,

Soigner les vergers, greffer les arbres, cueillir les pommes a 1’automne.

Oh se baigner dans le bassin de natation ou dans un bon endroit le long du rivage,
Eclabousser I’eau! Marcher, enfonce jusqu’a la cheville, ou courir nu le long de la plage.

Oh concevoir I’espace!

La surabondance de tout, qu’il n’y a pas de limites,

S’¢lever pour se méler au firmament, au soleil, a la lune et aux nuages fuyants, comme si
’on faisait partie d’eux.

O la joie d’étre soi virilement!

Ne ployer I’échine devant quiconque, n’avoir d’égard pour personne, pour nul tyran connu
ou inconnu,

Marcher avec un maintien tres droit, d’un pas souple et €élastique,

Regarder avec un calme regard ou d’un coup d’ceil en éclair,

Parler d’une voix pleine et sonore sortant d’un large coffre,

Confronter de votre personnalité toutes les autres personnalités de la terre.

Connais-tu les joies admirables du jeune homme?

La joie des compagnons chers et des paroles joyeuses et des faces rieuses?

La joie du jour rayonnant de bonheur et de lumiére, la joie des jeux ou I’on respire
largement?

La joie de la musique ravissante, la joie de la salle de bal illuminée et des danseurs?
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Cependant, 6 mon ame supréme!

Connais-tu les joies de la pensée et sa tristesse ardente?

Les joies du cceur libre et esseulé, du cceeur tendre et assombri?

Les joies de la promenade solitaire, 1’esprit courbé et cependant fier, la souffrance et le
combat?

Les agonies de la lutte athlétique, les extases, les joies des solennelles méditations pendant
les jours et les nuits?

Les joies de la pensée de la Mort, des grandes sphéres du Temps et de I’Espace?

Les joies prophétiques en songeant a de meilleurs, a de plus hauts idéals d’amour, a
I’épouse divine, au camarade pur, éternel et parfait?

Joies qui t’appartiennent, 0 toi I’'impérissable, joies dignes de toi, 6 ame!

Oh tandis que j’existe, étre celui qui commande a la vie, non un esclave,

Affronter la vie en puissant conquérant,

Pas d’irritations, pas de spleen, plus de plaintes ni de critiques dédaigneuses,

A ces hautaines lois de 1’air, de I’eau et de la terre, prouvant que mon ame intérieure est
imprenable,

Et que rien de I’en-dehors n’aura jamais pouvoir sur moi.

Et ce ne sont pas seulement les joies de la vie que je chante en les dénombrant—mais la
joie de la mort!

Le toucher admirable de la Mort qui calme et engourdit quelques instants pour des raisons,

Je me débarrasse de mon corps excrémentiel qui sera brilé, réduit en poudre ou enterrée,

Mon corps réel m’est indubitablement laiss€ pour d’autres spheres,

Mon corps laissé vide n’est plus rien pour moi, il retourne aux purifications, aux usages
ultérieurs, aux emplois éternels de la terre.

Oh attirer par quelque chose de plus que I’attractivité!

Comment cela se fait, je I’ignore,—mais voyez! Ce quelque chose qui n’obéit a rien
d’autre,

Il est offensif, jamais défensif,—pourtant comme magnétiquement il attire.

Oh lutter contre des supériorités écrasantes, affronter les ennemis en indompt¢!

Etre absolument seul contre eux, pour mesurer combien on peut supporter!

Regarder conflit, torture, prison, haine populaire face a face,

Monter a I’échafaud, s’avancer vers le canon des fusils avec une parfaite nonchalance!
Etre en vérité un Dieu!

Oh s’en aller en mer sur un navire!

Quitter cette terre ferme intolérable,

Quitter les rues, les trottoirs et les maisons et leur assommante monotonie,
Te quitter, 6 toi, terre immobile, et monter sur un navire,

Pour voguer, voguer, voguer toujours!

O faire de sa vie désormais un poeme de neuves joies!
Danser, battre des mains, exulter, crier, bondir, sauter, se laisser rouler et flotter toujours,
Etre un marin du monde en partance pour tous les ports,



Etre le navire lul-me€me (voyez donc ces voiles que je deploie dans le soleil et ["air),
Un navire rapide et gonflé, lourd de mots riches, chargé de joies.



AVOUS

Qui que vous soyez, j’ai peur que vous ne suiviez le chemin des réves,

J’ai peur que ces prétendues réalités ne soient destinées a fondre sous vos pieds et vos
mains,

En ce moment méme vos traits, vos joies, vos paroles, votre logis, votre emploi, vos
moeurs, vos ennuis, vos folies, votre costume, vos crimes, se séparent de vous et se
dissipent,

Votre ame et votre corps réels apparaissent devant moi,

Ils surgissent dégagés des affaires, du négoce, des boutiques, du travail, des fermes, des
vétements, de la maison, des achats et des ventes, du manger et du boire, de la
souffrance et de la mort.

Qui que vous soyez, a présent je pose ma main sur vous afin que vous soyez mon poeme,
Mes leévres vous murmurent a 1’oreille:
J’ai chéri bien des femmes et des hommes, mais je n’en chéris aucun plus que vous.

Oh j’ai été négligent, j’ai €té muet,
J>aurais dt me diriger droit vers vous il y a longtemps d¢ja,
C’est de vous seul que j’aurais dii jaser, c’est vous seul que j’aurais dii chanter.

Je veux tout laisser pour venir faire les hymnes de vous,

Personne ne vous a compris, mais moi je vous comprends,

Personne ne vous a rendu justice, vous-méme ne vous €tes pas rendu justice,

Personne qui ne vous ait trouvé imparfait, je suis le seul a ne trouver aucune imperfection
en vous,

Personne qui n’ait voulu vous assujettir, je suis le seul qui ne consentira jamais a vous
assujettir,

Moi seul je suis celui qui ne place au-dessus de vous ni maitre, ni possesseur, ni supérieur,
ni Dieu, au dela de ce qui est intrins€équement en vous-méme, dans 1’attente.

Les peintres ont peint leurs groupes nombreux, et au milieu de tous le personnage central,

De la téte du personnage central ils ont fait rayonner un nimbe de lumiere d’or,

Mais moi, qui peins des myriades de tétes, je n’en peins aucune qui n’ait son nimbe de
lumiére d’or,

De ma main, du cerveau de tout homme et de toute femme, elle se répand et ruisselle,
¢éclatante, a jamais.

Oh je pourrais chanter de telles grandeurs et de telles gloires a votre sujet!

Vous n’avez pas su ce que vous €tiez, vous avez sommeillé toute votre vie, replié sur vous-
méme,

C’est comme si vous aviez tenu fermées vos paupicres la plupart du temps,

Ce que vous avez fait vous est déja pay¢ en dérisions,

(Votre épargne, votre savoir, vos prieres, si ce n’est pas en moqueries qu’ils vous sont
payés, qu’est-ce donc qu’ils vous rapportent?)
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En dessous et au fond d’elles, je vous vois secrétement dissimulé,

Je vous poursuis 1a ou nul autre ne vous a poursuivi,

Si le silence, le bureau, la faconde banale, la nuit, la routine coutumiére vous cachent aux
yeux des autres et de vous-méme, ils ne vous cachent pas aux miens,

Si une face rasée, un regard fuyant, un teint malsain trompent les autres, ils ne me
trompent pas,

La tenue fringante, I’attitude difforme, 1’ivrognerie, la goinfrerie, la mort prématurée, tout
cela je I’arrache de vous.

Il n’y a pas un don chez I’homme ou la femme qui ne trouve en vous sa concordance,

Il n’y a pas de vertu, pas de beauté chez I’homme ou la femme qui n’existent aussi bien en
vous,

Pas de courage, pas d’endurance chez les autres qui n’existent aussi bien en vous,

Pas de plaisir qui attende d’autres humains sans qu’un plaisir égal ne vous attende.

Quant a moti, je ne donne rien a personne a moins de vous donner scrupuleusement la
méme chose a vous,

Je ne chante les chants de la gloire de personne, pas méme de Dieu, de meilleur coeur que
je ne chante les chants de la gloire qui est votre.

Qui que vous soyez! Réclamez votre part a tout hasard!

Ternes sont les spectacles qu’étalent I’Est et 1’Ouest comparés a vous,

Ces prés immenses, ces fleuves interminables, vous €tes immense et interminable comme
eux,

Ces fureurs, ces ¢léments, ces orages, ces mouvements de la Nature, ces agonies qui
semblent présager la dissolution, vous étes celui ou celle qui exerce sur eux sa
souveraineteé,

Qui régne en propre sur la Nature, les ¢léments, la souffrance, la passion, la dissolution.

De vos chevilles tombent les entraves, vous trouvez en vous-méme un pouvoir infaillible,

Vieux ou jeune, homme ou femme, grossier, vil, rejeté par les autres, ce que vous étes, qui
que vous soyez, se publie,

A travers la naissance, la vie, la mort, les funérailles, les moyens sont a votre portée, rien
ne vous est mesuré chichement,

A travers les fureurs, les pertes, I’ambition, 1’ignorance, le spleen, ce que vous étes fait son
chemin.



A LA FREGATE

Toi qui as sommeillé toute la nuit sur la tempéte,

Qui t’éveilles rafraichie, portée sur tes ailes prodigieuses,

(L’ orage furieux a éclaté? Tu t’es €levée au-dessus de lui,

Et tu t’es reposée sur le firmament, ton esclave qui t’a bercée),

Toi qui es maintenant un point bleu planant loin, loin dans le ciel,

Tandis que sur le pont du navire ou je suis monté a la lumiére, je t’observe,

(Moi-méme qui ne suis qu’une petite tache, un point sur I’énorme masse flottante du
monde.)

Loin, loin en mer,

Apres que les furieuses vagues de la nuit ont parsemé le rivage d’épaves,
Avec le jour, a présent réapparu, si joyeux et serein,

L’aube rosée et moelleuse, le soleil dardant ses premiers rayons,

La limpide étendue de 1’air azurée,

Toi aussi tu réapparais.

Toi qui es née pour t’¢galer a la bourrasque, (tu es toutes ailes),

Pour tenir téte au ciel et a la terre, a la mer et a ’ouragan,

Toi, barque des airs, qui jamais ne ferles tes voiles,

Qui passes des jours, des semaines méme, a voguer sans fatigue, tournant en cercles a
travers les espaces, tes royaumes,

Qui regardes au crépuscule le Sénégal, au matin I’Amérique,

Qui te joues parmi les €clairs et les nuées grosses de foudre,

Au milieu d’eux, en tes aventures, si tu avais mon ame,

Quelles joies! quelles joies seraient les tiennes!



AUX RICHES QUI DONNENT

Ce que vous me donnez je 1’accepte de bon cceur,

Une modeste pitance, une cabane et un jardin, un peu d’argent, lorsque je rassemble mes
poemes,

Une chambre de voyageur et un déjeuner lorsque je voyage a travers les Etats—pourquoi
rougirais-je de reconnaitre ces dons? pourquoi les quémander?

Car je ne suis pas un homme qui n’offre rien aux hommes et aux femmes,

Car a chacun et a chacune je confére 1’accés a tous les dons de 1’univers.



CITE DES VAISSEAUX

Cité des vaisseaux!

(O les vaisseaux noirs! O les vaisseaux farouches!

O les splendides vapeurs et voiliers a la proue effilée!)

Cité du monde! (car ici confluent toutes les races,

Ici tous les pays de la terre collaborent);

Cité de la mer! Cité des flux précipités et chatoyants!

Cité dont les flots joyeux accourent ou dévalent sans cesse, entrant et sortant en
tourbillons semés de remous et d’écume!

Cité des quais de marchandises et des magasins—cité des fagades géantes de marbre et de
fer!

Cité fiere et passionnée—cité fougueuse, folle, extravagante!

Debout, 6 cité—tu n’es pas faite seulement pour la paix, mais sois vraiment toi-méme,
sois guerriere!

N’aie pas peur—ne te soumets a nul autre modele que les tiens, 0 cité!

Regarde-moi—incarne-moi comme je t’ai incarnée!

Je n’ai rien rejeté de ce que tu m’as offert,—ceux que tu as adoptés je les ai adoptes,

Bonne ou mauvaise je ne te discute jamais—je chéris tout—je ne condamne rien,

Je chante et célebre tout ce qui est tien—cependant je ne chante plus la paix:

En paix, j’ai chanté¢ la paix, mais a présent le tambour de guerre est mon instrument,

Et la guerre, la guerre rouge, est le chant que je vais chantant par tes rues, 0 cité!



L’ETRANGE VEILLEE QU’UNE NUIT J’AI PASSEE
SUR LE CHAMP DE BATAILLE



L’étrange veillée qu’une nuit j’ai passée sur le champ de bataille...

Lorsque toi, mon fils et mon camarade, tu tombas a mon co6té, ce jour-1a,

Je ne te jetai qu’un seul regard, auquel tes chers yeux répondirent d’un regard que je
n’oublierai jamais,

Et la main que tu soulevas de terre ou tu gisais, 0 enfant, ne fit que toucher la mienne;

Ensuite je m’¢lancai en avant dans la mélée, ou le combat se disputait avec des chances
¢gales,

Jusqu’a ce que, relevé de mon poste tard dans la nuit, je pus enfin retourner vers I’endroit
ou tu étais tombeé,

Et te trouvai si glacé dans la mort, camarade chéri, je trouvai ton corps, fils des baisers
rendus, (jamais plus rendus sur cette terre),

J’exposai ton visage a la lueur des ¢toiles,—singulicre €tait la scene, le vent nocturne
passait frais et leger,

Et longtemps je demeurai la a te veiller, sur le champ de bataille qui s’¢tendait autour de
moi confusément;

Veillée prodigieuse, veillée délicieuse, 1a, dans la nuit muette et parfumée,

Mais pas une larme ne tomba de mes yeux, pas méme un soupir profond ne m’échappa,—
longtemps, longtemps, je te contemplai,

Puis, m’étendant a demi sur la terre, je me tins a ton c6té, le menton appuy¢ sur les mains,

Passant des heures suaves, des heures immortelles et mystiques, avec toi, camarade chéri,
—sans une larme, sans un mot;

Veillée de silence, de tendresse et de mort, veillée pour toi, mon fils et mon soldat,

Pendant que la-haut les astres passaient en silence et que vers 1’est d’autres montaient
insensiblement,

Veillée supréme pour toi, brave enfant, (je n’ai pu te sauver, soudaine a €té ta mort,

Vivant je t’ai aime et entouré¢ de ma sollicitude fidelement, je crois que nous nous
reverrons sirement);

Et lorsque trainaient les derniéres ombres de la nuit, au moment précis ou pointa 1’aube,

J’enroulai mon camarade dans sa couverture, j’enveloppai bien son corps,

Je repliai bien la couverture, la bordai soigneusement par-dessus la téte et soigneusement
sous les pieds,

Et 1a, baigné dans le soleil levant, je déposai mon fils dans sa tombe, dans sa tombe
sommairement creusée,

Terminant ainsi mon étrange veillée, ma veillée nocturne sur le champ de bataille
enveloppé d’ombre,

Veillée pour mon enfant des baisers rendus, (jamais plus rendus sur cette terre),

Veillée pour mon camarade soudainement tué, veillée que je n’oublierai jamais, ni
comment, lorsque le jour vint a luire,

Je me levai de la terre glacée et enroulai bien mon soldat dans sa couverture,

Et I’ensevelis 1a ou il tomba.



LE PANSEUR DE PLAIES

1

Vieillard courbé, je viens, parmi de nouveaux visages,

Remonter le cours des ans et les faire revivre, en réponse aux enfants,

A ces jeunes gens et a ces fillettes qui m’aiment et que j’entends me dire: Raconte-nous,
grand-pere,

(Dans mon agitation et mon courroux, j’avais pens¢ battre I’alarme et pousser a une guerre
sans merci,

Mais bient6t mes doigts ont défailli, mon visage s’est incliné et je me suis résigné

A m’asseoir au chevet des blessés pour leur verser du calme, ou a veiller en silence les
morts);

Viens nous parler, a des années de distance, de ces scenes, de ces passions furieuses, de
ces coups du sort,

De ces héros que nul n’a surpasses, (fut-on tellement brave d’un c6té? de I’autre on le fut
tout autant),

Apporte-nous aujourd’hui ton témoignage, dépeins les plus puissantes armees de la terre,

Qu’as-tu vu de ces armeées si rapides et si prodigieuses pour nous le raconter?

Quelle est la supréme, la plus profonde impression qui demeure en toi? Des paniques
¢tranges,

Des rencontres si acharnées, ou des sieges formidables, qu’est-ce qui reste en toi de plus
profond?

2

O fillettes et jeunes hommes que j’aime et qui m’aimez,

Des jours d’autrefois sur lesquels vous m’interrogez, voici les plus étranges et soudains
que vos paroles me rappellent:

Soldat alerte, j’arrive, apres une longue marche, couvert de sueur et de poussicre,

J’arrive a point nommeé, je m’¢lance dans la mélée, je hurle dans la ruée d’une charge
victorieuse,

Je pénetre dans les ouvrages conquis.... Mais voyez donc! Telle une riviere au rapide
cours, ces jours-la s’évanouissent,

Ils passent, disparaissent, s’effacent—et je n’insiste pas sur les périls ou les joies du
soldat,

(Je me rappelle fort bien celles-ci comme ceux-la,—multiples étaient les épreuves, rares
les joies, pourtant j’étais heureux.)

Mais dans le silence, dans mes réves projetant leurs visions,

Tandis que va le monde de gain, d’apparence et de gaieté,

Ou tout sitot passé est oublié, ou les vagues balayent les empreintes sur le sable,

Je retourne la-bas, et les genoux fléchis je franchis les portes, (Alors, vous la-haut,

Qui que vous soyez, suivez-moi sans bruit et ayez le coeur solide.)

Portant les bandages, 1’eau et I’éponge,
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La ou, rapportés apres la bataille, ils gisent sur le sol étendus,

La ou leur sang précieux inestimablement rougit I’herbe et la terre,

Ou bien vers les lits alignés de la tente-ambulance ou sous le toit de 1’hopital;

Je retourne vers les longues rangées de couchettes, allant et venant, d’un c6té puis de
’autre,

Je m’approche de tous sans exception, I’un apres I’autre, je n’en oublie aucun,

Un infirmier me suit tenant une cuvette,—il porte aussi un seau,

Qui sera bientot rempli de loques poissées de caillots et de sang, puis vidé et rempli de
nouveau.

Je vais toujours, je m’arréte,

Les genoux fléchis et la main siire, a panser les plaies,

Je suis ferme avec chacun, aigués sont les tortures, mais inévitables,

L’un d’eux tourne vers moi ses yeux suppliants—pauvre petit! je ne te connais pas,

Pourtant je crois que je ne pourrais refuser en ce moment de mourir pour toi, si cela devait
te sauver.

3

Je vais, je vais toujours (ouvrez-vous, portes du temps! ouvrez-vous, portes de 1’hdpital!)

Je panse une téte fracassée, (pauvre main affolée, n’arrache pas le bandage),

J’examine le cou d’un cavalier qu’une balle a traverse de part en part,

On entend le rale de sa respiration étranglée, ses yeux sont déja tout a fait vitreux, pourtant
la vie résiste aprement,

(Viens, douce mort! laisse-toi persuader, 6 mort magnifique!

Par pitié, viens vite.)

D’un moignon de bras a la main amputée,

Je défais la charpie ou le sang s’est coagulé¢, j’enleéve une escarre, je lave le pus et le sang,
Le soldat est renversé sur son oreiller, la téte tournée et retombée sur le coté,

Ses yeux sont clos, son visage pale, il n’ose pas regarder le moignon sanglant,

Et il ne I’a pas encore regardé.

Je panse une blessure au coté, profonde, profonde,

Celui-ci n’en a plus que pour un jour ou deux, car voyez sa charpente affreusement
décharnée qui se creuse,

Et voyez la nuance bleu-jaune de son teint.

Je panse une €épaule perforée, un pied troué¢ d’une balle,

Je nettoie celui-la que ronge et pourrit une gangrene qui souléve le cceur et répugne
terriblement,

Cependant que I’infirmier se tient derriere moi, tenant la cuvette et le seau.

Je suis fidele a ma tache, je ne cede point,

Les cuisses et les genoux fracturés, les blessures a 1’abdomen,

Toutes ces plaies et bien d’autres, je les panse d’une main impassible, (cependant au
tréfonds de ma poitrine je sens comme un feu, une flamme qui me consume).

4



C’est ainsi que, dans le silence, dans mes réves projetant leurs visions,

Je retourne la-bas, je revis I’autrefois, je parcours les hopitaux,

Je verse d’une main balsamique la paix aux meurtris et aux blessés,

Je reste aupres des insomnieux toute la sombre nuit, il en est de si jeunes,

Il en est qui souffrent tellement, j’évoque I’épreuve délicieuse et cruelle,

(Les bras aimants de maints soldats se sont noués autour de ce cou pour s’y appuyer,
Le baiser de maints soldats demeure sur ces lévres barbues).



DONNEZ-MOI LE SPLENDIDE SOLEIL SILENCIEUX

1

Donnez-moi le splendide soleil silencieux dardant 1’éblouissement total de ses rayons,

Donnez-moi le fruit juteux de 1’automne cueilli mir et rouge dans le verger,

Donnez-moi un champ ou I’herbe croit luxuriante,

Donnez-moi un arbre, donnez-moi la vigne sur sa treille,

Donnez-moi le mais et le blé nouveaux, donnez-moi les animaux qui se meuvent avec
sérénité et enseignent le contentement,

Donnez-moi ces soirs de silence absolu qui s’épandent sur les hauts plateaux a I’ouest du
Mississipi, ou je puisse lever les yeux vers les étoiles,

Donnez-moi un jardin aux fleurs magnifiques, emplissant de parfums 1’aurore, ou je
puisse me promener tranquille,

Donnez-moi comme épouse une femme a 1’haleine pure dont je ne me fatiguerai jamais,

Donnez-moi un enfant accompli, donnez-moi, trés loin a 1’écart des bruits du monde, une
vie domestique et champétre,

Donnez-moi de ramager pour mes seules oreilles, en mon isolement reclus, des chants
spontangs,

Donnez-moi la solitude, donnez-moi la Nature, redonne-moi, 6 Nature, tes saines
primitivités!

Oui, je réclame tout cela, (las de surexcitation incessante et torturé par la lutte guerricre),

Je demande sans cesse que cela me soit accordé, cela jaillit de mon ceceur en cris,

Et cependant, tout en le réclamant sans relache, je reste attaché a ma ville,

Les jours se suivent et les années se suivent, 0 ville, et je foule toujours tes rues,

Ou tu me tiens enchainé pour un certain temps, refusant de me laisser partir,

M’accordant néanmoins de quoi faire de moi un homme rassasié, d’ame enrichie, avec les
visages qu’a jamais tu me donnes;

(Oh je vois ce que je cherchais a fuir, je résiste a mes cris, je les refoule,

Je vois que mon ame foulait aux pieds ce qu’elle demandait.)

2

Gardez votre splendide soleil silencieux,

Garde tes foréts, 6 Nature, et les endroits paisibles a I’orée des bois,

Garde tes champs de trefle et de phléole, tes champs de mais et tes vergers,

Garde le champ de sarrasin en fleurs ou bourdonnent les abeilles de septembre;

Donnez-mot les visages et les rues—donnez-moi ces fantdmes qui défilent incessants et
interminables le long des trottoirs!

Donnez-moi les yeux innombrables—donnez-moi les femmes—donnez-moi les
camarades et les amis par milliers!

Que j’en voie de nouveaux chaque jour—que j’en tienne de nouveaux par la main chaque
jour!
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Donnez-moi Broadway, avec les soldats qui défilent—donnez-moi la sonorité des
trompettes et des tambours!

(Les soldats qui passent par compagnies ou par régiments—Ies uns qui partent, enflammés
et insouciants,

D’autres, leur temps fini, qui reviennent en rangs éclaircis, jeunes et pourtant trés vieux,
usés, marchant sans faire attention a rien);

Donnez-moi les rivages et les quais, avec leur lourde frange de noirs navires!

O que tout cela soit pour moi! O la vie intense, pleine a déborder et diverse!

La vie des théatres, des cabarets, des hotels énormes, pour moi!

La buvette du bateau a vapeur! La cohue des excursionnistes pour moi! La procession a la
lueur des torches!

La brigade aux rangs €pais qui part pour la guerre, suivie de fourgons militaires ou
s’entassent les approvisionnements;

Du monde a I’infini, s’écoulant comme un flot, avec des voix fortes, des passions, des
spectacles imposants,

Les rues de Manhattan avec leur palpitation puissante, avec des tambours qui battent
comme a present,

Le cheeur perpétuel et bruyant, le glissement et le cliquetis des fusils, (Ia vue méme des
blessés),

Les houles de Manhattan, avec leur choeur turbulent et musical!

Les visages et les yeux de Manhattan a jamais pour moi.



O GARS DES PRAIRIES AU VISAGE TANNE



O gars des prairies au visage tanné,

Avant que tu n’arrives au camp, bien des présents y furent regus et bien accueillis,

Des compliments, des cadeaux et de la nourriture fortifiante,—et puis toi, enfin, parmi les
recrues,

Tu es venu, taciturne, n’ayant rien & donner,—nous n’avons fait qu’échanger un regard,

Et dans ce regard, oh oui! tu m’as donné plus que tous les présents du monde.



RECONCILIATION

Mot au-dessus de tous les mots, beau comme le firmament!

Il est beau que la guerre et tous ses actes de carnage doivent avec le temps €tre totalement
abolis,

Que les mains des deux sceurs, la Mort et la Nuit, lavent et relavent toujours, incessantes et
tendres, ce monde maculé;

Car mon ennemi est mort, un homme divin comme moi-méme est mort,

Je regarde I’endroit ou il est étendu, immobile et le visage blanc, dans son cercueil—je
m’approche,

Je me penche et effleure de mes levres le visage blanc dans le cercueil.



IL Y AVAIT UNE FOIS UN ENFANT QUI SORTAIT
CHAQUE JOUR

Il y avait une fois un enfant qui sortait chaque jour,

Et au premier objet sur lequel se posaient ses regards, il devenait cet objet,

Et cet objet devenait une part de lui-méme pour tout le jour ou une partie du jour,
Ou pour nombre d’années ou d’immenses cycles d’années.

Les précoces lilas devinrent une part de cet enfant,

Et I’herbe et les volubilis blancs et rouges et le tréfle blanc et rouge, et le chant du
moucherolle brun,

Et les agneaux de Mars et les petits rose pale de la truie et le poulain de la jument et le
veau de la vache,

Et la couvée caquetante de la basse-cour ou celle qui s’€bat dans la bourbe au bord de la
mare,

Et les poissons qui se suspendent si curieusement sous 1’eau et le superbe et curieux
liquide,

Et les plantes aquatiques avec leurs gracieuses tétes aplaties, tout cela devint une part de
lui-méme.

Les pousses qui pointent dans les champs en Avril et en Mai devinrent une part de lui-
méme,

Les pousses des grains d’hiver, et celles du mais jaune clair, et les racines comestibles du
jardin,

Et les pommiers couverts de fleurs et de fruits ensuite, et les baies sauvages et les herbes
les plus communes le long des routes,

Et le vieil ivrogne qui rentrait chez lui en titubant, du hangar de la taverne ou il venait de
se relever,

Et la maitresse d’école qui passait pour se rendre a sa classe,

Et les enfants qui passaient aussi, les uns amicaux, les autres querelleurs,

Et les jouvencelles aux joues fraiches et a la mise soignée, et le négrillon et la négrillonne
aux pieds nus,

Et toutes les visions changeantes de la ville et de la campagne, partout ou il allait.

Ses parents, celui qui I’avait engendré et celle qui 1’avait congu en son sein et mis au
monde,

Donnérent a cet enfant davantage d’eux-mémes que cela,

Chaque jour par la suite ils lui donnérent, et ils devinrent une part de lui-méme.

La mere au logis qui posait calmement les plats sur la table pour le souper,

La mere, avec sa voix douce, son bonnet et sa robe d’une propreté exquise, la saine odeur
que répandaient sa personne et ses vétements quand elle passait pres de vous,

Le pere vigoureux, étroit, male, positif, coléreux, injuste,

Le coup donné, les mots violents et soudains, les conditions rigides posées par le pere, les
promesses captieuses,
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Les usages ramiliaux, la conversation, la compagnie, les meubles, les aspirations d un
coeur gonflé,

L’affection qui ne veut pas étre contredite, le sentiment de ce qui est réel, la pensée que si
cela apres tout était irréel,

Les doutes des jours et les doutes des nuits, les curiosités touchant le si et le comment,

Si ce qui apparait d’une certaine fagon est bien ainsi, ou si tout cela n’est que lueurs
fugitives et simples petites taches?

Les hommes et les femmes qui se pressent dans les rues, que sont-ils, sinon des lueurs
fugitives et de simples petites taches?

Les rues elles-mémes et les facades des maisons et les marchandises aux devantures,

Les voitures, les attelages, les quais aux solides planches, la foule énorme de passagers
aux bacs,

Le village sur la hauteur vu de loin au coucher du soleil, la Riviere qui I’en sépare,

Les ombres, 1’auréole et la brume, la lumiere tombant sur les toits bruns et les pignons
blancs a une lieue de 13,

La goélette proche qui descend paresseuse en jusant, le petit bateau qu’elle remorque
mollement a son arriere,

Les vagues qui se bousculent précipitées, leurs crétes a I’écroulement subit, leur
claquement,

Les strates de nuages colorés, la longue barre de teinte marron qui s’étend solitaire 1a-bas,
la pureté de 1’étendue ou elle repose immobile,

Le bord de I’horizon, le vol des goé¢lands, I’odeur des marais salants et du limon de la
plage,

Tout cela devint une part de cet enfant qui sortait chaque jour, et qui sort a présent et qui
sortira a jamais chaque jour.



LA MORGUE

Aux portes de la morgue en la cité,

Comme je flanais oisif cherchant a m’isoler du tumulte,

Je m’arréte curieux—voyez donc! cette dépouille de paria, une pauvre prostituée morte
qu’on apporte,

On dépose 1a son cadavre que nul n’a réclamé, et il git sur le pavé de briques humide;

La femme divine, son corps—ije vois le corps—je ne regarde que cela,

Cette demeure hier débordante de passion et de beauté, je ne remarque rien autre chose,

Ni le silence si glacial, ni I’eau qui coule du robinet, ni les odeurs cadavériques ne
m’impressionnent,

Mais seule la demeure——cette prodigieuse demeure—cette delicate et splendide demeure
—cette ruine!

Cette immortelle demeure plus somptueuse que toutes les rangées d’édifices qui furent
jamais construits!

Ou que le Capitole au dome blanc surmonté d’une majestueuse figure, ou que toutes les
vieilles cathédrales aux fléches altiéres,

Cette petite demeure a elle seule est plus que tout cela—pauvre demeure, demeure
désespéree!

Belle et terrible épave—Ilogement d’une ame—ame elle-méme,

Maison que nul ne réclame, maison abandonnée—accepte un souffle de mes lévres
tremblantes,

Accepte une larme qui tombe pendant que je m’¢éloigne en pensant a toi,

Demeure d’amour défunte—demeure de folie et de crime, tombée en poussicre, broyée,

Demeure de vie, naguere pleine de paroles et de rires—mais, hélas! pauvre demeure, tu
¢tais déja morte en ce temps-la,

Depuis des mois, des années, tu €tais une maison garnie, résonnante—mais morte, morte,
morte.



CET ENGRAIS

|

Quelque chose m’épouvante aux lieux ou je me croyais le plus en streté,

Je m’écarte des bois silencieux que j’adorais,

Je ne veux plus maintenant m’en aller errer par les paturages,

Je ne veux plus dépouiller mon corps de ses vétements pour me rencontrer avec mon
amante, la mer,

Je ne veux plus toucher de ma chair la terre, comme une autre chair qui me renouvelle.

O comment cela peut-il se faire que le sol lui-méme ne soit pas écoeuré?

Comment pouvez-vous rester vivantes, pousses du printemps?

Comment pouvez-vous donner la santé, sang des herbes, des racines, des vergers et des
grains?

Ne dépose-t-on pas en vous sans relache des corps malsains?

Tous les continents ne sont-ils pas en proie a la fermentation accumulée de ces morts
aigris?

Ou t’es-tu débarrassée, 0 terre, de ces cadavres?

De ces ivrognes et de ces goinfres de tant de générations?

Ou as-tu détourné tout ce liquide et toute cette carne ignobles?

Je n’en vois aucune trace sur toi aujourd’hui, mais peut-€tre suis-je induit en erreur,

Je creuserai un sillon avec ma charrue, j’enfoncerai ma béche dans la glebe et la
retournerai sens dessus dessous,

Je suis slr que je mettrai a découvert quelque quartier de cette viande putride.

2

Regardez cet engrais! Regardez-le bien!

Chaque petit grain qui le compose a peut-€tre fait partie naguere d’un individu malade—
cependant regardez!

L’herbe du printemps couvre les prairies,

Le haricot souleve et perce sans bruit le terreau du jardin,

La tige délicate de 1’oignon pointe en I’air,

Les bourgeons des pommiers se montrent en bouquets sur les branches,

Le blé resurgi dresse un visage pale hors de ses tombes,

Sur le saule et sur le mirier les teintes s’éveillent,

Les oiseaux chantent matin et soir autour des femelles blotties sur leur nid,

Les petites volailles se font jour a travers les ceufs éclos,

Les jeunes des animaux naissent, le veau sort de la vache, le poulain de la jument,

Hors de sa petite butte levent les feuilles vert foncé de la pomme de terre,

Hors de son monticule leéve la tige jaune du mais, les lilas fleurissent au seuil des
demeures,

Au-dessus de tous ces entassements de morts décomposés la végétation de 1’été se



préserve innocente et dédaigneuse.

O cette chimie!

Cette chimie qui fait que les vents ne sont réellement pas pestilentiels,

Que cela n’est pas une tromperie, ces flots verts et transparents de la mer qui me poursuit
s1 amoureusement,

Que je peux sans danger lui permettre de 1écher de ses langues tout mon corps nu,

Qu’elle ne me communiquera pas les fiévres qui se sont déposées en elle,

Que tout est a jamais pur,

Que I’eau froide du puits a si bon gofit,

Que les mires sont si parfumées et si juteuses,

Que les fruits du plant de pommiers et du plant d’orangers, que les melons, les raisins, les
péches, les prunes, que rien de tout cela ne m’empoisonnera,

Que lorsque je m’étends sur I’herbe je n’attrape aucun mal,

Bien que probablement chaque brin d’herbe sorte de ce qui fut naguere une maladie
contagieuse.

A présent ce qui m’épouvante de la Terre, c’est son calme et sa patience,

C’est qu’elle fasse sortir d’une telle corruption tant de choses délectables,

Qu’elle tourne, inoffensive et immaculée, sur son axe, avec de tels amas sans fin de
cadavres malsains,

Qu’elle distille, d’une telle puanteur répandue a travers elle, des brises aussi exquises,

Qu’elle renouvelle, avec ces airs de ne pas y penser, ses moissons annuelles, prodigues et
somptueuses,

Qu’elle donne aux hommes d’aussi divines substances et qu’elle accepte d’eux de tels
deétritus a la fin.



A UN REVOLUTIONNAIRE D’EUROPE VAINCU

Courage malgré tout, mon frére ou ma sceur!

Va toujours—Ia Liberté exige qu’on la serve quoi qu’il arrive;

Cela ne compte pas qui se laisse réduire par un ou deux échecs ou par un nombre indéfini
d’échecs,

Ou par I'indifférence ou I’ingratitude du peuple, ou par n’importe quelle déloyauté,

Ou par les crocs montrés du pouvoir, les soldats, les canons, les codes pénals.

Ce en quoi nous croyons reste en attente invisible et perpétuelle a travers tous les
continents,

N’invite personne, ne promet rien, sied dans le calme et la lumiere, positif et maitre de soi,
ne connait pas le découragement,

Attendant patiemment, attendant son heure.

(Ce ne sont pas seulement des chants de loyalisme que les miens,

Mais des chants d’insurrection également,

Car je suis le poete juré de tous les rebelles audacieux par le monde entier,

Et celui qui m’accompagne laisse la paix et la routine derriere lui,

Et sa vie est I’enjeu qu’il risque de perdre a tout moment.)

La bataille fait rage, coupée de maintes alarmes retentissantes, de marches en avant et de
retraites fréquentes,

Le mécréant triomphe ou s’imagine triompher,

La prison, I’échafaud, le garrot, les menottes, le collier de fer et les boules de plomb font
leur ceuvre,

Les héros connus ou anonymes passent en d’autres spheres,

Les grands orateurs ou €crivains sont exiles, ils végetent avec leur nostalgie en des terres
lointaines,

La cause sommeille, les gorges les plus puissantes sentent leur propre sang qui les €touffe,

Les jeunes hommes inclinent leurs paupieres vers le sol quand ils se rencontrent;

Mais malgre tout cela la Liberté n’est pas sortie de la place, ni le mécréant entré en pleine
possession de sa victoire.

Quand la Liberté sort d’une place, elle n’est pas la premicre a s’en aller, ni la seconde, ni
la troisiéme,
Elle attend pour s’en aller que tous les autres le soient, et sort la derniere.

Quand nul souvenir ne subsistera plus des héros et des martyrs,

Et quand toute vie et toutes les &mes des hommes et des femmes auront été rayées d’une
quelconque partie de la terre,

Alors seulement la liberté ou 1’idée de liberté sera rayée de cette partie de la terre,

Et le mécréant entrera en pleine possession de sa victoire.

Donc courage, révolté, révoltée d’Europe!
Car tu ne dois pas cesser avant que tout n’ait cessé.

Te ne caic nac anel ect ton rale (’1onare nonrannd ie Qi ic1 Moi-maéme et nanranoi tonte
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chose y est),
Mais je chercherai attentivement a le découvrir, méme vaincu comme tu I’es aujourd’hui,
Dans la défaite, la pauvreté, la mécompréhension, I’emprisonnement—car cela aussi est
grand.

Nous pensions que la victoire était une grande chose?

Elle I’est en effet—mais il me semble a présent, quand on ne peut I’empécher, que la
défaite est grande,

Et que la mort et I’atterrement sont grands.



DE DERRIERE CE MASQUE
(Pour faire face a un portrait)

1

De derriére ce masque incliné aux traits rudes,

Ces lumiéres et ces ombres, ce drame du tout,

Ce rideau commun du visage, contenu en moi pour moi-méme, €n vous pour vous-meéme,
en chacun pour lui-méme,

(Tragédies, douleurs, rires, larmes—o cieux!

Les drames passionnés et débordants que cache ce rideau!)

Cette surface lisse et brillante comme le plus pur et le plus serein ciel de Dieu,

Cette pellicule recouvrant un gouffre satanique en €bullition,

Cette carte géographique du cceur, ce continent minuscule et sans bornes, cet insondable
oceéan;

Du fond des circonvolutions de ce globe,

Cet orbe astronomique plus subtil que le soleil ou la lune, que Jupiter, Vénus ou Mars,

Cette condensation de I"univers, (bien plus, c’est ici le seul univers,

C’est ici I’idée, enveloppés tout entiers en cette mystique parcelle de chair);

Du fond de ces yeux burinés,—dardant vers vous son €clair pour passer de 1a aux temps
futurs,

Pour s’¢élancer et tourner, furtif, a travers les espaces,—jailli de ces yeux-1a,

A vous, qui que vous soyez, j’adresse un regard.

2

Voyageur ayant traversé les pensées et les ans, la paix et la guerre,

La jeunesse, depuis longtemps enfuie, et I’age mir qui décline,

(Tel le premier volume, lu et mis de c6té, d’un roman, puis le second,

Chants, hypothéeses, spéculations, qui tot s’achevera),

Tardant un moment ici, je me tourne pour vous faire face,

Comme sur une route ou par 1’huis de quelque fissure fortuite ou par une fenétre ouverte,
Je m’arréte, je m’incline et me découvre, je vous salue, vous particulierement,

Pour attirer votre ame et la nouer a la mienne inséparablement, cette fois,

Et poursuivre ensuite mon voyage.



LA VOIX

1

Je chante la voix, la mesure, la concentration, la détermination et le pouvoir divin de
prononcer les mots;

Etes-vous parvenu a vous faire des poumons solides et des lIévres souples, aprés de longs
essais? Les avez-vous obtenus tels a la suite d’un exercice vigoureux?

Les tenez-vous de votre constitution?

Parcourez-vous ces larges régions avec autant de largeur en vous-méme qu’elles en ont?

Etes-vous bien arrive a posséder le pouvoir divin de prononcer les mots?

Car ce n’est qu’a la fin, apres beaucoup d’années, apres avoir connu la chasteté, I’amitié,
la procréation, la prudence et la nudite,

Apres avoir foulé la terre et affronté fleuves et lacs,

Apres avoir débarrassé sa gorge de ses entraves, apres avoir absorbé les ages, les
tempéraments, les races, apres avoir connu le savoir, la liberté, les crimes,

Apres avoir acquis une foi complete, apres s’€tre clarifié et exalté, apres avoir écarté les
obstacles,

Apres toutes ces expériences et bien davantage, qu’il est tout au plus possible que vienne a
un homme ou a une femme le pouvoir divin de prononcer les mots;

Mais alors vers cet homme ou cette femme tout se précipite a flots—rien ne résiste, tout
est la,

Armées, vaisseaux, antiquité, bibliotheques, peintures, machines, villes, haine, désespoir,
amiti¢, douleur, vol, meurtre, aspiration, tout cela se forme en rangs serrés,

Tout cela sort selon que cet homme ou cette femme en a besoin, pour défiler docilement
par sa bouche.
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Oh qu’y a-t-il donc en moi qui me fait ainsi trembler en entendant des voix?

Celui qui me parle d’une voix juste, je le suivrai slirement quel qu’il soit,

Comme les flots de la mer suivent la lune, en silence, a pas fluides, n’importe ou autour du
globe.

Tout est en attente de voix justes;

Ou est I’organe exercé et parfait? Ou est I’ame développée?

Car je vois que tous les mots qui en sortent ont des sons neufs, plus profonds et plus purs,
qui seraient impossibles a de moindres conditions.

Je vois des cerveaux et des levres qui restent fermés, des tympans et des tempes que rien
ne frappe,

Jusqu’a ce que s’¢leve la voix qui a la qualité de frapper et d’ouvrir,

Jusqu’a ce que s’¢leve la voix qui a la qualité d’accoucher ce qui sommeille, toujours prét
a sortir, dans tous les mots.



A CELUI QUI FUT CRUCIFIE

Mon esprit s’unit au tien, cher frére,

Ne t’inquicte pas de ce que beaucoup qui chantent les louanges de ton nom ne te
comprennent pas,

Car moi, qui ne chante pas les louanges de ton nom, je te comprends,

C’est avec joie, 6 mon camarade, que je te mentionne spécialement pour te saluer et pour
saluer ceux qui furent avec toi, avant et depuis, et aussi ceux qui viendront,

Afin que tous nous travaillions ensemble,—transmettant la méme charge et le méme
héritage,

Nous, le petit nombre des égaux, a qui importent peu les pays et les temps,

Nous, qui embrassons tous les continents, toutes les castes, qui admettons toutes les
théologies,

Nous, les compatissants, les discerneurs, nous la commune mesure des hommes,

Nous qui nous promenons en silence au milieu des disputes et des affirmations, mais qui
ne rejetons pas les disputeurs ni rien de ce qu’on affirme,

Nous entendons leurs braillements et leur tumulte assourdissant, de toute part nous
assaillent leurs divisions, leurs jalousies, leurs récriminations,

Ils forment autour de nous un cercle péremptoire pour nous enfermer, mon camarade,

Pourtant, rebelles aux emprises, nous parcourons librement la terre entiere, nous
voyageons dans tous les sens jusqu’a ce que nous imprimions notre marque
ineffacable sur le temps et sur les ages divers,

Jusqu’a ce que nous saturions le temps et les ages, afin que les hommes et les femmes des
races, des ages a venir, s’attestent fréres et amis comme nous le sommes.



A UNE FILLE PUBLIQUE

Sois calme—sois a I’aise avec moi—je suis Walt Whitman, libéral et robuste comme la
Nature,

Jusqu’a ce que le soleil te rejette, je ne te rejetterai pas,

Jusqu’a ce que les eaux refusent de luire et les feuilles de frissonner pour toi, mes paroles
ne refuseront pas de luire et de frissonner pour toi.

Je te donne rendez-vous, ma fille, et je t’invite a faire tes préparatifs pour étre digne de
moi lorsque j’irai te trouver,
Et je t’invite a demeurer patiente et parfaite jusqu’a ce que je vienne.

Jusque-1a, je te salue d’un regard significatif pour que tu ne m’oublies pas.



MIRACLES

Eh quoi, vous faites si grand cas d’un miracle?

Je ne connais, quant a moi, rien autre que des miracles,

Que je me promene dans les rues de Manhattan,

Ou darde ma vue par-dessus les toits des maisons vers le ciel,

Ou marche le long de la plage, baignant mes pieds nus dans la frange des vagues,

Ou me tienne sous les arbres dans les bois,

Ou cause le jour avec quelqu’un que j’aime ou dorme la nuit avec une personne que
J’aime,

Ou sois a table assis avec d’autres dineurs,

Ou regarde les étrangers qui sont en face de moi dans le tram,

Ou observe les abeilles s’activant un apres-midi d’été autour de la ruche,

Ou les animaux qui paissent dans les champs,

Ou les oiseaux, ou le prodige des insectes dans I’air,

Ou le prodige du soleil couchant ou des étoiles brillant d’un €clat si tranquille,

Ou I’exquis croissant, délicat et mince, de la nouvelle lune au printemps;

Toutes ces choses et les autres, sans en excepter une seule, sont pour moi des miracles,

Chacune se rapportant au tout, sans cesser d’étre distincte et a sa place.

Pour moi chaque heure de la lumiére et des ténebres est un miracle,
Chaque centimétre cube de 1’espace est un miracle,

Chaque metre carré de la surface de la terre est parsemé de miracles,
Chaque pied de I’'intérieur de la terre déborde de miracles.

Pour moi la mer est un perpétuel miracle,

Les poissons qui nagent—Ies rochers—Ile mouvement des vagues—Ies vaisseaux qui
portent des hommes,

Ou donc y a-t-1l des miracles plus étranges?



QUE SUIS-JE, APRES TOUT

Que suis-je, apres tout, sinon un enfant, ravi du son de mon propre nom et me le répétant
sans cesse?
Je me tiens a I’écart pour écouter,—je ne m’en fatigue jamais.

Ainsi de votre nom pour vous;
Pensiez-vous qu’il n’y avait rien autre chose que deux ou trois articulations dans le son de

votre nom?



COSMOS

Est un cosmos celui qui contient la diversité et qui est la Nature,

Celui qui est ’amplitude de la terre, et la rudesse, et la sexualité de la terre, et la grande
charité de la terre, et son équilibre aussi,

Celui qui n’a pas regardé pour rien par les fenétres de ses yeux, ou dont le cerveau n’a pas
donné audience a ses messagers pour rien,

Celui qui contient les croyants et les incroyants, celui qui est le plus majestueux aimeur,

Celui ou celle qui renferme exactement sa proportion trinitaire de réalisme, de
spiritualisme et d’¢lément esthétique ou intellectuel,

Celui qui, ayant considére le corps, trouve que tous ses organes et toutes ses parties sont
bien,

Celui ou celle qui, a I’aide de la théorie de la terre et de celle de son corps, comprend par
des analogies subtiles toutes les autres théories,

La théorie d’une ville, d’un poeme et de la large politique de ces Etats;

Celui qui croit non seulement en notre globe avec son soleil et sa lune, mais en les autres
globes avec leurs soleils et leurs lunes,

Celui ou celle qui, en construisant sa demeure, non pour un jour, mais pour tout le temps,
voit les races, les ages, les périodes, les générations,

Le passé, le futur qui y habitent, comme 1’espace, ins€éparablement unis.



QUI VEUT APPRENDRE MA LECON ENTIERE?

Qui veut apprendre ma legon entiére?

Patron, ouvrier, apprenti, ecclésiastique et athée,

Idiot et penseur sage, parents et enfants, marchand, commis, garcon et client,

Directeur, écrivain, artiste, écolier—approchez et commencez;

Ce n’est pas une lecon—elle abaisse les barriéres pour vous donner acces a une autre
legon,

Et de celle-c1 a une autre, et de chacune a une autre encore.

Les grandes lois acceptent et s’épanchent sans discussion,
Je suis de la méme sorte, car je suis leur ami,
Je les aime de pair a égal, je ne m’arréte pas a leur tirer mes révérences.

Je reste absorbé et j’entends de splendides récits des choses et des raisons des choses,
Ils sont si splendides que je me pousse du coude pour les €couter.

Je ne puis confier a personne ce que j’entends—je ne puis me le confier 2 moi-méme—
c’est indiciblement prodigieux.

Ce n’est pas une petite affaire que ce globe rond et délectable qui se meut si exactement
dans son orbite toujours, toujours, sans un soubresaut et sans une erreur d’une
seconde,

Je ne pense pas qu’il ait été fait en six jours, ni en dix mille ans, ni en dix billions
d’années,

Ni qu’on en ait dessiné le plan et qu’on 1’ait bati, un €tage apres 1’autre, comme un
architecte dessine le plan d’une maison et la batit.

Je ne pense pas que soixante-dix ans soient I’existence d’un homme ou d’une femme,

Ni que soixante-dix millions d’années soient I’existence d’'un homme ou d’une femme,

Ni que les années puissent jamais mettre un terme a mon existence ni a celle de
quiconque.

Vous dites qu’il est prodigieux que je sois immortel?

Car tous nous sommes immortels;

Je sais que cela est prodigieux, mais ma vue est également prodigieuse, et la fagcon dont
J’ai été congu dans le sein de ma mere est également prodigieuse,

Et de poupon que j’étais, en €tre venu, apres un couple d’étés et d’hivers passé€s a ramper
dans I’inconscience, a pouvoir parler et marcher, tout cela est également
prodigieux.

Et que mon ame vous étreigne en ce moment et que nous nous impressionnions 1’un
I’autre sans que nous nous soyons jamais vus, et sans que nous devions peut-étre
nous voir jamais, est en tous points aussi prodigieux.

Et que je puisse penser des pensées comme celles-ci est tout aussi prodigieux,
Et que je puisse vous les rappeler, que vous les pensiez et sachiez qu’elles sont vraies, est
tout aussi prodigieux.



L <~

Et que la lune tourne autour de la terre et poursuive son cours avec la terre est également
prodigieux,
Et qu’elles s’équilibrent avec le soleil et les astres est également prodigieux.



TOUJOURS CETTE MUSIQUE AUTOUR DE MOI

Toujours cette musique autour de moi, sans terme, sans commencement, et que pourtant je
suis resté longtemps sans entendre, ignorant que j’étais,

Mais a présent que j’entends le choral, il me transporte;

J’entends une voix de ténor, vigoureuse, qui monte avec une puissance saine, avec des
notes joyeuses d’aube,

Une voix de soprano qui, par moments, plane 1égere au-dessus des crétes de vagues
Immenses,

Une voix de basse transparente, qui frissonne suavement en dessous et parmi [’univers,

J’entends des cheeurs triomphants, des lamentations funebres accompagnées par des fllites
et des violons délicieux, et de tout cela je m’emplis;

Je n’entends pas seulement le volume des sons, je suis remu¢ par leurs précieuses
significations,

Je préte Ioreille aux différentes voix qui viennent se marier au cheeur ou s’en détachent,
qui s’efforcent, qui luttent avec une ardeur véhémente pour se surpasser I’une
I’autre en émotion;

Je ne crois pas que les musiciens se connaissent eux-mémes—mais je crois qu’a preésent je
commence a les connaitre.



OH TOUJOURS VIVRE ET TOUJOURS MOURIR

Oh toujours vivre et toujours mourir!

O ce qui est enterré de moi-méme dans le passé et le présent,

O ce moi, tandis qu’a grands pas je m’avance, matériel, visible, impérieux, autant que
jamais;

O ce moi, ce que je fus durant des années, aujourd’hui mort, (je ne me lamente pas, je suis
satisfait);

Oh me débarrasser de ces cadavres de moi-méme, qu’en me retournant je considere, la-bas
ou je les ai jetes,

Continuer mon chemin (Oh vivre! vivre toujours!) et laisser derriere moi les cadavres.



A QUELQU’UN QUI VA BIENTOT MOURIR

Entre tous les autres je vous distingue et j’ai pour vous un message:
Vous allez mourir—que d’autres vous disent ce qu’il leur plait, moi je ne puis mentir,
Je suis strict et impitoyable, mais je vous chéris—vous n’en réchapperez pas.

Doucement sur vous je pose ma main droite, ¢’est a peine si vous la sentez,

Je ne raisonne pas, je courbe la téte profondément et I’enveloppe a moitié,

Je demeure en silence pres de vous, je ne vous quitte pas un instant,

Je suis davantage qu’un garde-malade, davantage qu’un parent ou un voisin,

Je vous absous de tout, hormis de votre moi spirituel-corporel, c’est-a-dire éternel, votre
moi réchappera siirement,

Le cadavre que vous quitterez ne sera qu’une dépouille excrémentielle.

Le soleil perce en d’imprévues directions,

Des pensées fortes vous emplissent et de la confiance, vous souriez,

Vous oubliez que vous €tes malade, comme j’oublie que vous étes malade,

Vous ne voyez pas les remedes, vous ne faites pas attention a vos amis qui pleurent, je suis
avec vous,

J’¢loigne les autres de votre présence, il n’y a rien 1a dont on doive s’apitoyer,

Je ne m’apitoie pas, je vous félicite.



L’ INVOCATION SUPREME

A la fin, tendrement,

Au travers des murs de la puissante maison fortifiée,

Eludant les verrous hermétiquement joints, la protection des portes solidement closes,
Que je sois emporté comme un souffle.

Que je sorte en glissant sans bruit;
Avec la clef de la douceur ouvre les serrures—avec un murmure,
Ouvre les portes toutes grandes, 6 ame.

Tendrement—mne sois pas impatiente,
(Forte est ton emprise, 0 chair mortelle,
Forte est ton emprise, 6 amour.)



TOI, GLOBE LA-HAUT

To1i, globe la-haut dans ton éblouissement total! Toi, midi briilant d’octobre!

Qui inondes de lumicre éclatante le sable gris de la plage,

La mer proche au sifflement rauque avec ses perspectives lointaines et son écume,
Et ses trainées fauves et ses ombres et son immensité bleue;

O soleil resplendissant de midi! A toi j’adresse un mot spécial.

Ecoute-moi, souverain!

C’est ton amant qui te parle, car toujours je t’ai adoré,

Méme poupon je me chauffais a tes rayons, plus tard, heureux gamin, seul a I’orée d’un
bois, tes rayons qui de loin me touchaient suffisaient 2 mon bonheur,

Et jeune ou vieux ou homme miiri, tu as €té pour moi tel qu’en ce jour ou je darde vers toi
mon invocation.

(Tu ne peux me tromper par ton silence,

Je sais que toute la Nature cede devant I’homme digne,

Quoique ne répondant pas avec des mots, les cieux, les arbres entendent sa voix—et toi
aussi, 0 soleil;

Quant a tes douleurs effroyables, tes perturbations, tes percées soudaines et tes fleches de
flamme gigantesques,

Je les comprends, car moi aussi je connais ces flammes et ces perturbations.)

Toi qui répands ta chaleur et ta lumicre fructificatrices,

Sur les myriades de fermes, sur les terres et les eaux du Nord et du Sud,

Sur le Mississipi au cours interminable, sur les plaines herbues du Texas, sur les foréts du
Canada,

Sur tout le globe qui tourne son visage vers toi brillant dans 1’espace,

Toi qui enveloppes tout impartialement, non seulement les continents, mais les mers,

Toi qui donnes en prodigue aux raisins et aux herbes folles et aux fleurettes des champs,

Répands-toi, répands-toi sur moi et mes poemes, ne me verse qu’un rayon fugitif de tes
millions de millions,

Traverse ces chants.

Et ne darde pas seulement pour eux ton €clat subtil et ta force,
Mais prépare aussi le jour avanceé de mon étre,—prépare mes ombres qui s’allongent,
Prépare mes nuits €toilées.



VISAGES



1

En déambulant les trottoirs ou en suivant les chemins dans la campagne, voyez donc,
quels visages!

Visages d’amitié, de rigueur stricte, de prudence, de suavité, d’idéalité,

Le visage ou se refléte la prescience du spirituel, I’ordinaire visage de bonté, toujours
bienvenu,

Le visage qui est comme un chant, les visages magnifiques des avocats et des juges selon
la nature, larges au sommet postérieur du crane,

Ceux des chasseurs et des pécheurs bombés aux sourcils, ceux rasés et blémes des
bourgeois orthodoxes,

Le visage pur, exalté, gonfl¢ de désir, interrogateur de I’artiste,

Le visage de laideur d’'une ame magnifique, le visage de beauté qu’on déteste ou qu’on
méprise,

Les visages sacrés des petits enfants, le visage illuminé de la mere aux petits nombreux,

Le visage de I’intrigue d’amour, le visage de la vénération,

Le visage qu’on dirait d’un réve, le visage tel qu’un roc immobile,

Le visage vidé de son bien et de son mal, visage émasculé,

Faucon sauvage aux ailes rognées par les ciseaux,

Etalon qui a cédé¢ a la fin aux courroies et au fer du chatreur.

Déambulant ainsi les trottoirs ou passant sur les bacs aux incessantes traversées, voici des
visages, des visages, toujours des visages.
Je les vois et ne me plains pas, tous me satisfont.

2

Pensez-vous que tous ces visages me satisferaient, si je croyais qu’ils fussent a eux-mémes
leur propre fin?

Celui-la vraiment est trop pitoyable pour étre le visage d’un homme,
C’est quelque ignoble pou implorant la permission d’exister et rampant pour I’obtenir,
Quelque larve roupieuse bénissant ce qui lui permet de se glisser dans son trou.

Ce visage est un museau flaireur de chien en quéte de déchets,
Des serpents gitent en cette bouche-1a, j’entends leur sifflement menacant.

Ce visage est une brume plus glaciale que la mer arctique,
Ses bancs de glace, lorsqu’ils passent, lourds et chancelants, font un bruit pareil a un
broiement.

Ce visage est plein d’herbes ameres, celui-ci est un vomitif, ils n’ont pas besoin
d’étiquettes,

Et en voici d’autres évoquant les rayons de la pharmacie, le laudanum, le caoutchouc ou
I’axonge.

Ce visage est une épilepsie, sa langue, sans pouvoir articuler, profere le cri qui n’a plus
rien d’humain,
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que le blanc,

Ses dents grincent, les paumes de ses mains sont déchirées par les ongles des doigts
contractés,

L’homme roule a terre et se débat en écumant, bien qu’il soit pour tous en train de spéculer
raisonnablement.

Ce visage est rong¢ par la vermine et les vers,
Et celui-ci est un poignard d’assassin a moitié tiré de sa gaine.

Ce visage est redevable au fossoyeur de son lugubre salaire,
Une cloche des morts tinte en lui sans relache.

3

Traits de mes €gaux, vous voudriez peut-étre me tromper avec votre cortege fripé et
cadavérique?
Oh! il n’est pas en votre pouvoir de me tromper.

Je vois s’écouler votre flot circulaire, jamais efface,
Je vois par-dessous les bords de vos masques ignobles et hagards.

Disloquez-vous et tortillez-vous autant que vous le voudrez, farfouillez avec vos museaux
de poissons ou de rats,
Vous serez débarrassés de vos muselieres, je vous dis que vous le serez.

J’ai vu un jour le visage de I’idiot le plus barbouill€ et le plus baveux qu’on gardait a
’asile,

Or je savais pour ma consolation ce que les autres ne savaient pas,

Je savais quelles ¢€taient les lois qui avaient vidé et ruiné mon frere,

Celles-ci attendent leur heure pour balayer de la demeure écroulée les décombres,

Et je reviendrai voir dans une vingtaine d’age ou deux,

Et je trouverai le vrai maitre du logis, parfait et intact, et valant en tous points autant que
moi.

4

Le Maitre avance, avance encore,
Toujours une ombre le précede, toujours s’allonge la main tendue qui fait avancer les
trainards.

De ce visage émergent des étendards et des chevaux—o splendeur! je vois ce qui vient,

Je vois les hauts casques des sapeurs, je vois les batons des coureurs qui ouvrent un
passage,

J’entends les tambours de la victoire.

Ce visage est une barque de sauvetage,

Celui-ci est le visage souverain et barbu qui ne demande aux autres nul avantage,

Ce visage est un fruit savoureux prét a étre déguste,

Ce visage de jeune gars rayonnant de santé et de sincérité est un programme de tout ce
qu’il y a de bien au monde.



Ces visages-1a, qu’ils soient endormis ou éveillés, sont une attestation,
Ils montrent que leur lignée se rattache au Maitre lui-méme.

Du bénéfice de ce que j’ai dit je n’exclus personne—rouges, blancs ou noirs, tous sont des
dieux en puissance,
En chaque demeure est le germe, il éclora apres un millier d’années.

Des taches ou des félures aux fenétres ne me troublent pas,
Derriére se trouvent de grandes et suffisantes choses qui me font des signes,
Je lis la promesse et j’attends patiemment.

Ce visage est celui d’un grand lis épanoui,

Et la fleur parle a I’homme aux hanches souples pres des palis du jardin:
Viens, s’écrie-t-elle, viens pres de moi, homme aux souples hanches,

Reste a mes cotés afin que je m appuie sur toi aussi haut que je le pourrais,
Remplis-moi de ton miel pdle, penche-toi sur moi,

Frotte contre moi ta barbe irritante, frotte-la contre mon sein et mes epaules.

5

Voici le bon vieux visage de la mere aux enfants nombreux,
Faites silence! Le contentement m’inonde.

Calme et tardive s’¢leve la fumée du dimanche matin,

Elle plane basse dans 1’air au-dessus des rangées d’arbres pres des clotures,

Elle plane légere pres des sassafras et des merisiers, et des églantiers qui croissent au-
dessous d’eux.

J’ai vu a une soirée les femmes opulentes en grande toilette,
J’ai entendu ce que chantaient depuis si longtemps les poctes,
J’ai appris qui avait rejailli, pourpre de jeunesse, de I’écume blanche et du bleu des eaux.

Voyez cette femme!
Elle regarde de sous sa coiffe de quakeresse, son visage est plus clair et plus beau que le
firmament.

Elle est assise dans un fauteuil, sous le porche ombragé de la ferme,
Le soleil envoie justement un rayon sur sa vieille téte blanche.

La toile de sa robe ample est de nuance creme,
Ses petits-fils ont cultivé le lin dont elle est faite et ses petites-filles ’ont filé avec la
quenouille et le rouet.

Elle est le caractére mélodieux de la terre,
Le terme au dela duquel la philosophie ne peut aller ni ne désire aller,
La mere justifiée des hommes.



A UNE LOCOMOTIVE EN HIVER

Je te veux pour mon chant,

Toi, telle que tu m’apparais a cet instant méme, dans la bourrasque qui s’avance, la neige,
le jour d’hiver qui décline,

Toi, avec ton armure, ta double palpitation cadencée et ton battement convulsif,

Ton corps noir et cylindrique, tes cuivres brillants comme de 1’or, ton acier brillant comme
de I’argent,

Tes lourdes barres latérales, tes bielles d’accouplement paralléles qui tournent et font la
navette a tes flancs,

Ton halétement et ton grondement rythmiques, qui tantot s’enflent, tantdt décroissent dans
le lointain,

Ton grand réflecteur en saillie fixé a ton avant,

Tes oriflammes de vapeur qui flottent, longues et pales, teintées de pourpre légere,

Tes épais nuages noirs vomis par ta cheminée,

Ton ossature bien jointe, tes ressorts et tes soupapes, le scintillement de tes roues qui
tremblent,

Ton train de voitures derricre, qui te suivent gaiement obéissantes,

A travers la tempéte ou le calme, tantot rapides, tant6t ralenties, courant toujours et sans

défaillances;

Type du monde moderne—embleéme du mouvement et de la puissance—pouls du
continent,

Viens cette fois seconder la Muse et t’amalgamer a cette strophe, telle qu’ici méme je te
Vois,

Avec la bourrasque et les coups de vent qui cherchent a te refouler et la neige qui tombe,
Le jour, la cloche que tu fais sonner, pour avertir, jetant ses notes,
La nuit, tes lanternes muettes oscillant a ton front.

Beaut¢ a la voix féroce!

Roule a travers mon chant avec toute ta musique sauvage, avec tes lanternes oscillantes la
nuit,

Avec ton rire au sifflement fou qui retentit et roule comme un tremblement de terre,
réveillant tout,

Complete est la loi de toi-méme, tu suis infrangiblement la voie qui est tienne,

(La douceur bonasse n’est pas tienne, ni le larmoiement des harpes ni les fadaises du
piano),

Tes trilles de cris percants, les rocs et les collines te les renvoient,

Tu les jettes par dela les prairies vastes, a travers les lacs,

Vers les cieux libres,—effrénés, joyeux et forts.



MANNAHATTA

Je demandais quelque chose de caractéristique et de parfait pour ma ville,
Lorsque, voyez! le nom que lui donnérent les aborigénes a mes yeux surgit.

Je vois a présent ce que peut contenir un nom, un mot liquide, sain, réfractaire, musical,
hautain,

Je vois que le nom qui convient a ma cité est ce mot venu de jadis,

Parce que je vois ce mot appuy¢ dans les creux des baies, superbe,

Opulent, tout autour ceinturé de voiliers et de vapeurs pressés 1’un contre 1’autre, je vois
une ile de vingt-cinq kilometres de long, avec le plein roc comme base,

Les rues sans nombre avec leurs foules, les hauts végétaux de fer, sveltes, forts et 1égers,
qui jaillissent splendidement de son sol vers les cieux clairs,

Les marées qui affluent rapides et amples, les marées tant aimées de moi, a I’heure ou le
soleil se couche,

Les courants marins qui s’épanchent, les petites iles, les grandes iles avoisinantes, les
hauteurs, les villas,

Les mats innombrables, les blancs cotiers, les alléges, les bacs, les noirs paquebots aux
formes parfaites,

Les rues du bas de la ville, les boutiques des soldeurs, les bureaux des armateurs et des
changeurs, les rues qui bordent la Riviere,

Les immigrants qui arrivent, quinze ou vingt mille en une semaine,

Les camions voiturant les marchandises, la male race des conducteurs de chevaux, les
marins au visage halé,

Lair estival, le soleil qui brille éclatant, et les nuages qui flottent la-haut,

Les neiges de I’hiver, les clochettes des traineaux, les glacons dans la Rivicre qu’apporte
le flux ou qu’emporte le reflux,

Les ouvriers de la ville, les maitres, aux nobles proportions, au visage magnifique, qui
vous regardent bien en face,

Les trottoirs encombrés, les voitures, Broadway, les femmes, les magasins et les curiosites,

Un million d’habitants, aux maniéres libres et fiéres, a la voix franche, accueillants—Ies
jeunes gens les plus braves et les plus cordiaux,

Ville des flots précipités et écumants! Ville des faites et des mats!

Ville posée parmi les baies! Ma ville!



TOUT EST VERITE

O I’homme de foi molle que je fus si longtemps,

Moi qui me suis tenu a I’écart, qui ai si longtemps refusé d’accepter tels détails,

Qui sais seulement aujourd’hui que la vérité est un tout compact et qu’elle est répandue
dans tout,

Qui découvre aujourd’hui qu’il n’est pas de mensonge ni de forme de mensonge, et qu’il
ne peut y en avoir, qui ne se développe de lui-méme aussi fatalement que la vérité
d’elle-méme,

Ou qu’aucune loi de la terre ou qu’aucun produit naturel de la terre ne se développe.

(Chose singuliere, que peut-€tre on ne peut comprendre immédiatement, mais qu’il faut
comprendre,

Je sens moi-méme que je représente les mensonges tout autant que le reste,

Et que I'univers les représente.)

Ou donc un résultat parfait a-t-il manqué, sans souci des mensonges comme des vérités?

Est-ce sur la terre ou dans I’eau ou dans le feu? Est-ce dans I’esprit de I’homme? Ou dans
la chair et le sang?

En méditant parmi les menteurs et en me réfugiant austérement en moi-méme, je vois
qu’en réalité il n’y a pas de menteurs ni de mensonges apres tout,

Et que rien ne manque de produire son résultat parfait, et que ce qu’on appelle des
mensonges sont des résultats parfaits,

Et que chaque chose représente exactement elle-méme et ce qui I’a précédée,

Et que la vérité comprend tout et qu’elle est tout, aussi compacte que 1’espace est compact,

Et qu’il n’y a ni une paille ni un vide dans la somme de la vérité, mais que tout est vérité
sans exception;

Et je m’en irai désormais célébrer toute chose que je verrai ou serai,

Et chanter et rire, sans rien renier.



EXCELSIOR

Quel est celui qui est allé le plus loin? Car je voudrais aller plus loin,

Et quel est celui qui a été le plus juste? Car je voudrais étre I’homme le plus juste de la
terre,

Et quel est celui qui a été le plus prudent? Car je voudrais étre le plus prudent,

Et quel est celui qui a été le plus heureux? O je crois que ¢’est moi—ije crois que personne
n’a jamais été plus heureux que moi,

Et quel est celui qui a tout prodigué? Car je prodigue sans cesse ce que j’ai de plus
précieux,

Et lequel, le plus fier? Car je crois que j’ai lieu d’étre le plus fier fils vivant—car je suis le
fils d’une cité ou les muscles sont fermes et ou les maisons dardent leurs faites
altiers,

Et lequel, hardi et loyal? Car je voudrais étre le vivant le plus hardi et le plus loyal de
I’univers,

Et lequel, bienveillant? Car je voudrais montrer plus de bienveillance que tous les autres,

Et quel est celui qui a éprouvé I’affection du plus grand nombre d’amis? Car je sais ce que
c’est que d’éprouver I’affection passionnée d’amis nombreux,

Et quel est celui qui possede un corps parfait et énamouré?

Car je ne crois pas que quelqu’un possede un corps plus parfait et plus énamouré que le
mien,

Et quel est celui qui pense les plus vastes pensées? Car je voudrais embrasser ces pensées,

Et quel est celui qui a fait des hymnes a la mesure de la terre? Car un désir fou me possede
jusqu’a I’extase dévorante de faire des hymnes de joie pour la terre entiere.



PENSEES

Je songe a I’opinion publique,

Au commandement tot ou tard prononcé d’une voix calme et froide, (combien impassible!
combien sir et final!)

Au Président, le visage pale, se demandant en secret: Que dira le peuple a la fin?

Aux Juges frivoles, aux Parlementaires, aux Gouverneurs, aux Maires corrompus—a tous
ces gens se voyant un jour impuissants et a découvert,

Aux prétres marmonnant et pleurnichant, (bient6t, bientét abandonnés de tous),

Au déclin, d’une année a I’autre, du respect religieux, et des sentences émanées des
fonctionnaires, des codes, des écoles,

A la montée toujours plus haute et plus forte et plus large des intuitions des hommes et des
femmes, a la montée du sentiment de la haute Estime de Soi-méme et de la
Personnalité;

Je songe au vrai Nouveau Monde—aux Démocraties resplendissantes dans leur totalité,

A la politique, aux armées, aux marines se conformant a elles,

A leur rayonnement solaire—a leur lumiere inhérente, supérieure a toutes les autres,

A I’enveloppement de toute chose par elles, d’ou toute chose €émanera.



INTERMEDIAIRES

Ils surgiront en ces Etats,

Ils traduiront la Nature, les lois, la vie du corps et le bonheur,

I1s illustreront la Démocratie et le Cosmos,

Ils absorberont les nourritures, ils aimeront, ils recevront I’impression des choses,

Ils seront des femmes et des hommes complets, ils seront souples et musclés dans leur
attitude, I’eau sera leur breuvage, pur et limpide sera leur sang,

Ils aimeront immensément les matérialités et la vue des produits, ils aimeront a voir les
quartiers de beeuf, le bois de construction, les farines de Chicago, la grande cite,

Ils s’entraineront a paraitre en public pour devenir des orateurs et des oratrices,

Fortes et douces seront leurs paroles, des poemes et des matériaux de poemes découleront
de leurs vies, 1ls seront des créateurs et des découvreurs,

D’eux et de leurs ouvrages sortiront de divins messagers pour communiquer des évangiles,

Les personnes, les événements, les souvenirs seront communiqués en des évangiles, les
arbres, les animaux, les eaux le seront ¢galement,

La mort, I’avenir, la foi invisible, tout sera communiqué.



ESPRIT QUI AS FACONNE CETTE NATURE

(Ecrit a Platte Carion, Colorado)

Esprit qui as faconné cette nature,

Ces farouches et rouges entassements de rocs éboulés,

Ces pics téméraires aspirant a escalader le ciel,

Ces gorges, ces ruisseaux clairs et turbulents, cette fraicheur nue,

Cette ordonnance barbare et chaotique, dictée par des raisons qui sont en elle,

Je te connais, esprit sauvage—nous avons intimement converse ensemble,

Car en moi aussi apparait cette méme ordonnance barbare, dictée par des raisons qui sont
en elle;

N’a-t-on pas porté contre mes poemes 1’accusation qu’ils avaient néglige 1’art?

Qu’ils ne s’étaient pas souciés de fondre en eux-mémes ses regles précises et sa
délicatesse?

Qu’ils avaient oublié la cadence des lyriques, la grace du temple ouvragé a I’infini, avec
ses colonnes et ses arceaux polis?

Mais toi qui te réveles ici—esprit qui as fagonné cette nature,

Mes chants ne t’ont pas oublié.



AU SOLEIL COUCHANT

Splendeur du jour qui s’achéve, splendeur qui me porte et m’emplit,
Heure prophétique, heure ressuscitant le passé,

Moment qui m’enfle la gorge, pour que toi, divine moyenne,

Vous, terre et vie, jusqu’a ce que le dernier rayon luise, je vous chante.

La bouche entr’ouverte de mon ame publie le bonheur,
Les yeux de mon ame contemplent la perfection,

La vie naturelle de mon étre loue fidélement les choses,
Confirme a jamais le triomphe des choses.

Glorieuse est toute existence!

Glorieux ce que nous nommons I’espace, sphere hantée par des esprits sans nombre,

Glorieux le mystere du mouvement chez les étres, méme chez le plus chétif insecte,

Glorieux I’attribut de la parole, les sens et le corps,

Glorieuse la lumiere qui passe en cet instant—glorieux le pale reflet qu’elle jette sur la
nouvelle lune dans I’ouest du ciel,

Glorieux tout ce que je vois, entends ou touche, jusqu’a la derniére chose.

Le bien est dans tout,

Dans le contentement et 1’équilibre des animaux,

Dans le retour annuel des saisons,

Dans la jovialité de la jeunesse,

Dans la force et I’ardeur épanouie de I’age viril,

Dans la grandeur et I’exquise perfection de la vieillesse,
Dans les perspectives magnifiques de la mort.

L’émerveillement de partir!

L’émerveillement d’étre ici!

Lancer du cceur le sang commun a tous et innocent!

Aspirer I’air, combien délicieux!

Parler—marcher—prendre quelque chose avec la main!

Me disposer a dormir, a me coucher, et regarder ma chair rosée!

Avoir le sentiment de mon corps, si heureux, si ample!

Etre cet incroyable Dieu que je suis!

Etre allé parmi d’autres Dieux, ces hommes et ces femmes que j’affectionne.

L’émerveillement de voir comme je profére la louange exaltée de vous et de moi-méme!
Comme mes pensées jouent subtilement en face des spectacles qui m’environnent!
Comme les nuages passent silencieusement au-dessus de ma téte!

Comme la terre précipite sa course toujours et toujours!

Comme I’eau joue et chante! (elle est stirement douée de vie!)

Comme les arbres s’¢lévent et se tiennent droits, avec leurs troncs vigoureux, avec leurs
branches et leurs feuilles!



(Il y a certainement quelque chose de plus dans chaque arbre, quelque ame vivante.)

O prodige des choses—jusqu’a la plus petite parcelle!

O spiritualité des choses!

O accents, 6 musique qui flottent a travers tous les ages et les continents et nous
parviennent aujourd’hui, a moi et a I’Amérique!

Je m’empare de vos accords puissants, les diversifie, puis joyeusement les passe a ceux
qui sont en avant.

Moi aussi je chante des cantiques au soleil, lorsqu’il s’annonce ou qu’il est midi, ou qu’il
se couche, comme a cette heure,

Moi aussi je sens mes pulsations répondre au cerveau et a la beauté de la terre et a tout ce
qui croit sur la terre,

Mot aussi j’ai entendu I’appel irrésistible de moi-méme.

J’ai descendu le Mississipi sur un vapeur,

J’ai vagué par les prairies,

J’ai vécu, j’ai regardé par les fenétres de mes yeux,

J’ai march¢ dans le matin, j’ai regard¢ la lumiére poindre a I’orient,

Je me suis baigné sur la plage de la mer du Levant, puis sur la plage de la mer du Ponant,

J’ai flané dans les rues de Chicago, la cité de I’intérieur, et en quelque rue que j’aie porté
mes pas,

Que ce soit dans les villes ou les bois silencieux, ou méme au milieu des spectacles de la
guerre,

Partout ou j’ai été, je me suis saturé de contentement et de triomphe.

Je chante jusqu’au bout les égalités, les modernes ou les anciennes,

Je chante les fins éternelles des choses,

Je dis que la Nature est continue, que la gloire est continue,

J’¢éleve ma louange d’une voie ¢lectrique,

Car je ne découvre pas une seule imperfection dans 1’univers,

Et je ne découvre pas une seule cause ni un seul résultat qui soit a déplorer en fin de
compte dans I'univers.

O soleil couchant! Quoique I’heure soit venue,
Je module encore sous toi, si nul autre ne te chante, mon hymne d’adoration sans mélange.



AU MOMENT OU ILS TIRENT A LEUR FIN

Au moment ou ils tirent a leur fin,

Je songe a ce que renferment, en leurs dessous, les poémes qui précedent—a ce a quoi j’ai
visé en eux,

A la graine que j’ai cherché a planter en eux,

A lajoie, la joie délicieuse, qu’a travers maintes années j’ai mise en eux,

(C’est pour eux, oui, pour eux que j’ai vécu, c’est en eux que ma tache est accomplie),

Je songe a maintes aspirations chéries, a maints réves et projets:

A travers I’Espace et le Temps fondus en un chant, a travers I’identité éternelle s’€coulant
comme un flot,

A la Nature qui, dans sa circonférence, les embrasse, qui embrasse Dieu, au tout joyeux,
¢lectrique,

A la compréhension de la Mort, et a ’acceptation exultante de la Mort a son tour autant
que de la vie,

De chanter I’accession de I’homme;

De vous unir, vous, existences diverses et séparees,

D’¢établir la concordance des montagnes et des rocs et des eaux,

Et des vents du septentrion et des foréts de chéne et de sapin,

Avec toi, 0 ame.



ADIEU!

Pour conclure, j’annonce ce qui viendra apreés moi.

Je me rappelle ce que j’ai dit avant que mes feuilles ne jaillissent,
Que je voulais élever ma voix joyeuse et forte par rapport aux fins.

Quand I’Amérique fera ce qui a été promis,

Quand a travers ces Etats marcheront cent millions de superbes individus,

Quand les autres s’ouvriront pour donner naissance a des individus superbes et y
collaborer,

Quand des rejetons sortis des meres les plus accomplies caractériseront I’ Ameérique,

Alors pour moi et mes poemes sera réalisée notre attente, comme elle le doit.

J’ai poussé en avant de mon propre chef,

J’ai chanté le corps et ’ame, j’ai chanté la guerre et la paix, et les hymnes de la vie et de la
mort,

Et les hymnes de la naissance, et j’ai montré que multiples €taient les naissances.

J’ai proposé mon style a chacun, j’ai pérégriné d’un pas confiant;
Pendant que mon plaisir est encore a son plein, je murmure: Adieu!
Et prends la main de la jeune femme et la main du jeune homme pour la derniere fois.

J annonce des étres de la nature qui se leéveront,

J annonce le triomphe de la justice,

J annonce une liberté et une égalité sans restriction,

J annonce la justification de la candeur et la justification de la fierté.

J annonce que I’identité de ces Etats n’est qu’une seule et unique identité,

J’annonce une Union de plus en plus compacte et indissoluble,

J’annonce des splendeurs et des majestés de nature a rendre insignifiante toute la politique
antérieure de la terre.

J annonce I’affection virile, je déclare qu’elle sera illimitée, affranchie de tous liens,
Je dis que vous trouverez encore I’ami que vous cherchiez.

J’annonce un homme ou une femme a venir, peut-&tre étes-vous celui-1a, (Adieu!)
J annonce le grand individu, fluide comme la Nature, chaste, aimant, compatissant, armé
de pied en cap.

J’annonce une vie qui sera copieuse, véhémente, spirituelle, hardie,
J’annonce une fin qui, d’un cceur léger et allégre, accueillera son transfert.
J’annonce des myriades de jeunes gens, superbes, géants, au sang pur,
J’annonce une race de splendides et sauvages vieillards.

O comme tout cela accourt, serré et rapide—(Adieu!)

O comme tout cela m’entoure et me presse a m’étouffer,

Je vois trop de choses a prédire, I’avenir signifie davantage que je ne croyais,
Il me semble que je vais mourir.



Hate-toi, mon gosier, de faire entendre tes derniers sons,
Salue-moi—salue encore une fois les jours. Pousse encore une fois I’antique clameur.

Je jette mon cri €lectrique, je mets a contribution 1I’atmosphere,

Je lance un coup d’ceil au hasard, au fur et a mesure que je remarque chacun, je I’absorbe
en moi,

Je vais d’une allure rapide, mais je m’arréte un petit moment,

Je remets de curieux messages enveloppés,

Je laisse tomber dans la poussi¢re, comme une semence éthérée, des étincelles brilantes,

Je m’ignore, j’obéis a I’ordre regu sans me hasarder jamais a le discuter,

Je laisse aux ages et a d’autres apreés eux la germination de la semence,

Aux troupes venues de la guerre qui surgira—et c’est eux qui promulgueront les taches
que j’ai assignées,

Je legue aux femmes certains murmures de moi-méme, et leur affection m’expliquera plus
clairement,

Aux jeunes hommes j’offre mes problémes—ije ne suis pas un auteur badin—j’éprouve les
muscles de leur cerveau;

Et c¢’est ainsi que je passe, faisant entendre un peu de temps ma voix, visible, paradoxal;

Apres cela je ne serai plus qu’un écho mélodieux, que pour saisir on se penchera
ardemment, (la mort m’aura rendu réellement immortel),

Le meilleur de moi apparaitra alors que je ne serai plus visible, car c’est en vue de ce futur
que je me suis préparé sans relache.

Que me reste-t-il donc a dire, que je suis la a m’attarder et a pauser et a me courber en
m’allongeant vers vous sans pouvoir clore ma bouche?
Est-ce 1a un seul mot d’adieu final?

Mes chants s’arrétent, je les abandonne,
De derricre I’écran ou je me cachais, je m’avance en personne et vers vous uniquement.

Camarade, ceci n’est pas un livre:

Celui qui touche ce livre touche un homme,

(Fait-il nuit? Sommes-nous bien seuls ici tous les deux?)

C’est moi que vous tenez et qui vous tiens,

D’entre les pages je jaillis dans vos bras—Ia mort me fait surgir.

O comme vos doigts m’assoupissent,

Votre souffle tombe autour de moi comme une rosée, votre pouls est comme une berceuse
au tympan de mes oreilles,

Je me sens immerg¢ de la téte aux pieds,

Cela est délicieux—c’est assez.

Assez, 0 acte spontan¢ et secret,
Assez, 0 présent qui fuit—assez, 6 passé revécu.

Ami cher, qui que vous soyez, recevez ce baiser,
C’est a vous spécialement que je le donne, ne m’oubliez pas;
Je me sens comme quelqu’un qui, sa journée finie, va pour se retirer un moment,



Je subis de nouveau a cette heure |'un de mes nombreux transterts, je monte les degres de
mes avatars, alors que d’autres sans nul doute m’attendent;

Une sphére inconnue, plus réelle que je ne I’avais révée, plus directe, darde ses rayons
d’éveil sur moi,—Adieu!

Souvenez-vous de mes paroles, il se peut que je revienne encore,

Je vous chéris, je m’¢éloigne de la matiére,

Je suis comme un étre désincarné, triomphant, mort.



HAUTAINES TES LEVRES, RAUQUE TA VOIX, O MER

Hautaines tes lévres, rauque ta voix, 6 mer, qui te confies a moi!

Jour et nuit je parcours ta plage battue par les vagues,

Représentant a mon esprit tes suggestions étranges, variées,

(Car ici je te vois et t’entends clairement bavarder et confabuler),

Tes troupes de coursiers a la criniére blanche galopant vers le but de leur course,

Ton visage ample et souriant, éclaboussé par le soleil qui le marque de fossettes
scintillantes,

Ta méditation farouche et sombre—tes ouragans déchainés,

Ton insoumission, tes caprices, ton entétement;

Grande comme tu I’es, d’une grandeur qui t’¢leves au-dessus de tout le reste, tu as tes
larmes abondantes—il est quelque chose qui, de toute éternité, manque a ton
contentement,

(I1 a fallu les plus énormes luttes, injustices, défaites, pour faire de toi la plus grande—il
n’a pas fallu moins),

Tu es esseulée—il est quelque chose que tu cherches toujours, toujours a atteindre, et que
tu n’atteins jamais,

Strement quelque droit te fut dénié—il y a, dans ta fureur colossale et monotone, la voix
d’un libertaire enfermé,

Un vaste cceur, comme celui d’une planete, s’irrite d’étre enchainé et se débat parmi ces
lames;

Et par cette houle qui s’allonge et ce spasme et ce souffle haletant,

Ce grattement rythmique de tes sables et de tes vagues,

Ces sifflements de serpent et ces sauvages éclats de rire,

Et ces murmures comme un rugissement de lion dans le lointain,

(Qui retentissent, jettent leur appel a la sourde oreille des cieux, mais qui a cette heure se
trouvent en correspondance,

Car un fantome dans la nuit est cette fois ton confident),

La confession premiere et ultime du globe,

S’enfle et déborde, murmure du fond des abimes de ton ame,

Et c’est I’histoire de la passion cosmique €lémentaire,

Que tu racontes a une ame parente.



REMERCIEMENTS DANS MA VIEILLESSE

Des remerciements dans ma vieillesse—des remerciements avant que je m’en aille,

Pour la santé, le soleil de midi, 1’air impalpable—pour la vie et rien autre,

Pour les précieux souvenirs qui toujours me hantent, (souvenirs de vous, ma mere chérie
—de vous, mon pere, de vous, fréres, sceurs, amis),

Pour tous les jours de mon existence—non seulement les jours de paix—Ies jours de
guerre pareillement,

Pour les douces paroles, les marques d’affection, les présents venus de pays étrangers,

Pour I’abri, le pain et la viande—pour les suaves témoignages d’appréciation,

(Vous, lecteurs bien-aimés—Ilointains, inconnus, perdus dans I’ombre—jeunes ou vieux—
lecteurs innombrables, non spécifiés,

Nous ne nous sommes jamais vus et nous ne nous verrons jamais,—et pourtant nos ames
longuement s’étreignent, étroitement et longuement);

Des remerciements pour les étres, les groupes, I’affection, les actes, les paroles, les livres
—pour les couleurs et les formes,

Pour tous les hommes vigoureux et braves—Ies hommes dévoués et audacieux—ceux qui
ont bondi au secours de la liberté dans tous les siecles et dans tous les pays,

Pour d’autres hommes, plus vigoureux encore, plus braves, plus dévoués—(des lauriers
spéciaux, avant que je disparaisse, aux ¢lus des batailles de la vie,

Les canonniers de la poésie et de la pensée—Iles grands artilleurs—Ia téte de 1’avant-
garde, les capitaines de I’ame);

Et comme un soldat revenu d’une guerre terminée—comme un voyageur parmi des
myriades d’autres voyageurs, je dis a la longue procession passée:

Merci—joyeux merci!—Ile merci d’un soldat, d’un voyageur.



VOUS N’ETES PAS, O MES CHANTS,
QUE DE MAIGRES RAMEAUX



Vous n’étes pas, 6 mes chants, que de maigres rameaux ou la vie subsiste, latente, (chants
¢cailleux et nus, comme des serres d’aigle),

Mais peut-étre bien qu’en quelque jour de soleil (qui sait?), en quelque printemps futur, en
quelque été, vous éclaterez,

Vous vous couvrirez de feuilles verdoyantes, vous verserez une ombre ou 1’on s’abritera—
vous donnerez des fruits nourrissants,

Des pommes et des raisins—et les branches d’arbre sortiront vigoureuses—dans le plein
air, libre et pur,

Et I’amour et la foi s’épanouiront, telles des roses parfumées.



APRES LE SOUPER ET LA CAUSERIE

Apres le souper et la causerie—apres la journée finie,

Me voici comme un ami qui prolonge le moment ou il lui faut quitter pour la derniére fois
ses amis,

Qui dit Adieu et encore Adieu de ses Iévres émues,

(I1 est si dur pour sa main de lacher ces mains—jamais plus ils ne se reverront,

Jamais plus pour communier dans la douleur et la joie, jeunes et vieux,

Un immense voyage ’attend, d’ou il ne reviendra plus),

Qui fuit, qui recule I’instant de la séparation—qui cherche a différer si peu que ce soit le
dernier mot,

Qui, méme a la porte de la rue, se retourne—revient sur des recommandations superflues
—qui, méme lorsqu’il descend les marches du perron,

Cherche quelque chose pour allonger d’une minute son adieu—tandis que les ombres du
soir s’épaississent,

Que les adieux, les mots échangés diminuent—et que le visage et la silhouette du partant
de plus en plus se fondent,

Pour bient6t se perdre a jamais dans la nuit—du partant a qui il en cofite, 6 tellement! de
s’en aller,

Qui bavarde jusqu’au supréme instant.



A LA BRISE DU COUCHANT

Ah! tu m’apportes quelque chose encore, chuchoteuse, invisible,

En ce jour fiévreux ou, tard, tu entres par ma fenétre, par ma porte,

Toi qui viens tout baigner, adoucir, qui viens rafraichir, tendrement revivifier

L’homme vieux, solitaire, malade, débile, fondu de sueur que je suis;

Toi qui contre moi te serres, qui m’enveloppes étroitement d’une étreinte ferme et
cependant molle, tu es une compagne meilleure que la causerie, les livres ou ’art,

(Tu as, 6 Nature! vous avez, 6 ¢léments! un langage qui me va au cceur plus que tous les
autres—et ceci en fait partie),

Si suave est ton goit primitif que j’aspire au dedans de moi—si doux tes doigts
balsamiques sur mon visage et mes mains,

Toi, magique messagere, tu apportes des réconforts étranges a mon corps et a mon esprit,

(Les distances sont vaincues—d’occultes remedes me pénetrent de la téte aux pieds),

Je sens, comme s’ils me touchaient, le ciel, les prairies vastes—je sens les grands lacs du
Nord,

Je sens I’océ€an et la forét—je sens en quelque sorte le globe lui-méme glissant rapide dans
I’espace;

Toi, soufflée de levres chéries de moi, a présent disparues—peut-Etre d’une réserve sans
fin, toi, que Dieu m’envoie,

(Car tu es spirituelle, Divine, surtout per¢ue par mon sens),

Ministre qui viens prononcer pour moi, ici et a cette heure, ce que les mots n’ont jamais pu
dire et ne peuvent dire,

N’es-tu pas I’essence de 1’universel concret? le supréme raffinement de la Loi, de toute
Harmonie des astres?

N’as-tu pas une ame? Ne puis-je te connaitre, t’identifier?



L’ORDINAIRE

Je chante I’ordinaire;

Comme peu dispendieuse est la santé! comme peu dispendieuse est la noblesse!

La sobriété, ni mensonge, ni voracité, ni convoitise;

Je chante le plein air, la liberté, la tolérance,

(Recevez ici la legon capitale—cherchez-la moins dans les livres—moins dans les écoles),
Le jour et la nuit communs a tous—1Ia terre et ’eau communes a tous,

Votre ferme—votre ouvrage, votre métier, votre emploi,

La sagesse démocratique en-dessous, comme un terrain solide pour tous.
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