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NOTE	DU	TRADUCTEUR

Parmi	 les	 papiers	 laissés	 par	 le	 poète	 se	 trouve	 cette	 note	 de	 sa	 main:
«Introduire	 dans	 quelque	 poème	 un	 passage	 à	 l’effet	 de	 dénoncer	 et	 de
menacer	qui	que	ce	 soit	qui,	 traduisant	mes	poèmes	en	une	autre	 langue,	ne
traduira	pas	chaque	verset	et,	cela,	sans	rien	ajouter	ni	retrancher.»

C’est	 surtout	 aux	 faiseurs	 d’éditions	 expurgées—abhorrées	 par	 lui—que
cette	menace	s’adressait.	Mais	alors	même	que	nous	comprendrions	l’avis	ci-
dessus	 en	 sa	 plus	 large	 acception,	 la	 publication	 de	 morceaux	 choisis	 d’un
livre	que	 son	auteur	nous	 invite	 à	 considérer,	non	comme	un	 simple	 recueil,
mais	comme	un	 tout	vivant	dont	 l’intégrité	 lui	 importait	«pour	des	 raisons»,
semble	 néanmoins	 justifiée	 par	 d’autres	 raisons,	 sans	 que	 celles-ci	 soient
nécessairement	irréductibles	à	celles-là.	La	plus	évidente	de	nos	raisons	est	le
désir	de	donner,	sous	un	format	de	poche	et	à	un	prix	très	modique,	un	aperçu
des	Poèmes	de	Walt	Whitman	au	public	nombreux	et	précieux	pour	lequel	les
sept	cents	pages	compactes	de	la	version	complète	des	Feuilles	d’herbe	(toute
son	œuvre	poétique,	c’est-à-dire	la	matière	d’une	dizaine	de	moyens	volumes
de	 vers)	 constituent	 un	 obstacle	 que	 ce	 public	 n’ose	 franchir	 sans	 savoir	 si
l’effort	en	vaut	la	peine.

Toutefois,	si	cette	publication	nous	paraît	justifiée	en	principe,	il	est	certain
qu’elle	ne	le	sera	pleinement	que	dans	la	mesure	où	on	la	tiendra	surtout	pour
une	 sorte	 d’introduction	 à	 la	 connaissance	 du	 livre	 entier,	 qui	 vaut	 bien
davantage	 que	 n’importe	 laquelle,	 ou	 la	 somme	même,	 de	 ses	 parties.	Celui
qui	ignore	Walt	Whitman	trouvera	ici	assez	de	substance	pour	avoir	un	avant-
goût	de	sa	personnalité	et	de	son	art.	D’autre	part,	le	lecteur	qui	ne	trouvera	en
ce	 choix	 rien	 qui	 lui	 parle	 spécialement	 ne	 trouvera	 probablement	 guère
davantage	dans	le	livre	complet.

Nous	désirons	aussi	qu’il	soit	bien	entendu	que	les	«morceaux»	qui	suivent
n’ont	 pas	 été	 «choisis»,	 parce	 que	 supérieurs	 au	 reste,	 à	 notre	 avis.	 Notre
sélection	a	d’abord	été	déterminée	par	des	nécessités	matérielles:	désirant,	en
effet,	ne	donner	que	des	pièces	entières,	les	longs	poèmes	se	trouvaient	à	peu
près	exclus	d’un	aussi	mince	volume.	Et,	en	choisissant	parmi	les	autres,	nous
avons	 peut-être	 été	 guidés	 par	 une	 certaine	 préférence,	 non	 pour	 les	 plus
beaux,	 mais	 pour	 les	 moins	 ardus,	 ceux	 qui	 ne	 déroutent	 pas	 le	 lecteur	 au
premier	 contact	 et	 où	 il	 a	 accès	 de	 plain-pied,—comme	 plus	 efficacement
préparatoires	à	la	diffusion	et	à	la	compréhension	d’une	œuvre	dont	nombre	de
lecteurs	jusqu’ici	ont	su	admirer	les	proportions,	 la	nouveauté,	 l’accent,	mais
dont	trop	peu	encore	ont	senti	toute	la	beauté	profonde,	l’intensité	d’émotion



et	ce	que	nous	serions	tenté	d’appeler	la	musique	intérieure.



MON	LEGS

A	vous,	qui	que	vous	soyez,	(en
baignant	de	mon	souffle
cette	feuille-ci,	pour	qu’elle
lève—en	la	pressant	un
moment	de	mes	mains
vivantes;

—Tenez!	sentez	à	mes	poignets
comme	bat	mon	pouls!
comme	le	sang	de	mon	cœur
se	gonfle	et	se	contracte!)

Je	vous	lègue,	en	tout	et	pour	tout,
Moi-même,	avec	promesse
de	ne	vous	abandonner
jamais,

En	foi	de	quoi	je	signe	mon	nom,

(Deux	 Ruisseaux,	 Edition
1876.)



EN	COMMENÇANT	MES	ÉTUDES

En	commençant	mes	études	le	premier	pas	m’a	plu	si	fort,
Le	simple	fait	de	la	conscience,	ces	formes,	la	motilité,
Le	moindre	insecte	ou	animal,	les	sens,	la	vue,	l’amour,
Le	premier	pas,	dis-je,	m’a	frappé	d’un	tel	respect	et	plu	si	fort,
Que	je	ne	suis	guère	allé	et	n’ai	guère	eu	envie	d’aller	plus	loin,
Mais	de	m’arrêter	à	musarder	tout	le	temps	pour	chanter	cela	en	chants	extasiés.



EN	TOURNÉES	A	TRAVERS	LES	ÉTATS

En	tournées	à	travers	les	Etats	nous	partons,
(Oui,	à	travers	le	monde,	sous	l’impulsion	de	ces	chants,
Voguant	d’ici	vers	toutes	les	terres,	vers	toutes	les	mers),
Nous	qui	sommes	prêts	à	apprendre	de	tous,	à	enseigner	tous	et	à	aimer	tous.

Nous	avons	observé	les	saisons	qui	se	donnent	et	qui	passent,
Et	nous	avons	dit:	Pourquoi	un	homme	ou	une	femme	ne	ferait-il	pas	autant	que	les

saisons,	et	ne	s’épancherait-il	pas	aussi	bien?

Nous	nous	arrêtons	un	moment	dans	chaque	ville	et	chaque	bourg,
Nous	traversons	le	Canada,	le	Nord-Est,	l’ample	vallée	du	Mississipi,	et	les	Etats	du	Sud,
Nous	abordons	sur	un	pied	d’égalité	chacun	des	Etats,
Nous	faisons	l’épreuve	de	nous-mêmes	et	nous	invitons	les	hommes	et	les	femmes	à

entendre,
Nous	nous	disons	à	nous-mêmes:	Souviens-toi,	n’aie	crainte,	sois	sincère,	promulgue	le

corps	et	l’âme,
Demeure	un	moment	et	poursuis	ton	chemin,	sois	copieux,	sobre,	chaste,	magnétique,
Et	que	ce	que	tu	répands	revienne	ensuite	comme	les	saisons	reviennent,
Et	puisses-tu	être	autant	que	les	saisons.



J’ENTENDS	CHANTER	L’AMÉRIQUE

J’entends	chanter	l’Amérique,	j’entends	ses	diverses	chansons,
Celles	des	ouvriers,	chacun	chantant	la	sienne	joyeuse	et	forte	comme	elle	doit	l’être,
Le	charpentier	qui	chante	la	sienne	en	mesurant	sa	planche	ou	sa	poutre,
Le	maçon	qui	chante	la	sienne	en	se	préparant	au	travail	ou	en	le	quittant,
Le	batelier	qui	chante	ce	qui	est	de	sa	partie	dans	son	bateau,	le	marinier	qui	chante	sur	le

pont	du	vapeur,
Le	cordonnier	qui	chante	assis	sur	son	banc,	le	chapelier	qui	chante	debout,
Le	chant	du	bûcheron,	celui	du	garçon	de	ferme	en	route	dans	le	matin,	ou	au	repos	de

midi	ou	à	la	tombée	du	jour,
Le	délicieux	chant	de	la	mère,	ou	de	la	jeune	femme	à	son	ouvrage,	ou	de	la	jeune	fille	qui

coud	ou	qui	lave,
Chacun	chantant	ce	qui	lui	est	propre	à	lui	ou	à	elle	et	à	nul	autre,
Le	jour,	ce	qui	appartient	au	jour—le	soir,	un	groupe	de	jeunes	gars,	robustes,	cordiaux,
Qui	chantent	à	pleine	voix	leurs	mélodieuses	et	mâles	chansons.



NE	ME	FERMEZ	PAS	VOS	PORTES

Ne	me	fermez	pas	vos	portes,	orgueilleuses	bibliothèques,
Car	ce	qui	manquait	sur	tous	vos	rayons	chargés,	et	dont	on	a	pourtant	le	plus	besoin,	je

l’apporte;
Surgi	de	la	guerre,	j’ai	fait	un	livre,
Les	mots	de	mon	livre	ne	sont	rien,	ce	à	quoi	je	veux	en	venir	est	tout,
Un	livre	à	part,	qui	est	sans	lien	avec	les	autres	et	n’est	point	perçu	par	l’intellect,
Mais	vous,	forces	latentes	qu’on	tait,	vous	en	pénétrerez	toutes	les	pages.



UNE	FEMME	M’ATTEND

Une	femme	m’attend,	elle	contient	tout,	rien	ne	fait	défaut,
Cependant	tout	ferait	défaut	si	le	sexe	manquait,	ou	si	manquait	pour	l’humecter	l’homme

qu’il	faut.

Le	sexe	contient	tout,	les	corps	et	les	âmes,
Les	intentions,	les	preuves,	la	pureté,	la	délicatesse,	les	résultats,	les	promulgations,
Les	chants,	les	ordres,	la	santé,	l’orgueil,	le	mystère	de	la	maternité,	le	lait	séminal,
Tous	les	espoirs,	les	bienfaits	et	les	dons,	toutes	les	passions,	les	tendresses,	les	beautés,

tous	les	plaisirs	de	la	terre,
Tous	les	gouvernements,	les	juges,	les	dieux,	les	puissants	de	la	terre,
Tout	cela	est	contenu	dans	le	sexe,	en	fait	partie	et	le	justifie.

Sans	honte	l’homme	qui	me	plaît	connaît	et	avoue	la	sensation	délicieuse	de	son	sexe,
Sans	honte	la	femme	qui	me	plaît	connaît	et	avoue	les	délices	du	sien.

Dorénavant	je	m’écarterai	des	femmes	insensibles,
J’irai	demeurer	avec	celle	qui	m’attend,	avec	ces	femmes	qui	ont	le	sang	chaud	et	qui	sont

capables	de	me	satisfaire,
Je	vois	que	celles-là	me	comprennent	et	ne	me	repoussent	pas,
Je	vois	qu’elles	sont	dignes	de	moi,	je	serai	donc	le	robuste	époux	de	ces	femmes.

Elles	ne	sont	pas	d’un	iota	inférieures	à	moi,
Elles	ont	le	visage	tanné	par	les	soleils	rutilants	et	les	vents	qui	soufflent,
Leur	chair	a	l’antique	souplesse	et	vigueur	divine,
Elles	savent	nager,	ramer,	monter	à	cheval,	lutter,	tirer,	courir,	frapper,	battre	en	retraite,

s’avancer,	résister	et	se	défendre,
Elles	sont	extrêmes	dans	l’affirmation	de	leurs	droits—elles	sont	calmes	et	claires,	en

pleine	possession	d’elles-mêmes.

Je	vous	attire	contre	moi,	ô	femmes,
Je	ne	puis	vous	laisser	partir,	je	voudrais	vous	faire	du	bien,
Je	suis	fait	pour	vous,	et	vous	êtes	faites	pour	moi,	et	ce	n’est	pas	de	nous	seuls	qu’il

s’agit,	mais	d’autres	êtres,
Car,	enveloppés	en	vous,	dorment	de	plus	grands	héros	et	de	plus	grands	bardes,
Qui	refusent	de	s’éveiller	au	contact	d’un	autre	homme	que	moi.

C’est	moi	qui	viens,	femmes,	je	m’ouvre	un	passage,
Je	suis	sévère,	âpre,	large,	inflexible,	mais	je	vous	aime,
Je	ne	vous	fais	pas	plus	de	mal	qu’il	n’est	nécessaire	pour	vous,
Je	verse	la	liqueur	d’où	sortiront	des	fils	et	des	filles	à	la	mesure	de	ces	Etats,	je	pèse	d’un

muscle	lent	et	rude,
Je	me	noue	de	toute	ma	force,	je	n’écoute	aucune	prière,
Je	n’ose	pas	me	retirer	avant	d’avoir	déposé	ce	qui	s’était	depuis	si	longtemps	accumulé

en	moi.

A	travers	vous	je	fais	couler	les	ruisseaux	emprisonnés	de	mon	être,



A	travers	vous	je	fais	couler	les	ruisseaux	emprisonnés	de	mon	être,
J’enferme	en	vous	un	millier	d’années	du	futur,
Je	greffe	sur	vous	les	greffes	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	cher	pour	moi	et	pour	l’Amérique,
Les	gouttes	que	je	distille	en	vos	corps	feront	germer	des	femmes	impétueuses	et

athlétiques,	des	artistes,	des	musiciens	et	des	chantres	nouveaux,
Les	enfants	que	je	procrée	de	vous	doivent	procréer	des	enfants	à	leur	tour,
Je	prétendrai	alors	que	des	hommes	et	des	femmes	accomplis	sortent	de	mes

épanchements	d’amour,
J’attendrai	d’eux	qu’ils	s’entr’aiment	avec	d’autres,	comme	moi	et	vous	nous	nous

entr’aimons	maintenant,
Je	compterai	sur	les	fruits	qui	naîtront	de	leurs	ondées	ruisselantes,	comme	je	compte	sur

les	fruits	qui	naîtront	des	ondées	ruisselantes	que	je	dispense	en	ce	moment,
Je	serai	dans	l’expectative	des	moissons	d’amour	qui	lèveront	des	naissances,	des	vies,	des

morts,	des	immortalités	qu’aujourd’hui	je	plante	si	amoureusement.



SORTIE	DE	LA	FOULE,	OCÉAN	QUI	ROULE

Sortie	de	la	foule,	océan	qui	roule,	une	goutte	s’est	doucement	approchée	de	moi,
Et	m’a	murmuré:	Je	t’aime,	je	mourrai	bientôt,
J’ai	accompli	un	long	voyage	uniquement	pour	te	contempler,	te	toucher,
Car	je	ne	pourrais	pas	mourir	avant	de	t’avoir	une	fois	contemplé,
Et	j’aurais	eu	peur	de	te	perdre	plus	tard.

A	présent	que	nous	nous	sommes	rencontrés,	que	nous	nous	sommes	regardés,	nous
pouvons	être	tranquilles,

Retourne	en	paix	à	l’océan,	ma	bien-aimée,
Moi	aussi	je	fais	partie	de	cet	océan,	ma	bien-aimée,	nous	ne	sommes	pas	tellement

séparés,
Regarde	le	grand	globe	terrestre,	la	cohésion	de	tout,	comme	tout	cela	est	parfait!
Quant	à	moi	et	à	toi,	si	la	mer	irrésistible	doit	nous	séparer,
Et	pour	une	heure	nous	emporter	vers	des	points	contraires,	elle	ne	peut	cependant	nous

tenir	à	jamais	éloignés	l’un	de	l’autre;
Ne	sois	pas	impatiente—un	petit	moment—sache-le,	je	salue	l’air,	l’océan	et	la	terre,
Chaque	jour	au	coucher	du	soleil,	pour	ta	chère	vie,	mon	aimée.



COMBIEN	DE	TEMPS	FUMES-NOUS	TROMPÉS	NOUS	DEUX

Combien	de	temps	fûmes-nous	trompés,	nous	deux!
Aujourd’hui	métamorphosés,	nous	nous	évadons	promptement	comme	la	Nature	s’évade,
Nous	sommes	la	Nature,	longtemps	nous	avons	été	absents,	mais	à	présent	nous	revenons,
Nous	devenons	plantes,	troncs,	feuillages,	racines,	écorce,
Nous	sommes	encastrés	dans	le	sol,	nous	sommes	rochers,
Nous	sommes	chênes,	nous	poussons	côte	à	côte	dans	les	clairières,
Nous	broutons,	nous	sommes	deux	bêtes	sauvages,	mêlées	aux	troupeaux,	primesautières

à	l’égal	des	autres,
Nous	sommes	deux	poissons	nageant	de	conserve	dans	la	mer,
Nous	sommes	ce	que	sont	les	fleurs	de	l’acacia,	nous	laissons	tomber	des	senteurs	par	les

chemins,	de	l’aube	au	crépuscule,
Nous	sommes	également	l’ordure	grossière	des	bêtes,	des	plantes,	des	minéraux,
Nous	sommes	deux	éperviers	adonnés	aux	rapines,	nous	planons	dans	l’air	et	regardons	en

bas,
Nous	sommes	deux	soleils	resplendissants,	c’est	nous	qui	nous	balançons	arrondis	et

stellaires,	nous	sommes	tels	que	deux	comètes,
Nous	rôdons	dans	les	bois,	quadrupèdes	armés	de	griffes,	nous	bondissons	sur	notre	proie,
Nous	sommes	deux	nuages	voyageant	là-haut,	les	matins	et	les	soirs,
Nous	sommes	des	mers	qui	se	mêlent,	nous	sommes	deux	de	ces	vagues	joyeuses	qui

roulent	l’une	sur	l’autre	et	s’entr’inondent,
Nous	sommes	neige,	pluie,	froid,	ténèbres,	nous	sommes	chaque	produit	et	chaque

influence	du	globe,
Nous	avons	fait	des	tours	et	des	tours,	tous	les	deux,	avant	de	nous	retrouver	de	nouveau

chez	nous,
Nous	avons	épuisé	tout	hormis	la	liberté,	tout	hormis	notre	propre	joie.



JE	VOUS	AI	ENTENDUS,	DOUX	ET	SOLENNELS
CHANTS	DE	L’ORGUE

Je	vous	ai	entendus,	doux	et	solennels	chants	de	l’orgue,	dimanche	dernier	comme	je
passais	le	matin	devant	l’église,

Vents	d’automne,	j’ai	entendu	en	traversant	les	bois	à	la	brune	vos	soupirs	qui	se
prolongeaient	là-haut	si	désolés,

J’ai	entendu	à	l’opéra	chanter	l’absolu	ténor	italien,	j’ai	entendu	chanter	le	soprano	au
milieu	d’un	quartette;

Cœur	de	mon	aimée!	Toi	aussi	je	t’ai	entendu	murmurer	tout	bas	à	travers	l’un	de	ses
poignets	passé	autour	de	ma	tête,

J’ai	entendu	cette	nuit,	lorsque	tout	était	silencieux,	ton	battement	faire	tinter	des
clochettes	à	mon	oreille.



POUR	TOI,	O	DÉMOCRATIE

Oui,	je	ferai	le	continent	indissoluble,
Je	ferai	la	plus	splendide	race	sur	laquelle	le	soleil	ait	brillé,
Je	ferai	de	divines	terres	magnétiques,
Avec	l’affection	des	camarades,
Avec	l’affection	pour	toute	la	vie	des	camarades.

Je	planterai	le	compagnonnage	aussi	serré	que	des	arbres	le	long	de	tous	les	fleuves
d’Amérique	et	des	rivages	des	grands	lacs	et	sur	la	surface	entière	des	prairies,

Je	rendrai	inséparables	les	cités,	leurs	bras	passés	autour	du	cou	l’une	de	l’autre,
Par	l’affection	des	camarades,
Par	la	mâle	affection	des	camarades.

Pour	toi	ces	poèmes	sortis	de	moi,	ô	Démocratie,	pour	te	servir,	ma	femme!
Oui,	pour	toi,	c’est	pour	toi	que	je	module	ces	chants.



CHRONIQUEURS	DES	ÂGES	FUTURS

Chroniqueurs	des	âges	futurs,
Tenez,	je	veux	vous	faire	pénétrer	sous	cette	enveloppe	impassible,	je	veux	vous

apprendre	ce	que	vous	devrez	dire	de	moi:
Publiez	mon	nom	et	accrochez	mon	portrait	comme	celui	de	l’ami	le	plus	tendre,
Portrait	de	l’ami,	du	cher	camarade	dont	son	ami,	son	cher	camarade	était	le	plus	épris,
Qui	n’était	pas	orgueilleux	de	ses	chants,	mais	de	l’immesurable	océan	d’amour	qui

refluait	en	dedans	de	lui,	et	l’épanchait	sans	compter,
Qui	souvent	se	promenait	en	des	chemins	solitaires	en	songeant	à	ses	amis	chers,	à	ses

tendres	compagnons,
Qui,	tristement	songeur	loin	de	celui	qu’il	aimait,	passa	souvent	des	nuits	sans	sommeil	et

chagrines,
Qui	connut	trop	bien	la	mortelle,	mortelle	crainte	que	celui	qu’il	aimait	pût	être

secrètement	indifférent	envers	lui,
Dont	les	jours	les	plus	heureux	se	passèrent	très	loin	à	travers	champs,	dans	les	bois,	sur

les	coteaux,	à	errer	avec	un	autre	la	main	dans	la	main,	tous	deux	isolés	des
hommes,

Qui	souvent	flâna	dans	les	rues,	entourant	de	son	bras	l’épaule	d’un	ami,	et	le	bras	de	son
ami	également	appuyé	sur	la	sienne.



VOUS	NE	TROUVEREZ	ICI	QUE	DES	RACINES

Vous	ne	trouverez	ici	que	des	racines	et	des	feuilles	mêmes,
Des	senteurs	rapportées	des	bois	sauvages	et	des	étangs	aux	hommes	et	aux	femmes,
De	la	surelle	excrue	sur	un	sein	et	des	œillets	d’amour,	des	doigts	qui	s’enroulent	plus

étroitement	que	la	vigne,
Des	ramages	jaillis	de	la	gorge	des	oiseaux	cachés	dans	le	feuillage,	à	l’heure	où	le	soleil

est	levé,
Des	brises	de	la	terre	et	de	l’amour	soufflées	des	rivages	vivants	vers	vous	portés	sur	la

mer	vivante,	vers	vous,	ô	marins!
Des	baies	amollies	par	le	gel	et	des	ramilles	de	Mars	offertes	toutes	fraîches	aux	jeunes

gens	qui	errent	dans	la	campagne	au	temps	où	l’hiver	s’adoucit,
Des	bourgeons	d’amour	mis	devant	vous	et	en	dedans	de	vous,	qui	que	vous	soyez,
Bourgeons	qui	s’ouvriront	aux	mêmes	conditions	que	toujours:
Si	vous	leur	versez	la	chaleur	du	soleil	ils	s’ouvriront	pour	vous	verser	forme,	couleur	et

parfum,
Si	vous	devenez	l’aliment	et	l’ondée,	ils	deviendront	des	fleurs,	des	fruits,	de	hautes

branches	et	des	arbres.



CITÉ	D’ORGIES

Cité	d’orgies,	de	balades	et	de	joies,
Cité	qui	sera	fameuse	un	jour	parce	qu’au	cœur	de	toi	j’ai	vécu	et	chanté,
Ce	ne	sont	pas	tes	pompes,	tes	tableaux	mouvants	ni	tes	spectacles	qui	me	payent	de

retour,
Ni	les	rangées	interminables	de	tes	maisons,	ni	les	navires	aux	quais,
Ni	les	défilés	dans	les	rues,	ni	les	vitrines	brillantes	remplies	de	marchandises,
Ni	de	converser	avec	des	gens	instruits,	ni	de	prendre	part	aux	soirées	et	aux	fêtes,
Non,	pas	cela,—mais	lorsque	je	passe,	ô	Manhattan,	le	fréquent	et	rapide	éclair	des	yeux

qui	m’offrent	l’affection,
Qui	répondent	aux	miens,—voilà	ce	qui	me	paye	de	retour,
Seuls,	des	amis,	un	perpétuel	cortège	d’amis,	me	payent	de	retour.



A	UN	ÉTRANGER

Etranger	qui	passes!	Tu	ne	sais	pas	avec	quel	désir	ardent	je	te	regarde,
Tu	dois	être	sûrement	celui	que	je	cherchais	ou	celle	que	je	cherchais	(cela	me	revient

comme	le	souvenir	d’un	rêve),
J’ai	sûrement	vécu	une	vie	de	joie	quelque	part	avec	toi,
Tout	s’évoque	au	moment	où	nous	passons	rapidement	l’un	près	de	l’autre,	fluides,

affectueux,	chastes,	mûrs,
Tu	as	grandi	avec	moi,	tu	as	été	un	garçon	ou	une	fillette	avec	moi,
J’ai	mangé	et	j’ai	dormi	avec	toi,	ton	corps	a	cessé	d’être	uniquement	ta	chose	et	n’a	pas

permis	au	mien	d’être	uniquement	ma	chose,
Et	tu	me	donnes	le	plaisir	de	tes	yeux,	de	ton	visage,	de	ta	chair,	lorsque	nous	nous

croisons,	et	tu	prends	en	échange	celui	de	ma	barbe,	de	ma	poitrine,	de	mes	mains,
Je	ne	te	parlerai	pas,	je	penserai	à	toi	quand	je	serai	seul	ou	quand	je	m’éveillerai	seul	la

nuit,
J’attendrai,	je	ne	doute	pas	que	nous	nous	rencontrerons	une	autre	fois,
Je	prendrai	garde	à	ne	pas	te	perdre.



EN	CE	MOMENT	OU	JE	SUIS	SEUL

En	ce	moment	où	je	suis	seul,	gros	de	pensées	et	de	désirs,
Il	me	semble	qu’il	y	a	d’autres	hommes	en	d’autres	contrées	pareillement	gros	de	pensées

et	de	désirs,
Il	me	semble	qu’en	promenant	mes	regards	au	loin	je	puis	les	apercevoir	en	Allemagne,	en

Italie,	en	France,	en	Espagne,
Ou	là-bas	loin,	très	loin,	en	Chine	ou	en	Russie	ou	au	Japon,	parlant	d’autres	dialectes,
Et	il	me	semble	que	si	je	pouvais	connaître	ces	hommes-là,	je	m’attacherais	à	eux	comme

je	le	suis	aux	hommes	de	mon	pays,
Oh!	je	sais	que	nous	serions	frères	et	amis,
Je	sais	que	je	serais	heureux	avec	eux.



EN	FENDANT	DE	LA	MAIN	L’HERBE	DES	PRAIRIES

En	fendant	de	la	main	l’herbe	des	prairies	et	en	respirant	son	odeur	particulière,
Je	lui	demande	des	concordances	spirituelles,
Je	demande	le	plus	copieux	et	le	plus	étroit	compagnonnage	entre	les	hommes,
Je	demande	que	s’élèvent	les	brins	d’herbe	des	mots,	des	actes,	des	individus,
Ceux	du	plein	air,	rudes,	ensoleillés,	frais,	nourrissants,
Ceux	qui	vont	leur	chemin,	le	torse	droit,	qui	s’avancent	avec	liberté	et	autorité,	qui

précèdent	au	lieu	de	suivre,
Ceux	qu’anime	une	audace	indomptable,	ceux	dont	la	chair	est	forte	et	pure,	exempte	de

taches,
Ceux	qui	regardent	nonchalamment	en	plein	visage	les	Présidents	et	les	gouverneurs,

comme	pour	leur	dire:	Qui	êtes-vous?
Ceux	que	remplit	une	passion	sortie	de	la	terre,	les	simples,	les	sans-gêne,	les	insoumis,
Ceux	de	l’Amérique	intérieure.



DÉBORDANT	DE	VIE	A	CETTE	HEURE

Débordant	de	vie	à	cette	heure,	dense	et	visible,
Dans	ma	quarantième	année,	l’an	quatre-vingt-trois	de	ces	Etats,
A	quelqu’un	qui	vivra	dans	un	siècle	d’ici	ou	dans	n’importe	quel	nombre	de	siècles,
A	vous	qui	n’êtes	pas	encore	né,	j’adresse	ces	chants,	m’efforçant	de	vous	atteindre.

Quand	vous	lirez	ceci,	moi	qui	étais	visible	alors,	serai	devenu	invisible;
Alors	ce	sera	vous,	dense	et	visible,	qui	vous	rendrez	compte	de	mes	poèmes,	qui	vous

efforcerez	de	m’atteindre,
Vous	figurant	combien	vous	seriez	heureux	si	je	pouvais	être	avec	vous	et	devenir	votre

camarade;
Qu’il	en	soit	alors	comme	si	j’étais	avec	vous.	(Ne	soyez	pas	trop	certain	que	je	ne	suis

pas	avec	vous	à	cette	heure.)



SUR	LE	BAC	DE	BROOKLYN

1

Marée	montante	au-dessous	de	moi!	Je	te	vois	face	à	face!
Nuages	de	l’ouest,	soleil	là-bas	pour	une	demi-heure	encore,	je	vous	vois	aussi	face	à	face.

Foules	d’hommes	et	de	femmes	vêtus	de	vos	habits	ordinaires,	combien	curieux	vous	êtes
pour	moi!

Ceux	qui,	par	centaines	et	centaines,	passent	sur	les	bacs	pour	regagner	leur	logis	sont	plus
curieux	à	mes	yeux	que	vous	ne	le	supposez,

Et	vous	qui	passerez	d’un	rivage	à	l’autre	dans	des	années	d’ici,	vous	êtes	davantage	pour
moi	et	davantage	dans	mes	méditations	que	vous	ne	pourriez	le	supposer.

2

Je	songe	à	l’impalpable	aliment	que	je	reçois	de	toutes	choses	à	chaque	heure	du	jour,
Au	plan	simple,	compact,	solidement	assemblé,	le	plan	dont	moi-même	je	suis	séparé,

dont	chacun	est	séparé,	tout	en	en	faisant	partie,
Aux	similitudes	du	passé	et	à	celles	du	futur,
Aux	gloires	enfilées	comme	des	perles	aux	moindres	choses	que	je	vois	ou	entends,

lorsque	je	me	promène	dans	la	rue	et	que	je	traverse	la	Rivière,
Au	courant	qui	si	impétueusement	se	précipite	et	qui	nage	avec	moi	bien	loin,
Aux	autres	qui	doivent	me	suivre,	aux	liens	entre	eux	et	moi,
A	la	certitude	qu’il	en	viendra	d’autres,	d’autres	avec	leur	vie,	leur	amour,	d’autres	qui

verront	et	qui	entendront.

D’autres	franchiront	les	portes	du	bac	et	traverseront	d’une	rive	à	l’autre,
D’autres	observeront	la	course	du	flot	montant,
D’autres	verront	les	vaisseaux	de	Manhattan	au	nord	et	à	l’ouest,	et	les	hauteurs	de

Brooklyn	au	sud	et	à	l’est,
D’autres	verront	les	îles	grandes	et	petites,
Dans	cinquante	ans	d’ici,	d’autres	les	verront	en	faisant	le	passage,	le	soleil	pour	une

demi-heure	encore	là-bas,
Dans	cent	ans	d’ici	ou	dans	autant	de	siècles	que	ce	soit,	d’autres	les	verront,
Jouiront	du	coucher	du	soleil,	de	l’afflux	de	la	marée	montante,	du	reflux	dévalant	vers	la

mer.

3

Cela	n’y	fait	rien,	le	temps	ou	le	lieu—la	distance	n’y	fait	rien,
Je	suis	avec	vous,	hommes	et	femmes	d’une	génération	ou	d’autant	de	générations	que	ce

soit	après	moi,
Tout	comme	vous,	ce	que	vous	ressentez	lorsque	vous	contemplez	la	Rivière	et	le	ciel,	je

l’ai	ressenti,
Tout	comme	n’importe	lequel	d’entre	vous	fait	partie	d’une	foule	vivante,	j’ai	fait	partie

d’une	foule,
Tout	comme	vous	qui	êtes	rafraîchi	par	la	joie	de	la	Rivière	et	du	flot	clair,	j’ai	été



Tout	comme	vous	qui	êtes	rafraîchi	par	la	joie	de	la	Rivière	et	du	flot	clair,	j’ai	été
rafraîchi,

Tout	comme	vous	qui	vous	tenez	debout	appuyé	contre	la	lisse	et	êtes	cependant	emporté
avec	le	courant	rapide,	je	me	suis	tenu	à	la	même	place	et	j’ai	été	cependant
emporté,

Tout	comme	vous	regardez	les	innombrables	mâts	des	navires	et	les	cheminées	des
vapeurs	pressées	comme	des	troncs,—j’ai	regardé,	moi	aussi.

Moi	aussi,	maintes	et	maintes	fois,	j’ai	traversé	la	Rivière	jadis,
J’ai	observé	les	mouettes	en	décembre,	je	les	ai	vues	planer	haut	dans	l’air	sur	leurs	ailes

immobiles	en	balançant	leur	corps,
J’ai	vu	comment	le	jaune	étincelant	éclairait	des	parties	de	leur	corps	et	laissait	le	reste

dans	l’ombre	opaque,
Je	les	ai	vues	décrire	des	cercles	lents	et	s’éloigner	graduellement	vers	le	midi,
J’ai	vu	la	réflexion	dans	l’eau	du	ciel	d’été,
J’ai	eu	les	yeux	éblouis	par	la	traînée	scintillante	des	rayons,
J’ai	regardé	les	beaux	rais	centrifuges	de	lumière	autour	de	l’image	de	ma	tête	ensoleillée,
Contemplé	la	brume	enveloppant	les	collines	du	côté	du	sud	et	du	sud-ouest,
Contemplé	les	vapeurs	qui	s’envolaient	en	flocons	teintés	de	violet,
Dirigé	mes	regards	vers	la	baie	inférieure	pour	observer	l’arrivée	des	vaisseaux,
Je	les	ai	vus	approcher,	j’ai	vu	ce	qui	se	faisait	à	bord	de	ceux	qui	passaient	près	de	moi,
J’ai	vu	les	voiles	blanches	des	goélettes	et	des	sloops,	j’ai	vu	les	navires	à	l’ancre,
Les	matelots	à	l’œuvre	dans	les	haubans	ou	à	califourchon	sur	les	vergues,
Les	mâts	ronds,	le	balancement	des	coques,	les	minces	flammes	serpentines,
Les	grands	et	les	petits	vapeurs	en	marche,	les	pilotes	dans	leur	cabine,
Le	sillage	blanc	laissé	par	leur	passage,	le	tournoiement	rapide	et	frémissant	des	aubes,
Les	pavillons	de	toutes	les	nations,	qu’on	amène	au	coucher	du	soleil,
Les	vagues	dentelées	dans	le	crépuscule,	les	calices	qui	se	creusent,	les	gambades	des

crêtes	et	leur	chatoiement,
L’étendue	au	loin	devenant	de	plus	en	plus	sombre,	les	murs	gris	des	entrepôts	de	granit

aux	docks,
Sur	la	Rivière	un	groupe	formant	tache	d’ombre,	le	grand	remorqueur	flanqué	de	gabares

collées	à	lui	de	chaque	côté,	le	bateau	à	foin,	l’allège	attardée,
Sur	la	rive	voisine	les	flammes	vomies	par	les	cheminées	des	fonderies	brûlant	hautes	et

coruscantes	dans	la	nuit,
Projetant	leurs	vacillements	noirs	contrastés	de	furieuses	lueurs	rouges	et	jaunes	sur	le

sommet	des	maisons	et	jusque	dans	les	rues	en	crevasses.

4

Tout	cela	et	bien	d’autres	spectacles	ont	été	pour	moi	la	même	chose	qu’ils	sont	pour	vous,
J’ai	adoré	ces	villes,	j’ai	adoré	la	majestueuse	et	rapide	Rivière,
Les	hommes	et	les	femmes	que	je	voyais	ont	tous	été	proches	de	moi,
Les	autres	de	même—les	autres	qui	tournent	leurs	regards	en	arrière	vers	moi	parce	que

j’ai	regardé	en	avant	vers	eux,
(Le	temps	viendra,	quoique	je	m’arrête	ici	aujourd’hui	et	ce	soir.)

5



5

Qu’y	a-t-il	donc	entre	nous?
Quel	est	le	compte	des	vingtaines	ou	des	centaines	d’années	qui	entre	nous	s’étendent?

Quel	qu’il	soit,	cela	ne	fait	rien—la	distance	ne	fait	rien	et	le	lieu	ne	fait	rien,
Moi	aussi	j’ai	vécu	et	Brooklyn	aux	amples	collines	a	été	mien,
Moi	aussi	je	me	suis	promené	dans	les	rues	de	l’île	Manhattan,	et	baigné	dans	les	eaux	qui

l’entourent,
Moi	aussi	j’ai	senti	s’agiter	en	moi	de	brusques,	d’étranges	doutes,
Le	jour	parmi	la	foule	des	gens	parfois	ils	m’ont	assailli,
Quand	je	rentrais	à	pied	chez	moi	tard	dans	la	soirée	ou	quand	j’étais	couché	dans	mon	lit,

ils	m’ont	assailli,
Moi	aussi	j’étais	un	fragment	solidifié	de	cette	fonte	éternellement	en	fusion	qu’est	le	flot

mouvant	des	choses,
Moi	aussi	j’avais	reçu	l’identité	par	mon	corps,
Ce	que	j’étais,	j’ai	su	que	je	l’étais	par	mon	corps,	et	ce	que	je	serais,	j’ai	su	que	je	le

serais	par	mon	corps.

6

Ce	n’est	pas	sur	vous	seuls	que	tombent	les	lambeaux	d’ombre,
L’ombre	a	jeté	ses	lambeaux	également	sur	moi,
Le	meilleur	de	ce	que	j’avais	fait	me	semblait	alors	vide	et	douteux,
Mes	grandes	pensées,	que	du	moins	je	supposais	telles,	ne	se	prouvaient-elles	pas

mesquines	en	réalité?
Et	ce	n’est	pas	vous	seul	qui	savez	ce	que	c’est	que	d’être	mauvais,
Je	suis	celui	qui	a	su	ce	que	c’était	que	d’être	mauvais,
Moi	aussi	j’ai	noué	l’antique	nœud	des	contradictions,
J’ai	bavardé,	rougi	de	honte,	conçu	de	l’irritation,	menti,	volé,	porté	de	l’envie,
J’ai	eu	de	la	ruse,	de	la	colère,	de	la	concupiscence,	des	ardeurs	de	désir	dont	je	n’osais

pas	parler,
J’ai	été	entêté,	vain,	avide,	borné,	sournois,	lâche,	méchant,
Le	loup,	le	serpent,	le	pourceau	n’étaient	pas	absents	de	moi,
Le	regard	fourbe,	le	mot	léger,	le	désir	adultère	ne	manquaient	pas	non	plus,
Refus,	haines,	atermoiements,	bassesse,	fainéantise,	rien	de	tout	cela	n’était	absent,
J’ai	été	comme	les	autres,	me	suis	mêlé	aux	jours	et	aux	fortunes	des	autres,
J’ai	été	appelé	par	mon	plus	petit	nom	par	des	jeunes	gens	aux	voix	claires	et	fortes,

lorsqu’ils	me	voyaient	approcher	ou	passer,
J’ai	senti	le	contact	de	leurs	bras	autour	de	mon	cou	quand	j’étais	debout	ou	de	leur	chair

négligemment	appuyée	contre	moi	quand	j’étais	assis,
J’ai	vu	nombre	de	gens	que	j’aimais	dans	la	rue,	sur	le	bac	ou	dans	la	réunion	publique,	et

cependant	ne	leur	ai	jamais	adressé	la	parole,
J’ai	vécu	la	même	vie	que	les	autres,	la	même	éternelle	vie	de	rire,	de	grignotage	et	de

sommeil,
J’ai	joué	le	rôle	qui	marque	toujours	sur	l’acteur	ou	l’actrice,
Le	même	vieux	rôle,	le	rôle	qui	est	ce	que	nous	le	faisons,	aussi	grand	que	nous	le

voulons,



voulons,
Ou	aussi	petit	que	nous	le	voulons,	ou	tout	à	la	fois	grand	et	petit.

7

Je	viens	plus	près	de	vous	encore,
Quoi	que	vous	pensiez	de	moi,	en	ce	moment,	je	l’ai	également	pensé	de	vous,	j’ai	amassé

mes	provisions	d’avance,
J’ai	réfléchi	longtemps	et	sérieusement	à	vous	avant	que	vous	ne	veniez	au	monde.

Qui	pouvait	savoir	ce	qui	devait	me	toucher?
Qui	sait	si	en	ce	moment	même	je	ne	jouis	pas	de	tout	cela?
Qui	sait	si,	en	dépit	de	toute	la	distance,	je	ne	suis	pas	maintenant	comme	si	je	vous

regardais,	malgré	que	vous	ne	puissiez	me	voir?

8

Ah!	qu’est-ce	qui	pourrait	jamais	être	plus	imposant	et	plus	admirable	pour	moi	que
Manhattan	à	la	ceinture	de	mâts?

Que	la	Rivière,	le	soleil	couchant	et	les	vagues	dentelées	de	la	marée	montante?
Que	les	mouettes	balançant	leur	corps,	le	bateau	à	foin	dans	le	crépuscule,	et	l’allège

attardée?
Quels	dieux	peuvent	dépasser	ceux-là	qui	m’étreignent	la	main	et	qui,	d’une	voix	que

j’adore,	s’empressent	de	m’appeler	tout	haut	par	mon	plus	petit	nom	lorsque
j’approche?

Quoi	de	plus	subtil	que	cela	qui	m’attache	à	la	femme	ou	à	l’homme	qui	me	regarde	au
visage?

Que	cela	qui	me	transfuse	en	vous	à	cette	minute	et	verse	en	votre	être	mon	intention?

Alors	nous	nous	comprenons,	n’est-ce	pas?
Ce	que	je	vous	ai	promis	sans	le	nommer,	ne	l’avez-vous	pas	accepté?
Ce	que	l’étude	ne	pourrait	enseigner—ce	que	le	prêche	ne	pourrait	accomplir,	est	donc

accompli,	n’est-ce	pas?

9

Coule	toujours,	Rivière!	Monte	avec	le	flux	et	dévale	avec	le	reflux!
Gambadez	encore,	vagues,	avec	vos	dentelures	et	vos	crêtes!
Glorieux	nuages	du	couchant!	Inondez-moi	de	votre	splendeur,	moi	ou	les	hommes	et	les

femmes	de	générations	après	moi!
Passez	d’une	rive	à	l’autre,	foules	innombrables	de	passagers!
Dressez-vous,	mâts	élancés	de	Manhattan!	Dressez-vous,	collines	admirables	de

Brooklyn!
Palpite,	cerveau	curieux	et	frustré!	Darde	des	questions	et	des	réponses!
Arrête-toi	ici	et	partout,	éternel	flot	des	choses	en	fusion!
Rassasiez-vous,	yeux	aimants	et	assoiffés,	dans	les	demeures,	les	rues	ou	les	assemblées!
Retentissez,	voix	des	jeunes	hommes!	Sonores	et	musicales,	appelez-moi	par	mon	plus

petit	nom!
Vis,	vieille	vie!	Joue	le	rôle	qui	marque	sur	l’acteur	ou	l’actrice!
Joue	l’éternel	rôle,	le	rôle	qui	est	grand	ou	petit	selon	ce	que	nous	le	faisons!



Joue	l’éternel	rôle,	le	rôle	qui	est	grand	ou	petit	selon	ce	que	nous	le	faisons!
Examinez,	vous	qui	me	lisez,	s’il	ne	se	peut	pas	que	je	sois	en	train	de	vous	regarder	par

des	voies	inconnues;
Sois	solide,	lisse	qui	surplombe	la	Rivière,	pour	soutenir	ceux	qui	s’appuient

nonchalamment	et	qui	cependant	sont	emportés	avec	le	courant	rapide;
Volez	encore,	oiseaux	de	mer!	Volez	de	côté	ou	tournoyez	en	larges	cercles	hauts	dans

l’air;
Reflète	le	ciel	d’été,	eau,	et	retiens-le	fidèlement	jusqu’à	ce	que	tous	les	regards	penchés

vers	toi	aient	eu	le	temps	de	te	le	prendre!
Divergez,	beaux	rais	de	lumière,	de	l’image	de	ma	tête	ou	de	la	tête	de	quiconque,	dans

l’eau	ensoleillée!
Avancez-vous	encore,	navires	venus	de	la	baie	inférieure!
Passez	et	repassez,	goélettes	aux	voiles	blanches,	sloops,	allèges!
Flottez	au	vent,	pavillons	de	toutes	les	nations!	Soyez	amenés	ponctuellement	au	coucher

du	soleil!
Lancez	haut	vos	flammes,	cheminées	des	fonderies!
Projetez	vos	lueurs	jaunes	et	rouges	sur	le	faîte	des	maisons!
Apparences,	maintenant	aussi	bien	que	désormais,	indiquez	ce	que	vous	êtes,
Et	toi,	membrane	nécessaire,	continue	d’envelopper	l’âme,
Qu’à	mon	corps,	pour	ce	qui	est	de	moi,	et	qu’au	vôtre,	pour	ce	qui	est	de	vous,	soient

attachés	nos	plus	divins	arômes,
Prospérez,	villes—amenez	vos	marchandises,	déroulez	vos	spectacles,	amples	et

suffisantes	Rivières,
Epands-toi,	chose	qu’aucune	autre	peut-être	ne	dépasse	en	spiritualité,
Conservez	vos	places,	objets	que	nuls	autres	ne	dépassent	en	solidité.

Vous	avez	attendu,	vous	attendez	toujours,	vous	autres,	ministres	admirables	et	muets,
Nous	vous	recevons	enfin	dans	un	libre	sentiment	et	sommes	désormais	insatiables,
Vous	ne	pourrez	plus	nous	frustrer	ni	vous	dérober	à	nous,
Nous	vous	employons	et	nous	ne	vous	rejetons	pas—nous	vous	plantons	en	nous-mêmes

pour	y	rester,
Nous	ne	vous	sondons	pas—nous	vous	chérissons—il	y	a	de	la	perfection	en	vous	aussi,
Vous	apportez	votre	contribution	en	vue	de	l’éternité,
Grande	ou	petite,	vous	apportez	votre	contribution	en	vue	de	l’âme.



UN	CHANT	DE	JOIES



Oh	faire	le	chant	le	plus	gonflé	d’allégresse!
Rempli	de	musique—rempli	de	tout	ce	qui	est	l’homme,	la	femme,	l’enfant!
Rempli	d’occupations	communes—rempli	de	grains	et	d’arbres.

Oh	faire	une	place	aux	cris	des	animaux—Oh	à	la	promptitude	et	l’équilibre	des	poissons,
si	je	pouvais!

Oh	faire	entrer	dans	un	chant	les	gouttes	de	pluie	qui	tombent!
Oh	faire	entrer	le	soleil	et	le	mouvement	des	vagues	dans	un	chant!

O	la	joie	de	mon	esprit—il	s’est	envolé	de	sa	cage—il	fend	l’espace	comme	l’éclair!
Il	ne	me	suffit	pas	d’avoir	à	ma	disposition	ce	globe	ou	une	certaine	portion	du	temps,
Je	veux	avoir	des	milliers	de	globes	et	le	temps	tout	entier.

O	les	joies	du	mécanicien!	Etre	emporté	sur	une	locomotive!
Entendre	le	chuintement	de	la	vapeur,	le	cri	perçant	et	joyeux,	le	sifflet,	le	rire	de	la

locomotive!
Foncer	avec	un	élan	irrésistible	et	s’élancer	à	toute	vitesse	dans	les	lointains.

O	la	flânerie	enchanteresse	par	les	champs	et	les	coteaux!
Les	feuilles	et	les	fleurs	des	herbes	les	plus	communes,	le	frais	silence	moite	des	bois,
L’odeur	délicieuse	de	la	terre	à	l’aurore	et	durant	toute	la	matinée.

O	les	joies	du	cavalier	et	de	l’écuyère!
Etre	en	selle,	galoper	ferme	sur	les	arçons,	sentir	l’air	frais	en	murmurant	vous	frapper	les

oreilles	et	les	cheveux.

O	les	joies	du	pompier!
J’entends	sonner	l’alarme	au	fort	de	la	nuit,
J’entends	des	cloches,	des	cris!	Je	dépasse	la	foule,	je	me	précipite!
La	vue	des	flammes	me	rend	fou	de	plaisir.

O	la	joie	du	lutteur	aux	muscles	solides	qui	s’érige	dans	l’arène,	parfaitement	en	forme,
conscient	de	sa	puissance,	avide	de	se	mesurer	avec	son	adversaire.

O	la	joie	de	cette	vaste	sympathie	élémentaire	que	seule	l’âme	humaine	est	capable
d’engendrer	et	d’émettre	à	flots	ininterrompus	et	sans	limites.

O	les	joies	de	la	mère!
Les	veilles,	la	patience,	l’amour	précieux,	l’angoisse,	l’existence	calmement	donnée.

O	la	joie	de	s’accroître,	de	pousser,	de	se	rétablir,
La	joie	de	calmer	et	de	verser	la	paix,	la	joie	de	la	concorde	et	de	l’harmonie.

Oh	retourner	aux	lieux	où	je	suis	né,
Pour	entendre	encore	les	oiseaux	chanter,
Pour	rôder	encore	autour	de	la	maison	et	de	l’étable,	pour	courir	encore	par	les	champs,
Pour	faire	encore	le	tour	du	verger,	pour	suivre	encore	les	vieux	chemins.

Oh	avoir	été	élevé	au	bord	des	baies,	des	lagunes	et	des	criques,	ou	le	long	de	la	côte,
Continuer	d’y	être	employé	toute	ma	vie,
Les	relents	humides	et	salins,	la	grève,	les	herbes	marines	découvertes	à	marée	basse,



Les	relents	humides	et	salins,	la	grève,	les	herbes	marines	découvertes	à	marée	basse,
Les	pêcheurs	à	l’œuvre,	le	pêcheur	d’anguilles,	et	le	pêcheur	de	clams	à	l’œuvre;
Je	viens	avec	mon	râteau	et	ma	bêche	pour	les	clams,	je	viens	avec	ma	fouine	pour	les

anguilles,
La	mer	est-elle	retirée?	Je	me	joins	au	groupe	des	chercheurs	de	coquillages	sur	les	plaines

de	sable,
Je	ris	et	besogne	avec	eux,	je	plaisante	à	l’ouvrage	comme	un	jeune	homme	ardent;
En	hiver	je	prends	mon	panier	à	anguilles	et	ma	fouine	et	je	me	mets	en	route	à	pied	sur	la

glace—j’emporte	une	hachette	pour	tailler	des	trous	dans	la	glace,
Regardez-moi	partir	gaîment	ou	revenir	dans	l’après-midi,	chaudement	vêtu,	accompagné

de	ma	bande	de	gars	endurcis,
Ma	bande	de	grands	gars	et	de	gamins,	qui	n’aiment	être	avec	nul	autre	autant	qu’avec

moi,
Le	jour	pour	travailler	avec	moi,	la	nuit	pour	dormir	avec	moi.

Une	autre	fois,	à	la	saison	chaude,	je	pars	en	bateau	pour	lever	les	paniers	à	homards,
immergés	et	retenus	au	fond	par	de	larges	pierres	(je	reconnais	les	flotteurs),

O	les	délices	d’une	matinée	de	mai	sur	l’eau	où	je	rame	juste	avant	l’aube	dans	la	direction
des	flotteurs,

Je	lève	les	paniers	d’osier	en	les	tirant	de	biais,	les	homards	vert	foncé	se	débattent
désespérément	avec	leurs	pattes	pointues	lorsque	je	les	retire,	j’introduis	des
chevilles	de	bois	dans	l’ouverture	de	leurs	pinces,

Je	vais	à	toutes	les	places	l’une	après	l’autre,	et	je	rame	ensuite	vers	le	rivage,
Là	dans	une	vaste	marmite	pleine	d’eau	bouillante	les	homards	seront	cuits	jusqu’à	ce

qu’ils	deviennent	de	nuance	écarlate.

Une	autre	fois,	j’attrape	des	maquereaux,
Voraces,	ils	se	jettent	comme	des	fous	sur	l’amorce,	et	se	tenant	près	de	la	surface,	ils

semblent	remplir	l’eau	sur	des	milles	d’étendue;
Une	autre	fois	je	pêche	des	bars	rayés	dans	la	baie	de	Chesapeake	et	je	suis	un	des

hommes	du	bord	au	visage	hâlé;
Une	autre	fois,	pêchant	à	la	traîne	des	temnodons	sauteurs	au	large	de	Paumanok,	je	suis

debout	le	corps	tendu,
Mon	pied	gauche	est	posé	sur	le	plat-bord,	de	mon	bras	droit	je	lance	très	loin	la	mince

corde	enroulée,
Autour	de	moi	sont	en	vue	cinquante	embarcations,	mes	compagnes,	qui	virent	et

s’éloignent	rapidement.

Oh	aller	en	bateau	sur	les	fleuves,
La	descente	du	Saint-Laurent,	le	superbe	paysage,	les	vapeurs,
Les	navires	qui	passent,	les	Mille	Iles,	les	trains	de	bois	rencontrés	de	temps	à	autre	et	les

flotteurs	avec	leurs	immenses	rames,
Les	petites	cabanes	sur	leurs	radeaux	et	le	panache	de	fumée	qui	s’élève	quand	ils	font

cuire	leur	dîner,	le	soir.

(Oh	donnez-moi	quelque	chose	de	pernicieux	et	de	terrible!
Quelque	chose	qui	soit	bien	loin	d’une	vie	mesquine	et	dévote!
Quelque	chose	d’inéprouvé!	Quelque	chose	dans	une	extase!



Quelque	chose	d’inéprouvé!	Quelque	chose	dans	une	extase!
Quelque	chose	qui	se	soit	arraché	du	mouillage	et	qui	flotte	librement.)

Oh	travailler	dans	les	mines	ou	forger	le	fer,
Le	coulage	de	la	fonte,	la	fonderie	elle-même,	sa	haute	toiture	grossière,	le	large	espace

abrité,
La	fournaise,	le	liquide	bouillant	que	l’on	verse	et	qui	court.

Oh	revivre	les	joies	du	soldat!
Sentir	la	présence	d’un	officier	brave	qui	commande—sentir	sa	sympathie!
Voir	son	calme—se	réchauffer	aux	rayons	de	son	sourire!
Marcher	à	la	bataille—entendre	les	clairons	jouer	et	les	tambours	battre!
Entendre	le	fracas	de	l’artillerie—voir	les	baïonnettes	et	les	canons	de	fusils	étinceler	au

soleil!
Voir	les	hommes	tomber	et	mourir	sans	se	plaindre!
Connaître	le	goût	sauvage	du	sang—être	tel	qu’un	démon!
Se	repaître	avidement	des	blessures	et	des	morts	de	l’ennemi.

O	les	joies	du	baleinier!	Oh	voici	que	je	refais	ma	vieille	croisière!
Je	sens	le	mouvement	du	navire	sous	moi,	je	sens	les	brises	de	l’Atlantique	qui

m’éventent,
J’entends	de	nouveau	le	cri	jeté	du	haut	du	mât:	Elle	souffle	là!
De	nouveau	j’escalade	les	haubans	pour	regarder	avec	les	autres,	nous	descendons	comme

des	fous,
Je	saute	dans	l’embarcation	qu’on	a	mise	à	la	mer,	nous	ramons	vers	le	point	où	s’étale

notre	proie,
Nous	approchons	furtivement	et	en	silence,	je	vois	la	masse	grosse	comme	une	montagne,

assoupie	dans	une	torpeur	léthargique,
Je	vois	le	harponneur	debout,	je	vois	l’arme	partir	comme	un	trait	de	son	bras	robuste;
Oh	voici	que	rapide,	très	loin	sur	l’océan,	la	baleine	blessée,	qui	s’enfonce	et	nage	du	côté

du	vent,	me	remorque	de	nouveau,
Je	la	vois	de	nouveau	émerger	pour	respirer,	nos	rames	de	nouveau	nous	rapprochent

d’elle,
Je	vois	la	lance	qu’on	lui	plante	au	côté,	qu’on	enfonce,	qu’on	retourne	dans	la	plaie,
De	nouveau	nous	nous	éloignons	en	hâte,	je	la	vois	qui	replonge,	rapidement	la	vie

l’abandonne,
Elle	jette	du	sang	lorsqu’elle	reparaît,	je	la	vois	nager	en	cercles	de	plus	en	plus	étroits	et

couper	l’eau	vivement—je	la	vois	qui	meurt,
Elle	fait	un	bond	convulsif	au	centre	du	cercle,	puis	retombe,	allongée	et	immobile,	dans

l’écume	rougie	de	sang.

O	ma	vieillesse,	de	toutes	ma	plus	noble	joie!
Mes	enfants	et	mes	petits-enfants,	ma	barbe	et	mes	cheveux	blancs,
Mon	ampleur,	mon	calme,	ma	majesté,	aboutissement	de	ma	longue	vie.

O	la	joie	de	la	maturité	féminine!	O	ce	bonheur	enfin!
J’ai	plus	de	quatre-vingts	ans,	je	suis	la	plus	vénérable	des	mères,
Comme	mon	cerveau	est	clair—comme	tout	le	monde	est	attiré	vers	moi!



Comme	mon	cerveau	est	clair—comme	tout	le	monde	est	attiré	vers	moi!
Quelle	est	cette	force	d’attraction	supérieure	à	toutes	celles	auparavant	éprouvées?	Quelle

est	cette	fleur	de	vieillesse	qui	est	davantage	que	la	fleur	de	jeunesse?
Quelle	est	donc	cette	beauté	qui	descend	sur	moi	et	s’élève	de	moi?

O	les	joies	de	l’orateur!
Enfler	sa	poitrine,	faire	jaillir	d’entre	ses	côtes	et	sa	gorge	le	tonnerre	roulant	de	la	voix,
Faire	s’enflammer	de	fureur,	pleurer,	haïr,	désirer,	le	peuple	avec	vous-même,
Conduire	l’Amérique—dompter	l’Amérique	de	sa	langue	puissante.

O	la	joie	de	mon	âme	en	équilibre	sur	elle-même,	recevant	l’identité	par	le	canal	des
choses	matérielles	et	les	chérissant,	observant	les	types	et	les	absorbant,

Mon	âme,	qui	m’est	retournée	dans	les	vibrations	qui	vont	d’eux	à	moi,	par	la	vue,	l’ouïe,
le	toucher,	la	raison,	l’énonciation,	la	comparaison,	la	mémoire	et	le	reste;

La	vie	réelle	de	mes	sens	et	de	ma	chair	dépasse	mes	sens	et	ma	chair,
Mon	corps	ne	veut	plus	entendre	parler	des	matérialités,	ni	ma	vue	de	mes	yeux	matériels,
En	ce	jour	il	m’est	prouvé	sans	conteste	que	ce	ne	sont	pas	mes	yeux	matériels	qui	voient

finalement,
Ni	mon	corps	matériel	qui,	en	fin	de	compte,	aime,	marche,	rit,	crie,	embrasse,	procrée.

O	les	joies	du	paysan!
Les	joies	du	paysan	de	l’Ohio,	de	l’Illinois,	du	Wisconsin,	du	Canada,	de	l’Iowa,	du

Kansas,	du	Missouri,	de	l’Oregon!
Se	lever	à	la	pointe	du	jour	et	se	mettre	lestement	à	l’ouvrage,
Labourer	la	terre	à	l’automne	pour	semer	les	blés	d’hiver,
Labourer	la	terre	au	printemps	pour	le	maïs,
Soigner	les	vergers,	greffer	les	arbres,	cueillir	les	pommes	à	l’automne.

Oh	se	baigner	dans	le	bassin	de	natation	ou	dans	un	bon	endroit	le	long	du	rivage,
Eclabousser	l’eau!	Marcher,	enfoncé	jusqu’à	la	cheville,	ou	courir	nu	le	long	de	la	plage.

Oh	concevoir	l’espace!
La	surabondance	de	tout,	qu’il	n’y	a	pas	de	limites,
S’élever	pour	se	mêler	au	firmament,	au	soleil,	à	la	lune	et	aux	nuages	fuyants,	comme	si

l’on	faisait	partie	d’eux.

O	la	joie	d’être	soi	virilement!
Ne	ployer	l’échine	devant	quiconque,	n’avoir	d’égard	pour	personne,	pour	nul	tyran	connu

ou	inconnu,
Marcher	avec	un	maintien	très	droit,	d’un	pas	souple	et	élastique,
Regarder	avec	un	calme	regard	ou	d’un	coup	d’œil	en	éclair,
Parler	d’une	voix	pleine	et	sonore	sortant	d’un	large	coffre,
Confronter	de	votre	personnalité	toutes	les	autres	personnalités	de	la	terre.

Connais-tu	les	joies	admirables	du	jeune	homme?
La	joie	des	compagnons	chers	et	des	paroles	joyeuses	et	des	faces	rieuses?
La	joie	du	jour	rayonnant	de	bonheur	et	de	lumière,	la	joie	des	jeux	où	l’on	respire

largement?
La	joie	de	la	musique	ravissante,	la	joie	de	la	salle	de	bal	illuminée	et	des	danseurs?
La	joie	du	dîner	plantureux,	du	festoiement	solide	et	des	beuveries?



La	joie	du	dîner	plantureux,	du	festoiement	solide	et	des	beuveries?

Cependant,	ô	mon	âme	suprême!
Connais-tu	les	joies	de	la	pensée	et	sa	tristesse	ardente?
Les	joies	du	cœur	libre	et	esseulé,	du	cœur	tendre	et	assombri?
Les	joies	de	la	promenade	solitaire,	l’esprit	courbé	et	cependant	fier,	la	souffrance	et	le

combat?
Les	agonies	de	la	lutte	athlétique,	les	extases,	les	joies	des	solennelles	méditations	pendant

les	jours	et	les	nuits?
Les	joies	de	la	pensée	de	la	Mort,	des	grandes	sphères	du	Temps	et	de	l’Espace?
Les	joies	prophétiques	en	songeant	à	de	meilleurs,	à	de	plus	hauts	idéals	d’amour,	à

l’épouse	divine,	au	camarade	pur,	éternel	et	parfait?
Joies	qui	t’appartiennent,	ô	toi	l’impérissable,	joies	dignes	de	toi,	ô	âme!

Oh	tandis	que	j’existe,	être	celui	qui	commande	à	la	vie,	non	un	esclave,
Affronter	la	vie	en	puissant	conquérant,
Pas	d’irritations,	pas	de	spleen,	plus	de	plaintes	ni	de	critiques	dédaigneuses,
A	ces	hautaines	lois	de	l’air,	de	l’eau	et	de	la	terre,	prouvant	que	mon	âme	intérieure	est

imprenable,
Et	que	rien	de	l’en-dehors	n’aura	jamais	pouvoir	sur	moi.

Et	ce	ne	sont	pas	seulement	les	joies	de	la	vie	que	je	chante	en	les	dénombrant—mais	la
joie	de	la	mort!

Le	toucher	admirable	de	la	Mort	qui	calme	et	engourdit	quelques	instants	pour	des	raisons,
Je	me	débarrasse	de	mon	corps	excrémentiel	qui	sera	brûlé,	réduit	en	poudre	ou	enterré,
Mon	corps	réel	m’est	indubitablement	laissé	pour	d’autres	sphères,
Mon	corps	laissé	vide	n’est	plus	rien	pour	moi,	il	retourne	aux	purifications,	aux	usages

ultérieurs,	aux	emplois	éternels	de	la	terre.

Oh	attirer	par	quelque	chose	de	plus	que	l’attractivité!
Comment	cela	se	fait,	je	l’ignore,—mais	voyez!	Ce	quelque	chose	qui	n’obéit	à	rien

d’autre,
Il	est	offensif,	jamais	défensif,—pourtant	comme	magnétiquement	il	attire.

Oh	lutter	contre	des	supériorités	écrasantes,	affronter	les	ennemis	en	indompté!
Etre	absolument	seul	contre	eux,	pour	mesurer	combien	on	peut	supporter!
Regarder	conflit,	torture,	prison,	haine	populaire	face	à	face,
Monter	à	l’échafaud,	s’avancer	vers	le	canon	des	fusils	avec	une	parfaite	nonchalance!
Etre	en	vérité	un	Dieu!

Oh	s’en	aller	en	mer	sur	un	navire!
Quitter	cette	terre	ferme	intolérable,
Quitter	les	rues,	les	trottoirs	et	les	maisons	et	leur	assommante	monotonie,
Te	quitter,	ô	toi,	terre	immobile,	et	monter	sur	un	navire,
Pour	voguer,	voguer,	voguer	toujours!

O	faire	de	sa	vie	désormais	un	poème	de	neuves	joies!
Danser,	battre	des	mains,	exulter,	crier,	bondir,	sauter,	se	laisser	rouler	et	flotter	toujours,
Etre	un	marin	du	monde	en	partance	pour	tous	les	ports,
Etre	le	navire	lui-même	(voyez	donc	ces	voiles	que	je	déploie	dans	le	soleil	et	l’air),



Etre	le	navire	lui-même	(voyez	donc	ces	voiles	que	je	déploie	dans	le	soleil	et	l’air),
Un	navire	rapide	et	gonflé,	lourd	de	mots	riches,	chargé	de	joies.



A	VOUS

Qui	que	vous	soyez,	j’ai	peur	que	vous	ne	suiviez	le	chemin	des	rêves,
J’ai	peur	que	ces	prétendues	réalités	ne	soient	destinées	à	fondre	sous	vos	pieds	et	vos

mains,
En	ce	moment	même	vos	traits,	vos	joies,	vos	paroles,	votre	logis,	votre	emploi,	vos

mœurs,	vos	ennuis,	vos	folies,	votre	costume,	vos	crimes,	se	séparent	de	vous	et	se
dissipent,

Votre	âme	et	votre	corps	réels	apparaissent	devant	moi,
Ils	surgissent	dégagés	des	affaires,	du	négoce,	des	boutiques,	du	travail,	des	fermes,	des

vêtements,	de	la	maison,	des	achats	et	des	ventes,	du	manger	et	du	boire,	de	la
souffrance	et	de	la	mort.

Qui	que	vous	soyez,	à	présent	je	pose	ma	main	sur	vous	afin	que	vous	soyez	mon	poème,
Mes	lèvres	vous	murmurent	à	l’oreille:
J’ai	chéri	bien	des	femmes	et	des	hommes,	mais	je	n’en	chéris	aucun	plus	que	vous.

Oh	j’ai	été	négligent,	j’ai	été	muet,
J’aurais	dû	me	diriger	droit	vers	vous	il	y	a	longtemps	déjà,
C’est	de	vous	seul	que	j’aurais	dû	jaser,	c’est	vous	seul	que	j’aurais	dû	chanter.

Je	veux	tout	laisser	pour	venir	faire	les	hymnes	de	vous,
Personne	ne	vous	a	compris,	mais	moi	je	vous	comprends,
Personne	ne	vous	a	rendu	justice,	vous-même	ne	vous	êtes	pas	rendu	justice,
Personne	qui	ne	vous	ait	trouvé	imparfait,	je	suis	le	seul	à	ne	trouver	aucune	imperfection

en	vous,
Personne	qui	n’ait	voulu	vous	assujettir,	je	suis	le	seul	qui	ne	consentira	jamais	à	vous

assujettir,
Moi	seul	je	suis	celui	qui	ne	place	au-dessus	de	vous	ni	maître,	ni	possesseur,	ni	supérieur,

ni	Dieu,	au	delà	de	ce	qui	est	intrinsèquement	en	vous-même,	dans	l’attente.

Les	peintres	ont	peint	leurs	groupes	nombreux,	et	au	milieu	de	tous	le	personnage	central,
De	la	tête	du	personnage	central	ils	ont	fait	rayonner	un	nimbe	de	lumière	d’or,
Mais	moi,	qui	peins	des	myriades	de	têtes,	je	n’en	peins	aucune	qui	n’ait	son	nimbe	de

lumière	d’or,
De	ma	main,	du	cerveau	de	tout	homme	et	de	toute	femme,	elle	se	répand	et	ruisselle,

éclatante,	à	jamais.

Oh	je	pourrais	chanter	de	telles	grandeurs	et	de	telles	gloires	à	votre	sujet!
Vous	n’avez	pas	su	ce	que	vous	étiez,	vous	avez	sommeillé	toute	votre	vie,	replié	sur	vous-

même,
C’est	comme	si	vous	aviez	tenu	fermées	vos	paupières	la	plupart	du	temps,
Ce	que	vous	avez	fait	vous	est	déjà	payé	en	dérisions,
(Votre	épargne,	votre	savoir,	vos	prières,	si	ce	n’est	pas	en	moqueries	qu’ils	vous	sont

payés,	qu’est-ce	donc	qu’ils	vous	rapportent?)

Mais	les	dérisions	ne	sont	pas	vous-même,



Mais	les	dérisions	ne	sont	pas	vous-même,
En	dessous	et	au	fond	d’elles,	je	vous	vois	secrètement	dissimulé,
Je	vous	poursuis	là	où	nul	autre	ne	vous	a	poursuivi,
Si	le	silence,	le	bureau,	la	faconde	banale,	la	nuit,	la	routine	coutumière	vous	cachent	aux

yeux	des	autres	et	de	vous-même,	ils	ne	vous	cachent	pas	aux	miens,
Si	une	face	rasée,	un	regard	fuyant,	un	teint	malsain	trompent	les	autres,	ils	ne	me

trompent	pas,
La	tenue	fringante,	l’attitude	difforme,	l’ivrognerie,	la	goinfrerie,	la	mort	prématurée,	tout

cela	je	l’arrache	de	vous.

Il	n’y	a	pas	un	don	chez	l’homme	ou	la	femme	qui	ne	trouve	en	vous	sa	concordance,
Il	n’y	a	pas	de	vertu,	pas	de	beauté	chez	l’homme	ou	la	femme	qui	n’existent	aussi	bien	en

vous,
Pas	de	courage,	pas	d’endurance	chez	les	autres	qui	n’existent	aussi	bien	en	vous,
Pas	de	plaisir	qui	attende	d’autres	humains	sans	qu’un	plaisir	égal	ne	vous	attende.
Quant	à	moi,	je	ne	donne	rien	à	personne	à	moins	de	vous	donner	scrupuleusement	la

même	chose	à	vous,
Je	ne	chante	les	chants	de	la	gloire	de	personne,	pas	même	de	Dieu,	de	meilleur	cœur	que

je	ne	chante	les	chants	de	la	gloire	qui	est	vôtre.

Qui	que	vous	soyez!	Réclamez	votre	part	à	tout	hasard!
Ternes	sont	les	spectacles	qu’étalent	l’Est	et	l’Ouest	comparés	à	vous,
Ces	prés	immenses,	ces	fleuves	interminables,	vous	êtes	immense	et	interminable	comme

eux,
Ces	fureurs,	ces	éléments,	ces	orages,	ces	mouvements	de	la	Nature,	ces	agonies	qui

semblent	présager	la	dissolution,	vous	êtes	celui	ou	celle	qui	exerce	sur	eux	sa
souveraineté,

Qui	règne	en	propre	sur	la	Nature,	les	éléments,	la	souffrance,	la	passion,	la	dissolution.

De	vos	chevilles	tombent	les	entraves,	vous	trouvez	en	vous-même	un	pouvoir	infaillible,
Vieux	ou	jeune,	homme	ou	femme,	grossier,	vil,	rejeté	par	les	autres,	ce	que	vous	êtes,	qui

que	vous	soyez,	se	publie,
A	travers	la	naissance,	la	vie,	la	mort,	les	funérailles,	les	moyens	sont	à	votre	portée,	rien

ne	vous	est	mesuré	chichement,
A	travers	les	fureurs,	les	pertes,	l’ambition,	l’ignorance,	le	spleen,	ce	que	vous	êtes	fait	son

chemin.



A	LA	FRÉGATE

Toi	qui	as	sommeillé	toute	la	nuit	sur	la	tempête,
Qui	t’éveilles	rafraîchie,	portée	sur	tes	ailes	prodigieuses,
(L’orage	furieux	a	éclaté?	Tu	t’es	élevée	au-dessus	de	lui,
Et	tu	t’es	reposée	sur	le	firmament,	ton	esclave	qui	t’a	bercée),
Toi	qui	es	maintenant	un	point	bleu	planant	loin,	loin	dans	le	ciel,
Tandis	que	sur	le	pont	du	navire	où	je	suis	monté	à	la	lumière,	je	t’observe,
(Moi-même	qui	ne	suis	qu’une	petite	tache,	un	point	sur	l’énorme	masse	flottante	du

monde.)

Loin,	loin	en	mer,
Après	que	les	furieuses	vagues	de	la	nuit	ont	parsemé	le	rivage	d’épaves,
Avec	le	jour,	à	présent	réapparu,	si	joyeux	et	serein,
L’aube	rosée	et	moelleuse,	le	soleil	dardant	ses	premiers	rayons,
La	limpide	étendue	de	l’air	azuré,
Toi	aussi	tu	réapparais.

Toi	qui	es	née	pour	t’égaler	à	la	bourrasque,	(tu	es	toutes	ailes),
Pour	tenir	tête	au	ciel	et	à	la	terre,	à	la	mer	et	à	l’ouragan,
Toi,	barque	des	airs,	qui	jamais	ne	ferles	tes	voiles,
Qui	passes	des	jours,	des	semaines	même,	à	voguer	sans	fatigue,	tournant	en	cercles	à

travers	les	espaces,	tes	royaumes,
Qui	regardes	au	crépuscule	le	Sénégal,	au	matin	l’Amérique,
Qui	te	joues	parmi	les	éclairs	et	les	nuées	grosses	de	foudre,
Au	milieu	d’eux,	en	tes	aventures,	si	tu	avais	mon	âme,
Quelles	joies!	quelles	joies	seraient	les	tiennes!



AUX	RICHES	QUI	DONNENT

Ce	que	vous	me	donnez	je	l’accepte	de	bon	cœur,
Une	modeste	pitance,	une	cabane	et	un	jardin,	un	peu	d’argent,	lorsque	je	rassemble	mes

poèmes,
Une	chambre	de	voyageur	et	un	déjeuner	lorsque	je	voyage	à	travers	les	Etats—pourquoi

rougirais-je	de	reconnaître	ces	dons?	pourquoi	les	quémander?
Car	je	ne	suis	pas	un	homme	qui	n’offre	rien	aux	hommes	et	aux	femmes,
Car	à	chacun	et	à	chacune	je	confère	l’accès	à	tous	les	dons	de	l’univers.



CITÉ	DES	VAISSEAUX

Cité	des	vaisseaux!
(O	les	vaisseaux	noirs!	O	les	vaisseaux	farouches!
O	les	splendides	vapeurs	et	voiliers	à	la	proue	effilée!)
Cité	du	monde!	(car	ici	confluent	toutes	les	races,
Ici	tous	les	pays	de	la	terre	collaborent);
Cité	de	la	mer!	Cité	des	flux	précipités	et	chatoyants!
Cité	dont	les	flots	joyeux	accourent	ou	dévalent	sans	cesse,	entrant	et	sortant	en

tourbillons	semés	de	remous	et	d’écume!
Cité	des	quais	de	marchandises	et	des	magasins—cité	des	façades	géantes	de	marbre	et	de

fer!
Cité	fière	et	passionnée—cité	fougueuse,	folle,	extravagante!
Debout,	ô	cité—tu	n’es	pas	faite	seulement	pour	la	paix,	mais	sois	vraiment	toi-même,

sois	guerrière!
N’aie	pas	peur—ne	te	soumets	à	nul	autre	modèle	que	les	tiens,	ô	cité!
Regarde-moi—incarne-moi	comme	je	t’ai	incarnée!
Je	n’ai	rien	rejeté	de	ce	que	tu	m’as	offert,—ceux	que	tu	as	adoptés	je	les	ai	adoptés,
Bonne	ou	mauvaise	je	ne	te	discute	jamais—je	chéris	tout—je	ne	condamne	rien,
Je	chante	et	célèbre	tout	ce	qui	est	tien—cependant	je	ne	chante	plus	la	paix:
En	paix,	j’ai	chanté	la	paix,	mais	à	présent	le	tambour	de	guerre	est	mon	instrument,
Et	la	guerre,	la	guerre	rouge,	est	le	chant	que	je	vais	chantant	par	tes	rues,	ô	cité!



L’ÉTRANGE	VEILLÉE	QU’UNE	NUIT	J’AI	PASSÉE
SUR	LE	CHAMP	DE	BATAILLE



L’étrange	veillée	qu’une	nuit	j’ai	passée	sur	le	champ	de	bataille…
Lorsque	toi,	mon	fils	et	mon	camarade,	tu	tombas	à	mon	côté,	ce	jour-là,
Je	ne	te	jetai	qu’un	seul	regard,	auquel	tes	chers	yeux	répondirent	d’un	regard	que	je

n’oublierai	jamais,
Et	la	main	que	tu	soulevas	de	terre	où	tu	gisais,	ô	enfant,	ne	fit	que	toucher	la	mienne;
Ensuite	je	m’élançai	en	avant	dans	la	mêlée,	où	le	combat	se	disputait	avec	des	chances

égales,
Jusqu’à	ce	que,	relevé	de	mon	poste	tard	dans	la	nuit,	je	pus	enfin	retourner	vers	l’endroit

où	tu	étais	tombé,
Et	te	trouvai	si	glacé	dans	la	mort,	camarade	chéri,	je	trouvai	ton	corps,	fils	des	baisers

rendus,	(jamais	plus	rendus	sur	cette	terre),
J’exposai	ton	visage	à	la	lueur	des	étoiles,—singulière	était	la	scène,	le	vent	nocturne

passait	frais	et	léger,
Et	longtemps	je	demeurai	là	à	te	veiller,	sur	le	champ	de	bataille	qui	s’étendait	autour	de

moi	confusément;
Veillée	prodigieuse,	veillée	délicieuse,	là,	dans	la	nuit	muette	et	parfumée,
Mais	pas	une	larme	ne	tomba	de	mes	yeux,	pas	même	un	soupir	profond	ne	m’échappa,—

longtemps,	longtemps,	je	te	contemplai,
Puis,	m’étendant	à	demi	sur	la	terre,	je	me	tins	à	ton	côté,	le	menton	appuyé	sur	les	mains,
Passant	des	heures	suaves,	des	heures	immortelles	et	mystiques,	avec	toi,	camarade	chéri,

—sans	une	larme,	sans	un	mot;
Veillée	de	silence,	de	tendresse	et	de	mort,	veillée	pour	toi,	mon	fils	et	mon	soldat,
Pendant	que	là-haut	les	astres	passaient	en	silence	et	que	vers	l’est	d’autres	montaient

insensiblement,
Veillée	suprême	pour	toi,	brave	enfant,	(je	n’ai	pu	te	sauver,	soudaine	a	été	ta	mort,
Vivant	je	t’ai	aimé	et	entouré	de	ma	sollicitude	fidèlement,	je	crois	que	nous	nous

reverrons	sûrement);
Et	lorsque	traînaient	les	dernières	ombres	de	la	nuit,	au	moment	précis	où	pointa	l’aube,
J’enroulai	mon	camarade	dans	sa	couverture,	j’enveloppai	bien	son	corps,
Je	repliai	bien	la	couverture,	la	bordai	soigneusement	par-dessus	la	tête	et	soigneusement

sous	les	pieds,
Et	là,	baigné	dans	le	soleil	levant,	je	déposai	mon	fils	dans	sa	tombe,	dans	sa	tombe

sommairement	creusée,
Terminant	ainsi	mon	étrange	veillée,	ma	veillée	nocturne	sur	le	champ	de	bataille

enveloppé	d’ombre,
Veillée	pour	mon	enfant	des	baisers	rendus,	(jamais	plus	rendus	sur	cette	terre),
Veillée	pour	mon	camarade	soudainement	tué,	veillée	que	je	n’oublierai	jamais,	ni

comment,	lorsque	le	jour	vint	à	luire,
Je	me	levai	de	la	terre	glacée	et	enroulai	bien	mon	soldat	dans	sa	couverture,
Et	l’ensevelis	là	où	il	tomba.



LE	PANSEUR	DE	PLAIES

1

Vieillard	courbé,	je	viens,	parmi	de	nouveaux	visages,
Remonter	le	cours	des	ans	et	les	faire	revivre,	en	réponse	aux	enfants,
A	ces	jeunes	gens	et	à	ces	fillettes	qui	m’aiment	et	que	j’entends	me	dire:	Raconte-nous,

grand-père,
(Dans	mon	agitation	et	mon	courroux,	j’avais	pensé	battre	l’alarme	et	pousser	à	une	guerre

sans	merci,
Mais	bientôt	mes	doigts	ont	défailli,	mon	visage	s’est	incliné	et	je	me	suis	résigné
A	m’asseoir	au	chevet	des	blessés	pour	leur	verser	du	calme,	ou	à	veiller	en	silence	les

morts);
Viens	nous	parler,	à	des	années	de	distance,	de	ces	scènes,	de	ces	passions	furieuses,	de

ces	coups	du	sort,
De	ces	héros	que	nul	n’a	surpassés,	(fut-on	tellement	brave	d’un	côté?	de	l’autre	on	le	fut

tout	autant),
Apporte-nous	aujourd’hui	ton	témoignage,	dépeins	les	plus	puissantes	armées	de	la	terre,
Qu’as-tu	vu	de	ces	armées	si	rapides	et	si	prodigieuses	pour	nous	le	raconter?
Quelle	est	la	suprême,	la	plus	profonde	impression	qui	demeure	en	toi?	Des	paniques

étranges,
Des	rencontres	si	acharnées,	ou	des	sièges	formidables,	qu’est-ce	qui	reste	en	toi	de	plus

profond?

2

O	fillettes	et	jeunes	hommes	que	j’aime	et	qui	m’aimez,
Des	jours	d’autrefois	sur	lesquels	vous	m’interrogez,	voici	les	plus	étranges	et	soudains

que	vos	paroles	me	rappellent:
Soldat	alerte,	j’arrive,	après	une	longue	marche,	couvert	de	sueur	et	de	poussière,
J’arrive	à	point	nommé,	je	m’élance	dans	la	mêlée,	je	hurle	dans	la	ruée	d’une	charge

victorieuse,
Je	pénètre	dans	les	ouvrages	conquis….	Mais	voyez	donc!	Telle	une	rivière	au	rapide

cours,	ces	jours-là	s’évanouissent,
Ils	passent,	disparaissent,	s’effacent—et	je	n’insiste	pas	sur	les	périls	ou	les	joies	du

soldat,
(Je	me	rappelle	fort	bien	celles-ci	comme	ceux-là,—multiples	étaient	les	épreuves,	rares

les	joies,	pourtant	j’étais	heureux.)
Mais	dans	le	silence,	dans	mes	rêves	projetant	leurs	visions,
Tandis	que	va	le	monde	de	gain,	d’apparence	et	de	gaieté,
Où	tout	sitôt	passé	est	oublié,	où	les	vagues	balayent	les	empreintes	sur	le	sable,
Je	retourne	là-bas,	et	les	genoux	fléchis	je	franchis	les	portes,	(Alors,	vous	là-haut,
Qui	que	vous	soyez,	suivez-moi	sans	bruit	et	ayez	le	cœur	solide.)

Portant	les	bandages,	l’eau	et	l’éponge,
Diligemment	je	vais	tout	droit	vers	mes	blessés,



Diligemment	je	vais	tout	droit	vers	mes	blessés,
Là	où,	rapportés	après	la	bataille,	ils	gisent	sur	le	sol	étendus,
Là	où	leur	sang	précieux	inestimablement	rougit	l’herbe	et	la	terre,
Ou	bien	vers	les	lits	alignés	de	la	tente-ambulance	ou	sous	le	toit	de	l’hôpital;
Je	retourne	vers	les	longues	rangées	de	couchettes,	allant	et	venant,	d’un	côté	puis	de

l’autre,
Je	m’approche	de	tous	sans	exception,	l’un	après	l’autre,	je	n’en	oublie	aucun,
Un	infirmier	me	suit	tenant	une	cuvette,—il	porte	aussi	un	seau,
Qui	sera	bientôt	rempli	de	loques	poissées	de	caillots	et	de	sang,	puis	vidé	et	rempli	de

nouveau.

Je	vais	toujours,	je	m’arrête,
Les	genoux	fléchis	et	la	main	sûre,	à	panser	les	plaies,
Je	suis	ferme	avec	chacun,	aiguës	sont	les	tortures,	mais	inévitables,
L’un	d’eux	tourne	vers	moi	ses	yeux	suppliants—pauvre	petit!	je	ne	te	connais	pas,
Pourtant	je	crois	que	je	ne	pourrais	refuser	en	ce	moment	de	mourir	pour	toi,	si	cela	devait

te	sauver.

3

Je	vais,	je	vais	toujours	(ouvrez-vous,	portes	du	temps!	ouvrez-vous,	portes	de	l’hôpital!)
Je	panse	une	tête	fracassée,	(pauvre	main	affolée,	n’arrache	pas	le	bandage),
J’examine	le	cou	d’un	cavalier	qu’une	balle	a	traversé	de	part	en	part,
On	entend	le	râle	de	sa	respiration	étranglée,	ses	yeux	sont	déjà	tout	à	fait	vitreux,	pourtant

la	vie	résiste	âprement,
(Viens,	douce	mort!	laisse-toi	persuader,	ô	mort	magnifique!
Par	pitié,	viens	vite.)

D’un	moignon	de	bras	à	la	main	amputée,
Je	défais	la	charpie	où	le	sang	s’est	coagulé,	j’enlève	une	escarre,	je	lave	le	pus	et	le	sang,
Le	soldat	est	renversé	sur	son	oreiller,	la	tête	tournée	et	retombée	sur	le	côté,
Ses	yeux	sont	clos,	son	visage	pâle,	il	n’ose	pas	regarder	le	moignon	sanglant,
Et	il	ne	l’a	pas	encore	regardé.

Je	panse	une	blessure	au	côté,	profonde,	profonde,
Celui-ci	n’en	a	plus	que	pour	un	jour	ou	deux,	car	voyez	sa	charpente	affreusement

décharnée	qui	se	creuse,
Et	voyez	la	nuance	bleu-jaune	de	son	teint.

Je	panse	une	épaule	perforée,	un	pied	troué	d’une	balle,
Je	nettoie	celui-là	que	ronge	et	pourrit	une	gangrène	qui	soulève	le	cœur	et	répugne

terriblement,
Cependant	que	l’infirmier	se	tient	derrière	moi,	tenant	la	cuvette	et	le	seau.

Je	suis	fidèle	à	ma	tâche,	je	ne	cède	point,
Les	cuisses	et	les	genoux	fracturés,	les	blessures	à	l’abdomen,
Toutes	ces	plaies	et	bien	d’autres,	je	les	panse	d’une	main	impassible,	(cependant	au

tréfonds	de	ma	poitrine	je	sens	comme	un	feu,	une	flamme	qui	me	consume).

4



4

C’est	ainsi	que,	dans	le	silence,	dans	mes	rêves	projetant	leurs	visions,
Je	retourne	là-bas,	je	revis	l’autrefois,	je	parcours	les	hôpitaux,
Je	verse	d’une	main	balsamique	la	paix	aux	meurtris	et	aux	blessés,
Je	reste	auprès	des	insomnieux	toute	la	sombre	nuit,	il	en	est	de	si	jeunes,
Il	en	est	qui	souffrent	tellement,	j’évoque	l’épreuve	délicieuse	et	cruelle,
(Les	bras	aimants	de	maints	soldats	se	sont	noués	autour	de	ce	cou	pour	s’y	appuyer,
Le	baiser	de	maints	soldats	demeure	sur	ces	lèvres	barbues).



DONNEZ-MOI	LE	SPLENDIDE	SOLEIL	SILENCIEUX

1

Donnez-moi	le	splendide	soleil	silencieux	dardant	l’éblouissement	total	de	ses	rayons,
Donnez-moi	le	fruit	juteux	de	l’automne	cueilli	mûr	et	rouge	dans	le	verger,
Donnez-moi	un	champ	où	l’herbe	croît	luxuriante,
Donnez-moi	un	arbre,	donnez-moi	la	vigne	sur	sa	treille,
Donnez-moi	le	maïs	et	le	blé	nouveaux,	donnez-moi	les	animaux	qui	se	meuvent	avec

sérénité	et	enseignent	le	contentement,
Donnez-moi	ces	soirs	de	silence	absolu	qui	s’épandent	sur	les	hauts	plateaux	à	l’ouest	du

Mississipi,	où	je	puisse	lever	les	yeux	vers	les	étoiles,
Donnez-moi	un	jardin	aux	fleurs	magnifiques,	emplissant	de	parfums	l’aurore,	où	je

puisse	me	promener	tranquille,
Donnez-moi	comme	épouse	une	femme	à	l’haleine	pure	dont	je	ne	me	fatiguerai	jamais,
Donnez-moi	un	enfant	accompli,	donnez-moi,	très	loin	à	l’écart	des	bruits	du	monde,	une

vie	domestique	et	champêtre,
Donnez-moi	de	ramager	pour	mes	seules	oreilles,	en	mon	isolement	reclus,	des	chants

spontanés,
Donnez-moi	la	solitude,	donnez-moi	la	Nature,	redonne-moi,	ô	Nature,	tes	saines

primitivités!

Oui,	je	réclame	tout	cela,	(las	de	surexcitation	incessante	et	torturé	par	la	lutte	guerrière),
Je	demande	sans	cesse	que	cela	me	soit	accordé,	cela	jaillit	de	mon	cœur	en	cris,
Et	cependant,	tout	en	le	réclamant	sans	relâche,	je	reste	attaché	à	ma	ville,
Les	jours	se	suivent	et	les	années	se	suivent,	ô	ville,	et	je	foule	toujours	tes	rues,
Où	tu	me	tiens	enchaîné	pour	un	certain	temps,	refusant	de	me	laisser	partir,
M’accordant	néanmoins	de	quoi	faire	de	moi	un	homme	rassasié,	d’âme	enrichie,	avec	les

visages	qu’à	jamais	tu	me	donnes;
(Oh	je	vois	ce	que	je	cherchais	à	fuir,	je	résiste	à	mes	cris,	je	les	refoule,
Je	vois	que	mon	âme	foulait	aux	pieds	ce	qu’elle	demandait.)

2

Gardez	votre	splendide	soleil	silencieux,
Garde	tes	forêts,	ô	Nature,	et	les	endroits	paisibles	à	l’orée	des	bois,
Garde	tes	champs	de	trèfle	et	de	phléole,	tes	champs	de	maïs	et	tes	vergers,
Garde	le	champ	de	sarrasin	en	fleurs	où	bourdonnent	les	abeilles	de	septembre;
Donnez-moi	les	visages	et	les	rues—donnez-moi	ces	fantômes	qui	défilent	incessants	et

interminables	le	long	des	trottoirs!
Donnez-moi	les	yeux	innombrables—donnez-moi	les	femmes—donnez-moi	les

camarades	et	les	amis	par	milliers!
Que	j’en	voie	de	nouveaux	chaque	jour—que	j’en	tienne	de	nouveaux	par	la	main	chaque

jour!
Donnez-moi	des	spectacles	pareils—donnez-moi	les	rues	de	Manhattan!



Donnez-moi	des	spectacles	pareils—donnez-moi	les	rues	de	Manhattan!
Donnez-moi	Broadway,	avec	les	soldats	qui	défilent—donnez-moi	la	sonorité	des

trompettes	et	des	tambours!
(Les	soldats	qui	passent	par	compagnies	ou	par	régiments—les	uns	qui	partent,	enflammés

et	insouciants,
D’autres,	leur	temps	fini,	qui	reviennent	en	rangs	éclaircis,	jeunes	et	pourtant	très	vieux,

usés,	marchant	sans	faire	attention	à	rien);
Donnez-moi	les	rivages	et	les	quais,	avec	leur	lourde	frange	de	noirs	navires!
O	que	tout	cela	soit	pour	moi!	O	la	vie	intense,	pleine	à	déborder	et	diverse!
La	vie	des	théâtres,	des	cabarets,	des	hôtels	énormes,	pour	moi!
La	buvette	du	bateau	à	vapeur!	La	cohue	des	excursionnistes	pour	moi!	La	procession	à	la

lueur	des	torches!
La	brigade	aux	rangs	épais	qui	part	pour	la	guerre,	suivie	de	fourgons	militaires	où

s’entassent	les	approvisionnements;
Du	monde	à	l’infini,	s’écoulant	comme	un	flot,	avec	des	voix	fortes,	des	passions,	des

spectacles	imposants,
Les	rues	de	Manhattan	avec	leur	palpitation	puissante,	avec	des	tambours	qui	battent

comme	à	présent,
Le	chœur	perpétuel	et	bruyant,	le	glissement	et	le	cliquetis	des	fusils,	(la	vue	même	des

blessés),
Les	houles	de	Manhattan,	avec	leur	chœur	turbulent	et	musical!
Les	visages	et	les	yeux	de	Manhattan	à	jamais	pour	moi.



O	GARS	DES	PRAIRIES	AU	VISAGE	TANNÉ



O	gars	des	prairies	au	visage	tanné,
Avant	que	tu	n’arrives	au	camp,	bien	des	présents	y	furent	reçus	et	bien	accueillis,
Des	compliments,	des	cadeaux	et	de	la	nourriture	fortifiante,—et	puis	toi,	enfin,	parmi	les

recrues,
Tu	es	venu,	taciturne,	n’ayant	rien	à	donner,—nous	n’avons	fait	qu’échanger	un	regard,
Et	dans	ce	regard,	oh	oui!	tu	m’as	donné	plus	que	tous	les	présents	du	monde.



RÉCONCILIATION

Mot	au-dessus	de	tous	les	mots,	beau	comme	le	firmament!
Il	est	beau	que	la	guerre	et	tous	ses	actes	de	carnage	doivent	avec	le	temps	être	totalement

abolis,
Que	les	mains	des	deux	sœurs,	la	Mort	et	la	Nuit,	lavent	et	relavent	toujours,	incessantes	et

tendres,	ce	monde	maculé;
Car	mon	ennemi	est	mort,	un	homme	divin	comme	moi-même	est	mort,
Je	regarde	l’endroit	où	il	est	étendu,	immobile	et	le	visage	blanc,	dans	son	cercueil—je

m’approche,
Je	me	penche	et	effleure	de	mes	lèvres	le	visage	blanc	dans	le	cercueil.



IL	Y	AVAIT	UNE	FOIS	UN	ENFANT	QUI	SORTAIT
CHAQUE	JOUR

Il	y	avait	une	fois	un	enfant	qui	sortait	chaque	jour,
Et	au	premier	objet	sur	lequel	se	posaient	ses	regards,	il	devenait	cet	objet,
Et	cet	objet	devenait	une	part	de	lui-même	pour	tout	le	jour	ou	une	partie	du	jour,
Ou	pour	nombre	d’années	ou	d’immenses	cycles	d’années.

Les	précoces	lilas	devinrent	une	part	de	cet	enfant,
Et	l’herbe	et	les	volubilis	blancs	et	rouges	et	le	trèfle	blanc	et	rouge,	et	le	chant	du

moucherolle	brun,
Et	les	agneaux	de	Mars	et	les	petits	rose	pâle	de	la	truie	et	le	poulain	de	la	jument	et	le

veau	de	la	vache,
Et	la	couvée	caquetante	de	la	basse-cour	ou	celle	qui	s’ébat	dans	la	bourbe	au	bord	de	la

mare,
Et	les	poissons	qui	se	suspendent	si	curieusement	sous	l’eau	et	le	superbe	et	curieux

liquide,
Et	les	plantes	aquatiques	avec	leurs	gracieuses	têtes	aplaties,	tout	cela	devint	une	part	de

lui-même.

Les	pousses	qui	pointent	dans	les	champs	en	Avril	et	en	Mai	devinrent	une	part	de	lui-
même,

Les	pousses	des	grains	d’hiver,	et	celles	du	maïs	jaune	clair,	et	les	racines	comestibles	du
jardin,

Et	les	pommiers	couverts	de	fleurs	et	de	fruits	ensuite,	et	les	baies	sauvages	et	les	herbes
les	plus	communes	le	long	des	routes,

Et	le	vieil	ivrogne	qui	rentrait	chez	lui	en	titubant,	du	hangar	de	la	taverne	où	il	venait	de
se	relever,

Et	la	maîtresse	d’école	qui	passait	pour	se	rendre	à	sa	classe,
Et	les	enfants	qui	passaient	aussi,	les	uns	amicaux,	les	autres	querelleurs,
Et	les	jouvencelles	aux	joues	fraîches	et	à	la	mise	soignée,	et	le	négrillon	et	la	négrillonne

aux	pieds	nus,
Et	toutes	les	visions	changeantes	de	la	ville	et	de	la	campagne,	partout	où	il	allait.

Ses	parents,	celui	qui	l’avait	engendré	et	celle	qui	l’avait	conçu	en	son	sein	et	mis	au
monde,

Donnèrent	à	cet	enfant	davantage	d’eux-mêmes	que	cela,
Chaque	jour	par	la	suite	ils	lui	donnèrent,	et	ils	devinrent	une	part	de	lui-même.

La	mère	au	logis	qui	posait	calmement	les	plats	sur	la	table	pour	le	souper,
La	mère,	avec	sa	voix	douce,	son	bonnet	et	sa	robe	d’une	propreté	exquise,	la	saine	odeur

que	répandaient	sa	personne	et	ses	vêtements	quand	elle	passait	près	de	vous,
Le	père	vigoureux,	étroit,	mâle,	positif,	coléreux,	injuste,
Le	coup	donné,	les	mots	violents	et	soudains,	les	conditions	rigides	posées	par	le	père,	les

promesses	captieuses,
Les	usages	familiaux,	la	conversation,	la	compagnie,	les	meubles,	les	aspirations	d’un



Les	usages	familiaux,	la	conversation,	la	compagnie,	les	meubles,	les	aspirations	d’un
cœur	gonflé,

L’affection	qui	ne	veut	pas	être	contredite,	le	sentiment	de	ce	qui	est	réel,	la	pensée	que	si
cela	après	tout	était	irréel,

Les	doutes	des	jours	et	les	doutes	des	nuits,	les	curiosités	touchant	le	si	et	le	comment,
Si	ce	qui	apparaît	d’une	certaine	façon	est	bien	ainsi,	ou	si	tout	cela	n’est	que	lueurs

fugitives	et	simples	petites	taches?
Les	hommes	et	les	femmes	qui	se	pressent	dans	les	rues,	que	sont-ils,	sinon	des	lueurs

fugitives	et	de	simples	petites	taches?
Les	rues	elles-mêmes	et	les	façades	des	maisons	et	les	marchandises	aux	devantures,
Les	voitures,	les	attelages,	les	quais	aux	solides	planches,	la	foule	énorme	de	passagers

aux	bacs,
Le	village	sur	la	hauteur	vu	de	loin	au	coucher	du	soleil,	la	Rivière	qui	l’en	sépare,
Les	ombres,	l’auréole	et	la	brume,	la	lumière	tombant	sur	les	toits	bruns	et	les	pignons

blancs	à	une	lieue	de	là,
La	goélette	proche	qui	descend	paresseuse	en	jusant,	le	petit	bateau	qu’elle	remorque

mollement	à	son	arrière,
Les	vagues	qui	se	bousculent	précipitées,	leurs	crêtes	à	l’écroulement	subit,	leur

claquement,
Les	strates	de	nuages	colorés,	la	longue	barre	de	teinte	marron	qui	s’étend	solitaire	là-bas,

la	pureté	de	l’étendue	où	elle	repose	immobile,
Le	bord	de	l’horizon,	le	vol	des	goélands,	l’odeur	des	marais	salants	et	du	limon	de	la

plage,
Tout	cela	devint	une	part	de	cet	enfant	qui	sortait	chaque	jour,	et	qui	sort	à	présent	et	qui

sortira	à	jamais	chaque	jour.



LA	MORGUE

Aux	portes	de	la	morgue	en	la	cité,
Comme	je	flânais	oisif	cherchant	à	m’isoler	du	tumulte,
Je	m’arrête	curieux—voyez	donc!	cette	dépouille	de	paria,	une	pauvre	prostituée	morte

qu’on	apporte,
On	dépose	là	son	cadavre	que	nul	n’a	réclamé,	et	il	gît	sur	le	pavé	de	briques	humide;
La	femme	divine,	son	corps—je	vois	le	corps—je	ne	regarde	que	cela,
Cette	demeure	hier	débordante	de	passion	et	de	beauté,	je	ne	remarque	rien	autre	chose,
Ni	le	silence	si	glacial,	ni	l’eau	qui	coule	du	robinet,	ni	les	odeurs	cadavériques	ne

m’impressionnent,
Mais	seule	la	demeure—cette	prodigieuse	demeure—cette	délicate	et	splendide	demeure

—cette	ruine!
Cette	immortelle	demeure	plus	somptueuse	que	toutes	les	rangées	d’édifices	qui	furent

jamais	construits!
Ou	que	le	Capitole	au	dôme	blanc	surmonté	d’une	majestueuse	figure,	ou	que	toutes	les

vieilles	cathédrales	aux	flèches	altières,
Cette	petite	demeure	à	elle	seule	est	plus	que	tout	cela—pauvre	demeure,	demeure

désespérée!
Belle	et	terrible	épave—logement	d’une	âme—âme	elle-même,
Maison	que	nul	ne	réclame,	maison	abandonnée—accepte	un	souffle	de	mes	lèvres

tremblantes,
Accepte	une	larme	qui	tombe	pendant	que	je	m’éloigne	en	pensant	à	toi,
Demeure	d’amour	défunte—demeure	de	folie	et	de	crime,	tombée	en	poussière,	broyée,
Demeure	de	vie,	naguère	pleine	de	paroles	et	de	rires—mais,	hélas!	pauvre	demeure,	tu

étais	déjà	morte	en	ce	temps-là,
Depuis	des	mois,	des	années,	tu	étais	une	maison	garnie,	résonnante—mais	morte,	morte,

morte.



CET	ENGRAIS

1

Quelque	chose	m’épouvante	aux	lieux	où	je	me	croyais	le	plus	en	sûreté,
Je	m’écarte	des	bois	silencieux	que	j’adorais,
Je	ne	veux	plus	maintenant	m’en	aller	errer	par	les	pâturages,
Je	ne	veux	plus	dépouiller	mon	corps	de	ses	vêtements	pour	me	rencontrer	avec	mon

amante,	la	mer,
Je	ne	veux	plus	toucher	de	ma	chair	la	terre,	comme	une	autre	chair	qui	me	renouvelle.

O	comment	cela	peut-il	se	faire	que	le	sol	lui-même	ne	soit	pas	écœuré?
Comment	pouvez-vous	rester	vivantes,	pousses	du	printemps?
Comment	pouvez-vous	donner	la	santé,	sang	des	herbes,	des	racines,	des	vergers	et	des

grains?
Ne	dépose-t-on	pas	en	vous	sans	relâche	des	corps	malsains?
Tous	les	continents	ne	sont-ils	pas	en	proie	à	la	fermentation	accumulée	de	ces	morts

aigris?

Où	t’es-tu	débarrassée,	ô	terre,	de	ces	cadavres?
De	ces	ivrognes	et	de	ces	goinfres	de	tant	de	générations?
Où	as-tu	détourné	tout	ce	liquide	et	toute	cette	carne	ignobles?
Je	n’en	vois	aucune	trace	sur	toi	aujourd’hui,	mais	peut-être	suis-je	induit	en	erreur,
Je	creuserai	un	sillon	avec	ma	charrue,	j’enfoncerai	ma	bêche	dans	la	glèbe	et	la

retournerai	sens	dessus	dessous,
Je	suis	sûr	que	je	mettrai	à	découvert	quelque	quartier	de	cette	viande	putride.

2

Regardez	cet	engrais!	Regardez-le	bien!
Chaque	petit	grain	qui	le	compose	a	peut-être	fait	partie	naguère	d’un	individu	malade—

cependant	regardez!
L’herbe	du	printemps	couvre	les	prairies,
Le	haricot	soulève	et	perce	sans	bruit	le	terreau	du	jardin,
La	tige	délicate	de	l’oignon	pointe	en	l’air,
Les	bourgeons	des	pommiers	se	montrent	en	bouquets	sur	les	branches,
Le	blé	resurgi	dresse	un	visage	pâle	hors	de	ses	tombes,
Sur	le	saule	et	sur	le	mûrier	les	teintes	s’éveillent,
Les	oiseaux	chantent	matin	et	soir	autour	des	femelles	blotties	sur	leur	nid,
Les	petites	volailles	se	font	jour	à	travers	les	œufs	éclos,
Les	jeunes	des	animaux	naissent,	le	veau	sort	de	la	vache,	le	poulain	de	la	jument,
Hors	de	sa	petite	butte	lèvent	les	feuilles	vert	foncé	de	la	pomme	de	terre,
Hors	de	son	monticule	lève	la	tige	jaune	du	maïs,	les	lilas	fleurissent	au	seuil	des

demeures,
Au-dessus	de	tous	ces	entassements	de	morts	décomposés	la	végétation	de	l’été	se

préserve	innocente	et	dédaigneuse.



préserve	innocente	et	dédaigneuse.

O	cette	chimie!
Cette	chimie	qui	fait	que	les	vents	ne	sont	réellement	pas	pestilentiels,
Que	cela	n’est	pas	une	tromperie,	ces	flots	verts	et	transparents	de	la	mer	qui	me	poursuit

si	amoureusement,
Que	je	peux	sans	danger	lui	permettre	de	lécher	de	ses	langues	tout	mon	corps	nu,
Qu’elle	ne	me	communiquera	pas	les	fièvres	qui	se	sont	déposées	en	elle,
Que	tout	est	à	jamais	pur,
Que	l’eau	froide	du	puits	a	si	bon	goût,
Que	les	mûres	sont	si	parfumées	et	si	juteuses,
Que	les	fruits	du	plant	de	pommiers	et	du	plant	d’orangers,	que	les	melons,	les	raisins,	les

pêches,	les	prunes,	que	rien	de	tout	cela	ne	m’empoisonnera,
Que	lorsque	je	m’étends	sur	l’herbe	je	n’attrape	aucun	mal,
Bien	que	probablement	chaque	brin	d’herbe	sorte	de	ce	qui	fut	naguère	une	maladie

contagieuse.

A	présent	ce	qui	m’épouvante	de	la	Terre,	c’est	son	calme	et	sa	patience,
C’est	qu’elle	fasse	sortir	d’une	telle	corruption	tant	de	choses	délectables,
Qu’elle	tourne,	inoffensive	et	immaculée,	sur	son	axe,	avec	de	tels	amas	sans	fin	de

cadavres	malsains,
Qu’elle	distille,	d’une	telle	puanteur	répandue	à	travers	elle,	des	brises	aussi	exquises,
Qu’elle	renouvelle,	avec	ces	airs	de	ne	pas	y	penser,	ses	moissons	annuelles,	prodigues	et

somptueuses,
Qu’elle	donne	aux	hommes	d’aussi	divines	substances	et	qu’elle	accepte	d’eux	de	tels

détritus	à	la	fin.



A	UN	RÉVOLUTIONNAIRE	D’EUROPE	VAINCU

Courage	malgré	tout,	mon	frère	ou	ma	sœur!
Va	toujours—la	Liberté	exige	qu’on	la	serve	quoi	qu’il	arrive;
Cela	ne	compte	pas	qui	se	laisse	réduire	par	un	ou	deux	échecs	ou	par	un	nombre	indéfini

d’échecs,
Ou	par	l’indifférence	ou	l’ingratitude	du	peuple,	ou	par	n’importe	quelle	déloyauté,
Ou	par	les	crocs	montrés	du	pouvoir,	les	soldats,	les	canons,	les	codes	pénals.

Ce	en	quoi	nous	croyons	reste	en	attente	invisible	et	perpétuelle	à	travers	tous	les
continents,

N’invite	personne,	ne	promet	rien,	sied	dans	le	calme	et	la	lumière,	positif	et	maître	de	soi,
ne	connaît	pas	le	découragement,

Attendant	patiemment,	attendant	son	heure.

(Ce	ne	sont	pas	seulement	des	chants	de	loyalisme	que	les	miens,
Mais	des	chants	d’insurrection	également,
Car	je	suis	le	poète	juré	de	tous	les	rebelles	audacieux	par	le	monde	entier,
Et	celui	qui	m’accompagne	laisse	la	paix	et	la	routine	derrière	lui,
Et	sa	vie	est	l’enjeu	qu’il	risque	de	perdre	à	tout	moment.)
La	bataille	fait	rage,	coupée	de	maintes	alarmes	retentissantes,	de	marches	en	avant	et	de

retraites	fréquentes,
Le	mécréant	triomphe	ou	s’imagine	triompher,
La	prison,	l’échafaud,	le	garrot,	les	menottes,	le	collier	de	fer	et	les	boules	de	plomb	font

leur	œuvre,
Les	héros	connus	ou	anonymes	passent	en	d’autres	sphères,
Les	grands	orateurs	ou	écrivains	sont	exilés,	ils	végètent	avec	leur	nostalgie	en	des	terres

lointaines,
La	cause	sommeille,	les	gorges	les	plus	puissantes	sentent	leur	propre	sang	qui	les	étouffe,
Les	jeunes	hommes	inclinent	leurs	paupières	vers	le	sol	quand	ils	se	rencontrent;
Mais	malgré	tout	cela	la	Liberté	n’est	pas	sortie	de	la	place,	ni	le	mécréant	entré	en	pleine

possession	de	sa	victoire.

Quand	la	Liberté	sort	d’une	place,	elle	n’est	pas	la	première	à	s’en	aller,	ni	la	seconde,	ni
la	troisième,

Elle	attend	pour	s’en	aller	que	tous	les	autres	le	soient,	et	sort	la	dernière.

Quand	nul	souvenir	ne	subsistera	plus	des	héros	et	des	martyrs,
Et	quand	toute	vie	et	toutes	les	âmes	des	hommes	et	des	femmes	auront	été	rayées	d’une

quelconque	partie	de	la	terre,
Alors	seulement	la	liberté	ou	l’idée	de	liberté	sera	rayée	de	cette	partie	de	la	terre,
Et	le	mécréant	entrera	en	pleine	possession	de	sa	victoire.

Donc	courage,	révolté,	révoltée	d’Europe!
Car	tu	ne	dois	pas	cesser	avant	que	tout	n’ait	cessé.

Je	ne	sais	pas	quel	est	ton	rôle,	(j’ignore	pourquoi	je	suis	ici	moi-même	et	pourquoi	toute



Je	ne	sais	pas	quel	est	ton	rôle,	(j’ignore	pourquoi	je	suis	ici	moi-même	et	pourquoi	toute
chose	y	est),

Mais	je	chercherai	attentivement	à	le	découvrir,	même	vaincu	comme	tu	l’es	aujourd’hui,
Dans	la	défaite,	la	pauvreté,	la	mécompréhension,	l’emprisonnement—car	cela	aussi	est

grand.

Nous	pensions	que	la	victoire	était	une	grande	chose?
Elle	l’est	en	effet—mais	il	me	semble	à	présent,	quand	on	ne	peut	l’empêcher,	que	la

défaite	est	grande,
Et	que	la	mort	et	l’atterrement	sont	grands.



DE	DERRIÈRE	CE	MASQUE

(Pour	faire	face	à	un	portrait)

1

De	derrière	ce	masque	incliné	aux	traits	rudes,
Ces	lumières	et	ces	ombres,	ce	drame	du	tout,
Ce	rideau	commun	du	visage,	contenu	en	moi	pour	moi-même,	en	vous	pour	vous-même,

en	chacun	pour	lui-même,
(Tragédies,	douleurs,	rires,	larmes—ô	cieux!
Les	drames	passionnés	et	débordants	que	cache	ce	rideau!)
Cette	surface	lisse	et	brillante	comme	le	plus	pur	et	le	plus	serein	ciel	de	Dieu,
Cette	pellicule	recouvrant	un	gouffre	satanique	en	ébullition,
Cette	carte	géographique	du	cœur,	ce	continent	minuscule	et	sans	bornes,	cet	insondable

océan;
Du	fond	des	circonvolutions	de	ce	globe,
Cet	orbe	astronomique	plus	subtil	que	le	soleil	ou	la	lune,	que	Jupiter,	Vénus	ou	Mars,
Cette	condensation	de	l’univers,	(bien	plus,	c’est	ici	le	seul	univers,
C’est	ici	l’idée,	enveloppés	tout	entiers	en	cette	mystique	parcelle	de	chair);
Du	fond	de	ces	yeux	burinés,—dardant	vers	vous	son	éclair	pour	passer	de	là	aux	temps

futurs,
Pour	s’élancer	et	tourner,	furtif,	à	travers	les	espaces,—jailli	de	ces	yeux-là,
A	vous,	qui	que	vous	soyez,	j’adresse	un	regard.

2

Voyageur	ayant	traversé	les	pensées	et	les	ans,	la	paix	et	la	guerre,
La	jeunesse,	depuis	longtemps	enfuie,	et	l’âge	mûr	qui	décline,
(Tel	le	premier	volume,	lu	et	mis	de	côté,	d’un	roman,	puis	le	second,
Chants,	hypothèses,	spéculations,	qui	tôt	s’achèvera),
Tardant	un	moment	ici,	je	me	tourne	pour	vous	faire	face,
Comme	sur	une	route	ou	par	l’huis	de	quelque	fissure	fortuite	ou	par	une	fenêtre	ouverte,
Je	m’arrête,	je	m’incline	et	me	découvre,	je	vous	salue,	vous	particulièrement,
Pour	attirer	votre	âme	et	la	nouer	à	la	mienne	inséparablement,	cette	fois,
Et	poursuivre	ensuite	mon	voyage.



LA	VOIX

1

Je	chante	la	voix,	la	mesure,	la	concentration,	la	détermination	et	le	pouvoir	divin	de
prononcer	les	mots;

Etes-vous	parvenu	à	vous	faire	des	poumons	solides	et	des	lèvres	souples,	après	de	longs
essais?	Les	avez-vous	obtenus	tels	à	la	suite	d’un	exercice	vigoureux?

Les	tenez-vous	de	votre	constitution?
Parcourez-vous	ces	larges	régions	avec	autant	de	largeur	en	vous-même	qu’elles	en	ont?
Etes-vous	bien	arrivé	à	posséder	le	pouvoir	divin	de	prononcer	les	mots?
Car	ce	n’est	qu’à	la	fin,	après	beaucoup	d’années,	après	avoir	connu	la	chasteté,	l’amitié,

la	procréation,	la	prudence	et	la	nudité,
Après	avoir	foulé	la	terre	et	affronté	fleuves	et	lacs,
Après	avoir	débarrassé	sa	gorge	de	ses	entraves,	après	avoir	absorbé	les	âges,	les

tempéraments,	les	races,	après	avoir	connu	le	savoir,	la	liberté,	les	crimes,
Après	avoir	acquis	une	foi	complète,	après	s’être	clarifié	et	exalté,	après	avoir	écarté	les

obstacles,
Après	toutes	ces	expériences	et	bien	davantage,	qu’il	est	tout	au	plus	possible	que	vienne	à

un	homme	ou	à	une	femme	le	pouvoir	divin	de	prononcer	les	mots;
Mais	alors	vers	cet	homme	ou	cette	femme	tout	se	précipite	à	flots—rien	ne	résiste,	tout

est	là,
Armées,	vaisseaux,	antiquité,	bibliothèques,	peintures,	machines,	villes,	haine,	désespoir,

amitié,	douleur,	vol,	meurtre,	aspiration,	tout	cela	se	forme	en	rangs	serrés,
Tout	cela	sort	selon	que	cet	homme	ou	cette	femme	en	a	besoin,	pour	défiler	docilement

par	sa	bouche.

2

Oh	qu’y	a-t-il	donc	en	moi	qui	me	fait	ainsi	trembler	en	entendant	des	voix?
Celui	qui	me	parle	d’une	voix	juste,	je	le	suivrai	sûrement	quel	qu’il	soit,
Comme	les	flots	de	la	mer	suivent	la	lune,	en	silence,	à	pas	fluides,	n’importe	où	autour	du

globe.
Tout	est	en	attente	de	voix	justes;
Où	est	l’organe	exercé	et	parfait?	Où	est	l’âme	développée?
Car	je	vois	que	tous	les	mots	qui	en	sortent	ont	des	sons	neufs,	plus	profonds	et	plus	purs,

qui	seraient	impossibles	à	de	moindres	conditions.

Je	vois	des	cerveaux	et	des	lèvres	qui	restent	fermés,	des	tympans	et	des	tempes	que	rien
ne	frappe,

Jusqu’à	ce	que	s’élève	la	voix	qui	a	la	qualité	de	frapper	et	d’ouvrir,
Jusqu’à	ce	que	s’élève	la	voix	qui	a	la	qualité	d’accoucher	ce	qui	sommeille,	toujours	prêt

à	sortir,	dans	tous	les	mots.



A	CELUI	QUI	FUT	CRUCIFIÉ

Mon	esprit	s’unit	au	tien,	cher	frère,
Ne	t’inquiète	pas	de	ce	que	beaucoup	qui	chantent	les	louanges	de	ton	nom	ne	te

comprennent	pas,
Car	moi,	qui	ne	chante	pas	les	louanges	de	ton	nom,	je	te	comprends,
C’est	avec	joie,	ô	mon	camarade,	que	je	te	mentionne	spécialement	pour	te	saluer	et	pour

saluer	ceux	qui	furent	avec	toi,	avant	et	depuis,	et	aussi	ceux	qui	viendront,
Afin	que	tous	nous	travaillions	ensemble,—transmettant	la	même	charge	et	le	même

héritage,
Nous,	le	petit	nombre	des	égaux,	à	qui	importent	peu	les	pays	et	les	temps,
Nous,	qui	embrassons	tous	les	continents,	toutes	les	castes,	qui	admettons	toutes	les

théologies,
Nous,	les	compatissants,	les	discerneurs,	nous	la	commune	mesure	des	hommes,
Nous	qui	nous	promenons	en	silence	au	milieu	des	disputes	et	des	affirmations,	mais	qui

ne	rejetons	pas	les	disputeurs	ni	rien	de	ce	qu’on	affirme,
Nous	entendons	leurs	braillements	et	leur	tumulte	assourdissant,	de	toute	part	nous

assaillent	leurs	divisions,	leurs	jalousies,	leurs	récriminations,
Ils	forment	autour	de	nous	un	cercle	péremptoire	pour	nous	enfermer,	mon	camarade,
Pourtant,	rebelles	aux	emprises,	nous	parcourons	librement	la	terre	entière,	nous

voyageons	dans	tous	les	sens	jusqu’à	ce	que	nous	imprimions	notre	marque
ineffaçable	sur	le	temps	et	sur	les	âges	divers,

Jusqu’à	ce	que	nous	saturions	le	temps	et	les	âges,	afin	que	les	hommes	et	les	femmes	des
races,	des	âges	à	venir,	s’attestent	frères	et	amis	comme	nous	le	sommes.



A	UNE	FILLE	PUBLIQUE

Sois	calme—sois	à	l’aise	avec	moi—je	suis	Walt	Whitman,	libéral	et	robuste	comme	la
Nature,

Jusqu’à	ce	que	le	soleil	te	rejette,	je	ne	te	rejetterai	pas,
Jusqu’à	ce	que	les	eaux	refusent	de	luire	et	les	feuilles	de	frissonner	pour	toi,	mes	paroles

ne	refuseront	pas	de	luire	et	de	frissonner	pour	toi.

Je	te	donne	rendez-vous,	ma	fille,	et	je	t’invite	à	faire	tes	préparatifs	pour	être	digne	de
moi	lorsque	j’irai	te	trouver,

Et	je	t’invite	à	demeurer	patiente	et	parfaite	jusqu’à	ce	que	je	vienne.

Jusque-là,	je	te	salue	d’un	regard	significatif	pour	que	tu	ne	m’oublies	pas.



MIRACLES

Eh	quoi,	vous	faites	si	grand	cas	d’un	miracle?
Je	ne	connais,	quant	à	moi,	rien	autre	que	des	miracles,
Que	je	me	promène	dans	les	rues	de	Manhattan,
Ou	darde	ma	vue	par-dessus	les	toits	des	maisons	vers	le	ciel,
Ou	marche	le	long	de	la	plage,	baignant	mes	pieds	nus	dans	la	frange	des	vagues,
Ou	me	tienne	sous	les	arbres	dans	les	bois,
Ou	cause	le	jour	avec	quelqu’un	que	j’aime	ou	dorme	la	nuit	avec	une	personne	que

j’aime,
Ou	sois	à	table	assis	avec	d’autres	dîneurs,
Ou	regarde	les	étrangers	qui	sont	en	face	de	moi	dans	le	tram,
Ou	observe	les	abeilles	s’activant	un	après-midi	d’été	autour	de	la	ruche,
Ou	les	animaux	qui	paissent	dans	les	champs,
Ou	les	oiseaux,	ou	le	prodige	des	insectes	dans	l’air,
Ou	le	prodige	du	soleil	couchant	ou	des	étoiles	brillant	d’un	éclat	si	tranquille,
Ou	l’exquis	croissant,	délicat	et	mince,	de	la	nouvelle	lune	au	printemps;
Toutes	ces	choses	et	les	autres,	sans	en	excepter	une	seule,	sont	pour	moi	des	miracles,
Chacune	se	rapportant	au	tout,	sans	cesser	d’être	distincte	et	à	sa	place.

Pour	moi	chaque	heure	de	la	lumière	et	des	ténèbres	est	un	miracle,
Chaque	centimètre	cube	de	l’espace	est	un	miracle,
Chaque	mètre	carré	de	la	surface	de	la	terre	est	parsemé	de	miracles,
Chaque	pied	de	l’intérieur	de	la	terre	déborde	de	miracles.

Pour	moi	la	mer	est	un	perpétuel	miracle,
Les	poissons	qui	nagent—les	rochers—le	mouvement	des	vagues—les	vaisseaux	qui

portent	des	hommes,
Où	donc	y	a-t-il	des	miracles	plus	étranges?



QUE	SUIS-JE,	APRÈS	TOUT

Que	suis-je,	après	tout,	sinon	un	enfant,	ravi	du	son	de	mon	propre	nom	et	me	le	répétant
sans	cesse?

Je	me	tiens	à	l’écart	pour	écouter,—je	ne	m’en	fatigue	jamais.

Ainsi	de	votre	nom	pour	vous;
Pensiez-vous	qu’il	n’y	avait	rien	autre	chose	que	deux	ou	trois	articulations	dans	le	son	de

votre	nom?



COSMOS

Est	un	cosmos	celui	qui	contient	la	diversité	et	qui	est	la	Nature,
Celui	qui	est	l’amplitude	de	la	terre,	et	la	rudesse,	et	la	sexualité	de	la	terre,	et	la	grande

charité	de	la	terre,	et	son	équilibre	aussi,
Celui	qui	n’a	pas	regardé	pour	rien	par	les	fenêtres	de	ses	yeux,	ou	dont	le	cerveau	n’a	pas

donné	audience	à	ses	messagers	pour	rien,
Celui	qui	contient	les	croyants	et	les	incroyants,	celui	qui	est	le	plus	majestueux	aimeur,
Celui	ou	celle	qui	renferme	exactement	sa	proportion	trinitaire	de	réalisme,	de

spiritualisme	et	d’élément	esthétique	ou	intellectuel,
Celui	qui,	ayant	considéré	le	corps,	trouve	que	tous	ses	organes	et	toutes	ses	parties	sont

bien,
Celui	ou	celle	qui,	à	l’aide	de	la	théorie	de	la	terre	et	de	celle	de	son	corps,	comprend	par

des	analogies	subtiles	toutes	les	autres	théories,
La	théorie	d’une	ville,	d’un	poème	et	de	la	large	politique	de	ces	Etats;
Celui	qui	croit	non	seulement	en	notre	globe	avec	son	soleil	et	sa	lune,	mais	en	les	autres

globes	avec	leurs	soleils	et	leurs	lunes,
Celui	ou	celle	qui,	en	construisant	sa	demeure,	non	pour	un	jour,	mais	pour	tout	le	temps,

voit	les	races,	les	âges,	les	périodes,	les	générations,
Le	passé,	le	futur	qui	y	habitent,	comme	l’espace,	inséparablement	unis.



QUI	VEUT	APPRENDRE	MA	LEÇON	ENTIÈRE?

Qui	veut	apprendre	ma	leçon	entière?
Patron,	ouvrier,	apprenti,	ecclésiastique	et	athée,
Idiot	et	penseur	sage,	parents	et	enfants,	marchand,	commis,	garçon	et	client,
Directeur,	écrivain,	artiste,	écolier—approchez	et	commencez;
Ce	n’est	pas	une	leçon—elle	abaisse	les	barrières	pour	vous	donner	accès	à	une	autre

leçon,
Et	de	celle-ci	à	une	autre,	et	de	chacune	à	une	autre	encore.

Les	grandes	lois	acceptent	et	s’épanchent	sans	discussion,
Je	suis	de	la	même	sorte,	car	je	suis	leur	ami,
Je	les	aime	de	pair	à	égal,	je	ne	m’arrête	pas	à	leur	tirer	mes	révérences.

Je	reste	absorbé	et	j’entends	de	splendides	récits	des	choses	et	des	raisons	des	choses,
Ils	sont	si	splendides	que	je	me	pousse	du	coude	pour	les	écouter.

Je	ne	puis	confier	à	personne	ce	que	j’entends—je	ne	puis	me	le	confier	à	moi-même—
c’est	indiciblement	prodigieux.

Ce	n’est	pas	une	petite	affaire	que	ce	globe	rond	et	délectable	qui	se	meut	si	exactement
dans	son	orbite	toujours,	toujours,	sans	un	soubresaut	et	sans	une	erreur	d’une
seconde,

Je	ne	pense	pas	qu’il	ait	été	fait	en	six	jours,	ni	en	dix	mille	ans,	ni	en	dix	billions
d’années,

Ni	qu’on	en	ait	dessiné	le	plan	et	qu’on	l’ait	bâti,	un	étage	après	l’autre,	comme	un
architecte	dessine	le	plan	d’une	maison	et	la	bâtit.

Je	ne	pense	pas	que	soixante-dix	ans	soient	l’existence	d’un	homme	ou	d’une	femme,
Ni	que	soixante-dix	millions	d’années	soient	l’existence	d’un	homme	ou	d’une	femme,
Ni	que	les	années	puissent	jamais	mettre	un	terme	à	mon	existence	ni	à	celle	de

quiconque.

Vous	dites	qu’il	est	prodigieux	que	je	sois	immortel?
Car	tous	nous	sommes	immortels;
Je	sais	que	cela	est	prodigieux,	mais	ma	vue	est	également	prodigieuse,	et	la	façon	dont

j’ai	été	conçu	dans	le	sein	de	ma	mère	est	également	prodigieuse,
Et	de	poupon	que	j’étais,	en	être	venu,	après	un	couple	d’étés	et	d’hivers	passés	à	ramper

dans	l’inconscience,	à	pouvoir	parler	et	marcher,	tout	cela	est	également
prodigieux.

Et	que	mon	âme	vous	étreigne	en	ce	moment	et	que	nous	nous	impressionnions	l’un
l’autre	sans	que	nous	nous	soyons	jamais	vus,	et	sans	que	nous	devions	peut-être
nous	voir	jamais,	est	en	tous	points	aussi	prodigieux.

Et	que	je	puisse	penser	des	pensées	comme	celles-ci	est	tout	aussi	prodigieux,
Et	que	je	puisse	vous	les	rappeler,	que	vous	les	pensiez	et	sachiez	qu’elles	sont	vraies,	est

tout	aussi	prodigieux.



tout	aussi	prodigieux.

Et	que	la	lune	tourne	autour	de	la	terre	et	poursuive	son	cours	avec	la	terre	est	également
prodigieux,

Et	qu’elles	s’équilibrent	avec	le	soleil	et	les	astres	est	également	prodigieux.



TOUJOURS	CETTE	MUSIQUE	AUTOUR	DE	MOI

Toujours	cette	musique	autour	de	moi,	sans	terme,	sans	commencement,	et	que	pourtant	je
suis	resté	longtemps	sans	entendre,	ignorant	que	j’étais,

Mais	à	présent	que	j’entends	le	choral,	il	me	transporte;
J’entends	une	voix	de	ténor,	vigoureuse,	qui	monte	avec	une	puissance	saine,	avec	des

notes	joyeuses	d’aube,
Une	voix	de	soprano	qui,	par	moments,	plane	légère	au-dessus	des	crêtes	de	vagues

immenses,
Une	voix	de	basse	transparente,	qui	frissonne	suavement	en	dessous	et	parmi	l’univers,
J’entends	des	chœurs	triomphants,	des	lamentations	funèbres	accompagnées	par	des	flûtes

et	des	violons	délicieux,	et	de	tout	cela	je	m’emplis;
Je	n’entends	pas	seulement	le	volume	des	sons,	je	suis	remué	par	leurs	précieuses

significations,
Je	prête	l’oreille	aux	différentes	voix	qui	viennent	se	marier	au	chœur	ou	s’en	détachent,

qui	s’efforcent,	qui	luttent	avec	une	ardeur	véhémente	pour	se	surpasser	l’une
l’autre	en	émotion;

Je	ne	crois	pas	que	les	musiciens	se	connaissent	eux-mêmes—mais	je	crois	qu’à	présent	je
commence	à	les	connaître.



OH	TOUJOURS	VIVRE	ET	TOUJOURS	MOURIR

Oh	toujours	vivre	et	toujours	mourir!
O	ce	qui	est	enterré	de	moi-même	dans	le	passé	et	le	présent,
O	ce	moi,	tandis	qu’à	grands	pas	je	m’avance,	matériel,	visible,	impérieux,	autant	que

jamais;
O	ce	moi,	ce	que	je	fus	durant	des	années,	aujourd’hui	mort,	(je	ne	me	lamente	pas,	je	suis

satisfait);
Oh	me	débarrasser	de	ces	cadavres	de	moi-même,	qu’en	me	retournant	je	considère,	là-bas

où	je	les	ai	jetés,
Continuer	mon	chemin	(Oh	vivre!	vivre	toujours!)	et	laisser	derrière	moi	les	cadavres.



A	QUELQU’UN	QUI	VA	BIENTOT	MOURIR

Entre	tous	les	autres	je	vous	distingue	et	j’ai	pour	vous	un	message:
Vous	allez	mourir—que	d’autres	vous	disent	ce	qu’il	leur	plaît,	moi	je	ne	puis	mentir,
Je	suis	strict	et	impitoyable,	mais	je	vous	chéris—vous	n’en	réchapperez	pas.

Doucement	sur	vous	je	pose	ma	main	droite,	c’est	à	peine	si	vous	la	sentez,
Je	ne	raisonne	pas,	je	courbe	la	tête	profondément	et	l’enveloppe	à	moitié,
Je	demeure	en	silence	près	de	vous,	je	ne	vous	quitte	pas	un	instant,
Je	suis	davantage	qu’un	garde-malade,	davantage	qu’un	parent	ou	un	voisin,
Je	vous	absous	de	tout,	hormis	de	votre	moi	spirituel-corporel,	c’est-à-dire	éternel,	votre

moi	réchappera	sûrement,
Le	cadavre	que	vous	quitterez	ne	sera	qu’une	dépouille	excrémentielle.

Le	soleil	perce	en	d’imprévues	directions,
Des	pensées	fortes	vous	emplissent	et	de	la	confiance,	vous	souriez,
Vous	oubliez	que	vous	êtes	malade,	comme	j’oublie	que	vous	êtes	malade,
Vous	ne	voyez	pas	les	remèdes,	vous	ne	faites	pas	attention	à	vos	amis	qui	pleurent,	je	suis

avec	vous,
J’éloigne	les	autres	de	votre	présence,	il	n’y	a	rien	là	dont	on	doive	s’apitoyer,
Je	ne	m’apitoie	pas,	je	vous	félicite.



L’INVOCATION	SUPRÊME

A	la	fin,	tendrement,
Au	travers	des	murs	de	la	puissante	maison	fortifiée,
Eludant	les	verrous	hermétiquement	joints,	la	protection	des	portes	solidement	closes,
Que	je	sois	emporté	comme	un	souffle.

Que	je	sorte	en	glissant	sans	bruit;
Avec	la	clef	de	la	douceur	ouvre	les	serrures—avec	un	murmure,
Ouvre	les	portes	toutes	grandes,	ô	âme.

Tendrement—ne	sois	pas	impatiente,
(Forte	est	ton	emprise,	ô	chair	mortelle,
Forte	est	ton	emprise,	ô	amour.)



TOI,	GLOBE	LA-HAUT

Toi,	globe	là-haut	dans	ton	éblouissement	total!	Toi,	midi	brûlant	d’octobre!
Qui	inondes	de	lumière	éclatante	le	sable	gris	de	la	plage,
La	mer	proche	au	sifflement	rauque	avec	ses	perspectives	lointaines	et	son	écume,
Et	ses	traînées	fauves	et	ses	ombres	et	son	immensité	bleue;
O	soleil	resplendissant	de	midi!	A	toi	j’adresse	un	mot	spécial.

Ecoute-moi,	souverain!
C’est	ton	amant	qui	te	parle,	car	toujours	je	t’ai	adoré,
Même	poupon	je	me	chauffais	à	tes	rayons,	plus	tard,	heureux	gamin,	seul	à	l’orée	d’un

bois,	tes	rayons	qui	de	loin	me	touchaient	suffisaient	à	mon	bonheur,
Et	jeune	ou	vieux	ou	homme	mûri,	tu	as	été	pour	moi	tel	qu’en	ce	jour	où	je	darde	vers	toi

mon	invocation.

(Tu	ne	peux	me	tromper	par	ton	silence,
Je	sais	que	toute	la	Nature	cède	devant	l’homme	digne,
Quoique	ne	répondant	pas	avec	des	mots,	les	cieux,	les	arbres	entendent	sa	voix—et	toi

aussi,	ô	soleil;
Quant	à	tes	douleurs	effroyables,	tes	perturbations,	tes	percées	soudaines	et	tes	flèches	de

flamme	gigantesques,
Je	les	comprends,	car	moi	aussi	je	connais	ces	flammes	et	ces	perturbations.)

Toi	qui	répands	ta	chaleur	et	ta	lumière	fructificatrices,
Sur	les	myriades	de	fermes,	sur	les	terres	et	les	eaux	du	Nord	et	du	Sud,
Sur	le	Mississipi	au	cours	interminable,	sur	les	plaines	herbues	du	Texas,	sur	les	forêts	du

Canada,
Sur	tout	le	globe	qui	tourne	son	visage	vers	toi	brillant	dans	l’espace,
Toi	qui	enveloppes	tout	impartialement,	non	seulement	les	continents,	mais	les	mers,
Toi	qui	donnes	en	prodigue	aux	raisins	et	aux	herbes	folles	et	aux	fleurettes	des	champs,
Répands-toi,	répands-toi	sur	moi	et	mes	poèmes,	ne	me	verse	qu’un	rayon	fugitif	de	tes

millions	de	millions,
Traverse	ces	chants.

Et	ne	darde	pas	seulement	pour	eux	ton	éclat	subtil	et	ta	force,
Mais	prépare	aussi	le	jour	avancé	de	mon	être,—prépare	mes	ombres	qui	s’allongent,
Prépare	mes	nuits	étoilées.



VISAGES



1

En	déambulant	les	trottoirs	ou	en	suivant	les	chemins	dans	la	campagne,	voyez	donc,
quels	visages!

Visages	d’amitié,	de	rigueur	stricte,	de	prudence,	de	suavité,	d’idéalité,
Le	visage	où	se	reflète	la	prescience	du	spirituel,	l’ordinaire	visage	de	bonté,	toujours

bienvenu,
Le	visage	qui	est	comme	un	chant,	les	visages	magnifiques	des	avocats	et	des	juges	selon

la	nature,	larges	au	sommet	postérieur	du	crâne,
Ceux	des	chasseurs	et	des	pêcheurs	bombés	aux	sourcils,	ceux	rasés	et	blêmes	des

bourgeois	orthodoxes,
Le	visage	pur,	exalté,	gonflé	de	désir,	interrogateur	de	l’artiste,
Le	visage	de	laideur	d’une	âme	magnifique,	le	visage	de	beauté	qu’on	déteste	ou	qu’on

méprise,
Les	visages	sacrés	des	petits	enfants,	le	visage	illuminé	de	la	mère	aux	petits	nombreux,
Le	visage	de	l’intrigue	d’amour,	le	visage	de	la	vénération,
Le	visage	qu’on	dirait	d’un	rêve,	le	visage	tel	qu’un	roc	immobile,
Le	visage	vidé	de	son	bien	et	de	son	mal,	visage	émasculé,
Faucon	sauvage	aux	ailes	rognées	par	les	ciseaux,
Etalon	qui	a	cédé	à	la	fin	aux	courroies	et	au	fer	du	châtreur.

Déambulant	ainsi	les	trottoirs	ou	passant	sur	les	bacs	aux	incessantes	traversées,	voici	des
visages,	des	visages,	toujours	des	visages.

Je	les	vois	et	ne	me	plains	pas,	tous	me	satisfont.

2

Pensez-vous	que	tous	ces	visages	me	satisferaient,	si	je	croyais	qu’ils	fussent	à	eux-mêmes
leur	propre	fin?

Celui-là	vraiment	est	trop	pitoyable	pour	être	le	visage	d’un	homme,
C’est	quelque	ignoble	pou	implorant	la	permission	d’exister	et	rampant	pour	l’obtenir,
Quelque	larve	roupieuse	bénissant	ce	qui	lui	permet	de	se	glisser	dans	son	trou.

Ce	visage	est	un	museau	flaireur	de	chien	en	quête	de	déchets,
Des	serpents	gîtent	en	cette	bouche-là,	j’entends	leur	sifflement	menaçant.

Ce	visage	est	une	brume	plus	glaciale	que	la	mer	arctique,
Ses	bancs	de	glace,	lorsqu’ils	passent,	lourds	et	chancelants,	font	un	bruit	pareil	à	un

broiement.

Ce	visage	est	plein	d’herbes	amères,	celui-ci	est	un	vomitif,	ils	n’ont	pas	besoin
d’étiquettes,

Et	en	voici	d’autres	évoquant	les	rayons	de	la	pharmacie,	le	laudanum,	le	caoutchouc	ou
l’axonge.

Ce	visage	est	une	épilepsie,	sa	langue,	sans	pouvoir	articuler,	profère	le	cri	qui	n’a	plus
rien	d’humain,

Ses	veines	le	long	du	cou	se	gonflent,	ses	yeux	se	révulsent	au	point	de	ne	plus	montrer



Ses	veines	le	long	du	cou	se	gonflent,	ses	yeux	se	révulsent	au	point	de	ne	plus	montrer
que	le	blanc,

Ses	dents	grincent,	les	paumes	de	ses	mains	sont	déchirées	par	les	ongles	des	doigts
contractés,

L’homme	roule	à	terre	et	se	débat	en	écumant,	bien	qu’il	soit	pour	tous	en	train	de	spéculer
raisonnablement.

Ce	visage	est	rongé	par	la	vermine	et	les	vers,
Et	celui-ci	est	un	poignard	d’assassin	à	moitié	tiré	de	sa	gaine.

Ce	visage	est	redevable	au	fossoyeur	de	son	lugubre	salaire,
Une	cloche	des	morts	tinte	en	lui	sans	relâche.

3

Traits	de	mes	égaux,	vous	voudriez	peut-être	me	tromper	avec	votre	cortège	fripé	et
cadavérique?

Oh!	il	n’est	pas	en	votre	pouvoir	de	me	tromper.

Je	vois	s’écouler	votre	flot	circulaire,	jamais	effacé,
Je	vois	par-dessous	les	bords	de	vos	masques	ignobles	et	hagards.

Disloquez-vous	et	tortillez-vous	autant	que	vous	le	voudrez,	farfouillez	avec	vos	museaux
de	poissons	ou	de	rats,

Vous	serez	débarrassés	de	vos	muselières,	je	vous	dis	que	vous	le	serez.

J’ai	vu	un	jour	le	visage	de	l’idiot	le	plus	barbouillé	et	le	plus	baveux	qu’on	gardait	à
l’asile,

Or	je	savais	pour	ma	consolation	ce	que	les	autres	ne	savaient	pas,
Je	savais	quelles	étaient	les	lois	qui	avaient	vidé	et	ruiné	mon	frère,
Celles-ci	attendent	leur	heure	pour	balayer	de	la	demeure	écroulée	les	décombres,
Et	je	reviendrai	voir	dans	une	vingtaine	d’âge	ou	deux,
Et	je	trouverai	le	vrai	maître	du	logis,	parfait	et	intact,	et	valant	en	tous	points	autant	que

moi.

4

Le	Maître	avance,	avance	encore,
Toujours	une	ombre	le	précède,	toujours	s’allonge	la	main	tendue	qui	fait	avancer	les

traînards.

De	ce	visage	émergent	des	étendards	et	des	chevaux—ô	splendeur!	je	vois	ce	qui	vient,
Je	vois	les	hauts	casques	des	sapeurs,	je	vois	les	bâtons	des	coureurs	qui	ouvrent	un

passage,
J’entends	les	tambours	de	la	victoire.

Ce	visage	est	une	barque	de	sauvetage,
Celui-ci	est	le	visage	souverain	et	barbu	qui	ne	demande	aux	autres	nul	avantage,
Ce	visage	est	un	fruit	savoureux	prêt	à	être	dégusté,
Ce	visage	de	jeune	gars	rayonnant	de	santé	et	de	sincérité	est	un	programme	de	tout	ce

qu’il	y	a	de	bien	au	monde.



qu’il	y	a	de	bien	au	monde.

Ces	visages-là,	qu’ils	soient	endormis	ou	éveillés,	sont	une	attestation,
Ils	montrent	que	leur	lignée	se	rattache	au	Maître	lui-même.

Du	bénéfice	de	ce	que	j’ai	dit	je	n’exclus	personne—rouges,	blancs	ou	noirs,	tous	sont	des
dieux	en	puissance,

En	chaque	demeure	est	le	germe,	il	éclora	après	un	millier	d’années.

Des	taches	ou	des	fêlures	aux	fenêtres	ne	me	troublent	pas,
Derrière	se	trouvent	de	grandes	et	suffisantes	choses	qui	me	font	des	signes,
Je	lis	la	promesse	et	j’attends	patiemment.

Ce	visage	est	celui	d’un	grand	lis	épanoui,
Et	la	fleur	parle	à	l’homme	aux	hanches	souples	près	des	palis	du	jardin:
Viens,	s’écrie-t-elle,	viens	près	de	moi,	homme	aux	souples	hanches,
Reste	à	mes	côtés	afin	que	je	m’appuie	sur	toi	aussi	haut	que	je	le	pourrais,
Remplis-moi	de	ton	miel	pâle,	penche-toi	sur	moi,
Frotte	contre	moi	ta	barbe	irritante,	frotte-la	contre	mon	sein	et	mes	épaules.

5

Voici	le	bon	vieux	visage	de	la	mère	aux	enfants	nombreux,
Faites	silence!	Le	contentement	m’inonde.

Calme	et	tardive	s’élève	la	fumée	du	dimanche	matin,
Elle	plane	basse	dans	l’air	au-dessus	des	rangées	d’arbres	près	des	clôtures,
Elle	plane	légère	près	des	sassafras	et	des	merisiers,	et	des	églantiers	qui	croissent	au-

dessous	d’eux.

J’ai	vu	à	une	soirée	les	femmes	opulentes	en	grande	toilette,
J’ai	entendu	ce	que	chantaient	depuis	si	longtemps	les	poètes,
J’ai	appris	qui	avait	rejailli,	pourpre	de	jeunesse,	de	l’écume	blanche	et	du	bleu	des	eaux.

Voyez	cette	femme!
Elle	regarde	de	sous	sa	coiffe	de	quakeresse,	son	visage	est	plus	clair	et	plus	beau	que	le

firmament.

Elle	est	assise	dans	un	fauteuil,	sous	le	porche	ombragé	de	la	ferme,
Le	soleil	envoie	justement	un	rayon	sur	sa	vieille	tête	blanche.

La	toile	de	sa	robe	ample	est	de	nuance	crème,
Ses	petits-fils	ont	cultivé	le	lin	dont	elle	est	faite	et	ses	petites-filles	l’ont	filé	avec	la

quenouille	et	le	rouet.

Elle	est	le	caractère	mélodieux	de	la	terre,
Le	terme	au	delà	duquel	la	philosophie	ne	peut	aller	ni	ne	désire	aller,
La	mère	justifiée	des	hommes.



A	UNE	LOCOMOTIVE	EN	HIVER

Je	te	veux	pour	mon	chant,
Toi,	telle	que	tu	m’apparais	à	cet	instant	même,	dans	la	bourrasque	qui	s’avance,	la	neige,

le	jour	d’hiver	qui	décline,
Toi,	avec	ton	armure,	ta	double	palpitation	cadencée	et	ton	battement	convulsif,
Ton	corps	noir	et	cylindrique,	tes	cuivres	brillants	comme	de	l’or,	ton	acier	brillant	comme

de	l’argent,
Tes	lourdes	barres	latérales,	tes	bielles	d’accouplement	parallèles	qui	tournent	et	font	la

navette	à	tes	flancs,
Ton	halètement	et	ton	grondement	rythmiques,	qui	tantôt	s’enflent,	tantôt	décroissent	dans

le	lointain,
Ton	grand	réflecteur	en	saillie	fixé	à	ton	avant,
Tes	oriflammes	de	vapeur	qui	flottent,	longues	et	pâles,	teintées	de	pourpre	légère,
Tes	épais	nuages	noirs	vomis	par	ta	cheminée,
Ton	ossature	bien	jointe,	tes	ressorts	et	tes	soupapes,	le	scintillement	de	tes	roues	qui

tremblent,
Ton	train	de	voitures	derrière,	qui	te	suivent	gaiement	obéissantes,
A	travers	la	tempête	ou	le	calme,	tantôt	rapides,	tantôt	ralenties,	courant	toujours	et	sans

défaillances;
Type	du	monde	moderne—emblème	du	mouvement	et	de	la	puissance—pouls	du

continent,
Viens	cette	fois	seconder	la	Muse	et	t’amalgamer	à	cette	strophe,	telle	qu’ici	même	je	te

vois,
Avec	la	bourrasque	et	les	coups	de	vent	qui	cherchent	à	te	refouler	et	la	neige	qui	tombe,
Le	jour,	la	cloche	que	tu	fais	sonner,	pour	avertir,	jetant	ses	notes,
La	nuit,	tes	lanternes	muettes	oscillant	à	ton	front.

Beauté	à	la	voix	féroce!
Roule	à	travers	mon	chant	avec	toute	ta	musique	sauvage,	avec	tes	lanternes	oscillantes	la

nuit,
Avec	ton	rire	au	sifflement	fou	qui	retentit	et	roule	comme	un	tremblement	de	terre,

réveillant	tout,
Complète	est	la	loi	de	toi-même,	tu	suis	infrangiblement	la	voie	qui	est	tienne,
(La	douceur	bonasse	n’est	pas	tienne,	ni	le	larmoiement	des	harpes	ni	les	fadaises	du

piano),
Tes	trilles	de	cris	perçants,	les	rocs	et	les	collines	te	les	renvoient,
Tu	les	jettes	par	delà	les	prairies	vastes,	à	travers	les	lacs,
Vers	les	cieux	libres,—effrénés,	joyeux	et	forts.



MANNAHATTA

Je	demandais	quelque	chose	de	caractéristique	et	de	parfait	pour	ma	ville,
Lorsque,	voyez!	le	nom	que	lui	donnèrent	les	aborigènes	à	mes	yeux	surgit.

Je	vois	à	présent	ce	que	peut	contenir	un	nom,	un	mot	liquide,	sain,	réfractaire,	musical,
hautain,

Je	vois	que	le	nom	qui	convient	à	ma	cité	est	ce	mot	venu	de	jadis,
Parce	que	je	vois	ce	mot	appuyé	dans	les	creux	des	baies,	superbe,
Opulent,	tout	autour	ceinturé	de	voiliers	et	de	vapeurs	pressés	l’un	contre	l’autre,	je	vois

une	île	de	vingt-cinq	kilomètres	de	long,	avec	le	plein	roc	comme	base,
Les	rues	sans	nombre	avec	leurs	foules,	les	hauts	végétaux	de	fer,	sveltes,	forts	et	légers,

qui	jaillissent	splendidement	de	son	sol	vers	les	cieux	clairs,
Les	marées	qui	affluent	rapides	et	amples,	les	marées	tant	aimées	de	moi,	à	l’heure	où	le

soleil	se	couche,
Les	courants	marins	qui	s’épanchent,	les	petites	îles,	les	grandes	îles	avoisinantes,	les

hauteurs,	les	villas,
Les	mâts	innombrables,	les	blancs	côtiers,	les	allèges,	les	bacs,	les	noirs	paquebots	aux

formes	parfaites,
Les	rues	du	bas	de	la	ville,	les	boutiques	des	soldeurs,	les	bureaux	des	armateurs	et	des

changeurs,	les	rues	qui	bordent	la	Rivière,
Les	immigrants	qui	arrivent,	quinze	ou	vingt	mille	en	une	semaine,
Les	camions	voiturant	les	marchandises,	la	mâle	race	des	conducteurs	de	chevaux,	les

marins	au	visage	halé,
L’air	estival,	le	soleil	qui	brille	éclatant,	et	les	nuages	qui	flottent	là-haut,
Les	neiges	de	l’hiver,	les	clochettes	des	traîneaux,	les	glaçons	dans	la	Rivière	qu’apporte

le	flux	ou	qu’emporte	le	reflux,
Les	ouvriers	de	la	ville,	les	maîtres,	aux	nobles	proportions,	au	visage	magnifique,	qui

vous	regardent	bien	en	face,
Les	trottoirs	encombrés,	les	voitures,	Broadway,	les	femmes,	les	magasins	et	les	curiosités,
Un	million	d’habitants,	aux	manières	libres	et	fières,	à	la	voix	franche,	accueillants—les

jeunes	gens	les	plus	braves	et	les	plus	cordiaux,
Ville	des	flots	précipités	et	écumants!	Ville	des	faîtes	et	des	mâts!
Ville	posée	parmi	les	baies!	Ma	ville!



TOUT	EST	VÉRITÉ

O	l’homme	de	foi	molle	que	je	fus	si	longtemps,
Moi	qui	me	suis	tenu	à	l’écart,	qui	ai	si	longtemps	refusé	d’accepter	tels	détails,
Qui	sais	seulement	aujourd’hui	que	la	vérité	est	un	tout	compact	et	qu’elle	est	répandue

dans	tout,
Qui	découvre	aujourd’hui	qu’il	n’est	pas	de	mensonge	ni	de	forme	de	mensonge,	et	qu’il

ne	peut	y	en	avoir,	qui	ne	se	développe	de	lui-même	aussi	fatalement	que	la	vérité
d’elle-même,

Ou	qu’aucune	loi	de	la	terre	ou	qu’aucun	produit	naturel	de	la	terre	ne	se	développe.

(Chose	singulière,	que	peut-être	on	ne	peut	comprendre	immédiatement,	mais	qu’il	faut
comprendre,

Je	sens	moi-même	que	je	représente	les	mensonges	tout	autant	que	le	reste,
Et	que	l’univers	les	représente.)
Où	donc	un	résultat	parfait	a-t-il	manqué,	sans	souci	des	mensonges	comme	des	vérités?
Est-ce	sur	la	terre	ou	dans	l’eau	ou	dans	le	feu?	Est-ce	dans	l’esprit	de	l’homme?	Ou	dans

la	chair	et	le	sang?

En	méditant	parmi	les	menteurs	et	en	me	réfugiant	austèrement	en	moi-même,	je	vois
qu’en	réalité	il	n’y	a	pas	de	menteurs	ni	de	mensonges	après	tout,

Et	que	rien	ne	manque	de	produire	son	résultat	parfait,	et	que	ce	qu’on	appelle	des
mensonges	sont	des	résultats	parfaits,

Et	que	chaque	chose	représente	exactement	elle-même	et	ce	qui	l’a	précédée,
Et	que	la	vérité	comprend	tout	et	qu’elle	est	tout,	aussi	compacte	que	l’espace	est	compact,
Et	qu’il	n’y	a	ni	une	paille	ni	un	vide	dans	la	somme	de	la	vérité,	mais	que	tout	est	vérité

sans	exception;
Et	je	m’en	irai	désormais	célébrer	toute	chose	que	je	verrai	ou	serai,
Et	chanter	et	rire,	sans	rien	renier.



EXCELSIOR

Quel	est	celui	qui	est	allé	le	plus	loin?	Car	je	voudrais	aller	plus	loin,
Et	quel	est	celui	qui	a	été	le	plus	juste?	Car	je	voudrais	être	l’homme	le	plus	juste	de	la

terre,
Et	quel	est	celui	qui	a	été	le	plus	prudent?	Car	je	voudrais	être	le	plus	prudent,
Et	quel	est	celui	qui	a	été	le	plus	heureux?	O	je	crois	que	c’est	moi—je	crois	que	personne

n’a	jamais	été	plus	heureux	que	moi,
Et	quel	est	celui	qui	a	tout	prodigué?	Car	je	prodigue	sans	cesse	ce	que	j’ai	de	plus

précieux,
Et	lequel,	le	plus	fier?	Car	je	crois	que	j’ai	lieu	d’être	le	plus	fier	fils	vivant—car	je	suis	le

fils	d’une	cité	où	les	muscles	sont	fermes	et	où	les	maisons	dardent	leurs	faîtes
altiers,

Et	lequel,	hardi	et	loyal?	Car	je	voudrais	être	le	vivant	le	plus	hardi	et	le	plus	loyal	de
l’univers,

Et	lequel,	bienveillant?	Car	je	voudrais	montrer	plus	de	bienveillance	que	tous	les	autres,
Et	quel	est	celui	qui	a	éprouvé	l’affection	du	plus	grand	nombre	d’amis?	Car	je	sais	ce	que

c’est	que	d’éprouver	l’affection	passionnée	d’amis	nombreux,
Et	quel	est	celui	qui	possède	un	corps	parfait	et	énamouré?
Car	je	ne	crois	pas	que	quelqu’un	possède	un	corps	plus	parfait	et	plus	énamouré	que	le

mien,
Et	quel	est	celui	qui	pense	les	plus	vastes	pensées?	Car	je	voudrais	embrasser	ces	pensées,
Et	quel	est	celui	qui	a	fait	des	hymnes	à	la	mesure	de	la	terre?	Car	un	désir	fou	me	possède

jusqu’à	l’extase	dévorante	de	faire	des	hymnes	de	joie	pour	la	terre	entière.



PENSÉES

Je	songe	à	l’opinion	publique,
Au	commandement	tôt	ou	tard	prononcé	d’une	voix	calme	et	froide,	(combien	impassible!

combien	sûr	et	final!)
Au	Président,	le	visage	pâle,	se	demandant	en	secret:	Que	dira	le	peuple	à	la	fin?
Aux	Juges	frivoles,	aux	Parlementaires,	aux	Gouverneurs,	aux	Maires	corrompus—à	tous

ces	gens	se	voyant	un	jour	impuissants	et	à	découvert,
Aux	prêtres	marmonnant	et	pleurnichant,	(bientôt,	bientôt	abandonnés	de	tous),
Au	déclin,	d’une	année	à	l’autre,	du	respect	religieux,	et	des	sentences	émanées	des

fonctionnaires,	des	codes,	des	écoles,
A	la	montée	toujours	plus	haute	et	plus	forte	et	plus	large	des	intuitions	des	hommes	et	des

femmes,	à	la	montée	du	sentiment	de	la	haute	Estime	de	Soi-même	et	de	la
Personnalité;

Je	songe	au	vrai	Nouveau	Monde—aux	Démocraties	resplendissantes	dans	leur	totalité,
A	la	politique,	aux	armées,	aux	marines	se	conformant	à	elles,
A	leur	rayonnement	solaire—à	leur	lumière	inhérente,	supérieure	à	toutes	les	autres,
A	l’enveloppement	de	toute	chose	par	elles,	d’où	toute	chose	émanera.



INTERMÉDIAIRES

Ils	surgiront	en	ces	Etats,
Ils	traduiront	la	Nature,	les	lois,	la	vie	du	corps	et	le	bonheur,
Ils	illustreront	la	Démocratie	et	le	Cosmos,
Ils	absorberont	les	nourritures,	ils	aimeront,	ils	recevront	l’impression	des	choses,
Ils	seront	des	femmes	et	des	hommes	complets,	ils	seront	souples	et	musclés	dans	leur

attitude,	l’eau	sera	leur	breuvage,	pur	et	limpide	sera	leur	sang,
Ils	aimeront	immensément	les	matérialités	et	la	vue	des	produits,	ils	aimeront	à	voir	les

quartiers	de	bœuf,	le	bois	de	construction,	les	farines	de	Chicago,	la	grande	cité,
Ils	s’entraîneront	à	paraître	en	public	pour	devenir	des	orateurs	et	des	oratrices,
Fortes	et	douces	seront	leurs	paroles,	des	poèmes	et	des	matériaux	de	poèmes	découleront

de	leurs	vies,	ils	seront	des	créateurs	et	des	découvreurs,
D’eux	et	de	leurs	ouvrages	sortiront	de	divins	messagers	pour	communiquer	des	évangiles,
Les	personnes,	les	événements,	les	souvenirs	seront	communiqués	en	des	évangiles,	les

arbres,	les	animaux,	les	eaux	le	seront	également,
La	mort,	l’avenir,	la	foi	invisible,	tout	sera	communiqué.



ESPRIT	QUI	AS	FAÇONNÉ	CETTE	NATURE

(Ecrit	à	Platte	Cañon,	Colorado)

Esprit	qui	as	façonné	cette	nature,
Ces	farouches	et	rouges	entassements	de	rocs	éboulés,
Ces	pics	téméraires	aspirant	à	escalader	le	ciel,
Ces	gorges,	ces	ruisseaux	clairs	et	turbulents,	cette	fraîcheur	nue,
Cette	ordonnance	barbare	et	chaotique,	dictée	par	des	raisons	qui	sont	en	elle,
Je	te	connais,	esprit	sauvage—nous	avons	intimement	conversé	ensemble,
Car	en	moi	aussi	apparaît	cette	même	ordonnance	barbare,	dictée	par	des	raisons	qui	sont

en	elle;
N’a-t-on	pas	porté	contre	mes	poèmes	l’accusation	qu’ils	avaient	négligé	l’art?
Qu’ils	ne	s’étaient	pas	souciés	de	fondre	en	eux-mêmes	ses	règles	précises	et	sa

délicatesse?
Qu’ils	avaient	oublié	la	cadence	des	lyriques,	la	grâce	du	temple	ouvragé	à	l’infini,	avec

ses	colonnes	et	ses	arceaux	polis?
Mais	toi	qui	te	révèles	ici—esprit	qui	as	façonné	cette	nature,
Mes	chants	ne	t’ont	pas	oublié.



AU	SOLEIL	COUCHANT

Splendeur	du	jour	qui	s’achève,	splendeur	qui	me	porte	et	m’emplit,
Heure	prophétique,	heure	ressuscitant	le	passé,
Moment	qui	m’enfle	la	gorge,	pour	que	toi,	divine	moyenne,
Vous,	terre	et	vie,	jusqu’à	ce	que	le	dernier	rayon	luise,	je	vous	chante.

La	bouche	entr’ouverte	de	mon	âme	publie	le	bonheur,
Les	yeux	de	mon	âme	contemplent	la	perfection,
La	vie	naturelle	de	mon	être	loue	fidèlement	les	choses,
Confirme	à	jamais	le	triomphe	des	choses.

Glorieuse	est	toute	existence!
Glorieux	ce	que	nous	nommons	l’espace,	sphère	hantée	par	des	esprits	sans	nombre,
Glorieux	le	mystère	du	mouvement	chez	les	êtres,	même	chez	le	plus	chétif	insecte,
Glorieux	l’attribut	de	la	parole,	les	sens	et	le	corps,
Glorieuse	la	lumière	qui	passe	en	cet	instant—glorieux	le	pâle	reflet	qu’elle	jette	sur	la

nouvelle	lune	dans	l’ouest	du	ciel,
Glorieux	tout	ce	que	je	vois,	entends	ou	touche,	jusqu’à	la	dernière	chose.

Le	bien	est	dans	tout,
Dans	le	contentement	et	l’équilibre	des	animaux,
Dans	le	retour	annuel	des	saisons,
Dans	la	jovialité	de	la	jeunesse,
Dans	la	force	et	l’ardeur	épanouie	de	l’âge	viril,
Dans	la	grandeur	et	l’exquise	perfection	de	la	vieillesse,
Dans	les	perspectives	magnifiques	de	la	mort.

L’émerveillement	de	partir!
L’émerveillement	d’être	ici!
Lancer	du	cœur	le	sang	commun	à	tous	et	innocent!
Aspirer	l’air,	combien	délicieux!
Parler—marcher—prendre	quelque	chose	avec	la	main!
Me	disposer	à	dormir,	à	me	coucher,	et	regarder	ma	chair	rosée!
Avoir	le	sentiment	de	mon	corps,	si	heureux,	si	ample!
Etre	cet	incroyable	Dieu	que	je	suis!
Etre	allé	parmi	d’autres	Dieux,	ces	hommes	et	ces	femmes	que	j’affectionne.

L’émerveillement	de	voir	comme	je	profère	la	louange	exaltée	de	vous	et	de	moi-même!
Comme	mes	pensées	jouent	subtilement	en	face	des	spectacles	qui	m’environnent!
Comme	les	nuages	passent	silencieusement	au-dessus	de	ma	tête!
Comme	la	terre	précipite	sa	course	toujours	et	toujours!
Comme	l’eau	joue	et	chante!	(elle	est	sûrement	douée	de	vie!)

Comme	les	arbres	s’élèvent	et	se	tiennent	droits,	avec	leurs	troncs	vigoureux,	avec	leurs
branches	et	leurs	feuilles!

(Il	y	a	certainement	quelque	chose	de	plus	dans	chaque	arbre,	quelque	âme	vivante.)



(Il	y	a	certainement	quelque	chose	de	plus	dans	chaque	arbre,	quelque	âme	vivante.)

O	prodige	des	choses—jusqu’à	la	plus	petite	parcelle!
O	spiritualité	des	choses!
O	accents,	ô	musique	qui	flottent	à	travers	tous	les	âges	et	les	continents	et	nous

parviennent	aujourd’hui,	à	moi	et	à	l’Amérique!
Je	m’empare	de	vos	accords	puissants,	les	diversifie,	puis	joyeusement	les	passe	à	ceux

qui	sont	en	avant.

Moi	aussi	je	chante	des	cantiques	au	soleil,	lorsqu’il	s’annonce	ou	qu’il	est	midi,	ou	qu’il
se	couche,	comme	à	cette	heure,

Moi	aussi	je	sens	mes	pulsations	répondre	au	cerveau	et	à	la	beauté	de	la	terre	et	à	tout	ce
qui	croît	sur	la	terre,

Moi	aussi	j’ai	entendu	l’appel	irrésistible	de	moi-même.

J’ai	descendu	le	Mississipi	sur	un	vapeur,
J’ai	vagué	par	les	prairies,
J’ai	vécu,	j’ai	regardé	par	les	fenêtres	de	mes	yeux,
J’ai	marché	dans	le	matin,	j’ai	regardé	la	lumière	poindre	à	l’orient,
Je	me	suis	baigné	sur	la	plage	de	la	mer	du	Levant,	puis	sur	la	plage	de	la	mer	du	Ponant,
J’ai	flâné	dans	les	rues	de	Chicago,	la	cité	de	l’intérieur,	et	en	quelque	rue	que	j’aie	porté

mes	pas,
Que	ce	soit	dans	les	villes	ou	les	bois	silencieux,	ou	même	au	milieu	des	spectacles	de	la

guerre,
Partout	où	j’ai	été,	je	me	suis	saturé	de	contentement	et	de	triomphe.

Je	chante	jusqu’au	bout	les	égalités,	les	modernes	ou	les	anciennes,
Je	chante	les	fins	éternelles	des	choses,
Je	dis	que	la	Nature	est	continue,	que	la	gloire	est	continue,
J’élève	ma	louange	d’une	voie	électrique,
Car	je	ne	découvre	pas	une	seule	imperfection	dans	l’univers,
Et	je	ne	découvre	pas	une	seule	cause	ni	un	seul	résultat	qui	soit	à	déplorer	en	fin	de

compte	dans	l’univers.

O	soleil	couchant!	Quoique	l’heure	soit	venue,
Je	module	encore	sous	toi,	si	nul	autre	ne	te	chante,	mon	hymne	d’adoration	sans	mélange.



AU	MOMENT	OU	ILS	TIRENT	A	LEUR	FIN

Au	moment	où	ils	tirent	à	leur	fin,
Je	songe	à	ce	que	renferment,	en	leurs	dessous,	les	poèmes	qui	précèdent—à	ce	à	quoi	j’ai

visé	en	eux,
A	la	graine	que	j’ai	cherché	à	planter	en	eux,
A	la	joie,	la	joie	délicieuse,	qu’à	travers	maintes	années	j’ai	mise	en	eux,
(C’est	pour	eux,	oui,	pour	eux	que	j’ai	vécu,	c’est	en	eux	que	ma	tâche	est	accomplie),
Je	songe	à	maintes	aspirations	chéries,	à	maints	rêves	et	projets:
A	travers	l’Espace	et	le	Temps	fondus	en	un	chant,	à	travers	l’identité	éternelle	s’écoulant

comme	un	flot,
A	la	Nature	qui,	dans	sa	circonférence,	les	embrasse,	qui	embrasse	Dieu,	au	tout	joyeux,

électrique,
A	la	compréhension	de	la	Mort,	et	à	l’acceptation	exultante	de	la	Mort	à	son	tour	autant

que	de	la	vie,
De	chanter	l’accession	de	l’homme;
De	vous	unir,	vous,	existences	diverses	et	séparées,
D’établir	la	concordance	des	montagnes	et	des	rocs	et	des	eaux,
Et	des	vents	du	septentrion	et	des	forêts	de	chêne	et	de	sapin,
Avec	toi,	ô	âme.



ADIEU!

Pour	conclure,	j’annonce	ce	qui	viendra	après	moi.

Je	me	rappelle	ce	que	j’ai	dit	avant	que	mes	feuilles	ne	jaillissent,
Que	je	voulais	élever	ma	voix	joyeuse	et	forte	par	rapport	aux	fins.

Quand	l’Amérique	fera	ce	qui	a	été	promis,
Quand	à	travers	ces	Etats	marcheront	cent	millions	de	superbes	individus,
Quand	les	autres	s’ouvriront	pour	donner	naissance	à	des	individus	superbes	et	y

collaborer,
Quand	des	rejetons	sortis	des	mères	les	plus	accomplies	caractériseront	l’Amérique,
Alors	pour	moi	et	mes	poèmes	sera	réalisée	notre	attente,	comme	elle	le	doit.

J’ai	poussé	en	avant	de	mon	propre	chef,
J’ai	chanté	le	corps	et	l’âme,	j’ai	chanté	la	guerre	et	la	paix,	et	les	hymnes	de	la	vie	et	de	la

mort,
Et	les	hymnes	de	la	naissance,	et	j’ai	montré	que	multiples	étaient	les	naissances.

J’ai	proposé	mon	style	à	chacun,	j’ai	pérégriné	d’un	pas	confiant;
Pendant	que	mon	plaisir	est	encore	à	son	plein,	je	murmure:	Adieu!
Et	prends	la	main	de	la	jeune	femme	et	la	main	du	jeune	homme	pour	la	dernière	fois.

J’annonce	des	êtres	de	la	nature	qui	se	lèveront,
J’annonce	le	triomphe	de	la	justice,
J’annonce	une	liberté	et	une	égalité	sans	restriction,
J’annonce	la	justification	de	la	candeur	et	la	justification	de	la	fierté.

J’annonce	que	l’identité	de	ces	Etats	n’est	qu’une	seule	et	unique	identité,
J’annonce	une	Union	de	plus	en	plus	compacte	et	indissoluble,
J’annonce	des	splendeurs	et	des	majestés	de	nature	à	rendre	insignifiante	toute	la	politique

antérieure	de	la	terre.

J’annonce	l’affection	virile,	je	déclare	qu’elle	sera	illimitée,	affranchie	de	tous	liens,
Je	dis	que	vous	trouverez	encore	l’ami	que	vous	cherchiez.

J’annonce	un	homme	ou	une	femme	à	venir,	peut-être	êtes-vous	celui-là,	(Adieu!)
J’annonce	le	grand	individu,	fluide	comme	la	Nature,	chaste,	aimant,	compatissant,	armé

de	pied	en	cap.

J’annonce	une	vie	qui	sera	copieuse,	véhémente,	spirituelle,	hardie,
J’annonce	une	fin	qui,	d’un	cœur	léger	et	allègre,	accueillera	son	transfert.
J’annonce	des	myriades	de	jeunes	gens,	superbes,	géants,	au	sang	pur,
J’annonce	une	race	de	splendides	et	sauvages	vieillards.

O	comme	tout	cela	accourt,	serré	et	rapide—(Adieu!)
O	comme	tout	cela	m’entoure	et	me	presse	à	m’étouffer,
Je	vois	trop	de	choses	à	prédire,	l’avenir	signifie	davantage	que	je	ne	croyais,
Il	me	semble	que	je	vais	mourir.



Hâte-toi,	mon	gosier,	de	faire	entendre	tes	derniers	sons,
Salue-moi—salue	encore	une	fois	les	jours.	Pousse	encore	une	fois	l’antique	clameur.

Je	jette	mon	cri	électrique,	je	mets	à	contribution	l’atmosphère,
Je	lance	un	coup	d’œil	au	hasard,	au	fur	et	à	mesure	que	je	remarque	chacun,	je	l’absorbe

en	moi,
Je	vais	d’une	allure	rapide,	mais	je	m’arrête	un	petit	moment,
Je	remets	de	curieux	messages	enveloppés,
Je	laisse	tomber	dans	la	poussière,	comme	une	semence	éthérée,	des	étincelles	brûlantes,
Je	m’ignore,	j’obéis	à	l’ordre	reçu	sans	me	hasarder	jamais	à	le	discuter,
Je	laisse	aux	âges	et	à	d’autres	après	eux	la	germination	de	la	semence,
Aux	troupes	venues	de	la	guerre	qui	surgira—et	c’est	eux	qui	promulgueront	les	tâches

que	j’ai	assignées,
Je	lègue	aux	femmes	certains	murmures	de	moi-même,	et	leur	affection	m’expliquera	plus

clairement,
Aux	jeunes	hommes	j’offre	mes	problèmes—je	ne	suis	pas	un	auteur	badin—j’éprouve	les

muscles	de	leur	cerveau;
Et	c’est	ainsi	que	je	passe,	faisant	entendre	un	peu	de	temps	ma	voix,	visible,	paradoxal;
Après	cela	je	ne	serai	plus	qu’un	écho	mélodieux,	que	pour	saisir	on	se	penchera

ardemment,	(la	mort	m’aura	rendu	réellement	immortel),
Le	meilleur	de	moi	apparaîtra	alors	que	je	ne	serai	plus	visible,	car	c’est	en	vue	de	ce	futur

que	je	me	suis	préparé	sans	relâche.

Que	me	reste-t-il	donc	à	dire,	que	je	suis	là	à	m’attarder	et	à	pauser	et	à	me	courber	en
m’allongeant	vers	vous	sans	pouvoir	clore	ma	bouche?

Est-ce	là	un	seul	mot	d’adieu	final?

Mes	chants	s’arrêtent,	je	les	abandonne,
De	derrière	l’écran	où	je	me	cachais,	je	m’avance	en	personne	et	vers	vous	uniquement.

Camarade,	ceci	n’est	pas	un	livre:
Celui	qui	touche	ce	livre	touche	un	homme,
(Fait-il	nuit?	Sommes-nous	bien	seuls	ici	tous	les	deux?)
C’est	moi	que	vous	tenez	et	qui	vous	tiens,
D’entre	les	pages	je	jaillis	dans	vos	bras—la	mort	me	fait	surgir.

O	comme	vos	doigts	m’assoupissent,
Votre	souffle	tombe	autour	de	moi	comme	une	rosée,	votre	pouls	est	comme	une	berceuse

au	tympan	de	mes	oreilles,
Je	me	sens	immergé	de	la	tête	aux	pieds,
Cela	est	délicieux—c’est	assez.

Assez,	ô	acte	spontané	et	secret,
Assez,	ô	présent	qui	fuit—assez,	ô	passé	revécu.

Ami	cher,	qui	que	vous	soyez,	recevez	ce	baiser,
C’est	à	vous	spécialement	que	je	le	donne,	ne	m’oubliez	pas;
Je	me	sens	comme	quelqu’un	qui,	sa	journée	finie,	va	pour	se	retirer	un	moment,
Je	subis	de	nouveau	à	cette	heure	l’un	de	mes	nombreux	transferts,	je	monte	les	degrés	de



Je	subis	de	nouveau	à	cette	heure	l’un	de	mes	nombreux	transferts,	je	monte	les	degrés	de
mes	avatars,	alors	que	d’autres	sans	nul	doute	m’attendent;

Une	sphère	inconnue,	plus	réelle	que	je	ne	l’avais	rêvée,	plus	directe,	darde	ses	rayons
d’éveil	sur	moi,—Adieu!

Souvenez-vous	de	mes	paroles,	il	se	peut	que	je	revienne	encore,
Je	vous	chéris,	je	m’éloigne	de	la	matière,
Je	suis	comme	un	être	désincarné,	triomphant,	mort.



HAUTAINES	TES	LÈVRES,	RAUQUE	TA	VOIX,	O	MER

Hautaines	tes	lèvres,	rauque	ta	voix,	ô	mer,	qui	te	confies	à	moi!
Jour	et	nuit	je	parcours	ta	plage	battue	par	les	vagues,
Représentant	à	mon	esprit	tes	suggestions	étranges,	variées,
(Car	ici	je	te	vois	et	t’entends	clairement	bavarder	et	confabuler),
Tes	troupes	de	coursiers	à	la	crinière	blanche	galopant	vers	le	but	de	leur	course,
Ton	visage	ample	et	souriant,	éclaboussé	par	le	soleil	qui	le	marque	de	fossettes

scintillantes,
Ta	méditation	farouche	et	sombre—tes	ouragans	déchaînés,
Ton	insoumission,	tes	caprices,	ton	entêtement;
Grande	comme	tu	l’es,	d’une	grandeur	qui	t’élèves	au-dessus	de	tout	le	reste,	tu	as	tes

larmes	abondantes—il	est	quelque	chose	qui,	de	toute	éternité,	manque	à	ton
contentement,

(Il	a	fallu	les	plus	énormes	luttes,	injustices,	défaites,	pour	faire	de	toi	la	plus	grande—il
n’a	pas	fallu	moins),

Tu	es	esseulée—il	est	quelque	chose	que	tu	cherches	toujours,	toujours	à	atteindre,	et	que
tu	n’atteins	jamais,

Sûrement	quelque	droit	te	fut	dénié—il	y	a,	dans	ta	fureur	colossale	et	monotone,	la	voix
d’un	libertaire	enfermé,

Un	vaste	cœur,	comme	celui	d’une	planète,	s’irrite	d’être	enchaîné	et	se	débat	parmi	ces
lames;

Et	par	cette	houle	qui	s’allonge	et	ce	spasme	et	ce	souffle	haletant,
Ce	grattement	rythmique	de	tes	sables	et	de	tes	vagues,
Ces	sifflements	de	serpent	et	ces	sauvages	éclats	de	rire,
Et	ces	murmures	comme	un	rugissement	de	lion	dans	le	lointain,
(Qui	retentissent,	jettent	leur	appel	à	la	sourde	oreille	des	cieux,	mais	qui	à	cette	heure	se

trouvent	en	correspondance,
Car	un	fantôme	dans	la	nuit	est	cette	fois	ton	confident),
La	confession	première	et	ultime	du	globe,
S’enfle	et	déborde,	murmure	du	fond	des	abîmes	de	ton	âme,
Et	c’est	l’histoire	de	la	passion	cosmique	élémentaire,
Que	tu	racontes	à	une	âme	parente.



REMERCIEMENTS	DANS	MA	VIEILLESSE

Des	remerciements	dans	ma	vieillesse—des	remerciements	avant	que	je	m’en	aille,
Pour	la	santé,	le	soleil	de	midi,	l’air	impalpable—pour	la	vie	et	rien	autre,
Pour	les	précieux	souvenirs	qui	toujours	me	hantent,	(souvenirs	de	vous,	ma	mère	chérie

—de	vous,	mon	père,	de	vous,	frères,	sœurs,	amis),
Pour	tous	les	jours	de	mon	existence—non	seulement	les	jours	de	paix—les	jours	de

guerre	pareillement,
Pour	les	douces	paroles,	les	marques	d’affection,	les	présents	venus	de	pays	étrangers,
Pour	l’abri,	le	pain	et	la	viande—pour	les	suaves	témoignages	d’appréciation,
(Vous,	lecteurs	bien-aimés—lointains,	inconnus,	perdus	dans	l’ombre—jeunes	ou	vieux—

lecteurs	innombrables,	non	spécifiés,
Nous	ne	nous	sommes	jamais	vus	et	nous	ne	nous	verrons	jamais,—et	pourtant	nos	âmes

longuement	s’étreignent,	étroitement	et	longuement);
Des	remerciements	pour	les	êtres,	les	groupes,	l’affection,	les	actes,	les	paroles,	les	livres

—pour	les	couleurs	et	les	formes,
Pour	tous	les	hommes	vigoureux	et	braves—les	hommes	dévoués	et	audacieux—ceux	qui

ont	bondi	au	secours	de	la	liberté	dans	tous	les	siècles	et	dans	tous	les	pays,
Pour	d’autres	hommes,	plus	vigoureux	encore,	plus	braves,	plus	dévoués—(des	lauriers

spéciaux,	avant	que	je	disparaisse,	aux	élus	des	batailles	de	la	vie,
Les	canonniers	de	la	poésie	et	de	la	pensée—les	grands	artilleurs—la	tête	de	l’avant-

garde,	les	capitaines	de	l’âme);
Et	comme	un	soldat	revenu	d’une	guerre	terminée—comme	un	voyageur	parmi	des

myriades	d’autres	voyageurs,	je	dis	à	la	longue	procession	passée:
Merci—joyeux	merci!—le	merci	d’un	soldat,	d’un	voyageur.



VOUS	N’ÊTES	PAS,	O	MES	CHANTS,
QUE	DE	MAIGRES	RAMEAUX



Vous	n’êtes	pas,	ô	mes	chants,	que	de	maigres	rameaux	où	la	vie	subsiste,	latente,	(chants
écailleux	et	nus,	comme	des	serres	d’aigle),

Mais	peut-être	bien	qu’en	quelque	jour	de	soleil	(qui	sait?),	en	quelque	printemps	futur,	en
quelque	été,	vous	éclaterez,

Vous	vous	couvrirez	de	feuilles	verdoyantes,	vous	verserez	une	ombre	où	l’on	s’abritera—
vous	donnerez	des	fruits	nourrissants,

Des	pommes	et	des	raisins—et	les	branches	d’arbre	sortiront	vigoureuses—dans	le	plein
air,	libre	et	pur,

Et	l’amour	et	la	foi	s’épanouiront,	telles	des	roses	parfumées.



APRÈS	LE	SOUPER	ET	LA	CAUSERIE

Après	le	souper	et	la	causerie—après	la	journée	finie,
Me	voici	comme	un	ami	qui	prolonge	le	moment	où	il	lui	faut	quitter	pour	la	dernière	fois

ses	amis,
Qui	dit	Adieu	et	encore	Adieu	de	ses	lèvres	émues,
(Il	est	si	dur	pour	sa	main	de	lâcher	ces	mains—jamais	plus	ils	ne	se	reverront,
Jamais	plus	pour	communier	dans	la	douleur	et	la	joie,	jeunes	et	vieux,
Un	immense	voyage	l’attend,	d’où	il	ne	reviendra	plus),
Qui	fuit,	qui	recule	l’instant	de	la	séparation—qui	cherche	à	différer	si	peu	que	ce	soit	le

dernier	mot,
Qui,	même	à	la	porte	de	la	rue,	se	retourne—revient	sur	des	recommandations	superflues

—qui,	même	lorsqu’il	descend	les	marches	du	perron,
Cherche	quelque	chose	pour	allonger	d’une	minute	son	adieu—tandis	que	les	ombres	du

soir	s’épaississent,
Que	les	adieux,	les	mots	échangés	diminuent—et	que	le	visage	et	la	silhouette	du	partant

de	plus	en	plus	se	fondent,
Pour	bientôt	se	perdre	à	jamais	dans	la	nuit—du	partant	à	qui	il	en	coûte,	ô	tellement!	de

s’en	aller,
Qui	bavarde	jusqu’au	suprême	instant.



A	LA	BRISE	DU	COUCHANT

Ah!	tu	m’apportes	quelque	chose	encore,	chuchoteuse,	invisible,
En	ce	jour	fiévreux	où,	tard,	tu	entres	par	ma	fenêtre,	par	ma	porte,
Toi	qui	viens	tout	baigner,	adoucir,	qui	viens	rafraîchir,	tendrement	revivifier
L’homme	vieux,	solitaire,	malade,	débile,	fondu	de	sueur	que	je	suis;
Toi	qui	contre	moi	te	serres,	qui	m’enveloppes	étroitement	d’une	étreinte	ferme	et

cependant	molle,	tu	es	une	compagne	meilleure	que	la	causerie,	les	livres	ou	l’art,
(Tu	as,	ô	Nature!	vous	avez,	ô	éléments!	un	langage	qui	me	va	au	cœur	plus	que	tous	les

autres—et	ceci	en	fait	partie),
Si	suave	est	ton	goût	primitif	que	j’aspire	au	dedans	de	moi—si	doux	tes	doigts

balsamiques	sur	mon	visage	et	mes	mains,
Toi,	magique	messagère,	tu	apportes	des	réconforts	étranges	à	mon	corps	et	à	mon	esprit,
(Les	distances	sont	vaincues—d’occultes	remèdes	me	pénètrent	de	la	tête	aux	pieds),
Je	sens,	comme	s’ils	me	touchaient,	le	ciel,	les	prairies	vastes—je	sens	les	grands	lacs	du

Nord,
Je	sens	l’océan	et	la	forêt—je	sens	en	quelque	sorte	le	globe	lui-même	glissant	rapide	dans

l’espace;
Toi,	soufflée	de	lèvres	chéries	de	moi,	à	présent	disparues—peut-être	d’une	réserve	sans

fin,	toi,	que	Dieu	m’envoie,
(Car	tu	es	spirituelle,	Divine,	surtout	perçue	par	mon	sens),
Ministre	qui	viens	prononcer	pour	moi,	ici	et	à	cette	heure,	ce	que	les	mots	n’ont	jamais	pu

dire	et	ne	peuvent	dire,
N’es-tu	pas	l’essence	de	l’universel	concret?	le	suprême	raffinement	de	la	Loi,	de	toute

Harmonie	des	astres?
N’as-tu	pas	une	âme?	Ne	puis-je	te	connaître,	t’identifier?



L’ORDINAIRE

Je	chante	l’ordinaire;
Comme	peu	dispendieuse	est	la	santé!	comme	peu	dispendieuse	est	la	noblesse!
La	sobriété,	ni	mensonge,	ni	voracité,	ni	convoitise;
Je	chante	le	plein	air,	la	liberté,	la	tolérance,
(Recevez	ici	la	leçon	capitale—cherchez-la	moins	dans	les	livres—moins	dans	les	écoles),
Le	jour	et	la	nuit	communs	à	tous—la	terre	et	l’eau	communes	à	tous,
Votre	ferme—votre	ouvrage,	votre	métier,	votre	emploi,
La	sagesse	démocratique	en-dessous,	comme	un	terrain	solide	pour	tous.
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