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Chacun a ses vertus.
Crébillon. - Xerxes.

Antiochus Epiphanes est généralement considéré comme le
Gog du propheéte Ezéchiel. Cet honneur toutefois revient plus
naturellement a Cambyse, le fils de Cyrus. Et d’ailleurs, le ca-
ractere du monarque syrien n’a vraiment aucun besoin d’enjoli-
vures supplémentaires. Son avenement au trone, ou plutot son
usurpation de la souveraineté, cent soixante et onze ans avant
la venue du Christ ; sa tentative pour piller le temple de Diane
a Epheése ; son implacable inimitié contre les Juifs ; la violation
du saint des saints, et sa mort misérable a Taba, apres un
regne tumultueux de onze ans, sont des circonstances d’une
nature saillante, et qui ont dii généralement attirer 1’attention
des historiens de son temps, plus que les impies, laches, cruels,
absurdes et fantasques exploits qu’il faut ajouter pour faire le
total de sa vie privée et de sa réputation.

Supposons, gracieux lecteur, que nous sommes en l'an du
monde trois mil huit cent trente, et, pour quelques minutes,
transportés dans le plus fantastique des habitacles humains,
dans la remarquable cité d’Antioche. Il est certain qu’il y avait
en Syrie et dans d’autres contrées seize villes de ce nom, sans
compter celle dont nous avons spécialement a nous occuper.
Mais la nodtre est celle qu’on appelait Antiochia Epidaphné, a
cause qu’elle était tout proche du petit village de Daphné, ou
s’élevait un temple consacré a cette divinité. Elle fut batie
(bien que la chose soit controversée) par Séleucus Nicator, le
premier roi du pays apres Alexandre le Grand, en mémoire de
son pere Antiochus, et devint immédiatement la capitale de la
monarchie syrienne. Dans les temps prosperes de I’empire ro-
main, elle était la résidence ordinaire du préfet des provinces
orientales ; et plusieurs empereurs de la cité-reine (parmi les-
quels peuvent étre mentionnés spécialement Vérus et Valens),
y passerent la plus grande partie de leur vie. Mais je m’aper-
G¢ois que nous sommes arrivés a la ville. Montons sur cette
plate-forme, et jetons nos yeux sur la ville et le pays
circonvoisin.



- Quelle est cette large et rapide riviere qui se fraye un pas-
sage accidenté d’innombrables cascades a travers le chaos des
montagnes, et enfin a travers le chaos des constructions ?

- C’est I’Oronte, et c’est la seule eau qu’on apercoive, a l'ex-
ception de la Méditerranée, qui s’étend comme un vaste miroir
jusqu’a douze milles environ vers le sud. Tout le monde a vu la
Meéditerranée ; mais, permettez-moi de vous le dire, tres-peu
de gens ont joui du coup d’ceil d’Antioche ; - tres-peu de ceux-
la, veux-je dire, qui, comme vous et moi, ont eu en méme temps
le bénéfice d’une éducation moderne. Ainsi laissez la la mer, et
portez toute votre attention sur cette masse de maisons qui
s’étend a nos pieds. Vous vous rappellerez que nous sommes
en I’an du monde trois mil huit cent trente. Si c’était plus tard,
- si ¢’était, par exemple en I’an de Notre-Seigneur mil huit cent
quarante-cing, nous serions privés de cet extraordinaire spec-
tacle. Au dix-neuvieme siecle, Antioche est - c’est-a-dire An-
tioche sera dans un lamentable état de délabrement. D’ici la,
Antioche aura été completement détruite a trois époques diffé-
rentes par trois tremblements de terre successifs. A vrai dire,
le peu qui restera de sa premiere condition se trouvera dans
un tel état de désolation et de ruine, que le patriarche aura
transporté alors sa résidence a Damas. C’est bien. Je vois que
vous suivez mon conseil et que vous mettez votre temps a pro-
fit pour inspecter les lieux, pour

... rassasier vos yeux

Des souvenirs et des objets fameux

Qui font la grande gloire de cette cité.

Je vous demande pardon ; j'avais oublié que Shakespeare ne
fleurira pas avant dix-sept cent cinquante ans. Mais l'aspect
d’Epidaphné ne justifie-t-il pas cette épithéte de fantastique
que je lui ai donnée ?

- Elle est bien fortifiée ; a cet égard elle doit autant a la na-
ture qu’a l'art.

- Tres-juste.

- Il y a une quantité prodigieuse d’imposants palais.

- En effet.

- Et les temples nombreux, somptueux, magnifiques, peuvent
soutenir la comparaison avec les plus célebres de 1’antiquité.

- Je dois reconnaitre tout cela. Cependant il y a une infinité
de huttes de bousillage et d’abominables baraques. Il nous faut



bien constater une merveilleuse abondance d’ordures dans
tous les ruisseaux ; et, n’était la toute-puissante fumée de I’en-
cens idolatre, a coup sir nous trouverions une intolérable
puanteur. Vites-vous jamais des rues si insupportablement
étroites, ou des maisons si miraculeusement hautes ? Quelle
noirceur leurs ombres jettent sur le sol ! Il est heureux que les
lampes suspendues dans ces interminables colonnades restent
allumées toute la journée ; autrement nous aurions ici les té-
nébres de 'Egypte au temps de sa désolation.

- C’est certainement un étrange lieu ! Que signifie ce singu-
lier batiment, la-bas ? Regardez ! il domine tous les autres et
s’étend au loin a I’est de celui que je crois étre le palais du roi !

- C’est le nouveau Temple du Soleil, qui est adoré en Syrie
sous le nom d’Elah Gabalah. Plus tard, un tres-fameux empe-
reur romain instituera ce culte dans Rome et en tirera son sur-
nom, Heliogabalus. J'ose vous affirmer que la vue de la divinité
de ce temple vous plairait fort. Vous n’avez pas besoin de re-
garder au ciel ; sa majesté le Soleil n’est pas la, - du moins le
Soleil adoré par les Syriens. Cette déité se trouve dans l'inté-
rieur du batiment situé la-bas. Elle est adorée sous la forme
d'un large pilier de pierre, dont le sommet se termine en un
cone ou pyramide, par quoi est signifié le pyr, le Feu.

- Ecoutez ! - regardez ! - Quels peuvent étre ces ridicules
étres, a moitié nus, a faces peintes, qui s’adressent a la ca-
naille avec force gestes et vociférations ?

- Quelques-uns, en petit nombre, sont des saltimbanques ;
d’autres appartiennent plus particulierement a la race des phi-
losophes. La plupart, toutefois, - spécialement ceux qui tra-
vaillent la populace a coups de baton, - sont les principaux
courtisans du palais, qui exécutent, comme c’est leur devoir,
quelque excellente droélerie de I'invention du Roi.

- Mais voila du nouveau ! Ciel ! la ville fourmille de bétes fé-
roces! Quel terrible spectacle! - quelle dangereuse
singularité !

- Terrible, si vous voulez, mais pas le moins du monde dange-
reuse. Chaque animal, si vous voulez vous donner la peine
d’observer, marche tranquillement derriere son maitre.
Quelques-uns, sans doute, sont menés avec une corde autour
du cou, mais ce sont principalement les especes plus petites ou
plus timides. Le lion, le tigre et le léopard sont entiérement



libres. Ils ont été formés a leur présente profession sans au-
cune difficulté, et suivent leurs propriétaires respectifs en ma-
niere de valets de chambre. Il est vrai qu’il y a des cas ou la
Nature revendique son empire usurpé; - mais un héraut
d’armes dévoré, un taureau sacré étranglé, sont des circons-
tances beaucoup trop vulgaires pour faire sensation dans
Epidaphné.

- Mais quel extraordinaire tumulte entends-je ? A coup sr,
voila un grand bruit, méme pour Antioche! Cela dénote
quelque incident d’un intérét inusité.

- Oui, indubitablement. Le Roi a ordonné quelque nouveau
spectacle, - quelque exhibition de gladiateurs a I’'Hippodrome,
- ou peut-étre le massacre des prisonniers Scythes, - ou l'in-
cendie de son nouveau palais, - ou la démolition de quelque
temple superbe, - ou bien, ma foi, un beau feu de joie de
quelques Juifs. Le vacarme augmente. Des éclats d’hilarité
montent vers le ciel. L’air est déchiré par les instruments a
vent et par la clameur d’'un million de gosiers. Descendons,
pour I’'amour de la joie, et voyons ce qui se passe. Par ici, - pre-
nez garde ! Nous sommes ici dans la rue principale, qu’on ap-
pelle la rue de Timarchus. Cette mer de populace arrive de ce
coté, et il nous sera difficile de remonter le courant. Elle se ré-
pand a travers ’avenue d’Héraclides, qui part directement du
palais ; - ainsi le Roi fait tres-probablement partie de la bande.
Oui, - j’entends les cris du héraut qui proclame sa venue dans
la pompeuse phraséologie de 1’Orient. Nous aurons le coup
d’ceil de sa personne quand il passera devant le temple
d’Ashimah. Mettons-nous a l’abri dans le vestibule du sanc-
tuaire ; il sera ici tout a I’heure. Pendant ce temps-la considé-
rons cette figure. Qu’est-ce ? Oh ! c’est le dieu Ashimah en per-
sonne. Vous voyez bien que ce n’est ni un agneau, ni un bouc,
ni un satyre ; il n’a guere plus de ressemblance avec le Pan des
Arcadiens. Et cependant tous ces caracteres ont été, - pardon !
- seront attribués par les érudits des siecles futurs a 1’Ashimah
des Syriens. Mettez vos lunettes, et dites-moi ce que c’est.
Qu’est-ce ?

- Dieu me pardonne ! c’est un singe !

- Oui, vraiment ! - un babouin, - mais pas le moins du monde
une déité. Son nom est une dérivation du grec Simia ; - quels
terribles sots que les antiquaires ! Mais voyez ! - voyez la-bas



courir ce petit polisson en guenilles. Ou va-t-il ? que braille-t-
il ? que dit-il ? Oh ! il dit que le Roi arrive en triomphe ; qu’il
est dans son costume des grands jours ; qu’il vient, a l'instant
méme, de mettre a mort, de sa propre main, mille prisonniers
israélites enchainés ! Pour cet exploit, le petit misérable le
porte aux nues ! Attention ! voici venir une troupe de gens tous
semblablement attifés. Ils ont fait un hymne latin sur la
vaillance du roi, et le chantent en marchant :

Mille, mille, mille,

Mille, mille, mille

Decollavimus, unus homo !

Mille, mille, mille, mille decollavimus !

Mille, mille, mille !

Vivat qui mille, mille occidit !

Tantum vini habet nemo

Quantum sanguinis effudit!. Ce qui peut étre ainsi paraphra-
sé : Mille, mille, mille, Mille, mille, mille, Avec un seul guerrier,
nous en avons égorgé mille ! Mille, mille, mille, mille, Chantons
mille a jamais ! Hurrah ! - Chantons Longue vie a notre Roi,
Qui a abattu mille hommes si joliment ! Hurrah ! - Crions a
tue-téte Qu’il nous a donné une plus copieuse Vendange de
sang Que tout le vin que peut fournir la Syrie ! - Entendez-vous
cette fanfare de trompettes ? - Oui, - le Roi arrive ! Voyez ! le
peuple est pantelant d’admiration et leve les yeux au ciel dans
son respectueux attendrissement ! Il arrive ! - il arrive ! - le
voila! - Qui? -ou? -le Roi ! - Je ne le vois pas ; - je vous jure
que je ne l'apercois pas. - Il faut que vous soyez aveugle. -
C’est bien possible. Toujours est-il que je ne vois qu'une foule
tumultueuse d’idiots et de fous qui s’empressent de se proster-
ner devant un gigantesque caméléopard, et qui s’évertuent a
déposer un baiser sur le sabot de I’animal. Voyez ! la béte vient
justement de cogner rudement quelqu’un de la populace, - ah !
encore un autre, - et un autre, - et un autre. En vérité, je ne
puis m’empécher d’admirer l’animal pour l’excellent usage
qu’il fait de ses pieds. - Populace, en vérité ! - mais ce sont les
nobles et libres citoyens d’Epidaphné ! La béte, avez-vous dit ?
prenez bien garde ! si quelqu’un vous entendait. Ne voyez-vous

1.Flavius Vopiscus dit que ’hymne intercalé ici fut chanté par la popu-
lace, lors de la guerre des Sarmates, en I’honneur d’Aurélien, qui avait
tué de sa propre main neuf cent cinquante hommes a ’ennemi. - E. A. P.



pas que l'animal a une face d’homme ? Mais, mon cher mon-
sieur, ce caméléopard n’est autre qu’Antiochus Epiphanes, -
Antiochus I'Illustre, Roi de Syrie, et le plus puissant de tous les
autocrates de 1'Orient ! Il est vrai qu’on le décore quelquefois
du nom d’Antiochus Epimanes, - Antiochus le Fou, - mais c’est
a cause que tout le monde n’est pas capable d’apprécier ses
meérites. Il est bien certain que, pour le moment, il est enfermé
dans la peau d’une béte, et qu’il fait de son mieux pour jouer le
role d’un caméléopard ; mais c’est a dessein de mieux soutenir
sa dignité comme Roi. D’ailleurs le monarque est d’une stature
gigantesque, et 1’habit, conséquemment, ne lui va pas mal et
n’est pas trop grand. Nous pouvons toutefois supposer que,
n’était une circonstance solennelle, il ne s’en serait pas revétu.
Ainsi, voici un cas, - convenez-en, - le massacre d’'un millier de
Juifs ! Avec quelle prodigieuse dignité le monarque se promene
sur ses quatre pattes ! Sa queue, comme vous voyez, est tenue
en l'air par ses deux principales concubines, Elliné et Argélais ;
et tout son extérieur serait excessivement prévenant, n’étaient
la protubérance de ses yeux, qui lui sortiront certainement de
la téte, et la couleur étrange de sa face, qui est devenue
quelque chose d’innommable par suite de la quantité de vin
qgu’il a engloutie. Suivons-le a I’'Hippodrome, ou il se dirige, et
écoutons le chant de triomphe qu’il commence a entonner lui-
méme : Qui est roi, si ce n’est Epiphanes ? Dites, - le savez-
vous ? Qui est roi, si ce n’est Epiphanes ? Bravo ! - bravo ! Il
n’'y a pas d’autre roi qu’Epiphanes, Non, - pas d’autre ! Ainsi
jetez a bas les temples Et éteignez le soleil ! Bien et bravement
chanté ! La populace le salue Prince des Poétes et Gloire de
’Orient, puis Délices de I'Univers, enfin le plus Etonnant des
Caméléopards. Ils lui font bisser son chef-d’ceuvre, et -
entendez-vous ? - il le recommence. Quand il arrivera a I'Hip-
podrome, il recevra la couronne poétique, comme avant-gofit
de sa victoire aux prochains Jeux Olympiques. - Mais, bon Jupi-
ter ! que se passe-t-il dans la foule derriere nous ? - Derriere
nous, avez-vous dit ? - Oh ! oh ! - je comprends. Mon ami, il est
heureux que vous ayez parlé a temps. Mettons-nous en lieu
siir, et le plus vite possible. Ici ! - réfugions-nous sous 1’arche
de cet aqueduc, et je vous expliquerai l'origine de cette agita-
tion. Cela a mal tourné, comme je 1’avais pressenti. Le singulier
aspect de ce caméléopard avec sa téte d’homme, a, il faut



croire, choqué les idées de logique et d’harmonie acceptées
par les animaux sauvages domestiques dans la ville. Il en est
résulté une émeute ; et, comme il arrive toujours en pareil cas,
tous les efforts humains pour réprimer le mouvement seront
impuissants. Quelques Syriens ont déja été dévorés ; mais les
patriotes a quatre pattes semblent étre d’un accord unanime
pour manger le caméléopard. Le Prince des Poétes s’est donc
dressé sur ses pattes de derriere, car il s’agit de sa vie. Ses
courtisans l’ont laissé en plan, et ses concubines ont suivi un si
excellent exemple. Délices de I'Univers, tu es dans une triste
passe ! Gloire de I'Orient, tu es en danger d’étre croqué ! Ainsi,
ne regarde pas si piteusement ta queue ; elle trainera indubita-
blement dans la crotte ; a cela il n’y a pas de remede. Ne re-
garde donc pas derriere toi, et ne t'occupe pas de son inévi-
table déshonneur ; mais prends courage, joue vigoureusement
des jambes, et file vers I’'Hippodrome ! Souviens-toi que tu es
Antiochus Epiphanes, Antiochus I'Illustre ! et aussi le Prince
des Poétes, la Gloire de 1’Orient, les Délices de 1'Univers et le
plus Etonnant des Caméléopards ! Juste ciel ! quelle puissance
de vélocité tu déploies ! La caution des jambes, la meilleure, tu
la posseédes, celle-la! Cours, Prince ! - Bravo ! Epiphanes ! -
Tu vas bien, Caméléopard ! - Glorieux Antiochus ! Il court ! - il
bondit ! - il vole ! Comme un trait détaché par une catapulte il
se rapproche de I'Hippodrome ! Il bondit ! -il crie ! -ily est ! -
C’est heureux ; car, 60 Gloire de 1'Orient, si tu avais mis une
demi-seconde de plus a atteindre les portes de I’Amphithéatre,
il n’y aurait pas eu dans Epidaphné un seul petit ours qui n’efit
grignoté sur ta carcasse. - Allons-nous-en, - partons, - car nos
oreilles modernes sont trop délicates pour supporter I'immense
vacarme qui va commencer en 1I’honneur de la délivrance du
Roi ! - Ecoutez ! il a déja commencé - Voyez ! - toute la ville
est sens dessus dessous. - Voila certainement la plus pom-
peuse cité de I'Orient ! Quel fourmillement de peuple ! quel
péle-méle de tous les rangs et de tous les dges ! quelle multipli-
cité de sectes et de nations! quelle variété de costumes!
quelle Babel de langues ! quels cris de bétes ! quel tintamarre
d’instruments ! quel tas de philosophes! - Venez, sauvons-
nous ! - Encore un moment ; je vois un vaste remue-ménage
dans I'Hippodrome ; dites-moi, je vous en supplie, ce que cela
signifie ! - Cela? - oh! rien. Les nobles et libres citoyens



d’Epidaphné étant, comme ils le déclarent, parfaitement satis-
faits de la loyauté, de la bravoure, de la sagesse et de la divini-
té de leur Roi, et, de plus, ayant été témoins de sa récente agi-
lité surhumaine, pensent qu’ils ne font que leur devoir en dépo-
sant sur son front (en surcroit du laurier poétique) une nou-
velle couronne, prix de la course a pied, - couronne qu’il fau-
dra bien qu’il obtienne aux fétes de la prochaine Olympiade, et
que naturellement ils lui décernent aujourd’hui par avance.
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