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« Il arriva enfin dans un climat plus frais. »
COWPER.

Keats est mort d'une critique. Qui donc mourut de
I'Andromaque! ? Ames pusillanimes ! De [I'Omelette mourut
d'un ortolan. L'histoire en est bréve?. Assiste-moi, Esprit
d'Apicius ! Une cage d'or apporta le petit vagabond ailé, indo-
lent, languissant, énamouré, du lointain Pérou, sa demeure, a
la Chaussée d'Antin. De la part de sa royale maitresse la Bellis-
sima, six Pairs de 1'Empire apporterent au duc de 1'Omelette
I'heureux oiseau. Ce soir-la, le duc va souper seul. Dans le se-
cret de son cabinet, il repose languissamment sur cette otto-
mane pour laquelle il a sacrifié sa loyauté en enchérissant sur
son roi, - la fameuse ottomane de Cadet. Il ensevelit sa téte
dans le coussin. L'horloge sonne ! Incapable de réprimer ses
sentiments, Sa Grace avale une olive. Au méme moment, la
porte s'ouvre doucement au son d'une suave musique, et !... le
plus délicat des oiseaux se trouve en face du plus énamouré
des hommes ! Mais quel malaise inexprimable jette soudain
son ombre sur le visage du Duc ? - « Horreur ! - Chien ! Bap-
tiste ! - l'oiseau ! ah, bon Dieu ! cet oiseau modeste que tu as
déshabillé de ses plumes, et que tu as servi sans papier ! » Inu-
tile d'en dire davantage - Le Duc expire dans le paroxysme du
dégofit....

« Ha! ha! ha! » dit sa Grace le troisieme jour apres son dé-
ces. « Hé ! hé ! hé ! » répliqua tout doucement le Diable en se
renversant avec un air de hauteur. « Non, vraiment, vous
n'étes pas sérieux ! » riposta De 1'Omelette. « J'ai péché - c'est
vrai - mais, mon bon monsieur, considérez la chose ! - Vous
n'avez pas sans doute l'intention de mettre actuellement a exé-
cution de si.... de si barbares menaces. » « Pourquoi pas ? » dit
sa Majesté - « Allons, monsieur, déshabillez-vous. » « Me
déshabiller ? - Ce serait vraiment du joli, ma foi! - Non,

1.L'acteur Montfleury. L'auteur du Parnasse réformé le fait ainsi parler
dans I'Enfer : « L'homme donc qui voudrait savoir ce dont je suis mort,
qu'il ne demande pas si ce fut de fievre ou de podagre ou d'autre chose,
mais qu'il entende que ce fut de I'Andromaque. » (J. Guéret, 1668.) Mont-
fleury jouait le role d'Oreste dans la tragédie d'Andromagque lorsqu'il tom-
ba malade et mourut en quelques jours.

2.En francais dans le texte de Poe. Les mots en francais dans le texte ori-
ginal sont présentés en italique, dans la présente édition.



monsieur, je ne me déshabillerai pas. Qui étes-vous, je vous
prie, pour que moi, Duc de 1'Omelette, Prince de Foie-gras, qui
viens d'atteindre ma majorité, moi, l'auteur de la Mazurkiade,
et Membre de 1'Académie, je doive me dévétir a votre ordre
des plus suaves pantalons qu'ait jamais confectionnés Bourdon,
de la plus délicieuse robe de chambre qu'ait jamais composée
Rombert - pour ne rien dire de ma chevelure qu'il faudrait dé-
pouiller de ses papillotes, ni de la peine que j'aurais a 6ter mes
gants ? » « Qui je suis ? » dit sa Majesté. - « Ah ! vraiment ! Je
suis Baal-Zebub, prince de la Mouche. Je viens a l'instant de te
tirer d'un cercueil en bois de rose incrusté d'ivoire. Tu étais
bien curieusement embaumé, et étiqueté comme un effet de
commerce. C'est Bélial qui t'a envoyé - Bélial, mon Inspecteur
des Cimetieres. Les pantalons, que tu prétends confectionnés
par Bourdon, sont une excellente paire de calecons de toile, et
ta robe de chambre est un linceul d'assez belle dimension. » «
Monsieur ! » répliqua le Duc, « je ne me laisserai pas insulter
impunément ! - Monsieur ! a la premiere occasion je me venge-
rai de cet outrage ! - Monsieur ! vous entendrez parler de
moi ! En attendant au revoir ! » - et le Duc en s'inclinant allait
prendre congé de sa Satanique Majesté, quand il fut arrété au
passage par un valet de chambre qui le fit rétrograder. La-des-
sus, sa Grace se frotta les yeux, bailla, haussa les épaules, et
réfléchit. Apres avoir constaté avec satisfaction son identité,
elle jeta un coup d'ceil sur son entourage. L'appartement était
superbe. De 1'Omelette ne put s'empécher de déclarer qu'il
était bien comme il faut. Ce n'était ni sa longueur, ni sa largeur
- mais sa hauteur ! - ah ! ¢'était quelque chose d'effrayant ! - Il
n'y avait pas de plafond - pas l'ombre d'un plafond - mais une
masse épaisse de nuages couleur de feu qui tournoyaient. Pen-
dant que sa Grace regardait en l'air, la téte lui tourna. D'en
haut pendait une chaine d'un métal inconnu, rouge-sang, dont
l'extrémité supérieure se perdait, comme la ville de Boston,
parmi les nues. A son extrémité inférieure, se balancait un
large fanal. Le Duc le prit pour un rubis ; mais ce rubis versait
une lumiere si intense, si immobile, si terrible ! une lumiere
telle que la Perse n'en avait jamais adoré - que le Guebre n'en
avait jamais imaginé - que le Musulman n'en avait jamais révé
- quand, saturé d'opium, il se dirigeait en chancelant vers son
lit de pavots, s'étendait le dos sur les fleurs, et la face tournée



vers le Dieu Apollon. Le Duc murmura un léger juron, décidé-
ment approbateur. Les coins de la chambre s'arrondissaient en
niches. Trois de ces niches étaient remplies par des statues de
proportions gigantesques. Grecques par leur beauté, Egyp-
tiennes par leur difformité, elles formaient un ensemble bien
francais. Dans la quatriéeme niche, la statue était voilée ; elle
n'était pas colossale. Elle avait une cheville effilée, des san-
dales aux pieds. De I'Omelette mit sa main sur son cceur, ferma
les yeux, les leva, et poussa du coude sa Majesté Satanique -
en rougissant. Mais les peintures ! - Cypris ! Astarté ! Asto-
reth ! elles étaient mille et toujours la méme ! Et Raphaél les
avait vues ! Oui, Raphaél avait passé par la ; car n'avait-il pas
peint la... ? et par conséquent n'était-il pas damné ? - Les pein-
tures ! Les peintures ! O luxure ! O amour ! - Qui donc, a la
vue de ces beautés défendues, pourrait avoir des yeux pour les
délicates devises des cadres d'or qui étoilaient les murs
d'hyacinthe et de porphyre ? Mais le Duc sent défaillir son
cceur. Ce n'est pas, comme on pourrait le supposer, la magnifi-
cence qui lui donne le vertige ; il n'est point ivre des exhalai-
sons extatiques de ces innombrables encensoirs. Il est vrai que
tout cela lui a donné a penser - mais ! Le Duc de 1'Omelette est
frappé de terreur ; car, a travers la lugubre perspective que lui
ouvre une seule fenétre sans rideaux, la ! flamboie la lueur du
plus spectral de tous les feux! Le pauvre Duc! Il ne put
s'empécher de reconnaitre que les glorieuses, voluptueuses et
éternelles mélodies qui envahissaient la salle, transformées en
passant a travers l'alchimie de la fenétre enchantée, n'étaient
que les plaintes et les hurlements des désespérés et des dam-
nés ! Et la ! oui, la ! sur cette ottomane ! - qui donc pouvait-ce
étre ? - lui, le petit-maitre - non, la Divinité ! - assise et comme
sculptée dans le marbre, et qui sourit avec sa figure pale si
amerement ! Mais il faut agir - c'est-a-dire, un Francais ne
perd jamais completement la téte. Et puis, sa Grace avait hor-
reur des scenes. De 1'Omelette redevient lui-méme. Il y avait
sur une table plusieurs fleurets et quelques épées. Le Duc a
étudié 1'escrime sous B..... - Il avait tué ses six hommes. Le voi-
la sauvé. Il mesure deux épées, et avec une grace inimitable, il
offre le choix a sa Majesté. - Horreur ! sa Majesté ne fait pas
d'armes ! Mais elle joue ? Quelle heureuse idée ! Sa Grace a
toujours une excellente mémoire. Il a étudié a fond le « Diable



» de 1'abbé Gaultier. Or il y est dit « que le Diable n'ose pas re-
fuser une partie d'écarté. » Oui, mais les chances! les
chances ! - Désespérées, sans doute ; mais a peine plus déses-
pérées que le Duc. Et puis, n'était-il pas dans le secret ?
N'avait-il pas écrémé le pére Le Brun ? N'était-il pas membre
du Club Vingt-un ? « Si je perds, se dit-il, je serai deux fois per-
du - je serai deux fois damné - voila tout ! (Ici sa Grace haussa
les épaules). Si je gagne, je retournerai a mes ortolans - que
les cartes soient préparées ! » Sa Grace était tout soin, tout at-
tention - sa Majesté tout abandon. A les voir, on les elit pris
pour Francois et Charles. Sa Grace ne pensait qu'a son jeu ; sa
Majesté ne pensait pas du tout. Elle battit ; le Duc coupa. Les
cartes sont données. L'atout est tourné ; - c'est - c'est - le Roi !
Non - c'était la Reine. Sa Majesté maudit son costume mascu-
lin. De I'Omelette mit sa main sur son cceur. Ils jouent. Le Duc
compte. Il n'est pas a son aise. Sa Majesté compte lourdement,
sourit et prend un coup de vin. Le Duc escamote une carte. «
C'est a vous a faire », dit sa Majesté, coupant. Sa Grace
s'incline, donne les cartes et se leve de table en présentant le
Roi. Sa Majesté parut chagrinée. Si Alexandre n'avait pas été
Alexandre, il elit voulu étre Diogene. Le Duc, en prenant congé
de son adversaire, lui assura « que s'il n'avait pas été De
1'Omelette, il elit volontiers consenti a étre le Diable. »





