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Pendant 'automne de 18..., comme je visitais les provinces de
I’extréme sud de la France, ma route me conduisit a quelques
milles d’une certaine maison de santé, ou hospice particulier
de fous, dont j'avais beaucoup entendu parler a Paris par des
meédecins, mes amis. Comme je n’avais jamais visité un lieu de
cette espece, je jugeai l'occasion trop bonne pour la négliger,
et je proposai a mon compagnon de voyage (un gentleman dont
j’avais fait, par hasard, la connaissance quelques jours aupara-
vant) de nous détourner de notre route, pendant une heure a
peu pres, et d’examiner I'établissement. Mais il s’y refusa, se
disant d’abord tres-pressé et objectant ensuite 1’horreur qu’ins-
pire généralement la vue d’un aliéné. Il me pria cependant de
ne pas sacrifier a un désir de courtoisie envers lui les satisfac-
tions de ma curiosité, et me dit qu’il continuerait a chevaucher
en avant, tout doucement, de sorte que je pusse le rattraper
dans la journée, ou, a tout hasard, le jour suivant. Comme il me
disait adieu, il me vint a l'esprit que j'éprouverais peut-étre
quelque difficulté a pénétrer dans le lieu en question, et je lui
fis part de mes craintes a ce sujet. Il me répondit qu’en effet, a
moins que je ne connusse personnellement M. Maillard, le di-
recteur, ou que je ne possédasse quelque lettre d’introduction,
il pourrait bien s’élever quelque difficulté, parce que les regle-
ments de ces maisons particulieres de fous étaient beaucoup
plus séveres que ceux des hospices publics. Quant a lui, ajouta-
t-il, il avait fait, quelques années auparavant, la connaissance
de Maillard, et il pouvait me rendre du moins le service de
m’accompagner jusqu’a la porte et de me présenter ; mais sa
répugnance, relativement a la folie, ne lui permettait pas d’en-
trer dans la maison.

Je le remerciai, et, nous détournant de la grande route, nous
entrames dans un chemin de traverse gazonné, qui, au bout
d’une demi-heure, se perdait presque dans un bois épais, re-
couvrant la base d’une montagne. Nous avions fait environ
deux milles a travers ce bois humide et sombre quand enfin la
maison de santé nous apparut. C’était un fantastique chateau,
tres-abimé, et qui, a en juger par son air de vétusté et de déla-
brement, devait étre a peine habitable. Son aspect me pénétra
d’une véritable terreur, et, arrétant mon cheval, je sentis
presque l’envie de tourner bride. Cependant, j'eus bientot
honte de ma faiblesse, et je continuai.



Comme nous nous dirigions vers la grande porte, je m’aper-
cus qu’elle était entrebaillée, et je vis une figure d’homme qui
regardait a travers. Un instant apres, cet homme s’avancait,
accostait mon compagnon en l’appelant par son nom, lui ser-
rait cordialement la main et le priait de mettre pied a terre.
C’était M. Maillard lui-méme, un véritable gentleman de vieille
école : belle mine, noble prestance, manieres exquises, et un
certain air de gravité, de dignité et d’autorité fait pour pro-
duire une vive impression.

Mon ami me présenta et expliqua mon désir de visiter 1’éta-
blissement ; M. Maillard lui ayant promis qu’il aurait pour moi
toutes les attentions possibles, il prit congé de nous, et, depuis
lors, je ne ’ai plus revu.

Quand il fut parti, le directeur m’introduisit dans un petit
parloir excessivement soigné, contenant, entre autres indices
d’un gott raffiné, force livres, des dessins, des vases de fleurs
et des instruments de musique. Un bon feu flambait joyeuse-
ment dans la cheminée. Au piano, chantant un air de Bellini,
était assise une jeune et trés-belle femme, qui, a mon arrivée,
s’interrompit et me recut avec une gracieuse courtoisie. Elle
parlait a voix basse, et il y avait dans toutes ses manieres
quelque chose de mortifié. Je crus voir aussi des traces de cha-
grin dans tout son visage, dont la paleur excessive n’était pas,
selon moi du moins, sans quelque agrément. Elle était en
grand deuil d’ailleurs, et elle éveilla dans mon coeur un senti-
ment combiné de respect, d’'intérét et d’admiration.

J’avais entendu dire a Paris que l’établissement de M.
Maillard était organisé d’apres ce qu’'on nomme vulgairement
le systeme de la douceur ; qu’on y évitait I’emploi de tous les
chatiments ; qu’on n’avait méme recours a la réclusion que fort
rarement ; que les malades, surveillés secretement, jouissaient,
en apparence, d'une grande liberté et qu’ils pouvaient, pour la
plupart, circuler a travers la maison et les jardins, dans la te-
nue ordinaire des personnes qui sont dans leur bon sens.

Tous ces détails restant présents a mon esprit, je prenais
bien garde a tout ce que je pouvais dire devant la jeune dame ;
car rien ne m’assurait qu’elle elt toute sa raison ; et, en effet,
il y avait dans ses yeux un certain éclat inquiet qui m’induisait
presque a croire qu’elle ne ’avait pas. Je restreignis donc mes
observations a des sujets généraux, ou a ceux que je jugeais



incapables de déplaire a une folle ou méme de l'exciter. Elle
répondit a tout ce que je dis d’'une maniere parfaitement sen-
sée ; et méme ses observations personnelles étaient marquées
du plus solide bon sens. Mais une longue étude de la physiolo-
gie de la folie m’avait appris a ne pas me fier méme a de pa-
reilles preuves de santé morale, et je continuai, pendant toute
I’entrevue, a pratiquer la prudence dont j'avais usé au
commencement.

En ce moment, un fort élégant domestique en livrée apporta
un plateau chargé de fruits, de vins et d’autres rafraichisse-
ments, dont je pris volontiers ma part ; la dame, peu de temps
apres, quitta le parloir. Quand elle fut partie, je tournai les
yeux vers mon héte d’une maniere interrogative.

« Non, - dit-il, - oh! non... c’est une personne de ma fa-
mille... ma niece, une femme accomplie d’ailleurs.

- Je vous demande mille pardons de mon soupg¢on, -
répliquai-je, - mais vous saurez bien vous-méme m’excuser.
L’excellente administration de votre maison est bien connue a
Paris, et je pensais qu’il serait possible, apres tout... vous
comprenez...

- Oui ! oui ! n’en parlez plus, - ou plutét c’est moi qui devrais
vous remercier pour la tres-louable prudence que vous avez
montrée. Nous trouvons rarement autant de prévoyance chez
les jeunes gens, et plus d’une fois nous avons vu se produire de
déplorables accidents par I’étourderie de nos visiteurs. Lors de
I’application de mon premier systéeme, et quand mes malades
avaient le privilege de se promener partout a leur volonté, ils
étaient quelquefois jetés dans des crises dangereuses par des
personnes irréfléchies, invitées a examiner notre établisse-
ment. J'ai donc été contraint d’imposer un rigoureux systéeme
d’exclusion, et désormais nul n’a pu obtenir acces chez nous,
sur la discrétion de qui je ne pusse pas compter.

- Lors de I'application de votre premier systeme ? - dis-je, ré-
pétant ses propres paroles. - Dois-je entendre par la que le sys-
teme de douceur dont on m’a tant parlé a cessé d’étre appliqué
chez vous ?

- I1 y a maintenant quelques semaines, - répliqua-t-il, - que
nous avons décidé de I’abandonner a tout jamais.

- En vérité ! vous m’étonnez.



- Nous avons jugé absolument nécessaire, - dit-il avec un
soupir, - de revenir aux vieux errements. Le systeme de dou-
ceur était un effrayant danger de tous les instants, et ses avan-
tages ont été estimés a un trop haut prix. Je crois, Monsieur,
que, si jamais épreuve loyale a été faite, c’est dans cette mai-
son méme. Nous avons fait tout ce que pouvait raisonnable-
ment suggérer I’humanité. Je suis faché que vous ne nous ayez
pas rendu visite a une époque antérieure. Vous auriez pu juger
la question par vous-méme. Mais je suppose que vous étes bien
au courant du traitement par la douceur dans tous ses détails.

- Pas absolument. Ce que j’en connais, je le tiens de troi-
sieme ou de quatrieme main.

- Je définirai donc le systeme en termes généraux : un Sys-
teme ou le malade était ménagé, un systéeme de laisser faire.
Nous ne contredisions aucune des fantaisies qui entrait dans la
cervelle du malade. Au contraire, non-seulement nous nous y
prétions, mais encore nous l’encouragions ; et c’est ainsi que
nous avons pu opérer un grand nombre de cures radicales. Il
n'y a pas de raisonnement qui touche autant la raison affaiblie
d’un fou que la réduction a l’absurde. Nous avons eu des
hommes, par exemple, qui se croyaient poulets. Le traitement
consistait, en ce cas, a reconnaitre, a accepter le cas comme
un fait positif, - a accuser le malade de stupidité en ce qu’il ne
reconnaissait pas suffisamment son cas comme fait positif, - et
des lors a lui refuser, pendant une semaine, toute autre nourri-
ture que celle qui appartient proprement a un poulet. Grace a
cette méthode, il suffisait d'un peu de grain et de gravier pour
opérer des miracles.

- Mais cette espece d’acquiescement de votre part a la
monomanie, était-ce tout ?

- Non pas. Nous avions grande foi aussi dans les amuse-
ments de nature simple, tels que la musique, la danse, les exer-
cices gymnastiques en général, les cartes, certaines classes de
livres, etc., etc. Nous faisions semblant de traiter chaque indi-
vidu pour une affection physique ordinaire, et le mot folie
n’était jamais prononcé. Un point de grande importance était
de donner a chaque fou la charge de surveiller les actions de
tous les autres. Mettre sa confiance dans l’'intelligence ou la
discrétion d’'un fou, c’est le gagner corps et ame. Par ce



moyen, nous pouvions nous passer de toute une classe fort dis-
pendieuse de surveillants.

- Et vous n’aviez de punitions d’aucune sorte ?

- D’aucune.

- Et vous n’enfermiez jamais vos malades ?

- Tres-rarement. De temps a autre, la maladie de quelque in-
dividu s’élevant jusqu’a une crise, ou tournant soudainement a
la fureur, nous le transportions dans une cellule secrete, de
peur que le désordre de son esprit n’infectat les autres, et nous
le gardions ainsi jusqu’au moment ou nous pouvions le ren-
voyer a ses parents ou a ses amis ; - car nous n’avions rien a
faire avec le fou furieux. D’ordinaire, il est transféré dans les
hospices publics.

- Et maintenant, vous avez changé tout cela ; et vous croyez
avoir fait pour le mieux ?

- Décidément, oui. Le systeme avait ses inconvénients et
méme ses dangers. Actuellement, il est, Dieu merci ! condamné
dans toutes les maisons de santé de France.

- Je suis tres-surpris, - dis-je, - de tout ce que vous m’appre-
nez; car je considérais comme certain qu’il n’existe pas
d’autre méthode de traitement de la folie, actuellement en vi-
gueur, dans toute I’étendue du pays.

- Vous étes encore jeune, mon ami, - répliqua mon hote, -
mais le temps viendra ou vous apprendrez a juger par vous-
meéme tout ce qui se passe dans le monde, sans vous fier au ba-
vardage d’autrui. Ne croyez rien de ce que vous entendez dire,
et ne croyez que la moitié de ce que vous voyez. Or, relative-
ment a nos maisons de santé, il est clair que quelque ignare
s’est joué de vous. Apres le diner, cependant, quand vous serez
suffisamment remis de la fatigue de votre voyage, je serai heu-
reux de vous promener a travers la maison et de vous faire ap-
précier un systeme qui, dans mon opinion et dans celle de
toutes les personnes qui ont pu en voir les résultats, est incom-
parablement le plus efficace de tous ceux imaginés jusqu’a
présent.

- C’est votre propre systeme ? - demandai-je, - un systeme
de votre invention ?

- Je suis fier, - répliqua-t-il, - d’avouer que c’est bien le mien,
au moins dans une certaine mesure. »



Je conversai ainsi avec M. Maillard une heure ou deux, pen-
dant lesquelles il me montra les jardins et les cultures de
I’établissement.

« Je ne puis pas, - dit-il, - vous laisser voir mes malades im-
meédiatement. Pour un esprit sensitif, il y a toujours quelque
chose de plus ou moins répugnant dans ces sortes
d’exhibitions, et je ne veux pas vous priver de votre appétit
pour le diner. Car nous dinerons ensemble. Je puis vous offrir
du veau a la Sainte-Menehould, des choux-fleurs a la sauce ve-
loutée ; apres cela, un verre de clos-vougeot ; vos nerfs alors
seront suffisamment raffermis. »

A six heures, on annonca le diner, et mon héte m’introduisit
dans une vaste salle a manger, ou était rassemblée une nom-
breuse compagnie, vingt-cinq ou trente personnes en tout.
C’étaient, en apparence, des gens de bonne société, certaine-
ment de haute éducation, quoique leurs toilettes, a ce qu’il me
sembla, fussent d’une richesse extravagante et participassent
un peu trop du raffinement fastueux de la vieille cour!. J'obser-
vai aussi que les deux tiers au moins des convives étaient des
dames, et que quelques-unes d’entre elles n’étaient nullement
habillées selon la mode qu’un Parisien considere comme le bon
goiit du jour. Plusieurs femmes, par exemple, qui n’avaient pas
moins de soixante et dix ans, étaient parées d’'une profusion de
bijouterie, bagues, bracelets et boucles d’oreilles, et mon-
traient leurs seins et leurs bras outrageusement nus. Je notai
également que trés-peu de ces costumes étaient bien faits, ou
du moins que la plupart étaient mal adaptés aux personnes qui
les portaient. En regardant autour de moi, je découvris l'inté-
ressante jeune fille a qui M. Maillard m’avait présenté dans le
petit parloir ; mais ma surprise fut grande de la voir accoutrée
d’une vaste robe a paniers, avec des souliers a hauts talons et
un bonnet crasseux de point de Bruxelles, beaucoup trop grand
pour elle, si bien qu’il donnait a sa figure une apparence ridi-
cule de petitesse. La premiere fois que je 1’avais vue, elle était
veétue d’'un grand deuil qui lui allait a merveille. Bref, il y avait

1.A propos du veau a la Sainte-Menehould, de la sauce veloutée, de la
vieille cour, etc., il ne faut pas oublier que I’auteur est Américain, et que,
comme tous les auteurs anglais et américains, il a la manie d’employer
des termes francais et de faire parade d’idées frangaises - termes et idées
d’un répertoire un peu suranné. - C. B.



un air de singularité dans la toilette de toute la société, qui me
remit en téte mon idée primitive du systeme de douceur, et me
donna a penser que M. Maillard avait voulu m’illusionner jus-
gu’a la fin du diner, de peur que je n’éprouvasse des sensations
désagréables pendant le repas, me sachant a table avec des lu-
natiques ; mais je me souvins qu’on m’avait parlé, a Paris, des
provinciaux du Midi comme de gens particulierement excen-
triques et entichés d’une foule de vieilles idées ; et, d’ailleurs,
en causant avec quelques-uns des convives, je sentis bientot
mes appréhensions se dissiper completement. La salle a
manger, elle-méme, quoique ne manquant pas tout a fait de
confortable et de bonnes dimensions, n’avait pas toutes les élé-
gances désirables. Ainsi, le parquet était sans tapis ; il est vrai
qu’en France on s’en passe souvent. Les fenétres étaient pri-
vées de rideaux ; les volets, quand ils étaient fermés, étaient
solidement assujettis par des barres de fer, fixées en diago-
nale, a la maniere ordinaire des fermetures des boutiques. J'ob-
servai que la salle formait, a elle seule, une des ailes du cha-
teau, et que les fenétres occupaient ainsi trois des cotés du pa-
rallélogramme, la porte se trouvant placée sur le quatrieme. Il
n’y avait pas moins de dix fenétres en tout. La table était splen-
didement servie. Elle était couverte de vaisselle plate et sur-
chargée de toutes sortes de friandises. C’était une profusion
absolument barbare. Il y avait en vérité assez de mets pour ré-
galer les Anakim. Jamais, de mon vivant, je n’avais contemplé
un si monstrueux étalage, un si extravagant gaspillage de
toutes les bonnes choses de la vie ; - peu de gott, il est vrai,
dans l'arrangement du service ; - et mes yeux, accoutumés a
des lumieres douces, se trouvaient cruellement offensés par le
prodigieux éclat d’une multitude de bougies, dans des candé-
labres d’argent qu’on avait posés sur la table et disséminés
dans toute la salle, partout ou on avait pu en trouver la place.
Le service était fait par plusieurs domestiques tres-actifs et sur
une grande table, tout au fond de la salle, étaient assises sept
ou huit personnes avec des violons, des fliites, des trombones
et un tambour. Ces gaillards, a de certains intervalles, pendant
le repas, me fatiguerent beaucoup par une infinie variété de
bruits, qui avaient la prétention d’étre de la musique, et qui, a
ce qu’il paraissait, causaient un vif plaisir a tous les assistants,
- moi excepté, bien entendu. En somme, je ne pouvais



m’empécher de penser qu’il y avait passablement de bizarrerie
dans tout ce que je voyais ; mais, apres tout, le monde est fait
de toutes sortes de gens, qui ont des manieres de penser fort
diverses et une foule d'usages tout a fait conventionnels. Et
puis, j’avais trop voyagé pour n’étre pas un parfait adepte du
nil admirari ; aussi je pris tranquillement place a la droite de
mon amphitryon, et, doué d’'un excellent appétit, je fis honneur
a toute cette bonne chere. La conversation, cependant, était
animée et générale. Les dames, selon leur habitude, parlaient
beaucoup. Je vis bientot que la société était composée, presque
entierement, de gens bien élevés, et mon hote était, a lui seul,
un trésor de joyeuses anecdotes. Il semblait assez volontiers
disposé a parler de sa position de directeur d’une maison de
santé ; et, a ma grande surprise, la folie elle-méme devint le
théme de causerie favori de tous les convives. « Nous avions ici
autrefois un gaillard, - dit un gros petit monsieur, assis a ma
droite, - qui se croyait théiere ; et, soit dit en passant, n’est-ce
pas chose remarquable que cette lubie particuliere entre si
souvent dans la cervelle des fous ? Il n'y a peut-étre pas en
France un hospice d’aliénés qui ne puisse fournir une théiere
humaine. Notre monsieur était une théieére de fabrique an-
glaise, et il avait soin de se polir lui-méme tous les matins avec
une peau de daim et du blanc d’Espagne. - Et puis, - dit un
grand homme, juste en face, - nous avons eu, il n’y a pas bien
longtemps, un individu qui s’était fourré dans la téte qu'’il était
un ane ; - ce qui, métaphoriquement parlant, direz-vous, était
parfaitement vrai. C’était un malade tres-fatigant, et nous
avions beaucoup de peine a I’empécher de dépasser toutes les
bornes. Pendant un assez long temps, il ne voulut manger que
des chardons ; mais nous l’avons bientét guéri de cette idée en
insistant pour qu’il ne mangeat pas autre chose. Il était sans
cesse occupé a ruer avec ses talons... comme ¢a, tenez...
comme ¢a... - Monsieur de Kock ! je vous serais bien obligée, si
vous pouviez vous contenir! - interrompit alors une vieille
dame, assise a cOté de l'orateur. - Gardez, s’il vous plait, vos
coups de pieds pour vous. Vous avez abimé ma robe de
brocart ! Est-il indispensable, je vous prie, d’illustrer une ob-
servation d’une maniere aussi matérielle ? Notre ami, que voi-
ci, vous comprendra tout aussi bien sans cette démonstration
physique. Sur ma parole, vous étes presque un aussi grand ane
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que ce pauvre insensé croyait 1’étre lui-méme. Votre jeu est
tout a fait nature, aussi vrai que je vis! - Mille pardons,
mam’zelle ! - répondit M. de Kock, ainsi interpellé, - mille par-
dons ! je n’avais pas l'intention de vous offenser. Mam’zelle La-
place, M. de Kock sollicite I’honneur de prendre le vin avec
vous. » Alors, M. de Kock s’inclina, baisa cérémonieusement sa
propre main, et prit le vin avec mam’zelle Laplace. «
Permettez-moi, mon ami, - dit M. Maillard en s’adressant a
moi, - permettez-moi de vous envoyer un morceau de ce veau a
la Sainte-Menehould ; vous le trouverez particulierement déli-
cat. » Trois vigoureux domestiques avaient réussi a déposer
sans accident sur la table un énorme plat, ou plutot un bateau,
contenant ce que j'imaginais étre le Monstrum horrendum, in-
forme, ingens, cui lumen ademptum. Un examen plus attentif
me confirma toutefois que c’était seulement un petit veau roti,
tout entier, appuyé sur ses genoux, avec une pomme entre les
dents, selon la mode usitée en Angleterre pour servir un lievre.
« Non, je vous remercie, - répliquai-je ; - pour dire la vérité, je
n’ai pas un faible bien déterminé pour le veau a la Sainte...
comment dites-vous ? car je ne trouve pas généralement qu’il
me réussisse. Je vous prierai de faire changer cette assiette et
de me permettre d’essayer un peu du lapin. » Il y avait sur la
table quelques plats latéraux, contenant ce qui me semblait
étre du lapin ordinaire, a la francaise, un délicieux morceau,
que je puis vous recommander. « Pierre ! - cria mon hoéte, -
changez l’assiette de monsieur, et donnez-lui un morceau de ce
lapin au chat. - De ce... quoi ? - dis-je. - De ce lapin au chat. -
Eh bien, je vous remercie. Toutes réflexions faites, non. Je vais
me servir moi-méme un peu de jambon. » En vérité, pensais-je,
on ne sait pas ce qu’on mange a la table de ces gens de pro-
vince. Je ne veux pas gotliter de leur lapin au chat, pas plus, et
pour la méme raison, que je ne voudrais de leur chat au lapin.
« Et puis, - dit un personnage a figure cadavéreuse, placé au
bas de la table, reprenant le fil de la conversation ou il avait
été brisé, - entre autres bizarreries, nous avons eu, a une cer-
taine époque, un malade qui s’obstinait a se croire un fromage
de Cordoue, et qui se promenait partout, un couteau a la main,
invitant ses amis a couper, seulement pour y golter, un petit
morceau de sa cuisse. - C’était sans doute un grand fou, - in-
terrompit une autre personne ; - mais il n’est pas a comparer a
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un individu que nous avons tous connu, a l’exception de ce
gentleman étranger. Je veux parler de I'’homme qui se prenait
pour une bouteille de champagne, et qui partait, toujours avec
un pan... pan !... et un pschi... i... i... i... ! de cette maniere... »
Ici, 'orateur, tres-grossierement, a mon sens, fourra son pouce
droit sous sa joue gauche, I’en retira brusquement avec un
bruit ressemblant a la pétarade d’un bouchon qui saute, et
puis, par un adroit mouvement de la langue sur les dents, pro-
duisit un sifflement aigu, qui dura quelques minutes, pour imi-
ter la mousse du champagne. Cette conduite, je le vis bien, ne
fut pas précisément du goiit de M. Maillard ; cependant, il ne
dit rien, et la conversation fut reprise par un petit homme tres-
maigre avec une grosse perruque. « Il y avait aussi, - dit-il, -
un imbécile qui se croyait une grenouille, animal auquel, pour
le dire en passant, il ressemblait considérablement. Je voudrais
que vous l'eussiez vu, monsieur, - c’était a moi qu’il
s’adressait, - ca vous aurait fait du bien au cceur de voir les
airs naturels qu’il prenait. Monsieur, si cet homme n’était pas
une grenouille, je puis dire que c’est un grand malheur qu’il ne
le fiit pas. Son coassement était a peu pres cela : O... o... o...
gh...! O... 0... 0... gh! - C’était vraiment la plus belle note du
monde - un si bémol ! et, quand il placait ses coudes sur la
table de cette facon, apreés avoir pris un ou deux verres de vin,
et qu’il distendait sa bouche ainsi, et qu’il roulait ses yeux
comme c¢a, et puis qu’il les faisait clignoter avec une excessive
rapidité, - comme ¢a, voyez-vous, - eh bien, monsieur, je puis
vous affirmer de la maniere la plus positive que vous seriez
tombé en extase devant le génie de cet homme. - Je n’en doute
pas, - répondis-je. - Il y avait aussi, - dit un autre, - il y avait
aussi Petit-Gaillard, qui se croyait une pincée de tabac, et qui
était désolé de ne pouvoir se prendre lui-méme entre son index
et son pouce. - Nous avons eu aussi Jules Deshoulieres, qui
était vraiment un singulier génie, et qui devint fou de l'idée
qu’il était une citrouille. Il persécutait sans cesse le cuisinier
pour se faire mettre en patés, chose a laquelle le cuisinier se
refusait avec indignation. Pour ma part, je n’affirmerai pas
gu'une tourte a la Deshoulieéres ne fiit un mets des plus déli-
cats, en vérité ! - Vous m’étonnez ! - dis-je. - et je regardais M.
Maillard d’un air interrogatif. - Ha ! ha ! - fit celui-ci, - hé !
hé! hi! hi! oh! oh! hu! hu!... - Excellent, en vérité ! Il ne
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faut pas vous étonner, mon ami ; notre ami est un original, un
farceur ; il ne faut pas prendre a la lettre ce qu’il dit. - Oh !
mais, - dit une autre personne de la société, - nous avons
connu aussi Buffon-Legrand, un autre personnage tres-extraor-
dinaire dans son genre. Il eut le cerveau dérangé, et se figura
qu’il était possesseur de deux tétes. Il affirmait que 1'une
d’elles était celle de Cicéron ; quant a l'autre, il se la figurait
composite, étant celle de Démosthenes depuis le haut du front
jusqu’a la bouche, et celle de lord Brougham depuis la bouche
jusqu’au bas du menton. Il ne serait pas impossible qu’il se
trompat ; mais il vous aurait convaincu qu’il avait raison ; car
c’était un homme d'une grande éloquence. Il avait une véri-
table passion pour l'art oratoire, et ne pouvait se retenir de la
montrer. Par exemple, il avait 1’habitude de sauter ainsi sur la
table, et puis... » En ce moment, un ami de l’orateur, assis a
son c6té, lui mit la main sur I’épaule et lui chuchota quelques
mots a l'oreille ; la-dessus, l'autre cessa soudainement de par-
ler et se laissa retomber sur sa chaise. « Et puis, - dit I'ami, -
celui qui avait parlé bas, - il y a eu Boulard aussi, le toton. Je
I’appelle le toton parce qu’il fut pris, en réalité, de la manie,
singuliere peut-étre, mais non absolument déraisonnable, de se
croire métamorphosé en toton. Vous auriez crevé de rire a le
voir tourner. Il pirouettait a I’heure sur un seul talon, de cette
facon, voyez... » Alors, I'ami qu’il avait interrompu, un instant
auparavant, par un avis dit a l'oreille, lui rendit, a son tour,
exactement le méme office. « Mais alors, - cria une vieille
dame d’une voix éclatante, - votre M. Boulard était un fou, et
un fou tres-béte, pour le moins. Car, permettez-moi de vous le
demander, qui a jamais entendu parler d’un toton humain ? La
chose est absurde. Madame Joyeuse était une personne plus
sensée, comme vous savez. Elle avait aussi sa lubie inspirée
par le sens commun, et qui procurait du plaisir a tous ceux qui
avaient ’honneur de la connaitre. Elle avait découvert, apres
mire réflexion, qu’elle avait été, par accident, changée en
jeune coq ; mais, en tant que coq, elle se conduisait normale-
ment. Elle battait des ailes, comme ¢a, comme ca, avec un ef-
fort prodigieux ; et, quant a son chant, il était délicieux ! Co...

0... O... O... queri... co... 0... 0... 0...! Co... 0... 0... que... ri...
CO... CO... CO... O0... 0... 0... 0... | - Madame Joyeuse, je vous prie
de vouloir bien vous contenir ! - interrompit notre hoéte avec
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colere. - Si vous ne voulez pas vous conduire décemment
comme une dame doit le faire, vous pouvez quitter la table im-
médiatement. A votre choix ! » La dame (que je fus trés-étonné
d’entendre nommer madame Joyeuse, apres la description de
madame Joyeuse qu’elle-méme venait de faire) rougit jusqu’aux
sourcils, et sembla profondément humiliée de la réprimande.
Elle baissa la téte et ne répondit pas une syllabe. Mais une
autre dame plus jeune reprit le sujet de conversation en train.
C’était ma belle jeune fille du parloir. « Oh ! - s’écria-t-elle, -
madame Joyeuse était une folle ! mais il y avait, en somme,
beaucoup de sens dans l'opinion d’Eugénie Salsafette. C’était
une tres-belle jeune dame, d’'un air contrit et modeste, qui ju-
geait la mode ordinaire de s’habiller tres-indécente, et qui vou-
lait toujours se vétir en se mettant hors de ses habits au lieu de
se mettre dedans. C’est une chose bien facile a faire, apres
tout. Vous n’avez qu’a faire comme ca... et puis comme ca... et

puis ensuite... et enfin... - Mon Dieu ! mamzelle Salsafette !
s’écrierent une douzaine de voix ensemble, que faites-vous ? -
Arrétez ! - c’est suffisant. - Nous voyons bien comment cela

peut se faire ! - Assez ! assez ! » Et quelques personnes s’élan-
caient déja de leur chaise pour empécher mam’zelle Salsafette
de se mettre sur le pied d’égalité avec la Vénus de Meédicis,
quand le résultat désirable fut soudainement et efficacement
amené par suite de grands cris ou de hurlements, provenant de
quelque partie du corps principal du chateau. Mes nerfs furent,
pour dire vrai, tres-affectés par ces hurlements ; mais, quant
aux autres convives, ils me firent pitié. Jamais de ma vie je n’ai
vu une compagnie de gens sensés aussi completement ef-
frayée. Ils devinrent tous pales comme autant de cadavres ; ils
se ratatinaient sur leur chaise, frissonnaient et baragouinaient
de terreur, et semblaient attendre d’'une oreille anxieuse la ré-
pétition du méme bruit. Il se répéta, en effet, plus haut et
comme se rapprochant, - et puis une troisiéme fois, tres-fort,
tres-fort, - enfin une quatrieme, mais avec une vigueur évidem-
ment décroissante. A cet apaisement apparent de la tempéte,
toute la compagnie reprit immédiatement ses esprits, et ’ani-
mation et les anecdotes recommencerent de plus belle. Je me
hasardai alors a demander quelle était la cause de ce trouble. «
Une pure bagatelle, - dit M. Maillard. - Nous sommes blasés
la-dessus, et nous nous en inquiétons vraiment fort peu. Les
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fous, a des intervalles réguliers, se mettent a hurler de
concert, I'un excitant 1’autre, comme il arrive quelquefois, la
nuit, dans une troupe de chiens. Il arrive aussi de temps en
temps que ce concert de hurlements est suivi d’'un effort simul-
tané de tous pour s’évader ; dans ce cas, il y a, naturellement
lieu a quelques appréhensions. - Et combien en avez-vous
maintenant d’emprisonnés ? - Pour le moment, nous n’en
avons pas plus de dix en tout. - Principalement des femmes, je
suppose ? - Oh! non. Tous des hommes, et de vigoureux
gaillards, je puis vous l'affirmer. - En vérité ! j’avais toujours
entendu dire que la majorité des fous appartenait au sexe ai-
mable. - En général, oui; mais pas toujours. Il y a quelque
temps, nous avions ici environ vingt-sept malades, et, sur ce
nombre, il n’y avait pas moins de dix-huit femmes ; mais, de-
puis peu, les choses ont beaucoup changé, comme vous voyez.
- Oui..., ont beaucoup changé, comme vous voyez, - interrom-
pit le monsieur qui avait brisé les tibias de mam’zelle Laplace.
- Oui... ont beaucoup changé, comme vous voyez, - carillonna
en chceur toute la société. - Retenez vos langues, tous!
entendez-vous ! » cria mon amphitryon, dans un acces de
colere. La-dessus, toute I’assemblée observa, pendant une mi-
nute a peu pres, un silence de mort. Il y eut une dame qui obéit
a la lettre a M. Maillard, c’est-a-dire que, tirant sa langue, une
langue d’ailleurs excessivement longue, elle la prit avec ses
deux mains, et la tint avec beaucoup de résignation jusqu’a la
fin du festin. « Et cette dame, - dis-je a M. Maillard en me pen-
chant vers lui, et lui parlant a voix basse, - cette excellente
dame qui parlait tout a I’heure, et qui nous lancait son coqueri-
co, elle est, je présume, inoffensive, tout a fait inoffensive,
hein ? - Inoffensive ! - s’écria-t-il avec une surprise non feinte ;
- comment ? que voulez-vous dire ? - Elle n’est que légerement
atteinte ? - dis-je en me touchant le front. - Je suppose qu’elle
n’est pas particulierement dangereusement affectée, hein ? -
Mon Dieu ! qu’imaginez-vous la ? Cette dame, ma vieille et par-
ticuliere amie, madame Joyeuse, a l’esprit aussi sain que moi-
méme. Elle a ses petites excentricités, sans doute ; mais, vous
savez, toutes les vieilles femmes, toutes les tres-vieilles
femmes sont plus ou moins excentriques ! - Sans doute, - dis-
je, - sans doute! Et le reste de ces dames et de ces mes-
sieurs... ? - Tous sont mes amis et mes gardiens, - interrompit
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M. Maillard en se redressant avec hauteur, - mes excellents
amis et mes aides. - Quoi ! eux tous ? - demandai-je, - et les
femmes aussi, sans exception ? - Assurément, - dit-il. - Nous
ne pourrions rien faire sans les femmes ; ce sont les meilleurs
infirmiers du monde pour les fous ; elles ont une maniére a
elles, vous savez ? leurs yeux produisent des effets mer-
veilleux ; quelque chose comme la fascination du serpent, vous
savez ? - Certainement, - dis-je, - certainement !... Elles se
conduisent d’'une facon un peu bizarre, n’est-ce pas ? Elles ont
quelque chose d’original, hein ? ne trouvez-vous pas ? - Bi-
zarre ! original !... oui! vraiment ! vous pensez ainsi ? A vrai
dire, nous ne sommes pas bégueules dans le Midi; nous fai-
sons assez volontiers tout ce qui nous plait ; nous jouissons de
la vie, - et toutes ces habitudes-la, vous comprenez... -
Parfaitement, - dis-je, - parfaitement ! - Et puis ce clos-vou-
geot est peut-étre un peu capiteux, vous comprenez ? - un peu
chaud, n’est-ce pas ? - Certainement, - dis-je, - certainement.
Par parentheése, monsieur, ne vous ai-je pas entendu dire que
le systeme adopté par vous, a la place du fameux systeme de
douceur, était d’une rigoureuse sévérité ? - Nullement. La ré-
clusion est nécessairement rigoureuse ; mais le traitement, - le
traitement médical, veux-je dire, - est plutét agréable pour les
malades. - Et le nouveau systéme est de votre invention ? - Pas
absolument. Quelques parties du systeme doivent étre attri-
buées au docteur Goudron, dont vous avez nécessairement en-
tendu parler ; et il y a dans mon plan des modifications que je
suis heureux de reconnaitre comme appartenant de droit au
célebre Plume, que vous avez eu I’honneur, si je ne me trompe,
de connaitre intimement. - Je suis bien honteux d’avouer, -
répliquai-je, que, jusqu'’ici, je n’avais jamais entendu prononcer
les noms de ces messieurs. - Bonté divine ! - s’écria mon hote,
- retirant brusquement sa chaise et levant les mains au ciel. Il
est probable que je vous ai mal compris ! vous n’avez pas voulu
dire, n’est-ce pas, que vous n’avez jamais oui parler de 1’érudit
docteur Goudron, ni du fameux professeur Plume ? - Je suis
forcé de reconnaitre mon ignorance, - répondis-je ; - mais la
vérité doit étre respectée avant toute chose. Toutefois, je me
sens on ne peut plus humilié de ne pas connaitre les ouvrages
de ces deux hommes, sans aucun doute extraordinaires. Je vais
m’occuper de chercher leurs écrits, et je les lirai avec un soin
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studieux. Monsieur Maillard, vous m’avez réellement, - je dois
le confesser, - vous m’avez réellement fait rougir de moi-
méme ! » Et c’était la pure vérité. « N’en parlons plus, mon
jeune et excellent ami, - dit-il avec bonté, en me serrant la
main ; - prenons cordialement ensemble un verre de ce sau-
ternes. » Nous blimes. La société suivit notre exemple sans dis-
continuer. Ils bavardaient, ils plaisantaient, ils riaient, ils com-
mettaient mille absurdités. Les violons grincaient, le tambour
multipliait ses rantamplans, les trombones beuglaient comme
autant de taureaux de Phalaris, - et toute la scene, s’exaspé-
rant de plus en plus a mesure que les vins augmentaient leur
empire, devint, a la longue, une sorte de Pandémonium in pet-
to. Cependant, M. Maillard et moi, avec quelques bouteilles de
sauternes et de clos-vougeot entre nous deux, nous continuions
notre dialogue a tue-téte. Une parole prononcée sur le diapa-
son ordinaire n’avait pas plus de chance d’étre entendue que la
voix d'un poisson au fond du Niagara. « Monsieur, - lui criai-je
dans l'oreille, - vous me parliez avant le diner du danger impli-
qué dans l’ancien systeme de douceur. Quel est-il ? - Oui, -
répondit-il, - il y avait quelquefois un trés-grand danger. Il
n’est pas possible de se rendre compte des caprices des fous ;
et, dans mon opinion, aussi bien que dans celle du docteur
Goudron et celle du professeur Plume, il n’est jamais prudent
de les laisser se promener librement et sans surveillants. Un
fou peut étre adouci, comme on dit, pour un temps, mais a la
fin il est toujours capable de turbulence. De plus, sa ruse est
proverbiale et vraiment tres-grande. S’il a un projet en vue, il
sait le cacher avec une merveilleuse hypocrisie ; et l'adresse
avec laquelle il contrefait la santé offre a 1’étude du philosophe
un des plus singuliers problemes psychiques. Quand un fou pa-
rait tout a fait raisonnable, il est grandement temps, croyez-
moi, de lui mettre la camisole. - Mais le danger, mon cher mon-
sieur, le danger dont vous parliez ? D’aprés votre propre expé-
rience, depuis que cette maison est sous votre controéle, avez-
vous eu une raison matérielle, positive, de considérer la liberté
comme périlleuse, dans un cas de folie ? - Ici ?... D’apres ma
propre expérience ?... Certes, je peux répondre : oui. Par
exemple, il n'y a pas tres-longtemps de cela, une singuliere cir-
constance s’est présentée dans cette maison méme. Le systeme
de douceur, vous le savez, était alors en usage, et les malades
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étaient en liberté. Ils se comportaient remarquablement bien, a
ce point que toute personne de sens aurait pu tirer d’une si
belle sagesse la preuve qu’il se brassait parmi ces gaillards
quelque plan démoniaque. Et, en effet, un beau matin, les gar-
diens se trouverent pieds et poings liés, et jetés dans les caba-
nons, ou ils furent surveillés comme fous par les fous eux-
mémes, qui avaient usurpé les fonctions de gardiens. - Oh'!
que me dites-vous la ? Je n’ai jamais, de ma vie, entendu parler
d’une telle absurdité ! - C’est un fait. Tout cela arriva, grace a
un sot animal, un fou, qui s’était, je ne sais comment, fourré
dans la téte qu’il était I'inventeur du meilleur systéme de gou-
vernement dont on et jamais oui parler, - gouvernement de
fous, bien entendu. Il désirait, je suppose, faire une épreuve de
son invention, - et ainsi il persuada aux autres malades de se
joindre a lui dans une conspiration pour renverser le pouvoir
régnant. - Et il a réellement réussi ? - Parfaitement. Les gar-
diens et les gardés eurent a troquer leurs places respectives,
avec cette différence importante toutefois, que les fous avaient
été libres, mais que les gardiens furent immeédiatement séques-
trés dans des cabanons et traités, je suis faché de 1l’avouer,
d’une maniere tres-cavaliere. - Mais je présume qu'une contre-
révolution a dii s’effectuer promptement. Cette situation ne
pouvait pas durer longtemps. Les campagnards du voisinage,
les visiteurs venant voir 1’établissement auront donné sans
doute l'alarme. - Ici, vous étes dans l'’erreur. Le chef des re-
belles était trop rusé pour que cela pit arriver. Il n’admit dé-
sormais aucun visiteur, - a l’exception, une seule fois, d’un
jeune gentleman, d’une physionomie trés-niaise et qui ne pou-
vait lui inspirer aucune défiance. Il lui permit de visiter la mai-
son, comme pour y introduire un peu de variété et pour s’amu-
ser de lui. Aussitét qu’il I’eut suffisamment fait poser, il le lais-
sa sortir et le renvoya a ses affaires. - Et combien de temps a
duré le regne des fous ? - Oh ! fort longtemps, en vérité ! - un
mois certainement ; - combien en plus, je ne saurais le préci-
ser. Cependant, les fous se donnaient du bon temps ; - vous en
pourriez jurer. Ils jeterent la leurs vieux habits rapés et en
userent a leur aise avec la garde-robe de famille et les bijoux.
Les caves du chateau étaient bien fournies de vin, et ces
diables de fous sont des connaisseurs qui savent bien boire. Ils
ont largement vécu, je puis vous 'affirmer ! - Et le traitement ?

18



Quelle était I’espece particuliere de traitement que le chef des
rebelles avait mis en application ? - Ah ! quant a cela, un fou
n’est pas nécessairement un sot, comme je vous l'ai déja fait
observer, et c’est mon humble opinion que son traitement était
un bien meilleur traitement que celui auquel il était substitué.
C’était un traitement vraiment capital, - simple, - propre, -
sans aucun embarras, - réellement délicieux, - c’était... » Ici,
les observations de mon hoéte furent brusquement coupées par
une nouvelle suite de cris, de méme nature que ceux qui nous
avaient déja déconcertés. Cette fois, cependant, ils semblaient
provenir de gens qui se rapprochaient rapidement. « Bonté di-
vine ! - m’écriai-je ; - les fous se sont échappés, sans aucun
doute. - Je crains bien que vous n’ayez raison, » répondit M.
Maillard, devenant alors excessivement pale. A peine finissait-il
sa phrase, que de grandes clameurs et des imprécations se
firent entendre sous les fenétres ; et, immédiatement apres, il
devint évident que quelques individus du dehors s’ingéniaient
a entrer de force dans la salle. On battait la porte avec quelque
chose qui devait étre une espece de bélier ou un énorme mar-
teau, et les volets étaient secoués et poussés avec une prodi-
gieuse violence. Une scene de la plus horrible confusion s’en-
suivit. M. Maillard, a mon grand étonnement, se jeta sous le
buffet. J'aurais attendu de sa part plus de résolution. Les
membres de l'orchestre, qui, depuis un quart d’heure, sem-
blaient trop ivres pour accomplir leurs fonctions, sauterent sur
leurs pieds et sur leurs instruments, et, escaladant leur table,
attaqueérent d’un commun accord un Yankee Doodle? qu’ils exé-
cuterent, sinon avec justesse, du moins avec une énergie sur-
humaine, pendant tout le temps que dura le désordre. Cepen-
dant le monsieur qu’on avait empéché, a grand-peine, de sau-
ter sur la table, y sauta cette fois au milieu des bouteilles et
des verres. Aussitot qu’il y fut commodément installé, il com-
menca un discours qui, sans aucun doute, elit paru de premier
ordre, si seulement on avait pu l’entendre. Au méme instant,
I’homme dont toutes les prédilections étaient pour le toton se
mit a pirouetter tout autour de la chambre, avec une immense
énergie, les bras ouverts et faisant angle droit avec son corps,

2.Air populaire américain. - Le lecteur amateur de la vérité locale peut y
substituer mentalement I’air de la Carmagnole, ou tout autre air francais.
- C. B.
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si bien qu’il avait I'air d’un toton véritable, renversant, culbu-
tant tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Et puis, en-
tendant d’incroyables pétarades et des sifflements inouis de
champagne, je découvris que cela provenait de l'individu qui,
pendant le diner, avait si bien joué le réle de bouteille. En
méme temps, ’homme-grenouille coassait de toutes ses forces,
comme si le salut de son ame dépendait de chaque note qu'’il
proférait. Au milieu de tout cela s’élevait, dominant tous les
bruits, le braiment non interrompu d’un ane. Quant a ma vieille
amie, madame Joyeuse, elle semblait dans une si horrible per-
plexité, que j'aurais pu pleurer sur la pauvre dame. Elle se te-
nait debout dans un coin, preés de la cheminée, et elle se
contentait de chanter, a toutes volées, son coquericooooo !... »
Enfin arriva la crise supréme, la catastrophe du drame. Comme
les cris, les hurlements et les coquericos étaient les seules
formes de résistance, les seuls obstacles opposés aux efforts
des assiégeants, les deux fenétres furent tres-rapidement et
presque simultanément enfoncées. Mais je n’oublierai jamais
mes sensations d’ébahissement et d’horreur, quand je vis sau-
tant par les fenétres et se ruant péle-méle parmi nous, et
jouant des pieds, des mains, des griffes, une véritable armée
hurlante de monstres, que je pris d’abord pour des chimpan-
zés, des orangs-outangs ou de gros babouins noirs du cap de
Bonne Espérance. Je regus une terrible rossée, apres laquelle
je me pelotonnai sous un canapé, ou je me tins coi. Apres étre
resté la quinze minutes environ, pendant lesquelles j’écoutai
de toutes mes oreilles ce qui se passait dans la salle, j’obtins
enfin, avec le dénouement, une explication satisfaisante de
cette tragédie. M. Maillard, a ce qu’il me parut, en me contant
I’histoire du fou qui avait excité ses camarades a la rébellion,
n’avait fait que relater ses propres exploits. Ce monsieur avait
été en effet, deux ou trois ans auparavant, directeur de 1’éta-
blissement ; puis sa téte s’était dérangée, et il était passé au
nombre des malades. Ce fait n’était pas connu du compagnon
de voyage qui m’avait présenté a lui. Les gardiens, au nombre
de dix, avaient été soudainement terrassés, puis bien goudron-
nés, puis soigneusement emplumeés, puis enfin séquestrés dans
les caves. Ils étaient restés emprisonnés ainsi plus d’un mois,
et, pendant toute cette période, M. Maillard leur avait accordé
généreusement non-seulement le goudron et les plumes (ce qui
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constituait son systéme), mais aussi un peu de pain et de 1’eau
en abondance. Journellement une pompe leur envoyait leur ra-
tion de douches. A la fin, I'un d’eux, s’étant échappé par un
égout, rendit la liberté a tous les autres. Le systeme de dou-
ceur, avec d’importantes modifications, a été repris au cha-
teau ; mais je ne puis m’empécher de reconnaitre, avec M.
Maillard, que son traitement, a lui, était, dans son espece, un
traitement capital. Comme il le faisait justement observer,
c’était un traitement simple, - propre et ne causant aucun em-
barras - pas le moindre. Je n’ai que quelques mots a ajouter.
Bien que j'aie cherché dans toutes les bibliotheques de I’'Eu-
rope les ceuvres du docteur Goudron, et du professeur Plume,
je n’ai pas encore pu, jusqu’a ce jour, malgré tous mes efforts,
m’en procurer un exemplaire...
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