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Was sagt von ihm das grimme Gewissen,
Jenes Gespenst in meinem Weg?
W. Chamberlaynes Pharonnia

Erlaubt, dass ich mich William Wilson nenne. Das reine schöne
Blatt hier vor mir soll nicht mit meinem wahren Namen be-
fleckt werden, der meine Familie mit Abscheu und Entsetzen,
je mit Ekel erfüllt. Haben nicht die empörten Winde seine
Schmach bis in die entlegensten Länder der Erde getragen?
Verworfenster aller verlassenen Verworfenen, bist du für die
Welt nicht auf immer tot? Tot für ihre Ehren, ihre Blumen, ihre
goldenen Hoffnungen? Und hängt sie nicht ewig zwischen dei-
nem Hoffen und dem Himmel – die dichte schwere grenzenlose
graue Wolke?

Selbst wenn ich es könnte, würde ich es doch vermeiden, von
dem unaussprechlichen Elend und der unverzeihlichen Verdor-
benheit meiner letzten Jahre hier zu reden. Von dieser Zeit –
von diesen letzten Jahren, die meine Seele so mit Schändlich-
keit belastet, will ich nur insofern reden, als ich versuchen will,
hier niederzulegen, was mich so in die Tiefen des Bösen hinein-
getrieben. Gewöhnlich sinkt der Mensch nur nach und nach.
Von mir fiel alle Tugend in einem Augenblicke ab, gleich einem
Mantel. Aus verhältnismäßig geringer Schlechtigkeit wuchs ich
mit Riesenkraft zu den Ungeheuerlichkeiten eines Heliogaba-
lus auf. Welcher Zufall – welches eine Ereignis dies veranlass-
te, will ich euch jetzt berichten.

Mir naht der Tod, und der Schatten, der ihm vorhergeht, hat
meinen Geist sanftmütig gemacht. Da ich nun das düstere Tal
durchschreiten muss, verlangt mich nach dem Mitgefühl, fast
hätte ich gesagt nach dem Mitleid meiner Menschenbrüder.
Ich möchte sie gerne davon überzeugen, dass ich in gewissem
Grade der Sklave von Umständen gewesen bin, die außerhalb
menschlicher Berechnung liegen. Ich möchte, dass sie inmitten
der Einzelheiten, die ich hier wiedergeben will, in all der Wüs-
te von Fehl und Verirrung, hie und da wie eine Oase die uner-
bittliche Schicksalsfügung fänden. Ich möchte, dass sie einge-
ständen, dass – wie sehr auch wir Menschen von Anbeginn der
Welt versucht worden – nicht einer so verflucht wurde wie ich
und gewisslich nicht einer so unterlag. Lebte ich nicht
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vielleicht in einem Traum und sterbe als ein Opfer geheimer
und schrecklicher äußerer Kräfte, die in uns wirken?

Ich bin der Abkömmling eines Geschlechtes, das sich von je-
her durch eine starke Einbildungskraft und ein leicht erregba-
res Temperament auszeichnete; und schon in frühester Kind-
heit bewies ich, dass ich ein echter Erbe dieser Familienveran-
lagung sei. Je mehr ich heranwuchs, desto mehr entwickelten
sich jene Eigenschaften, die aus vielen Gründen meinen Freun-
den zu einer Quelle der Besorgnis und mir selbst zum Kummer
wurden. Ich wurde eigensinnig, ein Sklave all meiner wunderli-
chen Leidenschaften. Meine willensschwachen Eltern, die im
Grunde an denselben Fehlern litten wie ich, konnten wenig
tun, meine bösen Neigungen zu unterdrücken. Einige schwa-
che und unrichtig angefangene Versuche endeten für sie in völ-
ligem Misslingen und infolgedessen für mich in hohem Tri-
umph. Von nun ab war mein Wort Gesetz im Hause, und in ei-
nem Alter, in dem andere Kinder fast noch am Gängelbande
hängen, war ich in Tun und Lassen mein eigner Herr.

Meine ersten Erinnerungen an einen regelrechten Unterricht
sind mit einem großen weitläufigen Hause in einem düsteren
Städtchen Englands verknüpft, wo es eine große Menge riesi-
ger, knorriger Bäume gab und alle Häuser uralt waren. Ja
wirklich, es war ein Städtchen wie in einem stillen Traum; alles
dort wirkte ehrwürdig und beruhigend. Jetzt, da ich das schrei-
be, fühle ich wieder im Geiste die erfrischende Kühle seiner
tiefschattigen Alleen, atme den Duft seiner tausend Büsche
und Hecken und erschauere von neuem unter dem tiefdunklen
Ton seiner Kirchenglocken, die Stunde für Stunde mit plötzli-
chem Dröhnen die Sonnennebel durchbrachen, in die der ver-
witterte Kirchturm schlummernd eingebettet lag.

Das Verweilen bei diesen Einzelheiten der Schule und ihrer
Umgebung bereitet mir vielleicht die einzige Freude, derer ich
jetzt noch fähig bin. Mir, der ich so tief im Elend stecke, der
ich die Wirklichkeit so dunkel lastend empfinde, wird man ver-
zeihen, dass ich geringe und zeitweilige Erholung suche im
Verweilen bei solchen Einzelheiten, die überdies, so unbedeu-
tend und vielleicht sogar lächerlich sie scheinen mögen, in
meiner Erinnerung von großer Wichtigkeit sind, da sie zu einer
Zeit und einem Orte in Beziehung stehen, in denen mir die ers-
te unklare Kunde wurde von dem dunklen Geschick, das mich
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später so ganz umschattete. Erlaubt mir also diese
Rückerinnerungen.

Das Haus, ich sagte es schon, war alt und von weitläufiger,
unregelmäßiger Bauart. Das Grundstück war sehr umfangreich
und von einer hohen festen Backsteinmauer umschlossen, die
oben mit Mörtel bestrichen war, in dem Glassplitter steckten.
Dieser Festungswall, diese Gefängnismauer bildete die Grenze
unseres Reiches, das wir nur dreimal in der Woche verlassen
durften: einmal Samstag Nachmittag, wenn wir, von zwei Un-
terlehrern begleitet, gemeinsam einen kurzen Spaziergang in
die angrenzenden Felder machen durften, und zweimal des
Sonntags, wenn man uns in Reih und Glied zum Morgen- und
Abendgottesdienst in die Stadtkirche führte. Der Pfarrer dieser
Kirche war unser Schulvorsteher. Mit welch tiefer Verwunde-
rung, ja Ratlosigkeit pflegte ich ihn von unserem entlegenen
Platz auf dem Chor aus zu betrachten, wenn er mit feierlich ab-
gemessenen Schritten zur Kanzel emporstieg! Dieser heilige
Mann, mit der so gottergebenen Miene, im strahlenden Pries-
tergewande, mit sorgsam gepuderter, steifer und umfangrei-
cher Perücke – konnte das derselbe sein, der mit saurer Miene
und tabakbeschmutzter Kleidung, den Stock in der Hand, dra-
konische Gesetze ausübte? O ungeheurer Widerspruch, o ewig
unbegreifliches Rätsel!

In einem Winkel der gewaltigen Mauer drohte ein noch ge-
waltigeres Tor. Es war mit Eisenstangen verriegelt und von Ei-
senspießen überragt. Welch tiefe Furcht flößte es ein! Es öffne-
te sich nie, abgesehen für die drei regelmäßig wiederkehren-
den wöchentlichen Ausgänge; dann aber fanden wir in jedem
Kreischen seiner mächtigen Angeln eine Fülle des Geheimnis-
vollen, eine Welt von Stoff für ernstes Gespräch oder stumme
Betrachtung.

Das weite Grundstück war von unregelmäßiger Form und
hatte manche umfangreiche Plätze. Drei oder vier der größten
bildeten den Spielhof. Er war eben und mit feinem harten Kies
bedeckt; weder Bäume noch Bänke standen dort. Natürlich lag
er in der Nähe des Hauses. Vor dem Hause lag ein schmaler
Rasenplatz, mit Buchsbaum und anderem Strauchwerk einge-
fasst; diesen geheiligten Teil überschritten wir jedoch nur sel-
ten, etwa bei Ankunft in der Schule oder bei der endgültigen
Abreise oder, wenn ein Verwandter oder Freund uns
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eingeladen, die Weihnachts- oder Sommerferien bei ihm zu
verleben.

Aber das Haus! – Was war es für ein komischer, alter Bau!
Für mich ein wahres Zauberschloss! Seine Winkel und Gänge,
seine unbegreiflichen Ein- und Anbauten nahmen kein Ende.
Es war jederzeit schwierig, anzugeben, in welchem seiner bei-
den Stockwerke man sich gerade befand. Man konnte sicher
sein, von einem Zimmer zum anderen immer ein paar Stufen
hinauf oder hinunter zu müssen. Dann gab es zahllose Seiten-
gänge, die sich trennten und wieder vereinigten oder sich wie
ein Ring in sich selbst schlossen, so dass der klarste Begriff,
den wir vom ganzen Hause hatten, beinahe der Vorstellung
gleichkam, die wir uns von der Unendlichkeit machten. Wäh-
rend der fünf Jahre, die ich hier verlebte, konnte ich nie mit Si-
cherheit feststellen, in welchem entlegenen Teile der kleine
Schlafsaal lag, der mir und etlichen, achtzehn oder zwanzig,
anderen Schülern zugewiesen war.

Das Schulzimmer schien mir der größte Raum im Hause – ja,
in der ganzen Welt! Es war sehr lang, schmal und auffallend
niedrig, mit spitzen, gotischen Fenstern und einer Decke aus
Eichenholz. In einem entlegenen, Schrecken einflößenden Win-
kel befand sich ein viereckiger Verschlag von acht oder zehn
Fuß Durchmesser, der stets während der Unterrichtsstunden
das ›sanctum‹ unseres Schulvorstehers, des Reverend Dr.
Bransby bildete. Der Verschlag war durch eine mächtige Türe
wohlverwahrt, und wir wären lieber unter Martern gestorben,
als dass wir gewagt hätten, in Abwesenheit des Dominus die
Türe zu öffnen. In anderen Winkeln standen zwei ähnliche Käs-
ten, vor denen wir zwar weniger Ehrfurcht, aber immerhin
Furcht hatten. Einer derselben war das Katheder des Lehrers
für klassische Sprachen, der andere das für den Lehrer des
Englischen, der gleichzeitig Mathematiklehrer war. Verstreut
im Saal, kreuz und quer in wüster Unregelmäßigkeit, standen
zahlreiche Bänke und Pulte, schwarz, alt und abgenutzt, mit
Stapeln abgegriffener Bücher bedeckt und so mit Initialen,
ganzen Namen, komischen Figuren und anderen künstleri-
schen Schnitzversuchen bedeckt, dass sie ganz ihre ursprüngli-
che Form, die sie in längst vergangenen Tagen besessen haben
mussten, eingebüßt hatten. Am einen Ende des Saales stand
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ein riesiger Eimer mit Wasser, am anderen eine Uhr von ver-
blüffenden Dimensionen.

Eingeschlossen von den gewaltigen Mauern dieser ehrwürdi-
gen Anstalt, verbrachte ich das dritte Lustrum meines Lebens –
doch weder in Langeweile noch Unbehagen. Die überschäu-
mende Gestaltungskraft des kindlichen Geistes verlangt keine
Welt der Ereignisse, um Beschäftigungen oder Unterhaltung zu
finden, und die anscheinend düstere Einförmigkeit der Schule
brachte mir stärkere Erregungen, als meine reifere Jugend aus
dem Wohlleben oder meine volle Manneskraft aus dem Verbre-
chen schöpften. Ich muss allerdings annehmen, dass meine
geistige Entwicklung eine ungewöhnliche, ja fast krankhafte
gewesen ist. Die meisten Menschen haben in reifen Jahren sel-
ten noch eine frische Erinnerung an die großen Ereignisse aus
ihrer frühen Kindheit. Alles ist schattenhaft grau – wird
schwach und unklar empfunden – ein unbestimmtes Zusam-
mensuchen matter Freuden und eingebildeter Leiden. Mit mir
war es anders. Ich muss schon als Kind mit der Empfindungs-
kraft eines Erwachsenen alles das erlebt haben, was noch jetzt
mit klaren, tiefen und unverwischbaren Schriftzügen, wie die
Inschriften auf den karthagischen Münzen, in meinem Ge-
dächtnis eingegraben steht.

Und doch, wie wenig – wenig vom Standpunkt der Menge
aus – gab es, was der Erinnerung wert gewesen wäre! Das
morgendliche Erwachen, der abendliche Befehl zum Schlafen-
gehen, der Unterricht; die jeweiligen schulfreien Nachmittage
mit ihren Streifzügen; der Spielplatz mit seiner Kurzweil, sei-
nem Streit, seinen kleinen Intrigen; – all dieses, was meinem
Geist wie durch einen Zauber lange Zeit ganz entrückt gewe-
sen, war dazu angetan, eine Fülle von Empfindungen, eine
Welt reichen Geschehens, eine Unendlichkeit vielfältiger Ein-
drücke und Leidenschaften zu erwecken. ›O le bon temps, que
ce siècle de fer!‹

Es ist Tatsache: mein feuriges, begeistertes, überlegenes We-
sen zeichnete mich vor meinen Schulkameraden aus und hob
mich nach und nach über alle empor, die nicht etwa bedeutend
älter waren als ich selbst – über alle, mit einer Ausnahme! Die-
se Ausnahme war ein Schüler, der, obwohl er kein Verwandter
von mir war, doch den gleichen Vor- und Zunahmen trug wie
ich – ein an sich unbedeutender Umstand. Denn ungeachtet
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meiner edlen Abkunft trug ich einen Namen, der in unvordenk-
lichen Zeiten durch das Recht der Verjährung jedermann frei-
gegeben worden sein mochte. Ich habe mich also hier in mei-
ner Erzählung William Wilson genannt – ein Name, der von
dem wirklichen Namen nicht allzusehr abweicht. Von allen Ka-
meraden nun, die bei unsern Spielen meine »Bande« bildeten,
wagte es mein Namensvetter allein, sowohl im Unterricht als
auch in Sport und Spiel mit mir zu wetteifern, meinen Behaup-
tungen keinen Glauben zu schenken, sich meinem Willen nicht
unterzuordnen – kurz, sich in allem gegen meine ehrgeizige
Oberherrschaft aufzulehnen. Wenn es aber auf Erden einen
überlegenen und unbeschränkten Despotismus gibt, so ist es
der, den der Herrschergeist eines Knaben auf seine weniger
willensstarken Gefährten ausübt.

Wilsons Widersetzlichkeit war für mich eine Quelle der Ver-
wirrung, um so mehr, als ich, trotz der prahlerischen Großtue-
rei, mit der ich ihn und seine Anmaßungen vor den anderen be-
handelte, ihn im geheimen fürchtete und annehmen musste,
dass nur wahre Überlegenheit ihn befähige, sich mit mir zu
messen; mich aber kostete es beständige Anstrengung, nicht
von ihm überflügelt zu werden. Doch wurde seine Ebenbürtig-
keit in Wahrheit nur von mir selbst bemerkt; unsere Kamera-
den schienen in unerklärlicher Blindheit diese Möglichkeit
nicht einmal zu ahnen. Auch äußerten sich seine Nebenbuhler-
schaft und sein hartnäckiger Widerspruch weniger laut und
aufdringlich als insgeheim. Es hatte den Anschein, als mangele
ihm sowohl der Ehrgeiz, zu herrschen, als auch die leiden-
schaftliche Willenskraft, sich durchzusetzen. Man konnte glau-
ben, dass nur das launische Vergnügen, mein Erstaunen zu er-
wecken oder mich zu ärgern, seine Nebenbuhlerschaft veran-
lasse; trotzdem gab es Zeiten, wo ich voll Verwunderung, Be-
schämung und Trotz wahrnehmen musste, dass er neben sei-
nen Angriffen, Beleidigungen und Widerreden eine gewisse un-
angebrachte und mir durchaus unerwünschte Liebenswürdig-
keit, ja Zuneigung verriet. Ich konnte mir sein Betragen nur als
die Folge ungeheuren Dünkels erklären, der es ja immer liebt,
sich in überlegenes Wohlwollen zu kleiden.

Vielleicht war es dieser letztere Zug in Wilsons Benehmen,
verbunden mit der Übereinstimmung unserer Namen und dem
bloßen Zufall, dass wir beide am nämlichen Tage in die Schule
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eingetreten waren, was bei den oberen Klassen die Meinung
verbreitet hatte, wir seien Brüder; doch pflegten sich die älte-
ren Schüler mit den Angelegenheiten der jüngeren wenig zu
befassen. Ich habe schon vorher gesagt, dass Wilson nicht im
entferntesten mit meiner Familie verwandt war. Doch wären
wir Brüder gewesen, so hätten wir Zwillinge sein müssen; denn
nachdem ich die Anstalt Dr. Brandbys verlassen, erfuhr ich
durch Zufall, dass mein Namensvetter am neunzehnten Januar
1813 geboren war – und dieser Umstand ist einigermaßen be-
merkenswert, denn es ist genau das Datum meiner eigenen
Geburt.

Es mag seltsam erscheinen, dass ich, trotz der fortgesetzten
Angst, in die mich die Rivalität Wilsons versetzte, und trotz sei-
nes unerträglichen Widerspruchsgeistes, mich nicht dahin
bringen konnte, ihn wirklich zu hassen. Gewiss, wir hatten fast
täglich Streit miteinander, und wenn er mir dann auch öffent-
lich die Siegespalme überließ, so gelang es ihm doch, mich ir-
gendwie fühlen zu lassen, dass eigentlich er es war, der sie
verdiente; aber ein gewisser Stolz meinerseits und eine echte
Würde seinerseits hielten uns davon ab, ernstlich miteinander
zu zanken. In unseren Charakteren jedoch gab es viel Ver-
wandtes, und nur unser seltsamer Wetteifer war schuld daran,
dass meine Gefühle für ihn nicht zu wahrer Freundschaft reif-
ten. Es ist tatsächlich schwer, das Empfinden, das ich für ihn
hatte, zu bestimmen oder zu erklären. Es war ein buntes und
widersprechendes Gemisch: etwas eigensinnige Feindseligkeit,
die dennoch nicht Hass war, etwas Achtung, mehr Bewunde-
rung, viel Furcht und eine Welt rastloser Neugier. Für Seelen-
kenner wird es unnötig scheinen, hinzuzufügen, dass Wilson
und ich die unzertrennlichsten Gefährten waren.

Sicherlich lag es an diesen ganz außergewöhnlichen Bezie-
hungen, dass ich meine Angriffe auf ihn – und es gab deren ge-
nug, sowohl offene als versteckte – in Form einer bösen Necke-
rei oder eines Schabernacks ausführte, als scheinbaren Spaß,
der dennoch Schmerz bereitete; eine derartige Handlungswei-
se lag meiner Stimmung für ihn näher als etwa ausgesproche-
ne Feindseligkeit. Doch meine Unternehmungen gegen ihn wa-
ren keineswegs immer erfolgreich, mochte ich meine Pläne
auch noch so pfiffig ausgeheckt haben; denn mein Namensvet-
ter hatte in seinem Wesen soviel vornehme Zurückhaltung,
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dass er keine Achillesferse bot; wohl spottete er gerne selbst,
ihn aber lächerlich zu machen, war beinahe unmöglich. Ich
konnte tatsächlich nur einen wunden Punkt an ihm entdecken;
es war eine persönliche Eigenheit, die vielleicht einem körper-
lichen Übel entsprang und wohl von jedem anderen Gegner,
der nicht wie ich am Ende seiner Weisheit angelangt gewesen,
geschont worden wäre. Mein Rivale hatte eine Schwäche der
Sprechorgane, die ihn hinderte, seine Stimme über ein sehr lei-
ses Flüstern zu erheben. Ich verfehlte nicht, aus diesem Übel
meinen armseligen Vorteil zu ziehen.

Wilson dankte mir das auf mannigfache Weise, und beson-
ders eine Form der Rache hatte er, die mich unbeschreiblich
ärgerte. Woher er die Schlauheit genommen, herauszufinden,
dass solche scheinbare Kleinigkeit mich kränken könne, ist ei-
ne Frage, die ich nie zu lösen vermochte; als er die Sache aber
einmal entdeckt hatte, nutzte er sie weidlich aus. Ich hatte
stets einen Widerwillen vor meinem unfeinen Familiennamen
und meinem so gewöhnlichen, ja geradezu plebejischen Vorna-
men empfunden. Sein Klang war meinen Ohren abstoßend, und
als ich am Tage meines Schulantritts erfuhr, dass gleichzeitig
ein zweiter William Wilson eintrete, war ich auf diesen zornig,
weil er den verhassten Namen trug, und dem Namen doppelt
feind, weil auch noch ein Fremder ihn führte, der nun schuld
war, dass ich ihn doppelt so oft hören musste – ein Fremder,
den ich beständig um mich haben sollte und dessen Angelegen-
heiten, so wie der Lauf der Dinge in der Schule nun einmal
war, infolge der verwünschten Namensgleichheit unvermeidli-
cherweise mit den meinigen verknüpft und verwechselt wer-
den mussten.

Mein durch diese Umstände hervorgerufener Verdruss nahm
bei jeder Gelegenheit zu, bei der eine geistige oder leibliche
Ähnlichkeit zwischen meinem Nebenbuhler und mir zutage
trat. Ich hatte damals die bemerkenswerte Tatsache, dass wir
ganz gleichaltrig waren, noch nicht entdeckt; aber ich sah,
dass wir von gleicher Größe waren und sogar im allgemeinen
Körperumriss und in den Gesichtszügen einander glichen.
Auch ärgerte mich das in den oberen Klassen umlaufende
Gerücht, dass wir miteinander verwandt seien. Mit einem
Wort, nichts konnte mich so ernstlich verletzen, ja geradezu
beunruhigen (obgleich ich diese Unruhe sorgfältig zu
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verbergen wusste), wie irgendein Wort darüber, dass wir ein-
ander an Geist oder Körper oder Betragen ähnlich seien. Doch
hatte ich eigentlich, mit Ausnahme des Gerüchtes von unserer
Verwandtschaft, keinen Grund zu der Annahme, dass unsere
Ähnlichkeiten jemals zur Sprache gebracht oder überhaupt von
unseren Mitschülern wahrgenommen würden. Nur Wilson
selbst bemerkte sie offenbar ebenso klar wie ich; dass er darin
aber ein so fruchtbares Feld für seine Quälereien fand, kann,
wie ich schon einmal sagte, nur seinem ungewöhnlichen
Scharfsinn zugeschrieben werden.

Die Rolle, die er spielte, bestand in einer bis ins kleinste
vollendeten Nachahmung meines Ichs in Wort und Tun, und er
spielte sie zum Bewundern gut. Meine Kleidung nachzuahmen,
war ein leichtes; meinen Gang und meine Haltung eignete er
sich ohne Schwierigkeit an; abgesehen von dem Hemmnis, das
ihm sein Sprachfehler in den Weg legte, entging nicht einmal
meine Stimme seiner Nachahmungskunst. Wirklich laute Töne
konnte er selbstredend nicht wiederholen, aber sein Tonfall
war ganz der meine, und sein eigenartiges Flüstern wurde zum
vollkommenen Echo meiner eigenen Stimme.

Wie sehr dies vortreffliche Porträt mich quälte – denn eine
Karikatur kann man es nicht einmal nennen – will ich nicht zu
beschreiben versuchen. Ich hatte nur einen Trost: die Tatsa-
che, dass diese Imitation offenbar nur von mir selbst wahrge-
nommen wurde und dass ich als einziger Mitwisser nur meinen
spöttisch lächelnden Namensvetter hatte. Befriedigt in seinem
Herzen, den gewünschten Erfolg erzielt zu haben, schien er in-
nerlich über den mir glücklich beigebrachten Stich zu kichern
und war bezeichnenderweise gleichgültig gegen den allgemei-
nen Beifall, den der Erfolg seiner schlauen Bemühungen leicht
hätte einheimsen können. Dass die Schüler tatsächlich seine
Absicht nicht fühlten, seine Meisterschaft nicht wahrnahmen
und sich an meiner Verspottung nicht beteiligten, war mir mo-
natelang ein unlösbares Rätsel. Vielleicht war es das allmähli-
che Heranreifen seiner Kopierkunst, was diese so unauffällig
machte, oder noch wahrscheinlicher verdankte ich meine Si-
cherheit vor den anderen dem weisen Maßhalten des Kopisten,
der die groben Äußerlichkeiten verachtete (also alles das, was
bei einem Bilde oberflächlichen Beschauern auffallen könnte)
und vor allem den ganzen Geist seines Originals
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wiederzugeben suchte – für meine Augen und zu meinem
Kummer.

Ich habe bereits mehr als einmal davon gesprochen, welch
abscheuliche Beschützermiene er mir gegenüber aufsetzte und
wie vorwitzig er gegen meine Anordnungen Einspruch erhob.
Seine Einmischungen geschahen oft in Gestalt von Ratschlägen
– nicht offen gebotenen, aber heimlich angedeuteten. Ich nahm
sie mit einem Widerwillen entgegen, der mit den Jahren immer
heftiger wurde. Doch heute, nach so langer Zeit, muss ich ihm
jedenfalls die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass ich mich
keiner Gelegenheit erinnere, wo die Einflüsterungen, ja man
kann sagen die beabsichtigten Suggestionen meines Rivalen ei-
ne üble oder leichtfertige Richtung genommen hätten, wie sie
von seinem unreifen Alter, seiner scheinbaren Unerfahrenheit
wohl zu erwarten gewesen wäre. Ich muss ferner gestehen,
dass zumindest sein sittliches Fühlen, wenn auch nicht seine
allgemeine Begabung, weit stärker war als das meine und dass
ich heute wohl ein besserer und darum glücklicherer Mensch
sein könnte, hätte ich die Ratschläge, die sein bedeutsames
Flüstern andeutete, weniger oft zurückgewiesen; aber ich
hasste und verachtete jedes Wort, das aus seinem Munde kam.

Mehr und mehr sträubte ich mich gegen seine widerwärtige
Bevormundung und wehrte mich von Tag zu Tag offener gegen
das, was ich für unerträgliche Anmaßung hielt. Ich sagte
schon, dass in den ersten Jahren unserer Schulkameradschaft
meine Gefühle für ihn leicht hätten in Freundschaft ausreifen
können; in den letzten Monaten meines Aufenthalts in der
Schule aber, in denen übrigens seine Zudringlichkeit mehr und
mehr nachgelassen hatte, verwandelte sich mein Empfinden in
fast demselben Verhältnis in wirklichen Hass. Ich glaube, er
bemerkte das bei irgendeiner Gelegenheit und mied mich von
da an – oder tat doch so.

Es war etwa um diese Zeit, wenn ich mich recht erinnere,
dass er in einem heftigen Wortwechsel, den wir miteinander
hatten, seine Zurückhaltung mehr als gewöhnlich aufgab und
mit einer seiner Natur eigentlich fremden Offenheit auftrat.
Und bei dieser Gelegenheit entdeckte ich in seinem Tonfall,
seiner Miene und seiner ganzen Erscheinung ein Etwas, das
mich zuerst verblüffte und dann tief fesselte. Erinnerungen,
Vorstellungen aus meiner frühesten Kindheit – seltsame,
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verwirrte und einander überstürzende Vorstellungen aus einer
Zeit, in der mein Gedächtnis noch nicht geboren war, überfie-
len meinen Geist. Ich kann das sonderbare Gefühl, das mich er-
fasste, wohl am besten wiedergeben, wenn ich sage, dass es
mir schwer wurde, den Glauben abzuschütteln, diesem Wesen,
das da vor mir stand, vor langer Zeit einmal, ja vielleicht in un-
endlich ferner Vergangenheit, verwandt gewesen zu sein. Die
Täuschung verschwand jedoch so schnell wie sie gekommen,
und ich erwähne sie nur, weil sie mir am Tage der letzten Un-
terredung mit meinem eigentümlichen Namensvetter kam.

Das riesige alte Haus mit seinen zahllosen Räumen hatte
mehrere sehr große Zimmer, die miteinander in Verbindung
standen und in denen die Mehrzahl der Schüler ihr Nachtlager
hatte. Doch gab es auch, wie das bei einem so ungünstig ge-
bauten Hause selbstverständlich war, viele kleine Kammern
und Schlupfwinkel; und diese hatte der haushälterische Geist
Dr. Bransbys ebenfalls zu Schlafräumen hergerichtet, wenn
auch ein jeder so eng nur war, dass er nur einen einzigen Men-
schen beherbergen konnte. In einer dieser kleinen Kammern
schlief Wilson.

Eines Nachts, gegen Ende meines fünften Schuljahres und
kurz nach dem vorhin erwähnten Wortwechsel, erhob ich mich,
als alles schlief, und schlich, mit einer kleinen Lampe in der
Hand, durch ein Labyrinth von Gängen nach der Schlafkammer
meines Rivalen. Da mir meine Rachepläne so oft misslungen
waren, hatte ich mir nun einen neuen Schabernack ausge-
dacht, der ihn die ganze Bosheit fühlen lassen sollte, deren ich
fähig war. Als ich sein Kämmerchen erreicht hatte, trat ich ge-
räuschlos ein, nachdem ich die abgeblendete Lampe draußen
zurückgelassen. Ich trat einen Schritt vor und hörte ihn ruhig
atmen. Als ich mich davon überzeugt hatte, dass er schlief,
ging ich zurück, holte die Lampe und trat ans Bett. Es war von
Vorhängen umschlossen, die ich langsam und leise beiseite
schob, da sie mich an der Ausführung meines Vorhabens hin-
derten. Das helle Licht der Lampe traf den Schläfer, als meine
Blicke auf sein Antlitz fielen. Ich blickte – und Betäubung, eisi-
ge Erstarrung befiel mich. Meine Knie wankten, ich rang nach
Atem, meine Seele erfüllte ein unerklärliches, unerträgliches
Entsetzen. Und atemlos brachte ich die Lampe seinem Gesicht
noch näher. – Dieses waren die Züge William Wilsons? Ich sah
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es, dass es die seinen waren, aber ich schauerte wie in einem
Fieberanfall bei der Vorstellung, sie wären es nicht. Was war
an ihnen, das mich so verwirrte? Ich spähte, während tausend
unzusammenhängende Gedanken mein Hirn durchkreuzten.
Nicht so erschien er – sicherlich nicht so in seinem lebhaft wa-
chen Stunden. Derselbe Name, dieselbe Gestalt, derselbe An-
trittstag in der Schule! Und dann sein beharrliches und sinnlo-
ses Nachahmen meines Ganges, meiner Stimme, meiner Klei-
dung und meines Gebarens! Lag es denn wirklich im Bereich
des Möglichen – konnte das, was ich jetzt sah, lediglich das Re-
sultat seiner spöttischen Gewohnheit, mich nachzuahmen,
sein? Angsterfüllt und mit wachsendem Schauder löschte ich
das Licht, ging leise aus dem Zimmer und verließ sogleich die
Hallen jenes alten Schulhauses, um sie nie wieder zu betreten.

Nach Verlauf einiger Monate, die ich daheim in Nichtstun
verbrachte, kam ich als Student nach Eton. Die kurze Zeit hat-
te genügt, um die Erinnerung an die Ereignisse im Hause Dr.
Bransbys abzuschwächen oder doch um einen großen Wechsel
in der Natur meiner Gefühle herbeizuführen. Das Drama hatte
seine Tragik verloren. Ich fand jetzt Zeit, den Wahrnehmungen
meiner Sinne zu misstrauen, und dachte selten daran zurück
ohne eine gewisse Verwunderung über die autosuggestive
Kraft im Menschen und ein Lächeln über die starke Einbil-
dungskraft, mit der ich erblich belastet war. Dieser Skeptizis-
mus konnte auch durch das Leben, das ich in Eton führte, nicht
vermindert werden. Der Strudel gedankenloser Tollheit, in den
ich dort sogleich und gründlich hinabtauchte, wusch von mei-
nem vergangenen Leben alles bis auf den Schaum ab, ver-
schluckte sofort jeden großen ernsten Eindruck und ließ in
meinem Gedächtnis nur ganz belanglose Äußerlichkeiten
haften.

Ich beabsichtige aber nicht, hier näher auf meine Verworfen-
heit einzugehen – die ruchlosen Ausschweifungen zu schildern,
mit denen ich die Gesetze verachtete und der Wachsamkeit
meiner Lehrmeister spottete. Drei tolle Jahre waren ohne geis-
tigen Gewinn verprasst und hatten mir nichts gebracht als las-
terhafte Gewohnheiten, die meiner körperlichen Entwicklung
allerdings sonderbarerweise vorteilhaft gewesen waren. Nach
solch einer Woche gehaltloser Zerstreuungen lud ich einmal ei-
ne Anzahl der lockersten Vögel, Mitstudenten, zu einem
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geheimen Zechgelage auf mein Zimmer. Wir versammelten uns
zu später Nachtstunde, denn die Völlerei sollte bis zum Mor-
gen ausgedehnt werden. Der Wein floss in Strömen, und es
fehlte nicht an anderen und vielleicht gefährlicheren Verfüh-
rungen; es dämmerte schon schwach im Osten, als unsere tolle
Ausgelassenheit ihren Höhepunkt erreicht hatte. Aufgeregt
vom Wein und Kartenspiel bestand ich darauf, einen unge-
wöhnlich ruchlosen Trinkspruch auszubringen, als meine Auf-
merksamkeit plötzlich auf das heftige Öffnen einer Tür und die
dringliche Stimme eines Dieners hingelenkt wurde. Der Mann
sagte, es wolle mich jemand, der es anscheinend sehr eilig ha-
be, draußen im Vorzimmer sprechen.

In meiner fröhlichen Weinstimmung fühlte ich mich von der
unerwarteten Störung weniger überrascht als entzückt. Ich
schwankte sofort hinaus und stand nach wenigen Schritten
draußen in der Vorhalle. In dem niedrigen und schmalen Raum
hing keine Laterne, und er war gegenwärtig überhaupt nicht
erleuchtet – abgesehen von dem sehr schwachen Morgengrau-
en, das durch das halbrunde Fenster drang. Als ich den Fuß
über die Schwelle setzte, gewahrte ich die Gestalt eines jungen
Mannes von etwa meiner Größe, der, ganz meiner momenta-
nen Kleidung entsprechend, einen nach neuestem Schnitt gear-
beiteten Hausrock aus weißem Kaschmir trug. So viel enthüllte
mir das matte Tageslicht, seine Gesichtszüge konnte ich nicht
erkennen. Bei meinem Eintritt kam er eilig auf mich zu, ergriff
mich mit heftiger Ungeduld am Arm und flüsterte mir die Wor-
te ›William Wilson‹ ins Ohr.

Ich wurde sofort vollkommen nüchtern.
Da war etwas im Wesen dieses Fremden, im Zittern seines

warnend erhobenen Fingers, der im Zwielicht vor meinen Au-
gen schwankte – da war etwas, was mich mit unbegrenztem
Staunen erfüllte. Aber nicht das war es, was mich so heftig er-
regen konnte; es war der inhaltsschwere feierliche Verweis,
der in der eigenartigen, leise gezischten Äußerung lag, und vor
allem der besondere Tonfall, in dem diese zwei wohlbekannten
Worte geflüstert wurden und der mit tausend Erinnerungen
vergangener Tage auf mich einstürmte und meine Seele traf
wie mit einem elektrischen Schlag. Bevor ich wieder Herr mei-
ner Sinne wurde, war die Gestalt verschwunden.
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Obgleich der Eindruck, den dies Erlebnis auf meine zügellose
Phantasie machte, ein eher tiefer war, blieb er doch nicht von
langer Dauer. Einige Wochen allerdings plagte ich mich mit
ernsten Fragen und war von krankhaften Vorstellungen um-
düstert. Ich versuchte nicht, an der Identität dieses seltsamen
Wesens mit jenem, das sich früher schon so hartnäckig in mei-
ne Angelegenheiten mischte und mich mit seinem aufdringli-
chen Rat quälte, zu zweifeln. Doch wer und was war dieser
Wilson? Und woher kam er? Und was waren seine Absichten?
Auf keine dieser Fragen fand ich eine befriedigende Antwort –
nur das eine stellte ich fest, dass ein plötzlich eingetretenes
Familienereignis sein Ausscheiden aus Dr. Bransbys Lehran-
stalt am Nachmittag desselben Tages zur Folge gehabt hatte,
an dem ich von dort entflohen war. Nach kurzer Zeit aber lie-
ßen meine Gedanken von dieser Sache ab, da meine beabsich-
tigte Übersiedelung nach Oxford mich vollauf in Anspruch
nahm. Bald darauf führte ich diese aus, und die Freigebigkeit
meiner Eltern verschaffte mir eine Ausstattung und einen jähr-
lichen Wechsel, der es mir ermöglichte, in all dem mir schon so
unentbehrlich gewordenen Luxus zu schwelgen und in der Ver-
schwendungssucht mit den hochfahrenden Erben der reichsten
Grafschaften Großbritanniens zu wetteifern.

Durch meine reichen Mittel zum Laster angespornt, brach
mein ursprüngliches Temperament mit verdoppeltem Feuer
hervor und widersetzte sich sogar der so selbstverständlichen
Zügelung, die Sitte und Anstand jedem gebildeten Menschen
auferlegen. Doch es wäre unsinnig, wenn ich mich bei den Ein-
zelheiten meines lasterhaften Lebens aufhalten wollte. Mag
das Bekenntnis genügen, dass ich als Verschwender selbst den
Herodes in den Schatten stellte und dass ich der langen Lise
der Laster, die damals an der ausschweifendsten Universität
Europas üblich waren, durch Erfindung einer Fülle von neuen
Schandtaten einen umfangreichen Anhang hinzufügte.

Und doch ist es wohl schwer zu glauben, dass ich sogar so
weit gekommen war, mir die gemeinsten Schliche der Gewohn-
heitsspieler anzueignen und meine Erfahrung in ihrer verächt-
lichen Wissenschaft dazu zu benutzen, auf Kosten meiner
harmlosen Mitstudenten meine ohnedies ungeheuren Einnah-
men zu vergrößern. Aber es war so; und dieses unerhörte
Hohnsprechen auf alle Ehre und Manneswürde war zweifellos
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der Hauptgrund, ja, wohl der einzige Grund, dass ich straflos
ausging. Wer unter meinen verwegensten Kameraden würde
nicht eher die Klarheit seiner Sinne anzweifeln, als den heite-
ren, freimütigen, verschwenderischen William Wilson – den
vornehmsten und gebildetsten Studenten von Oxford – solcher
Gemeinheiten für fähig gehalten haben – ihn, dessen Tollheiten
(so sagten die Parasiten) nur Tollheiten seiner überschäumen-
den Jugend und ungezügelten Phantasie, dessen Fehler nur
seltsame Launen, dessen dunkelste Laster nur sorglose, spru-
delnde Torheiten waren?

Schon zwei Jahre lang war ich in dieser Weise erfolgreich tä-
tig gewesen, als ein junger, erst jüngst geadelter Emporkömm-
ling namens Glendinning die Universität bezog. Man sagte, er
sei reich wie Herodes Atticus und sei auch so leicht wie dieser
zu seinen Reichtümern gelangt. Ich entdeckte bald, dass er
kein großer Schlaukopf war, und hielt ihn für ein passendes
Objekt für die Anwendung meiner einträglichen Kunst. Ich for-
derte ihn des öfteren zum Spiel auf, und mit der üblichen List
des Falschspielers ließ ich ihn zunächst beträchtliche Summen
gewinnen, um ihn später desto sicherer einzufangen. Als mein
Plan ausgereift war, traf ich ihn in der Wohnung eines Herrn
Preston, eines Mitstudenten, in der bestimmten Absicht, dass
diese Begegnung die letzte und entscheidende sein sollte. Pre-
ston war mit jedem von uns befreundet, hatte aber natürlich
nicht die leiseste Ahnung von meinem Vorhaben. Um der Sa-
che einen harmlosen Anstrich zu geben, hatte ich mich be-
müht, eine Gesellschaft von acht oder zehn jungen Leuten dort
zu haben, und war peinlich darum besorgt, dass man nur wie
zufällig nach den Karten griff und dass mein Opfer selbst da-
nach verlangen sollte. Um kurz zu sein: ich hatte keinen der
niedrigen Kunstgriffe verschmäht, die bei solchen Gelegenhei-
ten so regelmäßig angewendet werden, dass es geradezu ein
Wunder ist, wenn es noch immer Dumme gibt, die diese Ränke
nicht durchschauen, sondern ihnen zum Opfer fallen.

Unser Beisammensein hatte sich schon bis tief in die Nacht
ausgedehnt, als es mir endlich gelang, Glendinning als einzi-
gen Partner zu bekommen. Wir waren bei meinem Lieblings-
spiel, dem Ecarté. Die anderen nahmen so lebhaften Anteil an
unserem Spiel, dass sie selbst die Karten beiseite gelegt hatten
und uns als Zuschauer umringten. Der Emporkömmling, den
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ich anfänglich zu reichlichem Trinken veranlasst hatte, misch-
te, gab und spielte mit einer Nervosität, für die seine Trunken-
heit nur zum Teil die Ursache sein konnte. In sehr kurzer Zeit
schuldete er mir bereits beträchtliche Summen. Nun aber tat
er einen tiefen Zug aus seinem Portweinglas und schlug mir
vor – was meine kühle Berechnung nicht anders erwartet hatte
– unseren bereits übertrieben hohen Einsatz zu verdoppeln.
Mit gut gespieltem Widerstreben und nicht, ehe meine wieder-
holte Weigerung ihn zu ein paar ärgerlichen Worten veranlasst
hatte, die mein Nachgeben gewissermaßen herausforderten,
willigte ich schließlich ein. Der Erfolg bewies selbstverständ-
lich nur, wie rettungslos der Partner mir ins Garn gegangen: in
kaum einer Stunde hatte er seine Schuld vervierfacht. Seit ei-
ner Weile schon hatte sein Gesicht den rosigen Anhauch verlo-
ren, den ihm der Wein verlieh, jetzt aber sah ich zu meinem Er-
staunen, dass es grauenhaft bleich geworden war. Ich sage, zu
meinem Erstaunen, denn man hatte mir Glendinning bei mei-
nen eifrigen Nachforschungen als unermesslich reich hinge-
stellt, und wenn seine Verluste auch sehr hoch waren, so konn-
ten sie ihn doch, wie ich annahm, nicht ernstlich schädigen,
wie viel weniger so tief erschüttern. Der nächstliegende Ge-
danke war natürlich, seinen Zustand als eine Folge des über-
triebenen Weingenusses anzusehen; aber als ich, mehr zu dem
Zweck, mich vor den Kameraden in ein gutes Licht zu setzen,
als aus irgendeinem anderen Grunde, gerade die feste Absicht
kundtun wollte, das Spiel abzubrechen, machten mir ein paar
Äußerungen der hinter mit Stehenden und ein Ruf der
Verzweiflung seitens Glendinnings klar, dass ich seinen voll-
ständigen Ruin herbeigeführt hatte, und unter Umständen, die
ihn zum Gegenstand des allgemeinen Mitleids machten und ihn
wohl selbst vor den Bosheiten eines Teufels hätten bewahren
müssen.

Wie ich mich nun weiter verhalten haben würde, ist schwer
zu sagen. Der bedauernswerte Zustand meines Gimpels hatte
uns alle in eine gewisse Verlegenheit versetzt; es herrschte mi-
nutenlanges Schweigen, und ich fühlte, wie meine Wangen un-
ter den vielen zornigen und vorwurfsvollen Blicken brannten.
Ich muss sogar zugeben, dass mir durch die nun plötzlich ein-
tretende unerwartete Unterbrechung für einen kurzen Augen-
blick eine schwere Last, ein unerträgliches Gefühl der
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Beklemmung vom Herzen genommen wurde. Die großen
schweren Flügeltüren wurden auf einmal mit heftigem Unge-
stüm aufgeworfen, so dass wie mit einem Zauberschlag alle
Lichter im Raum erloschen. In ihrem Hinflackern sahen wir
noch, dass ein Fremder eingetreten war; er hatte ungefähr
meine Größe und war eng in einen Mantel gehüllt. Schnell
aber war es vollständig dunkel geworden, und wir konnten nur
fühlen, dass er in unserer Mitte stand. Ehe einer von uns sich
von dem Staunen erholt hatte, in das dies ungehörige Gebaren
uns alle versetzte, vernahmen wir die Stimme des
Eindringlings.

»Meine Herren,« sagte er in einem leisen deutlichen und
wohlbekannten Flüsterton, der mir bis ins Mark drang, »meine
Herren, ich versuche nicht, mein Auftreten zu entschuldigen,
denn ich komme, um meine Pflicht zu erfüllen. Sie sind zweifel-
los über den wahren Charakter des Herrn, der heute nacht
beim Ecarté dem Lord Glendinning eine große Summe abge-
wann, nicht unterrichtet. Ich will Ihnen daher mitteilen, wie
Sie sich rasch und sicher die nötigen Aufklärungen verschaffen
können. Bitte, untersuchen Sie nur gründlich das Futter seines
linken Ärmelaufschlags und die verschiedenen kleinen Päck-
chen, die sich in den reichlich großen Taschen seines bestick-
ten Hausrocks finden werden.«

Während er sprach, herrschte eine so tiefe Stille, dass man
das Niederfallen einer Stecknadel hätte hören können. Als er
geendet, verließ er das Zimmer ebenso plötzlich, wie er es be-
treten. Kann ich – soll ich meine Gefühle schildern? Muss ich
sagen, dass ich alle Schrecken der Verdammten durchlebte?
Ich hatte wenig Zeit zum Nachdenken. Viele Hände packten
mich rauh, und es wurde sofort wieder Licht gemacht. Die Su-
che begann. Im Futter meines Ärmels fand man alle zum Ecar-
té gehörigen hohen Karten und in den Taschen meines Haus-
rocks eine Anzahl Kartenspiele, die den bei unseren Sitzungen
gebräuchlichen vollkommen glichen, nur gehörten meine zu
denen, die man mit dem Fachausdruck als die »abgerundeten«
bezeichnet: die hohen Karten waren oben und unten, die niede-
ren an den Seiten leicht konvex. Wenn nun der Gimpel beim
Abnehmen die Karten, wie es üblich ist, seitwärts abhebt, so
wird er jedes Mal seinem Partner eine hohe Karte zuteilen;
während der Falschspieler an der Schmalseite abhebt und

19



folglich seinem Opfer keine Karte gibt, die im Spiel von irgend-
welchem Wert ist.

Wäre man nach dieser Entdeckung in Entrüstung ausgebro-
chen – ich hätte es leichter ertragen können als die schweigen-
de Verachtung und hohnvolle Gelassenheit, mit der man die
Sache aufnahm. »Herr Wilson,« sagte unser Gastgeber, wäh-
rend er sich bückte und einen kostbaren Pelzmantel aufhob,
»Herr Wilson, der Mantel gehört wohl Ihnen.« (Es war kaltes
Wetter, und als ich meine Wohnung verließ, hatte ich daher, da
ich nur im Hausrock war, einen Mantel übergeworfen, den ich
dann hier im Hause abgelegt.) »Ich denke, es ist überflüssig,
auch hier noch nach weiteren Beweisen Ihrer Hinterlist zu su-
chen.« (Er betrachtete den Mantel mit bitterem Lächeln.) »Wir
haben schon genug davon. Sie sehen wohl selbst die Notwen-
digkeit ein, Oxford zu verlassen – jedenfalls aber sofort meine
Wohnung zu verlassen.«

Verhöhnt und gedemütigt, wie ich durch diese Rede war, hät-
te ich mich wahrscheinlich sofort durch eine tätliche Beleidi-
gung gerächt, wäre nicht im selben Augenblick meine ganze
Aufmerksamkeit durch eine höchst sonderbare Tatsache gefes-
selt worden. Der Mantel, den ich bei meinem Herkommen ge-
tragen, war aus sehr seltenem Pelzwerk; wie selten, wie außer-
ordentlich kostbar es war, wage ich gar nicht zu sagen. Auch
entstammte seine Machart meinem eigenen Erfindergeist,
denn ich war, was meine Kleidung anlangte, geradezu gecken-
haft eitel. Als mir daher Herr Preston jenen Mantel reichte,
den er in der Nähe der Flügeltür vom Boden aufgehoben, ge-
wahrte ich mit Staunen und Entsetzen, dass ich den meinigen
bereits auf dem Arm trug (ich hatte ihn anscheinend ganz un-
willkürlich schon ergriffen) und dass der mir dargebotene in je-
dem, selbst dem kleinsten Teilchen, sein vollkommenes Gegen-
stück war. Das merkwürdige Wesen, das mich so schrecklich
bloßgestellt, war, wie ich mich erinnere, in einen Mantel
gehüllt gewesen, und keiner aus unserer Gesellschaft außer
mir hatte einen solchen umgehabt. Mit einiger Geistesgegen-
wart nahm ich den Mantel, den Preston mir reichte, legte ihn
unbemerkt über den anderen auf meinen Arm und verließ mit
finsteren trotzigen Blicken das Zimmer. Am anderen Morgen
trat ich vor Tagesanbruch eine Reise nach dem Kontinent an,
gehetzt von Scham und Entsetzen.
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Ich floh vergebens! Mein böses Geschick verfolgte mich
frohlockend und zeigte, dass seine geheimnisvolle Macht ei-
gentlich jetzt erst beginne. Kaum hatte ich meine Schritte nach
Paris gelenkt, als ich neue Beweise von der Anteilnahme er-
hielt, die dieser fürchterliche Wilson für meine Angelegenhei-
ten zeigte. Jahre vergingen – ich fand keine Erlösung. Der
Schurke! – mit welch ungelegener, welch gespenstischer Ge-
schäftigkeit trat er in Rom zwischen mich und meine ehrgeizi-
gen Pläne! Und in Wien ebenso – in Berlin – in Moskau! Wo, ja
wo ward mir nicht bittere Ursache, ihn aus tiefstem Herzen zu
verwünschen? Schließlich floh ich vor seiner rätselhaften Ty-
rannei wie ein halb Wahnsinniger – und bis an das Ende der
Welt floh ich vergebens.

Und wieder und wieder fragte meine Seele sich in geheimer
Zwiesprache mit sich selbst: ›Wer ist er? – Woher kam er? Und
was sind seine Absichten?‹ Doch war keine Antwort zu finden.
Und nun forschte ich mit peinlichster Genauigkeit der Art, dem
Vorgehen, den herrschenden Zügen seiner unverschämten
Überwachung nach. Aber selbst hier gab es nur wenig, worauf
sich eine Vermutung gründen ließ. Es war allerdings auffal-
lend, dass es ihm bei jedem der zahlreichen Fälle, in denen er
seit kurzem meinen Weg kreuzte, lediglich darauf ankam, sol-
che Pläne zu vereiteln oder solche Handlungen zunichte zu ma-
chen, die, wenn sie zur vollen Ausführung gelangt wären,
schlimmes Elend gezeitigt hätten. Welch eine armselige Recht-
fertigung für eine so gewalttätige Bevormundung – für ein so
hartnäckiges, so freches Eingreifen in meine natürlichen Rech-
te der Selbstbestimmung!

Ich hatte ferner festgestellt, dass mein Peiniger, der mit
wundersamer Geschicklichkeit meine Erscheinung bis ins
kleinste nachahmte, es bei seinen jedesmaligen Einmischungen
so einzurichten gewusst hatte, dass ich seine Gesichtszüge
nicht zu sehen bekam. Mochte Wilson sein, wer er wollte, das
jedenfalls war die abgeschmackteste Ziererei und Albernheit.
Konnte er nur einen Augenblick annehmen, dass ich in dem
Warner aus Eton – in dem Zerstörer meiner Ehre in Oxford – in
ihm, der in Rom meine hochfliegenden Pläne, in Paris meine
Rachegelüste, in Neapel meine leidenschaftliche Liebe vereitel-
te und in Ägypten ein Vorhaben störte, das er fälschlicherweise
meiner Habgier zuschrieb – dass ich in diesem meinem
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Erbfeind und bösen Geist den William Wilson meiner Schuljah-
re nicht wiedererkennen würde – den Namensvetter, den Ka-
meraden, den Rivalen – den verhassten und gefürchteten Riva-
len im Hause Dr. Brandbys? Unmöglich! – Doch lasst mich zu
der letzten ereignisreichen Szene des Dramas kommen.

Bis jetzt hatte ich mich seiner Herrschaft blindlings unter-
worfen. Die tiefe Ehrfurcht, mit der ich gewohnt war, den über-
legenen Charakter, die göttliche Weisheit, die scheinbare All-
gegenwart und Allmacht Wilsons anzusehen, hatte, gemischt
mit dem Entsetzen, mit dem gewisse andere Züge seines We-
sens mich erfüllten, mich von meiner eigenen Schwäche und
Hilflosigkeit überzeugt und eine vollständige, wenn auch wi-
derstrebende Unterwerfung unter seinen despotischen Willen
herbeigeführt. In letzter Zeit aber hatte ich mich ganz dem
Wein ergeben, und sein aufreizender Einfluss auf mein ererb-
tes Temperament machte mir dies Überwachtsein immer uner-
träglicher. Ich begann zu murren – zu überlegen – zu wider-
streben. Und war es nur Einbildung, was mich glauben ließ,
dass mit meiner zunehmenden Festigkeit diejenige meines Pei-
nigers im entsprechenden Verhältnis abnahm? Sei dem, wie
ihm wolle, ich begann jetzt zu fühlen, dass brennende Hoff-
nung in mir erwachte, und nährte schließlich in meinen ge-
heimsten Gedanken den festen und verzweifelten Entschluss,
meine sklavische Unterwerfung abzuschütteln.

Es war in Rom, als ich im Karneval des Jahres 18— einem
Maskenfest im Palazzo des napolitanischen Herzogs di Broglio
beiwohnte. Ich hatte noch reichlicher als sonst dem Weine zu-
gesprochen, und jetzt quälte mich die erstickende Luft der
überfüllten Räume unerträglich. Auch die Schwierigkeit, mit
der ich mir durch das Gewühl der Gäste meinen Weg bahnen
musste, trug nicht wenig dazu bei, meine Stimmung reizbar zu
machen; denn ich suchte (lasst mich verschweigen, aus welch
unwürdigem Grunde), suchte eifrig die junge und fröhliche und
wunderschöne Frau des alten kindischen Narren di Broglio. In
ihrem sorglosen Vertrauen hatte sie mir verraten, welches
Maskengewand sie tragen werde, und nun hatte ich sie erspäht
und eilte, in ihre Nähe zu gelangen. In diesem Augenblick fühl-
te ich eine leichte Hand auf meiner Schulter und in meinem
Ohr das unvergessliche, verwünschte Flüstern.
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In einem wahren Wutanfall wandte ich mich dem Störer zu
und ergriff ihn heftig beim Kragen. Er war, wie ich es erwartet,
in genau das gleiche Gewand gekleidet wie ich selbst; so trug
also auch er einen karminroten Gürtel, in dem ein Rapier
steckte. Eine schwarze Seidenmaske bedeckte sein Gesicht.

»Schurke!« sagte ich mit vor Wut heiserer Stimme, während
jede Silbe, die ich sprach, meinen Zorn mit neuen Gluten
schürte; »Schurke! Betrüger! Verfluchter Schuft! Du sollst
mich nicht – Du wirst mich nicht zu Tode hetzen! Folge mir,
oder ich steche dich hier auf der Stelle nieder!« – Und ich
bahnte mir aus dem Ballsaal den Weg in das angrenzende klei-
ne Vorzimmer und zog ihn mit Gewalt mit mir.

Als ich dort eintrat, schleuderte ich ihn wütend von mir fort.
Er schwankte gegen die Wand, ich schloss fluchend die Tür
und gebot ihm, den Degen zu ziehen. Er zögerte nur einen Au-
genblick; dann seufzte er leise, zog den Degen und stellte sich
in Bereitschaft.

Der Zweikampf war kurz genug. Ich war in rasender Aufre-
gung und blinder Wut und fühlte in meinem Arm die Kraft von
Hunderten. In wenigen Sekunden drängte ich ihn gegen die
Wand zurück, und da ich ihn nun ganz in meiner Gewalt hatte,
stach ich ihm die Waffe in viehischer Gier wieder und wieder
durchs Herz.

Da versuchte jemand, die Tür zu öffnen. Ich eilte hin, um ei-
ne Störung fernzuhalten, kehrte aber sofort zu meinem ster-
benden Gegner zurück. Doch welche menschliche Sprache
kann das Erstaunen – das Entsetzen wiedergeben, das mich bei
dem Schauspiel erfasste, das sich nun meinen Blicken bot. Der
kurze Augenblick, für den ich die Augen abgewendet, hatte ge-
nügt, um drüben am anderen Ende des Zimmers eine Verände-
rung zu schaffen. Ein großer Spiegel – so schien es mir zuerst
in meiner Verwirrung – stand jetzt da, wo vorher keiner gewe-
sen war; und als ich im höchsten Entsetzen zu ihm hinschritt,
näherten sich mir aus seiner Fläche meine eigenen Züge –
bleich und blutbesudelt – meine eigene Gestalt, ermatteten
Schrittes.

So schien es, sage ich, doch war es nicht so. Es war mein
Gegner – es war Wilson, der da im Todeskampfe vor mir stand.
Seine Maske und sein Mantel lagen auf dem Boden, da, wo er
sie hingeworfen. Kein Faden an seinem Anzug – keine Linie in
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den ausgeprägten und eigenartigen Zügen seines Antlitzes, die
nicht bis zur vollkommenen Identität mein eigen gewesen
wären!

Es war Wilson; aber seine Sprache war kein Flüstern mehr,
und ich hätte mir einbilden können, ich selber sei es, der da
sagte: »Du hast gesiegt, und ich unterliege. Dennoch, von nun
an bist auch du tot – tot für die Welt, den Himmel und die Hoff-
nung! In mir lebtest du – und nun ich sterbe, sieh hier im Bilde,
das dein eigenes ist, wie du dich selbst ermordet hast.«
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