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Wolfert	Webber	o	los	Sueños	Dorados

En	 el	 año	 de	 gracia	 de	 mil	 setecientos	 y…,	 no	 me	 acuerdo	 la	 fecha	 exacta,
aunque	estoy	seguro	de	que	era	a	principios	del	siglo	XVIII,	vivía	en	 la	notable
ciudad	de	Manhattoes	un	burger,	Wolfert	Webber	de	nombre.	Descendía	del	viejo
Cobus	Webber,	nativo	de	Brille,	en	Holanda,	uno	de	los	primeros	colonizadores,
cuya	fama	proviene	de	haber	introducido	la	col	en	las	colonias	y	que	llegó	a	esta
provincia	durante	el	protectorado	de	Oloffe	Van	Kortlandt,	conocido	también	por	el
nombre	de	«el	soñador».

El	 campo	en	 el	 cual	Cobus	Webber	 se	 instaló	 junto	 con	 sus	 coles	 permaneció
siempre	en	manos	de	 la	 familia,	que	continuó	 la	misma	clase	de	actividad,	con
esa	 perseverancia,	 digna	 de	 elogio,	 por	 la	 cual	 se	 distinguen	 los	 burgers
holandeses.	Durante	varias	generaciones,	todo	el	genio	de	la	familia	se	aplicó	al
estudio	 y	 desarrollo	 de	 ese	 noble	 vegetal;	 a	 esa	 concentración	 intelectual	 se
debe,	sin	duda,	el	prodigioso	tamaño	y	la	fama	que	alcanzaban	las	coles	de	los
Webber.

Esta	 dinastía	 continuó	 sin	 interrupción;	 ningún	 linaje	 dio	 pruebas	 más
indiscutibles	de	legitimidad.	El	hijo	mayor	heredaba	tanto	la	apariencia	como	los
terrenos	de	su	progenitor;	si	se	hubieran	 tomado	 los	 retratos	de	esta	 familia	de
tranquilos	potentados,	hubieran	presentado	una	línea	de	cabezas	de	un	parecido
maravilloso,	 tanto	 en	 la	 forma	 como	 en	 el	 tamaño	 con	 los	 vegetales	 que
cultivaban.

El	 asiento	 de	 su	 gobierno	 continuaba	 invariablemente	 en	 el	 solar	 de	 la	 familia,
una	casa	construida	en	estilo	holandés,	cuyo	techo	terminaba	en	punta,	sobre	la
cual	 se	 erguía	 el	 acostumbrado	 gallo	 de	 hierro,	 que	 indicaba	 la	 dirección	 del
viento.	 Todo	 el	 edificio	 tenía	 un	 aire	 de	 seguridad	 y	 tranquilidad	 largamente
gozada.	Muchos	pájaros	habían	hecho	su	nido	allí;	todos	saben	que	los	volátiles
traen	suerte	al	edificio	en	el	cual	se	refugian.	En	una	mañana	de	sol	de	cualquier
día	a	principios	de	verano,	se	oían	sus	alegres	cantos,	mientras	hendían	el	aire,
como	si	proclamaran	la	grandeza	y	prosperidad	de	los	Webber.

De	esta	manera	 tranquila	y	en	medio	de	comodidades	vegetaba	esta	excelente
familia,	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 que	 rodeaban	 la	 casa.	 Poco	 a	 poco
empezaron	a	extenderse	en	torno	de	ella	los	suburbios	de	la	ciudad.	Las	nuevas
construcciones	 interceptaban	 la	visión;	 las	praderas	que	 rodeaban	 la	propiedad
empezaban	a	mostrar	el	 tráfago	y	 las	multitudes	propias	de	una	ciudad;	en	una
palabra,	 viviendo	 de	 acuerdo	 con	 todas	 las	 costumbres	 de	 la	 vida	 rústica,
comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	eran	habitantes	de	una	ciudad.	Sin	embargo,
siguieron	manteniendo	su	 carácter	 y	 sus	 tierras,	 ambos	 recibidos	 por	 herencia,
con	 la	 tenacidad	 con	 que	 un	 principillo	 alemán	 defendería	 sus	 pretendidos
derechos	ante	el	Emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.	Wolfert	era
el	último	de	su	estirpe;	heredó	el	banco	patriarcal,	cerca	de	la	puerta,	debajo	del



árbol	familiar,	desde	donde	manejaba	el	cetro	de	sus	padres,	como	un	potentado
rural	en	el	centro	de	una	metrópoli.

Para	compartir	las	cargas	y	las	dulzuras	de	su	soberanía,	eligió	una	compañera,
de	esa	excelente	clase	de	mujeres,	 llamadas	de	su	casa,	que	están	 tanto	más
ocupadas	 cuanto	 menos	 hay	 que	 hacer.	 Sin	 embargo,	 su	 actividad	 tomó	 una
dirección	particular:	toda	su	vida	parecía	estar	dedicada	a	hacer	calceta,	en	casa
o	 fuera	 de	 ella,	 de	 pie	 o	 sentada;	 continuamente	 estaban	 sus	 agujas	 en
movimiento;	 se	 afirma	 que	 su	 constante	 diligencia	 proporcionaba	 casi	 toda	 la
ropa	de	esta	clase	que	se	necesitara	en	su	casa,	durante	todo	el	año.

Dios	había	bendecido	la	unión	de	estas	buenas	gentes	con	una	hija,	que	criaron
con	 gran	 ternura	 y	 cariño,	 habiéndose	 tomado	 todo	 el	 trabajo	 posible	 para
completar	 su	 educación,	 por	 lo	 que	 sabía	 un	 poco	 de	 todas	 las	 actividades
propias	de	su	sexo,	incluso	preparar	la	más	variada	clase	de	conservas	y	bordar
su	propio	nombre	en	un	cañamazo.	En	el	jardín	familiar	se	observaba	también	la
influencia	de	sus	gustos,	pues	aparecía	mezclado	lo	útil	con	lo	agradable:	hileras
enteras	de	flores	rodeaban	a	las	coles	y	los	girasoles	asomaban	sus	flores	por	la
empalizada,	como	si	saludaran	afectuosamente	a	los	que	pasaban.

Así,	en	paz	y	contento	consigo	mismo	y	con	el	mundo,	 reinaba	Wolfert	Webber
sobre	las	tierras	heredadas	de	sus	padres.	Como	todos	los	otros	soberanos,	no
carecía	su	vida	de	preocupaciones	y	disgustos.	Le	molestaba	algunas	veces	el
crecimiento	 de	 su	 ciudad	 natal.	 Poco	 a	 poco,	 su	 pequeño	 territorio	 quedó
encerrado	entre	calles	y	casas,	que	 interceptaban	el	aire	y	 la	 luz	del	 sol.	Tenía
que	 sufrir	 las	 invasiones	 de	 las	 poblaciones	 fronterizas,	 que	 infestaban	 los
suburbios	de	 la	metrópoli,	 las	cuales,	 favorecidas	por	 la	oscuridad	de	 la	noche,
entraban	en	sus	dominios	y	se	llevaban	como	prisioneros	líneas	enteras	de	coles,
sus	 más	 nobles	 súbditos.	 Los	 cerdos	 vagabundos	 aprovechaban	 para	 sus
incursiones	 cualquier	 descuido,	 una	 puerta	 abierta,	 por	 ejemplo,	 dejando	 un
campo	 de	 desolación	 detrás	 de	 ellos;	 los	 chicos	mal	 educados	 arrancaban	 las
flores	 de	 los	 girasoles,	 la	 gloria	 del	 jardín.	 Sin	 embargo,	 todas	 estas	 eran
pequeñas	 molestias,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 hacían	 arrugar	 el	 entrecejo,
exactamente	como	una	brisa	de	verano	forma	olas	en	la	superficie	de	un	pantano
dedicado	 a	 la	 cría	 de	 truchas,	 pero	 no	 podían	 afectar	 aquella	 tranquilidad	 tan
profundamente	asentada	en	su	alma.

Le	bastaba	echar	mano	de	un	robusto	bastón,	que	guardaba	detrás	de	la	puerta,
salir	corriendo,	santiguar	con	él	las	espaldas	del	intruso,	así	fuera	un	muchacho	o
un	cerdo,	y	volver	a	colocarlo	en	su	sitio,	para	sentirse	otra	vez	maravillosamente
fresco	y	tranquilo.

Sin	 embargo,	 la	 causa	 principal	 de	 la	 preocupación	 del	 honrado	Wolfert	 era	 la
prosperidad	 creciente	 de	 la	 ciudad.	 Los	 gastos	 aumentan	 al	 doble	 y	 al	 triple,
aunque	a	él	le	era	imposible	aumentar	en	la	misma	proporción	el	tamaño	de	sus
coles,	 como	 tampoco	 impedir	 el	 creciente	 número	 de	 competidores,	 ni	 que	 se
elevasen	los	precios,	por	lo	que,	mientras	a	su	alrededor	todos	se	enriquecían,	él



se	 empobrecía,	 siendo	 imposible,	 por	 más	 que	 se	 devanara	 los	 sesos,	 hallar
modo	de	remediarlo.

Esta	 preocupación,	 que	 aumentaba	 día	 a	 día,	 ejercía	 un	 efecto	 gradual	 sobre
nuestro	 notable	 burger,	 tanto	 que	 llegó	 a	 producirle	 arrugas	 en	 la	 cara,	 cosa
completamente	 desconocida	 anteriormente	 en	 la	 familia	Webber	 y	 que	 parecía
dar	 una	 expresión	 de	 ansiedad,	 incluso	 a	 las	 mismas	 alas	 de	 su	 sombrero,
completamente	opuesta	a	 la	beatífica	de	 sus	antepasados.	Tal	 vez	ni	 aun	esto
hubiera	alterado	la	serenidad	de	su	alma,	si	hubiera	de	preocuparse	sólo	por	él
mismo	y	por	su	mujer,	pero	allí	estaba	su	hija,	que	llegaba	a	la	pubertad	por	sus
pasos	 contados.	 Todos	 saben	 que	 cuando	 las	 muchachas	 llegan	 a	 esta	 edad
necesitan	 más	 cuidados	 que	 cualquier	 otro	 fruto	 o	 flor.	 No	 tengo	 talento	 para
descubrir	los	encantos	femeninos,	de	lo	contrario	detallaría	los	progresos	de	esta
pequeña	belleza	holandesa;	cómo	se	tornaba	cada	vez	más	profundo	el	azul	de
sus	ojos,	y	se	coloreaban	más	y	más	sus	mejillas	y	cómo	se	 redondeaban	sus
formas	 al	 alcanzar	 las	 dieciséis	 primaveras,	 hasta	 que	 al	 cumplir	 diecisiete
parecía	pronta	a	estallar,	saliéndose	de	sus	vestidos,	como	un	capullo	que	está
por	abrirse.

¡Qué	 lástima	que	yo	no	pueda	mostrarla	como	era	ella	entonces,	en	su	vestido
dominguero,	heredado	de	sus	antepasados,	pues	con	él	se	casó	su	abuela,	y	que
ahora	estaba	convenientemente	modernizado,	con	muchos	adornos,	que	también
provenían	de	 aquella	 venerable	 fuente!	Su	pelo	 era	 castaño	 claro,	 recogido	 en
trenzas	 que	 formaban	 moños	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cabeza,	 gracias	 al	 uso	 de
manteca	de	vaca;	 llevaba	al	 cuello	una	cadena	de	oro	puro	de	 la	 cual	 colgaba
una	 cruz	 que	 descansaba	 precisamente	 a	 la	 entrada	 del	 valle	 de	 las	 delicias,
como	 si	 quisiera	 santificar	 el	 lugar,	 y…,	 pero	 ¿quién	 me	 mete	 a	 mí,	 a	 mi
avanzada	edad,	a	describir	los	encantos	femeninos?	Baste	decir	que	Ema	había
llegado	a	 los	diecisiete	años.	Hacía	mucho	 tiempo	que	se	entretenía	en	bordar
pares	de	corazones,	atravesados	por	puntiagudas	flechas,	con	verdaderos	lazos
amorosos,	 todo	 ello	muy	 lindamente	 trabajado	 en	 seda	 azul;	 era	 evidente	 que
empezaba	a	languidecer,	por	faltarle	alguna	ocupación	más	interesante	que	criar
girasoles	o	preparar	salsifíes	en	conserva.

En	este	período	crítico	de	la	vida	femenina,	cuando	el	corazón	de	una	damisela,
como	 el	 que	 dije	 que	 cuelga	 de	 su	 cuello	 y	 que	 es	 su	 emblema,	 se	 inclina	 a
aceptar	 una	 imagen	 única,	 empezó	 a	 frecuentar	 un	 nuevo	 visitante	 la	 casa	 de
Wolfert	Webber.	Era	éste	Dirk	Waldron,	hijo	único	de	una	pobre	viuda,	pero	que
podía	 enorgullecerse	 de	 tener	 más	 padres	 que	 ningún	 otro	 muchacho	 de	 la
provincia,	 pues	 su	 madre	 había	 enviudado	 cuatro	 veces,	 y	 había	 tenido	 este
único	 retoño	 en	 su	 último	 matrimonio,	 por	 lo	 que	 con	 todo	 derecho	 podía
asegurar	que	era	el	tardío	fruto	de	un	largo	período	de	cultivo.	Este	hijo	de	cuatro
padres	unía	los	méritos	y	el	vigor	de	sus	cuatro	progenitores.

Si	no	tenía	una	gran	familia	que	le	precediera,	era	probable	que	le	siguiera	una
bastante	numerosa,	pues	bastaba	verle	para	comprender	que	estaba	destinado	a



ser	el	fundador	de	una	raza	de	gigantes.

Poco	a	poco	este	visitante	llegó	a	ser	un	íntimo	de	la	familia.	Hablaba	muy	poco,
pero	se	pasaba	sentado	mucho	tiempo.	Llenaba	la	pipa	del	viejo	Webber,	cuando
estaba	vacía,	recogía	las	agujas	o	la	lana	de	la	madre,	cuando	se	habían	caído,	y
llenaba	la	tetera	para	la	hija	con	el	contenido	de	la	caldera	de	cobre	que	silbaba
encima	del	fuego.	Todas	estas	pequeñas	muestras	de	habilidad	parecen	carecer
de	 importancia,	pero	 cuando	 se	 traduce	 el	 amor	 al	 flamenco	 o	 al	 holandés,	 se
expresa	entonces	la	elocuencia	misma.	La	familia	Webber	no	dejó	de	notarlo.	El
joven	 encontró	 maravilloso	 favor	 a	 los	 ojos	 de	 la	 madre;	 la	 caldera	 de	 cobre
parecía	silbar	una	agradable	nota	de	bienvenida	en	cuanto	él	se	acercaba;	y	si
pudiésemos	 leer	 las	 modestas	 miradas	 de	 la	 hija,	 mientras	 estaba	 sentada
cosiendo	 al	 lado	 de	 su	 madre,	 no	 observaríamos	 un	 ápice	 menos	 de	 buena
voluntad	que	en	la	autora	de	sus	días	o	en	la	caldera.

Sólo	 Wolfert	 no	 comprendía	 lo	 que	 pasaba;	 profundamente	 absorto	 en	 sus
meditaciones	acerca	del	crecimiento	de	la	ciudad	y	de	sus	coles,	miraba	el	fuego
y	fumaba,	en	silencio,	su	pipa.	Una	noche,	cuando	la	dulce	Ema,	de	acuerdo	con
la	costumbre,	acompañó	a	su	pretendiente	hasta	 la	puerta,	éste	se	despidió	de
ella	haciendo	 tal	 ruido,	que	aun	el	distraído	Wolfert	hubo	de	darse	cuenta.	Una
nueva	ansiedad	se	agregaba	a	las	que	ya	tenía.	Nunca	se	le	había	ocurrido	que
aquella	niña,	que	hacía	tan	poco	tiempo	se	le	subía	por	las	rodillas	y	jugaba	con
muñecas,	pudiera	de	repente	pensar	en	amoríos	y	en	matrimonio.	Se	restregó	los
ojos,	examinó	 los	hechos	y	halló	 realmente	que,	mientras	él	soñaba,	 la	niña	se
había	convertido	en	mujer,	y,	lo	que	era	peor,	se	había	enamorado.	Así	el	pobre
Wolfert	 tuvo	 una	 preocupación	 más.	 Era	 un	 padre	 bondadoso	 y	 además	 un
hombre	 prudente.	 El	 muchacho	 era	 sano	 y	 trabajador,	 pero	 no	 tenía	 tierras	 ni
dinero.	 Todas	 las	 ideas	 de	 Wolfert	 seguían	 el	 mismo	 camino:	 en	 caso	 de
matrimonio,	no	veía	otra	alternativa	que	entregar	a	 la	 joven	pareja	una	parte	de
su	huerta	de	coles,	aunque	toda	ella	no	mantenía	sino	escasamente	a	su	familia.

Como	 padre	 prudente	 que	 era,	 se	 decidió	 a	 ahogar	 esta	 pasión	 en	 sus
comienzos,	 por	 lo	 que	 prohibió	 al	 joven	 que	 siguiera	 frecuentando	 la	 casa,
aunque	le	costó	bastante	tomar	esa	decisión,	que	provocó	en	su	hija	más	de	una
silenciosa	lágrima.	Demostró	ésta	ser,	sin	embargo,	un	dechado	de	obediencia	y
piedad	 filial.	No	 gritó,	 no	 se	 rebeló	 contra	 la	 autoridad	 paterna,	 ni	 le	 dio	 por	 el
histerismo,	 como	 lo	 haría	 más	 de	 una	 damisela	 romántica,	 de	 esas	 que	 leen
novelas.	 Aseguro	 al	 lector	 interesado	 que	 no	 tenía	 un	 heroico	 temperamento,
inclinado	por	la	rebeldía.	Por	el	contrario,	se	portó	como	hija	obediente,	y	dio	a	su
pretendiente	con	la	puerta	en	las	narices;	si	alguna	vez	volvió	a	verse	con	él,	fue
en	la	ventana	de	la	cocina	o	en	la	empalizada.

La	tarde	de	un	domingo,	mientras	se	dirigía	a	una	taberna	rural,	situada	a	unos
tres	kilómetros	de	su	tierras,	Wolfert	reflexionaba	profundamente	en	todas	estas
cosas,	arrugando	severamente	el	entrecejo.	Era	el	punto	de	reunión	preferido	de
la	colonia	holandesa,	por	haber	pasado	de	padres	a	hijos,	quedando	siempre	en



poder	de	una	familia	de	esa	nacionalidad,	que	le	daba	el	aire	y	la	apariencia	de
los	viejos	y	buenos	tiempos.	Era	una	casa	de	estilo	holandés,	que	probablemente
había	sido	la	residencia	campestre	de	algún	notable	burger	de	los	primeros	días
de	la	colonia.	Se	encontraba	próximo	a	un	lugar	llamado	Corlears	Hook,	cerca	del
brazo	 de	mar,	 en	 una	 entrada	 de	 la	 costa	 donde	 la	marea	 subía	 y	 bajaba	 con
extraordinaria	 rapidez.	Aquella	casa	venerable	se	distinguía	desde	 lejos	por	 los
árboles	 que	 la	 rodeaban,	 que	 parecían	 invitar	 al	 que	 pasaba,	 mientras	 que
algunos	 sauces	 llorones	 evocaban	 la	 frescura	 de	 un	 bosquecillo,	 lo	 que	 hacía
muy	agradable	el	 lugar	durante	el	calor	del	verano.	Acudían	allí	muchos	de	 los
antiguos	habitantes	del	 lugar,	a	 jugar,	a	 fumar	sus	pipas	o	discutir	 los	negocios
públicos.

Una	tarde	de	otoño,	Wolfert	se	dirigió	a	la	antigua	taberna.	Las	hojas	empezaban
a	caerse	de	 los	árboles	y,	arrastradas	por	el	 viento,	 formaban	 remolinos	en	 los
campos.	El	 frío	prematuro	de	aquellos	días	había	obligado	a	los	parroquianos	a
refugiarse	dentro	de	la	taberna.	Como	era	la	tarde	de	un	domingo,	los	habituales
clientes	 celebraban	 sesión.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 eran	 buenos	 burgers
holandeses,	aunque	no	faltaban	personas	de	diferente	carácter	y	origen,	como	es
natural	en	un	país	de	población	tan	mezclada.

Sentado	 ante	 el	 fuego,	 en	 un	 sillón	 de	 cuero,	 estaba	 el	 dictador	 de	 aquel
mundillo,	 el	 venerable	Ramm,	o	para	 llamarlo	 con	su	nombre	 completo,	Ramm
Rapelye.	 Era	 de	 origen	 flamenco,	 ilustre	 por	 lo	 antiguo	 de	 su	 familia,	 pues	 su
bisabuela	fue	la	primera	criatura	nacida	de	padres	blancos	en	la	colonia.	Pero	era
aun	más	ilustre	por	su	riqueza	y	dignidad;	había	sido	mucho	tiempo	concejal	y	el
mismo	gobernador	se	quitaba	respetuosamente	el	sombrero	delante	de	él.	Desde
tiempo	 inmemorial	 le	pertenecía	aquel	sillón	de	cuero;	mientras	 formó	parte	del
gobierno	 de	 la	 ciudad,	 fue	 aumentando	 en	 volumen,	 hasta	 que,	 al	 cabo	 de	 los
años,	 llenaba	 todo	 el	 sillón.	 Su	 palabra	 era	 ley	 entre	 los	 que	 dependían	 de	 él,
pues	siendo	un	hombre	tan	rico	nadie	esperaba	que	diera	algún	argumento	para
defender	 sus	 opiniones.	 El	 tabernero	 le	 atendía	 con	 un	 esmero	 particular,	 no
porque	pagara	mejor	que	los	otros	parroquianos,	sino	porque	la	moneda	del	rico
parece	siempre	más	aceptable.	El	tabernero	tenía	siempre	una	palabra	amable	y
una	broma	para	dejarla	caer	en	los	oídos	del	augusto	Ramm.	Es	cierto	que	éste
nunca	se	reía	y	que	mantenía	el	aire	grave	y	altivo	de	un	perro	de	presa,	aunque
alguna	 vez	 premiaba	 al	 dueño	 de	 casa	 con	 algún	 signo	 de	 aprobación,	 que
aunque	no	era	más	que	un	gruñido,	divertía	al	tabernero	más	que	la	carcajada	de
un	pobre.

—Esta	 noche	 será	 mala	 para	 los	 buscadores	 de	 tesoros	 —dijo	 el	 tabernero,
cuando	un	golpe	de	viento	hizo	temblar	las	ventanas	de	la	casa.

—¡Cómo!	—exclamó	un	capitán	inglés,	a	media	paga,	al	que	le	quedaba	sólo	un
ojo,	y	que	era	un	asiduo	visitante	de	la	taberna—.	¿Trabajan	otra	vez?

—Así	es	—respondió	el	tabernero—.	En	estos	últimos	tiempos	han	tenido	suerte.
Se	dice	que	han	encontrado	una	olla	 grande	de	dinero,	 detrás	 de	 la	 granja	 de



Stuyvesant.	La	gente	afirma	que	lo	enterró	el	mismo	gobernador	Stuyvesant.

—¡Qué	disparate!	—exclamó	el	capitán	tuerto,	agregando	un	poco	de	agua	a	su
vaso	de	brandy.

—Usted	puede	creerlo	o	no,	como	le	plazca	—dijo	el	 tabernero,	algo	amoscado
—.	Pero	todo	el	mundo	sabe	que	el	viejo	gobernador	enterró	una	gran	parte	de
su	 dinero	 cuando	 los	 casacas	 rojas	 ingleses	 se	 apoderaron	 de	 la	 provincia.
También	 se	 dice	 que	 el	 viejo	 caballero	 aparece	 por	 las	 noches,	 en	 el	 mismo
atavío	que	lleva	en	el	cuadro	que	conserva	la	familia,

—¡Qué	disparate!	—repitió	el	oficial	a	media	paga.

—Si	 usted	 lo	 dice,	 será	 un	 disparate.	 Pero	 Cornelio	 Van	 Zandt	 le	 vio	 a
medianoche,	paseando	por	su	huerto,	con	su	pata	de	palo	y	la	espada	desnuda
en	la	mano,	que	parecía	echar	rayos	y	centellas.	¿Por	qué	había	de	aparecer	por
allí,	sino	porque	las	gentes	han	estado	hurgando	por	el	lugar	donde	él	enterró	su
dinero?

El	 tabernero	 fue	 interrumpido	 por	 varios	 sonidos	 guturales	 que	 procedían	 del
lugar	 donde	 estaba	 sentado	 Ramm	 Rapelye	 y	 que	 demostraban	 que	 éste	 se
encontraba	en	la	situación	completamente	extraña	para	él	de	elaborar	una	idea.
Como	era	un	hombre	demasiado	importante	para	que	le	molestase	un	tabernero,
éste	respetuosamente	prefirió	dejar	que	aquel	importante	personaje	la	produjera
él	mismo.	El	obeso	corpachón	de	aquel	notable	burger	mostraba	ahora	todos	los
síntomas	 de	 un	 volcán,	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 erupción.	 Primero	 le	 tembló	 el
abdomen,	lo	que	pareció	un	terremoto;	después	salió	del	cráter,	digo	de	la	boca,
una	bocanada	de	humo;	luego	se	produjo	en	su	garganta	una	especie	de	silbido,
como	si	la	idea	tratase	de	abrirse	camino	a	través	de	la	lava;	aparecieron	a	poco
varios	dislocados	miembros	de	una	frase,	que	terminaron	en	un	ataque	de	tos,	y
finalmente	se	impuso	su	voz,	con	el	tono	lento	pero	absoluto	de	un	hombre	que,
si	no	siente	el	valor	de	sus	ideas,	comprende	la	magnitud	de	su	bolsa.	A	cada	dos
o	tres	palabras	expelía	una	bocanada	de	humo.

—¿Quién	dice	que	Pedro	Stuyvesant	aparece	por	 las	noches?	—una	bocanada
de	humo—.	¿No	tiene	la	gente	ya	respeto	por	las	personas?	—otra	bocanada	de
humo—.	Pedro	Stuyvesant	sabía	muy	bien	lo	que	tenía	que	hacer	con	su	dinero,
para	 enterrarlo	—otra	 bocanada	 de	 humo—.	 Conozco	 a	 los	 Stuyvesant	—otra
bocanada	de	humo—.	A	todos	ellos	—otra	bocanada	de	humo—.	No	hay	familia
más	respetable	en	toda	la	provincia	—otra	bocanada	de	humo—.	De	los	primeros
colonizadores,	gente	de	su	casa	—otra	bocanada	de	humo—.	No	 son	de	esos
recién	venidos	que	quieren	hacerse	importantes	—otra	bocanada	de	humo—.	No
me	 vengan	 a	 decir	 que	 Pedro	 Stuyvesant	 se	 aparece	 por	 la	 noche	 —más
bocanadas	de	humo.

Después	de	decir	esto	el	notable	Ramm	arrugó	el	entrecejo,	cerró	la	boca	hasta
que	se	le	formaron	arrugas	en	las	comisuras	de	los	labios	y	siguió	fumando	con
tal	 intensidad	 que	 muy	 pronto	 la	 niebla	 ocultó	 su	 cabeza,	 así	 como	 el	 humo



envuelve	la	cúspide	terrible	del	monte	Etna.

Un	silencio	general	 siguió	a	esta	 severa	advertencia	de	aquel	 hombre	 tan	rico.
Sin	 embargo,	 el	 asunto	 era	 demasiado	 interesante	 para	 abandonarlo	 tan
fácilmente.	Muy	pronto,	Peechy	Prauw	Van	Hook,	el	cronista	de	 la	 taberna,	uno
de	 esos	 viejos	 charlatanes	 cuya	 verborragia	 parece	 aumentar	 con	 la	 edad,
reinició	la	conversación	sobre	el	mismo	tema.

Peechy	 podía	 contar	 en	 una	 tarde	 tantas	 historias	 como	 sus	 oyentes	 pudieran
digerir	 en	 un	mes.	Afirmó	 que	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 se	 había	 encontrado	 varias
veces	 dinero	 en	 diversas	 partes	 de	 la	 isla.	 Las	 felices	 personas	 que	 lo	 habían
descubierto	habían	 soñado	previamente	 tres	 veces	 con	el	 tesoro,	 y,	 lo	 que	era
más	notable,	sólo	los	descendientes	de	las	viejas	familias	holandesas	lo	habían
encontrado,	lo	que	demostraba	claramente	que	el	dinero	había	sido	enterrado	por
gentes	de	esa	misma	nacionalidad.

—Todo	eso	no	es	más	que	un	conjunto	de	disparates	—exclamó	el	oficial	a	media
paga—.	Nada	tienen	que	ver	los	holandeses	con	ello.	Todos	esos	tesoros	fueron
enterrados	por	el	capitán	Kidd	y	su	tripulación.

Al	 oír	 esto	 todos	 los	 circunstantes	 se	 asombraron.	 En	 aquellos	 tiempos,	 el
nombre	del	capitán	Kidd	era	como	un	talismán,	al	cual	se	asociaban	mil	historias
maravillosas.	 El	 oficial	 a	 media	 paga	 abrió	 el	 fuego	 y	 sus	 relatos	 acumularon
sobre	el	capitán	Kidd	todos	los	saqueos	y	hazañas	de	Morgan,	de	Barbanegra	y
de	todos	los	sangrientos	bucaneros.

El	oficial	era	hombre	cuya	palabra	pesaba	mucho	entre	 los	pacíficos	asistentes
de	la	taberna,	debido	a	su	carácter	de	soldado	y	a	sus	relatos,	llenos	del	humo	de
la	pólvora.	Sin	embargo,	todas	sus	doradas	historias	acerca	del	capitán	Kidd	y	de
los	 tesoros	 que	 había	 enterrado	 se	 estrellaban	 ante	 la	 oposición	 de	 Peechy
Prauw,	 quien	 antes	 que	 aguantar	 que	 sus	 progenitores	 holandeses	 fueran
eclipsados	 por	 un	 filibustero	 extranjero,	 llenó	 todos	 los	 campos	 de	 la	 vecindad
con	las	ocultas	riquezas	de	Pedro	Stuyvesant	y	sus	contemporáneos.

Wolfert	Webber	no	perdió	una	palabra	de	esa	discusión.	Volvió	pensativo	a	casa,
lleno	 de	 magníficas	 ideas.	 Le	 parecía	 que	 el	 suelo	 de	 su	 isla	 natal	 se	 había
convertido	en	polvo	de	oro	y	que	todo	el	campo	estaba	lleno	de	tesoros.	Ardía	su
cabeza	 al	 pensar	 cuántas	 veces	 debería	 haber	 pasado	 sin	 darse	 cuenta	 por
lugares	 en	 los	 cuales	 sólo	 la	 tierra	 vegetal	 encubría	 innumerables	 tesoros.	 Su
mente	 se	 agitaba	 ante	 este	 torbellino	 de	 nuevas	 ideas.	 Cuando	 llegó	 a	 ver	 la
venerable	mansión	de	sus	antepasados,	y	 la	pequeña	propiedad	donde	su	raza
había	florecido	durante	tanto	tiempo,	sintió	la	amargura	de	su	estrecho	destino.

—¡Infeliz	de	mí!	—exclamó—.	Otros	pueden	irse	a	la	cama	y	soñar	con	montones
de	dinero;	 les	basta	agarrar,	 a	 la	mañana,	una	pala	 y	 sacar	doblones,	 como	 si
fueran	patatas,	pero	tú	soñarás	con	tus	dificultades	y	te	levantarás	pobre.	Todo	el
año	has	de	cavar	en	tus	campos	y	nunca	sacas	sino	coles.

Wolfert	Webber	se	 fue	a	acostar	bastante	apesadumbrado;	pasó	mucho	 tiempo



antes	 que	 aquellas	 visiones	 doradas	 que	 le	 habían	 calentado	 los	 cascos	 le
permitieran	 dormirse.	 Sin	 embargo,	 esas	 mismas	 visiones	 aparecieron	 en	 sus
sueños,	 tomando	 un	 aspecto	 más	 definido.	 Soñó	 que	 había	 descubierto	 un
inmenso	tesoro	en	el	centro	de	su	huerta.	A	cada	movimiento	de	la	pala	sacaba
un	 lingote	 del	 codiciado	metal;	 cruces	 de	 diamantes	 caían	 entre	 el	 barro	 y	 las
talegas	de	oro	se	rompían	por	su	propio	peso,	hinchadas	con	piezas	de	a	ocho	y
venerables	 doblones.	Cajones	 llenos	 de	monedas	 de	 oro	 danzaban	 delante	 de
sus	asombrados	ojos,	arrojando	su	áureo	contenido.

Cuando	Wolfert	 se	 levantó	 era	 un	 hombre	 tan	 pobre	 como	 siempre.	 No	 tenía
entusiasmo	 para	 dedicarse	 a	 sus	 obligaciones	 diarias,	 que	 parecían	 tan
desagradables	e	inútiles.	Todo	el	día	permaneció	sentado	en	un	rincón	cerca	del
fuego,	imaginando	que	las	llamas	eran	lingotes	de	oro.

Su	 sueño	 se	 repitió	 la	 noche	 siguiente.	 Se	 veía	 nuevamente	 en	 su	 huerta,
desenterrando	 enormes	 riquezas.	 Había	 algo	 muy	 extraño	 en	 esta	 repetición.
Pasó	otro	día	entregado	a	sus	ensueños;	aunque	era	día	de	limpieza	general	y	la
casa,	 como	 ocurre	 en	 tales	 ocasiones	 en	 las	 familias	 holandesas,	 era	 un
verdadero	pandemónium,	no	se	movió	de	su	sitio,	mientras	alrededor	de	él	todo
estaba	patas	arriba.

A	la	tercera	noche	se	fue	a	la	cama	con	el	corazón	palpitante.	Se	puso,	al	revés
su	 rojo	 gorro	 de	 dormir,	 para	 que	 le	 trajera	 suerte.	Hacía	 ya	 tiempo	 que	 había
pasado	la	medianoche,	cuando	venciendo	las	preocupaciones	y	la	ansiedad	pudo
conciliar	 el	 sueño.	Volvió	 a	 soñar	 con	oro:	 una	 vez	más	 vio	 su	 huerta	 llena	 de
lingotes	del	precioso	metal	y	de	talegas	repletas.

Wolfert	 se	 levantó	 completamente	 trastornado.	 Un	 sueño	 que	 se	 repite	 tres
veces,	nunca	engaña;	si	era	así,	su	fortuna	era	cosa	hecha.	Estaba	tan	agitado
que	 se	 puso	 el	 chaleco	 al	 revés,	 lo	 que	 era	 una	 nueva	 prueba	 de	 su	 buena
suerte.	Ya	no	dudaba	que	en	sus	tierras	se	encontraba	un	gran	tesoro	escondido,
que	esperaba	tan	sólo	que	alguien	lo	descubriera.	Se	arrepintió	de	haber	cavado
tanto	 tiempo	 la	superficie	de	su	huerta,	en	 lugar	de	haber	hurgado	 las	entrañas
de	la	tierra.	Se	sentó	a	la	mesa	para	desayunarse,	con	la	cabeza	llena	de	esas
reflexiones;	pidió	a	su	hija	que	le	pusiera	más	oro	en	el	té	y	al	pasar	una	de	las
fuentes	a	su	mujer,	le	dijo	que	tomara	uno	o	varios	doblones.

Su	principal	preocupación	consistía	ahora	en	obtener	su	enorme	tesoro	sin	que
nadie	se	enterara.	En	lugar	de	trabajar	regularmente,	durante	el	día,	en	su	huerta,
se	levantaba	de	la	cama,	a	altas	horas	de	la	noche,	y	provisto	de	un	pico	y	una
pala	se	dedicaba	a	cavar	profundos	pozos	en	toda	su	huerta.	Al	poco	tiempo,	sus
tierras,	que	tenían	un	aspecto	tan	ordenado	y	regular,	con	sus	falanges	de	coles
que	parecían	un	ejército	vegetal	en	orden	de	batalla,	quedaron	reducidas	a	una
escena	 de	 devastación.	 Wolfert	 proseguía	 su	 obra	 destructora,	 provisto	 de	 un
gorro	de	dormir,	una	linterna,	un	pico	y	una	pala.	Recorría	sus	aniquiladas	hileras
de	coles,	como	un	ángel	del	Apocalipsis	de	su	propio	mundo	vegetal.

Cada	 mañana	 aparecía	 un	 nuevo	 testimonio	 de	 los	 destrozos	 de	 la	 noche



anterior:	coles	de	toda	edad	y	condición,	desde	los	tiernos	retoños	hasta	las	que
habían	 llegado	 a	 la	 madurez,	 aparecían	 arrancadas	 de	 la	 tierra,	 abandonadas
para	que	se	pudrieran.	En	vano	se	quejaba	la	mujer	de	Wolfert;	en	vano	lloraba
su	 hija	 por	 sus	 destrozados	 canteros	 de	 flores.	 «Tendrás	mucho	 oro	—gritaba
Wolfert,	acariciándola—.	Tendrás	un	collar	de	ducados	para	casarte,	hija	mía».

Su	familia	empezó	a	pensar	que	el	pobre	hombre	estaba	loco.	Mientras	dormía,
hablaba	 acerca	 de	 tesoros	 escondidos,	 perlas	 y	 diamantes	 y	 barras	 de	 oro.
Durante	el	día	estaba	distraído	y	daba	vueltas	por	sus	tierras,	como	si	estuviera
en	 trance	espiritista.	La	señora	Webber	mantuvo	varios	conciliábulos	con	 todas
las	 comadres	 de	 la	 vecindad.	 A	 cualquier	 hora	 del	 día	 se	 reunían	 en	 la	 casa,
mientras	 la	pobre	mujer	de	Wolfert	 recitaba	alguna	 fórmula	contra	 las	brujerías.
Su	hija	 intentaba	consolarse	mediante	entrevistas	cada	vez	más	frecuentes	con
su	 pretendiente	 Dirk	 Waldron.	 Ya	 no	 se	 oían	 en	 la	 casa	 aquellas	 agradables
canciones	 holandesas	 que	 ella	 acostumbraba	 cantar.	 Se	 olvidaba	 de	 sus
bordados	 y	 observaba	 ansiosamente	 a	 su	 padre,	 cuando	 éste	 se	 pasaba	 las
horas	sentado	delante	del	fuego.	Una	vez	Wolfert	se	dio	cuenta	de	que	su	hija	le
miraba	con	atención	y	por	un	momento	abandonó	sus	dorados	sueños:

—Alégrate,	 hija	 mía	—exclamó	 lleno	 de	 entusiasmo—.	 ¿Por	 qué	 estás	 triste?
Algún	día	te	codearás	con	los	Brinkerhoff,	los	Schermerhorn,	los	Van	Horne	y	los
Van	Dam.	¡Por	San	Nicolás,	que	hasta	el	mismo	santo	se	alegrará	entonces	de
tenerte	por	hija!

Su	mujer	 sacudió	 la	 cabeza	ante	 tan	 tonta	 vanagloria	 y	más	que	nunca	quedó
convencida	de	que	su	marido	había	perdido	la	chaveta.

Entretanto,	Wolfert	 seguía	 cavando,	 pero	 como	 sus	 tierras	 eran	 extensas	 y	 en
sus	sueños	no	se	 indicaba	ningún	 lugar	preciso,	 tenía	que	cavar	al	acaso,	esta
noche	en	un	lugar,	la	próxima	en	otro.	Se	inició	el	invierno	antes	de	que	hubiera
podido	explorar	un	décimo	de	sus	tierras.	El	suelo	helado	era	enormemente	duro,
y	las	noches	demasiado	frías	para	trabajar	con	pico	y	pala.	Tan	pronto	como	llegó
la	primavera	y	 subió	 la	 temperatura	ablandándose	el	 suelo,	Wolfert	 reinició	sus
labores,	con	renovado	celo.	Como	siempre,	invertía	el	horario	de	trabajo.	En	lugar
de	dedicarse	a	sus	 labores	durante	el	día,	plantando	y	 trasplantando	sus	coles,
permanecía	ocioso	durante	las	horas	de	sol,	hasta	que	la	llegada	de	la	noche	le
impulsaba	 a	 reiniciar	 sus	 secretos	 trabajos.	 De	 esta	manera	 continuó	 cavando
todas	 las	 noches,	 durante	 varias	 semanas	 y	 aun	 durante	 varios	 meses,	 sin
encontrar	un	ochavo.	Cuanto	más	cavaba,	mayor	era	su	pobreza.	Desaparecía	el
rico	suelo	de	sus	 tierras,	 reemplazado	por	 la	arena,	 la	grava	y	 las	piedras,	que
desenterraba	buscando	el	tesoro,	hasta	que	su	propiedad	parecía	un	desierto.

Mientras	tanto,	seguía	el	curso	de	las	estaciones.	Los	árboles	florecieron	y	dieron
fruto;	volvieron	las	aves	de	paso	y	se	fueron	otra	vez.

Gradualmente,	Wolfert	 despertó	 de	 un	 sueño	 de	 riquezas.	 No	 había	 sembrado
nada	para	el	invierno.	Éste	fue	largo	y	severo,	tanto	que	por	primera	vez	la	familia
empezó	 a	 sentir	 estrechez.	 Poco	 a	 poco,	 las	 ideas	 de	 Wolfert	 tomaron	 otro



camino	obligadas	por	la	dura	realidad.	Comprendió	que	podía	llegar	el	momento
en	que	él	y	los	suyos	pasarían	realmente	necesidad.	Se	consideraba	a	sí	mismo
como	uno	de	los	más	desdichados	hombres	de	la	provincia,	por	no	haber	podido
descubrir	un	tesoro	 tan	cuantioso;	después	que	aquellos	miles	de	 libras	habían
escapado	a	sus	investigaciones,	era	sumamente	duro	ponerse	a	buscar	chelines.

Su	rostro	expresaba	una	profunda	preocupación;	recorría	la	ciudad	con	el	aire	de
un	hombre	que	anda	buscando	dinero;	 iba	con	 los	ojos	bajos,	como	si	buscase
dinero	 perdido	 en	 el	 suelo;	 metía	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 como	 hacen	 los
hombres	que	no	tienen	otra	cosa	que	poner	en	ellos.	No	podía	pasar	por	el	asilo
de	 pobres	 de	 su	 ciudad	 natal	 sin	 una	 mirada	 de	 arrepentimiento,	 como	 si	 se
imaginase	que	había	de	ser	su	futuro	refugio.	Lo	extraño	de	su	conducta	y	de	sus
maneras	 no	 dejó	 de	 provocar	 muchos	 comentarios.	 Durante	 largo	 tiempo	 se
sospechó	 que	 estuviera	 loco,	 y	 todos	 tenían	 compasión	 de	 él;	 finalmente,	 se
creyó	que	había	perdido	su	fortuna,	y	entonces	todos	se	alejaban	de	él.

Los	ricos	burgers,	amigos	suyos	de	otros	tiempos,	le	recibían	en	la	puerta	de	 la
calle,	 cuando	 iba	 a	 visitarlos,	 le	 apretaban	 calurosamente	 la	 mano	 al	 partir	 y
sacudían	 la	 cabeza	 cuando	 se	 alejaba	 diciendo	 con	 expresión	 compasiva:
«¡Pobre	Wolfert!».	 Cuando	 le	 veían	 venir	 por	 la	 calle	 se	 alejaban	 en	 dirección
contraria.	 Hasta	 el	 barbero,	 el	 zapatero	 remendón	 y	 el	 sastre	 de	 una	 calle
cercana,	 tres	 de	 sus	 compañeros	 de	 taberna,	 los	 más	 pobres	 pero	 los	 más
alegres,	 le	 observaban	 con	 aquella	 abundancia	 de	 simpatía	 que	 generalmente
acompaña	a	la	carencia	de	dinero;	sin	duda,	en	caso	de	necesidad,	el	contenido
de	sus	bolsillos	hubiera	estado	a	disposición	de	Wolfert,	sólo	que	se	encontraban
completamente	vacíos.

Todos	se	apartaban	de	la	casa	de	Wolfert,	como	si	 la	pobreza,	 lo	mismo	que	 la
peste,	 fuera	 contagiosa;	 todos,	 excepto	 Dirk	 Waldron,	 que	 seguía	 visitando,	 a
hurtadillas,	 a	 la	 hija	 de	 Webber	 y	 cuyo	 amor	 parecía	 crecer	 a	 medida	 que
desaparecían	los	medios	de	la	elegida	de	su	corazón.

Pasaron	muchos	meses	después	de	la	visita	de	Wolfert	a	la	taberna.	Un	domingo
de	 tarde,	 cuando	 se	 encontraba	 paseando	 solo,	 reflexionando	 sobre	 sus
necesidades	 y	 desilusiones,	 sus	 pasos	 se	 dirigieron	 instintivamente	 en	 la
dirección	acostumbrada,	y,	cuando	se	despertó	de	sus	sueños,	se	encontró	a	 la
puerta	 de	 la	 taberna.	 Durante	 algún	 tiempo	 dudó	 en	 entrar,	 pero	 ansiaba
compañía,	y	¿dónde	puede	un	hombre	arruinado	encontrarla	mejor	que	en	una
taberna,	donde	no	existe	ningún	ejemplo	ni	ningún	consejo	sensato	para	sacarle
de	sus	casillas?

Wolfert	 encontró	 a	 varios	 de	 los	 viejos	 parroquianos	 sentados	 en	 su	 lugar
habitual.	Sólo	faltaba	el	augusto	Ramm	Rapelye,	que	durante	tantos	años	había
ocupado	 el	 sitio	 de	 honor:	 el	 sillón	 de	 cuero;	 se	 sentaba	 allí	 ahora	 un	 hombre
completamente	desconocido,	que,	sin	embargo,	parecía	sentirse	a	sus	anchas	en
aquel	lugar.	Era	más	bien	bajo,	pero	ancho	de	espaldas	y	muy	musculoso.	Todo
su	 cuerpo	 demostraba	 que	 tenía	 una	 fuerza	 atlética.	 El	 color	 de	 su	 tez	 era



obscuro	y	 tostado	por	el	 sol;	 su	nariz	estaba	cruzada	por	una	profunda	cicatriz
que	parecía	hecha	por	un	cuchillo	de	abordaje,	herida	que	terminaba	en	el	labio
superior,	mostrando	parte	de	la	dentadura,	lo	que	le	hacía	asemejarse	a	un	perro
de	presa.	Un	mechón	de	pelo	blanco	le	daba	un	cierto	parecido	con	un	oso	gris,
hermoseando	su	rostro,	al	que	favorecía	su	misma	expresión	de	dureza.	Su	traje
tenía	mucho	del	de	un	marinero,	aunque	no	 faltaban	detalles	que	demostraban
que	 hacía	 tiempo	 residía	 en	 tierra.	 Daba	 órdenes	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 aire
autoritario,	 y	 hablaba	 con	 una	 voz	 enérgica;	 mandó	 varias	 veces	 al	 d…o	 al
tabernero	 y	 sus	 criados,	 con	 perfecta	 impunidad;	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 se	 le
servía	 con	 mayor	 obsequiosidad	 que	 la	 que	 se	 hubiera	 demostrado	 nunca	 al
mismo	poderoso	Ramm	Rapelye.

Se	despertó	 la	 curiosidad	de	Wolfert	 por	 saber	quién	era	aquel	 intruso	que	así
usurpaba	el	 cetro	de	este	antiguo	dominio.	Peechy	Prauw	 le	 llevó	 a	 un	 rincón,
donde,	en	voz	baja,	y	tomando	muchas	precauciones,	le	contó	todo	lo	que	sabía
acerca	 de	 aquel	 hombre.	 Varios	 meses	 antes,	 en	 una	 noche	 de	 tormenta,	 el
tabernero	y	sus	ayudantes	se	habían	despertado	al	oír	unos	gritos	que	parecían
aullidos	 de	 lobo.	 Provenían	 de	 la	 costa	 y	 finalmente	 aquellas	 buenas	 gentes
entendieron	que	alguien	gritaba.	«¡Ah	de	la	casa!»,	como	hubiera	dicho:	«¡Ah	del
barco!»,	en	alta	mar.	El	tabernero	salió	corriendo	con	toda	su	gente.	Al	acercarse
al	lugar	de	donde	provenían	los	gritos,	encontraron	a	aquel	personaje	de	aspecto
anfibio,	sentado	en	un	gran	cajón	de	madera,	como	los	que	usan	los	marineros.
Nadie	podía	decir	 cómo	había	 llegado	hasta	allí:	 si	 había	 viajado	en	un	bote	o
había	venido	flotando	en	su	baúl;	de	todas	maneras,	no	parecía	muy	dispuesto	a
responder	a	lo	que	se	le	preguntase;	por	otra	parte,	algo	en	su	expresión	y	en	sus
maneras	 parecía	 inducir	 a	 no	 hacerle	 ninguna	 pregunta.	 Baste	 decir	 que	 tomó
posesión	de	un	cuarto	de	la	taberna,	hasta	el	cual	arrastraron	trabajosamente	su
pesado	 cajón.	 Allí	 permanecía	 desde	 entonces,	 sin	 alejarse	 de	 ella	 o	 de	 sus
cercanías,	aunque	es	cierto	que	algunas	veces	desaparecía	por	uno,	dos	y	hasta
tres	 días,	 sin	 avisar	 previamente	 o	 dar	 ninguna	 explicación	 acerca	 de	 sus
andanzas.	Parecía	tener	siempre	dinero	en	abundancia,	aunque	en	general	eran
monedas	 extranjeras	 de	 muy	 raro	 dibujo;	 pagaba	 regularmente	 sus	 gastos
diarios,	 antes	 de	 ir	 a	 acostarse.	 Arregló	 su	 cuarto	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios
gustos,	 substituyendo	 la	 cama	 por	 una	 hamaca,	 como	 se	 usa	 en	 los	 barcos,
decorando	 los	 muros	 con	 herrumbradas	 pistolas	 y	 cuchillos	 de	 abordaje	 de
procedencia	extranjera.	Pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	sentado	frente	a	la
ventana	de	su	habitación,	que	 le	permitía	observar	una	gran	parte	del	brazo	de
mar;	fumaba	entonces	una	pipa	corta	de	muy	antiguo	modelo,	teniendo	a	su	lado
un	vaso	de	ron,	y	en	la	mano	un	anteojo	de	larga	vista,	con	el	cual	estudiaba	toda
embarcación	que	aparecía	en	aquellas	aguas.

Todo	 esto	 hubiera	 pasado	 inadvertido,	 puesto	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 la
provincia	 era	 el	 refugio	 de	 aventureros	 de	 toda	 clase	 y	 origen,	 por	 lo	 que
cualquier	 peculiaridad	 del	 vestido	 o	 de	 la	 conducta	 no	 llamaba	mayormente	 la
atención.	En	muy	poco	 tiempo,	sin	embargo,	este	extraño	 lobo	de	mar,	 que	de



manera	tan	rara	había	encallado	en	tierra,	empezó	a	chocar	contra	las	antiguas
costumbres	y	 los	parroquianos	de	 la	 taberna	y	a	entrometerse,	de	una	manera
dictatorial,	 en	 todos	 los	asuntos	de	ella	hasta	 que	 finalmente	 llegó	 a	 dominarla
por	completo.	Era	inútil	tratar	de	resistirse	a	su	autoridad.	No	era	precisamente	un
buscapleitos,	sino	mandón	y	perentorio,	como	alguien	que	está	acostumbrado	a
ser	el	tirano	del	entrepuente;	todo	lo	que	decía	y	hacía	tenía	un	aire	de	audacia
diabólica,	que	inspiraba	respeto	a	los	que	le	rodeaban.	Pronto	redujo	a	silencio	al
oficial	a	media	paga,	que	había	sido	durante	tanto	tiempo	el	héroe	indiscutido	de
la	 taberna;	 los	 tranquilos	burgers	 se	quedaron	 con	 la	 boca	abierta	 al	 ver	 cómo
aquel	 capitán,	 tan	 inflamable,	 se	 callaba	 rápidamente.	 Además,	 los	 relatos	 de
aquel	 hombre	 extraño	 eran	 para	 poner	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 aquellas	 pacíficas
gentes.	 No	 había	 ninguna	 aventura	 de	 piratería	 o	 filibusterismo	 de	 los	 últimos
veinte	años	en	 la	 que	 él	 no	 pareciera	 estar	 perfectamente	 versado.	 Le	 divertía
contar	 las	 hazañas	 de	 los	 bucaneros	 en	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 en	 la
persecución	del	correo	español.	¡Cómo	brillaban	sus	ojos	al	describir	el	ataque	a
un	barco	cargado	de	oro,	la	desesperada	lucha,	costado	a	costado,	el	abordaje	y
el	apresamiento	de	los	ricos	galeones	españoles!	¡Con	qué	satisfacción	refería	el
ataque	 a	 alguna	 rica	 colonia	 española,	 el	 saqueo	 de	 una	 iglesia	 o	 de	 un
convento!	 Uno	 se	 imaginaba	 estar	 oyendo	 a	 un	 goloso	 deleitarse	 con	 la
preparación	de	un	 sabroso	pato	para	 la	 fiesta	de	San	Miguel	 cuando	describía
cómo	quemaron	a	un	caballero	español,	para	que	 indicase	dónde	ocultaba	sus
riquezas;	lo	hacía	con	tal	lujo	de	detalles	que	todos	los	ricos	burgers	presentes	se
movían	incómodos	en	sus	asientos.	Todo	esto	lo	contaba	con	infinita	satisfacción,
como	si	fuera	una	broma	excelente,	echando	luego	una	mirada	tan	maligna	sobre
el	vecino	más	próximo,	que	el	pobre	hombre	se	echaba	a	reír	de	puro	asustado.
Sin	 embargo,	 si	 alguien	 pretendía	 contradecirle	 en	 alguna	 de	 sus	 historias,
echaba	en	seguida	rayos	y	centellas.	Hasta	su	mismo	sombrero	parecía	adquirir
una	 fiereza	 momentánea	 y	 enojarse	 ante	 aquella	 oposición.	 «¡Por	 todos	 los
diablos!,	¿cómo	ha	de	saberlo	usted	tan	bien	como	yo?	Le	digo	a	usted	que	fue
como	acabo	de	contarlo».

Agregaba	 en	 seguida	 una	 andanada	 de	 rayos	 y	 centellas,	 mezclada	 con
juramentos	de	marinero,	tales	que	nunca	se	habían	oído	entre	aquellos	pacíficos
muros.

Los	buenos	burgers	empezaron	a	entrever	que	él	conocía	aquellas	historias	por
algo	 más	 que	 por	 habérselas	 oído	 relatar	 a	 otros.	 Día	 a	 día,	 sus	 sospechas
acerca	de	aquel	hombre	se	hacían	más	 terribles.	El	modo	extraño	cómo	había
llegado,	lo	raro	de	su	conducta,	el	misterio	que	le	rodeaba,	todo	contribuía	a	que
fuera	 incomprensible	 a	 sus	 ojos.	 Para	 ellos,	 era	 un	 monstruo	 surgido	 de	 las
profundidades	marinas,	medio	hombre,	medio	pez:	era	Behemoth,	era	Leviatán;
en	una	palabra,	no	sabían	quién	era.

El	 espíritu	 dominador	 de	 este	 hijo	 de	 las	 aguas	 pronto	 se	 hizo	 intolerable.	 No
respetaba	a	nadie;	contradecía,	sin	vacilar	un	 instante,	a	 los	más	 ricos	burgers;
se	apoderó	del	sagrado	sillón,	que	desde	tiempo	inmemorial	había	sido	el	 trono



del	 ilustre	Ramm	Rapelye;	 llegó	 a	 tanto	 su	 audacia	 que	 palmeó	 la	 espalda	 de
este	 notable	 burger,	 se	 bebió	 un	 ron	 y	 le	 hizo	 una	 guiñada,	 algo	 enteramente
increíble.	 Desde	 aquel	 día,	 Ramm	Rapelye	 no	 apareció	más	 por	 la	 taberna,	 y
siguieron	su	ejemplo	varios	de	los	más	eminentes	parroquianos,	demasiado	ricos
para	permitir	que	se	les	contradijera	o	para	que	tuvieran	que	reírse	de	las	bromas
de	 otro	 hombre.	 El	 tabernero	 estaba	 desesperado,	 pero	 no	 sabía	 cómo
deshacerse	de	aquel	monstruo	marino	y	de	su	cajón,	pues	parecía	que	ambos
habían	echado	raíces	en	la	taberna.	Esto	fue	todo	lo	que	Peechy	Prauw	murmuró
al	oído	de	Wolfert,	mientras	le	tiraba	de	los	botones	de	la	chaqueta,	después	de
haberse	 refugiado	 ambos	 en	 un	 rincón.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 su
relato,	miraba	de	cuando	en	cuando	hacia	la	puerta,	cuidando	de	que	no	le	oyera
el	terrible	héroe	de	su	historia.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 Wolfert	 se	 sentó	 en	 un	 rincón,	 profundamente
impresionado	por	 aquel	 desconocido,	 tan	 versado	 en	 la	 historia	 de	 la	 piratería.
Para	 él	 era	 un	 ejemplo	 de	 las	 revoluciones	 que	 sacuden	 poderosos	 imperios
observar	cómo	el	venerable	Ramm	Rapelye	había	sido	arrojado	de	su	trono	para
ser	sustituido	por	aquel	rudo	marinero,	que	todavía	olía	a	alquitrán	y	que	desde
su	mismo	asiento	pretendía	gobernar	aquellos	pacíficos	patriarcas,	 llenando	 los
tranquilos	muros	con	escándalos	y	bravuconadas.

Aquella	 tarde	el	extranjero	estaba	más	comunicativo	que	de	costumbre,	y	 narró
un	cierto	número	de	asombrosas	historias	de	piratería	en	alta	mar.	Se	detenía	en
ellas	con	particular	delectación,	acentuando	lo	que	había	de	espeluznante	en	los
detalles,	en	proporción	al	efecto	que	causaban	en	su	pacífico	auditorio.	Dio	una
relación	 detallada	 del	 apresamiento	 de	 un	 barco	 mercante	 español.	 La
embarcación	se	encontraba	detenida	por	una	calma	tropical,	 frente	a	 las	costas
de	una	isla,	que	era	uno	de	los	refugios	de	los	piratas.	Con	sus	anteojos	de	larga
vista,	los	piratas	reconocieron	desde	la	costa	su	carácter	y	sus	fuerzas.

Esa	misma	noche,	una	tripulación	escogida	de	audaces	aventureros	se	acercó	al
barco	 en	 una	 ballenera.	 Mientras	 la	 embarcación	 permanecía	 inmóvil,	 con	 las
velas	 semiplegadas,	 por	 la	 carencia	 de	 viento,	 los	 piratas	 se	 acercaron	 en	 su
bote,	 cuyos	 remos	habían	sido	 cubiertos	de	paja,	 para	que	no	se	oyera	ni	 ese
ruido.	Estaban	muy	cerca	de	la	popa	cuando	la	guardia	advirtió	el	peligro.	Se	dio
la	alarma;	los	piratas	iniciaron	el	ataque	y	subieron	al	barco,	con	la	espada	en	la
mano.	 La	 tripulación	 inició	 la	 defensa,	 pero	 en	 gran	 confusión;	 algunos	 de	 sus
miembros	fueron	muertos	inmediatamente,	otros	fueron	arrojados	por	la	borda	y
se	 ahogaron,	 mientras	 que	 el	 resto	 disputaba	 valientemente	 el	 terreno	 a	 los
piratas.	Se	encontraban	a	bordo,	con	sus	esposas,	tres	caballeros	españoles	que
ofrecieron	la	más	desesperada	resistencia.	Mataron	a	muchos	de	los	asaltantes,
luchando	como	demonios,	pues	los	azuzaban	los	gritos	de	terror	de	sus	esposas,
que	se	habían	refugiado	en	la	cámara.	Uno	de	los	caballeros	era	viejo:	los	piratas
dieron	pronto	cuenta	de	él.	Los	otros	se	defendían	valientemente,	aun	cuando	el
mismo	 capitán	 de	 los	 bucaneros	 se	 encontraba	 entre	 sus	 asaltantes.	En	 aquel
momento	se	oyó	un	grito	de	triunfo	en	el	puente:	«¡El	barco	es	nuestro!».	Uno	de



los	caballeros	españoles,	al	oír	esto,	dejó	caer	al	instante	su	espada	y	se	entregó;
el	otro,	un	joven	de	ardiente	temperamento,	recién	casado,	tiró	una	cuchillada	a
la	cara	del	jefe	de	los	piratas,	abriéndosela	al	medio.

El	capitán	de	los	filibusteros	pudo	todavía	gritar:	«¡No	hay	cuartel!»

—¿Qué	hicieron	con	los	prisioneros?	—preguntó	Peechy	Prauw	con	curiosidad.

—Los	arrojaron	a	todos	por	la	borda	—contestó	el	extranjero.

Un	 silencio	 de	 muerte	 siguió	 a	 esta	 respuesta.	 Peechy	 Prauw	 se	 apartó
silenciosamente,	 como	 un	 hombre	 que	 distraídamente	 ha	 pisado	 la	 cola	 de	 un
león	dormido.	Los	honrados	burgers	observaron	horrorizados	la	profunda	cicatriz
que	cruzaba	la	cara	del	extranjero	y	movieron	un	poco	sus	sillas	para	alejarse	de
él.	Sin	embargo,	el	marino	siguió	 fumando	sin	que	se	contrajera	un	músculo	de
su	 rostro,	 como	 si	 no	 percibiera	 o	 no	 notara	 el	 desfavorable	 efecto	 que	 había
producido	en	sus	oyentes.

El	 oficial	 a	 media	 paga	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio,	 pues	 se	 sentía
continuamente	tentado	a	contradecir,	sin	ningún	resultado	positivo,	a	aquel	tirano
de	 los	 mares	 y	 reconquistar	 con	 ello	 el	 perdido	 favor	 de	 sus	 antiguos
compañeros.	 Intentó	 contrarrestar	 el	 efecto	 de	 aquellos	 cuentos,	 que	 olían	 a
pólvora,	 mediante	 otros	 igualmente	 tremebundos.	 Como	 era	 costumbre	 en	 él,
Kidd	era	su	héroe,	acerca	del	cual	había	recogido	muchas	de	las	tradiciones	que
circulaban	en	la	provincia.	El	marino	había	mostrado	siempre	una	cierta	antipatía
contra	aquel	guerrero	tuerto.	En	esta	ocasión	escuchó	con	impaciencia	particular.

Estaba	sentado,	con	las	piernas	cruzadas,	tamborileando	con	un	pie	en	el	suelo,
y	 echaba,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 una	 mirada	 de	 basilisco	 a	 aquel	 guerrero
hablador.	 Este,	 finalmente,	 dijo	 que	 Kidd	 había	 subido	 por	 el	 río	 Hudson,	 con
parte	de	su	tripulación,	para	enterrar	sus	tesoros.

—¡Que	Kidd	remontó	el	Hudson	río	arriba!	—estalló	el	marino,	con	un	juramento
terrible—.	Kidd	nunca	hizo	eso.

—Pues	yo	le	digo	a	usted	que	sí	—afirmó	el	otro—.	Se	dice	que	enterró	una	parte
de	sus	tesoros	en	una	planicie	que	da	al	río	y	que	todavía	se	llama	El	tesoro	del
Diablo.

—Eso	 lo	 dice	usted	—gruñó	el	marinero—.	Yo	 le	 digo	a	usted	que	Kidd	nunca
subió	por	el	Hudson.	¿Qué	diablo	sabe	usted	de	Kidd	o	de	los	lugares	donde	se
ocultaba?

—¿Qué	sé	yo	acerca	de	eso?	—respondió	débilmente	el	oficial	a	media	paga—.
¡Vamos!	Yo	me	encontraba	en	Londres	cuando	fue	juzgado	y	tuve	el	placer	de	ver
cómo	lo	ajusticiaban.

—Entonces,	señor,	permítame	que	le	diga	que	usted	vio	colgar	al	mejor	hombre
que	ha	pisado	 la	 tierra.	—Y	acercando	su	cara	a	 la	del	oficial,	prosiguió—:	Más
de	una	de	esas	 ratas	de	 tierra	adentro	que	vieron	 cómo	 le	 ahorcaban,	 hubiera
hecho	mejor	papel	que	él	bailando	en	el	extremo	de	una	cuerda.



Así	quedó	reducido	a	silencio	el	oficial	a	media	paga,	pero	la	indignación	que	se
ocultaba	en	su	pecho	salía	a	relucir	en	su	único	ojo,	que	ardía	como	una	brasa.
Peechy	Prauw,	que	perdía	toda	oportunidad	de	quedarse	callado,	hizo	notar	que
ciertamente	el	caballero	extranjero	 tenía	 razón.	Kidd	nunca	enterró	dinero	en	el
Hudson,	ni	en	ninguna	parte	de	la	provincia,	aunque	muchos	así	lo	aseguraban.
Allí	habían	enterrado	tesoros	Bradisch	y	otros	bucaneros,	algunos	decían	que	en
la	bahía	de	la	Tortuga,	otros	en	Long	Island,	y	finalmente	otros	afirmaban	que	en
Hell—Gate.	 «Me	 acuerdo	 —prosiguió	 Peechy	 Prauw—	 de	 una	 aventura	 de
Samuel,	 el	 negro	 pescador,	 que	 le	 ocurrió	 hace	 bastantes	 años	 y	 que	muchos
creen	que	tiene	algo	que	ver	con	los	bucaneros.	Como	somos	todos	amigos	aquí,
se	la	contaré.	Hace	muchos	años,	Samuel	volvía	una	noche	de	pescar	en	Hell—
Gate…»

Antes	 de	 que	 pudiera	 proseguir,	 el	 desconocido	 le	 interrumpió	 mediante	 un
movimiento	repentino,	golpeando	con	su	puño	de	hierro	sobre	la	mesa,	con	una
fuerza	tranquila,	que	hizo	cimbrar	a	las	mismas	tablas	del	mueble,	y	gritó,	con	la
rabia	de	un	oso	enfurecido,	moviendo	la	cabeza:

—Señor	vecino:	¡váyase	usted	al	diablo!	Será	mejor	que	deje	usted	tranquilos	a
los	bucaneros	y	sus	 tesoros.	No	son	para	que	 los	busquen	 los	vejestorios.	Los
filibusteros	 lucharon	duramente	 para	 conseguir	 su	 dinero,	 dieron	el	 cuerpo	 y	 el
alma	por	 él;	 en	 cualquier	 parte	que	esté	enterrado,	 créamelo	 usted,	 sólo	 quien
tenga	pacto	con	el	demonio	podrá	conseguirlo.

A	esta	explosión	repentina	sucedió	un	silencio	sepulcral	en	todo	el	cuarto;	Peechy
Prauw	se	reconcentró	en	sí	mismo	y	hasta	el	oficial	tuerto	palideció.	Wolfert,	que
había	 escuchado	 con	 mucho	 interés	 desde	 su	 rincón	 toda	 esta	 conversación
acerca	de	tesoros	enterrados,	observaba	con	una	mezcla	de	terror	y	reverencia	al
viejo	 bucanero,	 pues	 sospechaba	 que	 lo	 era.	 En	 todas	 las	 historias	 acerca	 del
correo	 español	 había	 un	 cierto	 retintín	 de	monedas,	 de	 oro,	 que	 daba	 valor	 a
cada	una	de	las	palabras	pronunciadas.	Wolfert	hubiera	dado	cualquier	cosa	por
examinar	 el	 cajón	 del	 marinero,	 que	 él	 imaginaba	 lleno	 de	 cálices	 de	 oro,	 de
crucifijos	y	de	talegas	hinchadas	de	doblones.

El	 silencio	 sepulcral	 que	 había	 seguido	 a	 las	 palabras	 del	 marinero	 fue
interrumpido	 por	 éste	mismo,	 quien	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 reloj	 prodigioso,	 de
diseño	curioso	y	antiguo,	que	para	Wolfert	era	decididamente	de	origen	español.
Al	tocar	un	resorte	dio	las	diez;	el	marinero	pidió	su	cuenta,	la	pagó	con	monedas
extranjeras,	bebió	el	 resto	que	quedaba	en	su	vaso	y,	sin	despedirse	de	nadie,
salió	del	cuarto,	hablando	solo,	mientras	subía	pesadamente	las	escaleras.

Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	las	personas	allí	reunidas	pudieran	reponerse	de
la	sorpresa	en	que	habían	caído.	Hasta	los	mismos	pasos	del	desconocido,	que
recorría	 a	 grandes	 zancadas	 su	 cuarto,	 y	 se	 oían	 en	 el	 salón	 de	 la	 taberna,
inspiraban	 terror.	 Sin	 embargo,	 el	 tema	 era	 demasiado	 interesante	 para
abandonarlo	 en	 seguida.	 Mientras	 charlaban	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la
proximidad	 de	 una	 tormenta	 que	 ahora	 se	 descargaba	 y	 que	 impedía	 que



ninguno	se	fuera	a	casa	hasta	que	cesara.	Se	acercaron	mutuamente	y	pidieron
a	Peechy	Prauw	que	continuara	su	relato	interrumpido	tan	descortésmente.	Éste
accedió	 fácilmente,	 contándolo	 sin	 embargo	 en	 un	 tono	 muy	 bajo,	 inaudible	 a
veces	por	el	 fragor	 del	 trueno;	 a	menudo	 se	 detenía	 para	 escuchar	 con	 visible
terror	 los	pesados	pasos	del	desconocido.	He	aquí,	poco	más	o	menos,	 lo	que
contó.
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