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Wolfert Webber o los Suenos Dorados

En el ano de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta,
aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivia en la notable
ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre. Descendia del viejo
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los primeros colonizadores,
cuya fama proviene de haber introducido la col en las colonias y que llegé a esta
provincia durante el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el
nombre de «el sofiador».

El campo en el cual Cobus Webber se instalé junto con sus coles permanecio
siempre en manos de la familia, que continud la misma clase de actividad, con
esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers
holandeses. Durante varias generaciones, todo el genio de la familia se aplicé al
estudio y desarrollo de ese noble vegetal; a esa concentracion intelectual se
debe, sin duda, el prodigioso tamafio y la fama que alcanzaban las coles de los
Webber.

Esta dinastia continué sin interrupcion; ningun linaje dio pruebas mas
indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia como los
terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia de
tranquilos potentados, hubieran presentado una linea de cabezas de un parecido
maravilloso, tanto en la forma como en el tamafo con los vegetales que
cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la familia,
una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en punta, sobre la
cual se erguia el acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la direccion del
viento. Todo el edificio tenia un aire de seguridad y tranquilidad largamente
gozada. Muchos péjaros habian hecho su nido alli; todos saben que los volatiles
traen suerte al edificio en el cual se refugian. En una mafana de sol de cualquier
dia a principios de verano, se oian sus alegres cantos, mientras hendian el aire,
como si proclamaran la grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta excelente
familia, bajo la sombra de los arboles que rodeaban la casa. Poco a poco
empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las nuevas
construcciones interceptaban la vision; las praderas que rodeaban la propiedad
empezaban a mostrar el trafago y las multitudes propias de una ciudad; en una
palabra, viviendo de acuerdo con todas las costumbres de la vida ruastica,
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo,
siguieron manteniendo su caracter y sus tierras, ambos recibidos por herencia,
con la tenacidad con que un principillo aleman defenderia sus pretendidos
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Wolfert era
el Ultimo de su estirpe; heredo el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del



arbol familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un potentado
rural en el centro de una metrépoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania, eligié una compafnera,
de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que estan tanto mas
ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomo una
direccion particular: toda su vida parecia estar dedicada a hacer calceta, en casa
o fuera de ella, de pie o sentada; continuamente estaban sus agujas en
movimiento; se afirma que su constante diligencia proporcionaba casi toda la
ropa de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el afno.

Dios habia bendecido la unién de estas buenas gentes con una hija, que criaron
con gran ternura y carifio, habiéndose tomado todo el trabajo posible para
completar su educacion, por lo que sabia un poco de todas las actividades
propias de su sexo, incluso preparar la mas variada clase de conservas y bordar
su propio nombre en un caflamazo. En el jardin familiar se observaba también la
influencia de sus gustos, pues aparecia mezclado lo util con lo agradable: hileras
enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles asomaban sus flores por la
empalizada, como si saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert Webber
sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros soberanos, no
carecia su vida de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces el
crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequefio territorio quedo
encerrado entre calles y casas, que interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia
gue sufrir las invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban los
suburbios de la metropoli, las cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche,
entraban en sus dominios y se llevaban como prisioneros lineas enteras de coles,
sus mas nobles subditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus
incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando un
campo de desolacion detras de ellos; los chicos mal educados arrancaban las
flores de los girasoles, la gloria del jardin. Sin embargo, todas estas eran
pequefias molestias, que de vez en cuando le hacian arrugar el entrecejo,
exactamente como una brisa de verano forma olas en la superficie de un pantano
dedicado a la cria de truchas, pero no podian afectar aquella tranquilidad tan
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastén, que guardaba detras de la puerta,
salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, asi fuera un muchacho o
un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez maravillosamente
fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del honrado Wolfert era la
prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y al triple,
aunque a él le era imposible aumentar en la misma proporcion el tamafio de sus
coles, como tampoco impedir el creciente nimero de competidores, ni que se
elevasen los precios, por lo que, mientras a su alrededor todos se enriquecian, él



se empobrecia, siendo imposible, por mas que se devanara los sesos, hallar
modo de remediarlo.

Esta preocupacion, que aumentaba dia a dia, ejercia un efecto gradual sobre
nuestro notable burger, tanto que llegd a producirle arrugas en la cara, cosa
completamente desconocida anteriormente en la familia Webber y que parecia
dar una expresion de ansiedad, incluso a las mismas alas de su sombrero,
completamente opuesta a la beatifica de sus antepasados. Tal vez ni aun esto
hubiera alterado la serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse solo por él
mismo y por su mujer, pero alli estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus
pasos contados. Todos saben que cuando las muchachas llegan a esta edad
necesitan mas cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para
descubrir los encantos femeninos, de lo contrario detallaria los progresos de esta
pequefa belleza holandesa; como se tornaba cada vez mas profundo el azul de
Sus 0jos, y se coloreaban mas y mas sus mejillas y como se redondeaban sus
formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al cumplir diecisiete
parecia pronta a estallar, saliéndose de sus vestidos, como un capullo que esta
por abrirse.

iQué lastima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su vestido
dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se cas6 su abuela, y que
ahora estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos, que también
provenian de aquella venerable fuente! Su pelo era castafio claro, recogido en
trenzas que formaban mofios a cada lado de la cabeza, gracias al uso de
manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena de oro puro de la cual colgaba
una cruz que descansaba precisamente a la entrada del valle de las delicias,
como si quisiera santificar el lugar, y..., pero ¢quién me mete a mi, a mi
avanzada edad, a describir los encantos femeninos? Baste decir que Ema habia
llegado a los diecisiete afios. Hacia mucho tiempo que se entretenia en bordar
pares de corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente que
empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupacién mas interesante que criar
girasoles o preparar salsifies en conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el corazén de una damisela,
como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema, se inclina a
aceptar una imagen uUnica, empezé a frecuentar un nuevo visitante la casa de
Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo Ganico de una pobre viuda, pero que
podia enorgullecerse de tener mas padres que ningun otro muchacho de la
provincia, pues su madre habia enviudado cuatro veces, y habia tenido este
anico retofio en su Udltimo matrimonio, por lo que con todo derecho podia
asegurar que era el tardio fruto de un largo periodo de cultivo. Este hijo de cuatro
padres unia los méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenia una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera una
bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba destinado a



ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llego a ser un intimo de la familia. Hablaba muy poco,
pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando
estaba vacia, recogia las agujas o la lana de la madre, cuando se habian caido, y
llenaba la tetera para la hija con el contenido de la caldera de cobre que silbaba
encima del fuego. Todas estas pequefias muestras de habilidad parecen carecer
de importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco o al holandés, se
expresa entonces la elocuencia misma. La familia Webber no dejé de notarlo. El
joven encontr6 maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre
parecia silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto €l se acercaba; y si
pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada
cosiendo al lado de su madre, no observariamos un apice menos de buena
voluntad que en la autora de sus dias o en la caldera.

Solo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente absorto en sus
meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el fuego
y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con
la costumbre, acompafo a su pretendiente hasta la puerta, éste se despidio de
ella haciendo tal ruido, que aun el distraido Wolfert hubo de darse cuenta. Una
nueva ansiedad se agregaba a las que ya tenia. Nunca se le habia ocurrido que
aguella nifia, que hacia tan poco tiempo se le subia por las rodillas y jugaba con
mufiecas, pudiera de repente pensar en amorios y en matrimonio. Se restrego los
ojos, examino los hechos y hallé realmente que, mientras él sofiaba, la nifia se
habia convertido en muijer, y, lo que era peor, se habia enamorado. Asi el pobre
Wolfert tuvo una preocupacion mas. Era un padre bondadoso y ademas un
hombre prudente. El muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras ni
dinero. Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino: en caso de
matrimonio, no veia otra alternativa que entregar a la joven pareja una parte de
su huerta de coles, aungue toda ella no mantenia sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidi6 a ahogar esta pasion en sus
comienzos, por lo que prohibié al joven que siguiera frecuentando la casa,
aunqgue le cost6 bastante tomar esa decision, que provoco en su hija mas de una
silenciosa lagrima. Demostro ésta ser, sin embargo, un dechado de obediencia y
piedad filial. No grit6, no se rebeld contra la autoridad paterna, ni le dio por el
histerismo, como lo haria mas de una damisela romantica, de esas que leen
novelas. Aseguro al lector interesado que no tenia un heroico temperamento,
inclinado por la rebeldia. Por el contrario, se porté como hija obediente, y dio a su
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez volvié a verse con él, fue
en la ventana de la cocina o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna rural, situada a unos
tres kilbmetros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en todas estas
cosas, arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de reunion preferido de
la colonia holandesa, por haber pasado de padres a hijos, quedando siempre en



poder de una familia de esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de
los viejos y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente
habia sido la residencia campestre de algun notable burger de los primeros dias
de la colonia. Se encontraba préoximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del
brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea subia y bajaba con
extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable se distinguia desde lejos por los
arboles que la rodeaban, que parecian invitar al que pasaba, mientras que
algunos sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo que hacia
muy agradable el lugar durante el calor del verano. Acudian alli muchos de los
antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los negocios
publicos.

Una tarde de otofio, Wolfert se dirigié a la antigua taberna. Las hojas empezaban
a caerse de los arboles y, arrastradas por el viento, formaban remolinos en los
campos. El frio prematuro de aquellos dias habia obligado a los parroquianos a
refugiarse dentro de la taberna. Como era la tarde de un domingo, los habituales
clientes celebraban sesion. La mayoria de los presentes eran buenos burgers
holandeses, aunque no faltaban personas de diferente caracter y origen, como es
natural en un pais de poblacion tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillon de cuero, estaba el dictador de aquel
mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo, Ramm
Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su
bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos en la colonia. Pero era
aun mas ilustre por su riqueza y dignidad; habia sido mucho tiempo concejal y el
mismo gobernador se quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde
tiempo inmemorial le pertenecia aquel sillon de cuero; mientras formé parte del
gobierno de la ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los
afnos, llenaba todo el sillén. Su palabra era ley entre los que dependian de él,
pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algun argumento para
defender sus opiniones. El tabernero le atendia con un esmero particular, no
porgue pagara mejor que los otros parroquianos, sino porque la moneda del rico
parece siempre mas aceptable. El tabernero tenia siempre una palabra amable y
una broma para dejarla caer en los oidos del augusto Ramm. Es cierto que éste
nunca se reia y que mantenia el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque
alguna vez premiaba al duefio de casa con algun signo de aprobacién, que
aungue no era mas que un grufido, divertia al tabernero mas que la carcajada de
un pobre.

—Esta noche ser4 mala para los buscadores de tesoros —dijo el tabernero,
cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

—ijCbomo! —exclamo un capitan inglés, a media paga, al que le quedaba so6lo un
0j0, Y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¢ Trabajan otra vez?

—Asi es —respondio el tabernero—. En estos ultimos tiempos han tenido suerte.
Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detras de la granja de



Stuyvesant. La gente afirma que lo enterré el mismo gobernador Stuyvesant.

—iQué disparate! —exclamo el capitan tuerto, agregando un poco de agua a su
vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo amoscado
—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterr6 una gran parte de
su dinero cuando los casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia.
También se dice que el viejo caballero aparece por las noches, en el mismo
atavio que lleva en el cuadro que conserva la familia,

—iQué disparate! —repitio el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, sera un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada desnuda
en la mano, que parecia echar rayos y centellas. ¢ Por qué habia de aparecer por
alli, sino porque las gentes han estado hurgando por el lugar donde él enterro su
dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedian del
lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que éste se
encontraba en la situacidon completamente extrafia para él de elaborar una idea.
Como era un hombre demasiado importante para que le molestase un tabernero,
éste respetuosamente prefirio dejar que aquel importante personaje la produjera
él mismo. El obeso corpachén de aquel notable burger mostraba ahora todos los
sintomas de un volcan, a punto de iniciar una erupcion. Primero le tembl6 el
abdomen, lo que parecio un terremoto; después salioé del créater, digo de la boca,
una bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido,
como si la idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de tos, y
finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un hombre que,
si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de su bolsa. A cada dos
o0 tres palabras expelia una bocanada de humo.

—¢ Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una bocanada
de humo—. ¢No tiene la gente ya respeto por las personas? —otra bocanada de
humo—. Pedro Stuyvesant sabia muy bien lo que tenia que hacer con su dinero,
para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco a los Stuyvesant —otra
bocanada de humo—. A todos ellos —otra bocanada de humo—. No hay familia
mas respetable en toda la provincia —otra bocanada de humo—. De los primeros
colonizadores, gente de su casa —otra bocanada de humo—. No son de esos
recién venidos que quieren hacerse importantes —otra bocanada de humo—. No
me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —mas
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo, cerré la boca hasta
gue se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y siguié fumando con
tal intensidad que muy pronto la niebla oculté su cabeza, asi como el humo



envuelve la cuspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguid a esta severa advertencia de aquel hombre tan rico.
Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo tan
facilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno
de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar con la edad,
reinicio la conversacion sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus oyentes pudieran
digerir en un mes. Afirmo que por lo que él sabia, se habia encontrado varias
veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices personas que lo habian
descubierto habian sofiado previamente tres veces con el tesoro, y, lo que era
mas notable, sélo los descendientes de las viejas familias holandesas lo habian
encontrado, lo que demostraba claramente que el dinero habia sido enterrado por
gentes de esa misma nacionalidad.

—Todo eso no es mas que un conjunto de disparates —exclamo el oficial a media
paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron
enterrados por el capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el
nombre del capitan Kidd era como un talisman, al cual se asociaban mil historias
maravillosas. El oficial a media paga abrio el fuego y sus relatos acumularon
sobre el capitan Kidd todos los saqueos y hazafias de Morgan, de Barbanegra y
de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacificos asistentes
de la taberna, debido a su caracter de soldado y a sus relatos, llenos del humo de
la pélvora. Sin embargo, todas sus doradas historias acerca del capitan Kidd y de
los tesoros que habia enterrado se estrellaban ante la oposicion de Peechy
Prauw, quien antes que aguantar que sus progenitores holandeses fueran
eclipsados por un filibustero extranjero, llen6 todos los campos de la vecindad
con las ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus contemporaneos.

Wolfert Webber no perdié una palabra de esa discusion. Volvio pensativo a casa,
lleno de magnificas ideas. Le parecia que el suelo de su isla natal se habia
convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros. Ardia su
cabeza al pensar cuantas veces deberia haber pasado sin darse cuenta por
lugares en los cuales sélo la tierra vegetal encubria innumerables tesoros. Su
mente se agitaba ante este torbellino de nuevas ideas. Cuando lleg6é a ver la
venerable mansién de sus antepasados, y la pequefia propiedad donde su raza
habia florecido durante tanto tiempo, sintié la amargura de su estrecho destino.

—ilnfeliz de mi! —exclam6é—. Otros pueden irse a la cama y sofiar con montones
de dinero; les basta agarrar, a la mafiana, una pala y sacar doblones, como si
fueran patatas, pero ta sofiaras con tus dificultades y te levantaras pobre. Todo el
afio has de cavar en tus campos y nunca sacas sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasé mucho tiempo



antes que aquellas visiones doradas que le habian calentado los cascos le
permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones aparecieron en sus
suefios, tomando un aspecto mas definido. Sofidé que habia descubierto un
iInmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada movimiento de la pala sacaba
un lingote del codiciado metal; cruces de diamantes caian entre el barro y las
talegas de oro se rompian por su propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y
venerables doblones. Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de
sus asombrados 0jos, arrojando su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levantdé era un hombre tan pobre como siempre. No tenia
entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecian tan
desagradables e inutiles. Todo el dia permanecio sentado en un rincén cerca del
fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su suefo se repitid la noche siguiente. Se veia nuevamente en su huerta,
desenterrando enormes riquezas. Habia algo muy extrafio en esta repeticion.
Paso otro dia entregado a sus ensuefios; aunque era dia de limpieza general y la
casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias holandesas, era un
verdadero pandemoénium, no se movié de su sitio, mientras alrededor de él todo
estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazén palpitante. Se puso, al revés
su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacia ya tiempo que habia
pasado la medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y la ansiedad pudo
conciliar el suefio. Volvid a sofiar con oro: una vez mas vio su huerta llena de
lingotes del precioso metal y de talegas repletas.

Wolfert se levanté completamente trastornado. Un suefio que se repite tres
veces, nunca engafa; si era asi, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan agitado
gue se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba de su buena
suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran tesoro escondido,
que esperaba tan solo que alguien lo descubriera. Se arrepintiéo de haber cavado
tanto tiempo la superficie de su huerta, en lugar de haber hurgado las entrafas
de la tierra. Se senté a la mesa para desayunarse, con la cabeza llena de esas
reflexiones; pidié a su hija que le pusiera mas oro en el té y al pasar una de las
fuentes a su mujer, le dijo que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su enorme tesoro sin que
nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el dia, en su huerta,
se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y una
pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus
tierras, que tenian un aspecto tan ordenado y regular, con sus falanges de coles
gue parecian un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una
escena de devastacion. Wolfert proseguia su obra destructora, provisto de un
gorro de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorria sus aniquiladas hileras
de coles, como un angel del Apocalipsis de su propio mundo vegetal.

Cada mafiana aparecia un nuevo testimonio de los destrozos de la noche



anterior: coles de toda edad y condicion, desde los tiernos retofios hasta las que
habian llegado a la madurez, aparecian arrancadas de la tierra, abandonadas
para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de Wolfert; en vano lloraba
su hija por sus destrozados canteros de flores. «Tendras mucho oro —qgritaba
Wolfert, acariciandola—. Tendras un collar de ducados para casarte, hija mia».

Su familia empezo a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras dormia,
hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y barras de oro.
Durante el dia estaba distraido y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera
en trance espiritista. La sefiora Webber mantuvo varios concilidbulos con todas
las comadres de la vecindad. A cualquier hora del dia se reunian en la casa,
mientras la pobre mujer de Wolfert recitaba alguna formula contra las brujerias.
Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas cada vez mas frecuentes con
su pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oian en la casa aquellas agradables
canciones holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las
horas sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le
miraba con atencion y por un momento abandond sus dorados suefios:

—Alégrate, hija mia —exclamo lleno de entusiasmo—. ¢Por qué estas triste?
Algun dia te codearas con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los Van Horne y los
Van Dam. jPor San Nicolas, que hasta el mismo santo se alegrara entonces de
tenerte por hija!

Su mujer sacudi6 la cabeza ante tan tonta vanagloria y mas que nunca quedo
convencida de que su marido habia perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras eran extensas y en
sus suefios no se indicaba ningun lugar preciso, tenia que cavar al acaso, esta
noche en un lugar, la proxima en otro. Se inicid el invierno antes de que hubiera
podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo helado era enormemente duro,
y las noches demasiado frias para trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegé
la primavera y subid la temperatura ablandandose el suelo, Wolfert reinicid sus
labores, con renovado celo. Como siempre, invertia el horario de trabajo. En lugar
de dedicarse a sus labores durante el dia, plantando y trasplantando sus coles,
permanecia ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera continué cavando
todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios meses, sin
encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su pobreza. Desaparecia el
rico suelo de sus tierras, reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que
desenterraba buscando el tesoro, hasta que su propiedad parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles florecieron y dieron
fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despertd de un suefio de riguezas. No habia sembrado
nada para el invierno. Este fue largo y severo, tanto que por primera vez la familia
empezd a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro



camino obligadas por la dura realidad. Comprendioé que podia llegar el momento
en que él y los suyos pasarian realmente necesidad. Se consideraba a si mismo
como uno de los mas desdichados hombres de la provincia, por no haber podido
descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habian
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la ciudad con el aire de
un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, como si buscase
dinero perdido en el suelo; metia las manos en los bolsillos, como hacen los
hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No podia pasar por el asilo
de pobres de su ciudad natal sin una mirada de arrepentimiento, como si se
imaginase que habia de ser su futuro refugio. Lo extrafio de su conducta y de sus
maneras no dejo de provocar muchos comentarios. Durante largo tiempo se
sospechd que estuviera loco, y todos tenian compasion de él; finalmente, se
crey0 que habia perdido su fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian en la puerta de la
calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al partir y
sacudian la cabeza cuando se alejaba diciendo con expresion compasiva:
«jPobre Wolfert!». Cuando le veian venir por la calle se alejaban en direccion
contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendén y el sastre de una calle
cercana, tres de sus compafieros de taberna, los mas pobres pero los mas
alegres, le observaban con aquella abundancia de simpatia que generalmente
acompana a la carencia de dinero; sin duda, en caso de necesidad, el contenido
de sus bolsillos hubiera estado a disposicién de Wolfert, sélo que se encontraban
completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo que la
peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguia visitando, a
hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a medida que
desaparecian los medios de la elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un domingo
de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando sobre sus
necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la
direccion acostumbrada, y, cuando se desperté de sus suefios, se encontrd a la
puerta de la taberna. Durante algun tiempo dud6 en entrar, pero ansiaba
compaiiia, y ¢dénde puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una
taberna, donde no existe ningun ejemplo ni ninglin consejo sensato para sacarle
de sus casillas?

Wolfert encontré6 a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar
habitual. Sélo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos afios habia
ocupado el sitio de honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un hombre
completamente desconocido, que, sin embargo, parecia sentirse a sus anchas en
aquel lugar. Era mas bien bajo, pero ancho de espaldas y muy musculoso. Todo
su cuerpo demostraba que tenia una fuerza atlética. El color de su tez era



obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por una profunda cicatriz
gue parecia hecha por un cuchillo de abordaje, herida que terminaba en el labio
superior, mostrando parte de la dentadura, lo que le hacia asemejarse a un perro
de presa. Un mechodn de pelo blanco le daba un cierto parecido con un 0so gris,
hermoseando su rostro, al que favorecia su misma expresion de dureza. Su traje
tenia mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban
gue hacia tiempo residia en tierra. Daba 6rdenes a todo el mundo con aire
autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mandd varias veces al d...o al
tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se le
servia con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado nunca al
mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se desperto la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que asi
usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevo a un rincén,
donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le conté todo lo que sabia
acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una noche de tormenta, el
tabernero y sus ayudantes se habian despertado al oir unos gritos que parecian
aullidos de lobo. Provenian de la costa y finalmente aquellas buenas gentes
entendieron que alguien gritaba. «jAh de la casa!», como hubiera dicho: «jAh del
barco!», en alta mar. El tabernero salié corriendo con toda su gente. Al acercarse
al lugar de donde provenian los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto
anfibio, sentado en un gran cajon de madera, como los que usan los marineros.
Nadie podia decir como habia llegado hasta alli: si habia viajado en un bote o
habia venido flotando en su baul; de todas maneras, no parecia muy dispuesto a
responder a lo que se le preguntase; por otra parte, algo en su expresion y en sus
maneras parecia inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomo
posesion de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su
pesado cajon. Alli permanecia desde entonces, sin alejarse de ella o de sus
cercanias, aunque es cierto que algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta
tres dias, sin avisar previamente o dar ninguna explicacion acerca de sus
andanzas. Parecia tener siempre dinero en abundancia, aunque en general eran
monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos
diarios, antes de ir a acostarse. Arregldé su cuarto de acuerdo con sus propios
gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como se usa en los barcos,
decorando los muros con herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de
procedencia extranjera. Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la
ventana de su habitacion, que le permitia observar una gran parte del brazo de
mar; fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su lado
un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda
embarcacion que aparecia en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la
provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que
cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba mayormente la
atencion. En muy poco tiempo, sin embargo, este extrafio lobo de mar, que de



manera tan rara habia encallado en tierra, empez6 a chocar contra las antiguas
costumbres y los parroquianos de la taberna y a entrometerse, de una manera
dictatorial, en todos los asuntos de ella hasta que finalmente llegéo a dominarla
por completo. Era inutil tratar de resistirse a su autoridad. No era precisamente un
buscapleitos, sino mandon y perentorio, como alguien que esta acostumbrado a
ser el tirano del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un aire de audacia
diabolica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a silencio al
oficial a media paga, que habia sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de
la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca abierta al ver como
aguel capitan, tan inflamable, se callaba rapidamente. Ademas, los relatos de
aguel hombre extrafio eran para poner los pelos de punta a aquellas pacificas
gentes. No habia ninguna aventura de pirateria o filibusterismo de los ultimos
veinte anos en la que él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertia
contar las hazanas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la
persecucion del correo espafol. jComo brillaban sus ojos al describir el ataque a
un barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el abordaje y
el apresamiento de los ricos galeones espafioles! jCon qué satisfaccion referia el
ataque a alguna rica colonia espafnola, el saqueo de una iglesia o de un
convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso deleitarse con la
preparacion de un sabroso pato para la fiesta de San Miguel cuando describia
como quemaron a un caballero espafiol, para que indicase dénde ocultaba sus
riqguezas; lo hacia con tal lujo de detalles que todos los ricos burgers presentes se
movian incomodos en sus asientos. Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion,
como si fuera una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre
el vecino mas préximo, que el pobre hombre se echaba a reir de puro asustado.
Sin embargo, si alguien pretendia contradecirle en alguna de sus historias,
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecia adquirir
una fiereza momentanea y enojarse ante aquella oposicion. «jPor todos los
diablos!, ¢como ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a usted que fue
como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con
juramentos de marinero, tales que nunca se habian oido entre aquellos pacificos
muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocia aquellas historias por
algo mas que por habérselas oido relatar a otros. Dia a dia, sus sospechas
acerca de aquel hombre se hacian mas terribles. EI modo extrafio como habia
llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le rodeaba, todo contribuia a que
fuera incomprensible a sus ojos. Para ellos, era un monstruo surgido de las
profundidades marinas, medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatan;
en una palabra, no sabian quién era.

El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable. No
respetaba a nadie; contradecia, sin vacilar un instante, a los mas ricos burgers;
se apodero del sagrado sillén, que desde tiempo inmemorial habia sido el trono



del ilustre Ramm Rapelye; llegoé a tanto su audacia que palmeo la espalda de
este notable burger, se bebié un ron y le hizo una guifiada, algo enteramente
increible. Desde aquel dia, Ramm Rapelye no aparecid6 mas por la taberna, y
siguieron su ejemplo varios de los mas eminentes parroquianos, demasiado ricos
para permitir que se les contradijera o para que tuvieran que reirse de las bromas
de otro hombre. El tabernero estaba desesperado, pero no sabia como
deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajon, pues parecia que ambos
habian echado raices en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuro
al oido de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de
haberse refugiado ambos en un rincén. Durante todo el tiempo que durdé su
relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando de que no le oyera
el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentd en un rincon, profundamente
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la pirateria.
Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden poderosos imperios
observar como el venerable Ramm Rapelye habia sido arrojado de su trono para
ser sustituido por aquel rudo marinero, que todavia olia a alquitran y que desde
su mismo asiento pretendia gobernar aquellos pacificos patriarcas, llenando los
tranquilos muros con escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de costumbre, y narro
un cierto nimero de asombrosas historias de pirateria en alta mar. Se detenia en
ellas con particular delectacion, acentuando lo que habia de espeluznante en los
detalles, en proporciéon al efecto que causaban en su pacifico auditorio. Dio una
relacion detallada del apresamiento de un barco mercante espafiol. La
embarcacion se encontraba detenida por una calma tropical, frente a las costas
de una isla, que era uno de los refugios de los piratas. Con sus anteojos de larga
vista, los piratas reconocieron desde la costa su caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces aventureros se acerco al
barco en una ballenera. Mientras la embarcacién permanecia inmoévil, con las
velas semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su
bote, cuyos remos habian sido cubiertos de paja, para que no se oyera ni ese
ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando la guardia advirtio el peligro. Se dio
la alarma; los piratas iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la
mano. La tripulacion inicié la defensa, pero en gran confusion; algunos de sus
miembros fueron muertos inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y
se ahogaron, mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los
piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros espafoles que
ofrecieron la mas desesperada resistencia. Mataron a muchos de los asaltantes,
luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus esposas,
gue se habian refugiado en la camara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas
dieron pronto cuenta de él. Los otros se defendian valientemente, aun cuando el
mismo capitan de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel
momento se oyo un grito de triunfo en el puente: «jEl barco es nuestro!». Uno de



los caballeros espafioles, al oir esto, dejoé caer al instante su espada y se entrego;
el otro, un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiré una cuchillada a
la cara del jefe de los piratas, abriéndosela al medio.

El capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «jNo hay cuartel'»
—¢ Qué hicieron con los prisioneros? —preguntd Peechy Prauw con curiosidad.
—Los arrojaron a todos por la borda —contesto el extranjero.

Un silencio de muerte siguid a esta respuesta. Peechy Prauw se aparto
silenciosamente, como un hombre que distraidamente ha pisado la cola de un
ledn dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la profunda cicatriz
gue cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco sus sillas para alejarse de
él. Sin embargo, el marino siguié fumando sin que se contrajera un musculo de
su rostro, como si no percibiera o no notara el desfavorable efecto que habia
producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentia
continuamente tentado a contradecir, sin ningun resultado positivo, a aquel tirano
de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos
compairieros. Intentd contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olian a
polvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como era costumbre en él,
Kidd era su héroe, acerca del cual habia recogido muchas de las tradiciones que
circulaban en la provincia. EI marino habia mostrado siempre una cierta antipatia
contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasion escucho con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el suelo,
y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel guerrero
hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio Hudson, con
parte de su tripulacion, para enterrar sus tesoros.

—iQue Kidd remonto el Hudson rio arriba! —estall6 el marino, con un juramento
terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que si —afirmo el otro—. Se dice que enterré una parte
de sus tesoros en una planicie que da al rio y que todavia se llama El tesoro del
Diablo.

—Eso lo dice usted —grufié el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd nunca
subié por el Hudson. ¢Qué diablo sabe usted de Kidd o de los lugares donde se
ocultaba?

—¢ Qué sé yo acerca de eso? —respondioé débilmente el oficial a media paga—.
iVamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el placer de ver
coémo lo ajusticiaban.

—Entonces, seior, permitame que le diga que usted vio colgar al mejor hombre
gue ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial, prosiguio—: Mas
de una de esas ratas de tierra adentro que vieron como le ahorcaban, hubiera
hecho mejor papel que él bailando en el extremo de una cuerda.



Asi quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignacion que se
ocultaba en su pecho salia a relucir en su unico ojo, que ardia como una brasa.
Peechy Prauw, que perdia toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que
ciertamente el caballero extranjero tenia razon. Kidd nunca enterré dinero en el
Hudson, ni en ninguna parte de la provincia, aunque muchos asi lo aseguraban.
Alli habian enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos decian que en
la bahia de la Tortuga, otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en
Hell—Gate. «Me acuerdo —prosiguié Peechy Prauw— de una aventura de
Samuel, el negro pescador, que le ocurri6 hace bastantes afios y que muchos
creen que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos aqui,
se la contaré. Hace muchos afos, Samuel volvia una noche de pescar en Hell—
Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpié mediante un
movimiento repentino, golpeando con su puiio de hierro sobre la mesa, con una
fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y grito, con la
rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Seifior vecino: jvayase usted al diablo! Sera mejor que deje usted tranquilos a
los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los vejestorios. Los
filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el
alma por él; en cualquier parte que esté enterrado, créamelo usted, s6lo quien
tenga pacto con el demonio podra conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedié un silencio sepulcral en todo el cuarto; Peechy
Prauw se reconcentrd en si mismo y hasta el oficial tuerto palidecio. Wolfert, que
habia escuchado con mucho interés desde su rincon toda esta conversacion
acerca de tesoros enterrados, observaba con una mezcla de terror y reverencia al
viejo bucanero, pues sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del
correo espafiol habia un cierto retintin de monedas, de oro, que daba valor a
cada una de las palabras pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por
examinar el cajon del marinero, que él imaginaba lleno de calices de oro, de
crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del marinero fue
interrumpido por éste mismo, quien sacO de su bolsillo un reloj prodigioso, de
disefio curioso y antiguo, que para Wolfert era decididamente de origen espaiol.
Al tocar un resorte dio las diez; el marinero pidié su cuenta, la pagdé con monedas
extranjeras, bebid el resto que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie,
salié del cuarto, hablando solo, mientras subia pesadamente las escaleras.

Pasé algun tiempo antes de que las personas alli reunidas pudieran reponerse de
la sorpresa en que habian caido. Hasta los mismos pasos del desconocido, que
recorria a grandes zancadas su cuarto, y se oian en el salén de la taberna,
inspiraban terror. Sin embargo, el tema era demasiado interesante para
abandonarlo en seguida. Mientras charlaban no se habian dado cuenta de la
proximidad de una tormenta que ahora se descargaba y que impedia que



ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron mutuamente y pidieron
a Peechy Prauw que continuara su relato interrumpido tan descortésmente. Este
accedio facilmente, contandolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a
veces por el fragor del trueno; a menudo se detenia para escuchar con visible
terror los pesados pasos del desconocido. He aqui, poco mas o menos, lo que
conto.
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