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Introducción

Encontrado	entre	los	papeles	del	difunto	Dietrich	Knickerboker

…Ahora	recuerdo	esas	voces	de	viejas	que	en	mi	niñez	me	contaban	cuentos	de
invierno,
Y	me	hablaban	de	espíritus	y	de	fantasmas
Que	se	deslizaban	en	la	noche
Alrededor	del	lugar	donde	se	oculta	un	tesoro.

El	Judío	de	Malta,	Marlowe



Las	Puertas	del	Infierno

A	unos	diez	kilómetros	de	 la	 célebre	ciudad	de	Manhattoes,	en	aquel	brazo	de
mar	 que	 queda	 entre	 el	 continente	 y	Nassau	 o	 Long	 Island,	 se	 encuentra	 una
angostura	 donde	 la	 corriente	 queda	 violentamente	 comprimida	 entre	 los
promontorios	que	se	proyectan	hacia	el	mar	y	 las	rocas	que	 forman	numerosos
peñascales.	En	el	mejor	de	los	casos,	por	ser	una	corriente	violenta	e	impetuosa,
ataca	 estos	 obstáculos	 con	 poderosa	 rabia:	 hirviendo	 en	 torbellinos	 con	 ruido
ensordecedor	y	deshaciéndose	en	olas;	rabiando	y	rugiendo	en	fuerte	oleaje;	en
una	palabra,	cayendo	en	un	paroxismo	equivocado.	En	esas	ocasiones,	¡ay	de	la
desgraciada	embarcación	que	se	aventurase	entre	sus	garras!

Sin	embargo,	este	humor	malvado	prevalece	en	ciertos	momentos	de	 la	marea.
Cuando	el	agua	está	baja,	por	ejemplo,	es	tan	pacífico	que	da	gusto	verlo;	pero
tan	pronto	sube	aquélla,	empieza	a	enojarse;	a	media	marca	ruje	potentemente,
como	 un	 marinero	 que	 pide	 más	 alcohol,	 y	 cuando	 la	 marea	 ha	 llegado	 a	 su
altura	 máxima,	 duerme	 tan	 tranquilamente	 como	 un	 alcalde	 después	 de	 la
comida.	Puede	comparársele	con	una	persona	dada	a	la	bebida	que	se	comporta
pacíficamente	mientras	no	bebe	o	no	ha	 tomado	 todavía	 lo	suficiente,	pero	que
se	parece	al	mismo	diablo	cuando	ha	terminado	el	viaje.

Este	pequeño	estrecho,	tan	poderoso,	tan	gritón,	tan	bebedor,	capaz	de	sacar	a
uno	de	sus	casillas,	 era	un	 lugar	de	gran	peligro	para	 los	antiguos	 navegantes
holandeses,	puesto	que	sacudía	sus	barcas	en	 forma	de	bañera,	deteniéndolas
en	remolinos	capaces	de	marear	a	cualquiera	que	no	fuera	un	holandés,	o,	lo	que
ocurría	con	frecuencia,	colocándolas	sobre	rocas	y	restingas.	Es	lo	que	hizo	con
la	 célebre	 escuadra	 de	 Oloffre	 «El	 Soñador»,	 cuando	 buscaba	 un	 lugar	 para
fundar	 la	 ciudad	de	Manhattoes,	 con	 lo	que,	de	puro	avergonzados,	 decidieron
llamar	al	 lugar	Helle—Gat	(Puerta	del	 Infierno),	encomendándolo	solemnemente
al	diablo.	Desde	entonces	esa	denominación	ha	pasado	al	inglés	con	el	nombre
correcto	de	Hell—Gate,	 que	 significa	 lo	mismo,	aunque	algunos,	 que	no	 saben
inglés	ni	holandés,	 lo	 traducen	por	Hurl—Gate	 (Puerta	o	estrecho	de	 los	 rizos).
¡Que	San	Nicolás	los	confunda!

En	 mi	 niñez	 el	 estrecho	 de	 Hell—Gate	 era	 un	 lugar	 que	 nos	 infundía	 mucho
miedo,	 y	 en	 el	 cual	 emprendíamos	 peligrosas	 aventuras,	 pues	 tengo	 algo	 de
marinero.	En	esos	pequeños	mares	corrí	más	de	una	vez	el	riesgo	de	naufragar	y
ahogarme,	en	el	curso	de	ciertos	viajes	a	los	cuales	era	muy	aficionado,	junto	con
otros	chiquillos	holandeses.

En	 parte	 por	 el	 nombre	 y	 en	 parte	 por	 diferentes	 circunstancias	 que	 se
relacionaban	con	el	lugar,	éste	tenía	para	los	ojos	de	mis	compañeros	y	los	míos,
quizá	 porque	 íbamos	 por	 allí	 cuando	 faltábamos	 a	 la	 escuela,	 un	 aspecto	más
terrorífico	que	el	que	presentaba	Escila	y	Caribdis	de	los	tiempos	de	Maricastaña.

En	medio	del	estrecho,	cerca	de	un	grupo	de	rocas	llamadas	Las	Gallinas	y	Los



Pollos,	 se	 encontraba	 el	 casco	 de	 una	 embarcación	 que,	 atrapada	 por	 los
remolinos,	había	encallado	allí.	Se	contaba	una	terrible	historia,	según	la	cual	era
el	 resto	 de	 una	 embarcación	 pirata	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 sangrientas
empresas.	No	puedo	recordar	ahora	en	sus	detalles	ese	relato	que	nos	inducía	a
considerarla	 con	 gran	 terror,	 y	 mantenernos	 alejados	 de	 ella	 durante	 nuestras
excursiones.

*	*	*

El	desolado	aspecto	del	casco	abandonado	y	el	terrible	lugar	donde	acababa	de
pudrirse,	 eran	 suficientes	 para	 provocar	 las	más	 extrañas	 ideas.	 Una	 parte	 del
maderamen	ennegrecido	por	el	 tiempo	destacábase	por	encima	de	 la	superficie
del	agua	en	la	alta	marea;	en	la	baja,	quedaba	al	aire	libre	una	parte	considerable
del	casco	mostrando	el	maderamen	que	carecía	de	las	planchas	de	unión,	pero
que	estaba	cubierto	de	algas,	por	lo	que	parecía	el	esqueleto	de	algún	monstruo
marino.	Todavía	se	mantenía	erguido	un	pedazo	de	alguno	de	 los	mástiles,	del
cual	 colgaban	 algunas	 vergas	 y	 motones,	 que	 bailaban	 zamarreados	 por	 el
viento,	 haciendo	 un	 ruido	 al	 que	 acompañaban	 los	 albatros,	 que	 giraban	 y
gritaban	 alrededor	 del	 melancólico	 esqueleto.	 Tengo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 un
cuento,	relatado	por	marineros,	acerca	de	fantasmas	que	aparecían	de	noche	en
el	casco,	con	el	cráneo	desnudo	y	fosforescencias	azules	en	sus	órbitas,	pero	he
olvidado	todos	los	detalles.

De	 hecho,	 toda	 esta	 región,	 como	 el	 estrecho	 ya	 citado	 de	 los	 tiempos	 de
Maricastaña,	era	un	lugar	de	fábula	y	encantamiento	para	mí.	Desde	el	Estrecho
hasta	Manhattoes,	las	costas	de	aquel	brazo	de	mar	eran	sumamente	irregulares,
llenas	 de	 rocas,	 entre	 las	 cuales	 crecían	 los	 árboles,	 que	 le	 daban	 un	 aspecto
desolado	 y	 romántico.	 Durante	 mi	 niñez	 se	 relataban	 numerosas	 tradiciones
acerca	 de	 piratas,	 fantasmas,	 contrabandistas	 y	 dinero	 enterrado,	 todo	 lo	 cual
tenía	un	efecto	maravilloso	sobre	las	jóvenes	mentes	de	mis	compañeros	y	la	mía
propia.

Cuando	llegué	a	la	edad	madura,	efectué	diligentes	investigaciones	acerca	de	la
veracidad	 de	 estos	 extraños	 relatos,	 pues	 siempre	 he	 tenido	mucha	 curiosidad
por	averiguar	 el	 fundamento	de	 las	 valiosas	aunque	obscuras	 tradiciones	de	 la
provincia	donde	nací.	Encontré	 infinitas	dificultades	para	 llegar	a	cualquier	dato
preciso.	 Es	 increíble	 el	 número	 de	 fábulas	 que	 hallé	 al	 tratar	 de	 establecer	 la
verdad	de	un	solo	hecho.	Nada	diré	de	las	Piedras	del	Diablo	—sobre	las	cuales
el	 archienemigo	 del	 género	 humano	 se	 retiró	 desde	 Connecticut	 hasta	 Long
Island,	a	 través	del	estrecho—	en	vista	de	que	esta	materia	 será	 tratada	como
merece	por	un	contemporáneo	con	cuya	amistad	me	honro,	historiador	al	cual	he
suministrado	 todos	 los	 detalles.	 Tampoco	 diré	 nada	 del	 hombre	 negro	 con	 el
sombrero	de	 tres	 picos,	 sentado	al	 timón	de	un	bote	 y	 que	 aparecía	 en	Hell—
Gate	 durante	 el	 tiempo	 tormentoso;	 se	 llamaba	 el	 spooke;	 se	 dice	 que	 el
gobernador	 Stuyvesaent	 disparó	 una	 vez	 con	 una	 bala	 de	 plata.	 Nada	 puedo
opinar	 sobre	 esto	 por	 no	 haber	 encontrado	 ninguna	 persona	 de	 confianza	 que



afirmase	 haberlo	 visto,	 a	 no	 ser	 la	 viuda	 de	 Manus	 Conklen,	 el	 herrero	 de
Frogasnesk,	pero	 la	pobre	mujer	era	un	poco	cegatona,	por	 lo	que	es	probable
que	se	equivocara,	aunque	decían	que	en	 la	 obscuridad	 veía	más	 lejos	 que	 la
mayoría	de	la	gente.

Sin	 embargo,	 todo	 esto	 era	 muy	 poco	 satisfactorio	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
leyenda	de	piratas	y	sus	tesoros	enterrados,	acerca	de	lo	cual	yo	tenía	la	mayor
curiosidad.	Lo	que	sigue,	es	lo	único	que	he	podido	oír	y	que	tiene	ciertos	visos
de	autenticidad.



Kidd	el	Pirata

Hace	muchos	años,	poco	tiempo	después	de	haber	tenido	que	entregar	su	Muy
Poderosa	Majestad	el	Señor	Protector	de	 los	Estados	Generales	de	Flandes	 el
territorio	de	la	Nueva	Holanda	al	rey	Carlos	II	de	Inglaterra,	mientras	el	territorio
se	encontraba	 todavía	en	un	estado	de	general	 inquietud,	esta	provincia	era	el
refugio	 de	 numerosos	 aventureros,	 gente	 de	 vida	 dudosa	 y	 de	 toda	 clase	 de
caballeros	 de	 industria	 y	 de	 sujetos	 que	 miran	 con	 disgusto	 las	 limitaciones
antiguas,	impuestas	por	la	ley	y	los	diez	mandamientos.	Los	más	notables	entre
aquéllos	eran	los	bucaneros,	hienas	del	mar	que	tal	vez	en	tiempo	de	guerra	se
habían	educado	en	 la	escuela	del	corso,	pero	que	habiendo	sentido	una	vez	 la
dulzura	del	saqueo,	habían	conservado	para	siempre	la	inclinación	por	ello.	Hay
muy	poca	distancia	entre	el	marino	que	hace	el	corso	y	el	pirata.

Ambos	 luchan	 por	 amor	 del	 saqueo,	 sólo	 que	 el	 último	 es	 el	más	 bravo,	 pues
afronta	al	enemigo	y	a	la	horca.

Sea	como	quiera,	en	cualquier	escuela	que	se	hubieran	educado,	los	bucaneros
que	rondaban	por	las	colonias	inglesas	eran	gentes	audaces	que	aun	en	tiempos
de	 paz	 causaban	 enormes	 perjuicios	 a	 las	 colonias	 y	 a	 los	 barcos	 mercantes
españoles.	Todo	contribuía	a	convertir	aquella	 región	en	el	punto	de	cita	de	 los
piratas,	 donde	 podían	 vender	 el	 botín	 y	 concertar	 nuevas	 maldades:	 el	 fácil
acceso	de	la	bahía	de	Manhattoes,	el	gran	número	de	abras	de	sus	costas	y	 la
poca	vigilancia	que	ejercía	un	gobierno	apenas	organizado.	Mientras	trajeron	con
ellos	 ricos	 y	 variados	 cargamentos,	 todo	 el	 lujo	 de	 los	 trópicos,	 y	 el	 suntuoso
botín	 de	 las	 provincias	 españolas,	 vendiéndolo	 con	 la	 despreocupación
característica	 de	 todos	 los	 filibusteros,	 fueron	 siempre	 bienvenidos	 para	 los
avisados	comerciantes	de	Manhattoes.	En	pleno	día	se	podía	ver	por	 las	calles
de	la	pequeña	ciudad	a	estos	desesperados,	renegados	de	todos	los	climas	y	de
todos	los	países	de	la	tierra,	tropezando	con	los	tranquilos	mijnheers,	vendiendo
su	 extraño	 botín	 por	 la	 mitad	 o	 un	 cuarto	 del	 precio	 a	 los	 inteligentes
comerciantes,	 para	 gastarlo	 después	 en	 las	 tabernas,	 bebiendo,	 jugando,
cantando,	jurando,	gritando	y	escandalizando	a	la	vecindad	con	peleas	de	media
noche	y	diversiones	de	rufianes.

Finalmente	 estos	 excesos	 llegaron	 a	 tales	 extremos	 que	 se	 convirtieron	 en	 un
escándalo	y	pedían	a	gritos	que	interviniera	el	gobierno.	De	acuerdo	con	esto	se
tomaron	 medidas	 para	 atajar	 el	 mal	 que	 ya	 había	 tomado	 considerable
incremento	y	exterminar	esta	gusanería	de	la	colonia.

Entre	los	agentes	empleados	para	llevar	a	cabo	este	propósito	se	encontraba	el
tristemente	 famoso	 Capitán	 Kidd.	 Era	 un	 carácter	 equívoco,	 uno	 de	 esos
indescriptibles	 animales	 del	 océano	 que	 no	 vuelan	 y	 que	 no	 son	 ni	 carne	 ni
pescado.	Tenía	algo	de	comerciante,	un	poco	más	de	contrabandista	y	ribetes	de
redomado	pícaro.	Durante	muchos	años	había	comerciado	con	los	piratas	en	una



embarcación	muy	 veloz	 y	 de	 poco	 tonelaje,	 que	 podía	 entrar	 en	 toda	 clase	 de
aguas.	Conocía	todos	los	puntos	donde	se	ocultaban	 los	piratas;	se	encontraba
siempre	 efectuando	 un	 viaje	 misterioso,	 tan	 ocupado	 como	 polluelos	 en	 una
tormenta.	Este	obscuro	personaje	fue	elegido	por	el	gobierno	para	dar	caza	a	los
piratas,	de	acuerdo	con	el	viejo	proverbio	según	el	cual	lo	mejor	para	deshacerse
de	un	perro	es	echarle	otro.

Kidd	 salió	 de	 Nueva	 York	 en	 1695,	 en	 un	 barco	 llamado	 «La	 Galera	 de	 la
Aventura»,	bien	armado	y	debidamente	provisto	de	su	patente	de	corso.	Al	llegar
a	 uno	 de	 sus	 numerosos	 refugios,	 estableció	 nuevas	 condiciones	 para	 su
tripulación,	incorporó	algunos	de	sus	viejos	camaradas,	gente	de	armas	tomar,	y
se	 dirigió	 al	 Oriente.	 En	 lugar	 de	 perseguir	 a	 los	 piratas	 se	 dirigió	 a	 la	 isla	 de
Madera,	Bonavista	y	Madagascar,	llegando	hasta	la	entrada	del	Mar	Rojo.	Aquí,
entre	otras	muchas	fechorías,	capturó	una	embarcación	ricamente	cargada,	cuya
tripulación	era	árabe,	pero	su	capitán	era	 inglés.	Kidd	era	muy	capaz	de	hacer
pasar	 esto	 por	 una	 hazaña,	 puesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 cruzada
contra	 los	 infieles,	 pero	el	 gobierno	había	perdido	 ya	hacía	mucho	 tiempo	 todo
entusiasmo	 por	 esos	 triunfos	 cristianos.	 Después	 de	 haber	 recorrido	 todos	 los
mares,	vendiendo	el	producto	de	sus	robos	y	cambiando	varias	veces	de	barco,
Kidd	 tuvo	 la	audacia	de	 volver	 a	Boston,	 cargado	de	botín,	 con	una	 tripulación
atrevida	que	le	pisaba	los	talones.

Sin	 embargo,	 los	 tiempos	 habían	 cambiado.	 Los	 bucaneros	 ya	 no	 podían
impunemente	 mostrar	 sus	 barbas	 en	 las	 colonias.	 El	 nuevo	 gobernador,	 lord
Bellamont,	se	había	distinguido	por	su	celo	en	extirparlos;	tenía	mayor	razón	en
estar	enojado	con	Kidd	por	haber	contribuido	al	nombramiento	de	éste	para	que
persiguiera	 a	 los	 piratas;	 en	 cuanto	 apareció	 en	 Boston	 se	 dio	 la	 alarma	 y	 se
tomaron	medidas	para	arrestarlo.	Sin	embargo,	el	carácter	audaz	de	Kidd	y	 los
esfuerzos	 desesperados	 de	 los	 compañeros,	 que	 le	 seguían	 como	 perros	 de
presa,	condujeron	a	que	el	arresto	no	fuera	inmediato.	Se	dice	que	se	aprovechó
de	este	 tiempo	para	enterrar	gran	parte	de	sus	 tesoros,	y	se	paseaba	después
con	 la	 cabeza	 alta	 por	 las	 calles	 de	 Boston.	 Cuando	 se	 le	 arrestó	 intentó
defenderse,	pero	fue	desarmado	y	llevado	a	la	prisión	junto	con	sus	compañeros.
Era	 tan	 formidable	 la	 fama	 de	 estos	 piratas	 y	 su	 tripulación,	 que	 se	 creyó
aconsejable	 despachar	 una	 fragata	 para	 llevar	 a	 él	 y	 sus	 compañeros	 a
Inglaterra.	 En	 vano	 se	 hicieron	 esfuerzos	 para	 arrancarle	 de	 las	 manos	 de	 la
justicia;	 él	 y	 sus	 compañeros	 fueron	 juzgados,	 condenados	 y	 ahorcados	 en
Londres.	Kidd	 tardó	en	morir,	 pues	 la	 cuerda	que	 rodeaba	 su	 cuello	 se	 rompió
bajo	su	peso.	Se	le	ató	por	segunda	vez	de	una	manera	más	efectiva.	Sin	duda
de	ahí	 proviene	 la	 leyenda	 según	 la	 cual	Kidd	 tenía	 la	 vida	encantada,	 y	 se	 le
había	ahorcado	dos	veces.

Tales	son	los	hechos	principales	de	la	vida	del	Capitán	Kidd,	que	han	dado	origen
a	 una	 gran	maraña	 de	 tradiciones.	 La	 noticia	 de	 que	 había	 enterrado	 grandes
tesoros	de	oro	 y	 joyas	antes	de	 ser	 arrestado,	 puso	en	 conmoción	a	 todos	 los
buenos	habitantes	de	la	costa.	Se	oían	rumores	y	más	rumores,	según	los	cuales



se	habían	encontrado	grandes	 sumas	de	dinero	en	monedas	 con	 inscripciones
moriscas,	sin	duda	botín	de	sus	 fechorías	en	Oriente,	pero	que	el	 común	de	 la
gente	 consideraba	 con	 un	 terror	 supersticioso,	 tomando	 las	 letras	 árabes	 por
caracteres	diabólicos	o	mágicos.

Algunos	decían	que	el	tesoro	había	sido	enterrado	en	varios	lugares	solitarios	y
deshabitados	cerca	de	Plymouth	y	el	Cabo	Cod,	pero	gradualmente	se	empezó	a
citar	otros	 lugares	del	país,	no	sólo	en	 la	costa	oriental,	sino	también	a	 lo	 largo
del	brazo	de	mar,	 llegando	a	 tejer	una	 leyenda	áurea	 referente	a	Manhattoes	y
Long	Island.	De	hecho,	 las	rigurosas	medidas	de	lord	Bellamont	produjeron	una
repentina	 zozobra	 entre	 los	 bucaneros	 que	 se	 encontraban	 en	 aquel	momento
repartidos	 por	 toda	 la	 provincia.	 Ocultaron	 su	 dinero	 y	 sus	 joyas	 en	 lugares
apartados,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas	 deshabitadas	 de	 los	 ríos	 y	 del	 mar,
dispersándose	ellos	mismos	por	todo	el	territorio.	La	acción	de	la	justicia	 impidió
que	muchos	de	ellos	volvieran	alguna	vez	a	desenterrar	lo	que	habían	ocultado,
meta	desde	entonces	de	los	buscadores	de	tesoros.

Este	es	el	origen	de	los	frecuentes	relatos	acerca	de	rocas	o	árboles	que	llevan
extraños	 signos,	 que	 se	 supone	 indican	 el	 lugar	 donde	 hay	 enterrado	 dinero;
muchos	 han	 buscado	 y	 pocos	 encontrado	 el	 botín	 de	 los	 piratas.	 En	 todas	 las
historias,	referentes	a	estas	empresas,	el	diablo	desempeñaba	un	gran	papel.	O
se	 ganaba	 su	 amistad	 mediante	 diversas	 ceremonias	 e	 invocaciones,	 o	 se
celebraba	con	él	algún	pacto	solemne.	De	todas	maneras,	siempre	se	inclinaba	a
jugar	alguna	mala	partida	a	 los	buscadores	de	 tesoros.	Algunos	cavaban	hasta
llegar	a	un	cofre	de	hierro,	cuando,	casi	 invariablemente,	ocurría	algo	extraño	e
imprevisto.	 De	 repente	 la	 tierra	 se	 desplomaría	 llenando	 la	 excavación,	 o	 los
buscadores	 de	 tesoros	 huirían	 aterrorizados	 ante	 algún	 extraño	 ruido	 o	 alguna
aparición;	 algunas	 veces	 aparecía	 el	 mismo	 diablo,	 para	 llevarse	 el	 botín	 que
parecía	estar	 finalmente	al	alcance	de	 los	buscadores,	que,	sin	embargo,	al	día
siguiente	no	encontrarían	el	menor	rastro	de	sus	trabajos	de	la	noche	anterior.

No	 obstante,	 todos	 estos	 rumores	 eran	 extremadamente	 vagos	 y	 excitaban	mi
curiosidad	sin	satisfacerla.	Nada	hay	en	este	mundo	tan	difícil	de	alcanzar	como
la	verdad,	y	no	hay	nada	en	el	mundo	que	me	 interese	 fuera	de	ella.	Entre	 los
viejos	habitantes	de	la	provincia,	eran	particularmente	las	viejas	holandesas	de	la
misma	mi	fuente	favorita	de	información	auténtica.	Pero	aunque	me	enorgullezco
de	saber	más	que	ningún	otra	persona	acerca	del	folklore	de	mi	provincia	natal,
durante	 mucho	 tiempo	 mis	 investigaciones	 no	 condujeron	 a	 ningún	 resultado
substancial.

Finalmente,	ocurrió	que	un	día	el	azar	me	deparó	un	interesante	hallazgo.	Era	al
fin	del	verano,	cuando	me	encontraba	descansando	de	la	fatiga	mental	producida
por	algunos	intensos	estudios,	dedicado	a	la	pesca	en	uno	de	aquellos	ríos	que
habían	sido	el	 lugar	predilecto	de	mi	 juventud,	en	compañía	de	varios	notables
burgers	de	mi	ciudad	natal,	entre	los	cuales	había	más	de	un	ilustre	miembro	de
esa	corporación,	cuyo	nombre,	si	yo	me	atreviera	a	citarlo,	honraría	estas	pobres



páginas.	Nuestro	deporte	nos	era	indiferente.	Los	peces	estaban	empeñados	por
lo	visto	en	no	morder	el	anzuelo,	y	aunque	cambiamos	varias	veces	de	lugar,	no
tuvimos	mejor	suerte.	Al	fin	anclamos	cerca	de	una	fila	de	rocas,	sobre	la	costa
oriental	de	 la	 isla	de	Manhattan.	Era	un	día	cálido	y	sin	viento.	El	 río	corría	sin
oleaje	 y	 sin	 formar	 torbellinos;	 todo	 estaba	 tan	 tranquilo	 y	 quieto,	 que	 casi	 nos
asombraba	 cuando	 algún	 pájaro	 abandonaba	 el	 árbol	 donde	 se	 encontraba,
hendía	después	el	aire	y	se	precipitaba	al	agua	para	buscar	su	presa.	Mientras
cabeceábamos	en	nuestro	bote,	 semiadormecidos	por	 la	 cálida	 tranquilidad	del
día	y	la	forzada	ociosidad	de	nuestro	deporte,	uno	de	los	notables,	concejal	de	la
ciudad,	mientras	le	dominaba	el	sueño,	dejó	que	se	hundiera	su	caña	de	pescar.
Al	despertarse,	le	pareció	que	había	pescado	algo	gordo,	a	juzgar	por	el	peso.	Al
subirlo	 a	 la	 superficie	 encontramos,	 con	 gran	 sorpresa	 nuestra,	 que	 era	 una
pistola,	de	modelo	muy	extraño	y	curioso,	que	por	 la	herrumbre	que	 la	cubría	y
por	 estar	 carcomida	 la	 culata	 y	 cubierta	 de	 conchas,	 debía	 encontrarse	 en	 el
agua	desde	hacía	mucho	tiempo.	La	 inesperada	aparición	de	aquel	 instrumento
de	lucha	fue	motivo	de	amplias	especulaciones	entre	mis	pacíficos	compañeros.
Uno	supuso	que	había	caído	al	agua	durante	la	guerra	de	la	Independencia;	otro,
de	la	forma	peculiar	del	arma,	dedujo	que	provenía	de	los	primeros	viajeros	que
visitaron	la	colonia,	tal	vez	el	famoso	Adrián	Block,	que	exploró	el	brazo	de	mar	y
descubrió	la	isla	que	lleva	su	nombre,	tan	famosa	ahora	por	sus	quesos.	Pero	un
tercero,	después	de	observarla	durante	algún	 tiempo,	afirmó	que	era	de	origen
español.	 «Aseguraría	 —dijo—	 que	 si	 esa	 pistola	 pudiera	 hablar,	 nos	 contaría
extrañas	historias	de	encarnizadas	luchas	con	los	caballeros	españoles.	No	tengo
la	 menor	 duda	 que	 es	 una	 reliquia	 de	 los	 viejos	 tiempos	 de	 los	 bucaneros.
¿Quién	sabe	si	no	perteneció	al	mismo	Kidd?»

«Ah,	ese	Kidd	era	un	hombre	audaz	—exclamó	un	ballenero	del	Cabo	Cod,	de
enérgicas	facciones—.	Conozco	una	vieja	canción	acerca	de	él:

Mi	nombre	es	capitán	Kidd
Cuando	yo	recorría	los	mares
Cuando	yo	recorría	los	mares.

»Y	sigue	refiriendo	cómo	ganó	el	favor	del	diablo	enterrando	la	Biblia:

Tenía	la	Biblia	en	la	mano,
Cuando	yo	recorría	los	mares,
Y	la	enterré	en	la	arena,
Cuando	yo	recorría	los	mares.

»A	 propósito,	 recuerdo	 una	 historia	 de	 un	 hombre	 que	 una	 vez	 desenterró	 un
tesoro	del	Capitán	Kidd;	 la	escribió	un	vecino	mío	y	yo	 la	aprendí	de	memoria.
Como	los	peces	no	pican,	se	la	contaré	a	ustedes	ahora,	para	pasar	el	tiempo».
—Y	diciendo	esto	nos	relató	la	siguiente	historia.



El	Diablo	y	Tomás	Walker

En	Massachusetts,	 a	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 Boston,	 el	mar	 penetra	 a	 gran
distancia	 tierra	adentro,	partiendo	de	 la	Bahía	de	Charles,	hasta	 terminar	en	un
pantano,	muy	poblado	de	árboles.	A	un	lado	de	esta	ría	se	encuentra	un	hermoso
bosquecillo,	mientras	 que	 del	 otro	 la	 costa	 se	 levanta	 abruptamente,	 formando
una	alta	colina,	sobre	 la	cual	crecían	algunos	árboles	de	gran	edad	y	no	menor
tamaño.	De	 acuerdo	 con	 viejas	 leyendas,	 debajo	 de	 uno	 de	 estos	 gigantescos
árboles	 se	 encontraba	 enterrada	 una	 parte	 de	 los	 tesoros	 del	 Capitán	 Kidd,	 el
pirata.	La	ría	permitía	llevar	secretamente	el	tesoro	en	un	bote,	durante	la	noche,
hasta	 el	mismo	 pie	 de	 la	 colina;	 la	 altura	 del	 lugar	 dejaba,	 además,	 realizar	 la
labor,	observando	al	mismo	tiempo	que	no	andaba	nadie	por	las	cercanías,	y	los
corpulentos	 árboles	 reconocer	 fácilmente	 el	 lugar.	 Además,	 según	 viejas
leyendas,	el	mismísimo	diablo	presidió	el	enterramiento	del	tesoro	y	lo	tomó	bajo
su	 custodia;	 se	 sabe	 que	 siempre	 hace	 esto	 con	 el	 dinero	 enterrado,
particularmente	cuando	ha	sido	mal	habido.	Sea	como	quiera,	Kidd	nunca	volvió
a	 buscarlo,	 pues	 fue	 detenido	 poco	 después	 en	Boston,	 enviado	 a	 Inglaterra	 y
ahorcado	allí	por	piratería.

Por	el	año	1727,	cuando	los	terremotos	se	producían	con	cierta	frecuencia	en	la
Nueva	Inglaterra,	y	hacían	caer	de	rodillas	a	muchos	orgullosos	pecadores,	vivía
cerca	de	este	lugar	un	hombre	flaco	y	miserable,	que	se	llamaba	Tomás	Walker.
Estaba	casado	con	una	mujer	 tan	miserable	como	él:	ambos	 lo	eran	 tanto,	que
trataban	 de	 estafarse	mutuamente.	 La	 mujer	 trataba	 de	 ocultar	 cualquier	 cosa
sobre	la	que	ponía	las	manos;	en	cuanto	cacareaba	una	gallina,	ya	estaba	ella	al
quién	 vive,	 para	 asegurarse	 el	 huevo	 recién	 puesto.	 El	 marido	 rondaba
continuamente,	 buscando	 los	 escondrijos	 secretos	 de	 su	mujer;	 abundaban	 los
conflictos	ruidosos	acerca	de	cosas	que	debían	ser	propiedad	común.	Vivían	en
una	casa,	dejada	de	la	mano	de	Dios,	que	tenía	un	aspecto	como	si	se	estuviera
muriendo	de	hambre.	De	su	chimenea	no	salía	humo;	ningún	viajero	se	detenía	a
su	puerta;	llamaban	suyo	un	miserable	caballejo,	cuyas	costillas	eran	tan	visibles
como	los	hierros	de	una	reja.	El	pobre	animal	se	deslizaba	por	el	campo,	cubierto
de	un	pasto	corto,	del	cual	sobresalían	rugosas	piedras,	que	si	bien	excitaba	el
hambre	del	animal	no	llegaba	a	calmarla;	muchas	veces	sacaba	la	cabeza	fuera
de	la	empalizada,	echando	una	mirada	triste	sobre	cualquiera	que	pasase	por	allí,
como	si	pidiera	que	 le	sacase	de	aquella	 tierra	de	hambre.	Tanto	 la	casa	como
sus	 moradores	 tenían	 mala	 fama.	 La	 mujer	 de	 Tomás	 era	 alta,	 de	 malísima
intención,	de	un	temperamento	fiero,	de	 larga	 lengua	y	 fuertes	brazos.	Se	oía	a
menudo	 su	 voz	 en	 una	 continua	 guerra	 de	 palabras	 con	 su	 marido:	 su	 cara
demostraba	 que	 esas	 disputas	 no	 se	 limitaban	 a	 simples	 dimes	 y	 diretes.	 Sin
embargo,	 nadie	 se	 atrevía	 a	 interponerse	 entre	 ellos.	 El	 solitario	 viajero	 se
encerraba	en	sí	mismo	al	oír	aquel	escándalo	y	rechinar	de	dientes,	observaba	a
una	cierta	distancia	aquel	refugio	de	malas	bestias	y	se	apresuraba	a	seguir	su



camino,	alegrándose,	si	era	soltero,	de	no	estar	casado.

Un	día,	Tomás	Walker,	que	había	 tenido	que	dirigirse	a	un	 lugar	distante,	cortó
camino,	creyendo	ahorrarlo,	a	través	del	pantano.	Como	todos	los	atajos,	estaba
mal	 elegido.	 Los	 árboles	 crecían	muy	 cerca	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 alcanzando
algunos	 los	 treinta	metros	 de	 altura,	 debido	 a	 lo	 cual,	 en	 pleno	 día,	 debajo	 de
ellos	 parecía	de	noche,	 y	 todas	 las	 lechuzas	de	 la	 vecindad	 se	 refugiaban	allí.
Todo	el	terreno	estaba	lleno	de	baches,	en	parte	cubiertos	de	bejucos	y	musgo,
por	 lo	que	a	menudo	el	 viajero	caía	en	un	pozo	de	barro	negro	y	pegadizo;	se
encontraban	 también	 charcos	 de	 aguas	 obscuras	 y	 estancadas,	 donde	 se
refugiaban	las	ranas,	los	sapos	y	las	serpientes	acuáticas,	y	donde	se	pudrían	los
troncos	de	los	árboles	semisumergidos,	que	parecían	caimanes	tomando	el	sol.

Tomás	 seguía	 eligiendo	 cuidadosamente	 su	 camino	 a	 través	 de	 aquel	 bosque
traicionero;	saltando	de	un	montón	de	troncos	y	raíces	a	otro,	apoyando	los	pies
en	 cualquier	 precario	 pero	 firme	 montón	 de	 tierra;	 otras	 veces	 se	 movía
sigilosamente	 como	 un	 gato,	 a	 lo	 largo	 de	 troncos	 de	 árboles	 que	 yacían	 por
tierra;	de	cuando	en	cuando	 le	asustaban	 los	gritos	de	 los	patos	silvestres,	que
volaban	sobre	algún	charco	solitario.	Finalmente	llegó	a	tierra	firme,	a	un	pedazo
de	tierra	que	tenía	la	forma	de	una	península,	que	se	internaba	profundamente	en
el	 pantano.	Allí	 se	 habían	 hecho	 fuertes	 los	 indios	 durante	 las	 guerras	 con	 los
primeros	 colonos.	 Allí	 habían	 construido	 una	 especie	 de	 fuerte,	 que	 ellos
consideraron	 inexpugnable	 y	 que	 utilizaron	 como	 refugio	 para	 sus	 mujeres	 e
hijos.	Nada	quedaba	de	él,	sino	una	parte	de	la	empalizada,	que	gradualmente	se
hundía	en	el	suelo,	hasta	quedar	a	su	mismo	nivel,	en	parte	cubierto	ya	por	 los
árboles	 del	 bosque,	 cuyo	 follaje	 claro	 se	 distinguía	 nítidamente	 del	 otro	 más
oscuro	de	los	del	pantano.

Ya	estaba	bastante	avanzada	la	tarde,	cuando	Tomás	Walker	llegó	al	viejo	fuerte,
donde	se	detuvo	para	descansar	un	rato.	Cualquier	otra	persona	hubiera	sentido
una	cierta	aversión	a	descansar	allí,	pues	el	común	de	las	gentes	tenía	muy	mala
opinión	del	lugar,	la	que	provenía	de	historias	de	los	tiempos	de	las	guerras	con
los	indios;	se	aseguraba	que	los	salvajes	aparecían	por	allí	y	hacían	sacrificios	al
Espíritu	Malo.

Sin	embargo,	Tomás	Walker	no	era	hombre	que	se	preocupara	de	relatos	de	esa
clase.	Durante	algún	tiempo	se	acostó	en	el	tronco	de	un	árbol	caído,	escuchó	los
cantos	 de	 los	 pájaros	 y	 con	 su	 bastón	 se	 dedicó	 a	 formar	montones	 de	 barro.
Mientras	inconscientemente	revolvía	la	tierra,	su	bastón	tropezó	con	algo	duro.	Lo
sacó	de	entre	 la	tierra	vegetal	y	observó	con	sorpresa	que	era	un	cráneo,	en	el
cual	estaba	firmemente	clavada	un	hacha	 india.	El	estado	de	arma	demostraba
que	había	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	había	 recibido	aquel	 golpe	mortal.
Era	 un	 triste	 recuerdo	 de	 las	 luchas	 feroces	 de	 que	 había	 sido	 testigo	 aquel
último	refugio	de	los	aborígenes.

—Vaya	—dijo	Tomás	Walker,	mientras	de	un	puntapié	trataba	de	desprender	del
cráneo	los	últimos	restos	de	tierra.



—Deje	ese	cráneo	—oyó	que	le	decía	una	voz	gruesa.	Tomás	levantó	la	mirada	y
vio	a	un	hombre	negro,	de	gran	estatura,	sentado	en	frente	de	él,	en	el	tronco	de
otro	árbol.	Se	sorprendió	muchísimo,	pues	no	había	oído	ni	escuchado	acercarse
a	nadie;	 pero	más	 se	asombró	al	 observar	 atentamente	 a	 su	 interlocutor,	 tanto
como	lo	permitía	 la	poca	luz,	y	comprender	que	no	era	negro	ni	 indio.	Es	cierto
que	su	vestido	recordaba	el	de	los	aborígenes	y	que	tenía	alrededor	del	cuerpo
un	cinturón	rojo,	pero	el	color	de	su	rostro	no	era	ni	negro	ni	cobrizo,	sino	sucio
obscuro,	y	manchado	de	hollín,	como	si	estuviera	acostumbrado	a	andar	entro	el
fuego	y	 las	 fraguas.	Un	mechón	de	pelo	hirsuto	se	agitaba	sobre	su	cabeza	en
todas	direcciones;	llevaba	un	hacha	sobre	los	hombros.

Durante	un	momento	observó	a	Tomás	con	sus	grandes	ojos	rojos.

—¿Qué	hace	usted	en	mis	terrenos?	—preguntó	el	hombre	tiznado,	con	una	voz
ronca	y	cavernosa.

—¡Sus	terrenos!	—	exclamó	burlonamente	Tomás

Son	tan	suyos	como	míos;	pertenecen	al	diácono	Peabody.

—Maldito	 sea	 el	 diácono	 Peabody	 —dijo	 el	 extraño	 individuo—;	 ya	 me	 he
prometido	 que	 así	 será,	 si	 no	 se	 fija	 un	 poco	 más	 en	 sus	 propios	 pecados	 y
menos	en	los	del	vecino.	Mire	hacia	allí	y	verá	cómo	le	va	al	diácono	Peabody.

Tomás	miró	en	la	dirección	que	indicaba	aquel	extraño	individuo	y	observó	uno	de
los	 grandes	 árboles,	 bien	 cubierto	 de	 hojas,	 por	 su	 parte	 exterior,	 pero	 cuyo
tronco	estaba	enteramente	carcomido,	tanto	que	debía	estar	enteramente	hueco,
por	lo	que	lo	derribaría	el	primer	viento	fuerte.	Sobre	la	corteza	del	árbol	estaba
grabado	el	nombre	del	diácono	Peabody,	un	personaje	eminente,	que	se	había
enriquecido	 mediante	 ventajosos	 negocios	 con	 los	 indios.	 Tomás	 echó	 una
mirada	alrededor	y	notó	que	 la	mayoría	de	 los	altos	árboles	estaban	marcados
con	el	 nombre	de	algún	encumbrado	personaje	de	 la	 colonia	 y	que	 todos	ellos
estaban	próximos	a	caer.	El	 tronco	sobre	el	 cual	estaba	sentado	parecía	haber
sido	 derribado	 hacía	 muy	 poco	 tiempo;	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Growninshield;
Tomás	recordó	que	era	un	poderoso	colono,	que	hacía	gran	ostentación	de	sus
riquezas,	de	 las	cuales	se	decía	que	habían	sido	adquiridas	mediante	actos	de
piratería.

—Está	pronto	para	el	fuego	—dijo	el	hombre	negro,	con	aire	de	triunfo—.	Como
usted	ve,	estoy	bien	provisto	de	leña	para	el	invierno.

—¿Pero	 qué	 derecho	 tiene	 usted	 a	 cortar	 árboles	 en	 las	 tierras	 del	 diácono
Peabody?	—preguntó	Tomás	asombrado.

—El	 derecho	 que	 proviene	 de	 haber	 ocupado	 anteriormente	 estas	 tierras	 —
respondió	el	otro—.	Me	pertenecían	antes	de	que	ningún	hombre	blanco	pusiera
el	pie	en	esta	región.

—¿Quién	es	usted,	si	se	puede	saber?	—preguntó	Tomás.

—Me	conocen	por	diferentes	nombres.	En	algunos	países	soy	el	cazador	furtivo;



en	otros,	el	minero	negro.	En	esta	región	me	llaman	el	leñador	negro.	Soy	aquel	a
quien	los	hombres	de	bronce	consagraron	este	lugar,	y	en	honor	del	cual	alguna
que	 otra	 vez	 asaron	 un	 hombre	 blanco,	 puesto	 que	 gusto	 del	 olor	 de	 los
sacrificios.	Desde	que	los	indios	han	sido	exterminados	por	vosotros,	los	salvajes
blancos,	me	divierto	presidiendo	las	persecuciones	de	cuáqueros	y	anabaptistas.
Soy	el	protector	de	los	negreros	y	Gran	Maestre	de	las	brujas	de	Salem.

—En	pocas	palabras,	si	no	estoy	equivocado	—dijo	Tomás	audazmente—,	usted
es	el	mismísimo	demonio,	como	se	le	llama	corrientemente.

—El	mismo,	a	sus	órdenes	—respondió	el	hombre	negro,	con	una	inclinación	de
cabeza	que	quería	ser	cortés.

Así	 empezó	 esta	 conversación	 de	 acuerdo	 con	 la	 antigua	 leyenda,	 aunque
parece	demasiado	pacífica	para	que	podamos	creerla.	Uno	se	siente	 tentado	 a
pensar	que	un	encuentro	con	tal	personaje,	en	un	lugar	tan	desolado	y	 lejos	de
toda	habitación	humana,	era	para	hacer	saltar	 los	nervios	de	cualquier	hombre,
pero	Tomás	era	de	temple	férreo,	no	se	asustaba	fácilmente,	y	había	vivido	tanto
tiempo	con	una	harpía,	que	ya	no	temía	ni	al	mismo	diablo.

Se	 cuenta	 que	después	 de	 estas	 palabras	 iniciales,	mientras	Tomás	 seguía	 su
camino	 hacia	 su	 casa,	 ambos	 personajes	 mantuvieron	 una	 larga	 y	 seria
conferencia.	El	hombre	negro	 le	habló	de	grandes	sumas	de	dinero,	enterradas
por	Kidd	el	pirata	bajo	los	árboles	de	la	colina,	no	lejos	del	pantano.	Todos	estos
tesoros	estaban	a	disposición	del	hombre	negro,	quien	los	había	puesto	bajo	su
custodia.	Ofreció	dárselos	a	Tomás,	por	sentir	una	cierta	inclinación	hacia	él,	pero
sólo	en	determinadas	condiciones.

Es	 fácil	 imaginarse	 qué	 condiciones	 eran	 éstas,	 aunque	 Tomás	 nunca	 se	 las
confesó	a	nadie.	Deben	haber	sido	muy	duras,	pues	pidió	tiempo	para	pensarlas,
aunque	 no	 era	 hombre	 que	 se	 detuviera	 en	 niñerías	 tratándose	 de	 dinero.
Cuando	llegaron	al	límite	del	pantano,	el	extraño	individuo	se	detuvo.

—¿Qué	prueba	tengo	yo	de	que	usted	me	ha	dicho	la	verdad?	—dijo	Tomás.

—Aquí	 está	 mi	 firma	—repuso	 el	 hombre	 negro,	 poniendo	 uno	 de	 sus	 dedos
sobre	la	frente	de	Tomás.	Dicho	esto	dio	vuelta,	dirigiose	a	la	parte	más	espesa
del	bosque	y	pareció,	por	lo	menos	así	lo	contaba	Tomás,	como	si	se	hundiera	en
la	tierra,	hasta	que	no	se	vio	más	que	los	hombros	y	la	cabeza,	desapareciendo
finalmente.	Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 encontró	 que	 el	 dedo	 del	 extraño	 hombre
parecía	haberle	quemado	la	frente,	de	manera	que	nada	podía	borrar	su	señal.

La	 primera	 noticia	 que	 le	 dio	 su	 mujer	 fue	 acerca	 de	 la	 repentina	 muerte	 de
Absalón	Crowninshield,	 el	 rico	 bucanero.	 Los	 periódicos	 lo	 anunciaban	 con	 los
acostumbrados	elogios.	Tomás	se	acordó	del	árbol	que	su	negro	amigo	acababa
de	derribar	y	que	estaba	pronto	para	arder.	«Que	ese	filibustero	se	tueste	bien	—
dijo	 Tomás—.	¿A	 quién	 puede	 preocuparle	 eso?»	Estaba	 ahora	 convencido	 de
que	no	era	ninguna	ilusión	todo	lo	que	había	oído	y	visto.



No	era	hombre	 inclinado	a	confiar	en	su	mujer,	pero,	como	éste	era	un	secreto
malvado,	estaba	pronto	a	 compartirlo	 con	ella.	Toda	 la	avaricia	de	 su	mujer	 se
despertó	 al	 oír	 hablar	 del	 oro	 enterrado;	 urgió	 a	 su	 marido	 a	 cumplir	 las
condiciones	 del	 hombre	 negro	 y	 asegurarse	 un	 tesoro	 que	 los	 haría	 ricos	 para
toda	la	vida.	Por	muy	dispuesto	que	hubiera	estado	Tomás	a	vender	su	alma	al
diablo,	estaba	determinado	a	no	hacerlo	para	complacer	a	su	mujer,	por	lo	que	se
negó	 rotundamente	 por	 simple	 espíritu	 de	 contradicción.	 Fueron	 numerosas	 y
graves	 las	 discusiones	 violentas	 entre	 ambos	 esposos	 acerca	 de	 esta	materia,
pero	cuanto	más	hablaba	ella,	tanto	más	se	decidía	Tomás	a	no	condenarse	por
hacerle	el	gusto	a	su	mujer.

Finalmente	ella	se	decidió	a	hacer	el	negocio	por	su	cuenta,	y	si	lograba	éxito,	a
guardarse	todo	el	dinero.	Como	tenía	tan	pocos	escrúpulos	como	su	marido,	una
tarde	 de	 verano	 se	 dirigió	 al	 viejo	 fortín	 indio.	 Estuvo	 ausente	 muchas	 horas.
Cuando	 volvió	 no	 gastó	muchas	 palabras.	 Contó	 algunas	 cosas	 acerca	 de	 un
hombre	 negro,	 a	 quien	 había	 encontrado,	 a	 media	 luz,	 dedicado	 a	 derribar
árboles	a	hachazos.	Sin	embargo	se	mantuvo	bastante	reservada,	sin	acceder	a
contar	más;	 debía	 volver	 otra	 vez	 con	 una	 oferta	 propiciatoria,	 pero	 se	 negó	 a
decir	lo	que	era.

Al	otro	día,	a	la	misma	hora,	se	dirigió	al	pantano,	llevando	fuertemente	cargado
el	delantal.	Tomás	la	esperó	muchas	horas	en	vano;	llegó	la	medianoche,	pero	no
apareció;	 llegó	 la	 mañana,	 el	 mediodía,	 y	 nuevamente	 la	 noche,	 pero	 ella	 no
volvía.	 Tomás	 empezó	 a	 tranquilizarse,	 especialmente	 cuando	 observó	 que	 se
había	 llevado	 consigo	 un	 juego	 de	 té	 de	 plata	 y	 todo	 artículo	 portátil	 de	 valor.
Pasó	 otra	 noche	 y	 otro	 día,	 y	 su	 mujer	 seguía	 sin	 aparecer.	 En	 una	 palabra,
nunca	más	volvió	a	oírse	hablar	de	ella.

Son	tantos	los	que	aseguran	saber	lo	que	le	ocurrió	que,	en	resumidas	cuentas,
nadie	 sabe	 nada.	 Es	 uno	 de	 los	 tantos	 hechos	 que	 aparecen	 confusos	 por	 la
enorme	variedad	de	opiniones	de	 los	historiadores	que	se	han	ocupado	de	ello.
Algunos	aseguran	que	se	perdió	en	el	pantano,	y	que	dando	vueltas	vino	a	caer
en	un	pozo;	otros,	menos	caritativos,	suponen	que	huyó	con	el	botín	y	se	dirigió	a
alguna	provincia;	según	otros,	el	enemigo	malo	la	atrajo	a	una	trampa,	en	la	cual
se	la	encontró	después.	Esta	última	hipótesis	se	confirma	por	la	observación	de
algunos	pobladores	del	 lugar,	según	los	cuales	aquella	misma	tarde	se	vio	a	un
hombre	negro,	con	un	hacha,	que	salía	del	pantano,	llevando	un	atadillo	formado
por	un	delantal,	y	con	el	aspecto	de	un	altivo	triunfador.

La	versión	más	corriente	afirma,	sin	embargo,	que	Tomás	se	puso	 tan	nervioso
por	el	destino	de	su	mujer,	que	finalmente	se	decidió	a	buscarla	en	las	cercanías
del	fortín	indio.	Permaneció	toda	una	larga	tarde	de	verano	en	aquel	tétrico	lugar,
sin	poder	encontrarla.	Muchas	veces	la	llamó	por	su	nombre,	sin	obtener	ninguna
respuesta.	Sólo	los	pájaros	y	las	ranas	respondían	a	sus	gritos.	Finalmente,	en	la
hora	del	crepúsculo,	cuando	empezaban	a	salir	las	lechuzas	y	los	murciélagos,	el
vuelo	de	los	caranchos	le	llamó	la	atención.	Miró	hacia	arriba	y	observó	un	objeto,



en	 parte	 envuelto	 en	 un	 delantal	 y	 que	 colgaba	 de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol.	 Un
carancho	 revoloteaba	 cerca,	 como	 si	 vigilara	 su	 presa.	 Tomás	 se	 alegró,	 por
reconocer	 el	 delantal	 de	 su	 mujer	 y	 suponer	 que	 contuviera	 todos	 los	 objetos
valiosos	que	se	había	llevado.

«Recupere	 yo	 lo	mío	—dijo,	 tratando	 de	 consolarse—,	 y	 ya	 veré	 cómo	me	 las
arreglo	sin	mi	mujer».

Al	subir	por	el	árbol,	el	carancho	extendió	las	alas	y	huyó	a	refugiarse	en	lo	más
sombrío	del	bosque.

Tomás	se	apoderó	del	delantal,	pero,	con	gran	desesperación	suya,	sólo	encontró
dentro	de	él	un	hígado	y	un	corazón.

Según	las	más	auténticas	historias,	eso	es	todo	lo	que	se	encontró	de	la	mujer	de
Tomás.	Probablemente	intentó	proceder	con	el	diablo	como	estaba	acostumbrada
a	 hacerlo	 con	 su	marido;	 pero,	 aunque	 una	 harpía	 se	 considera	 generalmente
como	un	buen	enemigo	del	diablo,	en	este	caso	parece	que	 la	mujer	de	Tomás
llevó	la	peor	parte.	Debió	haber	muerto	con	las	botas	puestas,	pues	Tomás	notó
numerosas	 huellas	 de	 pies	 desnudos,	 alrededor	 del	 árbol,	 como	 si	 alguien
hubiera	 tenido	 que	 afirmarse	 bien;	 encontró	 además	 un	 montón	 de	 negros	 e
hirsutos	cabellos,	que	indudablemente	procedían	del	leñador.	Tomás	conocía	por
experiencia	la	habilidad	de	su	mujer	para	el	combate.	Se	encogió	de	hombros	al
observar	 señales	 de	 garras.	 «Por	 Dios	 —se	 dijo—,	 hasta	 él	 ha	 debido	 pasar
trabajos	por	ella».

Como	era	un	hombre	estoico,	Tomás	se	consoló	de	la	pérdida	de	sus	objetos	de
plata,	con	la	de	su	mujer.	Hasta	sintió	un	poco	de	gratitud	por	el	 leñador	negro,
considerando	 que	 le	 había	 favorecido.	 En	 consecuencia,	 trató	 de	 seguir
cultivando	su	amistad,	aunque	durante	algún	 tiempo	sin	éxito;	 el	 hombre	negro
parecía	 sufrir	 ahora	 de	 timidez,	 pues,	 aunque	 la	 gente	 piense	 lo	 contrario,	 no
aparece	en	cuanto	se	le	 llama:	sabe	cómo	jugar	sus	cartas	cuando	está	seguro
de	tener	los	triunfos.	Finalmente,	se	cuenta	que	cuando	la	inútil	búsqueda	había
cansado	a	Tomás,	hasta	el	punto	de	estar	dispuesto	a	acceder	a	cualquier	cosa
antes	que	renunciar	al	tesoro,	una	tarde	encontró	al	hombre	negro,	vestido	como
siempre	de	 leñador,	 con	el	hacha	al	hombro,	 recorriendo	el	pantano	y	silbando
una	melodía.	Pareció	recibir	 los	saludos	de	Tomás	con	gran	 indiferencia,	dando
cortas	respuestas	y	prosiguiendo	con	su	música.

Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 Tomás	 llevó	 la	 conversación	 adonde	 le	 interesaba,
empezando	 en	 seguida	 a	 discutir	 las	 condiciones	 dentro	 de	 las	 cuales	 Tomás
obtendría	 el	 tesoro	 del	 pirata.	 Había	 una	 condición,	 que	 no	 es	 necesario
mencionar,	pues	se	sobreentiende	generalmente	en	todos	los	casos	en	los	que	el
diablo	 hace	 un	 favor;	 a	 ella	 se	 agregaban	 otras,	 en	 las	 que	 el	 hombre	 negro
insistía	tercamente,	aunque	fueran	de	menor	importancia.	Pretendía	que	el	dinero
encontrado	con	su	auxilio	se	emplease	en	su	servicio.	En	consecuencia,	propuso
a	 Tomás	 que	 lo	 dedicara	 al	 tráfico	 de	 esclavos,	 es	 decir,	 que	 fletara	 un	 barco
dedicado	a	ese	negocio.	Sin	embargo,	Tomás	se	negó	 resueltamente	a	ello:	su



conciencia	 era	 bastante	 elástica,	 pero	 ni	 el	 mismo	 diablo	 podía	 inducirle	 a
dedicarse	al	tráfico	del	ébano	humano.	El	hombre	negro,	al	ver	que	Tomás	estaba
tan	decidido	en	este	punto,	no	insistió,	proponiendo	en	su	lugar	que	se	dedicara	a
prestar	 dinero,	 pues	el	 diablo	 tiene	gran	 interés	 en	 que	aumente	 el	 número	 de
usureros,	considerándolos	muy	particularmente	como	hijos	suyos.

Tomás	 no	 hizo	 a	 esto	 ninguna	 objeción,	 ya	 que,	 por	 el	 contrario,	 era	 una
proposición	muy	de	su	gusto.

—El	mes	próximo	usted	abrirá	sus	oficinas	en	Boston	—dijo	el	hombre	negro.

—Lo	haré	mañana	mismo,	si	usted	lo	desea	—repuso	Tomás.

—Usted	prestará	dinero	al	dos	por	ciento	mensual.

—Como	que	hay	Dios,	que	cobraré	cuatro	—replicó	Tomás.

—Usted	se	hará	extender	pagarés,	liquidará	hipotecas	y	llevará	los	comerciantes
a	la	quiebra.

—Los	mandaré…	al	d…	o	—gritó	Tomás,	entusiasmado.

—Usted	será	usurero	con	mi	dinero	—añadió	el	hombre	negro,	agradablemente
sorprendido—.	¿Cuándo	quiere	usted	el	dinero?

—Esta	misma	noche.

—Trato	hecho	—dijo	el	diablo.

—Trato	hecho	—asintió	Tomás.

Se	estrecharon	las	manos	y	quedó	finiquitado	el	negocio.

Pocos	 días	 después,	 Tomás	 se	 encontraba	 sentado	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 en
una	casa	de	banca,	en	Boston.	Pronto	se	esparció	su	reputación	de	prestamista,
que	entregaba	dinero	por	pura	consideración.	Todos	se	acuerdan	de	los	tiempos
del	 gobernador	Belcher,	 cuando	 el	 dinero	 era	 particularmente	 escaso.	Eran	 los
tiempos	de	los	asignados.	Todo	el	país	estaba	sumergido	bajo	un	diluvio	de	papel
moneda:	se	había	 fundado	el	Banco	Hipotecario	y	producido	una	 loca	 fiebre	de
especulación;	 la	 gente	 desvariaba	 con	 planes	 de	 colonización	 y	 con	 la
construcción	de	ciudades	en	la	selva.	Los	especuladores	recorrían	las	casas	con
mapas	 de	 concesiones,	 de	 ciudades	 que	 iban	 a	 ser	 fundadas	 y	 de	 algún	 El
Dorado,	 situado	 nadie	 sabía	 dónde,	 pero	 que	 todos	 querían	 comprar.	 En	 una
palabra,	la	fiebre	de	la	especulación,	que	aparece	de	vez	en	cuando	en	nuestra
patria,	había	creado	una	situación	alarmante;	todos	soñaban	con	hacer	su	fortuna
de	 la	nada.	Como	ocurre	siempre,	 la	epidemia	había	cedido;	el	sueño	se	había
disipado,	y	con	él	 las	 fortunas	 imaginarias;	 los	pacientes	se	encontraban	en	un
peligroso	estado	de	convalecencia	y	por	 todo	el	país	se	oía	a	 la	gente	quejarse
de	los	«malos	tiempos».

En	 estos	 propicios	momentos	 de	 calamidad	 pública	 se	 estableció	 Tomás	 como
usurero	en	Boston.	Pronto	a	su	puerta	se	agolparon	los	solicitantes.	El	necesitado



y	el	aventurero,	el	especulador,	que	consideraba	los	negocios	como	un	juego	de
baraja;	el	 comerciante	sin	 fondos,	 o	aquel	 cuyo	crédito	había	desaparecido,	 en
una	palabra,	todo	el	que	debía	buscar	por	medios	desesperados	y	por	sacrificios
terribles,	acudía	a	Tomás.

Éste	 era	 el	 amigo	 universal	 de	 los	 necesitados,	 sin	 perjuicio	 de	 exigir	 siempre
buen	 pago	 y	 buenas	 seguridades.	Su	 dureza	 estaba	 en	 relación	 directa	 con	 el
grado	 de	 dificultad	 de	 su	 cliente.	 Acumulaba	 pagarés	 e	 hipotecas,	 esquilmaba
gradualmente	a	sus	clientes,	hasta	dejarlos	a	su	puerta	corno	una	fruta	seca.

De	esta	manera	hizo	dinero	como	la	espuma	y	se	convirtió	en	un	hombre	rico	y
poderoso.	Como	es	costumbre	en	esta	clase	de	gentes,	comenzó	a	edificar	una
vasta	casa,	pero	de	puro	miserable	no	acabó	ni	de	construirla	ni	de	amueblarla.
En	el	colmo	de	su	vanidad	rompió	coche,	aunque	dejaba	morir	de	hambre	a	 los
caballos	que	tiraban	de	él;	los	ejes	de	aquel	vehículo	no	llegaron	nunca	a	saber	lo
que	era	el	sebo	y	chirriaban	de	tal	modo	que	cualquiera	estaría	tentado	a	tomar
ese	ruido	por	los	lamentos	de	la	pobre	clientela	de	Tomás.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 años	 empezó	 a	 reflexionar.	 Después	 de	 haberse
asegurado	 todas	 las	buenas	cosas	de	este	mundo	comenzó	a	preocuparse	 del
otro.	 Lamentaba	 el	 trato	 que	 había	 hecho	 con	 su	 amigo	 negro	 y	 se	 dedicó	 a
buscar	 el	 modo	 y	 la	 manera	 de	 engañarle.	 En	 consecuencia,	 de	 repente	 se
convirtió	 en	 asiduo	 visitante	 de	 la	 iglesia.	 Rezaba	 en	 voz	muy	 alta	 y	 poniendo
toda	su	fuerza	en	ello,	como	si	se	pudiera	ganar	el	cielo	a	 fuerza	de	pulmones.
Del	elevado	tono	de	sus	oraciones	dominicales,	podía	deducirse	la	gravedad	de
sus	pecados	durante	la	semana.	Los	otros	fieles,	que	modesta	y	continuamente
habían	dirigido	sus	pasos	por	los	senderos	de	la	rectitud,	se	llenaban	a	sí	mismos
de	reproches	al	ver	la	rapidez	con	que	este	recién	convertido	los	sobrepasaba	a
todos.	 Tomás	mostrábase	 tan	 rígido	 en	 cuestiones	 de	 religión	 como	 de	 dinero;
era	un	estricto	vigilante	y	censor	de	sus	vecinos	y	parecía	creer	que	todo	pecado
que	ellos	cometieran	era	una	partida	a	su	favor.	Llegó	a	hablar	de	 la	necesidad
de	reiniciar	la	persecución	de	los	cuáqueros	y	los	anabaptistas.	En	una	palabra,
el	celo	religioso	de	Tomás	era	tan	notorio	como	sus	riquezas.

A	pesar	de	 todos	sus	ahincados	esfuerzos	en	pro	de	 lo	contrario,	Tomás	temía
que	al	 fin	el	diablo	se	saliera	con	 la	suya.	Se	dice	que	para	que	no	 lo	agarrara
desprevenido,	 llevaba	siempre	una	pequeña	biblia	en	uno	de	 los	bolsillos	de	su
levitón.	Además,	 tenía	otra	de	gran	 formato	encima	de	 su	escritorio;	 los	que	 le
visitaban	 le	 encontraban	 a	 menudo	 leyéndola.	 En	 esas	 ocasiones,	 ponía	 sus
lentes	entre	las	páginas	del	libro,	para	marcar	el	 lugar	y	se	dirigía	después	a	su
visitante	para	llevar	a	cabo	alguna	operación	usuraria.

Cuentan	algunos	que	a	medida	que	envejecía,	Tomás	empezó	a	ponerse	chocho
y	que	suponiendo	que	su	fin	estaba	cercano,	hizo	enterrar	uno	de	sus	caballos,
con	 herraduras	 nuevas	 y	 completamente	 ensillado,	 pero	 con	 las	 patas	 para
arriba,	puesto	que	suponía	que	el	día	del	Juicio	Final	 todo	 iba	a	estar	al	 revés,
con	 lo	cual	 tendría	una	cabalgadura	 lista	para	montar,	pues	estaba	decidido,	 si



ocurría	 lo	peor,	a	que	su	amigo	corriera	un	poco	si	quería	 llevarse	su	alma.	Sin
embargo,	esto	es	probablemente	sólo	un	cuento	de	viejas.

Si	realmente	tomó	esa	precaución,	fue	completamente	inútil,	por	lo	menos	así	lo
afirma	la	leyenda	auténtica,	que	termina	esta	historia	de	la	siguiente	manera:

Una	 tarde	calurosa,	en	 la	canícula,	cuando	se	anunciaba	una	 terrible	 tormenta,
Tomás	se	encontraba	en	su	escritorio,	vestido	con	una	bata	mañanera.	Estaba	a
punto	 de	 desahuciar	 una	 hipoteca,	 con	 lo	 que	 acabaría	 de	 arruinar	 a	 un
desgraciado	especulador	en	tierras,	por	el	que	había	sentido	gran	amistad.

El	pobre	hombre	pedía	un	par	de	meses	de	 respiro.	Tomás	se	 impacientó	y	se
negó	a	concederle	ni	un	día	más.

—Eso	 significa	 la	 ruina	 de	 mi	 familia,	 que	 quedará	 en	 la	 miseria	 —decía	 el
especulador.

—La	 caridad	 bien	 entendida	 empieza	 por	 casa	 —objetó	 Tomás—.	 Debo
preocuparme	por	mí	mismo,	en	estos	tiempos	duros.

—Usted	ha	ganado	mucho	dinero	conmigo	—dijo	el	especulador.

Tomás	perdió	su	paciencia	y	su	piedad.

—Que	el	d….o	me	lleve	si	he	ganado	un	ochavo.	En	aquel	momento	se	oyeron
tres	 golpes	 dados	 en	 la	 puerta.	 Tomás	 salió	 a	 ver	 quién	 era.	 En	 la	 puerta,	 un
hombre	negro	mantenía	por	la	brida	a	un	caballo	del	mismo	color,	que	bufaba	y
golpeaba	el	suelo	con	impaciencia.

—Tomás,	 ven	 conmigo	 —dijo	 el	 hombre	 negro	 secamente.	 Tomás	 retrocedió,
pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Su	Biblia	 pequeña	 estaba	 en	 el	 levitón	 y	 la	 grande
debajo	de	la	hipoteca,	que	estaba	a	punto	de	liquidar;	ningún	pecador	fue	tomado
más	desprevenido.	El	hombre	le	puso	en	la	silla,	como	si	fuera	un	niño,	fustigó	al
caballo	 y	 se	 alejó	 a	 galope	 tendido	 con	 Tomás	 detrás	 de	 él	 en	 medio	 de	 la
tormenta	que	acababa	de	desencadenarse.	Sus	empleados	se	pusieron	la	pluma
detrás	de	la	oreja	y	a	través	de	las	ventanas	le	vieron	alejarse.	Así	desapareció
Tomás	Walker	a	través	de	las	calles,	flotando	al	aire	su	traje	mañanero,	mientras
su	 caballo	 a	 cada	 salto	 hacía	 brotar	 chispas	 del	 suelo.	Cuando	 los	 empleados
volvieron	la	cabeza	para	observar	al	hombre	negro,	éste	había	desaparecido.

Tomás	nunca	volvió	a	liquidar	la	hipoteca.	Una	persona	que	vivía	en	el	límite	del
pantano	contó	que	en	el	momento	de	desencadenarse	la	tormenta	oyó	ruido	de
herraduras	 y	 aullidos,	 y	 cuando	 se	 asomó	a	 la	 ventana	 vio	 una	 figura	 como	 la
descripta,	montada	 en	 un	 caballo	 que	 galopaba	 como	 desbocado,	 a	 través	 de
campos	y	colinas,	hacia	el	oscuro	pantano,	en	dirección	al	derruido	fuerte	 indio;
poco	después	de	pasar	por	delante	de	su	casa	cayó	en	aquel	sitio	un	rayo	que
pareció	incendiar	todo	el	bosque.

Las	 buenas	 gentes	 sacudieron	 la	 cabeza	 y	 se	 encogieron	 de	 hombros,	 pero
estaban	 tan	 acostumbradas	 a	 las	 brujas,	 los	 encantamientos	 y	 toda	 clase	 de
triquiñuelas	 del	 diablo,	 que	 no	 se	 horrorizaron	 tanto	 como	 hubiera	 debido



esperarse.	 Se	 encargó	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 administraran	 las
propiedades	de	Tomás.	Nada	había	que	administrar,	sin	embargo.	Al	revisar	sus
cofres,	 se	 encontró	 que	 todos	 sus	 pagarés	 e	 hipotecas	 estaban	 reducidos	 a
cenizas.	En	lugar	de	oro	y	plata,	su	caja	de	hierro	sólo	contenía	piedras;	en	vez
de	dos	caballos,	medio	muertos	de	hambre	en	sus	caballerizas,	se	encontraron
sólo	dos	esqueletos.	Al	día	siguiente	su	casa	ardió	hasta	los	cimientos.

Este	 fue	el	 fin	de	Tomás	Walker	y	de	sus	mal	habidas	 riquezas.	Que	 todas	 las
personas	 excesivamente	 amantes	 del	 dinero	 se	 miren	 en	 este	 espejo.	 Es
imposible	dudar	de	 la	veracidad	de	esta	historia.	Todavía	puede	verse	el	 pozo,
bajo	 los	 árboles	 de	 donde	 Tomás	 desenterró	 el	 oro	 del	 capitán	 Kidd;	 en	 las
noches	 tormentosas	alrededor	 del	 pantano	 y	 del	 viejo	 fortín	 indio,	 aparece	una
figura	 a	 caballo	 vestida	 con	 un	 traje	 mañanero,	 que	 sin	 duda	 es	 el	 alma	 del
usurero.	 De	 hecho,	 la	 historia	 ha	 dado	 origen	 a	 un	 proverbio,	 a	 ese	 dicho	 tan
popular	en	la	Nueva	Inglaterra,	acerca	de	«El	Diablo	y	Tomás	Walker».

En	cuanto	puedo	acordarme,	esta	es	la	esencia	del	relato	del	ballenero	del	Cabo
Cod.	 Estaba	 adornado	 de	 diversos	 detalles	 triviales	 que	 he	 omitido,	 pero	 los
cuales	nos	sirvieron	de	alegre	esparcimiento	toda	la	mañana,	hasta	dejar	pasar	la
hora	más	favorable	para	la	pesca,	por	lo	que	se	propuso	que	volviéramos	a	tierra
y	permaneciéramos	bajo	los	árboles,	hasta	que	cediera	el	calor	del	mediodía.

Conformes	con	esto,	tomamos	tierra	en	una	agradable	parte	de	la	costa	de	la	isla
de	Manhattoes,	llena	de	árboles	y	que	antiguamente	perteneció	a	los	dominios	de
la	 familia	Hardenbroocks.	Era	un	 lugar	que	conocía	bien	por	 las	excursiones	de
mi	mocedad.	Cerca	 del	 sitio	 de	 nuestro	 desembarco	 se	 encontraba	 un	 antiguo
sepulcro	holandés,	que	inspiró	gran	terror	y	dio	pábulo	a	numerosas	fábulas	entre
mis	compañeros	de	colegio.

Durante	uno	de	nuestros	viajes	costeros	habíamos	entrado	a	verlo,	encontrando
féretros	 recargados	 de	 adornos	 y	 muchos	 huesos;	 pero	 lo	 que	 lo	 hacía	 más
interesante	 a	 nuestros	 ojos	 es	 que	 existía	 una	 cierta	 relación	 con	 el	 casco	 del
barco	pirata,	que	se	pudría	entre	las	rocas	de	Hell—Gate.	También	se	decía	que
tenía	mucho	que	ver	con	los	contrabandistas,	lo	que	debía	ser	cierto	cuando	este
apartado	lugar	pertenecía	a	uno	de	los	notables	burgers,	un	tal	Provost,	al	que	se
le	conocía	por	el	sobrenombre	de	«el	aventurero	del	dinero	pronto»	y	del	que	se
murmuraba	 que	 tenía	 numerosos	 y	 misteriosos	 negocios	 de	 ultramar.	 Sin
embargo,	 todas	 estas	 cosas	 habían	 formado	 un	 buen	 revoltillo	 en	 nuestras
juveniles	cabezas,	de	esa	misma	vaga	manera	como	tales	 temas	se	entrelazan
en	los	cuentos	de	la	mocedad.

Mientras	 yo	 reflexionaba	 sobre	 estas	 cosas,	mis	 compañeros	 habían	 extendido
un	 almuerzo	 sobre	 el	 suelo,	 sacándolo	 de	 una	 canasta	 muy	 bien	 provista,	 y
colocando	todo	bajo	los	árboles,	cerca	del	agua.	Allí	pasamos	las	horas	calurosas
del	mediodía.	Mientras	me	 encontraba	 tirado	 sobre	 la	 hierba,	 entregado	 a	 esa
ensoñación	 que	 tanto	 me	 gusta,	 pasé	 revista	 a	 los	 débiles	 recuerdos	 de	 mi
mocedad,	 y	 se	 los	 relaté	 a	 mis	 compañeros	 como	 me	 venían	 a	 la	 memoria:



incompletos	 recuerdos	 de	 un	 sueño,	 que	 divirtió	 a	mis	 acompañantes.	Cuando
terminé,	 uno	 de	 los	 burgers,	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 llamado	 Juan	 José
Vandermoere,	 rompió	 el	 silencio	 y	 nos	 observó	 que	 él	 también	 recordaba	 una
historia	acerca	de	un	 tesoro,	suceso	que	había	ocurrido	en	su	vecindario	y	que
podía	 explicar	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 había	 oído	 en	 mi	 mocedad.	 Como
sabíamos	que	era	uno	de	los	más	veraces	hombres	de	la	provincia,	 le	rogamos
que	 nos	 contara	 esa	 historia,	 lo	 que	 hizo	 de	 muy	 buena	 gana,	 mientras
fumábamos	nuestras	pipas.



Wolfert	Webber	o	los	Sueños	Dorados

En	 el	 año	 de	 gracia	 de	 mil	 setecientos	 y…,	 no	 me	 acuerdo	 la	 fecha	 exacta,
aunque	estoy	seguro	de	que	era	a	principios	del	siglo	XVIII,	vivía	en	 la	notable
ciudad	de	Manhattoes	un	burger,	Wolfert	Webber	de	nombre.	Descendía	del	viejo
Cobus	Webber,	nativo	de	Brille,	en	Holanda,	uno	de	los	primeros	colonizadores,
cuya	fama	proviene	de	haber	introducido	la	col	en	las	colonias	y	que	llegó	a	esta
provincia	durante	el	protectorado	de	Oloffe	Van	Kortlandt,	conocido	también	por	el
nombre	de	«el	soñador».

El	 campo	en	 el	 cual	Cobus	Webber	 se	 instaló	 junto	 con	 sus	 coles	 permaneció
siempre	en	manos	de	 la	 familia,	que	continuó	 la	misma	clase	de	actividad,	con
esa	 perseverancia,	 digna	 de	 elogio,	 por	 la	 cual	 se	 distinguen	 los	 burgers
holandeses.	Durante	varias	generaciones,	todo	el	genio	de	la	familia	se	aplicó	al
estudio	 y	 desarrollo	 de	 ese	 noble	 vegetal;	 a	 esa	 concentración	 intelectual	 se
debe,	sin	duda,	el	prodigioso	tamaño	y	la	fama	que	alcanzaban	las	coles	de	los
Webber.

Esta	 dinastía	 continuó	 sin	 interrupción;	 ningún	 linaje	 dio	 pruebas	 más
indiscutibles	de	legitimidad.	El	hijo	mayor	heredaba	tanto	la	apariencia	como	los
terrenos	de	su	progenitor;	si	se	hubieran	 tomado	 los	 retratos	de	esta	 familia	de
tranquilos	potentados,	hubieran	presentado	una	línea	de	cabezas	de	un	parecido
maravilloso,	 tanto	 en	 la	 forma	 como	 en	 el	 tamaño	 con	 los	 vegetales	 que
cultivaban.

El	 asiento	 de	 su	 gobierno	 continuaba	 invariablemente	 en	 el	 solar	 de	 la	 familia,
una	casa	construida	en	estilo	holandés,	cuyo	techo	terminaba	en	punta,	sobre	la
cual	 se	 erguía	 el	 acostumbrado	 gallo	 de	 hierro,	 que	 indicaba	 la	 dirección	 del
viento.	 Todo	 el	 edificio	 tenía	 un	 aire	 de	 seguridad	 y	 tranquilidad	 largamente
gozada.	Muchos	pájaros	habían	hecho	su	nido	allí;	todos	saben	que	los	volátiles
traen	suerte	al	edificio	en	el	cual	se	refugian.	En	una	mañana	de	sol	de	cualquier
día	a	principios	de	verano,	se	oían	sus	alegres	cantos,	mientras	hendían	el	aire,
como	si	proclamaran	la	grandeza	y	prosperidad	de	los	Webber.

De	esta	manera	 tranquila	y	en	medio	de	comodidades	vegetaba	esta	excelente
familia,	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 que	 rodeaban	 la	 casa.	 Poco	 a	 poco
empezaron	a	extenderse	en	torno	de	ella	los	suburbios	de	la	ciudad.	Las	nuevas
construcciones	 interceptaban	 la	visión;	 las	praderas	que	 rodeaban	 la	propiedad
empezaban	a	mostrar	el	 tráfago	y	 las	multitudes	propias	de	una	ciudad;	en	una
palabra,	 viviendo	 de	 acuerdo	 con	 todas	 las	 costumbres	 de	 la	 vida	 rústica,
comenzaron	a	darse	cuenta	de	que	eran	habitantes	de	una	ciudad.	Sin	embargo,
siguieron	manteniendo	su	 carácter	 y	 sus	 tierras,	 ambos	 recibidos	 por	 herencia,
con	 la	 tenacidad	 con	 que	 un	 principillo	 alemán	 defendería	 sus	 pretendidos
derechos	ante	el	Emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.	Wolfert	era
el	último	de	su	estirpe;	heredó	el	banco	patriarcal,	cerca	de	la	puerta,	debajo	del



árbol	familiar,	desde	donde	manejaba	el	cetro	de	sus	padres,	como	un	potentado
rural	en	el	centro	de	una	metrópoli.

Para	compartir	las	cargas	y	las	dulzuras	de	su	soberanía,	eligió	una	compañera,
de	esa	excelente	clase	de	mujeres,	 llamadas	de	su	casa,	que	están	 tanto	más
ocupadas	 cuanto	 menos	 hay	 que	 hacer.	 Sin	 embargo,	 su	 actividad	 tomó	 una
dirección	particular:	toda	su	vida	parecía	estar	dedicada	a	hacer	calceta,	en	casa
o	 fuera	 de	 ella,	 de	 pie	 o	 sentada;	 continuamente	 estaban	 sus	 agujas	 en
movimiento;	 se	 afirma	 que	 su	 constante	 diligencia	 proporcionaba	 casi	 toda	 la
ropa	de	esta	clase	que	se	necesitara	en	su	casa,	durante	todo	el	año.

Dios	había	bendecido	la	unión	de	estas	buenas	gentes	con	una	hija,	que	criaron
con	 gran	 ternura	 y	 cariño,	 habiéndose	 tomado	 todo	 el	 trabajo	 posible	 para
completar	 su	 educación,	 por	 lo	 que	 sabía	 un	 poco	 de	 todas	 las	 actividades
propias	de	su	sexo,	incluso	preparar	la	más	variada	clase	de	conservas	y	bordar
su	propio	nombre	en	un	cañamazo.	En	el	jardín	familiar	se	observaba	también	la
influencia	de	sus	gustos,	pues	aparecía	mezclado	lo	útil	con	lo	agradable:	hileras
enteras	de	flores	rodeaban	a	las	coles	y	los	girasoles	asomaban	sus	flores	por	la
empalizada,	como	si	saludaran	afectuosamente	a	los	que	pasaban.

Así,	en	paz	y	contento	consigo	mismo	y	con	el	mundo,	 reinaba	Wolfert	Webber
sobre	las	tierras	heredadas	de	sus	padres.	Como	todos	los	otros	soberanos,	no
carecía	su	vida	de	preocupaciones	y	disgustos.	Le	molestaba	algunas	veces	el
crecimiento	 de	 su	 ciudad	 natal.	 Poco	 a	 poco,	 su	 pequeño	 territorio	 quedó
encerrado	entre	calles	y	casas,	que	 interceptaban	el	aire	y	 la	 luz	del	 sol.	Tenía
que	 sufrir	 las	 invasiones	 de	 las	 poblaciones	 fronterizas,	 que	 infestaban	 los
suburbios	de	 la	metrópoli,	 las	cuales,	 favorecidas	por	 la	oscuridad	de	 la	noche,
entraban	en	sus	dominios	y	se	llevaban	como	prisioneros	líneas	enteras	de	coles,
sus	 más	 nobles	 súbditos.	 Los	 cerdos	 vagabundos	 aprovechaban	 para	 sus
incursiones	 cualquier	 descuido,	 una	 puerta	 abierta,	 por	 ejemplo,	 dejando	 un
campo	 de	 desolación	 detrás	 de	 ellos;	 los	 chicos	mal	 educados	 arrancaban	 las
flores	 de	 los	 girasoles,	 la	 gloria	 del	 jardín.	 Sin	 embargo,	 todas	 estas	 eran
pequeñas	 molestias,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 hacían	 arrugar	 el	 entrecejo,
exactamente	como	una	brisa	de	verano	forma	olas	en	la	superficie	de	un	pantano
dedicado	 a	 la	 cría	 de	 truchas,	 pero	 no	 podían	 afectar	 aquella	 tranquilidad	 tan
profundamente	asentada	en	su	alma.

Le	bastaba	echar	mano	de	un	robusto	bastón,	que	guardaba	detrás	de	la	puerta,
salir	corriendo,	santiguar	con	él	las	espaldas	del	intruso,	así	fuera	un	muchacho	o
un	cerdo,	y	volver	a	colocarlo	en	su	sitio,	para	sentirse	otra	vez	maravillosamente
fresco	y	tranquilo.

Sin	 embargo,	 la	 causa	 principal	 de	 la	 preocupación	 del	 honrado	Wolfert	 era	 la
prosperidad	 creciente	 de	 la	 ciudad.	 Los	 gastos	 aumentan	 al	 doble	 y	 al	 triple,
aunque	a	él	le	era	imposible	aumentar	en	la	misma	proporción	el	tamaño	de	sus
coles,	 como	 tampoco	 impedir	 el	 creciente	 número	 de	 competidores,	 ni	 que	 se
elevasen	los	precios,	por	lo	que,	mientras	a	su	alrededor	todos	se	enriquecían,	él



se	 empobrecía,	 siendo	 imposible,	 por	 más	 que	 se	 devanara	 los	 sesos,	 hallar
modo	de	remediarlo.

Esta	 preocupación,	 que	 aumentaba	 día	 a	 día,	 ejercía	 un	 efecto	 gradual	 sobre
nuestro	 notable	 burger,	 tanto	 que	 llegó	 a	 producirle	 arrugas	 en	 la	 cara,	 cosa
completamente	 desconocida	 anteriormente	 en	 la	 familia	Webber	 y	 que	 parecía
dar	 una	 expresión	 de	 ansiedad,	 incluso	 a	 las	 mismas	 alas	 de	 su	 sombrero,
completamente	opuesta	a	 la	beatífica	de	 sus	antepasados.	Tal	 vez	ni	 aun	esto
hubiera	alterado	la	serenidad	de	su	alma,	si	hubiera	de	preocuparse	sólo	por	él
mismo	y	por	su	mujer,	pero	allí	estaba	su	hija,	que	llegaba	a	la	pubertad	por	sus
pasos	 contados.	 Todos	 saben	 que	 cuando	 las	 muchachas	 llegan	 a	 esta	 edad
necesitan	 más	 cuidados	 que	 cualquier	 otro	 fruto	 o	 flor.	 No	 tengo	 talento	 para
descubrir	los	encantos	femeninos,	de	lo	contrario	detallaría	los	progresos	de	esta
pequeña	belleza	holandesa;	cómo	se	tornaba	cada	vez	más	profundo	el	azul	de
sus	ojos,	y	se	coloreaban	más	y	más	sus	mejillas	y	cómo	se	 redondeaban	sus
formas	 al	 alcanzar	 las	 dieciséis	 primaveras,	 hasta	 que	 al	 cumplir	 diecisiete
parecía	pronta	a	estallar,	saliéndose	de	sus	vestidos,	como	un	capullo	que	está
por	abrirse.

¡Qué	 lástima	que	yo	no	pueda	mostrarla	como	era	ella	entonces,	en	su	vestido
dominguero,	heredado	de	sus	antepasados,	pues	con	él	se	casó	su	abuela,	y	que
ahora	estaba	convenientemente	modernizado,	con	muchos	adornos,	que	también
provenían	de	 aquella	 venerable	 fuente!	Su	pelo	 era	 castaño	 claro,	 recogido	 en
trenzas	 que	 formaban	 moños	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cabeza,	 gracias	 al	 uso	 de
manteca	de	vaca;	 llevaba	al	 cuello	una	cadena	de	oro	puro	de	 la	 cual	 colgaba
una	 cruz	 que	 descansaba	 precisamente	 a	 la	 entrada	 del	 valle	 de	 las	 delicias,
como	 si	 quisiera	 santificar	 el	 lugar,	 y…,	 pero	 ¿quién	 me	 mete	 a	 mí,	 a	 mi
avanzada	edad,	a	describir	los	encantos	femeninos?	Baste	decir	que	Ema	había
llegado	a	 los	diecisiete	años.	Hacía	mucho	 tiempo	que	se	entretenía	en	bordar
pares	de	corazones,	atravesados	por	puntiagudas	flechas,	con	verdaderos	lazos
amorosos,	 todo	 ello	muy	 lindamente	 trabajado	 en	 seda	 azul;	 era	 evidente	 que
empezaba	a	languidecer,	por	faltarle	alguna	ocupación	más	interesante	que	criar
girasoles	o	preparar	salsifíes	en	conserva.

En	este	período	crítico	de	la	vida	femenina,	cuando	el	corazón	de	una	damisela,
como	 el	 que	 dije	 que	 cuelga	 de	 su	 cuello	 y	 que	 es	 su	 emblema,	 se	 inclina	 a
aceptar	 una	 imagen	 única,	 empezó	 a	 frecuentar	 un	 nuevo	 visitante	 la	 casa	 de
Wolfert	Webber.	Era	éste	Dirk	Waldron,	hijo	único	de	una	pobre	viuda,	pero	que
podía	 enorgullecerse	 de	 tener	 más	 padres	 que	 ningún	 otro	 muchacho	 de	 la
provincia,	 pues	 su	 madre	 había	 enviudado	 cuatro	 veces,	 y	 había	 tenido	 este
único	 retoño	 en	 su	 último	 matrimonio,	 por	 lo	 que	 con	 todo	 derecho	 podía
asegurar	que	era	el	tardío	fruto	de	un	largo	período	de	cultivo.	Este	hijo	de	cuatro
padres	unía	los	méritos	y	el	vigor	de	sus	cuatro	progenitores.

Si	no	tenía	una	gran	familia	que	le	precediera,	era	probable	que	le	siguiera	una
bastante	numerosa,	pues	bastaba	verle	para	comprender	que	estaba	destinado	a



ser	el	fundador	de	una	raza	de	gigantes.

Poco	a	poco	este	visitante	llegó	a	ser	un	íntimo	de	la	familia.	Hablaba	muy	poco,
pero	se	pasaba	sentado	mucho	tiempo.	Llenaba	la	pipa	del	viejo	Webber,	cuando
estaba	vacía,	recogía	las	agujas	o	la	lana	de	la	madre,	cuando	se	habían	caído,	y
llenaba	la	tetera	para	la	hija	con	el	contenido	de	la	caldera	de	cobre	que	silbaba
encima	del	fuego.	Todas	estas	pequeñas	muestras	de	habilidad	parecen	carecer
de	 importancia,	pero	 cuando	 se	 traduce	 el	 amor	 al	 flamenco	 o	 al	 holandés,	 se
expresa	entonces	la	elocuencia	misma.	La	familia	Webber	no	dejó	de	notarlo.	El
joven	 encontró	 maravilloso	 favor	 a	 los	 ojos	 de	 la	 madre;	 la	 caldera	 de	 cobre
parecía	silbar	una	agradable	nota	de	bienvenida	en	cuanto	él	se	acercaba;	y	si
pudiésemos	 leer	 las	 modestas	 miradas	 de	 la	 hija,	 mientras	 estaba	 sentada
cosiendo	 al	 lado	 de	 su	 madre,	 no	 observaríamos	 un	 ápice	 menos	 de	 buena
voluntad	que	en	la	autora	de	sus	días	o	en	la	caldera.

Sólo	 Wolfert	 no	 comprendía	 lo	 que	 pasaba;	 profundamente	 absorto	 en	 sus
meditaciones	acerca	del	crecimiento	de	la	ciudad	y	de	sus	coles,	miraba	el	fuego
y	fumaba,	en	silencio,	su	pipa.	Una	noche,	cuando	la	dulce	Ema,	de	acuerdo	con
la	costumbre,	acompañó	a	su	pretendiente	hasta	 la	puerta,	éste	se	despidió	de
ella	haciendo	 tal	 ruido,	que	aun	el	distraído	Wolfert	hubo	de	darse	cuenta.	Una
nueva	ansiedad	se	agregaba	a	las	que	ya	tenía.	Nunca	se	le	había	ocurrido	que
aquella	niña,	que	hacía	tan	poco	tiempo	se	le	subía	por	las	rodillas	y	jugaba	con
muñecas,	pudiera	de	repente	pensar	en	amoríos	y	en	matrimonio.	Se	restregó	los
ojos,	examinó	 los	hechos	y	halló	 realmente	que,	mientras	él	soñaba,	 la	niña	se
había	convertido	en	mujer,	y,	lo	que	era	peor,	se	había	enamorado.	Así	el	pobre
Wolfert	 tuvo	 una	 preocupación	 más.	 Era	 un	 padre	 bondadoso	 y	 además	 un
hombre	 prudente.	 El	 muchacho	 era	 sano	 y	 trabajador,	 pero	 no	 tenía	 tierras	 ni
dinero.	 Todas	 las	 ideas	 de	 Wolfert	 seguían	 el	 mismo	 camino:	 en	 caso	 de
matrimonio,	no	veía	otra	alternativa	que	entregar	a	 la	 joven	pareja	una	parte	de
su	huerta	de	coles,	aunque	toda	ella	no	mantenía	sino	escasamente	a	su	familia.

Como	 padre	 prudente	 que	 era,	 se	 decidió	 a	 ahogar	 esta	 pasión	 en	 sus
comienzos,	 por	 lo	 que	 prohibió	 al	 joven	 que	 siguiera	 frecuentando	 la	 casa,
aunque	le	costó	bastante	tomar	esa	decisión,	que	provocó	en	su	hija	más	de	una
silenciosa	lágrima.	Demostró	ésta	ser,	sin	embargo,	un	dechado	de	obediencia	y
piedad	 filial.	No	 gritó,	 no	 se	 rebeló	 contra	 la	 autoridad	 paterna,	 ni	 le	 dio	 por	 el
histerismo,	 como	 lo	 haría	 más	 de	 una	 damisela	 romántica,	 de	 esas	 que	 leen
novelas.	 Aseguro	 al	 lector	 interesado	 que	 no	 tenía	 un	 heroico	 temperamento,
inclinado	por	la	rebeldía.	Por	el	contrario,	se	portó	como	hija	obediente,	y	dio	a	su
pretendiente	con	la	puerta	en	las	narices;	si	alguna	vez	volvió	a	verse	con	él,	fue
en	la	ventana	de	la	cocina	o	en	la	empalizada.

La	tarde	de	un	domingo,	mientras	se	dirigía	a	una	taberna	rural,	situada	a	unos
tres	kilómetros	de	su	tierras,	Wolfert	reflexionaba	profundamente	en	todas	estas
cosas,	arrugando	severamente	el	entrecejo.	Era	el	punto	de	reunión	preferido	de
la	colonia	holandesa,	por	haber	pasado	de	padres	a	hijos,	quedando	siempre	en



poder	de	una	familia	de	esa	nacionalidad,	que	le	daba	el	aire	y	la	apariencia	de
los	viejos	y	buenos	tiempos.	Era	una	casa	de	estilo	holandés,	que	probablemente
había	sido	la	residencia	campestre	de	algún	notable	burger	de	los	primeros	días
de	la	colonia.	Se	encontraba	próximo	a	un	lugar	llamado	Corlears	Hook,	cerca	del
brazo	 de	mar,	 en	 una	 entrada	 de	 la	 costa	 donde	 la	marea	 subía	 y	 bajaba	 con
extraordinaria	 rapidez.	Aquella	casa	venerable	se	distinguía	desde	 lejos	por	 los
árboles	 que	 la	 rodeaban,	 que	 parecían	 invitar	 al	 que	 pasaba,	 mientras	 que
algunos	 sauces	 llorones	 evocaban	 la	 frescura	 de	 un	 bosquecillo,	 lo	 que	 hacía
muy	agradable	el	 lugar	durante	el	calor	del	verano.	Acudían	allí	muchos	de	 los
antiguos	habitantes	del	 lugar,	a	 jugar,	a	 fumar	sus	pipas	o	discutir	 los	negocios
públicos.

Una	tarde	de	otoño,	Wolfert	se	dirigió	a	la	antigua	taberna.	Las	hojas	empezaban
a	caerse	de	 los	árboles	y,	arrastradas	por	el	 viento,	 formaban	 remolinos	en	 los
campos.	El	 frío	prematuro	de	aquellos	días	había	obligado	a	los	parroquianos	a
refugiarse	dentro	de	la	taberna.	Como	era	la	tarde	de	un	domingo,	los	habituales
clientes	 celebraban	 sesión.	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 eran	 buenos	 burgers
holandeses,	aunque	no	faltaban	personas	de	diferente	carácter	y	origen,	como	es
natural	en	un	país	de	población	tan	mezclada.

Sentado	 ante	 el	 fuego,	 en	 un	 sillón	 de	 cuero,	 estaba	 el	 dictador	 de	 aquel
mundillo,	 el	 venerable	Ramm,	o	para	 llamarlo	 con	su	nombre	 completo,	Ramm
Rapelye.	 Era	 de	 origen	 flamenco,	 ilustre	 por	 lo	 antiguo	 de	 su	 familia,	 pues	 su
bisabuela	fue	la	primera	criatura	nacida	de	padres	blancos	en	la	colonia.	Pero	era
aun	más	ilustre	por	su	riqueza	y	dignidad;	había	sido	mucho	tiempo	concejal	y	el
mismo	gobernador	se	quitaba	respetuosamente	el	sombrero	delante	de	él.	Desde
tiempo	 inmemorial	 le	pertenecía	aquel	sillón	de	cuero;	mientras	 formó	parte	del
gobierno	 de	 la	 ciudad,	 fue	 aumentando	 en	 volumen,	 hasta	 que,	 al	 cabo	 de	 los
años,	 llenaba	 todo	 el	 sillón.	 Su	 palabra	 era	 ley	 entre	 los	 que	 dependían	 de	 él,
pues	siendo	un	hombre	tan	rico	nadie	esperaba	que	diera	algún	argumento	para
defender	 sus	 opiniones.	 El	 tabernero	 le	 atendía	 con	 un	 esmero	 particular,	 no
porque	pagara	mejor	que	los	otros	parroquianos,	sino	porque	la	moneda	del	rico
parece	siempre	más	aceptable.	El	tabernero	tenía	siempre	una	palabra	amable	y
una	broma	para	dejarla	caer	en	los	oídos	del	augusto	Ramm.	Es	cierto	que	éste
nunca	se	reía	y	que	mantenía	el	aire	grave	y	altivo	de	un	perro	de	presa,	aunque
alguna	 vez	 premiaba	 al	 dueño	 de	 casa	 con	 algún	 signo	 de	 aprobación,	 que
aunque	no	era	más	que	un	gruñido,	divertía	al	tabernero	más	que	la	carcajada	de
un	pobre.

—Esta	 noche	 será	 mala	 para	 los	 buscadores	 de	 tesoros	 —dijo	 el	 tabernero,
cuando	un	golpe	de	viento	hizo	temblar	las	ventanas	de	la	casa.

—¡Cómo!	—exclamó	un	capitán	inglés,	a	media	paga,	al	que	le	quedaba	sólo	un
ojo,	y	que	era	un	asiduo	visitante	de	la	taberna—.	¿Trabajan	otra	vez?

—Así	es	—respondió	el	tabernero—.	En	estos	últimos	tiempos	han	tenido	suerte.
Se	dice	que	han	encontrado	una	olla	 grande	de	dinero,	 detrás	 de	 la	 granja	 de



Stuyvesant.	La	gente	afirma	que	lo	enterró	el	mismo	gobernador	Stuyvesant.

—¡Qué	disparate!	—exclamó	el	capitán	tuerto,	agregando	un	poco	de	agua	a	su
vaso	de	brandy.

—Usted	puede	creerlo	o	no,	como	le	plazca	—dijo	el	 tabernero,	algo	amoscado
—.	Pero	todo	el	mundo	sabe	que	el	viejo	gobernador	enterró	una	gran	parte	de
su	 dinero	 cuando	 los	 casacas	 rojas	 ingleses	 se	 apoderaron	 de	 la	 provincia.
También	 se	 dice	 que	 el	 viejo	 caballero	 aparece	 por	 las	 noches,	 en	 el	 mismo
atavío	que	lleva	en	el	cuadro	que	conserva	la	familia,

—¡Qué	disparate!	—repitió	el	oficial	a	media	paga.

—Si	 usted	 lo	 dice,	 será	 un	 disparate.	 Pero	 Cornelio	 Van	 Zandt	 le	 vio	 a
medianoche,	paseando	por	su	huerto,	con	su	pata	de	palo	y	la	espada	desnuda
en	la	mano,	que	parecía	echar	rayos	y	centellas.	¿Por	qué	había	de	aparecer	por
allí,	sino	porque	las	gentes	han	estado	hurgando	por	el	lugar	donde	él	enterró	su
dinero?

El	 tabernero	 fue	 interrumpido	 por	 varios	 sonidos	 guturales	 que	 procedían	 del
lugar	 donde	 estaba	 sentado	 Ramm	 Rapelye	 y	 que	 demostraban	 que	 éste	 se
encontraba	en	la	situación	completamente	extraña	para	él	de	elaborar	una	idea.
Como	era	un	hombre	demasiado	importante	para	que	le	molestase	un	tabernero,
éste	respetuosamente	prefirió	dejar	que	aquel	importante	personaje	la	produjera
él	mismo.	El	obeso	corpachón	de	aquel	notable	burger	mostraba	ahora	todos	los
síntomas	 de	 un	 volcán,	 a	 punto	 de	 iniciar	 una	 erupción.	 Primero	 le	 tembló	 el
abdomen,	lo	que	pareció	un	terremoto;	después	salió	del	cráter,	digo	de	la	boca,
una	bocanada	de	humo;	luego	se	produjo	en	su	garganta	una	especie	de	silbido,
como	si	la	idea	tratase	de	abrirse	camino	a	través	de	la	lava;	aparecieron	a	poco
varios	dislocados	miembros	de	una	frase,	que	terminaron	en	un	ataque	de	tos,	y
finalmente	se	impuso	su	voz,	con	el	tono	lento	pero	absoluto	de	un	hombre	que,
si	no	siente	el	valor	de	sus	ideas,	comprende	la	magnitud	de	su	bolsa.	A	cada	dos
o	tres	palabras	expelía	una	bocanada	de	humo.

—¿Quién	dice	que	Pedro	Stuyvesant	aparece	por	 las	noches?	—una	bocanada
de	humo—.	¿No	tiene	la	gente	ya	respeto	por	las	personas?	—otra	bocanada	de
humo—.	Pedro	Stuyvesant	sabía	muy	bien	lo	que	tenía	que	hacer	con	su	dinero,
para	 enterrarlo	—otra	 bocanada	 de	 humo—.	 Conozco	 a	 los	 Stuyvesant	—otra
bocanada	de	humo—.	A	todos	ellos	—otra	bocanada	de	humo—.	No	hay	familia
más	respetable	en	toda	la	provincia	—otra	bocanada	de	humo—.	De	los	primeros
colonizadores,	gente	de	su	casa	—otra	bocanada	de	humo—.	No	 son	de	esos
recién	venidos	que	quieren	hacerse	importantes	—otra	bocanada	de	humo—.	No
me	 vengan	 a	 decir	 que	 Pedro	 Stuyvesant	 se	 aparece	 por	 la	 noche	 —más
bocanadas	de	humo.

Después	de	decir	esto	el	notable	Ramm	arrugó	el	entrecejo,	cerró	la	boca	hasta
que	se	le	formaron	arrugas	en	las	comisuras	de	los	labios	y	siguió	fumando	con
tal	 intensidad	 que	 muy	 pronto	 la	 niebla	 ocultó	 su	 cabeza,	 así	 como	 el	 humo



envuelve	la	cúspide	terrible	del	monte	Etna.

Un	silencio	general	 siguió	a	esta	 severa	advertencia	de	aquel	 hombre	 tan	rico.
Sin	 embargo,	 el	 asunto	 era	 demasiado	 interesante	 para	 abandonarlo	 tan
fácilmente.	Muy	pronto,	Peechy	Prauw	Van	Hook,	el	cronista	de	 la	 taberna,	uno
de	 esos	 viejos	 charlatanes	 cuya	 verborragia	 parece	 aumentar	 con	 la	 edad,
reinició	la	conversación	sobre	el	mismo	tema.

Peechy	 podía	 contar	 en	 una	 tarde	 tantas	 historias	 como	 sus	 oyentes	 pudieran
digerir	 en	 un	mes.	Afirmó	 que	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 se	 había	 encontrado	 varias
veces	 dinero	 en	 diversas	 partes	 de	 la	 isla.	 Las	 felices	 personas	 que	 lo	 habían
descubierto	habían	 soñado	previamente	 tres	 veces	 con	el	 tesoro,	 y,	 lo	 que	era
más	notable,	sólo	los	descendientes	de	las	viejas	familias	holandesas	lo	habían
encontrado,	lo	que	demostraba	claramente	que	el	dinero	había	sido	enterrado	por
gentes	de	esa	misma	nacionalidad.

—Todo	eso	no	es	más	que	un	conjunto	de	disparates	—exclamó	el	oficial	a	media
paga—.	Nada	tienen	que	ver	los	holandeses	con	ello.	Todos	esos	tesoros	fueron
enterrados	por	el	capitán	Kidd	y	su	tripulación.

Al	 oír	 esto	 todos	 los	 circunstantes	 se	 asombraron.	 En	 aquellos	 tiempos,	 el
nombre	del	capitán	Kidd	era	como	un	talismán,	al	cual	se	asociaban	mil	historias
maravillosas.	 El	 oficial	 a	 media	 paga	 abrió	 el	 fuego	 y	 sus	 relatos	 acumularon
sobre	el	capitán	Kidd	todos	los	saqueos	y	hazañas	de	Morgan,	de	Barbanegra	y
de	todos	los	sangrientos	bucaneros.

El	oficial	era	hombre	cuya	palabra	pesaba	mucho	entre	 los	pacíficos	asistentes
de	la	taberna,	debido	a	su	carácter	de	soldado	y	a	sus	relatos,	llenos	del	humo	de
la	pólvora.	Sin	embargo,	todas	sus	doradas	historias	acerca	del	capitán	Kidd	y	de
los	 tesoros	 que	 había	 enterrado	 se	 estrellaban	 ante	 la	 oposición	 de	 Peechy
Prauw,	 quien	 antes	 que	 aguantar	 que	 sus	 progenitores	 holandeses	 fueran
eclipsados	 por	 un	 filibustero	 extranjero,	 llenó	 todos	 los	 campos	 de	 la	 vecindad
con	las	ocultas	riquezas	de	Pedro	Stuyvesant	y	sus	contemporáneos.

Wolfert	Webber	no	perdió	una	palabra	de	esa	discusión.	Volvió	pensativo	a	casa,
lleno	 de	 magníficas	 ideas.	 Le	 parecía	 que	 el	 suelo	 de	 su	 isla	 natal	 se	 había
convertido	en	polvo	de	oro	y	que	todo	el	campo	estaba	lleno	de	tesoros.	Ardía	su
cabeza	 al	 pensar	 cuántas	 veces	 debería	 haber	 pasado	 sin	 darse	 cuenta	 por
lugares	 en	 los	 cuales	 sólo	 la	 tierra	 vegetal	 encubría	 innumerables	 tesoros.	 Su
mente	 se	 agitaba	 ante	 este	 torbellino	 de	 nuevas	 ideas.	 Cuando	 llegó	 a	 ver	 la
venerable	mansión	de	sus	antepasados,	y	 la	pequeña	propiedad	donde	su	raza
había	florecido	durante	tanto	tiempo,	sintió	la	amargura	de	su	estrecho	destino.

—¡Infeliz	de	mí!	—exclamó—.	Otros	pueden	irse	a	la	cama	y	soñar	con	montones
de	dinero;	 les	basta	agarrar,	 a	 la	mañana,	una	pala	 y	 sacar	doblones,	 como	 si
fueran	patatas,	pero	tú	soñarás	con	tus	dificultades	y	te	levantarás	pobre.	Todo	el
año	has	de	cavar	en	tus	campos	y	nunca	sacas	sino	coles.

Wolfert	Webber	se	 fue	a	acostar	bastante	apesadumbrado;	pasó	mucho	 tiempo



antes	 que	 aquellas	 visiones	 doradas	 que	 le	 habían	 calentado	 los	 cascos	 le
permitieran	 dormirse.	 Sin	 embargo,	 esas	 mismas	 visiones	 aparecieron	 en	 sus
sueños,	 tomando	 un	 aspecto	 más	 definido.	 Soñó	 que	 había	 descubierto	 un
inmenso	tesoro	en	el	centro	de	su	huerta.	A	cada	movimiento	de	la	pala	sacaba
un	 lingote	 del	 codiciado	metal;	 cruces	 de	 diamantes	 caían	 entre	 el	 barro	 y	 las
talegas	de	oro	se	rompían	por	su	propio	peso,	hinchadas	con	piezas	de	a	ocho	y
venerables	 doblones.	Cajones	 llenos	 de	monedas	 de	 oro	 danzaban	 delante	 de
sus	asombrados	ojos,	arrojando	su	áureo	contenido.

Cuando	Wolfert	 se	 levantó	 era	 un	 hombre	 tan	 pobre	 como	 siempre.	 No	 tenía
entusiasmo	 para	 dedicarse	 a	 sus	 obligaciones	 diarias,	 que	 parecían	 tan
desagradables	e	inútiles.	Todo	el	día	permaneció	sentado	en	un	rincón	cerca	del
fuego,	imaginando	que	las	llamas	eran	lingotes	de	oro.

Su	 sueño	 se	 repitió	 la	 noche	 siguiente.	 Se	 veía	 nuevamente	 en	 su	 huerta,
desenterrando	 enormes	 riquezas.	 Había	 algo	 muy	 extraño	 en	 esta	 repetición.
Pasó	otro	día	entregado	a	sus	ensueños;	aunque	era	día	de	limpieza	general	y	la
casa,	 como	 ocurre	 en	 tales	 ocasiones	 en	 las	 familias	 holandesas,	 era	 un
verdadero	pandemónium,	no	se	movió	de	su	sitio,	mientras	alrededor	de	él	todo
estaba	patas	arriba.

A	la	tercera	noche	se	fue	a	la	cama	con	el	corazón	palpitante.	Se	puso,	al	revés
su	 rojo	 gorro	 de	 dormir,	 para	 que	 le	 trajera	 suerte.	Hacía	 ya	 tiempo	 que	 había
pasado	la	medianoche,	cuando	venciendo	las	preocupaciones	y	la	ansiedad	pudo
conciliar	 el	 sueño.	Volvió	 a	 soñar	 con	oro:	 una	 vez	más	 vio	 su	 huerta	 llena	 de
lingotes	del	precioso	metal	y	de	talegas	repletas.

Wolfert	 se	 levantó	 completamente	 trastornado.	 Un	 sueño	 que	 se	 repite	 tres
veces,	nunca	engaña;	si	era	así,	su	fortuna	era	cosa	hecha.	Estaba	tan	agitado
que	 se	 puso	 el	 chaleco	 al	 revés,	 lo	 que	 era	 una	 nueva	 prueba	 de	 su	 buena
suerte.	Ya	no	dudaba	que	en	sus	tierras	se	encontraba	un	gran	tesoro	escondido,
que	esperaba	tan	sólo	que	alguien	lo	descubriera.	Se	arrepintió	de	haber	cavado
tanto	 tiempo	 la	superficie	de	su	huerta,	en	 lugar	de	haber	hurgado	 las	entrañas
de	la	tierra.	Se	sentó	a	la	mesa	para	desayunarse,	con	la	cabeza	llena	de	esas
reflexiones;	pidió	a	su	hija	que	le	pusiera	más	oro	en	el	té	y	al	pasar	una	de	las
fuentes	a	su	mujer,	le	dijo	que	tomara	uno	o	varios	doblones.

Su	principal	preocupación	consistía	ahora	en	obtener	su	enorme	tesoro	sin	que
nadie	se	enterara.	En	lugar	de	trabajar	regularmente,	durante	el	día,	en	su	huerta,
se	levantaba	de	la	cama,	a	altas	horas	de	la	noche,	y	provisto	de	un	pico	y	una
pala	se	dedicaba	a	cavar	profundos	pozos	en	toda	su	huerta.	Al	poco	tiempo,	sus
tierras,	que	tenían	un	aspecto	tan	ordenado	y	regular,	con	sus	falanges	de	coles
que	parecían	un	ejército	vegetal	en	orden	de	batalla,	quedaron	reducidas	a	una
escena	 de	 devastación.	 Wolfert	 proseguía	 su	 obra	 destructora,	 provisto	 de	 un
gorro	de	dormir,	una	linterna,	un	pico	y	una	pala.	Recorría	sus	aniquiladas	hileras
de	coles,	como	un	ángel	del	Apocalipsis	de	su	propio	mundo	vegetal.

Cada	 mañana	 aparecía	 un	 nuevo	 testimonio	 de	 los	 destrozos	 de	 la	 noche



anterior:	coles	de	toda	edad	y	condición,	desde	los	tiernos	retoños	hasta	las	que
habían	 llegado	 a	 la	 madurez,	 aparecían	 arrancadas	 de	 la	 tierra,	 abandonadas
para	que	se	pudrieran.	En	vano	se	quejaba	la	mujer	de	Wolfert;	en	vano	lloraba
su	 hija	 por	 sus	 destrozados	 canteros	 de	 flores.	 «Tendrás	mucho	 oro	—gritaba
Wolfert,	acariciándola—.	Tendrás	un	collar	de	ducados	para	casarte,	hija	mía».

Su	familia	empezó	a	pensar	que	el	pobre	hombre	estaba	loco.	Mientras	dormía,
hablaba	 acerca	 de	 tesoros	 escondidos,	 perlas	 y	 diamantes	 y	 barras	 de	 oro.
Durante	el	día	estaba	distraído	y	daba	vueltas	por	sus	tierras,	como	si	estuviera
en	 trance	espiritista.	La	señora	Webber	mantuvo	varios	conciliábulos	con	 todas
las	 comadres	 de	 la	 vecindad.	 A	 cualquier	 hora	 del	 día	 se	 reunían	 en	 la	 casa,
mientras	 la	pobre	mujer	de	Wolfert	 recitaba	alguna	 fórmula	contra	 las	brujerías.
Su	hija	 intentaba	consolarse	mediante	entrevistas	cada	vez	más	frecuentes	con
su	 pretendiente	 Dirk	 Waldron.	 Ya	 no	 se	 oían	 en	 la	 casa	 aquellas	 agradables
canciones	 holandesas	 que	 ella	 acostumbraba	 cantar.	 Se	 olvidaba	 de	 sus
bordados	 y	 observaba	 ansiosamente	 a	 su	 padre,	 cuando	 éste	 se	 pasaba	 las
horas	sentado	delante	del	fuego.	Una	vez	Wolfert	se	dio	cuenta	de	que	su	hija	le
miraba	con	atención	y	por	un	momento	abandonó	sus	dorados	sueños:

—Alégrate,	 hija	 mía	—exclamó	 lleno	 de	 entusiasmo—.	 ¿Por	 qué	 estás	 triste?
Algún	día	te	codearás	con	los	Brinkerhoff,	los	Schermerhorn,	los	Van	Horne	y	los
Van	Dam.	¡Por	San	Nicolás,	que	hasta	el	mismo	santo	se	alegrará	entonces	de
tenerte	por	hija!

Su	mujer	 sacudió	 la	 cabeza	ante	 tan	 tonta	 vanagloria	 y	más	que	nunca	quedó
convencida	de	que	su	marido	había	perdido	la	chaveta.

Entretanto,	Wolfert	 seguía	 cavando,	 pero	 como	 sus	 tierras	 eran	 extensas	 y	 en
sus	sueños	no	se	 indicaba	ningún	 lugar	preciso,	 tenía	que	cavar	al	acaso,	esta
noche	en	un	lugar,	la	próxima	en	otro.	Se	inició	el	invierno	antes	de	que	hubiera
podido	explorar	un	décimo	de	sus	tierras.	El	suelo	helado	era	enormemente	duro,
y	las	noches	demasiado	frías	para	trabajar	con	pico	y	pala.	Tan	pronto	como	llegó
la	primavera	y	 subió	 la	 temperatura	ablandándose	el	 suelo,	Wolfert	 reinició	sus
labores,	con	renovado	celo.	Como	siempre,	invertía	el	horario	de	trabajo.	En	lugar
de	dedicarse	a	sus	 labores	durante	el	día,	plantando	y	 trasplantando	sus	coles,
permanecía	ocioso	durante	las	horas	de	sol,	hasta	que	la	llegada	de	la	noche	le
impulsaba	 a	 reiniciar	 sus	 secretos	 trabajos.	 De	 esta	manera	 continuó	 cavando
todas	 las	 noches,	 durante	 varias	 semanas	 y	 aun	 durante	 varios	 meses,	 sin
encontrar	un	ochavo.	Cuanto	más	cavaba,	mayor	era	su	pobreza.	Desaparecía	el
rico	suelo	de	sus	 tierras,	 reemplazado	por	 la	arena,	 la	grava	y	 las	piedras,	que
desenterraba	buscando	el	tesoro,	hasta	que	su	propiedad	parecía	un	desierto.

Mientras	tanto,	seguía	el	curso	de	las	estaciones.	Los	árboles	florecieron	y	dieron
fruto;	volvieron	las	aves	de	paso	y	se	fueron	otra	vez.

Gradualmente,	Wolfert	 despertó	 de	 un	 sueño	 de	 riquezas.	 No	 había	 sembrado
nada	para	el	invierno.	Éste	fue	largo	y	severo,	tanto	que	por	primera	vez	la	familia
empezó	 a	 sentir	 estrechez.	 Poco	 a	 poco,	 las	 ideas	 de	 Wolfert	 tomaron	 otro



camino	obligadas	por	la	dura	realidad.	Comprendió	que	podía	llegar	el	momento
en	que	él	y	los	suyos	pasarían	realmente	necesidad.	Se	consideraba	a	sí	mismo
como	uno	de	los	más	desdichados	hombres	de	la	provincia,	por	no	haber	podido
descubrir	un	tesoro	 tan	cuantioso;	después	que	aquellos	miles	de	 libras	habían
escapado	a	sus	investigaciones,	era	sumamente	duro	ponerse	a	buscar	chelines.

Su	rostro	expresaba	una	profunda	preocupación;	recorría	la	ciudad	con	el	aire	de
un	hombre	que	anda	buscando	dinero;	 iba	con	 los	ojos	bajos,	como	si	buscase
dinero	 perdido	 en	 el	 suelo;	 metía	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 como	 hacen	 los
hombres	que	no	tienen	otra	cosa	que	poner	en	ellos.	No	podía	pasar	por	el	asilo
de	 pobres	 de	 su	 ciudad	 natal	 sin	 una	 mirada	 de	 arrepentimiento,	 como	 si	 se
imaginase	que	había	de	ser	su	futuro	refugio.	Lo	extraño	de	su	conducta	y	de	sus
maneras	 no	 dejó	 de	 provocar	 muchos	 comentarios.	 Durante	 largo	 tiempo	 se
sospechó	 que	 estuviera	 loco,	 y	 todos	 tenían	 compasión	 de	 él;	 finalmente,	 se
creyó	que	había	perdido	su	fortuna,	y	entonces	todos	se	alejaban	de	él.

Los	ricos	burgers,	amigos	suyos	de	otros	tiempos,	le	recibían	en	la	puerta	de	 la
calle,	 cuando	 iba	 a	 visitarlos,	 le	 apretaban	 calurosamente	 la	 mano	 al	 partir	 y
sacudían	 la	 cabeza	 cuando	 se	 alejaba	 diciendo	 con	 expresión	 compasiva:
«¡Pobre	Wolfert!».	 Cuando	 le	 veían	 venir	 por	 la	 calle	 se	 alejaban	 en	 dirección
contraria.	 Hasta	 el	 barbero,	 el	 zapatero	 remendón	 y	 el	 sastre	 de	 una	 calle
cercana,	 tres	 de	 sus	 compañeros	 de	 taberna,	 los	 más	 pobres	 pero	 los	 más
alegres,	 le	 observaban	 con	 aquella	 abundancia	 de	 simpatía	 que	 generalmente
acompaña	a	la	carencia	de	dinero;	sin	duda,	en	caso	de	necesidad,	el	contenido
de	sus	bolsillos	hubiera	estado	a	disposición	de	Wolfert,	sólo	que	se	encontraban
completamente	vacíos.

Todos	se	apartaban	de	la	casa	de	Wolfert,	como	si	 la	pobreza,	 lo	mismo	que	 la
peste,	 fuera	 contagiosa;	 todos,	 excepto	 Dirk	 Waldron,	 que	 seguía	 visitando,	 a
hurtadillas,	 a	 la	 hija	 de	 Webber	 y	 cuyo	 amor	 parecía	 crecer	 a	 medida	 que
desaparecían	los	medios	de	la	elegida	de	su	corazón.

Pasaron	muchos	meses	después	de	la	visita	de	Wolfert	a	la	taberna.	Un	domingo
de	 tarde,	 cuando	 se	 encontraba	 paseando	 solo,	 reflexionando	 sobre	 sus
necesidades	 y	 desilusiones,	 sus	 pasos	 se	 dirigieron	 instintivamente	 en	 la
dirección	acostumbrada,	y,	cuando	se	despertó	de	sus	sueños,	se	encontró	a	 la
puerta	 de	 la	 taberna.	 Durante	 algún	 tiempo	 dudó	 en	 entrar,	 pero	 ansiaba
compañía,	y	¿dónde	puede	un	hombre	arruinado	encontrarla	mejor	que	en	una
taberna,	donde	no	existe	ningún	ejemplo	ni	ningún	consejo	sensato	para	sacarle
de	sus	casillas?

Wolfert	 encontró	 a	 varios	 de	 los	 viejos	 parroquianos	 sentados	 en	 su	 lugar
habitual.	Sólo	faltaba	el	augusto	Ramm	Rapelye,	que	durante	tantos	años	había
ocupado	 el	 sitio	 de	 honor:	 el	 sillón	 de	 cuero;	 se	 sentaba	 allí	 ahora	 un	 hombre
completamente	desconocido,	que,	sin	embargo,	parecía	sentirse	a	sus	anchas	en
aquel	lugar.	Era	más	bien	bajo,	pero	ancho	de	espaldas	y	muy	musculoso.	Todo
su	 cuerpo	 demostraba	 que	 tenía	 una	 fuerza	 atlética.	 El	 color	 de	 su	 tez	 era



obscuro	y	 tostado	por	el	 sol;	 su	nariz	estaba	cruzada	por	una	profunda	cicatriz
que	parecía	hecha	por	un	cuchillo	de	abordaje,	herida	que	terminaba	en	el	labio
superior,	mostrando	parte	de	la	dentadura,	lo	que	le	hacía	asemejarse	a	un	perro
de	presa.	Un	mechón	de	pelo	blanco	le	daba	un	cierto	parecido	con	un	oso	gris,
hermoseando	su	rostro,	al	que	favorecía	su	misma	expresión	de	dureza.	Su	traje
tenía	mucho	del	de	un	marinero,	aunque	no	 faltaban	detalles	que	demostraban
que	 hacía	 tiempo	 residía	 en	 tierra.	 Daba	 órdenes	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 aire
autoritario,	 y	 hablaba	 con	 una	 voz	 enérgica;	 mandó	 varias	 veces	 al	 d…o	 al
tabernero	 y	 sus	 criados,	 con	 perfecta	 impunidad;	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 se	 le
servía	 con	 mayor	 obsequiosidad	 que	 la	 que	 se	 hubiera	 demostrado	 nunca	 al
mismo	poderoso	Ramm	Rapelye.

Se	despertó	 la	 curiosidad	de	Wolfert	 por	 saber	quién	era	aquel	 intruso	que	así
usurpaba	el	 cetro	de	este	antiguo	dominio.	Peechy	Prauw	 le	 llevó	 a	 un	 rincón,
donde,	en	voz	baja,	y	tomando	muchas	precauciones,	le	contó	todo	lo	que	sabía
acerca	 de	 aquel	 hombre.	 Varios	 meses	 antes,	 en	 una	 noche	 de	 tormenta,	 el
tabernero	y	sus	ayudantes	se	habían	despertado	al	oír	unos	gritos	que	parecían
aullidos	 de	 lobo.	 Provenían	 de	 la	 costa	 y	 finalmente	 aquellas	 buenas	 gentes
entendieron	que	alguien	gritaba.	«¡Ah	de	la	casa!»,	como	hubiera	dicho:	«¡Ah	del
barco!»,	en	alta	mar.	El	tabernero	salió	corriendo	con	toda	su	gente.	Al	acercarse
al	lugar	de	donde	provenían	los	gritos,	encontraron	a	aquel	personaje	de	aspecto
anfibio,	sentado	en	un	gran	cajón	de	madera,	como	los	que	usan	los	marineros.
Nadie	podía	decir	 cómo	había	 llegado	hasta	allí:	 si	 había	 viajado	en	un	bote	o
había	venido	flotando	en	su	baúl;	de	todas	maneras,	no	parecía	muy	dispuesto	a
responder	a	lo	que	se	le	preguntase;	por	otra	parte,	algo	en	su	expresión	y	en	sus
maneras	 parecía	 inducir	 a	 no	 hacerle	 ninguna	 pregunta.	 Baste	 decir	 que	 tomó
posesión	de	un	cuarto	de	la	taberna,	hasta	el	cual	arrastraron	trabajosamente	su
pesado	 cajón.	 Allí	 permanecía	 desde	 entonces,	 sin	 alejarse	 de	 ella	 o	 de	 sus
cercanías,	aunque	es	cierto	que	algunas	veces	desaparecía	por	uno,	dos	y	hasta
tres	 días,	 sin	 avisar	 previamente	 o	 dar	 ninguna	 explicación	 acerca	 de	 sus
andanzas.	Parecía	tener	siempre	dinero	en	abundancia,	aunque	en	general	eran
monedas	 extranjeras	 de	 muy	 raro	 dibujo;	 pagaba	 regularmente	 sus	 gastos
diarios,	 antes	 de	 ir	 a	 acostarse.	 Arregló	 su	 cuarto	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios
gustos,	 substituyendo	 la	 cama	 por	 una	 hamaca,	 como	 se	 usa	 en	 los	 barcos,
decorando	 los	 muros	 con	 herrumbradas	 pistolas	 y	 cuchillos	 de	 abordaje	 de
procedencia	extranjera.	Pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	sentado	frente	a	la
ventana	de	su	habitación,	que	 le	permitía	observar	una	gran	parte	del	brazo	de
mar;	fumaba	entonces	una	pipa	corta	de	muy	antiguo	modelo,	teniendo	a	su	lado
un	vaso	de	ron,	y	en	la	mano	un	anteojo	de	larga	vista,	con	el	cual	estudiaba	toda
embarcación	que	aparecía	en	aquellas	aguas.

Todo	 esto	 hubiera	 pasado	 inadvertido,	 puesto	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 la
provincia	 era	 el	 refugio	 de	 aventureros	 de	 toda	 clase	 y	 origen,	 por	 lo	 que
cualquier	 peculiaridad	 del	 vestido	 o	 de	 la	 conducta	 no	 llamaba	mayormente	 la
atención.	En	muy	poco	 tiempo,	sin	embargo,	este	extraño	 lobo	de	mar,	 que	de



manera	tan	rara	había	encallado	en	tierra,	empezó	a	chocar	contra	las	antiguas
costumbres	y	 los	parroquianos	de	 la	 taberna	y	a	entrometerse,	de	una	manera
dictatorial,	 en	 todos	 los	asuntos	de	ella	hasta	 que	 finalmente	 llegó	 a	 dominarla
por	completo.	Era	inútil	tratar	de	resistirse	a	su	autoridad.	No	era	precisamente	un
buscapleitos,	sino	mandón	y	perentorio,	como	alguien	que	está	acostumbrado	a
ser	el	tirano	del	entrepuente;	todo	lo	que	decía	y	hacía	tenía	un	aire	de	audacia
diabólica,	que	inspiraba	respeto	a	los	que	le	rodeaban.	Pronto	redujo	a	silencio	al
oficial	a	media	paga,	que	había	sido	durante	tanto	tiempo	el	héroe	indiscutido	de
la	 taberna;	 los	 tranquilos	burgers	 se	quedaron	 con	 la	 boca	abierta	 al	 ver	 cómo
aquel	 capitán,	 tan	 inflamable,	 se	 callaba	 rápidamente.	 Además,	 los	 relatos	 de
aquel	 hombre	 extraño	 eran	 para	 poner	 los	 pelos	 de	 punta	 a	 aquellas	 pacíficas
gentes.	 No	 había	 ninguna	 aventura	 de	 piratería	 o	 filibusterismo	 de	 los	 últimos
veinte	años	en	 la	 que	 él	 no	 pareciera	 estar	 perfectamente	 versado.	 Le	 divertía
contar	 las	 hazañas	 de	 los	 bucaneros	 en	 las	 Indias	 Occidentales	 y	 en	 la
persecución	del	correo	español.	¡Cómo	brillaban	sus	ojos	al	describir	el	ataque	a
un	barco	cargado	de	oro,	la	desesperada	lucha,	costado	a	costado,	el	abordaje	y
el	apresamiento	de	los	ricos	galeones	españoles!	¡Con	qué	satisfacción	refería	el
ataque	 a	 alguna	 rica	 colonia	 española,	 el	 saqueo	 de	 una	 iglesia	 o	 de	 un
convento!	 Uno	 se	 imaginaba	 estar	 oyendo	 a	 un	 goloso	 deleitarse	 con	 la
preparación	de	un	 sabroso	pato	para	 la	 fiesta	de	San	Miguel	 cuando	describía
cómo	quemaron	a	un	caballero	español,	para	que	 indicase	dónde	ocultaba	sus
riquezas;	lo	hacía	con	tal	lujo	de	detalles	que	todos	los	ricos	burgers	presentes	se
movían	incómodos	en	sus	asientos.	Todo	esto	lo	contaba	con	infinita	satisfacción,
como	si	fuera	una	broma	excelente,	echando	luego	una	mirada	tan	maligna	sobre
el	vecino	más	próximo,	que	el	pobre	hombre	se	echaba	a	reír	de	puro	asustado.
Sin	 embargo,	 si	 alguien	 pretendía	 contradecirle	 en	 alguna	 de	 sus	 historias,
echaba	en	seguida	rayos	y	centellas.	Hasta	su	mismo	sombrero	parecía	adquirir
una	 fiereza	 momentánea	 y	 enojarse	 ante	 aquella	 oposición.	 «¡Por	 todos	 los
diablos!,	¿cómo	ha	de	saberlo	usted	tan	bien	como	yo?	Le	digo	a	usted	que	fue
como	acabo	de	contarlo».

Agregaba	 en	 seguida	 una	 andanada	 de	 rayos	 y	 centellas,	 mezclada	 con
juramentos	de	marinero,	tales	que	nunca	se	habían	oído	entre	aquellos	pacíficos
muros.

Los	buenos	burgers	empezaron	a	entrever	que	él	conocía	aquellas	historias	por
algo	 más	 que	 por	 habérselas	 oído	 relatar	 a	 otros.	 Día	 a	 día,	 sus	 sospechas
acerca	de	aquel	hombre	se	hacían	más	 terribles.	El	modo	extraño	cómo	había
llegado,	lo	raro	de	su	conducta,	el	misterio	que	le	rodeaba,	todo	contribuía	a	que
fuera	 incomprensible	 a	 sus	 ojos.	 Para	 ellos,	 era	 un	 monstruo	 surgido	 de	 las
profundidades	marinas,	medio	hombre,	medio	pez:	era	Behemoth,	era	Leviatán;
en	una	palabra,	no	sabían	quién	era.

El	 espíritu	 dominador	 de	 este	 hijo	 de	 las	 aguas	 pronto	 se	 hizo	 intolerable.	 No
respetaba	a	nadie;	contradecía,	sin	vacilar	un	 instante,	a	 los	más	 ricos	burgers;
se	apoderó	del	sagrado	sillón,	que	desde	tiempo	inmemorial	había	sido	el	 trono



del	 ilustre	Ramm	Rapelye;	 llegó	 a	 tanto	 su	 audacia	 que	 palmeó	 la	 espalda	 de
este	 notable	 burger,	 se	 bebió	 un	 ron	 y	 le	 hizo	 una	 guiñada,	 algo	 enteramente
increíble.	 Desde	 aquel	 día,	 Ramm	Rapelye	 no	 apareció	más	 por	 la	 taberna,	 y
siguieron	su	ejemplo	varios	de	los	más	eminentes	parroquianos,	demasiado	ricos
para	permitir	que	se	les	contradijera	o	para	que	tuvieran	que	reírse	de	las	bromas
de	 otro	 hombre.	 El	 tabernero	 estaba	 desesperado,	 pero	 no	 sabía	 cómo
deshacerse	de	aquel	monstruo	marino	y	de	su	cajón,	pues	parecía	que	ambos
habían	echado	raíces	en	la	taberna.	Esto	fue	todo	lo	que	Peechy	Prauw	murmuró
al	oído	de	Wolfert,	mientras	le	tiraba	de	los	botones	de	la	chaqueta,	después	de
haberse	 refugiado	 ambos	 en	 un	 rincón.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 su
relato,	miraba	de	cuando	en	cuando	hacia	la	puerta,	cuidando	de	que	no	le	oyera
el	terrible	héroe	de	su	historia.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 Wolfert	 se	 sentó	 en	 un	 rincón,	 profundamente
impresionado	por	 aquel	 desconocido,	 tan	 versado	 en	 la	 historia	 de	 la	 piratería.
Para	 él	 era	 un	 ejemplo	 de	 las	 revoluciones	 que	 sacuden	 poderosos	 imperios
observar	cómo	el	venerable	Ramm	Rapelye	había	sido	arrojado	de	su	trono	para
ser	sustituido	por	aquel	rudo	marinero,	que	todavía	olía	a	alquitrán	y	que	desde
su	mismo	asiento	pretendía	gobernar	aquellos	pacíficos	patriarcas,	 llenando	 los
tranquilos	muros	con	escándalos	y	bravuconadas.

Aquella	 tarde	el	extranjero	estaba	más	comunicativo	que	de	costumbre,	y	 narró
un	cierto	número	de	asombrosas	historias	de	piratería	en	alta	mar.	Se	detenía	en
ellas	con	particular	delectación,	acentuando	lo	que	había	de	espeluznante	en	los
detalles,	en	proporción	al	efecto	que	causaban	en	su	pacífico	auditorio.	Dio	una
relación	 detallada	 del	 apresamiento	 de	 un	 barco	 mercante	 español.	 La
embarcación	se	encontraba	detenida	por	una	calma	tropical,	 frente	a	 las	costas
de	una	isla,	que	era	uno	de	los	refugios	de	los	piratas.	Con	sus	anteojos	de	larga
vista,	los	piratas	reconocieron	desde	la	costa	su	carácter	y	sus	fuerzas.

Esa	misma	noche,	una	tripulación	escogida	de	audaces	aventureros	se	acercó	al
barco	 en	 una	 ballenera.	 Mientras	 la	 embarcación	 permanecía	 inmóvil,	 con	 las
velas	 semiplegadas,	 por	 la	 carencia	 de	 viento,	 los	 piratas	 se	 acercaron	 en	 su
bote,	 cuyos	 remos	habían	sido	 cubiertos	de	paja,	 para	que	no	se	oyera	ni	 ese
ruido.	Estaban	muy	cerca	de	la	popa	cuando	la	guardia	advirtió	el	peligro.	Se	dio
la	alarma;	los	piratas	iniciaron	el	ataque	y	subieron	al	barco,	con	la	espada	en	la
mano.	 La	 tripulación	 inició	 la	 defensa,	 pero	 en	 gran	 confusión;	 algunos	 de	 sus
miembros	fueron	muertos	inmediatamente,	otros	fueron	arrojados	por	la	borda	y
se	 ahogaron,	 mientras	 que	 el	 resto	 disputaba	 valientemente	 el	 terreno	 a	 los
piratas.	Se	encontraban	a	bordo,	con	sus	esposas,	tres	caballeros	españoles	que
ofrecieron	la	más	desesperada	resistencia.	Mataron	a	muchos	de	los	asaltantes,
luchando	como	demonios,	pues	los	azuzaban	los	gritos	de	terror	de	sus	esposas,
que	se	habían	refugiado	en	la	cámara.	Uno	de	los	caballeros	era	viejo:	los	piratas
dieron	pronto	cuenta	de	él.	Los	otros	se	defendían	valientemente,	aun	cuando	el
mismo	 capitán	 de	 los	 bucaneros	 se	 encontraba	 entre	 sus	 asaltantes.	En	 aquel
momento	se	oyó	un	grito	de	triunfo	en	el	puente:	«¡El	barco	es	nuestro!».	Uno	de



los	caballeros	españoles,	al	oír	esto,	dejó	caer	al	instante	su	espada	y	se	entregó;
el	otro,	un	joven	de	ardiente	temperamento,	recién	casado,	tiró	una	cuchillada	a
la	cara	del	jefe	de	los	piratas,	abriéndosela	al	medio.

El	capitán	de	los	filibusteros	pudo	todavía	gritar:	«¡No	hay	cuartel!»

—¿Qué	hicieron	con	los	prisioneros?	—preguntó	Peechy	Prauw	con	curiosidad.

—Los	arrojaron	a	todos	por	la	borda	—contestó	el	extranjero.

Un	 silencio	 de	 muerte	 siguió	 a	 esta	 respuesta.	 Peechy	 Prauw	 se	 apartó
silenciosamente,	 como	 un	 hombre	 que	 distraídamente	 ha	 pisado	 la	 cola	 de	 un
león	dormido.	Los	honrados	burgers	observaron	horrorizados	la	profunda	cicatriz
que	cruzaba	la	cara	del	extranjero	y	movieron	un	poco	sus	sillas	para	alejarse	de
él.	Sin	embargo,	el	marino	siguió	 fumando	sin	que	se	contrajera	un	músculo	de
su	 rostro,	 como	 si	 no	 percibiera	 o	 no	 notara	 el	 desfavorable	 efecto	 que	 había
producido	en	sus	oyentes.

El	 oficial	 a	 media	 paga	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio,	 pues	 se	 sentía
continuamente	tentado	a	contradecir,	sin	ningún	resultado	positivo,	a	aquel	tirano
de	 los	 mares	 y	 reconquistar	 con	 ello	 el	 perdido	 favor	 de	 sus	 antiguos
compañeros.	 Intentó	 contrarrestar	 el	 efecto	 de	 aquellos	 cuentos,	 que	 olían	 a
pólvora,	 mediante	 otros	 igualmente	 tremebundos.	 Como	 era	 costumbre	 en	 él,
Kidd	era	su	héroe,	acerca	del	cual	había	recogido	muchas	de	las	tradiciones	que
circulaban	en	la	provincia.	El	marino	había	mostrado	siempre	una	cierta	antipatía
contra	aquel	guerrero	tuerto.	En	esta	ocasión	escuchó	con	impaciencia	particular.

Estaba	sentado,	con	las	piernas	cruzadas,	tamborileando	con	un	pie	en	el	suelo,
y	 echaba,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 una	 mirada	 de	 basilisco	 a	 aquel	 guerrero
hablador.	 Este,	 finalmente,	 dijo	 que	 Kidd	 había	 subido	 por	 el	 río	 Hudson,	 con
parte	de	su	tripulación,	para	enterrar	sus	tesoros.

—¡Que	Kidd	remontó	el	Hudson	río	arriba!	—estalló	el	marino,	con	un	juramento
terrible—.	Kidd	nunca	hizo	eso.

—Pues	yo	le	digo	a	usted	que	sí	—afirmó	el	otro—.	Se	dice	que	enterró	una	parte
de	sus	tesoros	en	una	planicie	que	da	al	río	y	que	todavía	se	llama	El	tesoro	del
Diablo.

—Eso	 lo	 dice	usted	—gruñó	el	marinero—.	Yo	 le	 digo	a	usted	que	Kidd	nunca
subió	por	el	Hudson.	¿Qué	diablo	sabe	usted	de	Kidd	o	de	los	lugares	donde	se
ocultaba?

—¿Qué	sé	yo	acerca	de	eso?	—respondió	débilmente	el	oficial	a	media	paga—.
¡Vamos!	Yo	me	encontraba	en	Londres	cuando	fue	juzgado	y	tuve	el	placer	de	ver
cómo	lo	ajusticiaban.

—Entonces,	señor,	permítame	que	le	diga	que	usted	vio	colgar	al	mejor	hombre
que	ha	pisado	 la	 tierra.	—Y	acercando	su	cara	a	 la	del	oficial,	prosiguió—:	Más
de	una	de	esas	 ratas	de	 tierra	adentro	que	vieron	 cómo	 le	 ahorcaban,	 hubiera
hecho	mejor	papel	que	él	bailando	en	el	extremo	de	una	cuerda.



Así	quedó	reducido	a	silencio	el	oficial	a	media	paga,	pero	la	indignación	que	se
ocultaba	en	su	pecho	salía	a	relucir	en	su	único	ojo,	que	ardía	como	una	brasa.
Peechy	Prauw,	que	perdía	toda	oportunidad	de	quedarse	callado,	hizo	notar	que
ciertamente	el	caballero	extranjero	 tenía	 razón.	Kidd	nunca	enterró	dinero	en	el
Hudson,	ni	en	ninguna	parte	de	la	provincia,	aunque	muchos	así	lo	aseguraban.
Allí	habían	enterrado	tesoros	Bradisch	y	otros	bucaneros,	algunos	decían	que	en
la	bahía	de	la	Tortuga,	otros	en	Long	Island,	y	finalmente	otros	afirmaban	que	en
Hell—Gate.	 «Me	 acuerdo	 —prosiguió	 Peechy	 Prauw—	 de	 una	 aventura	 de
Samuel,	 el	 negro	 pescador,	 que	 le	 ocurrió	 hace	 bastantes	 años	 y	 que	muchos
creen	que	tiene	algo	que	ver	con	los	bucaneros.	Como	somos	todos	amigos	aquí,
se	la	contaré.	Hace	muchos	años,	Samuel	volvía	una	noche	de	pescar	en	Hell—
Gate…»

Antes	 de	 que	 pudiera	 proseguir,	 el	 desconocido	 le	 interrumpió	 mediante	 un
movimiento	repentino,	golpeando	con	su	puño	de	hierro	sobre	la	mesa,	con	una
fuerza	tranquila,	que	hizo	cimbrar	a	las	mismas	tablas	del	mueble,	y	gritó,	con	la
rabia	de	un	oso	enfurecido,	moviendo	la	cabeza:

—Señor	vecino:	¡váyase	usted	al	diablo!	Será	mejor	que	deje	usted	tranquilos	a
los	bucaneros	y	sus	 tesoros.	No	son	para	que	 los	busquen	 los	vejestorios.	Los
filibusteros	 lucharon	duramente	 para	 conseguir	 su	 dinero,	 dieron	el	 cuerpo	 y	 el
alma	por	 él;	 en	 cualquier	 parte	que	esté	enterrado,	 créamelo	 usted,	 sólo	 quien
tenga	pacto	con	el	demonio	podrá	conseguirlo.

A	esta	explosión	repentina	sucedió	un	silencio	sepulcral	en	todo	el	cuarto;	Peechy
Prauw	se	reconcentró	en	sí	mismo	y	hasta	el	oficial	tuerto	palideció.	Wolfert,	que
había	 escuchado	 con	 mucho	 interés	 desde	 su	 rincón	 toda	 esta	 conversación
acerca	de	tesoros	enterrados,	observaba	con	una	mezcla	de	terror	y	reverencia	al
viejo	 bucanero,	 pues	 sospechaba	 que	 lo	 era.	 En	 todas	 las	 historias	 acerca	 del
correo	 español	 había	 un	 cierto	 retintín	 de	monedas,	 de	 oro,	 que	 daba	 valor	 a
cada	una	de	las	palabras	pronunciadas.	Wolfert	hubiera	dado	cualquier	cosa	por
examinar	 el	 cajón	 del	 marinero,	 que	 él	 imaginaba	 lleno	 de	 cálices	 de	 oro,	 de
crucifijos	y	de	talegas	hinchadas	de	doblones.

El	 silencio	 sepulcral	 que	 había	 seguido	 a	 las	 palabras	 del	 marinero	 fue
interrumpido	 por	 éste	mismo,	 quien	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 reloj	 prodigioso,	 de
diseño	curioso	y	antiguo,	que	para	Wolfert	era	decididamente	de	origen	español.
Al	tocar	un	resorte	dio	las	diez;	el	marinero	pidió	su	cuenta,	la	pagó	con	monedas
extranjeras,	bebió	el	 resto	que	quedaba	en	su	vaso	y,	sin	despedirse	de	nadie,
salió	del	cuarto,	hablando	solo,	mientras	subía	pesadamente	las	escaleras.

Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	las	personas	allí	reunidas	pudieran	reponerse	de
la	sorpresa	en	que	habían	caído.	Hasta	los	mismos	pasos	del	desconocido,	que
recorría	 a	 grandes	 zancadas	 su	 cuarto,	 y	 se	 oían	 en	 el	 salón	 de	 la	 taberna,
inspiraban	 terror.	 Sin	 embargo,	 el	 tema	 era	 demasiado	 interesante	 para
abandonarlo	 en	 seguida.	 Mientras	 charlaban	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 la
proximidad	 de	 una	 tormenta	 que	 ahora	 se	 descargaba	 y	 que	 impedía	 que



ninguno	se	fuera	a	casa	hasta	que	cesara.	Se	acercaron	mutuamente	y	pidieron
a	Peechy	Prauw	que	continuara	su	relato	interrumpido	tan	descortésmente.	Éste
accedió	 fácilmente,	 contándolo	 sin	 embargo	 en	 un	 tono	 muy	 bajo,	 inaudible	 a
veces	por	el	 fragor	 del	 trueno;	 a	menudo	 se	 detenía	 para	 escuchar	 con	 visible
terror	 los	pesados	pasos	del	desconocido.	He	aquí,	poco	más	o	menos,	 lo	que
contó.



La	Aventura	del	Negro	Pescador

Todos	 conocen	 al	 negro	 Samuel,	 el	 viejo	 pescador,	 o	 como	 se	 le	 llama
comúnmente,	Samuel	Barro,	que	durante	medio	siglo	se	ha	dedicado	a	pescar	en
el	 brazo	 de	mar.	 Hace	 ya	muchos	 años,	 Samuel,	 que	 era	 un	 negro	 trabajador
como	 el	 que	más	 en	 la	 provincia,	 que	 cumplía	 sus	 labores	 en	 la	 hacienda	 de
Killian	Suydam,	en	Long	Island,	habiendo	terminado	la	faena	de	aquel	día	a	hora
temprana,	se	dedicó	a	pescar	cerca	de	Hell—Gate.

Ocupaba	 una	 embarcación	 muy	 ligera	 y,	 como	 conocía	 todas	 las	 corrientes	 y
remolinos,	 cambiaba	 de	 lugar	 con	 frecuencia;	 tan	 distraído	 estaba	 con	 su
ocupación	que	no	se	dio	cuenta	de	que	la	marea	bajaba	rápidamente,	hasta	que
el	ruido	de	las	corrientes	de	agua	se	lo	advirtió;	le	fue	muy	difícil	arrancar	su	bote
de	los	remolinos	y	las	rompientes	y	llevarlo	hasta	cerca	de	la	costa	de	la	isla	de
Blackwell.	Aquí	echó	el	ancla,	esperando	que	al	subir	 la	marea	pudiera	 llegar	a
casa.	 La	 noche	 era	 nublada	 y	 soplaban	 ráfagas	 de	 viento.	 Por	 occidente	 se
cernían	 negros	 nubarrones;	 de	 cuando	 en	 cuando	 un	 relámpago	 anunciaba	 la
proximidad	de	una	tormenta	de	verano.	En	consecuencia,	Samuel	se	dirigió	a	la
isla	 de	 Manhattan,	 donde	 aseguró	 su	 bote	 a	 un	 tronco	 de	 árbol	 que	 se
encontraba	cerca	de	unas	rocas	a	 flor	de	agua.	Extendió	unas	mantas	sobre	el
bote,	 mientras	 empezaba	 a	 desencadenarse	 la	 tormenta.	 El	 viento	 arrancaba
blanca	 espuma	 de	 las	 aguas;	 la	 lluvia	 azotaba	 las	 hojas	 de	 los	 árboles;
retumbaba	 el	 trueno	 y	 los	 rayos	 iluminaban	 la	 escena,	 pero	 Samuel,	 refugiado
bajo	sus	mantas,	se	durmió	profundamente.

Cuando	 se	 despertó	 había	 renacido	 la	 calma.	 Ya	 no	 soplaba	 el	 viento	 y	 sólo
algún	 débil	 destello	 de	 un	 rayo	 indicaba	 hacia	 oriente	 la	 dirección	 que	 había
seguido	la	tormenta.	La	noche	era	obscura	y	sin	luna;	por	la	altura	de	la	marea,
Samuel	calculó	que	debían	ser	cerca	de	las	12	de	 la	noche.	Estaba	a	punto	de
soltar	su	bote	y	tomar	el	camino	de	su	casa,	cuando	observó	una	luz	que	brillaba
a	 una	 cierta	 distancia	 sobre	 el	 agua	 y	 que	 se	 acercaba	 rápidamente.	 Pronto
comprendió	 que	 procedía	 de	 la	 linterna	 de	 un	 bote	 que,	 protegido	 por	 las
sombras	de	la	noche,	se	acercaba	a	la	costa.	Se	dirigía	a	una	pequeña	ensenada
muy	cerca	de	donde	él	se	encontraba.	Un	hombre	saltó	a	tierra	y	buscando	a	la
luz	 de	 la	 linterna	 exclamó:	 «Éste	 es	 el	 lugar;	 aquí	 está	 el	 anillo	 de	 hierro».
Aseguraron	 entonces	 el	 bote;	 el	 hombre	 volvió	 a	 él,	 donde	 ayudó	 a	 sus
compañeros	 a	 bajar	 a	 tierra	 un	 cajón	 pesado.	 A	 la	 luz	 de	 su	 propia	 linterna,
Samuel	 vio	 que	 eran	 cinco	 hombres	 que	 llevaban	 gorros	 rojos,	 y	 que	 su	 jefe
usaba	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos;	 todos	 ellos	 estaban	 armados	 con	 largos
cuchillos	y	pistolas.	Hablaban	entre	sí	en	voz	baja,	a	veces	en	un	idioma	extraño
que	Samuel	no	podía	comprender.

Al	 desembarcar	 avanzaron	 por	 entre	 los	 árboles,	 turnándose	 para	 llevar	 el
pesado	 cajón.	 Samuel	 sentía	 ahora	 una	 enorme	 curiosidad;	 abandonando	 su
bote	se	ocultó	entre	unos	arbustos,	que	permitían	vigilar	la	dirección	que	seguían



aquellas	extrañas	gentes.	Se	detuvieron	un	momento	para	descansar,	mientras
su	 jefe	observaba	 los	alrededores	con	su	 linterna.	«¿Habéis	 traído	 las	palas?»,
dijo	uno	de	ellos.	«Aquí	están»,	 respondió	el	 que	 las	 llevaba.	 «Debemos	cavar
muy	hondo,	para	no	correr	el	riesgo	de	que	alguien	lo	descubra»,	dijo	un	tercero.

Samuel	 sintió	 un	 terror	 pánico.	 Se	 imaginó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cáfila	 de
criminales	que	iban	a	enterrar	a	su	víctima.	Temblaba	tanto	que	le	chocaban	las
rodillas.	Su	agitación	era	tal	que	sacudió	una	de	las	ramas	del	árbol	bajo	el	cual
se	refugiaba.	«¿Qué	es	eso?»,	gritó	uno	de	los	desconocidos.	«Alguien	se	oculta
detrás	de	esos	árboles».	La	 luz	de	 la	 linterna	se	proyectó	en	aquella	dirección.
Uno	 de	 aquellos	 hombres,	 tocados	 con	 gorros	 rojos,	 amartilló	 la	 pistola	 y	 la
apuntó	hacia	el	mismo	 lugar	donde	se	ocultaba	Samuel.	Éste	se	quedó	quieto,
sin	mover	 un	músculo,	 sin	 respirar,	 creyendo	que	 el	 próximo	momento	 sería	 el
último	de	su	vida.	Afortunadamente	lo	oscuro	de	su	color	le	favoreció,	puesto	que
no	se	distinguía	de	la	negrura	de	la	noche.	«No	hay	nadie»,	dijo	el	hombre	que
llevaba	 la	 linterna.	 «Serías	 capaz	 de	 disparar	 tu	 pistola	 y	 alarmar	 a	 toda	 la
región».

Nuevamente	 levantaron	el	cajón,	que	habían	dejado	en	el	suelo,	y	prosiguieron
su	 camino.	 Samuel	 seguía	 observándolos;	 sólo	 cuando	 estuvieron	 fuera	 de	 su
vista	 se	atrevió	a	 respirar	 libremente.	Decidió	 volver	 a	 su	 bote	 y	 escapar	 de	 la
presencia	 de	 tan	 peligrosos	 vecinos,	 pero	 la	 curiosidad	 era	más	 fuerte	 que	 él.
Finalmente	optó	por	quedarse.	Pronto	oyó	el	ruido	de	las	palas.	«Están	cavando
la	fosa»,	pensó,	y	un	sudor	frío	le	corrió	por	todo	el	cuerpo.	Cada	golpe	de	pala	le
llegaba	al	corazón;	era	evidente	que	hacían	el	menor	ruido	posible;	todo	tenía	un
aire	 escalofriante,	 de	misterio	 y	 secreto.	Samuel	 se	 inclinaba	por	 lo	 terrible:	 un
asesinato	ejercía	una	gran	 fascinación	sobre	él,	que	era	un	asiduo	concurrente
de	 todas	 las	ejecuciones.	A	pesar	del	peligro,	no	pudo	resistir	a	 la	 tentación	de
acercarse	más	a	la	escena	y	de	vigilar	de	cerca	a	aquellos	caballeros	nocturnos.
Cuidadosamente	se	arrastró	hacia	adelante,	evitando	 las	hojas	secas,	para	que
el	ruido	no	le	traicionara.	Llegó	hasta	un	punto	donde	sólo	una	roca	se	interponía
entre	él	y	aquellos	hombres;	podía	observar	la	luz	de	la	linterna	que	se	reflejaba
en	los	árboles	detrás	de	él.	Samuel	levantó	un	poco	la	cabeza	por	encima	de	la
roca,	observó	a	aquellos	villanos	debajo	de	él,	 tan	cerca	que,	aunque	temía	ser
descubierto,	no	se	atrevía	a	 retirarse	por	 temor	de	que	el	 ruido	 le	delatase.	En
esta	postura	permaneció	mucho	tiempo,	sobresaliendo	su	negra	y	redonda	cara
por	encima	de	las	rocas,	como	el	sol	sobre	el	horizonte.

Los	 gorros	 rojos	 habían	 terminado	 ya	 su	 trabajo;	 rellenaban	 otra	 vez	 la	 zanja;
reemplazaban	cuidadosamente	el	pasto	y	 las	hojas	secas	de	 la	superficie,	para
que	 no	 se	 notara	 nada.	 «Ahora	—dijo	 el	 jefe—	desafío	 al	mismo	 diablo	 a	 que
encuentre	el	lugar».

—¡Asesinos!	—exclamó	Samuel	involuntariamente.	Los	cinco	hombres	se	dieron
vuelta,	y	mirando	hacia	arriba	observaron	la	negra	y	redonda	cabeza	de	Samuel
encima	de	ellos:	los	ojos	casi	salidos	de	las	órbitas,	castañeteando	los	dientes,	y



toda	su	cara	brillosa	de	un	sudor	f	río.

—¡Nos	han	descubierto!	—gritó	uno.

—¡Matadle!	—exclamó	otro.

Samuel	oyó	martillar	una	pistola,	pero	no	esperó	a	ver	 lo	que	ocurría	después.
Echó	a	correr	a	través	de	las	rocas	y	los	arbustos,	rodó	como	una	pelota,	y	saltó
por	encima	de	otros	obstáculos	como	un	gato	montés.	En	todas	direcciones	oía	a
alguno	de	 los	de	 los	gorros	 rojos	detrás	de	él.	Finalmente	 llegó	hasta	una	roca
que,	 elevándose	 como	 un	 muro,	 parecía	 cortarle	 la	 retirada	 hacia	 el	 río.
Afortunadamente,	observó	una	 rama	que	alcanzaba	hasta	 la	mitad	de	 la	altura.
Saltó	hacia	ella	con	 la	 fuerza	de	un	hombre	desesperado,	 la	agarró	con	ambas
manos	 y	 logró	 subir	 hasta	 la	 parte	 superior	 de	 la	 roca.	 Allí	 se	 puso	 de	 pie,
destacándose	 su	 figura	 ampliamente	 contra	 el	 cielo.	 Uno	 de	 aquellos	 hombres
disparó	su	pistola:	la	bala	silbó	al	pasar	muy	cerca	de	la	cabeza	de	Samuel.	Por
una	de	esas	ocurrencias	felices	que	le	vienen	a	uno	cuando	está	en	dificultades,
gritó	y	arrojose	al	suelo,	lo	que	desprendió	un	pedazo	de	roca	que	fue	a	parar	al
río	 con	 gran	 estrépito.	 «Eso	 ya	 está	 arreglado	 —dijo	 uno	 a	 otro	 de	 sus
compañeros	 que	 llegaba	 corriendo—.	 No	 se	 lo	 contará	 a	 nadie,	 excepto	 a	 los
peces.»

Samuel	se	deslizó	silenciosamente	hacia	el	agua,	desató	su	bote	y	se	dejó	llevar
por	 la	 rápida	 corriente,	 que	 pronto	 lo	 alejó	 de	 aquel	 lugar.	 Sólo	 cuando	 se
encontraba	a	gran	distancia	se	aventuró	a	usar	 los	remos;	hizo	correr	entonces
su	bote	como	una	flecha	por	el	estrecho,	sin	preocuparse	del	peligro	de	las	rocas;
sólo	se	sintió	completamente	seguro	cuando	se	hubo	refugiado	en	su	cama,	en	la
antigua	hacienda	de	los	Suydams.

Aquí	Peechy	Prauw	hizo	una	pausa	para	tomar	un	bocado	y	beber	del	vaso	que
estaba	destinado	al	charlatán	de	la	reunión.	Los	oyentes	se	quedaron	con	la	boca
abierta	y	el	cuello	extendido	como	gallinas	que	esperan	más	maíz.

—¿Es	eso	todo?	—exclamó	el	oficial	a	media	paga.

—Esa	es	toda	la	historia	—afirmó	Peechy	Prauw.

—¿Nunca	se	preocupó	Samuel	de	averiguar	 lo	que	habían	enterrado	los	gorros
rojos?	—preguntó	Wolfert,	siempre	preocupado	por	lingotes	de	oro	y	doblones.

—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Peechy	Prauw—.	Su	trabajo	no	le	dejaba	tiempo,	y,	a
decir	 verdad,	 no	 le	 gustaba	 la	 perspectiva	 de	 otra	 carrera	 entre	 las	 rocas.
Además,	¿cómo	podría	acordarse	del	lugar?	Todo	tendría	un	aspecto	diferente	a
la	luz	del	día.	¿Qué	utilidad	tendría	buscar	un	cadáver	cuando	no	había	ninguna
posibilidad	de	colgar	a	los	asesinos?

—¿Está	usted	seguro	de	que	enterraron	un	cadáver?	—exclamó	Wolfert.

—Claro	 —dijo	 Peechy	 Prauw,	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo—.	 ¿No	 aparece	 su
espíritu	todas	las	noches	cerca	de	allí?



—¿Así	que	aparece	en	ese	lugar?	—exclamaron	varios	de	los	oyentes,	abriendo
más	los	ojos	y	acercando	sus	sillas.

—Claro	que	sí	—repitió	Peechy—.	¿No	ha	oído	ninguno	de	ustedes	hablar	del
viejo	Gorro	Rojo,	que	aparece	en	 la	casa,	cerca	de	Hell—Gate,	que	ardió	hace
tantos	años?

—Sí,	 he	 oído	 contar	 algo	 de	 eso,	 pero	 creí	 que	 eran	 simplemente	 cuentos	 de
viejas.

—Sea	así	o	no	—dijo	Peechy	Prauw—,	lo	cierto	es	que	esa	casa	está	muy	cerca
del	 lugar.	 Se	 encuentra	 en	 un	 sitio	 muy	 solitario	 de	 la	 costa,	 y	 desde	 tiempo
inmemorial	está	desocupada.	Los	que	pescan	en	su	vecindad	han	oído	a	menudo
extraños	 ruidos,	y	de	noche	han	visto	 luces	que	aparecen	en	diferentes	puntos
del	bosque.	Más	de	una	vez	se	ha	visto	por	allí	a	un	hombre	viejo	con	gorro	rojo,
que	 se	 asoma	 a	 las	 ventanas	 de	 la	 casa,	 y	 que	 se	 supone	 sea	 el	 espíritu	 del
sujeto	que	fue	enterrado	allí.	Una	noche,	tres	soldados	se	alojaron	en	el	edificio	y
lo	recorrieron	desde	la	bohardilla	hasta	el	sótano.	Encontraron	al	viejo	Gorro	Rojo
en	el	sótano,	junto	a	un	barril	de	sidra,	con	una	garrafa	en	una	mano	y	un	vaso	en
la	otra.	Les	ofreció	de	beber	de	su	vaso,	pero	cuando	uno	de	los	soldados	se	lo
llevó	 a	 los	 labios,	 un	 río	 de	 fuego	pasó	por	 todo	el	 sótano,	 cegando	a	 los	 tres
durante	algunos	minutos,	y	cuando	 recuperaron	 la	 vista,	 había	 desaparecido	 la
garrafa,	 el	 vaso	 y	Gorro	Rojo,	 quedando	 sólo	 el	 barril	 de	 sidra	 completamente
vacío.

El	oficial	a	media	paga,	que	empezaba	a	dormirse	y	a	cabecear	sobre	su	vaso	de
licor,	estalló	como	una	centella:

—Todo	eso	es	un	disparate	—dijo	cuando	Peechy	hubo	terminado	su	historia.

—Bueno,	 yo	 no	 soy	 fiador	 de	 su	 veracidad	—repuso	 Peechy—,	 aunque	 todos
saben	que	ocurre	algo	extraño	con	esa	propiedad.	En	lo	que	respecta	a	la	historia
de	Samuel	Barro,	la	creo	como	si	me	hubiera	ocurrido	a	mí	mismo.

El	 profundo	 interés	 con	 que	 todos	 los	 presentes	 escuchaban	 esa	 historia	 les
había	 impedido	darse	 cuenta	de	 la	 intensidad	de	 la	 tormenta	que	 rugía	afuera.
Repentinamente	 los	despertó	un	terrible	 trueno,	al	cual	siguió	 instantáneamente
un	 temblor	 que	 pareció	 sacudir	 el	 edificio	 hasta	 los	 cimientos.	 Todos	 se
levantaron	 de	 sus	 asientos,	 imaginándose	 que	 era	 un	 terremoto	 o	 que	 el
mismísimo	 Gorro	 Rojo	 venía	 a	 visitarlos.	 Escucharon	 un	 momento,	 pero	 sólo
oyeron	 la	 lluvia	 que	 golpeaba	 las	 ventanas	 y	 el	 viento	 que	 aullaba	 entre	 los
árboles.	 Pronto	 apareció	 un	 negro	 viejo,	 que	 en	 un	 dialecto	 casi	 ininteligible
explicó	que	el	rayo	había	caído	en	la	chimenea	de	la	cocina.

Se	 produjo	 un	 silencio	 momentáneo,	 a	 causa	 de	 una	 pausa	 transitoria	 de	 la
tormenta.	 En	 ese	 momento	 se	 oyó	 un	 disparo	 de	 arma	 de	 fuego	 y	 un	 grito,
provenientes	ambos	de	la	costa.	Todos	se	acercaron	a	la	ventanas.	Se	oyó	otro
disparo	 y	 otro	 grito,	 esta	 vez	 mezclados	 con	 el	 ruido	 del	 viento,	 cuya	 fuerza
aumentaba	nuevamente.	Parecía	como	si	el	grito	proviniera	de	las	profundidades



de	las	aguas;	pero	aunque	los	continuos	rayos	iluminaban	la	costa,	no	se	veía	a
nadie.	Repentinamente	se	abrió	 la	ventana	del	 cuarto	que	quedaba	encima	del
salón	de	 la	 taberna,	y	se	oyó	al	misterioso	extranjero	gritar	algo.	Se	cambiaron
diferentes	 gritos	 entre	 ambas	 partes,	 pero	 en	 un	 lenguaje	 que	 ninguno	 de	 los
presentes	 podía	 entender;	 sintieron	 que	 el	 extranjero	 cerraba	 la	 ventana	 y
diversos	 ruidos	 en	 su	 cuarto,	 como	 si	 cambiaran	 de	 sitio	 todos	 los	 muebles.
Oyéronle	llamar	al	viejo	sirviente	negro,	que	poco	después	ayudaba	al	veterano	a
bajar	su	misterioso	cajón.

El	tabernero	estaba	profundamente	asombrado:

—¡Cómo!	¿Va	usted	a	embarcarse	con	esta	tormenta?

—¿Tormenta?	—dijo	el	otro	rabiosamente—.	¿Llama	usted	a	esto	una	tormenta?

—Usted	 se	 mojará	 hasta	 los	 huesos	 y	 pescará	 una	 pulmonía	 mortal	 —dijo
cariñosamente	Peechy	Prauw.

—¡Rayos	y	centellas!	—exclamó	el	marino—.	No	haga	usted	pronósticos	sobre	el
tiempo	a	un	hombre	que	ha	cruzado	los	mares	durante	un	tornado.

El	 obsequioso	 Peechy	 volvió	 a	 callarse.	 Se	 oyó	 una	 vez	 más	 en	 un	 tono	 de
impaciencia	la	voz	que	provenía	del	mar.	Los	circunstantes	observaron	con	terror
a	este	hijo	de	las	tormentas	que	parecía	haber	venido	de	las	profundidades,	que
le	 llamaban	nuevamente.	Con	la	ayuda	del	negro	llevaba	lentamente	su	pesado
cajón	hacia	la	costa,	mientras	los	parroquianos	de	la	taberna	le	observaban	con
sentimiento	supersticioso,	creyendo	que	 iba	a	embarcarse	en	su	mismo	cajón	y
desaparecer	con	él.	Le	siguieron	a	corta	distancia	con	una	linterna.

—¡Apaguen	esa	 luz!	—gritó	una	voz	 ronca	desde	 la	 costa—.	Nadie	 la	necesita
aquí.

—¡Rayos	 y	 truenos!	—exclamó	 el	 veterano,	 volviéndose	 hacia	 ellos—.	 ¡Vayan
inmediatamente	a	la	casa!

Wolfert	 y	 sus	 compañeros	 retrocedieron	 desanimados.	 Sin	 embargo,	 su
curiosidad	 no	 les	 permitió	 volverse	 enteramente.	 Un	 rayo	 les	mostró	 ahora	 un
bote,	 lleno	 de	 hombres,	 que	 se	 elevaba	 y	 descendía	 con	 el	 fuerte	 oleaje.	 Se
mantenía	con	dificultad	mediante	un	bichero,	pues	la	poderosa	corriente	tendía	a
arrastrarlo	mar	afuera.	El	veterano	trató	de	alzar	el	cajón	por	uno	de	los	extremos
dentro	 del	 bote,	 cuando	 la	 corriente	 le	 arrastró	 lejos	 de	 la	 costa;	 el	 cajón	 se
hundió	 en	 el	 agua,	 arrastrando	 consigo	 al	 veterano.	 Todos	 los	 que	 se
encontraban	en	la	costa	gritaron	desesperados	y	los	del	bote	echaron	una	sarta
de	 maldiciones,	 mientras	 la	 embarcación	 y	 el	 veterano	 eran	 arrastrados	 mar
afuera	por	la	corriente.	La	oscuridad	se	hizo	profunda.	Wolfert	Webber	creyó	oír
un	grito	 de	auxilio	 y	 distinguir	 a	 un	hombre	que	 se	ahogaba,	 pero	 cuando	 otro
rayo	iluminó	la	escena,	la	superficie	del	mar	estaba	vacía:	no	se	veía	ni	al	hombre
ni	al	bote,	sino	sólo	las	olas	que	desaparecían	velozmente,	reemplazándose	las
unas	a	las	otras.



Todos	volvieron	a	 la	 taberna	a	esperar	que	cesara	 la	 tormenta.	Se	sentaron	de
nuevo	 y	 se	 observaron	 mutuamente	 desilusionados.	 Todo	 ello	 no	 había
necesitado	 ni	 cinco	 minutos	 y	 no	 se	 había	 cambiado	 más	 de	 una	 docena	 de
palabras.	 Cuando	 vieron	 el	 sillón	 de	 brazos,	 les	 costó	 comprender	 que	 aquel
extraño	 ser	 que	 lo	 había	 ocupado,	 lleno	 de	 vigor,	 o	 más	 bien	 de	 hercúleas
fuerzas,	 era	 ahora	 un	 cadáver.	 Allí	 estaba	 todavía	 el	 vaso	 en	 el	 cual	 había
bebido,	y	las	cenizas	de	su	pipa,	como	si	fueran	su	último	suspiro.

Mientras	 aquellos	 notables	 burgers	 reflexionaban	 sobre	 estas	 cosas,	 sentían	 la
terrible	convicción	de	que	 la	existencia	es	algo	sumamente	 incierto,	y	cada	uno
de	ellos	creyó	que	aquel	ejemplo	quitaba	estabilidad	al	mismo	suelo	que	pisaban.
Sin	embargo,	como	cada	uno	de	ellos	poseía	esa	valiosa	filosofía	que	permite	a
muchos	hombres	soportar	con	paciencia	las	desgracias	de	sus	vecinos,	pronto	se
consolaron	del	trágico	fin	del	veterano.	Particularmente	el	tabernero	se	felicitaba
de	que	el	pobre	muerto	hubiera	pagado	su	cuenta	antes	de	 irse;	hasta	hizo	un
discurso	de	circunstancias:

—Llegó	durante	una	tormenta,	se	fue	en	una	tormenta;	llegó	una	noche	y	se	fue
una	noche;	vino	nadie	sabe	de	dónde	y	se	fue	nadie	sabe	adónde.	Por	lo	que	sé,
se	ha	ido	al	mar	en	su	cajón.	¡Que	vaya	a	molestar	a	otras	gentes	al	otro	lado	del
mundo!	Aunque	es	gran	lástima	que	no	haya	dejado	su	cajón	aquí…

—¡Su	 cajón!	 ¡San	Nicolás	 bendito	 nos	 proteja	 de	 todo	mal!	—exclamó	Peechy
Prauw—.	No	tendría	en	mi	casa	ese	cajón	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.

Estoy	seguro	de	que	su	espíritu	se	aparecería	todas	las	noches	en	busca	de	él.
En	 lo	que	 respecta	a	su	viaje	por	mar	montado	en	un	cajón,	me	acuerdo	de	 lo
que	 le	pasó	al	barco	del	 capitán	Onderdonk,	en	su	 travesía	desde	Amsterdam.
Murió	el	 contramaestre	durante	una	 tormenta,	por	 lo	que	 lo	envolvieron	con	su
coy,	lo	metieron	en	su	propio	cajón	y	lo	arrojaron	por	la	borda;	pero	tenían	tanta
prisa	que	se	olvidaron	de	rezar	las	oraciones	del	servicio	de	difuntos;	la	tormenta
se	 hizo	 más	 violenta	 y	 durante	 ella	 vieron	 al	 muerto	 sentado	 en	 su	 cajón
utilizando	su	coy	como	vela,	persiguiendo	de	muy	cerca	al	barco,	mientras	el	mar
se	rompía	a	su	alrededor	en	olas	que	parecían	de	 fuego.	Así	siguieron	durante
días	 corriendo	 la	 tormenta,	 con	 el	 contramaestre	 muerto	 detrás	 de	 ellos,
esperando	 hundirse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Todas	 las	 noches	 veían	 al
contramaestre	que	parecía	mandar	hacia	ellos	olas	enormes	de	la	altura	de	una
montaña,	 que	 se	 hubieran	 tragado	 al	 barco,	 si	 no	 fuera	 por	 las	 velas	 de	 los
difuntos;	 así	 siguieron	 hasta	 que	 le	 perdieron	 de	 vista	 en	 las	 nieblas	 de
Terranova,	donde	ellos	creen	que	cambió	de	rumbo,	y	se	dirigió	a	la	 isla	de	Los
Hombres	Muertos	(11).	Todo	eso	ocurre	por	no	rezar	las	oraciones	de	los	difuntos
cuando	se	tira	un	muerto	al	mar.

Había	 cesado	 la	 tormenta	 que	 impidió	 que	 los	 parroquianos	 abandonaran	 la
taberna.	 El	 reloj	 dio	 las	 doce;	 todos	 se	 apresuraron	 a	 partir,	 pues	 rara	 vez
aquellos	 tranquilos	burgers	se	quedaban	hasta	 tan	tarde	fuera	de	sus	casas.	Al
salir	 vieron	 que	 el	 cielo	 estaba	 otra	 vez	 sereno.	 La	 tormenta	 que	 lo	 había



oscurecido	ya	no	existía,	mejor	dicho,	se	encontraba	amontonada	en	el	horizonte,
en	 masas	 lanosas,	 iluminadas	 por	 la	 luna,	 que	 parecía	 una	 lámpara	 de	 plata
colgada	en	un	palacio	de	nubes.

Los	tétricos	hechos	de	 la	noche,	así	como	las	 fúnebres	narraciones	con	que	se
habían	entretenido,	 dejaron	 en	 cada	uno	de	 ellos	 un	 sentimiento	 supersticioso.
Echaron	 una	mirada	medrosa	 al	 lugar	 donde	 había	 desaparecido	 el	 bucanero,
como	si	esperaran	verle	navegar	en	su	cajón	a	la	fría	luz	de	la	luna.	Los	rayos	de
luz	acariciaban	la	superficie	de	las	plácidas	aguas,	y	la	corriente	seguía	fluyendo
sobre	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 hundido.	 Todos	 los	 parroquianos	 se	 agruparon
para	dirigirse	a	sus	casas,	particularmente	cuando	pasaron	por	un	campo	solitario
donde	había	sido	asesinado	un	hombre.	Hasta	el	enterrador,	que	debería	 estar
acostumbrado	a	aparecidos	y	espíritus	y	que	debía	seguir	solo	durante	un	trecho
del	camino,	dio	una	vuelta	antes	que	pasar	por	su	propio	cementerio.

Wolfert	Webber	 llevaba	a	su	casa	varias	historias	nuevas	para	 rumiarlas.	Estos
informes	acerca	de	dinero	escondido	y	de	 tesoros	españoles	enterrados	aquí	 y
allá	y	en	todas	partes	por	las	rocas	y	bahías	de	aquella	costa	solitaria,	le	volvían
loco.	«¡San	Nicolás	bendito!»,	exclamó	a	media	voz.	«¿No	es	posible	encontrar
uno	de	estos	 tesoros	y	hacerse	rico	en	menos	que	canta	un	gallo?	Debo	cavar
durante	un	día	y	otro	para	ganar	un	pedazo	de	pan,	cuando	con	un	feliz	golpe	de
pala	podría	tener	coche	para	el	resto	de	mi	vida».

Mientras	 daba	 vueltas	 en	 su	 caletre	 a	 todo	 lo	 que	 se	 le	 había	 contado	 de	 la
singular	 aventura	 del	 negro	 pescador,	 su	 imaginación	 empezó	 a	 atribuir	 a	 la
historia	un	sentido	totalmente	distinto.	No	veía	en	aquellos	gorros	rojos	sino	una
tripulación	de	piratas	que	enterraba	el	producto	de	sus	saqueos;	la	posibilidad	de
hallar	las	huellas	de	esta	atractiva	riqueza,	despertó	una	vez	más	sus	ansias	de
oro.	Su	calenturienta	 fantasía	daba	a	 todo	el	color	amarillento	de	ese	metal.	Se
sentía	como	el	avaro	habitante	de	Bagdad,	cuyos	ojos	habían	sido	frotados	con	el
ungüento	mágico	del	derviche,	que	le	permitía	ver	toda	la	riqueza	de	la	tierra.	Los
cajones	 de	 joyas,	 los	 montones	 de	 oro	 y	 las	 talegas	 de	 extrañas	 monedas
parecían	cortejarle	desde	los	lugares	en	que	estaban	ocultos	y	suplicarle	que	los
librara	de	su	encierro.

Sus	 investigaciones	acerca	de	 las	tierras	donde	aparecía	el	viejo	Gorro	Rojo,	le
confirmaron	en	sus	suposiciones.	Se	enteró	de	que	las	habían	visitado	diferentes
veces	varios	experimentados	buscadores	de	tesoros,	que	habían	oído	la	historia
del	 negro	 Samuel,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 había	 tenido	 éxito;	 por	 el	 contrario,
siempre	habían	fracasado	por	una	u	otra	dificultad	que	Wolfert	atribuía	a	que	no
habían	 trabajado	 en	 tiempo	 propicio	 y	 con	 el	 ceremonial	 adecuado.	 La	 última
tentativa	 era	 la	 de	Cobus	Kuackenbos,	 que	 cavó	 durante	 toda	 una	 noche,	 con
increíbles	dificultades,	pues	en	cuanto	arrojaba	una	palada	de	aquella	tierra	fuera
del	pozo,	manos	invisibles	arrojaban	dos.	Sin	embargo,	llegó	a	descubrir	un	cofre
de	hierro;	en	aquel	momento	innumerables	figuras	se	agruparon	alrededor	de	la
excavación,	que	con	aullidos	y	golpes	dados	por	palos	invisibles,	le	arrojaron	de



aquel	lugar	prohibido.	Así	lo	declaró	Cobus	Kuackenbos	en	su	lecho	de	muerte,
por	lo	que	no	puede	dudarse	de	ello.	Era	un	hombre	que	había	dedicado	muchos
años	de	su	vida	a	la	búsqueda	de	tesoros,	por	lo	que	todos	creen	que	finalmente
hubiera	 tenido	éxito,	si	no	hubiese	muerto	de	una	 fiebre	cerebral	en	el	asilo	de
pobres.

Wolfert	Webber	 se	encontraba	ahora	en	un	estado	de	 suma	 impaciencia,	 pues
temía	 que	 algún	 aventurero	 rival	 se	 enterase	 del	 tesoro	 enterrado.	 Determinó
buscar	 privadamente	 al	 negro	 pescador	 y	 pedir	 que	 le	 guiase	 hasta	 el	 lugar
donde	había	sido	 testigo	de	 tan	extraños	acontecimientos.	Era	 fácil	encontrar	a
Samuel,	 puesto	que	 se	 trataba	de	uno	de	esos	 seres	que	 viven	en	una	 región
hasta	que	se	aseguran	un	lugar	entre	los	monumentos	públicos,	y	se	convierten
en	tipos	raros	conocidos	de	todos.	Ningún	chiquillo	de	la	ciudad,	por	muy	infeliz
que	 fuera,	 ignoraba	 la	 existencia	 de	 Samuel,	 y	 creía	 carecer	 de	 derecho	 para
jugar	una	mala	pasada	al	viejo	negro.	Durante	más	de	medio	siglo,	Samuel	había
llevado	una	vida	anfibia	en	las	costas	de	la	bahía	y	los	bancos	de	pesca	del	brazo
de	mar.	Pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	el	agua	cerca	de	Hell—Gate;	en
mal	 tiempo	 se	 le	 podía	 tomar	 por	 uno	 de	 los	 espectros	 que	 aparecían	 por
aquellos	 lugares.	Se	 le	 veía	 a	 todas	horas	 y	 en	 toda	 clase	de	 tiempo;	 algunas
veces	anclaba	su	bote	entre	remolinos	o	dando	vueltas	alrededor	de	los	restos	de
algún	 naufragio	 donde	 se	 cree	 que	 los	 peces	 son	 más	 abundantes.	 A	 veces
permanecía	durante	horas	enteras	sentado	en	una	roca,	como	un	ave	carnívora
que	vigilara	su	presa.	Sabía	al	dedillo	todos	los	rincones	del	brazo	de	mar,	de	un
extremo	 a	 otro;	 hasta	 se	 afirmaba	 que	 conocía	 todos	 los	 peces	 del	 río	 por	 su
nombre	particular.

Wolfert	le	encontró	en	su	choza,	la	cual	no	era	mayor	que	una	perrera	mediana.
Estaba	construida	sobre	rocas	al	pie	del	viejo	fuerte,	con	los	restos	de	naufragio	y
maderas	que	habían	dejado	en	la	playa	las	corrientes	marinas.	Todo	el	lugar	olía
a	viejo	y	a	pescado.	Contra	los	muros	del	fuerte	se	apoyaban	remos	y	cañas	de
pescar;	sobre	la	arena,	para	que	secara,	estaba	tendida	una	red;	el	bote	yacía	en
seco	sobre	la	playa;	en	la	puerta	de	su	choza	se	hallaba	el	mismo	Samuel	Barro,
entregado	al	verdadero	lujo	negro	de	dormir	al	sol.

Habían	 pasado	 muchos	 años	 desde	 la	 aventura	 de	 Samuel.	 Las	 nieves	 de
muchos	 inviernos	habían	puesto	un	color	gris	en	 la	motuda	 lana	de	su	cabello.
Recordaba	perfectamente	 las	circunstancias,	puesto	que	a	menudo	se	 le	había
pedido	 que	 la	 relatara,	 aunque	 su	 versión	 difería	 en	 muchos	 puntos	 de	 la	 de
Peechy	 Prauw,	 lo	 que	 ocurre	 con	 frecuencia	 en	 el	 caso	 de	 los	 historiadores
veraces.	En	cuanto	a	 las	 investigaciones	de	 los	buscadores	de	tesoros,	Samuel
ignoraba	por	completo	ese	aspecto	de	la	cuestión;	el	precavido	Wolfert	se	cuidó
mucho	de	despertar	sospechas;	su	único	deseo	era	asegurarse	los	servicios	del
viejo	 Samuel	 para	 que	 le	 guiara,	 lo	 que	 consiguió	 fácilmente.	 El	 tiempo
transcurrido	desde	 la	aventura	nocturna	de	Samuel,	había	borrado	de	 la	mente
de	éste	todo	el	terror	que	le	causaba	el	lugar;	bastó	la	promesa	de	una	pequeña
recompensa	para	que	despertase	en	seguida	y	dejara	de	tomar	el	sol.



No	 podían	 hacer	 el	 viaje	 por	 agua,	 pues	 tenían	 la	 marea	 en	 contra.	 Wolfert
estaba	demasiado	impaciente	por	llegar	a	la	tierra	prometida,	por	lo	que	siguieron
a	pie.	Una	caminata	de	unos	siete	u	ocho	kilómetros	 los	 llevó	al	extremo	de	un
bosque	que	en	aquel	tiempo	cubría	la	mayor	parte	del	lado	oriental	de	la	isla.	Era
un	poco	más	allá	de	la	bella	región	de	Bloomendael.	Allí	tomaron	por	una	amplia
pradera,	en	la	cual	crecía	toda	clase	de	malas	hierbas.	Si	Wolfert	Webber	hubiera
creído	 en	 leyendas	 románticas,	 hubiera	 supuesto	 que	 entraba	 en	 una	 tierra
prohibida	sometida	al	encanto	de	los	gnomos	o	que	las	plantas	eran	algunos	de
los	 guardianes	 que	 vigilaban	 el	 tesoro	 enterrado.	 La	 soledad	 del	 lugar	 y	 las
extrañas	historias	relacionadas	con	él	tenían	un	efecto	definido	sobre	la	mente.

Al	alcanzar	el	extremo	de	la	pradera,	se	encontraron	cerca	de	la	costa	de	brazo
de	mar,	en	una	especie	de	anfiteatro	rodeado	de	árboles.	El	 lugar	había	estado
dedicado	anteriormente	a	la	cría	de	ganado,	pero	ahora	crecían	en	él	las	malas
hierbas.	En	el	otro	extremo,	sobre	 la	costa	del	 río,	se	encontraba	un	edificio	en
estado	 completamente	 ruinoso,	 del	 cual	 se	 elevaban	 tan	 sólo	 las	 chimeneas
como	solitarias	torres;	la	corriente	del	brazo	de	mar	corría	rumorosa	a	lo	largo	del
edificio;	los	árboles	sumergían	sus	hojas	en	sus	aguas.

Wolfert	no	dudaba	que	esta	era	 la	casa	encantada	de	Gorro	Rojo,	y	 recordó	 la
historia	de	Peechy	Prauw.	Empezaba	a	hacerse	de	noche	y	la	luz	que	se	filtraba
en	aquellos	 lugares	 boscosos	daba	un	 tinte	melancólico	 al	 lugar,	muy	 indicado
para	 fomentar	 cualquier	 sentimiento	 de	 terror	 o	 superstición.	 El	 halcón	 que
describía	amplios	círculos	en	las	altas	regiones	del	aire,	emitía	su	grito	peculiar.
El	pájaro	carpintero	atacaba	de	 cuando	en	 cuando	a	un	árbol	 hueco.	Wolfert	 y
Samuel	llegaron	a	una	empalizada	de	lo	que	en	un	tiempo	había	sido	un	jardín.
Ya	no	era	más	que	un	conjunto	de	maleza,	en	medio	de	 la	cual	aparecía	 algún
rosal	o	un	ciruelo.	En	el	extremo	más	bajo	del	jardín	pasaron	por	un	edificio	poco
alto,	 cuyo	 frente	 daba	 al	 mar.	 La	 puerta,	 aunque	 mostraba	 la	 inclemencia	 del
tiempo,	era	todavía	fuerte	y	parecía	haber	sido	recientemente	arreglada.	Wolfert
la	 abrió.	 Rechinaron	 con	 estridencia	 los	 goznes	 y	 pareció	 chocar	 con	 algo	 así
como	una	caja	de	la	que	cayó	un	cráneo	al	suelo.	Wolfert	retrocedió	aterrorizado,
pero	se	calmó	cuando	el	negro	le	dijo	que	era	un	sepulcro	familiar	perteneciente
a	 la	 familia	 holandesa	 propietaria	 de	 los	 terrenos,	 afirmación	 que	 quedaba
corroborada	por	varios	féretros	de	distinto	tamaño.	En	su	niñez,	Samuel	se	había
acostumbrado	a	estas	escenas,	 por	 lo	 que	 comprendió	que	no	se	encontraban
muy	lejos	del	lugar	que	buscaban.

Se	dirigieron	ahora	hacia	la	costa,	teniendo	que	seguir	a	lo	largo	de	ella;	era	muy
difícil	mantener	 la	 dirección,	 pues	 tenían	 que	 evitar	 los	 árboles	 y	 arbustos	 que
crecían	 en	 la	 misma	 orilla,	 para	 no	 caer	 en	 la	 rápida	 corriente.	 Finalmente,
llegaron	 a	 una	 pequeña	 bahía,	 protegida	 por	 rocas	 verticales	 y	 rodeadas	 por
árboles	que	crecían	juntos,	tanto	que	casi	ocultaban	el	lugar.	La	corriente	evitaba
entrar	en	aquella	bahía	 y	 corría	 oscura	 y	 profunda	por	 los	 puntos	 extremos	de
ella.



El	negro	se	detuvo;	quitose	los	restos	del	sombrero	que	llevaba	en	la	cabeza	y	se
rascó	sus	motas	grises;	golpeó	las	manos	y	se	dirigió	con	ímpetu	hacia	adelante
indicando	un	 largo	anillo	de	hierro	empotrado	en	 la	roca,	 justamente	donde	una
ancha	piedra	proporcionaba	un	cómodo	lugar	para	asegurar	un	bote.	Allá	habían
desembarcado	 los	 gorros	 rojos.	 Los	 años	 habían	 alternado	 los	 aspectos	 de	 la
escena	que	estaban	 sometidos	a	 los	 cambios	 de	 la	 estación;	 pero	 la	 roca	 y	 el
hierro	 ceden	 sólo	 lentamente	 a	 la	 influencia	 del	 tiempo.	 Observando	 más
atentamente,	Wolfert	descubrió	 tres	cruces	marcadas	en	 la	roca,	más	arriba	del
anillo,	lo	que	sin	duda	tenía	algún	significado	misterioso.

El	viejo	Samuel	 reconoció	en	seguida	 la	 roca,	a	 la	cual	había	afirmado	su	bote
durante	aquella	tormenta.	Era	mucho	más	difícil	encontrar	el	camino	que	habían
seguido	 los	 gorros	 rojos	 aquella	 noche.	 Samuel	 se	 había	 preocupado	 más	 de
observar	 las	 personas	 que	 los	 lugares;	 además,	 un	 mismo	 paisaje	 tiene	 un
aspecto	enteramente	distinto	de	día	y	de	noche.	Después	de	dar	muchas	vueltas,
llegaron	a	un	claro	del	bosque,	 que	Samuel	 tuvo	por	 el	 lugar	 donde	 los	gorros
rojos	habían	procedido	al	enterramiento.	En	uno	de	los	lados	se	alzaba	una	roca
vertical	como	una	muralla	que	Samuel	creyó	era	 la	enorme	peña	desde	 la	cual
los	 había	 observado.	Wolfert	 la	 examinó	 atentamente,	 descubriendo	 finalmente
tres	cruces	idénticas	a	las	que	aparecían	sobre	el	anillo	de	hierro.	Estas	señales
estaban	profundamente	marcadas	en	la	superficie	de	la	roca,	pero	era	muy	difícil
notarlas	por	haber	 igualado	el	musgo	toda	la	piedra.	El	corazón	de	Wolfert	 latía
de	júbilo,	pues	no	dudaba	ya	que	eran	inscripciones	peculiares	de	los	bucaneros.
Todo	lo	que	quedaba	por	hacer	era	determinar	el	lugar	exacto	donde	se	hallaba	el
tesoro	enterrado,	pues	de	lo	contrario	tendría	que	cavar	al	azar	cerca	de	las	tres
cruces,	 sin	mucha	 probabilidad	 de	 descubrirlo,	 y	 ya	 estaba	 harto	 de	 cavar	 sin
encontrar	nada.	El	viejo	negro	no	podía	ayudarle	en	esta	tarea,	pues	por	ser	sus
recuerdos	sumamente	confusos,	le	era	imposible	indicar	el	sitio	con	certeza	y	sí
varios	con	aproximación	dudosa.	Una	vez	afirmó	que	debía	ser	al	pie	de	un	árbol,
en	seguida	declaró	que	estaba	equivocado	y	que	era	al	lado	de	una	gran	piedra
blanca;	después	aseguró	que	era	al	 lado	de	un	arbusto,	a	poca	distancia	de	 la
piedra	vertical;	finalmente	Wolfert	quedó	tan	confundido	como	él	mismo.

Las	 sombras	 de	 la	 noche	 empezaban	 a	 extenderse	 sobre	 la	 región:	 se
confundían	 las	 rocas	 y	 los	 árboles.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 proseguir	 sus
búsquedas;	además,	Wolfert	no	había	traído	ni	pico	ni	pala.	Satisfecho	por	haber
determinado	aproximadamente	el	lugar,	se	limitó	a	anotar	cuidadosamente	todas
las	marcas	 que	 podían	 servirle	 para	 identificar	 el	 sitio	 y	 decidió	 volver	 a	 casa,
resuelto	a	proseguir	sin	demora	su	dorada	empresa.

Mientras	cruzaba	aquella	 región	encantada,	 la	ansiedad	que	 le	había	dominado
hasta	entonces	se	calmó	un	tanto,	por	lo	que	la	fantasía	pudo	empezar	a	pintarle
mil	formas	y	quimeras	distintas.	Cada	árbol	parecía	tener	colgado	un	pirata;	casi
esperaba	 ver	 aparecer	 algún	 caballero	 español,	 degollado	 de	 oreja	 a	 oreja,
sacudiendo	el	contenido	de	una	talega	llena	de	monedas	de	oro.



Prosiguieron	 su	 camino	 a	 través	 del	 desolado	 jardín;	 los	 nervios	 de	 Wolfert
habían	 llegado	a	un	estado	 tal	de	 tensión	que	el	vuelo	de	pájaro,	una	hoja	que
temblaba	movida	por	el	viento,	la	caída	de	una	baya	eran	causas	suficientes	para
hacerlos	 saltar.	 Al	 salir	 del	 jardín,	 observaron	 a	 cierta	 distancia	 una	 figura	 que
avanzaba	lentamente	por	uno	de	los	caminos,	llevando	a	cuestas	un	gran	peso.
Samuel	y	Wolfert	se	detuvieron	y	examinaron	atentamente	al	desconocido.	Por	lo
que	parecía,	llevaba	un	gorro	de	lana	y	lo	que	era	más	alarmante:	el	gorro	era	de
un	rojo	sanguinolento.	La	 figura	se	movía	 lentamente	y	se	detuvo	delante	de	 la
misma	puerta	de	la	cripta	sepulcral.	Antes	de	entrar,	echó	una	mirada	alrededor.
Wolfert	se	aterrorizó	hasta	el	máximo,	pues	reconoció	al	bucanero	que	se	había
ahogado	la	noche	anterior.	Se	le	escapó	una	exclamación	de	horror.	La	aparición
levantó	lentamente	su	puño	de	hierro	y	lo	sacudió	en	señal	de	amenaza.

Wolfert	 no	 se	 preocupó	 de	 ver	 más:	 echó	 a	 correr	 tan	 rápidamente	 como	 lo
permitieron	sus	piernas;	en	cuanto	a	Samuel,	le	seguía	tan	de	cerca	como	se	lo
admitía	 su	 edad	 y	 su	 miedo,	 pues	 todo	 el	 terror	 de	 aquella	 noche	 se	 había
despertado	nuevamente	en	él.	Corrieron	a	través	de	campos	y	bosques	y	sólo	se
sintieron	relativamente	seguros	cuando	llegaron	al	camino	real	que	conducía	a	la
ciudad.

Pasaron	varios	días	antes	de	que	Wolfert	pudiera	 reunir	el	valor	suficiente	para
proseguir	 su	 empresa,	 tanto	 le	 había	 acobardado	 la	 aparición	 del	 terrible
bucanero,	vivo	o	muerto.	Entretanto,	¡qué	fuerzas	contradictorias	luchaban	en	su
alma!	 Se	 despreocupó	 de	 todos	 sus	 asuntos,	 estuvo	 intranquilo	 todo	 el	 día,
perdió	 el	 apetito,	 no	 sabía	 lo	 que	 pensaba	 y	 lo	 que	 decía	 y	 cometía
numerosísimas	distracciones.	Había	desaparecido	su	tranquilidad;	hasta	cuando
dormía	la	pesadilla	del	oro	le	oprimía	el	pecho.	Hablaba	de	incontables	sumas	de
dinero;	se	imaginaba	estar	entregado	a	la	búsqueda	de	tesoros;	tiraba	las	mantas
a	derecha	e	izquierda,	creyendo	que	estaba	cavando	tierra;	se	metía	debajo	de	la
cama,	 buscando	 escondidos	 tesoros,	 y	 de	 allí	 salía	 con	 lo	 que	 él	 creía	 ser	 un
puchero	de	barro	lleno	de	monedas	de	oro.

Su	 esposa	 y	 su	 hija	 se	 desesperaban	 ante	 lo	 que	 tenían	 por	 los	 primeros
síntomas	de	 locura.	 Las	mujeres	 holandesas	 consultan	 los	 oráculos	 cuando	 se
encuentran	en	dificultades:	el	dómine	y	el	médico.	En	este	caso	se	dirigieron	al
último.	 En	 aquella	 época	 se	 encontraba	 en	 la	 ciudad	 un	 físico,	 pequeño	 de
cuerpo,	 oscuro	 de	 color,	 de	 edad	 avanzada	 e	 ideas	 anticuadas,	 famoso	 entre
todas	las	mujeres	de	la	ciudad,	no	sólo	por	su	habilidad	en	el	arte	de	curar,	sino
en	 materias	 más	 extrañas	 y	 misteriosas.	 Se	 llamaba	 doctor	 Knipperhausen,
aunque	 se	 le	 conocía	 más	 comúnmente	 por	 el	 doctor	 alemán.	 Aquellas	 dos
pobres	mujeres	 se	 dirigieron	 a	 él	 en	 demanda	 de	 consejo	 y	 asistencia	 por	 las
desviaciones	mentales	de	Wolfert.

Encontraron	 al	 galeno	 sentado	 en	 su	 pequeño	 consultorio,	 con	 su	 bata	 de
estudioso	 y	 su	 gorra	 de	 terciopelo	 negro,	 a	 la	manera	de	Boerhaave	 (12),	 Van
Helmont	(13)	y	otros	sabios	médicos	de	fama;	tenía	puestos	un	par	de	anteojos



verdes,	montados	 en	 cuerno	 negro;	 leía	 un	 libro	 alemán	 que	 reflejaba	 el	 color
oscuro	de	su	tez.	El	médico	escuchó	con	profunda	atención	la	descripción	de	los
síntomas	de	 la	enfermedad	de	Wolfert,	 pero	 cuando	se	mencionó	su	manía	de
buscar	dinero	enterrado,	aquel	hombrecillo	demostró	aún	mayor	 interés	y	aguzó
el	oído.	Las	pobres	mujeres	no	sabían	qué	clase	de	ayuda	habían	ido	a	buscar.

Durante	más	de	la	mitad	de	su	vida	el	doctor	Knipperhausen	se	había	dedicado	a
buscar	el	 camino	más	corto	para	hacer	 fortuna,	en	cuya	 investigación	se	gasta
más	 de	 una	 vida.	 Había	 vivido	 varios	 años	 en	 las	montañas	 de	 Harz	 (14),	 en
Alemania;	 había	 obtenido	 muy	 valiosos	 informes	 de	 los	 mineros	 acerca	 de	 la
mejor	manera	de	buscar	tesoros	enterrados.	Prosiguió	sus	estudios	con	un	sabio
ambulante	que	unía	los	misterios	de	la	medicina	con	los	de	la	magia	y	los	juegos
de	manos.	En	consecuencia,	 la	mente	del	doctor	estaba	 llena	de	 toda	clase	de
conocimientos	 teúrgicos	 y	 abstrusos;	 era	 muy	 aficionado	 a	 la	 astrología,	 la
alquimia	y	la	adivinación;	sabía	encontrar	el	dinero	robado	y	descubrir	las	fuentes
de	 agua;	 en	 una	 palabra,	 su	 oculta	 sabiduría	 justificaba	 el	 nombre	 de	 doctor
alemán,	que	aproximadamente	equivale	a	nigromante.

El	médico	había	oído	con	frecuencia	los	rumores	acerca	de	tesoros	enterrados	en
diferentes	 partes	 del	 país;	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 él	 mismo	 los	 andaba
buscando.	 Tan	 pronto	 como	 se	 enteró	 del	 estado	 anómalo	 de	 Wolfert,
comprendió	que	se	daban	 todos	 los	síntomas	de	una	obsesión	de	hallar	dinero
oculto;	 no	 perdió	 tiempo	 en	 comprobar	 su	 hipótesis	 hasta	 las	 últimas
consecuencias.	Wolfert	había	sentido	desde	hacía	mucho	tiempo	la	opresión	de
su	 secreto;	 como	 un	médico	 de	 familia	 es	 una	 especie	 de	 padre	 confesor,	 se
alegró	 de	 tener	 una	 oportunidad	 de	 descargar	 su	 alma.	 Lejos	 de	 curarle,	 el
médico	 se	 contagió	 de	 la	 enfermedad	 de	 su	 paciente.	 Las	 circunstancias	 que
Wolfert	le	reveló	despertaron	su	ansia	de	riquezas;	ni	por	un	momento	dudó	que
el	 dinero	 estaba	 enterrado	 en	 algún	 punto	 cerca	 de	 las	 cruces	 y	 se	 ofreció	 a
ayudar	a	Wolfert	en	sus	investigaciones.	Le	informó	que	era	necesario	guardar	el
mayor	secreto	y	tomar	numerosas	precauciones	en	empresas	de	esta	clase,	que
el	 dinero	 sólo	 puede	 desenterrarse	 de	 noche,	 observando	 ciertas	 formas	 y
ceremonias:	quemar	plantas	aromáticas,	repetir	ciertas	palabras	místicas,	y,	ante
todo,	 los	 buscadores	 de	 tales	 riquezas	 ocultas	 deben	 estar	 provistos	 de	 una
varilla	adivinatoria	que	 tiene	 la	maravillosa	propiedad	de	 indicar	el	 lugar	exacto
donde	está	enterrado	el	 tesoro.	Como	el	médico	había	estudiado	a	 fondo	estas
cuestiones,	 quedó	 encargado	 de	 todos	 los	 preparativos	 pertinentes,	 y	 como	 la
luna	se	acercaba	a	una	posición	 favorable,	prometió	 tener	pronta	 la	varilla	para
una	noche	determinada.

El	corazón	de	Wolfert	saltaba	de	 júbilo	por	haber	encontrado	una	persona	cuya
cooperación	era	tan	valiosa.	Todo	se	hizo	secretamente,	pero	con	gran	rapidez.
El	médico	mantuvo	 numerosas	 consultas	 con	 su	 paciente;	 las	 buenas	mujeres
alababan	 el	 efecto	 tranquilizador	 de	 sus	 visitas.	 Entretanto,	 quedó	 pronta	 la
maravillosa	varilla	adivinatoria,	la	clave	de	todos	los	secretos	de	la	naturaleza.	El
doctor	había	consultado	apresuradamente	todos	los	libros	que	pudieran	serle	de



utilidad	para	 la	 ocasión;	 el	 negro	pescador	 se	 comprometió	 a	 llevarlos	 por	mar
hasta	el	lugar	de	sus	investigaciones,	a	trabajar	con	pico	y	pala	para	desenterrar
el	tesoro	y	a	cargar	en	su	barco	los	pesados	frutos	de	su	empresa	que	estaban
seguros	de	encontrar.

Finalmente,	llegó	la	noche	fijada	para	su	peligrosa	tentativa.	Antes	de	salir	de	su
casa,	Wolfert	 aconsejó	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 hija	 que	 se	 acostasen	 y	 que	 no	 se
alarmaran	si	él	no	volvía	durante	la	noche.	Como	todas	las	mujeres	sensatas,	en
cuanto	 oyeron	 que	 no	 debían	 alarmarse,	 se	 sintieron	 poseídas	 de	 un	 pánico
mortal.	Por	los	gestos	de	Wolfert	comprendieron	que	ocurría	algo	extraordinario;
sintieron	con	una	 intensidad	diez	 veces	mayor	 todos	 sus	 temores	acerca	de	 la
salud	 mental	 de	 su	 esposo	 y	 padre;	 se	 abrazaron	 a	 él,	 rogándole	 que	 no	 se
expusiera	 al	 frío	 de	 la	 noche,	 pero	 todo	 fue	 en	 vano.	 Cuando	 Wolfert	 había
montado	 en	 su	 burro,	 era	 difícil	 hacerle	 bajar	 de	 él.	 Era	 una	 noche	 clara	 y
estrellada.	Wolfert	abandonó	su	casa;	llevaba	un	sombrero	de	anchas	alas;	tanto
su	 hija	 como	 su	mujer	 habían	 contribuido	 a	 protegerle	 del	 frío,	 la	 una	 con	 una
bufanda,	la	otra	con	una	capa.

La	diligente	ama	de	llaves	del	doctor,	Frau	Ilsy	(15),	había	armado	y	protegido	al
doctor	 de	 manera	 igualmente	 efectiva.	 Salió	 de	 su	 casa,	 con	 su	 gorro	 de
terciopelo	debajo	del	sombrero,	un	libro	debajo	del	brazo	y	un	canasto	de	hierbas
secas	en	una	mano	y	en	la	otra	la	maravillosa	varilla	adivinatoria.

El	 reloj	 de	 la	 iglesia	 daba	 las	 diez	 cuando	 el	 doctor	 y	 Wolfert	 pasaron	 por	 el
cementerio,	 mientras	 el	 sereno,	 con	 voz	 aguardentosa,	 exclamaba	 estirando
mucho	las	vocales:	«¡Las	diez	han	dado	y	sereno!»	Un	profundo	sueño	se	había
apoderado	de	 la	pequeña	villa.	Nada	 interrumpía	el	 terrible	silencio,	excepto	de
cuando	en	cuando	los	ladridos	de	algún	perro	vagabundo	y	de	vida	desarreglada
o	la	serenata	de	amor	de	algún	gato	romántico.

Cierto	es	que	Wolfert	creyó	oír	más	de	una	vez	pasos	furtivos	que	se	mantenían
a	una	cierta	distancia	de	ellos,	pero	se	consoló	pensando	que	era	el	eco	de	los
propios.	Una	vez	le	parecía	observar	una	figura	alta,	que	los	seguía	con	muchas
precauciones	para	que	no	la	vieran	y	que	se	detenía	en	cuanto	lo	hacían	ellos,	y
que	 proseguía	 en	 cuanto	 se	 ponían	 otra	 vez	 en	 movimiento;	 pero	 la	 luz	 del
alumbrado	público	era	 tan	débil	e	 insegura	que	 todo	ello	no	era	probablemente
más	que	una	mera	ilusión.

Encontraron	 al	 viejo	 pescador	 esperándolos,	 fumando	 su	 pipa.	En	 el	 fondo	 del
bote	se	encontraba	ya	un	pico	y	una	pala,	una	 linterna	sorda	y	una	botija,	que
contenía	 una	 buena	 dosis	 de	 coraje	 holandés,	 en	 la	 cual	 el	 honrado	 Samuel
ponía	más	confianza	que	el	doctor	Knipperhausen	en	sus	drogas.

Así	 se	 embarcaron	 aquellos	 tres	 valientes	 en	 una	 cáscara	 de	 nuez,
emprendiendo	 su	 expedición	 nocturna	 con	 una	 visión	 y	 valor	 difícilmente
igualados	 en	 empresas	 de	 este	 género.	 Subía	 la	 marea	 y	 corría	 rápidamente
hacia	el	brazo	de	mar.	La	corriente	los	llevaba	sin	que	casi	hiciera	falta	usar	los
remos.	La	ciudad	estaba	completamente	envuelta	en	 la	obscuridad.	Aquí	 y	allá



aparecía	una	débil	lucecilla	que	provenía	del	cuarto	de	un	enfermo	o	del	castillo
de	 algún	 barco,	 anclado	 en	 el	 río.	 Ninguna	 nube	 obscurecía	 el	 claro	 cielo
estrellado;	 las	 luces	de	 los	astros	 se	 reflejaban	en	 las	 tranquilas	aguas	del	 río;
una	 estrella	 fugaz	 recorrió	 los	 cielos	 en	 la	misma	 dirección	 hacia	 la	 cual	 ellos
avanzaban,	lo	que	el	doctor	interpretó	como	de	buen	augurio.

Poco	tiempo	después	pasaron	frente	a	Corlear’s	Hook,	donde	estaba	la	taberna
que	había	sido	escenario	de	aquellas	aventuras	nocturnas.	No	aparecía	ninguna
luz	en	la	casa.	Wolfert	se	estremeció	al	pasar	por	el	sitio	donde	se	había	ahogado
el	bucanero.	Se	lo	indicó	al	doctor	Knipperhausen.

Mientras	 lo	observaban,	creyeron	ver	un	bote	que	recorría	el	mismo	 lugar;	pero
como	la	costa	producía	una	sombra	tan	intensa	sobre	las	aguas,	nada	pudieron
distinguir.	Un	poco	más	adelante	les	pareció	oír	ruido	de	remos,	como	si	alguien
los	 manejara	 cuidadosamente,	 para	 que	 no	 quebrasen	 el	 silencio.	 Samuel
empezó	a	mover	 los	suyos	con	 redoblada	 intensidad	y	como	conocía	 todos	 los
remolinos	 y	 corrientes	 del	 lugar,	 pronto	 pudo	 sacar	 gran	 ventaja	 a	 sus
perseguidores,	 si	 realmente	 alguien	 trataba	 de	 seguirlos.	 Finalmente,	 el	 negro
llegó	a	la	pequeña	ensenada	y	aseguró	el	bote	el	anillo	de	hierro.

Desembarcaron,	 encendieron	 la	 linterna,	 reunieron	 sus	 herramientas	 y	 se
dirigieron	 lentamente	a	 través	del	bosquecillo.	Cualquier	 ruido	 los	hacía	salir	de
sus	casillas;	hasta	el	rumor	de	sus	propios	pasos	sobre	las	hojas	secas	o	el	de
una	lechuza	que	se	dirigía	a	su	nido	en	la	chimenea	de	las	ruinas	cercanas,	les
helaba	la	sangre	en	las	venas.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones	 de	Wolfert	 para	 encontrar	 rápidamente	 las
cruces,	pasó	algún	tiempo	antes	de	que	pudieran	hallar	el	claro	del	bosque	donde
suponían	que	estaba	enterrado	el	tesoro.	Finalmente,	llegaron	a	la	roca	en	forma
de	 muralla;	 al	 examinar	 su	 superficie	 con	 la	 linterna,	 Wolfert	 reconoció	 las
místicas	cruces.	Sus	corazones	latieron	apresuradamente,	pues	había	llegado	el
momento	de	prueba	que	convertiría	en	realidad	todas	sus	esperanzas.

Wolfert	mantenía	la	linterna,	mientras	el	doctor	utilizaba	la	varita	adivinatoria.	Era
una	rama	que	se	bifurcaba	en	dos	brazos;	el	doctor	la	mantenía	firmemente	por
su	doble	extremo,	uno	en	cada	mano.

Recorrió	el	lugar	con	ella,	pero	durante	algún	tiempo	no	se	registró	ningún	efecto.
Wolfert	mantenía	 la	 luz	de	 la	 linterna	sobre	ella,	mientras	la	vigilaba	con	el	más
intenso	 interés.	 Finalmente,	 empezó	 a	moverse.	 El	 doctor	 la	 apretó	 con	mayor
intensidad;	 le	 temblaban	 las	 manos,	 de	 puro	 agitado.	 La	 varilla	 continuó
moviéndose	 gradualmente	 hasta	 invertir	 enteramente	 su	 posición,	 indicando
perpendicularmente	 hacia	 abajo,	 y	 permaneció	 en	 esa	 posición	 hacia	 un	 punto
del	claro,	como	la	aguja	indica	el	polo.

—Éste	es	el	lugar	—dijo	el	doctor	con	voz	casi	inaudible.

A	Wolfert	se	le	subió	el	corazón	a	la	boca.



—¿Quieren	 ustedes	 que	 empiece	 a	 cavar?	—preguntó	 el	 negro,	 agarrando	 el
pico.

—¡Potztausend!	(16)	¡No!	—respondió	el	doctorcillo	apresuradamente.	Ordenó	a
sus	 compañeros	 que	 se	 mantuvieran	 cerca	 de	 él	 y	 que	 no	 pronunciaran	 una
palabra.	 Debían	 tomarse	 algunas	 precauciones	 y	 llevar	 a	 cabo	 ciertas
ceremonias,	 para	 impedir	 que	 los	 espíritus	 malignos,	 que	 guardan	 los	 tesoros
escondidos,	les	hicieran	algún	daño.

Trazó	un	círculo	alrededor	del	 lugar,	 lo	suficientemente	grande	para	incluir	a	 los
tres.	 Recogió	 ramas	 y	 hojas	 secas	 y	 encendió	 un	 fuego,	 al	 cual	 arrojó	 ciertas
drogas	 y	 hierbas	 que	 había	 traído	 en	 el	 canasto.	 Se	 produjo	 una	 humareda
espesa,	 que	 tenía	 un	 olor	 penetrante,	 con	 un	 gusto	 maravilloso	 a	 azufre	 y
asafétida,	 que	 por	 muy	 grato	 que	 pudiese	 ser	 a	 los	 nervios	 olfatorios	 de	 los
espíritus,	 casi	 ahogó	 al	 pobre	 Wolfert	 y	 le	 produjo	 un	 ataque	 de	 tos	 y	 de
estornudos	 que	 resonó	 por	 todo	 el	 claro.	 El	 doctor	 abrió	 entonces	 el	 libro	 que
había	tenido	siempre	debajo	del	brazo,	impreso	en	dos	colores:	rojo	y	negro	y	en
idioma	alemán.	Mientras	Wolfert	mantenía	la	linterna,	el	médico,	provisto	de	sus
lentes,	 leía	 varios	 conjuros	 en	 latín	 y	 alemán.	 Después	 ordenó	 a	 Samuel	 que
asiera	pico	y	pala	y	empezara	a	cavar.	El	suelo	era	muy	duro,	lo	que	demostraba
que	no	había	conocido	herramienta	humana,	nunca,	o	desde	hacía	muchos	años.
Después	 de	 atravesar	 una	 primera	 capa	 de	 tierra	 vegetal,	 Samuel	 llegó	 a	 un
estrato	de	arena	y	grava,	que	arrojó,	a	derecha	e	izquierda,	con	la	pala.

—¡Ojo!	—exclamó	Wolfert,	a	quien	le	pareció	haber	oído	ruido	de	pisadas	sobre
las	 hojas	 secas	 y	 como	 si	 alguien	 se	 deslizara	 entre	 los	 arbustos.	 Samuel	 se
detuvo	 un	 momento	 y	 todos	 escucharon	 con	 atención:	 no	 se	 oía	 nada.	 Un
murciélago	 pasó	 silenciosamente	 al	 lado	 de	 ellos;	 un	 pájaro	 salió	 de	 un	 árbol,
asustado	por	la	luz	de	la	linterna,	que	se	reflejaba	en	las	hojas	de	los	árboles.	En
el	profundo	silencio	del	bosque	podían	oír	la	corriente	que	pasaba	a	lo	largo	de	la
costa	rocosa,	así	como	el	murmullo	distante	de	Hell	Gate.

El	 negro	 seguía	 trabajando	 y	 había	 cavado	 ya	 un	 pozo	 bastante	 profundo;	 el
doctor	 leía	 sus	 fórmulas	 o	 arrojaba	más	 drogas	 y	 hierbas	 al	 fuego;	Wolfert	 se
inclinaba	 ansiosamente	 sobre	 la	 excavación	 vigilando	 cada	 movimiento	 de	 la
pala.	Cualquiera	que	hubiera	presenciado	esta	escena	iluminada	por	la	luz	de	la
linterna	sorda,	hubiera	creído	que	el	doctorcillo	era	algún	nigromante,	ocupado	en
algún	encantamiento,	y	el	negro	de	cabellos	grises	algún	espíritu	que	obedecía
sus	órdenes.

Finalmente,	 la	 pala	 del	 pescador	 chocó	 con	 algo	 que	 sonaba	 a	 hueco;	 la
vibración	 del	 sonido	 llegó	 hasta	 el	 corazón	 de	 Wolfert.	 «¡Es	 un	 cajón!»,	 dijo
Samuel.	 «¡Lleno	 de	 oro!,	 ¡estoy	 seguro!»,	 gritó	 Wolfert,	 aplaudiendo
entusiasmado.

Apenas	acababa	de	pronunciar	estas	palabras,	cuando	un	ruido	que	provenía	de
más	arriba	 llegó	hasta	sus	oídos.	Levantó	 la	mirada	y	a	 la	 luz	del	 fuego	que	se
extinguía	encima	de	la	roca,	donde	muchos	años	antes	había	observado	Samuel



a	los	gorros	rojos,	le	pareció	ver	algo	que	se	parecía	enormemente	a	la	cara	del
ahogado	bucanero,	cuya	expresión	era	más	que	amenazadora.

Wolfert	 gritó	 asustado	 y	 dejó	 caer	 la	 linterna.	 Su	 pánico	 se	 comunicó	 a	 sus
compañeros.	El	negro	salió	velozmente	del	agujero,	el	doctor	dejó	caer	el	libro	y
el	canasto	y	empezó	a	rezar	en	alemán.	Todo	era	horror	y	confusión.	El	fuego	se
apagó;	la	linterna	ya	no	alumbraba	más.	En	su	prisa,	chocaron	los	unos	con	los
otros	y	se	confundieron.	Imagináronse	que	tenían	que	vérselas	con	una	legión	de
espíritus	y	que	veían	extrañas	figuras	con	gorros	rojos	que	trataban	de	cazarlos.
El	doctor	huyó	por	un	lado,	el	negro	por	otro,	y	Wolfert	se	dirigió	hacia	la	costa.
Mientras	 corría	 a	 través	 del	 bosquecillo	 oyó	 que	 alguien	 le	 perseguía.	 Las
pisadas	 de	 su	 enemigo	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más.	 Sintió	 que	 alguien	 lo
agarraba	por	el	cuello,	cuando	su	atacante	fue	atacado	a	su	vez.	Se	produjo	una
lucha	desesperada.	Se	oyó	un	disparo	que	durante	un	segundo	iluminó	las	rocas
y	 los	 arbustos	 y	 mostró	 dos	 figuras	 que	 luchaban	 ferozmente;	 después	 todo
quedó	 aún	 más	 obscuro.	 Continuaba	 la	 lucha,	 los	 combatientes	 seguían
peleando,	 entre	 gritos;	 una	 vez	 rodaron	 abrazados	 por	 el	 suelo.	 El	 jadeo	 de
ambos	fue	interrumpido	varias	veces	por	maldiciones,	en	las	cuales	Wolfert	creyó
reconocer	la	voz	del	bucanero.	Hubiera	huido,	pero	se	encontraba	al	borde	de	un
precipicio	 y	 no	podía	proseguir.	Ambos	 luchadores	 se	 levantaron	 y	 siguieron	el
combate	de	pie.	Finalmente	uno	de	ellos	 fue	arrojado	por	el	 precipicio	hacia	el
agua,	hacia	el	profundo	río	que	murmuraba	más	abajo.	Wolfert	oyó	cómo	caía	al
agua	y	una	especie	de	murmullo,	pero	 la	obscuridad	de	 la	noche	no	 le	permitía
distinguir	nada	y	la	velocidad	de	la	corriente	alejaba	todo	al	instante.

Así	 desapareció	 uno	 de	 los	 combatientes,	 pero	 Wolfert	 no	 podía	 decir	 si	 era
amigo	 o	 enemigo	 o	 si	 ambos	 eran	 enemigos.	 Oyó	 cómo	 se	 acercaba	 el
sobreviviente,	lo	que	hizo	revivir	su	terror.	Vio	una	forma	humana	que	avanzaba
hacia	él.	No	había	posibilidad	de	error:	era	el	bucanero.	¿Hacia	dónde	huir?	Por
un	lado	tenía	un	precipicio,	por	el	otro	un	asesino.

El	enemigo	se	acercaba:	estaba	ya	frente	a	él.	Wolfert	 iba	a	dejarse	caer	por	el
precipicio.	 Se	 agarró	 a	 unas	 ramas	 que	 sobresalían	 sobre	 su	 cabeza.	 Se
mantuvo	 en	 el	 aire	 colgado	 de	 ellas.	 Se	 imaginó	 que	 había	 llegado	 su	 último
momento;	ya	había	encomendado	su	alma	a	San	Nicolás,	cuando	se	 rompió	 la
rama	 y	 empezó	 a	 rodar	 hacia	 abajo,	 chocando	 en	 su	 camino	 con	 rocas	 y
arbustos.	Pasó	mucho	 tiempo	antes	de	que	 recobrara	el	 sentido.	Cuando	abrió
los	ojos,	ya	se	anunciaba	la	aurora.	Se	encontraba	tirado	en	el	fondo	de	un	bote.
Intentó	sentarse,	pero	estaba	demasiado	maltrecho	para	ello.	Una	voz	le	ordenó
amistosamente	que	siguiera	echado.	Wolfert	volvió	la	vista	hacia	el	que	hablaba:
era	Dirk	Waldron.	A	pedido	de	la	señora	Webber	y	de	su	hija,	que	con	la	laudable
curiosidad	 propia	 de	 su	 sexo	 querían	 enterarse	 del	 motivo	 de	 las	 secretas
entrevistas	entre	el	doctor	y	Wolfert,	había	seguido	a	 los	 tres	desde	su	partida.
Dirk	se	había	quedado	muy	atrás	por	la	velocidad	del	bote	del	negro,	llegando	sin
embargo	a	tiempo	para	rescatar	al	pobre	buscador	de	tesoros	de	su	perseguidor.



Así	terminó	esta	peligrosa	empresa.	El	doctor	y	el	negro	Samuel	encontraron	el
camino	de	 regreso	hacia	Manhattoes,	 teniendo	cada	uno	su	propia	historia	que
contar	 acerca	 de	 los	 terribles	 peligros	 pasados.	 En	 lo	 que	 respecta	 al	 pobre
Wolfert,	en	lugar	de	volver	triunfalmente	cargado	de	talegas	de	oro,	le	llevaron	a
su	casa	en	una	camilla	seguida	por	una	fila	de	curiosos	chiquillos.

Su	hija	y	su	mujer	vieron	a	una	cierta	distancia	aquella	desagradable	procesión	y
alarmaron	 a	 todo	 el	 vecindario	 con	 sus	 gritos.	 Se	 imaginaron	 que	 le	 traían
muerto;	cuando	comprendieron	que	vivía,	le	metieron	rápidamente	en	la	cama;	un
jurado	 de	 matronas	 de	 la	 vecindad	 se	 reunió	 para	 determinar	 cómo	 había	 de
curársele.

Toda	la	ciudad	se	enteró	de	la	historia	de	los	buscadores	de	tesoros.	Muchos	se
dirigieron	al	lugar	de	las	aventuras	de	la	noche	anterior,	pero	aunque	dieron	con
el	pozo	que	había	cavado	Samuel,	no	encontraron	nada	que	los	compensase	de
las	molestias	de	su	viaje.	Algunos	dicen	que	quedaban	 fragmentos	de	un	cajón
de	cedro	que	olía	fuertemente	a	dinero	oculto	y	que	la	cripta	de	la	familia	parecía
haber	sido	utilizada	para	guardar	artículos	de	contrabando,	pero	todo	eso	es	muy
dudoso.

Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 no	 se	 ha	 revelado	 el	 secreto	 de	 esta	 historia.	 Todavía	 es
objeto	de	discusión	si	existía	realmente	algún	tesoro	enterrado,	si	se	lo	 llevaron
aquella	misma	noche	los	que	lo	habían	ocultado	allí,	o	si	todavía	queda	oculto	allí
mismo,	guardado	por	gnomos	y	espíritus,	hasta	que	se	le	encuentre	de	acuerdo
con	los	métodos	indicados	para	ello.	Por	mi	parte,	me	inclino	a	compartir	la	última
opinión	y	no	dudo	que	allí	y	en	otras	partes	de	la	isla	hay	dinero	enterrado	desde
los	 tiempos	 de	 los	 bucaneros	 y	 de	 los	 colonos	 holandeses;	 aconsejaría
seriamente	a	mis	conciudadanos	que	no	se	ocupan	de	ninguna	otra	cosa	que	se
dediquen	 a	 buscarlo.	 Se	 han	 formado	 muchas	 opiniones	 diversas	 acerca	 de
quién	era	el	extraño	marino	que	dominó	la	pequeña	fraternidad	de	la	taberna	de
Corlear’s	 Hook,	 que	 desapareció	 tan	 misteriosamente	 y	 reapareció	 en
circunstancias	tan	terribles.

Algunos	 suponen	 que	 era	 un	 contrabandista,	 establecido	 en	 aquel	 lugar	 para
asistir	a	sus	camaradas	en	el	desembarco	de	sus	artículos.	Otros	creen	que	era
uno	de	los	antiguos	camaradas	de	Kidd	o	de	Bradish	que	volvió	para	recoger	los
tesoros	 que	 se	 habían	 ocultado	 anteriormente	 en	 la	 vecindad.	 La	 única
circunstancia	que	arroja	una	luz	vaga	sobre	este	misterioso	asunto	es	un	informe
acerca	 de	 una	 chalupa	 de	 construcción	 extranjera	 que	 se	 observó	 en	 aquellos
tiempos	 recorriendo	 el	 brazo	 de	 mar	 durante	 varios	 días,	 sin	 tomar	 puerto,
aunque	se	vio	que	de	noche	iban	y	venían	botes	de	ella	a	la	costa;	se	encontraba
en	 la	 bahía	 cuando	 amaneció	 después	 de	 la	 catastrófica	 noche	 de	 los
buscadores	de	tesoros.

No	puedo	dejar	de	mencionar	otro	 informe	que	yo	considero	más	bien	apócrifo,
según	 el	 cual	 el	 bucanero	 a	 quien	 todos	 creían	 muerto	 fue	 visto	 aquella
madrugada	con	una	 linterna	en	 la	mano	sentado	en	su	gran	cajón	atravesando



las	aguas	de	Hell—Gate.

Mientras	la	ciudad	se	llenaba	de	estas	charlas	y	rumores,	Wolfert	guardaba	cama
enfermo	y	 triste,	herido	en	el	cuerpo	y	en	el	alma.	Su	esposa	y	su	hija	hicieron
todo	 lo	 posible	 para	 curar	 sus	 heridas	 tanto	 corporales	 como	 espirituales.	 La
buena	 mujer	 no	 se	 separó	 de	 la	 cama	 de	 su	 marido,	 junto	 a	 la	 cual	 estaba
sentada	tejiendo	de	la	mañana	a	la	noche,	mientras	su	hija	pretendía	tener	algo
que	hacer	cerca	de	él,	no	perdiendo	oportunidad	de	demostrarle	el	más	profundo
amor	filial.	Tampoco	sus	vecinos	dejaron	de	prestarle	asistencia.	Por	mucho	que
se	diga	acerca	de	 los	amigos	que	abandonan	a	uno	en	 la	 hora	de	prueba,	 los
Webber	no	 tuvieron	razón	para	quejarse;	ninguna	mujer	de	 la	vecindad	dejó	de
abandonar	 su	 trabajo	 para	 acudir	 a	 la	 casa	 de	 Wolfert	 para	 preguntar	 por	 su
salud	y	los	detalles	de	su	historia.	Ninguna	venía,	sin	embargo,	sin	algún	pote	de
bálsamo	 o	 de	 hierbas,	 gozando	 la	 oportunidad	 de	 señalar	 su	 bondad	 y	 su
experiencia	médica.

¡Cuántas	 cosas	 tuvo	 que	 aguantar	 el	 pobre	 Wolfert!	 Pero	 todo	 en	 vano:	 era
conmovedor	 ver	 cómo	 se	 debilitaba	 día	 a	 día,	 cómo	 enflaquecía	 y	 cómo	 la
expresión	 de	 culpabilidad	 de	 su	 rostro	 salía	 de	 entre	 las	mantas	 de	 la	 cama	 y
caía	sobre	un	jurado	de	matronas,	cuya	bondad	las	había	reunido	alrededor	de	él
para	suspirar	y	lamentarse.

Dirk	 Waldron	 era	 el	 único	 ser	 que	 parecía	 traer	 un	 rayo	 de	 sol	 a	 aquel
desgraciado	hogar.	Llegaba	con	mirada	alegre	y	espíritu	viril,	intentando	reanimar
el	 corazón	 expirante	 del	 pobre	 buscador	 de	 tesoros.	 Pero	 todo	 era	 en	 vano.
Wolfert	estaba	completamente	acabado.	Sólo	faltaba	una	cosa	para	completar	su
desesperación:	un	anuncio	del	municipio,	según	el	cual	 iba	a	abrirse	una	nueva
calle	a	través	de	su	jardín	de	coles.	Nada	veía	en	el	futuro	sino	pobreza	y	ruina;
su	último	refugio,	la	huerta	de	sus	antepasados,	iba	a	ser	destrozado.	¿Qué	sería
de	su	mujer	y	de	su	hija?	Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al	seguir	con	la	mirada
a	su	hija	 cuando	ésta	 salía	del	 cuarto.	Dirk	Waldron	estaba	sentado	a	su	 lado;
Wolfert	tomó	su	mano,	indicó	a	su	hija,	y	por	primera	vez	desde	su	enfermedad,
rompió	el	silencio	que	había	mantenido	hasta	entonces.

—Me	muero	—murmuró	 sacudiendo	 débilmente	 la	 cabeza—.	 Cuando	 yo	 haya
desaparecido…,	mi	pobre	hija…

—Será	 mi	 esposa,	 si	 usted	 lo	 permite	 —dijo	 Dirk	 con	 entereza—.	 Yo	 me
encargaré	de	ella.

Wolfert	 observó	 la	 cara	de	aquel	 joven	 tan	optimista	 y	 fuerte	 y	 en	ese	 instante
comprendió	que	no	había	nadie	mejor	que	él	para	proteger	a	su	hija.

—Basta	—dijo	Webber—.	Es	tuya…	y	ahora	tráeme	un	escribano;	voy	a	hacer	mi
testamento	y	morirme.

Llegó	el	escribano,	que	era	un	hombrecillo	enérgico,	cuidadosamente	vestido,	y
de	cabeza	redonda,	que	se	llamaba	Rollebuck.	Al	verle	ambas	mujeres	rompieron
a	llorar,	pues	consideraban	la	redacción	de	un	testamento	como	equivalente	a	la



firma	de	una	sentencia	de	muerte.	Wolfert	hizo	un	breve	movimiento	pidiéndoles
que	 callaran.	 Su	 hija	 ocultó	 su	 cara	 y	 su	 pesar	 en	 las	 cortinas;	 la	 señora	 de
Webber	 siguió	 tejiendo	 para	 ocultar	 su	 dolor,	 traicionándola,	 sin	 embargo,	 una
translúcida	 lágrima	 que	 se	 deslizó	 silenciosamente	 hasta	 su	 nariz	 aguileña;	 el
gato,	el	único	miembro	de	la	familia	que	no	parecía	muy	preocupado,	jugó	con	el
ovillo	de	lana	que	se	había	caído	al	suelo.

El	 gorro	 de	 dormir	 le	 caía	 sobre	 la	 frente;	 tenía	 los	 ojos	 cerrados;	 parecía	 la
misma	efigie	 de	 la	muerte.	 Pidió	 al	 escribano	 que	 acortara	 los	 procedimientos,
pues	creía	que	se	aproximaba	su	fin	y	no	tenía	tiempo	que	perder.	El	escribano
mojó	la	pluma,	extendió	el	papel	y	se	preparó	a	escribir.

—Doy	y	entrego	—dijo	Wolfert	débilmente—	mi	pequeña	granja…

—¿Cómo,	toda?	—preguntó	asombrado	el	escribano.

Wolfert	entreabrió	sus	ojos	y	le	miró.

—Sí,	toda.

—¿Todo	ese	terreno	tan	grande	plantado	de	coles	y	girasoles	a	través	del	cual	el
municipio	va	a	construir	una	avenida?

—El	 mismo	 —asintió	 Wolfert	 con	 un	 profundo	 suspiro,	 hundiéndose	 otra	 vez
entre	las	almohadas.

—Le	 deseo	mucha	 suerte	 a	 quien	 lo	 herede	—dijo	 el	 escribano	 frotándose	 las
manos	involuntariamente.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Wolfert	abriendo	nuevamente	los	ojos.

—Que	será	uno	de	 los	hombres	más	 ricos	de	 la	 ciudad	—exclamó	el	 pequeño
Rollebuck.

El	 moribundo	 pareció	 atravesar	 nuevamente	 el	 umbral	 de	 la	 vida;	 sus	 ojos	 se
iluminaron,	 sentose	 en	 la	 cama,	 echó	 hacia	 atrás	 su	 gorro	 de	 dormir	 y	 miró
fijamente	al	escribano.

—¡Qué	me	dice	usted!	—exclamó.

—Eso	es	lo	que	digo	—respondió	el	otro—.	Cuando	estos	campos	se	dividan	en
pequeños	lotes	para	construir	viviendas,	quien	quiera	que	sea	el	propietario	será
riquísimo.

—¿Lo	cree	usted?	—gritó	Wolfert	 sacando	una	pierna	de	 la	cama—.	Si	eso	es
así,	no	voy	a	hacer	todavía	mi	testamento.

Para	asombro	de	todos,	el	agonizante	sanó.	La	chispa	vital	que	estaba	a	punto
de	extinguirse,	 recibió	nuevo	alimento	con	 la	noticia	que	el	escribanillo	 le	había
dado.	Otra	vez	ardió	como	una	 llama.	Vosotros,	 los	que	queréis	hacer	 revivir	el
cuerpo	cuyo	espíritu	está	deshecho,	debéis	darle	una	medicina	para	el	corazón.	A
los	pocos	días	Wolfert	podía	levantarse;	una	semana	más	tarde	su	mesa	estaba
cubierta	 de	 planos	 de	 construcción.	 Rollebuck	 estaba	 constantemente	 con	 él,



pues	se	había	convertido	en	su	consejero	y	su	mano	derecha;	en	lugar	de	hacer
su	testamento,	le	ayudaba	en	la	tarea	más	agradable	de	hacer	fortuna.

Wolfert	 Webber	 era	 uno	 de	 esos	 habitantes	 holandeses	 de	 Manhattan,	 que
hicieron	 fortuna	 a	 pesar	 de	 ellos	 mismos,	 que	 mantuvieron	 tenazmente	 los
predios	 que	 habían	 obtenido	 por	 herencia,	 plantando	 remolachas	 y	 coles	 a	 las
mismas	puertas	de	la	ciudad,	labor	que	les	obligaba	a	vivir	con	una	mano	atrás	y
otra	adelante,	hasta	que	el	cruel	municipio	empezó	a	construir	calles	a	través	de
sus	tierras,	despertándolos	de	su	letargo,	y	entonces	se	vieron	súbitamente	ricos.

Antes	de	que	pasaran	muchos	meses,	una	bulliciosa	calle	atravesaba	el	centro
de	 la	huerta	de	Wolfert,	exactamente	por	el	mismo	 lugar	donde	había	esperado
hallar	un	tesoro.	Sus	sueños	dorados	se	habían	realizado	por	 fin.	Encontró	una
fuente	de	riqueza	que	no	esperaba,	pues	cuando	sus	tierras	quedaron	repartidas
en	lotes	para	edificar	y	se	alquilaron	a	personas	solventes,	en	 lugar	de	producir
algunas	 carradas	 de	 coles,	 le	 entregaban	 una	 abundante	 cosecha	 de	 rentas,
tanto	 que	 era	 una	 gloria	 observar	 en	 los	 días	 de	 pago	 cómo	 sus	 inquilinos
llamaban	a	su	puerta	de	la	noche	a	la	mañana,	llevando	cada	uno	una	talega	de
monedas,	dorado	producto	del	suelo.

Se	conservaba	todavía	la	antigua	mansión	de	sus	antepasados.	En	lugar	de	ser
una	modesta	 casilla	 holandesa	 con	un	 jardín,	 se	erguía	ahora	audazmente,	 en
mitad	de	 la	avenida,	 la	casa	más	grande	de	 la	vecindad,	pues	Wolfert	 la	había
ensanchado	con	dos	alas,	una	a	cada	 lado,	y	una	cúpula,	que	servía	de	cuarto
para	tomar	el	té,	donde	él	se	refugiaba	para	fumar	su	pipa	en	los	días	de	verano.
Con	 el	 correr	 del	 tiempo,	 toda	 la	 casa	 se	 convirtió	 en	 un	 verdadero	 campo	 de
Agramante	de	la	progenie	de	la	hija	de	Webber	y	Dirk	Waldron.

Al	 aumentar	 en	 años	 y	 en	 riquezas,	 Wolfert	 se	 compró	 coche,	 tirado	 por	 dos
yeguas	 flamencas	 negras,	 cuyas	 colas	 barrían	 el	 suelo.	 Para	 conmemorar	 el
origen	 de	 su	 grandeza,	 se	 hizo	 pintar	 un	 escudo	 de	 armas,	 con	 una	 col,
completamente	madura,	alrededor	de	 la	cual	 se	 leía	 la	divisa	ALLES	KOPF,	es
decir,	todo	cabeza,	lo	que	quería	significar	que	se	había	distinguido	por	el	trabajo
cerebral.

Para	colmar	la	medida	de	su	poderío,	cuando	el	famoso	Ramm	Rapelye	se	fue	a
dormir	con	sus	antepasados,	Wolfert	Webber	le	sucedió	en	el	sillón	de	honor	de
la	 taberna	 de	 Corlear’s	 Hook,	 donde	 reinó	 por	 muchos	 años,	 honrado	 y
respetado,	tanto	que	nunca	contó	una	historia	sin	que	se	la	creyeran	o	hizo	una
broma	sin	que	todos	rieran	sobre	ella.
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