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Introduccion

Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich Knickerboker

...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi ninez me contaban cuentos de

invierno,

Y me hablaban de espiritus y de fantasmas
Que se deslizaban en la noche

Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.

El Judio de Malta, Marlowe



Las Puertas del Infierno

A unos diez kilbmetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en aquel brazo de
mar que queda entre el continente y Nassau o Long Island, se encuentra una
angostura donde la corriente queda violentamente comprimida entre los
promontorios que se proyectan hacia el mar y las rocas que forman numerosos
pefiascales. En el mejor de los casos, por ser una corriente violenta e impetuosa,
ataca estos obstaculos con poderosa rabia: hirviendo en torbellinos con ruido
ensordecedor y deshaciéndose en olas; rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en
una palabra, cayendo en un paroxismo equivocado. En esas ocasiones, jay de la
desgraciada embarcacion que se aventurase entre sus garras!

Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos de la marea.
Cuando el agua esta baja, por ejemplo, es tan pacifico que da gusto verlo; pero
tan pronto sube aquélla, empieza a enojarse; a media marca ruje potentemente,
como un marinero que pide mas alcohol, y cuando la marea ha llegado a su
altura maxima, duerme tan tranquilamente como un alcalde después de la
comida. Puede compararsele con una persona dada a la bebida que se comporta
pacificamente mientras no bebe o no ha tomado todavia lo suficiente, pero que
se parece al mismo diablo cuando ha terminado el viaje.

Este pequefio estrecho, tan poderoso, tan gritdn, tan bebedor, capaz de sacar a
uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los antiguos navegantes
holandeses, puesto que sacudia sus barcas en forma de bafiera, deteniéndolas
en remolinos capaces de marear a cualquiera que no fuera un holandés, o, lo que
ocurria con frecuencia, colocandolas sobre rocas y restingas. Es lo que hizo con
la célebre escuadra de Oloffre «El Sofiador», cuando buscaba un lugar para
fundar la ciudad de Manhattoes, con lo que, de puro avergonzados, decidieron
llamar al lugar Helle—Gat (Puerta del Infierno), encomendandolo solemnemente
al diablo. Desde entonces esa denominacion ha pasado al inglés con el nhombre
correcto de Hell—Gate, que significa lo mismo, aunque algunos, que no saben
inglés ni holandés, lo traducen por Hurl—Gate (Puerta o estrecho de los rizos).
iQue San Nicolas los confunda!

En mi nifiez el estrecho de Hell—Gate era un lugar que nos infundia mucho
miedo, y en el cual emprendiamos peligrosas aventuras, pues tengo algo de
marinero. En esos pequefios mares corri mas de una vez el riesgo de naufragar y
ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales era muy aficionado, junto con
otros chiquillos holandeses.

En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que se
relacionaban con el lugar, éste tenia para los ojos de mis compafieros y los mios,
quiza porque ibamos por alli cuando faltAbamos a la escuela, un aspecto mas
terrorifico que el que presentaba Escila y Caribdis de los tiempos de Maricastafa.

En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las Gallinas y Los



Pollos, se encontraba el casco de una embarcacion que, atrapada por los
remolinos, habia encallado alli. Se contaba una terrible historia, segun la cual era
el resto de una embarcacion pirata que se habia dedicado a sangrientas
empresas. No puedo recordar ahora en sus detalles ese relato que nos inducia a
considerarla con gran terror, y mantenernos alejados de ella durante nuestras
excursiones.

* % %

El desolado aspecto del casco abandonado vy el terrible lugar donde acababa de
pudrirse, eran suficientes para provocar las mas extrafias ideas. Una parte del
maderamen ennegrecido por el tiempo destacabase por encima de la superficie
del agua en la alta marea; en la baja, quedaba al aire libre una parte considerable
del casco mostrando el maderamen que carecia de las planchas de unién, pero
gue estaba cubierto de algas, por lo que parecia el esqueleto de algin monstruo
marino. Todavia se mantenia erguido un pedazo de alguno de los mastiles, del
cual colgaban algunas vergas y motones, que bailaban zamarreados por el
viento, haciendo un ruido al que acompafaban los albatros, que giraban y
gritaban alrededor del melancolico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de un
cuento, relatado por marineros, acerca de fantasmas que aparecian de noche en
el casco, con el craneo desnudo y fosforescencias azules en sus orbitas, pero he
olvidado todos los detalles.

De hecho, toda esta region, como el estrecho ya citado de los tiempos de
Maricastafia, era un lugar de fabula y encantamiento para mi. Desde el Estrecho
hasta Manhattoes, las costas de aquel brazo de mar eran sumamente irregulares,
llenas de rocas, entre las cuales crecian los arboles, que le daban un aspecto
desolado y romantico. Durante mi nifiez se relataban numerosas tradiciones
acerca de piratas, fantasmas, contrabandistas y dinero enterrado, todo lo cual
tenia un efecto maravilloso sobre las jovenes mentes de mis comparieros y la mia
propia.

Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones acerca de la
veracidad de estos extranos relatos, pues siempre he tenido mucha curiosidad
por averiguar el fundamento de las valiosas aunque obscuras tradiciones de la
provincia donde naci. Encontré infinitas dificultades para llegar a cualquier dato
preciso. Es increible el numero de fabulas que hallé al tratar de establecer la
verdad de un solo hecho. Nada diré de las Piedras del Diablo —sobre las cuales
el archienemigo del género humano se retird6 desde Connecticut hasta Long
Island, a través del estrecho— en vista de que esta materia sera tratada como
merece por un contemporaneo con cuya amistad me honro, historiador al cual he
suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del hombre negro con el
sombrero de tres picos, sentado al timon de un bote y que aparecia en Hell—
Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke; se dice que el
gobernador Stuyvesaent disparé una vez con una bala de plata. Nada puedo
opinar sobre esto por no haber encontrado ninguna persona de confianza que



afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de Manus Conklen, el herrero de
Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco cegatona, por lo que es probable
gue se equivocara, aunque decian que en la obscuridad veia mas lejos que la
mayoria de la gente.

Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que respecta a la
leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual yo tenia la mayor
curiosidad. Lo que sigue, es lo unico que he podido oir y que tiene ciertos visos
de autenticidad.



Kidd el Pirata

Hace muchos afios, poco tiempo después de haber tenido que entregar su Muy
Poderosa Majestad el Sefior Protector de los Estados Generales de Flandes el
territorio de la Nueva Holanda al rey Carlos Il de Inglaterra, mientras el territorio
se encontraba todavia en un estado de general inquietud, esta provincia era el
refugio de numerosos aventureros, gente de vida dudosa y de toda clase de
caballeros de industria y de sujetos que miran con disgusto las limitaciones
antiguas, impuestas por la ley y los diez mandamientos. Los mas notables entre
aquellos eran los bucaneros, hienas del mar que tal vez en tiempo de guerra se
habian educado en la escuela del corso, pero que habiendo sentido una vez la
dulzura del saqueo, habian conservado para siempre la inclinacion por ello. Hay
muy poca distancia entre el marino que hace el corso y el pirata.

Ambos luchan por amor del saqueo, sOlo que el Ultimo es el mas bravo, pues
afronta al enemigo y a la horca.

Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado, los bucaneros
gue rondaban por las colonias inglesas eran gentes audaces que aun en tiempos
de paz causaban enormes perjuicios a las colonias y a los barcos mercantes
espafoles. Todo contribuia a convertir aquella region en el punto de cita de los
piratas, donde podian vender el botin y concertar nuevas maldades: el facil
acceso de la bahia de Manhattoes, el gran niumero de abras de sus costas y la
poca vigilancia que ejercia un gobierno apenas organizado. Mientras trajeron con
ellos ricos y variados cargamentos, todo el lujo de los trépicos, y el suntuoso
botin de las provincias espafolas, vendiéndolo con la despreocupacion
caracteristica de todos los filibusteros, fueron siempre bienvenidos para los
avisados comerciantes de Manhattoes. En pleno dia se podia ver por las calles
de la pequeia ciudad a estos desesperados, renegados de todos los climas y de
todos los paises de la tierra, tropezando con los tranquilos mijnheers, vendiendo
su extrafio botin por la mitad o un cuarto del precio a los inteligentes
comerciantes, para gastarlo después en las tabernas, bebiendo, jugando,
cantando, jurando, gritando y escandalizando a la vecindad con peleas de media
noche y diversiones de rufianes.

Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se convirtieron en un
escandalo y pedian a gritos que interviniera el gobierno. De acuerdo con esto se
tomaron medidas para atajar el mal que ya habia tomado considerable
incremento y exterminar esta gusaneria de la colonia.

Entre los agentes empleados para llevar a cabo este propdésito se encontraba el
tristemente famoso Capitan Kidd. Era un caracter equivoco, uno de esos
indescriptibles animales del océano que no vuelan y que no son ni carne ni
pescado. Tenia algo de comerciante, un poco mas de contrabandista y ribetes de
redomado picaro. Durante muchos afios habia comerciado con los piratas en una



embarcacion muy veloz y de poco tonelaje, que podia entrar en toda clase de
aguas. Conocia todos los puntos donde se ocultaban los piratas; se encontraba
siempre efectuando un viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una
tormenta. Este obscuro personaje fue elegido por el gobierno para dar caza a los
piratas, de acuerdo con el viejo proverbio segun el cual lo mejor para deshacerse
de un perro es echarle otro.

Kidd sali6 de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera de la
Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente de corso. Al llegar
a uno de sus numerosos refugios, estableci6 nuevas condiciones para su
tripulacion, incorporé algunos de sus viejos camaradas, gente de armas tomar, y
se dirigio al Oriente. En lugar de perseguir a los piratas se dirigio a la isla de
Madera, Bonavista y Madagascar, llegando hasta la entrada del Mar Rojo. Aqui,
entre otras muchas fechorias, capturé una embarcacion ricamente cargada, cuya
tripulacion era arabe, pero su capitan era inglés. Kidd era muy capaz de hacer
pasar esto por una hazafa, puesto que se trataba de una especie de cruzada
contra los infieles, pero el gobierno habia perdido ya hacia mucho tiempo todo
entusiasmo por esos triunfos cristianos. Después de haber recorrido todos los
mares, vendiendo el producto de sus robos y cambiando varias veces de barco,
Kidd tuvo la audacia de volver a Boston, cargado de botin, con una tripulacion
atrevida que le pisaba los talones.

Sin embargo, los tiempos habian cambiado. Los bucaneros ya no podian
Impunemente mostrar sus barbas en las colonias. El nuevo gobernador, lord
Bellamont, se habia distinguido por su celo en extirparlos; tenia mayor razén en
estar enojado con Kidd por haber contribuido al nombramiento de éste para que
persiguiera a los piratas; en cuanto aparecid en Boston se dio la alarma y se
tomaron medidas para arrestarlo. Sin embargo, el caracter audaz de Kidd y los
esfuerzos desesperados de los comparfieros, que le seguian como perros de
presa, condujeron a que el arresto no fuera inmediato. Se dice que se aprovechd
de este tiempo para enterrar gran parte de sus tesoros, y se paseaba después
con la cabeza alta por las calles de Boston. Cuando se le arrestd intento
defenderse, pero fue desarmado y llevado a la prisién junto con sus compafneros.
Era tan formidable la fama de estos piratas y su tripulacién, que se creyo6
aconsejable despachar una fragata para llevar a él y sus compafieros a
Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos para arrancarle de las manos de la
justicia; él y sus compaferos fueron juzgados, condenados y ahorcados en
Londres. Kidd tardé en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello se rompié
bajo su peso. Se le até por segunda vez de una manera mas efectiva. Sin duda
de ahi proviene la leyenda segun la cual Kidd tenia la vida encantada, y se le
habia ahorcado dos veces.

Tales son los hechos principales de la vida del Capitan Kidd, que han dado origen
a una gran marafa de tradiciones. La noticia de que habia enterrado grandes
tesoros de oro y joyas antes de ser arrestado, puso en conmocion a todos los
buenos habitantes de la costa. Se oian rumores y mas rumores, segun los cuales



se habian encontrado grandes sumas de dinero en monedas con inscripciones
moriscas, sin duda botin de sus fechorias en Oriente, pero que el comun de la
gente consideraba con un terror supersticioso, tomando las letras arabes por
caracteres diabolicos o magicos.

Algunos decian que el tesoro habia sido enterrado en varios lugares solitarios y
deshabitados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero gradualmente se empezo a
citar otros lugares del pais, no sélo en la costa oriental, sino también a lo largo
del brazo de mar, llegando a tejer una leyenda aurea referente a Manhattoes y
Long Island. De hecho, las rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una
repentina zozobra entre los bucaneros que se encontraban en aquel momento
repartidos por toda la provincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en lugares
apartados, a lo largo de las costas deshabitadas de los rios y del mar,
dispersandose ellos mismos por todo el territorio. La accion de la justicia impidio
gue muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar lo que habian ocultado,
meta desde entonces de los buscadores de tesoros.

Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o arboles que llevan
extranos signos, que se supone indican el lugar donde hay enterrado dinero;
muchos han buscado y pocos encontrado el botin de los piratas. En todas las
historias, referentes a estas empresas, el diablo desempefiaba un gran papel. O
se ganaba su amistad mediante diversas ceremonias e invocaciones, 0 se
celebraba con él algun pacto solemne. De todas maneras, siempre se inclinaba a
jugar alguna mala partida a los buscadores de tesoros. Algunos cavaban hasta
llegar a un cofre de hierro, cuando, casi invariablemente, ocurria algo extrafio e
imprevisto. De repente la tierra se desplomaria llenando la excavacion, o los
buscadores de tesoros huirian aterrorizados ante algun extrafio ruido o alguna
aparicion; algunas veces aparecia el mismo diablo, para llevarse el botin que
parecia estar finalmente al alcance de los buscadores, que, sin embargo, al dia
siguiente no encontrarian el menor rastro de sus trabajos de la noche anterior.

No obstante, todos estos rumores eran extremadamente vagos y excitaban mi
curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan dificil de alcanzar como
la verdad, y no hay nada en el mundo que me interese fuera de ella. Entre los
viejos habitantes de la provincia, eran particularmente las viejas holandesas de la
misma mi fuente favorita de informacién auténtica. Pero aunque me enorgullezco
de saber mas que ningun otra persona acerca del folklore de mi provincia natal,
durante mucho tiempo mis investigaciones no condujeron a ningun resultado
substancial.

Finalmente, ocurrié que un dia el azar me depard6 un interesante hallazgo. Era al
fin del verano, cuando me encontraba descansando de la fatiga mental producida
por algunos intensos estudios, dedicado a la pesca en uno de aquellos rios que
habian sido el lugar predilecto de mi juventud, en compafia de varios notables
burgers de mi ciudad natal, entre los cuales habia mas de un ilustre miembro de
esa corporaciéon, cuyo nombre, si yo me atreviera a citarlo, honraria estas pobres



paginas. Nuestro deporte nos era indiferente. Los peces estaban empefiados por
lo visto en no morder el anzuelo, y aunque cambiamos varias veces de lugar, no
tuvimos mejor suerte. Al fin anclamos cerca de una fila de rocas, sobre la costa
oriental de la isla de Manhattan. Era un dia calido y sin viento. El rio corria sin
oleaje y sin formar torbellinos; todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi nos
asombraba cuando algun pajaro abandonaba el arbol donde se encontraba,
hendia después el aire y se precipitaba al agua para buscar su presa. Mientras
cabeceadbamos en nuestro bote, semiadormecidos por la calida tranquilidad del
dia y la forzada ociosidad de nuestro deporte, uno de los notables, concejal de la
ciudad, mientras le dominaba el suefio, dej6é que se hundiera su cafia de pescar.
Al despertarse, le parecié que habia pescado algo gordo, a juzgar por el peso. Al
subirlo a la superficie encontramos, con gran sorpresa nuestra, que era una
pistola, de modelo muy extrafio y curioso, que por la herrumbre que la cubria y
por estar carcomida la culata y cubierta de conchas, debia encontrarse en el
agua desde hacia mucho tiempo. La inesperada aparicion de aquel instrumento
de lucha fue motivo de amplias especulaciones entre mis pacificos compafieros.
Uno supuso que habia caido al agua durante la guerra de la Independencia; otro,
de la forma peculiar del arma, dedujo que provenia de los primeros viajeros que
visitaron la colonia, tal vez el famoso Adrian Block, que explor6 el brazo de mar y
descubrio la isla que lleva su nombre, tan famosa ahora por sus quesos. Pero un
tercero, después de observarla durante algun tiempo, afirmé que era de origen
espafol. «Aseguraria —dijo— que si esa pistola pudiera hablar, nos contaria
extranas historias de encarnizadas luchas con los caballeros espafoles. No tengo
la menor duda que es una reliquia de los viejos tiempos de los bucaneros.
¢, Quién sabe si no pertenecio al mismo Kidd?»

«Ah, ese Kidd era un hombre audaz —exclamo un ballenero del Cabo Cod, de
enérgicas facciones—. Conozco una vieja cancion acerca de él:

Mi nombre es capitan Kidd
Cuando yo recorria los mares
Cuando yo recorria los mares.

»Y sigue refiriendo cdmo gané el favor del diablo enterrando la Biblia:

Tenia la Biblia en la mano,
Cuando yo recorria los mares,
Y la enterré en la arena,
Cuando yo recorria los mares.

»A proposito, recuerdo una historia de un hombre que una vez desenterré un
tesoro del Capitan Kidd; la escribié un vecino mio y yo la aprendi de memoria.
Como los peces no pican, se la contaré a ustedes ahora, para pasar el tiempo».
—Y diciendo esto nos relaté la siguiente historia.



El Diablo y Tomas Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilbmetros de Boston, el mar penetra a gran
distancia tierra adentro, partiendo de la Bahia de Charles, hasta terminar en un
pantano, muy poblado de arboles. A un lado de esta ria se encuentra un hermoso
bosquecillo, mientras que del otro la costa se levanta abruptamente, formando
una alta colina, sobre la cual crecian algunos arboles de gran edad y no menor
tamafno. De acuerdo con viejas leyendas, debajo de uno de estos gigantescos
arboles se encontraba enterrada una parte de los tesoros del Capitan Kidd, el
pirata. La ria permitia llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche,
hasta el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, ademas, realizar la
labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las cercanias, y los
corpulentos arboles reconocer facilmente el lugar. Ademas, segun viejas
leyendas, el mismisimo diablo presidio el enterramiento del tesoro y lo tomo bajo
su custodia; se sabe que siempre hace esto con el dinero enterrado,
particularmente cuando ha sido mal habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvio
a buscarlo, pues fue detenido poco después en Boston, enviado a Inglaterra y
ahorcado alli por pirateria.

Por el afio 1727, cuando los terremotos se producian con cierta frecuencia en la
Nueva Inglaterra, y hacian caer de rodillas a muchos orgullosos pecadores, vivia
cerca de este lugar un hombre flaco y miserable, que se llamaba Tomas Walker.
Estaba casado con una mujer tan miserable como él: ambos lo eran tanto, que
trataban de estafarse mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa
sobre la que ponia las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al
qguién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba
continuamente, buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban los
conflictos ruidosos acerca de cosas que debian ser propiedad comun. Vivian en
una casa, dejada de la mano de Dios, que tenia un aspecto como si se estuviera
muriendo de hambre. De su chimenea no salia humo; ningun viajero se detenia a
su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas eran tan visibles
como los hierros de una reja. El pobre animal se deslizaba por el campo, cubierto
de un pasto corto, del cual sobresalian rugosas piedras, que si bien excitaba el
hambre del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera
de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera que pasase por alli,
como si pidiera que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como
sus moradores tenian mala fama. La mujer de Tomas era alta, de malisima
intencién, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se oia a
menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido: su cara
demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y diretes. Sin
embargo, nadie se atrevia a interponerse entre ellos. El solitario viajero se
encerraba en si mismo al oir aquel escandalo y rechinar de dientes, observaba a
una cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se apresuraba a seguir su



camino, alegrandose, si era soltero, de no estar casado.

Un dia, Tomas Walker, que habia tenido que dirigirse a un lugar distante, corté
camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como todos los atajos, estaba
mal elegido. Los arboles crecian muy cerca los unos de los otros, alcanzando
algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en pleno dia, debajo de
ellos parecia de noche, y todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban alli.
Todo el terreno estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo,
por lo que a menudo el viajero caia en un pozo de barro negro y pegadizo; se
encontraban también charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se
refugiaban las ranas, los sapos y las serpientes acuaticas, y donde se pudrian los
troncos de los arboles semisumergidos, que parecian caimanes tomando el sol.

Tomas seguia eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel bosque
traicionero; saltando de un monton de troncos y raices a otro, apoyando los pies
en cualquier precario pero firme monton de tierra; otras veces se movia
sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de arboles que yacian por
tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos de los patos silvestres, que
volaban sobre algun charco solitario. Finalmente llegé a tierra firme, a un pedazo
de tierra que tenia la forma de una peninsula, que se internaba profundamente en
el pantano. Alli se habian hecho fuertes los indios durante las guerras con los
primeros colonos. Alli habian construido una especie de fuerte, que ellos
consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres e
hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que gradualmente se
hundia en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en parte cubierto ya por los
arboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguia nitidamente del otro mas
oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Toméas Walker llego al viejo fuerte,
donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra persona hubiera sentido
una cierta aversion a descansar alli, pues el comun de las gentes tenia muy mala
opinidn del lugar, la que provenia de historias de los tiempos de las guerras con
los indios; se aseguraba que los salvajes aparecian por alli y hacian sacrificios al
Espiritu Malo.

Sin embargo, Tomas Walker no era hombre que se preocupara de relatos de esa
clase. Durante algun tiempo se acosto en el tronco de un arbol caido, escuché los
cantos de los pajaros y con su baston se dedic6 a formar montones de barro.
Mientras inconscientemente revolvia la tierra, su baston tropez6 con algo duro. Lo
sacoO de entre la tierra vegetal y observd con sorpresa que era un craneo, en el
cual estaba firmemente clavada un hacha india. El estado de arma demostraba
gue habia pasado mucho tiempo desde que habia recibido aquel golpe mortal.
Era un triste recuerdo de las luchas feroces de que habia sido testigo aquel
ultimo refugio de los aborigenes.

—Vaya —dijo Tomas Walker, mientras de un puntapié trataba de desprender del
craneo los ultimos restos de tierra.



—Deje ese craneo —oy0 que le decia una voz gruesa. Tomas levanté la mirada y
vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él, en el tronco de
otro arbol. Se sorprendié muchisimo, pues no habia oido ni escuchado acercarse
a nadie; pero mas se asombr6 al observar atentamente a su interlocutor, tanto
como lo permitia la poca luz, y comprender que no era negro ni indio. Es cierto
gue su vestido recordaba el de los aborigenes y que tenia alrededor del cuerpo
un cinturon rojo, pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio
obscuro, y manchado de hollin, como si estuviera acostumbrado a andar entro el
fuego y las fraguas. Un mechdn de pelo hirsuto se agitaba sobre su cabeza en
todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observd a Tomas con sus grandes 0jos rojos.

—¢ Qué hace usted en mis terrenos? —pregunté el hombre tiznado, con una voz
roncay cavernosa.

—iSus terrenos! — exclamoé burlonamente Tomas
Son tan suyos como mios; pertenecen al diacono Peabody.

—Maldito sea el diacono Peabody —dijo el extrafio individuo—; ya me he
prometido que asi sera, si no se fijja un poco mas en sus propios pecados Yy
menos en los del vecino. Mire hacia alli y vera como le va al didcono Peabody.

Tomas mird en la direccidon que indicaba aquel extrafio individuo y observé uno de
los grandes arboles, bien cubierto de hojas, por su parte exterior, pero cuyo
tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debia estar enteramente hueco,
por lo que lo derribaria el primer viento fuerte. Sobre la corteza del arbol estaba
grabado el nombre del didcono Peabody, un personaje eminente, que se habia
enriquecido mediante ventajosos negocios con los indios. Tomas echd una
mirada alrededor y noté que la mayoria de los altos arboles estaban marcados
con el nombre de algun encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos
estaban proximos a caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecia haber
sido derribado hacia muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield;
Tomas record6 que era un poderoso colono, que hacia gran ostentacion de sus
riqguezas, de las cuales se decia que habian sido adquiridas mediante actos de
pirateria.

—Esta pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de triunfo—. Como
usted ve, estoy bien provisto de lefia para el invierno.

—¢Pero qué derecho tiene usted a cortar arboles en las tierras del diacono
Peabody? —pregunt6 Tomas asombrado.

—EIl derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras —
respondio el otro—. Me pertenecian antes de que ningun hombre blanco pusiera
el pie en esta region.

—¢ Quién es usted, si se puede saber? —preguntdé Tomas.

—NMe conocen por diferentes nombres. En algunos paises soy el cazador furtivo;



en otros, el minero negro. En esta region me llaman el lefiador negro. Soy aquel a
guien los hombres de bronce consagraron este lugar, y en honor del cual alguna
gue otra vez asaron un hombre blanco, puesto que gusto del olor de los
sacrificios. Desde que los indios han sido exterminados por vosotros, los salvajes
blancos, me divierto presidiendo las persecuciones de cuaqueros y anabaptistas.
Soy el protector de los negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomas audazmente—, usted
es el mismisimo demonio, como se le llama corrientemente.

—EI mismo, a sus 6rdenes —respondié el hombre negro, con una inclinacién de
cabeza que queria ser cortés.

Asi empez6 esta conversacion de acuerdo con la antigua leyenda, aunque
parece demasiado pacifica para que podamos creerla. Uno se siente tentado a
pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan desolado y lejos de
toda habitacion humana, era para hacer saltar los nervios de cualquier hombre,
pero Tomas era de temple férreo, no se asustaba facilmente, y habia vivido tanto
tiempo con una harpia, que ya no temia ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomas seguia su
camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y seria
conferencia. El hombre negro le hablo de grandes sumas de dinero, enterradas
por Kidd el pirata bajo los arboles de la colina, no lejos del pantano. Todos estos
tesoros estaban a disposicion del hombre negro, quien los habia puesto bajo su
custodia. Ofrecio darselos a Tomas, por sentir una cierta inclinaciéon hacia él, pero
so6lo en determinadas condiciones.

Es facil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomas nunca se las
confesd a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidié tiempo para pensarlas,
aunque no era hombre que se detuviera en nifierias tratandose de dinero.
Cuando llegaron al limite del pantano, el extrafio individuo se detuvo.

—¢ Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo Tomas.

—Aqui esta mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus dedos
sobre la frente de Tomas. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la parte mas espesa
del bosque y parecio, por lo menos asi lo contaba Tomas, como si se hundiera en
la tierra, hasta que no se vio mas que los hombros y la cabeza, desapareciendo
finalmente. Cuando llegbé a su casa, encontré que el dedo del extrafio hombre
parecia haberle quemado la frente, de manera que nada podia borrar su sefial.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina muerte de
Absalon Crowninshield, el rico bucanero. Los periddicos lo anunciaban con los
acostumbrados elogios. Tomas se acordo del arbol que su negro amigo acababa
de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero se tueste bien —
dijo Tomas—. ¢A quién puede preocuparle eso?» Estaba ahora convencido de
gue no era ninguna ilusion todo lo que habia oido y visto.



No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un secreto
malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de su mujer se
despertdo al oir hablar del oro enterrado; urgid a su marido a cumplir las
condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los haria ricos para
toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomas a vender su alma al
diablo, estaba determinado a no hacerlo para complacer a su mujer, por lo que se
nego rotundamente por simple espiritu de contradiccion. Fueron numerosas Yy
graves las discusiones violentas entre ambos esposos acerca de esta materia,
pero cuanto mas hablaba ella, tanto mas se decidia Tomas a no condenarse por
hacerle el gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidié a hacer el negocio por su cuenta, y si lograba éxito, a
guardarse todo el dinero. Como tenia tan pocos escrupulos como su marido, una
tarde de verano se dirigi6 al viejo fortin indio. Estuvo ausente muchas horas.
Cuando volvié no gasté muchas palabras. Conté algunas cosas acerca de un
hombre negro, a quien habia encontrado, a media luz, dedicado a derribar
arboles a hachazos. Sin embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a
contar mas; debia volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se nego a
decir lo que era.

Al otro dia, a la misma hora, se dirigio al pantano, llevando fuertemente cargado
el delantal. Tomas la esperé muchas horas en vano; llegé la medianoche, pero no
aparecio; llegdé la mafana, el mediodia, y nuevamente la noche, pero ella no
volvia. Tomas empez6 a tranquilizarse, especialmente cuando observd que se
habia llevado consigo un juego de té de plata y todo articulo portatil de valor.
Pasé otra noche y otro dia, y su mujer seguia sin aparecer. En una palabra,
nunca mas volvio a oirse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrié que, en resumidas cuentas,
nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen confusos por la
enorme variedad de opiniones de los historiadores que se han ocupado de ello.
Algunos aseguran que se perdié en el pantano, y que dando vueltas vino a caer
en un pozo; otros, menos caritativos, suponen que huyoé con el botin y se dirigio a
alguna provincia; segun otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual
se la encontré después. Esta ultima hipétesis se confirma por la observacion de
algunos pobladores del lugar, segun los cuales aquella misma tarde se vio a un
hombre negro, con un hacha, que salia del pantano, llevando un atadillo formado
por un delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

La versidn mas corriente afirma, sin embargo, que Tomas se puso tan nervioso
por el destino de su mujer, que finalmente se decidid a buscarla en las cercanias
del fortin indio. Permaneci6 toda una larga tarde de verano en aquel tétrico lugar,
sin poder encontrarla. Muchas veces la llamé por su nombre, sin obtener ninguna
respuesta. Solo los pajaros y las ranas respondian a sus gritos. Finalmente, en la
hora del crepusculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el
vuelo de los caranchos le llamo la atencion. Miré hacia arriba y observo un objeto,



en parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un arbol. Un
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomas se alegro, por
reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los objetos
valiosos que se habia llevado.

«Recupere yo lo mio —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré como me las
arreglo sin mi mujer».

Al subir por el arbol, el carancho extendio las alas y huyo a refugiarse en lo mas
sombrio del bosque.

Tomas se apodero del delantal, pero, con gran desesperacion suya, sélo encontro
dentro de él un higado y un corazon.

Segun las mas auténticas historias, eso es todo lo que se encontré de la mujer de
Tomas. Probablemente intentd proceder con el diablo como estaba acostumbrada
a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpia se considera generalmente
como un buen enemigo del diablo, en este caso parece que la mujer de Tomas
llevo la peor parte. Debidé haber muerto con las botas puestas, pues Tomas noté
numerosas huellas de pies desnudos, alrededor del arbol, como si alguien
hubiera tenido que afirmarse bien; encontré6 ademas un montén de negros e
hirsutos cabellos, que indudablemente procedian del lefiador. Tomas conocia por
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se encogié de hombros al
observar sefiales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha debido pasar
trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomas se consol6 de la pérdida de sus objetos de
plata, con la de su mujer. Hasta sintié6 un poco de gratitud por el lefiador negro,
considerando que le habia favorecido. En consecuencia, trat6 de seguir
cultivando su amistad, aunque durante algun tiempo sin éxito; el hombre negro
parecia sufrir ahora de timidez, pues, aunque la gente piense lo contrario, no
aparece en cuanto se le llama: sabe como jugar sus cartas cuando esta seguro
de tener los triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inutil busqueda habia
cansado a Tomas, hasta el punto de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa
antes que renunciar al tesoro, una tarde encontré al hombre negro, vestido como
siempre de lefiador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando
una melodia. Parecio6 recibir los saludos de Tomas con gran indiferencia, dando
cortas respuestas y prosiguiendo con su musica.

Poco a poco, sin embargo, Tomas llevé la conversacion adonde le interesaba,
empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las cuales Tomas
obtendria el tesoro del pirata. Habia una condicion, que no es necesario
mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los casos en los que el
diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en las que el hombre negro
insistia tercamente, aunque fueran de menor importancia. Pretendia que el dinero
encontrado con su auxilio se emplease en su servicio. En consecuencia, propuso
a Tomas que lo dedicara al trafico de esclavos, es decir, que fletara un barco
dedicado a ese negocio. Sin embargo, Tomas se negd resueltamente a ello: su



conciencia era bastante elastica, pero ni el mismo diablo podia inducirle a
dedicarse al trafico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomas estaba
tan decidido en este punto, no insistio, proponiendo en su lugar que se dedicara a
prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que aumente el numero de
usureros, considerandolos muy particularmente como hijos suyos.

Tomas no hizo a esto ninguna objecién, ya que, por el contrario, era una
proposicion muy de su gusto.

—EI mes proximo usted abrira sus oficinas en Boston —dijo el hombre negro.
—Lo haré mafana mismo, si usted lo desea —repuso Tomas.

—Usted prestara dinero al dos por ciento mensual.

—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicé Tomas.

—Usted se hara extender pagarés, liquidara hipotecas y llevara los comerciantes
a la quiebra.

—Los mandareé... al d... o —qgritd Tomas, entusiasmado.

—Usted sera usurero con mi dinero —afadio el hombre negro, agradablemente
sorprendido—. ¢ Cuando quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintié Tomas.

Se estrecharon las manos y quedoé finiquitado el negocio.

Pocos dias después, Tomas se encontraba sentado detras de su escritorio, en
una casa de banca, en Boston. Pronto se esparcioé su reputacion de prestamista,
gue entregaba dinero por pura consideracion. Todos se acuerdan de los tiempos
del gobernador Belcher, cuando el dinero era particularmente escaso. Eran los
tiempos de los asignados. Todo el pais estaba sumergido bajo un diluvio de papel
moneda: se habia fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de
especulacion; la gente desvariaba con planes de colonizacibn y con la
construcciéon de ciudades en la selva. Los especuladores recorrian las casas con
mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de algun El
Dorado, situado nadie sabia donde, pero que todos querian comprar. En una
palabra, la fiebre de la especulacion, que aparece de vez en cuando en nuestra
patria, habia creado una situacion alarmante; todos sofiaban con hacer su fortuna
de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia habia cedido; el suefio se habia
disipado, y con él las fortunas imaginarias; los pacientes se encontraban en un
peligroso estado de convalecencia y por todo el pais se oia a la gente quejarse
de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad publica se estableci6 Tomas como
usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes. El necesitado



y el aventurero, el especulador, que consideraba los negocios como un juego de
baraja; el comerciante sin fondos, o aquel cuyo crédito habia desaparecido, en
una palabra, todo el que debia buscar por medios desesperados y por sacrificios
terribles, acudia a Tomas.

Este era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir siempre
buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en relacion directa con el
grado de dificultad de su cliente. Acumulaba pagarés e hipotecas, esquilmaba
gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtio en un hombre rico y
poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzo6 a edificar una
vasta casa, pero de puro miserable no acabd ni de construirla ni de amueblarla.
En el colmo de su vanidad rompié coche, aunque dejaba morir de hambre a los
caballos que tiraban de él; los ejes de aquel vehiculo no llegaron nunca a saber lo
gue era el sebo y chirriaban de tal modo que cualquiera estaria tentado a tomar
ese ruido por los lamentos de la pobre clientela de Tomas.

A medida que pasaban los afios empezo a reflexionar. Después de haberse
asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzd a preocuparse del
otro. Lamentaba el trato que habia hecho con su amigo negro y se dedico a
buscar el modo y la manera de engafiarle. En consecuencia, de repente se
convirtio en asiduo visitante de la iglesia. Rezaba en voz muy alta y poniendo
toda su fuerza en ello, como si se pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones.
Del elevado tono de sus oraciones dominicales, podia deducirse la gravedad de
sus pecados durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente
habian dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a si mismos
de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los sobrepasaba a
todos. Tomas mostrabase tan rigido en cuestiones de religion como de dinero;
era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y parecia creer que todo pecado
qgue ellos cometieran era una partida a su favor. Llegd a hablar de la necesidad
de reiniciar la persecucion de los cuaqueros y los anabaptistas. En una palabra,
el celo religioso de Tomas era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, Tomas temia
qgue al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para que no lo agarrara
desprevenido, llevaba siempre una pequeiia biblia en uno de los bolsillos de su
leviton. Ademas, tenia otra de gran formato encima de su escritorio; los que le
visitaban le encontraban a menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponia sus
lentes entre las paginas del libro, para marcar el lugar y se dirigia después a su
visitante para llevar a cabo alguna operacién usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecia, Tomas empezé a ponerse chocho
y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de sus caballos,
con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con las patas para
arriba, puesto que suponia que el dia del Juicio Final todo iba a estar al revés,
con lo cual tendria una cabalgadura lista para montar, pues estaba decidido, Si



ocurria lo peor, a que su amigo corriera un poco si queria llevarse su alma. Sin
embargo, esto es probablemente sé6lo un cuento de viejas.

Si realmente tomo esa precaucion, fue completamente inutil, por lo menos asi lo
afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canicula, cuando se anunciaba una terrible tormenta,
Tomas se encontraba en su escritorio, vestido con una bata mafanera. Estaba a
punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaria de arruinar a un
desgraciado especulador en tierras, por el que habia sentido gran amistad.

El pobre hombre pedia un par de meses de respiro. Tomas se impacientd y se
nego a concederle ni un dia mas.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedara en la miseria —decia el
especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objetd Tomas—. Debo
preocuparme por mi mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.
Tomas perdid su paciencia y su piedad.

—~Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se oyeron
tres golpes dados en la puerta. Tomas sali6 a ver quién era. En la puerta, un
hombre negro mantenia por la brida a un caballo del mismo color, que bufaba y
golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomas, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomas retrocedio,
pero era demasiado tarde. Su Biblia pequefia estaba en el leviton y la grande
debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar; ningun pecador fue tomado
mas desprevenido. El hombre le puso en la silla, como si fuera un nifio, fustigé al
caballo y se alej6 a galope tendido con Tomas detrds de €l en medio de la
tormenta que acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma
detras de la oreja y a través de las ventanas le vieron alejarse. Asi desaparecio
Tomas Walker a través de las calles, flotando al aire su traje mafanero, mientras
su caballo a cada salto hacia brotar chispas del suelo. Cuando los empleados
volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste habia desaparecido.

Tomas nunca volvié a liquidar la hipoteca. Una persona que vivia en el limite del
pantano contdé que en el momento de desencadenarse la tormenta oyo ruido de
herraduras y aullidos, y cuando se asomd a la ventana vio una figura como la
descripta, montada en un caballo que galopaba como desbocado, a través de
campos Yy colinas, hacia el oscuro pantano, en direccion al derruido fuerte indio;
poco después de pasar por delante de su casa cay6 en aquel sitio un rayo que
parecio incendiar todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, pero
estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda clase de
triquiiuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como hubiera debido



esperarse. Se encargd a un grupo de personas que administraran las
propiedades de Tomas. Nada habia que administrar, sin embargo. Al revisar sus
cofres, se encontré que todos sus pagarés e hipotecas estaban reducidos a
cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro solo contenia piedras; en vez
de dos caballos, medio muertos de hambre en sus caballerizas, se encontraron
s6lo dos esqueletos. Al dia siguiente su casa ardio hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomas Walker y de sus mal habidas riquezas. Que todas las
personas excesivamente amantes del dinero se miren en este espejo. Es
imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavia puede verse el pozo,
bajo los arboles de donde Tomas desenterro el oro del capitan Kidd; en las
noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo fortin indio, aparece una
figura a caballo vestida con un traje mafianero, que sin duda es el alma del
usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un proverbio, a ese dicho tan
popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomas Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del ballenero del Cabo
Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que he omitido, pero los
cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la mafana, hasta dejar pasar la
hora mas favorable para la pesca, por o que se propuso gque volvieramos a tierra
y permaneciéramos bajo los arboles, hasta que cediera el calor del mediodia.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa de la isla
de Manhattoes, llena de arboles y que antiguamente pertenecio a los dominios de
la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocia bien por las excursiones de
mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro desembarco se encontraba un antiguo
sepulcro holandés, que inspird gran terror y dio pabulo a numerosas fabulas entre
mis comparieros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habiamos entrado a verlo, encontrando
féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que lo hacia mas
interesante a nuestros 0jos es que existia una cierta relacién con el casco del
barco pirata, que se pudria entre las rocas de Hell—Gate. También se decia que
tenia mucho que ver con los contrabandistas, lo que debia ser cierto cuando este
apartado lugar pertenecia a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se
le conocia por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del que se
murmuraba que tenia numerosos y misteriosos negocios de ultramar. Sin
embargo, todas estas cosas habian formado un buen revoltillo en nuestras
juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se entrelazan
en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis comparfieros habian extendido
un almuerzo sobre el suelo, sacandolo de una canasta muy bien provista, y
colocando todo bajo los arboles, cerca del agua. Alli pasamos las horas calurosas
del mediodia. Mientras me encontraba tirado sobre la hierba, entregado a esa
ensofiacion que tanto me gusta, pasé revista a los deébiles recuerdos de mi
mocedad, y se los relaté a mis compafieros como me venian a la memoria:



incompletos recuerdos de un suefio, que divirti6 a mis acompafnantes. Cuando
terminé, uno de los burgers, hombre de edad avanzada, llamado Juan José
Vandermoere, rompio el silencio y nos observo que él también recordaba una
historia acerca de un tesoro, suceso que habia ocurrido en su vecindario y que
podia explicar algunas de las cosas que habia oido en mi mocedad. Como
sabiamos que era uno de los mas veraces hombres de la provincia, le rogamos
gue nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras
fumabamos nuestras pipas.



Wolfert Webber o los Suenos Dorados

En el ano de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha exacta,
aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivia en la notable
ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre. Descendia del viejo
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los primeros colonizadores,
cuya fama proviene de haber introducido la col en las colonias y que llegé a esta
provincia durante el protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el
nombre de «el sofiador».

El campo en el cual Cobus Webber se instalé junto con sus coles permanecio
siempre en manos de la familia, que continud la misma clase de actividad, con
esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se distinguen los burgers
holandeses. Durante varias generaciones, todo el genio de la familia se aplicé al
estudio y desarrollo de ese noble vegetal; a esa concentracion intelectual se
debe, sin duda, el prodigioso tamafio y la fama que alcanzaban las coles de los
Webber.

Esta dinastia continué sin interrupcion; ningun linaje dio pruebas mas
indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la apariencia como los
terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los retratos de esta familia de
tranquilos potentados, hubieran presentado una linea de cabezas de un parecido
maravilloso, tanto en la forma como en el tamafo con los vegetales que
cultivaban.

El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de la familia,
una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba en punta, sobre la
cual se erguia el acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la direccion del
viento. Todo el edificio tenia un aire de seguridad y tranquilidad largamente
gozada. Muchos péjaros habian hecho su nido alli; todos saben que los volatiles
traen suerte al edificio en el cual se refugian. En una mafana de sol de cualquier
dia a principios de verano, se oian sus alegres cantos, mientras hendian el aire,
como si proclamaran la grandeza y prosperidad de los Webber.

De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta excelente
familia, bajo la sombra de los arboles que rodeaban la casa. Poco a poco
empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la ciudad. Las nuevas
construcciones interceptaban la vision; las praderas que rodeaban la propiedad
empezaban a mostrar el trafago y las multitudes propias de una ciudad; en una
palabra, viviendo de acuerdo con todas las costumbres de la vida ruastica,
comenzaron a darse cuenta de que eran habitantes de una ciudad. Sin embargo,
siguieron manteniendo su caracter y sus tierras, ambos recibidos por herencia,
con la tenacidad con que un principillo aleman defenderia sus pretendidos
derechos ante el Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico. Wolfert era
el Ultimo de su estirpe; heredo el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del



arbol familiar, desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un potentado
rural en el centro de una metrépoli.

Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberania, eligié una compafnera,
de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que estan tanto mas
ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomo una
direccion particular: toda su vida parecia estar dedicada a hacer calceta, en casa
o fuera de ella, de pie o sentada; continuamente estaban sus agujas en
movimiento; se afirma que su constante diligencia proporcionaba casi toda la
ropa de esta clase que se necesitara en su casa, durante todo el afno.

Dios habia bendecido la unién de estas buenas gentes con una hija, que criaron
con gran ternura y carifio, habiéndose tomado todo el trabajo posible para
completar su educacion, por lo que sabia un poco de todas las actividades
propias de su sexo, incluso preparar la mas variada clase de conservas y bordar
su propio nombre en un caflamazo. En el jardin familiar se observaba también la
influencia de sus gustos, pues aparecia mezclado lo util con lo agradable: hileras
enteras de flores rodeaban a las coles y los girasoles asomaban sus flores por la
empalizada, como si saludaran afectuosamente a los que pasaban.

Asi, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert Webber
sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros soberanos, no
carecia su vida de preocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas veces el
crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequefio territorio quedo
encerrado entre calles y casas, que interceptaban el aire y la luz del sol. Tenia
gue sufrir las invasiones de las poblaciones fronterizas, que infestaban los
suburbios de la metropoli, las cuales, favorecidas por la oscuridad de la noche,
entraban en sus dominios y se llevaban como prisioneros lineas enteras de coles,
sus mas nobles subditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus
incursiones cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando un
campo de desolacion detras de ellos; los chicos mal educados arrancaban las
flores de los girasoles, la gloria del jardin. Sin embargo, todas estas eran
pequefias molestias, que de vez en cuando le hacian arrugar el entrecejo,
exactamente como una brisa de verano forma olas en la superficie de un pantano
dedicado a la cria de truchas, pero no podian afectar aquella tranquilidad tan
profundamente asentada en su alma.

Le bastaba echar mano de un robusto bastén, que guardaba detras de la puerta,
salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, asi fuera un muchacho o
un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez maravillosamente
fresco y tranquilo.

Sin embargo, la causa principal de la preocupacion del honrado Wolfert era la
prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al doble y al triple,
aunque a él le era imposible aumentar en la misma proporcion el tamafio de sus
coles, como tampoco impedir el creciente nimero de competidores, ni que se
elevasen los precios, por lo que, mientras a su alrededor todos se enriquecian, él



se empobrecia, siendo imposible, por mas que se devanara los sesos, hallar
modo de remediarlo.

Esta preocupacion, que aumentaba dia a dia, ejercia un efecto gradual sobre
nuestro notable burger, tanto que llegd a producirle arrugas en la cara, cosa
completamente desconocida anteriormente en la familia Webber y que parecia
dar una expresion de ansiedad, incluso a las mismas alas de su sombrero,
completamente opuesta a la beatifica de sus antepasados. Tal vez ni aun esto
hubiera alterado la serenidad de su alma, si hubiera de preocuparse solo por él
mismo y por su mujer, pero alli estaba su hija, que llegaba a la pubertad por sus
pasos contados. Todos saben que cuando las muchachas llegan a esta edad
necesitan mas cuidados que cualquier otro fruto o flor. No tengo talento para
descubrir los encantos femeninos, de lo contrario detallaria los progresos de esta
pequefa belleza holandesa; como se tornaba cada vez mas profundo el azul de
Sus 0jos, y se coloreaban mas y mas sus mejillas y como se redondeaban sus
formas al alcanzar las dieciséis primaveras, hasta que al cumplir diecisiete
parecia pronta a estallar, saliéndose de sus vestidos, como un capullo que esta
por abrirse.

iQué lastima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su vestido
dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se cas6 su abuela, y que
ahora estaba convenientemente modernizado, con muchos adornos, que también
provenian de aquella venerable fuente! Su pelo era castafio claro, recogido en
trenzas que formaban mofios a cada lado de la cabeza, gracias al uso de
manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena de oro puro de la cual colgaba
una cruz que descansaba precisamente a la entrada del valle de las delicias,
como si quisiera santificar el lugar, y..., pero ¢quién me mete a mi, a mi
avanzada edad, a describir los encantos femeninos? Baste decir que Ema habia
llegado a los diecisiete afios. Hacia mucho tiempo que se entretenia en bordar
pares de corazones, atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos
amorosos, todo ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente que
empezaba a languidecer, por faltarle alguna ocupacién mas interesante que criar
girasoles o preparar salsifies en conserva.

En este periodo critico de la vida femenina, cuando el corazén de una damisela,
como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema, se inclina a
aceptar una imagen uUnica, empezé a frecuentar un nuevo visitante la casa de
Wolfert Webber. Era éste Dirk Waldron, hijo Ganico de una pobre viuda, pero que
podia enorgullecerse de tener mas padres que ningun otro muchacho de la
provincia, pues su madre habia enviudado cuatro veces, y habia tenido este
anico retofio en su Udltimo matrimonio, por lo que con todo derecho podia
asegurar que era el tardio fruto de un largo periodo de cultivo. Este hijo de cuatro
padres unia los méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.

Si no tenia una gran familia que le precediera, era probable que le siguiera una
bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que estaba destinado a



ser el fundador de una raza de gigantes.

Poco a poco este visitante llego a ser un intimo de la familia. Hablaba muy poco,
pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del viejo Webber, cuando
estaba vacia, recogia las agujas o la lana de la madre, cuando se habian caido, y
llenaba la tetera para la hija con el contenido de la caldera de cobre que silbaba
encima del fuego. Todas estas pequefias muestras de habilidad parecen carecer
de importancia, pero cuando se traduce el amor al flamenco o al holandés, se
expresa entonces la elocuencia misma. La familia Webber no dejé de notarlo. El
joven encontr6 maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre
parecia silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto €l se acercaba; y si
pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada
cosiendo al lado de su madre, no observariamos un apice menos de buena
voluntad que en la autora de sus dias o en la caldera.

Solo Wolfert no comprendia lo que pasaba; profundamente absorto en sus
meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles, miraba el fuego
y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce Ema, de acuerdo con
la costumbre, acompafo a su pretendiente hasta la puerta, éste se despidio de
ella haciendo tal ruido, que aun el distraido Wolfert hubo de darse cuenta. Una
nueva ansiedad se agregaba a las que ya tenia. Nunca se le habia ocurrido que
aguella nifia, que hacia tan poco tiempo se le subia por las rodillas y jugaba con
mufiecas, pudiera de repente pensar en amorios y en matrimonio. Se restrego los
ojos, examino los hechos y hallé realmente que, mientras él sofiaba, la nifia se
habia convertido en muijer, y, lo que era peor, se habia enamorado. Asi el pobre
Wolfert tuvo una preocupacion mas. Era un padre bondadoso y ademas un
hombre prudente. El muchacho era sano y trabajador, pero no tenia tierras ni
dinero. Todas las ideas de Wolfert seguian el mismo camino: en caso de
matrimonio, no veia otra alternativa que entregar a la joven pareja una parte de
su huerta de coles, aungue toda ella no mantenia sino escasamente a su familia.

Como padre prudente que era, se decidi6 a ahogar esta pasion en sus
comienzos, por lo que prohibié al joven que siguiera frecuentando la casa,
aunqgue le cost6 bastante tomar esa decision, que provoco en su hija mas de una
silenciosa lagrima. Demostro ésta ser, sin embargo, un dechado de obediencia y
piedad filial. No grit6, no se rebeld contra la autoridad paterna, ni le dio por el
histerismo, como lo haria mas de una damisela romantica, de esas que leen
novelas. Aseguro al lector interesado que no tenia un heroico temperamento,
inclinado por la rebeldia. Por el contrario, se porté como hija obediente, y dio a su
pretendiente con la puerta en las narices; si alguna vez volvié a verse con él, fue
en la ventana de la cocina o en la empalizada.

La tarde de un domingo, mientras se dirigia a una taberna rural, situada a unos
tres kilbmetros de su tierras, Wolfert reflexionaba profundamente en todas estas
cosas, arrugando severamente el entrecejo. Era el punto de reunion preferido de
la colonia holandesa, por haber pasado de padres a hijos, quedando siempre en



poder de una familia de esa nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de
los viejos y buenos tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente
habia sido la residencia campestre de algun notable burger de los primeros dias
de la colonia. Se encontraba préoximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del
brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea subia y bajaba con
extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable se distinguia desde lejos por los
arboles que la rodeaban, que parecian invitar al que pasaba, mientras que
algunos sauces llorones evocaban la frescura de un bosquecillo, lo que hacia
muy agradable el lugar durante el calor del verano. Acudian alli muchos de los
antiguos habitantes del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir los negocios
publicos.

Una tarde de otofio, Wolfert se dirigié a la antigua taberna. Las hojas empezaban
a caerse de los arboles y, arrastradas por el viento, formaban remolinos en los
campos. El frio prematuro de aquellos dias habia obligado a los parroquianos a
refugiarse dentro de la taberna. Como era la tarde de un domingo, los habituales
clientes celebraban sesion. La mayoria de los presentes eran buenos burgers
holandeses, aunque no faltaban personas de diferente caracter y origen, como es
natural en un pais de poblacion tan mezclada.

Sentado ante el fuego, en un sillon de cuero, estaba el dictador de aquel
mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo, Ramm
Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su familia, pues su
bisabuela fue la primera criatura nacida de padres blancos en la colonia. Pero era
aun mas ilustre por su riqueza y dignidad; habia sido mucho tiempo concejal y el
mismo gobernador se quitaba respetuosamente el sombrero delante de él. Desde
tiempo inmemorial le pertenecia aquel sillon de cuero; mientras formé parte del
gobierno de la ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los
afnos, llenaba todo el sillén. Su palabra era ley entre los que dependian de él,
pues siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algun argumento para
defender sus opiniones. El tabernero le atendia con un esmero particular, no
porgue pagara mejor que los otros parroquianos, sino porque la moneda del rico
parece siempre mas aceptable. El tabernero tenia siempre una palabra amable y
una broma para dejarla caer en los oidos del augusto Ramm. Es cierto que éste
nunca se reia y que mantenia el aire grave y altivo de un perro de presa, aunque
alguna vez premiaba al duefio de casa con algun signo de aprobacién, que
aungue no era mas que un grufido, divertia al tabernero mas que la carcajada de
un pobre.

—Esta noche ser4 mala para los buscadores de tesoros —dijo el tabernero,
cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

—ijCbomo! —exclamo un capitan inglés, a media paga, al que le quedaba so6lo un
0j0, Y que era un asiduo visitante de la taberna—. ¢ Trabajan otra vez?

—Asi es —respondio el tabernero—. En estos ultimos tiempos han tenido suerte.
Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detras de la granja de



Stuyvesant. La gente afirma que lo enterré el mismo gobernador Stuyvesant.

—iQué disparate! —exclamo el capitan tuerto, agregando un poco de agua a su
vaso de brandy.

—Usted puede creerlo o no, como le plazca —dijo el tabernero, algo amoscado
—. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterr6 una gran parte de
su dinero cuando los casacas rojas ingleses se apoderaron de la provincia.
También se dice que el viejo caballero aparece por las noches, en el mismo
atavio que lleva en el cuadro que conserva la familia,

—iQué disparate! —repitio el oficial a media paga.

—Si usted lo dice, sera un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio a
medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada desnuda
en la mano, que parecia echar rayos y centellas. ¢ Por qué habia de aparecer por
alli, sino porque las gentes han estado hurgando por el lugar donde él enterro su
dinero?

El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que procedian del
lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban que éste se
encontraba en la situacidon completamente extrafia para él de elaborar una idea.
Como era un hombre demasiado importante para que le molestase un tabernero,
éste respetuosamente prefirio dejar que aquel importante personaje la produjera
él mismo. El obeso corpachén de aquel notable burger mostraba ahora todos los
sintomas de un volcan, a punto de iniciar una erupcion. Primero le tembl6 el
abdomen, lo que parecio un terremoto; después salioé del créater, digo de la boca,
una bocanada de humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido,
como si la idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco
varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de tos, y
finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un hombre que,
si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de su bolsa. A cada dos
o0 tres palabras expelia una bocanada de humo.

—¢ Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? —una bocanada
de humo—. ¢No tiene la gente ya respeto por las personas? —otra bocanada de
humo—. Pedro Stuyvesant sabia muy bien lo que tenia que hacer con su dinero,
para enterrarlo —otra bocanada de humo—. Conozco a los Stuyvesant —otra
bocanada de humo—. A todos ellos —otra bocanada de humo—. No hay familia
mas respetable en toda la provincia —otra bocanada de humo—. De los primeros
colonizadores, gente de su casa —otra bocanada de humo—. No son de esos
recién venidos que quieren hacerse importantes —otra bocanada de humo—. No
me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece por la noche —mas
bocanadas de humo.

Después de decir esto el notable Ramm arrugo el entrecejo, cerré la boca hasta
gue se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y siguié fumando con
tal intensidad que muy pronto la niebla oculté su cabeza, asi como el humo



envuelve la cuspide terrible del monte Etna.

Un silencio general siguid a esta severa advertencia de aquel hombre tan rico.
Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para abandonarlo tan
facilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna, uno
de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece aumentar con la edad,
reinicio la conversacion sobre el mismo tema.

Peechy podia contar en una tarde tantas historias como sus oyentes pudieran
digerir en un mes. Afirmo que por lo que él sabia, se habia encontrado varias
veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices personas que lo habian
descubierto habian sofiado previamente tres veces con el tesoro, y, lo que era
mas notable, sélo los descendientes de las viejas familias holandesas lo habian
encontrado, lo que demostraba claramente que el dinero habia sido enterrado por
gentes de esa misma nacionalidad.

—Todo eso no es mas que un conjunto de disparates —exclamo el oficial a media
paga—. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos tesoros fueron
enterrados por el capitan Kidd y su tripulacion.

Al oir esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos tiempos, el
nombre del capitan Kidd era como un talisman, al cual se asociaban mil historias
maravillosas. El oficial a media paga abrio el fuego y sus relatos acumularon
sobre el capitan Kidd todos los saqueos y hazafias de Morgan, de Barbanegra y
de todos los sangrientos bucaneros.

El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacificos asistentes
de la taberna, debido a su caracter de soldado y a sus relatos, llenos del humo de
la pélvora. Sin embargo, todas sus doradas historias acerca del capitan Kidd y de
los tesoros que habia enterrado se estrellaban ante la oposicion de Peechy
Prauw, quien antes que aguantar que sus progenitores holandeses fueran
eclipsados por un filibustero extranjero, llen6 todos los campos de la vecindad
con las ocultas riquezas de Pedro Stuyvesant y sus contemporaneos.

Wolfert Webber no perdié una palabra de esa discusion. Volvio pensativo a casa,
lleno de magnificas ideas. Le parecia que el suelo de su isla natal se habia
convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba lleno de tesoros. Ardia su
cabeza al pensar cuantas veces deberia haber pasado sin darse cuenta por
lugares en los cuales sélo la tierra vegetal encubria innumerables tesoros. Su
mente se agitaba ante este torbellino de nuevas ideas. Cuando lleg6é a ver la
venerable mansién de sus antepasados, y la pequefia propiedad donde su raza
habia florecido durante tanto tiempo, sintié la amargura de su estrecho destino.

—ilnfeliz de mi! —exclam6é—. Otros pueden irse a la cama y sofiar con montones
de dinero; les basta agarrar, a la mafiana, una pala y sacar doblones, como si
fueran patatas, pero ta sofiaras con tus dificultades y te levantaras pobre. Todo el
afio has de cavar en tus campos y nunca sacas sino coles.

Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasé mucho tiempo



antes que aquellas visiones doradas que le habian calentado los cascos le
permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones aparecieron en sus
suefios, tomando un aspecto mas definido. Sofidé que habia descubierto un
iInmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada movimiento de la pala sacaba
un lingote del codiciado metal; cruces de diamantes caian entre el barro y las
talegas de oro se rompian por su propio peso, hinchadas con piezas de a ocho y
venerables doblones. Cajones llenos de monedas de oro danzaban delante de
sus asombrados 0jos, arrojando su aureo contenido.

Cuando Wolfert se levantdé era un hombre tan pobre como siempre. No tenia
entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecian tan
desagradables e inutiles. Todo el dia permanecio sentado en un rincén cerca del
fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

Su suefo se repitid la noche siguiente. Se veia nuevamente en su huerta,
desenterrando enormes riquezas. Habia algo muy extrafio en esta repeticion.
Paso otro dia entregado a sus ensuefios; aunque era dia de limpieza general y la
casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias holandesas, era un
verdadero pandemoénium, no se movié de su sitio, mientras alrededor de él todo
estaba patas arriba.

A la tercera noche se fue a la cama con el corazén palpitante. Se puso, al revés
su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacia ya tiempo que habia
pasado la medianoche, cuando venciendo las preocupaciones y la ansiedad pudo
conciliar el suefio. Volvid a sofiar con oro: una vez mas vio su huerta llena de
lingotes del precioso metal y de talegas repletas.

Wolfert se levanté completamente trastornado. Un suefio que se repite tres
veces, nunca engafa; si era asi, su fortuna era cosa hecha. Estaba tan agitado
gue se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba de su buena
suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran tesoro escondido,
que esperaba tan solo que alguien lo descubriera. Se arrepintiéo de haber cavado
tanto tiempo la superficie de su huerta, en lugar de haber hurgado las entrafas
de la tierra. Se senté a la mesa para desayunarse, con la cabeza llena de esas
reflexiones; pidié a su hija que le pusiera mas oro en el té y al pasar una de las
fuentes a su mujer, le dijo que tomara uno o varios doblones.

Su principal preocupacion consistia ahora en obtener su enorme tesoro sin que
nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el dia, en su huerta,
se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y provisto de un pico y una
pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda su huerta. Al poco tiempo, sus
tierras, que tenian un aspecto tan ordenado y regular, con sus falanges de coles
gue parecian un ejército vegetal en orden de batalla, quedaron reducidas a una
escena de devastacion. Wolfert proseguia su obra destructora, provisto de un
gorro de dormir, una linterna, un pico y una pala. Recorria sus aniquiladas hileras
de coles, como un angel del Apocalipsis de su propio mundo vegetal.

Cada mafiana aparecia un nuevo testimonio de los destrozos de la noche



anterior: coles de toda edad y condicion, desde los tiernos retofios hasta las que
habian llegado a la madurez, aparecian arrancadas de la tierra, abandonadas
para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de Wolfert; en vano lloraba
su hija por sus destrozados canteros de flores. «Tendras mucho oro —qgritaba
Wolfert, acariciandola—. Tendras un collar de ducados para casarte, hija mia».

Su familia empezo a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras dormia,
hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y barras de oro.
Durante el dia estaba distraido y daba vueltas por sus tierras, como si estuviera
en trance espiritista. La sefiora Webber mantuvo varios concilidbulos con todas
las comadres de la vecindad. A cualquier hora del dia se reunian en la casa,
mientras la pobre mujer de Wolfert recitaba alguna formula contra las brujerias.
Su hija intentaba consolarse mediante entrevistas cada vez mas frecuentes con
su pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oian en la casa aquellas agradables
canciones holandesas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus
bordados y observaba ansiosamente a su padre, cuando éste se pasaba las
horas sentado delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le
miraba con atencion y por un momento abandond sus dorados suefios:

—Alégrate, hija mia —exclamo lleno de entusiasmo—. ¢Por qué estas triste?
Algun dia te codearas con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los Van Horne y los
Van Dam. jPor San Nicolas, que hasta el mismo santo se alegrara entonces de
tenerte por hija!

Su mujer sacudi6 la cabeza ante tan tonta vanagloria y mas que nunca quedo
convencida de que su marido habia perdido la chaveta.

Entretanto, Wolfert seguia cavando, pero como sus tierras eran extensas y en
sus suefios no se indicaba ningun lugar preciso, tenia que cavar al acaso, esta
noche en un lugar, la proxima en otro. Se inicid el invierno antes de que hubiera
podido explorar un décimo de sus tierras. El suelo helado era enormemente duro,
y las noches demasiado frias para trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegé
la primavera y subid la temperatura ablandandose el suelo, Wolfert reinicid sus
labores, con renovado celo. Como siempre, invertia el horario de trabajo. En lugar
de dedicarse a sus labores durante el dia, plantando y trasplantando sus coles,
permanecia ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de la noche le
impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera continué cavando
todas las noches, durante varias semanas y aun durante varios meses, sin
encontrar un ochavo. Cuanto mas cavaba, mayor era su pobreza. Desaparecia el
rico suelo de sus tierras, reemplazado por la arena, la grava y las piedras, que
desenterraba buscando el tesoro, hasta que su propiedad parecia un desierto.

Mientras tanto, seguia el curso de las estaciones. Los arboles florecieron y dieron
fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.

Gradualmente, Wolfert despertd de un suefio de riguezas. No habia sembrado
nada para el invierno. Este fue largo y severo, tanto que por primera vez la familia
empezd a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert tomaron otro



camino obligadas por la dura realidad. Comprendioé que podia llegar el momento
en que él y los suyos pasarian realmente necesidad. Se consideraba a si mismo
como uno de los mas desdichados hombres de la provincia, por no haber podido
descubrir un tesoro tan cuantioso; después que aquellos miles de libras habian
escapado a sus investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar chelines.

Su rostro expresaba una profunda preocupacion; recorria la ciudad con el aire de
un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos, como si buscase
dinero perdido en el suelo; metia las manos en los bolsillos, como hacen los
hombres que no tienen otra cosa que poner en ellos. No podia pasar por el asilo
de pobres de su ciudad natal sin una mirada de arrepentimiento, como si se
imaginase que habia de ser su futuro refugio. Lo extrafio de su conducta y de sus
maneras no dejo de provocar muchos comentarios. Durante largo tiempo se
sospechd que estuviera loco, y todos tenian compasion de él; finalmente, se
crey0 que habia perdido su fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibian en la puerta de la
calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la mano al partir y
sacudian la cabeza cuando se alejaba diciendo con expresion compasiva:
«jPobre Wolfert!». Cuando le veian venir por la calle se alejaban en direccion
contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendén y el sastre de una calle
cercana, tres de sus compafieros de taberna, los mas pobres pero los mas
alegres, le observaban con aquella abundancia de simpatia que generalmente
acompana a la carencia de dinero; sin duda, en caso de necesidad, el contenido
de sus bolsillos hubiera estado a disposicién de Wolfert, sélo que se encontraban
completamente vacios.

Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo mismo que la
peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que seguia visitando, a
hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecia crecer a medida que
desaparecian los medios de la elegida de su corazon.

Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un domingo
de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando sobre sus
necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en la
direccion acostumbrada, y, cuando se desperté de sus suefios, se encontrd a la
puerta de la taberna. Durante algun tiempo dud6 en entrar, pero ansiaba
compaiiia, y ¢dénde puede un hombre arruinado encontrarla mejor que en una
taberna, donde no existe ningun ejemplo ni ninglin consejo sensato para sacarle
de sus casillas?

Wolfert encontré6 a varios de los viejos parroquianos sentados en su lugar
habitual. Sélo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos afios habia
ocupado el sitio de honor: el sillon de cuero; se sentaba alli ahora un hombre
completamente desconocido, que, sin embargo, parecia sentirse a sus anchas en
aquel lugar. Era mas bien bajo, pero ancho de espaldas y muy musculoso. Todo
su cuerpo demostraba que tenia una fuerza atlética. El color de su tez era



obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba cruzada por una profunda cicatriz
gue parecia hecha por un cuchillo de abordaje, herida que terminaba en el labio
superior, mostrando parte de la dentadura, lo que le hacia asemejarse a un perro
de presa. Un mechodn de pelo blanco le daba un cierto parecido con un 0so gris,
hermoseando su rostro, al que favorecia su misma expresion de dureza. Su traje
tenia mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban
gue hacia tiempo residia en tierra. Daba 6rdenes a todo el mundo con aire
autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mandd varias veces al d...o al
tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que se le
servia con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado nunca al
mismo poderoso Ramm Rapelye.

Se desperto la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel intruso que asi
usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le llevo a un rincén,
donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le conté todo lo que sabia
acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una noche de tormenta, el
tabernero y sus ayudantes se habian despertado al oir unos gritos que parecian
aullidos de lobo. Provenian de la costa y finalmente aquellas buenas gentes
entendieron que alguien gritaba. «jAh de la casa!», como hubiera dicho: «jAh del
barco!», en alta mar. El tabernero salié corriendo con toda su gente. Al acercarse
al lugar de donde provenian los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto
anfibio, sentado en un gran cajon de madera, como los que usan los marineros.
Nadie podia decir como habia llegado hasta alli: si habia viajado en un bote o
habia venido flotando en su baul; de todas maneras, no parecia muy dispuesto a
responder a lo que se le preguntase; por otra parte, algo en su expresion y en sus
maneras parecia inducir a no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que tomo
posesion de un cuarto de la taberna, hasta el cual arrastraron trabajosamente su
pesado cajon. Alli permanecia desde entonces, sin alejarse de ella o de sus
cercanias, aunque es cierto que algunas veces desaparecia por uno, dos y hasta
tres dias, sin avisar previamente o dar ninguna explicacion acerca de sus
andanzas. Parecia tener siempre dinero en abundancia, aunque en general eran
monedas extranjeras de muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos
diarios, antes de ir a acostarse. Arregldé su cuarto de acuerdo con sus propios
gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como se usa en los barcos,
decorando los muros con herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de
procedencia extranjera. Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente a la
ventana de su habitacion, que le permitia observar una gran parte del brazo de
mar; fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo, teniendo a su lado
un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista, con el cual estudiaba toda
embarcacion que aparecia en aquellas aguas.

Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos la
provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo que
cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba mayormente la
atencion. En muy poco tiempo, sin embargo, este extrafio lobo de mar, que de



manera tan rara habia encallado en tierra, empez6 a chocar contra las antiguas
costumbres y los parroquianos de la taberna y a entrometerse, de una manera
dictatorial, en todos los asuntos de ella hasta que finalmente llegéo a dominarla
por completo. Era inutil tratar de resistirse a su autoridad. No era precisamente un
buscapleitos, sino mandon y perentorio, como alguien que esta acostumbrado a
ser el tirano del entrepuente; todo lo que decia y hacia tenia un aire de audacia
diabolica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a silencio al
oficial a media paga, que habia sido durante tanto tiempo el héroe indiscutido de
la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la boca abierta al ver como
aguel capitan, tan inflamable, se callaba rapidamente. Ademas, los relatos de
aguel hombre extrafio eran para poner los pelos de punta a aquellas pacificas
gentes. No habia ninguna aventura de pirateria o filibusterismo de los ultimos
veinte anos en la que él no pareciera estar perfectamente versado. Le divertia
contar las hazanas de los bucaneros en las Indias Occidentales y en la
persecucion del correo espafol. jComo brillaban sus ojos al describir el ataque a
un barco cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el abordaje y
el apresamiento de los ricos galeones espafioles! jCon qué satisfaccion referia el
ataque a alguna rica colonia espafnola, el saqueo de una iglesia o de un
convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso deleitarse con la
preparacion de un sabroso pato para la fiesta de San Miguel cuando describia
como quemaron a un caballero espafiol, para que indicase dénde ocultaba sus
riqguezas; lo hacia con tal lujo de detalles que todos los ricos burgers presentes se
movian incomodos en sus asientos. Todo esto lo contaba con infinita satisfaccion,
como si fuera una broma excelente, echando luego una mirada tan maligna sobre
el vecino mas préximo, que el pobre hombre se echaba a reir de puro asustado.
Sin embargo, si alguien pretendia contradecirle en alguna de sus historias,
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecia adquirir
una fiereza momentanea y enojarse ante aquella oposicion. «jPor todos los
diablos!, ¢como ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a usted que fue
como acabo de contarlo».

Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con
juramentos de marinero, tales que nunca se habian oido entre aquellos pacificos
muros.

Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocia aquellas historias por
algo mas que por habérselas oido relatar a otros. Dia a dia, sus sospechas
acerca de aquel hombre se hacian mas terribles. EI modo extrafio como habia
llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le rodeaba, todo contribuia a que
fuera incomprensible a sus ojos. Para ellos, era un monstruo surgido de las
profundidades marinas, medio hombre, medio pez: era Behemoth, era Leviatan;
en una palabra, no sabian quién era.

El espiritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo intolerable. No
respetaba a nadie; contradecia, sin vacilar un instante, a los mas ricos burgers;
se apodero del sagrado sillén, que desde tiempo inmemorial habia sido el trono



del ilustre Ramm Rapelye; llegoé a tanto su audacia que palmeo la espalda de
este notable burger, se bebié un ron y le hizo una guifiada, algo enteramente
increible. Desde aquel dia, Ramm Rapelye no aparecid6 mas por la taberna, y
siguieron su ejemplo varios de los mas eminentes parroquianos, demasiado ricos
para permitir que se les contradijera o para que tuvieran que reirse de las bromas
de otro hombre. El tabernero estaba desesperado, pero no sabia como
deshacerse de aquel monstruo marino y de su cajon, pues parecia que ambos
habian echado raices en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuro
al oido de Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de
haberse refugiado ambos en un rincén. Durante todo el tiempo que durdé su
relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando de que no le oyera
el terrible héroe de su historia.

Sin decir una palabra, Wolfert se sentd en un rincon, profundamente
impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la pirateria.
Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden poderosos imperios
observar como el venerable Ramm Rapelye habia sido arrojado de su trono para
ser sustituido por aquel rudo marinero, que todavia olia a alquitran y que desde
su mismo asiento pretendia gobernar aquellos pacificos patriarcas, llenando los
tranquilos muros con escandalos y bravuconadas.

Aquella tarde el extranjero estaba mas comunicativo que de costumbre, y narro
un cierto nimero de asombrosas historias de pirateria en alta mar. Se detenia en
ellas con particular delectacion, acentuando lo que habia de espeluznante en los
detalles, en proporciéon al efecto que causaban en su pacifico auditorio. Dio una
relacion detallada del apresamiento de un barco mercante espafiol. La
embarcacion se encontraba detenida por una calma tropical, frente a las costas
de una isla, que era uno de los refugios de los piratas. Con sus anteojos de larga
vista, los piratas reconocieron desde la costa su caracter y sus fuerzas.

Esa misma noche, una tripulacion escogida de audaces aventureros se acerco al
barco en una ballenera. Mientras la embarcacién permanecia inmoévil, con las
velas semiplegadas, por la carencia de viento, los piratas se acercaron en su
bote, cuyos remos habian sido cubiertos de paja, para que no se oyera ni ese
ruido. Estaban muy cerca de la popa cuando la guardia advirtio el peligro. Se dio
la alarma; los piratas iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la
mano. La tripulacion inicié la defensa, pero en gran confusion; algunos de sus
miembros fueron muertos inmediatamente, otros fueron arrojados por la borda y
se ahogaron, mientras que el resto disputaba valientemente el terreno a los
piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres caballeros espafoles que
ofrecieron la mas desesperada resistencia. Mataron a muchos de los asaltantes,
luchando como demonios, pues los azuzaban los gritos de terror de sus esposas,
gue se habian refugiado en la camara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas
dieron pronto cuenta de él. Los otros se defendian valientemente, aun cuando el
mismo capitan de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel
momento se oyo un grito de triunfo en el puente: «jEl barco es nuestro!». Uno de



los caballeros espafioles, al oir esto, dejoé caer al instante su espada y se entrego;
el otro, un joven de ardiente temperamento, recién casado, tiré una cuchillada a
la cara del jefe de los piratas, abriéndosela al medio.

El capitan de los filibusteros pudo todavia gritar: «jNo hay cuartel'»
—¢ Qué hicieron con los prisioneros? —preguntd Peechy Prauw con curiosidad.
—Los arrojaron a todos por la borda —contesto el extranjero.

Un silencio de muerte siguid a esta respuesta. Peechy Prauw se aparto
silenciosamente, como un hombre que distraidamente ha pisado la cola de un
ledn dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la profunda cicatriz
gue cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco sus sillas para alejarse de
él. Sin embargo, el marino siguié fumando sin que se contrajera un musculo de
su rostro, como si no percibiera o no notara el desfavorable efecto que habia
producido en sus oyentes.

El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se sentia
continuamente tentado a contradecir, sin ningun resultado positivo, a aquel tirano
de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de sus antiguos
compairieros. Intentd contrarrestar el efecto de aquellos cuentos, que olian a
polvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como era costumbre en él,
Kidd era su héroe, acerca del cual habia recogido muchas de las tradiciones que
circulaban en la provincia. EI marino habia mostrado siempre una cierta antipatia
contra aquel guerrero tuerto. En esta ocasion escucho con impaciencia particular.

Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en el suelo,
y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel guerrero
hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd habia subido por el rio Hudson, con
parte de su tripulacion, para enterrar sus tesoros.

—iQue Kidd remonto el Hudson rio arriba! —estall6 el marino, con un juramento
terrible—. Kidd nunca hizo eso.

—Pues yo le digo a usted que si —afirmo el otro—. Se dice que enterré una parte
de sus tesoros en una planicie que da al rio y que todavia se llama El tesoro del
Diablo.

—Eso lo dice usted —grufié el marinero—. Yo le digo a usted que Kidd nunca
subié por el Hudson. ¢Qué diablo sabe usted de Kidd o de los lugares donde se
ocultaba?

—¢ Qué sé yo acerca de eso? —respondioé débilmente el oficial a media paga—.
iVamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el placer de ver
coémo lo ajusticiaban.

—Entonces, seior, permitame que le diga que usted vio colgar al mejor hombre
gue ha pisado la tierra. —Y acercando su cara a la del oficial, prosiguio—: Mas
de una de esas ratas de tierra adentro que vieron como le ahorcaban, hubiera
hecho mejor papel que él bailando en el extremo de una cuerda.



Asi quedo reducido a silencio el oficial a media paga, pero la indignacion que se
ocultaba en su pecho salia a relucir en su unico ojo, que ardia como una brasa.
Peechy Prauw, que perdia toda oportunidad de quedarse callado, hizo notar que
ciertamente el caballero extranjero tenia razon. Kidd nunca enterré dinero en el
Hudson, ni en ninguna parte de la provincia, aunque muchos asi lo aseguraban.
Alli habian enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros, algunos decian que en
la bahia de la Tortuga, otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en
Hell—Gate. «Me acuerdo —prosiguié Peechy Prauw— de una aventura de
Samuel, el negro pescador, que le ocurri6 hace bastantes afios y que muchos
creen que tiene algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos aqui,
se la contaré. Hace muchos afos, Samuel volvia una noche de pescar en Hell—
Gate...»

Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpié mediante un
movimiento repentino, golpeando con su puiio de hierro sobre la mesa, con una
fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y grito, con la
rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

—Seifior vecino: jvayase usted al diablo! Sera mejor que deje usted tranquilos a
los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los vejestorios. Los
filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y el
alma por él; en cualquier parte que esté enterrado, créamelo usted, s6lo quien
tenga pacto con el demonio podra conseguirlo.

A esta explosion repentina sucedié un silencio sepulcral en todo el cuarto; Peechy
Prauw se reconcentrd en si mismo y hasta el oficial tuerto palidecio. Wolfert, que
habia escuchado con mucho interés desde su rincon toda esta conversacion
acerca de tesoros enterrados, observaba con una mezcla de terror y reverencia al
viejo bucanero, pues sospechaba que lo era. En todas las historias acerca del
correo espafiol habia un cierto retintin de monedas, de oro, que daba valor a
cada una de las palabras pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por
examinar el cajon del marinero, que él imaginaba lleno de calices de oro, de
crucifijos y de talegas hinchadas de doblones.

El silencio sepulcral que habia seguido a las palabras del marinero fue
interrumpido por éste mismo, quien sacO de su bolsillo un reloj prodigioso, de
disefio curioso y antiguo, que para Wolfert era decididamente de origen espaiol.
Al tocar un resorte dio las diez; el marinero pidié su cuenta, la pagdé con monedas
extranjeras, bebid el resto que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie,
salié del cuarto, hablando solo, mientras subia pesadamente las escaleras.

Pasé algun tiempo antes de que las personas alli reunidas pudieran reponerse de
la sorpresa en que habian caido. Hasta los mismos pasos del desconocido, que
recorria a grandes zancadas su cuarto, y se oian en el salén de la taberna,
inspiraban terror. Sin embargo, el tema era demasiado interesante para
abandonarlo en seguida. Mientras charlaban no se habian dado cuenta de la
proximidad de una tormenta que ahora se descargaba y que impedia que



ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron mutuamente y pidieron
a Peechy Prauw que continuara su relato interrumpido tan descortésmente. Este
accedio facilmente, contandolo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible a
veces por el fragor del trueno; a menudo se detenia para escuchar con visible
terror los pesados pasos del desconocido. He aqui, poco mas o menos, lo que
conto.



La Aventura del Negro Pescador

Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se le llama
comunmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha dedicado a pescar en
el brazo de mar. Hace ya muchos afos, Samuel, que era un negro trabajador
como el que mas en la provincia, que cumplia sus labores en la hacienda de
Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la faena de aquel dia a hora
temprana, se dedico a pescar cerca de Hell—Gate.

Ocupaba una embarcacion muy ligera y, como conocia todas las corrientes y
remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraido estaba con su
ocupacion gue no se dio cuenta de que la marea bajaba rapidamente, hasta que
el ruido de las corrientes de agua se lo advirtio; le fue muy dificil arrancar su bote
de los remolinos y las rompientes y llevarlo hasta cerca de la costa de la isla de
Blackwell. Aqui eché el ancla, esperando que al subir la marea pudiera llegar a
casa. La noche era nublada y soplaban rafagas de viento. Por occidente se
cernian negros nubarrones; de cuando en cuando un relampago anunciaba la
proximidad de una tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigi6 a la
isla de Manhattan, donde aseguré su bote a un tronco de arbol que se
encontraba cerca de unas rocas a flor de agua. Extendié unas mantas sobre el
bote, mientras empezaba a desencadenarse la tormenta. El viento arrancaba
blanca espuma de las aguas; la lluvia azotaba las hojas de los arboles;
retumbaba el trueno y los rayos iluminaban la escena, pero Samuel, refugiado
bajo sus mantas, se durmio profundamente.

Cuando se despertd habia renacido la calma. Ya no soplaba el viento y sélo
algun débil destello de un rayo indicaba hacia oriente la direccion que habia
seguido la tormenta. La noche era obscura y sin luna; por la altura de la marea,
Samuel calculdé que debian ser cerca de las 12 de la noche. Estaba a punto de
soltar su bote y tomar el camino de su casa, cuando observé una luz que brillaba
a una cierta distancia sobre el agua y que se acercaba rapidamente. Pronto
comprendié que procedia de la linterna de un bote que, protegido por las
sombras de la noche, se acercaba a la costa. Se dirigia a una pequefia ensenada
muy cerca de donde él se encontraba. Un hombre salté a tierra y buscando a la
luz de la linterna exclamo: «Este es el lugar; aqui esta el anillo de hierro».
Aseguraron entonces el bote; el hombre volvi6 a él, donde ayud6 a sus
compafieros a bajar a tierra un cajén pesado. A la luz de su propia linterna,
Samuel vio que eran cinco hombres que llevaban gorros rojos, y que su jefe
usaba un sombrero de tres picos; todos ellos estaban armados con largos
cuchillos y pistolas. Hablaban entre si en voz baja, a veces en un idioma extrafio
gue Samuel no podia comprender.

Al desembarcar avanzaron por entre los arboles, turnandose para llevar el
pesado cajon. Samuel sentia ahora una enorme curiosidad; abandonando su
bote se ocultd entre unos arbustos, que permitian vigilar la direccion que seguian



aquellas extrafias gentes. Se detuvieron un momento para descansar, mientras
su jefe observaba los alrededores con su linterna. «¢Habéis traido las palas?»,
dijo uno de ellos. «Aqui estan», respondio el que las llevaba. «Debemos cavar
muy hondo, para no correr el riesgo de que alguien lo descubra», dijo un tercero.

Samuel sintid un terror panico. Se imaginé que se trataba de una céfila de
criminales que iban a enterrar a su victima. Temblaba tanto que le chocaban las
rodillas. Su agitacion era tal que sacudié una de las ramas del arbol bajo el cual
se refugiaba. «¢Qué es eso?», gritdo uno de los desconocidos. «Alguien se oculta
detrads de esos arboles». La luz de la linterna se proyectd en aquella direccion.
Uno de aquellos hombres, tocados con gorros rojos, amartillo la pistola y la
apunt6 hacia el mismo lugar donde se ocultaba Samuel. Este se quedé quieto,
sin mover un masculo, sin respirar, creyendo que el préximo momento seria el
ultimo de su vida. Afortunadamente lo oscuro de su color le favorecié, puesto que
no se distinguia de la negrura de la noche. «No hay nadie», dijo el hombre que
llevaba la linterna. «Serias capaz de disparar tu pistola y alarmar a toda la
region».

Nuevamente levantaron el cajon, que habian dejado en el suelo, y prosiguieron
su camino. Samuel seguia observandolos; sdlo cuando estuvieron fuera de su
vista se atrevio a respirar liboremente. Decidié volver a su bote y escapar de la
presencia de tan peligrosos vecinos, pero la curiosidad era mas fuerte que él.
Finalmente opto por quedarse. Pronto oyo el ruido de las palas. «Estan cavando
la fosa», penso, y un sudor frio le corrié por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le
llegaba al corazén; era evidente que hacian el menor ruido posible; todo tenia un
aire escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por lo terrible: un
asesinato ejercia una gran fascinacion sobre él, que era un asiduo concurrente
de todas las ejecuciones. A pesar del peligro, no pudo resistir a la tentacion de
acercarse mas a la escena y de vigilar de cerca a aquellos caballeros nocturnos.
Cuidadosamente se arrastré hacia adelante, evitando las hojas secas, para que
el ruido no le traicionara. Lleg6 hasta un punto donde sélo una roca se interponia
entre él y aquellos hombres; podia observar la luz de la linterna que se reflejaba
en los arboles detras de él. Samuel levanté un poco la cabeza por encima de la
roca, observé a aquellos villanos debajo de él, tan cerca que, aunque temia ser
descubierto, no se atrevia a retirarse por temor de que el ruido le delatase. En
esta postura permanecié mucho tiempo, sobresaliendo su negra y redonda cara
por encima de las rocas, como el sol sobre el horizonte.

Los gorros rojos habian terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez la zanja;
reemplazaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas de la superficie, para
gue no se notara nada. «Ahora —dijo el jefe— desafio al mismo diablo a que
encuentre el lugar».

—ijAsesinos! —exclamd Samuel involuntariamente. Los cinco hombres se dieron
vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y redonda cabeza de Samuel
encima de ellos: los ojos casi salidos de las oOrbitas, castafieteando los dientes, y



toda su cara brillosa de un sudor f rio.
—iNos han descubierto! —qgrité uno.
—iMatadle! —exclamo otro.

Samuel oyé martillar una pistola, pero no esperd a ver lo que ocurria despues.
Echd a correr a través de las rocas y los arbustos, rodé como una pelota, y saltd
por encima de otros obstaculos como un gato montés. En todas direcciones oia a
alguno de los de los gorros rojos detras de él. Finalmente llego hasta una roca
gue, elevandose como un muro, parecia cortarle la retirada hacia el rio.
Afortunadamente, observo una rama que alcanzaba hasta la mitad de la altura.
Salto hacia ella con la fuerza de un hombre desesperado, la agarré con ambas
manos y logré subir hasta la parte superior de la roca. Alli se puso de pie,
destacandose su figura ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres
disparoé su pistola: la bala silbé al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por
una de esas ocurrencias felices que le vienen a uno cuando esta en dificultades,
grité y arrojose al suelo, lo que desprendié un pedazo de roca que fue a parar al
rio con gran estrépito. «Eso ya estd arreglado —dijo uno a otro de sus
compaferos que llegaba corriendo—. No se lo contara a nadie, excepto a los
peces.»

Samuel se deslizo silenciosamente hacia el agua, desatd su bote y se dejo llevar
por la rapida corriente, que pronto lo alej6 de aquel lugar. Sélo cuando se
encontraba a gran distancia se aventuré a usar los remos; hizo correr entonces
su bote como una flecha por el estrecho, sin preocuparse del peligro de las rocas;
sé6lo se sintio completamente seguro cuando se hubo refugiado en su cama, en la
antigua hacienda de los Suydams.

Aqui Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber del vaso que
estaba destinado al charlatan de la reunién. Los oyentes se quedaron con la boca
abierta y el cuello extendido como gallinas que esperan mas maiz.

—¢ Es eso todo? —exclamo el oficial a media paga.
—Esa es toda la historia —afirmoé Peechy Prauw.

—¢Nunca se preocup6 Samuel de averiguar lo que habian enterrado los gorros
rojos? —preguntd Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro y doblones.

—Que yo sepa, no —dijo Peechy Prauw—. Su trabajo no le dejaba tiempo, y, a
decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra carrera entre las rocas.
Ademas, ¢,como podria acordarse del lugar? Todo tendria un aspecto diferente a
la luz del dia. ¢ Qué utilidad tendria buscar un cadaver cuando no habia ninguna
posibilidad de colgar a los asesinos?

—¢ Esta usted seguro de que enterraron un cadaver? —exclamoé Wolfert.

—Claro —dijo Peechy Prauw, muy seguro de si mismo—. ¢No aparece su
espiritu todas las noches cerca de alli?



—¢Asi que aparece en ese lugar? —exclamaron varios de los oyentes, abriendo
mas los 0jos y acercando sus sillas.

—Claro que si —repiti6 Peechy—. ¢No ha oido ninguno de ustedes hablar del
viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell—Gate, que ardio hace
tantos anos?

—Si, he oido contar algo de eso, pero crei que eran simplemente cuentos de
viejas.

—Sea asi 0 no —dijo Peechy Prauw—, lo cierto es que esa casa esta muy cerca
del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la costa, y desde tiempo
inmemorial estd desocupada. Los que pescan en su vecindad han oido a menudo
extranos ruidos, y de noche han visto luces que aparecen en diferentes puntos
del bosque. Mas de una vez se ha visto por alli a un hombre viejo con gorro rojo,
gue se asoma a las ventanas de la casa, y que se supone sea el espiritu del
sujeto que fue enterrado alli. Una noche, tres soldados se alojaron en el edificio y
lo recorrieron desde la bohardilla hasta el s6tano. Encontraron al viejo Gorro Rojo
en el sétano, junto a un barril de sidra, con una garrafa en una mano y un vaso en
la otra. Les ofrecio de beber de su vaso, pero cuando uno de los soldados se lo
llevé a los labios, un rio de fuego paso6 por todo el sétano, cegando a los tres
durante algunos minutos, y cuando recuperaron la vista, habia desaparecido la
garrafa, el vaso y Gorro Rojo, quedando soélo el barril de sidra completamente
vacio.

El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear sobre su vaso de
licor, estallé como una centella:

—Todo eso es un disparate —dijo cuando Peechy hubo terminado su historia.

—Bueno, yo no soy fiador de su veracidad —repuso Peechy—, aunque todos
saben que ocurre algo extrafio con esa propiedad. En lo que respecta a la historia
de Samuel Barro, la creo como si me hubiera ocurrido a mi mismo.

El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa historia les
habia impedido darse cuenta de la intensidad de la tormenta que rugia afuera.
Repentinamente los desperté un terrible trueno, al cual siguié instantaneamente
un temblor que parecié sacudir el edificio hasta los cimientos. Todos se
levantaron de sus asientos, imaginandose que era un terremoto o que el
mismisimo Gorro Rojo venia a visitarlos. Escucharon un momento, pero sélo
oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el viento que aullaba entre los
arboles. Pronto aparecié un negro viejo, que en un dialecto casi ininteligible
explicé que el rayo habia caido en la chimenea de la cocina.

Se produjo un silencio momentaneo, a causa de una pausa transitoria de la
tormenta. En ese momento se oyo un disparo de arma de fuego y un grito,
provenientes ambos de la costa. Todos se acercaron a la ventanas. Se oy0 otro
disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del viento, cuya fuerza
aumentaba nuevamente. Parecia como si el grito proviniera de las profundidades



de las aguas; pero aungue los continuos rayos iluminaban la costa, no se veia a
nadie. Repentinamente se abrié la ventana del cuarto que quedaba encima del
salon de la taberna, y se oyo al misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron
diferentes gritos entre ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno de los
presentes podia entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y
diversos ruidos en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los muebles.
Oyéronle llamar al viejo sirviente negro, que poco después ayudaba al veterano a
bajar su misterioso cajon.

El tabernero estaba profundamente asombrado:
—jComo! ¢ Va usted a embarcarse con esta tormenta?
—¢ Tormenta? —dijo el otro rabiosamente—. ¢ Llama usted a esto una tormenta?

—Usted se mojard hasta los huesos y pescara una pulmonia mortal —dijo
carinosamente Peechy Prauw.

—ijRayos y centellas! —exclamo el marino—. No haga usted prondsticos sobre el
tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un tornado.

El obsequioso Peechy volvido a callarse. Se oy6 una vez mas en un tono de
impaciencia la voz que provenia del mar. Los circunstantes observaron con terror
a este hijo de las tormentas que parecia haber venido de las profundidades, que
le llamaban nuevamente. Con la ayuda del negro llevaba lentamente su pesado
cajon hacia la costa, mientras los parroquianos de la taberna le observaban con
sentimiento supersticioso, creyendo que iba a embarcarse en su mismo cajon y
desaparecer con él. Le siguieron a corta distancia con una linterna.

—iApaguen esa luz! —grité una voz ronca desde la costa—. Nadie la necesita
aqui.

—iRayos y truenos! —exclamo el veterano, volviéndose hacia ellos—. jVayan
inmediatamente a la casa!

Wolfert y sus compaieros retrocedieron desanimados. Sin embargo, su
curiosidad no les permitid volverse enteramente. Un rayo les mostr6 ahora un
bote, lleno de hombres, que se elevaba y descendia con el fuerte oleaje. Se
mantenia con dificultad mediante un bichero, pues la poderosa corriente tendia a
arrastrarlo mar afuera. El veterano tratd de alzar el cajon por uno de los extremos
dentro del bote, cuando la corriente le arrastré lejos de la costa; el cajon se
hundi6 en el agua, arrastrando consigo al veterano. Todos los que se
encontraban en la costa gritaron desesperados y los del bote echaron una sarta
de maldiciones, mientras la embarcacion y el veterano eran arrastrados mar
afuera por la corriente. La oscuridad se hizo profunda. Wolfert Webber creyo oir
un grito de auxilio y distinguir a un hombre que se ahogaba, pero cuando otro
rayo ilumino la escena, la superficie del mar estaba vacia: no se veia ni al hombre
ni al bote, sino solo las olas que desaparecian velozmente, reemplazandose las
unas a las otras.



Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se sentaron de
nuevo y se observaron mutuamente desilusionados. Todo ello no habia
necesitado ni cinco minutos y no se habia cambiado mas de una docena de
palabras. Cuando vieron el sillon de brazos, les costé comprender que aquel
extraiio ser que lo habia ocupado, lleno de vigor, o0 mas bien de herculeas
fuerzas, era ahora un cadaver. Alli estaba todavia el vaso en el cual habia
bebido, y las cenizas de su pipa, como si fueran su altimo suspiro.

Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas cosas, sentian la
terrible conviccion de que la existencia es algo sumamente incierto, y cada uno
de ellos crey6 que aquel ejemplo quitaba estabilidad al mismo suelo que pisaban.
Sin embargo, como cada uno de ellos poseia esa valiosa filosofia que permite a
muchos hombres soportar con paciencia las desgracias de sus vecinos, pronto se
consolaron del tragico fin del veterano. Particularmente el tabernero se felicitaba
de que el pobre muerto hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta hizo un
discurso de circunstancias:

—Llegd6 durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegd una noche y se fue
una noche; vino nadie sabe de donde y se fue nadie sabe adénde. Por lo que sé,
se ha ido al mar en su cajon. jQue vaya a molestar a otras gentes al otro lado del
mundo! Aunque es gran lastima que no haya dejado su cajon aqui...

—iSu cajon! jSan Nicolas bendito nos proteja de todo mal! —exclamo6 Peechy
Prauw—. No tendria en mi casa ese cajon ni por todo el oro del mundo.

Estoy seguro de que su espiritu se apareceria todas las noches en busca de él.
En lo que respecta a su viaje por mar montado en un cajon, me acuerdo de lo
gue le paso al barco del capitan Onderdonk, en su travesia desde Amsterdam.
Murié el contramaestre durante una tormenta, por lo que lo envolvieron con su
coy, lo metieron en su propio cajon y lo arrojaron por la borda; pero tenian tanta
prisa que se olvidaron de rezar las oraciones del servicio de difuntos; la tormenta
se hizo mas violenta y durante ella vieron al muerto sentado en su cajon
utilizando su coy como vela, persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar
se rompia a su alrededor en olas que parecian de fuego. Asi siguieron durante
dias corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detras de ellos,
esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches veian al
contramaestre que parecia mandar hacia ellos olas enormes de la altura de una
montafa, que se hubieran tragado al barco, si no fuera por las velas de los
difuntos; asi siguieron hasta que le perdieron de vista en las nieblas de
Terranova, donde ellos creen que cambi6é de rumbo, y se dirigio a la isla de Los
Hombres Muertos (11). Todo eso ocurre por no rezar las oraciones de los difuntos
cuando se tira un muerto al mar.

Habia cesado la tormenta que impidié que los parroquianos abandonaran la
taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir, pues rara vez
aquellos tranquilos burgers se quedaban hasta tan tarde fuera de sus casas. Al
salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La tormenta que lo habia



oscurecido ya no existia, mejor dicho, se encontraba amontonada en el horizonte,
en masas lanosas, iluminadas por la luna, que parecia una lampara de plata
colgada en un palacio de nubes.

Los tétricos hechos de la noche, asi como las funebres narraciones con que se
habian entretenido, dejaron en cada uno de ellos un sentimiento supersticioso.
Echaron una mirada medrosa al lugar donde habia desaparecido el bucanero,
como si esperaran verle navegar en su cajon a la fria luz de la luna. Los rayos de
luz acariciaban la superficie de las placidas aguas, y la corriente seguia fluyendo
sobre el lugar donde se habia hundido. Todos los parroquianos se agruparon
para dirigirse a sus casas, particularmente cuando pasaron por un campo solitario
donde habia sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que deberia estar
acostumbrado a aparecidos y espiritus y que debia seguir solo durante un trecho
del camino, dio una vuelta antes que pasar por su propio cementerio.

Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para rumiarlas. Estos
informes acerca de dinero escondido y de tesoros esparfioles enterrados aqui y
alla y en todas partes por las rocas y bahias de aquella costa solitaria, le volvian
loco. «jSan Nicolas bendito!», exclam6 a media voz. «¢No es posible encontrar
uno de estos tesoros y hacerse rico en menos que canta un gallo? Debo cavar
durante un dia y otro para ganar un pedazo de pan, cuando con un feliz golpe de
pala podria tener coche para el resto de mi vida.

Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le habia contado de la
singular aventura del negro pescador, su imaginaciéon empez6 a atribuir a la
historia un sentido totalmente distinto. No veia en aquellos gorros rojos sino una
tripulacion de piratas que enterraba el producto de sus saqueos; la posibilidad de
hallar las huellas de esta atractiva riqueza, despertd una vez mas sus ansias de
oro. Su calenturienta fantasia daba a todo el color amarillento de ese metal. Se
sentia como el avaro habitante de Bagdad, cuyos ojos habian sido frotados con el
unglento magico del derviche, que le permitia ver toda la riqueza de la tierra. Los
cajones de joyas, los montones de oro y las talegas de extrafias monedas
parecian cortejarle desde los lugares en que estaban ocultos y suplicarle que los
librara de su encierro.

Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecia el viejo Gorro Rojo, le
confirmaron en sus suposiciones. Se enter6 de que las habian visitado diferentes
veces varios experimentados buscadores de tesoros, que habian oido la historia
del negro Samuel, pero ninguno de ellos habia tenido éxito; por el contrario,
siempre habian fracasado por una u otra dificultad que Wolfert atribuia a que no
habian trabajado en tiempo propicio y con el ceremonial adecuado. La ultima
tentativa era la de Cobus Kuackenbos, que cavd durante toda una noche, con
increibles dificultades, pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera
del pozo, manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, llegd a descubrir un cofre
de hierro; en agquel momento innumerables figuras se agruparon alrededor de la
excavacion, que con aullidos y golpes dados por palos invisibles, le arrojaron de



aquel lugar prohibido. Asi lo declaré6 Cobus Kuackenbos en su lecho de muerte,
por lo que no puede dudarse de ello. Era un hombre que habia dedicado muchos
afos de su vida a la busqueda de tesoros, por lo que todos creen que finalmente
hubiera tenido éxito, si no hubiese muerto de una fiebre cerebral en el asilo de
pobres.

Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma impaciencia, pues
temia que algun aventurero rival se enterase del tesoro enterrado. Determiné
buscar privadamente al negro pescador y pedir que le guiase hasta el lugar
donde habia sido testigo de tan extrafios acontecimientos. Era facil encontrar a
Samuel, puesto que se trataba de uno de esos seres que viven en una region
hasta que se aseguran un lugar entre los monumentos publicos, y se convierten
en tipos raros conocidos de todos. Ningun chiquillo de la ciudad, por muy infeliz
gue fuera, ignoraba la existencia de Samuel, y creia carecer de derecho para
jugar una mala pasada al viejo negro. Durante mas de medio siglo, Samuel habia
llevado una vida anfibia en las costas de la bahia y los bancos de pesca del brazo
de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua cerca de Hell—Gate; en
mal tiempo se le podia tomar por uno de los espectros que aparecian por
aguellos lugares. Se le veia a todas horas y en toda clase de tiempo; algunas
veces anclaba su bote entre remolinos o dando vueltas alrededor de los restos de
algun naufragio donde se cree que los peces son mas abundantes. A veces
permanecia durante horas enteras sentado en una roca, como un ave carnivora
gue vigilara su presa. Sabia al dedillo todos los rincones del brazo de mar, de un
extremo a otro; hasta se afirmaba que conocia todos los peces del rio por su
nombre particular.

Wolfert le encontrd en su choza, la cual no era mayor que una perrera mediana.
Estaba construida sobre rocas al pie del viejo fuerte, con los restos de naufragio y
maderas que habian dejado en la playa las corrientes marinas. Todo el lugar olia
a viejo y a pescado. Contra los muros del fuerte se apoyaban remos y cafas de
pescar; sobre la arena, para que secara, estaba tendida una red; el bote yacia en
seco sobre la playa; en la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro,
entregado al verdadero lujo negro de dormir al sol.

Habian pasado muchos afios desde la aventura de Samuel. Las nieves de
muchos inviernos habian puesto un color gris en la motuda lana de su cabello.
Recordaba perfectamente las circunstancias, puesto que a menudo se le habia
pedido que la relatara, aunque su version diferia en muchos puntos de la de
Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el caso de los historiadores
veraces. En cuanto a las investigaciones de los buscadores de tesoros, Samuel
ignoraba por completo ese aspecto de la cuestion; el precavido Wolfert se cuidd
mucho de despertar sospechas; su unico deseo era asegurarse los servicios del
viejo Samuel para que le guiara, lo que consiguid facilmente. El tiempo
transcurrido desde la aventura nocturna de Samuel, habia borrado de la mente
de éste todo el terror que le causaba el lugar; basto la promesa de una pequeiia
recompensa para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.



No podian hacer el viaje por agua, pues tenian la marea en contra. Wolfert
estaba demasiado impaciente por llegar a la tierra prometida, por lo que siguieron
a pie. Una caminata de unos siete u ocho kilometros los llevo al extremo de un
bosque que en aquel tiempo cubria la mayor parte del lado oriental de la isla. Era
un poco mas alla de la bella region de Bloomendael. Alli tomaron por una amplia
pradera, en la cual crecia toda clase de malas hierbas. Si Wolfert Webber hubiera
creido en leyendas romanticas, hubiera supuesto que entraba en una tierra
prohibida sometida al encanto de los gnomos o que las plantas eran algunos de
los guardianes que vigilaban el tesoro enterrado. La soledad del lugar y las
extrafias historias relacionadas con €l tenian un efecto definido sobre la mente.

Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la costa de brazo
de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de arboles. El lugar habia estado
dedicado anteriormente a la cria de ganado, pero ahora crecian en él las malas
hierbas. En el otro extremo, sobre la costa del rio, se encontraba un edificio en
estado completamente ruinoso, del cual se elevaban tan solo las chimeneas
como solitarias torres; la corriente del brazo de mar corria rumorosa a lo largo del
edificio; los arboles sumergian sus hojas en sus aguas.

Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y recordo la
historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y la luz que se filtraba
en aquellos lugares boscosos daba un tinte melancdlico al lugar, muy indicado
para fomentar cualquier sentimiento de terror o supersticion. El halcén que
describia amplios circulos en las altas regiones del aire, emitia su grito peculiar.
El pajaro carpintero atacaba de cuando en cuando a un arbol hueco. Wolfert y
Samuel llegaron a una empalizada de lo que en un tiempo habia sido un jardin.
Ya no era mas que un conjunto de maleza, en medio de la cual aparecia algun
rosal o un ciruelo. En el extremo mas bajo del jardin pasaron por un edificio poco
alto, cuyo frente daba al mar. La puerta, aunque mostraba la inclemencia del
tiempo, era todavia fuerte y parecia haber sido recientemente arreglada. Wolfert
la abrié. Rechinaron con estridencia los goznes y parecié chocar con algo asi
como una caja de la que cayo un craneo al suelo. Wolfert retrocedi6 aterrorizado,
pero se calmo cuando el negro le dijo que era un sepulcro familiar perteneciente
a la familia holandesa propietaria de los terrenos, afirmacion que quedaba
corroborada por varios féretros de distinto tamafio. En su nifiez, Samuel se habia
acostumbrado a estas escenas, por lo que comprendié que no se encontraban
muy lejos del lugar que buscaban.

Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de ella; era muy
dificil mantener la direcciéon, pues tenian que evitar los arboles y arbustos que
crecian en la misma orilla, para no caer en la rapida corriente. Finalmente,
llegaron a una pequeia bahia, protegida por rocas verticales y rodeadas por
arboles que crecian juntos, tanto que casi ocultaban el lugar. La corriente evitaba
entrar en aquella bahia y corria oscura y profunda por los puntos extremos de
ella.



El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en la cabeza y se
rasco sus motas grises; golpeo las manos y se dirigié con impetu hacia adelante
indicando un largo anillo de hierro empotrado en la roca, justamente donde una
ancha piedra proporcionaba un cémodo lugar para asegurar un bote. Alla habian
desembarcado los gorros rojos. Los afios habian alternado los aspectos de la
escena que estaban sometidos a los cambios de la estacion; pero la roca vy el
hierro ceden solo lentamente a la influencia del tiempo. Observando mas
atentamente, Wolfert descubri6 tres cruces marcadas en la roca, mas arriba del
anillo, lo que sin duda tenia algun significado misterioso.

El viejo Samuel reconocié en seguida la roca, a la cual habia afirmado su bote
durante aquella tormenta. Era mucho mas dificil encontrar el camino que habian
seguido los gorros rojos aquella noche. Samuel se habia preocupado mas de
observar las personas que los lugares; ademas, un mismo paisaje tiene un
aspecto enteramente distinto de dia y de noche. Después de dar muchas vueltas,
llegaron a un claro del bosque, que Samuel tuvo por el lugar donde los gorros
rojos habian procedido al enterramiento. En uno de los lados se alzaba una roca
vertical como una muralla que Samuel creyo era la enorme pefia desde la cual
los habia observado. Wolfert la examiné atentamente, descubriendo finalmente
tres cruces idénticas a las que aparecian sobre el anillo de hierro. Estas sefiales
estaban profundamente marcadas en la superficie de la roca, pero era muy dificil
notarlas por haber igualado el musgo toda la piedra. El corazon de Wolfert latia
de jubilo, pues no dudaba ya que eran inscripciones peculiares de los bucaneros.
Todo lo que quedaba por hacer era determinar el lugar exacto donde se hallaba el
tesoro enterrado, pues de lo contrario tendria que cavar al azar cerca de las tres
cruces, sin mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba harto de cavar sin
encontrar nada. El viejo negro no podia ayudarle en esta tarea, pues por ser sus
recuerdos sumamente confusos, le era imposible indicar el sitio con certeza y si
varios con aproximaciéon dudosa. Una vez afirmo6 que debia ser al pie de un éarbol,
en seguida declaré que estaba equivocado y que era al lado de una gran piedra
blanca; después asegur6é que era al lado de un arbusto, a poca distancia de la
piedra vertical; finalmente Wolfert quedo tan confundido como €l mismo.

Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la region: se
confundian las rocas y los arboles. Era demasiado tarde para proseguir sus
basquedas; ademas, Wolfert no habia traido ni pico ni pala. Satisfecho por haber
determinado aproximadamente el lugar, se limité a anotar cuidadosamente todas
las marcas que podian servirle para identificar el sitio y decidié volver a casa,
resuelto a proseguir sin demora su dorada empresa.

Mientras cruzaba aquella region encantada, la ansiedad que le habia dominado
hasta entonces se calmé un tanto, por lo que la fantasia pudo empezar a pintarle
mil formas y quimeras distintas. Cada arbol parecia tener colgado un pirata; casi
esperaba ver aparecer algun caballero espafol, degollado de oreja a oreja,
sacudiendo el contenido de una talega llena de monedas de oro.



Prosiguieron su camino a través del desolado jardin; los nervios de Wolfert
habian llegado a un estado tal de tension que el vuelo de pajaro, una hoja que
temblaba movida por el viento, la caida de una baya eran causas suficientes para
hacerlos saltar. Al salir del jardin, observaron a cierta distancia una figura que
avanzaba lentamente por uno de los caminos, llevando a cuestas un gran peso.
Samuel y Wolfert se detuvieron y examinaron atentamente al desconocido. Por lo
gue parecia, llevaba un gorro de lana y lo que era mas alarmante: el gorro era de
un rojo sanguinolento. La figura se movia lentamente y se detuvo delante de la
misma puerta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echdé una mirada alrededor.
Wolfert se aterrorizé hasta el maximo, pues reconocié al bucanero que se habia
ahogado la noche anterior. Se le escapd una exclamacion de horror. La aparicion
levanto lentamente su pufio de hierro y lo sacudié en sefal de amenaza.

Wolfert no se preocupd de ver mas: echd a correr tan rapidamente como lo
permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguia tan de cerca como se lo
admitia su edad y su miedo, pues todo el terror de aquella noche se habia
despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos y bosques y sélo se
sintieron relativamente seguros cuando llegaron al camino real que conducia a la
ciudad.

Pasaron varios dias antes de que Wolfert pudiera reunir el valor suficiente para
proseguir su empresa, tanto le habia acobardado la aparicion del terrible
bucanero, vivo o muerto. Entretanto, jqué fuerzas contradictorias luchaban en su
alma! Se despreocupd de todos sus asuntos, estuvo intranquilo todo el dia,
perdi6 el apetito, no sabia lo que pensaba y lo que decia y cometia
numerosisimas distracciones. Habia desaparecido su tranquilidad; hasta cuando
dormia la pesadilla del oro le oprimia el pecho. Hablaba de incontables sumas de
dinero; se imaginaba estar entregado a la busqueda de tesoros; tiraba las mantas
a derecha e izquierda, creyendo que estaba cavando tierra; se metia debajo de la
cama, buscando escondidos tesoros, y de alli salia con lo que él creia ser un
puchero de barro lleno de monedas de oro.

Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenian por los primeros
sintomas de locura. Las mujeres holandesas consultan los oraculos cuando se
encuentran en dificultades: el démine y el médico. En este caso se dirigieron al
ultimo. En aquella época se encontraba en la ciudad un fisico, pequefio de
cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e ideas anticuadas, famoso entre
todas las mujeres de la ciudad, no sélo por su habilidad en el arte de curar, sino
en materias mas extrafias y misteriosas. Se llamaba doctor Knipperhausen,
aunque se le conocia mas comunmente por el doctor aleman. Agquellas dos
pobres mujeres se dirigieron a él en demanda de consejo y asistencia por las
desviaciones mentales de Wolfert.

Encontraron al galeno sentado en su pequefio consultorio, con su bata de
estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la manera de Boerhaave (12), Van
Helmont (13) y otros sabios meédicos de fama; tenia puestos un par de anteojos



verdes, montados en cuerno negro; leia un libro aleman que reflejaba el color
oscuro de su tez. El médico escucho con profunda atencion la descripcion de los
sintomas de la enfermedad de Wolfert, pero cuando se mencioné su mania de
buscar dinero enterrado, aquel hombrecillo demostré aun mayor interés y aguzo
el oido. Las pobres mujeres no sabian qué clase de ayuda habian ido a buscar.

Durante mas de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se habia dedicado a
buscar el camino mas corto para hacer fortuna, en cuya investigacion se gasta
mas de una vida. Habia vivido varios afios en las montafias de Harz (14), en
Alemania; habia obtenido muy valiosos informes de los mineros acerca de la
mejor manera de buscar tesoros enterrados. Prosiguio sus estudios con un sabio
ambulante que unia los misterios de la medicina con los de la magia y los juegos
de manos. En consecuencia, la mente del doctor estaba llena de toda clase de
conocimientos telrgicos y abstrusos; era muy aficionado a la astrologia, la
alquimia y la adivinacion; sabia encontrar el dinero robado y descubrir las fuentes
de agua; en una palabra, su oculta sabiduria justificaba el nombre de doctor
aleman, que aproximadamente equivale a nigromante.

El médico habia oido con frecuencia los rumores acerca de tesoros enterrados en
diferentes partes del pais; hacia mucho tiempo que él mismo los andaba
buscando. Tan pronto como se enter6 del estado anomalo de Wolfert,
comprendié que se daban todos los sintomas de una obsesion de hallar dinero
oculto; no perdid tiempo en comprobar su hipotesis hasta las Ultimas
consecuencias. Wolfert habia sentido desde hacia mucho tiempo la opresion de
su secreto; como un médico de familia es una especie de padre confesor, se
alegré de tener una oportunidad de descargar su alma. Lejos de curarle, el
médico se contagié de la enfermedad de su paciente. Las circunstancias que
Wolfert le reveld despertaron su ansia de riquezas; ni por un momento dudo6 que
el dinero estaba enterrado en algun punto cerca de las cruces y se ofrecio a
ayudar a Wolfert en sus investigaciones. Le informo6 que era necesario guardar el
mayor secreto y tomar numerosas precauciones en empresas de esta clase, que
el dinero sélo puede desenterrarse de noche, observando ciertas formas y
ceremonias: quemar plantas aromaticas, repetir ciertas palabras misticas, y, ante
todo, los buscadores de tales riquezas ocultas deben estar provistos de una
varilla adivinatoria que tiene la maravillosa propiedad de indicar el lugar exacto
donde esta enterrado el tesoro. Como el médico habia estudiado a fondo estas
cuestiones, quedd encargado de todos los preparativos pertinentes, y como la
luna se acercaba a una posicion favorable, prometié tener pronta la varilla para
una noche determinada.

El corazén de Wolfert saltaba de jubilo por haber encontrado una persona cuya
cooperacion era tan valiosa. Todo se hizo secretamente, pero con gran rapidez.
El médico mantuvo numerosas consultas con su paciente; las buenas mujeres
alababan el efecto tranquilizador de sus visitas. Entretanto, quedd pronta la
maravillosa varilla adivinatoria, la clave de todos los secretos de la naturaleza. El
doctor habia consultado apresuradamente todos los libros que pudieran serle de



utilidad para la ocasion; el negro pescador se comprometié a llevarlos por mar
hasta el lugar de sus investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar
el tesoro y a cargar en su barco los pesados frutos de su empresa que estaban
seguros de encontrar.

Finalmente, llego la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes de salir de su
casa, Wolfert aconsej6é a su mujer y a su hija que se acostasen y que no se
alarmaran si él no volvia durante la noche. Como todas las mujeres sensatas, en
cuanto oyeron que no debian alarmarse, se sintieron poseidas de un panico
mortal. Por los gestos de Wolfert comprendieron que ocurria algo extraordinario;
sintieron con una intensidad diez veces mayor todos sus temores acerca de la
salud mental de su esposo y padre; se abrazaron a él, rogandole que no se
expusiera al frio de la noche, pero todo fue en vano. Cuando Wolfert habia
montado en su burro, era dificil hacerle bajar de él. Era una noche clara y
estrellada. Wolfert abandonoé su casa; llevaba un sombrero de anchas alas; tanto
su hija como su mujer habian contribuido a protegerle del frio, la una con una
bufanda, la otra con una capa.

La diligente ama de llaves del doctor, Frau llsy (15), habia armado y protegido al
doctor de manera igualmente efectiva. Sali6 de su casa, con su gorro de
terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del brazo y un canasto de hierbas
secas en una mano y en la otra la maravillosa varilla adivinatoria.

El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert pasaron por el
cementerio, mientras el sereno, con voz aguardentosa, exclamaba estirando
mucho las vocales: «jLas diez han dado y sereno!» Un profundo suefio se habia
apoderado de la pequefia villa. Nada interrumpia el terrible silencio, excepto de
cuando en cuando los ladridos de algun perro vagabundo y de vida desarreglada
o la serenata de amor de algun gato romantico.

Cierto es que Wolfert creyd oir mas de una vez pasos furtivos que se mantenian
a una cierta distancia de ellos, pero se consolé pensando que era el eco de los
propios. Una vez le parecia observar una figura alta, que los seguia con muchas
precauciones para que no la vieran y que se detenia en cuanto lo hacian ellos, y
gue proseguia en cuanto se ponian otra vez en movimiento; pero la luz del
alumbrado publico era tan débil e insegura que todo ello no era probablemente
MAas que una mera ilusion.

Encontraron al viejo pescador esperandolos, fumando su pipa. En el fondo del
bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna sorda y una botija, que
contenia una buena dosis de coraje holandés, en la cual el honrado Samuel
ponia mas confianza que el doctor Knipperhausen en sus drogas.

Asi se embarcaron aquellos tres valientes en una cascara de nuez,
emprendiendo su expedicidon nocturna con una vision y valor dificilmente
igualados en empresas de este género. Subia la marea y corria rapidamente
hacia el brazo de mar. La corriente los llevaba sin que casi hiciera falta usar los
remos. La ciudad estaba completamente envuelta en la obscuridad. Aqui y alla



aparecia una deébil lucecilla que provenia del cuarto de un enfermo o del castillo
de algun barco, anclado en el rio. Ninguna nube obscurecia el claro cielo
estrellado; las luces de los astros se reflejaban en las tranquilas aguas del rio;
una estrella fugaz recorrio los cielos en la misma direccion hacia la cual ellos
avanzaban, lo que el doctor interpreté como de buen augurio.

Poco tiempo después pasaron frente a Corlear’s Hook, donde estaba la taberna
gue habia sido escenario de aquellas aventuras nocturnas. No aparecia ninguna
luz en la casa. Wolfert se estremecio al pasar por el sitio donde se habia ahogado
el bucanero. Se lo indico al doctor Knipperhausen.

Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorria el mismo lugar; pero
como la costa producia una sombra tan intensa sobre las aguas, nada pudieron
distinguir. Un poco mas adelante les parecio oir ruido de remos, como si alguien
los manejara cuidadosamente, para que no quebrasen el silencio. Samuel
empezO a mover los suyos con redoblada intensidad y como conocia todos los
remolinos y corrientes del lugar, pronto pudo sacar gran ventaja a sus
perseguidores, si realmente alguien trataba de seguirlos. Finalmente, el negro
llego a la pequeia ensenada y aseguro el bote el anillo de hierro.

Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas y se
dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido los hacia salir de
sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos sobre las hojas secas o el de
una lechuza que se dirigia a su nido en la chimenea de las ruinas cercanas, les
helaba la sangre en las venas.

A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar rapidamente las
cruces, paso algun tiempo antes de que pudieran hallar el claro del bosque donde
suponian gque estaba enterrado el tesoro. Finalmente, llegaron a la roca en forma
de muralla; al examinar su superficie con la linterna, Wolfert reconocio las
misticas cruces. Sus corazones latieron apresuradamente, pues habia llegado el
momento de prueba que convertiria en realidad todas sus esperanzas.

Wolfert mantenia la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita adivinatoria. Era
una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor la mantenia firmemente por
su doble extremo, uno en cada mano.

Recorrio el lugar con ella, pero durante algun tiempo no se registré ningan efecto.
Wolfert mantenia la luz de la linterna sobre ella, mientras la vigilaba con el mas
intenso interés. Finalmente, empezd a moverse. El doctor la apretd con mayor
intensidad; le temblaban las manos, de puro agitado. La varilla continud
moviéndose gradualmente hasta invertir enteramente su posicion, indicando
perpendicularmente hacia abajo, y permanecio en esa posicion hacia un punto
del claro, como la aguja indica el polo.

—Este es el lugar —dijo el doctor con voz casi inaudible.
A Wolfert se le subid el corazon a la boca.



—¢ Quieren ustedes que empiece a cavar? —pregunto el negro, agarrando el
pico.

—iPotztausend! (16) jNo! —respondié el doctorcillo apresuradamente. Ordend a
sSus comparfieros que se mantuvieran cerca de €l y que no pronunciaran una
palabra. Debian tomarse algunas precauciones y llevar a cabo ciertas
ceremonias, para impedir que los espiritus malignos, que guardan los tesoros
escondidos, les hicieran algun dafio.

Trazo un circulo alrededor del lugar, lo suficientemente grande para incluir a los
tres. Recogid ramas y hojas secas y encendié un fuego, al cual arrojo ciertas
drogas y hierbas que habia traido en el canasto. Se produjo una humareda
espesa, que tenia un olor penetrante, con un gusto maravilloso a azufre y
asafétida, que por muy grato que pudiese ser a los nervios olfatorios de los
espiritus, casi ahog6é al pobre Wolfert y le produjo un ataque de tos y de
estornudos que resond por todo el claro. El doctor abrié entonces el libro que
habia tenido siempre debajo del brazo, impreso en dos colores: rojo y negro y en
idioma aleman. Mientras Wolfert mantenia la linterna, el médico, provisto de sus
lentes, leia varios conjuros en latin y aleman. Después ordené a Samuel que
asiera pico y pala y empezara a cavar. El suelo era muy duro, lo que demostraba
gue no habia conocido herramienta humana, nunca, o desde hacia muchos afios.
Después de atravesar una primera capa de tierra vegetal, Samuel llegé a un
estrato de arena y grava, que arrojo, a derecha e izquierda, con la pala.

—iOjo! —exclamd Wolfert, a quien le parecio haber oido ruido de pisadas sobre
las hojas secas y como si alguien se deslizara entre los arbustos. Samuel se
detuvo un momento y todos escucharon con atencién: no se oia nada. Un
murciélago pasoé silenciosamente al lado de ellos; un pajaro sali6 de un arbol,
asustado por la luz de la linterna, que se reflejaba en las hojas de los arboles. En
el profundo silencio del bosque podian oir la corriente que pasaba a lo largo de la
costa rocosa, asi como el murmullo distante de Hell Gate.

El negro seguia trabajando y habia cavado ya un pozo bastante profundo; el
doctor leia sus féormulas o arrojaba mas drogas y hierbas al fuego; Wolfert se
inclinaba ansiosamente sobre la excavacion vigilando cada movimiento de la
pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta escena iluminada por la luz de la
linterna sorda, hubiera creido que el doctorcillo era algun nigromante, ocupado en
algun encantamiento, y el negro de cabellos grises algun espiritu que obedecia
sus ordenes.

Finalmente, la pala del pescador chocé con algo que sonaba a hueco; la
vibracion del sonido llegé hasta el corazén de Wolfert. «jEs un cajén!», dijo
Samuel. «jLleno de oro!, jestoy seguro!», grit6 Wolfert, aplaudiendo
entusiasmado.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que provenia de
mas arriba llegé hasta sus oidos. Levanto la mirada y a la luz del fuego que se
extinguia encima de la roca, donde muchos afos antes habia observado Samuel



a los gorros rojos, le parecio ver algo que se parecia enormemente a la cara del
ahogado bucanero, cuya expresion era mas que amenazadora.

Wolfert gritdé asustado y dejé caer la linterna. Su panico se comunicé a sus
compaiieros. El negro salio velozmente del agujero, el doctor dejo caer el libro y
el canasto y empez0 a rezar en aleman. Todo era horror y confusion. El fuego se
apago; la linterna ya no alumbraba mas. En su prisa, chocaron los unos con los
otros y se confundieron. Imaginaronse que tenian que verselas con una legion de
espiritus y que veian extrafias figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos.
El doctor huyé por un lado, el negro por otro, y Wolfert se dirigié hacia la costa.
Mientras corria a través del bosquecillo oyé que alguien le perseguia. Las
pisadas de su enemigo se acercaban cada vez mas. Sinti6 que alguien lo
agarraba por el cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se produjo una
lucha desesperada. Se oyd un disparo que durante un segundo iluminé las rocas
y los arbustos y mostréo dos figuras que luchaban ferozmente; después todo
quedd aun mas obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes seguian
peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el suelo. El jadeo de
ambos fue interrumpido varias veces por maldiciones, en las cuales Wolfert creyo
reconocer la voz del bucanero. Hubiera huido, pero se encontraba al borde de un
precipicio y no podia proseguir. Ambos luchadores se levantaron y siguieron el
combate de pie. Finalmente uno de ellos fue arrojado por el precipicio hacia el
agua, hacia el profundo rio que murmuraba mas abajo. Wolfert oyé cémo caia al
agua y una especie de murmullo, pero la obscuridad de la noche no le permitia
distinguir nada y la velocidad de la corriente alejaba todo al instante.

Asi desaparecio uno de los combatientes, pero Wolfert no podia decir si era
amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oy6 como se acercaba el
sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una forma humana que avanzaba
hacia él. No habia posibilidad de error: era el bucanero. ¢Hacia donde huir? Por
un lado tenia un precipicio, por el otro un asesino.

El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a dejarse caer por el
precipicio. Se agarr6 a unas ramas que sobresalian sobre su cabeza. Se
mantuvo en el aire colgado de ellas. Se imaginé que habia llegado su ultimo
momento; ya habia encomendado su alma a San Nicolas, cuando se rompio la
rama y empezé a rodar hacia abajo, chocando en su camino con rocas Yy
arbustos. Pas6 mucho tiempo antes de que recobrara el sentido. Cuando abrio
los 0jos, ya se anunciaba la aurora. Se encontraba tirado en el fondo de un bote.
Intentd sentarse, pero estaba demasiado maltrecho para ello. Una voz le ordené
amistosamente que siguiera echado. Wolfert volvio la vista hacia el que hablaba:
era Dirk Waldron. A pedido de la sefiora Webber y de su hija, que con la laudable
curiosidad propia de su sexo querian enterarse del motivo de las secretas
entrevistas entre el doctor y Wolfert, habia seguido a los tres desde su partida.
Dirk se habia quedado muy atras por la velocidad del bote del negro, llegando sin
embargo a tiempo para rescatar al pobre buscador de tesoros de su perseguidor.



Asi terminog esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel encontraron el
camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno su propia historia que
contar acerca de los terribles peligros pasados. En lo que respecta al pobre
Wolfert, en lugar de volver triunfalmente cargado de talegas de oro, le llevaron a
Su casa en una camilla seguida por una fila de curiosos chiquillos.

Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable procesion y
alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se imaginaron que le traian
muerto; cuando comprendieron que vivia, le metieron rapidamente en la cama; un
jurado de matronas de la vecindad se reunio para determinar como habia de
curarsele.

Toda la ciudad se enter6 de la historia de los buscadores de tesoros. Muchos se
dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior, pero aunque dieron con
el pozo que habia cavado Samuel, no encontraron nada que los compensase de
las molestias de su viaje. Algunos dicen que quedaban fragmentos de un cajon
de cedro que olia fuertemente a dinero oculto y que la cripta de la familia parecia
haber sido utilizada para guardar articulos de contrabando, pero todo eso es muy
dudoso.

Hasta el dia de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia. Todavia es
objeto de discusion si existia realmente algun tesoro enterrado, si se lo llevaron
aguella misma noche los que lo habian ocultado alli, o si todavia queda oculto alli
mismo, guardado por gnomos y espiritus, hasta que se le encuentre de acuerdo
con los métodos indicados para ello. Por mi parte, me inclino a compartir la ultima
opinién y no dudo que alli y en otras partes de la isla hay dinero enterrado desde
los tiempos de los bucaneros y de los colonos holandeses; aconsejaria
seriamente a mis conciudadanos que no se ocupan de ninguna otra cosa que se
dediquen a buscarlo. Se han formado muchas opiniones diversas acerca de
quién era el extrafio marino que domind la pequeifia fraternidad de la taberna de
Corlear’s Hook, que desaparecid tan misteriosamente y reaparecid en
circunstancias tan terribles.

Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel lugar para
asistir a sus camaradas en el desembarco de sus articulos. Otros creen que era
uno de los antiguos camaradas de Kidd o de Bradish que volvi6é para recoger los
tesoros que se habian ocultado anteriormente en la vecindad. La Unica
circunstancia que arroja una luz vaga sobre este misterioso asunto es un informe
acerca de una chalupa de construccion extranjera que se observo en aquellos
tiempos recorriendo el brazo de mar durante varios dias, sin tomar puerto,
aunqgue se vio gue de noche iban y venian botes de ella a la costa; se encontraba
en la bahia cuando amanecié después de la catastréfica noche de los
buscadores de tesoros.

No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero mas bien apdcrifo,
segun el cual el bucanero a quien todos creian muerto fue visto aquella
madrugada con una linterna en la mano sentado en su gran cajon atravesando



las aguas de Hell—Gate.

Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert guardaba cama
enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma. Su esposa y su hija hicieron
todo lo posible para curar sus heridas tanto corporales como espirituales. La
buena mujer no se separé de la cama de su marido, junto a la cual estaba
sentada tejiendo de la mafiana a la noche, mientras su hija pretendia tener algo
gue hacer cerca de él, no perdiendo oportunidad de demostrarle el mas profundo
amor filial. Tampoco sus vecinos dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que
se diga acerca de los amigos que abandonan a uno en la hora de prueba, los
Webber no tuvieron razon para quejarse; ninguna mujer de la vecindad dejo de
abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para preguntar por su
salud y los detalles de su historia. Ninguna venia, sin embargo, sin algun pote de
balsamo o de hierbas, gozando la oportunidad de sefialar su bondad y su
experiencia médica.

iCuantas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en vano: era
conmovedor ver como se debilitaba dia a dia, como enflaguecia y como la
expresion de culpabilidad de su rostro salia de entre las mantas de la cama vy
caia sobre un jurado de matronas, cuya bondad las habia reunido alrededor de él
para suspirar y lamentarse.

Dirk Waldron era el Unico ser que parecia traer un rayo de sol a aquel
desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y espiritu viril, intentando reanimar
el corazon expirante del pobre buscador de tesoros. Pero todo era en vano.
Wolfert estaba completamente acabado. Sélo faltaba una cosa para completar su
desesperacion: un anuncio del municipio, segun el cual iba a abrirse una nueva
calle a través de su jardin de coles. Nada veia en el futuro sino pobreza y ruina;
su ultimo refugio, la huerta de sus antepasados, iba a ser destrozado. ¢Qué seria
de su mujer y de su hija? Sus ojos se llenaron de lagrimas al seguir con la mirada
a su hija cuando ésta salia del cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado;
Wolfert tomd su mano, indicoé a su hija, y por primera vez desde su enfermedad,
rompio el silencio que habia mantenido hasta entonces.

—Me muero —murmuré sacudiendo débilmente la cabeza—. Cuando yo haya
desaparecido..., mi pobre hija...

—Serd mi esposa, si usted lo permite —dijo Dirk con entereza—. Yo me
encargaré de ella.

Wolfert observo la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en ese instante
comprendié que no habia nadie mejor que él para proteger a su hija.

—Basta —dijo Webber—. Es tuya... y ahora traeme un escribano; voy a hacer mi
testamento y morirme.

Llegd el escribano, que era un hombrecillo enérgico, cuidadosamente vestido, y
de cabeza redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle ambas mujeres rompieron
a llorar, pues consideraban la redaccion de un testamento como equivalente a la



firma de una sentencia de muerte. Wolfert hizo un breve movimiento pidiéndoles
gue callaran. Su hija oculté su cara y su pesar en las cortinas; la sefiora de
Webber sigui6 tejiendo para ocultar su dolor, traicionandola, sin embargo, una
translicida lagrima que se deslizé silenciosamente hasta su nariz aguilefia; el
gato, el unico miembro de la familia que no parecia muy preocupado, jugé con el
ovillo de lana que se habia caido al suelo.

El gorro de dormir le caia sobre la frente; tenia los ojos cerrados; parecia la
misma efigie de la muerte. Pidi6 al escribano que acortara los procedimientos,
pues creia que se aproximaba su fin y no tenia tiempo que perder. El escribano
mojo la pluma, extendio el papel y se preparé a escribir.

—Doy y entrego —dijo Wolfert débilmente— mi pequeia granja...
—¢ COmo, toda? —pregunté asombrado el escribano.

Wolfert entreabrio sus ojos y le miro.

—Si, toda.

—¢ Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través del cual el
municipio va a construir una avenida?

—EI mismo —asinti6 Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose otra vez
entre las almohadas.

—Le deseo mucha suerte a quien lo herede —dijo el escribano frotandose las
manos involuntariamente.

—¢ Qué quiere usted decir? —pregunto Wolfert abriendo nuevamente los ojos.

—Que sera uno de los hombres mas ricos de la ciudad —exclamo el pequefo
Rollebuck.

El moribundo parecioé atravesar nuevamente el umbral de la vida; sus ojos se
iluminaron, sentose en la cama, echd hacia atras su gorro de dormir y mird
filamente al escribano.

—iQué me dice usted! —exclamo.

—Eso es lo que digo —respondio el otro—. Cuando estos campos se dividan en
pequefos lotes para construir viviendas, quien quiera que sea el propietario sera
riquisimo.

—¢ Lo cree usted? —qgrit6 Wolfert sacando una pierna de la cama—. Si eso es
asi, no voy a hacer todavia mi testamento.

Para asombro de todos, el agonizante sand. La chispa vital que estaba a punto
de extinguirse, recibié nuevo alimento con la noticia que el escribanillo le habia
dado. Otra vez ardi6 como una llama. Vosotros, los que queréis hacer revivir el
cuerpo cuyo espiritu esta deshecho, debéis darle una medicina para el corazén. A
los pocos dias Wolfert podia levantarse; una semana mas tarde su mesa estaba
cubierta de planos de construccion. Rollebuck estaba constantemente con él,



pues se habia convertido en su consejero y su mano derecha; en lugar de hacer
su testamento, le ayudaba en la tarea mas agradable de hacer fortuna.

Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de Manhattan, que
hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que mantuvieron tenazmente los
predios que habian obtenido por herencia, plantando remolachas y coles a las
mismas puertas de la ciudad, labor que les obligaba a vivir con una mano atras y
otra adelante, hasta que el cruel municipio empezo6 a construir calles a través de
sus tierras, despertandolos de su letargo, y entonces se vieron subitamente ricos.

Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle atravesaba el centro
de la huerta de Wolfert, exactamente por el mismo lugar donde habia esperado
hallar un tesoro. Sus suefios dorados se habian realizado por fin. Encontré una
fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus tierras quedaron repartidas
en lotes para edificar y se alquilaron a personas solventes, en lugar de producir
algunas carradas de coles, le entregaban una abundante cosecha de rentas,
tanto que era una gloria observar en los dias de pago como sus inquilinos
llamaban a su puerta de la noche a la manana, llevando cada uno una talega de
monedas, dorado producto del suelo.

Se conservaba todavia la antigua mansion de sus antepasados. En lugar de ser
una modesta casilla holandesa con un jardin, se erguia ahora audazmente, en
mitad de la avenida, la casa mas grande de la vecindad, pues Wolfert la habia
ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una cupula, que servia de cuarto
para tomar el té, donde él se refugiaba para fumar su pipa en los dias de verano.
Con el correr del tiempo, toda la casa se convirtio en un verdadero campo de
Agramante de la progenie de la hija de Webber y Dirk Waldron.

Al aumentar en afios y en riquezas, Wolfert se compré coche, tirado por dos
yeguas flamencas negras, cuyas colas barrian el suelo. Para conmemorar el
origen de su grandeza, se hizo pintar un escudo de armas, con una col,
completamente madura, alrededor de la cual se leia la divisa ALLES KOPF, es
decir, todo cabeza, lo que queria significar que se habia distinguido por el trabajo
cerebral.

Para colmar la medida de su poderio, cuando el famoso Ramm Rapelye se fue a
dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le sucedié en el sillon de honor de
la taberna de Corlear’s Hook, donde reiné por muchos afios, honrado vy
respetado, tanto que nunca conté una historia sin que se la creyeran o hizo una
broma sin que todos rieran sobre ella.
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