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La	Leyenda	de	Sleepy	Hollow

ENCONTRADA	 ENTRE	 LOS	 PAPELES	 DEL	 DIFUNTO	 DIETRICH
KNICKERBOCKER
En	el	seno	de	uno	de	esos	espaciosos	recodos	que	forman	la	parte	oriental	del
Hudson,	en	aquella	parte	ancha	del	río	que	los	antiguos	navegantes	holandeses
llamaban	Tappaan	Zee,	donde	 los	marinos	prudentemente	recogían	sus	velas	e
imploraban	el	apoyo	de	San	Nicolás,	se	encuentra	una	pequeña	ciudad	o	puerto
en	el	cual	se	celebran	con	frecuencia	ferias.	Algunos	la	llaman	Greensburgh,	pero
más	propiamente	la	conoce	la	mayoría	por	Tarry	Town.	Se	dice	que	le	dieron	este
nombre	 las	 buenas	 mujeres	 de	 las	 regiones	 adyacentes	 por	 la	 inveterada
propensión	de	sus	maridos	a	pasar	el	tiempo	en	la	taberna	de	la	villa	durante	los
días	 de	 mercado.	 Sea	 como	 quiera,	 yo	 no	 aseguro	 este	 hecho,	 sino	 que
simplemente	me	limito	a	hacerlo	constar	para	ser	exacto	y	veraz.	A	una	distancia
de	unos	tres	kilómetros	de	esta	villa	se	encuentra	un	vallecito	situado	entre	altas
colinas,	 que	 es	 uno	 de	 los	más	 tranquilos	 lugares	 del	mundo.	 Corre	 por	 él	 un
riachuelo,	 cuyo	 murmullo	 es	 suficiente	 para	 adormecer	 al	 que	 lo	 escucha;	 el
canto	 de	 los	 pájaros	 es	 casi	 el	 único	 sonido	 que	 rompe	 aquella	 tranquilidad
uniforme.	Me	acuerdo,	cuando	era	todavía	joven,	haberme	dedicado	a	la	caza	en
un	bosque	de	nogales	que	da	sombra	a	uno	de	los	lados	del	valle.	Había	iniciado
mi	excursión	al	mediodía,	cuando	todo	está	tranquilo,	tanto	que	me	asombraban
los	disparos	de	mi	propia	escopeta	que	interrumpían	la	tranquilidad	del	sábado	y
el	eco	reproducía.	Si	quisiera	encontrar	un	retiro	a	donde	dirigirme	para	huir	del
mundo	y	de	sus	distracciones,	y	pasar	en	sueños	el	resto	de	una	agitada	vida,	no
conozco	lugar	más	indicado	que	este	pequeño	valle.

Debido	a	 la	peculiar	 tranquilidad	del	 lugar	 y	al	 carácter	de	sus	habitantes,	 esta
región	aislada	ha	sido	llamada	el	Valle	Dormido.	En	las	regiones	circunvecinas	se
llama	 a	 los	 muchachos	 de	 esta	 región	 las	 gentes	 del	 Valle	 Dormido.	 Una
ensoñadora	influencia	parece	poseer	el	país	e	invadir	hasta	la	misma	atmósfera.
Algunos	dicen	que	un	doctor	alemán	embrujó	el	lugar,	en	los	primeros	días	de	la
colonia;	 otros	 afirman	 que	 un	 viejo	 jefe	 indio	 celebraba	 aquí	 sus	 peculiares
ceremonias,	antes	que	estas	tierras	fueran	descubiertas	por	Hendrick	Hudson.	Lo
cierto	es	que	el	lugar	continúa	todavía	bajo	la	influencia	de	alguna	fuerza	mágica,
que	domina	las	mentes	de	todos	los	habitantes,	obligándolos	a	obrar	como	si	se
encontraran	 en	 una	 continua	 ensoñación.	 Creen	 en	 toda	 clase	 de	 cosas
maravillosas,	 están	 sujetos	 a	 éxtasis	 y	 visiones,	 frecuentemente	 observan
extrañas	ocurrencias,	oyen	melodías	y	voces	del	aire.	En	toda	la	región	abundan
las	 leyendas	 locales,	 los	 lugares	encantados	 y	 las	 supersticiones.	 Las	estrellas
fugaces	y	 los	meteoros	aparecen	con	más	 frecuencia	aquí	que	en	ninguna	otra
parte	del	país;	 los	monstruos	parecen	haber	elegido	este	 lugar	como	escenario
favorito	de	sus	reuniones.

Sin	embargo,	el	espíritu	dominante	que	aparece	en	estas	regiones	encantadas	es



un	jinete	sin	cabeza.	Se	dice	que	es	el	espíritu	de	un	soldado	de	 las	 tropas	del
gran	 duque	 de	Hesse	 al	 que	 una	 bala	 de	 cañón	 le	 arrancó	 la	 cabeza,	 en	 una
batalla	 sin	 nombre,	 durante	 una	 revolución;	 los	 campesinos	 lo	 ven	 siempre
corriendo	por	las	noches,	como	si	viajara	en	alas	del	viento.	Sus	excursiones	no
se	 limitan	al	 valle,	 sino	que	a	 veces	 se	extienden	por	 los	 caminos	adyacentes,
especialmente	hasta	cerca	de	una	iglesia	cercana.	Algunos	de	los	más	fidedignos
historiadores	 de	 estas	 regiones,	 que	 han	 coleccionado	 y	 examinado
cuidadosamente	las	versiones	acerca	de	este	espectro,	afirman	que	el	cuerpo	del
soldado	fue	enterrado	en	la	iglesia,	que	su	espíritu	vuelve	a	caballo	al	escenario
de	 la	 batalla	 en	 busca	 de	 su	 cabeza	 y	 que	 la	 fantástica	 velocidad	 con	 que
atraviesa	 el	 valle	 se	 debe	 a	 que	 ha	 perdido	 mucho	 tiempo	 y	 tiene	 que
apresurarse	para	entrar	en	el	cementerio	antes	de	la	aurora.

Esta	 es	 la	 opinión	 general	 acerca	 de	 esta	 superstición	 legendaria	 que	 ha
suministrado	 material	 para	 más	 de	 una	 extraña	 historia	 en	 aquella	 región	 de
sombras.	 En	 todos	 los	 hogares	 de	 la	 región	 se	 conoce	 este	 espectro	 con	 el
nombre	de	«jinete	sin	cabeza	del	Valle	Dormido».

Es	 notable	 que	 esa	 propensión	 por	 las	 visiones	 no	 se	 limita	 a	 las	 personas
nacidas	 en	 el	 valle,	 sino	 que	 se	 apodera	 inconscientemente	 de	 cualquiera	 que
reside	allí	durante	algún	tiempo.	Por	muy	despierto	que	haya	sido	antes	de	llegar
a	aquella	 región,	es	seguro	que	en	poco	 tiempo	estará	sometido	a	 la	 influencia
encantadora	 del	 aire	 y	 comenzará	 a	 ser	 más	 imaginativo,	 a	 soñar	 y	 ver
apariciones.

Menciono	 este	 pacífico	 lugar	 con	 todas	 las	 alabanzas	 posibles,	 pues	 en	 tales
aislados	 valles	 holandeses,	 que	 se	 encuentran	 esparcidos	 por	 el	 Estado	 de
Nueva	 York,	 se	 conservan	 rígidamente	 las	 maneras	 y	 las	 costumbres	 de	 la
población,	mientras	que	la	corriente	emigratoria	que	lleva	a	cabo	tan	incesantes
cambios	en	otras	partes	de	este	inquieto	país,	barre	todas	esas	cosas	antiguas,
sin	 que	 nadie	 se	 preocupe	 por	 ellas.	 Esos	 valles	 son	 pequeños	 remansos	 de
agua	tranquila,	que	pueblan	las	orillas	del	rápido	río.	Aunque	han	pasado	muchos
años	 desde	 que	 atravesé	 las	 sombras	 del	 Valle	 Dormido,	 me	 pregunto	 si	 no
encontraría	todavía	los	mismos	árboles	y	las	mismas	familias	vegetando	en	aquel
recogido	lugar.

En	este	apartado	sitio	 vivió,	 en	un	 remoto	período	de	 la	historia	americana,	 un
notable	individuo	llamado	Ichabod	Crane,	que	residía	en	el	Valle	Dormido	con	el
propósito	 de	 instruir	 a	 los	 niños	 de	 la	 vecindad.	 Había	 nacido	 en	Connecticut,
región	que	suministra	a	los	Estados	Unidos	no	sólo	aventureros	de	la	mente	sino
también	 del	 bosque,	 y	 que	 produce	 anualmente	 legiones	 de	 leñadores	 y	 de
maestros	 de	 escuela.	 Crane	 era	 alto,	 excesivamente	 flaco,	 de	 hombros
estrechos,	largo	de	brazos	y	piernas	y	manos	que	parecían	estar	a	una	legua	de
distancia	de	las	mangas.

Su	 cabeza	 era	 pequeña,	 plana	 vista	 desde	 arriba,	 provista	 de	 enormes	 orejas,
grandes	ojos	 vidriosos	 y	 verduscos	 y	 una	nariz	 grande,	 prominente,	por	 lo	que



parecía	 un	 gallo	 de	 metal	 de	 una	 veleta,	 que	 indica	 el	 lado	 del	 cual	 sopla	 el
viento.	Al	verle	caminar	en	un	día	 tormentoso,	 flotando	el	 traje	alrededor	de	su
cuerpo	 esmirriado,	 se	 le	 podía	 haber	 tomado	 por	 el	 genio	 del	 hombre	 que
descendía	sobre	la	tierra.

La	 escuela	 era	 un	 edificio	 bajo,	 construido	 rústicamente	 con	 troncos,	 que	 se
componía	 de	 un	 solo	 cuarto;	 algunas	 de	 las	 ventanas	 tenían	 vidrios;	 otras
estaban	cubiertas	con	hojas	de	viejos	cuadernos	de	escritura.	En	las	horas	que	el
maestro	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 escuela,	 se	 mantenía	 cerrada	 mediante	 una
varilla	de	madera	flexible,	 fijada	al	picaporte	de	 la	puerta	y	barras	que	cerraban
las	 contraventanas.	 Estaba	 situada	 en	 un	 paraje	 bastante	 solitario,	 pero
agradable,	al	pie	de	una	boscosa	colina;	un	arroyuelo	corría	cerca	de	ella	y	en
uno	 de	 sus	 extremos	 crecía	 un	 gran	 álamo.	 El	 murmullo	 de	 las	 voces	 de	 los
alumnos	recitando	sus	 lecciones,	parecía,	en	un	soñoliento	día	de	verano,	algo
así	como	el	runrún	de	una	colmena,	interrumpido	de	cuando	en	cuando	por	la	voz
autoritaria	del	maestro,	en	tono	de	amenaza	o	de	orden,	o	quizás	por	el	sonido	de
la	vara,	que	hacía	marchar	por	el	 florido	sendero	del	conocimiento	a	alguno	de
sus	discípulos.	Cierto	es	que	era	un	hombre	concienzudo	que	siempre	recordaba
aquella	máxima	de	oro:	«Ahorra	la	vara	y	echa	a	perder	al	niño».	Ciertamente	los
discípulos	de	Crane	no	se	echaban	a	perder.

Sin	 embargo,	 no	quisiera	 que	el	 lector	 se	 imagine	que	Crane	era	 uno	de	 esos
crueles	directores	de	escuela	que	se	complacen	en	el	suplicio	de	sus	educandos;
por	el	contrario,	administraba	justicia	con	discreción,	más	bien	que	con	severidad,
evitando	cargar	los	hombros	de	los	débiles	y	echándola	sobre	los	de	los	fuertes.
Perdonaba	 a	 los	 flojos	 muchachos	 que	 temblaban	 al	 menor	 movimiento	 de	 la
vara;	 pero	 las	 exigencias	 de	 la	 justicia	 se	 satisfacían	 suministrando	 una	 doble
porción	 a	 algún	 chiquillo	 holandés	 obstinado,	 que	 se	 indignaba	 y	 se	 endurecía
bajo	 el	 castigo.	 Crane	 decía	 que	 esto	 era	 «cumplir	 con	 su	 deber	 para	 con	 los
padres»;	nunca	infligió	una	pena	sin	asegurar	que	el	niño	«lo	recordaría	para	toda
la	vida	y	se	 lo	agradecería	mientras	viviera»,	 lo	que	era	un	gran	consuelo	para
sus	 discípulos.	 Cuando	 terminaban	 las	 clases,	 Crane	 era	 el	 compañero	 de	 los
muchachos	mayores;	en	ciertas	tardes	acompañaba	a	sus	casas	a	los	menores
que	 se	 distinguían	 por	 tener	 hermanas	 bonitas	 o	 por	 ser	 sus	 madres	 muy
reputadas	 por	 la	 excelencia	 de	 su	 cocina.	 Le	 convenía	 estar	 en	 buenas
relaciones	 con	 sus	 discípulos.	 La	 escuela	 producía	 muy	 poco,	 tanto	 que
difícilmente	hubiera	bastado	para	proporcionarle	el	pan	de	cada	día	pues	era	un
gran	comilón	y,	aunque	flaco,	tenía	la	capacidad	de	expansión	de	una	boa.	Para
ayudarle	 a	mantenerse,	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre	 de	 aquellas	 regiones,	 le
proporcionaban	casa	y	comida	 los	padres	de	sus	discípulos.	Vivía	una	semana
en	 casa	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 recorriendo	 así	 toda	 la	 vecindad,	 llevando	 sus
efectos	 personales	 atados	 en	 un	 pañuelo	 de	 algodón.	 Para	 que	 esta	 carga	 no
fuera	muy	onerosa	para	la	bolsa	de	sus	rústicos	protectores,	que	se	inclinaban	a
considerar	 la	escuela	como	un	gasto	superfluo	y	que	 tenían	a	 los	maestros	por
simples	zánganos,	Crane	se	valía	de	diferentes	procedimientos	para	hacerse	útil



y	agradable.

En	muchas	ocasiones	ayudaba	a	los	hacendados	en	los	trabajos	menos	difíciles:
formar	 las	parvas,	 llevar	 los	caballos	al	abrevadero	y	 las	vacas	a	 las	 tierras	de
pastoreo,	 cortar	 madera	 para	 el	 invierno,	 etc.	 Dejaba	 de	 un	 lado	 toda	 aquella
dignidad	e	imperio	absoluto,	con	los	que	dominaba	su	pequeño	reino	escolar.	Era
entonces	gentil	y	sabía	ganarse	las	voluntades	a	maravilla.	Se	congraciaba	a	los
ojos	 de	 las	 madres,	 acariciando	 los	 chiquillos,	 particularmente	 a	 los	 más
pequeños;	como	el	 león	que	de	puro	magnánimo	se	hizo	amigo	de	 la	oveja,	se
pasaba	las	horas	enteras	con	un	niño	en	las	rodillas,	mientras	con	el	pie	mecía	la
cuna	de	otro.

Además	de	sus	otras	actividades,	era	maestro	de	canto	de	la	vecindad	y	ganaba
buenos	 chelines,	 instruyendo	 a	 la	 gente	 joven	 en	 el	 canto	 de	 los	 salmos.	 Era
materia	de	no	poco	orgullo	para	él	apostarse	los	domingos	en	el	coro	de	la	iglesia
acompañado	por	un	grupo	de	cantores	elegidos,	entre	los	cuales	se	distinguía	a
los	ojos	del	párroco,	según	su	opinión.	Cierto	es	que	su	voz	se	elevaba	muy	por
encima	de	la	del	resto	de	la	congregación.	En	aquella	iglesia	todavía	se	oyen	los
domingos	 trémolos	 que	 alcanzan	 a	 más	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 y	 que
muchos	tienen	por	descendientes	legítimos	de	la	nariz	de	Crane.

Mediante	estos	diversos	procedimientos,	mediante	esa	ingeniosa	manera	que	el
vulgo	 llama	 «por	 las	 buenas	 o	 por	 las	 malas»,	 aquel	 notable	 pedagogo	 vivía
bastante	bien;	todos	los	que	no	entienden	nada	del	trabajo	intelectual	creían	que
su	vida	era	maravillosamente	fácil.

Generalmente,	el	maestro	de	escuela	es	un	hombre	de	cierta	importancia	en	los
círculos	 femeninos	 de	 una	 región	 rural,	 por	 considerársele	 una	 especie	 de
caballero	 que	 nada	 tiene	 que	 hacer	 y	 cuyos	 gustos	 y	 conocimientos	 son
enormemente	superiores	a	los	de	los	rudos	campesinos	y	cuya	sabiduría	es	sólo
inferior	a	la	del	párroco.	En	consecuencia,	en	cuanto	aparece	a	la	hora	del	té	en
un	hogar	campesino,	provoca	una	cierta	agitación	y	hace	aparecer	sobre	la	mesa
un	plato	más	de	 pastelería	 o	 de	 dulces,	 induciendo	 a	 veces	 al	 ama	de	 casa	 a
sacar	 a	 relucir	 la	 tetera	 de	 plata.	 Todas	 las	 damiselas	 de	 la	 región	 sonreían	 a
nuestro	 hombre	de	 letras.	 ¡Qué	buen	papel	 hacía	 entre	 ellas,	 en	el	 patio	 de	 la
iglesia,	 durante	 los	 intervalos	 del	 oficio	 divino!	 Los	 galanes	 rurales,	 tímidos	 y
torpes,	se	quedaban	con	la	boca	abierta	y	envidiaban	su	elegancia	superior	y	sus
habilidades.

Esta	vida	errante	 le	convertía	en	una	especie	de	gaceta	ambulante	que	 llevaba
de	 casa	 en	 casa	 todas	 las	 murmuraciones	 locales,	 por	 lo	 cual	 siempre	 se	 le
recibía	 con	 satisfacción.	 Las	 mujeres	 le	 estimaban	 por	 ser	 hombre	 de	 gran
erudición,	 que	 había	 leído	 íntegramente	 varios	 libros	 y	 que	 dominaba	 a	 la
perfección	el	de	Cotton	Mathers,	Historia	de	la	brujería	en	Nueva	Inglaterra,	obra
en	la	cual	él	creía	a	pie	juntillas.

Crane	 era	 una	 extraña	 mezcla	 de	 picardía	 aldeana	 e	 ingenua	 credulidad.	 Su
apetito	 por	 lo	 maravilloso	 y	 su	 capacidad	 para	 digerirlo	 eran	 igualmente



extraordinarios,	 cualidades	 ambas	 que	 había	 aumentado	 residiendo	 en	 aquella
región	encantada.	Ningún	 relato	era	demasiado	extraño	o	monstruoso	para	sus
tragaderas.	Después	de	haber	terminado	sus	clases,	se	entretenía,	tendido	en	el
prado,	junto	al	arroyuelo	que	pasaba	al	lado	de	su	escuela,	en	leer	el	terrible	libro
de	Mather,	hasta	que	 la	página	 impresa	era	sólo	un	conjunto	de	puntos	negros.
Se	dirigía	entonces	a	través	de	los	arroyos	y	pantanos	y	de	los	sombríos	bosques
hasta	 la	 granja,	 donde	 le	 tocaba	 vivir	 aquella	 semana.	 En	 aquella	 hora
embrujada,	 todo	 sonido,	 todo	 ruido	 de	 la	 naturaleza	 excitaba	 su	 calenturienta
imaginación.	En	tales	ocasiones	su	único	recurso	para	cambiar	de	ideas	o	alejar
los	 espíritus	maléficos	 consistía	 en	 cantar	 salmos;	 las	 buenas	 gentes	 del	 Valle
Dormido,	sentadas	a	 las	puertas	de	sus	casas,	se	asustaban	al	oír	sus	nasales
melodías	 que	 venían	 de	 alguna	 colina	 distante	 o	 seguían	 a	 lo	 largo	 del
polvoriento	camino.

Otra	de	sus	terribles	diversiones	consistía	en	pasar	las	largas	noches	de	invierno
con	las	viejas	mujeres	holandesas,	mientras	hilaban	al	lado	del	fuego,	donde	se
asaban	 las	manzanas.	Escuchaba	entonces	sus	maravillosos	 relatos	acerca	de
aparecidos,	 de	 espíritus,	 casas,	 arroyos,	 puentes	 y	 campos	 encantados,	 y	 en
particular	 del	 jinete	 sin	 cabeza	 o	 el	 soldado	 de	 Hesse,	 como	 se	 le	 llamaba	 a
veces.	En	pago	de	esto,	las	divertía	igualmente	con	sus	anécdotas	de	brujerías	y
las	portentosas	visiones	y	 terribles	signos	y	sonidos	del	aire,	que	prevalecía	en
los	primeros	tiempos	de	Connecticut	y	 las	aterrorizaba	con	divagaciones	acerca
de	los	cometas	y	las	estrellas	fugaces	y	con	la	circunstancia	alarmante	de	que	el
mundo	daba	vueltas	y	que	la	mitad	de	él	se	encontraba	patas	arriba.

Pero	si	significaba	un	placer	sentirse	bien	abrigado	al	lado	del	fuego,	en	un	cuarto
en	el	que	no	se	atrevería	a	presentarse	ningún	 fantasma,	bien	caro	 le	costaba,
pues	debía	pagarlo	con	los	terrores	de	su	vuelta	a	casa.	¡Qué	terribles	formas	y
sombras	se	cruzaban	en	su	camino,	a	la	claridad	débil	y	espectral	de	una	noche
de	 nevada!	 ¡Con	 qué	 ansiosa	mirada	 observaba	 el	 más	 débil	 rayo	 de	 luz	 que
provenía	 de	 alguna	 ventana	 distante!	 ¡Cuántas	 veces	 le	 asustó	 un	 arbusto
cubierto	 de	 nieve,	 que	 parecía	 un	 espectro	 revestido	 de	 una	 sábana	 y	 que	 se
interponía	en	su	camino!	¡Cuántas	veces	retrocedió	espantado	al	oír	el	ruido	que
hacían	 sus	 propias	 pisadas	 sobre	 la	 tierra	 helada!	 Temía	mirar	 hacia	 atrás,	 de
puro	miedo	de	ver	algún	horrible	monstruo.	¡Cuántas	veces	se	sentía	próximo	a
desmayarse	por	confundir	el	movimiento	de	los	árboles,	causado	por	una	ráfaga
de	viento,	con	el	jinete	sin	cabeza!

Todo	esto	no	era	más	que	el	 terror	de	 la	noche,	 fantasmas	de	 la	mente	que	 se
deslizan	en	la	oscuridad;	aunque	había	visto	durante	su	vida	numerosos	espíritus
y	más	de	una	vez	se	había	sentido	poseído	por	el	mismo	Satanás	en	diferentes
formas,	 todo	 terminaba	 con	 la	 llegada	 del	 día;	 hubiera	 sido	 un	 hombre	 feliz	 a
pesar	del	diablo	y	de	sus	malas	obras,	si	no	se	hubiera	cruzado	en	su	camino	un
ser	que	causa	más	preocupaciones	a	los	hombres	mortales	que	los	aparecidos,
los	espíritus	y	todas	las	brujas	juntas:	una	mujer.



Entre	 los	 discípulos	 de	 música	 que	 se	 reunían	 una	 tarde	 por	 semana	 para
aprender	el	canto	de	los	salmos,	se	encontraba	Katrina	Van	Tassel,	hija	única	de
un	 rico	 labrador	 holandés.	 Era	 una	 bellísima	 niña	 de	 18	 años,	 bien	metida	 en
carnes,	madura	de	 tez	 y	 sonrosada	como	una	de	 las	peras	de	 la	huerta	de	su
padre,	 unánimemente	estimada,	no	 sólo	por	 su	belleza	sino	por	 la	 riqueza	que
había	de	heredar.	Era	algo	coquetuela,	como	se	veía	en	su	vestido,	que	era	una
mezcla	 de	 lo	 antiguo	 y	 lo	 moderno,	 muy	 apropiada	 para	 hacer	 resaltar	 sus
encantos.	Llevaba	joyas	de	oro	puro,	que	había	traído	de	Saardam	su	bisabuela,
el	 tentador	 jubón	de	 los	 antiguos	 tiempos	 y	 una	 falda	 provocadoramente	 corta,
tanto	que	descubría	el	más	bello	pie	de	todos	los	contornos.

Crane	tenía	corazón	blando	y	veleidoso,	que	se	perecía	por	el	bello	sexo.	No	es
de	 extrañar	 que	 muy	 pronto	 se	 decidiera	 por	 un	 bocado	 tan	 tentador,
especialmente	después	de	haber	visitado	la	casa	paterna.

El	 viejo	 Baltus	 Van	 Tassel	 era	 el	 más	 perfecto	 ejemplar	 de	 granjero	 próspero,
contento	 con	 el	 mundo	 y	 consigo	 mismo.	 Cierto	 es	 que	 sus	 miradas	 o	 sus
pensamientos	nunca	pasaban	más	allá	de	las	fronteras	de	su	propia	granja,	pero
dentro	 de	 ella	 todo	 estaba	 limpio,	 en	 buen	 orden	 y	 bien	 arreglado.	 Sentíase
satisfecho	de	su	riqueza,	pero	no	orgulloso	de	ella,	y	se	vanagloriaba	más	de	la
abundancia	 en	 que	 vivía	 que	 de	 su	 estilo	 de	 vida.	 Su	 granja	 estaba	 situada	 a
orillas	del	Hudson	y	en	uno	de	esos	rincones	fértiles	en	 los	cuales	gustan	tanto
de	hacer	sus	nidos	 los	 labradores	holandeses.	Daba	sombra	a	 la	casa	un	árbol
de	gran	tamaño,	al	pie	del	cual	brotaba	una	fuente	de	la	más	límpida	agua	que,
formando	un	estanque,	se	deslizaba	después	entre	los	pastos,	corriendo	hasta	un
arroyuelo	 cercano.	Cerca	 de	 la	 vivienda	 se	 encontraba	un	 depósito	 tan	 grande
que	hubiera	podido	servir	de	capilla,	y	que	parecía	estallar	de	puro	cargado	con
los	 tesoros	que	producía	 la	 tierra.	Allí	se	oía	continuamente,	de	 la	mañana	a	 la
noche,	 el	 ruido	 de	 los	 instrumentos	 de	 labranza;	 cantaban	 sin	 interrupción	 los
pájaros;	 las	palomas,	que	parecían	vigilar	el	 tiempo	metían	 la	 cabeza	entre	 las
alas,	 mientras	 otras	 la	 ocultaban	 entre	 las	 plumas	 de	 la	 pechuga,	 y	 otras
cortejaban	a	sus	damas,	emitiendo	 los	gritos	propios	de	su	raza	e	hinchando	el
pecho,	además	de	estar	todas	ellas	dedicadas	a	la	importante	tarea	de	tomar	el
sol.	 Los	 cerdos,	 bien	 alimentados,	 gruñían	 reposadamente,	 sin	moverse,	 en	 la
tranquilidad	 y	 abundancia	 de	 sus	 zahúrdas,	 de	 donde	 salían,	 de	 cuando	 en
cuando,	piaras	de	lechones,	como	si	quisieran	tomar	un	poco	de	aire	fresco.	Un
numeroso	escuadrón	de	gansos,	blancos	como	la	nieve,	nadaban	en	un	estanque
adyacente,	arrastrando	detrás	de	sí	su	numerosa	prole.	Los	pavos	 recorrían	en
procesión	 la	 granja.	Ante	 la	 puerta	 del	 depósito	 hacía	 guardia	 el	 valiente	 gallo,
ese	modelo	 de	 esposos,	 de	 soldado	 y	 de	 caballeros,	 batiendo	 sus	 relucientes
alas	y	cacareando	todo	su	orgullo	y	 la	alegría	de	su	corazón.	Algunas	veces	se
dedicaba	 a	 escarbar	 la	 tierra,	 llamando	 entonces	 generosamente	 a	 su	 siempre
hambrienta	 familia	 para	 que	 compartiera	 el	 riquísimo	 bocado	 que	 acababa	 de
descubrir.

Al	pobre	pedagogo	se	le	hacía	la	boca	agua	al	observar	toda	aquella	riqueza.	Su



mente,	continuamente	 torturada	por	el	hambre,	 le	hacía	 imaginarse	todo	 lechón
sabrosamente	metido	en	un	pastel	y	con	una	manzana	en	 la	boca;	 las	palomas
se	las	representaba	sin	esa	fruta;	los	gansos	nadaban	en	su	propia	grasa,	y	los
patos	por	pares,	como	marido	y	mujer,	envueltos	en	salsa	de	cebolla.	Veía	a	los
puercos	desprovistos	de	su	grasa	y	de	los	 jamones,	 los	pavos	presentados	a	la
mesa	 como	 es	 costumbre,	 sin	 faltarles	 un	 collar	 de	 sabrosos	 embutidos;	 todo
cantaclaro	aparecía	en	el	plato	con	una	expresión	como	si	pidiera	el	cuartel	que
nunca	había	querido	dar	en	vida.

Mientras	 la	 imaginación	 de	 Crane	 pintaba	 todas	 estas	 cosas,	 sus	 ojos	 verdes
recorrían	los	ricos	pastos,	las	abundantes	plantaciones	de	trigo,	centeno	y	maíz	y
la	huerta	llena	de	árboles	frutales	que	rodeaba	la	casa	de	Van	Tassel.	Su	corazón
ardía	por	 la	damisela	que	había	de	heredar	 todo	aquello,	 imaginándose	 lo	 fácil
que	 sería	 transformarlo	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 que	 podría	 invertirse	 en
inmensas	 extensiones	 de	 tierras	 vírgenes	 y	 palacios	 de	 madera	 en	 otras
soledades.	Su	fantasía	 le	 llevaba	tan	 lejos	que	 lo	daba	todo	por	hecho,	y	ya	se
veía	con	 la	bella	Katrina	y	una	 tropa	de	chiquillos,	en	una	carreta,	cargada	con
toda	clase	de	utensilios	domésticos,	galopando	él	mismo	al	lado	en	una	yegua	a
la	que	seguía	un	potrillo,	rumbo	a	Kentucky,	Tennessee,	o	Dios	sabe	a	dónde.

Cuando	entró	en	la	casa,	quedó	completada	la	conquista	de	su	corazón.	Era	uno
de	 esos	 espaciosos	 hogares	 aldeanos,	 construido	 en	 el	 estilo	 de	 los	 primeros
colonos	holandeses.	El	techo	se	prolongaba	más	allá	de	los	muros,	formando	una
especie	de	galería	a	lo	largo	del	frente	de	la	casa	que	podía	cerrarse	en	caso	de
mal	 tiempo.	 Allí	 se	 encontraban	 guadañas,	 arreos	 de	 montar	 y	 diversos
instrumentos	agrícolas,	así	como	redes	para	pescar	en	el	río	cercano.	A	lo	largo
del	 muro	 había	 bancos,	 que	 se	 utilizaban	 sólo	 en	 verano.	 En	 un	 rincón	 se
encontraba	 una	 rueca	 y	 en	 otro	 una	 máquina	 para	 hacer	 manteca,	 lo	 que
demuestra	 los	 diversos	 usos	 a	 que	 se	 destinaba	 aquel	 porche.	 De	 aquí	 el
admirado	Crane	pasó	al	vestíbulo	que	formaba	el	centro	de	la	casa	y	que	era	el
lugar	de	 residencia	habitual.	En	un	armario	de	cristales	 relucían	hileras	de	 fina
porcelana.	En	un	 rincón	había	un	 fardo	de	 lana,	 listo	para	hilar;	en	otro,	el	 lino
esperaba	 lo	 mismo;	 guirnaldas	 de	 manzanas	 y	 peras	 secas	 mezcladas	 con
pimientos	colgaban	de	los	muros;	una	puerta	abierta	le	permitió	observar	la	sala
de	 las	visitas,	donde	 las	sillas	y	 los	muebles	de	caoba	brillaban	como	espejos;
decoraban	la	habitación	naranjas	de	yeso	y	diversas	conchas	marinas;	huevos	de
diferentes	colores	formaban	otras	guirnaldas;	en	el	centro	del	cuarto	colgaba	un
gran	huevo	de	avestruz	y	un	esquinero	mostraba	enormes	tesoros	de	plata	vieja
y	rica	porcelana.

Desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Crane	 puso	 sus	 ojos	 sobre	 estas	 regiones
celestiales,	terminó	la	paz	de	su	espíritu	y	el	solo	objeto	de	sus	estudios	consistía
en	 ganar	 el	 afecto	 de	 la	 hija	 única	 de	 Van	 Tassel.	 En	 esta	 empresa	 encontró
dificultades	mayores	que	las	de	los	caballeros	andantes	del	año	de	Maricastaña,
que	 rara	 vez	 tenían	 que	 vérselas	 sino	 con	 gigantes,	 encantadores,	 fieros
dragones	 y	 otras	 cosas	 del	mismo	 jaez,	 fáciles	 de	 vencer,	 y	 a	 los	 que	 les	 era



preciso	 abrirse	 camino	 simplemente	 a	 través	 de	 puertas	 de	 hierro	 y	 bronce	 y
muros	de	diamante,	hasta	la	parte	interior	del	castillo,	donde	estaba	confinada	la
dama	 de	 sus	 pensamientos.	 Todo	 esto	 aquellos	 luchadores	 lo	 hacían	 tan
fácilmente	como	partir	un	pastel	de	Navidad,	ante	lo	cual	la	dama	les	concedía	su
mano,	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo.	En	cambio,	Crane	tenía	que
encontrar	su	camino	hasta	el	corazón	de	una	coqueta	campesina,	que	poseía	un
verdadero	 laberinto	 de	 caprichos	 y	 ocurrencias	 y	 que	 cada	 día	 presentaba
nuevas	 dificultades	 e	 impedimentos;	 además	 tenía	 que	 habérselas	 con
numerosos	 y	 formidables	 adversarios,	 seres	 de	 carne	 y	 hueso,	 rústicos
admiradores	que	guardaban	celosamente	todas	 las	puertas	que	conducían	a	su
corazón,	vigilándose	mutuamente,	prontos	para	hacer	causa	común	contra	algún
nuevo	competidor.

Entre	éstos,	el	más	formidable	era	un	muchachón,	ancho	de	espaldas,	bullicioso,
jovial,	que	se	llamaba	Abrahán,	o	de	acuerdo	con	la	abreviatura	holandesa,	Brom
Van	Brunt,	héroe	de	los	contornos,	en	los	cuales	llevaba	a	cabo	sus	hazañas	de
fuerza	y	de	 resistencia.	Su	pelo	era	negro,	ondulado	y	 lo	 llevaba	muy	corto;	su
rostro	reflejaba	una	expresión	burlona,	pero	no	desagradable,	mezcla	de	mofa	y
arrogancia.	 Por	 su	 cuerpo	 hercúleo	 y	 fuertes	 brazos	 le	 llamaban	 Brom	 Bones,
nombre	por	el	cual	era	generalmente	conocido.	Tenía	fama	de	ser	gran	caballista
y	de	dominar	su	caballo	como	un	tártaro.	Era	el	primero	en	todas	las	carreras	y
riñas	de	gallos;	con	el	ascendiente	que	presta	la	fortaleza	física	en	la	vida	rural,
era	el	 juez	 indiscutido	de	 todas	 las	disensiones.	Entonces	echaba	su	sombrero
hacia	un	lado	y	daba	su	opinión	con	un	aire	que	no	admitía	broma	o	réplica.

Siempre	estaba	dispuesto	para	una	pelea	o	una	fiesta,	pero	todas	sus	acciones
tenían	más	de	traviesas	que	de	malvadas.	A	pesar	de	toda	su	rudeza,	poseía	en
el	 fondo	un	 carácter	 bromista.	Tenía	 tres	o	 cuatro	 compañeros,	amigos	 íntimos
suyos,	 que	 le	 tomaban	 como	 modelo	 y	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 cuales	 recorría	 la
región,	presentándose	en	todo	lugar	donde	se	prometiera	una	pelea	o	una	fiesta.
En	tiempo	frío	se	distinguía	por	un	gorro	de	piel,	rematado	en	una	orgullosa	cola
de	 zorro;	 cuando	 las	 gentes,	 reunidas	 por	 cualquier	 motivo,	 distinguían	 a	 la
distancia	 esta	 bien	 conocida	 cresta,	 entre	 otros	 jinetes,	 se	 disponían	 para	 una
tormenta.	Algunas	veces	se	oía	a	él	y	a	sus	compañeros	pasando	a	caballo	a	lo
largo	 de	 las	 granjas,	 gritar	 y	 cantar	 como	 una	 tropa	 de	 cosacos	 del	 Don;	 las
mujeres	 de	 edad,	 arrancadas	 al	 sueño	 por	 aquel	 barullo,	 escuchaban	 el
desordenado	 ruido	 hasta	 que	 se	 perdía	 en	 la	 lejanía,	 y	 exclamaban	 entonces:
«¡Ah!	Ahí	van	Brom	Bones	y	sus	amigos».	Los	vecinos	le	consideraban	con	una
mezcla	de	terror,	admiración	y	buena	voluntad;	en	cuanto	ocurría	alguna	pelea	u
otro	desorden	en	la	vecindad,	sacudían	la	cabeza	y	afirmaban	que	Brom	Bones
era	la	causa	de	todo.

Este	héroe	teatral	eligió	a	Katrina	como	objeto	de	sus	galanterías,	y	aunque	sus
escarceos	amorosos	se	parecían	a	las	gentiles	caricias	de	un	oso,	se	decía	que
ella	no	le	había	desahuciado	completamente.	Lo	cierto	es	que	sus	avances	eran
la	señal	para	que	se	retiraran	sus	rivales,	que	no	sentían	ninguna	inclinación	por



entrometerse	en	los	amores	de	un	león,	tanto	que	cuando	observaban	el	caballo
de	 Brom	 Bones	 atado	 en	 el	 terreno	 de	 Van	 Tassel,	 signo	 seguro	 que	 él	 se
encontraba	 allí	 cortejando,	 todos	 los	 otros	 admiradores	 de	 Katrina	 seguían
desesperados	y	se	apresuraban	a	dar	batalla	en	otros	cuarteles.

Éste	era	el	formidable	rival	con	el	cual	tenía	que	habérselas	Crane;	examinando
la	situación	desde	todos	los	puntos	de	vista,	un	hombre	más	fuerte	que	él	hubiera
retrocedido;	 otro	 más	 sabio	 hubiera	 perdido	 toda	 esperanza.	 Felizmente,	 su
naturaleza	 era	 una	 extraña	 mezcla	 de	 flexibilidad	 y	 perseverancia;	 aunque	 se
doblaba,	 nunca	 se	 rompía;	 aunque	 se	 inclinaba	 ante	 la	 más	 leve	 presión,	 en
cuanto	 ésta	 desaparecía,	 se	 erguía	 otra	 vez,	 levantando	 su	 cabeza	 tan	 altiva
como	antes.

Hubiera	 sido	 locura	 invadir	 abiertamente	 el	 campo	 que	 el	 enemigo	 creía	 suyo,
pues	no	era	hombre	que	sufriera	desengaños	de	amor,	como	Aquiles,	aquel	otro
apasionado	amante.	En	consecuencia,	Crane	 llevó	a	cabo	sus	avances	de	una
manera	 suave	 e	 insinuante.	 Pretextando	 sus	 clases	 de	 canto,	 visitó	 con
frecuencia	la	granja,	sin	tener	nada	que	temer	de	la	engorrosa	intervención	de	los
padres	 de	 Katrina.	 Balt	 van	 Tassel	 era	 un	 hombre	 indulgente	 y	 bondadoso;
amaba	a	su	hija	más	que	a	su	pipa,	y	como	persona	razonable	y	excelente	padre,
la	dejaba	hacer	lo	que	quisiera.	Su	mujer	estaba	demasiado	ocupada	con	la	casa
y	 el	 cuidado	 del	 gallinero,	 pues,	 como	 decía	 muy	 sabiamente,	 los	 patos	 y	 los
gansos	 son	 tontos	 y	 hay	 que	 vigilarles,	 mientras	 que	 las	 muchachas	 pueden
cuidarse	a	sí	mismas.	Mientras	esta	diligente	mujer	daba	vueltas	por	 la	 casa	 o
trabajaba	en	 la	 rueca,	el	honrado	Balt	 fumaba	su	pipa,	observando	 la	veleta	de
madera	que	coronaba	el	depósito.	Entretanto,	Crane	proseguía	haciendo	la	corte
a	su	hija,	al	lado	de	la	fuente	o	caminando	lentamente,	a	media	luz,	en	esa	hora
tan	favorable	para	la	elocuencia	del	amante.

Confieso	que	no	sé	cómo	se	corteja	y	se	gana	el	corazón	de	una	mujer.	Para	mí
ha	sido	siempre	materia	de	reflexiones	y	admiración.	Algunas	parecen	tener	sólo
un	 punto	 vulnerable	 o	 puerta	 de	 entrada,	 mientras	 que	 otras	 parecen	 tener
millares	 de	 avenidas,	 por	 lo	 que	 pueden	 ser	 conquistadas	 de	 mil	 maneras
distintas.	Es	un	gran	triunfo	de	habilidad	ganar	a	una	de	 las	primeras,	pero	una
demostración	mejor	de	estrategia	mantener	la	posesión	de	una	de	las	segundas,
pues	un	hombre	debe	defender	toda	puerta	y	toda	ventana	de	su	fortaleza.	El	que
gana	 mil	 corazones	 corrientes	 tiene	 derecho	 a	 una	 cierta	 fama,	 pero	 el	 que
mantiene	posesión	 indiscutible	del	 de	una	 coqueta	es	un	héroe.	No	ocurrió	así
con	el	temible	Brom	Bones;	su	interés	declinó	visiblemente	en	cuanto	Crane	hizo
sus	primeros	avances;	en	las	noches	de	los	domingos,	ya	no	se	observaba	a	su
caballo	 atado	 en	 las	 tierras	 de	 Van	 Balten;	 gradualmente	 se	 produjo	 un	 odio
mortal	entre	él	y	el	pedagogo	del	Valle	Dormido.

Brom,	que	a	su	manera	era	un	 rudo	caballero,	hubiera	 llevado	 las	cosas	por	 la
tremenda	hasta	 la	guerra	abierta	 y	arreglado	aquel	asunto	 como	 los	caballeros
errantes	 de	 antaño,	 por	 combate	 entre	 los	 dos.	 Pero	Crane	 estaba	 demasiado



convencido	de	la	superioridad	de	su	adversario	para	aceptar	ese	procedimiento.
Había	oído	una	afirmación	de	Bones,	según	 la	cual	 iba	«a	doblar	al	dómine	en
dos	 y	 meterlo	 en	 un	 cajón	 de	 algún	 armario	 de	 la	 escuela»	 y	 deseaba
ardientemente	 no	 darle	 oportunidad	 de	 cumplir	 su	 amenaza.	 Había	 algo
extremadamente	 provocador	 en	 este	 sistema	 obstinadamente	 pacífico;	 no	 le
quedaba	a	Brom	otro	recurso	que	proceder	con	 la	rusticidad	de	su	naturaleza	y
hacer	a	su	rival	objeto	de	toda	clase	de	bromas.	Crane	se	convirtió	en	la	víctima
de	 las	 juguetonas	persecuciones	de	Bones	y	sus	amigos.	Estos	 invadieron	sus
hasta	 entonces	 pacíficos	 dominios	 y	 disolvieron	 una	 reunión	 de	 su	 clase	 de
canto,	tapando	desde	afuera	la	chimenea.	A	pesar	de	sus	formidables	cerrojos	y
precauciones,	entraron	una	noche	en	su	escuela	y	pusieron	todo	patas	arriba,	por
lo	cual,	a	la	mañana	siguiente,	el	pobre	maestro	de	escuela	empezó	a	creer	que
todas	las	brujas	de	los	contornos	se	habían	reunido	allí.	Pero	lo	que	era	aun	más
molesto,	Brom	no	desperdiciaba	oportunidad	de	ponerle	en	ridículo	delante	de	la
elegida	de	su	corazón.	Trajo	un	perro,	verdadero	campeón	de	los	sinvergüenzas
entre	los	de	su	raza,	al	que	había	enseñado	a	aullar	de	la	manera	más	afrentosa,
y	lo	presentó	como	rival	de	Crane,	capaz	de	darle	a	ella	lecciones	de	canto.

De	este	modo	prosiguieron	las	cosas,	sin	producirse	ningún	choque	entre	ambas
potencias	beligerantes.	En	una	bella	 tarde	de	otoño,	Crane,	bastante	pensativo,
estaba	 sentado	 en	 su	 trono,	 una	 silla	 alta,	 desde	 la	 cual	 vigilaba	 todos	 los
negocios	de	su	pequeño	 imperio	 literario.	Tenía	en	 la	mano	 la	palmeta,	símbolo
de	su	despótico	poder.

La	vara	con	que	se	administraba	justicia	reposaba	detrás	del	trono,	desde	donde
era	 perfectamente	 visible	 como	 perpetua	 advertencia	 para	 los	malos.	 Sobre	 la
mesa	 se	 veían	 numerosos	 artículos	 de	 contrabando	 y	 armas	 prohibidas,
secuestradas	a	los	chiquillos:	manzanas	a	medio	morder,	hondas,	trompos,	jaulas
para	moscas,	 y	 toda	una	colección	de	gallos	de	pelea,	 lindamente	cortados	en
papel.	Aparentemente,	hacía	poco	que	se	había	administrado	algún	terrible	acto
de	 justicia,	 pues	 todos	 los	 escolares	 estudiaban	 sus	 libros	 con	 extraordinario
ahínco,	o	hablaban	en	voz	muy	baja	entre	ellos,	sin	perder	de	vista	al	maestro.
Reinaba	en	toda	la	escuela	un	silencio	como	el	de	una	colmena	de	abejas.	Fue
interrumpido	 por	 la	 aparición	 de	 un	 negro,	 que	 llevaba	 un	 resto	 de	 sombrero
redondo,	 como	 el	 casco	 de	Mercurio;	montaba	 un	 infame	 caballejo,	 que	 por	 lo
visto	no	sabía	lo	que	era	la	doma,	y	al	que	manejaba	con	un	ronzal,	en	lugar	de
brida.	Cayó	a	la	escuela	con	una	invitación	para	Crane	a	asistir	a	una	reunión	que
se	celebraría	aquella	noche	en	casa	de	Mynheer	Van	Tassel.	Después	de	haber
entregado	su	mensaje	con	ese	aire	de	importancia	y	ese	esfuerzo	por	hablar	de
lo	fino	que	es	propio	de	un	negro	en	embajadas	de	esa	clase,	cruzó	el	arroyuelo	y
se	le	vio	dirigirse	hacia	el	extremo	del	valle,	lleno	de	la	importancia	y	urgencia	de
su	misión.

Todo	era	ahora	prisa	y	 tumulto	en	 la	escuela.	Crane	 instó	a	 los	alumnos	a	que
ganasen	 tiempo	 en	 sus	 lecciones,	 sin	 preocuparse	 de	 niñerías.	 Los	 que	 eran
ágiles	se	 tragaron	 la	mitad;	 los	 remisos	 recibieron,	de	cuando	en	cuando,	unos



golpes	 suaves,	 allí	 donde	 termina	 la	 espalda,	 para	 que	 se	 apresuraran	 o
pudiesen	leer	una	palabra	larga.	Se	dejaron	a	un	lado	los	libros,	sin	guardarlos	en
los	cajones,	se	volcaron	los	tinteros,	los	bancos	quedaron	patas	arriba,	y	toda	la
escuela	 quedó	 en	 libertad	 una	 hora	 antes	 del	 tiempo	 usual.	 Todos	 los	 diablos
encerrados	 en	 ella	 salieron	 al	 campo,	 aullando	 y	 haciendo	 toda	 clase	 de
maldades,	alegres	por	su	pronta	emancipación.

El	galante	Crane	pasó	por	lo	menos	una	media	hora	extraordinaria,	arreglando	y
cepillando	 su	 ropa:	 un	 único	 traje	 negro.	 También	 se	 arregló	 sus	 tirabuzones,
delante	de	un	pedazo	de	espejo,	que	colgaba	de	uno	de	los	muros	de	la	escuela.
Para	poder	aparecer	ante	la	elegida	de	su	corazón	como	un	verdadero	caballero,
pidió	prestado	un	caballo	al	granjero	en	cuya	casa	se	aposentaba	por	aquellos
días,	que	era	un	colérico	viejo	holandés,	 llamado	Hans	Van	Ripper.	Provisto	de
caballería,	salió,	como	un	caballero	errante,	en	busca	de	entuertos	que	deshacer.
Conforme	al	verdadero	espíritu	de	una	historia	romántica,	debo	describir	algunos
detalles	de	mi	héroe	y	su	cabalgadura.	El	animal	que	montaba	era	un	caballo	de
arar,	medio	deshecho,	que	había	sobrevivido	a	todo,	excepto	a	sus	propias	malas
intenciones.	Era	flaco	y	su	pelo	nunca	había	sido	cuidado;	 tenía	el	cuello	de	un
borrego	y	una	cabeza	como	un	martillo;	sus	crines	formaban	toda	clase	de	nudos;
uno	de	sus	ojos	había	perdido	la	pupila,	por	 lo	que	parecía	incoloro	y	espectral,
pero	el	otro	brillaba	como	el	de	un	verdadero	demonio.	A	juzgar	por	el	nombre	de
Pólvora,	debía	haber	tenido	fuego	y	brío	en	su	juventud.	Había	sido	el	caballo	de
silla	 favorito	de	su	amo,	el	 colérico	Van	Ripper,	que	era	un	 jinete	 furioso	y	que
muy	 probablemente	 había	 infundido	 al	 animal	 algo	 de	 su	 propio	 espíritu,	 pues
aunque	parecía	viejo	y	matalón	había	en	él	más	de	un	demonio	en	acecho	que
en	cualquier	potrillo	de	aquellos	lugares.

Crane	 era	 una	 figura	 digna	 de	 tal	 cabalgadura.	 Montaba	 con	 estribos	 cortos;
sacaba	 los	 codos	 hacia	 afuera	 como	 un	 saltamontes;	 llevaba	 el	 látigo
perpendicularmente,	como	un	cetro;	 cuando	el	 caballo	se	movía,	el	movimiento
de	sus	brazos	recordaba	las	alas	de	un	ave.	Un	mechón	de	pelo	le	caía	sobre	la
nariz,	 pues	 así	 se	 podía	 llamar	 a	 su	 estrecha	 frente.	 Los	 faldones	 de	 su	 levita
flotaban	al	aire,	haciendo	la	competencia	a	la	cola	del	jamelgo.	Tal	era	el	aspecto
que	ofrecían	jinete	y	cabalgadura,	cuando	salieron	de	los	campos	de	Van	Ripper:
aparición	que	no	es	corriente	encontrar	en	pleno	día.

Como	ya	lo	he	hecho	notar,	era	una	bella	tarde	de	otoño:	el	cielo	estaba	claro	y
sereno	y	la	naturaleza	llevaba	aquel	ropaje	rico	y	áureo	que	siempre	asociamos
con	la	idea	de	la	abundancia.	El	bosque	tenía	un	color	amarillo	y	pardo;	algunos
árboles	menos	 resistentes,	a	 los	que	habían	herido	 los	crudos	 fríos,	mostraban
una	intensa	coloración:	anaranjada,	púrpura	y	escarlata.	Empezaban	a	aparecer
bandadas	de	patos	silvestres.

Los	pajarillos	se	despedían.	Recorrían	al	son	de	su	propia	música	todo	el	bosque,
de	 árbol	 en	 árbol	 y	 de	 arbusto	 en	 arbusto.	 Mientras	 proseguía	 lentamente	 su
camino,	 sus	 ojos	 siempre	 despiertos	 a	 todos	 los	 síntomas	 de	 la	 abundancia



culinaria,	 recorría	con	 la	 imaginación	 todos	 los	atrayentes	 tesoros	propios	de	 la
estación.	 Veía	 por	 todas	 partes	 una	 gran	 cosecha	 de	 manzanas:	 algunas
colgaban	opulentas	de	 los	árboles,	otras	 se	encontraban	ya	en	cestos,	 prontas
para	 ser	 enviadas	 al	mercado,	 otras	 se	 amontonaban	 para	 la	 prensa	 de	 sidra.
Más	allá	veía	extensos	campos	de	maíz	cuyas	doradas	panojas	sobresalían	entre
el	follaje	y	que	prometían	dorados	pasteles	y	maíz	tostado;	debajo	de	ellos	veía
los	 melones	 que	 exponían	 al	 sol	 sus	 tambaleantes	 vientres,	 y	 que	 prometían
suculentos	 pasteles;	 enseguida	 pasé	 por	 fragantes	 campos	 de	 trigo,	 y	 respiró
más	allá	el	aroma	de	una	colmena,	ante	lo	cual	se	le	anticipó	el	desayuno,	bien
provisto	 de	 manteca	 y	 miel	 por	 la	 delicada	 mano	 de	 Katrina	 van	 Tassel.
Alimentando	 así	 su	 mente	 con	 dulces	 pensamientos	 y	 azucaradas	 hipótesis,
prosiguió	su	viaje	por	unas	colinas	que	permiten	contemplar	el	más	bello	paisaje
del	poderoso	Hudson.	Gradualmente	el	sol	hundía	su	ancho	disco	por	occidente.
El	amplio	seno	del	Tappaan	Zee	yacía	 inmóvil	y	vidrioso,	si	se	exceptúa	alguna
suave	 ondulación	 que	 prolongaba	 la	 sombra	 azul	 de	 las	 distantes	 montañas.
Unas	 pocas	 nubes	 de	 ámbar	 flotaban	 en	 el	 cielo,	 sin	 que	 las	moviera	 ninguna
brisa.	El	horizonte	era	de	un	fino	tinte	áureo,	que	se	transformaba	gradualmente
en	un	verde	manzana	y	de	ahí	en	un	profundo	azul.	Un	rayo	de	luz	se	detenía	en
el	boscoso	límite	de	los	precipicios	que	en	algunos	puntos	forman	la	costa	del	río,
dando	mayor	profundidad	al	gris	obscuro	y	al	púrpura	de	las	rocas.	A	la	distancia
una	 pequeña	 embarcación	 avanzaba	 lentamente,	 llevada	 por	 la	 corriente	 de	 la
marea;	sus	velas	colgaban	inútiles	de	los	mástiles.	La	imagen	del	cielo	sobre	las
tranquilas	 aguas	 inducía	 a	 creer	 que	 la	 embarcación	 estaba	 suspendida	 en	 el
aire.

Crane	llegó	al	castillo	de	Heer	Van	Tassel,	a	la	caída	de	la	tarde.	Estaba	ya	lleno
de	 la	 flor	 y	 nata	 de	 las	 regiones	 adyacentes.	 Los	 viejos	 granjeros,	 una	 raza
taciturna	 de	 rasgos	 enérgicos,	 vestían	 levitas	 y	 pantalones	 cuyo	 tejido	 habían
hilado	en	casa,	medias	azules	y	zapatos	grandes.	Sus	mujeres	 llevaban	cofias,
jubones	 cortos,	 faldas,	 cuyo	 tejido	 habían	 hilado	 ellas	 mismas,	 y	 bolsas	 de
indiana	a	 los	costados.	Las	 jovencitas,	gordezuelas,	vestían	de	una	manera	tan
anticuada	como	sus	madres,	excepto	que	algunas	llevaban	un	sombrero	de	paja,
un	 cintajo	 o	 una	 falda	 blanca,	 síntomas	 de	 la	 influencia	 de	 la	 ciudad.	 Los
muchachos	 usaban	 levitas,	 llenas	 de	 brillantes	 botones	 de	 bronce,	 llevando	 el
pelo	atado	en	una	coleta	sobre	la	nuca,	de	acuerdo	con	la	moda	de	la	época.

Brom	Bones	era	el	héroe	de	la	fiesta,	a	la	que	había	llegado	en	su	cabalgadura
favorita,	Diablo	Audaz,	la	que,	como	él,	estaba	llena	de	malas	artes	y	de	brío,	y
que	 nadie	 sino	 él	 podía	 manejar.	 Prefería	 siempre	 los	 caballos	 viciosos,
aficionados	 a	 toda	 clase	 de	mañas,	 sobre	 los	 cuales	 el	 jinete	 se	 encuentra	 en
constante	 riesgo	 de	 romperse	 los	 huesos,	 pues	 era	 de	 opinión	 que	 un	 caballo
bien	domado	y	dócil	es	indigno	de	un	verdadero	hombre.	Me	gustaría	detenerme
sobre	el	conjunto	de	encantos	que	se	presentó	a	la	entusiasmada	mirada	de	mi
héroe	 cuando	 entró	 en	 la	 sala	 de	 visitas	 de	 la	 casa	 de	 Van	 Tassel.	 No	 los	 de
aquella	compañía	de	muchachas	gordezuelas	con	su	lujoso	despliegue	de	blanco



y	rojo,	sino	los	de	una	verdadera	mesa	holandesa	en	los	ricos	tiempos	de	otoño.
Tal	era	el	conjunto	de	pasteles,	 los	unos	encima	de	los	otros,	de	variadísimas	y
casi	 indescriptibles	 clases,	 sólo	 conocidas	 por	 las	 experimentadas	 cocineras
holandesas.	 Allí	 se	 encontraban	 todos	 los	miembros	 de	 la	 amplia	 familia	 de	 la
repostería.	 No	 faltaba	 tampoco	 la	 de	 las	 empanadas,	 además	 de	 tajadas	 de
jamón	 y	 de	 carne	 de	 ternera	 ahumada,	 sin	 contar	 los	 deleitables	 platos	 de
ciruelas,	peras	y	otras	 frutas	en	compota.	Tampoco	 faltaba	el	pescado	cocido	y
los	pollos	asados,	sin	contar	los	cuencos	de	leche	y	de	crema,	todo	entreverado
lo	uno	con	lo	otro,	casi	en	el	mismo	orden	que	lo	he	enumerado,	presidido	por	la
maternal	 tetera	que	arrojaba	nubes	de	vapor.	Debo	 tomar	aliento	y	 tiempo	para
detallar	este	banquete	como	se	merece,	y	tengo	los	mejores	deseos	de	proseguir
rápidamente	 con	 mi	 historia.	 Felizmente,	 Crane	 no	 tenía	 tanta	 prisa	 como	 su
cronista,	por	lo	que	hizo	los	más	cumplidos	honores	a	todos	los	platos.

Era	una	criatura	bondadosa	y	agradecida	cuyo	corazón	se	dilataba	en	proporción
a	 la	 cantidad	 de	 alimento	 ingerido	 y	 cuyo	 espíritu	 se	 elevaba	 comiendo,
exactamente	como	 les	ocurre	a	otros	hombres	cuando	beben.	No	podía	menos
de	entusiasmarse	con	la	posibilidad	de	que	algún	día	fuera	dueño	y	señor	de	este
lujo	 y	 esplendor	 casi	 inimaginable.	 Pensó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 entonces	 en
despedirse	de	la	vieja	escuela,	castañeteando	los	dedos	en	señal	de	despedida
en	 la	misma	 cara	 de	Hans	 Van	Ripper	 y	 cualquiera	 otro	 de	 sus	 otros	 tacaños
protectores,	así	como	en	echar	a	puntapiés	a	cualquier	pedagogo	andante	que	se
atreviera	a	llamarle	colega.

El	viejo	Baltus	Van	Tassel	se	movía	entre	sus	huéspedes	con	una	cara	dilatada
por	 la	 satisfacción	 y	 el	 buen	 humor.	 Su	 hospitalidad	 como	 jefe	 de	 la	 casa	 era
corta	pero	expresiva,	 limitándose	a	estrechar	 la	mano,	dar	una	palmada	en	 los
hombros,	reírse	fuertemente	e	insistir	en	que	los	invitados	se	acercarán	a	la	mesa
y	se	sirvieran	ellos	mismos.

En	 aquel	momento	 se	 oyó	 en	 el	 cuarto	mayor	 la	música	 que	 invitaba	 al	 baile.
Tocaba	un	anciano	de	color,	de	pelo	gris,	que	era	 la	orquesta	ambulante	de	 los
contornos	desde	hacía	más	de	medio	siglo.	Su	instrumento	era	tan	viejo	y	había
recibido	 tantos	golpes	como	él	mismo.	La	mayor	parte	del	 tiempo	se	 limitaba	a
rascar	dos	o	tres	cuerdas,	acompañando	todo	movimiento	del	arco	con	otro	de	la
cabeza,	 inclinándose	 casi	 hasta	 el	 suelo	 y	 golpeando	 con	 el	 pie	 cuando	 una
nueva	pareja	iba	a	empezar.

Crane	 se	 enorgullecía	 tanto	 de	 su	 habilidad	 en	 el	 baile	 como	 de	 su	 arte	 para
cantar.	Ni	un	hueso	ni	un	músculo	de	su	cuerpo	quedaba	en	inactividad	al	danzar;
quien	le	viese	cómo	movía	su	osamenta	podía	imaginarse	que	el	mismísimo	San
Vito,	bendito	patrón	de	 los	bailarines,	bailaba	delante	de	uno.	Era	 la	admiración
de	los	negros	de	todo	pelo	y	condición	que	viniendo	de	la	granja	y	de	todas	las
cercanas	 formaban	pirámides	de	brillantes	caras	negras	en	 todas	 las	puertas	y
ventanas,	mirando	 asombrados	 la	 escena	mientras	mostraban	 el	 blanco	 de	 los
ojos	e	hileras	de	marfil	de	oreja	a	oreja.	¿Cuál	había	de	ser	el	estado	de	espíritu



de	 aquel	 inquisidor	 de	 chiquillos,	 sino	 alegre	 y	 animado?	 La	 dueña	 de	 sus
pensamientos	 bailaba	 con	 él	 y	 sonreía	 graciosamente	 a	 todos	 sus	 galanteos,
mientras	 que	 Brom	 Bones,	 poseído	 de	 amor	 y	 de	 celos,	 reflexionaba	 en	 un
rincón.

Cuando	terminó	el	baile,	Crane	se	acercó	a	un	grupo	de	gente	más	sensata	que
junto	con	Van	Tassel,	 fumaba	en	el	porche,	charlando	sobre	tiempos	pasados	y
contando	largas	historias	acerca	de	la	guerra.

Esta	región,	en	la	época	a	que	me	refiero,	era	un	lugar	altamente	favorecido,	con
abundancia	 de	 crónicas	 de	 grandes	 hombres.	 Las	 líneas	 británicas	 y
norteamericanas	habían	pasado	muy	cerca	de	ella	durante	la	guerra,	por	lo	que
había	 sido	 escenario	 de	 saqueos	 y	 había	 sufrido	 una	 epidemia	 de	 refugiados,
cowboys	y	toda	clase	de	caballeros	de	la	frontera.	Había	transcurrido	justamente
el	tiempo	necesario	para	que	todo	el	que	relatara	una	historia	pudiera	aderezarla
con	 un	 poco	 de	 fantasía,	 y	 como	 sus	 recuerdos	 ya	 no	 eran	 muy	 claros,	 se
convertía	en	el	héroe	de	aquellas	hazañas.

Por	ejemplo,	se	contó	 la	historia	de	Doffue	Martling,	un	holandés	gigantesco	de
barba	 negra	 que	 casi	 tomó	 una	 fragata	 británica	 con	 un	 viejo	 cañón	 de	 nueve
libras,	colocado	detrás	de	un	parapeto	bajo	de	barro;	sólo	que	el	cañón	estalló	al
sexto	 disparo.	 También	 se	 encontraba	 allí	 un	 viejo	 caballero,	 cuyo	 nombre	 no
daremos	 por	 ser	 un	 mynheer	 demasiado	 rico	 para	 que	 lo	 mencionemos	 a	 la
ligera,	 quien	 en	 la	 batalla	 de	 Whiteplains,	 siendo	 un	 excelente	 maestro	 de
esgrima,	paró	una	bala	de	mosquete	con	un	espadín:	la	oyó	silbar	contra	la	hoja	y
pasó	por	la	empuñadura,	en	prueba	de	lo	cual	estaba	dispuesto	a	mostrar	aquella
arma	blanca,	cuya	 taza	estaba	 ligeramente	encorvada.	Hablaron	otros	notables
más,	que	se	habían	distinguido	 igualmente	en	el	 campo	de	batalla,	ninguno	de
los	cuales	dejaba	de	creer	que	en	gran	parte	se	debía	a	él	que	la	guerra	hubiera
terminado	felizmente.

Pero	 todo	 esto	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 los	 relatos	 de	 espíritus	 y
aparecidos	 que	 se	 contaron	 después.	 La	 región	 es	 muy	 rica	 en	 tesoros
legendarios	de	esta	clase.	Los	cuentos	locales	y	las	supersticiones	florecen	mejor
en	 estos	 lugares	 apartados,	 lejos	 del	 ruido	 del	 mundo,	 en	 los	 que	 viven
poblaciones	 largo	 tiempo	 asentadas.	Pero	 ese	mismo	 folklore	 desaparece	 bajo
las	pisadas	de	la	población	de	nuestras	localidades	rurales.	Además,	en	nuestras
ciudades	 no	 se	 fomenta	 de	 ninguna	manera	 la	 actividad	 de	 los	 espíritus,	 pues
apenas	han	tenido	tiempo	de	echar	un	buen	sueño	y	darse	vuelta	en	sus	tumbas
cuando	 sus	 amigos	 sobrevivientes	 se	 alejan	 de	 la	 región,	 por	 lo	 que,	 cuando
aquéllos	 se	 dedican	 a	 rondar	 de	 noche,	 no	 les	 queda	 ningún	 amigo	 a	 quien
visitar.	 Tal	 vez	 esta	 sea	 la	 razón	 por	 la	 cual	 oímos	 hablar	 tan	 rara	 vez	 de
aparecidos,	excepto	en	la	colonia	holandesa,	hace	tanto	tiempo	establecida	entre
nosotros.

Sin	embargo,	 la	causa	 inmediata	del	predominio	de	 las	historias	sobrenaturales
en	estas	regiones	se	debía	sin	duda	a	 la	vecindad	del	Valle	Dormido.	El	mismo



aire	 que	 provenía	 de	 aquella	 región	 encantada	 producía	 el	 contagio,	 pues
inspiraba	una	atmósfera	de	sueños	y	fantasías	que	infectaba	todo	el	país.	Habían
acudido	a	la	fiesta	de	Van	Tassel	varias	personas	radicadas	allí,	que,	como	era	su
costumbre,	empezaron	a	contar	sus	leyendas	maravillosas.	Se	relataron	muchas
tétricas	 observaciones	 de	 desfiles	 funerarios,	 de	 gritos	 plañideros	 y	 de
lamentaciones,	cosas	todas	vistas	y	oídas	alrededor	del	árbol	donde	fue	tomado
prisionero	el	desdichado	mayor	André,	 y	el	 cual	existía	 todavía	en	 la	vecindad.
Alguien	mencionó	la	mujer	vestida	de	blanco	que	aparecía	cerca	de	 la	Roca	de
los	Cuervos,	y	que	hacía	oír	sus	lamentaciones	en	las	noches	de	invierno,	antes
de	una	tormenta,	por	haber	perecido	allí	en	la	nieve.	Sin	embargo,	la	mayor	parte
de	 los	 relatos	 se	 referían	 al	 espectro	 favorito	 del	 Valle	 Dormido:	 el	 Jinete	 sin
Cabeza,	que	últimamente	había	aparecido	muchas	veces,	recorriendo	la	región,	y
del	cual	se	decía	que	se	paseaba	de	noche	por	el	cementerio,	llevando	su	caballo
atado	a	un	cabestro.

La	 situación	aislada	de	esta	 iglesia	 parecía	 convertirla	 en	el	 refugio	 favorito	 de
inquietos	espíritus.	Estaba	erigida	sobre	una	colina,	rodeada	de	árboles	entre	los
cuales	sus	muros	pintados	de	blanco	relucían	modestamente,	como	un	símbolo
de	 la	 pureza	 cristiana	 irradiando	 a	 través	 de	 las	 sombras	 del	 retiro.	 La	 colina
desciende	 suavemente	 hacia	 un	 plateado	 lago	 rodeado	 de	 árboles,	 entre	 los
cuales	se	distinguen	a	lo	lejos	las	montañas	que	bordean	el	Hudson.	Cuando	se
observa	el	cementerio	adyacente,	invadido	por	la	hierba	y	donde	los	rayos	del	sol
parecen	 dormirse,	 uno	 se	 siente	 inclinado	 a	 creer	 que	 por	 lo	 menos	 allí	 los
muertos	 pueden	 descansar	 en	 paz.	 A	 un	 lado	 de	 la	 iglesia	 se	 extiende	 un
pequeño	valle	boscoso	a	través	del	cual	corre	un	arroyuelo	entre	rocas	y	troncos
de	árboles	caídos.	Sobre	una	obscura	parte	de	la	corriente,	no	lejos	de	la	iglesia,
se	construyó	un	puente	de	madera;	tanto	el	camino	que	conducía	a	él,	como	este
mismo,	estaban	sumergidos	en	la	profunda	sombra	que	daban	los	árboles	que	lo
rodeaban,	 aun	 en	 pleno	 día,	 y	 que	 de	 noche	 producía	 una	 terrible	 obscuridad.
Este	era	uno	de	los	refugios	favoritos	del	Jinete	sin	Cabeza	y	el	lugar	donde	se	le
encontraba	 más	 frecuentemente.	 Se	 contó	 la	 historia	 del	 viejo	 Brouwer,	 y	 de
cómo	encontró	al	 jinete	al	volver	de	una	excursión	al	Valle	Dormido,	cómo	tuvo
que	seguirle,	cómo	galoparon	a	través	de	los	bosques	y	de	las	praderas,	de	las
colinas	 y	 de	 los	 pantanos,	 hasta	 que	 llegaron	 al	 puente,	 donde	 el	 jinete	 se
convirtió	repentinamente	en	un	esqueleto,	que	arrojó	al	viejo	Brouwer	al	arroyo	y
desapareció	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles	con	el	ruido	de	un	trueno.

Sobrepasó	esta	historia	Brom	Bones,	quien	contó	otra	maravillosa,	en	la	cual	se
burló	del	descabezado,	como	buen	 jinete.	Afirmó	que	al	volver	una	noche	de	 la
cercana	villa	de	Sing—Sing,	se	encontró	con	este	jinete	nocturno,	que	se	ofreció
a	 correr	 una	 carrera	 con	 él,	 por	 un	 vaso	 de	 ponche,	 y	 que	 la	 hubiera	 ganado,
pues	 Diablo	 Audaz,	 su	 caballo,	 le	 llevaba	 ya	 varios	 cuerpos	 de	 ventaja	 al
espectro	equino	sobre	el	que	montaba	el	 fantasma,	a	no	ser	porque	al	 llegar	al
puente	de	la	iglesia	el	soldado	de	Hesse	desapareció	en	un	mar	de	fuego.

Todos	estos	relatos,	contados	en	ese	bajo	tono	de	voz	con	el	cual	la	gente	habla



en	 la	obscuridad,	así	como	el	aspecto	de	 los	oyentes,	a	 los	que	sólo	 iluminaba
algún	destello	casual	de	las	pipas,	impresionaron	profundamente	a	Crane.	Pagó
generosamente	 en	 la	 misma	 moneda	 con	 amplios	 extractos	 de	 su	 autor
predilecto,	Cotton	Mather,	agregando	varios	hechos	maravillosos	ocurridos	en	su
Estado	natal,	Connecticut,	 y	 las	 terribles	visiones	que	había	observado	durante
sus	paseos	nocturnos	por	el	Valle	Dormido.

La	gente	empezaba	a	 retirarse.	Los	viejos	granjeros	metían	a	sus	 familiares	en
los	carros	y	durante	algún	tiempo	se	les	oyó	recorrer	los	caminos	y	 las	distintas
colinas.	Algunas	 de	 las	 damiselas	montaron	 sobre	 almohadones	 detrás	 de	 sus
festejantes	 favoritos,	 y	 sus	 alegres	 carcajadas,	 mezcladas	 con	 el	 golpear	 de
herraduras,	se	oían	a	lo	largo	de	los	bosques	silenciosos,	percibiéndose	cada	vez
más	 débilmente	 hasta	 que	 eran	 inaudibles.	 Finalmente,	 aquel	 escenario	 de
ruidosa	 alegría	 quedó	 también	 silencioso	 y	 desierto.	 Sólo	 Crane	 retardaba
todavía	su	partida	de	acuerdo	con	la	costumbre	vigente	en	el	país	de	tener	una
conversación	a	solas	con	la	heredera,	completamente	convencido	de	que	estaba
ahora	en	el	camino	del	éxito.	No	pretendo	decir	 lo	que	pasó	en	aquel	coloquio,
pues	realmente	no	lo	sé.	Sin	embargo,	temo	que	algo	debió	andar	mal,	pues	se
fue	 casi	 en	 seguida	 con	 aire	 desolado	 y	 alicaído.	 ¡Oh,	 estas	 mujeres,	 estas
mujeres!	 ¿Había	 estado	 jugando	 con	 él	 aquella	 coquetuela?	 ¿Eran	 las
insinuaciones	 hechas	 al	 pobre	 pedagogo	 simplemente	 una	 comedia	 para
asegurar	 la	 conquista	 de	 su	 rival?	 Sólo	 Dios	 lo	 sabe,	 yo	 no.	 Baste	 decir	 que
Crane	abandonó	 la	casa	sin	que	nadie	 lo	notara,	 con	cara	de	aquel	que	se	ha
prendido	a	un	palo	del	gallinero,	y	no	del	que	ha	querido	conquistar	el	corazón	de
una	bella	mujer.	Sin	mirar	a	derecha	e	 izquierda,	ni	 fijarse	en	 la	 riqueza	que	 le
rodeaba,	a	la	cual	había	echado	tantas	miradas	envidiosas,	se	dirigió	al	establo	y
a	 patadas	 y	 severos	 golpes	 hizo	 que	 se	 levantara	 su	 cabalgadura	 que	 dormía
profundamente,	soñando	tal	vez	con	montañas	de	maíz	y	avena	y	valles	enteros
de	trébol.

En	esta	hora	embrujada	de	la	noche,	Crane,	alicaído	y	con	el	corazón	lacerado,
emprendió	el	viaje	hacia	su	casa,	a	lo	 largo	de	las	colinas	que	se	 levantan	más
arriba	de	Tarry	Town	y	que	había	atravesado	aquella	tarde	con	tanto	entusiasmo.
La	hora	era	tan	descorazonadora	como	su	estado	de	ánimo.	Muy	lejos	de	él,	allá
abajo,	el	Tappaan	Zee	extendía	sus	obscuras	e	 indistintas	aguas,	donde	aquí	y
allí	aparecía	una	embarcación	de	altos	mástiles,	 que	se	mantenía	anclada	a	 lo
largo	 de	 la	 costa.	 En	 el	 silencio	 completo	 de	 la	 noche,	 Crane	 podía	 oír	 los
ladridos	de	un	perro,	al	otro	lado	del	Hudson,	pero	era	tan	vago	y	débil	que	sólo
daba	 una	 idea	 de	 la	 distancia	 a	 que	 se	 encontraba	 este	 fiel	 compañero	 del
hombre.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 el	 quiquiriquí	 de	 un	 gallo,	 que	 se	 había
despertado	por	casualidad,	resonaba	a	lo	lejos,	muy	lejos,	en	alguna	granja	entre
las	colinas,	pero	era	como	los	ruidos	imprecisos	que	se	oyen	en	sueños.	Ningún
signo	de	vida	aparecía	cerca	de	él,	sino	ocasionalmente	el	canto	de	un	pájaro	o
el	croar	de	una	rana	de	un	pantano	cercano,	como	si	durmiera	incómodamente	y
se	diera	vuelta	en	la	cama.



Todas	las	historias	de	aparecidos	y	de	espíritus	que	había	oído	aquella	tarde	se
acumulaban	ahora	en	su	memoria.	La	noche	se	hacía	cada	vez	más	obscura;	las
estrellas	 parecían	 hundirse	 más	 profundamente	 en	 el	 cielo,	 y	 las	 nubes	 las
ocultaban	 a	 veces	 a	 su	 vista.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 solo	 y	 acobardado.
Además	 se	 acercaba	 al	 mismísimo	 lugar	 en	 el	 cual	 habían	 ocurrido	 tantas
escenas	de	aparecidos.	En	el	 centro	del	 camino	se	 levantaba	un	árbol	enorme
que	se	destacaba	como	un	gigante	entre	sus	congéneres	y	que	era	una	especie
de	punto	de	referencia.	Sus	ramas	eran	retorcidas	y	fantásticas,	suficientemente
grandes	para	formar	el	tronco	de	un	árbol	corriente,	y	se	inclinaban	hacia	la	tierra,
para	elevarse	nuevamente	en	el	aire.	Estaba	 relacionado	con	 la	 trágica	historia
del	desdichado	André,	que	fue	tomado	prisionero	muy	cerca	de	él.	Se	le	conocía
generalmente	 por	 el	 árbol	 del	 mayor	 André.	 La	 gente	 lo	 consideraba	 con	 una
mezcla	 de	 respeto	 y	 superstición,	 en	 parte	 por	 simpatía	 con	 la	 persona	 cuyo
nombre	 llevaba,	 y,	 en	 parte,	 por	 las	 historias	 de	 extrañas	 visiones	 y	 terribles
lamentaciones	que	se	contaban	acerca	de	él.

Cuando	Crane	 se	 acercó	 a	 este	 árbol	 terrible,	 empezó	 a	 silbar;	 le	 pareció	 que
alguien	 respondía,	 pero	 era	 sólo	 el	 viento	 que	 soplaba	 entre	 las	 ramas	 secas.
Cuando	se	acercó	más,	creyó	ver	algo	blanco	que	colgaba	del	árbol:	se	detuvo	y
cesó	de	silbar;	mirando	más	atentamente	 comprobó	que	era	un	 lugar	donde	el
rayo	había	atacado	el	árbol	dejando	al	descubierto	la	madera	blanca.	De	repente
oyó	 un	 gemido,	 le	 castañetearon	 los	 dientes	 y	 sus	 rodillas	 chocaron
violentamente	contra	 la	silla:	era	sólo	el	 frotamiento	de	una	rama	grande	contra
otra.	Pasó	en	seguridad	el	árbol,	pero	nuevos	peligros	le	esperaban.	A	una	cierta
distancia	de	allí	cruzaba	el	camino	un	arroyuelo	que	iba	a	dar	a	una	hondonada
fangosa	muy	poblada	de	árboles,	conocida	por	el	pantano	de	Wiley.	Unos	pocos
troncos,	 colocados	 los	unos	al	 lado	de	 los	otros,	 servían	 de	 puente	 sobre	 esta
corriente	 de	 agua.	 Allí	 donde	 el	 arroyo	 pasaba	 bajo	 el	 puente,	 un	 grupo	 de
árboles	crecía	tan	densamente	que	arrojaba	una	obscuridad	cavernosa	sobre	él.
Pasar	este	puente	era	la	prueba	más	severa.	En	este	mismo	lugar	fue	apresado
el	infortunado	André	y	bajo	aquellos	mismos	árboles	se	habían	ocultado	los	que
le	sorprendieron.	Desde	entonces,	 se	 le	 consideraba	un	 arroyo	 encantado.	Era
terrible	 lo	que	sentía	un	muchacho	que	tenía	que	pasarlo	después	de	 la	puesta
del	sol.

Cuando	se	aproximó	al	arroyo,	su	corazón	empezó	a	latir	violentamente,	a	pesar
de	 lo	 cual	 reunió	 todo	 su	 valor.	 Fustigó	 reciamente	 a	 su	 caballo	 e	 intentó
atravesar	el	puente	a	galope	tendido,	pero	en	lugar	de	avanzar,	aquel	perverso	y
viejo	animal	hizo	un	movimiento	 lateral	 y	 se	echó	contra	 la	empalizada.	Crane,
cuyo	miedo	aumentó	con	esa	pérdida	de	tiempo,	golpeó	al	animal	del	otro	lado	y
le	 dio	 algunas	 enérgicas	 patadas	 con	 el	 otro	 pie,	 pero	 todo	 en	 vano.	 Su
cabalgadura	 se	 echó	 al	 otro	 lado	 del	 camino	 cerrado	 por	 un	 bosquecillo	 de
arbustos.	El	maestro	de	escuela	empleó	ahora	 tanto	el	 látigo	como	 los	 tacones
contra	 los	 flacos	 ijares	de	Pólvora,	que	seguía	avanzando	con	grandes	bufidos,
pero	que	se	detuvo	al	lado	del	puente	tan	repentinamente	que	casi	arrojó	al	suelo



a	su	jinete.	En	aquel	preciso	momento	un	ruido	como	de	algo	que	se	movía	en	el
agua,	 al	 lado	 del	 puente,	 llegó	 al	 sensible	 oído	 de	 Crane.	 Entre	 las	 obscuras
sombras	 del	 bosque,	 al	 borde	 del	 arroyo,	 observó	 una	 cosa	 grande,	 mal
conformada,	negra	y	alta.	No	se	movía,	pero	parecía	acechar	en	 la	obscuridad,
como	un	monstruo	gigantesco,	pronto	a	echarse	sobre	el	viajero.

Al	 pobre	 pedagogo	 se	 le	 pusieron	 los	 pelos	 de	 punta.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	Era
demasiado	 tarde	 para	 volver	 grupas	 y	 huir,	 y	 además,	 ¿cómo	 escapar	 de	 un
caballo	fantasma	que	corría	en	alas	del	viento?	Haciendo	acopio	de	todo	su	valor,
preguntó	con	voz	temblorosa:	«¿Quién	es	usted?»	Nadie	le	respondió.	Repitió	su
pregunta	con	voz	aun	más	alterada.	Tampoco	recibió	ninguna	respuesta.	Aporreó
en	los	costados	al	viejo	Pólvora	y,	cerrando	los	ojos,	empezó	a	cantar	un	salmo
con	 involuntario	 fervor.	 Parecía	 que	 aquel	 objeto,	 causa	 de	 todas	 sus	 alarmas,
había	esperado	sólo	eso	para	ponerse	en	movimiento,	y	de	un	salto	se	colocó	en
el	medio	del	camino.	Aunque	 la	noche	era	oscura,	podía	distinguirse	algo	de	 la
forma	del	desconocido.	Parecía	ser	un	gigantesco	jinete,	montado	en	un	caballo
negro	 de	 no	 menores	 dimensiones.	 No	 se	 presentó	 ni	 saludó,	 sino	 que	 se
mantuvo	solitario	en	un	lado	del	camino,	hasta	que	avanzó	lentamente	al	lado	de
Pólvora,	que	había	sobrepasado	ya	su	miedo	y	sus	mañas.

Crane,	 que	 no	 tenía	 mucha	 confianza	 en	 aquel	 extraño	 compañero	 que	 le
regalaba	la	medianoche	y	que	se	acordaba	de	la	aventura	de	Brom	Bones	con	el
jinete	sin	cabeza,	espoleó	a	su	cabalgadura,	esperando	dejarle	atrás.	El	extraño
hizo	exactamente	lo	mismo,	por	lo	que	se	encontró	a	la	par	de	Crane.	El	corazón
de	éste	 se	 le	quería	 salir	 por	 la	boca;	 intentó	proseguir	 cantando	el	 salmo	que
había	 empezado,	 pero	 su	 lengua	 reseca	 estaba	 pegada	 al	 paladar	 y	 no	 pudo
pronunciar	 una	 palabra.	 Había	 algo	 en	 el	 opresivo	 y	 terco	 silencio	 de	 aquel
pertinaz	compañero	que	era	misterioso	y	enloquecedor.	Pronto	quedó	explicado.
Cuando	el	camino	empezó	a	ascender,	 la	figura	de	su	acompañante	se	destacó
sobre	el	cielo	más	claro:	era	un	gigante.	Crane	se	quedó	aterrorizado	al	observar
que	no	tenía	cabeza,	pero	su	horror	llegó	al	máximo	cuando	se	percató	de	que	la
cabeza,	que	debía	estar	sobre	los	hombros,	se	encontraba	sobre	la	silla,	delante
del	 jinete:	su	miedo	 llegó	a	 la	desesperación.	Cayó	sobre	Pólvora	un	diluvio	de
golpes	y	de	espolazos,	en	la	esperanza	de	dejar	atrás	a	su	compañero.	Pero	el
espectro	 avanzó	 a	 la	misma	 velocidad.	 Corrían	 sacando	 chispas	 del	 suelo.	 La
levita	 de	Crane	 volaba	 por	 el	 aire,	mientras	 éste,	 con	 el	 flaco	 cuerpo	 inclinado
sobre	la	cabeza	del	caballo,	trataba	de	huir	a	todo	galope.

Finalmente	 llegaron	 al	 cruce	 de	 caminos	 de	 donde	 se	 desprende	 el	 que	 va	 al
Valle	 Dormido.	 Pero	 Pólvora,	 que	 parecía	 poseído	 por	 el	 mismo	 demonio,	 en
lugar	 de	 seguir	 por	 allí,	 se	 desvió	 y	 entró	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 las
colinas.

Éste	está	rodeado	de	árboles	durante	un	trecho	de	casi	medio	kilómetro,	donde
cruza	 el	 puente	 famoso	 de	 la	 historia	 del	 aparecido.	 Más	 allá	 se	 levanta	 la
pequeña	colina,	sobre	la	que	se	encuentra	la	iglesia	de	blancos	muros.



Hasta	 ahora	 el	 pánico	 de	 su	 cabalgadura	 había	 dado	 una	 ventaja	 aparente	 a
Crane,	que	no	era	muy	hábil	jinete.	Cuando	había	atravesado	la	mitad	del	valle,
cedió	 la	 cincha	 y	 sintió	 que	 se	 deslizaba	 por	 debajo	 de	 él.	 La	 agarró	 con	 una
mano	tratando	de	asegurarla,	pero	todo	fue	en	vano.	Tuvo	tiempo	de	agarrarse	al
cuello	de	Pólvora,	la	silla	cayó	a	tierra	y	oyó	cómo	el	caballo	de	su	perseguidor	la
pisoteaba.	 Por	 un	momento	 le	 asustó	 el	 pensamiento	 de	 la	 rabia	 que	 sentiría
Hans	Van	Ripper,	pues	era	su	montura	de	paseo,	que	utilizaba	sólo	los	domingos,
pero	no	tenía	ahora	tiempo	para	ocuparse	de	niñerías.	El	espectro	se	acercaba
cada	 vez	 más,	 y,	 como	 era	 muy	 mal	 jinete,	 le	 costaba	 enormes	 esfuerzos
mantenerse	sobre	el	caballo:	algunas	veces	se	deslizaba	hacia	un	costado,	otras
al	 opuesto,	 y	 a	 veces	 caía	 sobre	 el	 animal	 con	 tal	 violencia	 que	 temía	 iba	 a
quedar	hecho	pedazos.

Por	la	relativa	escasez	de	árboles,	se	imaginó	que	estaba	cerca	del	puente	de	la
iglesia.	 Una	 plateada	 estrella	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 agua	 le	 confirmó	 en	 esta
creencia.	 Distinguió	 los	 blancos	 muros,	 que	 relucían	 entre	 los	 árboles	 a	 la
distancia.	 Recordó	 el	 lugar	 donde	 había	 desaparecido	 el	 espíritu,	 que	 había
corrido	una	carrera	con	Brom	Bones.	«Si	puedo	llegar	al	puente	—pensó	Crane—
estoy	salvado».	En	aquel	momento	oyó	muy	cerca	de	él	la	negra	cabalgadura	de
su	perseguidor,	y	hasta	se	imaginó	que	sentía	su	cálido	aliento.	Otro	golpe	en	las
costillas	y	el	viejo	Pólvora	saltó	hacia	el	puente,	cuyas	tablas	resonaron	bajo	sus
pisadas,	llegó	al	lado	opuesto,	desde	donde	Crane	miró	hacia	atrás	para	ver	si	su
perseguidor,	de	acuerdo	con	todos	los	relatos,	desaparecía	entre	 llamaradas	de
fuego	y	azufre.	Vio	entonces	que	el	fantasma	se	ponía	de	pie	sobre	el	caballo	y
se	disponía	a	 tirarle	con	su	 testa.	Crane	 trató	de	hurtar	el	cuerpo	a	 tan	horrible
proyectil,	pero	era	demasiado	tarde:	la	cabeza	del	jinete	que	carecía	de	ella,	dio
en	la	suya	con	tal	fuerza	que	lo	arrojó	del	caballo	al	suelo,	desde	donde	pudo	ver
pasar	a	Pólvora	y	al	caballo	negro	con	su	jinete	como	una	exhalación.

A	 la	mañana	siguiente,	Pólvora	apareció	sin	silla	y	con	 la	brida	entre	 las	patas,
mordiendo	 tranquilamente	 el	 pasto	 en	 los	 terrenos	 de	 su	 dueño.	 Crane	 no	 se
presentó	a	 la	hora	del	desayuno,	ni	 tampoco	a	 la	de	 la	 comida.	Los	escolares,
que	se	encontraron	en	la	escuela	a	la	hora	acostumbrada,	pasaron	el	tiempo	en
la	orilla	del	arroyuelo,	pero	el	maestro	no	aparecía.	Hans	van	Ripper	empezó	a
sentir	 preocupación	 por	 el	 pobre	 Crane	 y	 por	 su	 silla.	 Se	 inició	 una	 diligente
investigación	 que	 pronto	 permitió	 descubrir	 algunos	 hechos.	 Se	 encontró	 la
montura	 en	 un	 cierto	 lugar	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 iglesia,	 pero	 estaba
completamente	 inservible.	 Las	 huellas	 de	 los	 caballos	 se	 marcaban
profundamente	 en	 el	 suelo,	 lo	 que	 demostraba	 que	 habían	 corrido	 a	 una
velocidad	 fantástica.	 Llegaban	 hasta	 el	 puente,	 donde	 se	 encontró,	 junto	 al
arroyo,	el	sombrero	del	infortunado	Crane	y	pedazos	de	un	melón.

Se	 rastreó	 el	 río,	 pero	 no	 pudo	 descubrirse	 el	 cuerpo	 del	maestro	 de	 escuela.
Hans	 van	 Ripper,	 en	 cuya	 casa	 se	 encontraban	 sus	 efectos,	 los	 examinó.
Consistían	en	dos	camisas	y	media,	dos	cuellos,	un	par	de	calcetines	de	lana,	un
par	de	trajes	viejos,	una	enmohecida	navaja	de	afeitar,	un	libro	de	salmos,	lleno



de	marcas,	y	un	silbato	roto	que	utilizaba	en	sus	clases	de	canto.	En	cuanto	a	los
muebles	y	 libros	de	 la	escuela,	pertenecían	a	 la	comunidad,	excepto	 la	Historia
de	 la	 brujería	 en	Nueva	 Inglaterra,	 de	Cotton	Mather,	 un	 almanaque	 de	Nueva
Inglaterra	y	un	libro	de	sueños	y	adivinación,	entre	cuyas	hojas	se	encontraba	un
papel	que	contenía	una	infortunada	tentativa	de	escribir	unos	versos	en	honor	de
la	heredera	de	Van	Tassel.	Hans	van	Ripper	arrojó	a	 las	 llamas	aquellos	 libros
junto	con	la	tentativa	poética.	Desde	aquella	fecha	se	decidió	a	no	mandar	más
sus	hijos	a	la	escuela,	en	pro	de	lo	cual	alegaba	que	no	había	visto	nunca	que	el
leer	 o	 escribir	 condujera	 a	 nada	 bueno.	 Como	 el	 maestro	 de	 escuela	 había
recibido	 su	 paga	 uno	 o	 dos	 días	 antes,	 cualquiera	 que	 fuera	 su	 haber	 debía
tenerlo	consigo	cuando	desapareció.

En	 la	 iglesia	se	comentó	mucho	este	extraño	hecho.	Se	discutió	el	asunto	y	se
expusieron	 toda	clase	de	hipótesis	en	el	cementerio,	en	el	puente	y	en	el	 lugar
donde	se	había	encontrado	el	sombrero	y	el	destrozado	melón.	Se	recordaron	las
historias	 de	 Brouwer,	 de	 Bones	 y	 muchos	 otros.	 Después	 de	 considerarlas
atentamente	y	compararlas	con	las	circunstancias	del	presente	caso,	llegaron	a	la
aflictiva	conclusión	de	que	el	 jinete	sin	cabeza	se	había	 llevado	a	Crane.	Como
era	 soltero	 y	 no	 tenía	 deudas,	 nadie	 se	 preocupó	 más	 por	 él.	 Se	 trasladó	 la
escuela	a	otra	parte	del	valle	y	otro	pedagogo	asumió	el	puesto	en	su	lugar.

Cierto	es	que	un	viejo	granjero	que	estuvo	en	Nueva	York	varios	años	después,	y
por	el	cual	se	conoce	esta	historia,	contó	al	volver	que	Ichabod	Crane	vivía	y	que
había	abandonado	el	valle,	en	parte	por	miedo	al	fantasma	y	a	Hans	van	Ripper,
y,	 en	 parte,	 por	 haberle	 mortificado	 muchísimo	 la	 negativa	 de	 la	 heredera.
Agregaba	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 una	 parte	 distante	 del	 país,	 que	 había
seguido	enseñando	e	iniciado	el	estudio	de	la	jurisprudencia,	combinando	ambas
cosas,	hasta	que	recibió	su	título	de	abogado;	que	se	había	dedicado	después	a
la	 política	 y	 al	 periodismo	 y	 que	 finalmente	 había	 ingresado	 en	 la	magistratura
con	un	grado	subalterno.	Brom	Bones	se	casó	con	la	bella	Katrina,	poco	después
de	 la	 desaparición	del	maestro.	Algunos	observaron	que	 cuando	 se	 contaba	 la
historia	de	Crane,	Brom	Bones	estallaba	en	carcajadas	al	oír	mencionar	el	melón,
lo	que	inducía	a	muchos	a	pensar	que	sabía	más	que	lo	que	quería	decir.

Las	viejas,	sin	embargo,	los	mejores	jueces	en	esta	materia,	afirman	hasta	el	día
de	hoy	que	Crane	desapareció	por	medios	sobrenaturales,	 lo	que	constituye	su
historia	favorita	de	las	noches	de	invierno.	La	novia	se	convirtió	en	el	objeto	de	un
terror	supersticioso,	 razón	por	 la	cual	se	cambió	 también	el	camino,	para	poder
llegar	a	la	iglesia	sin	pasar	por	el	puente.	Como	la	escuela	no	se	utilizaba,	pronto
empezó	 a	 convertirse	 en	 una	 ruina;	 se	 murmuraba	 que	 aparecía	 por	 allí	 el
espíritu	del	infortunado	pedagogo,	y	más	de	un	joven	labrador	que	se	dirigía	a	su
casa,	 al	 pasar	 por	 allí,	 en	 una	 tranquila	 noche	 de	 verano,	 creía	 oír	 la	 voz	 de
Crane	 que	 entonaba	 un	 melancólico	 salmo,	 en	 la	 tranquila	 soledad	 del	 Valle
Dormido.



«POST	SCRIPTUM»
ENCONTRADO	ENTRE	LOS	MANUSCRITOS	DEL	SEÑOR	KNICKERBOCKER

He	reproducido	el	cuento	que	antecede	casi	exactamente	como	me	 lo	contaron
en	 una	 reunión	 del	 municipio	 de	 la	 noble	 ciudad	 de	 Manhattan,	 a	 la	 cual	 se
presentaron	muchos	de	sus	más	prudentes	e	ilustres	burgers.	El	que	lo	contó	era
un	hombre	agradable,	de	traje	raído,	ya	entrado	en	años,	de	aspecto	señorial,	y
cuyo	rostro	tenía	una	expresión	a	la	vez	burlona	y	triste.	Sospecho	que	era	pobre,
pues	hacía	 tantos	esfuerzos	por	parecer	agradable.	Cuando	 terminó	su	cuento,
todos	 se	 rieron,	 distinguiéndose	 por	 sus	 sonoras	 carcajadas	 dos	 o	 tres
concejales,	que	habían	estado	dormidos	casi	 todo	el	 tiempo.	Entre	nosotros	se
encontraba	 además	 un	 caballero	 de	 edad,	 enjuto,	 de	 espesas	 cejas,	 y	 que
durante	 todo	 el	 relato	 se	 mantuvo	 serio	 y	 hasta	 grave.	 Cruzaba	 los	 brazos,
inclinaba	la	cabeza	y	miraba	al	suelo,	como	si	reflexionara	sobre	una	duda.	Era
uno	de	esos	hombres	precavidos	que	nunca	se	ríen,	sino	cuando	tienen	razón	y
la	 ley	 de	 su	parte.	 Terminadas	 las	 carcajadas	de	 los	 presentes	 y	 luego	que	 se
hubo	restablecido	el	silencio,	apoyó	un	brazo	en	 la	silla	y	preguntó	con	un	 leve
pero	sabio	movimiento	de	la	cabeza,	contrayendo	al	mismo	tiempo	las	cejas,	cuál
era	la	moraleja	de	la	historia	y	qué	pretendía	demostrar.

El	que	había	contado	este	relato	y	que	se	disponía	a	llevar	a	los	labios	un	vaso
de	vino	para	refrescarse	después	del	esfuerzo	cumplido,	miró	al	otro	con	un	aire
de	infinita	cortesía	y,	colocando	lentamente	el	vaso	sobre	la	mesa,	explicó	que	el
cuento	tendía	a	demostrar	de	la	manera	más	lógica	lo	siguiente:

No	existe	ninguna	situación	en	la	vida	que	no	tenga	sus	ventajas	y	sus	alegrías,
siempre	que	seamos	capaces	de	aguantar	una	broma.

En	 consecuencia,	 el	 que	 se	 atreve	 a	 correr	 una	 carrera	 con	 un	 fantasma,	 es
probable	que	salga	bastante	mal	parado.

Ergo,	que	es	una	suerte	que	un	maestro	de	escuela	reciba	una	negativa	al	pedir
la	mano	de	una	heredera	holandesa,	puesto	que	así	se	 le	abre	el	camino	para
más	elevadas	actividades.

El	cauto	caballero	enarcó	diez	veces	 las	cejas	ante	esta	explicación,	quedando
muy	extrañado	de	la	racionalidad	del	silogismo.	Me	pareció	notar	que	el	narrador
de	esta	historia	le	observaba	con	mirada	triunfadora.	Finalmente,	su	contradictor
dijo	 que	 todo	 eso	 estaba	muy	 bien,	 pero	 que	 creía	 que	 el	 relato	 era	 bastante
extravagante	y	que	había	uno	o	dos	puntos	sobre	los	cuales	tenía	sus	dudas.

«Palabra	de	honor	—replicó	el	que	había	contado	 la	historia—,	en	 lo	que	a	eso
respecta,	yo	mismo	no	creo	ni	la	mitad».

D.	K.
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