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Encontrada	entre	los	papeles	del	difunto	Diedrich	Knickerbocker
Es	tierra	bonancible	de	extrañas	fantasías,
De	ensueños	que	se	ciernen	sobre	ojos	entornados,
Y	encantados	castillos	en	nubes	fugitivas
Que	siempre	se	coloran	en	cielos	estivales.
—Castle	of	Indolence.

EN	EL	fondo	de	una	de	aquellas	espaciosas	ensenadas,	que	 tanto	abundan	en
las	 playas	 orientales	 del	 Hudson,	 y	 en	 un	 gran	 ensanchamiento	 del	 río,
denominado	 Tappan	 Zee	 por	 los	 antiguos	 navegantes	 holandeses,	 donde
acortaban	 velas	 prudentemente,	 invocando	 la	 protección	 de	 San	 Nicolás	 para
atravesarlo,	 yacía	 una	 pequeña	 aldea	 o	 puerto	 rural	 que	 algunos	 llaman
Gréensburgh,	 pero	 que	 es	 general	 y	 propiamente	 conocida	 por	 el	 nombre	 de
Tarry	Town	(Lugar	de	parada).	Se	dice	que	este	nombre	le	fué	dado	antiguamente
por	 las	 buenas	 comadres	 del	 pueblo	 vecino,	 con	 motivo	 de	 la	 inveterada
costumbre	 de	 sus	 maridos	 de	 estacionarse	 en	 las	 tabernas	 en	 los	 días	 de
mercado.	Sea	de	ello	lo	que	fuere,	yo	no	garantizo	el	hecho	sino	simplemente	lo
consigno	en	mi	deseo	de	ser	preciso	y	auténtico.	No	muy	lejos	del	pueblo,	quizá
a	dos	millas	más	o	menos,	existe	un	diminuto	valle	o	más	bien	un	repliegue	del
terreno	 entre	 altas	 colinas,	 que	 es	 uno	 de	 los	 sitios	más	 tranquilos	 en	 todo	 el
universo.	Un	pequeño	arroyo	lo	atraviesa,	deslizándose	con	suave	murmullo	que
invita	al	reposo;	siendo	el	reclamo	eventual	de	la	codorniz	o	el	golpeteo	del	pájaro
carpintero	los	únicos	ruidos	que	turban	de	vez	en	cuando	la	tranquilidad	estática
de	aquel	paraje.

Recuerdo	que	mi	primera	hazaña	en	la	caza	de	ardillas,	cuando	yo	era	todavía	un
mozalbete,	tuvo	lugar	en	un	bosquecillo	de	altos	nogales	que	sombrean	un	lado
del	 valle.	 Vagaba	 por	 allí	 al	 mediodía,	 hora	 en	 que	 la	 naturaleza	 está
particularmente	 tranquila,	 y	 me	 sobrecogí	 al	 estruendo	 de	mi	 propia	 escopeta,
prolongado	y	repercutido	por	el	indignado	eco,	rompiendo	el	sosegado	silencio	de
los	 alrededores.	 Si	 alguna	 vez	 anhelara	 yo	 un	 pacífico	 retiro	 donde	 huir	 del
mundo	y	de	sus	distracciones	y	soñar	en	 tranquila	quietud	 todo	el	 resto	de	una
agitada	 existencia,	 nada	 respondería	mejor	 a	 tal	 propósito	 que	 este	 escondido
vallecito.

A	 causa	 de	 la	 indolente	 tranquilidad	 del	 lugar	 y	 del	 carácter	 peculiar	 de	 sus
habitantes,	 que	 descienden	 de	 los	 originarios	 colonos	 holandeses,	 aquella
recóndita	 cañada	 era	 conocida	 hace	 mucho	 tiempo	 por	 el	 nombre	 de	 VALLE
ENCANTADO,	y	los	rústicos	mozos	del	vecindario	son	conocidos	en	todo	el	país
circunvecino	como	los	zagales	del	valle	encantado.

Una	 letárgica	 y	 soñadora	 influencia	 parece	 pesar	 sobre	 toda	 la	 comarca	 y
prevalecer	 en	 su	 ambiente.	 Algunos	 afirman	 que	 el	 lugar	 fué	 hechizado	 en	 los
primeros	días	de	la	colonización	por	un	ilustre	doctor	alemán;	otros,	que	un	viejo
jefe	 indio,	 el	 profeta	 o	adivino	de	 la	 tribu,	 celebraba	allí	 sus	 conjuros	antes	del



descubrimiento	de	aquella	región	por	Master	Héndrick	Hudson.	Lo	cierto	es	que
el	lugar	continúa	bajo	el	dominio	de	algún	encantador	que	mantiene	hechizada	la
mente	de	aquellas	buenas	gentes,	haciéndolas	vivir	en	plena	fantasía.	Son	dadas
a	 toda	 clase	 de	 creencias	 maravillosas;	 están	 sujetas	 a	 éxtasis	 y	 visiones,	 y
continuamente	ven	extrañas	apariciones	y	oyen	músicas	y	voces	por	los	aires.	El
vecindario	abunda	en	cuentos	 locales,	en	 lugares	 frecuentados	por	espectros	y
en	 supersticiones	 sombrías.	 Las	 estrellas	 voladoras	 y	 los	 brillantes	 meteoros
cruzan	aquel	valle	más	a	menudo	que	cualquiera	otra	comarca;	y	el	demonio	de
la	pesadilla,	con	sus	nueve	secuaces,	parece	haber	hecho	del	país	el	escenario
favorito	de	sus	cabriolas.

Sin	embargo,	el	espíritu	dominante	en	esta	hechizada	región,	y	que	parece	ser	el
jefe	 supremo	 de	 todas	 las	 potencias	 del	 aire,	 es	 el	 fantasma	 de	 un	 jinete	 sin
cabeza.	 Algunos	 opinan	 que	 es	 el	 espectro	 de	 un	 soldado	 de	 caballería	 de
Hesse,	 cuya	 cabeza	 fué	 arrebatada	 por	 una	 bala	 de	 cañón	 en	 alguna	 batalla
desconocida	de	 la	guerra	de	 la	revolución,	y	a	quien	pueden	sorprender	de	vez
en	cuando	los	naturales	del	pueblo	galopando	en	la	obscuridad	de	la	noche	como
llevado	en	alas	de	los	vientos.	Sus	apariciones	no	se	limitan	al	valle,	sino	que	se
extienden	a	veces	hasta	 las	carreteras	adyacentes	y	se	 repiten	particularmente
en	 las	cercanías	de	una	 iglesia	situada	a	corta	distancia.	En	efecto,	algunos	de
los	historiadores	más	auténticos	de	la	comarca,	que	han	recogido	y	asociado	las
versiones	 flotantes	 con	 respecto	 a	 este	 espectro,	 alegan	 que	 por	 haber	 sido
enterrado	el	cuerpo	del	soldado	en	el	cementerio	de	la	iglesia,	ronda	el	fantasma
por	 las	 noches	 el	 lugar	 de	 la	 batalla	 en	 busca	 de	 su	 cabeza;	 atribuyéndose	 la
velocidad	 con	 que	 atraviesa	 a	 menudo	 la	 hondonada	 a	 la	 prisa	 que	 tiene	 por
llegar	al	cementerio	antes	del	amanecer,	con	motivo	de	haberse	 retardado	más
de	lo	permitido	en	sus	pesquisas	nocturnas.

Tal	es	la	interpretación	general	de	esta	legendaria	superstición	que	ha	procurado
tema	 para	 muchas	 historias	 descabelladas	 en	 aquella	 región	 de	 aparecidos;
siendo	conocido	el	espectro	en	todos	los	hogares	por	el	nombre	de	El	 jinete	sin
cabeza	del	valle	encantado.

Es	digno	de	notarse	que	la	propensión	visionaria	de	que	he	hablado	no	se	limita
solamente	 a	 los	 naturales	 de	 la	 comarca,	 sino	 que	 se	 la	 asimila
inconscientemente	todo	aquel	que	reside	allí	por	algún	tiempo.	Por	más	despierta
que	 haya	 sido	 una	 persona	 antes	 de	 penetrar	 en	 la	 región	 de	 los	 sueños,	 es
seguro	 que	 se	 apropiará	 en	 poco	 tiempo	 la	 influencia	 encantada	 del	 ambiente,
volviéndose	fantástica,	fingiendo	quimeras	y	viendo	aparecidos.

Menciono	 con	 todo	 elogio	 este	 pacífico	 retiro,	 pues	 que	 en	 estos	 apartados
rincones	holandeses,	escondidos	acá	y	allá	en	el	gran	estado	de	Nueva	York,	se
conservan	 las	 antiguas	 costumbres,	 población	 y	 hábitos,	 mientras	 los	 barre
inadvertidos	en	otros	lugares	el	impetuoso	torrente	de	inmigración	y	progreso	que
provoca	incesantes	cambios	en	la	agitada	vida	de	la	nación.	Son	como	aquellas
fajas	de	agua	tranquila	que	bordean	algún	tumultuoso	arroyo,	donde	permanecen



quietamente	 al	 ancla	 burbujas	 y	 pajas	 meciéndose	 con	 suavidad	 en	 su
improvisado	 puerto	 sin	 ser	molestadas	 por	 el	 flujo	 de	 la	 corriente.	 Aun	 cuando
han	 transcurrido	 muchos	 años	 desde	 que	 me	 desprendí	 de	 las	 letárgicas
sombras	 del	 valle	 encantado,	 me	 pregunto	 si	 encontraría	 todavía	 los	 mismos
árboles	y	las	mismas	familias	vegetando	en	su	abrigado	seno.

En	este	 recóndito	 paraje	de	 la	 naturaleza	 vivía,	 en	época	 remota	de	 la	 historia
americana,	es	decir	hará	unos	 treinta	años,	una	digna	criatura	 llamada	 Íchabod
Crane,	que	residía	o	“paraba”	allí,	como	él	decía,	con	el	propósito	de	instruir	a	los
niños	del	vecindario.	Era	natural	de	Connécticut,	estado	que	procura	a	 la	Unión
exploradores	tanto	de	las	selvas	como	del	pensamiento,	y	reparte	todos	los	años
legiones	 de	 hombres	 de	 sus	 bosques	 fronterizos	 y	 legiones	 de	 maestros	 de
escuela	de	sus	comarcas.	El	nombre	de	Crane	(grulla)	no	estaba	en	desacuerdo
con	su	persona.	Era	alto	y	excesivamente	 flaco,	con	hombros	estrechos,	 largos
brazos	y	 largas	piernas,	manos	que	sobresalían	una	milla	de	sus	mangas,	pies
que	podían	servir	de	palas,	y	 toda	una	 figura	colgante	que	parecía	mantenerse
unida	 con	 dificultad.	 Su	 cabeza	 era	 pequeña	 y	 chata	 en	 la	 parte	 superior,	 con
grandes	 orejas,	 grandes	 ojos	 verdes	 y	 vidriosos	 y	 larga	 nariz	 agachadiza;	 de
manera	que	semejaba	un	gallo	de	campanario	encaramado	en	su	cuello	de	huso
para	indicar	de	qué	lado	iba	a	soplar	el	viento.	Al	verle,	en	un	día	ventoso,	dando
zancadas	por	el	flanco	de	alguna	colina,	con	sus	vestidos	colgantes	y	flotando	en
torno	suyo,	se	le	habría	creído	el	genio	del	hambre	descendiendo	sobre	la	tierra,
o	algún	espantajo	hurtado	de	cualquier	campo	de	trigo.

La	escuela	era	un	edificio	bajo,	de	una	sola	pieza,	construído	 rústicamente	con
tablones;	 las	ventanas	en	partes	 tenían	vidrios	y	en	otras,	parches	de	hojas	de
cuadernos	viejos.	En	las	horas	vacantes	se	aseguraba	de	manera	muy	ingeniosa
por	medio	de	un	mimbre	retorcido	en	la	aldaba	de	la	puerta,	y	estacas	colocadas
contra	las	persianas	de	las	ventanas—idea	sugerida	indudablemente	al	arquitecto
por	el	misterio	de	las	trampas	de	anguilas—de	manera	que,	si	bien	los	ladrones
podían	 penetrar	 con	 perfecta	 facilidad,	 encontrarían	 posiblemente	 alguna
dificultad	para	salir.	La	escuela	encontrábase	aislada	hasta	cierto	punto,	pero	en
agradable	situación,	al	pie	de	una	frondosa	colina,	con	un	arroyo	deslizándose	en
las	 cercanías	 y	 un	 gran	 abedul	 sombreando	 una	 de	 sus	 esquinas.	 Desde	 allí
podía	escucharse,	en	los	soñolientos	días	de	verano,	el	murmullo	de	las	voces	de
los	alumnos	semejante	al	zumbido	de	una	colmena,	 interrumpido	de	cuando	en
cuando	por	la	autoritaria	voz	del	maestro	ya	en	tono	de	amenaza	o	de	mandato;	o
por	 acaso,	 el	 rumor	 pavoroso	del	 abedul	 como	aguijoneando	a	algún	holgazán
negligente	en	la	florida	senda	de	la	ciencia.	A	decir	verdad,	Íchabod	Crane	era	un
hombre	de	conciencia	que	tenía	siempre	presente	la	máxima	de	oro:	“Escatimar
los	 azotes	 es	malograr	 al	 discípulo.”	 Y	 seguramente	 con	 Íchabod	Crane	 no	 se
malograban	los	discípulos.

No	 debe	 deducirse	 de	 aquí,	 sin	 embargo,	 que	 fuese	 uno	 de	 aquellos	 crueles
potentados	 de	 la	 escuela	 que	 se	 gozan	 en	 la	 aflicción	 de	 sus	 vasallos;	 al
contrario,	administraba	justicia	más	bien	con	método	que	con	severidad,	aliviando



la	carga	de	los	hombros	del	más	débil	y	poniéndola	sobre	las	espaldas	del	más
fuerte.	Al	 chiquillo	esmirriado	que	 retrocedía	al	menor	preludio	de	azotes,	se	 le
administraban	con	indulgencia;	pero	los	fueros	de	la	justicia	quedaban	incólumes
infligiendo	 doble	 ración	 al	 robusto	 y	 obstinado	 rapazuelo	 holandés,	 de	 amplias
posaderas,	que	se	enfurruñaba	y	ensoberbecía	y	se	volvía	más	tozudo	y	hosco
bajo	 el	 abedul.	 A	 todo	 esto	 llamaba	 el	maestro	 “cumplir	 su	 deber	 para	 con	 los
padres;”	y	jamás	se	dió	el	caso	de	que	administrara	un	castigo	sin	que	le	siguiera
la	 advertencia,	muy	 consoladora	 sin	 duda	 para	 el	 adolorido	mozalbete,	 de	 que
“recordaría	toda	su	vida	y	le	quedaría	siempre	grato	por	lo	que	ahora	hacía	en	su
obsequio.”

Fuera	 de	 las	 horas	 de	 clase	 era	 el	 camarada	 y	 compañero	 de	 juegos	 de	 los
muchachos	mayores;	y	en	 las	 tardes	de	 los	días	 festivos	solía	acompañar	a	su
casa	a	algunos	de	 los	más	pequeños,	siempre	que	 tuvieran	 lindas	hermanas	o
buenas	 amas	 de	 casa	 por	 madres,	 lo	 que	 se	 dejaba	 notar	 en	 seguida	 por	 el
regalo	de	 las	alacenas.	En	 realidad,	 le	 convenía	estar	en	buenos	 términos	con
sus	discípulos.	La	 renta	que	producía	 la	escuela	era	pequeña	y	habría	bastado
apenas	 para	 su	 diaria	 subsistencia	 porque	 era	 un	 gran	 glotón	 y,	 aunque	 flaco,
tenía	el	poder	de	dilatación	de	una	boa;	mas	para	ayudar	a	su	sostenimiento	se
alojaba	 y	 comía,	 siguiendo	 la	 costumbre	 del	 lugar,	 en	 casa	 de	 los	 granjeros	 a
cuyos	hijos	enseñaba.	Turnábase	por	semanas	en	casa	de	todos	ellos,	dando	así
la	 vuelta	 al	 vecindario	 y	 llevando	 todo	 lo	 que	poseía	en	el	mundo	atado	en	un
pañuelo	de	algodón.

Para	 que	 este	 sistema	 no	 resultara	 demasiado	 oneroso	 para	 la	 bolsa	 de	 sus
rústicos	patrones,	siempre	prontos	a	considerar	pesada	carga	cualquiera	pensión
de	 la	escuela	y	a	 juzgar	a	 los	maestros	solamente	como	unos	zánganos,	 tenía
Íchabod	 varios	 modos	 de	 hacerse	 a	 la	 vez	 útil	 y	 agradable.	 Ayudaba	 a	 los
granjeros	de	vez	en	cuando	en	las	labores	ligeras	de	la	alquería,	tomaba	parte	en
la	preparación	del	heno,	componía	los	cercos,	abrevaba	los	caballos,	traía	a	las
vacas	 del	 pasto	 y	 cortaba	 leña	 para	 combustible	 en	 el	 invierno.	 Despojábase
asimismo	de	 toda	 la	dignidad	autócrata	y	despotismo	absoluto	con	que	 reinaba
en	 su	 pequeño	 imperio,	 la	 escuela,	 y	 se	 volvía	 admirablemente	 gentil	 e
insinuante.	 Atraíase	 a	 las	madres	mimando	 a	 los	 chicos,	 particularmente	 a	 los
más	 pequeños;	 y,	 semejante	 al	 león	 audaz	 que	 acariciaba	 antiguamente	 al
cordero	 con	 tanta	 magnanimidad,	 solía	 sentarse	 con	 un	 chico	 en	 las	 rodillas
mientras	mecía	con	el	pie	la	cuna	de	otro	por	varias	horas.

Además	 de	 sus	 diversas	 habilidades,	 era	 el	 maestro	 cantor	 del	 vecindario	 y
cosechaba	muchos	brillantes	chelines	por	enseñar	 la	salmodia	a	 los	mozos	del
lugar.	No	era	una	de	sus	menores	satisfacciones	instalarse	los	domingos	con	un
grupo	de	cantores	escogidos,	en	el	centro	de	la	tribuna	de	la	iglesia	donde,	a	su
entender,	arrebataba	completamente	la	palma	al	viejo	capellán.	Lo	cierto	es	que
su	voz	resonaba	sobre	todas	las	de	la	congregación;	y	aun	hoy	se	escuchan	en
aquella	 iglesia	 gorgoritos	 que	 se	 dicen	 legítimos	 descendientes	 de	 la	 nariz	 de
Íchabod	Crane,	 y	 que	pueden	oírse	 a	media	milla,	 hasta	 el	 lado	opuesto	 de	 la



alberca,	en	las	tranquilas	mañanas	del	domingo.	Así,	por	medio	de	sus	pequeños
ardides	 y	 de	 la	 ingeniosa	 manera	 llamada	 vulgarmente	 “echar	 de	 mangas,”	 el
digno	 pedagogo	 hacía	 su	 vida	 tolerable,	 mientras	 todos	 aquellos	 que	 no
comprenden	 una	 palabra	 del	 trabajo	 mental,	 juzgaban	 que	 se	 pasaba	 una
existencia	maravillosamente	envidiable.

El	 maestro	 de	 escuela	 es	 generalmente	 una	 figura	 importante	 entre	 el	 círculo
femenino	 de	 una	 comunidad	 rural,	 donde	 se	 le	 considera	 una	 especie	 de
caballero	desocupado,	de	mucho	gusto	y	talento	muy	superior	a	todos	los	burdos
zagales	 de	 la	 comarca,	 y	 solamente	 inferior	 al	 párroco	 en	 conocimientos.	 Por
consiguiente,	su	presencia	causa	siempre	cierta	emoción	en	las	mesas	de	té	de
las	granjas,	provocando	a	menudo	la	adición	de	algunos	dulces	y	pastas	y	aun,
en	 ocasiones,	 la	 exhibición	 de	 alguna	 tetera	 de	 plata.	Nuestro	 letrado	 sentíase
también	especialmente	feliz	con	las	sonrisas	de	todas	las	damiselas	campesinas.
¡Con	 cuánto	 gozo	 discurrían	 entre	 ellas	 los	 domingos	 en	 el	 cementerio	 de	 la
iglesia,	 después	 del	 servicio	 religioso,	 cogiendo	 los	 racimos	 de	 las	 vides
silvestres	que	cubrían	 los	árboles	de	 las	cercanías,	descifrando	para	distraerlas
los	epitafios	de	 las	 tumbas,	o	vagando	con	 toda	 la	compañía	por	 la	orilla	de	 la
represa	del	molino	adyacente,	mientras	los	encogidos	patanes	del	lugar	seguían
tímidamente	por	detrás,	envidiando	la	superioridad	de	su	talento	y	elegancia!

A	 consecuencia	 de	 su	 errante	 vida	 era	 también	 una	 gaceta	 ambulante	 que
llevaba	 de	 casa	 en	 casa	 todos	 los	 líos	 de	 la	 chismografía	 local,	 por	 lo	 que	 su
presencia	 se	 acogía	 siempre	 con	 satisfacción.	 Era,	 además,	 estimado	 por	 las
mujeres	a	causa	de	su	erudición,	pues	había	leído	varios	libros	casi	hasta	el	final
y	conocía	a	fondo	la	History	of	New	England	Witchcraft	(Historia	de	la	brujería	en
Nueva	 Inglaterra),	por	Cotton	Máther,	en	 la	que,	diremos	de	paso,	creía	 firme	y
ardientemente.

Íchabod	Crane	poseía	 en	 realidad	una	extraña	mezcla	 de	 sagacidad	 limitada	 y
pueril	 credulidad.	Su	afición	por	 lo	maravilloso	y	su	 facilidad	para	digerirlo	eran
igualmente	 extraordinarias,	 habiendo	 alcanzado	 mayores	 proporciones	 con	 su
estadía	 en	 aquella	 encantada	 región.	 Ninguna	 leyenda	 era	 demasiado
monstruosa	 o	 inverosímil	 para	 su	 capacidad	 de	 absorción.	 Deleitábase	 a
menudo,	después	de	cerrar	 la	escuela	por	 las	 tardes,	en	tenderse	en	el	mullido
lecho	 de	 trébol	 que	 bordeaba	 el	 pequeño	 arroyo	 que	 murmuraba	 en	 las
cercanías,	 y	 leer	 los	 horrendos	 y	 antiguos	 cuentos	 de	 Máther	 hasta	 que	 la
obscuridad	creciente	de	la	tarde	convertía	los	caracteres	impresos	en	las	páginas
en	sombras	 indecisas	delante	de	sus	ojos.	Entonces,	 continuando	su	camino	a
través	de	pantanos	y	medrosas	arboledas	hacia	la	alquería	donde	se	hospedaba
en	aquel	momento,	turbábase	su	excitada	imaginación	con	todos	los	ruidos	de	la
naturaleza	 en	 aquella	 hora	misteriosa:	 el	 lamento	 de	 la	 chotacabras	 desde	 los
flancos	de	la	colina,	el	grito	agorero	de	la	rana	arbórea	anunciando	la	tempestad,
el	medroso	alarido	de	 la	 lechuza	 y	el	 repentino	 rumor	del	 follaje	al	 roce	de	 los
pájaros	 sorprendidos	 en	 su	 asilo.	 Las	 luciérnagas,	 que	 brillaban	 con	 mayor
intensidad	en	los	sitios	más	obscuros,	asustábanle	también	de	vez	en	cuando	al



cruzar	 inopinadamente	 alguna	 de	 las	 más	 lucientes	 su	 camino;	 y	 si	 por
casualidad	 cualquier	 enorme	 escarabajo	 aturdido	 venía	 bamboleándose	 en
desatinado	vuelo	en	su	dirección,	el	pobre	camastrón	estaba	a	punto	de	rendir	el
ánima	imaginando	que	había	sido	herido	por	algún	maleficio.	Su	único	recurso	en
tales	ocasiones	para	distraer	sus	pensamientos	o	alejar	 los	malos	espíritus	era
entonar	salmos;	y	las	buenas	gentes	del	valle	encantado,	sentadas	al	ocaso	a	las
puertas	de	sus	casas,	llenábanse	a	veces	de	pavor	escuchando	su	melodía	nasal
“brotando	 en	 largos	 eslabones	 de	 dulzura,”	 y	 extendiéndose	 desde	 la	 distante
colina	o	a	lo	largo	de	la	polvorienta	carretera.

Otra	 fuente	de	medroso	placer	consistía	para	él	en	pasar	 las	 largas	noches	de
invierno	en	compañía	de	las	mujeres	que	hilaban	en	torno	del	fuego	escuchando,
mientras	 sartas	 de	 manzanas	 se	 asaban	 y	 chisporroteaban	 en	 el	 hogar,	 sus
maravillosas	 historias	 de	 duendes	 y	 aparecidos,	 de	 campos	 y	 arroyos
encantados,	 y	 de	 casas	 y	 puentes	 poseídos;	 y	 particularmente	 la	 leyenda	 del
jinete	sin	cabeza	o	soldado	galopante	del	 valle	encantado,	como	 le	 llamaban	a
veces.	Deleitábalas	por	 su	parte	 con	 las	anécdotas	de	brujería	 y	de	pavorosos
augurios	y	apariciones	portentosas	y	 ruidos	en	 los	aires,	que	acontecían	en	 los
antiguos	 tiempos	 de	 Connécticut;	 y	 llenábalas	 de	 angustia	 con	 diversas
consideraciones	sobre	los	cometas	y	estrellas	errantes,	así	como	sobre	el	hecho
alarmante	 de	 que	 el	 mundo	 giraba	 absolutamente	 en	 redondo	 y	 que	 estaban
precisamente	a	medio	camino	de	la	voltereta.

Pero	 si	 existía	 algún	 placer	 en	 tales	 conversaciones	 mientras	 se	 encontraban
abrigados	y	protegidos	en	el	rincón	de	la	chimenea,	en	una	habitación	vivamente
alumbrada	por	el	resplandor	de	los	crujientes	 leños	y	donde	ningún	espectro	se
hubiera	atrevido	por	cierto	a	asomar	la	faz,	este	goce	se	pagaba	caramente	con
los	subsiguientes	terrores	del	camino	de	regreso	a	los	respectivos	hogares.	¡Qué
figuras	y	sombras	más	horrendas	a	 lo	 largo	del	sendero,	entre	 la	bruma	y	brillo
sepulcral	 de	 una	 noche	 de	 nevada!	 ¡Con	 qué	 anhelante	 mirada	 examinaba
Íchabod	cada	 rayo	 tembloroso	de	 luz	brillando	a	 través	del	 vasto	campo	desde
alguna	 distante	 ventana!	 ¡Cuán	 frecuentemente	 sintióse	 atemorizado	 ante
cualquier	arbusto	cubierto	de	nieve	que,	cual	fantasma	revestido	de	una	sábana,
parecía	 espiar	 su	 camino!	 ¡Cuántas	 veces	 se	 estremeció	 de	 helado	 pavor	 al
sonido	de	sus	propios	pasos	en	la	endurecida	corteza	de	la	tierra,	sin	atreverse
siquiera	a	mirar	por	encima	del	hombro	por	temor	de	encontrarse	con	algún	ser
extraordinario	 marchando	 pesadamente	 a	 sus	 talones!	 ¡Y	 cuán	 a	 menudo	 se
sintió	 desfallecer	 del	 todo	 al	 rumor	 de	 una	 ráfaga	 de	 viento	 gimiendo	 entre	 los
árboles,	con	la	idea	de	que	era	el	soldado	de	caballería	galopando	en	una	de	sus
excursiones	nocturnas!

No	eran,	 sin	 embargo,	más	 que	 simples	 terrores	 de	 la	 noche,	 fantasmas	de	 la
mente	 del	 que	 camina	 en	 la	 obscuridad;	 y	 aun	 cuando	 Íchabod	 había	 visto
muchos	espectros	en	diversas	ocasiones	y	había	sido	más	de	una	vez	acechado
en	 diferentes	 formas	 por	 Satán	 en	 sus	 solitarios	 vagares,	 la	 luz	 del	 día	 ponía
siempre	 fin	 a	 estas	 alucinaciones;	 y	 habría	 disfrutado	 con	 todo	 una	 dichosa



existencia,	a	despecho	del	diablo	y	de	sus	obras,	si	no	se	hubiera	cruzado	en	su
camino	 el	 ser	 que	 causa	 a	 los	 mortales	 perplejidades	 mayores	 que	 todos	 los
espectros,	duendes	y	la	raza	entera	de	los	brujos	reunidos;	esto	es:	una	mujer.

Entre	los	discípulos	de	música	que	se	reunían	una	vez	por	semana	en	la	noche
para	 recibir	 sus	 lecciones	 de	 salmodia,	 encontrábase	 Katrina	 Van	 Tássel,	 hija
única	de	un	rico	granjero	holandés.	Era	un	delicioso	pimpollo	de	dieciocho	años,
regordeta	como	una	perdiz,	sabrosa,	suave	y	de	mejillas	tan	rosadas	como	uno
de	los	melocotones	de	su	padre;	y	de	fama	universal,	no	sólo	por	su	belleza	sino
por	 sus	 vastas	 expectativas	 en	 el	 porvenir.	Con	 esto,	 era	 un	 poquitillo	 coqueta
como	podía	deducirse	de	su	manera	de	vestir,	combinación	de	la	moda	antigua	y
moderna	 en	 la	 forma	 más	 apropiada	 para	 realzar	 sus	 encantos.	 Usaba	 los
mismos	adornos	de	oro	amarillo	puro	que	su	tatarabuela	trajera	de	Saardam;	el
tentador	peto	y	una	provocativa	falda	corta	que	permitía	admirar	el	más	lindo	pie
y	tobillo	que	se	lucían	en	toda	la	región	circunvecina.

Íchabod	Crane	tenía	un	corazón	blando	y	decidido	por	el	bello	sexo;	por	 lo	cual
no	 debe	 maravillar	 que	 bocado	 tan	 exquisito	 encontrara	 gracia	 ante	 sus	 ojos,
sobre	todo	después	de	haber	estado	de	visita	en	la	casa	paterna.	El	viejo	Baltus
Van	Tássel	era	la	encarnación	perfecta	del	granjero	próspero,	feliz	y	de	corazón
abierto.	Es	verdad	que	rara	vez	traspasaban	sus	ideas	o	sus	miradas	más	allá	de
los	 linderos	 de	 su	 granja;	 pero	 dentro	 de	 ellos	 todo	 era	 dicha,	 holgura	 y
comodidad.	Vivía	satisfecho	pero	no	orgulloso	de	su	prosperidad;	y	tenía	más	a
gala	 la	abundancia	 sencilla	que	el	 estilo	 rebuscado	en	su	manera	de	vivir.	Sus
dominios	 estaban	 situados	 sobre	 las	 riberas	 del	 Hudson,	 en	 uno	 de	 aquellos
verdes,	abrigados	y	fértiles	rincones	en	que	tanto	gusta	anidar	a	los	agricultores
holandeses.	Un	gran	olmo	extendía	sus	anchas	ramas	sobre	la	casa,	y	a	sus	pies
brotaba	una	fuente	de	agua	dulce	y	cristalina	en	un	pequeño	manantial	formado
por	un	barril,	de	donde	se	escapaba	centelleando	entre	el	césped	hasta	reunirse
al	arroyuelo	vecino	que	murmuraba	bajo	los	alisos	y	los	sauces	enanos.	Cerca	de
la	casa	había	una	vasta	troje	que	podía	haber	servido	de	iglesia;	sus	ventanas	y
hendeduras	 parecían	 a	 punto	 de	 estallar	 con	 los	 tesoros	 de	 la	 granja;	 oíase
resonar	 dentro	 día	 y	 noche	 el	 atareado	 mayal;	 las	 golondrinas	 y	 vencejos
deslizábanse	gorjeando	bajo	los	aleros;	mientras	hileras	de	palomas,	algunas	con
un	ojo	vuelto	hacia	arriba	como	para	examinar	el	tiempo,	otras	con	la	cabeza	bajo
el	 ala	 o	 enterrada	 entre	 el	 pecho,	 otras	 hinchándose,	 arrullando	 o	 haciendo	 la
rueda	a	sus	damas,	tomaban	el	sol	desde	el	tejado.	Cerdos	bruñidos	y	pesados
gruñían	 en	 el	 reposo	 y	 abundancia	 de	 sus	 chiqueros,	 de	 donde	 asomaban	 las
narices	 aquí	 y	 allá,	 como	 absorbiendo	 el	 aire,	 manadas	 de	 cachorros.	 Un
majestuoso	 escuadrón	 de	 nevados	 gansos	 nadaba	 en	 el	 cercano	 estanque,
escoltando	 flotillas	 enteras	 de	 patos;	 regimientos	 de	 pavos	 cloqueaban	 por	 la
granja,	mientras	 las	 gallinas	 de	Guinea	 protestaban	 de	 tal	 atrevimiento	 con	 su
malhumorado	y	discordante	grito,	 como	gruñonas	amas	de	casa.	Delante	de	 la
puerta	 de	 la	 troje	 pavoneábase	 el	 arrogante	 gallo,	 modelo	 de	 maridos,	 de
guerreros	 y	gentileshombres,	 sacudiendo	sus	brillantes	alas	 y	 cantando	 toda	 la



alegría	y	el	orgullo	de	su	corazón;	escarbando	a	veces	 la	 tierra	con	 las	patas	y
llamando	después	generosamente	a	su	siempre	hambrienta	familia	de	mujeres	y
chiquillos	para	que	saborearan	el	rico	bocado	que	había	descubierto.

Volvíase	agua	 la	boca	del	pedagogo	al	contemplar	 las	magníficas	promesas	de
suculenta	 mesa	 para	 el	 invierno.	 En	 su	 devoradora	 visión	 aparecían	 los
lechoncillos	rellenos	corriendo	a	su	alrededor	con	una	manzana	en	el	hocico;	los
pichones	 voluptuosamente	 acostados	 en	 apetitoso	 pastel	 y	 arrebozados	 en	 su
dorada	 corteza;	 los	 gansos	 nadando	 en	 su	 propia	 salsa;	 y	 los	 patos
agradablemente	instalados	por	parejas	en	las	fuentes,	como	amorosos	cónyuges,
con	una	decente	provisión	de	salsa	de	cebollas.	En	 los	puercos	veía	señalarse
las	rayas	del	futuro	y	reluciente	tocino,	y	el	jugoso	y	delicado	jamón;	no	había	un
solo	pavo	al	que	no	adivinara	deliciosamente	trufado,	con	la	molleja	bajo	el	ala	y
algunas	 veces	 con	 un	 collar	 de	 sabrosas	 salchichas;	 y	 hasta	 los	 bizarros
monarcas	del	corral	yacían	 tendidos	sobre	el	 lomo,	como	plato	de	entrada,	con
las	 garras	 levantadas	 como	 implorando	 el	 cuartel	 que	 su	 caballeresco	 espíritu
desdeñara	demandar	en	vida.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 extasiado	 Íchabod	 fantaseaba	 todo	 esto	 al	 rodar	 la
mirada	de	sus	verdes	ojos	sobre	 los	pingües	prados,	 los	ricos	campos	de	 trigo,
de	centeno,	de	trigo	sarraceno	y	maíz,	como	sobre	los	árboles	cediendo	al	peso
de	los	rubios	frutos	en	las	huertas	que	rodeaban	la	propiedad	de	Van	Tássel,	su
corazón	suspiraba	por	 la	damisela	que	heredaría	estos	dominios,	 y	caldeábase
su	imaginación	a	la	idea	de	cuán	fácilmente	podrían	convertirse	en	plata	contante
que	a	su	vez	se	 invertiría	en	 inmensas	posesiones	de	 terreno	yermo	y	palacios
de	ripia	en	el	desierto.	No	se	detenía	allí	su	ardiente	fantasía	sino	que,	realizando
sus	esperanzas,	le	presentaba	a	la	graciosa	Katrina	con	toda	una	larga	prole	de
chiquillos,	sentada	en	lo	alto	de	un	carro	cargado	de	baratijas	caseras,	con	potes
y	 marmitas	 danzando	 en	 la	 parte	 inferior;	 y	 él	 mismo	 veíase	 montando	 a
horcajadas	 una	 pacífica	 yegua	 con	 un	 potrillo	 a	 la	 zaga,	 camino	 de	 Kentucky,
Tennessee	o	Dios	sabe	qué	rumbo.

Cuando	entró	en	 la	casa,	su	corazón	quedó	conquistado	por	completo.	Era	una
de	 aquellas	 espaciosas	 granjas	 de	 altos	 caballetes	 y	 tejados	 de	 bajo	 declive,
construídas	 al	 estilo	 transmitido	 por	 los	 primeros	 colonos	 holandeses;
proyectándose	hacia	adelante	los	bajos	aleros	hasta	formar	un	corredor	fronterizo
capaz	 de	 cerrarse	 por	 completo	 en	 el	 mal	 tiempo.	 Debajo	 colgaban	 mayales,
arneses,	instrumentos	de	labranza	y	redes	para	pescar	en	la	ribera	cercana.	En
todo	el	 largo	de	 los	costados	había	bancos	para	el	 tiempo	de	verano;	una	gran
rueda	de	hilar	a	uno	de	los	extremos	y	una	mantequera	al	otro	 lado,	mostraban
los	diversos	usos	a	que	este	 importante	pórtico	estaba	destinado.	Del	 corredor
pasó	el	embelesado	Íchabod	a	la	sala	que	formaba	el	centro	del	edificio	y	era	el
sitio	habitual	de	residencia.	Allí,	hileras	de	resplandeciente	vajilla,	colocada	en	un
gran	aparador,	deslumbraron	sus	miradas.	En	un	rincón	había	un	enorme	saco	de
lana	lista	para	hilarse;	en	otro,	una	cantidad	de	lino	y	lana	acabada	de	llegar	del
telar;	mazorcas	de	maíz	y	cuerdas	de	manzanas	y	melocotones	secos	pendían



de	los	muros	en	atractiva	decoración,	mezclados	al	festival	de	los	rojos	pimientos;
mientras	 una	 puerta	 ligeramente	 entornada	 permitía	 echar	 una	 ojeada	 al	 salón
más	 caracterizado,	 donde	 las	 sillas	 con	 sus	 patas	 de	 garras	 y	 las	 mesas	 de
caoba	 obscura	 relucían	 como	 espejos;	 los	 morillos	 de	 la	 chimenea,	 con	 sus
correspondientes	 palas	 y	 tenazas,	 resplandecían	 bajo	 su	 cubierta	 semejando
cabezas	de	espárragos;	arbustos	y	conchas	decoraban	la	repisa	de	la	chimenea,
sobre	la	cual	veíanse	suspendidas	hileras	de	huevos	de	diversos	colores;	un	gran
huevo	 de	 aveztruz	 campeaba	 pendiente	 en	 el	 centro	 de	 la	 pieza;	 y	 un	 gran
anaquel,	 abierto	 intencionadamente,	 desplegaba	 inmensos	 tesoros	 de	 plata
antigua	y	porcelana	bien	conservada	de	la	China.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 Íchabod	 reposó	 sus	 miradas	 en	 aquellas	 escenas
deleitosas	desapareció	 la	 paz	de	 su	espíritu,	 y	 todo	 su	estudio	 concentróse	en
descubrir	 la	 manera	 de	 ganar	 el	 afecto	 de	 la	 sin	 par	 hija	 de	 Van	 Tássel.
Tropezaba,	sin	embargo,	para	esta	empresa	con	dificultades	mayores	de	las	que
acostumbrara	 vencer	 el	 enjambre	 de	 caballeros	 errantes	 de	 antaño	 que	 sólo
combatían	 con	 gigantes,	 encantadores,	 fieros	 dragones	 y	 otros	 adversarios	 de
este	 jaez,	 fáciles	 de	 dominar;	 viéndose	 obligados	 solamente	 a	 abrirse	 paso	 a
través	 de	 puertas	 de	 hierros	 y	 bronce,	 y	 muros	 de	 adamanto,	 para	 llegar	 al
castillo	 encantado	 donde	 se	 hallaba	 confinada	 la	 dama	 de	 sus	 pensamientos;
hazañas	 todas	que	 realizaban	 tan	 fácilmente	como	quien	abre	una	vía	hasta	el
fondo	de	un	pastel	de	Navidad,	encontrando	al	cabo	que	la	dama	les	otorgaba	su
mano	como	cosa	convenida	con	anterioridad.	Íchabod,	por	el	contrario,	tenía	que
ganar	el	corazón	de	una	coqueta	de	aldea,	perdido	en	un	laberinto	de	caprichos	y
extravagancias	 que	 ofrecían	 cada	 vez	 nuevas	 dificultades	 y	 estorbos;	 y	 hacer
frente,	 además,	 a	 una	 legión	 de	 adversarios	 de	 carne	 y	 hueso,	 los	 rústicos	 y
numerosos	admiradores	de	Katrina,	que	sitiaban	todos	los	accesos	a	su	corazón
espiándose	 mutuamente	 con	 irritadas	 miradas,	 pero	 prontos	 a	 formar	 causa
común	para	atacar	a	cualquier	nuevo	competidor.

El	más	formidable	entre	ellos	era	un	jactancioso,	turbulento	y	atronador	valentón
llamado	 Abraham	 o	 Brom	 Van	 Brunt	 según	 la	 abreviatura	 holandesa,	 que	 se
había	 hecho	 el	 héroe	 de	 la	 comarca	 por	 sus	 hazañas	 de	 fuerza	 y	 temeridad.
Tenía	anchos	hombros	y	macizas	articulaciones,	cabello	corto,	negro	y	rizado,	y
aspecto	 rústico	 pero	 no	 desagradable,	 con	 cierto	 aire	 mezcla	 de	 jovialidad	 y
arrogancia.	 Por	 su	 figura	 hercúlea	 y	 sus	 potentes	miembros	 había	merecido	 el
sobrenombre	 de	 Brom	 Bones	 (Brom	 el	 huesoso),	 por	 el	 cual	 se	 le	 conocía
generalmente.	Tenía	fama	de	grandes	conocimientos	y	destreza	en	la	equitación,
sintiéndose	 tan	 firme	 a	 caballo	 como	 un	 tártaro.	 Era	 el	 primero	 en	 todas	 las
apuestas	 y	 peleas	 de	 gallos	 y,	 con	 el	 ascendiente	 que	 la	 fuerza	 física	 ejerce
siempre	en	 la	 vida	 rural,	 hacía	de	árbitro	en	 todas	 las	disputas,	decidiendo	por
cualquiera	de	las	partes	y	dictando	sus	sentencias	con	aire	y	tono	que	no	admitía
réplica	 ni	 contradicción.	 Estaba	 siempre	 pronto	 para	 un	 lío	 o	 para	 una	 juerga;
pero	había	más	travesura	que	mala	intención	en	su	temperamento	y,	en	medio	de
toda	 su	 rudeza	 exterior,	 gastaba	 en	 el	 fondo	 sus	 arranques	 de	 broma	 y	 buen



humor.	Tenía	tres	o	cuatro	buenos	camaradas	que	le	tomaban	como	modelo	y	a
la	cabeza	de	los	cuales	recorría	la	comarca	mezclándose	en	todas	las	contiendas
y	diversiones	en	muchas	millas	a	la	redonda.	En	el	invierno	llevaba	siempre	como
distintivo	un	gorro	de	piel	 con	airosa	borla	de	cola	de	zorro;	 y	 cuando	 la	gente
reunida	 en	 alguna	 fiesta	 de	 aldea	 divisaba	 a	 la	 distancia	 el	 conocido	 penacho
agitándose	 en	 medio	 de	 un	 escuadrón	 de	 atrevidos	 jinetes,	 sabía	 ya	 que	 se
preparaba	 una	 borrasca.	 Algunas	 veces	 se	 oía	 pasar	 la	 banda	 a	media	 noche
delante	de	 las	granjas,	en	medio	de	gritos	y	exclamaciones	como	una	 tropa	de
cosacos	 del	 Don;	 y	 las	 viejas	 damas	 arrancadas	 a	 su	 sueño	 acostumbraban
escuchar	 por	 un	 momento	 hasta	 que	 el	 ruido	 hubiera	 cesado	 y	 exclamaban
entonces:	“¡Ah!	¡Por	allí	anda	Brom	Bones	y	su	banda!”	Los	vecinos	 le	miraban
con	mezcla	de	pavor,	admiración	y	simpatía,	y	siempre	que	ocurría	en	el	pueblo
algún	 tremendo	alboroto	o	 cualquier	 extravagante	 locura,	 sacudían	 la	 cabeza	y
garantizaban	que	Brom	Bones	se	encontraba	al	fondo	del	asunto.

Hacía	ya	algún	tiempo	que	este	selvático	héroe	había	hecho	de	la	deslumbradora
Katrina	 el	 objeto	 de	 sus	 rudas	 galanterías,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 amorosos
manejos	 eran	 algo	 semejantes	 a	 las	 gentiles	 caricias	 y	 halagos	 de	 un	 oso,	 se
murmuraba	que	 la	 joven	no	desalentaba	 sus	esperanzas.	 Lo	 cierto	es	que	 sus
avances	fueron	la	señal	de	retirada	para	los	candidatos	rivales	que	no	se	sentían
inclinados	a	irritar	a	un	león	en	sus	amores;	de	manera	que,	cuando	un	domingo
por	 la	 noche	 pudo	 verse	 su	 caballo	 atado	 en	 las	 caballerizas	 de	 Van	 Tássel,
como	 muestra	 infalible	 de	 que	 su	 amo	 hallábase	 dentro	 cortejando	 o
“pretendiendo,”	como	se	acostumbraba	decir,	todos	los	aspirantes	continuaron	su
camino	desesperados	y	fueron	a	iniciar	nuevas	lides	por	otros	barrios.

Tal	era	el	 formidable	rival	con	quien	Íchabod	Crane	había	de	luchar	y,	todo	bien
considerado,	 hombres	más	 fornidos	 que	 él	 habrían	 temido	 al	 competidor,	 y	 los
más	 prudentes	 habrían	 desesperado.	 Pero	 en	 la	 naturaleza	 del	maestro	 había
una	mezcla	 feliz	de	maleabilidad	y	perseverancia;	en	figura	y	en	espíritu	era	un
mozo	 bien	 templado;	 flexible,	 pero	 tenaz;	 doblegándose	 sin	 romperse;	 y	 aun
cuando	inclinaba	la	cabeza	a	la	menor	presión,	apenas	pasado	el	momento	difícil
¡zas!	erguíase	de	nuevo	y	llevaba	la	frente	tan	alta	como	de	costumbre.

Habría	sido	ciertamente	una	 locura	combatir	 a	 campo	abierto	contra	semejante
rival,	hombre	tan	incapaz	como	el	fogoso	Aquiles,	de	sufrir	la	menor	oposición	a
sus	amores,	Íchabod,	por	consiguiente,	hacía	sus	avances	de	manera	muy	suave
e	insinuante.	So	capa	de	maestro	de	canto	hacía	visitas	frecuentes	a	la	alquería;
sin	que	esto	signifique,	de	otro	 lado,	que	 tuviese	nada	que	 temer	de	 la	oficiosa
intervención	de	la	familia	que	a	menudo	representa	un	grave	escollo	en	la	senda
de	los	amantes.	Balt	Van	Tássel	era	un	hombre	bueno	e	indulgente;	amaba	a	su
hija	más	 aún	 que	 a	 su	 pipa,	 y	 a	 fuer	 de	 hombre	 razonable	 y	 excelente	 padre,
dejábala	hacer	su	voluntad	en	todo	cuanto	se	la	antojase.	Su	arreglada	mujercita
tenía	demasiado	que	hacer	con	atender	a	la	casa	y	cuidar	de	las	aves;	y	además,
como	observaba	sabiamente,	los	patos	y	los	gansos	son	muy	tontos	y	es	preciso
mirar	por	ellos,	mientras	que	las	muchachas	pueden	cuidarse	por	sí	mismas.	Así,



mientras	 la	atareada	señora	bullía	por	 la	casa	o	daba	vueltas	a	 la	 rueca	en	un
extremo	del	corredor,	el	honrado	Balt	sentábase	a	fumar	su	pipa	al	otro	extremo,
contemplando	 las	proezas	de	un	pequeño	guerrero	de	madera	que,	armado	de
una	espada	en	cada	mano,	desafiaba	al	viento	valientemente	desde	el	pináculo
del	granero.	Entretanto	Íchabod	defendía	su	causa	con	la	hija	bajo	el	gran	olmo	al
lado	 de	 la	 fuente	 o	 vagando	 por	 la	 granja	 hacia	 el	 crepúsculo,	 hora	 la	 más
propicia	para	la	elocuencia	amatoria.

No	me	precio	de	saber	cómo	se	vence	y	es	vencido	el	corazón	de	la	mujer.	Para
mí	ellas	han	sido	siempre	un	enigma	y	un	motivo	de	admiración.	Algunas	parecen
tener	 solamente	un	punto	vulnerable	o	puerta	de	acceso,	mientras	otras	 tienen
millares	de	avenidas	y	pueden	capturarse	de	mil	modos	diferentes.	Es	un	gran
triunfo	 de	 la	 estrategia	 conquistar	 a	 las	 primeras,	 pero	 demanda	 aun	mayores
conocimientos	 en	 esta	 ciencia	 conservar	 la	 posesión	 de	 las	 segundas,	 porque
entonces	el	hombre	tiene	que	librar	batalla	en	todas	las	puertas	y	ventanas	para
defender	 su	 fortaleza.	 Aquel	 que	 vence	 un	 corazón	 de	 mil	 entradas	 tiene
ciertamente	 derecho	 a	 algún	 renombre;	 pero	 el	 que	 conserva	 dominio
indisputable	en	el	corazón	de	una	coqueta	es	un	héroe,	en	verdad.	Mas	no	era
éste	el	caso	con	el	temible	Brom	Bones,	pues	desde	el	momento	en	que	Íchabod
Crane	inició	sus	avances,	declinaron	evidentemente	los	intereses	del	primero;	no
se	veía	ya	su	caballo	atado	en	 la	caballeriza	 los	domingos	por	 la	noche,	y	una
enemistad	 mortal	 desarrollóse	 gradualmente	 entre	 él	 y	 el	 preceptor	 del	 valle
encantado.

Brom,	 con	 su	 natural	 rudeza	 caballeresca,	 habría	 llevado	 de	 buena	 gana	 las
cosas	a	campo	abierto	y	definido	 las	pretensiones	de	ambos	sobre	 la	dama	en
combate	 singular,	 de	 acuerdo	 con	 la	 moda	 de	 los	 más	 concisos	 y	 simples
razonadores,	 los	 caballeros	 errantes	 de	 antaño;	 pero	 Íchabod	 tenía	 demasiada
conciencia	de	la	superioridad	física	de	su	adversario	para	arriesgarse	a	justar	con
él;	había	oído	jactarse	a	Bones	de	que	“doblaría	en	dos	al	maestro	y	le	encerraría
en	 uno	 de	 los	 anaqueles	 de	 la	 escuela;”	 y	 era	 demasiado	 prudente	 para	 darle
ocasión	de	ponerlo	en	práctica.

Había	algo	extremadamente	provocativo	en	su	sistema	de	pacífica	obstinación,
que	 no	 dejaba	 a	 Brom	 otra	 alternativa	 que	 acudir	 al	 fondo	 de	 bellaquería	 que
tenía	siempre	a	su	disposición	y	jugar	a	su	rival	pesadas	bromas,	Íchabod	llegó	a
convertirse	en	el	objeto	de	una	 fantástica	persecución	de	parte	de	Bones	y	sus
zafios	 camaradas.	 Pillaban	 sus	 en	 otro	 tiempo	 pacíficos	 dominios,	 llenaban	 de
humo	 la	sala	de	canto	obstruyendo	 la	chimenea,	 invadían	 la	escuela	durante	 la
noche	 a	 despecho	 de	 las	 ataduras	 de	 mimbres	 y	 estacas	 de	 las	 ventanas
volviéndolo	todo	de	través,	de	manera	que	el	pobre	maestro	comenzaba	a	creer
que	 las	 brujas	 de	 todo	 el	 país	 se	 congregaban	 allí	 para	 celebrar	 sus	 sábados.
Pero	 todavía	 lo	 más	 insoportable	 era	 que	 Brom	 aprovechaba	 toda	 ocasión	 de
ponerle	en	ridículo	delante	de	su	dama,	y	tenía	un	canalla	de	perro	a	quien	había
enseñado	a	aullar	de	la	manera	más	irritante	y	al	cual	presentaba	como	rival	de
Íchabod	para	enseñar	a	Katrina	la	salmodia.



En	 esta	 forma	 marcharon	 los	 asuntos	 por	 algún	 tiempo	 sin	 producir	 efectos
sensibles	 en	 la	 respectiva	 situación	 de	 los	 poderes	 beligerantes.	Una	 hermosa
tarde	 de	 otoño	 encontrábase	 Íchabod	 muy	 pensativo,	 entronizado	 en	 el	 alto
escabel	 desde	 donde	 dominaba	 generalmente	 todos	 los	 incidentes	 de	 su
pequeño	 reino	 de	 las	 letras.	 Balanceaba	 en	 su	 mano	 una	 férula,	 cetro	 de	 su
despótico	 poder;	 la	 varilla	 justiciera,	 terror	 constante	 de	 los	 malhechores,
reposaba	 en	 tres	 clavos	 detrás	 del	 trono,	 mientras	 sobre	 el	 escritorio	 podían
verse	 diversos	 artículos	 de	 contrabando	 y	 armas	 prohibidas,	 como	 manzanas
mordidas,	 cerbatanas,	 perinolas,	 jaulas	 de	 moscas	 y	 legiones	 enteras	 de
exuberantes	 gallitos	 de	 papel,	 decomisados	 sobre	 la	 persona	 de	 aquellos
holgazanes	 bribonzuelos.	 A	 todas	 luces,	 había	 tenido	 lugar	 hacía	 poco	 algún
tremebundo	 acto	 de	 justicia,	 porque	 los	 escolares	 estaban	 intensamente
atareados	 con	 sus	 libros	 o	 cuchicheaban	 tras	 ellos	 a	 hurtadillas	 con	 ojo	 avizor
sobre	el	maestro;	y	una	especie	de	 latente	zumbido	 reinaba	en	 toda	 la	sala	de
clase.	 Bruscamente	 el	 silencio	 se	 interrumpió	 con	 la	 aparición	 de	 un	 negro,
vestido	de	chaqueta	y	calzón	de	cáñamo,	con	un	fragmento	redondo	de	copa	de
sombrero	 semejando	 el	 gorro	 de	Mercurio,	 y	 montado	 en	 un	 potro	 esmirriado,
salvaje	 y	 cojitranco,	 al	 que	 manejaba	 con	 una	 soga	 a	 guisa	 de	 ronzal.	 Se
presentó	 alborotando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 escuela	 y	 trayendo	 a	 Íchabod	 una
invitación	 para	 una	 fiesta	 campestre	 o	 “quilting	 frolic”	 que	 tendría	 lugar	 aquella
noche	donde	los	Van	Tássels;	y	después	de	declamar	su	mensaje	con	el	aire	de
importancia	y	el	esfuerzo	por	expresarse	en	lenguaje	fino	que	los	negros	son	tan
dados	 a	 desplegar	 en	 pequeñas	 embajadas	 de	 esta	 clase,	 saltó	 sobre	 su
rocinante	 y	 desapareció	 por	 la	 hondonada	 con	 toda	 la	 prisa	 ceremoniosa	 que
requería	su	misión.

Todo	era	ahora	bullicio	y	aturdimiento	en	la	poco	ha	tranquila	sala	de	clase.	Los
muchachos	pasaron	sus	lecciones	al	escape	sin	detenerse	en	bagatelas;	los	más
vivos	 escamotearon	 la	 mitad	 impunemente;	 los	 tardíos	 recibieron	 de	 vez	 en
cuando	 alguna	 eficaz	 aplicación	 en	 la	 parte	 posterior	 para	 aguijonear	 su
inteligencia	y	ayudarles	a	encontrar	cualquier	palabra	difícil.	Arrojáronse	los	libros
a	 un	 lado	 sin	 preocuparse	 de	 ordenarlos	 en	 los	 anaqueles;	 volteáronse	 los
tinteros,	 cayeron	 las	bancas,	 y	 la	 escuela	quedó	desierta	 una	hora	antes	de	 lo
acostumbrado,	 dejando	 escapar	 una	 legión	 de	 diablillos	 que	 chillaban	 y
alborotaban	entre	el	verdor	en	la	alegría	de	su	temprana	emancipación.

El	 galante	 Íchabod	 dedicó	 por	 lo	 menos	media	 hora	más	 de	 lo	 ordinario	 a	 su
tocador,	 acepillando	 y	 puliendo	 su	mejor	 y	 a	 decir	 verdad	 único	 vestido	 negro
desteñido,	y	arreglando	sus	guedejas	con	ayuda	de	un	trozo	de	espejo	colgado
en	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 escuela.	 Para	 presentarse	 ante	 su	 dama	 en
verdadero	estilo	caballeresco,	pidió	prestado	un	corcel	al	granjero	en	cuya	casa
se	alojaba	por	entonces,	un	viejo	holandés	gruñón	 llamado	Hans	Van	Rípper,	y
así,	 bizarramente	 montado,	 salió	 como	 un	 caballero	 errante	 en	 busca	 de
aventuras.	 Mas	 tratándose	 de	 una	 historia	 romántica,	 necesito	 consignar	 aquí
siquiera	en	somera	forma	el	aspecto	y	equipo	de	mi	héroe	y	de	su	cabalgadura.



Montaba	un	averiado	caballo	de	arado	que	había	dejado	 tras	sí	 todo	en	 la	vida
menos	 sus	 defectos.	Era	 flaco	 y	 peludo,	 con	 pescuezo	 de	 oveja	 y	 cabeza	 que
parecía	 un	 martillo;	 sus	 amarillentas	 crines	 y	 cola	 estaban	 todas	 enredadas	 y
llenas	de	nudos	de	cadillos;	uno	de	sus	ojos	había	perdido	 la	pupila	y	aparecía
vidrioso	 y	 espectral,	 mientras	 el	 otro	 tenía	 reflejos	 genuinamente	 diabólicos.	 A
juzgar	por	su	nombre,	Gunpowder	(Pólvora),	debía	haber	 tenido	mucho	fuego	y
brío	 en	 sus	 días.	 Había	 sido,	 en	 efecto,	 la	 montura	 favorita	 del	 iracundo	 Van
Rípper,	jinete	frenético,	que	había	infundido	probablemente	al	animal	algo	de	su
propio	espíritu,	pues	viejo	y	maltratado	como	estaba,	conservaba	aun	más	oculta
malicia	que	cualquier	potro	joven	de	la	comarca.

Íchabod	era	 figura	 adecuada	para	 tal	 cabalgadura.	 Llevaba	estribos	 cortos	 que
ponían	sus	rodillas	cerca	del	pomo	de	la	silla;	sus	codos	agudos	proyectábanse
hacia	 fuera	 como	 patas	 de	 saltamonte;	 sostenía	 el	 látigo	 perpendicularmente
como	un	cetro;	 y	al	 trotar	del	 caballo,	el	movimiento	de	sus	brazos	 figuraba	un
continuo	aleteo.	Un	pequeño	sombrero	de	lana	descansaba	en	la	cumbre	de	su
nariz,	que	así	podía	llamarse	la	estrecha	faja	que	hacía	las	veces	de	frente;	y	los
negros	 faldones	de	su	chaqueta	 flotaban	sobre	 las	ancas	casi	hasta	 la	cola	del
caballo.	 Tal	 era	 el	 aspecto	 de	 Íchabod	 y	 de	 su	 corcel	 cuando	 transpusieron
renqueando	la	portada	de	Hans	Van	Rípper,	formando	en	conjunto	una	aparición
tan	extraordinaria	como	pocas	veces	es	dado	contemplar	a	la	clara	luz	del	día.

Era,	como	he	dicho,	una	hermosa	tarde	de	otoño;	el	cielo	estaba	claro	y	sereno	y
la	naturaleza	hacía	gala	de	 la	 rica	y	dorada	 librea	que	asociamos	siempre	a	 la
idea	 de	 abundancia.	 Los	 bosques	 ostentaban	 su	 soberbio	 amarillo	 obscuro,
mientras	 algunos	 árboles	 tiernos	 se	 habían	 teñido	 con	 la	 helada	 de	 brillante
colorido	anaranjado,	púrpura	y	escarlata.	Hileras	interminables	de	patos	salvajes
aparecían	en	el	horizonte;	podía	oírse	el	latido	de	la	ardilla	desde	los	bosquecillos
de	hayas	y	nogales	y	a	 intervalos	el	meditabundo	silbo	de	 la	codorniz	desde	el
vecino	campo	de	rastrojo.

Los	pajarillos	celebraban	su	último	banquete	diurno.	En	la	plenitud	de	su	regocijo
revolvíanse	 chirriando	 y	 triscando	 de	 rama	 en	 rama	 y	 árbol	 en	 árbol	 a	 su
capricho,	entre	la	profusión	y	variedad	de	los	alrededores.	Revoloteaba	por	allí	el
honrado	 petirrojo	 con	 su	 nota	 alta	 y	 quejumbrosa,	 caza	 favorita	 de	 los
mozalbetes;	y	 los	mirlos	gorjeadores	volando	en	negras	nubes;	el	carpintero	de
doradas	 alas	 con	 su	 cresta	 carmesí,	 su	 ancha	 gorguera	 negra	 y	 espléndido
plumaje;	el	pájaro	del	cedro	con	sus	alas	de	puntas	rojas,	su	cola	terminada	en
amarillo	 y	 su	 pequeña	 montera	 de	 plumas;	 y	 el	 gayo	 azul,	 ese	 estrepitoso
currutaco,	 con	 su	 chaqueta	 azul	 claro	 y	 su	 ropaje	 blanco	 interior,	 chillando	 y
gorjeando,	 cabeceando,	 agitándose	 y	 haciendo	 cortesías,	 y	 afectando	 estar	 en
buenas	relaciones	con	todos	los	cantores	del	boscaje.

Mientras	 Íchabod	 seguía	 a	 trote	 lento	 su	 camino,	 sus	 ojos,	 siempre	 abiertos	 a
todo	 síntoma	 de	 abundancia	 culinaria,	 recontaban	 con	 deleite	 los	 tesoros	 del
opulento	 otoño.	 Divisaba	 por	 todos	 lados	 amplia	 provisión	 de	 manzanas,



colgando	 unas	 de	 los	 árboles	 en	 pesada	madurez,	 reunidas	 otras	 en	 cestos	 y
barriles	 para	 el	mercado,	 y	 amontonadas	 las	 de	más	 allá	 en	 abundantes	 pilas
destinadas	a	la	prensa	del	lagar.	Más	lejos	podía	observar	los	hermosos	campos
de	 maíz	 con	 sus	 doradas	 mazorcas	 asomando	 entre	 la	 hojosa	 cubierta,
sugiriendo	 la	 promesa	 de	 bollos	 y	 pasteles;	 y	 debajo	 las	 amarillas	 calabazas
mostraban	 sus	 redondos	 vientres,	 preludio	 de	 las	 pastas	 más	 exquisitas;	 y
dondequiera	 que	 atravesaba	 y	 observaba	 los	 fragantes	 campos	 de	 trigo
sarraceno	exhalando	un	olor	a	colmena,	dulces	esperanzas	se	apoderaban	de	su
mente	haciéndole	saborear	de	antemano	las	tortas	bien	cargadas	de	mantequilla
y	endulzadas	con	miel	o	jarabe,	preparadas	por	las	lindas	y	regordetas	manecitas
de	Katrina	Van	Tássel.

Alimentando	 así	 su	 imaginación	 con	 mil	 dulces	 pensamientos	 y	 “azucaradas”
fantasías,	 caminaba	 por	 el	 flanco	 de	 una	 hilera	 de	 colinas	 que	 dominaban
algunos	 de	 los	 paisajes	 más	 bellos	 del	 majestuoso	 Hudson.	 Gradualmente
descendía	el	sol	hundiendo	su	ancho	disco	hacia	el	oeste.	El	dilatado	seno	del
Tappan	Zee	yacía	 inmóvil	 y	vidrioso,	y	apenas	una	 ligera	ondulación	acá	y	allá
delineaba	y	engrandecía	la	sombra	azulada	de	las	montañas	lejanas.	El	horizonte
lucía	 bellos	 tonos	 dorados	 que	 paulatinamente	 se	 tornaban	 en	 nítido	 verde
manzana	y	 luego	en	el	 azul	profundo	del	 cenit.	Rayos	oblicuos,	prolongándose
sobre	las	crestas	arboladas	de	las	montañas	que	dominan	algunos	puntos	de	la
ribera,	 prestaban	mayor	 intensidad	 al	 gris	 obscuro	 y	 purpúreo	 de	 sus	 rocosos
flancos.	 Una	 barca	 mecíase	 indolentemente	 a	 la	 distancia,	 derivando	 con
suavidad	 a	 impulsos	 de	 la	 corriente	 mientras	 su	 vela	 flotaba	 ociosa	 contra	 el
mástil;	 y,	 como	 la	 refracción	 del	 cielo	 se	 reflejaba	 sobre	 el	 agua	 quieta,	 la
embarcación	parecía	suspendida	en	el	espacio.

Hacia	 la	 noche	 llegó	 Íchabod	 al	 castillo	 de	 Herr	 Van	 Tássel,	 encontrándolo
atestado	de	lo	más	alto	y	florido	de	la	comarca	adyacente.	Viejos	granjeros	con	el
rostro	 enjuto	 y	 curtido	 de	 su	 raza,	 vistiendo	 calzas	 y	 chaquetas	 de	 tela	 basta,
medias	 azules,	 enormes	 zapatones	 y	 magníficas	 hebillas	 de	 metal.	 Mujercitas
vivarachas	 y	 ajadas,	 con	 sus	 gorros	 plegados	 y	 ceñidos,	 sus	 faldas	 cortas	 y
corpiños	de	talle	 largo,	enaguas	de	tela	basta,	y	 las	tijeras	y	acericos	y	bolsillos
de	 zaraza	 colgando	 al	 exterior.	 Alegres	 doncellas,	 vestidas	 de	 moda	 casi	 tan
anticuada	como	 las	mamás,	salvo	uno	que	otro	sombrero	de	paja,	alguna	 linda
cinta	 y	 a	 veces	 algún	 vestido	 blanco	 que	 revelaba	 síntomas	 de	 ciertas
innovaciones	 de	 la	 ciudad.	 Mozos	 llevando	 chaquetas	 de	 faldones	 cuadrados,
hileras	de	estupendos	botones	de	metal	y	el	pelo	largo	por	lo	común	y	dispuesto
en	 coleta	 según	 la	 moda	 de	 aquel	 tiempo—especialmente	 si	 habían	 podido
conseguir	una	piel	de	anguila,	que	se	consideraba	en	todo	el	país	como	el	tónico
más	poderoso	y	eficaz	para	el	cabello.

Brom	Bones	era,	sin	embargo,	el	héroe	de	la	jornada,	habiéndose	presentado	a
la	fiesta	montando	su	caballo	favorito	Daredevil	(Temerario),	que	poseía	a	la	par
que	 su	 amo	 grandes	 bríos	 y	 coraje,	 y	 al	 cual	 nadie	 sino	 Bones	 habría	 podido
dominar.	 Distinguíase,	 en	 efecto,	 por	 su	 afición	 a	 esos	 animales	 reacios	 y



espantadizos,	 acostumbrados	 a	 toda	 clase	 de	mañas	 y	 que	 ponen	 al	 jinete	 en
continuo	 riesgo	de	 romperse	 la	crisma;	pues	sostenía	que	un	caballo	 tratable	y
bien	domeñado	era	cabalgadura	indigna	de	un	mozo	de	hígados.

De	buena	gana	me	detendría	a	describir	el	mundo	deleitoso	que	brotó	ante	 las
miradas	de	mi	héroe	al	penetrar	en	la	sala	de	recibo	de	la	morada	de	Van	Tássel.
No	 se	 trataba	 por	 cierto	 de	 los	 encantos	 del	 grupo	 de	muchachas	 campesinas
con	su	ostentoso	despliegue	de	blanco	y	rojo,	sino	de	los	innumerables	atractivos
de	 una	 mesa	 de	 te	 campestre	 y	 genuinamente	 holandesa	 en	 la	 abundante
estación	del	otoño.	¡Qué	aglomeración	de	fuentes	de	pastas	de	diversas	clases,
casi	 indescriptibles,	 y	 cuyo	 secreto	 guardaban	 las	 hacendosas	 amas	 de	 casa
holandesas!	Veíase	allí	el	ilustre	doughnut,	el	tierno	oly	koek,	bizcochos	y	bollos,
pasteles	de	jengibre	y	pastas	de	miel;	en	fin,	todas	las	familias	de	pastas	y	bollos.
Y	había	además	pasteles	de	manzana,	de	melocotón	y	de	calabaza,	codeándose
con	rebanadas	de	jamón	y	carne	ahumada	y	con	deliciosas	fuentes	de	conservas
de	ciruelas,	melocotones,	peras	y	membrillos;	sin	hacer	mención	de	los	pescados
a	 la	 parrilla	 y	 gallinas	 asadas,	 ni	 de	 los	 tazones	 de	 leche	 y	 crema,	 todo
amontonado	 tan	confusamente	como	 lo	he	enumerado,	ni	de	 la	maternal	 tetera
lanzando	desde	el	 centro	 nubes	 de	 vapor.	 ¡Dios	 bendiga	 la	marca!	Necesitaría
aliento	y	tiempo	de	que	disponer	para	describir	como	se	merece	este	banquete,	y
tengo	 demasiada	 prisa	 para	 terminar	 mi	 historia.	 Afortunadamente,	 Íchabod
Crane	no	estaba	tan	apurado	como	su	historiador,	y	dispensó	grandes	honores	a
todas	estas	golosinas.

Era	una	bondadosa	y	agradecida	criatura,	cuyo	corazón	se	dilataba	en	proporción
al	buen	alimento	que	recibía	su	estómago	y	cuyo	espíritu	se	abrillantaba	con	 la
comida	 como	 acontece	 a	 otros	 con	 la	 bebida.	 Tampoco	 podía	 evitar	 que	 sus
grandes	 ojos	 rodaran	 por	 todas	 partes	 mientras	 comía,	 ni	 regocijarse
interiormente	ante	la	posibilidad	de	llegar	algún	día	a	ser	el	dueño	de	este	lujo	y
esplendidez	 casi	 incomparables.	 Pensaba	 cuán	 pronto	 volvería	 entonces	 la
espalda	a	la	vieja	escuela,	cómo	chasquearía	sus	dedos	en	las	narices	de	Hans
Van	 Rípper	 o	 cualquier	 otro	 de	 sus	 tacaños	 patrones,	 y	 enviaría	 a	 rodar	 al
ambulante	pedagogo	que	se	atreviera	a	llamarle	camarada.

El	viejo	Baltus	Van	Tássel	discurría	entre	sus	invitados	con	rostro	dilatado	por	la
alegría	 y	 buen	 humor,	 tan	 redondo	 y	 jovial	 como	 el	 plenilunio	 de	 otoño.	 Sus
hospitalarias	atenciones	eran	breves	pero	expresivas,	 limitándose	a	un	apretón
de	manos,	alguna	palmada	en	el	hombro,	una	risotada	y	la	apremiante	invitación
para	“embestir	a	las	cosas,	y	atenderse	cada	uno	por	sí	mismo.”

Pronto	el	sonido	de	la	música	en	la	sala	o	aposento	general	invitaba	a	danzar.	El
ejecutante	era	un	negro	viejo	de	pelo	gris,	que	por	más	de	medio	siglo	había	sido
la	orquesta	ambulante	de	todo	el	vecindario.	Su	instrumento	aparecía	tan	viejo	y
maltratado	como	el	dueño.	La	mayor	parte	del	 tiempo	 rascaba	el	 violinista	sólo
dos	 o	 tres	 cuerdas	 acompañando	 con	 la	 cabeza	 cada	 movimiento	 del	 arco;
inclinándose	casi	hasta	el	suelo	y	dando	un	golpe	con	el	pie	siempre	que	 iba	a



comenzar	una	nueva	copla.

Íchabod	estaba	 tan	orgulloso	de	sus	cualidades	de	danzarín	como	de	su	poder
vocal.	Ni	uno	solo	de	sus	miembros,	ni	una	sola	de	sus	fibras	quedaba	en	reposo;
y	al	ver	su	destartalada	figura	toda	en	movimiento	y	chacoloteando	alrededor	del
cuarto,	habría	podido	creerse	que	San	Vito	en	persona,	el	bendito	patrón	de	 la
danza,	 había	 descendido	 entre	 los	 bailarines.	 Constituía	 la	 admiración	 de	 los
negros	de	todas	edades	y	tamaños	que,	habiéndose	reunido	de	la	misma	granja
y	del	vecindario,	formaban	una	pirámide	de	rostros	de	negrura	brillante	en	todas
las	 puertas	 y	 ventanas,	 y	 miraban	 la	 escena	 con	 deleite	 rodando	 las	 blancas
bolas	 de	 sus	 ojos	 y	mostrando	 en	 una	mueca	 de	 oreja	 a	 oreja	 dos	 hileras	 de
marfil.	¿Cómo	era	posible	que	el	azotador	de	pilluelos	no	se	sintiera	animado	y
satisfecho?	 La	 dama	 de	 su	 corazón	 era	 su	 pareja	 en	 el	 baile	 y	 sonreía
graciosamente	a	sus	amorosos	guiños,	en	tanto	que	Brom	Bones,	dolorosamente
carcomido	por	el	amor	y	por	los	celos,	se	mantenía	todo	meditabundo	sentado	en
un	rincón.

Cuando	terminó	la	danza,	Íchabod	se	sintió	atraído	hacia	un	grupo	de	personajes
serios	que,	en	compañía	del	viejo	Van	Tássel,	estaban	sentados	en	un	extremo
de	 la	plazoleta	 fumando	y	departiendo	sobre	 los	antiguos	 tiempos	y	sacando	a
relucir	largas	historias	de	la	guerra.

En	 la	 época	 de	 que	 me	 ocupo,	 aquella	 comarca	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 más
favorecidos	 por	 la	 crónica	 y	 por	 los	 grandes	 hombres.	 Las	 tropas	 inglesas	 y
americanas	habían	andado	muy	cerca	de	allí	durante	la	guerra;	y	había	sido	por
consiguiente	 el	 escenario	 de	 toda	 clase	 de	 merodeos,	 viéndose	 infestada	 de
emigrados,	 vaqueros	 y	 otras	 formas	 de	 caballería	 de	 la	 frontera.	 Había
transcurrido	 justamente	 el	 tiempo	 necesario	 para	 permitir	 a	 cada	 uno	 urdir	 su
historia	con	ribetes	novelescos	que	la	hicieran	más	interesante	y,	en	la	vaguedad
de	los	recuerdos,	erigirse	en	héroe	de	todas	las	hazañas	que	se	relataban.

Salió	a	luz	la	historia	de	Doffue	Mártling,	cierto	holandés	de	larga	barba	azul	que
casi	llegó	a	apoderarse	de	una	fragata	inglesa	con	un	viejo	cañón	de	hierro	de	a
nueve,	colocado	en	un	parapeto	de	barro,	sólo	que	el	cañón	estalló	a	 la	cuarta
descarga.	Y	había	también	un	viejo	caballero	a	quien	no	nombraremos	por	ser	un
mynheer	demasiado	poderoso	para	mencionarle	de	ligero,	y	el	cual	era	maestro
tan	 cumplido	de	esgrima	que	en	 la	 batalla	 de	White	Plains	desvió	una	bala	de
mosquete	con	la	punta	de	su	sable,	de	manera	que	pudo	percibir	perfectamente
el	silbido	de	la	bala	resbalando	por	la	hoja	y	rebotando	en	el	puño;	en	prueba	de
lo	 cual	 estaba	 dispuesto	 a	 mostrar	 en	 cualquier	 momento	 el	 puño	 un	 poquito
abollado	 por	 el	 choque.	 Muchos	 otros	 se	 habían	 distinguido	 igualmente	 en	 el
campo	 de	 batalla,	 persuadidos	 todos	 de	 haber	 ejercido	 considerable	 influencia
para	llevar	la	guerra	a	feliz	terminación.

Pero	 esto	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 de	 los	 cuentos	 que	 siguieron	 sobre
espectros	 y	 apariciones.	 La	 comarca	 es	 rica	 en	 tesoros	 legendarios	 de	 tal
naturaleza.	 Las	 historias	 locales	 y	 las	 supersticiones	 medran	 bien	 en	 aquellos



escondidos	y	antiguos	retiros;	pero	son	menos	apreciados	por	la	flotante	multitud
que	forma	la	población	de	la	mayor	parte	de	nuestras	ciudades	rurales.	Además,
los	 espectros	 no	 encuentran	 gran	 aliciente	 en	 nuestras	 poblaciones	 porque
apenas	han	tenido	tiempo	de	echar	la	primera	siesta	y	revolverse	en	sus	tumbas,
cuando	ya	 los	amigos	que	 les	sobrevivieron	han	abandonado	el	 lugar;	de	modo
que	 al	 levantarse	 para	 sus	 rondas	 nocturnas	 no	 encuentran	 gente	 conocida	 a
quien	 visitar.	 Ésta	 es	 quizá	 la	 razón	 por	 la	 cual	 tan	 rara	 vez	 oímos	 hablar	 de
espectros,	a	no	ser	en	aquellas	antiguas	comunidades	holandesas.

Con	 todo,	 la	 causa	 inmediata	 del	 predominio	 de	 las	 historias	 maravillosas	 en
aquellos	sitios	era,	sin	duda,	debida	en	su	mayor	parte	a	la	proximidad	del	valle
encantado.	 Había	 una	 especie	 de	 contagio	 en	 el	 ambiente	 de	 esta	 poseída
región;	respirábase	una	atmósfera	de	quimeras	y	fantasías	que	infestaba	todo	el
lugar.	 Varios	 habitantes	 del	 valle	 encantado	 se	 encontraban	 presentes	 en	 la
reunión	 de	 Van	 Tássel	 y,	 como	 de	 costumbre,	 repetían	 sus	 salvajes	 y
extraordinarias	 leyendas.	 Relatáronse	 muchos	 cuentos	 horrendos	 acerca	 de
procesiones	 funerarias,	 sollozos	 y	 gemidos	 lamentosos,	 vistas	 y	 oídos
respectivamente,	cerca	del	gran	árbol	que	crece	en	sus	inmediaciones	y	bajo	el
cual	hicieron	prisionero	al	infortunado	mayor	André.	Hablóse	también	de	la	mujer
vestida	de	blanco	que	visitaba	la	obscura	cañada	de	Raven	Rock	donde	pereció
entre	la	nieve,	y	cuyos	alaridos	se	oían	a	menudo	en	las	noches	de	invierno	antes
de	 alguna	 tempestad.	 La	 mayor	 parte	 de	 estas	 historias	 tornaba	 siempre,	 sin
embargo,	al	espectro	favorito	del	valle	encantado,	el	 jinete	sin	cabeza,	de	quien
se	 había	 oído	 hablar	 varias	 veces	 últimamente	 en	 sus	 correrías	 a	 través	 de	 la
comarca	 y	 que,	 según	 decían,	 maniataba	 su	 caballo	 por	 las	 noches	 entre	 las
tumbas	del	cementerio	de	la	iglesia.

La	 situación	 aislada	 de	 esta	 iglesia	 parece	 haber	 contribuído	 siempre	 a
convertirla	en	el	refugio	predilecto	de	los	espíritus	inquietos.	Está	edificada	en	la
cima	 de	 un	 montecillo	 y	 rodeada	 de	 soberbios	 olmos	 y	 algarrobos,	 entre	 los
cuales	 brilla	 modestamente	 con	 sus	 discretos	 muros	 blanqueados,	 como
resplandece	la	pureza	cristiana	entre	las	sombras	del	claustro.	Suave	pendiente
conduce	hasta	una	plateada	sábana	de	agua	bordeada	por	altos	árboles	entre	los
cuales	 pueden	 divisarse	 las	 azules	 colinas	 del	 Hudson.	 Contemplando	 el
cementerio	 cubierto	 de	 césped,	 en	 que	 los	 rayos	 del	 sol	 parecen	 dormir
tranquilamente,	 se	 pensaría	 que	 allí	 al	 menos	 los	muertos	 pueden	 reposar	 en
paz.	 A	 un	 costado	 de	 la	 iglesia	 se	 extiende	 un	 ancho	 barranco	 montuoso	 por
donde	 se	 precipita	 un	 torrente	 entre	 rocas	 destrozadas	 y	 troncos	 de	 árboles
caídos.	Sobre	 la	parte	más	negra	y	profunda	del	 torrente,	no	 lejos	de	 la	 iglesia,
habían	arrojado	antiguamente	un	puente	de	madera;	el	sendero	que	allí	conducía
y	 el	 puente	 mismo	 estaban	 sombreados	 por	 árboles	 colgantes	 estrechamente
enlazados	que	producían	tétrica	sombra	durante	el	día,	la	cual	se	convertía	hacia
la	 noche	 en	 pavorosa	 obscuridad.	 Era	 ésta	 una	 de	 las	 correrías	 favoritas	 del
jinete	sin	cabeza,	y	el	lugar	donde	se	le	encontraba	con	mayor	frecuencia.

Se	 contaba	 que	 el	 viejo	 Bróuwer,	 el	 herético	 más	 descreído	 en	 materia	 de



aparecidos,	 encontró	 al	 jinete	 de	 regreso	 de	 una	 de	 sus	 excursiones	 al	 valle
encantado,	viéndose	obligado	a	montar	a	la	grupa;	que	galoparon	por	bosques	y
malezas,	por	colinas	y	pantanos,	hasta	que	llegaron	al	puente	donde	el	jinete	se
transformó	súbitamente	en	un	esqueleto,	arrojó	al	viejo	Bróuwer	en	el	torrente	y
desapareció	con	ruido	de	trueno	entre	las	copas	de	los	árboles.

Esta	 historia	 encontró	 inmediatamente	 una	 competidora	 en	 la	 tres	 veces
maravillosa	 aventura	 de	 Brom	 Bones,	 quien	 afirmaba	 haberse	 burlado	 del
galopador	soldado	en	sus	pretensiones	de	jinete	insigne.	Según	él,	volviendo	una
noche	 del	 vecino	 pueblo	 de	 Sing	 Sing,	 fué	 detenido	 por	 el	 nocturno	 caballero,
quien	 le	 propuso	 apostar	 carreras	 por	 un	 vaso	 de	 ponche;	 y	 que	 le	 habría
ganado,	 pues	Daredevil	 llevaba	 chico	 al	 caballo	 duende	 en	 todo	 el	 valle,	 si	 no
hubiera	 sido	 que	 al	 llegar	 al	 puente	 de	 la	 iglesia,	 el	 fantasma	 dió	 un	 salto
repentino	y	desapareció	en	una	llamarada.

Todos	aquellos	cuentos	relatados	en	el	misterioso	medio	tono	con	que	se	habla
en	 la	obscuridad,	mientras	el	auditorio	 recibía	 tan	sólo	de	cuando	en	cuando	el
rayo	 imprevisto	 del	 reflejo	 de	 alguna	 pipa,	 produjeron	 honda	 impresión	 en	 la
mente	de	Íchabod.	Contribuyó	a	su	vez	con	largos	extractos	de	su	incomparable
autor	 Cotton	Máther,	 añadiendo	maravillosos	 acontecimientos	 realizados	 en	 su
estado	natal,	Connécticut,	y	pavorosas	apariciones	presenciadas	por	él	mismo	en
sus	paseos	nocturnos	por	el	valle	encantado.

La	 fiesta	 terminaba	gradualmente.	 Los	 viejos	 granjeros	 reunían	 a	 su	 familia	 en
sus	 carros,	 oyéndose	 por	 algún	 tiempo	 el	 tintineo	 de	 los	 cascabeles	 que	 se
alejaba	por	 las	carreteras	de	 la	hondonada	y	por	 las	distantes	colinas.	Algunas
damiselas	 iban	sentadas	en	albardas	a	 la	grupa	de	su	galán	 favorito,	 y	 su	 risa
alegre,	mezclada	al	 rumor	de	 las	pisadas	y	 repetida	por	el	 eco	a	 través	de	 las
selvas	silenciosas,	resonaba	más	y	más	débil	hasta	extinguirse	gradualmente	por
completo,	quedando	mudo	y	desierto	el	lugar	poco	ha	lleno	de	ruido	y	de	alegría.

Sólo	 Íchabod	 había	 quedado,	 siguiendo	 la	 costumbre	 de	 los	 galanes	 del	 país,
para	tener	un	tête-à-tête	con	la	heredera,	plenamente	convencido	de	hallarse	en
vísperas	del	triunfo.	No	pretendo	decir	lo	que	pasó	en	aquella	entrevista,	porque
lo	 ignoro	en	realidad.	Temo,	sin	embargo,	que	algo	anduvo	mal	porque	Íchabod
salió	 tras	 corto	 intervalo	 con	 las	 orejas	 caídas	 y	 el	 aire	 todo	 desolado.	 ¡Oh,
mujeres!	 ¡mujeres!	 ¿Era	 posible	 que	 esta	 chica	 hubiese	 estado	 representando
con	 él	 una	 de	 sus	 acostumbradas	 comedias	 de	 coquetería?	 ¿Alentar	 las
esperanzas	 del	 pobre	 pedagogo	 había	 sido	 una	 simple	 farsa	 para	 asegurar	 la
conquista	de	su	rival?	¡Sólo	Dios	lo	sabe,	no	yo!	Baste	decir	que	Íchabod	escapó
con	 el	 aspecto	 de	 un	 salteador	 de	 gallinero	más	 bien	 que	 del	 corazón	 de	 una
linda	dama.	Sin	mirar	a	 la	derecha	ni	a	 la	 izquierda	para	observar	 la	opulencia
agrícola	que	tan	a	menudo	había	ambicionado,	 fué	directamente	al	pesebre	y	a
puñetazos	 y	 patadas	 levantó	 con	 gran	 descortesía	 a	 su	 corcel	 del	 cómodo
alojamiento	donde	dormía	a	pierna	suelta	soñando	con	montes	de	maíz	y	avena	y
valles	enteros	de	forraje	y	trébol.



Era	 precisamente	 la	 hora	 nocturna	 de	 las	 brujerías	 aquella	 en	 que	 Íchabod,
alicaído	 y	 descorazonado,	 seguía	 el	 camino	 de	 su	 casa	 por	 el	 flanco	 de	 las
elevadas	 colinas	 que	 dominan	Tarry	 Town	 y	 que	 con	 tanta	 alegría	 recorrió	 esa
misma	tarde.	La	hora	estaba	tan	melancólica	como	él.	Lejos,	allá	abajo,	extendía
el	Tappan	Zee	la	obscura	e	 incierta	 inmensidad	de	sus	aguas,	sobre	 las	que	se
divisaba	aquí	y	allí	el	alto	mástil	de	un	barco	meciéndose	tranquilamente	al	ancla.
En	el	mortal	silencio	de	la	media	noche	podía	Íchabod	percibir	el	ladrido	del	perro
del	guarda,	débil	y	vago,	como	para	dar	solamente	idea	de	la	distancia	a	que	se
encontraba	 este	 fiel	 compañero	 del	 hombre.	 De	 vez	 en	 cuando	 escuchaba
también	 resonar	con	eco	 fantástico	en	sus	oídos	el	 largo	y	arrastrado	canto	de
algún	gallo	incidentalmente	despierto,	lejos,	muy	lejos,	en	alguna	granja	entre	las
apartadas	 colinas.	Ninguna	señal	 de	 vida	mostrábase	a	 su	alrededor,	 fuera	del
melancólico	 chirrido	 del	 grillo	 o	 el	 grito	 gutural	 de	 las	 ranas	 desde	 el	 pantano
vecino	 como	 si,	 sintiéndose	 incómodas	 durante	 el	 sueño,	 se	 revolvieran
súbitamente	en	su	lecho.

Todas	las	historias	de	duendes	y	espectros	que	había	oído	al	crepúsculo,	acudían
ahora	 en	 tropel	 a	 su	 memoria.	 La	 noche	 se	 ponía	 más	 y	 más	 obscura;	 las
estrellas	 parecían	 hundirse	 más	 profundamente	 en	 el	 firmamento,	 y	 nubes
errantes	 las	 ocultaban	 por	 momentos	 a	 sus	 ojos.	 Jamás	 se	 había	 sentido	 tan
triste	 y	 abandonado.	 Aproximábase,	 de	 otro	 lado,	 al	 sitio	 donde	 se	 radicaban
muchas	historias	de	aparecidos.	En	medio	de	la	carretera	elevábase	un	enorme
tulipán	 que	 dominaba	 como	 un	 gigante	 a	 todos	 los	 árboles	 de	 la	 vecindad	 y
servía	 como	 una	 especie	 de	mojón.	 Sus	 ramas,	 tan	 grandes	 como	 troncos	 de
otros	 árboles,	 afectaban	 formas	nudosas	 y	 fantásticas	 retorciéndose	 casi	 hasta
llegar	 al	 suelo	 y	 elevándose	 de	 nuevo	 por	 los	 aires.	 Se	 le	 relacionaba	 con	 la
trágica	 historia	 del	 infortunado	André,	 hecho	 prisionero	 en	 las	 cercanías,	 y	 era
universalmente	conocido	por	el	nombre	de	“árbol	del	mayor	André.”	El	pueblo	le
miraba	 con	 cierta	 mezcla	 de	 respeto	 y	 superstición,	 nacida	 en	 parte	 de	 la
simpatía	por	la	suerte	de	su	malaventurado	tocayo,	y	en	parte	de	los	cuentos	de
extrañas	apariciones	y	lamentaciones	dolorosas	que	circulaban	a	su	respecto.

Conforme	 se	 aproximaba	 Íchabod	 al	 temido	 árbol	 comenzó	 a	 silbar,	 creyendo
luego	que	 alguien	 había	 respondido	 a	 su	 silbo;	 pero	 era	 solamente	 una	 ráfaga
sutil	cortando	 las	secas	ramas.	Al	acercarse	un	poco	más,	pensó	que	veía	algo
blanco	colgando	del	centro	del	árbol;	detúvose	y	dejó	de	silbar;	pero	mirando	con
más	cuidado	advirtió	que	el	árbol	había	sido	herido	por	el	 rayo	y	en	cierto	sitio
aparecía	desnuda	la	madera	blanca.	Repentinamente	oyó	un	gemido;	sus	dientes
se	entrechocaron	y	sus	rodillas	golpearon	 la	silla:	era	solamente	el	 roce	de	una
gran	rama	contra	otra,	movidas	por	la	brisa.	Transpuso	el	árbol	con	felicidad,	pero
nuevos	peligros	levantábanse	contra	él.

A	 doscientas	 yardas	 del	 árbol	 un	 pequeño	 arroyo	 cruzaba	 la	 carretera	 y	 corría
hacia	 un	 valle	 cenagoso	 y	 montuoso	 llamado	 el	 pantano	 de	 Wíley.	 Algunos
ásperos	 maderos	 colocados	 uno	 junto	 a	 otro	 servían	 de	 puente	 para	 pasar	 al
riachuelo.	Al	lado	opuesto	del	camino,	donde	el	arroyo	se	internaba	en	el	bosque,



un	 grupo	 de	 castaños	 y	 robles	 espesamente	 entrelazados	 con	 vid	 silvestre
arrojaba	sombras	cavernosas	sobre	la	vía.	Atravesar	el	puente	era	la	prueba	más
difícil.	 En	 idéntico	 sitio	 fué	 capturado	 el	 desventurado	 André	 y	 bajo	 aquellos
castaños	 y	 vides	 se	 ocultaron	 los	 inflexibles	 labriegos	 que	 le	 sorprendieron.
Desde	aquel	entonces	se	consideraba	encantado	el	arroyo	y	se	llenaban	de	terror
los	 muchachos	 de	 la	 escuela	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 atravesar	 el	 puente
después	de	anochecido.

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 arroyo,	 el	 corazón	 de	 Íchabod	 comenzó	 a	 dar
pesados	golpes	en	su	pecho;	invocó	en	su	ayuda,	sin	embargo,	toda	su	energía,
dió	 a	 su	 caballo	 una	 veintena	 de	 talonazos	 en	 las	 costillas	 y	 decidió
valerosamente	cruzar	el	 puentecillo;	 pero	el	 viejo	 y	perverso	animal,	 en	 vez	de
lanzarse	hacia	adelante,	dió	un	bote	de	costado	y	se	arrojó	de	 través	contra	 la
estacada.	El	maestro,	cuyos	 temores	aumentaban	con	 la	demora,	 tiró	entonces
las	riendas	del	lado	opuesto	y	espoleó	vigorosamente	al	jaco	con	el	pie	contrario.
Todo	fué	en	vano:	el	caballo	arrancó,	es	verdad,	pero	sólo	para	arrojarse	al	otro
lado	del	camino	entre	unas	matas	de	zarzas	y	malezas	de	 toda	clase.	 Íchabod
hizo	uso	entonces	del	látigo	y	los	talones	contra	los	flancos	hambrientos	del	viejo
Gunpowder	 que	 se	 lanzó	de	 frente	 resoplando	 y	 bufando,	 pero	para	detenerse
justamente	 delante	 el	 puente,	 tan	 de	 súbito,	 que	 casi	 arroja	 al	 jinete	 por	 las
orejas.	En	este	preciso	 instante	el	sensible	oído	de	 Íchabod	percibió	un	pesado
chapoteo	 hacia	 el	 lado	 del	 puente.	 Entre	 la	 obscura	 sombra	 de	 la	 arboleda	 a
orillas	 del	 arroyo,	 vió	 algo	 inmenso,	 informe	 y	 de	 altura	 desmesurada.	 No	 se
movía,	 sino	 que	 parecía	 recogerse	 en	 las	 tinieblas	 como	 algún	 monstruo
gigantesco	pronto	a	lanzarse	sobre	el	viajero.

El	 cabello	 del	 despavorido	 pedagogo	 se	 erizaba	 a	 impulsos	 del	 terror.	 ¿Qué
podía	 hacer?	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 volver	 riendas	 y	 además,	 ¿qué
probabilidades	tenía	de	escapar	a	un	duende	o	aparecido,	si	tal	era,	que	podría
cabalgar	 en	 alas	 de	 los	 vientos?	 Reuniendo	 su	 valor,	 preguntó	 con	 voz
temblorosa:	 “¿Quién	 sois?”	 No	 recibió	 respuesta.	 Repitió	 su	 pregunta	 con	 voz
aun	más	 agitada.	 Tampoco	 obtuvo	 contestación.	 Azotó	 de	 nuevo	 los	 ijares	 del
inflexible	 Gunpowder	 y	 cerrando	 los	 ojos	 rompió	 a	 entonar	 un	 salmo	 con
involuntario	fervor.	Precisamente	en	aquel	momento	el	sombrío	objeto	de	alarma
se	puso	en	movimiento	y	lanzándose	de	un	bote	plantóse	en	medio	del	camino.
Aun	cuando	la	noche	era	lóbrega	y	siniestra	podía	discernirse	en	cierto	grado	la
figura	 del	 desconocido.	 Aparentaba	 ser	 un	 jinete	 de	 grandes	 dimensiones
montado	en	un	caballo	negro	de	aspecto	vigoroso.	No	hacía	demostración	alguna
en	pro	ni	en	contra	sino	que	se	mantenía	a	lado	de	la	carretera,	zangoloteándose
ligeramente	por	el	lado	tuerto	de	Gunpowder	que	parecía	ahora	libre	de	su	terror
y	malas	disposiciones.

Íchabod,	 a	 quien	 no	 agradaba	 mucho	 el	 extraño	 y	 nocturno	 compañero,
rememorando	 la	 aventura	 de	 Brom	 Bones	 con	 el	 soldado	 galopante,	 apresuró
entonces	el	paso	con	la	esperanza	de	aventajarle;	pero	el	extranjero	picó	también
para	mantenerse	 al	mismo	 nivel.	 Íchabod	 acortó	 riendas	 entonces	 y	 avanzó	 al



paso	 tratando	de	quedarse	atrás;	el	otro	procedió	de	 igual	manera.	Su	corazón
comenzó	 a	 dar	 saltos	 dentro	 de	 su	 pecho;	 trató	 de	 reanudar	 el	 canto	 de	 la
salmodia;	pero	su	lengua	apergaminada	se	pegaba	al	paladar	y	le	era	imposible
emitir	una	sola	estrofa.	Había	algo	de	misterioso	y	terrible	en	el	extraño	y	pertinaz
silencio	 de	 su	 obstinado	 compañero.	 Pronto	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 la	 causa	 y
quedó	 horrorizado.	 Al	 ascender	 una	 elevación	 del	 terreno	 que	 delineó	 en
gigantesco	 relieve	 sobre	 el	 firmamento	 la	 figura	 de	 su	 compañero	 de	 viaje
embozado	en	una	capa,	 Íchabod	se	sintió	despavorido	al	observar	que	¡carecía
de	cabeza!	 ¡Y	su	horror	 llegó	al	 colmo	cuando	se	apercibió	de	que	el	espectro
llevaba	en	el	pomo	de	la	silla	la	cabeza	que	debía	descansar	sobre	sus	hombros!
Su	 terror	 se	 convirtió	 en	 desesperación;	 descargó	 una	 lluvia	 de	 puñetazos	 y
patadas	sobre	Gunpowder,	esperando	escapar	a	su	compañero	a	favor	de	algún
salto	repentino;	pero	el	espectro	partió	con	igual	velocidad.	Lanzáronse	entonces
ambos	 en	 fantástica	 carrera;	 volaban	 las	 piedras	 y	 saltaban	 chispas	 a	 cada
rebote.	 Los	 ligeros	 vestidos	 de	 Íchabod	 volaban	 por	 el	 aire	mientras	 tendía	 su
largo	y	seco	cuerpo	sobre	el	cuello	del	caballo	en	la	rapidez	de	la	fuga.

Llegaron	así	al	camino	que	endereza	hacia	el	valle	encantado;	pero	Gunpowder,
que	 parecía	 poseído	 del	 demonio,	 en	 lugar	 de	 seguir	 por	 esta	 vía,	 cambió	 de
dirección	 y	 se	 lanzó	 imprudentemente	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 colina	 hacia	 la
izquierda.	Este	sendero	llevaba	a	una	arenosa	hondonada	sombreada	de	árboles
por	más	de	un	cuarto	de	milla,	cruzando	luego	el	puente	famoso	en	las	historias
de	aparecidos,	precisamente	detrás	del	cual	se	eleva	el	verde	montecillo	donde
estaba	edificada	la	pequeña	iglesia	de	muros	blanqueados.

Hasta	 aquí	 el	 pánico	 de	 su	 cabalgadura	 había	 dado	 aparente	 ventaja	 en	 la
cacería	 al	 jinete	menos	 diestro;	 pero	 al	 llegar	 a	 la	mitad	 del	 camino	 del	 valle,
aflojáronse	 los	 cordones	 de	 la	 cincha	 y	 sintió	 el	 maestro	 que	 la	 montura
resbalaba	bajo	sus	piernas.	La	sujetó	por	el	pomo	tratando	de	afirmarla,	pero	en
vano;	 y	 tuvo	 apenas	 tiempo	 de	 salvarse	 de	 la	 caída	 colgándose	 del	 cuello	 del
viejo	 Gunpowder	 mientras	 la	 silla	 rodaba	 por	 el	 suelo,	 pudiendo	 oír	 cómo	 la
atropellaban	las	pisadas	de	su	perseguidor.	Por	un	momento	le	acometió	el	temor
de	 la	 ira	de	Hans	Van	Rípper	por	 tratarse	de	su	montura	de	 los	días	de	 fiesta,
pero	no	había	tiempo	de	pensar	en	menudos	terrores;	el	aparecido	se	precipitaba
sobre	 sus	 talones	 y,	 jinete	 inhábil	 como	 era,	 encontraba	 gran	 dificultad	 para
mantener	 su	 posición:	 unas	 veces	 se	 escurría	 por	 un	 lado,	 otras	 por	 el	 otro,
cayendo	algunas	con	 tal	violencia	sobre	el	huesudo	 lomo	del	animal	que	 temía
verdaderamente	quedar	partido	en	dos	mitades.

Un	claro	entre	los	árboles	reanimó	su	valor	infundiéndole	la	esperanza	de	que	el
puente	 de	 la	 iglesia	 se	 hallara	 cercano.	 El	 reflejo	 vacilante	 de	 una	 plateada
estrella	en	el	fondo	del	arroyo	le	hizo	ver	que	no	se	había	engañado.	Pudo	divisar
los	muros	de	 la	 iglesia	brillando	confusamente	en	 lontananza	entre	 los	árboles.
Recordando	el	sitio	donde	desapareció	el	espectro	competidor	de	Brom	Bones:
“Si	logro	alcanzar	el	puente	estoy	en	salvo,”	pensó	Íchabod.	Justamente	en	aquel
momento	oyó	muy	cerca	tras	de	sí	al	negro	corcel	resoplando	y	jadeante;	hasta



se	figuró	sentir	su	aliento	ardoroso.	Otro	talonazo	convulsivo	en	las	costillas	y	el
viejo	 Gunpowder	 se	 lanzó	 sobre	 el	 puente;	 pasó	 como	 un	 torbellino	 sobre	 las
tablas	 resonantes;	 llegó	al	 lado	opuesto;	 y	entonces	 Íchabod	se	atrevió	a	mirar
hacia	atrás	para	corroborar	si,	de	acuerdo	con	la	regla,	su	perseguidor	se	había
desvanecido	en	una	llamarada	de	fuego	y	azufre.

En	este	preciso	instante	vió	que	el	aparecido,	levantándose	sobre	los	estribos,	se
disponía	 a	 arrojar	 su	 cabeza	 contra	 él.	 Íchabod	 trató	 de	 evadir	 el	 siniestro
proyectil,	 pero	 demasiado	 tarde.	 Tropezó	 con	 su	 cráneo	 en	 tremendo	 estallido;
dió	un	vuelco	el	maestro	de	cabeza	contra	el	polvo,	y	Gunpowder,	el	negro	corcel
y	el	jinete	duende	pasaron	como	una	exhalación.

A	 la	mañana	siguiente	encontraron	al	 viejo	caballo	sin	silla	y	con	 la	brida	a	 los
pies,	pastando	juiciosamente	el	césped	a	las	puertas	de	su	amo.	Íchabod	no	se
presentó	 al	 desayuno;	 llegó	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 pero	 Íchabod	 no	 llegó.	 Los
muchachos	 se	 reunieron	 en	 la	 escuela	 y	 vagaron	 indolentemente	 por	 las
márgenes	 del	 arroyo	 sin	 que	 nada	 se	 supiera	 del	 maestro.	 Hans	 Van	 Rípper
comenzaba	ya	a	sentir	alguna	inquietud	por	 la	suerte	del	pobre	pedagogo	y	por
su	silla	de	montar.	Hiciéronse	investigaciones	y	tras	diligente	pesquisa	halláronse
sus	 huellas.	 A	 un	 lado	 del	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 iglesia	 encontraron	 la
montura	 hundida	 en	 el	 polvo;	 las	 señales	 de	 los	 cascos	 de	 dos	 caballos	 en
vertiginosa	 carrera	 al	 parecer,	 y	 profundamente	 marcadas	 en	 la	 carretera,
llevaban	 al	 puente,	 pasado	 el	 cual,	 en	 las	 orillas	 de	 la	 parte	 más	 ancha	 del
arroyo,	 donde	 corre	 el	 agua	 negra	 y	 profunda,	 se	 encontró	 el	 sombrero	 del
infortunado	Íchabod,	y	muy	cerca	de	allí	una	calabaza	rota.

Sondearon	 el	 arroyo	 sin	 llegar	 a	 descubrir	 el	 cuerpo	 del	 maestro.	 Hans	 Van
Rípper,	a	fuer	de	ejecutor	testamentario,	examinó	el	paquete	que	contenía	todos
los	tesoros	que	poseía	Íchabod	en	el	mundo.	Consistían	en	dos	camisas	y	media;
dos	corbatines;	uno	o	dos	pares	de	medias	de	estambre;	un	viejo	par	de	calzones
cortos	de	pana;	una	navaja	mohosa;	un	 libro	de	salmodia	con	 las	puntas	 llenas
de	dobleces;	y	un	diapasón	roto.	Los	libros	y	muebles	de	la	escuela	pertenecían
a	la	comunidad,	con	excepción	de	la	History	of	Witchcraft,	de	Cotton	Máther,	un
New	England	Almanac,	 y	 un	 libro	 de	 los	 sueños	 y	 de	 la	 buena	 ventura;	 en	 el
último	 había	 una	 hoja	 de	 papel	 ministro	 llena	 de	 tachaduras	 y	 borrones	 a
consecuencia	de	varias	tentativas	infructuosas	para	preparar	el	borrador	de	unos
versos	en	honor	de	la	heredera	de	Van	Tássel.	Los	libros	de	magia	y	el	ensayo
poético	 fueron	 destinados	 a	 las	 llamas	 por	 Hans	 Van	 Rípper,	 quien	 desde
entonces	determinó	no	enviar	en	adelante	sus	chicos	a	 la	escuela,	observando
que	 nada	 bueno	 se	 saca	 de	 la	 lectura	 ni	 escritura.	 Si	 el	 maestro	 tenía	 algún
dinero—y	 había	 recibido	 su	 paga	 justamente	 uno	 o	 dos	 días	 antes—lo	 llevaba
todo	consigo	probablemente	en	el	momento	de	su	desaparición.

El	misterioso	acontecimiento	causó	mucha	expectación	el	domingo	siguiente	en
la	iglesia.	Grupos	de	mirones	y	comentadores	se	dieron	cita	en	el	cementerio,	en
el	 puente	 y	 en	 el	 sitio	 en	 que	 se	 encontraron	 el	 sombrero	 y	 la	 calabaza.	 Las



historias	de	Brom	Bones	y	toda	una	sarta	por	el	mismo	estilo	fueron	el	 tema	de
conversación	 general;	 y	 después	 de	 considerarlas	 con	 la	 debida	 atención	 y	 de
compararlas	con	los	síntomas	del	caso	actual,	 los	vecinos	sacudieron	la	cabeza
arribando	a	la	conclusión	de	que	Íchabod	había	sido	arrebatado	por	el	ginete	sin
cabeza.	Como	era	soltero	y	no	tenía	deudores,	nadie	se	rompió	más	la	cabeza	a
este	respecto;	la	escuela	se	mudó	a	otro	barrio	de	la	hondonada	y	otro	pedagogo
vino	a	reinar	en	su	trono.

A	decir	verdad,	un	viejo	granjero	que	estuvo	de	paso	en	Nueva	York	algunos	años
después,	y	de	quien	se	recogió	el	relato	de	la	aventura	del	aparecido,	llevó	a	su
pueblo	la	inteligencia	de	que	Íchabod	estaba	vivo	todavía;	que	dejó	el	valle,	parte
por	 temor	 del	 espectro	 y	 de	 Hans	 Van	 Rípper,	 y	 parte	 por	 la	 mortificación	 de
haber	 sido	 desdeñado	 inopinadamente	 por	 la	 heredera;	 que	 había	 transladado
sus	 lares	a	otra	parte	 lejana	del	país;	había	regentado	una	escuela	y	estudiado
derecho	al	mismo	tiempo;	había	sido	admitido	en	el	foro;	había	hecho	política;	fué
elector,	y	se	 le	mencionó	en	 los	periódicos;	y	por	último,	 fué	nombrado	 juez	del
tribunal	de	diez	libras.	Brom	Bones,	que	poco	después	de	la	desaparición	de	su
rival	 llevó	 triunfalmente	al	 altar	a	 la	encantadora	Katrina,	parecía	 también	estar
demasiado	 al	 corriente	 de	 la	 historia	 de	 Íchabod	 y	 rompía	 en	 una	 alegre
carcajada	cada	vez	que	se	hacía	mención	de	la	calabaza;	lo	cual	llevó	a	algunos
a	sospechar	que	sabía	más	de	lo	que	le	agradaba	decir	sobre	este	asunto.

Sin	 embargo,	 las	 viejas	 del	 pueblo,	 que	 son	 los	mejores	 jueces	 en	 la	materia,
aseguran	 hasta	 hoy	 que	 Íchabod	 fué	 arrebatado	 por	 medios	 sobrenaturales;	 y
ésta	es	una	de	 las	historias	 favoritas	del	 vecindario	que	se	 relata	a	menudo	al
lado	del	 fuego	en	el	 invierno.	El	puente	 llegó	a	ser	más	que	nunca	el	objeto	de
supersticioso	terror;	y	puede	muy	bien	haber	sido	ésta	la	razón	por	qué	se	desvió
el	camino	en	los	últimos	años,	llegando	a	la	iglesia	por	la	orilla	de	la	represa	del
molino.	 La	escuela,	 abandonada,	 pronto	 comenzó	a	arruinarse,	 y	 se	decía	que
estaba	 habitada	 por	 el	 espectro	 del	 infortunado	 pedagogo;	 y	 los	 mozos	 de
labranza,	 al	 volver	 perezosamente	 al	 hogar	 en	 alguna	 tarde	 serena	de	 verano,
imaginan	 a	menudo	 escuchar	 su	 voz	 a	 la	 distancia	 entonando	 un	melancólico
salmo	en	las	apacibles	soledades	del	VALLE	ENCANTADO.



POST	 SCRIPTUM	 DE	 LA	 PROPIA	 MANO	 DE	 MR.
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El	 Cuento	 que	 antecede	 está	 escrito	 casi	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 lo	 oí
relatar	en	una	reunión	del	Ayuntamiento	de	la	antigua	ciudad	de	Manháttoes	en
que	 estuvieron	 presentes	 muchos	 de	 los	 vecinos	 más	 notables	 e	 ilustres	 del
lugar.	El	narrador	era	un	viejecito	agradable	y	cortés,	de	mísero	aspecto	con	sus
vestidos	 raídos	 y	 su	 rostro	 tristemente	 festivo:	 sujeto	 que	 daba	 a	 sospechar
fuertemente	 su	 indigencia	 por	 los	 mismos	 esfuerzos	 que	 hacía	 para	 ser
entretenido.	Cuando	terminó	su	historia,	hubo	muchas	risas	y	grandes	muestras
de	 aprobación,	 especialmente	 de	 parte	 de	 dos	 o	 tres	 diputados	 regidores	 que
habían	 dormido	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Había,	 sin	 embargo,	 entre	 los	 oyentes	 un
viejo	caballero	alto	y	seco,	de	cejas	prominentes,	que	paseaba	por	todas	partes
su	 faz	grave	y	 casi	 severa;	de	vez	en	cuando	cruzaba	 los	brazos	 inclinando	 la
cabeza	y	miraba	al	suelo	como	abrumado	por	el	peso	de	alguna	duda.	Era	uno
de	aquellos	hombres	circunspectos	que	sólo	se	arriesgan	a	reír	en	terreno	firme,
cuando	tienen	de	su	lado	la	razón	y	la	ley.

Cuando	se	apaciguó	el	regocijo	de	la	compañía	y	se	restableció	el	silencio,	apoyó
un	brazo	en	el	descanso	de	 la	silla	y	colocando	el	otro	en	 jarras,	preguntó	con
cierto	movimiento	 ligero	pero	extremadamente	hábil	de	 la	cabeza	y	contracción
de	las	cejas,	cuál	era	la	moral	del	cuento	y	qué	era	lo	que	se	intentaba	probar.

El	narrador	que	 llevaba	 justamente	un	vaso	de	vino	a	sus	 labios	como	refresco
después	 de	 la	 labor,	 detúvose	 por	 un	momento,	miró	 al	 preguntón	 con	 aire	 de
infinita	deferencia,	y	bajando	suavemente	el	vaso	hasta	 la	mesa	observó	que	la
historia	trataba	de	probar	con	toda	lógica:

“Que	 no	 hay	 situación	 en	 la	 vida	 que	 no	 tenga	 sus	 ventajas	 y	 placeres	 a
condición	de	que	sepamos	coger	la	ocasión	al	pelo;

“Que,	 en	 consecuencia,	 el	 que	 apuesta	 carreras	 con	 jinetes	 duendes	 tendrá
verosímilmente	una	carrera	accidentada;

“Ergo,	que	en	cierto	modo	sirve	de	escalón	para	altos	merecimientos	del	estado
el	 que	 a	 un	 maestro	 de	 escuela	 le	 sea	 denegada	 la	 mano	 de	 una	 heredera
holandesa.”

El	 cauto	 y	 viejo	 caballero	 frunció	 las	 cejas	 en	 diez	 dobleces	 al	 escuchar	 estas
premisas,	dolorosamente	impresionado	por	la	fuerza	del	silogismo;	mientras	el	de
los	 vestidos	 raídos	 le	 miraba	 triunfalmente	 de	 reojo,	 a	 mi	 parecer.	 Al	 fin	 hizo
observar	que	todo	aquello	estaba	muy	bien,	pero	que,	sin	embargo,	él	juzgaba	la
historia	 un	 poquillo	 extravagante;	 uno	 o	 dos	 puntos	 quedaban	 todavía	 por
dilucidar.

—Palabra,	señor,—replicó	el	narrador,—en	cuanto	a	eso,	yo	no	creo	ni	siquiera	la



mitad.

D.	K.
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