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Encontrada entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker

Es tierra bonancible de extrafias fantasias,

De ensueios que se ciernen sobre 0jos entornados,
Y encantados castillos en nubes fugitivas

Que siempre se coloran en cielos estivales.
—Castle of Indolence.

EN EL fondo de una de aquellas espaciosas ensenadas, que tanto abundan en
las playas orientales del Hudson, y en un gran ensanchamiento del rio,
denominado Tappan Zee por los antiguos navegantes holandeses, donde
acortaban velas prudentemente, invocando la proteccion de San Nicolas para
atravesarlo, yacia una pequefia aldea o puerto rural que algunos llaman
Gréensburgh, pero que es general y propiamente conocida por el nombre de
Tarry Town (Lugar de parada). Se dice que este nombre le fué dado antiguamente
por las buenas comadres del pueblo vecino, con motivo de la inveterada
costumbre de sus maridos de estacionarse en las tabernas en los dias de
mercado. Sea de ello lo que fuere, yo no garantizo el hecho sino simplemente lo
consigno en mi deseo de ser preciso y auténtico. No muy lejos del pueblo, quiza
a dos millas mas o menos, existe un diminuto valle o0 mas bien un repliegue del
terreno entre altas colinas, que es uno de los sitios mas tranquilos en todo el
universo. Un pequefio arroyo lo atraviesa, deslizandose con suave murmullo que
invita al reposo; siendo el reclamo eventual de la codorniz o el golpeteo del pajaro
carpintero los Unicos ruidos que turban de vez en cuando la tranquilidad estatica
de aquel paraje.

Recuerdo que mi primera hazafa en la caza de ardillas, cuando yo era todavia un
mozalbete, tuvo lugar en un bosquecillo de altos nogales que sombrean un lado
del valle. Vagaba por alli al mediodia, hora en que la naturaleza esta
particularmente tranquila, y me sobrecogi al estruendo de mi propia escopeta,
prolongado y repercutido por el indignado eco, rompiendo el sosegado silencio de
los alrededores. Si alguna vez anhelara yo un pacifico retiro donde huir del
mundo y de sus distracciones y sofar en tranquila quietud todo el resto de una
agitada existencia, nada responderia mejor a tal propdsito que este escondido
vallecito.

A causa de la indolente tranquilidad del lugar y del caracter peculiar de sus
habitantes, que descienden de los originarios colonos holandeses, aquella
recondita cafiada era conocida hace mucho tiempo por el nombre de VALLE
ENCANTADO, vy los rusticos mozos del vecindario son conocidos en todo el pais
circunvecino como los zagales del valle encantado.

Una letargica y sofadora influencia parece pesar sobre toda la comarca y
prevalecer en su ambiente. Algunos afirman que el lugar fué hechizado en los
primeros dias de la colonizacion por un ilustre doctor aleman; otros, que un viejo
jefe indio, el profeta o adivino de la tribu, celebraba alli sus conjuros antes del



descubrimiento de aquella regién por Master Héndrick Hudson. Lo cierto es que
el lugar continda bajo el dominio de algin encantador que mantiene hechizada la
mente de aquellas buenas gentes, haciéndolas vivir en plena fantasia. Son dadas
a toda clase de creencias maravillosas; estan sujetas a éxtasis y visiones, y
continuamente ven extrafias apariciones y oyen musicas y voces por los aires. El
vecindario abunda en cuentos locales, en lugares frecuentados por espectros y
en supersticiones sombrias. Las estrellas voladoras y los brillantes meteoros
cruzan aquel valle mas a menudo que cualquiera otra comarca; y el demonio de
la pesadilla, con sus nueve secuaces, parece haber hecho del pais el escenario
favorito de sus cabriolas.

Sin embargo, el espiritu dominante en esta hechizada region, y que parece ser el
jefe supremo de todas las potencias del aire, es el fantasma de un jinete sin
cabeza. Algunos opinan que es el espectro de un soldado de caballeria de
Hesse, cuya cabeza fué arrebatada por una bala de cafion en alguna batalla
desconocida de la guerra de la revolucion, y a quien pueden sorprender de vez
en cuando los naturales del pueblo galopando en la obscuridad de la noche como
llevado en alas de los vientos. Sus apariciones no se limitan al valle, sino que se
extienden a veces hasta las carreteras adyacentes y se repiten particularmente
en las cercanias de una iglesia situada a corta distancia. En efecto, algunos de
los historiadores mas auténticos de la comarca, que han recogido y asociado las
versiones flotantes con respecto a este espectro, alegan que por haber sido
enterrado el cuerpo del soldado en el cementerio de la iglesia, ronda el fantasma
por las noches el lugar de la batalla en busca de su cabeza; atribuyéndose la
velocidad con que atraviesa a menudo la hondonada a la prisa que tiene por
llegar al cementerio antes del amanecer, con motivo de haberse retardado mas
de lo permitido en sus pesquisas nocturnas.

Tal es la interpretacion general de esta legendaria supersticion que ha procurado
tema para muchas historias descabelladas en aquella region de aparecidos;
siendo conocido el espectro en todos los hogares por el nombre de El jinete sin
cabeza del valle encantado.

Es digno de notarse que la propensién visionaria de que he hablado no se limita
solamente a los naturales de la comarca, sino que se la asimila
inconscientemente todo aquel que reside alli por algun tiempo. Por mas despierta
gue haya sido una persona antes de penetrar en la region de los suefios, es
seguro que se apropiard en poco tiempo la influencia encantada del ambiente,
volviéndose fantastica, fingiendo quimeras y viendo aparecidos.

Menciono con todo elogio este pacifico retiro, pues que en estos apartados
rincones holandeses, escondidos aca y alla en el gran estado de Nueva York, se
conservan las antiguas costumbres, poblacion y habitos, mientras los barre
inadvertidos en otros lugares el impetuoso torrente de inmigracion y progreso que
provoca incesantes cambios en la agitada vida de la naciéon. Son como aquellas
fajas de agua tranquila que bordean algun tumultuoso arroyo, donde permanecen



guietamente al ancla burbujas y pajas meciéndose con suavidad en su
improvisado puerto sin ser molestadas por el flujo de la corriente. Aun cuando
han transcurrido muchos afios desde que me desprendi de las letargicas
sombras del valle encantado, me pregunto si encontraria todavia los mismos
arboles y las mismas familias vegetando en su abrigado seno.

En este recondito paraje de la naturaleza vivia, en época remota de la historia
americana, es decir hara unos treinta afios, una digna criatura llamada ichabod
Crane, que residia o “paraba” alli, como él decia, con el proposito de instruir a los
nifios del vecindario. Era natural de Connécticut, estado que procura a la Union
exploradores tanto de las selvas como del pensamiento, y reparte todos los afios
legiones de hombres de sus bosques fronterizos y legiones de maestros de
escuela de sus comarcas. El nombre de Crane (grulla) no estaba en desacuerdo
con su persona. Era alto y excesivamente flaco, con hombros estrechos, largos
brazos y largas piernas, manos que sobresalian una milla de sus mangas, pies
gue podian servir de palas, y toda una figura colgante que parecia mantenerse
unida con dificultad. Su cabeza era pequefa y chata en la parte superior, con
grandes orejas, grandes ojos verdes y vidriosos y larga nariz agachadiza; de
manera que semejaba un gallo de campanario encaramado en su cuello de huso
para indicar de qué lado iba a soplar el viento. Al verle, en un dia ventoso, dando
zancadas por el flanco de alguna colina, con sus vestidos colgantes y flotando en
torno suyo, se le habria creido el genio del hambre descendiendo sobre la tierra,
o algun espantajo hurtado de cualquier campo de trigo.

La escuela era un edificio bajo, de una sola pieza, construido risticamente con
tablones; las ventanas en partes tenian vidrios y en otras, parches de hojas de
cuadernos viejos. En las horas vacantes se aseguraba de manera muy ingeniosa
por medio de un mimbre retorcido en la aldaba de la puerta, y estacas colocadas
contra las persianas de las ventanas—idea sugerida indudablemente al arquitecto
por el misterio de las trampas de anguilas—de manera que, si bien los ladrones
podian penetrar con perfecta facilidad, encontrarian posiblemente alguna
dificultad para salir. La escuela encontrabase aislada hasta cierto punto, pero en
agradable situacién, al pie de una frondosa colina, con un arroyo deslizandose en
las cercanias y un gran abedul sombreando una de sus esquinas. Desde alli
podia escucharse, en los sofolientos dias de verano, el murmullo de las voces de
los alumnos semejante al zumbido de una colmena, interrumpido de cuando en
cuando por la autoritaria voz del maestro ya en tono de amenaza o de mandato; o
por acaso, el rumor pavoroso del abedul como aguijoneando a algun holgazan
negligente en la florida senda de la ciencia. A decir verdad, ichabod Crane era un
hombre de conciencia que tenia siempre presente la maxima de oro: “Escatimar
los azotes es malograr al discipulo.” Y seguramente con Ichabod Crane no se
malograban los discipulos.

No debe deducirse de aqui, sin embargo, que fuese uno de aquellos crueles
potentados de la escuela que se gozan en la afliccion de sus vasallos; al
contrario, administraba justicia mas bien con método que con severidad, aliviando



la carga de los hombros del mas deébil y poniéndola sobre las espaldas del mas
fuerte. Al chiquillo esmirriado que retrocedia al menor preludio de azotes, se le
administraban con indulgencia; pero los fueros de la justicia quedaban incolumes
infligiendo doble racion al robusto y obstinado rapazuelo holandés, de amplias
posaderas, que se enfurrufiaba y ensoberbecia y se volvia mas tozudo y hosco
bajo el abedul. A todo esto llamaba el maestro “cumplir su deber para con los
padres;” y jamas se di0 el caso de que administrara un castigo sin que le siguiera
la advertencia, muy consoladora sin duda para el adolorido mozalbete, de que
“recordaria toda su vida y le quedaria siempre grato por lo que ahora hacia en su
obsequio.”

Fuera de las horas de clase era el camarada y compafiero de juegos de los
muchachos mayores; y en las tardes de los dias festivos solia acompafar a su
casa a algunos de los mas pequeiios, siempre que tuvieran lindas hermanas o
buenas amas de casa por madres, lo que se dejaba notar en seguida por el
regalo de las alacenas. En realidad, le convenia estar en buenos términos con
sus discipulos. La renta que producia la escuela era pequefa y habria bastado
apenas para su diaria subsistencia porque era un gran gloton y, aunque flaco,
tenia el poder de dilatacion de una boa; mas para ayudar a su sostenimiento se
alojaba y comia, siguiendo la costumbre del lugar, en casa de los granjeros a
cuyos hijos ensefiaba. Turnabase por semanas en casa de todos ellos, dando asi
la vuelta al vecindario y llevando todo lo que poseia en el mundo atado en un
pafuelo de algododn.

Para que este sistema no resultara demasiado oneroso para la bolsa de sus
rusticos patrones, siempre prontos a considerar pesada carga cualquiera pension
de la escuela y a juzgar a los maestros solamente como unos zanganos, tenia
fchabod varios modos de hacerse a la vez util y agradable. Ayudaba a los
granjeros de vez en cuando en las labores ligeras de la alqueria, tomaba parte en
la preparacion del heno, componia los cercos, abrevaba los caballos, traia a las
vacas del pasto y cortaba lefia para combustible en el invierno. Despojabase
asimismo de toda la dignidad autocrata y despotismo absoluto con que reinaba
en su pequefio imperio, la escuela, y se volvia admirablemente gentil e
insinuante. Atraiase a las madres mimando a los chicos, particularmente a los
mas pequefios; y, semejante al lebn audaz que acariciaba antiguamente al
cordero con tanta magnanimidad, solia sentarse con un chico en las rodillas
mientras mecia con el pie la cuna de otro por varias horas.

Ademas de sus diversas habilidades, era el maestro cantor del vecindario y
cosechaba muchos brillantes chelines por ensefar la salmodia a los mozos del
lugar. No era una de sus menores satisfacciones instalarse los domingos con un
grupo de cantores escogidos, en el centro de la tribuna de la iglesia donde, a su
entender, arrebataba completamente la palma al viejo capellan. Lo cierto es que
Su voz resonaba sobre todas las de la congregacion; y aun hoy se escuchan en
aquella iglesia gorgoritos que se dicen legitimos descendientes de la nariz de
fchabod Crane, y que pueden oirse a media milla, hasta el lado opuesto de la



alberca, en las tranquilas mafianas del domingo. Asi, por medio de sus pequefios
ardides y de la ingeniosa manera llamada vulgarmente “echar de mangas,” el
digno pedagogo hacia su vida tolerable, mientras todos aquellos que no
comprenden una palabra del trabajo mental, juzgaban que se pasaba una
existencia maravillosamente envidiable.

El maestro de escuela es generalmente una figura importante entre el circulo
femenino de una comunidad rural, donde se le considera una especie de
caballero desocupado, de mucho gusto y talento muy superior a todos los burdos
zagales de la comarca, y solamente inferior al parroco en conocimientos. Por
consiguiente, su presencia causa siempre cierta emocion en las mesas de té de
las granjas, provocando a menudo la adicion de algunos dulces y pastas y aun,
en ocasiones, la exhibicion de alguna tetera de plata. Nuestro letrado sentiase
también especialmente feliz con las sonrisas de todas las damiselas campesinas.
iCon cuanto gozo discurrian entre ellas los domingos en el cementerio de la
iglesia, después del servicio religioso, cogiendo los racimos de las vides
silvestres que cubrian los arboles de las cercanias, descifrando para distraerlas
los epitafios de las tumbas, o vagando con toda la compafia por la orilla de la
represa del molino adyacente, mientras los encogidos patanes del lugar seguian
timidamente por detras, envidiando la superioridad de su talento y elegancia!

A consecuencia de su errante vida era también una gaceta ambulante que
llevaba de casa en casa todos los lios de la chismografia local, por lo que su
presencia se acogia siempre con satisfaccion. Era, ademas, estimado por las
mujeres a causa de su erudicidn, pues habia leido varios libros casi hasta el final
y conocia a fondo la History of New England Witchcraft (Historia de la brujeria en
Nueva Inglaterra), por Cotton Mather, en la que, diremos de paso, creia firme y
ardientemente.

ichabod Crane poseia en realidad una extrafia mezcla de sagacidad limitada y
pueril credulidad. Su aficién por lo maravilloso y su facilidad para digerirlo eran
igualmente extraordinarias, habiendo alcanzado mayores proporciones con su
estadia en aquella encantada regién. Ninguna leyenda era demasiado
monstruosa o inverosimil para su capacidad de absorcién. Deleitabase a
menudo, después de cerrar la escuela por las tardes, en tenderse en el mullido
lecho de trébol que bordeaba el pequefio arroyo que murmuraba en las
cercanias, y leer los horrendos y antiguos cuentos de Méather hasta que la
obscuridad creciente de la tarde convertia los caracteres impresos en las paginas
en sombras indecisas delante de sus o0jos. Entonces, continuando su camino a
través de pantanos y medrosas arboledas hacia la alqueria donde se hospedaba
en aquel momento, turbabase su excitada imaginacién con todos los ruidos de la
naturaleza en aquella hora misteriosa: el lamento de la chotacabras desde los
flancos de la colina, el grito agorero de la rana arbérea anunciando la tempestad,
el medroso alarido de la lechuza y el repentino rumor del follaje al roce de los
pajaros sorprendidos en su asilo. Las luciérnagas, que brillaban con mayor
intensidad en los sitios mas obscuros, asustabanle también de vez en cuando al



cruzar inopinadamente alguna de las mas lucientes su camino; y si por
casualidad cualquier enorme escarabajo aturdido venia bamboleandose en
desatinado vuelo en su direccion, el pobre camastron estaba a punto de rendir el
anima imaginando que habia sido herido por algin maleficio. Su Unico recurso en
tales ocasiones para distraer sus pensamientos o alejar los malos espiritus era
entonar salmos; y las buenas gentes del valle encantado, sentadas al ocaso a las
puertas de sus casas, llendbanse a veces de pavor escuchando su melodia nasal
“brotando en largos eslabones de dulzura,” y extendiéndose desde la distante
colina o a lo largo de la polvorienta carretera.

Otra fuente de medroso placer consistia para €l en pasar las largas noches de
invierno en compania de las mujeres que hilaban en torno del fuego escuchando,
mientras sartas de manzanas se asaban y chisporroteaban en el hogar, sus
maravillosas historias de duendes y aparecidos, de campos Yy arroyos
encantados, y de casas Yy puentes poseidos; y particularmente la leyenda del
jinete sin cabeza o soldado galopante del valle encantado, como le llamaban a
veces. Deleitabalas por su parte con las anécdotas de brujeria y de pavorosos
augurios y apariciones portentosas y ruidos en los aires, que acontecian en los
antiguos tiempos de Connécticut; y llenabalas de angustia con diversas
consideraciones sobre los cometas y estrellas errantes, asi como sobre el hecho
alarmante de que el mundo giraba absolutamente en redondo y que estaban
precisamente a medio camino de la voltereta.

Pero si existia algun placer en tales conversaciones mientras se encontraban
abrigados y protegidos en el rincon de la chimenea, en una habitacion vivamente
alumbrada por el resplandor de los crujientes lefios y donde ningln espectro se
hubiera atrevido por cierto a asomar la faz, este goce se pagaba caramente con
los subsiguientes terrores del camino de regreso a los respectivos hogares. jQué
figuras y sombras mas horrendas a lo largo del sendero, entre la bruma vy brillo
sepulcral de una noche de nevada! jCon qué anhelante mirada examinaba
fchabod cada rayo tembloroso de luz brillando a través del vasto campo desde
alguna distante ventana! jCuan frecuentemente sintidse atemorizado ante
cualquier arbusto cubierto de nieve que, cual fantasma revestido de una sabana,
parecia espiar su camino! jCuantas veces se estremecio de helado pavor al
sonido de sus propios pasos en la endurecida corteza de la tierra, sin atreverse
siguiera a mirar por encima del hombro por temor de encontrarse con algun ser
extraordinario marchando pesadamente a sus talones! jY cuan a menudo se
sinti6 desfallecer del todo al rumor de una rafaga de viento gimiendo entre los
arboles, con la idea de que era el soldado de caballeria galopando en una de sus
excursiones nocturnas!

No eran, sin embargo, mas que simples terrores de la noche, fantasmas de la
mente del que camina en la obscuridad; y aun cuando ichabod habia visto
muchos espectros en diversas ocasiones y habia sido mas de una vez acechado
en diferentes formas por Satan en sus solitarios vagares, la luz del dia ponia
siempre fin a estas alucinaciones; y habria disfrutado con todo una dichosa



existencia, a despecho del diablo y de sus obras, si no se hubiera cruzado en su
camino el ser que causa a los mortales perplejidades mayores que todos los
espectros, duendes y la raza entera de los brujos reunidos; esto es: una muijer.

Entre los discipulos de musica que se reunian una vez por semana en la noche
para recibir sus lecciones de salmodia, encontrabase Katrina Van Tassel, hija
unica de un rico granjero holandés. Era un delicioso pimpollo de dieciocho afios,
regordeta como una perdiz, sabrosa, suave y de mejillas tan rosadas como uno
de los melocotones de su padre; y de fama universal, no soélo por su belleza sino
por sus vastas expectativas en el porvenir. Con esto, era un poquitillo coqueta
como podia deducirse de su manera de vestir, combinacion de la moda antigua y
moderna en la forma mas apropiada para realzar sus encantos. Usaba los
mismos adornos de oro amarillo puro que su tatarabuela trajera de Saardam; el
tentador peto y una provocativa falda corta que permitia admirar el mas lindo pie
y tobillo que se lucian en toda la region circunvecina.

ichabod Crane tenia un corazén blando y decidido por el bello sexo; por lo cual
no debe maravillar que bocado tan exquisito encontrara gracia ante sus 0j0s,
sobre todo después de haber estado de visita en la casa paterna. El viejo Baltus
Van Tassel era la encarnacion perfecta del granjero prospero, feliz y de corazon
abierto. Es verdad que rara vez traspasaban sus ideas o0 sus miradas mas alla de
los linderos de su granja; pero dentro de ellos todo era dicha, holgura y
comodidad. Vivia satisfecho pero no orgulloso de su prosperidad; y tenia mas a
gala la abundancia sencilla que el estilo rebuscado en su manera de vivir. Sus
dominios estaban situados sobre las riberas del Hudson, en uno de aquellos
verdes, abrigados y fértiles rincones en que tanto gusta anidar a los agricultores
holandeses. Un gran olmo extendia sus anchas ramas sobre la casa, y a sus pies
brotaba una fuente de agua dulce y cristalina en un pequeiio manantial formado
por un barril, de donde se escapaba centelleando entre el césped hasta reunirse
al arroyuelo vecino que murmuraba bajo los alisos y los sauces enanos. Cerca de
la casa habia una vasta troje que podia haber servido de iglesia; sus ventanas y
hendeduras parecian a punto de estallar con los tesoros de la granja; oiase
resonar dentro dia y noche el atareado mayal; las golondrinas y vencejos
deslizabanse gorjeando bajo los aleros; mientras hileras de palomas, algunas con
un ojo vuelto hacia arriba como para examinar el tiempo, otras con la cabeza bajo
el ala o enterrada entre el pecho, otras hinchandose, arrullando o haciendo la
rueda a sus damas, tomaban el sol desde el tejado. Cerdos brufiidos y pesados
gruiiian en el reposo y abundancia de sus chiqueros, de donde asomaban las
narices aqui y all4d, como absorbiendo el aire, manadas de cachorros. Un
majestuoso escuadron de nevados gansos nadaba en el cercano estanque,
escoltando flotillas enteras de patos; regimientos de pavos cloqueaban por la
granja, mientras las gallinas de Guinea protestaban de tal atrevimiento con su
malhumorado y discordante grito, como gruiionas amas de casa. Delante de la
puerta de la troje pavonedbase el arrogante gallo, modelo de maridos, de
guerreros y gentileshombres, sacudiendo sus brillantes alas y cantando toda la



alegria y el orgullo de su corazon; escarbando a veces la tierra con las patas y
llamando después generosamente a su siempre hambrienta familia de mujeres y
chiquillos para que saborearan el rico bocado que habia descubierto.

Volviase agua la boca del pedagogo al contemplar las magnificas promesas de
suculenta mesa para el invierno. En su devoradora vision aparecian los
lechoncillos rellenos corriendo a su alrededor con una manzana en el hocico; los
pichones voluptuosamente acostados en apetitoso pastel y arrebozados en su
dorada corteza; los gansos nadando en su propia salsa; y los patos
agradablemente instalados por parejas en las fuentes, como amorosos conyuges,
con una decente provision de salsa de cebollas. En los puercos veia sefialarse
las rayas del futuro y reluciente tocino, y el jugoso y delicado jamoén; no habia un
solo pavo al que no adivinara deliciosamente trufado, con la molleja bajo el ala y
algunas veces con un collar de sabrosas salchichas; y hasta los bizarros
monarcas del corral yacian tendidos sobre el lomo, como plato de entrada, con
las garras levantadas como implorando el cuartel que su caballeresco espiritu
desdefiara demandar en vida.

Al mismo tiempo que el extasiado ichabod fantaseaba todo esto al rodar la
mirada de sus verdes 0jos sobre los pingues prados, los ricos campos de trigo,
de centeno, de trigo sarraceno y maiz, como sobre los arboles cediendo al peso
de los rubios frutos en las huertas que rodeaban la propiedad de Van Téassel, su
corazon suspiraba por la damisela que heredaria estos dominios, y caldeabase
su imaginacion a la idea de cuan facilmente podrian convertirse en plata contante
gue a su vez se invertiria en inmensas posesiones de terreno yermo y palacios
de ripia en el desierto. No se detenia alli su ardiente fantasia sino que, realizando
sSus esperanzas, le presentaba a la graciosa Katrina con toda una larga prole de
chiquillos, sentada en lo alto de un carro cargado de baratijas caseras, con potes
y marmitas danzando en la parte inferior; y él mismo veiase montando a
horcajadas una pacifica yegua con un potrillo a la zaga, camino de Kentucky,
Tennessee o Dios sabe qué rumbo.

Cuando entr6 en la casa, su corazén quedd conquistado por completo. Era una
de aquellas espaciosas granjas de altos caballetes y tejados de bajo declive,
construidas al estilo transmitido por los primeros colonos holandeses;
proyectandose hacia adelante los bajos aleros hasta formar un corredor fronterizo
capaz de cerrarse por completo en el mal tiempo. Debajo colgaban mayales,
arneses, instrumentos de labranza y redes para pescar en la ribera cercana. En
todo el largo de los costados habia bancos para el tiempo de verano; una gran
rueda de hilar a uno de los extremos y una mantequera al otro lado, mostraban
los diversos usos a que este importante portico estaba destinado. Del corredor
pas6 el embelesado ichabod a la sala que formaba el centro del edificio y era el
sitio habitual de residencia. Alli, hileras de resplandeciente vajilla, colocada en un
gran aparador, deslumbraron sus miradas. En un rincon habia un enorme saco de
lana lista para hilarse; en otro, una cantidad de lino y lana acabada de llegar del
telar; mazorcas de maiz y cuerdas de manzanas y melocotones secos pendian



de los muros en atractiva decoracion, mezclados al festival de los rojos pimientos;
mientras una puerta ligeramente entornada permitia echar una ojeada al salon
mas caracterizado, donde las sillas con sus patas de garras y las mesas de
caoba obscura relucian como espejos; los morillos de la chimenea, con sus
correspondientes palas y tenazas, resplandecian bajo su cubierta semejando
cabezas de esparragos; arbustos y conchas decoraban la repisa de la chimenea,
sobre la cual veianse suspendidas hileras de huevos de diversos colores; un gran
huevo de aveztruz campeaba pendiente en el centro de la pieza; y un gran
anaquel, abierto intencionadamente, desplegaba inmensos tesoros de plata
antigua y porcelana bien conservada de la China.

Desde el momento en que ichabod reposd sus miradas en aquellas escenas
deleitosas desaparecio la paz de su espiritu, y todo su estudio concentrose en
descubrir la manera de ganar el afecto de la sin par hija de Van Tassel.
Tropezaba, sin embargo, para esta empresa con dificultades mayores de las que
acostumbrara vencer el enjambre de caballeros errantes de antafio que solo
combatian con gigantes, encantadores, fieros dragones y otros adversarios de
este jaez, faciles de dominar; viéndose obligados solamente a abrirse paso a
través de puertas de hierros y bronce, y muros de adamanto, para llegar al
castillo encantado donde se hallaba confinada la dama de sus pensamientos;
hazafias todas que realizaban tan facilmente como quien abre una via hasta el
fondo de un pastel de Navidad, encontrando al cabo que la dama les otorgaba su
mano como cosa convenida con anterioridad. ichabod, por el contrario, tenia que
ganar el corazén de una coqueta de aldea, perdido en un laberinto de caprichos y
extravagancias que ofrecian cada vez nuevas dificultades y estorbos; y hacer
frente, ademas, a una legion de adversarios de carne y hueso, los rusticos y
numerosos admiradores de Katrina, que sitiaban todos los accesos a su corazon
espiandose mutuamente con irritadas miradas, pero prontos a formar causa
comun para atacar a cualquier nuevo competidor.

El mas formidable entre ellos era un jactancioso, turbulento y atronador valentén
llamado Abraham o Brom Van Brunt segun la abreviatura holandesa, que se
habia hecho el héroe de la comarca por sus hazafias de fuerza y temeridad.
Tenia anchos hombros y macizas articulaciones, cabello corto, negro y rizado, y
aspecto rustico pero no desagradable, con cierto aire mezcla de jovialidad y
arrogancia. Por su figura herculea y sus potentes miembros habia merecido el
sobrenombre de Brom Bones (Brom el huesoso), por el cual se le conocia
generalmente. Tenia fama de grandes conocimientos y destreza en la equitacion,
sintiéndose tan firme a caballo como un tartaro. Era el primero en todas las
apuestas y peleas de gallos y, con el ascendiente que la fuerza fisica ejerce
siempre en la vida rural, hacia de arbitro en todas las disputas, decidiendo por
cualquiera de las partes y dictando sus sentencias con aire y tono que no admitia
réplica ni contradiccion. Estaba siempre pronto para un lio o para una juerga;
pero habia mas travesura que mala intencion en su temperamento y, en medio de
toda su rudeza exterior, gastaba en el fondo sus arranques de broma y buen



humor. Tenia tres o cuatro buenos camaradas que le tomaban como modelo y a
la cabeza de los cuales recorria la comarca mezclandose en todas las contiendas
y diversiones en muchas millas a la redonda. En el invierno llevaba siempre como
distintivo un gorro de piel con airosa borla de cola de zorro; y cuando la gente
reunida en alguna fiesta de aldea divisaba a la distancia el conocido penacho
agitindose en medio de un escuadron de atrevidos jinetes, sabia ya que se
preparaba una borrasca. Algunas veces se oia pasar la banda a media noche
delante de las granjas, en medio de gritos y exclamaciones como una tropa de
cosacos del Don; y las viejas damas arrancadas a su suefio acostumbraban
escuchar por un momento hasta que el ruido hubiera cesado y exclamaban
entonces: “jAh! jPor alli anda Brom Bones y su banda!” Los vecinos le miraban
con mezcla de pavor, admiracién y simpatia, y siempre que ocurria en el pueblo
algun tremendo alboroto o cualquier extravagante locura, sacudian la cabeza y
garantizaban que Brom Bones se encontraba al fondo del asunto.

Hacia ya algun tiempo que este selvatico héroe habia hecho de la deslumbradora
Katrina el objeto de sus rudas galanterias, y a pesar de que Sus amorosos
manejos eran algo semejantes a las gentiles caricias y halagos de un oso, se
murmuraba que la joven no desalentaba sus esperanzas. Lo cierto es que sus
avances fueron la sefal de retirada para los candidatos rivales que no se sentian
inclinados a irritar a un leén en sus amores; de manera que, cuando un domingo
por la noche pudo verse su caballo atado en las caballerizas de Van Tassel,
como muestra infalible de que su amo halldbase dentro cortejando o
“pretendiendo,” como se acostumbraba decir, todos los aspirantes continuaron su
camino desesperados y fueron a iniciar nuevas lides por otros barrios.

Tal era el formidable rival con quien ichabod Crane habia de luchar y, todo bien
considerado, hombres mas fornidos que él habrian temido al competidor, y los
mas prudentes habrian desesperado. Pero en la naturaleza del maestro habia
una mezcla feliz de maleabilidad y perseverancia; en figura y en espiritu era un
mozo bien templado; flexible, pero tenaz; doblegandose sin romperse; y aun
cuando inclinaba la cabeza a la menor presiéon, apenas pasado el momento dificil
izas! erguiase de nuevo y llevaba la frente tan alta como de costumbre.

Habria sido ciertamente una locura combatir a campo abierto contra semejante
rival, hombre tan incapaz como el fogoso Aquiles, de sufrir la menor oposicién a
sus amores, ichabod, por consiguiente, hacia sus avances de manera muy suave
e insinuante. So capa de maestro de canto hacia visitas frecuentes a la alqueria;
sin que esto signifique, de otro lado, que tuviese nada que temer de la oficiosa
intervencion de la familia que a menudo representa un grave escollo en la senda
de los amantes. Balt Van Tassel era un hombre bueno e indulgente; amaba a su
hija mas aun que a su pipa, y a fuer de hombre razonable y excelente padre,
dejabala hacer su voluntad en todo cuanto se la antojase. Su arreglada mujercita
tenia demasiado que hacer con atender a la casa y cuidar de las aves; y ademas,
como observaba sabiamente, los patos y los gansos son muy tontos y es preciso
mirar por ellos, mientras que las muchachas pueden cuidarse por si mismas. Asi,



mientras la atareada sefiora bullia por la casa o daba vueltas a la rueca en un
extremo del corredor, el honrado Balt sentabase a fumar su pipa al otro extremo,
contemplando las proezas de un pequefio guerrero de madera que, armado de
una espada en cada mano, desafiaba al viento valientemente desde el pinaculo
del granero. Entretanto ichabod defendia su causa con la hija bajo el gran olmo al
lado de la fuente o vagando por la granja hacia el crepusculo, hora la mas
propicia para la elocuencia amatoria.

No me precio de saber como se vence y es vencido el corazon de la mujer. Para
mi ellas han sido siempre un enigma y un motivo de admiracion. Algunas parecen
tener solamente un punto vulnerable o puerta de acceso, mientras otras tienen
millares de avenidas y pueden capturarse de mil modos diferentes. Es un gran
triunfo de la estrategia conquistar a las primeras, pero demanda aun mayores
conocimientos en esta ciencia conservar la posesion de las segundas, porque
entonces el hombre tiene que librar batalla en todas las puertas y ventanas para
defender su fortaleza. Aquel que vence un corazon de mil entradas tiene
ciertamente derecho a algun renombre; pero el que conserva dominio
indisputable en el corazén de una coqueta es un héroe, en verdad. Mas no era
éste el caso con el temible Brom Bones, pues desde el momento en que ichabod
Crane inici6 sus avances, declinaron evidentemente los intereses del primero; no
se veia ya su caballo atado en la caballeriza los domingos por la noche, y una
enemistad mortal desarrollose gradualmente entre €l y el preceptor del valle
encantado.

Brom, con su natural rudeza caballeresca, habria llevado de buena gana las
cosas a campo abierto y definido las pretensiones de ambos sobre la dama en
combate singular, de acuerdo con la moda de los mas concisos y simples
razonadores, los caballeros errantes de antafio; pero ichabod tenia demasiada
conciencia de la superioridad fisica de su adversario para arriesgarse a justar con
él; habia oido jactarse a Bones de que “doblaria en dos al maestro y le encerraria
en uno de los anaqueles de la escuela;” y era demasiado prudente para darle
ocasion de ponerlo en préctica.

Habia algo extremadamente provocativo en su sistema de pacifica obstinacion,
gue no dejaba a Brom otra alternativa que acudir al fondo de bellaqueria que
tenia siempre a su disposicion y jugar a su rival pesadas bromas, Ichabod lleg6 a
convertirse en el objeto de una fantastica persecucion de parte de Bones y sus
zafios camaradas. Pillaban sus en otro tiempo pacificos dominios, llenaban de
humo la sala de canto obstruyendo la chimenea, invadian la escuela durante la
noche a despecho de las ataduras de mimbres y estacas de las ventanas
volviéndolo todo de través, de manera que el pobre maestro comenzaba a creer
gue las brujas de todo el pais se congregaban alli para celebrar sus sabados.
Pero todavia lo mas insoportable era que Brom aprovechaba toda ocasion de
ponerle en ridiculo delante de su dama, y tenia un canalla de perro a quien habia
ensefiado a aullar de la manera mas irritante y al cual presentaba como rival de
ichabod para ensefiar a Katrina la salmodia.



En esta forma marcharon los asuntos por algun tiempo sin producir efectos
sensibles en la respectiva situacion de los poderes beligerantes. Una hermosa
tarde de otofio encontrdbase Ichabod muy pensativo, entronizado en el alto
escabel desde donde dominaba generalmente todos los incidentes de su
pequeiio reino de las letras. Balanceaba en su mano una férula, cetro de su
despdtico poder; la varilla justiciera, terror constante de los malhechores,
reposaba en tres clavos detras del trono, mientras sobre el escritorio podian
verse diversos articulos de contrabando y armas prohibidas, como manzanas
mordidas, cerbatanas, perinolas, jaulas de moscas y legiones enteras de
exuberantes gallitos de papel, decomisados sobre la persona de aquellos
holgazanes bribonzuelos. A todas luces, habia tenido lugar hacia poco algun
tremebundo acto de justicia, porque los escolares estaban intensamente
atareados con sus libros o cuchicheaban tras ellos a hurtadillas con ojo avizor
sobre el maestro; y una especie de latente zumbido reinaba en toda la sala de
clase. Bruscamente el silencio se interrumpié con la aparicion de un negro,
vestido de chaqueta y calzon de caiamo, con un fragmento redondo de copa de
sombrero semejando el gorro de Mercurio, y montado en un potro esmirriado,
salvaje y cojitranco, al que manejaba con una soga a guisa de ronzal. Se
presentd alborotando a la puerta de la escuela y trayendo a ichabod una
invitacion para una fiesta campestre o “quilting frolic” que tendria lugar aquella
noche donde los Van Tassels; y después de declamar su mensaje con el aire de
importancia y el esfuerzo por expresarse en lenguaje fino que los negros son tan
dados a desplegar en pequefias embajadas de esta clase, saltd sobre su
rocinante y desaparecié por la hondonada con toda la prisa ceremoniosa que
requeria su mision.

Todo era ahora bullicio y aturdimiento en la poco ha tranquila sala de clase. Los
muchachos pasaron sus lecciones al escape sin detenerse en bagatelas; los mas
vivos escamotearon la mitad impunemente; los tardios recibieron de vez en
cuando alguna eficaz aplicacion en la parte posterior para aguijonear su
inteligencia y ayudarles a encontrar cualquier palabra dificil. Arrojaronse los libros
a un lado sin preocuparse de ordenarlos en los anaqueles; voltearonse los
tinteros, cayeron las bancas, y la escuela quedo6 desierta una hora antes de lo
acostumbrado, dejando escapar una legion de diablillos que chillaban y
alborotaban entre el verdor en la alegria de su temprana emancipacion.

El galante ichabod dedicé por lo menos media hora mas de lo ordinario a su
tocador, acepillando y puliendo su mejor y a decir verdad Unico vestido negro
destefido, y arreglando sus guedejas con ayuda de un trozo de espejo colgado
en una de las paredes de la escuela. Para presentarse ante su dama en
verdadero estilo caballeresco, pididé prestado un corcel al granjero en cuya casa
se alojaba por entonces, un viejo holandés gruiién llamado Hans Van Ripper, y
asi, bizarramente montado, sali® como un caballero errante en busca de
aventuras. Mas tratdndose de una historia romantica, necesito consignar aqui
siquiera en somera forma el aspecto y equipo de mi héroe y de su cabalgadura.



Montaba un averiado caballo de arado que habia dejado tras si todo en la vida
menos sus defectos. Era flaco y peludo, con pescuezo de oveja y cabeza que
parecia un martillo; sus amarillentas crines y cola estaban todas enredadas y
llenas de nudos de cadillos; uno de sus ojos habia perdido la pupila y aparecia
vidrioso y espectral, mientras el otro tenia reflejos genuinamente diabdlicos. A
juzgar por su nombre, Gunpowder (Pdlvora), debia haber tenido mucho fuego y
brio en sus dias. Habia sido, en efecto, la montura favorita del iracundo Van
Ripper, jinete frenético, que habia infundido probablemente al animal algo de su
propio espiritu, pues viejo y maltratado como estaba, conservaba aun mas oculta
malicia que cualquier potro joven de la comarca.

ichabod era figura adecuada para tal cabalgadura. Llevaba estribos cortos que
ponian sus rodillas cerca del pomo de la silla; sus codos agudos proyectabanse
hacia fuera como patas de saltamonte; sostenia el latigo perpendicularmente
como un cetro; y al trotar del caballo, el movimiento de sus brazos figuraba un
continuo aleteo. Un pequeiio sombrero de lana descansaba en la cumbre de su
nariz, que asi podia llamarse la estrecha faja que hacia las veces de frente; y los
negros faldones de su chaqueta flotaban sobre las ancas casi hasta la cola del
caballo. Tal era el aspecto de Ichabod y de su corcel cuando transpusieron
renqueando la portada de Hans Van Ripper, formando en conjunto una aparicion
tan extraordinaria como pocas veces es dado contemplar a la clara luz del dia.

Era, como he dicho, una hermosa tarde de otofio; el cielo estaba claro y sereno y
la naturaleza hacia gala de la rica y dorada librea que asociamos siempre a la
idea de abundancia. Los bosques ostentaban su soberbio amarillo obscuro,
mientras algunos arboles tiernos se habian tefiido con la helada de brillante
colorido anaranjado, purpura y escarlata. Hileras interminables de patos salvajes
aparecian en el horizonte; podia oirse el latido de la ardilla desde los bosquecillos
de hayas y nogales y a intervalos el meditabundo silbo de la codorniz desde el
vecino campo de rastrojo.

Los pajarillos celebraban su ultimo banquete diurno. En la plenitud de su regocijo
revolvianse chirriando y triscando de rama en rama y arbol en arbol a su
capricho, entre la profusion y variedad de los alrededores. Revoloteaba por alli el
honrado petirrojo con su nota alta y quejumbrosa, caza favorita de los
mozalbetes; y los mirlos gorjeadores volando en negras nubes; el carpintero de
doradas alas con su cresta carmesi, su ancha gorguera negra y espléndido
plumaje; el pajaro del cedro con sus alas de puntas rojas, su cola terminada en
amarillo y su pequeiia montera de plumas; y el gayo azul, ese estrepitoso
currutaco, con su chaqueta azul claro y su ropaje blanco interior, chillando y
gorjeando, cabeceando, agitandose y haciendo cortesias, y afectando estar en
buenas relaciones con todos los cantores del boscaje.

Mientras Ichabod seguia a trote lento su camino, sus 0jos, siempre abiertos a
todo sintoma de abundancia culinaria, recontaban con deleite los tesoros del
opulento otofio. Divisaba por todos lados amplia provision de manzanas,



colgando unas de los arboles en pesada madurez, reunidas otras en cestos y
barriles para el mercado, y amontonadas las de mas alla en abundantes pilas
destinadas a la prensa del lagar. Mas lejos podia observar los hermosos campos
de maiz con sus doradas mazorcas asomando entre la hojosa cubierta,
sugiriendo la promesa de bollos y pasteles; y debajo las amarillas calabazas
mostraban sus redondos vientres, preludio de las pastas mas exquisitas; y
dondequiera que atravesaba y observaba los fragantes campos de trigo
sarraceno exhalando un olor a colmena, dulces esperanzas se apoderaban de su
mente haciéndole saborear de antemano las tortas bien cargadas de mantequilla
y endulzadas con miel o jarabe, preparadas por las lindas y regordetas manecitas
de Katrina Van Tassel.

Alimentando asi su imaginaciéon con mil dulces pensamientos y “azucaradas”
fantasias, caminaba por el flanco de una hilera de colinas que dominaban
algunos de los paisajes mas bellos del majestuoso Hudson. Gradualmente
descendia el sol hundiendo su ancho disco hacia el oeste. El dilatado seno del
Tappan Zee yacia inmovil y vidrioso, y apenas una ligera ondulacion aca y alla
delineaba y engrandecia la sombra azulada de las montafas lejanas. El horizonte
lucia bellos tonos dorados que paulatinamente se tornaban en nitido verde
manzana y luego en el azul profundo del cenit. Rayos oblicuos, prolongandose
sobre las crestas arboladas de las montafas que dominan algunos puntos de la
ribera, prestaban mayor intensidad al gris obscuro y purplreo de sus rocosos
flancos. Una barca meciase indolentemente a la distancia, derivando con
suavidad a impulsos de la corriente mientras su vela flotaba ociosa contra el
mastil; y, como la refraccion del cielo se reflejaba sobre el agua quieta, la
embarcacion parecia suspendida en el espacio.

Hacia la noche llegé ichabod al castillo de Herr Van Tassel, encontrandolo
atestado de lo mas alto y florido de la comarca adyacente. Viejos granjeros con el
rostro enjuto y curtido de su raza, vistiendo calzas y chaquetas de tela basta,
medias azules, enormes zapatones y magnificas hebillas de metal. Mujercitas
vivarachas y ajadas, con sus gorros plegados y cefidos, sus faldas cortas y
corpifios de talle largo, enaguas de tela basta, y las tijeras y acericos y bolsillos
de zaraza colgando al exterior. Alegres doncellas, vestidas de moda casi tan
anticuada como las mamas, salvo uno que otro sombrero de paja, alguna linda
cinta y a veces algun vestido blanco que revelaba sintomas de ciertas
innovaciones de la ciudad. Mozos llevando chaquetas de faldones cuadrados,
hileras de estupendos botones de metal y el pelo largo por lo comun y dispuesto
en coleta segun la moda de aquel tiempo—especialmente si habian podido
conseguir una piel de anguila, que se consideraba en todo el pais como el ténico
mas poderoso y eficaz para el cabello.

Brom Bones era, sin embargo, el héroe de la jornada, habiéndose presentado a
la fiesta montando su caballo favorito Daredevil (Temerario), que poseia a la par
gue su amo grandes brios y coraje, y al cual nadie sino Bones habria podido
dominar. Distinguiase, en efecto, por su aficibn a esos animales reacios Yy



espantadizos, acostumbrados a toda clase de mafas y que ponen al jinete en
continuo riesgo de romperse la crisma; pues sostenia que un caballo tratable y
bien domefiado era cabalgadura indigna de un mozo de higados.

De buena gana me detendria a describir el mundo deleitoso que broto ante las
miradas de mi héroe al penetrar en la sala de recibo de la morada de Van Tassel.
No se trataba por cierto de los encantos del grupo de muchachas campesinas
con su ostentoso despliegue de blanco y rojo, sino de los innumerables atractivos
de una mesa de te campestre y genuinamente holandesa en la abundante
estacion del otofio. jQué aglomeracion de fuentes de pastas de diversas clases,
casi indescriptibles, y cuyo secreto guardaban las hacendosas amas de casa
holandesas! Veiase alli el ilustre doughnut, el tierno oly koek, bizcochos y bollos,
pasteles de jengibre y pastas de miel; en fin, todas las familias de pastas y bollos.
Y habia ademas pasteles de manzana, de melocoton y de calabaza, codeandose
con rebanadas de jamon y carne ahumada y con deliciosas fuentes de conservas
de ciruelas, melocotones, peras y membrillos; sin hacer mencion de los pescados
a la parrilla y gallinas asadas, ni de los tazones de leche y crema, todo
amontonado tan confusamente como lo he enumerado, ni de la maternal tetera
lanzando desde el centro nubes de vapor. jDios bendiga la marca! Necesitaria
aliento y tiempo de que disponer para describir como se merece este banquete, y
tengo demasiada prisa para terminar mi historia. Afortunadamente, ichabod
Crane no estaba tan apurado como su historiador, y dispens6 grandes honores a
todas estas golosinas.

Era una bondadosa y agradecida criatura, cuyo corazon se dilataba en proporcion
al buen alimento que recibia su estbmago y cuyo espiritu se abrillantaba con la
comida como acontece a otros con la bebida. Tampoco podia evitar que sus
grandes o0jos rodaran por todas partes mientras comia, ni regocijarse
interiormente ante la posibilidad de llegar algin dia a ser el duefio de este lujo y
esplendidez casi incomparables. Pensaba cuan pronto volveria entonces la
espalda a la vieja escuela, como chasquearia sus dedos en las narices de Hans
Van Ripper o cualquier otro de sus tacafios patrones, y enviaria a rodar al
ambulante pedagogo que se atreviera a llamarle camarada.

El viejo Baltus Van Téassel discurria entre sus invitados con rostro dilatado por la
alegria y buen humor, tan redondo y jovial como el plenilunio de otofio. Sus
hospitalarias atenciones eran breves pero expresivas, limitandose a un apretén
de manos, alguna palmada en el hombro, una risotada y la apremiante invitacion
para “embestir a las cosas, y atenderse cada uno por si mismo.”

Pronto el sonido de la musica en la sala o aposento general invitaba a danzar. El
ejecutante era un negro viejo de pelo gris, que por mas de medio siglo habia sido
la orquesta ambulante de todo el vecindario. Su instrumento aparecia tan viejo y
maltratado como el duefio. La mayor parte del tiempo rascaba el violinista solo
dos o tres cuerdas acompafiando con la cabeza cada movimiento del arco;
inclinandose casi hasta el suelo y dando un golpe con el pie siempre que iba a



comenzar una nueva copla.

ichabod estaba tan orgulloso de sus cualidades de danzarin como de su poder
vocal. Ni uno solo de sus miembros, ni una sola de sus fibras quedaba en reposo;
y al ver su destartalada figura toda en movimiento y chacoloteando alrededor del
cuarto, habria podido creerse que San Vito en persona, el bendito patron de la
danza, habia descendido entre los bailarines. Constituia la admiracién de los
negros de todas edades y tamafios que, habiéndose reunido de la misma granja
y del vecindario, formaban una pirdmide de rostros de negrura brillante en todas
las puertas y ventanas, y miraban la escena con deleite rodando las blancas
bolas de sus ojos y mostrando en una mueca de oreja a oreja dos hileras de
marfil. (Como era posible que el azotador de pilluelos no se sintiera animado y
satisfecho? La dama de su corazdon era su pareja en el baile y sonreia
graciosamente a sus amorosos guiios, en tanto que Brom Bones, dolorosamente
carcomido por el amor y por los celos, se mantenia todo meditabundo sentado en
un rincon.

Cuando terminé la danza, ichabod se sintié atraido hacia un grupo de personajes
serios que, en compaiiia del viejo Van Tassel, estaban sentados en un extremo
de la plazoleta fumando y departiendo sobre los antiguos tiempos y sacando a
relucir largas historias de la guerra.

En la época de que me ocupo, aquella comarca era uno de los lugares mas
favorecidos por la cronica y por los grandes hombres. Las tropas inglesas y
americanas habian andado muy cerca de alli durante la guerra; y habia sido por
consiguiente el escenario de toda clase de merodeos, viéndose infestada de
emigrados, vaqueros y otras formas de caballeria de la frontera. Habia
transcurrido justamente el tiempo necesario para permitir a cada uno urdir su
historia con ribetes novelescos que la hicieran mas interesante y, en la vaguedad
de los recuerdos, erigirse en héroe de todas las hazafias que se relataban.

Sali6 a luz la historia de Doffue Martling, cierto holandés de larga barba azul que
casi llegb a apoderarse de una fragata inglesa con un viejo cafidon de hierro de a
nueve, colocado en un parapeto de barro, s6lo que el cafién estall6 a la cuarta
descarga. Y habia también un viejo caballero a quien no nombraremos por ser un
mynheer demasiado poderoso para mencionarle de ligero, y el cual era maestro
tan cumplido de esgrima que en la batalla de White Plains desvié una bala de
mosquete con la punta de su sable, de manera que pudo percibir perfectamente
el silbido de la bala resbalando por la hoja y rebotando en el puiio; en prueba de
lo cual estaba dispuesto a mostrar en cualquier momento el pufio un poquito
abollado por el choque. Muchos otros se habian distinguido igualmente en el
campo de batalla, persuadidos todos de haber ejercido considerable influencia
para llevar la guerra a feliz terminacion.

Pero esto no era nada en comparacion de los cuentos que siguieron sobre
espectros y apariciones. La comarca es rica en tesoros legendarios de tal
naturaleza. Las historias locales y las supersticiones medran bien en aquellos



escondidos y antiguos retiros; pero son menos apreciados por la flotante multitud
gue forma la poblacion de la mayor parte de nuestras ciudades rurales. Ademas,
los espectros no encuentran gran aliciente en nuestras poblaciones porque
apenas han tenido tiempo de echar la primera siesta y revolverse en sus tumbas,
cuando ya los amigos que les sobrevivieron han abandonado el lugar; de modo
gue al levantarse para sus rondas nocturnas no encuentran gente conocida a
quien visitar. Esta es quiza la razon por la cual tan rara vez oimos hablar de
espectros, a no ser en aquellas antiguas comunidades holandesas.

Con todo, la causa inmediata del predominio de las historias maravillosas en
aquellos sitios era, sin duda, debida en su mayor parte a la proximidad del valle
encantado. Habia una especie de contagio en el ambiente de esta poseida
region; respirdbase una atmodsfera de quimeras y fantasias que infestaba todo el
lugar. Varios habitantes del valle encantado se encontraban presentes en la
reunion de Van Tassel y, como de costumbre, repetian sus salvajes y
extraordinarias leyendas. Relatdronse muchos cuentos horrendos acerca de
procesiones funerarias, sollozos y gemidos lamentosos, vistas y oidos
respectivamente, cerca del gran arbol que crece en sus inmediaciones y bajo el
cual hicieron prisionero al infortunado mayor André. Hablose también de la mujer
vestida de blanco que visitaba la obscura cafiada de Raven Rock donde pereci6
entre la nieve, y cuyos alaridos se oian a menudo en las noches de invierno antes
de alguna tempestad. La mayor parte de estas historias tornaba siempre, sin
embargo, al espectro favorito del valle encantado, el jinete sin cabeza, de quien
se habia oido hablar varias veces ultimamente en sus correrias a través de la
comarca y que, segun decian, maniataba su caballo por las noches entre las
tumbas del cementerio de la iglesia.

La situacién aislada de esta iglesia parece haber contribuido siempre a
convertirla en el refugio predilecto de los espiritus inquietos. Esta edificada en la
cima de un montecillo y rodeada de soberbios olmos y algarrobos, entre los
cuales brilla modestamente con sus discretos muros blanqueados, como
resplandece la pureza cristiana entre las sombras del claustro. Suave pendiente
conduce hasta una plateada sdbana de agua bordeada por altos arboles entre los
cuales pueden divisarse las azules colinas del Hudson. Contemplando el
cementerio cubierto de césped, en que los rayos del sol parecen dormir
tranquilamente, se pensaria que alli al menos los muertos pueden reposar en
paz. A un costado de la iglesia se extiende un ancho barranco montuoso por
donde se precipita un torrente entre rocas destrozadas y troncos de arboles
caidos. Sobre la parte mas negra y profunda del torrente, no lejos de la iglesia,
habian arrojado antiguamente un puente de madera; el sendero que alli conducia
y el puente mismo estaban sombreados por arboles colgantes estrechamente
enlazados que producian tétrica sombra durante el dia, la cual se convertia hacia
la noche en pavorosa obscuridad. Era ésta una de las correrias favoritas del
jinete sin cabeza, y el lugar donde se le encontraba con mayor frecuencia.

Se contaba que el viejo Brouwer, el herético mas descreido en materia de



aparecidos, encontré al jinete de regreso de una de sus excursiones al valle
encantado, viéndose obligado a montar a la grupa; que galoparon por bosques y
malezas, por colinas y pantanos, hasta que llegaron al puente donde el jinete se
transformo subitamente en un esqueleto, arrojo al viejo Bréuwer en el torrente y
desaparecio con ruido de trueno entre las copas de los arboles.

Esta historia encontr6 inmediatamente una competidora en la tres veces
maravillosa aventura de Brom Bones, quien afirmaba haberse burlado del
galopador soldado en sus pretensiones de jinete insigne. Segun él, volviendo una
noche del vecino pueblo de Sing Sing, fué detenido por el nocturno caballero,
guien le propuso apostar carreras por un vaso de ponche; y que le habria
ganado, pues Daredevil llevaba chico al caballo duende en todo el valle, si no
hubiera sido que al llegar al puente de la iglesia, el fantasma di6 un salto
repentino y desaparecié en una llamarada.

Todos aquellos cuentos relatados en el misterioso medio tono con que se habla
en la obscuridad, mientras el auditorio recibia tan s6lo de cuando en cuando el
rayo imprevisto del reflejo de alguna pipa, produjeron honda impresion en la
mente de ichabod. Contribuy6 a su vez con largos extractos de su incomparable
autor Cotton Mather, afiadiendo maravillosos acontecimientos realizados en su
estado natal, Connécticut, y pavorosas apariciones presenciadas por €l mismo en
Sus paseos nocturnos por el valle encantado.

La fiesta terminaba gradualmente. Los viejos granjeros reunian a su familia en
sus carros, oyéndose por algun tiempo el tintineo de los cascabeles que se
alejaba por las carreteras de la hondonada y por las distantes colinas. Algunas
damiselas iban sentadas en albardas a la grupa de su galan favorito, y su risa
alegre, mezclada al rumor de las pisadas y repetida por el eco a través de las
selvas silenciosas, resonaba méas y mas débil hasta extinguirse gradualmente por
completo, quedando mudo y desierto el lugar poco ha lleno de ruido y de alegria.

Solo ichabod habia quedado, siguiendo la costumbre de los galanes del pais,
para tener un téte-a-téte con la heredera, plenamente convencido de hallarse en
visperas del triunfo. No pretendo decir lo que paso6 en aquella entrevista, porque
lo ignoro en realidad. Temo, sin embargo, que algo anduvo mal porque ichabod
sali6 tras corto intervalo con las orejas caidas y el aire todo desolado. jOh,
mujeres! jmujeres! ¢Era posible que esta chica hubiese estado representando
con él una de sus acostumbradas comedias de coqueteria? ¢Alentar las
esperanzas del pobre pedagogo habia sido una simple farsa para asegurar la
conquista de su rival? jSo6lo Dios lo sabe, no yo! Baste decir que Ichabod escap6
con el aspecto de un salteador de gallinero mas bien que del corazén de una
linda dama. Sin mirar a la derecha ni a la izquierda para observar la opulencia
agricola que tan a menudo habia ambicionado, fué directamente al pesebre y a
pufietazos y patadas levantd con gran descortesia a su corcel del comodo
alojamiento donde dormia a pierna suelta sofiando con montes de maiz y avenay
valles enteros de forraje y trébol.



Era precisamente la hora nocturna de las brujerias aquella en que ichabod,
alicaido y descorazonado, seguia el camino de su casa por el flanco de las
elevadas colinas que dominan Tarry Town y que con tanta alegria recorrié esa
misma tarde. La hora estaba tan melancolica como él. Lejos, alla abajo, extendia
el Tappan Zee la obscura e incierta inmensidad de sus aguas, sobre las que se
divisaba aqui y alli el alto mastil de un barco meciéndose tranquilamente al ancla.
En el mortal silencio de la media noche podia ichabod percibir el ladrido del perro
del guarda, débil y vago, como para dar solamente idea de la distancia a que se
encontraba este fiel companero del hombre. De vez en cuando escuchaba
también resonar con eco fantastico en sus oidos el largo y arrastrado canto de
algun gallo incidentalmente despierto, lejos, muy lejos, en alguna granja entre las
apartadas colinas. Ninguna sefal de vida mostrabase a su alrededor, fuera del
melancadlico chirrido del grillo o el grito gutural de las ranas desde el pantano
vecino como si, sintiendose incomodas durante el suefio, se revolvieran
subitamente en su lecho.

Todas las historias de duendes y espectros que habia oido al crepusculo, acudian
ahora en tropel a su memoria. La noche se ponia mas y mas obscura; las
estrellas parecian hundirse mas profundamente en el firmamento, y nubes
errantes las ocultaban por momentos a sus 0jos. Jamas se habia sentido tan
triste y abandonado. Aproximabase, de otro lado, al sitio donde se radicaban
muchas historias de aparecidos. En medio de la carretera elevabase un enorme
tulipan que dominaba como un gigante a todos los arboles de la vecindad y
servia como una especie de mojon. Sus ramas, tan grandes como troncos de
otros arboles, afectaban formas nudosas y fantasticas retorciéndose casi hasta
llegar al suelo y elevandose de nuevo por los aires. Se le relacionaba con la
tragica historia del infortunado André, hecho prisionero en las cercanias, y era
universalmente conocido por el nombre de “arbol del mayor André.” El pueblo le
miraba con cierta mezcla de respeto y supersticion, nacida en parte de la
simpatia por la suerte de su malaventurado tocayo, y en parte de los cuentos de
extrafas apariciones y lamentaciones dolorosas que circulaban a su respecto.

Conforme se aproximaba Ichabod al temido arbol comenzé a silbar, creyendo
luego que alguien habia respondido a su silbo; pero era solamente una rafaga
sutil cortando las secas ramas. Al acercarse un poco mas, penso gue veia algo
blanco colgando del centro del arbol; detavose y dej6 de silbar; pero mirando con
mas cuidado advirti6 que el arbol habia sido herido por el rayo y en cierto sitio
aparecia desnuda la madera blanca. Repentinamente oyd un gemido; sus dientes
se entrechocaron y sus rodillas golpearon la silla: era solamente el roce de una
gran rama contra otra, movidas por la brisa. Transpuso el arbol con felicidad, pero
nuevos peligros levantabanse contra él.

A doscientas yardas del arbol un pequeio arroyo cruzaba la carretera y corria
hacia un valle cenagoso y montuoso llamado el pantano de Wiley. Algunos
asperos maderos colocados uno junto a otro servian de puente para pasar al
riachuelo. Al lado opuesto del camino, donde el arroyo se internaba en el bosque,



un grupo de castafios y robles espesamente entrelazados con vid silvestre
arrojaba sombras cavernosas sobre la via. Atravesar el puente era la prueba mas
dificil. En idéntico sitio fué capturado el desventurado André y bajo aquellos
castanios y vides se ocultaron los inflexibles labriegos que le sorprendieron.
Desde aquel entonces se consideraba encantado el arroyo y se llenaban de terror
los muchachos de la escuela que se veian obligados a atravesar el puente
después de anochecido.

A medida que se acercaba al arroyo, el corazén de ichabod comenzo6 a dar
pesados golpes en su pecho; invoco en su ayuda, sin embargo, toda su energia,
di6 a su caballo una veintena de talonazos en las costillas y decidio
valerosamente cruzar el puentecillo; pero el viejo y perverso animal, en vez de
lanzarse hacia adelante, dié un bote de costado y se arrojo de través contra la
estacada. ElI maestro, cuyos temores aumentaban con la demora, tir6 entonces
las riendas del lado opuesto y espole6 vigorosamente al jaco con el pie contrario.
Todo fué en vano: el caballo arranco, es verdad, pero sélo para arrojarse al otro
lado del camino entre unas matas de zarzas y malezas de toda clase. ichabod
hizo uso entonces del latigo y los talones contra los flancos hambrientos del viejo
Gunpowder que se lanz6 de frente resoplando y bufando, pero para detenerse
justamente delante el puente, tan de subito, que casi arroja al jinete por las
orejas. En este preciso instante el sensible oido de ichabod percibié un pesado
chapoteo hacia el lado del puente. Entre la obscura sombra de la arboleda a
orillas del arroyo, vio algo inmenso, informe y de altura desmesurada. No se
movia, sino que parecia recogerse en las tinieblas como algin monstruo
gigantesco pronto a lanzarse sobre el viajero.

El cabello del despavorido pedagogo se erizaba a impulsos del terror. ¢Qué
podia hacer? Era demasiado tarde para volver riendas y ademas, ¢qué
probabilidades tenia de escapar a un duende o aparecido, si tal era, que podria
cabalgar en alas de los vientos? Reuniendo su valor, preguntdé con voz
temblorosa: “¢Quién sois?” No recibid respuesta. Repitid su pregunta con voz
aun mas agitada. Tampoco obtuvo contestacion. Azotdé de nuevo los ijares del
inflexible Gunpowder y cerrando los ojos rompié a entonar un salmo con
involuntario fervor. Precisamente en aquel momento el sombrio objeto de alarma
se puso en movimiento y lanzandose de un bote plantése en medio del camino.
Aun cuando la noche era lobrega y siniestra podia discernirse en cierto grado la
figura del desconocido. Aparentaba ser un jinete de grandes dimensiones
montado en un caballo negro de aspecto vigoroso. No hacia demostracion alguna
en pro ni en contra sino que se mantenia a lado de la carretera, zangoloteandose
ligeramente por el lado tuerto de Gunpowder que parecia ahora libre de su terror
y malas disposiciones.

chabod, a quien no agradaba mucho el extrafio y nocturno comparfiero,
rememorando la aventura de Brom Bones con el soldado galopante, apresuro
entonces el paso con la esperanza de aventajarle; pero el extranjero pico también
para mantenerse al mismo nivel. ichabod acort6 riendas entonces y avanzo al



paso tratando de quedarse atras; el otro procedio de igual manera. Su corazén
comenzd a dar saltos dentro de su pecho; tratd de reanudar el canto de la
salmodia; pero su lengua apergaminada se pegaba al paladar y le era imposible
emitir una sola estrofa. Habia algo de misterioso y terrible en el extrafio y pertinaz
silencio de su obstinado compafero. Pronto pudo darse cuenta de la causa y
quedo horrorizado. Al ascender una elevacion del terreno que delined en
gigantesco relieve sobre el firmamento la figura de su compafero de viaje
embozado en una capa, Ichabod se sinti6 despavorido al observar que jcarecia
de cabeza! jY su horror llegd al colmo cuando se apercibiéo de que el espectro
llevaba en el pomo de la silla la cabeza que debia descansar sobre sus hombros!
Su terror se convirtio en desesperacion; descargé una lluvia de pufietazos y
patadas sobre Gunpowder, esperando escapar a su compafero a favor de algin
salto repentino; pero el espectro partio con igual velocidad. Lanzaronse entonces
ambos en fantastica carrera; volaban las piedras y saltaban chispas a cada
rebote. Los ligeros vestidos de ichabod volaban por el aire mientras tendia su
largo y seco cuerpo sobre el cuello del caballo en la rapidez de la fuga.

Llegaron asi al camino que endereza hacia el valle encantado; pero Gunpowder,
gue parecia poseido del demonio, en lugar de seguir por esta via, cambio de
direccion y se lanzé imprudentemente por la pendiente de la colina hacia la
izquierda. Este sendero llevaba a una arenosa hondonada sombreada de arboles
por mas de un cuarto de milla, cruzando luego el puente famoso en las historias
de aparecidos, precisamente detras del cual se eleva el verde montecillo donde
estaba edificada la pequenia iglesia de muros blanqueados.

Hasta aqui el panico de su cabalgadura habia dado aparente ventaja en la
caceria al jinete menos diestro; pero al llegar a la mitad del camino del valle,
aflojaronse los cordones de la cincha y sinti6 el maestro que la montura
resbalaba bajo sus piernas. La sujet6 por el pomo tratando de afirmarla, pero en
vano; y tuvo apenas tiempo de salvarse de la caida colgandose del cuello del
viejo Gunpowder mientras la silla rodaba por el suelo, pudiendo oir como la
atropellaban las pisadas de su perseguidor. Por un momento le acometié el temor
de la ira de Hans Van Ripper por tratarse de su montura de los dias de fiesta,
pero no habia tiempo de pensar en menudos terrores; el aparecido se precipitaba
sobre sus talones vy, jinete inhdbil como era, encontraba gran dificultad para
mantener su posicién: unas veces se escurria por un lado, otras por el otro,
cayendo algunas con tal violencia sobre el huesudo lomo del animal que temia
verdaderamente quedar partido en dos mitades.

Un claro entre los arboles reanimé su valor infundiéndole la esperanza de que el
puente de la iglesia se hallara cercano. El reflejo vacilante de una plateada
estrella en el fondo del arroyo le hizo ver que no se habia engafado. Pudo divisar
los muros de la iglesia brillando confusamente en lontananza entre los arboles.
Recordando el sitio donde desaparecio el espectro competidor de Brom Bones:
“Si logro alcanzar el puente estoy en salvo,” penso ichabod. Justamente en aquel
momento oyé muy cerca tras de si al negro corcel resoplando y jadeante; hasta



se figurd sentir su aliento ardoroso. Otro talonazo convulsivo en las costillas y el
viejo Gunpowder se lanzo sobre el puente; pasé como un torbellino sobre las
tablas resonantes; llego al lado opuesto; y entonces ichabod se atrevié a mirar
hacia atras para corroborar si, de acuerdo con la regla, su perseguidor se habia
desvanecido en una llamarada de fuego y azufre.

En este preciso instante vié que el aparecido, levantandose sobre los estribos, se
disponia a arrojar su cabeza contra él. Ichabod tratd6 de evadir el siniestro
proyectil, pero demasiado tarde. Tropez6 con su craneo en tremendo estallido;
di6 un vuelco el maestro de cabeza contra el polvo, y Gunpowder, el negro corcel
y el jinete duende pasaron como una exhalacion.

A la manana siguiente encontraron al viejo caballo sin silla y con la brida a los
pies, pastando juiciosamente el césped a las puertas de su amo. ichabod no se
presentd al desayuno; llegé la hora del almuerzo, pero ichabod no llegé. Los
muchachos se reunieron en la escuela y vagaron indolentemente por las
margenes del arroyo sin que nada se supiera del maestro. Hans Van Ripper
comenzaba ya a sentir alguna inquietud por la suerte del pobre pedagogo y por
su silla de montar. Hiciéronse investigaciones y tras diligente pesquisa hallaronse
sus huellas. A un lado del camino que conducia a la iglesia encontraron la
montura hundida en el polvo; las senales de los cascos de dos caballos en
vertiginosa carrera al parecer, y profundamente marcadas en la carretera,
llevaban al puente, pasado el cual, en las orillas de la parte mas ancha del
arroyo, donde corre el agua negra y profunda, se encontr6 el sombrero del
infortunado ichabod, y muy cerca de alli una calabaza rota.

Sondearon el arroyo sin llegar a descubrir el cuerpo del maestro. Hans Van
Ripper, a fuer de ejecutor testamentario, examiné el paguete que contenia todos
los tesoros que poseia ichabod en el mundo. Consistian en dos camisas y media;
dos corbatines; uno o dos pares de medias de estambre; un viejo par de calzones
cortos de pana; una navaja mohosa; un libro de salmodia con las puntas llenas
de dobleces; y un diapason roto. Los libros y muebles de la escuela pertenecian
a la comunidad, con excepcion de la History of Witchcraft, de Cotton Mather, un
New England Almanac, y un libro de los suefos y de la buena ventura; en el
ultimo habia una hoja de papel ministro llena de tachaduras y borrones a
consecuencia de varias tentativas infructuosas para preparar el borrador de unos
versos en honor de la heredera de Van Tassel. Los libros de magia y el ensayo
poético fueron destinados a las llamas por Hans Van Ripper, quien desde
entonces determind no enviar en adelante sus chicos a la escuela, observando
gue nada bueno se saca de la lectura ni escritura. Si el maestro tenia algun
dinero—y habia recibido su paga justamente uno o dos dias antes—Ilo llevaba
todo consigo probablemente en el momento de su desaparicion.

El misterioso acontecimiento caus6 mucha expectacion el domingo siguiente en
la iglesia. Grupos de mirones y comentadores se dieron cita en el cementerio, en
el puente y en el sitio en que se encontraron el sombrero y la calabaza. Las



historias de Brom Bones y toda una sarta por el mismo estilo fueron el tema de
conversacion general; y después de considerarlas con la debida atencion y de
compararlas con los sintomas del caso actual, los vecinos sacudieron la cabeza
arribando a la conclusion de que ichabod habia sido arrebatado por el ginete sin
cabeza. Como era soltero y no tenia deudores, nadie se rompié mas la cabeza a
este respecto; la escuela se mudoé a otro barrio de la hondonada y otro pedagogo
vino a reinar en su trono.

A decir verdad, un viejo granjero que estuvo de paso en Nueva York algunos anos
después, y de quien se recogio el relato de la aventura del aparecido, llevo a su
pueblo la inteligencia de que ichabod estaba vivo todavia; que dejo el valle, parte
por temor del espectro y de Hans Van Ripper, y parte por la mortificacion de
haber sido desdefiado inopinadamente por la heredera; que habia transladado
sus lares a otra parte lejana del pais; habia regentado una escuela y estudiado
derecho al mismo tiempo; habia sido admitido en el foro; habia hecho politica; fué
elector, y se le mencioné en los periédicos; y por ultimo, fué nombrado juez del
tribunal de diez libras. Brom Bones, que poco después de la desaparicion de su
rival llevo triunfalmente al altar a la encantadora Katrina, parecia también estar
demasiado al corriente de la historia de ichabod y rompia en una alegre
carcajada cada vez que se hacia mencion de la calabaza; lo cual llevo a algunos
a sospechar que sabia mas de lo que le agradaba decir sobre este asunto.

Sin embargo, las viejas del pueblo, que son los mejores jueces en la materia,
aseguran hasta hoy que ichabod fué arrebatado por medios sobrenaturales; y
ésta es una de las historias favoritas del vecindario que se relata a menudo al
lado del fuego en el invierno. El puente llegé a ser mas que nunca el objeto de
supersticioso terror; y puede muy bien haber sido ésta la razdn por qué se desvio
el camino en los ultimos afos, llegando a la iglesia por la orilla de la represa del
molino. La escuela, abandonada, pronto comenz6 a arruinarse, y se decia que
estaba habitada por el espectro del infortunado pedagogo; y los mozos de
labranza, al volver perezosamente al hogar en alguna tarde serena de verano,
imaginan a menudo escuchar su voz a la distancia entonando un melancdlico
salmo en las apacibles soledades del VALLE ENCANTADO.



POST SCRIPTUM DE LA PROPIA MANO DE MR.
KNICKERBOCKER

El Cuento que antecede esta escrito casi con las mismas palabras que lo oi
relatar en una reunién del Ayuntamiento de la antigua ciudad de Manhattoes en
gue estuvieron presentes muchos de los vecinos mas notables e ilustres del
lugar. El narrador era un viejecito agradable y cortés, de misero aspecto con sus
vestidos raidos y su rostro tristemente festivo: sujeto que daba a sospechar
fuertemente su indigencia por los mismos esfuerzos que hacia para ser
entretenido. Cuando termind su historia, hubo muchas risas y grandes muestras
de aprobacion, especialmente de parte de dos o tres diputados regidores que
habian dormido casi todo el tiempo. Habia, sin embargo, entre los oyentes un
viejo caballero alto y seco, de cejas prominentes, que paseaba por todas partes
su faz grave y casi severa; de vez en cuando cruzaba los brazos inclinando la
cabeza y miraba al suelo como abrumado por el peso de alguna duda. Era uno
de aqguellos hombres circunspectos que solo se arriesgan a reir en terreno firme,
cuando tienen de su lado la razon y la ley.

Cuando se apaciguo el regocijo de la compafia y se restablecio el silencio, apoyo
un brazo en el descanso de la silla y colocando el otro en jarras, preguntd con
cierto movimiento ligero pero extremadamente habil de la cabeza y contraccion
de las cejas, cual era la moral del cuento y qué era lo que se intentaba probar.

El narrador que llevaba justamente un vaso de vino a sus labios como refresco
después de la labor, detivose por un momento, miré al pregunton con aire de
infinita deferencia, y bajando suavemente el vaso hasta la mesa observo que la
historia trataba de probar con toda logica:

“Que no hay situacion en la vida que no tenga sus ventajas y placeres a
condicion de que sepamos coger la ocasion al pelo;

“Que, en consecuencia, el que apuesta carreras con jinetes duendes tendra
verosimilmente una carrera accidentada;

“Ergo, que en cierto modo sirve de escalén para altos merecimientos del estado
el que a un maestro de escuela le sea denegada la mano de una heredera
holandesa.”

El cauto y viejo caballero fruncié las cejas en diez dobleces al escuchar estas
premisas, dolorosamente impresionado por la fuerza del silogismo; mientras el de
los vestidos raidos le miraba triunfalmente de reojo, a mi parecer. Al fin hizo
observar que todo aquello estaba muy bien, pero que, sin embargo, él juzgaba la
historia un poquillo extravagante; uno o dos puntos quedaban todavia por
dilucidar.

—Palabra, sefnor,—replicé el narrador,—en cuanto a eso, yo no creo ni siquiera la



mitad.
D. K.
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