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El Diablo y Tom Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilbmetros de Boston, el mar penetra a gran
distancia tierra adentro, partiendo de la Bahia de Charles, hasta terminar en un
pantano, muy poblado de arboles. A un lado de esta ria se encuentra un hermoso
bosquecillo, mientras que del otro la costa se levanta abruptamente, formando
una alta colina, sobre la cual crecian algunos arboles de gran edad y no menor
tamafno. De acuerdo con viejas leyendas, debajo de uno de estos gigantescos
arboles se encontraba enterrada una parte de los tesoros del Capitan Kidd, el
pirata. La ria permitia llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche,
hasta el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, ademas, realizar la
labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las cercanias, y los
corpulentos arboles reconocer facilmente el lugar. Ademas, segun viejas
leyendas, el mismisimo diablo presidio el enterramiento del tesoro y lo tomo bajo
su custodia; se sabe que siempre hace esto con el dinero enterrado,
particularmente cuando ha sido mal habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvio
a buscarlo, pues fue detenido poco después en Boston, enviado a Inglaterra y
ahorcado alli por pirateria.

Por el afio 1727, cuando los terremotos se producian con cierta frecuencia en la
Nueva Inglaterra, y hacian caer de rodillas a muchos orgullosos pecadores, vivia
cerca de este lugar un hombre flaco y miserable, que se llamaba Tomas Walker.
Estaba casado con una mujer tan miserable como él: ambos lo eran tanto, que
trataban de estafarse mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa
sobre la que ponia las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al
qguién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba
continuamente, buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban los
conflictos ruidosos acerca de cosas que debian ser propiedad comun. Vivian en
una casa, dejada de la mano de Dios, que tenia un aspecto como si se estuviera
muriendo de hambre. De su chimenea no salia humo; ningun viajero se detenia a
su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas eran tan visibles
como los hierros de una reja. El pobre animal se deslizaba por el campo, cubierto
de un pasto corto, del cual sobresalian rugosas piedras, que si bien excitaba el
hambre del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera
de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera que pasase por alli,
como si pidiera que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como
sus moradores tenian mala fama. La mujer de Tomas era alta, de malisima
intencién, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se oia a
menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido: su cara
demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y diretes. Sin
embargo, nadie se atrevia a interponerse entre ellos. El solitario viajero se
encerraba en si mismo al oir aquel escandalo y rechinar de dientes, observaba a
una cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se apresuraba a seguir su



camino, alegrandose, si era soltero, de no estar casado.

Un dia, Tomas Walker, que habia tenido que dirigirse a un lugar distante, corté
camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como todos los atajos, estaba
mal elegido. Los arboles crecian muy cerca los unos de los otros, alcanzando
algunos los treinta metros de altura, debido a lo cual, en pleno dia, debajo de
ellos parecia de noche, y todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban alli.
Todo el terreno estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo,
por lo que a menudo el viajero caia en un pozo de barro negro y pegadizo; se
encontraban también charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se
refugiaban las ranas, los sapos y las serpientes acuaticas, y donde se pudrian los
troncos de los arboles semisumergidos, que parecian caimanes tomando el sol.

Tomas seguia eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel bosque
traicionero; saltando de un monton de troncos y raices a otro, apoyando los pies
en cualquier precario pero firme monton de tierra; otras veces se movia
sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de arboles que yacian por
tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos de los patos silvestres, que
volaban sobre algun charco solitario. Finalmente llegé a tierra firme, a un pedazo
de tierra que tenia la forma de una peninsula, que se internaba profundamente en
el pantano. Alli se habian hecho fuertes los indios durante las guerras con los
primeros colonos. Alli habian construido una especie de fuerte, que ellos
consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres e
hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que gradualmente se
hundia en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en parte cubierto ya por los
arboles del bosque, cuyo follaje claro se distinguia nitidamente del otro mas
oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Toméas Walker llego al viejo fuerte,
donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra persona hubiera sentido
una cierta aversion a descansar alli, pues el comun de las gentes tenia muy mala
opinidn del lugar, la que provenia de historias de los tiempos de las guerras con
los indios; se aseguraba que los salvajes aparecian por alli y hacian sacrificios al
Espiritu Malo.

Sin embargo, Tomas Walker no era hombre que se preocupara de relatos de esa
clase. Durante algun tiempo se acosto en el tronco de un arbol caido, escuché los
cantos de los pajaros y con su baston se dedic6 a formar montones de barro.
Mientras inconscientemente revolvia la tierra, su baston tropez6 con algo duro. Lo
sacoO de entre la tierra vegetal y observd con sorpresa que era un craneo, en el
cual estaba firmemente clavada un hacha india. El estado de arma demostraba
gue habia pasado mucho tiempo desde que habia recibido aquel golpe mortal.
Era un triste recuerdo de las luchas feroces de que habia sido testigo aquel
ultimo refugio de los aborigenes.

—Vaya —dijo Tomas Walker, mientras de un puntapié trataba de desprender del
craneo los ultimos restos de tierra.



—Deje ese craneo —oy0 que le decia una voz gruesa. Tomas levanté la mirada y
vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él, en el tronco de
otro arbol. Se sorprendié muchisimo, pues no habia oido ni escuchado acercarse
a nadie; pero mas se asombr6 al observar atentamente a su interlocutor, tanto
como lo permitia la poca luz, y comprender que no era negro ni indio. Es cierto
gue su vestido recordaba el de los aborigenes y que tenia alrededor del cuerpo
un cinturon rojo, pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio
obscuro, y manchado de hollin, como si estuviera acostumbrado a andar entro el
fuego y las fraguas. Un mechdn de pelo hirsuto se agitaba sobre su cabeza en
todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observd a Tomas con sus grandes 0jos rojos.

—¢ Qué hace usted en mis terrenos? —pregunté el hombre tiznado, con una voz
roncay cavernosa.

—iSus terrenos! — exclamoé burlonamente Tomas
Son tan suyos como mios; pertenecen al diacono Peabody.

—Maldito sea el diacono Peabody —dijo el extrafio individuo—; ya me he
prometido que asi sera, si no se fijja un poco mas en sus propios pecados Yy
menos en los del vecino. Mire hacia alli y vera como le va al didcono Peabody.

Tomas mird en la direccidon que indicaba aquel extrafio individuo y observé uno de
los grandes arboles, bien cubierto de hojas, por su parte exterior, pero cuyo
tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debia estar enteramente hueco,
por lo que lo derribaria el primer viento fuerte. Sobre la corteza del arbol estaba
grabado el nombre del didcono Peabody, un personaje eminente, que se habia
enriquecido mediante ventajosos negocios con los indios. Tomas echd una
mirada alrededor y noté que la mayoria de los altos arboles estaban marcados
con el nombre de algun encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos
estaban proximos a caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecia haber
sido derribado hacia muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield;
Tomas record6 que era un poderoso colono, que hacia gran ostentacion de sus
riqguezas, de las cuales se decia que habian sido adquiridas mediante actos de
pirateria.

—Esta pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de triunfo—. Como
usted ve, estoy bien provisto de lefia para el invierno.

—¢Pero qué derecho tiene usted a cortar arboles en las tierras del diacono
Peabody? —pregunt6 Tomas asombrado.

—EIl derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras —
respondio el otro—. Me pertenecian antes de que ningun hombre blanco pusiera
el pie en esta region.

—¢ Quién es usted, si se puede saber? —preguntdé Tomas.

—NMe conocen por diferentes nombres. En algunos paises soy el cazador furtivo;



en otros, el minero negro. En esta region me llaman el lefiador negro. Soy aquel a
guien los hombres de bronce consagraron este lugar, y en honor del cual alguna
gue otra vez asaron un hombre blanco, puesto que gusto del olor de los
sacrificios. Desde que los indios han sido exterminados por vosotros, los salvajes
blancos, me divierto presidiendo las persecuciones de cuaqueros y anabaptistas.
Soy el protector de los negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomas audazmente—, usted
es el mismisimo demonio, como se le llama corrientemente.

—EI mismo, a sus 6rdenes —respondié el hombre negro, con una inclinacién de
cabeza que queria ser cortés.

Asi empez6 esta conversacion de acuerdo con la antigua leyenda, aunque
parece demasiado pacifica para que podamos creerla. Uno se siente tentado a
pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan desolado y lejos de
toda habitacion humana, era para hacer saltar los nervios de cualquier hombre,
pero Tomas era de temple férreo, no se asustaba facilmente, y habia vivido tanto
tiempo con una harpia, que ya no temia ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomas seguia su
camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y seria
conferencia. El hombre negro le hablo de grandes sumas de dinero, enterradas
por Kidd el pirata bajo los arboles de la colina, no lejos del pantano. Todos estos
tesoros estaban a disposicion del hombre negro, quien los habia puesto bajo su
custodia. Ofrecio darselos a Tomas, por sentir una cierta inclinaciéon hacia él, pero
so6lo en determinadas condiciones.

Es facil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomas nunca se las
confesd a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidié tiempo para pensarlas,
aunque no era hombre que se detuviera en nifierias tratandose de dinero.
Cuando llegaron al limite del pantano, el extrafio individuo se detuvo.

—¢ Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo Tomas.

—Aqui esta mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus dedos
sobre la frente de Tomas. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la parte mas espesa
del bosque y parecio, por lo menos asi lo contaba Tomas, como si se hundiera en
la tierra, hasta que no se vio mas que los hombros y la cabeza, desapareciendo
finalmente. Cuando llegbé a su casa, encontré que el dedo del extrafio hombre
parecia haberle quemado la frente, de manera que nada podia borrar su sefial.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina muerte de
Absalon Crowninshield, el rico bucanero. Los periddicos lo anunciaban con los
acostumbrados elogios. Tomas se acordo del arbol que su negro amigo acababa
de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese filibustero se tueste bien —
dijo Tomas—. ¢A quién puede preocuparle eso?» Estaba ahora convencido de
gue no era ninguna ilusion todo lo que habia oido y visto.



No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un secreto
malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de su mujer se
despertdo al oir hablar del oro enterrado; urgid a su marido a cumplir las
condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los haria ricos para
toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomas a vender su alma al
diablo, estaba determinado a no hacerlo para complacer a su mujer, por lo que se
nego rotundamente por simple espiritu de contradiccion. Fueron numerosas Yy
graves las discusiones violentas entre ambos esposos acerca de esta materia,
pero cuanto mas hablaba ella, tanto mas se decidia Tomas a no condenarse por
hacerle el gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidié a hacer el negocio por su cuenta, y si lograba éxito, a
guardarse todo el dinero. Como tenia tan pocos escrupulos como su marido, una
tarde de verano se dirigi6 al viejo fortin indio. Estuvo ausente muchas horas.
Cuando volvié no gasté muchas palabras. Conté algunas cosas acerca de un
hombre negro, a quien habia encontrado, a media luz, dedicado a derribar
arboles a hachazos. Sin embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a
contar mas; debia volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se nego a
decir lo que era.

Al otro dia, a la misma hora, se dirigio al pantano, llevando fuertemente cargado
el delantal. Tomas la esperé muchas horas en vano; llegé la medianoche, pero no
aparecio; llegdé la mafana, el mediodia, y nuevamente la noche, pero ella no
volvia. Tomas empez6 a tranquilizarse, especialmente cuando observd que se
habia llevado consigo un juego de té de plata y todo articulo portatil de valor.
Pasé otra noche y otro dia, y su mujer seguia sin aparecer. En una palabra,
nunca mas volvio a oirse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrié que, en resumidas cuentas,
nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen confusos por la
enorme variedad de opiniones de los historiadores que se han ocupado de ello.
Algunos aseguran que se perdié en el pantano, y que dando vueltas vino a caer
en un pozo; otros, menos caritativos, suponen que huyoé con el botin y se dirigio a
alguna provincia; segun otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual
se la encontré después. Esta ultima hipétesis se confirma por la observacion de
algunos pobladores del lugar, segun los cuales aquella misma tarde se vio a un
hombre negro, con un hacha, que salia del pantano, llevando un atadillo formado
por un delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

La versidn mas corriente afirma, sin embargo, que Tomas se puso tan nervioso
por el destino de su mujer, que finalmente se decidid a buscarla en las cercanias
del fortin indio. Permaneci6 toda una larga tarde de verano en aquel tétrico lugar,
sin poder encontrarla. Muchas veces la llamé por su nombre, sin obtener ninguna
respuesta. Solo los pajaros y las ranas respondian a sus gritos. Finalmente, en la
hora del crepusculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el
vuelo de los caranchos le llamo la atencion. Miré hacia arriba y observo un objeto,



en parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un arbol. Un
carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomas se alegro, por
reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los objetos
valiosos que se habia llevado.

«Recupere yo lo mio —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré como me las
arreglo sin mi mujer».

Al subir por el arbol, el carancho extendio las alas y huyo a refugiarse en lo mas
sombrio del bosque.

Tomas se apodero del delantal, pero, con gran desesperacion suya, sélo encontro
dentro de él un higado y un corazon.

Segun las mas auténticas historias, eso es todo lo que se encontré de la mujer de
Tomas. Probablemente intentd proceder con el diablo como estaba acostumbrada
a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpia se considera generalmente
como un buen enemigo del diablo, en este caso parece que la mujer de Tomas
llevo la peor parte. Debidé haber muerto con las botas puestas, pues Tomas noté
numerosas huellas de pies desnudos, alrededor del arbol, como si alguien
hubiera tenido que afirmarse bien; encontré6 ademas un montén de negros e
hirsutos cabellos, que indudablemente procedian del lefiador. Tomas conocia por
experiencia la habilidad de su mujer para el combate. Se encogié de hombros al
observar sefiales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha debido pasar
trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomas se consol6 de la pérdida de sus objetos de
plata, con la de su mujer. Hasta sintié6 un poco de gratitud por el lefiador negro,
considerando que le habia favorecido. En consecuencia, trat6 de seguir
cultivando su amistad, aunque durante algun tiempo sin éxito; el hombre negro
parecia sufrir ahora de timidez, pues, aunque la gente piense lo contrario, no
aparece en cuanto se le llama: sabe como jugar sus cartas cuando esta seguro
de tener los triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inutil busqueda habia
cansado a Tomas, hasta el punto de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa
antes que renunciar al tesoro, una tarde encontré al hombre negro, vestido como
siempre de lefiador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando
una melodia. Parecio6 recibir los saludos de Tomas con gran indiferencia, dando
cortas respuestas y prosiguiendo con su musica.

Poco a poco, sin embargo, Tomas llevé la conversacion adonde le interesaba,
empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las cuales Tomas
obtendria el tesoro del pirata. Habia una condicion, que no es necesario
mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los casos en los que el
diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en las que el hombre negro
insistia tercamente, aunque fueran de menor importancia. Pretendia que el dinero
encontrado con su auxilio se emplease en su servicio. En consecuencia, propuso
a Tomas que lo dedicara al trafico de esclavos, es decir, que fletara un barco
dedicado a ese negocio. Sin embargo, Tomas se negd resueltamente a ello: su



conciencia era bastante elastica, pero ni el mismo diablo podia inducirle a
dedicarse al trafico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomas estaba
tan decidido en este punto, no insistio, proponiendo en su lugar que se dedicara a
prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que aumente el numero de
usureros, considerandolos muy particularmente como hijos suyos.

Tomas no hizo a esto ninguna objecién, ya que, por el contrario, era una
proposicion muy de su gusto.

—EI mes proximo usted abrira sus oficinas en Boston —dijo el hombre negro.
—Lo haré mafana mismo, si usted lo desea —repuso Tomas.

—Usted prestara dinero al dos por ciento mensual.

—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicé Tomas.

—Usted se hara extender pagarés, liquidara hipotecas y llevara los comerciantes
a la quiebra.

—Los mandareé... al d... o —qgritd Tomas, entusiasmado.

—Usted sera usurero con mi dinero —afadio el hombre negro, agradablemente
sorprendido—. ¢ Cuando quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintié Tomas.

Se estrecharon las manos y quedoé finiquitado el negocio.

Pocos dias después, Tomas se encontraba sentado detras de su escritorio, en
una casa de banca, en Boston. Pronto se esparcioé su reputacion de prestamista,
gue entregaba dinero por pura consideracion. Todos se acuerdan de los tiempos
del gobernador Belcher, cuando el dinero era particularmente escaso. Eran los
tiempos de los asignados. Todo el pais estaba sumergido bajo un diluvio de papel
moneda: se habia fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de
especulacion; la gente desvariaba con planes de colonizacibn y con la
construcciéon de ciudades en la selva. Los especuladores recorrian las casas con
mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de algun El
Dorado, situado nadie sabia donde, pero que todos querian comprar. En una
palabra, la fiebre de la especulacion, que aparece de vez en cuando en nuestra
patria, habia creado una situacion alarmante; todos sofiaban con hacer su fortuna
de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia habia cedido; el suefio se habia
disipado, y con él las fortunas imaginarias; los pacientes se encontraban en un
peligroso estado de convalecencia y por todo el pais se oia a la gente quejarse
de los «malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad publica se estableci6 Tomas como
usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes. El necesitado



y el aventurero, el especulador, que consideraba los negocios como un juego de
baraja; el comerciante sin fondos, o aquel cuyo crédito habia desaparecido, en
una palabra, todo el que debia buscar por medios desesperados y por sacrificios
terribles, acudia a Tomas.

Este era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de exigir siempre
buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en relacion directa con el
grado de dificultad de su cliente. Acumulaba pagarés e hipotecas, esquilmaba
gradualmente a sus clientes, hasta dejarlos a su puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtio en un hombre rico y
poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzo6 a edificar una
vasta casa, pero de puro miserable no acabd ni de construirla ni de amueblarla.
En el colmo de su vanidad rompié coche, aunque dejaba morir de hambre a los
caballos que tiraban de él; los ejes de aquel vehiculo no llegaron nunca a saber lo
gue era el sebo y chirriaban de tal modo que cualquiera estaria tentado a tomar
ese ruido por los lamentos de la pobre clientela de Tomas.

A medida que pasaban los afios empezo a reflexionar. Después de haberse
asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzd a preocuparse del
otro. Lamentaba el trato que habia hecho con su amigo negro y se dedico a
buscar el modo y la manera de engafiarle. En consecuencia, de repente se
convirtio en asiduo visitante de la iglesia. Rezaba en voz muy alta y poniendo
toda su fuerza en ello, como si se pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones.
Del elevado tono de sus oraciones dominicales, podia deducirse la gravedad de
sus pecados durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente
habian dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a si mismos
de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los sobrepasaba a
todos. Tomas mostrabase tan rigido en cuestiones de religion como de dinero;
era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y parecia creer que todo pecado
qgue ellos cometieran era una partida a su favor. Llegd a hablar de la necesidad
de reiniciar la persecucion de los cuaqueros y los anabaptistas. En una palabra,
el celo religioso de Tomas era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, Tomas temia
qgue al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para que no lo agarrara
desprevenido, llevaba siempre una pequeiia biblia en uno de los bolsillos de su
leviton. Ademas, tenia otra de gran formato encima de su escritorio; los que le
visitaban le encontraban a menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponia sus
lentes entre las paginas del libro, para marcar el lugar y se dirigia después a su
visitante para llevar a cabo alguna operacién usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecia, Tomas empezé a ponerse chocho
y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de sus caballos,
con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con las patas para
arriba, puesto que suponia que el dia del Juicio Final todo iba a estar al revés,
con lo cual tendria una cabalgadura lista para montar, pues estaba decidido, Si



ocurria lo peor, a que su amigo corriera un poco si queria llevarse su alma. Sin
embargo, esto es probablemente sé6lo un cuento de viejas.

Si realmente tomo esa precaucion, fue completamente inutil, por lo menos asi lo
afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canicula, cuando se anunciaba una terrible tormenta,
Tomas se encontraba en su escritorio, vestido con una bata mafanera. Estaba a
punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaria de arruinar a un
desgraciado especulador en tierras, por el que habia sentido gran amistad.

El pobre hombre pedia un par de meses de respiro. Tomas se impacientd y se
nego a concederle ni un dia mas.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedara en la miseria —decia el
especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objetd Tomas—. Debo
preocuparme por mi mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.
Tomas perdid su paciencia y su piedad.

—~Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se oyeron
tres golpes dados en la puerta. Tomas sali6 a ver quién era. En la puerta, un
hombre negro mantenia por la brida a un caballo del mismo color, que bufaba y
golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomas, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomas retrocedio,
pero era demasiado tarde. Su Biblia pequefia estaba en el leviton y la grande
debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar; ningun pecador fue tomado
mas desprevenido. El hombre le puso en la silla, como si fuera un nifio, fustigé al
caballo y se alej6 a galope tendido con Tomas detrds de €l en medio de la
tormenta que acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma
detras de la oreja y a través de las ventanas le vieron alejarse. Asi desaparecio
Tomas Walker a través de las calles, flotando al aire su traje mafanero, mientras
su caballo a cada salto hacia brotar chispas del suelo. Cuando los empleados
volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste habia desaparecido.

Tomas nunca volvié a liquidar la hipoteca. Una persona que vivia en el limite del
pantano contdé que en el momento de desencadenarse la tormenta oyo ruido de
herraduras y aullidos, y cuando se asomd a la ventana vio una figura como la
descripta, montada en un caballo que galopaba como desbocado, a través de
campos Yy colinas, hacia el oscuro pantano, en direccion al derruido fuerte indio;
poco después de pasar por delante de su casa cay6 en aquel sitio un rayo que
parecio incendiar todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, pero
estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda clase de
triquiiuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como hubiera debido



esperarse. Se encargd a un grupo de personas que administraran las
propiedades de Tomas. Nada habia que administrar, sin embargo. Al revisar sus
cofres, se encontré que todos sus pagarés e hipotecas estaban reducidos a
cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de hierro solo contenia piedras; en vez
de dos caballos, medio muertos de hambre en sus caballerizas, se encontraron
s6lo dos esqueletos. Al dia siguiente su casa ardio hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomas Walker y de sus mal habidas riquezas. Que todas las
personas excesivamente amantes del dinero se miren en este espejo. Es
imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavia puede verse el pozo,
bajo los arboles de donde Tomas desenterro el oro del capitan Kidd; en las
noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo fortin indio, aparece una
figura a caballo vestida con un traje mafianero, que sin duda es el alma del
usurero. De hecho, la historia ha dado origen a un proverbio, a ese dicho tan
popular en la Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomas Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del ballenero del Cabo
Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que he omitido, pero los
cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la mafana, hasta dejar pasar la
hora mas favorable para la pesca, por o que se propuso gque volvieramos a tierra
y permaneciéramos bajo los arboles, hasta que cediera el calor del mediodia.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa de la isla
de Manhattoes, llena de arboles y que antiguamente pertenecio a los dominios de
la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocia bien por las excursiones de
mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro desembarco se encontraba un antiguo
sepulcro holandés, que inspird gran terror y dio pabulo a numerosas fabulas entre
mis comparieros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habiamos entrado a verlo, encontrando
féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que lo hacia mas
interesante a nuestros 0jos es que existia una cierta relacién con el casco del
barco pirata, que se pudria entre las rocas de Hell—Gate. También se decia que
tenia mucho que ver con los contrabandistas, lo que debia ser cierto cuando este
apartado lugar pertenecia a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se
le conocia por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del que se
murmuraba que tenia numerosos y misteriosos negocios de ultramar. Sin
embargo, todas estas cosas habian formado un buen revoltillo en nuestras
juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se entrelazan
en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis comparfieros habian extendido
un almuerzo sobre el suelo, sacandolo de una canasta muy bien provista, y
colocando todo bajo los arboles, cerca del agua. Alli pasamos las horas calurosas
del mediodia. Mientras me encontraba tirado sobre la hierba, entregado a esa
ensofiacion que tanto me gusta, pasé revista a los deébiles recuerdos de mi
mocedad, y se los relaté a mis compafieros como me venian a la memoria:



incompletos recuerdos de un suefio, que divirti6 a mis acompafnantes. Cuando
terminé, uno de los burgers, hombre de edad avanzada, llamado Juan José
Vandermoere, rompio el silencio y nos observo que él también recordaba una
historia acerca de un tesoro, suceso que habia ocurrido en su vecindario y que
podia explicar algunas de las cosas que habia oido en mi mocedad. Como
sabiamos que era uno de los mas veraces hombres de la provincia, le rogamos
gue nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena gana, mientras
fumabamos nuestras pipas.
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