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Nil sapientiae odiosus acumine nimio.
Seneca

Es war in Paris an einem stürmischen Herbstabend des Jahres
18 .. Ich saß im dritten Stockwerk des Hauses Nr. 33 der Rue
Donot, Faubourg St. Germain, in dem nach hinten gelegenen
Bibliothekzimmerchen bei meinem Freund August Dupin und
gab mich dem zwiefachen Genuß des Nachdenkens und einer
Meerschaumpfeife hin. Seit mindestens einer Stunde hatten
wir beide kein Wort gesprochen. Ein zufälliger Beobachter hät-
te sicherlich geglaubt, wir seien einzig und allein damit be-
schäftigt, die kräuselnden Rauchwolken zu verfolgen, die in
dichten Schwaden das Zimmer füllten. Indessen, was mich be-
traf, so sann ich dem Gesprächsstoff nach, mit dem wir uns zu
einer früheren Stunde desselben Abends eifrig befaßt hatten;
ich meine die Affäre aus der Rue Morgue und den geheimnis-
vollen Mordfall der Marie Rogêt. Es erschien mir daher als ein
wunderbares Zusammentreffen, daß sich die Tür unseres Zim-
mers plötzlich öffnete und unser alter Bekannter, Herr G., der
Polizeipräfekt von Paris, eintrat.

Wir begrüßten ihn herzlich; denn wenn wir den Mann auch
nicht eben achteten, so war er andrerseits doch unterhaltend,
und wir hatten ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir hatten im
Dunkeln gesessen, und Dupin erhob sich nun, um die Lampe
anzuzünden; er unterließ es jedoch, und setzte sich wieder, als
G. sagte, er sei gekommen, uns um Rat zu fragen oder viel-
mehr die Meinung meines Freundes zu hören in einer Amtsan-
gelegenheit, die ihm schon viel Beschwer gemacht habe.

»Wenn es eine Sache ist, die Nachdenken erfordert«, be-
merkte Dupin, indem er mit Anzünden des Dochtes innehielt,
»so ist es besser, wir prüfen sie im Dunkeln.«

»Wieder so eine Ihrer sonderbaren Ansichten!« sagte der
Präfekt, der alles »sonderbar« nannte, was über sein Begriffs-
vermögen hinausging, und sich daher von einer Legion von
»Sonderbarkeiten« umgeben sah.

»Sehr wahr«, sagte Dupin, während er seinem Besuch eine
Pfeife reichte und einen bequemen Sessel hinschob.

»Und um was für Schwierigkeiten handelt es sich diesmal?«
fragte ich. »Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte?«
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»O nein; nichts dergleichen. In der Tat – die Sache ist an sich
sehr einfach, und ich bezweifle nicht, daß wir ganz gut allein
damit fertig werden könnten; aber dann dachte ich, der Fall
würde Dupin interessieren, denn er ist höchst sonderbar.«

»Einfach und sonderbar!« sagte Dupin.
»Nun ja; und doch wieder keins von beiden. Es hat uns nur

alle so verwirrt, daß die Geschichte so einfach ist und man ihr
doch nicht beikommen kann.«

»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die Sie ir-
releitet, mein Freund.«

»Was für Unsinn Sie reden!« erwiderte der Präfekt lachend.
»Vielleicht ist das Geheimnis ein wenig zu klar«, sagte

Dupin.
»O Himmel! Welche verrückte Idee!«
»Ein wenig zu durchsichtig.«
»Ha, ha, ha! – Ha, ha, ha! – Ho, ho, ho!« brüllte unser Besuch

aufs höchste belustigt. »O Dupin, Sie werden noch an meinem
Tod schuld sein.«

»Was für eine Sache ist es denn nun aber eigentlich?« fragte
ich.

»Schön, Sie sollen es hören«, erwiderte der Präfekt und tat
einen langen kräftigen und nachdenklichen Zug aus der Pfeife;
dann rückte er sich im Stuhl zurecht und begann: »Ich will es
Ihnen in kurzen Worten sagen; doch ehe ich anfange, muß ich
Sie darauf aufmerksam machen, daß die Sache tiefstes Ge-
heimnis ist und größte Diskretion verlangt und daß ich höchst-
wahrscheinlich meinen Posten verlieren würde, wenn es her-
auskäme, daß ich sie jemand erzählt habe.«

»Fahren Sie fort«, sagte ich.
»Oder auch nicht«, sagte Dupin.
»Also gut; ich wurde von sehr hoher Stelle benachrichtigt,

daß ein Dokument von höchster Wichtigkeit aus den königli-
chen Gemächern entwendet worden sei. Die Person, die den
Diebstahl ausführte, kennt man; das steht fest, denn sie wurde
bei der Tat beobachtet. Man weiß ferner, daß sie noch im Be-
sitz des Dokumentes ist.«

»Woher weiß man das?« fragte Dupin.
»Dies ergibt sich aus der Natur des Dokumentes selbst und

daraus, daß gewisse Ergebnisse nicht eingetreten sind, die un-
ausbleiblich erfolgen würden, wenn der Dieb das Papier aus
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den Händen gäbe – das heißt, wenn er es so anwendete, wie er
es im Grunde beabsichtigen muß.«

»Seien Sie ein bißchen deutlicher«, sagte ich.
»Schön, ich kann so weit gehen zu sagen, daß das Papier sei-

nem gegenwärtigen Besitzer eine gewisse Macht verleiht an ei-
ner gewissen Stelle, wo diese Macht von ungeheurem Wert
ist.« Der Präfekt liebte es, sich diplomatisch auszudrücken.

»Ich verstehe noch immer nicht ganz«, sagte Dupin.
»Nicht? Also: würde der Inhalt des Dokumentes einer dritten

Person, die ich hier ungenannt lassen will, eröffnet, so würde
das die Ehre einer sehr hochstehenden Persönlichkeit in ein
schlechtes Licht setzen, und dieser Umstand gibt dem Inhaber
des Papiers ein Übergewicht über die erlauchte Person, deren
Ruhe und Ehre dadurch gefährdet sind.«

»Aber dieses Übergewicht«, warf ich ein, »würde nur dann
bestehen, wenn der Dieb wüßte, daß der Bestohlene selbst ge-
naue Kenntnis von der Person des Täters hat. Wer aber könnte
wagen… «

»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alle Dinge
wagt, ob sie einem Ehrenmann nun anstehen oder nicht. Das
Vorgehen des Diebes war ebenso sinnreich als kühn. Die hohe
Persönlichkeit hatte das fragliche Dokument – einen Brief, frei
herausgesagt – bekommen, als sie sich allein im königlichen
Boudoir befand. Während sie ihn las, wurde sie plötzlich durch
den Eintritt einer anderen hohen Person gestört, der nämli-
chen, vor der sie gerade diesen Brief geheimzuhalten wünsch-
te. Nach einem hastigen und vergeblichen Versuch, den Brief
in ein Schubfach zu werfen, war sie genötigt, ihn, offen wie er
war, auf einen Tisch zu legen. Indessen lag die Adresse zu-
oberst, und da der Inhalt also nicht sichtbar war, fiel der Brief
weiter nicht auf. So standen die Dinge, als der Minister D. ein-
trat. Sein Luchsauge erblickt sofort das Papier, erkennt die
Handschrift der Adresse, bemerkt die Verwirrung des Adressa-
ten und errät sein Geheimnis. Nach einigen geschäftlichen Un-
terhandlungen, die er in gewohnter Weise schnell abwickelt,
zieht er einen Brief aus der Tasche, der dem in Frage stehen-
den einigermaßen gleicht, öffnet ihn, tut, als lese er ihn, und
legt ihn dann dicht neben den andern nieder. Wieder spricht er
etwa fünfzehn Minuten über die öffentlichen Angelegenheiten.
Schließlich verabschiedet er sich und nimmt von dem Tisch
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den Brief, auf den er kein Anrecht hatte. Der rechtmäßige Be-
sitzer sah dies, wagte aber natürlich nicht in Gegenwart jener
dritten Person, die dicht an seiner Seite stand, die Sache zu er-
wähnen. Der Minister entfernte sich, seinen eigenen, ganz un-
wichtigen Brief auf dem Tisch zurücklassend.«

»Da haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »genau das, was
Sie als Bedingung für das Übergewicht für erforderlich halten:
der Räuber weiß, daß der Beraubte ihn als den Räuber kennt.«

»Ja«, entgegnete der Präfekt; »und die derat erlangte Gewalt
wird nun schon seit Monaten in gefährlichem Umfang zu politi-
schen Zwecken ausgenutzt. Die bestohlene Person erkennt mit
jedem Tag mehr die Notwendigkeit, den Brief zurückzuerlan-
gen. Das kann aber natürlich nicht offen geschehen. In ihrer
Verzweiflung hat sie schließlich mir die Angelegenheit
übertragen.«

»Denn wie hätte sie sich«, sagte Dupin und stieß eine gewal-
tige Rauchwolke aus, »einen scharfsinnigeren Vermittler wün-
schen oder auch nur vorstellen können!«

»Sie schmeicheln«, entgegnete der Präfekt, »aber es ist mög-
lich, daß eine solche Ansicht vorlag.«

»Es ist, wie Sie selbst bemerkt haben, klar«, sagte ich, »daß
der Brief sich noch in den Händen des Ministers befindet; denn
dieser Besitz und nicht etwa eine Anwendung des Briefes ist
es, was Macht verleiht. Mit der Ausbeutung des Briefes ist die
Macht dahin.«

»Sehr wahr«, sagte G.; »und von dieser Überzeugung ging
ich aus. Meine erste Sorge war, das Palais des Ministers
gründlich zu durchsuchen. Die Schwierigkeit lag nun darin,
dies ohne sein Wissen zu bewerkstelligen. Ich wurde nämlich
vor der Gefahr gewarnt, die daraus entstehen würde, wenn er
unsere Absicht argwöhnte.«

»Nun«, sagte ich, »Sie sind in solchen Nachforschungen ja
durchaus bewandert. Die Pariser Polizei hat dergleichen schon
oft vorgenommen.«

»Ja, gewiß; und darum verzweifelte ich auch nicht. Überdies
boten mir die Lebensgewohnheiten des Ministers einen großen
Vorteil. Er ist oft die ganze Nacht nicht zu Hause. Seine Die-
nerschaft ist keineswegs zahlreich. Ihre Schlafzimmer liegen in
ziemlicher Entfernung von den Wohnräumen des Herrn. Die
Leute sind übrigens zum großen Teil Napolitaner und daher
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leicht betrunken zu machen. Wie Sie wissen, habe ich Schlüs-
sel, mit denen ich jedes Zimmer in Paris öffnen kann. Seit drei
Monaten ist kaum eine Nacht vergangen, in der ich nicht meh-
rere Stunden lang persönlich das D.sche Palais durchstöbert
hätte. Meine Ehre steht auf dem Spiel, und – ganz im gehei-
men! – die Belohnung ist ungewöhnlich hoch. Ich gab also die
Suche nicht eher auf, als bis ich vollkommen davon überzeugt
war, daß der Dieb schlauer sei als ich. Ich habe sicherlich jede
Ecke und jeden Winkel durchforscht, in dem nur irgend das Pa-
pier versteckt sein konnte.«

»Aber ist es nicht vielleicht möglich«, mutmaßte ich, »daß
der Minister den Brief anderswo als in seinem eigenen Hause
verborgen hat?«

»Das ist kaum möglich«, sagte Dupin. »Die gegenwärtige La-
ge der Dinge bei Hofe und vor allem jene Intrigen, in die D.,
wie man weiß, verwickelt ist, lassen die jederzeitige sofortige
Verwendbarkeit des Dokumentes – die Möglichkeit, es immer
vorweisen zu können – als einen ebenso wichtigen Punkt er-
scheinen, wie der Besitz desselben es ist.«

»Die Möglichkeit, es vorzuweisen?« fragte ich.
»Nämlich, um es gleich vernichten zu können«, sagte Dupin.
»Ja, das ist richtig«, bemerkte ich. »Das Papier ist also be-

stimmt im Hause. Daß der Minister dasselbe etwa beständig
bei sich trage, kommt wohl gar nicht in Frage.«

»Nein«, sagte der Präfekt. »Er ist zweimal von meinen Leu-
ten in der Maske von Straßenräubern angefallen und unter
meinen eigenen Augen gründlich durchsucht worden.«

»Diese Mühe hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin.
»D. ist, denke ich, kein ganzer Narr und muß daher solche
Überfälle vorausgesehen haben.«

»Wohl nicht ein ganzer Narr«, sagte G., »aber er ist ein Dich-
ter, und solche Leute stehen den Narren nicht allzufern.«

»Gewiß«, sagte Dupin nach einem nachdenklichen langen
Zug aus seiner Meerschaumpfeife, »obschon auch ich hie und
da Knüttelverse verbrochen habe.«

»Wie wäre es«, fragte ich, »wenn Sie uns die Einzelheiten Ih-
rer Suche darlegen würden?«

»Schön. Die Sache ist die, daß wir uns Zeit ließen
und überall suchten. In solchen Dingen habe ich große Erfah-
rung. Ich nahm das ganze Haus vor, Zimmer nach Zimmer; und
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jedem einzelnen widmete ich die Nächte einer ganzen Woche.
Zunächst untersuchten wir in jedem Raum die Möbel. Wir öff-
neten alle möglichen Schubfächer; ich nehme an, Sie wissen,
daß es für einen gut geschulten Polizeiagenten so etwas wie
ein Geheimfach nicht gibt. Der Mann, dem bei einer solche Su-
che ein ›Geheim‹fach entgeht, ist ein Tölpel. Die Sache ist ja so
einfach! Da ist doch der Raum, der Umfang, den man bei je-
dem Schreibtisch im Auge haben muß. Es ist doch nicht
schwer zu berechnen, ob der von außen sichtbare Raum eines
Möbels von den Fächern wirklich ausgefüllt wird. Und dann
haben wir unsere ganz bestimmten Regeln. Nicht der fünfzigs-
te Teil einer Linie könnte uns entgehen! Nach den Schreibti-
schen und Kommoden nahmen wir die Stühle vor. Die Sitze un-
tersuchten wir mit den dünnen langen Nadeln, die Sie mich ge-
legentlich schon anwenden sahen. Von den Tischen entfernten
wir die Platten.«

»Warum das?«
»Die Person, die einen Gegenstand zu verbergen wünscht,

tut das manchmal in der Weise, daß sie die Platte eines Tisches
oder ähnlichen Möbelstückes entfernt, ein Bein desselben aus-
höhlt, den Gegenstand in die Höhlung legt und die Platte wie-
der aufsetzt. In derselben Weise benutzt man die Füße und
Knäufe der Bettpfosten.«

»Konnte man so eine Höhlung nicht durch Klanguntersu-
chung entdecken?« fragte ich.

»Unmöglich, falls der Gegenstand beim Hineinlegen genü-
gend in Watte gebettet wurde. Übrigens waren wir in diesem
Fall genötigt, geräuschlos vorzugehen.«

»Aber Sie konnten doch unmöglich alle Möbelstücke ausein-
andernehmen, in denen ein Versteck, wie Sie es soeben be-
schrieben haben, hätte angelegt sein können! Ein Brief kann
spiralförmig so dünn zusammengerollt werden, daß er in Form
und Umfang nicht anders ist als eine große Stricknadel, und in
solcher Form könnte er z. B. bequem in einer ganz dünnen
Stuhlleiste untergebracht werden. Sie nahmen doch wohl nicht
alle Stühle auseinander?«

»Gewiß nicht; aber wir taten etwas Besseres – wir prüften
sämtliche Stuhlleisten und überhaupt die Verbindungsstellen
sämtlicher Möbel im Hause mit Hilfe eines sehr starken Ver-
größerungsglases. Wäre irgendwo die geringste Spur einer
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jüngst vorgenommenen Veränderung gewesen, so hätten wir
sie unfehlbar entdecken müssen. Ein einziges Körnchen Holz-
mehl z. B. wäre unserm bewaffneten Auge in der Größe eines
Apfels erschienen. Jede Verschiebung an den zusammenge-
leimten Stellen – ein ungewöhnliches Klaffen der Fugen – hätte
genügt, eine Entdeckung herbeizuführen.«

»Ich nehme an, daß Sie auch die Spiegel zwischen Rückwand
und Glasplatte untersuchten sowie die Betten und Leintücher,
Vorhänge und Teppiche.«

»Natürlich; und nachdem wir auf diese Weise jeden Einrich-
tungsgegenstand untersucht hatten, nahmen wir das Haus
selbst in Angriff. Wir teilten sämtliche Wand- und Bodenflä-
chen in Felder ein, die wir numerierten, so daß keines überse-
hen werden konnte. Dann durchforschten wir jeden Quadrat-
zoll des Hauses und der beiden Nachbarhäuser mit dem
Mikroskop.«

»Der beiden Nachbarhäuser?« rief ich aus; »da hatten Sie
aber eine ungeheure Arbeit!«

»Das hatten wir auch; aber die angebotene Belohnung ist un-
gemein hoch.«

»Sie hatten auch die angrenzenden Bodenflächen mit einge-
schlossen, die Höfe usw.?«

»Höfe und Wege sind mit Ziegelsteinen gepflastert. Sie
machten uns verhältnismäßig geringe Mühe. Wir prüften das
Moos zwischen den Steinen und fanden nichts Verdächtiges.«

»Selbstverständlich blickten Sie auch in D.s Papiere und in
die Bücher seiner Bibliothek?«

»Gewiß; wir öffneten jeden Stoß und jedes Päckchen; wir öff-
neten nicht nur jedes Buch, um es, wie einige unserer Polizei-
offiziere das tun, nur zu schütteln, sondern wir wendeten Seite
um Seite um. Wir maßen auch die Dicke jedes Buchdeckels mit
peinlichster Sorgfalt und arbeiteten auch hier mit dem Mikro-
skop. Irgendeine unlängst vorgenommene Verletzung der Ein-
bände hätte unserm Augenmerk unmöglich entgehen können.
Vier oder fünf Bände, die gerade vom Buchbinder gekommen
waren, prüften wir eingehend der Länge nach mit den
Nadeln.«

»Sie durchforschten den Fußboden unter den Teppichen?«
»Selbstredend. Wir entfernten alle Teppiche und untersuch-

ten die Bretter mit dem Mikroskop.«
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»Und ebenso die Wandtapeten?«
»Auch diese.«
»Sie suchten in den Kellern?«
»Ja.«
»Dann«, sagte ich, »haben Sie einen Fehlschluß getan, und

der Brief ist nicht mehr, wie Sie vermuteten, im Hause selbst.«
»Ich fürchte, darin haben Sie recht«, sagte der Präfekt. »Und

nun, Dupin, sagen Sie, was Sie mir raten würden!«
»Das Haus nochmals gründlich zu durchsuchen.«
»Das ist durchaus zwecklos«, erwiderte G. »Ich bin wie von

meinem Leben davon überzeugt, daß der Brief nicht im Palais
ist.«

»Einen besseren Rat kann ich Ihnen nicht geben«, sagte Du-
pin. »Sie besitzen natürlich eine genaue Beschreibung des
Briefes?«

»O ja!« Und der Präfekt zog ein Notizbuch heraus und las ei-
ne genaue Beschreibung der inneren und namentlich der äuße-
ren Beschaffenheit des vermißten Dokumentes vor. Bald nach-
dem er die Vorlesung beendet, verabschiedete er sich, nieder-
gedrückter als ich ihn je vordem gesehen. –

Etwa einen Monat später machte er uns wiederum einen Be-
such und fand uns bei ziemlich derselben Beschäftigung wie
damals. Er ließ sich einen Stuhl und eine Pfeife reichen und be-
gann ein gleichgültiges Gespräch. Endlich sagte ich:

»Nun, G., erzählen Sie doch, wie steht's mit dem entwende-
ten Brief? Ich glaube, Sie sind wohl doch zu der Überzeugung
gekommen, daß es eine Unmöglichkeit ist, den Minister zu
übertölpeln?«

»Verflucht, ja! Ich habe, Dupins Rat folgend, noch einmal al-
les durchsucht – doch alle Arbeit war umsonst, wie ich mir
schon dachte.«

»Wie groß, sagten Sie, ist die Belohnung?« fragte Dupin.
»Nun, sehr groß – wirklich sehr groß – ich möchte die ge-

naue Summe nicht angeben; aber eins kann ich sagen: ich
selbst würde demjenigen, der mir den Brief verschaffte, sofort
einen Scheck über fünfzigtausend Franken ausstellen. Tatsa-
che ist, daß der Fall von Tag zu Tag schlimmer, dringlicher
wird; und die Belohnung wurde verdoppelt. Aber wenn sie
auch verdreifacht würde, könnte ich doch nicht mehr tun, als
ich getan habe.«
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»Ja, ich meine, G.«, sagte Dupin gedehnt und tat ein paar
kräftige Züge aus der Meerschaumpfeife, »Sie haben noch
nicht Ihr Äußerstes getan. Sie könnten – noch etwas mehr tun,
denke ich, he?«

»Wie – was meinen Sie denn?«
»Nun« – paff, paff –, »Sie könnten« – paff, paff – »Rat einho-

len, wie?« – Paff, paff, paff. »Kennen Sie die Geschichte, die
man von Abernethy erzählt?«

»Nein, zum Henker mit Abernethy!«
»Gewiß, zum Henker mit ihm! Aber da war einmal ein rei-

cher Geizhals, der wollte diesen Abernethy gern umsonst kon-
sultieren. In dieser Absicht lud er ein paar Leute zu sich ein
und erzählte während der Unterhaltung dem Arzt den Krank-
heitsfall einer gedachten Person:

›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, ›die Symptome seien
die und die: nun, Doktor, was würden Sie ihm wohl zu nehmen
verordnet haben ?‹

›Nehmen?‹ sagte Abernethy. ›Ärztlichen Rat natürlich!‹«
»Ja«, sagte der Präfekt ein wenig betroffen, »ich bin ja ganz

willig, Rat zu nehmen und dafür zu bezahlen. Ich würde wirk-
lich demjenigen, der mir in der Sache helfen würde, fünfzigtau-
send Franken geben.«

»Nun, wenn es sich so verhält«, sagte Dupin aus einem
Schubfach ein Scheckbuch nehmend, »können Sie mir die er-
wähnte Summe sofort hierherschreiben. Wenn Sie unterzeich-
net haben, werde ich Ihnen den Brief aushändigen.«

Ich war aufs höchste verblüfft. Der Präfekt schien wie vom
Blitz getroffen. Sprachlos, mit offenem Mund und aufgerisse-
nen Augen, starrte er Dupin an; dann, als er sich ein wenig er-
holt hatte, nahm er eine Feder, und unter mehrfachen Pausen
und fragenden Blicken füllte er das Formular auf die Summe
von fünfzigtausend Franken aus, unterzeichnete es und reichte
es meinem Freund über den Tisch. Dieser prüfte es sorgsam
und legte es in seine Brieftasche. Dann schloß er ein Schreib-
pult auf, entnahm ihm einen Brief und reichte ihn dem Präfek-
ten. Der Beamte ergriff ihn, halb berauscht vor Freude, öffnete
ihn mit zitternder Hand, warf einen schnellen Blick auf die Zei-
len, suchte hastend und taumelnd die Tür und eilte ohne Ab-
schied davon; seit Dupin ihn aufgefordert, den Scheck auszu-
füllen, hatte er kein Wort mehr gesprochen.
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Als er gegangen war, gab mein Freund mir Aufklärung.
»Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Weise sehr ge-

schickt. Sie ist ausdauernd, pfiffig und scharfsinnig und in al-
len den Dingen bewandert, die ihre Pflichten ihr auferlegen.
Als darum G. uns auseinandersetzte, in welcher Weise er die
Durchsuchung des Ministerpalais vorgenommen, war ich ganz
überzeugt, daß er gründliche Arbeit getan hatte – soweit sein
Spürfeld eben reichte.«

»Soweit sein Spürfeld reichte?« fragte ich.
»Ja«, sagte Dupin. »Die angewandten Maßnahmen waren

nicht nur in ihrer Art die besten, sondern auch auf das vollkom-
menste ausgeführt. Wäre der Brief im Bereich ihrer Suche nie-
dergelegt gewesen, so hätten diese Leute ihn zweifellos
gefunden.«

Ich lachte; es schien ihm aber mit dem, was er sagte, ernst
zu sein.

»Die Maßnahmen«, fuhr er fort, »waren also in ihrer Weise
sehr gut; der Fehler war nur, daß sie auf den besonderen Fall
hier und auf den schlauen Dieb nicht paßten. Der Präfekt hat
eine gewisse Reihe sehr sinnreicher Hilfsmittel, denen er wie
einem Prokrustesbett jeden Kriminalfall anzupassen sucht.
Aber er begeht beständig den Fehler, den jeweiligen Fall zu
gründlich oder zu leicht zu nehmen, und mancher Schuljunge
ist ein schlauerer Kopf als er. Ich kannte einen achtjährigen
Jungen, der bei dem Spiel von ›Gerad oder Ungerad‹ zur Be-
wunderung aller immer gewann. Das Spiel ist sehr einfach und
wird mit Murmeln gespielt. Einer der Spieler hält eine Anzahl
derselben in der geschlossenen Hand, und ein anderer muß er-
raten, ob sie an Zahl gerad oder ungerad sind. Hat er richtig
geraten, so gewinnt er eine Kugel, hat er falsch geraten, so
verliert er eine. Der Knabe, von dem ich hier spreche, gewann
seinen Mitschülern alle Murmeln ab. Natürlich hatte er sich
ein bestimmtes System gebildet, und das bestand in klugem
Beobachten und in der Berechnung der Scharfsinnigkeit seines
jeweiligen Gegners. Nehmen wir z. B. an, sein Gegner sei ein
rechter Einfaltspinsel und fragt, die geschlossenen Hände hin-
haltend: ›Gerad oder ungerad?‹ Unser Junge antwortet ›unge-
rad‹ und verliert; beim nächstenmal aber gewinnt er, denn in-
zwischen hatte er sich gesagt: Der Tropf hatte beim erstenmal
eine gerade Zahl in der Hand, und seine Pfiffigkeit reicht

12



sicherlich nur hin, jetzt eine ungerade zu haben, ich werde dar-
um ungerad sagen. Er tut es und gewinnt. Bei einem etwas
schlaueren Einfaltspinsel, als dieser erste gewesen, würde er
folgenden Schluß gezogen haben: Er hat gehört, daß ich beim
erstenmal ungerad gesagt habe; sein erster Einfall wäre natür-
lich genau wie bei dem andern, mit gerad und ungerad abzu-
wechseln; dann wird ihm aber gleich der Gedanke kommen,
daß dies zu einfach sei, und er wird wie beim erstenmal eine
gerade Zahl wählen. Ich werde also gerad sagen. Er tut es und
gewinnt. Worin besteht nun die Methode der Schlußfolgerung
bei diesem Schuljungen, von dem seine Kameraden sagen, daß
er einfach Glück habe?«

»Der Überlegene«, sagte ich, »sucht seinen Intellekt mit dem
seines Gegners zu identifizieren.«

»So ist es«, sagte Dupin, »und als ich den Knaben fragte, wie
ihm diese vollkommene Identifizierung gelänge, in der sein Er-
folg bestände, bekam ich folgende Antwort: ›Wenn ich heraus-
bekommen will, wie klug oder wie dumm, wie gut oder wie bö-
se irgend jemand ist oder was für Gedanken er gerade hat, so
suche ich den Ausdruck meines Gesichtes soviel als möglich
dem seinigen anzupassen, und dann warte ich ab, was für Ge-
danken oder Gefühle in mir aufsteigen und dem Gesichtsaus-
druck entsprechen. Diese Antwort des Schuljungen bildet die
Grundlage zu all dem scheinbaren Scharfsinn, den man Roche-
foucault, La Bruyère, Machiavelli und Campanella zugeschrie-
ben hat.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, sagte ich, »so hängt die
Identifizierung des Intellektes des Schlußfolgernden mit dem
seines Gegners davon ab, wie scharf ersterer den Intellekt sei-
nes Gegners abzuschätzen vermag?«

»Ja, ihr praktischer Wert hängt durchaus davon ab«, erwider-
te Dupin, »und eben aus Mangel an diesem Identifizierungsver-
mögen gehen der Präfekt und seine Kohorte so häufig fehl, und
ferner auch, weil sie die Höhe des jeweiligen Intellektes, mit
dem sie zu tun haben, falsch oder gar nicht abzuschätzen ver-
mögen. Sie rechnen immer nur mit ihrem eigenen Scharfsinn,
und wenn sie etwas Verborgenes suchen, so denken sie immer
nur daran, wie sie selbst es versteckt haben würden. Sie haben
ja so ziemlich recht, wenn sie ihre eigene Erfindungsgabe für
die große Masse als maßgebend erachten; wenn aber der

13



Scharfsinn des verbrecherischen Individuums sich in seinem
Grundwesen von ihrem eigenen unterscheidet, so entgeht der
Verbrecher ihnen natürlich. Dies geschieht immer, sobald er
ihnen geistig überlegen ist, und auch sehr häufig, wenn er ih-
nen geistig nachsteht. Sie haben für ihre Nachforschungen ei-
ne feststehende Norm, von der sie nie abweichen; höchstens
erweitern oder übertreiben sie ihre altgewohnte praktische
Methode, wenn irgendwelche außergewöhnlichen Umstände,
wie z. B. eine hohe Belohnung, sie besonders antreiben – das
Prinzip aber bleibt dasselbe. Betrachten wir einmal den vorlie-
genden Fall. Was hat man getan, das auch nur im geringsten
von der gewohnten Untersuchungsmethode abgewichen wäre?
Was ist all das Bohren und Prüfen und Klopfen und mikroskopi-
sche Untersuchen und Einteilen des Hauses in numerierte
Quadrate – was ist es denn anders als ein Übertreiben in der
Anwendung ihres einen Prinzipes, das auf der geringen Kennt-
nis menschlichen Scharfsinnes aufgebaut ist, die diese Leute
eben haben und das der Präfekt in gewohnter Pflichterfüllung
immer wieder anwendet? Haben Sie nicht bemerkt, daß es ihm
als ganz ausgemacht gilt, daß alle Menschen, wenn sie einen
Brief verstecken wollen, ihn – wenn auch nicht gerade in einem
ausgehöhlten Stuhlbein – so doch wenigstens in irgendeinem
verborgenen Loch oder Winkel unterbringen würden, infolge
derselben Gedankenreihe, die einen Mann veranlassen würde,
einen Brief in einem ausgehöhlten Stuhlbein zu verbergen?
Und sehen Sie nicht ebenso klar, daß solche geheimen Verste-
cke nur in einfachen Fällen und bei gewöhnlichen Intellekten
Anwendung finden, denn fast immer, wenn es sich um das Ver-
bergen eines Gegenstandes handelt, wird man so besonders
versteckte Orte wählen, und die Entdeckung hängt also nicht
lediglich von dem Scharfsinn, aber durchaus von der Sorgfalt,
Geduld und Ausdauer der Suchenden ab; und war der Fall von
Bedeutung oder – was in den Augen der Polizei dasselbe ist –
war die Belohnung bedeutend, so haben die genannten Eigen-
schaften stets zum Ziel geführt. Sie werden nun verstehen, was
ich meinte, als ich die Vermutung aussprach, daß der entwen-
dete Brief zweifellos gefunden worden wäre, wenn er im Unter-
suchungsbereich des Präfekten niedergelegt worden wäre –
mit anderen Worten, wenn man bei Verbergung desselben von
den gleichen Grundanschauungen ausgegangen wäre, wie der
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Präfekt bei seiner Suche sie anwendet. Der Beamte ist jedoch
in seinen Berechnungen geschlagen worden, und die verborge-
ne Ursache seiner Niederlage liegt in der falschen Annahme,
der Minister sei ein Narr, weil er zufällig den Ruf eines Dich-
ters genießt. Alle Narren sind Dichter, das hat der Präfekt so
im Gefühl, und er macht sich nur eines non distributio me-
dii schuldig, wenn er daraus schließt, daß alle Dichter Narren
seien.«

»Aber ist denn dieser wirklich der Dichter?« fragte ich. »Es
sind zwei Brüder, wie ich weiß, und beide haben als Schrift-
steller einen Namen. Der Minister, glaube ich, hat eine gelehr-
te Abhandlung über Differentialrechnung geschrieben. Er ist
ein Mathematiker und kein Dichter.«

»Sie irren sich. Ich kenne ihn gut; er ist beides. Als Dichter
und Mathematiker versteht er, schlau zu überlegen; als bloßer
Mathematiker verstände er überhaupt nicht zu schlußfolgern
und wäre sicherlich dem Präfekten in die Hände gefallen.«

»Sie überraschen mich«, sagte ich. »Ihre Anschauung wird
von der ganzen Welt Lügen gestraft. Sie werden doch wohl
nicht eine seit Jahrhunderten festbegründete Ansicht umsto-
ßen wollen? Die Vernunft des Mathematikers gilt seit langem
als die Überlegungsfähigkeit par excellence.«

»› Il y a à parier‹«, erwiderte Dupin. Chamfort zitierend,
»›que toute idée publique, toute Convention reçue, est une sot-
tise, car elle a convenu au plus grand nombre.‹ – Ich gebe zu,
daß die Mathematiker ihr Bestes getan haben, die allgemeine,
aber irrige Ansicht, auf die Sie hinweisen, zu verbreiten. So ha-
ben sie z. B. mit einer Kunstfertigkeit, die einer besseren Sa-
che würdig gewesen wäre, den Ausdruck Analysis in die Alge-
bra hineingebracht. Die Franzosen sind es, denen wir diesen
Trug verdanken; soll aber eine Bezeichnung überhaupt Bedeu-
tung haben, soll ein Wort nach seiner Anwendbarkeit bewertet
werden, so stehen ›Analysis‹ und ›Algebra‹ etwa im selben Ver-
hältnis zueinander, wie der lateinische Ausdruck ambitus unser
Wort Ehrgeiz, religio Religion oder homines honesti ehrenwer-
te Männer in sich schließt.«

»Sie scheinen demnächst einen Feldzug gegen die Pariser Al-
gebraisten zu planen«, sagte ich – »doch bitte nur weiter!«

»Ich bestreite die philosophische Berechtigung eines Sys-
tems, das anders als mit abstrakter Logik arbeitet. Ich
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bestreite im besonderen ein aus mathematischen Studien ab-
geleitetes Philosophieren. Mathematik ist die Lehre von Form
und Größe; die Philosophie der Mathematiker ist weiter nichts
als auf Beobachtung von Form und Größe aufgebaute Logik.
Der große Irrtum liegt in der Annahme, daß die Wahrheiten
dessen, was man reine Algebra nennt, abstrakte oder allgemei-
ne Wahrheiten seien. Und dieser Irrtum ist so ungeheuer, daß
ich es gar nicht begreifen kann, wie man ihm so allgemein ver-
fallen konnte. Mathematische Axiome sind keine Axiome von
allgemein gültiger Wahrheit. Was relativ wahr ist – also in Be-
ziehung auf Form und Größe –, ist z. B. durchaus falsch in mo-
ralischer Hinsicht. In der Morallehre ist es meistenteils un-
wahr, daß die zusammengefaßten Einzelteile dem Ganzen ent-
sprechen. Auch in der Chemie ist das Axiom nicht anwendbar,
ebensowenig in der Lehre von der Bewegung; denn zwei Bewe-
gungen, jede von einem gegebenen Wert, haben nicht notwen-
digerweise einen Wert, wenn sie gemäß ihrer Einzelwerte zu
einer Summe vereinigt werden. Es gibt zahlreiche andere ma-
thematische Wahrheiten, die nur innerhalb ihrer relativen
Grenzen Wahrheiten darstellen. Aber der Mathematiker
schließt aus Gewohnheit nach seinen begrenzten Wahrheiten,
als ob sie von einer absoluten allgemeinen Anwendbarkeit wä-
ren – wie man dies in der Tat allgemein annimmt. Bryant er-
wähnt in seiner geistvollen ›Mythologie‹ eine ähnliche Quelle
des Irrtums, indem er sagt: ›Obgleich die Fabeln der Heiden
nicht geglaubt werden, vergißt man sich doch immer wieder
und zieht Folgerungen aus ihnen, als ob sie bestehende Wirk-
lichkeiten wären.‹ Bei den Algebraisten nun, die selber Heiden
sind, werden die ›Heiden-Fabeln‹ geglaubt und die Folgerun-
gen gezogen, nicht so sehr aus Gedankenlosigkeit als vielmehr
aus einer erklärlichen Geistesverwirrung. Kurz, ich bin noch
nie einem reinen Mathematiker begegnet, dem man über seine
Quadratwurzeln hinaus irgendwie hätte trauen können, oder
einem, der es nicht im stillen als Glaubenssache betrachtet
hätte, daß x² + px unbedingt und unwiderleglich gleich q sei.
Bitte machen Sie die Probe und sagen Sie einem dieser Her-
ren, Sie glaubten, daß Fälle vorkommen könnten, wo x² + px
nicht ganz gleich q sei – ich möchte Ihnen raten, schleunigst
Reißaus zu nehmen, sobald er verstanden hat, was Sie
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eigentlich meinen; denn zweifellos wird er versuchen, Sie
niederzuhauen.

Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, während ich über sei-
ne letzten Betrachtungen fröhlich lachte, »daß der Präfekt
nicht nötig gehabt hätte, mir diesen Scheck auszustellen, wenn
der Minister nichts als Mathematiker gewesen wäre. Ich kann-
te ihn jedoch als Mathematiker und Dichter, und meine Maß-
nahmen richteten sich nach seinen Fähigkeiten, unter beson-
derer Berücksichtigung der gegebenen Verhältnisse. Ich wuß-
te, daß er ein Hofmann und kühner Intrigant war. Ich folgerte
also, daß solch ein Mensch mit den üblichen polizeilichen Maß-
nahmen gut vertraut sein müsse. Er mußte – und die Ereignis-
se haben dies bewiesen – die fingierten Raubanfälle vorausah-
nen. Er muß, so überlegte ich weiter, die geheimen Haussu-
chungen vorausgesehen haben. Seine häufige Abwesenheit, die
der Präfekt so freudig als unerwartete Glücksfälle begrüßte,
erachtete ich lediglich als List, um der Polizei Gelegenheit zu
gründlichen Nachforschungen zu geben und ihr möglichst
schnell die Überzeugung beizubringen (zu der G. ja tatsächlich
auch schließlich gelangte), daß der Brief sich nicht im Hause
befinden könne. Ich fühlte auch, daß die ganze Gedankenreihe,
die ich Ihnen soeben mit einiger Mühe entwickelte, nämlich
das unveränderliche Prinzip, nach dem die Polizei ihre Maß-
nahmen bei der Suche nach versteckten Dingen richtet – ich
fühlte, daß dieser ganze Ideengang notwendigerweise auch
dem Minister kommen mußte und daß er ihn zwingend dahin
führen würde, alle die gewöhnlichen Versteckplätze zu vermei-
den. Dieser Mann, sagte ich mir, konnte unmöglich so be-
schränkt sein, sich nicht selbst vor Augen zu halten, daß die al-
lerverborgensten Winkel seines Palais den Nachforschungen,
den Bohrern und Mikroskopen des Präfekten so offen daliegen
würden wie seine unverschlossenen Wohnräume. Kurzum, ich
erkannte, daß er ganz selbstverständlich zu den allereinfachs-
ten Maßnahmen gedrängt werden mußte, falls er sie nicht
schon freiwillig erwählt haben sollte. Sie werden sich vielleicht
erinnern, in welch ein Gelächter der Präfekt ausbrach, als ich
bei unserer ersten Unterredung die Mutmaßung äußerte, daß
dies Geheimnis ihm vielleicht darum soviel Art mache, weil es
so gar nicht verwickelt sei.«
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»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch gut seines Heiter-
keitsausbruches. Ich dachte wirklich, er würde noch in Krämp-
fe fallen.«

»Die materielle Welt«, fuhr Dupin fort, »hat strenge Analogi-
en mit der immateriellen Welt. Und darum hat das rhetorische
Dogma, daß eine Metapher oder ein Gleichnis geeignet sein
soll, ein Argument zu erhärten oder eine Beschreibung zu ver-
schönen, einen Schimmer von Wahrheit. So scheint zum Bei-
spiel das Prinzip der Vis inertiae in Physik und Metaphysik
identisch zu sein. Wenn die Physik behauptet, daß ein großer
Körper schwerer in Bewegung zu setzen ist als ein kleiner und
daß seine nachherige Geschwindigkeit zu dieser Schwierigkeit
in entsprechendem Verhältnis steht, so sagt sie keine größere
Wahrheit als die Metaphysik, wenn sie den Satz aufstellt, daß
stärkere Intellekte, also solche, die fester und in ihren Regun-
gen reicher sind als solche schwächeren Grades, dennoch we-
niger leicht beweglich, vielmehr leichter verwirrt und in ihren
ersten Schritten zögernder sind. Ferner: Haben Sie jemals be-
obachtet, welche Art von Schildern an den Kaufmannsläden am
meisten Aufmerksamkeit auf sich lenken?«

»Ich habe nie darüber nachgedacht«, sagte ich.
»Es gibt ein Rätselspiel«, sprach Dupin weiter, »das auf ei-

ner Landkarte gespielt wird; die eine Partei verlangt von der
andern, daß sie ein gegebenes Wort finde – den Namen einer
Stadt, eines Flusses, einer Provinz, eines Staates –, irgendein
Wort, das in dem Durcheinander von Benennungen auf der
Karte zu finden ist. Ein Neuling in diesem Spiel sucht gewöhn-
lich seine Gegner dadurch zu verwirren, daß er ihnen Namen
von allerkleinster Schrift zu suchen gibt, der Erfahrene aber
wählt solche Worte, die in großen Lettern von einem Ende der
Karte zum andern laufen. Diese entgehen, gleich den über-
großen Plakaten und Schilderaufschriften in den Straßen, der
Beobachtung infolge ihrer übertrieben großen Sichtbarkeit;
und dieses physische Übersehen ist genau analog der Unacht-
samkeit, mit der der Intellekt jene Erwägungen unbeachtet
läßt, die zu aufdringlich und zu naheliegend selbstverständlich
sind. Doch das ist eine Sache, scheint mir, die für das Begriffs-
vermögen des Präfekten zu hoch oder zu niedrig ist. Er hielt es
nie für wahrscheinlich oder für möglich, daß der Minister den
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Brief aller Welt vor die Nase gelegt hätte, um eben auf diese
Weise alle Welt von der Entdeckung fernzuhalten.

Doch je mehr ich über das kühne, wagemutige, besondere
Wesen D.s nachdachte, über die Tatsache, daß er das Doku-
ment immer zur Hand haben mußte, um es verwerten zu kön-
nen, und über das von dem Präfekten erzielte Ergebnis, dem-
zufolge es nicht innerhalb der Grenzen des Untersuchungskrei-
ses jenes Würdenträgers verborgen war – desto überzeugter
wurde ich, daß der Minister, um den Brief zu verbergen, zu
dem verständlichen und scharfsinnigen Mittel gegriffen hatte,
ihn gar nicht zu verbergen.

Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit einer
grünen Brille und sprach eines Morgens wie zufällig im Minis-
terpalais vor. Ich fand D. zu Hause; er gähnte und faulenzte
wie gewöhnlich und tat, als langweile er sich aufs höchste. Er
ist vielleicht der tätigste Mensch, den wir jetzt haben – doch
das ist er nur, wenn niemand ihn sieht.

Um seiner Schlauheit gewachsen zu sein, klagte ich über
schwache Augen und die Notwendigkeit, eine Brille tragen zu
müssen; dieselbe diente mir jedoch nur, um ruhig und einge-
hend den ganzen Raum durchspähen zu können, während ich
scheinbar mit ganzer Aufmerksamkeit bei dem Gespräch war,
in das ich ihn verwickelt hatte.

Besondere Aufmerksamkeit widmete ich einem großen
Schreibtisch, neben dem er saß und auf dem allerlei Briefe und
andere Papiere, ein paar kleinere Musikinstrumente und einige
Bücher umherlagen. Trotz sorgfältigster Prüfung aber konnte
ich hier nichts finden, was einen Verdacht gerechtfertigt hätte.

Ich blickte nun weiter im Zimmer umher und entdeckte
schließlich einen zerfetzten Kartenhalter aus Pappe, der an ei-
nem verstaubten blauen Band von einem kleinen Messingknopf
oben über dem sehr niedrigen Kaminsims herabhing. In diesem
Halter, der drei oder vier Abteilungen hatte, steckten fünf oder
sechs Visitenkarten und ein einziger Brief. Der letztere war
sehr schmutzig und zerknittert. Er war in der Mitte fast ganz
durchgerissen – als habe man zuerst die Absicht gehabt, ihn
als wertlos fortzuwerfen, habe sich dann aber doch anders be-
sonnen. Er hatte ein großes schwarzes Siegel, auf dem sehr
deutlich der Buchstabe D. sichtbar war, und war in zierlicher
Damenhandschrift an D., den Minister, adressiert. Er war
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sorglos, ja geradezu oberflächlich in das zweitoberste Abteil
des Halters gesteckt.

Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, als ich überzeugt war,
das gesuchte Dokument vor mir zu haben. Gewiß, dem An-
schein nach war es sehr verschieden von dem, dessen einge-
hende Beschreibung der Präfekt uns geliefert hatte. Hier war
das Siegel groß und schwarz mit der Chiffre D.; dort war es
klein und rot, mit dem herzoglichen Wappen der Familie V.
Hier war die Adresse zierlich und von weiblicher Hand und an
den Minister selbst gerichtet; dort war die Aufschrift kräftig
und kühn und für ein Mitglied des königlichen Hauses be-
stimmt; nur das Format bot eine gewisse Ähnlichkeit. Aber ge-
rade die Übertriebenheit dieser Unterschiede war es, was mir
auffiel. Der Schmutz, der zerknitterte, zerrissene Zustand des
Briefes, der so gar nicht zu der bekannten Ordnungsliebe D.s
paßte und so sehr darauf hindeutete, daß hier eine Absicht vor-
liege, die Wertlosigkeit dieses Dokumentes vorzutäuschen, alle
diese Dinge in Verbindung mit dem ins Auge fallenden Aufbe-
wahrungsort des Papieres, was so ganz zu den Schlußfolgerun-
gen paßte, zu denen ich vorher gelangt war – alle diese Dinge,
sage ich, waren dazu angetan, Verdacht zu erregen bei einem,
der gekommen war, Verdachtgründe zu finden.

Ich dehnte meinen Besuch so lange als möglich aus und ver-
wickelte den Minister in eine eifrige Diskussion über ein The-
ma, das ihn, wie ich wußte, stark interessierte, während ich
meine ganze Aufmerksamkeit dem Brief zuwandte. Ich wollte
mir seine Form und seine Lage im Halter genau einprägen; bei
dieser Gelegenheit machte ich schließlich noch eine Entde-
ckung, die mir die letzten Zweifel nahm. Die Ränder des Papie-
res waren kräftiger umgebrochen, als nötig schien. Der Bruch
sah aus, als habe man ein steifes Papier, das kräftig zusam-
mengefaltet gewesen, geöffnet und unter Benützung der alten
Kniff alten nach der andern Seite umgebrochen. Diese Wahr-
nehmung genügte. Es war mir klar, daß man den Brief wie
einen Handschuh umgewendet, in seine ursprüngliche Form
zurückgefaltet und mit einem neuen Siegel versehen hatte. Ich
verabschiedete mich von dem Gesandten und entfernte mich;
eine goldene Schnupftabaksdose ließ ich auf dem Tisch zurück.

Am anderen Morgen sprach ich vor, um die vergessene Dose
zu holen, und wir waren bald wieder in das interessante
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Gesprächsthema verwickelt, das uns am Tag vorher so eifrig
beschäftigt hatte. Plötzlich aber ertönte gerade unter den
Fenstern des Gesandtschaftspalais ein Pistolenschuß, gefolgt
von Angstschreien und lärmenden Ausrufen einer erregten
Menge. D. eilte an ein Fenster, riß es auf und blickte hinaus.
Inzwischen trat ich zu dem Kartenhalter, nahm den Brief,
steckte ihn in die Tasche und ersetzte ihn durch ein Faksimile
(was sein äußeres Aussehen anlangte), das von mir zu Hause
sorgsam hergestellt worden war; die Chiffre D.s hatte ich mit
Hilfe eines aus Brot geformten Petschafts leicht nachahmen
können.

Die Ruhestörung auf der Straße war durch das verrückte Ge-
baren eines Mannes verursacht worden. Er hatte in eine Grup-
pe von Weibern und Kindern einen Flintenschuß abgegeben.
Es stellte sich aber heraus, daß es ein blinder Schuß gewesen
war, und man ließ den Burschen als harmlosen Narren oder
Betrunkenen laufen. Als die Menge sich verlaufen, trat D. vom
Fenster zurück, wohin ich ihm gefolgt war, nachdem ich mei-
nen Raub in Sicherheit gebracht hatte. Bald darauf verabschie-
dete ich mich. Der anscheinend Wahnsinnige war ein von mir
bezahltes Subjekt.«

»Welche Absicht verfolgten Sie damit«, fragte ich, »daß Sie
den Brief durch ein Faksimile ersetzten? Wäre es nicht besser
gewesen, ihn gleich beim ersten Besuch zu ergreifen und
davonzulaufen?«

»D.«, erwiderte Dupin, »ist ein kühner Bursche voll großer
Tatkraft, und seine Dienerschaft ist ihm blind ergeben. Hätte
ich den tollen Versuch gemacht, den Sie da vorschlagen, so
hätte ich das Ministerpalais wohl kaum mehr lebend verlassen,
und die guten Pariser hätten nichts mehr von mir gehört. Doch
war es nicht dies Bedenken allein, was mich zurückhielt. Sie
kennen mein politisches Vorurteil. Im vorliegenden Fall bin ich
ein Parteigänger der betreffenden hohen Dame. Achtzehn Mo-
nate hat der Minister sie in seiner Gewalt gehabt; jetzt hat sie
ihn in der ihrigen – denn da er nicht weiß, daß er den Brief
nicht mehr besitzt, wird er sein herausforderndes Wesen bei-
behalten. Er wird sich also selbst den Sturz bereiten, der eben-
so plötzlich als beschämend für ihn sein wird. Mag man über
das facilis descensus Averno sagen, was man will – bei allem
Emporkommen gilt das, was die Catalani vom Singen sagte:
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›Es ist viel leichter hinauf- als hinunterzukommen.‹ In unserm
Fall hier habe ich kein Mitgefühl mit dem, der da stürzt. Er ist
ein monstrum horrendum, ein genialer Kopf ohne edle Grund-
sätze. Ich gestehe aber, daß ich etwas darum gäbe, in dem Au-
genblick seine Gedanken lesen zu können, wenn er sich durch
das veränderte Benehmen derjenigen, die der Präfekt ›eine ge-
wisse Person‹ nennt, veranlaßt sieht, den Brief zu öffnen, den
ich ihm in den Kartenhalter gesteckt habe.«

»Wieso? Haben Sie ihm etwas hineingeschrieben?«
»Nun – es schien mir nicht ganz recht, das Innere leer zu las-

sen – das wäre ja beleidigend gewesen. D. spielte mir einst in
Wien einen schlimmen Streich, und ich versicherte ihm damals
halb scherzhaft, ich würde ihm das nicht vergessen. Ich hielt
es also, in der Überzeugung, daß er begierig sei zu erfahren,
wer ihn so überlistet habe, für schade, ihm nicht einen Anhalts-
punkt zu geben. Er kennt meine Handschrift gut, und so
schrieb ich denn mitten auf das weiße Blatt die Worte:

›… Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée, est digne
de Thyeste.‹

Sie stehen in Crébillons ›Atrée‹.
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