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Lange schon wütete der rote Tod im Lande; nie war eine Pest
verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen. Blut war
der Anfang, Blut das Ende – überall das Rote und der Schre-
cken des Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelan-
fällen setzte es ein, dann quoll Blut aus allen Poren, und das
war der Beginn der Auflösung. Die scharlachroten Tupfen am
ganzen Körper der unglücklichen Opfer – und besonders im
Gesicht – waren des roten Todes Bannsiegel, das die Gezeich-
neten von der Hilfe und der Teilnahme ihrer Mitmenschen aus-
schloß; und alles, vom ersten Anfall bis zum tödlichen Ende,
war das Werk einer halben Stunde. Prinz Prospero aber war
fröhlich und unerschrocken und weise. Als sein Land schon zur
Hälfte entvölkert war, erwählte er sich unter den Rittern und
Damen des Hofes eine Gesellschaft von tausend heiteren und
leichtlebigen Kameraden und zog sich mit ihnen in die stille
Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei zurück. Das war ein
ausgedehnter prächtiger Bau, eine Schöpfung nach des Prin-
zen eigenem exzentrischen, aber vornehmen Geschmack. Eine
hohe mächtige Mauer, die eiserne Tore hatte, umschlossen das
Ganze.

Nachdem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten
die Ritter Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und
schmiedeten die Riegel der Tore fest. Es sollte weder für die
draußen wütende Verzweiflung noch für ein etwaiges törichtes
Verlangen der Eingeschlossenen eine Türe offen sein. Da die
Abtei mit Proviant reichlich versehen war und alle erdenkli-
chen Vorsichtsmaßregeln getroffen worden waren, glaubte die
Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die Welt
da draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es
unsinnig, sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben.

Auch hatte der Prinz für allerlei Zerstreuung Sorge getragen.
Da waren Gaukler und Komödianten, Musikanten und Tänzer –
da war Schönheit und Wein. All dies und dazu das Gefühl der
Sicherheit war drinnen in der Burg – draußen war der rote
Tod.

Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen Zurückgezo-
genheit versammelte Prinz Prospero – während draußen die
Pest noch mit ungebrochener Gewalt raste – seine tausend
Freunde auf einem Maskenball von unerhörter Pracht. Reich-
tum und zügellose Lust herrschten auf dem Feste. Doch will
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ich zunächst die Räumlichkeiten schildern, in denen das Fest
abgehalten wurde. Es waren sieben wahrhaft königliche Gemä-
cher. Im allgemeinen bilden in den Palästen solche Festräume
– da die Flügeltüren nach beiden Seiten bis an die Wand zu-
rückgeschoben werden können – eine lange Zimmerflucht, die
einen weiten Durchblick gewährt. Hier war dies jedoch nicht
der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles Absonderliche hatte die
Gemächer vielmehr so aneinandergegliedert, daß man von je-
dem Punkte immer nur einen Saal zu überschauen vermochte.
Nach Durchquerung des einzelnen Raumes gelangte man an
eine Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein neues
Bild. In der Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes,
schmales gotisches Fenster, hinter dem eine enge Galerie den
Windungen der Zimmerreihe folgte. Die Fenster bestanden aus
Glasmosaik, dessen Tönung immer mit der vorherrschenden
Farbe des Raumes übereinstimmte. Das am Ostende gelegene
Zimmer zum Beispiel war in Blau gehalten, und so waren auch
seine Fenster leuchtend blau. Das folgende Gemach war in
Wandbekleidung und Ausstattung purpurn, und auch seine
Fenster waren purpurn. Das dritte war ganz in Grün und hatte
dementsprechend grüne Fensterscheiben. Das vierte war oran-
gefarben eingerichtet und hatte orangefarbene Beleuchtung.
Das fünfte war weiß, das sechste violett. Die Wände des sie-
benten Zimmers aber waren dicht mit schwarzem Samt bezo-
gen, der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in
schweren Falten auf einen Teppich von gleichem Stoffe nieder-
fiel. Und nur in diesem Raume glich die Farbe der Fenster
nicht derjenigen der Dekoration: hier waren die Scheiben
scharlachrot – wie Blut.

Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen Zier-
gegenständen, die an den Wänden entlang standen oder von
der Decke herabhingen, kein einziges aber besaß einen Kande-
laber oder Kronleuchter. In der ganzen Zimmerreihe gab es
weder Lampen- noch Kerzenlicht. Statt dessen war außen in
den Zimmern entlanglaufenden Galerien vor jedem Fenster ein
schwerer Dreifuß aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbecken
trug, dessen Flamme ihren Schein durch das farbige Fenster
hereinwarf und so den Raum schimmernd erhellte. Dadurch
wurden die phantastischsten Wirkungen erzielt. In dem west-
lichsten oder schwarzen Gemach aber war der Glanz der
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Flammenglut, der durch die blutigroten Scheiben in die
schwarzen Sammetfalten fiel, so gespenstisch und gab den Ge-
sichtern der hier Eintretenden ein derart erschreckendes Aus-
sehen, daß nur wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren,
den Fuß über die Schwelle zu setzen.

In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch
eine hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr
Pendel schwang mit dumpfem, wuchtigen, eintönigen Schlag
hin und her; und wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf be-
endet hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen
Lungen der Uhr ein voller, tiefer, sonorer Ton. Dieser Klang
war so sonderbar ernst und so feierlich, daß bei jedem Stun-
denschlag die Musikanten des Orchesters, von einer unerklärli-
chen Gewalt gezwungen, ihr Spiel unterbrachen, um dem Ton
zu lauschen. So mußte der Tanz plötzlich aussetzen, und eine
kurze Mißstimmung überkam die heitere Gesellschaft. So lan-
ge die Schläge der Uhr ertönten, sah man selbst die Fröhlichs-
ten erbleichen, und die Älteren und Besonneneren strichen mit
der Hand über die Stirn, als wollten sie wirre Traumbilder oder
unliebsame Gedanken verscheuchen. Kaum aber war der letzte
Nachhall verklungen, so durchlief ein lustiges Lachen die Ver-
sammlung. Die Musikanten blickten einander an und schämten
sich lächelnd ihrer Empfindsamkeit und Torheit, und flüsternd
vereinbarten sie, daß der nächste Stundenschlag sie nicht wie-
der derart aus der Fassung bringen solle.

Allein wenn nach wiederum sechzig Minuten, dreitausend-
sechshundert Sekunden der flüchtigen Zeit, die Uhr von neuem
schlug, trat dasselbe allgemeine Unbehagen ein, das gleiche
Bangen und Sinnen wie vordem. Doch wenn man hiervon ab-
sah, war es eine prächtige Lustbarkeit. Der Prinz besaß einen
eigenartigen Geschmack. Er hatte ein feines Empfinden für
Farbenwirkungen, alles Herkömmliche und Modische war ihm
zuwider, er hatte seine eigenen, kühnen Ideen, und seine Phan-
tasie liebte seltsame, glühende Bilder. Es gab Leute, die ihn für
wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es nicht
war. Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen gewiß
zu sein.

Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer
waren eigens für dieses Fest fast ganz nach des Prinzen eige-
nen Angaben gemacht worden, und sein eigener,
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merkwürdiger Geschmack hatte auch den Charakter der Mas-
kerade bestimmt. Gewiß, sie war grotesk genug. Da gab es viel
Prunkendes und Glitzerndes, viel Phantastisches und Pikantes.
Da gab es Masken mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die
Arabesken vorstellen sollten, und andere, die man nur mit den
Hirngespinsten eines Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es
gab viel Schönes und viel Üppiges, viel Übermütiges und viel
Groteskes und auch manch Schauriges – aber nichts, was ir-
gendwie widerwärtig gewirkt hätte. In der Tat, es schien, als
wogten in den sieben Gemächern eine Unzahl von Träumen
durcheinander. Und diese Träume wanden sich durch die Säle,
von denen jeder sie mit seinem besonderen Licht umspielte,
und die tollen Klänge des Orchesters schienen wie ein Echo ih-
res Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber riefen die Stunden der
schwarzen Riesenuhr in dem Samtsaal, und eine kurze Weile
herrschte eisiges Schweigen – nur die Stimme der Uhr er-
dröhnte. Die Träume erstarrten. Doch das Geläut verhallte –
und ein leichtes halbunterdrücktes Lachen folgte seinem Ver-
stummen. Die Musik rauschte wieder auf, die Träume belebten
sich von neuem und wogten noch fröhlicher hin und her, farbig
beglänzt durch das Strahlenlicht der Flammenbecken, das
durch die vielen bunten Scheiben strömte. Aber in das west-
lichste der sieben Gemächer wagte sich jetzt niemand mehr
hinein. Denn die Nacht war schon weit vorgeschritten, und
greller noch floß das Licht durch die blutroten Scheiben und
überflammte die Schwärze der düsteren Draperien. Wer den
Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, dem dröhnte das
dumpfe, schwere Atmen der nahen Riesenuhr warnender,
schauerlicher ins Ohr als jenen, die sich in der Fröhlichkeit der
entfernten Gemächer tummelten.

Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug
fieberheiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lär-
mend weiter, bis endlich die Uhr die zwölf Schläge der Mitter-
nacht erdröhnen ließ. Und die Musik verstummte, so wie frü-
her, und der Tanz wurde jäh zerrissen, und wie vorher trat ein
plötzlicher, unheimlicher Stillstand ein. Jetzt aber mußte der
Schlag der Uhr zwölfmal ertönen, und daher kam es, daß den
Nachdenklichen noch trübere Gedanken kamen und daß ihre
Versonnenheit noch länger andauerte. Und daher kam es wohl
auch, daß, bevor noch der letzte Nachhall des letzten
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Stundenschlages erstorben war, manch einer Zeit genug ge-
funden hatte, eine Maske zu bemerken, die bisher noch keinem
aufgefallen war. Das Gerücht von dieser neuen Erscheinung
sprach sich flüsternd herum, und es erhob sich in der ganzen
Versammlung ein Summen und Murren des Unwillens und der
Entrüstung – das schließlich zu Lauten des Schreckens, des
Entsetzens und höchsten Abscheus anwuchs.

Man kann sich wohl denken, daß es keine gewöhnliche Er-
scheinung war, die den Unwillen einer so toleranten Gesell-
schaft erregen konnte. Man hatte in dieser Nacht der Masken-
freiheit zwar sehr freie Grenzen gezogen, doch die Gestalt war
in der Tat zu weit gegangen – über des Prinzen weitgehende
Duldsamkeit hinaus. Auch in den Herzen der Übermütigsten
gibt es Saiten, die nicht berührt werden dürfen, und selbst bei
den Verstocktesten, denen Leben und Tod nur Spiel sind, gibt
es Dinge, mit denen sie nicht Scherz treiben lassen. Einmütig
schien die Gesellschaft zu empfinden, daß in Tracht und Be-
nehmen der befremdenden Gestalt weder Witz noch Anstand
sei.

Lang und hager war die Erscheinung, und von Kopf bis Fuß
in Leichentücher gehüllt; die Maske, die das Gesicht verbarg,
war dem Antlitz eines Toten täuschend nachgebildet. Doch all
dies hätten die tollen Gäste des tollen Gastgebers, wenn es ih-
nen auch nicht gefiel, hingehen lassen. Aber der Verwegene
war so weit gegangen, die Gestalt des roten Todes darzustel-
len. Sein Gewand war blutbesudelt, und seine breite Stirn, das
ganze Gesicht sogar war mit dem scharlachroten Todessiegel
gefleckt.

Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt
entdeckten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen,
sich langsam und feierlich durch die Reihen der Tanzenden be-
wegte, sah man, wie er im ersten Augenblick von einem Schau-
er des Entsetzens oder des Widerwillens geschüttelt wurde; im
nächsten Moment aber rötete sich seine Stirn in Zorn.

»Wer wagt es«, fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge
an seiner Seite, »wer wagt es, uns durch solch gotteslästerli-
chen Hohn zu empören? Ergreift und demaskiert ihn, damit wir
wissen, wer er ist, der bei Sonnenaufgang an den Zinnen uns-
res Schlosses aufgeknüpft werden wird!«
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Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, wo Prinz Pro-
spero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle
sieben Gemächer, denn der Prinz war ein kräftiger und kühner
Mann, und die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand
zum Schweigen gebracht worden.

Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben
von einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte Bewe-
gung in die Höflingsschar, als wolle man den Eindringling er-
greifen, der gerade jetzt ganz in der Nähe war und mit würde-
voll gemessenem Schritt dem Sprecher nähertrat. Doch das na-
menlose Grauen, das die wahnwitzige Vermessenheit des Ver-
mummten allen eingeflößt hatte, war so stark, daß keiner die
Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert kam er bis
dicht an den Prinzen heran – und während die ganze Versamm-
lung, zu Tode entsetzt, zur Seite wich und sich in allen Gemä-
chern bis an die Wände zurückzog, ging er unangefochten sei-
nes Weges, mit den nämlichen, feierlichen und gemessenen
Schritten wie zu Beginn.

Und er schritt von dem blauen Zimmer in das purpurrote –
von dem purpurroten in das grüne – von dem grünen in das
orangefarbene – und aus diesem in das weiße – und weiter
noch in das violette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewe-
gung gemacht wurde, um ihn aufzuhalten. Dann aber war es
Prinz Prospero, der rasend vor Zorn und Scham über seine ei-
gene, unbegreifliche Feigheit die sechs Zimmer durcheilte –
er allein, denn von den andern vermochte vor tödlichem Schre-
cken kein einziger ihm zu folgen. Den Dolch in der erhobenen
Hand, war er in wildem Ungestüm der weiterschreitenden Ge-
stalt bis auf drei oder vier Schritte nahe gekommen, als sie, die
jetzt das Ende des Samtgemaches erreicht hatte, sich plötzlich
zurückwandte und dem Verfolger gegenüberstand. Man hörte
einen durchdringenden Schrei, der Dolch fiel blitzend auf den
schwarzen Teppich und im nächsten Augenblick sank auch
Prinz Prospero im Todeskampf zu Boden.

Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäs-
te in das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten,
dessen hohe Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der
schwarzen Uhr stand. Doch unbeschreiblich war das Grauen,
das sie befiel, als sie in den Leichentüchern und hinter der
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Leichenmaske, die sie mit rauhem Griffe packten, nichts Faß-
bares fanden – sie waren leer …

Und nun erkannte man die Gegenwart des roten Todes. Er
war gekommen wie ein Dieb in der Nacht. Und die Festgenos-
sen sanken einer nach dem andern in den blutbetauten Hallen
ihrer Lust zu Boden und starben – ein jeder in der verzerrten
Lage, in der er verzweifelnd niedergefallen war. Und das Le-
ben in der Ebenholzuhr erlosch mit dem Leben des letzten
Fröhlichen. Und die Gluten in den Kupferpfannen verglommen.
Und unbeschränkt herrschte über alles mit Finsternis und Ver-
wesung der rote Tod.
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