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Was für ein Lied die Sirenen sangen oder unter welchem
Namen Achilles sich unter den Weibern versteckte, das
sind allerdings verblüffende Fragen – deren Lösung je-

doch nicht außerhalb des Bereichs der Möglichkeit liegt.
Sir Thomas Browne

Die eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die man analyti-
sche zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der Analyse
schwer zugänglich. Wir würdigen sie nur nach ihren Wirkun-
gen. Was wir unter andern Dingen von ihnen wissen, das ist,
daß sie demjenigen, der sie in ungewöhnlich hohem Grade be-
sitzt, eine Quelle höchster Genüsse sind. Wie der starke Mann
sich seiner körperlichen Kraft freut und besonderes Vergnügen
an allen Übungen findet, die seine Muskeln in Tätigkeit setzen,
so erfreut sich der Analytiker jener geistigen Fähigkeit, die das
Verworrene zu lösen vermag; auch die trivialsten Beschäfti-
gungen haben Reiz für ihn, sobald sie ihm nur Gelegenheit ge-
ben, sein Talent zu entfalten. Er liebt Rätsel, Wortspiele, Hiero-
glyphen und entwickelt bei ihrer Lösung oft einen Scharfsinn,
der den mit dem Durchschnittsverstand begabten Menschen-
kindern unnatürlich erscheint. Obwohl seine Resultate nur das
Produkt einer geschickt angewandten Methode sind, machen
sie den Eindruck einer Intuition.

Das Auflösungsvermögen wird möglicherweise noch bedeu-
tend durch mathematische Studien erhöht, und zwar beson-
ders durch das Studium jenes höchsten Zweiges der Mathema-
tik, den man nicht ganz richtig und wohl nur wegen seiner
rückwärts wirkenden Operationen vorzugsweise Analyse ge-
nannt hat. Indessen heißt rechnen noch nicht analysieren. Ein
Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um das an-
dere im mindesten zu kümmern. Es folgt daraus, daß man das
Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr
falsch beurteilt. Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte
Abhandlung zu schreiben, sondern will nur eine sehr eigentüm-
liche Geschichte durch einige mir in den Sinn kommende Be-
merkungen einleiten; jedenfalls aber möchte ich diese Gele-
genheit benutzen, um die Behauptung aufzustellen, daß die hö-
heren Kräfte des denkenden Geistes durch das bescheidene
Damespiel viel nutzbringender und lebhafter angeregt werden
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als durch die mühe- und anspruchsvollen Nichtigkeiten des
Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren verschie-
dene wunderliche Bewegungen von ebenso verschiedenem,
veränderlichem Wert ausführen können, wird etwas, was nur
sehr kompliziert ist, irrtümlicherweise für etwas sehr Scharf-
sinniges gehalten. Beim Schachspiel wird vor allem die Auf-
merksamkeit stark in Anspruch genommen. Wenn sie auch nur
einen Augenblick erlahmt, so übersieht man leicht etwas, das
zu Verlust oder Niederlage führt. Da die uns zu Gebote stehen-
den Züge zahlreich und dabei von ungleichem Wert sind, ist es
natürlich sehr leicht möglich, dieses oder jenes zu übersehen;
in neun Fällen unter zehn wird der Spieler, der seine Gedan-
ken vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst über den ge-
schickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Damespiel hin-
gegen, wo es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen
gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die
Aufmerksamkeit wird weniger in Anspruch genommen, und die
Vorteile, die ein Partner über den andern erringt, verdankt er
seinem größeren Scharfsinn. Stellen wir uns, um weniger ab-
strakt zu sein, eine Partie auf dem Damebrett vor, deren Steine
auf vier Damen herabgeschmolzen sind und wo ein Versehen
natürlich nicht zu erwarten ist. Nehmen wir an, daß die Geg-
ner einander gewachsen sind, so ist es klar, daß der Sieg hier
nur durch einen außerordentlich geschickten Zug, der das Re-
sultat einer ungewöhnlichen Geistesanstrengung ist, entschie-
den werden kann. Wenn der Analytiker sich seiner gewöhnli-
chen Hilfsquellen beraubt sieht, denkt er sich in den Geist sei-
nes Gegners hinein, identifiziert sich mit ihm, und dann gelingt
es ihm nicht selten, auf den ersten Blick eine oft verblüffend
einfache Methode zu finden, durch die er den andern irrefüh-
ren oder zu einem unbesonnenen Zug veranlassen kann.

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man ihm einen
gewissen Einfluß auf das sogenannte Berechnungsvermögen
zuschreibt. Tatsache ist, daß die hervorragendsten Männer
dieses Spiel ganz besonders bevorzugt haben, während sie das
Schachspiel als kleinlich verschmähten. Allgemein anerkannt
ist, daß es kein andres Spiel gibt, das die analytischen Fähig-
keiten in so hohem Grade in Anspruch nimmt. Der beste
Schachspieler der Christenheit ist vielleicht nicht mehr als
eben nur der beste Schachspieler; die Tüchtigkeit und
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Gewandtheit im Whist lassen aber auf einen feinen Kopf schlie-
ßen, der überall, wo der Geist mit dem Geist kämpft, des Erfol-
ges sicher sein kann. Wenn ich hier von Gewandtheit spreche,
so verstehe ich darunter die vollkommene Beherrschung des
Spieles, die mit einem Blicke alle Eventualitäten erkennt, aus
denen sich ein rechtmäßiger Vorteil ziehen läßt. Es gibt viele
und sehr verschiedenartige solcher Hilfsquellen, die es aufzu-
finden und zu benutzen gilt; indessen erschließen sie sich
meistens nur einer höheren Intelligenz und sind Menschen von
gewöhnlicher Begabung unzugänglich. Aufmerksam beobach-
ten heißt Gedächtnis haben, sich gewisser Dinge deutlich erin-
nern können, und insofern wird der Schachspieler, der an die
Konzentration seiner Gedanken gewöhnt ist, sich sehr gut zum
Whist eignen, vorausgesetzt, daß er die Spielregeln Hoyles –
die in allgemeinverständlicher Weise den Mechanismus des
Whists erklären – gut innehat. Daher kommt es denn, daß man
gewöhnlich glaubt, ein gutes Gedächtnis haben und regelrecht
nach dem Buche spielen können, das sei alles, was zu einem
feinen Spiele erforderlich sei. Aber die Kunst des Analytikers
bewährt sich in solchen Dingen, die außerhalb der Grenzen al-
ler Regel liegen. In aller Stille macht er Beobachtungen, aus
denen er seine Schlüsse zieht. Seine Mitspieler tun wahr-
scheinlich dasselbe; der Unterschied des erlangten Wissens
liegt weniger an der Richtigkeit des Schlusses als an dem Wert
der Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar darüber zu
sein, was man beobachten muß. Der wirklich feine Spieler hat
seine Augen überall, und neben dem Spiel, das natürlich
Hauptsache ist, verschmäht er es nicht, Schlüsse aus Dingen
zu ziehen, die nur als Äußerlichkeiten erscheinen. So beobach-
tet er zum Beispiel den Gesichtsausdruck seines Partners und
vergleicht ihn sorgfältig mit dem seiner Gegner. Er achtet dar-
auf, wie die Mitspielenden ihre Karten in der Hand ordnen; oft
zählt er Trumpf auf Trumpf, Honneurs auf Honneurs an den
Blicken nach, mit denen ihre Besitzer sie mustern. Er merkt
sich im Verlauf des Spieles jede Veränderung ihres Gesichts-
ausdruckes und zieht seine Schlüsse aus jedem Wort, aus jeder
Triumph, Überraschung oder Ärger verratenden Geste. Aus
der Art, wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf,
ob der Betreffende noch mehr Stiche in dieser Farbe machen
kann. Ebenso erkennt er an der Weise, wie eine Karte auf den
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Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein zufälliges unbe-
dachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen oder Umwenden
einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so unbedeutenden Vor-
gang verbergen zu wollen, oder auch die Gleichgültigkeit dage-
gen, das Zählen der Stiche und die Art, sie zu ordnen, das ver-
wirrte, zögernde, hastige oder übereifrige Wesen des Spielen-
den, alles muß ihm zum Erkennungszeichen dienen, das ihm
den Stand der Dinge verrät. Er macht dabei den Eindruck, als
erkenne er alles kraft einer Intuition. Wenn die ersten zwei
oder drei Runden gespielt sind, dann weiß er genau, in welcher
Hand die Karten sind, und er spielt seine eignen mit einer so
absoluten Sicherheit aus, als ob sämtliche Mitspielenden ihm
ihre zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermögen keineswegs
mit der Klugheit verwechseln, denn während der Analytiker
unbedingt klug ist, haben doch oft recht kluge Leute nicht das
geringste Talent zur Analyse. Die Kombinationsgabe, durch die
sich die Klugheit gewöhnlich äußert und der die Phrenologen,
wie ich glaube irrtümlich, ein besonderes Organ zugewiesen
haben, da sie dieselbe für eine angeborene Fähigkeit halten, ist
so häufig bei Menschen, deren Verstand fast an Blödsinn
grenzt, wahrgenommen worden, daß die Tatsache die Auf-
merksamkeit vieler Gelehrten auf sich gezogen hat. Zwischen
Klugheit und analytischer Fähigkeit besteht aber ein Unter-
schied, der größer ist als der zwischen Phantasie und Einbil-
dungskraft; indessen ist er von streng analogem Charakter.
Man kann beinahe mit Sicherheit behaupten, daß die klugen
Menschen stets phantasiereich und die mit wirklicher Einbil-
dungskraft begabten stets Analytiker sind. –

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kommentar
dieser Behauptungen dienen.

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des Som-
mers 18.. in Paris aufhielt, machte ich die Bekanntschaft eines
Herrn C. August Dupin. Dieser junge Mann gehörte einer sehr
guten, ja sogar berühmten Familie an, die jedoch durch eine
Reihe von Schicksalsschlägen in so tiefe Armut geraten war,
daß die Energie seines Charakters darunter erlag, so daß er
sich ganz von der Welt zurückgezogen hatte und keine Versu-
che mehr machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten.
Seine Gläubiger waren so anständig gewesen, ihn im Besitz
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eines kleinen Restes seines väterlichen Vermögens zu lassen,
dessen Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu einem sehr be-
scheidenen Leben hinreichten, ihm jedoch auch nicht den
kleinsten Luxus gestatteten. Bücher waren das einzige, dem er
nicht ganz zu entsagen vermochte – und diesen Luxus kann
man sich in Paris ohne große Kosten leisten.

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren Buch-
laden in der Rue Montmartre, wo der Zufall, daß wir beide das-
selbe, übrigens sehr seltene und merkwürdige Buch suchten,
uns in nähere Beziehung zueinander brachte. Von da an trafen
wir uns zuweilen. Ich interessierte mich lebhaft für seine Fami-
liengeschichte, die er mir mit der ganzen Aufrichtigkeit erzähl-
te, in der der Franzose sich gefällt, wenn er von seinem eige-
nen Ich spricht. Sehr überrascht war ich von seiner ungeheu-
ren Belesenheit, vor allem aber waren es die seltene Frische
und Lebendigkeit seiner Phantasie, die mich interessierten und
anregten. Da er dieselben Ziele verfolgte, um derentwillen ich
mich in Paris aufhielt, fühlte ich, daß die Gesellschaft dieses
Mannes für mich von unendlichem Wert sein könnte, und ich
machte ihm gegenüber auch kein Hehl daraus. Wir machten al-
so miteinander aus, daß wir, so lange mein Aufenthalt in Paris
dauern würde, zusammen wohnen wollten. Da meine Vermö-
gensverhältnisse besser waren als seine, so konnte ich es mir
erlauben, für uns auf meine Kosten ein ziemlich vernachlässig-
tes und wunderlich aussehendes Häuschen zu mieten, das in
einem abgelegenen, einsamen Teil des Faubourg St. Germain
lag. Irgendeines Aberglaubens wegen, dem wir nicht weiter
nachforschten, hatte es schon lange unbewohnt gestanden; ich
richtete es in einem Stil ein, der der phantastischen Düsterkeit
unserer gewöhnlichen Stimmung entsprach.

Hätte die Welt gewußt, welche Lebensweise wir in diesem
Häuschen führten, so würde man uns wahrscheinlich für
Wahnsinnige gehalten haben, wenn auch für sehr harmlose.
Unsere Abgeschiedenheit war eine vollkommene. Wir nahmen
keine Besuche an. Ich hatte meinen früheren Bekannten und
Freunden überhaupt nichts von meinem Wohnungswechsel ge-
sagt, und Dupin lebte schon seit vielen Jahren so einsam, daß
ihn in Paris niemand mehr kannte. Wir lebten ganz allein für
uns.
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Es war eine Marotte meines Freundes – denn wie anders soll-
te ich es nennen? –, daß er in die Nacht um ihrer selbst willen
verliebt war; wie alle seine Launen machte ich auch diese mit;
ich ließ mich überhaupt ganz von ihm leiten und hieß alle seine
bizarren Einfälle gut. Da die Göttin der Nacht nicht immer frei-
willig bei uns hausen wollte, erdachten wir Mittel und Wege,
uns Ersatz für ihre Gegenwart zu schaffen. Beim ersten Mor-
gengrauen schlossen wir die sämtlichen starken Fensterläden
unseres alten Hauses und steckten ein paar duftende Kerzen
an, die nur schwache gespensterhafte Strahlen aussandten.
Mit ihrer Hilfe wiegten wir die Seele in Träume – wir lasen,
schrieben und unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch
der wirklichen Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir in die
Straßen, wo wir Arm in Arm umherschlendernd die Gespräche
des Tages fortsetzten, und oft streiften wir bis in die tiefe
Nacht umher und suchten im grellen Licht und tiefen Schatten
der volkreichen Stadt jene Unendlichkeit geistiger Anregung,
die stummes Beobachten sich zu verschaffen weiß.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer
wieder Dupins eigenartige analytische Begabung zu bemerken
und zu bewundern, obwohl mich sein reiches Geistesleben
schon darauf vorbereitet hatte. Er schien auch mit großer
Freude diese Gabe zu pflegen, wenngleich er niemals damit re-
nommierte, und er gestand mir offen ein, daß sie für ihn eine
Quelle manchen Genusses sei. Mit leisem Kichern rühmte er
sich zuweilen, daß für ihn die meisten Menschen ein Fenster-
chen auf der Brust hätten, und er unterstützte derartige Be-
hauptungen auf der Stelle durch geradezu verblüffende Bewei-
se von seiner genauen Kenntnis meines eigenen Seelenlebens.
In solchen Augenblicken war er kalt und geistesabwesend, sei-
ne Augen starrten ausdruckslos, und seine Stimme, die sonst
einen weichen Tenorklang hatte, sprang in hohen Diskant hin-
auf, der lächerlich gewirkt haben würde, hätte er nicht dabei
besonders deutlich und bedächtig gesprochen. Wenn ich ihn in
solchen Stimmungen beobachtete, mußte ich immer wieder an
die alte Philosophie von dem Zweiseelensystem denken, und
mich belustigte der Gedanke, einen doppelten Dupin vor mir zu
haben – einen schöpferischen und einen zerstörenden.

Es wäre übrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten schlie-
ßen wollte, daß ich ein Geheimnis zu enthüllen oder einen
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Roman zu schreiben beabsichtige. Die eben geschilderten Ei-
genschaften des Franzosen waren lediglich Resultate einer
überreizten, vielleicht auch einer krankhaften Intelligenz. Ich
glaube durch ein Beispiel die beste Vorstellung von dem Cha-
rakter der Aussprüche, die er zu solchen Zeiten machte, geben
zu können.

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange schmutzige
Straße in der Nähe des Palais Royal. Da wir beide ganz mit un-
sern eigenen Gedanken beschäftigt waren, hatten wir schon
länger als eine Viertelstunde keine Silbe miteinander gespro-
chen. Plötzlich brach Dupin ganz unvermittelt in die Worte aus:

»Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er würde
besser für das Varieté passen.«

»Zweifellos«, erwiderte ich unwillkürlich, und ich war so
ganz in meine Gedanken vertieft, daß ich im ersten Augenblick
nicht merkte, in wie seltsamer Weise seine Worte mit meinem
Gedankengang übereinstimmten. Das fiel mir erst einen Au-
genblick nachher auf, und da war ich allerdings ziemlich
verblüfft.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Ton, »das geht über mein Ver-
ständnis. Ich zögere nicht, Ihnen zu gestehen, daß ich aufs
höchste verwundert bin und meinen Sinnen kaum zu trauen
vermag. Wie konnten Sie nur wissen, daß ich gerade an … ?«
Ich hielt inne, um mich zu überzeugen, ob er wirklich den Na-
men wisse.

»An Chantilly natürlich«, sagte er; »warum halten Sie inne?
Sie dachten doch gerade darüber nach, daß seine kleine Ge-
stalt ihn wirklich untauglich zum Tragöden mache.«

Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschäftigt.
Chantilly war ein Flickschuster aus der Rue St. Denis, der, von
einer wahren Leidenschaft für das Theater ergriffen, es durch-
gesetzt hatte, in der Rolle des Xerxes in Crébillons gleichnami-
ger Tragödie aufzutreten, aber natürlich durchgefallen war
und für all seine Mühe nur Hohn und Spott geerntet hatte.
»Sagen Sie mir um des Himmels willen«, rief ich aus, »nach
welcher Methode Sie vorgegangen sind – wenn hier überhaupt
von einer Methode die Rede sein kann –, um so in meiner Seele
lesen zu können!« Ich war in der Tat noch viel verblüffter, als
ich ihm zeigen wollte.
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»Es war der Obsthändler«, antwortete mein Freund gelas-
sen, »der den Gedanken in Ihnen anregte, daß der Flickschus-
ter für die Darstellung eines Xerxes und ähnlicher Rollen nicht
die nötige Figur habe.«

»Der Obsthändler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich weiß
nichts von einem Obsthändler.«

»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in die
Rue C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.«

Ich erinnerte mich daran, daß, als wir aus der Rue C. in den
Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt befanden, ein Mann,
der einen großen Korb mit Äpfeln auf dem Kopf trug, so heftig
gegen mich anrannte, daß ich beinahe gefallen wäre. Aber was
das mit Chantilly zu tun haben sollte, war mir unerfindlich.

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an sich.
»Ich werde Ihnen das erklären«, sagte er einfach, »und damit
Sie mich ganz verstehen, wollen wir den Gang Ihrer Gedanken
von dem Augenblicke an, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu dem,
wo der Obsthändler gegen Sie anrannte, zurückverfolgen. Die
Hauptglieder dieser Gedankenkette sind folgende: Chantilly,
Orion, Dr. Nichols, Epikur, Stereotomie, das Straßenpflaster,
der Obsthändler… «

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner Peri-
ode ihres Lebens Vergnügen gemacht hätte, den Stufengang
zurückzuverfolgen, auf dem ihr Geist zu gewissen Schlüssen
gelangte. Diese Beschäftigung kann sehr interessant sein; wer
es zum ersten Male versucht, ist erstaunt über die scheinbar
unendliche Entfernung zwischen dem Ausgangspunkt und dem
Endpunkt und über den scheinbaren Mangel jeden Zusammen-
hangs zwischen beiden. Man denke sich daher mein Erstaunen
über das, was der Franzose nun zu mir sagte, da ich zugeben
mußte, daß er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort:

»Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der Rue C. von
Pferden gesprochen. Das war unser letztes Gesprächsthema.
Als wir in diese Straße hier einbogen, kam uns ein Obsthändler
mit einem großen Korb auf dem Kopf entgegen; er war sehr in
Eile und stieß Sie gegen einen Haufen von Pflastersteinen, die
an einer Stelle, wo die Straße ausgebessert werden sollte, auf-
geschüttet lagen. Sie traten auf einen lose liegenden Stein,
glitten aus und verstauchten sich leicht den Fuß, was Sie zu
verstimmen schien, denn Sie murmelten ein paar Worte,
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blickten ärgerlich auf den Haufen Steine und setzten schwei-
gend Ihren Weg fort. Obwohl ich Ihnen durchaus keine beson-
dere Aufmerksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten in
letzter Zeit zur andern Natur geworden.

Ich bemerkte, daß Sie den Blick zu Boden gesenkt hielten
und mit verschlossener Miene die vielen Löcher und Uneben-
heiten der Straße betrachteten. Ich sah also, daß Sie noch im-
mer an die Steine dachten. Erst als wir die kleine Lamartine-
gasse erreichten, deren Pflasterung versuchsweise mit fest in-
einander greifenden Holzblöcken hergestellt ist, erhellte sich
der Ausdruck Ihres Gesichts, und Ihre Lippen murmelten das
Wort ›Stereotomie‹, eine etwas anspruchsvolle Bezeichnung
für diese einfache Art der Pflasterung. Ich wußte, daß Sie die-
ses Wort nicht denken konnten, ohne danach an Atome und an
die Lehre Epikurs denken zu müssen. Hatten wir uns doch vor
nicht langer Zeit über solche Dinge unterhalten, und ich äußer-
te damals, wie seltsam es sei, daß die vagen Vermutungen die-
ses tiefsinnigen Griechen durch die neuesten Entdeckungen
der Nebel-Kosmogonie eine so glänzende und dennoch so we-
nig beachtete Bestätigung gefunden hätten. Ich erwartete also
jetzt mit Bestimmtheit, daß Sie zu dem großen Nebel des Orion
aufblicken würden. Sie taten dies wirklich, und ich war nun
meiner Sache sicher und wußte, daß ich Ihren Gedankengang
richtig verfolgt hatte. In der abfälligen Kritik, die gestern
im ›Musée‹ über Chantilly erschien, machte der Verfasser sich
auch über die Namensänderung lustig, die der Flickschuster
beim Besteigen des Kothurn für nötig gehalten hatte, und zi-
tierte einen lateinischen Spruch, über den wir oft gesprochen
haben: Perdidit antiquum litera prima sonum!

Ich hatte Ihnen gestern gesagt, daß diese Zeile sich auf den
Orion, früher Urion genannt, bezöge, und da ich bei dieser Ge-
legenheit ein paar bissige Bemerkungen gemacht hatte, glaub-
te ich sicher zu sein, daß Sie sich unserer Unterhaltung erin-
nern würden. Es war daher gewiß, daß Sie nicht verfehlen
würden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly miteinander
zu verbinden. Daß Sie dies wirklich taten, ersah ich aus dem
Lächeln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten an das tragi-
sche Geschick des armen Flickschusters. Bis dahin war Ihre
Haltung nachlässig gebückt gewesen, nun sah ich, wie Sie sich
plötzlich zu Ihrer vollen Höhe aufrichteten. Ich war ganz
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sicher, daß Sie an die kleine Gestalt Chantillys dachten. Ich un-
terbrach Ihren Gedankengang mit der Bemerkung, daß er
wirklich ein kleines Kerlchen sei, dieser Chantilly, und daß er
besser daran täte, wenn er zum Varieté ginge.« –

Nicht lange danach lasen wir die Abendausgabe der »Gazette
des Tribunaux«. Unsere Aufmerksamkeit wurde durch folgende
Stelle gefesselt:

Sensationeller Mord. – Heute morgen gegen drei Uhr wurden
die Bewohner des Quartiers St. Roch durch entsetzliche
Schreie geweckt, die anscheinend aus dem vierten Stockwerk
eines Hauses der Rue Morgue drangen, das, wie man wußte,
von einer gewissen Madame L'Espanaye und ihrer Tochter Ma-
demoiselle Camille L'Espanaye allein bewohnt wurde. Nach ei-
ner Verzögerung, entstanden durch den fruchtlosen Versuch,
sich auf gewöhnlichem Wege Einlaß zu verschaffen, wurde das
Haustor mit einer Eisenstange erbrochen, worauf acht bis zehn
Nachbarn in Begleitung zweier Gendarmen in das Haus dran-
gen. Das Geschrei war unterdessen verstummt, aber als die
Leute die Treppe hinaufstürzten, vernahmen sie von oben her
deutlich den Klang von zwei oder mehr rauhen Stimmen, die
heftig und laut miteinander stritten. Als man den zweiten Trep-
penabsatz erreicht hatte, hörten auch diese Töne auf, und es
wurde plötzlich totenstill. Die eingedrungenen Personen teilten
sich in verschiedene Parteien und eilten von einem Zimmer in
das andere. Als man endlich ein großes Hinterzimmer des vier-
ten Stockes erreichte (die Tür dieses Zimmers war von innen
verschlossen und mußte aufgebrochen werden), bot sich ein
Anblick dar, der alle Anwesenden mit Grauen und höchster
Verwunderung erfüllte.

In dem Zimmer herrschte die wildeste Unordnung; die Möbel
waren zertrümmert und lagen überall umher. Das Zimmer ent-
hielt eine Bettstatt, und aus dieser waren sämtliche Kissen her-
ausgerissen und in die Mitte des Zimmers geschleppt worden.
Auf einem Stuhl lag ein blutiges Rasiermesser. Auf dem Kamin
fand man zwei oder drei lange dicke Strähnen grauen Men-
schenhaares, die ebenfalls mit Blut besudelt waren und mit
den Wurzeln ausgerissen zu sein schienen. Über den Fußboden
zerstreut fand man vier Napoleons, einen Topas-Ohrring, drei
große silberne Löffel, drei kleinere aus Neusilber, ferner zwei
Beutel, die viertausend Franken in Gold enthielten. Aus einem
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in der Ecke stehenden Schreibtisch waren die Schubfächer
herausgezogen und offenbar ausgeplündert worden, obwohl
noch viele Gegenstände darin umherlagen. Unter den Bettkis-
sen, nicht unter der Bettstatt, entdeckte man eine kleine eiser-
ne Kassette. Sie war offen, und der Schlüssel steckte in dem
Schloß; ihr Inhalt aber bestand nur aus einigen alten Briefen
und anderen belanglosen Papieren.

Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu entdecken; da
man aber den Kamin und den Fußboden davor ganz mit Ruß
bedeckt fand, forschte man im Schornstein nach, und man zog
– gräßlich, es zu sagen! – den Leichnam der Tochter daraus
hervor, der mit dem Kopf nach unten ziemlich hoch in den en-
gen Schornstein hinaufgestopft worden war. Der Körper war
noch ganz warm. Bei der Untersuchung fanden sich zahlreiche
Hautabschürfungen, die wahrscheinlich durch die Heftigkeit,
mit der der Leichnam in den Schornstein hinaufgestoßen und
dann wieder heruntergezogen wurde, verursacht worden wa-
ren. Auf dem Gesicht fand man viele schwere Kratzwunden,
während sich am Hals schwarze Quetschwunden und der tiefe
Eindruck von Fingernägeln vorfanden, die darauf hindeuteten,
daß das Mädchen erdrosselt worden war. Nachdem man jeden
Winkel des Hauses auf das gründlichste untersucht hatte, ohne
jedoch etwas Weiteres zu entdecken, drangen die Leute in
einen kleinen gepflasterten Hof, der hinter dem Haus lag. Und
hier war es, wo man die Leiche der alten Dame fand. Der Kopf
war vom Rumpf abgetrennt und hing nur noch durch ein Stück
Haut lose damit zusammen, so daß er abfiel, als man die Lei-
che aufzuheben versuchte. Der Körper sowohl wie der Kopf
waren in unerhörter grauenhaftester Weise verstümmelt, und
besonders der erstere sah kaum noch menschenähnlich aus.
Trotz aller Bemühungen ist es bis jetzt noch nicht gelungen,
den Schlüssel zu diesem entsetzlichen Geheimnis zu finden.« –
Tags darauf brachte dieselbe Zeitung noch einige weitere Ein-
zelheiten über den grauenhaften Fall:

»Die Tragödie in der Rue Morgue. Viele Personen sind schon
in dieser außergewöhnlichen und grauenhaften Sache vernom-
men worden, doch fand sich nicht das Geringste, was Licht in
die dunkle Angelegenheit gebracht hätte. Wir geben hier die
Aussagen der vernommenen Zeugen.

13



Pauline Dubourg, Wäscherin, sagt aus, daß sie die beiden
verstorbenen Damen schon seit drei Jahren gekannt habe, da
sie während dieser Zeit die Wäsche für sie besorgte. Mutter
und Tochter hätten viel aufeinander gehalten und seien stets
sehr zärtlich miteinander gewesen. Sie bezahlten alles sofort.
Wie und wovon sie gelebt hatten, darüber könne sie nichts sa-
gen. Man munkele, daß Madame L'Espanaye von Beruf Wahr-
sagerin gewesen sei. Jedenfalls ginge die Rede, daß sie Geld
gehabt habe. Die Zeugin sagte ferner aus, sie sei im Haus nie-
mals jemand begegnet, wenn sie die Wäsche geholt oder zu-
rückgebracht habe. Sie wisse mit Bestimmtheit, daß die Da-
men keine Dienstboten gehabt hätten. Sie habe angenommen,
daß nur der vierte Stock des Hauses möbliert gewesen und
daß es sonst ganz unbewohnt gewesen sei.

Peter Moreau, Tabakhändler, sagt aus, daß er seit etwa vier
Jahren der Madame L'Espanaye ab und zu kleine Quantitäten
Rauch- und Schnupftabak verkauft habe. Er sei in der Nach-
barschaft geboren und habe immer in der Rue Morgue ge-
wohnt. Die alte Dame und ihre Tochter hätten schon seit mehr
als sechs Jahren ganz allein in dem Hause gewohnt, in dem
man ihre Leichen gefunden hatte. Das Haus gehörte Madame
L'Espanaye. In früheren Zeiten hatte sie an einen Juwelier ver-
mietet gehabt; der Mißbrauch aber, den dieser mit den obern
Räumen trieb, indem er sie an alle möglichen Leute in After-
miete gab, hatte den Unwillen der alten Dame erregt. Sie zog
also selbst in das Haus und weigerte sich von da ab hartnäckig,
die nicht von ihr bewohnten Räume anderweitig zu vermieten.
Der Zeuge meint, Madame L'Espanaye sei etwas kindisch ge-
wesen. Er sagt, daß er die Tochter während der sechs Jahre
kaum mehr als fünf- oder sechsmal gesehen habe. Die beiden
Frauen hätten ein außerordentlich zurückgezogenes Leben ge-
führt – indessen hätten sie allgemein in dem Ruf gestanden,
Geld zu haben. Er hatte auch gehört, daß die Leute in der
Nachbarschaft munkelten, Madame L'Espanaye sei eine Wahr-
sagerin – er habe das aber niemals geglaubt. Er habe nie je-
mand anders in das Haus treten sehen als Mutter und Tochter,
ein- oder zweimal einen Dienstmann und acht- oder zehnmal
einen Arzt.

Noch viele andere Personen aus der Nachbarschaft bestätig-
ten diese Aussage. Von irgendeinem regelmäßigen Verkehr in
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dem Hause konnte überhaupt gar keine Rede sein, man wußte
nicht einmal, ob Madame L'Espanaye und ihre, Tochter irgend-
welche Verwandten hatten. Die Fensterläden der vorderen
Zimmer wurden nur selten geöffnet, die nach dem Hof waren
stets geschlossen, mit Ausnahme der Läden eines großen Zim-
mers in der vierten Etage. Das Haus war gut gebaut und nicht
alt.
Isidor Muset, Gendarm, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr
morgens zu dem Hause geholt und daß er dort zwanzig bis
dreißig Personen angetroffen habe, die vergebens versuchten,
sich Eingang zu verschaffen. Er habe schließlich die Tür erbro-
chen, und zwar mit einem Bajonett, nicht mit einer Eisenstan-
ge. Es sei das nicht sehr schwierig gewesen, da es eine Flügel-
tür war, die weder oben noch unten ordentlich zugeriegelt ge-
wesen sei. Man habe oben aus dem Hause ein entsetzliches Ge-
schrei gehört, aber in dem Augenblick, als die Tür aufflog, sei
plötzlich alles still geworden. Es waren herzzerreißende Angst-
schreie gewesen, die, wie es schien, von einer oder mehreren
Personen in größter Todesangst ausgestoßen wurden. Der Zeu-
ge war den andern voran die Treppe hinaufgegangen. Als er
den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, vernahm er ganz
deutlich zwei Stimmen, die laut und zornig miteinander strit-
ten, die eine war rauh und barsch, während die andere einen
ganz sonderbaren schrillen, kreischenden Klang hatte. Er
konnte ein paar der von der ersten Stimme gesprochenen Wor-
te verstehen; es war die eines Franzosen; jedenfalls war es kei-
ne Frauenstimme, und er unterschied deutlich die Worte
› sacre‹ und › diable‹. Die schrille Stimme hielt er für die eines
Ausländers. Er war sich nicht ganz klar darüber, ob es die
Stimme eines Mannes oder einer Frau gewesen sei, auch konn-
te er nicht bestimmt behaupten, in welcher Sprache sie sich
ausgedrückt habe, er meinte jedoch, es sei Spanisch gewesen.
Seine Beschreibung von dem Zustand des Zimmers und der
Leichen stimmt genau mit unserer gestrigen Beschreibung
überein.

Henri Duval, von Beruf Silberschmied, auch ein Nachbar,
sagt aus, daß er einer der ersten gewesen war, die in das Haus
eingedrungen seien. Seine Aussage stimmt in der Hauptsache
ganz mit der Musets überein. Er sagt, nachdem man sich den
Eingang erzwungen hatte, habe er rasch die Haustür von innen
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abgeschlossen, um die nachdrängende Menge abzuhalten, die
sich trotz der späten Stunde sehr bald ansammelte. Der Zeuge
meint, die schrille Stimme, die auch er vernommen habe, sei
die eines Italieners gewesen, bestimmt nicht die eines Franzo-
sen. Es ist ihm nicht ganz sicher, ob es die Stimme eines Man-
nes war, es könne auch eine weibliche Stimme gewesen sein.
Er könne kein Italienisch und hätte daher natürlich kein Wort
verstanden, aber nach dem Klang zu schließen, glaube er, daß
es wirklich Italienisch gewesen sei. Gewiß, er habe Madame
L'Espanaye und auch ihre Tochter gekannt. Er habe sich öfters
mit beiden unterhalten. Es sei ganz ausgeschlossen, daß die
schrille Stimme einer der beiden Verstorbenen angehört hätte.

Odenheimer, Restaurateur. Dieser Zeuge war nicht geladen,
er ist freiwillig erschienen, um sein Zeugnis abzulegen. Er ist
Holländer und aus Amsterdam gebürtig. Da er kein Franzö-
sisch spricht, wurde er durch einen Dolmetscher vernommen.
Er kam zufällig an dem Hause vorüber, als darin das entsetzli-
che Geschrei ertönte; er glaubt, daß es wenigstens zehn Minu-
ten angedauert haben müsse. Es war ein langgezogenes, lau-
tes, jammervolles und grauenhaftes Schreien. Er gehört zu de-
nen, die in das Haus eindrangen. Seine Aussage stimmt durch-
aus mit der der anderen Zeugen überein – bis auf einen Punkt:
Er glaube nämlich mit Sicherheit behaupten zu können, daß
die schrille Stimme die eines Mannes, und zwar eines Franzo-
sen gewesen sei. Obgleich er die Worte nicht hatte verstehen
können, habe er den Eindruck, als ob die Stimme zu-
gleich angst- und zornerfüllt geklungen habe, sie habe laut,
schnell und in abgebrochenen Tönen gesprochen. Die Stimme
wäre ihm mehr heiser als schrill erschienen. Eine wirklich
schrille Stimme wäre es nicht gewesen. Die andere rauhe Stim-
me habe wiederholt › sacré‹, › diable‹ und einmal › mon Dieu‹
gesagt.

Jules Mignaud, Bankier und Inhaber der Firma Mignaud &
Sohn, Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud. Er sagt aus:
Madame L'Espanaye hatte Vermögen und stand seit dem Früh-
ling 18.. (also seit acht Jahren) in geschäftlicher Verbindung
mit seinem Bankhaus. Sie hatte mit der Zeit mehrere kleine
Summen bei ihm deponiert, aber nie Kapital zurückgezogen,
bis drei Tage vor ihrem Tode, wo sie persönlich die Summe von
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4000 Franken erhoben hatte. Die Summe wurde ihr in Gold
ausbezahlt, und ein Kommis brachte ihr das Geld ins Haus.

Adolphe Lebon, Kommis bei Mignaud & Sohn, sagt aus, daß
er an dem betreffenden Tage gegen Mittag Madame
L'Espanaye begleitet habe, um ihr die in zwei Beutel verpack-
ten 4000 Franken nach Hause zu tragen. Als die Tür geöffnet
wurde, sei Fräulein L'Espanaye erschienen, und er habe ihr
den einen Beutel eingehändigt, während die alte Dame ihm
den anderen selbst abgenommen habe. Er habe sich dann ver-
abschiedet und sei gegangen. In der Straße habe er zu dieser
Zeit keinen Menschen bemerkt. Die Rue Morgue sei eine Ne-
benstraße und sehr einsam. William Bird, Schneider, sagt aus,
daß er ebenfalls zu denen gehört, die in das Haus gedrungen
seien. Er ist Engländer. Er hat zwei Jahre in Paris gelebt. Er
war einer der ersten, die die Treppe hinaufstiegen. Er hält die
rauhe Stimme für die eines Franzosen. Er hat einige Worten
verstanden, kann sich aber nicht aller erinnern. Daß › sacré‹
und › mon Dieu‹ gesagt wurde, hat er deutlich verstanden. Er
hat ein Geräusch vernommen, als ob sich mehrere Personen
miteinander balgten – darauf ein scharrendes schlürfendes
Geräusch. Die schrille Stimme sei sehr laut, lauter als die bar-
sche gewesen. Er sei sicher, daß es nicht die Stimme eines
Engländers, viel eher die eines Deutschen gewesen sei, viel-
leicht könne es auch eine Frauenstimme gewesen sein. Er ver-
stände kein Deutsch. Vier der genannten Zeugen sagten, als
sie wieder vorgerufen wurden, übereinstimmend aus, daß die
Tür des Zimmers, in dem man die Leiche des Fräulein
L'Espanaye gefunden habe, von innen verschlossen gewesen
sein. Als man oben ankam, sei plötzlich alles ganz still gewesen
– von einem Stöhnen oder sonstigen Geräusch irgendeiner Art
war nichts mehr zu hören. Man erbrach die Tür, aber niemand
war in dem Zimmer zu sehen. Die Fenster des hinteren wie des
vorderen Zimmers seien geschlossen und von innen verriegelt
gewesen. Die Verbindungstür zwischen den beiden Zimmern
war zu, jedoch nicht verschlossen. Ein kleines, im vierten Stock
nach der Straße gelegenes Zimmer am Ende des Korridors
stand weit offen. Dieses Zimmer war mit alten Betten, Koffern
usw. ganz vollgestopft. Es wurde ausgeräumt und auf das sorg-
fältigste durchsucht. Es war überhaupt in dem ganzen Haus
nicht das kleinste Winkelchen, das man nicht gründlich
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durchsucht hätte. Man ließ Schornsteinfeger kommen, die die
Schornsteine und Kaminröhren kehren mußten. Das Haus hat
vier Stockwerke und enthält außerdem noch einige Mansar-
den. Auf dem Dach befindet sich eine kleine Falltür, die man
aber fest vernagelt gefunden hatte und die seit Jahren nicht
mehr benutzt zu sein schien. Über die Länge der Zeit von dem
Augenblick an, wo man die streitenden Stimmen vernahm, bis
zu dem, wo man die Zimmertür aufbrach, schwanken die Aus-
sagen der Zeugen. Einige meinten, es könne sich höchstens um
zwei oder drei Minuten handeln, andere behaupteten, es seien
wenigstens fünf Minuten gewesen. Es war schwer gewesen,
die Tür zu öffnen.

Alfonzo Garcio, Begräbnisbesorger, sagt aus, daß er in der
Rue Morgue wohne. Er ist geborener Spanier. Gehört zu den
Leuten, die in das Haus eindrangen, ging aber nicht mit die
Treppe hinauf. Ist nervenschwach und fürchtete die Folgen der
Aufregung. Die streitenden Stimmen hat er jedoch deutlich ge-
hört. Die rauhe Stimme war die eines Franzosen, und er glaubt
sich nicht zu irren, wenn er die schrille Stimme für die eines
Engländers hält. Zeuge versteht zwar kein Englisch, urteilt
aber nach der Aussprache der Worte. Alberto Montani, Kondi-
tor, sagt aus, er sei einer der ersten gewesen, die die Treppe
hinaufgeeilt wären. Er hat die streitenden Stimmen gehört. Die
barsche Stimme sei die eines Franzosen gewesen, Zeuge be-
hauptet, einige Worte verstanden zu haben. Es hätte ihm so ge-
schienen, als ob der Sprecher einem anderen Vorstellungen
mache. Von dem, was die schrille Stimme sagte, habe er nichts
verstehen können, sie habe schnell und in abgebrochenen Lau-
ten gesprochen. Zeuge meint, daß es die Stimme eines Russen
gewesen sei. In allen wesentlichen Punkten stimmt er vollstän-
dig mit der Aussage der anderen Zeugen überein. Er ist Italie-
ner. Er hat niemals mit einem geborenen Russen gesprochen.
Mehrere wieder aufgerufene Zeugen bestätigen, daß die Kami-
ne aller Zimmer der vierten Etage viel zu eng seien, als daß ein
menschliches Wesen dadurch hätte entkommen können. Unter
Besen verstände man jene zylinderförmigen Kehrbesen, wie
die Schornsteinfeger sie zum Reinigen der Kamine gebrau-
chen. Man sei mit solchen Besen durch sämtliche Schornsteine
des Hauses auf und nieder gefahren. Es gibt in dem Hause kei-
ne Hintertreppe oder einen sonstigen Ausweg, durch den sich
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jemand hätte retten können, während die Zeugen die Treppe
hinaufeilten. Der Körper des Fräulein L'Espanaye war so fest
in den engen Kamin hineingezwängt, daß es nur den vereinten
Kräften von vier oder fünf Männern gelang, ihn wieder
herunterzuziehen. –

Paul Dumas, Arzt, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr ge-
rufen habe, um die Besichtigung der Leichen vorzunehmen. Sie
lagen beide auf der Matratze des Bettes, das im Zimmer stand,
in dem Fräulein L'Espanaye gefunden worden war. An dem
Körper der jungen Dame hatte er viele Quetschwunden und
Hautabschürfungen gefunden. Es war dies nur zu erklärlich,
wenn man den Umstand in Betracht zog, daß das unglückliche
Mädchen mit roher Gewalt in den Schornstein hinaufgezwängt
worden war. Der Kehlkopf war vollständig zusammengepreßt.
Unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe Kratzwunden so-
wie eine Reihe blauer Flecken, die offenbar von einem hefti-
gen, mit Fingern ausgeübten Druck herrührten. Das Gesicht
war gräßlich entstellt, die Augen waren aus ihren Höhlen weit
hervorgequollen, die Zunge halb durchgebissen,. Auf der Ma-
gengrube wurde eine große Quetschung entdeckt, die anschei-
nend von dem Drucke eines Knies herrührte. Herr Dumas war
der Meinung, daß Fräulein L'Espanaye von einer oder mehre-
ren Personen erwürgt worden sei. Die Leiche der Mutter war
ebenfalls in entsetzlicher Weise verstümmelt. Sämtliche Kno-
chen des rechten Beines und des rechten Armes hatte er mehr
oder weniger zerschmettert gefunden. Ebenso waren das linke
Schienbein und die sämtlichen Rippen der linken Seite zersplit-
tert gewesen. Der ganze Körper war in grauenhafter Weise mit
Quetschwunden bedeckt und zeigte blutunterlaufene Stellen;
es sei ein ganz entsetzlicher Anblick gewesen. Es wäre unmög-
lich festzustellen, wie und womit diese schweren Verletzungen
herbeigeführt worden seien. Ein schwerer hölzerner Knüttel
oder eine Eisenstange, von den Händen eines sehr starken
Mannes geschwungen, könnten solche Resultate hervorbrin-
gen. Eine Frau würde, mit welcher Waffe es auch sei, niemals
so wuchtige Schläge austeilen können. Der Kopf der Toten
war, als der Zeuge ihn zu Gesicht bekam, ganz vom Körper ge-
trennt und vollständig zerschmettert gewesen. Offenbar sei
der Hals mit einem sehr scharfen Instrument, wahrscheinlich
einem Rasiermesser, durchschnitten worden.
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Alexander Etienne, Wundarzt, war gleichzeitig mit Herrn Du-
mas zur Leichenschau gerufen worden. Er bestätigte in allen
Punkten das Zeugnis und Gutachten des Herrn Dumas.

Obgleich noch verschiedene andere Personen verhört wur-
den, ließ sich nichts Weiteres feststellen. Noch nie ist in Paris
ein so geheimnisvolles Verbrechen verübt worden, dessen Ein-
zelheiten so unerklärlich sind – man möchte beinahe fragen, ob
hier wirklich ein Mord vorliegt? Jedenfalls hat die Polizei bis
jetzt auch nicht die kleinste Spur gefunden, die sich verfolgen
ließe, und das ist bei derartigen Fällen etwas ganz Ungewöhn-
liches. Bis zur Stunde fehlt jeder Schlüssel, der dieses furcht-
bare Rätsel zu lösen vermöchte.« – In der Abendausgabe der-
selben Zeitung hieß es dann, daß in dem Quartier St. Roch
noch immer die höchste Aufregung herrsche, daß der Tatort
wieder, und zwar auf das sorgfältigste, untersucht worden sei,
daß man noch mehr Personen verhört habe, aber leider ohne
das geringste Ergebnis. In einer Nachschrift wurde mitgeteilt,
Adolphe Lebon sei verhaftet und in das Untersuchungsgefäng-
nis abgeführt worden, obgleich er durch seine Aussage durch-
aus nicht belastet erscheine und nichts gegen ihn vorläge. Du-
pin schien sich für den Verlauf dieser Angelegenheit auf das
lebhafteste zu interessieren – wenigstens schloß ich das aus
der Art seines Benehmens –, äußerte sich jedoch mit keinem
Wort. Erst nachdem die Zeitung die Nachricht von der Verhaf-
tung Lebons brachte, fragte er mich, was ich von dieser ge-
heimnisvollen Angelegenheit dächte.

Ich stimmte mit der Meinung von ganz Paris überein, daß die
Affäre in ein undurchdringliches Dunkel gehüllt sei und daß
man bis jetzt auch nicht die kleinste Hoffnung hätte, die Spur
der Mörder aufzudecken.

»Was das betrifft«, sagte Dupin, »so dürfen wir uns keines-
falls mit dem Resultate dieser immerhin nur oberflächlichen
Untersuchung begnügen. Die Pariser Polizei, die ihres Scharf-
sinns wegen so sehr gerühmt wird, ist schlau – sonst aber auch
nichts. Ihrem Vorgehen liegt keine andere Methode zugrunde
als die, die ihr der Augenblick eingibt. Die von ihr angewand-
ten Mittel, auf die sie sehr stolz ist, entsprechen dem Zwecke
jedoch oft so wenig, daß man dabei unwillkürlich an die Anek-
dote von Herrn Jourdain erinnert wird: › qui demandait sa robe
de chambre pour mieux entendre la musique.‹1 Man muß
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zugeben, daß sie trotzdem zuweilen ganz überraschende Re-
sultate erzielt, aber sie verdankt sie wirklich nur ihrem Fleiß
und ihrer Rührigkeit. Da, wo diese Eigenschaften nicht ausrei-
chen, hat sie eben keinen Erfolg. Vidocq zum Beispiel war ein
Mann, der geschickt im Kombinieren und Erraten, dabei von
großer Ausdauer war. Da aber sein Denken nicht die nötige
Schulung hatte, machte er viele Fehler, und zwar hauptsäch-
lich durch die zu große Intensität seiner Nachforschungen. Er
verlor die Übersicht dadurch, daß er die Dinge zu sehr aus der
Nähe betrachtete. Einzelne Punkte erkannte er freilich mit un-
gewöhnlicher Klarheit, aber naturgemäß verlor er darüber den
Überblick über das Ganze. Ein Beweis dafür, daß es nicht
taugt, allzu tiefsinnig zu sein. Die Wahrheit ist keineswegs im-
mer in einem Brunnen versteckt. Ich glaube vielmehr, daß sie,
soweit wichtigere Dinge in Frage kommen, meist auf der Ober-
fläche liegt. Die Wahrheit liegt nicht in den tiefen Tälern, wo
wir sie suchen, sie liegt auf der Höhe der Berge, wo wir sie fin-
den. Die Beobachtung der Himmelskörper versinnbildlicht uns
in ausgezeichneter Weise Art und Ursprung jenes Irrtums.
Wenn man einen Stern ganz flüchtig oder schielend anblickt,
so daß man ihm nur die äußeren Teile der Netzhaut zuwendet,
die für schwache Lichteindrücke empfänglicher sind als die in-
neren, so sieht man den Stern in seinem vollen Glanz ganz
deutlich; je länger und schärfer wir ihn aber anschauen, je in-
tensiver wir unseren Blick darauf richten, um so mehr wird
sein Glanz verblassen. In letzterem Falle konzentrieren sich ja
tatsächlich mehr Strahlen auf dem Auge, aber im ersteren be-
sitzt dieses eine feinere, man möchte sagen, geistigere Aufnah-
mefähigkeit. Durch zu große Gründlichkeit verwirren wir unse-
ren Geist und schwächen die Kraft der Gedanken ab. Ist es
doch sogar möglich, selbst die strahlende Venus vom Firma-
ment schwinden zu sehen, wenn man zu lange und zu scharf
darauf hinblickt. –

Was nun diese Mordtat betrifft, so wollen wir lieber zuerst
die Sache selbst näher untersuchen, ehe wir uns ein Urteil dar-
über bilden. Ich verspreche mir viel Spaß davon. (Ich fand die-
sen Ausdruck nicht eben glücklich gewählt, sagte aber nichts.)
Außerdem hat Lebon mir einmal einen Dienst erwiesen, für
den ich mich dankbar zeigen möchte. Wir wollen zunächst den

1.Der nach seinem Schlafrock rief - um die Musik besser zu können.
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Tatort mit unseren eigenen Augen untersuchen. Ich kenne den
Polizeipräfekten Herrn G. – und ich glaube kaum, daß es mir
schwerfallen wird, die nötige Erlaubnis zu erhalten.«

Er erhielt die Erlaubnis sofort, und wir begaben uns ohne
weiteren Verzug nach der Rue Morgue. Es ist dies eine jener
elenden Querstraßen, die die Rue Richelieu mit der Rue St.
Roch verbinden. Es war schon etwas spät am Nachmittag, als
wir unser Ziel erreichten, da dieser Stadtteil ziemlich weit von
unserer Wohnung entfernt liegt. Das Haus fanden wir sofort;
es war immer noch von vielen Menschen umlagert, die mit
zweckloser Neugierde von der entgegengesetzten Seite der en-
gen Straße auf die geschlossenen Fensterläden gafften. Es war
ein gewöhnliches Pariser Haus mit einem Torweg, an dessen
einer Seite ein Schiebefensterchen angebracht war, hinter dem
sich ein Portierstübchen befand. Ehe wir jedoch eintraten, gin-
gen wir die Straße hinauf und bogen in ein kleines Gäßchen
ein, dann wandten wir uns noch einmal seitwärts und kamen so
an der Rückseite des betreffenden Hauses vorbei. Dupin prüfte
nicht nur das Haus, sondern auch die ganze Nachbarschaft,
und zwar mit einer peinlichen Aufmerksamkeit, deren Grund
mir nicht recht einleuchten wollte.

Wir gingen dann wieder zurück und kamen bald in der Rue
Morgue und vor der Front des Hauses an. Wir klingelten und
wurden, nachdem wir unsern Erlaubnisschein vorgezeigt hat-
ten, von dem Wache haltenden Polizeibeamten eingelassen.
Wir gingen die Treppe hinauf und zuerst in das Zimmer, in
dem man die Leiche von Fräulein L'Espanaye gefunden hatte
und wo auch jetzt die beiden Toten lagen. In dem Zimmer
herrschte immer noch ein wildes Durcheinander, da, wie das
bei solchen Fällen stets geschieht, der Tatort unverändert er-
halten werden mußte. Ich sah nichts anderes, als was die »Ga-
zette des Tribunaux« mitgeteilt hatte. Dupin untersuchte alles
sorgfältig – sogar die Leichen der beiden Frauen. Dann gingen
wir in die anderen Zimmer und in den Hof, während uns ein
Gendarm überallhin begleitete. Die Untersuchung nahm uns
bis zum Eintritt der Dämmerung in Anspruch, dann gingen wir.
Auf unserem Heimweg trat mein Begleiter für einige Augenbli-
cke in die Expedition eines der Tagesblätter ein. Ich habe be-
reits erzählt, daß mein Freund die seltsamsten Einfälle und
Grillen hatte und daß ich mich ihnen fügte. Es gefiel ihm
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plötzlich, das Thema der Mordtat mit keinem Wort mehr zu be-
rühren, und erst am Mittag des darauffolgenden Tages rückte
er ganz unvermittelt mit der Frage heraus, ob mir denn auf
dem Schauplatz gar nichts Absonderliches aufgefallen sei.

In der Art, mit der er das Wort »Absonderliches« betonte, lag
etwas, das mich unwillkürlich schaudern machte, ohne daß ich
wußte weshalb.

»Nein«, sagte ich, »nichts Absonderliches, jedenfalls nichts
anderes, als was auch in der Gerichtszeitung gestanden hat.«
»Die Gerichtszeitung«, antwortete er, »ist auf das ungewöhn-
lich Grauenhafte dieser Affäre nicht genügend eingegangen.
Aber sehen wir ganz von dem Berichte dieses Blattes ab. Mir
scheint, als ob das für unlösbar gehaltene Geheimnis durchaus
nicht unergründlich ist. Ich will damit sagen, daß gerade der
outrierte Charakter aller Einzelheiten dieser furchtbaren Bege-
benheit nur ein kleines und deutlich begrenztes Feld von Ver-
mutungen zuläßt. Die Polizei steht ratlos und verwirrt vor ei-
nem Verbrechen, dessen Motive vielleicht weniger unbegreif-
lich sind als die wilde Scheußlichkeit, mit der die Mordtaten
ausgeführt worden sind. Ebensowenig kann sie es begreifen,
daß die Aussage so vieler Zeugen feststellt, in dem Zimmer, in
dem Fräulein L'Espanaye ermordet gefunden wurde, habe ein
aufgeregter Wortwechsel stattgefunden, während doch, als
man eindrang, niemand darin war und ganz unmöglich jemand
über die Treppe hätte entkommen können, ohne von den hin-
aufeilenden Leuten bemerkt zu werden. Die in dem Zimmer
herrschende wilde Unordnung, die mit dem Kopf nach unten in
den engen Schornstein hinauf gepreßte Leiche, die entsetzli-
chen Verstümmelungen an dem Körper der alten Dame sowie
noch einige weitere Tatsachen, die ich nicht zu erwähnen brau-
che, haben genügt, um die Tatkraft der Polizei zu lähmen und
ihren so viel gerühmten Scharfsinn irrezuführen. Die Polizei ist
eben in den häufig vorkommenden, aber groben Irrtum verfal-
len, das Ungewöhnliche mit dem Unerforschlichscheinenden
zu verwechseln. Indessen bin ich der Ansicht, daß gerade die-
ses Abweichen von dem Wege des Gewöhnlichen uns einen
Fingerzeig dafür geben kann, was geschehen muß, um der
Wahrheit auf die Spur zu kommen. Bei Untersuchungen dieser
Art sollte man nicht so rasch fragen: was ist geschehen, als:
was ist hier geschehen, was noch nicht vorher geschehen ist?
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Und in der Tat steht die Leichtigkeit, mit der ich dieses Rätsel
lösen werde – oder vielmehr schon gelöst habe –, in direktem
Verhältnis zu der scheinbaren Unlösbarkeit, die es in den Au-
gen der Polizei hat.«

In sprachlosem Erstaunen starrte ich meinen Freund an.
»Ich warte in diesem Augenblick«, fuhr er ruhig, auf die Zim-
mertür blickend, fort, »auf einen Mann, der, obwohl er vermut-
lich nicht selbst diese gräßlichen Metzeleien verübt hat, doch
jedenfalls in irgendeiner Beziehung dazu steht. An den
schlimmsten Greueln dieses Verbrechens ist er wahrscheinlich
unschuldig. Ich hoffe wenigstens, daß es so ist, denn ich habe
meine ganze Hoffnung, das Rätsel zu lösen, auf diese Voraus-
setzung gegründet. Ich erwarte den Mann – hier, in diesem
Zimmer –, er kann jeden Augenblick kommen. Es ist wahr, daß
er möglicherweise auch nicht kommen könnte, aber aller
Wahrscheinlichkeit nach wird er es tun. Sollte er kommen, so
wird es unbedingt nötig sein, ihn festzuhalten. Hier sind Pisto-
len; wir beide wissen damit umzugehen, falls die Gelegenheit
es fordern sollte.«
Ich nahm die Pistolen, fast ohne zu wissen, was ich tat, und oh-
ne zu glauben, was ich hörte, während Dupin, wie mit sich sel-
ber sprechend, fortfuhr. Ich habe das seltsame Wesen, in das
er zu gewissen Zeiten verfiel, schon erwähnt. Obwohl seine
Worte ja offenbar an mich gerichtet waren und er durchaus
nicht laut sprach, bediente er sich doch jener eindringlichen
deutlichen Intonation, mit der man zu einer entfernteren Per-
son spricht.

»Daß die von den Leuten auf der Treppe gehörten streiten-
den Stimmen nicht die der beiden Damen waren, ist durch die
übereinstimmenden Aussagen der Zeugen vollständig bewie-
sen. Dieser Umstand macht die Frage, ob die alte Dame etwa
möglicherweise selbst ihre Tochter ermordet und nachher
Selbstmord begangen habe, vollständig überflüssig. Ich erwäh-
ne diesen Punkt nur, weil ich methodisch vorzugehen liebe,
denn die Kräfte der Frau L'Espanaye würden unmöglich hinge-
reicht haben, die Leiche ihrer Tochter in den engen Kamin-
schacht zu zwängen, in dem sie gefunden worden ist; außer-
dem ist die Art der Wunden, mit denen ihr ganzer Körper be-
deckt war, eine solche, daß jede Möglichkeit eines Selbstmor-
des ausgeschlossen ist. Es steht somit fest, daß die Mordtaten
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von einer dritten Partei ausgeführt wurden, und die Stimmen
eben dieser dritten Partei waren es, die in heftigem Wortwech-
sel vernommen wurden. Prüfen wir nun die Eigentümlichkeiten
der betreffenden Zeugenaussagen. Ist Ihnen da nichts Abson-
derliches aufgefallen?«

Ich antwortete, daß es jedenfalls wohl bemerkenswert sei,
daß, während alle Zeugen übereinstimmend die rauhe barsche
Stimme für die eines Franzosen gehalten hätten, die Ansichten
über die schrille oder, wie einer der Zeugen meinte, heisere
Stimme sehr weit auseinandergingen. »So lauten die Zeugen-
aussagen«, sagte Dupin, »indessen ist das nicht das Absonder-
liche der Aussage. Sie haben also nichts Besonderes bemerkt?
Und doch liegt hier eine ganz eigentümliche Tatsache vor. Wie
Sie richtig beobachtet haben, stimmten die Aussagen aller Zeu-
gen über die barsche rauhe Stimme vollkommen überein. Was
nun die schrille Stimme betrifft, so liegt das Eigentümliche we-
niger darin, daß die Aussagen der Zeugen voneinander abwei-
chen, als daß eine Reihe derselben, nämlich ein Italiener, ein
Engländer, ein Spanier, ein Holländer und ein Franzose, von
dieser Stimme als der eines Ausländers sprachen. Jeder ist da-
von überzeugt, daß es nicht die Stimme eines Landsmannes
gewesen sein könne. Jeder glaubt den Klang einer Sprache
darin zu erkennen, die er selbst nicht versteht. Der Franzose
hält sie für die Stimme eines Spaniers und – ›würde gewiß ein
paar Worte verstanden haben, wenn er nur Spanisch gekonnt
hätte.‹ Der Holländer behauptet, es müsse die Stimme eines
Franzosen gewesen sein, aber wir lesen in dem Zeugenbericht,
daß er, weil er kein Französisch könne, durch Vermittlung ei-
nes Dolmetschers verhört worden sei. Der Engländer glaubt,
daß es die Stimme eines Deutschen gewesen sei, aber: ›er ver-
steht kein Deutsch.‹ Der Spanier hingegen ist ganz sicher, daß
es die Stimme eines Engländers war – er urteilt nach dem Ton-
fall –, hat aber nicht die geringste Kenntnis der englischen
Sprache. Der Italiener glaubt die Stimme eines Russen ver-
nommen zu haben, hat jedoch niemals mit einem geborenen
Russen gesprochen. Die Aussage eines zweiten Franzosen
weicht wieder von der des ersten ab: er behauptet, daß es un-
bedingt die Stimme eines Italieners war, die er vernommen ha-
be; er versteht kein Wort Italienisch, hat aber wie der Spanier
nach dem Tonfall geurteilt. Wie ganz ungewöhnlich muß diese
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Stimme gewesen sein, daß die Aussagen der Zeugen darüber
so weit auseinandergehen konnten, daß sie Menschen aus den
fünf großen europäischen Völkergruppen durchaus fremd er-
schien! Sie werden allerdings einwerfen, daß es ja möglicher-
weise auch die Stimme eines Asiaten oder Afrikaners gewesen
sein könne. Es gibt deren in Paris nicht allzu viele, aber ohne
diese Möglichkeit zu bestreiten, möchte ich Ihre Aufmerksam-
keit auf drei bestimmte Punkte leiten. Der eine der Zeugen er-
klärte, daß die Stimme mehr heiser als schrill gewesen sei.
Zwei andere behaupten, daß sie schnell und in abgebrochenen
Lauten gesprochen habe. Kein einziger der Zeugen konnte
Worte oder wortähnliche Laute unterscheiden.

Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck meine
Auseinandersetzungen auf Sie gemacht haben, aber ich zögere
nicht, die Behauptung aufzustellen, daß der Teil der Zeugen-
aussagen, der sich auf die rauhe und schrille Stimme bezieht,
hinreichend ist, einen Verdacht zu erregen, der maßgebend für
alle weiteren Forschungen sein sollte und durch den voraus-
sichtlich dieses furchtbare Rätsel seine Lösung finden wird. Ich
behaupte, daß die Schlüsse, die ich aus den Zeugenaussagen
gezogen habe, die einzig richtigen sind und daß sie in bezug
auf den Mörder nur eine Folgerung zulassen. Welcher Art aber
diese Vermutung ist, das möchte ich Ihnen vorläufig noch nicht
sagen. Ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen, daß sie
mir wichtig genug war, um meinen Untersuchungen in dem
Mordzimmer eine ganz bestimmte Richtung zu geben.

Versetzen wir uns im Geist wieder in jenes Zimmer. Was ist
das erste, was wir darin suchen? Selbstverständlich die Mittel
und Wege, die die Mörder zu ihrer Flucht benutzt haben. Ich
darf doch zweifellos behaupten, daß weder Sie noch ich an
übernatürliche Dinge glauben? Frau und Fräulein L'Espanaye
sind nicht durch Geister ums Leben gekommen. Die Täter wa-
ren materielle Wesen und sind in materieller Weise entkom-
men. Aber wie? Glücklicherweise bleibt für unsere Schlußfol-
gerung nur ein Weg offen, und dieser muß uns zu einer endgül-
tigen Feststellung führen. Untersuchen wir der Reihe nach die
Wege, auf denen den Tätern die Möglichkeit einer Flucht gebo-
ten war. Es ist klar, daß die Mörder, als die Zeugen die Treppe
heraufeilten, entweder in dem Zimmer, in dem Fräulein
L'Espanaye gefunden wurde, oder doch in dem angrenzenden
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kleinen Zimmer gewesen sein müssen. Sie können daher auch
nur aus einem dieser beiden Zimmer den Ausweg gefunden ha-
ben. Die Polizei hat den Fußboden, die Decke und das Mauer-
werk der Wände auf das sorgfältigste untersucht. Kein gehei-
mer Ausgang würde ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein. Da
ich aber den Augen der Polizei nicht unbedingt traue, so prüfte
ich alles mit meinen eigenen. Es war aber wirklich kein gehei-
mer Ausgang vorhanden. Von den Zimmern führten Türen in
den Gang, aber sie waren fest verschlossen, und zwar steckte
in beiden Schlössern der Schlüssel von innen. Betrachten wir
uns nun die Schornsteine; sie haben zwar oberhalb des Kamins
bis zur Höhe von acht bis zehn Fuß die gewöhnliche Breite,
verengen sich aber dann so sehr, daß kaum eine große Katze
hindurch könnte. Da also die Unmöglichkeit, auf diesen beiden
Wegen zu entwischen, bewiesen ist, sehen wir uns auf die
Fenster beschränkt. Durch die des Vorderzimmers hätte un-
möglich jemand entfliehen können, ohne von den vor dem Hau-
se versammelten Menschen bemerkt zu werden. Die Mörder
müssen daher durch eins der Fenster des Hinterzimmers ent-
kommen sein. Nachdem wir zu diesem Schluß gelangt sind,
dürfen wir ihn nicht ohne weiteres verwerfen, weil wir auch
hier scheinbaren Unmöglichkeiten gegenüberstehen. Es gilt
nur den Beweis zu liefern, daß in Wirklichkeit diese Unmög-
lichkeiten nicht bestehen.

Das Zimmer hat zwei Fenster. Eins davon ist nicht durch Mö-
bel verstellt und vollständig sichtbar. Der untere Teil des ande-
ren wird dem Auge ganz durch das Kopfende einer davorste-
henden Bettstatt entzogen: Das erste Fenster wurde von innen
fest verschlossen gefunden. Die Bemühungen mehrerer Perso-
nen, es in die Höhe zu schieben, waren erfolglos. Auf der lin-
ken Seite des Rahmens war ein ziemlich großes Loch einge-
bohrt, und in diesem Loch steckte ein beinahe bis zum Kopf
eingetriebener, sehr starker Nagel. Bei der Untersuchung des
zweiten Fensters ergab sich, daß dort ein ebensolcher Nagel
angebracht war, und auch hier versuchte man es vergebens,
das Fenster in die Höhe zu schieben. Die Polizei beruhigte sich
hiermit und war überzeugt, daß die Täter nicht durch eines der
Fenster entflohen seien. Man hielt es daher auch für überflüs-
sig, die Nägel herauszuziehen und die Fenster zu öffnen. Mei-
ne eigene Untersuchung fiel etwas sorgfältiger aus, und zwar
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aus dem eben angeführten Grund – ich wußte, es müsse sich
hier erweisen, daß eine scheinbare Unmöglichkeit in Wirklich-
keit nicht bestand.

Ich schloß also weiter – a posteriori: Die Mörder entkamen
unbedingt durch eines dieser Fenster. Wenn dies der Fall war,
so konnten sie jedoch unmöglich die Schiebfenster von innen
in der Weise befestigt haben, wie man sie vorgefunden hatte:
ein Umstand, dessen Unbestreitbarkeit dann ja auch allen
Nachforschungen der Polizei nach dieser Richtung ein Ende
machte. Da die Schiebfenster in der angegebenen Weise wie-
der zugemacht worden waren, mußte unbedingt ein sogenann-
ter Selbstschließer daran angebracht sein. Diesem Schluß
konnte ich mich nicht entziehen. Ich begab mich nun an das
freiliegende Fenster, zog mit einiger Mühe den Nagel heraus
und versuchte die Scheiben in die Höhe zu schieben. Wie ich
es eigentlich nicht anders erwartet hatte, gelang mir dies
nicht. Ich war nun fest davon überzeugt, daß irgendwo eine Fe-
der verborgen sein mußte, und wenn die Geschichte mit den
Nägeln mir auch noch dunkel erschien, so fand ich doch sehr
bald die Bestätigung meiner Vermutung. Es gelang mir nach
sorgfältigem Suchen, die verborgene Feder zu finden. Ich
drückte darauf, unterließ es aber, von der Entdeckung einst-
weilen befriedigt, das Fenster hinaufzuschieben.

Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn auf-
merksam. Wenn jemand durch dieses Fenster entflohen war,
konnte er es sehr wohl von außen zuschlagen, so daß die Feder
wieder einfallen mußte; aber der Nagel, der konnte unmöglich
von außen wieder hineingesteckt werden. Die Schlußfolgerung
war klar, und sie verengerte wieder das Feld meiner Nachfor-
schungen. Die Mörder mußten durch das andere Fenster ent-
kommen sein. Angenommen, daß der federnde Verschluß bei-
der Fenster der gleiche war, wie dies ja sehr wahrscheinlich,
so mußten die Nägel oder wenigstens die Art ihrer Befestigung
verschieden sein. Ich stellte mich auf den im Bett liegenden
Strohsack und sah mir über das Kopfende des Bettes weg das
zweite Fenster scharf an. Mit der Hand hinter die Bettstatt fas-
send, entdeckte ich sofort die Feder und drückte darauf; sie
war, wie ich dies vorausgesetzt hatte, genauso konstruiert wie
die andere. Nun sah ich mir den Nagel näher an. Er war so
stark wie sein Gegenstück, auch augenscheinlich in derselben
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Weise befestigt, das heißt, beinahe bis zum Kopf in das Loch
eingetrieben. Wenn Sie aber annehmen würden, daß mich die-
se Tatsache verwirrte, würden Sie das Wesen meiner Indukti-
onsbeweise gründlich mißverstanden haben. Die Glieder der
Kette griffen fest und sicher ineinander. Ich hatte das Geheim-
nis bis zum letzten Punkt verfolgt, und dieser Punkt, das war
der Nagel. Wie ich bereits sagte, sah er genauso aus wie der
Nagel in dem anderen Fenster, aber was bedeutete diese Tat-
sache gegenüber der Erwägung, daß ich an dieser Stelle die
Spur verlor? Es muß etwas mit dem Nägel nicht in Ordnung
sein, sagte ich mir; ich zog daran – und siehe, der Kopf und et-
wa ein viertel Zoll des Schaftes blieben in meiner Hand. Der
untere Teil blieb in dem Bohrloch stecken, in dem er abgebro-
chen war. Der Bruch war ein alter, denn die Ränder waren mit
Rost bedeckt; er rührte wahrscheinlich von einem Hammer-
schlag her, mit dem man den oberen Teil des Nagels in den
Fensterrahmen eingetrieben hatte. Ich steckte den Kopf des
Nagels wieder sorgsam in das Loch, aus dem ich ihn genom-
men, und er hatte nun wieder ganz das Aussehen eines voll-
ständig unbeschädigten Nagels, da von der Bruchstelle nichts
zu sehen war. Ich drückte auf die Feder und zog ohne Mühe
das Schiebfenster vorsichtig ein paar Zoll in die Höhe; der Na-
gelkopf, der fest in dem Rahmen steckte, ging mit. Ich schloß
das Fenster, und der Nagel hatte nun wieder ein ganz unver-
letztes Aussehen.

So weit war also das Rätsel gelöst. Der Mörder war aus dem
hinter dem Bett befindlichen Fenster entflohen, dieses war
nach seiner Flucht von selbst wieder zugefallen oder vielleicht
auch heruntergedrückt und von der einschnappenden Feder
festgehalten worden. Jedenfalls hatte die Polizei irrtümlicher-
weise angenommen, daß es der Nagel sei, durch den das Fens-
ter befestigt war, und sie hatte es daher für überflüssig gehal-
ten, weitere Nachforschungen anzustellen. Die nächste Frage,
die es zu lösen galt, war nun, wie es dem Mörder gelungen
sein konnte, am Haus hinunterzukommen. Darüber bestanden
von dem Augenblick an, wo wir um das Haus herumgegangen
waren und es von hinten gemustert hatten, für mich keine
Zweifel mehr. Ungefähr fünfundeinhalb Fuß von dem fragli-
chen Fenster entfernt läuft ein Blitzableiter nach unten. Es
würde nun allerdings unmöglich sein, von dieser Stange aus
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das Fenster zu erreichen und darin einzusteigen. Ich bemerkte
jedoch sofort, daß die Fensterläden des vierten Stockes von je-
ner eigentümlichen Art sind, die die Pariser Schrei-
nerferrades nennen. Sie sind jetzt hier ziemlich selten gewor-
den, während man sie in Lyon und Bordeaux, besonders an äl-
teren Häusern, noch häufig findet. Sie sehen aus wie eine ge-
wöhnliche einfache Tür (keine Flügeltür), deren untere Hälfte
aus Latten oder Gitterwerk besteht, um leichter erfaßt und ge-
handhabt werden zu können. An den betreffenden Fenstern
sind die Läden volle drei und einen halben Fuß breit. Als wir
sie von der Rückseite des Hauses aus betrachteten, standen sie
zur Hälfte offen, das heißt, sie bildeten einen rechten Winkel
mit der Hauswand. Wahrscheinlich hat die Polizei die Rücksei-
te des Hauses ebenso untersucht, wie ich es getan habe; aber
wenn dies geschehen war, so ist ihr jedenfalls die ungewöhnli-
che Breite der ferrades nicht aufgefallen, oder sie hat dersel-
ben keinerlei Bedeutung beigelegt. Da sie die Überzeugung ge-
wonnen hatte, daß von dieser Stelle eine Flucht unmöglich sei,
sind auch wohl die hier angestellten Untersuchungen sehr
oberflächlicher Natur gewesen. Ich sah jedoch sofort, daß der
Laden des Fensters, vor dem das Bett stand, wenn er ganz zu-
rückgeschlagen würde, kaum zwei Fuß vom Blitzableiter ent-
fernt sein könne. Es war also durchaus nicht unmöglich, daß
jemand, der über einen ungewöhnlichen Grad von Geschick-
lichkeit und Mut verfügte, von dem Blitzableiter aus durch das
Fenster eindringen konnte, und zwar in folgender Weise: Ange-
nommen, daß der Fensterladen weit offenstand, so war es
nicht schwer, vom Blitzableiter aus, über eine Entfernung von
zweieinhalb Fuß weg mit festem Griff das Gitter des Ladens zu
erfassen. Dann konnte man, den Blitzableiter fahren lassend,
die Füße gegen die Mauer stemmen und durch einen kühnen
Schwung den Laden in Bewegung setzen, so daß dieser sich
schloß; wenn das Fenster zufällig offenstand, konnte es sogar
gelingen, sich gleich in das Zimmer hineinzuschwingen. Ich
möchte Sie daran erinnern, daß ich es besonders betonte, es
sei ein ganz ungewöhnlicher Grad von Körpergewandtheit er-
forderlich, um ein solches Wagnis auszuführen. Meine Absicht
ist in erster Linie, Ihnen zu beweisen, daß solch ein kühner
Schwung allerdings möglich, aber daß dazu eine ganz
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ungewöhnliche, fast übernatürliche Behendigkeit und körperli-
che Sicherheit gehöre.

Sie werden, um in der Sprache der Juristen zu reden, mir
vielleicht sagen, daß ich, »um meinen Fall durchzuführen«,
besser tun würde, die zu einem solch tollkühnen Wagestück er-
forderliche Körpergewandtheit nicht zu hoch einzuschätzen
und nicht wieder und immer wieder drauf zurückzukommen,
welcher Grad von Geschicklichkeit dazu erforderlich sei. Vom
juristischen Standpunkt würden Sie gewiß ganz recht haben,
aber der gesunde Menschenverstand denkt und handelt an-
ders. Worauf es mir ankommt, das ist vorläufig nur, den wah-
ren Tatbestand festzustellen. Mein nächster Zweck ist es, Sie
auf den eigentümlichen Zusammenhang aufmerksam zu ma-
chen, der zwischen der außergewöhnlichen Behendigkeit und
jener sonderbaren schrillen Stimme besteht, jener heiseren,
kreischenden Stimme, über deren Sprache die Aussagen der
Zeugen sich nicht einigen konnten, während alle einstimmig
erklärten, nur Laute, keine Worte vernommen zu haben.«

Nun erst fing ich an zu begreifen, was Dupin sagen wollte.
Allerdings verstand ich ihn noch nicht ganz, aber ich ahnte,
worauf er hinzielte. Mir war ungefähr so zumute, wie wenn
man sich auf etwas besinnt, an das man sich nicht genau erin-
nern kann.

Mein Freund fuhr fort:
»Sie sehen«, sagte er, »daß ich mich zunächst mit der Frage

beschäftigt habe, wie der Mörder in das Haus eingedrungen
sei, um danach die Art seiner Flucht festzustellen. Ich wünsche
Sie davon zu überzeugen, daß er an derselben Stelle herein-
und herausgekommen sein muß. Betrachten wir uns nun das
Innere des Zimmers. Man behauptet, die Schubladen des Se-
kretärs seien ausgeplündert worden, während tatsächlich eine
Menge von Schmuck- und anderen Gegenständen darin gefun-
den wurde. Wie können wir es wissen, ob nicht die noch in den
Schubfächern befindlichen Dinge wirklich alles waren, was die
Damen darin aufzubewahren pflegten? Frau L'Espanaye und
ihre Tochter führten ein sehr zurückgezogenes Leben – empfin-
gen keine Besuche, gingen selten aus –, sie hatten wenig Gele-
genheit, Toilette zu machen und Schmuck zu tragen. Das, was
sich an Bekleidungs- und Putzgegenständen vorfand, war alles
gediegen und von feinster Qualität, wie sich das kaum anders
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erwarten ließ. Wenn ein Dieb einen Teil dieser Sachen gestoh-
len hatte, warum nahm er nicht die wertvollsten, warum nahm
er nicht alles? Mit einem Wort: warum ließ er 4000 Frank in
Gold zurück, um sich vielleicht mit einem Bündel getragener
Kleider davonzumachen? Das Gold ist zurückgeblieben. Beina-
he die ganze vom Bankier Mignaud erwähnte Summe wurde in
zwei Beuteln auf dem Fußboden gefunden. Ich möchte gern,
Sie ließen die irrtümliche Annahme, daß irgendein Motiv zu
dieser Tat vorliege, ganz fahren. Jene alberne Idee ist nur des-
halb im Kopf der Polizeiorgane entstanden, weil durch Zeugen-
aussage festgestellt wurde, daß Geld an der Tür abgeliefert
worden war. Nun treffen doch wirklich zu jeder Zeit unseres
Lebens zehnmal merkwürdigere Umstände zusammen als der,
daß Geld abgeliefert und der Empfänger drei Tage darauf er-
mordet wurde, ohne daß wir uns weiter damit beschäftigten.
Über ein solches Zusammentreffen von Umständen stolpern
nur jene schlecht geschulten Denker, die von der Wahrschein-
lichkeitstheorie nichts wissen, obwohl die Wissenschaft gerade
dieser Theorie manche ruhmvolle Errungenschaft verdankt.
Wäre in vorliegendem Fall das Geld verschwunden gewesen,
so würde die Tatsache, daß es erst vor drei Tagen abgeliefert
worden war, mehr als ein bloßer Zufall sein und schwer ins Ge-
wicht fallen. Sie würde uns in dem Gedanken bestärken, daß
hier das Motiv der Tat zu suchen sei. Wenn wir aber unter den
obwaltenden Umständen das Gold als Motiv für die Gewalttat
gelten lassen wollen, so müssen wir notwendig zu dem Schluß
kommen, daß der Mörder ein wankelmütiger Idiot war, der
Motiv und Gold im Stich gelassen hat.

Während wir nun die Punkte, auf die ich Ihre Aufmerksam-
keit gelenkt habe, fest im Auge behalten – ich meine also die
sonderbare Stimme, die außergewöhnliche Behendigkeit des
mutmaßlichen Täters, vor allem aber die Tatsache, daß jedes
Motiv zu den gräßlichen Mordtaten fehlt –, wollen wir einen
Blick auf die Metzelei selbst werfen. Ein junges Mädchen ist
mit den Händen erdrosselt und dann mit dem Kopf nach unten
mit brutaler Gewalt in den Kamin hineingepreßt worden. Ge-
wöhnliche Mörder werden ganz gewiß niemals eine solche To-
desart in Anwendung bringen, am allerwenigsten werden sie
ihr Opfer in einer solchen Weise zu verbergen suchen. Sie wer-
den zugeben, daß in der Art, wie die Leiche in den Kamin
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hineingezwängt wurde, etwas so unerhört Scheußliches liegt,
daß es sich mit unseren üblichen Begriffen von menschlichem
Tun und Lassen nicht vereinigen läßt, selbst dann nicht, wenn
wir annehmen, daß die Missetäter ganz entmenschte Böse-
wichter waren. Bedenken Sie ferner, welche Kraft dazu nötig
war, die Leiche in eine so enge Öffnung hinaufzustoßen, daß es
der vereinten Anstrengungen mehrerer Personen bedurfte, um
sie wieder herabzuziehen.

Es ist dies übrigens nicht das einzige Zeichen dafür, daß hier
eine fast übermenschliche Kraft im Spiel gewesen ist. Auf dem
Herd lagen dicke Strähnen – sehr dicke Strähnen grauen Men-
schenhaares, die mit den Wurzeln ausgerissen waren. Sie wis-
sen, daß schon eine ziemliche Kraftanstrengung dazu gehört,
um nur zwanzig bis dreißig Haare zusammen aus dem Kopf zu
reißen. Sie haben diese Haarsträhnen ebensogut gesehen wie
ich. Es war ein scheußlicher Anblick. An den Wurzeln hingen
noch Stückchen der Kopfhaut, ein sicheres Zeichen der über-
menschlichen Kraft, die angewendet wurde, um vielleicht meh-
rere tausend Haare auf einmal auszureißen. Der Hals der alten
Dame war durchschnitten, mehr noch: der Kopf war fast ganz
vom Rumpf getrennt, und zwar offenbar mit einem Rasiermes-
ser. Ich bitte Sie, die ganz tierische Roheit zu beachten, mit
der diese Taten ausgeführt wurden. Von den vielen Verletzun-
gen und Quetschwunden an Frau L'Espanayes Leiche will ich
nicht reden. Herr Dumas und sein Kollege haben ja beide aus-
gesagt, daß sie von einem stumpfen Gegenstand herrührten;
nun, in gewisser Beziehung haben die Herren da recht. Der
stumpfe Gegenstand war das Steinpflaster des Hofes, auf den
das Opfer aus dem vierten Stockwerk hinabgeworfen wurde,
und zwar durch das Fenster, vor dem das Bett steht. So ein-
fach diese Annahme uns jetzt erscheint, so entging sie der Poli-
zei aus demselben Grund, aus dem sie die Breite der Fensterlä-
den nicht bemerkt hatte, weil nämlich die bewußten Nägel ih-
ren Kopf derartig vernagelt hatten, daß sie es für unmöglich
hielt, daß die Fenster doch vielleicht geöffnet worden seien.

Wenn wir nun noch der im Zimmer herrschenden wüsten Un-
ordnung gedenken und uns ferner der erstaunlichen Behendig-
keit, der übermenschlichen Stärke und tierischen Roheit erin-
nern, mit der diese grundlosen Verbrechen in geradezu bizar-
rer Scheußlichkeit ausgeführt wurden – wenn wir jene schrille
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Stimme in Erwägung ziehen, deren Klang den Ohren vieler
Zeugen der verschiedensten Nationalität fremd war, welcher
Gedanke drängt sich Ihnen da auf? Welchen Schluß ziehen Sie
aus so viel Tatsachen?« – Ich fühlte, als Dupin diese Frage an
mich stellte, wie mich ein Schauder durchrieselte. »Nur ein
Wahnsinniger«, sagte ich, »kann diese Tat vollbracht haben,
ein Tobsüchtiger, der aus der benachbarten Irrenanstalt ent-
sprungen ist.«

»In gewisser Beziehung«, antwortete er, »ist Ihr Verdacht
vielleicht nicht unbegründet. Aber die Stimme Wahnsinniger,
selbst wenn sie Tobsuchtsanfälle haben, gleicht in keinem Fall
jener eigentümlich schrillen Stimme, die auf der Treppe ver-
nommen worden ist. Ein Wahnsinniger gehört doch irgendei-
ner Nation an, und wenn der Sinn seiner Rede noch so unzu-
sammenhängend und verworren sein sollte, so wird er doch im-
mer Worte zu bilden vermögen. Außerdem haben Wahnsinnige
nicht solches Haar, wie ich es hier in meiner Hand habe. Ich
habe dieses kleine Haarbüschel aus den zusammengekrampf-
ten Fingern der Frau L'Espanaye gelöst. Sagen Sie mir, was
Sie davon denken.«

»Dupin«, sagte ich ganz überwältigt, »dieses Haar ist kein
Menschenhaar.«
»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe
wir jenen Punkt feststellen, bitte ich Sie, einen Blick auf diese
kleine, von mir gezeichnete Skizze zu werfen. Es ist eine ge-
naue Wiedergabe von dem, was in der Zeugenaussage als
›dunkle Quetschungen‹ angegeben wurde und was die Herren
Dumas und Etienne ›eine Reihe blutunterlaufener Flecke‹
nannten, ›die augenscheinlich durch den tiefen Eindruck von
Fingernägeln am Hals von Fräulein L'Espanaye entstanden
sind‹.

Sie werden bemerken«, fuhr mein Freund fort, das Blatt vor
mir auf dem Tisch ausbreitend, »daß diese Zeichnung auf
einen festen eisernen Griff schließen läßt. Von einem Abgleiten
ist hier nichts zu bemerken. Jeder Finger hat bis zum Tod des
Opfers den furchtbaren Griff beibehalten, mit dem er sich zu-
erst eingekrallt hatte. – Versuchen Sie jetzt einmal, Ihre sämtli-
chen Finger gleichzeitig auf die schwarzen Flecke zu legen, die
Sie hier sehen.«
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Ich versuchte es, jedoch vergebens. »Wir greifen die Sache
vielleicht doch nicht ganz richtig an«, meinte Dupin. »Das Pa-
pier liegt auf einer ebenen Fläche, während der menschliche
Hals eine zylindrische Form hat. Hier ist ein rundes Stück
Holz, das ungefähr den Umfang eines Halses hat. Stecken Sie
die Zeichnung um das Holz fest und versuchen Sie es noch
einmal.«

Ich tat es, aber es gelang mir noch weniger als das erstemal.
»Diese Eindrücke können unmöglich von einer Menschen-

hand herrühren«, sagte ich entschieden.
»Nun denn«, fuhr Dupin fort, »so lesen Sie jetzt diese Stelle

von Cuvier.«
Es war ein ausführlicher anatomischer und allgemein be-

schreibender Bericht über den großen schwarzbraunen Orang-
Utan, wie er auf den ostindischen Inseln vorkommt. Die riesige
Gestalt, die wunderbare Kraft und Behendigkeit, die ungebän-
digte Wildheit und der Nachahmungstrieb dieses Säugetieres
sind ja bekannt. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, ich
begriff sofort die grauenhaften Einzelheiten jener Mordtaten.

»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, nachdem ich den
Artikel ausgelesen hatte, »stimmt genau mit Ihrer Zeichnung
überein. Ich sehe, daß kein anderes Tier als ein Orang-Utan
von der hier genannten Gattung solche Fingereindrücke wie
die von Ihnen gezeichneten hinterlassen könnte. Auch das klei-
ne Büschel lohfarbener Haare stimmt mit der Beschreibung
überein, die Cuvier uns von dem Tier macht. Indessen kann ich
immer noch nicht alle Einzelheiten des grauenhaften Geheim-
nisses verstehen. Auch hat man zwei streitende Stimmen ge-
hört, und alle Zeugen behaupten, daß die eine davon die eines
Franzosen gewesen sei.«

»Das ist richtig. Sie werden sich ebenso des Umstandes erin-
nern, daß die Zeugen einstimmig erklärten, wiederholt gehört
zu haben, wie diese Stimme sich des Ausdrucks ›mon Dieu‹ be-
diente. Einer der Zeugen, der Konditor Montani, behauptet so-
gar, daß im Ton dieser Worte ein strenger Verweis gelegen ha-
be. Auf diesen beiden Worten beruht meine Hoffnung, das Rät-
sel voll und ganz zu lösen. Jedenfalls weiß ein Franzose um den
Mord. Es ist möglich – ja sogar wahrscheinlich –, daß er voll-
kommen unschuldig an dem blutigen Drama ist. Der Orang-
Utan ist ihm vielleicht entflohen. Er hat ihn wahrscheinlich bis
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zu dem bewußten Zimmer verfolgt, kam aber zu spät, um die
Greuel zu verhindern, die das furchtbare Tier anstiftete, und
vermochte es auch nicht, ihn wieder einzufangen. Wahrschein-
lich treibt der Orang-Utan sich immer noch frei umher. Indes-
sen sind das nur Vermutungen, und sie sind so schwach be-
gründet, daß mein eigener Verstand sich wehrt, sie anzuerken-
nen; ich kann daher nicht erwarten, daß irgendein anderer ih-
nen Bedeutung beilegen sollte. Wenn, wie ich das annehme,
der betreffende Franzose unschuldig an dem Blutbad ist, dann
wird die Anzeige, die ich gestern abend in der Redaktion der
Zeitung ›Le Monde‹ aufgab, ihn bald in unsere Wohnung füh-
ren. ›Le Monde‹ ist ein Blatt, das die Interessen der Schiffahrt
vertritt und das besonders von Matrosen und Seefahrern viel
gelesen wird.«

Er reichte mir eine Zeitung, und ich las: » Eingefangen. Im
Bois de Boulogne ist am … (Datum des Tages nach dem Mord)
ein sehr großer lohfarbener Orang-Utan, der vermutlich aus
Borneo stammt, eingefangen worden. Der rechtmäßige Eigen-
tümer – man hat ermittelt, daß er als Matrose auf einem malte-
sischen Schiff dient – kann das Tier in Empfang nehmen, wenn
er sich als Besitzer ausweisen kann und bereit ist, die geringen
Kosten für das Einfangen und die Verpflegung des Tieres zu
bezahlen. Näheres Faubourg Saint-Germain, Rue … Nr… . im
dritten Stock.«

»Aber«, rief ich, »wie ist es möglich, daß Sie wissen, daß die-
ser Mann ein Matrose ist und auf einem maltesischen Schiff
dient?«

»Das weiß ich auch gar nicht«, sagte Dupin, »und ich bin
durchaus nicht sicher, daß es so ist. Indessen habe ich hier ein
kleines Stück Band, das seiner Form und seinem fettigen Aus-
sehen nach vielleicht zum Binden eines jener Zöpfe gedient
hat, wie die Matrosen sie so gern tragen. Es ist in einen soge-
nannten Seemannsknoten verschlungen, den fast nur die Ma-
trosen, und zwar hauptsächlich die auf maltesischen Schiffen
dienenden, zu machen verstehen. Ich habe das Band vor dem
Blitzableiter gefunden. Jedenfalls hat es keiner der gemordeten
Damen angehört. Es ist ja sehr möglich, daß meine Vermutung,
der Franzose sei ein Matrose und gehöre zu einem maltesi-
schen Schiff, eine durchaus irrige ist. Doch kann das, was
ich in dieser Anzeige gesagt habe, jedenfalls nichts schaden.
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Irre ich mich, so wird der Mann höchstens denken, ich hätte
mich durch irgendeinen Umstand, den zu erforschen er sich
nicht die Mühe geben wird, irreführen lassen. Habe ich aber
recht, so ist sehr viel gewonnen. Wenngleich er selbst unschul-
dig an den Mordtaten ist, weiß er doch, was der Orang-Utan
angerichtet hat, und es ist daher erklärlich, daß er zunächst
zögern wird, auf die Anzeige zu antworten und nach seinem Af-
fen zu fragen. Er wird etwa so überlegen: ›Ich bin unschuldig,
ich bin arm, mein Orang-Utan hat einen bedeutenden Wert, für
einen Mann in meinen Verhältnissen bedeutet er ein kleines
Vermögen; warum sollte ich ihn um einer vielleicht völlig unbe-
gründeten Befürchtung willen einbüßen? Es steht bei mir, ihn
zurückzubekommen. Er ist im Bois de Boulogne eingefangen
worden, also sehr weit entfernt vom Schauplatz jener Mordta-
ten. Wie sollte jemand auf die Vermutung kommen, daß ein
vernunftloses Tier eine solche Tat begangen habe? Die Polizei
ist ratlos; es ist ihr nicht gelungen, auch nur den kleinsten An-
halt zu finden, der sie auf die richtige Spur leiten könnte. Aber
selbst wenn es gelänge, der Fährte des Tieres nachzugehen, so
würde es darum doch unmöglich sein, mir zu beweisen, daß ich
Mitwisser der Mordtaten bin, oder gar, mich auf Grund dieser
Mitwissenschaft zu verurteilen. Vor allem jedoch – man kennt
mich. Der Inserent dieser Anzeige bezeichnet mich als den Be-
sitzer des Tieres. Wie weit sich seine Kenntnis meiner Person
erstreckt, weiß ich nicht. Sollte ich es unterlassen, das wertvol-
le Tier zu reklamieren, so wird, da man weiß, daß es mir ge-
hört, gerade dadurch möglicherweise ein Verdacht geweckt. Es
wäre sehr unklug von mir, wenn ich jetzt die Aufmerksamkeit
der Polizei auf mich oder auf das Tier lenken wollte. Ich will
mich daher als Eigentümer des Affen melden und ihn fest ein-
gesperrt halten, bis Gras über die Sache gewachsen ist.‹« In
diesem Augenblick hörten wir Fußtritte auf der Treppe.

»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber machen
Sie keinen Gebrauch davon, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.«

Da die Haustür offenstand, war der Besucher ohne zu läuten
eingetreten und befand sich schon auf der Treppe. Hier schien
er plötzlich zu zögern. Wir hörten, wie er wieder hinunterging.
Dupin stand rasch auf und schritt nach der Tür; aber schon
hörten wir den Mann wieder heraufkommen. Diesmal kehrte er
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nicht um, sondern trat entschlossen an unsere Zimmertür her-
an und klopfte.

»Herein!« rief Dupin in heiterem, herzlichem Ton.
Ein Mann trat ein; er war offenbar Matrose; er hatte eine

große, kräftige, muskulös aussehende Gestalt, und sein Gesicht
trug einen offenen, verwegenen Ausdruck, der durchaus nicht
abstoßend war. Sein stark von der Sonne verbranntes Gesicht
wurde über die Hälfte von einem mächtigen Schnurr- und Ba-
ckenbart verdeckt. In der Hand trug er einen großen Eichen-
knüttel, schien aber sonst keine Waffe bei sich zu haben. Er
verbeugte sich linkisch und sagte »guten Abend«, und zwar
mit einem Akzent, der, obwohl er etwas nach Neufchâtel klang,
doch seine Pariser Abstammung verriet.

»Setzen Sie sich, mein Freund«, sagte Dupin, »ich vermute,
daß Sie wegen Ihres Orang-Utans kommen? Es ist ein außeror-
dentlich schönes und dabei gewiß sehr wertvolles Tier; ich
möchte Sie beinahe darum beneiden. Für wie alt halten Sie es
wohl?«

Der Matrose holte tief Atem – mit der Miene eines Men-
schen, dem eine Last vom Herzen fällt, und erwiderte dann in
ruhigem Ton:

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, aber er kann kaum
mehr als vier oder fünf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?«

»O nein; hier hatten wir keinen passenden Raum, in dem wir
ihn hätten unterbringen können. Er ist aber hier ganz; in der
Nähe, Rue Dubourg, in einem Stall untergebracht. Sie können
ihn sofort bekommen. Sie können sich doch jedenfalls als
rechtmäßigen Besitzer des Tieres ausweisen?«

»Gewiß kann ich das, Herr.«
»Es tut mir sehr leid, mich von dem Tier zu trennen«, sagte

Dupin.
»Ich will nicht, daß Ihre Mühe unbelohnt bleibe, Herr. Das

verlange ich nicht. Ich bin bereit, Ihnen für das Einfangen des
Tieres eine angemessene Belohnung zu zahlen.«

»Nun«, antwortete mein Freund, »das ist ja gewiß recht
schön. Lassen Sie mich nachdenken – was könnte ich wohl be-
anspruchen? Oh, ich will Ihnen sagen, was ich als Belohnung
fordere: Sie sollen mir ganz genau alles mitteilen, was Sie über
die in der Rue Morgue verübten Mordtaten wissen.«
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Dupin hatte die letzten Worte in leisem, sehr ruhigem Ton
gesprochen. Ebenso ruhig stand er nun auf, schritt auf die Tür
zu, verschloß sie und steckte den Schlüssel ein. Dann zog er ei-
ne Pistole aus der Tasche und legte sie, ohne die geringste Er-
regung zu verraten, auf den Tisch.

Das Gesicht des Matrosen bedeckte sich mit einer glühenden
Röte; es war, als kämpfe er mit einem Erstickungsanfall. Er
sprang auf und ergriff seinen Knüttel, aber im nächsten Augen-
blick fiel er in seinen Stuhl zurück; er zitterte heftig, und seine
Wangen wurden aschfahl. Er sprach kein Wort. Ich empfand
tiefes Mitleid mit dem Mann.

»Mein Freund«, fuhr Dupin in gütigem Ton fort, »Sie regen
sich ganz unnötigerweise auf; glauben Sie es mir: wir denken
gar nicht daran, Ihnen irgendwie schaden zu wollen. Ich gebe
Ihnen mein Wort als Ehrenmann und als Franzose, daß Sie von
uns nicht das geringste zu fürchten haben. Ich weiß, daß Sie
an den in der Rue Morgue verübten scheußlichen Mordtaten
unschuldig sind. Freilich läßt es sich nicht leugnen, daß Sie in
gewisser Beziehung in diese Sache verwickelt sind. Aus dem,
was ich Ihnen gesagt habe, werden Sie wohl erkennen, daß mir
Mittel zu Gebote stehen, ganz genaue Erkundigungen über den
Tatbestand einzuziehen – Mittel, deren Tragweite Sie nicht er-
messen können. Die Sache steht nun so: Das, was geschehen
ist, haben Sie nicht verhindern können, und jedenfalls haben
sie selbst sich nicht schuldig gemacht. Sie haben auch keinen
Diebstahl begangen, obwohl Ihnen dazu glänzende Gelegenheit
geboten war. Sie haben nichts zu verheimlichen, haben nicht
den kleinsten Grund dazu. Als ehrenhafter Mensch sind Sie au-
ßerdem geradezu verpflichtet, alles zu gestehen, was Sie wis-
sen. Ein vollständig Unschuldiger, auf den der Verdacht gefal-
len ist, diese Verbrechen begangen zu haben, ist festgenom-
men worden, während Ihnen der wirkliche Täter bekannt ist.«

Der Matrose hatte, während Dupin diese Worte sprach, seine
Geistesgegenwart wiedererlangt, obwohl seine anfängliche
Keckheit vollständig verschwunden war.

»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach einer kurzen Pause,
»ich will Ihnen alles sagen, was ich von der Sache weiß, ob-
wohl ich kaum erwarten kann, daß Sie meinen Worten Glauben
schenken werden – es wäre töricht von mir, das zu denken.
Und doch bin ich unschuldig, und ich will mein Herz
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erleichtern und Ihnen alles sagen, was ich weiß, und wenn es
mich das Leben kosten sollte.«

Was er uns dann mitteilte, war folgendes: Er war mit einem
Schiff im indischen Archipel gewesen, und man war in Borneo
gelandet. Einige Matrosen, denen er sich angeschlossen hatte,
machten einen Ausflug in das Innere des Landes. Es gelang
ihm und einem seiner Kameraden, einen Orang-Utan zu fan-
gen. Da sein Gefährte bald darauf starb, kam er in alleinigen
Besitz des Tieres.

Nach vielen Schwierigkeiten, die das Tier ihm auf der Reise
durch seine unbezähmbare Wildheit verursachte, kam er end-
lich glücklich mit ihm in Paris an. Um der Neugier der Nach-
barn auszuweichen, hielt er die Bestie vorläufig in seiner Woh-
nung eingeschlossen; sein Plan war, den Affen zu verkaufen,
sobald dieser von einer Fußwunde geheilt sein würde, die er
sich an Bord durch das Eindringen eines Splitters zugezogen
hatte.

Er kam an dem Abend, oder besser gesagt, an dem frühen
Morgen, an dem die Mordtaten verübt wurden, von einem Ma-
trosenfest nach Hause zurück und fand dort die Bestie in sei-
nem Schlafzimmer. Es war ihr gelungen, aus dem angrenzen-
den Gelaß, wo der Matrose sie angebunden hatte und sicher
verwahrt glaubte, auszubrechen. Er fand das Tier eingeseift
und mit dem Rasiermesser in der Hand vor dem Spiegel, wo es
sich zu rasieren versuchte; wahrscheinlich hatte es öfter durch
das Schlüsselloch seinen Herrn bei dieser Beschäftigung
beobachtet.

Entsetzt von dem Anblick einer so gefährlichen Waffe in den
Händen des wilden Tieres, das möglicherweise einen furchtba-
ren Gebrauch davon machen würde, verlor der Mann im ersten
Augenblick den Kopf. Indessen war es ihm bisher stets gelun-
gen, das Tier, selbst wenn es sich noch so wild und unbändig
erwies, durch Anwendung der Peitsche zu beruhigen, und zu
diesem Mittel nahm er auch jetzt seine Zuflucht. Als aber der
Orang-Utan die Peitsche sah, entsprang er mit einem Satz
durch die geöffnete Zimmertür, jagte die Treppe hinab und
entfloh durch ein zufällig offenes Fenster auf die Straße.

Der Franzose folgte in Verzweiflung. Der Affe, der immer
noch das Rasiermesser in der Hand hatte, blieb zuweilen ste-
hen, um sich nach seinem Verfolger umzusehen und ihm
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Grimassen zu schneiden. Wenn der Mann ihn dann beinahe er-
reicht hatte, lief er wieder in tollen Sprüngen weiter.

In dieser Weise setzte sich die Jagd lange fort. In den Stra-
ßen herrschte tiefe Stille; es war gegen drei Uhr morgens. Als
der Flüchtling das hinter der Rue Morgue liegende Gäßchen
erreicht hatte, wurde seine Aufmerksamkeit durch den Licht-
schein gefesselt, der durch das offene Fenster des im vierten
Stock liegenden Zimmers der Madame L'Espanaye schimmer-
te. Das Tier stürzte auf das Gebäude zu, und als es den Blitzab-
leiter bemerkte, kletterte es mit verblüffender Geschwindigkeit
daran hinauf, klammerte sich an den weit offenstehenden
Fensterladen, gab sich einen Schwung und gelangte direkt in
das Zimmer und auf das Kopfende des Bettes. Den Fensterla-
den stieß der Affe, sobald er in das Zimmer gedrungen, wieder
zurück.

Der Matrose war sowohl erfreut als tief beunruhigt. Er hoff-
te, nun das Tier wieder einzufangen, denn es würde kaum
einen andern Ausweg aus der Falle, in die es geraten, finden,
als den Blitzableiter, und wenn es daran herunterkletterte,
würde es nicht allzu schwer sein, sich seiner zu bemächtigen.
Andrerseits war Grund genug, zu befürchten, es werde in dem
Haus Unheil anrichten. Diese letzte Erwägung bestimmte den
Matrosen, den Flüchtling weiter zu verfolgen. An einem Blitz-
ableiter in die Höhe zu klettern ist eine Aufgabe, die einem Ma-
trosen nicht allzu große Schwierigkeiten bietet. Als er jedoch
bis zur Höhe des Fensters, das links von ihm lag, gekommen
war, konnte er nicht weiter. Es gelang ihm aber, sich so weit
vorzubeugen, daß er einen Blick in das Innere des Zimmers tun
konnte. Bei dem entsetzlichen Anblick, der sich ihm darin bot,
wäre er beinahe vor Schrecken abgestürzt. Und dann wurde
die Stille der Nacht plötzlich durch jenes furchtbare Geschrei
unterbrochen, das die Bewohner der Rue Morgue aus dem
Schlaf weckte. Madame L'Espanaye und ihre Tochter waren, in
ihre Nachtkleider gehüllt, offenbar damit beschäftigt gewesen,
irgendwelche Papiere in der schon erwähnten eisernen Geld-
kiste zu ordnen, die sie zu diesem Zweck mitten in das Zimmer
gestellt hatten. Sie war offen, und ihr Inhalt lag auf dem Fuß-
boden daneben. Die Opfer hatten wahrscheinlich so gesessen,
daß sie dem Fenster den Rücken zukehrten; und da eine kleine
Weile zwischen dem Eindringen des Tieres und dem entsetzten
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Angstgeschrei der Damen verstrich, ist es möglich, daß sie die
Bestie nicht sogleich bemerkt hatten. Das Zurückschlagen des
Fensterladens haben sie vielleicht dem Wind zugeschrieben.
Als der Matrose in das Zimmer blickte, hatte die riesige Bestie
Madame L'Espanaye an dem lose herabhängenden Haar ge-
packt und schwenkte das Rasiermesser vor ihrem Gesicht, die
Bewegungen eines Barbiers nachahmend. Die Tochter lag lang
ausgestreckt und regungslos auf dem Fußboden; sie war ohn-
mächtig geworden. Das Geschrei und die Befreiungsversuche
der alten Dame, der er das Haar aus dem Kopf riß, versetzten
den Orang-Utan, der vorher vielleicht ganz friedliche Absich-
ten gehabt hatte, in wildeste Wut, Mit einem kräftigen
Schwung seines muskulösen Armes trennte er den Kopf der
Dame beinahe ganz vom Rumpf. Der Anblick des Blutes stei-
gerte seine Wut bis zur Tollheit. Zähnefletschend und mit fun-
kelnden Augen stürzte er sich auf das junge Mädchen, grub
seine entsetzlichen Krallen in ihren Hals und würgte die Un-
glückliche, bis sie tot war. Zufällig wohl fielen in diesem Au-
genblick seine wild rollenden Augen auf das Kopfende des Bet-
tes, hinter dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn
sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das schon allzuoft die Be-
kanntschaft mit der Peitsche gemacht hatte, verwandelte sich
sofort in feige Angst. Wohl wissend, daß es Strafe verdiene,
schien es die Spuren seiner Bluttat rasch verwischen zu wol-
len; es lief in nervöser Hast im Zimmer umher, riß die Möbel
um und zerschlug sie und zerrte die Kissen und Decken aus
dem Bett. Endlich ergriff es die Leiche der Tochter und stieß
und zwängte sie gewaltsam in den Schornstein hinauf, wo sie
dann später gefunden wurde. Dann stürzte es sich auf die der
alten Dame und schleuderte sie kopfüber zum Fenster hinaus.

Als der Affe sich mit seiner verstümmelten Last dem Fenster
näherte, fuhr der Matrose erschrocken zurück; voll Angst ließ
er sich am Blitzableiter hinabgleiten und beeilte sich, so
schnell als möglich nach Hause zu kommen, weil er die Folgen
der Metzelei fürchtete. Um das Schicksal des Orang-Utans
kümmerte er sich vorläufig nicht. Die Worte, welche von den
die Treppe hinauflaufenden Leuten vernommen wurden, waren
dem Matrosen in seinem Entsetzen entfahren. Das schrille,
teuflische Gekreisch der Bestie hatte man irrtümlich für eine
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eigentümlich scharfe, heiser gellende menschliche Stimme
gehalten…

Mir bleibt kaum noch etwas hinzuzufügen. Der Orang-Utan
muß, gerade ehe die Tür aufgebrochen wurde, durch das Fens-
ter entwischt und an dem Blitzableiter herabgeglitten sein. Er
ist schließlich doch, und zwar von seinem rechtmäßigen Besit-
zer, wieder eingefangen worden, der ihn zu einem hohen Preis
an den »Jardin des Plantes« verkauft hat. Lebon wurde sofort
aus der Untersuchungshaft entlassen, nachdem wir im Büro
des Polizeipräfekten den von einem Kommentar Dupins beglei-
teten genauen schriftlichen Bericht über diese Affäre niederge-
legt hatten. Obwohl der Präfekt meinen Freund sehr hoch-
schätzte, konnte er doch eine gewisse Gereiztheit über die
Wendung der Dinge nicht verbergen, und er verriet dies durch
ein paar spöttische Bemerkungen über Leute, die ihre Nase in
Dinge steckten, die sie im Grunde nichts angingen.

»Laß ihn reden«, sagte Dupin, der ihn keiner Antwort gewür-
digt hatte; »laß ihn reden! Er will nur sein Gewissen dadurch
beruhigen. Mir genügt es, ihn auf seinem eigenen Gebiet ge-
schlagen zu haben. Übrigens ist es nicht zu verwundern, daß
er die Lösung dieses Geheimnisses nicht zu finden vermochte.
Unser Freund, der Präfekt, ist eben zu schlau, um tief sein zu
können. Seine Weisheit hat keinen soliden Boden. Sie gleicht
den Abbildungen der Göttin Laverna, d. h. sie besteht nur aus
Kopf und hat keinen Körper – oder höchstens Kopf und Schul-
tern – wie ein Stockfisch! Aber er ist darum doch ein ganz fa-
moser Kerl. Ich habe ihn besonders gern und schätze ihn vor
allem wegen einer Gabe, der er den Ruf, ein Genie an Scharf-
sinn zu sein, hauptsächlich verdankt, nämlich wegen seiner
Vorliebe ›de nier ce qui est et d'expliquer ce qui n'est pas‹2 –
wie es in Rousseaus ›Nouvelle Heloise‹ heißt.«

2.zu leugnen, was ist, und zu erklären, was nicht ist
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