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Was fur ein Lied die Sirenen sangen oder unter welchem
Namen Achilles sich unter den Weibern versteckte, das
sind allerdings verbluffende Fragen - deren Losung je-
doch nicht aulSerhalb des Bereichs der Moglichkeit liegt.
Sir Thomas Browne

Die eigentumlichen geistigen Eigenschaften, die man analyti-
sche zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der Analyse
schwer zuganglich. Wir wurdigen sie nur nach ihren Wirkun-
gen. Was wir unter andern Dingen von ihnen wissen, das ist,
dalS sie demjenigen, der sie in ungewohnlich hohem Grade be-
sitzt, eine Quelle hochster Genusse sind. Wie der starke Mann
sich seiner korperlichen Kraft freut und besonderes Vergnugen
an allen Ubungen findet, die seine Muskeln in Tatigkeit setzen,
so erfreut sich der Analytiker jener geistigen Fahigkeit, die das
Verworrene zu losen vermag; auch die trivialsten Beschafti-
gungen haben Reiz fur ihn, sobald sie ihm nur Gelegenheit ge-
ben, sein Talent zu entfalten. Er liebt Ratsel, Wortspiele, Hiero-
glyphen und entwickelt bei ihrer Losung oft einen Scharfsinn,
der den mit dem Durchschnittsverstand begabten Menschen-
kindern unnaturlich erscheint. Obwohl seine Resultate nur das
Produkt einer geschickt angewandten Methode sind, machen
sie den Eindruck einer Intuition.

Das Auflosungsvermogen wird moglicherweise noch bedeu-
tend durch mathematische Studien erhoht, und zwar beson-
ders durch das Studium jenes hochsten Zweiges der Mathema-
tik, den man nicht ganz richtig und wohl nur wegen seiner
ruckwarts wirkenden Operationen vorzugsweise Analyse ge-
nannt hat. Indessen heilst rechnen noch nicht analysieren. Ein
Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um das an-
dere im mindesten zu kimmern. Es folgt daraus, dals man das
Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr
falsch beurteilt. Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte
Abhandlung zu schreiben, sondern will nur eine sehr eigentum-
liche Geschichte durch einige mir in den Sinn kommende Be-
merkungen einleiten; jedenfalls aber mochte ich diese Gele-
genheit benutzen, um die Behauptung aufzustellen, dalS die ho-
heren Krafte des denkenden Geistes durch das bescheidene
Damespiel viel nutzbringender und lebhafter angeregt werden



als durch die muhe- und anspruchsvollen Nichtigkeiten des
Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren verschie-
dene wunderliche Bewegungen von ebenso verschiedenem,
veranderlichem Wert ausfuhren konnen, wird etwas, was nur
sehr kompliziert ist, irrtumlicherweise fur etwas sehr Scharf-
sinniges gehalten. Beim Schachspiel wird vor allem die Auf-
merksamkeit stark in Anspruch genommen. Wenn sie auch nur
einen Augenblick erlahmt, so ubersieht man leicht etwas, das
zu Verlust oder Niederlage fuhrt. Da die uns zu Gebote stehen-
den Zuge zahlreich und dabei von ungleichem Wert sind, ist es
naturlich sehr leicht moglich, dieses oder jenes zu ubersehen;
in neun Fallen unter zehn wird der Spieler, der seine Gedan-
ken vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst uber den ge-
schickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Damespiel hin-
gegen, wo es nur eine Art von Zugen mit wenig Veranderungen
gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die
Aufmerksamkeit wird weniger in Anspruch genommen, und die
Vorteile, die ein Partner uber den andern erringt, verdankt er
seinem grofSeren Scharfsinn. Stellen wir uns, um weniger ab-
strakt zu sein, eine Partie auf dem Damebrett vor, deren Steine
auf vier Damen herabgeschmolzen sind und wo ein Versehen
naturlich nicht zu erwarten ist. Nehmen wir an, dals die Geg-
ner einander gewachsen sind, so ist es klar, dals der Sieg hier
nur durch einen aulSerordentlich geschickten Zug, der das Re-
sultat einer ungewohnlichen Geistesanstrengung ist, entschie-
den werden kann. Wenn der Analytiker sich seiner gewohnli-
chen Hilfsquellen beraubt sieht, denkt er sich in den Geist sei-
nes Gegners hinein, identifiziert sich mit ihm, und dann gelingt
es ihm nicht selten, auf den ersten Blick eine oft verbluffend
einfache Methode zu finden, durch die er den andern irrefuh-
ren oder zu einem unbesonnenen Zug veranlassen kann.

Das Whistspiel ist schon lange beruhmt, weil man ihm einen
gewissen Einfluls auf das sogenannte Berechnungsvermogen
zuschreibt. Tatsache ist, dalS die hervorragendsten Manner
dieses Spiel ganz besonders bevorzugt haben, wahrend sie das
Schachspiel als kleinlich verschmahten. Allgemein anerkannt
ist, dalsS es kein andres Spiel gibt, das die analytischen Fahig-
keiten in so hohem Grade in Anspruch nimmt. Der beste
Schachspieler der Christenheit ist vielleicht nicht mehr als
eben nur der beste Schachspieler; die Tuchtigkeit und



Gewandtheit im Whist lassen aber auf einen feinen Kopf schlie-
Ben, der uberall, wo der Geist mit dem Geist kampft, des Erfol-
ges sicher sein kann. Wenn ich hier von Gewandtheit spreche,
so verstehe ich darunter die vollkommene Beherrschung des
Spieles, die mit einem Blicke alle Eventualitaten erkennt, aus
denen sich ein rechtmafiger Vorteil ziehen lafst. Es gibt viele
und sehr verschiedenartige solcher Hilfsquellen, die es aufzu-
finden und zu benutzen gilt; indessen erschlieSen sie sich
meistens nur einer hoheren Intelligenz und sind Menschen von
gewohnlicher Begabung unzuganglich. Aufmerksam beobach-
ten heilSst Gedachtnis haben, sich gewisser Dinge deutlich erin-
nern konnen, und insofern wird der Schachspieler, der an die
Konzentration seiner Gedanken gewohnt ist, sich sehr gut zum
Whist eignen, vorausgesetzt, dall er die Spielregeln Hoyles -
die in allgemeinverstandlicher Weise den Mechanismus des
Whists erklaren - gut innehat. Daher kommt es denn, dalS man
gewohnlich glaubt, ein gutes Gedachtnis haben und regelrecht
nach dem Buche spielen konnen, das sei alles, was zu einem
feinen Spiele erforderlich sei. Aber die Kunst des Analytikers
bewahrt sich in solchen Dingen, die aulSerhalb der Grenzen al-
ler Regel liegen. In aller Stille macht er Beobachtungen, aus
denen er seine Schlusse zieht. Seine Mitspieler tun wahr-
scheinlich dasselbe; der Unterschied des erlangten Wissens
liegt weniger an der Richtigkeit des Schlusses als an dem Wert
der Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz klar daruber zu
sein, was man beobachten muls. Der wirklich feine Spieler hat
seine Augen uberall, und neben dem Spiel, das naturlich
Hauptsache ist, verschmaht er es nicht, Schlusse aus Dingen
zu ziehen, die nur als AulSerlichkeiten erscheinen. So beobach-
tet er zum Beispiel den Gesichtsausdruck seines Partners und
vergleicht ihn sorgfaltig mit dem seiner Gegner. Er achtet dar-
auf, wie die Mitspielenden ihre Karten in der Hand ordnen; oft
zahlt er Trumpf auf Trumpf, Honneurs auf Honneurs an den
Blicken nach, mit denen ihre Besitzer sie mustern. Er merkt
sich im Verlauf des Spieles jede Veranderung ihres Gesichts-
ausdruckes und zieht seine Schlusse aus jedem Wort, aus jeder
Triumph, Uberraschung oder Arger verratenden Geste. Aus
der Art, wie jemand einen Stich aufnimmt, schliel3t er darauf,
ob der Betreffende noch mehr Stiche in dieser Farbe machen
kann. Ebenso erkennt er an der Weise, wie eine Karte auf den



Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein zufalliges unbe-
dachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen oder Umwenden
einer Karte, die Angstlichkeit, einen so unbedeutenden Vor-
gang verbergen zu wollen, oder auch die Gleichgultigkeit dage-
gen, das Zahlen der Stiche und die Art, sie zu ordnen, das ver-
wirrte, zogernde, hastige oder ubereifrige Wesen des Spielen-
den, alles mulS ihm zum Erkennungszeichen dienen, das ihm
den Stand der Dinge verrat. Er macht dabei den Eindruck, als
erkenne er alles kraft einer Intuition. Wenn die ersten zwei
oder drei Runden gespielt sind, dann weilS er genau, in welcher
Hand die Karten sind, und er spielt seine eignen mit einer so
absoluten Sicherheit aus, als ob samtliche Mitspielenden ihm
ihre zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermogen keineswegs
mit der Klugheit verwechseln, denn wahrend der Analytiker
unbedingt klug ist, haben doch oft recht kluge Leute nicht das
geringste Talent zur Analyse. Die Kombinationsgabe, durch die
sich die Klugheit gewohnlich aulSert und der die Phrenologen,
wie ich glaube irrtumlich, ein besonderes Organ zugewiesen
haben, da sie dieselbe fur eine angeborene Fahigkeit halten, ist
so haufig bei Menschen, deren Verstand fast an Blodsinn
grenzt, wahrgenommen worden, dalS die Tatsache die Auf-
merksamkeit vieler Gelehrten auf sich gezogen hat. Zwischen
Klugheit und analytischer Fahigkeit besteht aber ein Unter-
schied, der grolier ist als der zwischen Phantasie und Einbil-
dungskraft; indessen ist er von streng analogem Charakter.
Man kann beinahe mit Sicherheit behaupten, dals die klugen
Menschen stets phantasiereich und die mit wirklicher Einbil-
dungskraft begabten stets Analytiker sind. -

Nachstehende Erzahlung moge dem Leser als Kommentar
dieser Behauptungen dienen.

Als ich mich im Fruhling und wahrend eines Teils des Som-
mers 18.. in Paris aufhielt, machte ich die Bekanntschaft eines
Herrn C. August Dupin. Dieser junge Mann gehorte einer sehr
guten, ja sogar beruhmten Familie an, die jedoch durch eine
Reihe von Schicksalsschlagen in so tiefe Armut geraten war,
dalS die Energie seines Charakters darunter erlag, so dals er
sich ganz von der Welt zuruckgezogen hatte und keine Versu-
che mehr machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten.
Seine Glaubiger waren so anstandig gewesen, ihn im Besitz



eines kleinen Restes seines vaterlichen Vermogens zu lassen,
dessen Zinsen bei aulSerster Sparsamkeit zu einem sehr be-
scheidenen Leben hinreichten, ihm jedoch auch nicht den
kleinsten Luxus gestatteten. Bucher waren das einzige, dem er
nicht ganz zu entsagen vermochte - und diesen Luxus kann
man sich in Paris ohne grofSe Kosten leisten.

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren Buch-
laden in der Rue Montmartre, wo der Zufall, dalS wir beide das-
selbe, ubrigens sehr seltene und merkwurdige Buch suchten,
uns in nahere Beziehung zueinander brachte. Von da an trafen
wir uns zuweilen. Ich interessierte mich lebhaft fur seine Fami-
liengeschichte, die er mir mit der ganzen Aufrichtigkeit erzahl-
te, in der der Franzose sich gefallt, wenn er von seinem eige-
nen Ich spricht. Sehr uberrascht war ich von seiner ungeheu-
ren Belesenheit, vor allem aber waren es die seltene Frische
und Lebendigkeit seiner Phantasie, die mich interessierten und
anregten. Da er dieselben Ziele verfolgte, um derentwillen ich
mich in Paris aufhielt, fuhlte ich, dal’ die Gesellschaft dieses
Mannes fur mich von unendlichem Wert sein konnte, und ich
machte ihm gegenuber auch kein Hehl daraus. Wir machten al-
so miteinander aus, dall wir, so lange mein Aufenthalt in Paris
dauern wurde, zusammen wohnen wollten. Da meine Vermo-
gensverhaltnisse besser waren als seine, so konnte ich es mir
erlauben, fur uns auf meine Kosten ein ziemlich vernachlassig-
tes und wunderlich aussehendes Hauschen zu mieten, das in
einem abgelegenen, einsamen Teil des Faubourg St. Germain
lag. Irgendeines Aberglaubens wegen, dem wir nicht weiter
nachforschten, hatte es schon lange unbewohnt gestanden; ich
richtete es in einem Stil ein, der der phantastischen Dusterkeit
unserer gewohnlichen Stimmung entsprach.

Hatte die Welt gewulst, welche Lebensweise wir in diesem
Hauschen fuhrten, so wurde man uns wahrscheinlich fur
Wahnsinnige gehalten haben, wenn auch fur sehr harmlose.
Unsere Abgeschiedenheit war eine vollkommene. Wir nahmen
keine Besuche an. Ich hatte meinen fruheren Bekannten und
Freunden uberhaupt nichts von meinem Wohnungswechsel ge-
sagt, und Dupin lebte schon seit vielen Jahren so einsam, dal’
ihn in Paris niemand mehr kannte. Wir lebten ganz allein fur
uns.



Es war eine Marotte meines Freundes - denn wie anders soll-
te ich es nennen? -, dalS er in die Nacht um ihrer selbst willen
verliebt war; wie alle seine Launen machte ich auch diese mit;
ich lielS mich uberhaupt ganz von ihm leiten und hiels alle seine
bizarren Einfalle gut. Da die Gottin der Nacht nicht immer frei-
willig bei uns hausen wollte, erdachten wir Mittel und Wege,
uns Ersatz fur ihre Gegenwart zu schaffen. Beim ersten Mor-
gengrauen schlossen wir die samtlichen starken Fensterladen
unseres alten Hauses und steckten ein paar duftende Kerzen
an, die nur schwache gespensterhafte Strahlen aussandten.
Mit ihrer Hilfe wiegten wir die Seele in Traume - wir lasen,
schrieben und unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch
der wirklichen Dunkelheit verkundete. Dann eilten wir in die
StralSen, wo wir Arm in Arm umherschlendernd die Gesprache
des Tages fortsetzten, und oft streiften wir bis in die tiefe
Nacht umher und suchten im grellen Licht und tiefen Schatten
der volkreichen Stadt jene Unendlichkeit geistiger Anregung,
die stummes Beobachten sich zu verschaffen weils.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer
wieder Dupins eigenartige analytische Begabung zu bemerken
und zu bewundern, obwohl mich sein reiches Geistesleben
schon darauf vorbereitet hatte. Er schien auch mit grofSer
Freude diese Gabe zu pflegen, wenngleich er niemals damit re-
nommierte, und er gestand mir offen ein, dals sie fur ihn eine
Quelle manchen Genusses sei. Mit leisem Kichern ruhmte er
sich zuweilen, dalS fur ihn die meisten Menschen ein Fenster-
chen auf der Brust hatten, und er unterstutzte derartige Be-
hauptungen auf der Stelle durch geradezu verbluffende Bewei-
se von seiner genauen Kenntnis meines eigenen Seelenlebens.
In solchen Augenblicken war er kalt und geistesabwesend, sei-
ne Augen starrten ausdruckslos, und seine Stimme, die sonst
einen weichen Tenorklang hatte, sprang in hohen Diskant hin-
auf, der lacherlich gewirkt haben wurde, hatte er nicht dabei
besonders deutlich und bedachtig gesprochen. Wenn ich ihn in
solchen Stimmungen beobachtete, mulste ich immer wieder an
die alte Philosophie von dem Zweiseelensystem denken, und
mich belustigte der Gedanke, einen doppelten Dupin vor mir zu
haben - einen schopferischen und einen zerstorenden.

Es ware ubrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten schlie-
Ben wollte, dalS ich ein Geheimnis zu enthullen oder einen



Roman zu schreiben beabsichtige. Die eben geschilderten Ei-
genschaften des Franzosen waren lediglich Resultate einer
uberreizten, vielleicht auch einer krankhaften Intelligenz. Ich
glaube durch ein Beispiel die beste Vorstellung von dem Cha-
rakter der Ausspruche, die er zu solchen Zeiten machte, geben
zu konnen.

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange schmutzige
StralSe in der Nahe des Palais Royal. Da wir beide ganz mit un-
sern eigenen Gedanken beschaftigt waren, hatten wir schon
langer als eine Viertelstunde keine Silbe miteinander gespro-
chen. Plotzlich brach Dupin ganz unvermittelt in die Worte aus:

»Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er wurde
besser fiir das Varieté passen.«

»Zweifellos«, erwiderte ich unwillkurlich, und ich war so
ganz in meine Gedanken vertieft, dal’ ich im ersten Augenblick
nicht merkte, in wie seltsamer Weise seine Worte mit meinem
Gedankengang ubereinstimmten. Das fiel mir erst einen Au-
genblick nachher auf, und da war ich allerdings ziemlich
verblufft.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Ton, »das geht uber mein Ver-
standnis. Ich zogere nicht, IThnen zu gestehen, dals ich aufs
hochste verwundert bin und meinen Sinnen kaum zu trauen
vermag. Wie konnten Sie nur wissen, dal’ ich gerade an ... ?«
Ich hielt inne, um mich zu uberzeugen, ob er wirklich den Na-
men wisse.

»An Chantilly naturlich«, sagte er; »warum halten Sie inne?
Sie dachten doch gerade daruber nach, dalS seine kleine Ge-
stalt ihn wirklich untauglich zum Tragoden mache.«

Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschaftigt.
Chantilly war ein Flickschuster aus der Rue St. Denis, der, von
einer wahren Leidenschaft fur das Theater ergriffen, es durch-
gesetzt hatte, in der Rolle des Xerxes in Crébillons gleichnami-
ger Tragodie aufzutreten, aber naturlich durchgefallen war
und fur all seine Muhe nur Hohn und Spott geerntet hatte.
»Sagen Sie mir um des Himmels willen«, rief ich aus, »nach
welcher Methode Sie vorgegangen sind - wenn hier uberhaupt
von einer Methode die Rede sein kann -, um so in meiner Seele
lesen zu konnen!« Ich war in der Tat noch viel verbluffter, als
ich ihm zeigen wollte.



»Es war der Obsthandler«, antwortete mein Freund gelas-
sen, »der den Gedanken in Thnen anregte, dalS der Flickschus-
ter fur die Darstellung eines Xerxes und ahnlicher Rollen nicht
die notige Figur habe.«

»Der Obsthandler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich weils
nichts von einem Obsthandler.«

»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in die
Rue C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.«

Ich erinnerte mich daran, dal3, als wir aus der Rue C. in den
Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt befanden, ein Mann,
der einen grofRen Korb mit Apfeln auf dem Kopf trug, so heftig
gegen mich anrannte, dal’ ich beinahe gefallen ware. Aber was
das mit Chantilly zu tun haben sollte, war mir unerfindlich.

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an sich.
»Ich werde Thnen das erklaren«, sagte er einfach, »und damit
Sie mich ganz verstehen, wollen wir den Gang IThrer Gedanken
von dem Augenblicke an, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu dem,
wo der Obsthandler gegen Sie anrannte, zuruckverfolgen. Die
Hauptglieder dieser Gedankenkette sind folgende: Chantilly,
Orion, Dr. Nichols, Epikur, Stereotomie, das StralSenpflaster,
der Obsthandler... «

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner Peri-
ode ihres Lebens Vergnugen gemacht hatte, den Stufengang
zuruckzuverfolgen, auf dem ihr Geist zu gewissen Schlussen
gelangte. Diese Beschaftigung kann sehr interessant sein; wer
es zum ersten Male versucht, ist erstaunt uber die scheinbar
unendliche Entfernung zwischen dem Ausgangspunkt und dem
Endpunkt und uber den scheinbaren Mangel jeden Zusammen-
hangs zwischen beiden. Man denke sich daher mein Erstaunen
uber das, was der Franzose nun zu mir sagte, da ich zugeben
mulste, dald er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort:

»Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der Rue C. von
Pferden gesprochen. Das war unser letztes Gesprachsthema.
Als wir in diese StralSe hier einbogen, kam uns ein Obsthandler
mit einem grolSen Korb auf dem Kopf entgegen; er war sehr in
Eile und stiels Sie gegen einen Haufen von Pflastersteinen, die
an einer Stelle, wo die StralSe ausgebessert werden sollte, auf-
geschuttet lagen. Sie traten auf einen lose liegenden Stein,
glitten aus und verstauchten sich leicht den Ful3, was Sie zu
verstimmen schien, denn Sie murmelten ein paar Worte,
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blickten argerlich auf den Haufen Steine und setzten schwei-
gend Ihren Weg fort. Obwohl ich Thnen durchaus keine beson-
dere Aufmerksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten in
letzter Zeit zur andern Natur geworden.

Ich bemerkte, dalS Sie den Blick zu Boden gesenkt hielten
und mit verschlossener Miene die vielen Locher und Uneben-
heiten der Stralle betrachteten. Ich sah also, dalS Sie noch im-
mer an die Steine dachten. Erst als wir die kleine Lamartine-
gasse erreichten, deren Pflasterung versuchsweise mit fest in-
einander greifenden Holzblocken hergestellt ist, erhellte sich
der Ausdruck Ihres Gesichts, und IThre Lippen murmelten das
Wort >Stereotomie¢, eine etwas anspruchsvolle Bezeichnung
fur diese einfache Art der Pflasterung. Ich wulste, dal’ Sie die-
ses Wort nicht denken konnten, ohne danach an Atome und an
die Lehre Epikurs denken zu mussen. Hatten wir uns doch vor
nicht langer Zeit uber solche Dinge unterhalten, und ich aulSer-
te damals, wie seltsam es sei, dalS die vagen Vermutungen die-
ses tiefsinnigen Griechen durch die neuesten Entdeckungen
der Nebel-Kosmogonie eine so glanzende und dennoch so we-
nig beachtete Bestatigung gefunden hatten. Ich erwartete also
jetzt mit Bestimmtheit, dalS Sie zu dem grofSen Nebel des Orion
aufblicken wurden. Sie taten dies wirklich, und ich war nun
meiner Sache sicher und wulSte, dals ich Ihren Gedankengang
richtig verfolgt hatte. In der abfalligen Kritik, die gestern
im »Musée« iiber Chantilly erschien, machte der Verfasser sich
auch uber die Namensanderung lustig, die der Flickschuster
beim Besteigen des Kothurn fur notig gehalten hatte, und zi-
tierte einen lateinischen Spruch, uber den wir oft gesprochen
haben: Perdidit antiquum litera prima sonum!

Ich hatte Ihnen gestern gesagt, dals diese Zeile sich auf den
Orion, fruher Urion genannt, bezoge, und da ich bei dieser Ge-
legenheit ein paar bissige Bemerkungen gemacht hatte, glaub-
te ich sicher zu sein, dalS Sie sich unserer Unterhaltung erin-
nern wurden. Es war daher gewils, dalS Sie nicht verfehlen
wurden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly miteinander
zu verbinden. Dall Sie dies wirklich taten, ersah ich aus dem
Lacheln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten an das tragi-
sche Geschick des armen Flickschusters. Bis dahin war Ihre
Haltung nachlassig gebuckt gewesen, nun sah ich, wie Sie sich
plotzlich zu Threr vollen Hohe aufrichteten. Ich war ganz
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sicher, dals Sie an die kleine Gestalt Chantillys dachten. Ich un-
terbrach Thren Gedankengang mit der Bemerkung, dals er
wirklich ein kleines Kerlchen sei, dieser Chantilly, und dalS er
besser daran tate, wenn er zum Varieté ginge.« -

Nicht lange danach lasen wir die Abendausgabe der »Gazette
des Tribunaux«. Unsere Aufmerksamkeit wurde durch folgende
Stelle gefesselt:

Sensationeller Mord. - Heute morgen gegen drei Uhr wurden
die Bewohner des Quartiers St. Roch durch entsetzliche
Schreie geweckt, die anscheinend aus dem vierten Stockwerk
eines Hauses der Rue Morgue drangen, das, wie man wulste,
von einer gewissen Madame L'Espanaye und ihrer Tochter Ma-
demoiselle Camille L'Espanaye allein bewohnt wurde. Nach ei-
ner Verzogerung, entstanden durch den fruchtlosen Versuch,
sich auf gewohnlichem Wege Einlals zu verschaffen, wurde das
Haustor mit einer Eisenstange erbrochen, worauf acht bis zehn
Nachbarn in Begleitung zweier Gendarmen in das Haus dran-
gen. Das Geschrei war unterdessen verstummt, aber als die
Leute die Treppe hinaufsturzten, vernahmen sie von oben her
deutlich den Klang von zwei oder mehr rauhen Stimmen, die
heftig und laut miteinander stritten. Als man den zweiten Trep-
penabsatz erreicht hatte, horten auch diese Tone auf, und es
wurde plotzlich totenstill. Die eingedrungenen Personen teilten
sich in verschiedene Parteien und eilten von einem Zimmer in
das andere. Als man endlich ein grof3es Hinterzimmer des vier-
ten Stockes erreichte (die Tur dieses Zimmers war von innen
verschlossen und mulSte aufgebrochen werden), bot sich ein
Anblick dar, der alle Anwesenden mit Grauen und hochster
Verwunderung erfullte.

In dem Zimmer herrschte die wildeste Unordnung; die Mobel
waren zertrummert und lagen uberall umher. Das Zimmer ent-
hielt eine Bettstatt, und aus dieser waren samtliche Kissen her-
ausgerissen und in die Mitte des Zimmers geschleppt worden.
Auf einem Stuhl lag ein blutiges Rasiermesser. Auf dem Kamin
fand man zwei oder drei lange dicke Strahnen grauen Men-
schenhaares, die ebenfalls mit Blut besudelt waren und mit
den Wurzeln ausgerissen zu sein schienen. Uber den FuSboden
zerstreut fand man vier Napoleons, einen Topas-Ohrring, drei
grolSe silberne Loffel, drei kleinere aus Neusilber, ferner zwei
Beutel, die viertausend Franken in Gold enthielten. Aus einem
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in der Ecke stehenden Schreibtisch waren die Schubfacher
herausgezogen und offenbar ausgeplundert worden, obwohl
noch viele Gegenstande darin umherlagen. Unter den Bettkis-
sen, nicht unter der Bettstatt, entdeckte man eine kleine eiser-
ne Kassette. Sie war offen, und der Schlussel steckte in dem
Schlof3; ihr Inhalt aber bestand nur aus einigen alten Briefen
und anderen belanglosen Papieren.

Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu entdecken; da
man aber den Kamin und den FulSboden davor ganz mit Ruls
bedeckt fand, forschte man im Schornstein nach, und man zog
- gralSlich, es zu sagen! - den Leichnam der Tochter daraus
hervor, der mit dem Kopf nach unten ziemlich hoch in den en-
gen Schornstein hinaufgestopft worden war. Der Korper war
noch ganz warm. Bei der Untersuchung fanden sich zahlreiche
Hautabschurfungen, die wahrscheinlich durch die Heftigkeit,
mit der der Leichnam in den Schornstein hinaufgestofSen und
dann wieder heruntergezogen wurde, verursacht worden wa-
ren. Auf dem Gesicht fand man viele schwere Kratzwunden,
wahrend sich am Hals schwarze Quetschwunden und der tiefe
Eindruck von Fingernageln vorfanden, die darauf hindeuteten,
dals das Madchen erdrosselt worden war. Nachdem man jeden
Winkel des Hauses auf das grundlichste untersucht hatte, ohne
jedoch etwas Weiteres zu entdecken, drangen die Leute in
einen kleinen gepflasterten Hof, der hinter dem Haus lag. Und
hier war es, wo man die Leiche der alten Dame fand. Der Kopf
war vom Rumpf abgetrennt und hing nur noch durch ein Stuck
Haut lose damit zusammen, so dalS er abfiel, als man die Lei-
che aufzuheben versuchte. Der Korper sowohl wie der Kopf
waren in unerhorter grauenhaftester Weise verstummelt, und
besonders der erstere sah kaum noch menschenahnlich aus.
Trotz aller Bemuhungen ist es bis jetzt noch nicht gelungen,
den Schlussel zu diesem entsetzlichen Geheimnis zu finden.« -
Tags darauf brachte dieselbe Zeitung noch einige weitere Ein-
zelheiten uber den grauenhaften Fall:

»Die Tragodie in der Rue Morgue. Viele Personen sind schon
in dieser aulSergewohnlichen und grauenhaften Sache vernom-
men worden, doch fand sich nicht das Geringste, was Licht in
die dunkle Angelegenheit gebracht hatte. Wir geben hier die
Aussagen der vernommenen Zeugen.
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Pauline Dubourg, Wascherin, sagt aus, dall sie die beiden
verstorbenen Damen schon seit drei Jahren gekannt habe, da
sie wahrend dieser Zeit die Wasche fur sie besorgte. Mutter
und Tochter hatten viel aufeinander gehalten und seien stets
sehr zartlich miteinander gewesen. Sie bezahlten alles sofort.
Wie und wovon sie gelebt hatten, daruber konne sie nichts sa-
gen. Man munkele, dal$ Madame L'Espanaye von Beruf Wahr-
sagerin gewesen sei. Jedenfalls ginge die Rede, dals sie Geld
gehabt habe. Die Zeugin sagte ferner aus, sie sei im Haus nie-
mals jemand begegnet, wenn sie die Wasche geholt oder zu-
ruckgebracht habe. Sie wisse mit Bestimmtheit, dals die Da-
men keine Dienstboten gehabt hatten. Sie habe angenommen,
dals nur der vierte Stock des Hauses mobliert gewesen und
dalS es sonst ganz unbewohnt gewesen sei.

Peter Moreau, Tabakhandler, sagt aus, dal5 er seit etwa vier
Jahren der Madame L'Espanaye ab und zu kleine Quantitaten
Rauch- und Schnupftabak verkauft habe. Er sei in der Nach-
barschaft geboren und habe immer in der Rue Morgue ge-
wohnt. Die alte Dame und ihre Tochter hatten schon seit mehr
als sechs Jahren ganz allein in dem Hause gewohnt, in dem
man ihre Leichen gefunden hatte. Das Haus gehorte Madame
L'Espanaye. In fruheren Zeiten hatte sie an einen Juwelier ver-
mietet gehabt; der MilSbrauch aber, den dieser mit den obern
Raumen trieb, indem er sie an alle moglichen Leute in After-
miete gab, hatte den Unwillen der alten Dame erregt. Sie zog
also selbst in das Haus und weigerte sich von da ab hartnackig,
die nicht von ihr bewohnten Raume anderweitig zu vermieten.
Der Zeuge meint, Madame L'Espanaye sei etwas kindisch ge-
wesen. Er sagt, dalS er die Tochter wahrend der sechs Jahre
kaum mehr als funf- oder sechsmal gesehen habe. Die beiden
Frauen hatten ein aulSerordentlich zuruckgezogenes Leben ge-
fuhrt - indessen hatten sie allgemein in dem Ruf gestanden,
Geld zu haben. Er hatte auch gehort, dalS die Leute in der
Nachbarschaft munkelten, Madame L'Espanaye sei eine Wahr-
sagerin - er habe das aber niemals geglaubt. Er habe nie je-
mand anders in das Haus treten sehen als Mutter und Tochter,
ein- oder zweimal einen Dienstmann und acht- oder zehnmal
einen Arzt.

Noch viele andere Personen aus der Nachbarschaft bestatig-
ten diese Aussage. Von irgendeinem regelmalliigen Verkehr in
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dem Hause konnte uberhaupt gar keine Rede sein, man wulSte
nicht einmal, ob Madame L'Espanaye und ihre, Tochter irgend-
welche Verwandten hatten. Die Fensterladen der vorderen
Zimmer wurden nur selten geoffnet, die nach dem Hof waren
stets geschlossen, mit Ausnahme der Laden eines grofSen Zim-
mers in der vierten Etage. Das Haus war gut gebaut und nicht
alt.

Isidor Muset, Gendarm, sagt aus, dalS man ihn gegen drei Uhr
morgens zu dem Hause geholt und dalS er dort zwanzig bis
dreillig Personen angetroffen habe, die vergebens versuchten,
sich Eingang zu verschaffen. Er habe schliefllich die Tur erbro-
chen, und zwar mit einem Bajonett, nicht mit einer Eisenstan-
ge. Es sei das nicht sehr schwierig gewesen, da es eine Flugel-
tur war, die weder oben noch unten ordentlich zugeriegelt ge-
wesen sei. Man habe oben aus dem Hause ein entsetzliches Ge-
schrei gehort, aber in dem Augenblick, als die Tur aufflog, sei
plotzlich alles still geworden. Es waren herzzerreilSende Angst-
schreie gewesen, die, wie es schien, von einer oder mehreren
Personen in grolster Todesangst ausgestolsen wurden. Der Zeu-
ge war den andern voran die Treppe hinaufgegangen. Als er
den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, vernahm er ganz
deutlich zwei Stimmen, die laut und zornig miteinander strit-
ten, die eine war rauh und barsch, wahrend die andere einen
ganz sonderbaren schrillen, kreischenden Klang hatte. Er
konnte ein paar der von der ersten Stimme gesprochenen Wor-
te verstehen; es war die eines Franzosen; jedenfalls war es kei-
ne Frauenstimme, und er unterschied deutlich die Worte
> sacre< und > diable«. Die schrille Stimme hielt er fur die eines
Auslanders. Er war sich nicht ganz klar daruber, ob es die
Stimme eines Mannes oder einer Frau gewesen sei, auch konn-
te er nicht bestimmt behaupten, in welcher Sprache sie sich
ausgedruckt habe, er meinte jedoch, es sei Spanisch gewesen.
Seine Beschreibung von dem Zustand des Zimmers und der
Leichen stimmt genau mit unserer gestrigen Beschreibung
uberein.

Henri Duval, von Beruf Silberschmied, auch ein Nachbar,
sagt aus, dalS er einer der ersten gewesen war, die in das Haus
eingedrungen seien. Seine Aussage stimmt in der Hauptsache
ganz mit der Musets uberein. Er sagt, nachdem man sich den
Eingang erzwungen hatte, habe er rasch die Haustur von innen
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abgeschlossen, um die nachdrangende Menge abzuhalten, die
sich trotz der spaten Stunde sehr bald ansammelte. Der Zeuge
meint, die schrille Stimme, die auch er vernommen habe, sei
die eines Italieners gewesen, bestimmt nicht die eines Franzo-
sen. Es ist ihm nicht ganz sicher, ob es die Stimme eines Man-
nes war, es konne auch eine weibliche Stimme gewesen sein.
Er konne kein Italienisch und hatte daher naturlich kein Wort
verstanden, aber nach dem Klang zu schlielsen, glaube er, dal’
es wirklich Italienisch gewesen sei. Gewils, er habe Madame
L'Espanaye und auch ihre Tochter gekannt. Er habe sich ofters
mit beiden unterhalten. Es sei ganz ausgeschlossen, dalS die
schrille Stimme einer der beiden Verstorbenen angehort hatte.

Odenheimer, Restaurateur. Dieser Zeuge war nicht geladen,
er ist freiwillig erschienen, um sein Zeugnis abzulegen. Er ist
Hollander und aus Amsterdam geburtig. Da er kein Franzo-
sisch spricht, wurde er durch einen Dolmetscher vernommen.
Er kam zufallig an dem Hause voruber, als darin das entsetzli-
che Geschrei ertonte; er glaubt, dals es wenigstens zehn Minu-
ten angedauert haben musse. Es war ein langgezogenes, lau-
tes, jammervolles und grauenhaftes Schreien. Er gehort zu de-
nen, die in das Haus eindrangen. Seine Aussage stimmt durch-
aus mit der der anderen Zeugen uberein - bis auf einen Punkt:
Er glaube namlich mit Sicherheit behaupten zu konnen, daf’
die schrille Stimme die eines Mannes, und zwar eines Franzo-
sen gewesen sei. Obgleich er die Worte nicht hatte verstehen
konnen, habe er den Eindruck, als ob die Stimme =zu-
gleich angst- und zornerfullt geklungen habe, sie habe laut,
schnell und in abgebrochenen Tonen gesprochen. Die Stimme
ware ihm mehr heiser als schrill erschienen. Eine wirklich
schrille Stimme ware es nicht gewesen. Die andere rauhe Stim-
me habe wiederholt > sacrés, » diable< und einmal > mon Dieuc
gesagt.

Jules Mignaud, Bankier und Inhaber der Firma Mignaud &
Sohn, Rue Deloraine. Er ist der altere Mignaud. Er sagt aus:
Madame L'Espanaye hatte Vermogen und stand seit dem Fruh-
ling 18.. (also seit acht Jahren) in geschaftlicher Verbindung
mit seinem Bankhaus. Sie hatte mit der Zeit mehrere kleine
Summen bei ihm deponiert, aber nie Kapital zuruckgezogen,
bis drei Tage vor ihrem Tode, wo sie personlich die Summe von
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4000 Franken erhoben hatte. Die Summe wurde ihr in Gold
ausbezahlt, und ein Kommis brachte ihr das Geld ins Haus.
Adolphe Lebon, Kommis bei Mignaud & Sohn, sagt aus, dal’
er an dem Dbetreffenden Tage gegen Mittag Madame
L'Espanaye begleitet habe, um ihr die in zwei Beutel verpack-
ten 4000 Franken nach Hause zu tragen. Als die Tur geoffnet
wurde, sei Fraulein L'Espanaye erschienen, und er habe ihr
den einen Beutel eingehandigt, wahrend die alte Dame ihm
den anderen selbst abgenommen habe. Er habe sich dann ver-
abschiedet und sei gegangen. In der Stralse habe er zu dieser
Zeit keinen Menschen bemerkt. Die Rue Morgue sei eine Ne-
benstralse und sehr einsam. William Bird, Schneider, sagt aus,
dals er ebenfalls zu denen gehort, die in das Haus gedrungen
seien. Er ist Englander. Er hat zwei Jahre in Paris gelebt. Er
war einer der ersten, die die Treppe hinaufstiegen. Er halt die
rauhe Stimme fur die eines Franzosen. Er hat einige Worten
verstanden, kann sich aber nicht aller erinnern. Dall > sacré«
und > mon Dieu< gesagt wurde, hat er deutlich verstanden. Er
hat ein Gerausch vernommen, als ob sich mehrere Personen
miteinander balgten - darauf ein scharrendes schlurfendes
Gerausch. Die schrille Stimme sei sehr laut, lauter als die bar-
sche gewesen. Er sei sicher, dal’ es nicht die Stimme eines
Englanders, viel eher die eines Deutschen gewesen sei, viel-
leicht konne es auch eine Frauenstimme gewesen sein. Er ver-
stande kein Deutsch. Vier der genannten Zeugen sagten, als
sie wieder vorgerufen wurden, ubereinstimmend aus, dalsS die
Tur des Zimmers, in dem man die Leiche des Fraulein
L'Espanaye gefunden habe, von innen verschlossen gewesen
sein. Als man oben ankam, sei plotzlich alles ganz still gewesen
- von einem Stohnen oder sonstigen Gerausch irgendeiner Art
war nichts mehr zu horen. Man erbrach die Tur, aber niemand
war in dem Zimmer zu sehen. Die Fenster des hinteren wie des
vorderen Zimmers seien geschlossen und von innen verriegelt
gewesen. Die Verbindungstur zwischen den beiden Zimmern
war zu, jedoch nicht verschlossen. Ein kleines, im vierten Stock
nach der Stralle gelegenes Zimmer am Ende des Korridors
stand weit offen. Dieses Zimmer war mit alten Betten, Koffern
usw. ganz vollgestopft. Es wurde ausgeraumt und auf das sorg-
faltigste durchsucht. Es war uberhaupt in dem ganzen Haus
nicht das kleinste Winkelchen, das man nicht grundlich
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durchsucht hatte. Man lielS Schornsteinfeger kommen, die die
Schornsteine und Kaminrohren kehren mulsten. Das Haus hat
vier Stockwerke und enthalt aulSerdem noch einige Mansar-
den. Auf dem Dach befindet sich eine kleine Falltur, die man
aber fest vernagelt gefunden hatte und die seit Jahren nicht
mehr benutzt zu sein schien. Uber die Lange der Zeit von dem
Augenblick an, wo man die streitenden Stimmen vernahm, bis
zu dem, wo man die Zimmertur aufbrach, schwanken die Aus-
sagen der Zeugen. Einige meinten, es konne sich hochstens um
zwei oder drei Minuten handeln, andere behaupteten, es seien
wenigstens funf Minuten gewesen. Es war schwer gewesen,
die Tur zu offnen.

Alfonzo Garcio, Begrabnisbesorger, sagt aus, dals er in der
Rue Morgue wohne. Er ist geborener Spanier. Gehort zu den
Leuten, die in das Haus eindrangen, ging aber nicht mit die
Treppe hinauf. Ist nervenschwach und furchtete die Folgen der
Aufregung. Die streitenden Stimmen hat er jedoch deutlich ge-
hort. Die rauhe Stimme war die eines Franzosen, und er glaubt
sich nicht zu irren, wenn er die schrille Stimme fur die eines
Englanders halt. Zeuge versteht zwar kein Englisch, urteilt
aber nach der Aussprache der Worte. Alberto Montani, Kondi-
tor, sagt aus, er sei einer der ersten gewesen, die die Treppe
hinaufgeeilt waren. Er hat die streitenden Stimmen gehort. Die
barsche Stimme sei die eines Franzosen gewesen, Zeuge be-
hauptet, einige Worte verstanden zu haben. Es hatte ihm so ge-
schienen, als ob der Sprecher einem anderen Vorstellungen
mache. Von dem, was die schrille Stimme sagte, habe er nichts
verstehen konnen, sie habe schnell und in abgebrochenen Lau-
ten gesprochen. Zeuge meint, dalS es die Stimme eines Russen
gewesen sei. In allen wesentlichen Punkten stimmt er vollstan-
dig mit der Aussage der anderen Zeugen uberein. Er ist Italie-
ner. Er hat niemals mit einem geborenen Russen gesprochen.
Mehrere wieder aufgerufene Zeugen bestatigen, dalS die Kami-
ne aller Zimmer der vierten Etage viel zu eng seien, als dal$ ein
menschliches Wesen dadurch hatte entkommen konnen. Unter
Besen verstande man jene zylinderformigen Kehrbesen, wie
die Schornsteinfeger sie zum Reinigen der Kamine gebrau-
chen. Man sei mit solchen Besen durch samtliche Schornsteine
des Hauses auf und nieder gefahren. Es gibt in dem Hause kei-
ne Hintertreppe oder einen sonstigen Ausweg, durch den sich
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jemand hatte retten konnen, wahrend die Zeugen die Treppe
hinaufeilten. Der Korper des Fraulein L'Espanaye war so fest
in den engen Kamin hineingezwangt, dalS es nur den vereinten
Kraften von vier oder funf Mannern gelang, ihn wieder
herunterzuziehen. -

Paul Dumas, Arzt, sagt aus, dalS man ihn gegen drei Uhr ge-
rufen habe, um die Besichtigung der Leichen vorzunehmen. Sie
lagen beide auf der Matratze des Bettes, das im Zimmer stand,
in dem Fraulein L'Espanaye gefunden worden war. An dem
Korper der jungen Dame hatte er viele Quetschwunden und
Hautabschurfungen gefunden. Es war dies nur zu erklarlich,
wenn man den Umstand in Betracht zog, dall das ungluckliche
Madchen mit roher Gewalt in den Schornstein hinaufgezwangt
worden war. Der Kehlkopf war vollstandig zusammengeprelst.
Unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe Kratzwunden so-
wie eine Reihe blauer Flecken, die offenbar von einem hefti-
gen, mit Fingern ausgeubten Druck herruhrten. Das Gesicht
war gralllich entstellt, die Augen waren aus ihren Hohlen weit
hervorgequollen, die Zunge halb durchgebissen,. Auf der Ma-
gengrube wurde eine grof3e Quetschung entdeckt, die anschei-
nend von dem Drucke eines Knies herruhrte. Herr Dumas war
der Meinung, dals Fraulein L'Espanaye von einer oder mehre-
ren Personen erwurgt worden sei. Die Leiche der Mutter war
ebenfalls in entsetzlicher Weise verstummelt. Samtliche Kno-
chen des rechten Beines und des rechten Armes hatte er mehr
oder weniger zerschmettert gefunden. Ebenso waren das linke
Schienbein und die samtlichen Rippen der linken Seite zersplit-
tert gewesen. Der ganze Korper war in grauenhafter Weise mit
Quetschwunden bedeckt und zeigte blutunterlaufene Stellen;
es sei ein ganz entsetzlicher Anblick gewesen. Es ware unmog-
lich festzustellen, wie und womit diese schweren Verletzungen
herbeigefuhrt worden seien. Ein schwerer holzerner Knuttel
oder eine Eisenstange, von den Handen eines sehr starken
Mannes geschwungen, konnten solche Resultate hervorbrin-
gen. Eine Frau wurde, mit welcher Waffe es auch sei, niemals
so wuchtige Schlage austeilen konnen. Der Kopf der Toten
war, als der Zeuge ihn zu Gesicht bekam, ganz vom Korper ge-
trennt und vollstandig zerschmettert gewesen. Offenbar sei
der Hals mit einem sehr scharfen Instrument, wahrscheinlich
einem Rasiermesser, durchschnitten worden.
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Alexander Etienne, Wundarzt, war gleichzeitig mit Herrn Du-
mas zur Leichenschau gerufen worden. Er bestatigte in allen
Punkten das Zeugnis und Gutachten des Herrn Dumas.

Obgleich noch verschiedene andere Personen verhort wur-
den, liel sich nichts Weiteres feststellen. Noch nie ist in Paris
ein so geheimnisvolles Verbrechen verubt worden, dessen Ein-
zelheiten so unerklarlich sind - man mochte beinahe fragen, ob
hier wirklich ein Mord vorliegt? Jedenfalls hat die Polizei bis
jetzt auch nicht die kleinste Spur gefunden, die sich verfolgen
lieSe, und das ist bei derartigen Fallen etwas ganz UngewoOhn-
liches. Bis zur Stunde fehlt jeder Schlussel, der dieses furcht-
bare Ratsel zu losen vermochte.« - In der Abendausgabe der-
selben Zeitung hiels es dann, dalS in dem Quartier St. Roch
noch immer die hochste Aufregung herrsche, dalS der Tatort
wieder, und zwar auf das sorgfaltigste, untersucht worden sei,
dalS man noch mehr Personen verhort habe, aber leider ohne
das geringste Ergebnis. In einer Nachschrift wurde mitgeteilt,
Adolphe Lebon sei verhaftet und in das Untersuchungsgefang-
nis abgefuhrt worden, obgleich er durch seine Aussage durch-
aus nicht belastet erscheine und nichts gegen ihn vorlage. Du-
pin schien sich fur den Verlauf dieser Angelegenheit auf das
lebhafteste zu interessieren - wenigstens schlofS ich das aus
der Art seines Benehmens -, aulSerte sich jedoch mit keinem
Wort. Erst nachdem die Zeitung die Nachricht von der Verhaf-
tung Lebons brachte, fragte er mich, was ich von dieser ge-
heimnisvollen Angelegenheit dachte.

Ich stimmte mit der Meinung von ganz Paris uberein, dalS die
Affare in ein undurchdringliches Dunkel gehullt sei und dals
man bis jetzt auch nicht die kleinste Hoffnung hatte, die Spur
der Morder aufzudecken.

»Was das betrifft«, sagte Dupin, »so durfen wir uns keines-
falls mit dem Resultate dieser immerhin nur oberflachlichen
Untersuchung begnugen. Die Pariser Polizei, die ihres Scharf-
sinns wegen so sehr geruhmt wird, ist schlau - sonst aber auch
nichts. IThrem Vorgehen liegt keine andere Methode zugrunde
als die, die ihr der Augenblick eingibt. Die von ihr angewand-
ten Mittel, auf die sie sehr stolz ist, entsprechen dem Zwecke
jedoch oft so wenig, dals man dabei unwillkurlich an die Anek-
dote von Herrn Jourdain erinnert wird: » qui demandait sa robe
de chambre pour mieux entendre la musique.<! Man mul
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zugeben, dal’ sie trotzdem zuweilen ganz uberraschende Re-
sultate erzielt, aber sie verdankt sie wirklich nur ihrem Fleil3
und ihrer Ruhrigkeit. Da, wo diese Eigenschaften nicht ausrei-
chen, hat sie eben keinen Erfolg. Vidocq zum Beispiel war ein
Mann, der geschickt im Kombinieren und Erraten, dabei von
grofSer Ausdauer war. Da aber sein Denken nicht die notige
Schulung hatte, machte er viele Fehler, und zwar hauptsach-
lich durch die zu grofSe Intensitat seiner Nachforschungen. Er
verlor die Ubersicht dadurch, daR er die Dinge zu sehr aus der
Nahe betrachtete. Einzelne Punkte erkannte er freilich mit un-
gewohnlicher Klarheit, aber naturgemall verlor er daruber den
Uberblick iiber das Ganze. Ein Beweis dafiir, dal es nicht
taugt, allzu tiefsinnig zu sein. Die Wahrheit ist keineswegs im-
mer in einem Brunnen versteckt. Ich glaube vielmehr, dals sie,
soweit wichtigere Dinge in Frage kommen, meist auf der Ober-
flache liegt. Die Wahrheit liegt nicht in den tiefen Talern, wo
wir sie suchen, sie liegt auf der Hohe der Berge, wo wir sie fin-
den. Die Beobachtung der Himmelskorper versinnbildlicht uns
in ausgezeichneter Weise Art und Ursprung jenes Irrtums.
Wenn man einen Stern ganz fluchtig oder schielend anblickt,
so dalS man ihm nur die aulSeren Teile der Netzhaut zuwendet,
die fur schwache Lichteindrucke empfanglicher sind als die in-
neren, so sieht man den Stern in seinem vollen Glanz ganz
deutlich; je langer und scharfer wir ihn aber anschauen, je in-
tensiver wir unseren Blick darauf richten, um so mehr wird
sein Glanz verblassen. In letzterem Falle konzentrieren sich ja
tatsachlich mehr Strahlen auf dem Auge, aber im ersteren be-
sitzt dieses eine feinere, man mochte sagen, geistigere Aufnah-
mefahigkeit. Durch zu grofSe Grundlichkeit verwirren wir unse-
ren Geist und schwachen die Kraft der Gedanken ab. Ist es
doch sogar moglich, selbst die strahlende Venus vom Firma-
ment schwinden zu sehen, wenn man zu lange und zu scharf
darauf hinblickt. -

Was nun diese Mordtat betrifft, so wollen wir lieber zuerst
die Sache selbst naher untersuchen, ehe wir uns ein Urteil dar-
uber bilden. Ich verspreche mir viel Spals davon. (Ich fand die-
sen Ausdruck nicht eben glucklich gewahlt, sagte aber nichts.)
Aullerdem hat Lebon mir einmal einen Dienst erwiesen, fur
den ich mich dankbar zeigen mochte. Wir wollen zunachst den

1.Der nach seinem Schlafrock rief - um die Musik besser zu konnen.
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Tatort mit unseren eigenen Augen untersuchen. Ich kenne den
Polizeiprafekten Herrn G. - und ich glaube kaum, dall es mir
schwerfallen wird, die notige Erlaubnis zu erhalten.«

Er erhielt die Erlaubnis sofort, und wir begaben uns ohne
weiteren Verzug nach der Rue Morgue. Es ist dies eine jener
elenden Querstralien, die die Rue Richelieu mit der Rue St.
Roch verbinden. Es war schon etwas spat am Nachmittag, als
wir unser Ziel erreichten, da dieser Stadtteil ziemlich weit von
unserer Wohnung entfernt liegt. Das Haus fanden wir sofort;
es war immer noch von vielen Menschen umlagert, die mit
zweckloser Neugierde von der entgegengesetzten Seite der en-
gen Stralle auf die geschlossenen Fensterladen gafften. Es war
ein gewohnliches Pariser Haus mit einem Torweg, an dessen
einer Seite ein Schiebefensterchen angebracht war, hinter dem
sich ein Portierstubchen befand. Ehe wir jedoch eintraten, gin-
gen wir die StrafSe hinauf und bogen in ein kleines Galschen
ein, dann wandten wir uns noch einmal seitwarts und kamen so
an der Ruckseite des betreffenden Hauses vorbei. Dupin prufte
nicht nur das Haus, sondern auch die ganze Nachbarschaft,
und zwar mit einer peinlichen Aufmerksamkeit, deren Grund
mir nicht recht einleuchten wollte.

Wir gingen dann wieder zuruck und kamen bald in der Rue
Morgue und vor der Front des Hauses an. Wir klingelten und
wurden, nachdem wir unsern Erlaubnisschein vorgezeigt hat-
ten, von dem Wache haltenden Polizeibeamten eingelassen.
Wir gingen die Treppe hinauf und zuerst in das Zimmer, in
dem man die Leiche von Fraulein L'Espanaye gefunden hatte
und wo auch jetzt die beiden Toten lagen. In dem Zimmer
herrschte immer noch ein wildes Durcheinander, da, wie das
bei solchen Fallen stets geschieht, der Tatort unverandert er-
halten werden mulfSte. Ich sah nichts anderes, als was die »Ga-
zette des Tribunaux« mitgeteilt hatte. Dupin untersuchte alles
sorgfaltig - sogar die Leichen der beiden Frauen. Dann gingen
wir in die anderen Zimmer und in den Hof, wahrend uns ein
Gendarm uberallhin begleitete. Die Untersuchung nahm uns
bis zum Eintritt der Dammerung in Anspruch, dann gingen wir.
Auf unserem Heimweg trat mein Begleiter fur einige Augenbli-
cke in die Expedition eines der Tagesblatter ein. Ich habe be-
reits erzahlt, dall mein Freund die seltsamsten Einfalle und
Grillen hatte und dals ich mich ihnen fugte. Es gefiel ihm
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plotzlich, das Thema der Mordtat mit keinem Wort mehr zu be-
ruhren, und erst am Mittag des darauffolgenden Tages ruckte
er ganz unvermittelt mit der Frage heraus, ob mir denn auf
dem Schauplatz gar nichts Absonderliches aufgefallen sei.

In der Art, mit der er das Wort »Absonderliches« betonte, lag
etwas, das mich unwillkurlich schaudern machte, ohne dal$ ich
wulSte weshalb.

»Nein«, sagte ich, »nichts Absonderliches, jedenfalls nichts
anderes, als was auch in der Gerichtszeitung gestanden hat.«
»Die Gerichtszeitung«, antwortete er, »ist auf das ungewohn-
lich Grauenhafte dieser Affare nicht genugend eingegangen.
Aber sehen wir ganz von dem Berichte dieses Blattes ab. Mir
scheint, als ob das fur unlosbar gehaltene Geheimnis durchaus
nicht unergrundlich ist. Ich will damit sagen, dals gerade der
outrierte Charakter aller Einzelheiten dieser furchtbaren Bege-
benheit nur ein kleines und deutlich begrenztes Feld von Ver-
mutungen zulalst. Die Polizei steht ratlos und verwirrt vor ei-
nem Verbrechen, dessen Motive vielleicht weniger unbegreif-
lich sind als die wilde Scheullichkeit, mit der die Mordtaten
ausgefuhrt worden sind. Ebensowenig kann sie es begreifen,
dal’ die Aussage so vieler Zeugen feststellt, in dem Zimmer, in
dem Fraulein L'Espanaye ermordet gefunden wurde, habe ein
aufgeregter Wortwechsel stattgefunden, wahrend doch, als
man eindrang, niemand darin war und ganz unmoglich jemand
uber die Treppe hatte entkommen konnen, ohne von den hin-
aufeilenden Leuten bemerkt zu werden. Die in dem Zimmer
herrschende wilde Unordnung, die mit dem Kopf nach unten in
den engen Schornstein hinauf geprelSte Leiche, die entsetzli-
chen Verstummelungen an dem Korper der alten Dame sowie
noch einige weitere Tatsachen, die ich nicht zu erwahnen brau-
che, haben genugt, um die Tatkraft der Polizei zu lahmen und
ihren so viel geruhmten Scharfsinn irrezufuhren. Die Polizei ist
eben in den haufig vorkommenden, aber groben Irrtum verfal-
len, das Ungewohnliche mit dem Unerforschlichscheinenden
zu verwechseln. Indessen bin ich der Ansicht, dal’ gerade die-
ses Abweichen von dem Wege des Gewohnlichen uns einen
Fingerzeig dafur geben kann, was geschehen mulf3, um der
Wahrheit auf die Spur zu kommen. Bei Untersuchungen dieser
Art sollte man nicht so rasch fragen: was ist geschehen, als:
was ist hier geschehen, was noch nicht vorher geschehen ist?
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Und in der Tat steht die Leichtigkeit, mit der ich dieses Ratsel
losen werde - oder vielmehr schon gelost habe -, in direktem
Verhaltnis zu der scheinbaren Unlosbarkeit, die es in den Au-
gen der Polizei hat.«

In sprachlosem Erstaunen starrte ich meinen Freund an.

»Ich warte in diesem Augenblick«, fuhr er ruhig, auf die Zim-
mertur blickend, fort, »auf einen Mann, der, obwohl er vermut-
lich nicht selbst diese gralSlichen Metzeleien verubt hat, doch
jedenfalls in irgendeiner Beziehung dazu steht. An den
schlimmsten Greueln dieses Verbrechens ist er wahrscheinlich
unschuldig. Ich hoffe wenigstens, dal’ es so ist, denn ich habe
meine ganze Hoffnung, das Ratsel zu losen, auf diese Voraus-
setzung gegrundet. Ich erwarte den Mann - hier, in diesem
Zimmer -, er kann jeden Augenblick kommen. Es ist wahr, dal3
er moglicherweise auch nicht kommen konnte, aber aller
Wahrscheinlichkeit nach wird er es tun. Sollte er kommen, so
wird es unbedingt notig sein, ihn festzuhalten. Hier sind Pisto-
len; wir beide wissen damit umzugehen, falls die Gelegenheit
es fordern sollte.«
Ich nahm die Pistolen, fast ohne zu wissen, was ich tat, und oh-
ne zu glauben, was ich horte, wahrend Dupin, wie mit sich sel-
ber sprechend, fortfuhr. Ich habe das seltsame Wesen, in das
er zu gewissen Zeiten verfiel, schon erwahnt. Obwohl seine
Worte ja offenbar an mich gerichtet waren und er durchaus
nicht laut sprach, bediente er sich doch jener eindringlichen
deutlichen Intonation, mit der man zu einer entfernteren Per-
son spricht.

»Dals die von den Leuten auf der Treppe gehorten streiten-
den Stimmen nicht die der beiden Damen waren, ist durch die
ubereinstimmenden Aussagen der Zeugen vollstandig bewie-
sen. Dieser Umstand macht die Frage, ob die alte Dame etwa
moglicherweise selbst ihre Tochter ermordet und nachher
Selbstmord begangen habe, vollstandig uberflussig. Ich erwah-
ne diesen Punkt nur, weil ich methodisch vorzugehen liebe,
denn die Krafte der Frau L'Espanaye wurden unmoglich hinge-
reicht haben, die Leiche ihrer Tochter in den engen Kamin-
schacht zu zwangen, in dem sie gefunden worden ist; auler-
dem ist die Art der Wunden, mit denen ihr ganzer Korper be-
deckt war, eine solche, dal5 jede Moglichkeit eines Selbstmor-
des ausgeschlossen ist. Es steht somit fest, dal5 die Mordtaten
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von einer dritten Partei ausgefuhrt wurden, und die Stimmen
eben dieser dritten Partei waren es, die in heftigem Wortwech-
sel vernommen wurden. Prufen wir nun die Eigentumlichkeiten
der betreffenden Zeugenaussagen. Ist Thnen da nichts Abson-
derliches aufgefallen?«

Ich antwortete, dalS es jedenfalls wohl bemerkenswert sei,
dals, wahrend alle Zeugen ubereinstimmend die rauhe barsche
Stimme fur die eines Franzosen gehalten hatten, die Ansichten
uber die schrille oder, wie einer der Zeugen meinte, heisere
Stimme sehr weit auseinandergingen. »So lauten die Zeugen-
aussagens, sagte Dupin, »indessen ist das nicht das Absonder-
liche der Aussage. Sie haben also nichts Besonderes bemerkt?
Und doch liegt hier eine ganz eigentumliche Tatsache vor. Wie
Sie richtig beobachtet haben, stimmten die Aussagen aller Zeu-
gen uber die barsche rauhe Stimme vollkommen uberein. Was
nun die schrille Stimme betrifft, so liegt das Eigentumliche we-
niger darin, dalS die Aussagen der Zeugen voneinander abwei-
chen, als dalS eine Reihe derselben, namlich ein Italiener, ein
Englander, ein Spanier, ein Hollander und ein Franzose, von
dieser Stimme als der eines Auslanders sprachen. Jeder ist da-
von uberzeugt, dalS es nicht die Stimme eines Landsmannes
gewesen sein konne. Jeder glaubt den Klang einer Sprache
darin zu erkennen, die er selbst nicht versteht. Der Franzose
halt sie fur die Stimme eines Spaniers und - >wurde gewil3 ein
paar Worte verstanden haben, wenn er nur Spanisch gekonnt
hatte.« Der Hollander behauptet, es musse die Stimme eines
Franzosen gewesen sein, aber wir lesen in dem Zeugenbericht,
dals er, weil er kein Franzosisch konne, durch Vermittlung ei-
nes Dolmetschers verhort worden sei. Der Englander glaubt,
dal’ es die Stimme eines Deutschen gewesen sei, aber: >er ver-
steht kein Deutsch.< Der Spanier hingegen ist ganz sicher, dals
es die Stimme eines Englanders war - er urteilt nach dem Ton-
fall -, hat aber nicht die geringste Kenntnis der englischen
Sprache. Der Italiener glaubt die Stimme eines Russen ver-
nommen zu haben, hat jedoch niemals mit einem geborenen
Russen gesprochen. Die Aussage eines zweiten Franzosen
weicht wieder von der des ersten ab: er behauptet, dalsS es un-
bedingt die Stimme eines Italieners war, die er vernommen ha-
be; er versteht kein Wort Italienisch, hat aber wie der Spanier
nach dem Tonfall geurteilt. Wie ganz ungewohnlich mul3 diese
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Stimme gewesen sein, dall die Aussagen der Zeugen daruber
so weit auseinandergehen konnten, dalS sie Menschen aus den
funf grollen europaischen Volkergruppen durchaus fremd er-
schien! Sie werden allerdings einwerfen, dals es ja moglicher-
weise auch die Stimme eines Asiaten oder Afrikaners gewesen
sein konne. Es gibt deren in Paris nicht allzu viele, aber ohne
diese Moglichkeit zu bestreiten, mochte ich Thre Aufmerksam-
keit auf drei bestimmte Punkte leiten. Der eine der Zeugen er-
klarte, dalS die Stimme mehr heiser als schrill gewesen sei.
Zwei andere behaupten, dals sie schnell und in abgebrochenen
Lauten gesprochen habe. Kein einziger der Zeugen konnte
Worte oder wortahnliche Laute unterscheiden.

Ich weils nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck meine
Auseinandersetzungen auf Sie gemacht haben, aber ich zogere
nicht, die Behauptung aufzustellen, dals der Teil der Zeugen-
aussagen, der sich auf die rauhe und schrille Stimme bezieht,
hinreichend ist, einen Verdacht zu erregen, der mallgebend fur
alle weiteren Forschungen sein sollte und durch den voraus-
sichtlich dieses furchtbare Ratsel seine Losung finden wird. Ich
behaupte, dals die Schlusse, die ich aus den Zeugenaussagen
gezogen habe, die einzig richtigen sind und dals sie in bezug
auf den Morder nur eine Folgerung zulassen. Welcher Art aber
diese Vermutung ist, das mochte ich Thnen vorlaufig noch nicht
sagen. Ich mochte Sie nur darauf aufmerksam machen, dald sie
mir wichtig genug war, um meinen Untersuchungen in dem
Mordzimmer eine ganz bestimmte Richtung zu geben.

Versetzen wir uns im Geist wieder in jenes Zimmer. Was ist
das erste, was wir darin suchen? Selbstverstandlich die Mittel
und Wege, die die Morder zu ihrer Flucht benutzt haben. Ich
darf doch zweifellos behaupten, dalS weder Sie noch ich an
ubernaturliche Dinge glauben? Frau und Fraulein L'Espanaye
sind nicht durch Geister ums Leben gekommen. Die Tater wa-
ren materielle Wesen und sind in materieller Weise entkom-
men. Aber wie? Glucklicherweise bleibt fur unsere Schlul’fol-
gerung nur ein Weg offen, und dieser muls uns zu einer endgul-
tigen Feststellung fuhren. Untersuchen wir der Reihe nach die
Wege, auf denen den Tatern die Moglichkeit einer Flucht gebo-
ten war. Es ist klar, dalS die Morder, als die Zeugen die Treppe
heraufeilten, entweder in dem Zimmer, in dem Fraulein
L'Espanaye gefunden wurde, oder doch in dem angrenzenden
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kleinen Zimmer gewesen sein mussen. Sie konnen daher auch
nur aus einem dieser beiden Zimmer den Ausweg gefunden ha-
ben. Die Polizei hat den Fulsboden, die Decke und das Mauer-
werk der Wande auf das sorgfaltigste untersucht. Kein gehei-
mer Ausgang wurde ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein. Da
ich aber den Augen der Polizei nicht unbedingt traue, so prufte
ich alles mit meinen eigenen. Es war aber wirklich kein gehei-
mer Ausgang vorhanden. Von den Zimmern fuhrten Turen in
den Gang, aber sie waren fest verschlossen, und zwar steckte
in beiden Schlossern der Schlussel von innen. Betrachten wir
uns nun die Schornsteine; sie haben zwar oberhalb des Kamins
bis zur Hohe von acht bis zehn Fuls die gewohnliche Breite,
verengen sich aber dann so sehr, dalS kaum eine grofSe Katze
hindurch konnte. Da also die Unmoglichkeit, auf diesen beiden
Wegen zu entwischen, bewiesen ist, sehen wir uns auf die
Fenster beschrankt. Durch die des Vorderzimmers hatte un-
moglich jemand entfliehen konnen, ohne von den vor dem Hau-
se versammelten Menschen bemerkt zu werden. Die Morder
mussen daher durch eins der Fenster des Hinterzimmers ent-
kommen sein. Nachdem wir zu diesem SchlulS gelangt sind,
durfen wir ihn nicht ohne weiteres verwerfen, weil wir auch
hier scheinbaren Unmoglichkeiten gegenuberstehen. Es gilt
nur den Beweis zu liefern, dall in Wirklichkeit diese Unmog-
lichkeiten nicht bestehen.

Das Zimmer hat zwei Fenster. Eins davon ist nicht durch Mo-
bel verstellt und vollstandig sichtbar. Der untere Teil des ande-
ren wird dem Auge ganz durch das Kopfende einer davorste-
henden Bettstatt entzogen: Das erste Fenster wurde von innen
fest verschlossen gefunden. Die Bemuhungen mehrerer Perso-
nen, es in die Hohe zu schieben, waren erfolglos. Auf der lin-
ken Seite des Rahmens war ein ziemlich groRes Loch einge-
bohrt, und in diesem Loch steckte ein beinahe bis zum Kopf
eingetriebener, sehr starker Nagel. Bei der Untersuchung des
zweiten Fensters ergab sich, dals dort ein ebensolcher Nagel
angebracht war, und auch hier versuchte man es vergebens,
das Fenster in die Hohe zu schieben. Die Polizei beruhigte sich
hiermit und war uberzeugt, dals die Tater nicht durch eines der
Fenster entflohen seien. Man hielt es daher auch fur uberflus-
sig, die Nagel herauszuziehen und die Fenster zu offnen. Mei-
ne eigene Untersuchung fiel etwas sorgfaltiger aus, und zwar
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aus dem eben angefuhrten Grund - ich wuldte, es musse sich
hier erweisen, dalS eine scheinbare Unmoglichkeit in Wirklich-
keit nicht bestand.

Ich schlofS also weiter - a posteriori: Die Morder entkamen
unbedingt durch eines dieser Fenster. Wenn dies der Fall war,
so konnten sie jedoch unmoglich die Schiebfenster von innen
in der Weise befestigt haben, wie man sie vorgefunden hatte:
ein Umstand, dessen Unbestreitbarkeit dann ja auch allen
Nachforschungen der Polizei nach dieser Richtung ein Ende
machte. Da die Schiebfenster in der angegebenen Weise wie-
der zugemacht worden waren, mufSte unbedingt ein sogenann-
ter SelbstschlieSer daran angebracht sein. Diesem Schluls
konnte ich mich nicht entziehen. Ich begab mich nun an das
freiliegende Fenster, zog mit einiger Muhe den Nagel heraus
und versuchte die Scheiben in die Hohe zu schieben. Wie ich
es eigentlich nicht anders erwartet hatte, gelang mir dies
nicht. Ich war nun fest davon uberzeugt, dals irgendwo eine Fe-
der verborgen sein mulSte, und wenn die Geschichte mit den
Nageln mir auch noch dunkel erschien, so fand ich doch sehr
bald die Bestatigung meiner Vermutung. Es gelang mir nach
sorgfaltigem Suchen, die verborgene Feder zu finden. Ich
druckte darauf, unterlielS es aber, von der Entdeckung einst-
weilen befriedigt, das Fenster hinaufzuschieben.

Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn auf-
merksam. Wenn jemand durch dieses Fenster entflohen war,
konnte er es sehr wohl von aulSen zuschlagen, so dalS die Feder
wieder einfallen mulSte; aber der Nagel, der konnte unmoglich
von aulSen wieder hineingesteckt werden. Die Schlulsfolgerung
war klar, und sie verengerte wieder das Feld meiner Nachfor-
schungen. Die Morder mulfSten durch das andere Fenster ent-
kommen sein. Angenommen, dalS der federnde Verschlul$ bei-
der Fenster der gleiche war, wie dies ja sehr wahrscheinlich,
so mulsten die Nagel oder wenigstens die Art ihrer Befestigung
verschieden sein. Ich stellte mich auf den im Bett liegenden
Strohsack und sah mir uber das Kopfende des Bettes weg das
zweite Fenster scharf an. Mit der Hand hinter die Bettstatt fas-
send, entdeckte ich sofort die Feder und druckte darauf; sie
war, wie ich dies vorausgesetzt hatte, genauso konstruiert wie
die andere. Nun sah ich mir den Nagel naher an. Er war so
stark wie sein Gegenstuck, auch augenscheinlich in derselben
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Weise befestigt, das heilst, beinahe bis zum Kopf in das Loch
eingetrieben. Wenn Sie aber annehmen wurden, dalsS mich die-
se Tatsache verwirrte, wurden Sie das Wesen meiner Indukti-
onsbeweise grundlich milSverstanden haben. Die Glieder der
Kette griffen fest und sicher ineinander. Ich hatte das Geheim-
nis bis zum letzten Punkt verfolgt, und dieser Punkt, das war
der Nagel. Wie ich bereits sagte, sah er genauso aus wie der
Nagel in dem anderen Fenster, aber was bedeutete diese Tat-
sache gegenuber der Erwagung, dals ich an dieser Stelle die
Spur verlor? Es muls etwas mit dem Nagel nicht in Ordnung
sein, sagte ich mir; ich zog daran - und siehe, der Kopf und et-
wa ein viertel Zoll des Schaftes blieben in meiner Hand. Der
untere Teil blieb in dem Bohrloch stecken, in dem er abgebro-
chen war. Der Bruch war ein alter, denn die Rander waren mit
Rost bedeckt; er ruhrte wahrscheinlich von einem Hammer-
schlag her, mit dem man den oberen Teil des Nagels in den
Fensterrahmen eingetrieben hatte. Ich steckte den Kopf des
Nagels wieder sorgsam in das Loch, aus dem ich ihn genom-
men, und er hatte nun wieder ganz das Aussehen eines voll-
standig unbeschadigten Nagels, da von der Bruchstelle nichts
zu sehen war. Ich druckte auf die Feder und zog ohne Muhe
das Schiebfenster vorsichtig ein paar Zoll in die Hohe; der Na-
gelkopf, der fest in dem Rahmen steckte, ging mit. Ich schlols
das Fenster, und der Nagel hatte nun wieder ein ganz unver-
letztes Aussehen.

So weit war also das Ratsel gelost. Der Morder war aus dem
hinter dem Bett befindlichen Fenster entflohen, dieses war
nach seiner Flucht von selbst wieder zugefallen oder vielleicht
auch heruntergedruckt und von der einschnappenden Feder
festgehalten worden. Jedenfalls hatte die Polizei irrtumlicher-
weise angenommen, dall es der Nagel sei, durch den das Fens-
ter befestigt war, und sie hatte es daher fur uberflussig gehal-
ten, weitere Nachforschungen anzustellen. Die nachste Frage,
die es zu losen galt, war nun, wie es dem Morder gelungen
sein konnte, am Haus hinunterzukommen. Daruber bestanden
von dem Augenblick an, wo wir um das Haus herumgegangen
waren und es von hinten gemustert hatten, fur mich keine
Zweifel mehr. Ungefahr funfundeinhalb Full von dem fragli-
chen Fenster entfernt lauft ein Blitzableiter nach unten. Es
wurde nun allerdings unmoglich sein, von dieser Stange aus
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das Fenster zu erreichen und darin einzusteigen. Ich bemerkte
jedoch sofort, dalS die Fensterladen des vierten Stockes von je-
ner eigentumlichen Art sind, die die Pariser Schrei-
nerferrades nennen. Sie sind jetzt hier ziemlich selten gewor-
den, wahrend man sie in Lyon und Bordeaux, besonders an al-
teren Hausern, noch haufig findet. Sie sehen aus wie eine ge-
wohnliche einfache Tur (keine Flugeltur), deren untere Halfte
aus Latten oder Gitterwerk besteht, um leichter erfal3t und ge-
handhabt werden zu konnen. An den betreffenden Fenstern
sind die Laden volle drei und einen halben Ful’ breit. Als wir
sie von der Ruckseite des Hauses aus betrachteten, standen sie
zur Halfte offen, das heilst, sie bildeten einen rechten Winkel
mit der Hauswand. Wahrscheinlich hat die Polizei die Rucksei-
te des Hauses ebenso untersucht, wie ich es getan habe; aber
wenn dies geschehen war, so ist ihr jedenfalls die ungewohnli-
che Breite der ferrades nicht aufgefallen, oder sie hat dersel-
ben keinerlei Bedeutung beigelegt. Da sie die Uberzeugung ge-
wonnen hatte, dalS von dieser Stelle eine Flucht unmoglich sei,
sind auch wohl die hier angestellten Untersuchungen sehr
oberflachlicher Natur gewesen. Ich sah jedoch sofort, dals der
Laden des Fensters, vor dem das Bett stand, wenn er ganz zu-
ruckgeschlagen wurde, kaum zwei Fuls vom Blitzableiter ent-
fernt sein konne. Es war also durchaus nicht unmoglich, dals
jemand, der uber einen ungewohnlichen Grad von Geschick-
lichkeit und Mut verfugte, von dem Blitzableiter aus durch das
Fenster eindringen konnte, und zwar in folgender Weise: Ange-
nommen, dalS der Fensterladen weit offenstand, so war es
nicht schwer, vom Blitzableiter aus, uber eine Entfernung von
zweieinhalb Fuls weg mit festem Griff das Gitter des Ladens zu
erfassen. Dann konnte man, den Blitzableiter fahren lassend,
die Fulle gegen die Mauer stemmen und durch einen kuhnen
Schwung den Laden in Bewegung setzen, so dald dieser sich
schlofs; wenn das Fenster zufallig offenstand, konnte es sogar
gelingen, sich gleich in das Zimmer hineinzuschwingen. Ich
mochte Sie daran erinnern, dalS ich es besonders betonte, es
sei ein ganz ungewohnlicher Grad von Korpergewandtheit er-
forderlich, um ein solches Wagnis auszufuhren. Meine Absicht
ist in erster Linie, IThnen zu beweisen, dals solch ein kuhner
Schwung allerdings moglich, aber dalS dazu eine ganz
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ungewohnliche, fast ubernaturliche Behendigkeit und korperli-
che Sicherheit gehore.

Sie werden, um in der Sprache der Juristen zu reden, mir
vielleicht sagen, dals ich, »um meinen Fall durchzufuhrenc,
besser tun wurde, die zu einem solch tollkuhnen Wagestuck er-
forderliche Korpergewandtheit nicht zu hoch einzuschatzen
und nicht wieder und immer wieder drauf zuruckzukommen,
welcher Grad von Geschicklichkeit dazu erforderlich sei. Vom
juristischen Standpunkt wurden Sie gewils ganz recht haben,
aber der gesunde Menschenverstand denkt und handelt an-
ders. Worauf es mir ankommt, das ist vorlaufig nur, den wah-
ren Tatbestand festzustellen. Mein nachster Zweck ist es, Sie
auf den eigentumlichen Zusammenhang aufmerksam zu ma-
chen, der zwischen der aulSergewohnlichen Behendigkeit und
jener sonderbaren schrillen Stimme besteht, jener heiseren,
kreischenden Stimme, uber deren Sprache die Aussagen der
Zeugen sich nicht einigen konnten, wahrend alle einstimmig
erklarten, nur Laute, keine Worte vernommen zu haben.«

Nun erst fing ich an zu begreifen, was Dupin sagen wollte.
Allerdings verstand ich ihn noch nicht ganz, aber ich ahnte,
worauf er hinzielte. Mir war ungefahr so zumute, wie wenn
man sich auf etwas besinnt, an das man sich nicht genau erin-
nern kann.

Mein Freund fuhr fort:

»Sie sehen«, sagte er, »dal’ ich mich zunachst mit der Frage
beschaftigt habe, wie der Morder in das Haus eingedrungen
sei, um danach die Art seiner Flucht festzustellen. Ich wunsche
Sie davon zu uberzeugen, dals er an derselben Stelle herein-
und herausgekommen sein muls. Betrachten wir uns nun das
Innere des Zimmers. Man behauptet, die Schubladen des Se-
kretars seien ausgeplundert worden, wahrend tatsachlich eine
Menge von Schmuck- und anderen Gegenstanden darin gefun-
den wurde. Wie konnen wir es wissen, ob nicht die noch in den
Schubfachern befindlichen Dinge wirklich alles waren, was die
Damen darin aufzubewahren pflegten? Frau L'Espanaye und
ihre Tochter fuhrten ein sehr zuruckgezogenes Leben - empfin-
gen keine Besuche, gingen selten aus -, sie hatten wenig Gele-
genheit, Toilette zu machen und Schmuck zu tragen. Das, was
sich an Bekleidungs- und Putzgegenstanden vorfand, war alles
gediegen und von feinster Qualitat, wie sich das kaum anders
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erwarten lie3. Wenn ein Dieb einen Teil dieser Sachen gestoh-
len hatte, warum nahm er nicht die wertvollsten, warum nahm
er nicht alles? Mit einem Wort: warum liel$ er 4000 Frank in
Gold zuruck, um sich vielleicht mit einem Bundel getragener
Kleider davonzumachen? Das Gold ist zuruckgeblieben. Beina-
he die ganze vom Bankier Mignaud erwahnte Summe wurde in
zwei Beuteln auf dem Fullboden gefunden. Ich mochte gern,
Sie liefSen die irrtumliche Annahme, dalS irgendein Motiv zu
dieser Tat vorliege, ganz fahren. Jene alberne Idee ist nur des-
halb im Kopf der Polizeiorgane entstanden, weil durch Zeugen-
aussage festgestellt wurde, dalS Geld an der Tur abgeliefert
worden war. Nun treffen doch wirklich zu jeder Zeit unseres
Lebens zehnmal merkwurdigere Umstande zusammen als der,
dalsS Geld abgeliefert und der Empfanger drei Tage darauf er-
mordet wurde, ohne dals wir uns weiter damit beschaftigten.
Uber ein solches Zusammentreffen von Umstanden stolpern
nur jene schlecht geschulten Denker, die von der Wahrschein-
lichkeitstheorie nichts wissen, obwohl die Wissenschaft gerade
dieser Theorie manche ruhmvolle Errungenschaft verdankt.
Ware in vorliegendem Fall das Geld verschwunden gewesen,
so wurde die Tatsache, dalS es erst vor drei Tagen abgeliefert
worden war, mehr als ein blofSer Zufall sein und schwer ins Ge-
wicht fallen. Sie wurde uns in dem Gedanken bestarken, dals
hier das Motiv der Tat zu suchen sei. Wenn wir aber unter den
obwaltenden Umstanden das Gold als Motiv fur die Gewalttat
gelten lassen wollen, so mussen wir notwendig zu dem Schlulfs
kommen, dalS der Morder ein wankelmutiger Idiot war, der
Motiv und Gold im Stich gelassen hat.

Wahrend wir nun die Punkte, auf die ich Thre Aufmerksam-
keit gelenkt habe, fest im Auge behalten - ich meine also die
sonderbare Stimme, die aullergewohnliche Behendigkeit des
mutmalSlichen Taters, vor allem aber die Tatsache, dals jedes
Motiv zu den gralSlichen Mordtaten fehlt -, wollen wir einen
Blick auf die Metzelei selbst werfen. Ein junges Madchen ist
mit den Handen erdrosselt und dann mit dem Kopf nach unten
mit brutaler Gewalt in den Kamin hineingeprelst worden. Ge-
wohnliche Morder werden ganz gewilS niemals eine solche To-
desart in Anwendung bringen, am allerwenigsten werden sie
ihr Opfer in einer solchen Weise zu verbergen suchen. Sie wer-
den zugeben, dalS in der Art, wie die Leiche in den Kamin
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hineingezwangt wurde, etwas so unerhort ScheulSliches liegt,
dals es sich mit unseren ublichen Begriffen von menschlichem
Tun und Lassen nicht vereinigen lalst, selbst dann nicht, wenn
wir annehmen, dall die Missetater ganz entmenschte Bose-
wichter waren. Bedenken Sie ferner, welche Kraft dazu notig
war, die Leiche in eine so enge Offnung hinaufzustoRen, daR es
der vereinten Anstrengungen mehrerer Personen bedurfte, um
sie wieder herabzuziehen.

Es ist dies ubrigens nicht das einzige Zeichen dafur, dald hier
eine fast ubermenschliche Kraft im Spiel gewesen ist. Auf dem
Herd lagen dicke Strahnen - sehr dicke Strahnen grauen Men-
schenhaares, die mit den Wurzeln ausgerissen waren. Sie wis-
sen, dalS schon eine ziemliche Kraftanstrengung dazu gehort,
um nur zwanzig bis dreilsig Haare zusammen aus dem Kopf zu
reillen. Sie haben diese Haarstrahnen ebensogut gesehen wie
ich. Es war ein scheulSlicher Anblick. An den Wurzeln hingen
noch Stuckchen der Kopfhaut, ein sicheres Zeichen der uber-
menschlichen Kraft, die angewendet wurde, um vielleicht meh-
rere tausend Haare auf einmal auszureilSen. Der Hals der alten
Dame war durchschnitten, mehr noch: der Kopf war fast ganz
vom Rumpf getrennt, und zwar offenbar mit einem Rasiermes-
ser. Ich bitte Sie, die ganz tierische Roheit zu beachten, mit
der diese Taten ausgefuhrt wurden. Von den vielen Verletzun-
gen und Quetschwunden an Frau L'Espanayes Leiche will ich
nicht reden. Herr Dumas und sein Kollege haben ja beide aus-
gesagt, dalS sie von einem stumpfen Gegenstand herruhrten;
nun, in gewisser Beziehung haben die Herren da recht. Der
stumpfe Gegenstand war das Steinpflaster des Hofes, auf den
das Opfer aus dem vierten Stockwerk hinabgeworfen wurde,
und zwar durch das Fenster, vor dem das Bett steht. So ein-
fach diese Annahme uns jetzt erscheint, so entging sie der Poli-
zei aus demselben Grund, aus dem sie die Breite der Fensterla-
den nicht bemerkt hatte, weil namlich die bewulsten Nagel ih-
ren Kopf derartig vernagelt hatten, dalS sie es fur unmoglich
hielt, dal5 die Fenster doch vielleicht geoffnet worden seien.

Wenn wir nun noch der im Zimmer herrschenden wusten Un-
ordnung gedenken und uns ferner der erstaunlichen Behendig-
keit, der ubermenschlichen Starke und tierischen Roheit erin-
nern, mit der diese grundlosen Verbrechen in geradezu bizar-
rer ScheulSlichkeit ausgefuhrt wurden - wenn wir jene schrille
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Stimme in Erwagung ziehen, deren Klang den Ohren vieler
Zeugen der verschiedensten Nationalitat fremd war, welcher
Gedanke drangt sich Thnen da auf? Welchen Schlul§ ziehen Sie
aus so viel Tatsachen?« - Ich fuhlte, als Dupin diese Frage an
mich stellte, wie mich ein Schauder durchrieselte. »Nur ein
Wahnsinniger«, sagte ich, »kann diese Tat vollbracht haben,
ein Tobsuchtiger, der aus der benachbarten Irrenanstalt ent-
sprungen ist.«

»In gewisser Beziehung«, antwortete er, »ist Ihr Verdacht
vielleicht nicht unbegrundet. Aber die Stimme Wahnsinniger,
selbst wenn sie Tobsuchtsanfalle haben, gleicht in keinem Fall
jener eigentumlich schrillen Stimme, die auf der Treppe ver-
nommen worden ist. Ein Wahnsinniger gehort doch irgendei-
ner Nation an, und wenn der Sinn seiner Rede noch so unzu-
sammenhangend und verworren sein sollte, so wird er doch im-
mer Worte zu bilden vermogen. Aullerdem haben Wahnsinnige
nicht solches Haar, wie ich es hier in meiner Hand habe. Ich
habe dieses kleine Haarbuschel aus den zusammengekrampf-
ten Fingern der Frau L'Espanaye gelost. Sagen Sie mir, was
Sie davon denken.«

»Dupin«, sagte ich ganz uberwaltigt, »dieses Haar ist kein

Menschenhaar.«
»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe
wir jenen Punkt feststellen, bitte ich Sie, einen Blick auf diese
kleine, von mir gezeichnete Skizze zu werfen. Es ist eine ge-
naue Wiedergabe von dem, was in der Zeugenaussage als
>dunkle Quetschungen< angegeben wurde und was die Herren
Dumas und Etienne >eine Reihe blutunterlaufener Flecke«
nannten, >die augenscheinlich durch den tiefen Eindruck von
Fingernageln am Hals von Fraulein L'Espanaye entstanden
sind«.

Sie werden bemerken«, fuhr mein Freund fort, das Blatt vor
mir auf dem Tisch ausbreitend, »dall diese Zeichnung auf
einen festen eisernen Griff schlielSen lalst. Von einem Abgleiten
ist hier nichts zu bemerken. Jeder Finger hat bis zum Tod des
Opfers den furchtbaren Griff beibehalten, mit dem er sich zu-
erst eingekrallt hatte. - Versuchen Sie jetzt einmal, Ihre samtli-
chen Finger gleichzeitig auf die schwarzen Flecke zu legen, die
Sie hier sehen.«
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Ich versuchte es, jedoch vergebens. »Wir greifen die Sache
vielleicht doch nicht ganz richtig an«, meinte Dupin. »Das Pa-
pier liegt auf einer ebenen Flache, wahrend der menschliche
Hals eine zylindrische Form hat. Hier ist ein rundes Stuck
Holz, das ungefahr den Umfang eines Halses hat. Stecken Sie
die Zeichnung um das Holz fest und versuchen Sie es noch
einmal.«

Ich tat es, aber es gelang mir noch weniger als das erstemal.

»Diese Eindrucke konnen unmoglich von einer Menschen-
hand herruhren«, sagte ich entschieden.

»Nun denn«, fuhr Dupin fort, »so lesen Sie jetzt diese Stelle
von Cuvier.«

Es war ein ausfuhrlicher anatomischer und allgemein be-
schreibender Bericht uber den grofSen schwarzbraunen Orang-
Utan, wie er auf den ostindischen Inseln vorkommt. Die riesige
Gestalt, die wunderbare Kraft und Behendigkeit, die ungeban-
digte Wildheit und der Nachahmungstrieb dieses Saugetieres
sind ja bekannt. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, ich
begriff sofort die grauenhaften Einzelheiten jener Mordtaten.

»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, nachdem ich den
Artikel ausgelesen hatte, »stimmt genau mit Ihrer Zeichnung
uberein. Ich sehe, dalS kein anderes Tier als ein Orang-Utan
von der hier genannten Gattung solche Fingereindrucke wie
die von Thnen gezeichneten hinterlassen konnte. Auch das klei-
ne Buschel lohfarbener Haare stimmt mit der Beschreibung
uberein, die Cuvier uns von dem Tier macht. Indessen kann ich
immer noch nicht alle Einzelheiten des grauenhaften Geheim-
nisses verstehen. Auch hat man zwei streitende Stimmen ge-
hort, und alle Zeugen behaupten, dalS die eine davon die eines
Franzosen gewesen sei.«

»Das ist richtig. Sie werden sich ebenso des Umstandes erin-
nern, dalS die Zeugen einstimmig erklarten, wiederholt gehort
zu haben, wie diese Stimme sich des Ausdrucks >mon Dieu< be-
diente. Einer der Zeugen, der Konditor Montani, behauptet so-
gar, dal’ im Ton dieser Worte ein strenger Verweis gelegen ha-
be. Auf diesen beiden Worten beruht meine Hoffnung, das Rat-
sel voll und ganz zu losen. Jedenfalls weils ein Franzose um den
Mord. Es ist moglich - ja sogar wahrscheinlich -, dalS er voll-
kommen unschuldig an dem blutigen Drama ist. Der Orang-
Utan ist ihm vielleicht entflohen. Er hat ihn wahrscheinlich bis
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zu dem bewulSten Zimmer verfolgt, kam aber zu spat, um die
Greuel zu verhindern, die das furchtbare Tier anstiftete, und
vermochte es auch nicht, ihn wieder einzufangen. Wahrschein-
lich treibt der Orang-Utan sich immer noch frei umher. Indes-
sen sind das nur Vermutungen, und sie sind so schwach be-
grundet, dalS mein eigener Verstand sich wehrt, sie anzuerken-
nen; ich kann daher nicht erwarten, dalS irgendein anderer ih-
nen Bedeutung beilegen sollte. Wenn, wie ich das annehme,
der betreffende Franzose unschuldig an dem Blutbad ist, dann
wird die Anzeige, die ich gestern abend in der Redaktion der
Zeitung >Le Monde« aufgab, ihn bald in unsere Wohnung fiih-
ren. >Le Mondec« ist ein Blatt, das die Interessen der Schiffahrt
vertritt und das besonders von Matrosen und Seefahrern viel
gelesen wird.«

Er reichte mir eine Zeitung, und ich las: » Eingefangen. Im
Bois de Boulogne ist am ... (Datum des Tages nach dem Mord)
ein sehr grofRer lohfarbener Orang-Utan, der vermutlich aus
Borneo stammt, eingefangen worden. Der rechtmaliige Eigen-
tumer - man hat ermittelt, dalS er als Matrose auf einem malte-
sischen Schiff dient - kann das Tier in Empfang nehmen, wenn
er sich als Besitzer ausweisen kann und bereit ist, die geringen
Kosten fur das Einfangen und die Verpflegung des Tieres zu
bezahlen. Naheres Faubourg Saint-Germain, Rue ... Nr... . im
dritten Stock.«

»Aber«, rief ich, »wie ist es moglich, dalS Sie wissen, dals die-
ser Mann ein Matrose ist und auf einem maltesischen Schiff
dient?«

»Das weils ich auch gar nicht«, sagte Dupin, »und ich bin
durchaus nicht sicher, dalS es so ist. Indessen habe ich hier ein
kleines Stuck Band, das seiner Form und seinem fettigen Aus-
sehen nach vielleicht zum Binden eines jener Zopfe gedient
hat, wie die Matrosen sie so gern tragen. Es ist in einen soge-
nannten Seemannsknoten verschlungen, den fast nur die Ma-
trosen, und zwar hauptsachlich die auf maltesischen Schiffen
dienenden, zu machen verstehen. Ich habe das Band vor dem
Blitzableiter gefunden. Jedenfalls hat es keiner der gemordeten
Damen angehort. Es ist ja sehr moglich, dals meine Vermutung,
der Franzose sei ein Matrose und gehore zu einem maltesi-
schen Schiff, eine durchaus irrige ist. Doch kann das, was
ich in dieser Anzeige gesagt habe, jedenfalls nichts schaden.
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Irre ich mich, so wird der Mann hochstens denken, ich hatte
mich durch irgendeinen Umstand, den zu erforschen er sich
nicht die Muhe geben wird, irrefuhren lassen. Habe ich aber
recht, so ist sehr viel gewonnen. Wenngleich er selbst unschul-
dig an den Mordtaten ist, weils er doch, was der Orang-Utan
angerichtet hat, und es ist daher erklarlich, daS er zunachst
zogern wird, auf die Anzeige zu antworten und nach seinem Af-
fen zu fragen. Er wird etwa so uberlegen: >Ich bin unschuldig,
ich bin arm, mein Orang-Utan hat einen bedeutenden Wert, fur
einen Mann in meinen Verhaltnissen bedeutet er ein kleines
Vermogen; warum sollte ich ihn um einer vielleicht vollig unbe-
grundeten Befurchtung willen einbullen? Es steht bei mir, ihn
zuruckzubekommen. Er ist im Bois de Boulogne eingefangen
worden, also sehr weit entfernt vom Schauplatz jener Mordta-
ten. Wie sollte jemand auf die Vermutung kommen, dalS ein
vernunftloses Tier eine solche Tat begangen habe? Die Polizei
ist ratlos; es ist ihr nicht gelungen, auch nur den kleinsten An-
halt zu finden, der sie auf die richtige Spur leiten konnte. Aber
selbst wenn es gelange, der Fahrte des Tieres nachzugehen, so
wurde es darum doch unmoglich sein, mir zu beweisen, dall ich
Mitwisser der Mordtaten bin, oder gar, mich auf Grund dieser
Mitwissenschaft zu verurteilen. Vor allem jedoch - man kennt
mich. Der Inserent dieser Anzeige bezeichnet mich als den Be-
sitzer des Tieres. Wie weit sich seine Kenntnis meiner Person
erstreckt, weild ich nicht. Sollte ich es unterlassen, das wertvol-
le Tier zu reklamieren, so wird, da man weil3, dalS es mir ge-
hort, gerade dadurch moglicherweise ein Verdacht geweckt. Es
ware sehr unklug von mir, wenn ich jetzt die Aufmerksamkeit
der Polizei auf mich oder auf das Tier lenken wollte. Ich will
mich daher als Eigentumer des Affen melden und ihn fest ein-
gesperrt halten, bis Gras uber die Sache gewachsen ist.<« In
diesem Augenblick horten wir FulStritte auf der Treppe.
»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber machen
Sie keinen Gebrauch davon, bis ich Thnen ein Zeichen gebe.«
Da die Haustur offenstand, war der Besucher ohne zu lauten
eingetreten und befand sich schon auf der Treppe. Hier schien
er plotzlich zu zogern. Wir horten, wie er wieder hinunterging.
Dupin stand rasch auf und schritt nach der Tur; aber schon
horten wir den Mann wieder heraufkommen. Diesmal kehrte er
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nicht um, sondern trat entschlossen an unsere Zimmertur her-
an und klopfte.

»Herein!« rief Dupin in heiterem, herzlichem Ton.

Ein Mann trat ein; er war offenbar Matrose; er hatte eine
grolSe, kraftige, muskulos aussehende Gestalt, und sein Gesicht
trug einen offenen, verwegenen Ausdruck, der durchaus nicht
abstofSend war. Sein stark von der Sonne verbranntes Gesicht
wurde uber die Halfte von einem machtigen Schnurr- und Ba-
ckenbart verdeckt. In der Hand trug er einen grofSen Eichen-
knuttel, schien aber sonst keine Waffe bei sich zu haben. Er
verbeugte sich linkisch und sagte »guten Abend«, und zwar
mit einem Akzent, der, obwohl er etwas nach Neufchatel klang,
doch seine Pariser Abstammung verriet.

»Setzen Sie sich, mein Freund«, sagte Dupin, »ich vermute,
dalS Sie wegen Ihres Orang-Utans kommen? Es ist ein aulSeror-
dentlich schones und dabei gewilS sehr wertvolles Tier; ich
mochte Sie beinahe darum beneiden. Fur wie alt halten Sie es
wohl?«

Der Matrose holte tief Atem - mit der Miene eines Men-
schen, dem eine Last vom Herzen fallt, und erwiderte dann in
ruhigem Ton:

»Das kann ich Thnen nicht genau sagen, aber er kann kaum
mehr als vier oder funf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?«

»O nein; hier hatten wir keinen passenden Raum, in dem wir
ihn hatten unterbringen konnen. Er ist aber hier ganz; in der
Nahe, Rue Dubourg, in einem Stall untergebracht. Sie konnen
ihn sofort bekommen. Sie konnen sich doch jedenfalls als
rechtmalSigen Besitzer des Tieres ausweisen?«

»Gewil$ kann ich das, Herr.«

»Es tut mir sehr leid, mich von dem Tier zu trennen«, sagte
Dupin.

»Ich will nicht, dals Thre Muhe unbelohnt bleibe, Herr. Das
verlange ich nicht. Ich bin bereit, Thnen fur das Einfangen des
Tieres eine angemessene Belohnung zu zahlen.«

»Nun«, antwortete mein Freund, »das ist ja gewilS recht
schon. Lassen Sie mich nachdenken - was konnte ich wohl be-
anspruchen? Oh, ich will Thnen sagen, was ich als Belohnung
fordere: Sie sollen mir ganz genau alles mitteilen, was Sie uber
die in der Rue Morgue verubten Mordtaten wissen.«
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Dupin hatte die letzten Worte in leisem, sehr ruhigem Ton
gesprochen. Ebenso ruhig stand er nun auf, schritt auf die Tur
zu, verschlol$ sie und steckte den Schlussel ein. Dann zog er ei-
ne Pistole aus der Tasche und legte sie, ohne die geringste Er-
regung zu verraten, auf den Tisch.

Das Gesicht des Matrosen bedeckte sich mit einer gluhenden
Rote; es war, als kampfe er mit einem Erstickungsanfall. Er
sprang auf und ergriff seinen Knuttel, aber im nachsten Augen-
blick fiel er in seinen Stuhl zuruck; er zitterte heftig, und seine
Wangen wurden aschfahl. Er sprach kein Wort. Ich empfand
tiefes Mitleid mit dem Mann.

»Mein Freund«, fuhr Dupin in gutigem Ton fort, »Sie regen
sich ganz unnotigerweise auf; glauben Sie es mir: wir denken
gar nicht daran, Thnen irgendwie schaden zu wollen. Ich gebe
Ihnen mein Wort als Ehrenmann und als Franzose, dalS Sie von
uns nicht das geringste zu furchten haben. Ich weils, dals Sie
an den in der Rue Morgue verubten scheulSlichen Mordtaten
unschuldig sind. Freilich lalst es sich nicht leugnen, dals Sie in
gewisser Beziehung in diese Sache verwickelt sind. Aus dem,
was ich Ihnen gesagt habe, werden Sie wohl erkennen, dalS mir
Mittel zu Gebote stehen, ganz genaue Erkundigungen uber den
Tatbestand einzuziehen - Mittel, deren Tragweite Sie nicht er-
messen konnen. Die Sache steht nun so: Das, was geschehen
ist, haben Sie nicht verhindern konnen, und jedenfalls haben
sie selbst sich nicht schuldig gemacht. Sie haben auch keinen
Diebstahl begangen, obwohl Ihnen dazu glanzende Gelegenheit
geboten war. Sie haben nichts zu verheimlichen, haben nicht
den kleinsten Grund dazu. Als ehrenhafter Mensch sind Sie au-
Serdem geradezu verpflichtet, alles zu gestehen, was Sie wis-
sen. Ein vollstandig Unschuldiger, auf den der Verdacht gefal-
len ist, diese Verbrechen begangen zu haben, ist festgenom-
men worden, wahrend Thnen der wirkliche Tater bekannt ist.«

Der Matrose hatte, wahrend Dupin diese Worte sprach, seine
Geistesgegenwart wiedererlangt, obwohl seine anfangliche
Keckheit vollstandig verschwunden war.

»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach einer kurzen Pause,
»ich will Thnen alles sagen, was ich von der Sache weil3, ob-
wohl ich kaum erwarten kann, dal$ Sie meinen Worten Glauben
schenken werden - es ware toricht von mir, das zu denken.
Und doch bin ich wunschuldig, und ich will mein Herz
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erleichtern und Ihnen alles sagen, was ich weil3, und wenn es
mich das Leben kosten sollte.«

Was er uns dann mitteilte, war folgendes: Er war mit einem
Schiff im indischen Archipel gewesen, und man war in Borneo
gelandet. Einige Matrosen, denen er sich angeschlossen hatte,
machten einen Ausflug in das Innere des Landes. Es gelang
ihm und einem seiner Kameraden, einen Orang-Utan zu fan-
gen. Da sein Gefahrte bald darauf starb, kam er in alleinigen
Besitz des Tieres.

Nach vielen Schwierigkeiten, die das Tier ihm auf der Reise
durch seine unbezahmbare Wildheit verursachte, kam er end-
lich glucklich mit ihm in Paris an. Um der Neugier der Nach-
barn auszuweichen, hielt er die Bestie vorlaufig in seiner Woh-
nung eingeschlossen; sein Plan war, den Affen zu verkaufen,
sobald dieser von einer FulSwunde geheilt sein wurde, die er
sich an Bord durch das Eindringen eines Splitters zugezogen
hatte.

Er kam an dem Abend, oder besser gesagt, an dem fruhen
Morgen, an dem die Mordtaten verubt wurden, von einem Ma-
trosenfest nach Hause zuruck und fand dort die Bestie in sei-
nem Schlafzimmer. Es war ihr gelungen, aus dem angrenzen-
den Gelall, wo der Matrose sie angebunden hatte und sicher
verwahrt glaubte, auszubrechen. Er fand das Tier eingeseift
und mit dem Rasiermesser in der Hand vor dem Spiegel, wo es
sich zu rasieren versuchte; wahrscheinlich hatte es ofter durch
das Schlusselloch seinen Herrn bei dieser Beschaftigung
beobachtet.

Entsetzt von dem Anblick einer so gefahrlichen Waffe in den
Handen des wilden Tieres, das moglicherweise einen furchtba-
ren Gebrauch davon machen wurde, verlor der Mann im ersten
Augenblick den Kopf. Indessen war es ihm bisher stets gelun-
gen, das Tier, selbst wenn es sich noch so wild und unbandig
erwies, durch Anwendung der Peitsche zu beruhigen, und zu
diesem Mittel nahm er auch jetzt seine Zuflucht. Als aber der
Orang-Utan die Peitsche sah, entsprang er mit einem Satz
durch die geoffnete Zimmertur, jagte die Treppe hinab und
entfloh durch ein zufallig offenes Fenster auf die StralSe.

Der Franzose folgte in Verzweiflung. Der Affe, der immer
noch das Rasiermesser in der Hand hatte, blieb zuweilen ste-
hen, um sich nach seinem Verfolger umzusehen und ihm
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Grimassen zu schneiden. Wenn der Mann ihn dann beinahe er-
reicht hatte, lief er wieder in tollen Sprungen weiter.

In dieser Weise setzte sich die Jagd lange fort. In den Stra-
Ben herrschte tiefe Stille; es war gegen drei Uhr morgens. Als
der Fluchtling das hinter der Rue Morgue liegende Galschen
erreicht hatte, wurde seine Aufmerksamkeit durch den Licht-
schein gefesselt, der durch das offene Fenster des im vierten
Stock liegenden Zimmers der Madame L'Espanaye schimmer-
te. Das Tier sturzte auf das Gebaude zu, und als es den Blitzab-
leiter bemerkte, kletterte es mit verbluffender Geschwindigkeit
daran hinauf, klammerte sich an den weit offenstehenden
Fensterladen, gab sich einen Schwung und gelangte direkt in
das Zimmer und auf das Kopfende des Bettes. Den Fensterla-
den stielS der Affe, sobald er in das Zimmer gedrungen, wieder
zuruck.

Der Matrose war sowohl erfreut als tief beunruhigt. Er hoff-
te, nun das Tier wieder einzufangen, denn es wurde kaum
einen andern Ausweg aus der Falle, in die es geraten, finden,
als den Blitzableiter, und wenn es daran herunterkletterte,
wurde es nicht allzu schwer sein, sich seiner zu bemachtigen.
Andrerseits war Grund genug, zu befurchten, es werde in dem
Haus Unheil anrichten. Diese letzte Erwagung bestimmte den
Matrosen, den Fluchtling weiter zu verfolgen. An einem Blitz-
ableiter in die Hohe zu klettern ist eine Aufgabe, die einem Ma-
trosen nicht allzu grofSe Schwierigkeiten bietet. Als er jedoch
bis zur Hohe des Fensters, das links von ihm lag, gekommen
war, konnte er nicht weiter. Es gelang ihm aber, sich so weit
vorzubeugen, dalS er einen Blick in das Innere des Zimmers tun
konnte. Bei dem entsetzlichen Anblick, der sich ihm darin bot,
ware er beinahe vor Schrecken abgesturzt. Und dann wurde
die Stille der Nacht plotzlich durch jenes furchtbare Geschrei
unterbrochen, das die Bewohner der Rue Morgue aus dem
Schlaf weckte. Madame L'Espanaye und ihre Tochter waren, in
ihre Nachtkleider gehullt, offenbar damit beschaftigt gewesen,
irgendwelche Papiere in der schon erwahnten eisernen Geld-
kiste zu ordnen, die sie zu diesem Zweck mitten in das Zimmer
gestellt hatten. Sie war offen, und ihr Inhalt lag auf dem Fuls-
boden daneben. Die Opfer hatten wahrscheinlich so gesessen,
dals sie dem Fenster den Rucken zukehrten; und da eine kleine
Weile zwischen dem Eindringen des Tieres und dem entsetzten
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Angstgeschrei der Damen verstrich, ist es moglich, dals sie die
Bestie nicht sogleich bemerkt hatten. Das Zuruckschlagen des
Fensterladens haben sie vielleicht dem Wind zugeschrieben.
Als der Matrose in das Zimmer blickte, hatte die riesige Bestie
Madame L'Espanaye an dem lose herabhangenden Haar ge-
packt und schwenkte das Rasiermesser vor ihrem Gesicht, die
Bewegungen eines Barbiers nachahmend. Die Tochter lag lang
ausgestreckt und regungslos auf dem FulSboden; sie war ohn-
machtig geworden. Das Geschrei und die Befreiungsversuche
der alten Dame, der er das Haar aus dem Kopf rils, versetzten
den Orang-Utan, der vorher vielleicht ganz friedliche Absich-
ten gehabt hatte, in wildeste Wut, Mit einem kraftigen
Schwung seines muskulosen Armes trennte er den Kopf der
Dame beinahe ganz vom Rumpf. Der Anblick des Blutes stei-
gerte seine Wut bis zur Tollheit. Zahnefletschend und mit fun-
kelnden Augen sturzte er sich auf das junge Madchen, grub
seine entsetzlichen Krallen in ihren Hals und wurgte die Un-
gluckliche, bis sie tot war. Zufallig wohl fielen in diesem Au-
genblick seine wild rollenden Augen auf das Kopfende des Bet-
tes, hinter dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn
sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das schon allzuoft die Be-
kanntschaft mit der Peitsche gemacht hatte, verwandelte sich
sofort in feige Angst. Wohl wissend, dalS es Strafe verdiene,
schien es die Spuren seiner Bluttat rasch verwischen zu wol-
len; es lief in nervoser Hast im Zimmer umher, rild die Mobel
um und zerschlug sie und zerrte die Kissen und Decken aus
dem Bett. Endlich ergriff es die Leiche der Tochter und stiel3
und zwangte sie gewaltsam in den Schornstein hinauf, wo sie
dann spater gefunden wurde. Dann sturzte es sich auf die der
alten Dame und schleuderte sie kopfuber zum Fenster hinaus.
Als der Affe sich mit seiner verstummelten Last dem Fenster
naherte, fuhr der Matrose erschrocken zuruck; voll Angst liels
er sich am Blitzableiter hinabgleiten und beeilte sich, so
schnell als moglich nach Hause zu kommen, weil er die Folgen
der Metzelei furchtete. Um das Schicksal des Orang-Utans
kummerte er sich vorlaufig nicht. Die Worte, welche von den
die Treppe hinauflaufenden Leuten vernommen wurden, waren
dem Matrosen in seinem Entsetzen entfahren. Das schrille,
teuflische Gekreisch der Bestie hatte man irrtumlich fur eine
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eigentumlich scharfe, heiser gellende menschliche Stimme
gehalten...

Mir bleibt kaum noch etwas hinzuzufugen. Der Orang-Utan
mulS, gerade ehe die Tur aufgebrochen wurde, durch das Fens-
ter entwischt und an dem Blitzableiter herabgeglitten sein. Er
ist schlielSlich doch, und zwar von seinem rechtmaliigen Besit-
zer, wieder eingefangen worden, der ihn zu einem hohen Preis
an den »Jardin des Plantes« verkauft hat. Lebon wurde sofort
aus der Untersuchungshaft entlassen, nachdem wir im Buro
des Polizeiprafekten den von einem Kommentar Dupins beglei-
teten genauen schriftlichen Bericht uber diese Affare niederge-
legt hatten. Obwohl der Prafekt meinen Freund sehr hoch-
schatzte, konnte er doch eine gewisse Gereiztheit uber die
Wendung der Dinge nicht verbergen, und er verriet dies durch
ein paar spottische Bemerkungen uber Leute, die ihre Nase in
Dinge steckten, die sie im Grunde nichts angingen.

»Lald ihn reden«, sagte Dupin, der ihn keiner Antwort gewur-
digt hatte; »lall ihn reden! Er will nur sein Gewissen dadurch
beruhigen. Mir genugt es, ihn auf seinem eigenen Gebiet ge-
schlagen zu haben. Ubrigens ist es nicht zu verwundern, dal’
er die Losung dieses Geheimnisses nicht zu finden vermochte.
Unser Freund, der Prafekt, ist eben zu schlau, um tief sein zu
konnen. Seine Weisheit hat keinen soliden Boden. Sie gleicht
den Abbildungen der Gottin Laverna, d. h. sie besteht nur aus
Kopf und hat keinen Korper - oder hochstens Kopf und Schul-
tern - wie ein Stockfisch! Aber er ist darum doch ein ganz fa-
moser Kerl. Ich habe ihn besonders gern und schatze ihn vor
allem wegen einer Gabe, der er den Ruf, ein Genie an Scharf-
sinn zu sein, hauptsachlich verdankt, namlich wegen seiner
Vorliebe >de nier ce qui est et d'expliquer ce qui n'est pas<* -
wie es in Rousseaus >Nouvelle Heloise< heilSt.«

2.zu leugnen, was ist, und zu erklaren, was nicht ist
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