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UNA SUPLICA POR EL CAPITAN JOHN BROWN
(APOLOGIA DEL CAPITAN JOHN BROWN)
por Henry David Thoreau

(Discurso pronunciado por primera vez en Concord, el 30 de octubre de 1859.
El ataque al arsenal de Harper's Ferry habia tenido lugar el dia 16 de ese
mismo mes)

La esclavitud y el servilismo no han dado lugar cada ano a flores de suave
fragancia para hechizar los sentidos de los hombres, porque no tienen una
vida real; son tan sélo decadencia y muerte, ofensivos para todos los olfatos
sanos. No nos quejamos de que existan sino de que no los entierren; incluso
ellos son buenos como abono.

Confio en que me perdonen por estar aqui. Preferiria no tener que forzarles a
oir mis ideas, pero creo que no tengo mas remedio. A pesar de lo poco que sé
del Capitdn Brown quisiera intervenir con el fin de corregir el tono y las
afirmaciones de los periédicos y de mis compatriotas en general, con
respecto a su caracter y a sus acciones. No nos cuesta nada ser justos. Al
menos podemos expresar nuestra simpatia y admiracién por él y sus
companferos y eso es lo que me propongo hacer.

Me referiré primero a su historia. Procuraré omitir, dentro de lo posible, lo que
ustedes ya han leido. No es preciso que les describa su fisico, ya que la
mayoria de ustedes probablemente lo han visto y no lo olvidaran en mucho
tiempo. He sabido que su abuelo, John Brown, era un oficial de la Revolucién,
gue él nacié en Connecticut a principios de Siglo (Nacié John Brown en
Torrington, Connecticut, en 1800) y que de muy joven se trasladé con su
padre a Ohio. Le oi decir que su padre era un contratista que suministraba
carne al ejército en la guerra de 1812 (Declarada por el Congreso el dia 18 de
junio de 1812, con tra Inglaterra, por razones basicamente comerciales.
Terminé con la Paz de Gante el 24 de diciembre de 1814. Con todo la
denominada batalla de Nueva Orleans tuvo lugar el 8 de enero de 1815: de
ahi salié convertido en héroe Andrew Jackson) que le acompafiaba al
campamento y le ayudaba en su trabajo, lo cual le ensefié mucho de la vida
militar -tal vez mucho mas que si hubiera sido soldado, porque siempre
estaba presente en las reuniones de los oficiales-. Su experiencia le enseio
sobre todo cdmo se abastece y mantiene a los ejércitos en el campo de
batalla, un trabajo que, seguln su opinidn, requiere tanta experiencia y
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destreza como la propia estrategia de la lucha. Decia que son muy pocas las
personas que tienen conciencia del coste, incluso del coste pecuniario que
supone lanzar un solo caflonazo en la guerra. De este modo, vio lo suficiente
como para hacerle rechazar la vida militar e incluso le incité a aborrecerla
hasta tal punto que aunque le tentd una oferta de un pequeio empleo en el
ejército, cuando tenia dieciocho afos, no sélo lo rechazé sino que se negd a
hacer el servicio militar cuando le llamaron a filas, y le multaron por ello.
Entonces decidié que nunca tendria nada que ver con una guerra, a no ser
que fuera una guerra en favor de la libertad.

Cuando empezaron las revueltas de Kansas (Como consecuencia del
«Kansas-Nebraska Act» de 1854 que permitia la esclavitud en aquellos
territorios si la mayoria de los habitantes asi lo decidian, en contra de lo
acordado en el compromiso de Missouri de 1820), envié alli a varios de sus
hijos para apoyar al partido de los «Free State men» equipados con las armas
que pudo consegquir y les dijo que si los enfrentamientos se incrementaban y
le necesitaban, se uniria a ellos para socorrerlos con sus manos y sus
consejos. Asi lo hizo, como ya sabéis, y fue su contribucién mas que la de
ningun otro, la que llevéd la libertad a Kansas.

Durante una época de su vida fue agrimensor y luego estuvo algun tiempo
dedicado al comercio de lana y viajé a Europa como agente de este negocio.
Alli, como en todas partes, se mantuvo alerta e hizo observaciones muy
originales sobre todo lo que vio. Decia, por ejemplo, que habia visto por qué
la tierra era tan fértil en Inglaterra y en Alemania (creo recordar) tan pobre, y
pensd en escribir a algunos miembros de la realeza al respecto. La razén era
gue en Inglaterra los campesinos vivian en las tierras que trabajaban,
mientras que en Alemania se les recogia de noche por distintos pueblos. Es
una pena que no haya escrito un libro con sus observaciones.

Debo decir que fue Un hombre anticuado debido a su absoluto respeto a la
Constitucion y a su fe en la estabilidad de esta Unlon. Consideré la esclavitud
como algo totalmente opuesto a ambas, y fue siempre su enemigo (Como se
ve reaparecen los dos viejos temas en litigio siempre, el de la integridad de la
Unidn por una parte, y el de la intangibilidad de la Constitucién por otra).

Fue un campesino de Nueva Inglaterra por nacimiento y ascendencia hombre
de gran sentido comun, decidido y practico como los de su clase pero con
esas cualidades multiplicadas por diez. Fue como el mejor de los que se
reunieron en Concord Bridge, en Lexington Common y en Bunker Hill, (Gestas
bélicas de la Guerra de la Independencia o Revolucién americana) pero mas
firme y de principios mas elevados que los de cualquier otro que hubiera
estado alli. No le convirtié ningun predicador de la abolicién. Ethan Allen y
Stark (Allen se distinguié en Ticonderoga y Stark en Bunker Hill), con quienes
se le compara en ciertos aspectos, fueron luchadores en un campo mucho



menos importante. Ellos podian enfrentarse con valor a los enemigos de la
patria, pero él tuvo el valor de enfrentarse a su propia patria cuando actuaba
erréneamente. Un escritor del Oeste dice, al contar su huida de tantos
peligros, que se ocultaba bajo un «traje de campesino», como si en esas
tierras de llanuras lo apropiado fuera que un héroe se vistiera con un traje de
ciudad.

No se educé en una Universidad llamada Harvard, buena y antigua Alma
Mater como es. No se aliment6 de la papilla que alli se elabora (Es conocida
la poca simpatia que Thoreau le mantuvo siempre a Harvard, no a pesar de
haberse educado alli sino quiza precisamente por ello. Esta actitud se la solia
reprochar, como es légico, el maestro Emerson). Como él solia decir: No sé
mas gramatica que uno de vuestros terneros». Se educé en la gran
Universidad del Oeste, donde asiduamente acometi6 el estudio de la
Libertad, por la cual habia mostrado una temprana aficién. Y, tras obtener
diversos diplomas, finalmente comenzé su actividad publica de Humanidades
en Cansas, como todos sabéis. Esas eran sus humanidades y no el estudio de
la gramatica. Habria colocado un acento del griego al revés pero ayudado a
levantarse al hombre caido (Contraposicién mas que significativa, no sélo
aplicada a John Brown sino por lo que al propio Thoreau se referia).

Pertenecia a ese grupo del gue se dicen muchas cosas pero del que la
mayoria de las veces, no sabemos nada en absoluto: los puritanos (No deja
de tener sentido el recuerdo al puritarismo, en este contexto, e
inmediatamente después su alusion a Cromwell. Ya por entonces se habia
comenzado a extender por Estados Unidos una aversion al puritanismo, cuyo
significado mas profundo no se ha empezado a reconocer y rescatar sino en
épocas muy recientes. También en esto Thoreau sabe detectar, con
antelacién, aquellos valores, con todos los aspectos negativos que se quiera).
Matarle seria inatil. Murié al final de la época de Cromwell, pero reaparecié
aqui. {Por qué no? Se dice que algunos puritanos han venido aqui y se han
establecido en Nueva Inglaterra. Era un grupo que hacia algo mas que
celebrar el dia de la llegada a Plymouth de sus antepasados, y comer maiz
tostado en recuerdo de esa fecha. No eran ni Demdcratas ni Republicanos
sino tan sélo hombres de costumbres sencillas, rectos y devotos; no
confiaban en los gobernantes que no temian a Dios, no hacian demasiadas
concesiones y no se dedicaban a la politica (Si se dedicaron a la politica.
Naturalmente, Thoreau juega con el concepto: «,politica» y «politicos» en su
momento fueron términos, para Thoreau, sinénimos de oportunismo,
corrupcién, abuso de poder, y exhibicionismo papanatas. La paradoja de la
frase de Thoreau queda clara).

«En su campamento», como alguien ha escrito recientemente, y como yo
mismo le he oido afirmar «,no permitia la blasfemia, no toleraba la presencia
de hombres de moral dudosa, a no ser, por supuesto, como prisioneros de



guerra. 'Preferiria' -dijo- 'tener la viruela, la fiebre amarilla y el ccolera todos
a la vez en mi campamento, antes que un hombre sin principios... ES un error
el que cometen los nuestros cuando creen que los matones son los mejores
combatientes o que son los adecuados para enfrentarse a los del Sur. Dadme
hombres de principios, hombres temerosos de Dios, orgullosos de si mismos
y con una docena me enfrentaré a otros cien de esos rufianes de Buford', (En
mayo de 1856, un tal Jefferson Buford asolé Kansas con una pandilla de
facinerosos favorables a la esclavitud). Dijo también que si se le presentaba
un soldado bajo su mando que alardeara de lo que haria o podria hacer en
cuanto pusiera sus ojos sobre el enemigo, depositaria muy poca confianza en
él.

Jamas pudo conseguir mas de veinte reclutas que tuvieran su aprobacién y
s6lo una docena, entre ellos sus hijos, contaban con su plena confianza.
Cuando estuvo aqui hace varios afos, mostré a unos cuantos un pequefio
libro manuscrito -su «libro de ordenanzas» creo que le llamaba- donde
figuraban los nombres de los miembros de su compafia en Kansas y las
normas a las que se sometian todos, y afadié que varios de ellos incluso las
habian sellado con su sangre. Cuando alguien le sefialé que con la
incorporacién de un capelldn se convertiria en una tropa perfectamente
Cromwelliana (Oliver Cromwell (1599-1658). Lider puritano inglés que se hizo
con el poder y se convirtié en Dictador entre 1653 y 1658. También éste, un
poco como John Brown, fue «mitad fraile, mitad soldado». Las consecuencias
de la combinacién no siempre son demasiado satisfactorias), contesté que le
hubiera gustado contar con un capelldn en la lista si hubiera encontrado uno
gue fuera capaz de cumplir su misién satisfactoriamente. Es muy facil hallar
uno que sirva en el ejército de los Estados Unidos. De todos modos, en su
campamento tenian oraciones de mafiana y tarde, segln creo.

Fue un hombre de costumbres espartanas, y a los sesenta afos era muy
escrupuloso con su dieta incluso fuera de casa, y se excusaba diciendo que
debia comer frugalmente y hacer mucho ejercicio, como corresponde al
soldado o a cualquiera que se prepare para empresas dificiles y lleve una
vida arriesgada.

Hombre de gran sentido comun y de claridad de expresién y accion, un
trascendentalista ante todo. un hombre de ideas y de principios, eso era lo
gue mas le caracterizaba. Sin rendirse al capricho del impulso fugaz sino
persiguiendo toda su vida un mismo propésito. Me di cuenta de que nunca
exageraba sino que hablaba dentro de los limites de la razén. Recuerdo en
especial, cdmo en el discurso que pronuncié aqui, se refirié a lo mucho que
su familia habia sufrido en Kansas, pero sin dar rienda suelta a su furia
contenida. Era como un volcan con la chimenea de una casa normal.
Refiriéndose a los ataques de ciertos rufianes de la frontera («Border
Ruffians», en el original, pandillas de hombres armados que cometian las



tropelias que se les antojaban, atemorizando a los antiesclavistas) dijo,
cortando rapidamente su discurso, como un soldado con experiencia que
hace acopio de valor y de fuerza: «Tenian perfecto derecho a ser colgados».
Nunca fue un orador retérico, no hablaba con Buncombe o con sus electores
en ninguna ocasién, no necesitaba inventar nada, simplemente decia la
verdad y transmitia su propia firmeza; asi es como conseguia parecer
incomparablemente fuerte y la elocuencia en el Congreso o en cualquier otra
parte tan sélo le hubiera restado valia.

Eran como los discursos de Cromwell al lado de los de cualquier rey.

Por lo que se refiere a su tacto y prudencia, tan sélo diré que en una época
en gue nadie de los Estados Libres podia llegar a Kansas por un camino
directo, por lo menos sin que se le despojara de sus armas, él, equipado con
rifles y otras armas poco adecuadas que pudo conseguir, condujo un carro
lentamente y sin ninguna proteccién a través de Missouri, aparentando ser un
agrimensor con su teodolito bien a la vista, y asi pasoé sin sospechas y tuvo la
oportunidad de conocer la situacién del enemigo. Continué ejerciendo esta
profesién algun tiempo después de su llegada. Por ejemplo, cuando veia un
grupo de enemigos en el campo discutiendo por supuesto sobre el Unico
tema que les obsesionaba entonces, él cogia su brdjula y con uno de sus hijos
procedia a trazar una linea imaginaria por el preciso lugar en que se estaba
celebrando la reunién y cuando se acercaba a ellos hacia una pausa con
naturalidad y charlaba con ellos para enterarse perfectamente de las Ultimas
noticias y de todos sus planes. Tras completar su estudio real recogia sus
instrumentos y seguia con el imaginario hasta que se perdia de vista.

Cuando expresé mi sorpresa de que pudiera vivir en Kansas, donde habian
puesto precio a su cabeza y tenia tantos enemigos, incluyendo a las
autoridades, él lo explicaba diciendo: «Es perfectamente légico que no me
cojan». Durante varios afios pasoé la mayor parte del tiempo oculto en las
ciénagas, sufriendo una absoluta pobreza y enfermo a causa de su vida a la
intemperie, ayudado sélo por los indios y unos pocos blancos. Pero aunque se
supiera que estaba escondido en una determinada ciénaga, sus enemigos no
se atrevian a ir a buscarlo. Incluso podia ir a cualquier ciudad donde hubiera
mas «Border Ruffians» que «Free State men» y hacer algun recado sin
entretenerse demasiado, y nadie le molestaba porque, como él decia: «,un
simple pufiado de hombres no se atrevia a acometer tal empresa y un grupo
grande no se podia reunir a tiempo»

No conocemos las razones de su reciente fracaso. Evidentemente no se traté
de una tentativa insensata y desesperada. Su enemigo, Mr. Vallandigham
(Congresista demdcrata por Ohio. Por estas fechas ha cristalizado va en
Estados Unidos el sistema bipartidista aunque hay que sefalar que por aquel
entonces los demdcratas eran mds bien los conservadores, y los republicanos



significaban una instancia politica algo mas progresista. Lincoln, por
supuesto, t'ue Republicano) se ve obligado a confesar que fue una de las
conspiraciones mejor planeadas y llevadas a cabo que jamas haya
fracasado».

Pero habia que mencionar sus otros muchos éxitos. ¢Acaso fue una derrota o
una muestra de mala organizacion librar de la esclavitud a una docena de
seres humanos y guiarlos a plena luz del dia durante semanas, e incluso
meses, a paso lento, de un Estado a otro por todo el Norte? Todos sabian por
donde andaba, tenia precio puesto a su cabeza, pero asi y todo entré en un
juzgado y conté lo que estaba haciendo y logré convencer a Missouri de que
no les beneficiaba tratar de mantener esclavos cerca de donde él viviera (La
accion liberadora de esclavos de John Brown, antes de Harper's Ferry, tuvo
casi siempre como escenario el Estado tic Missouri). Y esto no sucedia porque
los servidores del gobierno fueran indulgentes, sino porque le tenian miedo.

Sin embargo, él nunca atribuia sus victorias tontamente, ni a su buena
suerte, ni a ninguna clase de magia. Decia, y con razén, que si tanta gente se
amedrentaba ante él, era porgue carecian de una causa, una especie de
escudo que nunca les faltd ni a él ni a su grupo. Llegado el momento de la
verdad, muy pocos hombres se mostraban dispuestos a entregar sus vidas en
defensa de algo que sabian injusto. No les gustaba que ése pudiera ser su
ultimo acto en este mundo.

Pero apresurémonos para llegar a su uUltimo golpe y sus consecuencias.

Los periédicos parecen ignorar, o tal vez realmente ignoren, el hecho de que
hay al menos dos o tres personas en cada ciudad por todo el Norte que
piensan lo mismo que éste que os habla respecto a él y a su empresa. No
vacilo en decir que son un grupo importante que va en aumento. Aspiramos a
ser algo mas que estupidos o timidos esclavos fingiendo que leemos historia
y la Biblia, pero profanando cada casa Y cada dia en que vivimos. Tal vez los
politicos ansiosos puedan probar que sélo diecisiete hombres blancos y cinco
negros estaban involucrados en esta. empresa ultima, pero su misma
ansiedad por probarlo debe sugerirles que no esta dicho todo. {Por qué
siguen esquivando la verdad? Se sienten ansiosos porque son ligeramente
conscientes del hecho, aunque no lo reconozcan con claridad, de que al
menos un millén de los habitantes libres de los Estados Unidos se hubieran
alegrado si la empresa hubiera tenido éxito. Como mucho criticarian el
método.

Aunque no llevemos un crespdén, pensar en la situaciéon en que se halla este
hombre y su probable destino estd amargando a muchos hombres del Norte
por varias razones. Pensar de otra manera, después de haberlo visto aqui,
implicaria estar hecho de una pasta que no me atreveria a calificar. Si hay



alguien que pueda dormir toda la noche yo le garantizaré que es capaz de
seguir engordando en cualquier circunstancia, con tal que no le afecte ni a su
piel ni a su cartera. Yo en cambio, puse papel y lapiz bajo mi almohada, y
cuando no podia dormir escribia en la oscuridad.

En general, mi respeto por mis companeros, excepto en un caso de entre un
millén, no va en aumento estos dias. Me he dado cuenta de la frialdad con
que hablan de este tema la prensa y la gente en general. Parece como si se
hubiera atrapado a un vulgar malhechor, aunque de «valor» fuera de lo
comun (como Parece que dijo el Gobernador de Virginia (Harper's Ferry,
pueblecillo de Virginia; era por aquel entonces el gobernador del Estado
Henry A. Wise, también del partido demdcrata.) usando la jerga de las peleas
de gallos, «el hombre mas bravo que he conocido») y estuvieran a punto de
colgarlo. No era en sus enemigos en quienes pensaba cuando el Gobernador
lo encontraba tan valeroso. Cuando tengo que oir estas observaciones de mis
vecinos, o las oigo comentar, todo en mi se vuelve hiel. Al principio, cuando
oimos que habia muerto (Efectivamente, el 18 de octubre llegé a Concord la
noticia, luego desmentida, de la muerte de John Brown en combate), uno de
mis conciudadanos hizo la siguiente afirmacién: «Murié como muere un
idiota» (Alusién al libro segundo de Samuel, cap. 3, versiculo 33. El lamento
de David por la muerte de Abner. «éTenia que morir Abner como muere un
insensato'?»), lo cual -y perdonadme- me sugirié por un instante la
semejanza entre él muerto y mi vecino vivo. Otros, de espiritu cobarde,
dijeron menospreciandole que «habia desperdiciado su vida» por enfrentarse
al gobierno. ¢De qué modo han desperdiciado ellos sus vidas? Parece como si
elogiaran a un individuo que hubiese atacado él solo a una vulgar banda de
ladrones y asesinos. Oigo que otro pregunta, con un estilo yanqui: «¢Qué
gana con eso? » (El utilitarismo inmediato, herencia de la mentalidad de
Franklin, virtud tipica del yankee, segin Thoreau. Sus constantes ataques a
este espiritu ,adquisitivo, ha quedado puesto de relieve en el Estudio
Preliminar.), como si hubiera pretendido llenarse los bolsillos con esta
empresa. Tal sujeto no entiende posible que exista otro tipo de beneficio
distinto del material. Si no nos conduce a una fiesta «sorpresa», si no nos
proporciona un par de botas nuevas o un voto de gracias, debe considerarse
un fracaso. «Pero no va a ganar nada con ello.» Pues no, supongo que no le
van a dar un sueldo durante todo el afio por ser ahorcado; pero de este modo
tiene la oportunidad de salvar una parte considerable de su alma -iy qué
alma!- mientras que ellos no. No hay duda de que en vuestro mercado dan
mas por un litro de leche que por un litro de sangre, pero no es ése el
mercado al que llevan su sangre los héroes.

Estos hombres no saben que el fruto sale segln la semilla, y que en el mundo
de la moral, cuando se siembra buena semilla, es inevitable un buen fruto, y
no depende de nuestro riego y nuestro cultivo; del mismo modo, cuando



siembras o entierras a un héroe en su patria, una cosecha de héroes surgira
sin duda. Es una semilla de tal fuerza y vitalidad que no necesita nuestro
permiso para germinar.

La carga de la Brigada Ligera en Balaclava (La carga de la brigada ligera fue
un acontecimiento histérico ocurrido en 1854 durante la guerra de Crimea. El
poeta «laureado», Alfred Tennyson se encargé de «inmortalizarias»),
obedeciendo una orden estlpida, prueba que el soldado es una perfecta
maquina, y ha sido celebrada, como era de esperar, por un poeta laureado
(Poeta «laureado» u oficial, de una corte determinada, encargado
expresamente de ensalzarle las glorias a la monarquia que lo mantenia.
Segun parece el primero institucionalmente establecido en la corte britanica
fue Dryden); pero la firme y ademas afortunada carga de este hombre
durante varios afos contra las legiones de la Esclavitud, obedeciendo a un
mandato infinitamente superior, es mucho mas memorable que esta carga de
la caballeria inglesa, del mismo modo que el hombre inteligente y consciente
es superior a la maquina. {Creéis que todo esto pasara sin ser proclamado?

«Bien merecido lo tiene.» «Es un hombre peligroso.» «Sin duda es un
demente.» Por tanto proceden a vivir sus sanas,. sabias, asi como admirables
vidas, leyendo algo de Plutarco pero principalmente parandose ante las
proezas de Putnam (Israel Putnam, héroe legendario también de Bunker Hill.
1718-1790. Parece que maté a una loba en su propia guarida. Figura
folklérico en Massachusetts), que fue abandonado dentro de la madriguera
de un lobo; y de esa sabiduria se alimentan para poder acometer hazahas
valientes y patriéticas algun dia. La «Tract Society» se pudo permitir la
publicacién de la historia de Putnam. Deberiais abrir las escuelas del distrito
con su lectura, ya que no hay nada en ella sobre la Esclavitud o la Iglesia, a
no ser que le parezca al lector que algunos sacerdotes son lobos con piel de
corderos. «,La Junta Americana de Delegados para las Misiones Extranjeras»
podria incluso atreverse a protestar contra ese lobo. He oido hablar de Juntas
y de Juntas americanas, pero da la casualidad de que nunca he oido hablar
de este barullo en concreto, hasta hace muy poco. Y ademas he sabido que
hombres y mujeres y niflos del Norte, familias enteras, se hacen socios de por
vida de tales sociedades. iSocio de por vida de una tumba! ilmposible
conseguir un funeral mas barato!

Nuestros enemigos estan entre nosotros, a nuestro alrededor. Dificilmente se
podra encontrar un hogar que no esté dividido porque nuestro enemigo no es
otro que la ausencia universal de sensibilidad en la cabeza y en el corazodn, la
falta de vitalidad en el hombre, que es la consecuencia de nuestro vicio; y de
aqui surgen todos los tipos de miedo, supersticién, fanatismo, persecucién y
esclavitud. Somos meros mascarones sobre una proa, tenemos higados en
lugar de corazones. La maldicién es adorar a los idolos, lo cual, a la postre
cambia al adorador mismo en una imagen de piedra; y no olvidemos que el



hombre de Nueva Inglaterra es tan iddlatra como el hindd. En cambio este
hombre fue una excepcién, porque no levanté ni siquiera un idolo politico
entre él y su DIOS.

iUna iglesia que mientras exista no dejara de excomulgar a Cristo! iAbajo con
vuestras iglesias anchas y bajas y vuestras iglesias estrechas y altas! Dad un
paso adelante e inventad un nuevo estilo de retretes. Inventad una sal que os
salve y proteja nuestro olfato (Evangelio segun Mateo, cap. 5, versiculo 13.
«Vosotros sois la sal de la tierra. Y si la sal se pone sosa, écon qué se
salard?»).

El cristiano moderno es un hombre que ha conseguido recitar todas las
plegarias de la liturgia, con tal que se le deje después ir derecho a la cama y
dormir en paz. Todas sus oraciones empiezan con: «Ahora me acuesto a
dormir», y siempre estd esperando el momento de ir a su «descanso eterno».
Ha consentido también, hasta cierto punto, en llevar a cabo ciertas caridades
de viejo uso, pero no quiere oir hablar de ninguna de nueva instauracién; no
guiere tener ninguln articulo suplementario afadido a su contrato, para
adaptarlo a los nuevos tiempos. Muestra el blanco de sus ojos el domingo y el
negro el resto de la semana. El mal no es sélo una paralisis de la sangre sino
también del espiritu. Sin duda alguna, muchos de ellos tienen buena
intencién pero son perezosos por naturaleza y por habito, y no pueden
concebir que un hombre se mueva por motivos mas elevados que los suyos.
En consecuencia, declaran a este hombre demente porque saben que en toda
su vida ellos mismos nunca podrian comportarse como él.

Soflamos con paises extrafos, con otras épocas y otras razas, situandolos en
el tiempo y en el espacio; pero deja que nos ocurra algun suceso importante
como el presente y descubriremos la distancia y el desconocimiento que
media entre nosotros y nuestros vecinos mas préximos. Ellos son nuestras
Austrias, nuestras Chinas y nuestras Islas del Mar del Sur. Nuestra sociedad
amontonada, abre espacios de repente, es limpia y hermosa a la vista; una
ciudad de grandes distancias. Esa es la razén por la que hasta ahora nunca
hablamos pasado de los cumplidos y de un trato superficial con los demés.
De pronto nos hacemos conscientes de que hay tantos kildmetros entre ellos
y nosotros como entre un tartaro vagabundo y una ciudad china. El hombre
reflexivo se convierte en un ermitafio en medio del bullicio del mercado.
Mares impracticables se interponen de repente entre nosotros o mudas
estepas se extienden ante nosotros. Es la diferencia de manera de ser, de
inteligencia y de fe, y no los arroyos y las montanas los que originan
auténticos e intransitables limites entre los individuos y entre los Estados.
Unicamente los que piensan igual que nosotros pueden acudir con pleno
derecho a nuestra corte.

He leido todos los periddicos que pude conseguir la semana siguiente a este



suceso, y no recuerdo que hubiera entre ellos una sola expression de
simpatia hacia este hombre. Desde entonces he leido una sola afirmacién
sensata y era en un periédico de Boston y no en el editorial. Algunos
periodicos de gran extensidn decidieron que no se imprimiria el informe
completo de las palabras de Brown, para no excluir otros temas. Fue como si
el editor hubiera rechazado el manuscrito del Nuevo Testamento para
publicar el Ultimo discurso de Wilson (Henry Wilson, senador Republicano por
Massachusetts). El mismo periédico que incluia esta noticia tan valiosa se
dedicaba esencialmente, en columnas paralelas, a los informes de las
convenciones politicas que se estaban celebrando. La comparacién producia
vértigo. Debieron haber evitado el contraste y haberlo publicado como un
extra, al menos. iPasar de las palabras y los hechos de hombres serios al
cacareo de las convenciones politicas! iCandidatos a puestos publicos y
habituales del discurso que carecen de toda honestidad y ademas de ser un
fraude se permiten presumir! Su gran juego es el juego de las pajas, 0 mejor
ese juego aborigen universal de los dados con el cual los indios exclamaban
hub, hub («Los primeros colonos de Nueva Inglaterra le aplicaron el término
de origen celta 'hubbub' a una especie de juego de dados que los indios
practicaban, utilizando huesos, en una bandeja o fuente» (Norton). Jugar a la
taba). Excluid los informes de las convenciones politicas o religiosas y
publicad las palabras de un hombre vivo.

Pero no me opongo tanto a lo que han omitido como a lo que han publicado.
Incluso el Liberator (The Liberator, semanario extremadamente abolicionista)
lo calificé de «un esfuerzo equivocado, salvaje y aparentemente loco». Por lo
gue respecta a la caterva de periddicos y revistas, da la casualidad que no
conozco a ningun director en todo el pais que publique deliberadamente algo
gue sabe que a la larga, le disminuird permanentemente el nimero de
subscriptores. No lo consideran ventajoso. ¢éCémo van a publicar la verdad? Si
no les decimos las cosas que les agradan -argumentan- nadie nos hara caso.
Por tanto hacen lo que algunos vendedores ambulantes que cantan canciones
obscenas para hacerse con la muchedumbre en torno suyo. Los redactores
republicanos, obligados a tener terminadas sus columnas para la edicién de
la mafiana y acostumbrados a verlo todo bajo el prisma de la politica, no
muestran admiracion, ni siquiera un sincero pesar, sino que llaman a estos
hombres «fanaticos capciosos», «hombres equivocados», «dementes» o
«locos». Esto nos sugiere qué clase de cuerdos redactores nos protege, no
son «hombres equivocados», saben muy bien al menos de qué lado se les
unta el pan.

Un hombre realiza un acto valiente y humano y de repente, por todas partes
oimos gente y partidos que declaran: «Yo no lo hice, y de ningln modo lo
animé a él a hacerlo. No es justo que se deduzca tal cosa de mi trayectoria»;
por lo que a mi respecta, no tengo interés en oirles definir su posicién. No



creo haberlo tenido antes, ni creo que lo tendré nunca. En mi opinién esto no
€s mas que puro egoismo o impertinencia en estos momentos. No necesitais
tomamos tantas molestias en iavaros las manos respecto a él. Ningun ser
inteligente creera nunca que él tuviera algo que ver con vosotros. El mismo
dijo que siempre hizo y deshizo «bajo los auspicios de John Brown y de nadie
mas». El partido Republicano no se da cuenta del nimero de personas que
debido a este fallo trataran de acertar mejor en su voto en el futuro. Han
captado los votos de Pennsylvania & Co., pero no han conseguido el voto del
Capitan Brown. Les ha arrebatado el viento de las velas -el poco viento que
tenian- y ahora se han quedado estancados y reparan sus averias.

iY qué si no se suma a nuestra banda! iAungue no aprobéis su método o sus
principios, reconoced su magnanimidad! {No aceptaréis vuestra afinidad con
él en este terna aunque no se asemeje a vosotros en ninguna otra cosa?
¢{Acaso temeéis perder vuestra reputacion? Lo que perdisteis por el espiche lo
ganaréis por la piquera.

Si no estan de acuerdo con todo esto, entonces no dicen la verdad y no dicen
lo que piensan. Sirnplemente continlan con sus viejos trucos.

«Siempre se admitié que era» -dice uno que le llama loco- ,un hombre
consciente, muy modesto en su conducta, aparentemente inofensivo hasta
gue surgié el tema de la Esclavitud , momento en que exhibié una
incomparable capacidad de indignacion».

La esclavitud estd de camino cargada de victimas moribundas; se suman
nuevos barcos desde el océano; una pequeia tripulacion de traficantes de
esclavos, tolerados por una gran masa de pasajeros, estan sofocando a
cuatro millones de esclavos bajo la escotilla, y todavia aseguran los politicos
gue el unico medio de obtener la liberacion es a través de la «pacifica
difusién de sentimientos humanitarios» sin ningldn «tumulto». Como si los
sentimientos de humanidad se hallaran alguna vez sin la compafia de los
hechos, y vosotros pudierais dispersarlos, acabar con el orden tan facilmente
COMo esparcir agua con una regadera, para asentar el polvo. ¢éQué es lo que
oigo arrojar por la borda? Los cuerpos de los muertos que han logrado su
liberacion. Este es el modo de difundir» humanidad, y con ella sus
sentimientos.

Directores de prensa eminentes e influyentes, acostumbrados a tratar con
politicos, hombres de un nivel infinitamente mas bajo, dicen, en su
ignorancia, que actué «dejandose llevar por el sentimiento de venganza».
Desde luego no conocen a este hombre. Deben crecer ellos mismos antes de
empezar a imaginar como es él. No dudo que llegard el dia en que
conseguirian verle tal como era. Tienen que concebirle como hombre de
principios religiosos y de fe, y no como a un politico o a un indio (En la



mitologia americana, el indio es el ser vengativo por excelencia, desde los
relatos iniciales, como el de la Sra. Rowlandson, o los medio folkléricos de
Cooper); como un hombre que no esperd a que le perjudicaran
personalmente o le frustaran en algun pequeno interés propio, para entregar
su vida en favor de los oprimidos.

Si consideramos a Walker (Robert J- Walker, Gobernador del territorio de
Kansas) el representante del Sur, me encantaria poder decir que Brown fue el
representante del Norte. Fue un hombre superior. No valoraba su existencia
fisica tanto como sus ideales. No reconocia las leyes humanas injustas, sino
que se enfrentaba a ellas siguiendo su conciencia. Por una vez nos
encontramos por encima de lo trivial y rastrero de la politica, en la regién de
la verdad y la hombria. Ningun otro hombre en América se ha levantado con
tanta persistencia y eficacia en favor de la dignidad del género humano,
reconociéndose a si mismo hombre y por tanto tan valido como cualquiera de
los gobiernos. En este sentido fue mas americano que todos nosotros. No
necesitd a ningln abogado charlatan pronunciando falsos discursos para
defenderlo. El pudo con todos los jueces elegidos por los electores
americanos, y con los funcionarios y con cualquier otro sector. No le hubiera
podido juzgar un tribunal de su misma clase, porque no habia mas personas
de su clase. Cuando un hombre se enfrenta con serenidad a la condena y la
venganza de la humanidad, elevdndose literalmente un cuerpo entero por
encima de ellos, aunque fuera el criminal mas vil que se hubiese reconciliado
consigo mismo, el espectaculo es sublime. éNo os habiais percatado vosotros
Liberators, vosotros Tribunes, vosotros Republicans? (Se refiere Thoreau a
tres de los periédicos mas influyentes de la época, bien que por muy diversos
motivos, The Liberator, de Boston, de William Lloyd Garrison, ya mencionado.
El New York Tribune, dirigido por Horace Greely, amigo del propio Thoreau. La
vision que de este personaje y de su periddico se ofrece en la ya mencionada
novela de Gore Vidal, Lincoln, no deja de ser significativa. The Republican,
publicado en Springfieid, Massachusetts, era un poco el drgano oficioso de los
anti-esclavistas moderados. Mas que moderados, medrosos) y al
compararnos con él los criminales somos nosotros. Haceos a vosotros mismos
el honor de reconocerle. El no necesita de vuestro respeto.

Por lo que se refiere a los periédicos demécratas, no son lo suficientemente
humanos corno para afectarme. No me indigna nada de lo que puedan decir.

Soy consciente de que me anticipo un poco, ya que por las ultimas noticias,
él esta vivo todavia en manos de sus enemigos; pero, a pesar de ello, me he
dejado llevar, al pensar y al hablar, por la idea de que estaba fisicamente
muerto.

No me gusta que se erijan estatuas de aquéllos que aun viven en nuestros
corazones y cuyos huesos aln no se han desmenuzado en la tierra cerca de



nosotros, pero preferiria ver la estatua del capitan Brown en el patio del
State-House de Massachusetts antes que la de cualquier otro hombre
conocido. Me congratulo de vivir en estos tiempos, de ser contemporaneo
Suyo.

Qué contraste cuando nos volvemos hacia ese partido politico (Se refiere
Thoreau al partido Republicano para quien, a pesar de su declarado anti-
esclavismo, la accién de Brown u otras parecidas, las consideraban
peligrosas, inoportunas y de muy dudosa eficacia politica) que estd tan
ansioso de quitarselo de en medio, a él y a su conspiracién, y busca por todas
partes un dueno de esclavos disponible que figure como candidato, uno que
al menos haga cumplir la Ley de Esclavos Fugitivos» " y todas las demas
leyes injustos contra las cuales él levanté sus armas con el fin de anularlas.

iDemente! iUn padre y seis hijos y un nieto y varios otros hombres -al menos
en nimero de doce- todos afectados de demencia al mismo tiempo; mientras
gue un tirano cuerdo, sujeto con mas tenacidad que nunca a sus cuatro
millones de esclavos, y mil directores de prensa cuerdos, sus instigadores,
estan salvando al pais y su pan! Igual de dementes fueron sus esfuerzos en
Kansas (Como ya se ha mencionado, parte del Compromiso de 1850, punto
siete). Preguntad al tirano quién es su enemigo mas peligroso; éel hombre
cuerdo o el demente? ¢Acaso los miles que le conocen bien, que se han
regocijado con sus hazafas en Kansas y le han proporcionado ayuda material
alli, le consideran un demente? Semejante uso de esta palabra es un simple
tropo en boca de muchos que persisten en emplearlo, y no rne cabe duda de
que el resto ya se ha retractado de sus palabras en silencio.

iLeed sus admirables respuestas a Mason (James M. Mason. senador
demdécrata por Virginia) y a otros! iDe qué modo quedan ellos ridiculizados y
derrotados! Por un lado preguntas medio torpes, medio timidas; por el otro, la
verdad, clara como la luz estrelldndose contra sus sienes obtusas. Estan
hechos para figurar junto a Pilatos y Gessier (De Pilatos no es menester
hablar. Gessier, represor austriaco en Suiza, asesinado por Guillermo Tell
durante la guerra de independencia) y la Inquisicién. ique ineficaces sus
palabras y sus acciones!, iy qué vacios sus silencios! No son mas que
herramientas inservibles a esta gran empresa. No fue ningun poder humano
el que les congregd en torno a este predicador.

¢Para qué han enviado a Massachusetts y al Norte a unos cuantos cuerdos
representantes del Congreso, estos Ultimos afios?, {para declarar con todas
sus fuerzas cudles son sus sentimientos? Todos sus discursos juntos y
reducidos a la mas simple expresiéon -probablemente ellos mismos lo
confiesen asi- no alcanzan la rectitud y la fuerza propias de hombres, y en
vez de la verdad simple, hacen alusiones casuales al loco de John Brown en la
sala de maquinas en Harper's Ferry, a ese hombre que estdis a punto de



ahorcar, de enviar al otro mundo, aunque alli no sera vuestro representante.
No, no ha sido representante nuestro en ningun sentido. Fue una clase de
hombre demasiado justo para representar a seres como nosotros. éQuiénes,
pues, fueron sus electores? Si leéis sus palabras con atencién lo descubriréis.
En su caso no hay elocuencia hueca ni discursos elaborados o artificiosos, no
halaga al opresor. Le inspira la verdad, y la seriedad pule sus afirmaciones.
No le importaba perder sus rifles Sharps mientras le quedara la facultad de
hablar, que es un rifle Sharps de una infinita mayor seguridad y alcance.

iY el New York Herald publica la conversacién verbatim! Esa publicacién
ignora que se ha convertido en vehiculo de unas palabras inmortales.

No siento ningun respeto por la perspicacia de cualquiera que, después de
leer esa conversacion, aun insista en que es la palabra de un loco. Suena con
una mayor cordura de la que pueden proporcionar una disciplina normal y los
habitos de vida organizados y seguros. Extraed cualquier frase: «Toda aquella
pregunta que pueda contestar con sinceridad la contestaré asi y no de otro
modo. En lo que a mi respecta, he hablado con total veracidad. Senores, yo
valoro mi palabra». Esos que le reprochan su espiritu de venganza, mientras
gue lo cierto es que valoran su heroismo, carecen de capacidad para
reconocer a un ser noble, y no poseen mineral alguno que cambiar por su oro
puro. Lo mezclan con su propia escoria.

Es un alivio pasar de estos difamadores al testimonio de sus carceleros y
verdugos que, aunque amedrentados, son mas veraces. El Gobernador Wise
habla de él con mucha mas justicia y aprecio que cualquier periédico del
Norte, politico o personaje publico del que yo haya tenido noticia. Creo que
no os importard oir sus palabras acerca de este tema. Dice: «Se engafan a si
mismos los que le consideran loco... Es frio, sosegado e indémito y es justo
decir de él que fue humanitario con sus prisioneros... Y me inspiré una gran
confianza como hombre de bien. Es un fanatico, vanidoso y locuaz» (no hago
mias estas palabras de Mr. Wise), «Pero firme, sincero e inteligente. Sus
hombres, los que sobreviven, también son asi... el Coronel Washington dice
gue fue el hombre mas frio y tenaz que conocid, cuando se trataba de
desafiar el peligro y el hambre. Con uno de sus hijos muerto a su lado y otro
herido de bala, le tomaba el pulso a su hijo agonizante con una mano y con la
otra sujetaba su rifle y mandaba a sus hombres con gran serenidad,
animandoles a mantenerse firmes y a vender sus vidas tan caras como les
fuera posible. De los tres prisioneros blancos, Brown, Stevens y Coppoc, seria
dificil decir quién mostraba mas entrega».

iCasi el primer ciudadano del Norte que gand el respeto del duefo de
esclavos!

El testimonio de Mr. Vallandigham, aunque menos valioso, sigue en la misma



linea; dice que «es estUpido menospreciar a este hombre o0 a su
conspiracion... El es lo opuesto a un rufian, un fanatico o un loco».

«Sin novedad en Harper's Ferry» -dicen los periédicos-. éDe qué clase es esa
calma que persiste cuando la ley y los duefos de esclavos triunfan? Yo
considero este suceso como una piedra de toque disefada con el fin de
descubrirnos, con absoluta claridad, la naturaleza de este gobierno.
Precisdbamos de una ayuda como ésta para verlo a la luz de la historia.
Deberia verse a si mismo. Cuando un gobierno utiliza todo su poder en
proteger la injusticia, como hace el nuestro, sosteniendo la esclavitud y
matando a los libertadores del esclavo, se esta comportando como una
fuerza bruta, o peor, como una fuerza demoniaca. Es la cabeza de los «Plug
Uglies» (Estos «Plug Uglies» era un término que se aplicaba a pandilleros y
matones, en Baltimore. Estos fueron los que planearon el asesinato de
Lincoln cuando pasara por Baltimore, camino de Washington, para tomar
posesidn de su cargo de presidente en marzo de 1861. Pero la jugarreta no
tuvo éxito porque los de Lincoin, con Pinkerton a la cabeza, supieron cambiar
de itinerario a tiempo). Ahora es mas manifiesto que nunca que la tirania
gobierna. Veo que este gobierno se ha aliado de hecho con Francia y Austria
para reprimir a la humanidad. En él se sienta un tirano sujetando las cadenas
de cuatro millones de esclavos; aqui viene su heroico libertador. Este
gobierno hipdécrita y diabdlico, levanta la vista sobre los cuatro millones
jadeantes y pregunta desde su escano, adoptando un aire de inocencia:» éPor
gué me atacais? ¢éNo soy acaso un hombre honrado? Dejad de agitaros por
este tema u os convertiré en esclavos u os colgaré.

Estamos hablando de un gobierno representativo; pero, équé monstruo de
gobierno es ése en el que las facultades mentales mas nobles y todo el
corazon no estan representados? Se trata de un tigre semihumano o de un
buey que avanza con paso majestuoso sobre la tierra, con el corazén
arrancado vy la tapa del craneo levantada de un tiro. Los héroes han luchado
valientemente desde sus trincheras incluso después de que las balas
alcanzaran sus piernas, pero nunca se ha oido que un gobierno de tales
caracteristicas hiciera algo bueno.

El Unico gobierno que reconozco -y no importa que tenga pocas personas a la
cabeza o que tenga un ejército pequefo- es el poder que establece la justicia
en su territorio, nunca el que establece la injusticia. ¢Qué pensaremos de un
gobierno para el que todos los hombres realmente valientes y honrados de su
territorio son enemigos que se interponen entre él y aquéllos a los que
oprime? iUn gobierno que alardea de ser cristiano y crucifica a un millén de
Cristos cada dia!



Traicidon! éDénde se origina semejante traicién? No puedo evitar pensar en
vosotros como os merecéis, en vosotros, gobiernos. éPodéis secar las fuentes
del pensamiento? La alta traicién, cuando no es sino resistencia a la tirania
de aqui abajo, tiene su origen y esta inspirada por el poder que crea y recrea
al hombre. Cuando hayais capturado y colgado a todos esos rebeldes
humanos, no habréis conseguido nada excepto vuestra propia culpabilidad,
ya que no habréis extirpado las raices. Dais por sentado que os enfrentais
con un enemigo al que no apuntan los cadetes de West Point ni los cafiones.
¢{Puede todo el arte del fundidor del cafidon hacer que la materia se vuelva
contra su creador? ¢(Es la forma en que el fundador quiere forjarlo mas
importante que la materia que constituye al cafién y a él mismo?

Los Estados Unidos tienen una cantidad de esclavos que suma cuatro
millones. Este pais estd decidido a mantenerlos en esas condiciones y
Massachusetts es uno de los superintendentes confederados que debe evitar
su huida. No piensan asi todos los habitantes de Massachusetts, pero si al
menos los que mandan y los que obedecen. Fue Massachusetts junto con
Virginia quien sofoc6 esta insurrecciéon de Harper's Ferry. Tras enviar alli a los
soldados debera pagar el castigo por su pecado.

Suponed gque exista en este Estado una sociedad que, de su propio bolsillo y
por su magnhanimidad, salve a todos los esclavos fugitivos que acuden a
nosotros, proteja a nuestros conciudadanos de color y deje el resto del
trabajo al asi llamado, gobierno. éNo te supondria eso perder rapidamente
sus funciones de gobierno y hacerse despreciable para la humanidad? Si
algunas sociedades privadas se ven obligadas a llevar a cabo las tareas del
gobierno para proteger a los débiles y hacer justicia, entonces el gobierno se
convierte tan sélo en un asalariado, un empleado para desempefiar servicios
minimos o sin trascendencia. Por supuesto, un gobierno que precisara un
Comité de Vigilancia (En este contexto, sinébnimo de abolicionistas), no seria
sino la sombra de un gobierno. éQué pensariamos incluso del Cadi oriental,
tras el cual funcionase en secreto un Comité de Vigilancia? Y, hasta cierto
punto, estos gobiernos desquiciados reconocen y aceptan esa relacion. En la
practica, vienen a decir: «Nos alegrara trabajar por vosotros con esas
condiciones, con tal de que no se publique demasiado». Y asi el gobierno, con
el sueldo asegurado, se retira a la trastienda llevandose la Constitucién y
dedica la mayor parte de su esfuerzo a repararla. A veces, cuando oigo decir
tales cosas en el trabajo, me acuerdo, en el mejor de los casos, de esos
labradores que maquinan el modo de sacar algun dinero extra en invierno
dedicandose al negocio de los barriles. {Y qué bebida alcohdlica almacena
ese barril? Especulan en la bolsa y hacen agujeros en las montanas, pero no
tienen la capacidad de construir siquiera una carretera decente. La Unica
carretera libre la Underground Railroad (El legendario Underground Railroad,
o ferrocarril subterrdneo, constituyé una eficaz organizacién clandestina para



facilitarles a los negros que asi lo desearan evadirse de sus plantaciones del
Sur, atravesar subrepticiamente los Estados del Norte, y alcanzar la meta de
la liberacién en Canada. Entre 1810 y 1850 se calcula que mas de cien mil
esclavos, por un valor de mas de treinta millones de ddlares, consiguieron la
libertad por este procedimiento. Numerosos blancos del norte aportaban
esfuerzo personal, dinero e instalaciones adecuadas para mantener esta
organizacién. También colaboraron en ello numerosos blancos que, aunque
del Sur, eran abolicionistas), es propiedad del Comité de Vigilancia y él la
administra. Ellos han cavado galerias a lo largo de toda esta tierra.
Semejante gobierno esta perdiendo su poder y su respetabilidad con la
misma rapidez que el agua se filtra por una vasija agrietada, pero no se
escapa de una en buen estado.

Oigo a muchos que condenan a estos hombres por su nimero tan reducido.
¢{Cudando estuvieron en mayoria los honrados y los valientes? ¢{Hubierais
preferido que su accién se interrumpiera esperando ese momento, hasta que
vosotros y yo nos uniéramos a él? Este mismo hecho de que no tuviera una
chusma o una tropa de mercenarios en torno suyo lo distingue de los héroes
corrientes. Su compafia era reducida porgue los dignos de pasar revista eran
bien pocos. Alli, cada hombre que ofrecia su vida por los pobres y los
oprimidos era un hombre elegido, sacado de entre varios miles, millones; un
hombre de principios, de valor poco usual y acendrada humanidad; dispuesto
a sacrificar su vida en cualquier momento por el beneficio de sus hermanos.
Yo dudo que hubiera mas hombres de estas caracteristicas en todo el pais (y
esto por lo que se refiere sélo a sus seguidores); respecto al lider, no cabe
duda de que barrié todo lo ancho y largo de estas tierras para incrementar su
tropa. Estos fueron los Unicos hombres dispuestos a colocarse entre el
opresor y los oprimidos. Fueron sin duda alguna los mejores que podiais
seleccionar para colgarlos. Ese es el mayor cumplido con que podia pagarles
este pais. Ellos estaban preparados para la horca. Ya se ha colgado a
bastantes, pero a pesar de haberio intentado nunca antes se habia dado con
los mas adecuados.

Cuando pienso en él, en sus seis hijos y en su yerno, sin mencionar a los
otros alistados en su lucha, comportandose friamente, con reverencia, con
solidaridad en su trabajo, durmiendo y despertandose por la lucha, pasando
veranos e inviernos sin esperar recompensa alguna excepto una conciencia
limpia, mientras que casi toda América se alineaba en el lado opuesto, digo
de nuevo que esto me afecta a mi como un espectaculo sublime. Si él
hubiera tenido algun periédico apoyando «su causa»; un érgano, como se
suele decir, repitiendo mondtona y tristemente la misma vieja cancién y
después pasara la gorra, eso hubiera sido fatal para su eficacia. S' hubiera
manifestado de algin modo su enfrentamiento al gobierno, hubiera resultado
sospechoso. Lo que le distinguia de todos los reformadores que conozco



hasta hoy era el hecho de que no estaba dispuesto a pactar con el tirano.

Su peculiar doctrina era que un hombre tiene perfecto derecho a interferir
por la fuerza contra el amo, como medio para rescatar al esclavo. Yo estoy de
acuerdo con él. Aquéllos que se sienten continuamente escandalizados por la
esclavitud tienen cierto derecho a escandalizarse por la muerte violenta del
amo, pero no los demas. Estos se escandalizardan mas por su vida que por su
muerte. No seré yo el primero que considere un error su método para liberar
esclavos lo mas rdpidamente e posible. Hablo por boca del esclavo cuando
digo que prefiero la filantropia del Capitdn Brown a esa otra filantropia que ni
me dispara ni me libera. De todo modos, no creo que sea bueno pasarse la
vida hablando o escribiendo sobre este tema, a no ser que uno esté
continuamente inspirado, y yo no lo estoy. Un hombre puede tener otros
asuntos legitimos que atender. Yo no deseo matar ni ser matado, pero puedo
vislumbrar circunstancias en las cuales ambas cosas me resulten inevitables.
Mantenemos la llamada paz de nuestra comunidad con pequenos actos de
violencia cotidiana, iahi esta la porra del policia y las esposas!, iahi tenemos
la carcel!, iahi tenemos la horca!, iahi tenemos al capellan del regimiento!
Confiamos en vivir a salvo Unicamente fuera del alcance de este ejército
provisional. Por tanto, nos protegemos a nosotros y a nuestros gallineros y
mantenemos la esclavitud. Sé que la masa de mis compatriotas piensan que
el Unico uso justo que se puede hacer de los rifles Sharps y de los revdlveres
es librar duelos cuando otras naciones nos insultan, o cazar indios, o disparar
a los esclavos fugitivos o cosas parecidas. Yo creo que por una vez los rifles
Sharps y los revélveres se emplearon en una causa justa. Los instrumentos
estaban en las manos del que sabia utilizarlos.

La misma indignacién que se dice vacié el templo (Evangelio segin Mateo,
cap. 21, versiculos 12-13) una vez, volvera a vaciarlo. La cuestidon no esta en
el arma, sino en el espiritu con que se use. No ha nacido todavia ningun
hombre en América que amara tanto a sus semejantes y les tratara con tanta
ternura. Vivia para ellos. Tomé su vida y se la ofrecié a ellos. {Qué clase de
violencia es ésa que promueven, no lo soldados, sino los pacificos
ciudadanos; no tanto las sectas no pacifistas, sino los cuagueros; y no tanto
los hombres cuaqueros como las mujeres cudqueras? (Los cuaqueros, desde
los tiempos de John Woolman e incluso antes, eran decididamente anti-
esclavistas, protectores y defensores de los indios, pacifistas, objetores de
conciencia, y por todo ello los puritanos les declararon guerra a muerte y
persecucién implacable. El Diario de John Woolman es un texto modélico en
este sentido).

Este suceso me recuerda que existe algo llamado muerte, la posibilidad de la
muerte de un hombre. Parece como si todavia no hubiera muerto ningun

hombre en América, ya que para morir, uno tiene que haber vivido antes. Yo
no creo en los coches funebres, los pafios mortuorios y los funerales que han



tenido. No hubo muerte en esos casos porque no hubo vida; simplemente se
pudrieron y se degradaron bajo la tierra del mismo modo que se habian
podrido y degradado en vida. No se desgarré ningun velo del templo
(Evangelio segun Mateo, cap. 27, versiculos 50-53), sélo se cavo una fosa en
cualquier parte, Que los muertos entierren a sus muertos. Los mejores res
simplemente dejaron de funcionar, como un reloj, Franklin, Washington, ellos
salieron bien librados sin morir; tan sélo desaparecieron un dia. Qigo a
muchos que fingen que se van a morir, o que se han muerto, incluso
iTonterias! Les reto a que lo hagan. No hay suficiente vida en ellos. Se
licuaran, como los hongos y mantendran a cien aduladores enjugando el
lugar en que se desvanecieron. S6lo han muerto media docena
aproximadamente desde que empezo el mundo. {Cree usted, sefior, que se
va a morir? iNo! No hay ninguna esperanza. No ha aprendido la leccion aun.
Debe quedarse después de clase. Estamos protestando demasiado a causa
de la pena de muerte: arrancar vidas, cuando no hay vidas que quitar.
iMemento morii! No entendemos esa frase sublime que algun personaje hizo
esculpir sobre su tumba en alguna ocasion. La hemos interpretado en un
sentido rastrero y lastimoso; hemos olvidado completamente cdmo se muere.

Pero as! y todo, aseguraos de que moris. Haced vuestro trabajo y terminadlo.
Si sabéis cobmo empezarlo, sabréis cudndo terminarlo.

Estos hombres al enseflarnos a morir, nos han ensefado al mismo tiempo a
vivir. Si los actos y las palabras de este hombre no originan un renacimiento,
ésta sera la satira mas dura posible que se escriba sobre actos y palabras
gue si lo originan. Esta es la mejor noticia que América haya escuchado. Ha
acelerado el débil pulso del Norte e infundido mas y mas sangre generosa a
sus venas y a su corazdén, que varios afios de los que se suele illamar
prosperidad comercial y politica!. iCuantos hombres que consideraban
recientemente la idea del suicidio tienen ahora algo por lo que vivir!.

Un escritor dice que la peculiar monomania de Brown le hizo ser «temido por
los habitantes de Missouri como si fuera un ser sobrenatural». Sin duda
alguna, un héroe entre nosotros, tan cobardes, es siempre temido asi. El es
asi. Aparece como superior a la naturaleza. Hay una chispa de divinidad en
él.

iSi sobre él mismo no logra elevarse, qué pequefia cosa es el hombre!.

iLos directores de periddicos argumentan también que una prueba de su
demencia es que se creia destinado para el trabajo que hizo, que no dudé ni
un momento! Hablan corno si fuese imposible que un hombre pudiera hacer
un trabajo hoy en dia destinado a él por Dios» como si las promesas y la
religion estuvieran pasados de moda en relacién con cualquier otro trabajo
cotidiano; como si el agente para abolir la esclavitud pudiera ser solamente



alguien designado por el Presidente, o por un partido politico. Hablan como si
la muerte de un hombre fuera un fracaso y la continuacién de su vida, sea
del tipo que sea, fuera un éxito. Cuando reflexiono sobre la causa a la que se
entregé este hombre, y cuan religiosamente, y después reflexiono sobre la
causa a la que se entregan sus jueces y todos los que le condenan con tanta
Energia y ligereza, me doy cuenta de que hay la misma distancia entre
ambos que hay entre el cielo y la tierra.

Esto pone de manifiesto que nuestros «Lideres» son una gente inofensiva, y
saben demasiado bien que ellos no fueron designados por Dios sino elegidos
por los votos de su partido.

¢Quién es el que precisa para su seguridad que se cuelgue al Capitan Brown?
{Es acaso indispensable para algln ciudadano del Norte? éNo hay otra salida
que arrojar a este hombre al Minotauro? (Se da el nombre de Minotauro a un
monstruo que tenia cabeza de hombre y cuerpo de toro. Se le hizo construir
el Laberinto. Cada afo -otros dicen que cada tres anos, o incluso cada nueve-
le daba en pasto a los siete jovenes y otras tantas doncellas que, como
tributo, pagaba la ciudad de Atenas» (cfr. Pierre Grimal)).

Si no lo deseais, decidlo claramente. Mientras se estén haciendo cosas como
ésta, la belleza permanece velada y la musica es una mentira que chirria.
iPensad en él, en sus raras cualidades!, es el tipo de hombre que tardara
mucho en repetirse y tardard mucho en ser comprendido; no se trata de un
héroe cédmico, ni del representante de ningln partido. El sol no volverd a salir
en esta bendita tierra sobre otro hombre como él. iPara el que nacié con més
cualidades; para el inquebrantable, enviado para redimir a los cautivos; y lo
Unico que se os ocurre es colgarlo del extremo de una cuerda! Vosotros que
aparentais sufrir por Cristo crucificado, considerad lo que vais a hacer al que
ofrecié su vida por la salvacién de cuatro Millones de hombres (Es reiterada la
comparaciéon que a lo largo del ensayo lleva a cabo Thoreau entre Cristo y
John Brown).

Todo hombre sabe cuando esta justificado, y todos los inteligentes del mundo
serian incapaces de darle luz sobre el tema. El asesino siempre sabra que se
le castiga justamente; pero cuando un gobierno quita la vida a un hombre sin
el consentimiento de su conciencia, nos encontramos ante un gobierno audaz
gue esta dando un paso hacia su propia disolucién. {Acaso es imposible que
un sélo individuo tenga la razén y un gobierno esté equivocado?

Deben imponerse las leyes tan sélo porque se hayan aprobado? (O
declararlas validas por un niumero cualquiera de hombres, si no son validas?
{Tiene que ser el hombre necesariamente el instrumento que lleve a cabo un
acto que su propia naturaleza rechaza? {Acaso pretenden los legisladores
que los hombres buenos sean colgados siempre? ¢(Pretenden los jueces



interpretar la ley de acuerdo con la letra y no con el espiritu? éQué derecho
tenéis vosotros a llegar al acuerdo de que haréis esto o lo otro, en contra de
vuestra propia razén? ¢Es labor vuestra, al tomar cualquier resolucién, decidir
sin aceptar las razones que se ofrecen, que muchas veces ni siquiera
comprendéis? Yo no creo en los abogados, en ese modo de acusar o defender
a un hombre, porque descendéis para tratar con el juez en su propio campo
y, en los casos mds importantes, no tiene mayor trascendencia si un hombre
transgrede una ley humana o no. Dejad que los abogados decidan en casos
triviales. Los hombres de negocios pueden solucionar esas cosas entre ellos.
Si ellos fueran los intérpretes de las leyes eternas que obligan al hombre con
auténtica justicia, eso ya seria distinto. iEsto es como una fabrica
falsificadora de leyes que se sitla parte en un pais de esclavitud y parte en
un pais de libertad! (La dialéctica esclavitud-libertad, o sur y norte, iba a
desembocar casi enseguida en guerra civil (1861-65)). éQué clase de leyes
podéis esperar de ella para el hombre libre?

Estoy aqui para interceder por su causa ante vosotros. No intercedo por su
vida sino por su naturaleza, por su vida inmortal, y eso si es enteramente
asunto vuestro y no de ellos. Hace mil ochocientos afos Cristo fue
crucificado; esta mafana posiblemente, el Capitdan Brown haya sido colgado.
Esos son los dos extremos de una cadena que no carece de eslabones.

Ha dejado de ser el viejo Brown; es un angel de la luz.

Ahora comprendo que fue necesario que el hombre mas valiente y humano
de todo el pais fuera colgado. Tal vez él mismo lo haya comprendido. Casi
temo enterarme de que le hayan liberado, porque dudo que la prolongacién
de su vida, o de cualquier otra pueda hacer mas bien que su muerte.

«iDescarriado!» «iGranuja!» «iDemente!» «iVengativo!» Eso escribis desde
vuestras poltronas, y el herido responde asi desde el suelo del Armory, claro
como un cielo sin nubes, con la verdad en los labios, como si fuera la suya la
voz de la naturaleza; «No me envié aqui hombre alguno, fue mi propia
voluntad y la de mi Creador. No reconozco a ningun jefe de condicién
humana» Si.

Y con qué noble y dulce talante continla dirigiéndose a los que le apresaron y
gue se sitlan por encima de él: «Creo, amigos, que sois culpables de un gran
error contra Dios y la humanidad, y seria perfectamente justo que alguien
interfiriera en vuestras cosas con el fin de liberar a ésos que vosotros
mantenéis voluntaria y cruelmente en cautiverio»

Y, refiriéndose a su actividad: «Este es, en mi opinidon, el mayor servicio que
un hombre puede ofrecerle a Dios».

«Me apenan los pobres cautivos que no tienen a nadie que les ayude; por eso



estoy aqui, no para satisfacer ninguna animosidad personal, venganza o
espiritu revanchista, sino por mi simpatia hacia los oprimidos y los agraviados
que son tan buenos como vosotros y tan preciosos a los ojos de Dios.»

Vosotros no reconocéis vuestro testamento cuando lo tenéis delante.

«Quiero que entendais que yo respeto los derechos de los hombres de color
mas pobres y mas débiles, oprimidos por el poder esclavizador, del mismo
modo que respeto los de los mas ricos y poderosos.» Me gustaria decir,
ademas, que hariais mejor, vosotros, todos los hombres del Sur, en
preparamos para solucionar esta cuestién, que deberd terminarse de una vez
antes de que estéis dispuestos a ello. Cuanto antes os preparéis, mejor. Os
podéis deshacer de mi muy facilmente. Ya casi estoy eliminado, pero esta
cuestién aun tendra que solucionarse -este problema de los negros, me
refiero-; el fin de ese problema no ha llegado aun.

Imagino el momento en que el pintor dibujara esa escena sin ir a Roma en
busca del modelo; el poeta la cantara; el historiador la registrard; y, con el
desembarco de los «Peregrinos» y la Declaracion de Independencia, sera el
ornamento de un futuro museo nacional, cuando al fin la forma actual de
esclavitud ya no persista. Entonces tendremos libertad para llorar por el
Capitédn Brown. Entonces, y no antes, llegara nuestra venganza.



