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La Vida Sin Fundamentos

No hace mucho, en una conferencia, senti que el expositor habia escogido
conceptos demasiado ajenos para él, y por eso no logro interesarme en el tema
tanto como habria podido. Las cosas que describia no eran cercanas a su
esencia, sino alejadas y superficiales. No habia, por lo tanto, un planteamiento
central en su exposicion; hubiera sido mejor que él hablara desde sus propias
experiencias, como lo hacen los poetas. El favor mas grande que me han hecho
es cuando me han preguntado lo que “yo pienso”, y han escuchado mi respuesta.
Me sorprende y me agrada cuando esto pasa ya que es un uso poco corriente de
uno mismo, como si estuvieran familiarizados con el “instrumento”. En general
cuando alguien esta interesado en mi es soOlo para saber cuantos acres he
medido de su tierra — soy un topografo — 0 a lo sumo se interesan en las
noticias triviales que cargo. No buscan el alimento; se conforman con la cascara.
Una vez me pidieron una conferencia sobre la esclavitud, pero en realidad me di
cuenta de que querian intervenir mi conferencia con sus propios postulados,
dejandome una minima parte a mi, asi es que no acepté. Tengo como premisa,
cuando me invitan a una conferencia en otro lado, que exista el deseo de oir lo
gue “yo pienso” sobre alguna materia, aunque pase por ignorante; pero nunca
diré cosas “agradables” o complacientes con la audiencia. Tengo resuelto que les
daré una fuerte dosis de mi mismo. Me han enviado llamar y se han
comprometido a pagarme, yo iré aunque los aburra sin precedentes.

Lo mismo les diria a ustedes, mis lectores; ustedes me estan leyendo, y no he
vigjado mucho asi es que no les hablaré de personas a miles de kilbmetros, al
contrario me acercaré al hogar tanto como pueda. Como el tiempo es corto dejaré
de lado toda lisonja y me reservaré las criticas.

A continuacion analizaremos el modo en que empleamos nuestras vidas.

Este mundo es un lugar para el negocio. jQué ajetreo! Me despierto casi todas
las noches por el bullicio de la locomocion, que interrumpe mis suefios. Ya que no
hay ni dia domingo; seria grandioso ver a la humanidad disfrutando del ocio
alguna vez. Sélo existe el trabajar, trabajar, trabajar. No puedo adquirir facilmente
un cuaderno en blanco para escribir mis pensamientos; todos tienen las rayas de
los billetes y las monedas. Un irlandés, viéndome cavilar en el campo, dio por
supuesto que estaba calculando mi paga. Si un hombre fue arrojado por una
ventana cuando nifio, y quedo paralitico, o los Indios lo sacaron de sus casillas,
se lamentara por estar incapacitado para jel trabajo! Yo pienso que no hay nada,
ni siquiera el crimen, mas opuesto a la poesia, a la filosofia y a la vida misma,
gue la ocupacion incansable.

En las afueras de nuestra ciudad hay un individuo rudo y violento, que gana
mucho dinero, quien construird una muralla debajo de la colina alrededor de sus
terrenos, las autoridades le han metido en la cabeza que esto lo mantendra



seguro y él quiere que me pase 3 semanas cavando. El resultado serd que
aumentara sus arcas y dejara la ganancia a sus herederos para que la gasten
facilmente. Si llego a hacer esto, muchos me alabaran como un hombre de
mucho trabajo; pero si decido dedicarme a mis propias labores, las que me
reportan mayor utilidad pero menos dinero, me miraran como un holgazan. De
cualquier modo como no necesito que la policia me controle en labores sin mayor
importancia y no veo nada tan loable en el trato con este tipo en relacion a otras
empresas de nuestro gobierno o alguno extranjero, incluso la diversion seria solo
para él o ellos, por esto prefiero educarme en otra escuela.

Si un hombre camina la mitad del dia en el bosque por amor a él, corre el peligro
de ser considerado como un haragan. Pero si ocupa todo el dia, como
comerciante, en cortar arboles y dejar la tierra baldia antes de tiempo, es
valorado como un ciudadano laborioso y emprendedor. jComo si el Unico interés
de una ciudad en sus bosques fuera cortarlos!

Muchos hombres se sentirian insultados si alguien les ofreciera contratarlos para
tirar piedras sobre una muralla, y luego devolverlas al otro lado, como un modo
de ganarse el sustento. Pero muchos estan peor empleados hoy en dia. Por
ejemplo una mafiana que amanecia en verano, vi a uno de mis vecinos
arrastrando lentamente con su yunta de bueyes, debajo del eje, una pesada
piedra tallada. Lo rodeaba una atmdésfera de laboriosidad; su dia de trabajo habia
comenzado y ya se asomaba el sudor en su frente — un reproche en acto para
todos los holgazanes y vagos —. Se detuvo enfrente de sus bueyes y dio media
vuelta con un floreo de su piadoso latigo mientras estos avanzaban hacia él. Y yo
pensé, “este es el trabajo que el Congreso Americano debe protege y que todos
los hombres respetan y consagran” — labor agotadora, viril y honesta, tan
honesta como el dia es largo, que hace que el pan tenga un sabor dulce, y
mantiene dulce a la sociedad. Sin duda es un grillete sagrado llevar a cabo la
necesaria pero fastidiosa faena. En realidad senti un leve reproche al observarlo
desde la ventana y no embarcarme y remecerme con una labor parecida. El dia
transcurrid, y en la tarde pase por el patio de otro vecino, que tiene muchos
sirvientes, gasta su dinero vanamente y no hace nada para el beneficio comun, y
vi la piedra de la mafana al lado de una estructura extravagante que intentaba
adornar las tierras de Lord Timothy Dexter. De inmediato desaparecio, frente a
mis 0jos, la dignidad del trabajo del conductor de bueyes. En mi opinién el sol fue
hecho para alumbrar esfuerzos mas valiosos que este. Afadiré que este patréon,
se escapoO hace un tiempo, en deuda con gran parte de la ciudad, y luego de
pasar por los tribunales, se asentd en algun lugar, para convertirse de nuevo en
un mecenas de las artes. Casi siempre los caminos que te llevan a ganar dinero
son cuesta abajo. El haber hecho cualquier cosa para ganar dinero simplemente,
es haber sido en verdad un vago o algo peor aun. Si el trabajador sélo obtiene el
salario que le paga el empleador, ha sido estafado, se ha estafado a si mismo. Si
quieres ganar dinero como escritor o conferenciante , debes ser popular, lo que
significa descender perpendicularmente. Los servicios que la comunidad paga



mas facilmente son los mas desagradables de retribuir. Se te paga para que seas
algo inferior a un hombre y el estado no premia a los genios con algo muy
juicioso. Incluso el poeta alabado no tendria por qué celebrar las vicisitudes de la
realeza, deberia ser sobornado con un tonel de vino, y quizas, también, otro
poeta seria apartado de su musa para probar ese tonel.

En lo que respecta a mis propios asuntos, el medir tierras es lo que hago con
mas satisfaccion pero mis empleadores no lo requieren. Preferirian que hiciera mi
trabajo mas toscamente, no tan bien. Cuando advierto que hay diferentes formas
de medir, mi empleador pregunta corrientemente, cual le dara mas tierra a su
favor, no cual es el mas correcto. Una vez inventé una formula para medir pies
cubicos de lefia y la intenté introducir en Boston; pero el agrimensor de alli me
dijo que los compradores no querian su lefia medida tan correctamente, porque
era demasiado minucioso para ellos, por eso la compraban antes de cruzar el
puente, en la ciudad de Charleston.

La mira de un trabajador deberia ser, no ganarse el sustento o tener un “buen
empleo”, sino realizar bien un trabajo determinado; e incluso en un sentido
monetario, la economia de una cuidad estaria bien manejada si pagara a sus
trabajadores tan bien que no sintieran que trabajaban por fines tan bajos como la
mera subsistencia , sino por fines cientificos o morales. No contrates a un hombre
gue trabaje por dinero, sino por que ama lo que hace.

Es interesante que haya pocos hombres tan bien empleados, incluso desde el
punto de vista de sus intereses, pero que por un poco de dinero o fama se
apartan de su ocupacion actual. Veo anuncios que buscan a jévenes “activos”,
como si la actividad fuera todo el capital de un hombre joven. También me
sorprendid cuando un hombre, maduro ya, me propuso, confidencialmente,
algunos negocios como Si yo no tuviera otra cosa que hacer o mi vida fuera un
completo fracaso hasta ese momento. jQué dudoso cumplido me dedicé! jComo
si me hubiera encontrado en mitad de un mar tormentoso, sin ningun destino, y
me hubiera invitado a seguirlo! Si lo hubiera hecho ¢qué creen ustedes que
habrian dicho los agentes de seguros? jNo, no! No estoy sin empleo en esta
etapa del viaje. Para decir la verdad, cuando era niflo, vagando por mi puerto
natal, vi un anuncio para marineros de primera y tan pronto tuve la edad me
embarqué.

La comunidad no puede sobornar a un hombre sabio. Puedes ganar suficiente
dinero como para hacer un tunel en una montafia, pero no puedes ganar
suficiente dinero para contratar a un hombre que esta ocupandose de sus propios
asuntos. Un hombre eficiente y valioso hace lo que sabe hacer, tanto si la
comunidad le paga como si no, en cambio el ineficiente ofrece su ineptitud al
mejor postor, y esta siempre expectante a ser contratado en un oficio. Podriamos
suponer que son raramente contrariados.

Quizas esté siendo mas celoso de mi libertad que de costumbre porque siento
gue mi relacion y mis obligaciones con la sociedad son todavia, débiles y



transitorios. Esas faenas leves que me permiten la subsistencia, y por las cuales
soy util en algun grado a mis contemporaneos, son tan agradables para mi que
casi nunca recuerdo que son una necesidad. En ese sentido soy exitoso. Pero
preveo que si mis necesidades aumentan mucho, el trabajo requerido para
cubrirlas se volvera una faena ingrata. Si vendiera mis mafianas y mis tardes a la
sociedad, como la mayoria parece hacer, estoy seguro de que para mi no
guedaria nada valioso por lo cual vivir. Confio en que no venderé mis derechos
por una racion de cazuela. Quiero sugerir que un hombre puede ser muy
laborioso y aun asi no emplear bien su tiempo. No hay peor equivocacion que
consumir la mayor parte de la vida procurandose el sustento. Todas las grandes
empresas son autosolventes, por ejemplo el poeta, tiene que mantenerse con su
poesia igual que la maquina a vapor del aserradero alimenta sus calderas con las
virutas que produce. Debes ganarte la vida con lo que amas, aunque igual que
los comerciantes que de 100 , 97 quiebran, la vida de los hombres, guiados por
este proposito, también termina en fracaso.

Llegar al mundo como heredero de una fortuna no es meramente nacer, sino
nacer muerto. Mantenerse gracias a la caridad de los amigos, o gracias a una
pension del gobierno, — que te permiten continuar respirando — o por cualquier
otro sindbnimo que describa estas situaciones, es ingresar al asilo de pobres. Los
domingos el desgraciado deudor va a la iglesia a hacer un balance de sus
haberes, y encuentra que sus gastos han sido mayores que los ingresos.
Particularmente en la Iglesia Catolica se confiesan, renuncian a todo y se
proponen empezar de nuevo. De este modo los hombres se acostaran hablando
acerca del pecado pero nunca haran un esfuerzo por levantarse.

Para comparar las diversas exigencias que los hombres le hacen a la vida, es
importante diferenciar entre aquellos que se satisfacen con un nivel de éxito en el
cual la marca esta hecha por un tiro a quema ropa; y otros que aunque bajos y
sin éxito pueden elevar su vida a metas mas altas aunque con un angulo de mira
limitado. Prefiero ser de estos ultimos — aungque como dicen los Orientales, “La
grandeza no se aproxima a aquél que siempre esta mirando hacia el suelo; y
todos aquellos que estan mirando hacia lo alto, se estan empobreciendo.”

Es digno de tomar en cuenta que hay muy poco o nada escrito sobre el tema de
ganarse la vida; como ganarse la vida de un modo no meramente honesto o
decente sino que al mismo tiempo incitante y extasiante; ya que si la vida no es
asi no es vida. Si uno mira a la literatura podriamos pensar que este asunto no ha
provocado una reflexion personal. ¢Serd porque los hombres estan tan
disconformes con sus experiencias que no quieren ni hablar de ellas? Estamos
todos proclives a omitir la leccion de valor que ensefa el dinero, la que le ha
costado tanto trabajo ensefar al Creador del Universo. Es impresionante lo
indiferentes que son los hombres de todas las clases — incluso los llamados
reformistas — ante los modos de ganarse la vida, ya sean herederos, u obtengan
ganancias, o roben. Pienso que la Sociedad no ha hecho nada por nosotros en
este sentido, y en todo caso ha revertido lo que alguna vez se habia logrado. El



frio y el hambre me parecen mas afines con mi naturaleza que los métodos que
los hombres han implementado para detenerlos.

El epiteto “sabio” estd, la mayoria de las veces, mal aplicado. ¢Como puede
alguien ser llamado sabio si no conoce una forma mejor para ganarse la vida que
el resto? ¢(No serd que soOlo es un poco mas astuto e ingenioso? ¢Opera la
sabiduria como una rueda de disciplina? ¢O nos ensefia como triunfar “con su
ejemplo”? ¢ Existe algun tipo de sabiduria que no se aplique a la vida? ¢Es la
sabiduria s6lo el molino que muele finamente la l6gica? Es oportuno preguntarse
si Platon se gano la vida de un modo mas exitoso que sus contemporaneos, ¢,0
sucumbié ante las dificultades de la vida como cualquiera? ¢ Dio la impresion de
prevalecer sobre algunos de ellos sélo por su indiferencia, o se dio aires? ¢O
acaso, le fue facil subsistir porque su tia lo recordd en su testamento? Los modos
gue los hombres tienen de ganarse la vida, de vivir, son meros sucedaneos y una
evasion del verdadero asunto de la vida,— en parte porque no saben y en parte
porgue no pretenden nada mejor —.

La lucha en California,por ejemplo, y la actitud general no meramente de los
comerciantes sino de los filésofos y los llamados profetas, reflejan el mayor
estigma de la humanidad. jEl que tantos quieran vivir de la suerte y quieren
controlar el trabajo de otros con menos suerte, sin aportar en nada al desarrollo
de la sociedad! jY a eso se le llama capacidad de emprendedora! No veo un
modo mas precipitado de consagrar la inmortalidad del comercio y de todas las
formas banales de ganarse la vida! El valor de la filosofia, de la poesia, de la
religion como muestra de humanidad queda al nivel del polvo de un bejin.

El cerdo que se gana la vida escarbando, removiendo la basura, podria
avergonzarse de una compafiia como esa. Si yo pudiera obtener la riqueza de
todo el mundo estirando mi dedo, no pagaria un precio tan alto por ella. Incluso
Mahoma sabia que Dios no hizo el mundo como si fuera una broma. Esto
convertiria a Dios en un caballero adinerado que reparte pufiados de monedas
para ver como la humanidad se disputa por ellas. jLa loteria del mundo! jLa
subsistencia en medio de la naturaleza seria un asunto de loteria! jQué critica,
gué sétira de nuestras instituciones! jLa conclusién sera que la humanidad debe
colgarse de un arbol! ¢ Han ensefiado todos los preceptos biblicos solo esto a los
hombres? ¢ Es acaso, el rastrillo para basura el Ultimo y mas admirable invento
de la humanidad? ¢Es este el plano en el que tienen un encuentro Orientales y
Occidentales? ¢Nos indujo Dios a ganarnos la vida asi, cultivando donde no
hemos sembrado,—— y esperando que nos recompense con pepitas de oro?

Dios le dio al hombre recto un certificado autorizandolo a alimentarse y vestirse,
pero el hombre injusto se apropié de una copia del mismo que habia en el badl
de Dios, y obtuvo comida y ropas como el primero. Esta es una de los mayores
fraudes que el mundo ha visto. Yo no sabia que la humanidad estuviera sufriendo
por la necesidad del oro. Solo lo he visto en pequefias cantidades y se que es
muy maleable, pero no tanto como el ingenio. Un grano de oro hara relucir una



gran superficie pero no tanto como un grano de sabiduria.

Los buscadores de oro en las quebradas de las montafias son mucho mas
jugadores que aquellos de los casinos de San Francisco. ¢Qué diferencia hay
entre tirar el lodo y tirar los dados? Si tu ganas, la sociedad pierde. Los
buscadores de oro son los enemigos del trabajador honrado, a pesar de las
compensaciones y restricciones que puedan haber. No me es suficiente escuchar
gue has trabajado duro para conseguir tu oro; también el diablo trabaja duro. El
camino de la transgresion puede ser duro en muchos aspectos. Incluso el
observador mas modesto que vaya a las minas vera y dira que buscar oro es
como la loteria; el oro que se obtiene no es lo mismo que el salario que se gana
con un trabajo. Este observador en la practica olvida todo lo que vio, en tanto
eran s6lo hechos y no fundamentos, se involucra comprando un boleto como en
cualquier otra loteria, aunque no sea una tan obvia.

Una tarde después de leer el relato de Howitt sobre los buscadores de oro en
Australia, tuve toda la noche en mi mente, los numerosos valles con sus
guebradas todas perforadas por asquerosas fosas de 10 a 100 pies de
profundidad, de media docena de pies de ancho, tan estrechas como permitia
cavar y medio cubiertas de agua. En ellas los hombres buscan tenazmente sus
fortunas; inseguros de donde tienen que cavar; sin saber si el oro esta bajo su
terreno o no, cavando aveces 100 o 60 pies antes de tocar la veta, o bien
perdiéndola por un pie. Se transforman en demonios sin importarles los derechos
de los otros, ansiosos por la rigueza. Valles completos a lo largo de 30 millas,
convertidos en panales con las fosas de los mineros; en ellas han muerto
ahogados cientos de mineros. Sumergidos en el agua y cubiertos de barro
trabajan dia y noche moribundos de agotamiento y enfermedad. Después de leer
esto, y en parte olvidarlo, pensé en mi propia vida insatisfactoria, haciendo lo que
hace todo el mundo. Con esa vision de las excavaciones en mente me hice la
pregunta ¢ por qué no ir a lavar oro diariamente, aunque fueran solo pequefas
particulas?, ¢ Por qué no excavar y socavar pozos de minas en busca del oro en
mi interior? Hay un Ballart o un Bendigo para mi, sin importar que la zanja sea
estrecha. Puedo seguir algin camino de todos modos, — aunque sea solitario,
torcido y estrecho— en el cual caminar con amor y respeto. Donde quiera que un
hombre se aparta de la masa, y sigue su propio camino, encontrara una
bifurcacion mientras el resto so6lo vera una brecha en la valla. EI camino solitario
sera el mas elevado de los dos.

Los hombres luchan en California y Australia como si el verdadero oro estuviera
alli, cuando en realidad van en sentido contrario. Ellos se apartan buscando cada
vez mas lejos de la linea verdadera, y son mas desgraciados cuando se creen
mas exitosos. ¢No es acaso nuestra tierra natal aurifera? ¢No fluia, acaso, un
torrente desde las montafias doradas a nuestro valle? ¢(No ha formado esta
corriente durante muchas eras geoldgicas las particular brillantes y las pepitas de
oro para nosotros? Aunque suene extrafiio si un buscador de oro se escabulle
persiguiendo este oro de ley hacia los desiertos que nos rodean, no habria



peligro en que cualquiera siguiera su pista y lo suplantara. Puede incluso socavar
todo el valle, tanto lo cultivado como lo no cultivado, durante toda su vida, sin que
nadie le cuestione sus derechos. A ellos no les importara ni su origen, ni su
hombria. No se le limitara a los 12 pies que tiene derecho en Ballart, sino que
podra excavar en cualquier parte y lavar toda la tierra del mundo.

Howitt se referia al hombre que encontré la pepita de oro de 28 libras en Bendigo:
“De pronto empezo a beber, comprd un caballo, recorrié el lugar a todo galope y
si se topaba con alguien le preguntaba si sabia quien era €l para informarle que
era ‘ el maldito miserable que habia encontrado la pepita de oro™”. Termino
chocando a todo galope en contra de un arbol, y por poco se saca los sesos.” Yo
pienso que no habria tanto peligro en esto porque de todas formas ya se habia
sacado los sesos con la pepita de oro. Howitt agrega, “Es un hombre
completamente arruinado”. Pero representa muy bien a la especie. Son todos
hombres temerarios, basta escuchar los nombres de los lugares de excavacion
“llano del imbécil”, “barranco de la cabeza de oveja”, ” banco de arena del
asesino”, etc. ¢no habra ironia en estos nombres? Déjenles cargar su mal
ganada riqueza donde quieran, sigo creyendo que deben de vivir en el “llano del
imbécil”, o si no en el “banco de arena del asesino”.

Las dltimas fuerzas las obtuvimos del robo de las sepulturas del Istmo de Darién,
una empresa que parece estar en sus comienzos porque la votacion ha pasado a
segunda instancia en la legislatura de Nueva Granada, que regula los asuntos de
minas. Y un corresponsal de La Tribuna escribié “En la estacion seca cuando el
tiempo permita tener una panoramica adecuada, sin duda que se encontraran
otras ricas ‘guacas’ (sepulturas).” A los emigrantes les decia “no vengan antes de
diciembre; prefieran la ruta del Istmo antes que la de Boca de Toro; no traigan
equipaje de mas, ni siquiera una tienda de campafia, con un buen par de
frazadas sera suficiente; un chuzo, una hacha y empuje es todo lo requerido”.
Estos avisos podrian haber sido tomados de la Guia Burker. Concluia: “Si estas a
gusto en casa, QUEDATE!", lo que podriamos interpretar como “si robando
tumbas en tu pais logras ganarte la vida, quédate.”

Pero ¢ para qué ir a California como una consigna? Es la hija de Nueva Inglaterra,
criada en su misma escuela e Iglesia.

Destaguemos que entre tantos predicadores hay muy pocos profesores de moral.
Los profetas estan contratados para justificar las opciones de los hombres.
Muchos sacerdotes de edad avanzada, con la iluminaciéon de la edad, me
contaron con una sonrisa — entremedio de un suspiro y un estremecimiento —,
gue no sea tan blando en estos asuntos, que lo compacte todo, para formar una
sola masa de oro. Hasta el consejo mas elevado que me han dado sobre estos
asuntos era servil, por otro lado, el mas denso fue que no vale la pena intentar
cambiar el mundo con relacién a esto. No preguntes como se hace el pan, te
podria no gustar oirlo ya que es preferible que un hombre pase hambre a que
pierda su inocencia en el proceso de obtener el pan. Si dentro de cada hombre



sofisticado no hay uno inexperto, es que se trata de un angel del diablo. A medida
gue envejecemos vamos viviendo de un modo mas tosco, nos relajamos en
nuestra disciplina, y en algun grado dejamos de obedecer nuestros instintos mas
finos. Sin embargo seriamos extremadamente desdefiosos si desatendiéramos
las burlas de los que son mas desafortunados que nosotros.

En la filosofia y la ciencia no hay generalmente una explicacion o verdad
absoluta. El espiritu de secta y el fanatismo han plantado su pezufia en medio de
las estrellas. Solo tendras que resolver el problema de si las estrellas estan
habitadas o no. ¢Para qué ensuciar tanto el cielo como la tierra? Fue triste
descubrir que el Dr. Kane era mason y también lo era Sir John Franklin. Pero es
mas cruel aln suponer que esa era la razon por la cual uno fue en busca del otro.
En este pais no hay ninguna revista que se atreva a publicar los pensamientos de
un nifio sin hacerle acotaciones. Todo tiene como ultima referencia a los Doctores
en Teologia. Deberiamos pedirle la opinion a los pajarillos.

Llegaras a considerar el funeral de la humanidad como un fendmeno natural
porgue un pequeno pensamiento puede ser el sepulturero de todo el mundo.

No conozco intelectuales que sean tan abiertos y liberales que se pueda pensar
en voz alta en su presencia. Menos aun hablar en contra de alguna institucién de
la cual sean partidarios; es su modo particular y no universal de ver las cosas.
Ellos haran lo posible por interponer su achatado techo, con su reducida
claraboya, entre tu y el cielo, cuando es esto lo Unico que querrias ver. Yo digo j
aparta las telaraias y lava las ventanas!

He sabido que en algunos liceoshan votado a favor de excluir la religibn como
uno de sus temas, en ese caso, ¢como podriamos saber cual es la religion que
profesan y qué tan lejos estamos de ella? He entrado a ese terreno y me he
esforzado por confesar el tipo de religion que he experimentado, para no crear
suspicacias en mi auditorio. La conferencia fue tan inofensiva como la luz de la
luna. Porque si les hubiera leido la biografia de los grandes sinvergiienzas de la
historia, habrian pensado que describia la vida de los pastores de su iglesia. En
general las preguntas que me hacen son ¢De dénde vienes? O ¢hacia donde
vas? Una pregunta, sin duda, pertinente me formulé un auditor el otro dia, “¢,A
favor de qué es la conferencia?”, Me conmovio.

Para ser objetivo los mejores hombres que he conocido no han sido
precisamente apacibles. Se preocupan del orden y de la adulacion, y analizan
minuciosamente las situaciones. Usamos granito en los cimientos de nuestras
casas Yy graneros; construimos vallas de piedra; pero no descansamos en las
piedras o el granito. Los umbrales de nuestras puertas estan corroidos. ¢De qué
material esta hecho el hombre que no podemos vincularlo con la verdad mas
pura y etérea? A menudo acuso a mis conocidos de superficialidad porque hay
costumbres y consideraciones que no practicamos, no nos ensefiamos los unos a
los otros lecciones de honestidad y sinceridad como los animales, o lecciones de
solidez y estabilidad como las rocas. Sin embargo el error es compartido ya que



NO SOMOS muy exigentes entre nosotros.

iEn el revuelo en torno a Kossuthhay que considerar lo distintivo pero superficial
gue fuel...s6lo otro politico o bailarin. Se hablé de él en todo el pais, pero se
expresaba solo el sentido comun. Nadie dijo la verdad. Eran meras camarillas,
unos apoyados en los otros y todos juntos en nada. Como los Hindues que hacen
descansar el mundo en un elefante, el elefante en una tortuga, la tortuga en una
serpiente y no tienen nada que poner debajo de la serpiente. Para recordar este
tipo de cosas tendremos el sombrero de Kossuth.

Asi de hueca e ineficaz es nuestra conversacion. Lo superficial lleva a lo
superficial. Cuando nuestras vidas dejan de ser intimas y privadas, la
conversacion degenera en habladurias. Es muy extrafio encontrar un hombre que
nos cuente algo nuevo que no haya aparecido en el diario, o que no se escuche
por ahi. Probablemente la Unica diferencia entre uno y el vecino sea que él leyo el
diario o sali6 a tomar el té, y nosotros no. A medida que nuestra intimidad decae
vamos mas seguido al correo. Es seguro que el pobre tipo que camina con
muchos sobres en la mano, orgulloso de su correspondencia, hace mucho que no
sabe nada de si mismo.

Yo diria que es mucho, ya, leer un periddico a la semana. Lo intenté
recientemente, pero por poco me parecié que no estaba en un lugar conocido. El
sol, las nubes, la nieve, los arboles, no hablan tanto. No puedes servir a dos
amos. Se requiere mas de un dia de contemplacion para conocer e impregnarse
de la riqueza de un solo dia.

Nos podriamos avergonzar de contar las cosas que oimos o leimos en un dia. No
Sé por qué nuestras novedades tienen que ser tan triviales, si nuestros suefios e
ilusiones no lo son, ¢por qué su puesta en practica es tan miserable? La mayor
parte de las noticias que oimos no requieren mucho talento. Es la rancia
repeticion. Te habras preguntado alguna vez por qué hay tanta tension en
algunas experiencias que has tenido. Después de 25 afios te deberias topar con
Hobbins, el registrador de hechos, de nuevo en tu camino. ¢No hemos avanzado
nada acaso? Asi son las noticias diarias. Los hechos son como esporas de
helechos que flotan en la atmésfera y se posan sobre un tronco, — como si fuera
la superficie de nuestra mente —, para crecer como plantas parasitas. Debemos
purgarnos de esas noticias. ¢Tendria alguna consecuencia la explosion de
nuestro planeta si no hubiera personajes involucrados? En realidad no tenemos
mucha curiosidad por estos acontecimientos. No vivimos para el ocio recreativo ni
para correr a la proxima esquina a ver como explota el mundo. Todo el verano y
parte del otofio los pasaste sin periddicos y ahora te das cuenta que fue porque
todo el dia estaba lleno de novedades y habia suficientes acontecimientos en tus
paseos. No estabas pendiente de los sucesos en Europa si no de tus propios
asuntos en Massachusetts. Si escoges vivir y moverte en el estrecho plano de los
acontecimientos que son noticia — mas delgado que el papel en el que se
iImprimen — estas llenaran tu mundo; pero si estas en otro plano, — por encima o



por debajo de este —, estos acontecimientos no te afectaran ni tu a ellos. Si
vemos el sol que se pone y esconde cada dia, y participamos en el curso de
universo, conservaremos nuestra salud. jLas naciones! ¢ Qué son las naciones?
i Tartaros, Hunos y Chino! Como un enjambre de insectos. Los historiadores se
esfuerzan en vano por hacerlos trascender. Es porque nos falta el hombre que
necesitamos a los hombres. Son los individuos los que pueblan el mundo. Todo
hombre pensante dira lo mismo que el espiritu de Lodin:

“Miro las naciones desde la altura

y se convierten en cenizas delante de mi;
La calma es mi morada entre las nubes;
Apacibles son los campos de mi descanso”.

Roguemos para que se nos permita vivir sin que nos conduzcan perros, CoOmo a
los esquimales, cruzando colinas y valles, y mordiéndose las orejas unos a otros.

Tiemblo levemente ante el peligro que representa el haberme dado cuenta que
muchas veces estoy muy cerca de aceptar trivialidades, como las noticias de la
calle — y no dejard de asombrarme lo dispuestos que estan los hombres a
llenarse la cabeza con esa basura y a permitir que rumores 0CiOSOS Yy cosas
insignificantes entren a un terreno que deberia ser sagrado para el pensamiento
—. ¢ Debe ser la mente una cancha publica donde los asuntos de la calle y las
habladurias de sobremesa sean tratados? ¢O debe ser una instancia divina,
como una templo consagrado al servicio de los dioses? Me resulta muy dificil
deshacerme de los pocos hechos que me parecen significativos para atender a
los insignificantes, los cuales sé6lo una mente divina podria dilucidar. Asi son la
mayor parte de las noticias de los diarios y las conversaciones, por eso es
iImportante mantener la mente limpia. Admitir en nuestros pensamientos los
detalles de un solo caso del juzgado del crimen, es profanar la santidad por una
hora, —ijlo que representa demasiado tiempo!— para transformar nuestra
intimidad en una barra de bar. Del mismo modo que el polvo de la calle ha sido
objeto de nuestros pensamientos, incluso la calle con su trafico, su bullicio y
suciedad ha ocupado el altar de nuestros pensamientos. ¢(No es acaso un
suicidio moral e intelectual?

Cuando me he visto obligado a ser espectador en una tribunal de justicia y he
visto a mis vecinos — los que no estaban obligados a estar ahi —
escabulléndose a hurtadillas se me pasa por la mente que al sacarse sus
sombreros, sus orejas se transforman en embudos buscando el sonido con el
cual saturar sus estrechas mentes. Como las aspas de un molino de viento que
toman la corriente ancha pero superficial del sonido y después de un par de
vueltas en sus fraudulentos cerebros pasa al otro lado. Me sorprenderia que
fueran tan meticulosos como para lavar sus odios después de hacerlo con sus
manos. Me parecio, de repente, que los auditores y los testigos, el jurado y el



abogado, el juez y el criminal, — que puedo presumir culpable antes de su
condena — eran igualmente culpables y que les caeria un rayo para aniquilarlos.

Evita con todo tipo de trampas y sefales, amenazando con castigos divinos, que
alguien transgreda el Unico terreno que es sagrado para ti. jEs dificil olvidar lo
gue no nos sirve recordar! Si tengo que ser un torrente, prefiero ser un arroyo de
montafna, o una corriente del Parnaso, pero no una cloaca de cuidad. Por un lado
esta la inspiracion que proviene del murmullo de las cortes celestiales y por otro
la revelacion profana y ajada de los bares y los juzgados de policia. EI mismo
oido puede recibir ambas comunicaciones y solo el criterio del oyente determina
cual escucha y cual no. Sostengo que la mente puede ser profanada
constantemente con el habito de considerar cosas triviales, de modo que
nuestros pensamientos se impregnan de trivialidad. Deberiamos pavimentar
nuestro intelecto ya que sus bases se fragmentan con el paso de las ruedas; el
pavimento mas durable, superior al empedrado, a los bloques pulidos, y al asfalto
es el que esta en el interior de nuestras mentes y que ha sido sometido durante
mucho tiempo al trajin.

Ya que nos hemos tenido que autoprofanar, revertir esta situacion nos demanda
prudencia y devocion para resacralizarnos y hacer de nuestra mente un templo,
de nuevo. Debemos tratar a nuestra mente — es decir a uno mismo — como un
nifio ingenuo e inocente, a quien cuidar para dirigir su atencion selectivamente.
No leas el Times (El Tiempo) lee Eternity (La Eternidad), los convencionalismos
estan tan extendidos porque son vulgares. Incluso los estudios de la ciencia
pueden ensuciar la mente, a menos que puedan ser de algun modo borrados
cada marfana, fertilizandolos con el rocio de la verdad fresca y vital. El
conocimiento no llega con los detalles sino con destellos de luz del cielo. En
efecto, cada pensamiento desgasta y profundiza las huellas de la mente, que
como los caminos de las calles de Pompeya demuestran que habian sido muy
usados. jCuantas cosas se habrian aclarado si nos hubiéramos detenido a
conocerlas un poco mejor! jSeria mejor dejarlos conducir sus carros mezquinos,
Incluso a paso lento, sobre el glorioso trayecto que confiamos en pasar, al final de
nuestras vidas, desde el lejano borde del tiempo a la cercana orilla de la
eternidad! ¢ Es que acaso no tenemos cultura ni delicadeza sino habilidades para
vivir ordinariamente y servir al Diablo? ¢O para acumular riguezas mundanas y
fama o libertad con las cuales proyectar una falsa imagen como si fuéramos sélo
cascaras y conchas sin médula o sustancia viva en su interior? ¢Deben ser
nuestras instituciones como esas vainas que pinchan sin fruto dentro, que soélo
sirven para dafar los dedos?

Los Estados Unidos son proclamados como el terreno donde se da la lucha de la
libertad; pero seguramente esta libertad no tiene un significado meramente
politico, incluso si concediéramos que el norteamericano se ha liberado de la
determinacion politica es esclavo todavia de la economia y la moral. Ahora que
se ha asentado la republica — res—publica — es hora de preocuparnos por la
res — privata, — los asuntos privados — tal cual el senado romano encomendo a



sus consules que los asuntos privados no se vieran mermados — “ne quid res —
PRIVATA detrimentu caperet”.

¢,Podemos llamar a esto la tierra de la libertad? ¢ Tiene sentido liberarse del Rey
Jorge pero seguir esclavo del Rey Prejuicio? ¢ Tiene sentido nacer libre y no vivir
como tal? ¢Qué otro valor tiene la libertad politica sino como libertad moral? ¢,
Alardeamos de la libertad para no estar sometidos o de la libertad para ser
esclavos? Somos una naciéon de politicos que defiende solo superficialmente a la
libertad. Tal vez so6lo los hijos de nuestros hijos seran realmente libres. Pagamos
impuestos injustamente ya que hay una parte de nosotros que no esta
representada; es contribucién sin representacion. Contenemos en nosotros
mismos multitudes, tontos y ganados, contenemos nuestros propios cuerpos en
las pobres almas, hasta que el primero consume toda la substancia de la
segunda.

Con respecto a una verdadera cultura y humanidad somos esencialmente
provincianos, no metropolitanos, porque no encontramos en el hogar nuestros
estandartes; porque no veneramos la verdad sino el reflejo de la verdad; porque
estamos corrompidos y reducidos por una devocion al comercio, al negocio, a las
fabricas, a la agricultura y cosas de este tipo que son solo medios y no fines.

De este modo el Parlamento Inglés es provinciano; simples pueblerinos que se
traicionan a si mismos cuando alguna cosa importante requiere ser discutida. Por
ejemplo el problema de Irlanda — ¢y por qué no llamarlo el problema Ingles? —.
Su naturaleza esta subyugada por las discusiones de las que se ocupan y su
“buena crianza” respeta sélo asuntos secundarios. Los modales mas finos del
mundo son groseros y presuntuosos en comparacion con una inteligencia
refinada. Se parecen a las modas antiguas, simples cortesias, genuflexiones y
ropa corta, pasados de moda. Es por el vicio y no por los finos modales que
pierden firmeza en el caracter; no son mas que ropa vieja y conchas pidiendo el
respeto que se merecen las criaturas vivas. Te regalan conchas en vez de pulpa,
y no es excusa el hecho de que en el caso de algunos mariscos la concha tenga
mas valor que la carne. El hombre que impone sus buenos modales sobre mi lo
hace como si me estuviera mostrando las cosas que colecciona, cuando lo que
yo querria es verlo a él mismo. No fue en este sentido que el poeta Decker llamé
a Cristo “el primer caballero verdadero que haya existido jamas”. Repito que en
este sentido la corte mas espléndida de la cristiandad es provinciana porque tiene
autoridad para tratar los asuntos Transalpinos pero no los Romanos. Un pretor o
proconsul seria suficiente para resolver los problemas que acaparan la atencion
del Parlamento Inglés o el Congreso Americano.

iY yo que pensaba que el Gobierno y la legislacion eran profesiones respetables!
Hemos oido de los angelicales Numas, Lycurguses y Solon, en la historia de la
humanidad, nombres que quedaran como legisladores ideales; jpero piensen en
lo que significa legislar para regular la produccion de esclavos o la exportacion de
tabaco! ¢Qué harian los legisladores divinos con las exportaciones o



importaciones de tabaco? ¢Qué harian los legisladores humanos con la
produccion de esclavos? Supon que tuvieras que pedirle la opinidn al hijo de Dios
sobre estos asuntos... ¢no tendria El hijos en el siglo 19? ¢Es una familia
extinguida? ¢En qué condiciones podriamos revivirla? ¢Qué diria un estado
como el de Virginia el dia del juicio final cuando su produccion principal ha sido el
tabaco y los esclavos? ¢ Qué suelo es ese para el patriotismo? He sacado estos
datos de estadisticas que los mismos Estados han publicado.

iUn comercio que cruza océanos para buscar nueces y pasas, y en este
proposito transforma en esclavos a sus marineros! Vi el otro dia un barco que
habia naufragado y se perdieron muchas vidas; su carga y destrozos de bayas de
enebro y almendras amargas estaban esparcidos por toda la playa. Parece que
no vale mucho la pena desafiar los peligros del mar, entre Leghorn y Nueva York,
por un cargamento de bayas de enebro y almendras amargas.

iAmérica enviando a buscar “amarguras” del Viejo Mundo! ¢, No son los besugos,
o los naufragios, lo suficientemente amargos como para declinar la copa de la
vida en el mar? Asi es en gran medida el comercio por el que tanto alardeamos; y
hay quienes se autoproclaman hombres de estado o filésofos, pero son tan
ciegos como para pensar que el progreso y la civilizacion dependen,
precisamente, de este tipo de actividades e intercambios — la actividad de
moscas sobre un tonel de melaza. Todo estaria bien, dijo alguien, si los hombres
fueran ostras, y mejor aun, respondo yo, si fueran mosquitos.

Lieutenant Herndon, enviado por el gobierno a explorar el Amazonas y extender
el area de la esclavitud, dijo que alla se requeria “una poblacién activa y
emprendedora que sepa lo que son las comodidades de la vida, y que tengan
necesidades artificiales que les permitan extraer del pais sus mdultiples recursos”.
Pero ¢qué son las “necesidades artificiales” que deben ser alentadas? Yo creo,
gue no lo son el amor a la lujuria, como el tabaco y los esclavos de su Virginia
natal, ni el hielo ni el granito, riguezas materiales de nuestra nativa Nueva
Inglaterra; tampoco son los “multiples recursos del pais” la fertilidad o esterilidad
de sus suelos para producir. La principal necesidad de los habitantes de cualquier
estado en el que he estado es su alta y fervorosa determinaciéon; sélo esta
desarrolla “los multiples recursos” de la Naturaleza y la sobrexplota, para que el
hombre muera naturalmente fuera de ella. Cuando necesitamos mas la cultura
que las patatas, y la iluminacion mas que las golosinas, entonces los grandes
recursos del mundo estan siendo desarrollados y explotados; y el resultado — o
la principal produccién — no son esclavos, ni trabajadores, sino hombres — esos
extrafios frutos llamados héroes, santos, poetas, fildésofos y redentores.

En resumen tal cual se forma un ventisquero cuando el viento se calma,
podriamos decir que donde se aquieta la verdad surge una institucion. Pero la
verdad sigue soplando sobre ella y a la larga la derrumba. Lo que llamamos
politica es algo tan superficial e inhumano que nunca he aceptado abiertamente
gue me competa. Yo observo que los diarios dedican algunas de sus columnas



especialmente a la politica o al gobierno sin mayores dificultades, y esto los
salva; pero como yo amo la literatura y en algun grado también la verdad, no leo
estas columnas por ningin motivo ya que no quiero embotar mi sentido de la
justicia. No tengo que rendir cuentas por haber leido ningin mensaje
presidencial. jExtrafia época esta donde los imperios, los reinos y las republicas
llegan a quejarse a la puerta particular de los hombres! No se puede leer un
periodico sin encontrar que algun gobierno miserable, duramente hundido y en
sus ultimas fuerzas, esta entrometiéndose para que yo, lector, vote por él — mas
inoportuno que un mendigo italiano, del cual pudiera tener ocasion de mirar su
certificado extendido quizas por algun clérigo negociante, o por el patron del
barco que le trajo, y que como no puede hablar mi idioma deba leer acerca de la
erupcion de algun Vesubio, o la crecida del Po, real u olvidado, que lo llevé a esa
condicion.

En ese caso no dudaria en recomendarle que trabaje o que vaya a un asilo, 0
¢por qué no mantiene su vida privada en silencio como hago yo casi siempre?
Pobre Presidente que para conservar su popularidad y cumplir su deber esta
completamente aturdido. Los periddicos son el poder que manda, cualquier otro
gobierno esta reducido a unos cuantos marinos en el Fuerte Independencia. Si un
hombre omite leer el Daily Times el gobierno se pondra de rodillas ante él, porque
esa es la unica traicion en estos dias.

Estas cosas como la politica, la rutina diaria, que actualmente ocupan la atencién
de los hombres, son, a decir verdad, funciones vitales de la sociedad humana.
Sin embargo son realizadas de forma inconsciente, como el funcionamiento del
cuerpo humano. Son infra—humanas, como un tipo de vegetacion aunque
aveces llego a tener cierta conciencia sobre ellas, como alguien puede llegar a
ser consciente de algunos procesos digestivos en casos como la dispepsia. Es
como si un pensador se sometiera a ser digerido por el gran estomago de la
creacion. La politica es como el estbmago de la sociedad, lleno de granos y
arenas, y los dos partidos politicos son sus mitades opuestas — que aveces se
dividen en cuartos porque se muelen el uno al otro. No sélo los individuos sino
también los estados tienen una dispepsia que se expresa con elocuencia.
Nuestras vidas son un olvidar, pero también un recordar todo aquello que no
hicimos consciente, en nuestras horas de vigilia. ¢Por qué deberiamos
encontrarnos siempre como dispépticos para contarnos nuestros malos suefos
en vez de saludarnos por cada glorioso amanecer, como eupepticos? De seguro
gue no hago una exigencia desmedida.



