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La	Vida	Sin	Fundamentos

No	 hace	 mucho,	 en	 una	 conferencia,	 sentí	 que	 el	 expositor	 había	 escogido
conceptos	demasiado	ajenos	para	él,	y	por	eso	no	logró	interesarme	en	el	tema
tanto	 como	 habría	 podido.	 Las	 cosas	 que	 describía	 no	 eran	 cercanas	 a	 su
esencia,	 sino	alejadas	 y	 superficiales.	No	había,	 por	 lo	 tanto,	 un	planteamiento
central	 en	 su	 exposición;	 hubiera	 sido	mejor	 que	 él	 hablara	 desde	 sus	 propias
experiencias,	como	lo	hacen	los	poetas.	El	favor	más	grande	que	me	han	hecho
es	cuando	me	han	preguntado	lo	que	“yo	pienso”,	y	han	escuchado	mi	respuesta.
Me	sorprende	y	me	agrada	cuando	esto	pasa	ya	que	es	un	uso	poco	corriente	de
uno	mismo,	 como	 si	 estuvieran	 familiarizados	 con	 el	 “instrumento”.	 En	 general
cuando	 alguien	 esta	 interesado	 en	 mí	 es	 sólo	 para	 saber	 cuantos	 acres	 he
medido	 de	 su	 tierra	 —	 soy	 un	 topógrafo	 —	 o	 a	 lo	 sumo	 se	 interesan	 en	 las
noticias	triviales	que	cargo.	No	buscan	el	alimento;	se	conforman	con	la	cáscara.
Una	vez	me	pidieron	una	conferencia	sobre	la	esclavitud,	pero	en	realidad	me	di
cuenta	 de	 que	 querían	 intervenir	 mi	 conferencia	 con	 sus	 propios	 postulados,
dejándome	una	mínima	parte	a	mí,	así	es	que	no	acepté.	Tengo	como	premisa,
cuando	me	invitan	a	una	conferencia	en	otro	 lado,	que	exista	el	deseo	de	oír	 lo
que	 “yo	 pienso”	 sobre	 alguna	materia,	 aunque	 pase	 por	 ignorante;	 pero	 nunca
diré	cosas	“agradables”	o	complacientes	con	la	audiencia.	Tengo	resuelto	que	les
daré	 una	 fuerte	 dosis	 de	 mi	 mismo.	 Me	 han	 enviado	 llamar	 y	 se	 han
comprometido	a	pagarme,	yo	iré	aunque	los	aburra	sin	precedentes.

Lo	mismo	 les	diría	a	ustedes,	mis	 lectores;	ustedes	me	están	 leyendo,	y	no	he
viajado	mucho	así	es	que	no	 les	hablaré	de	personas	a	miles	de	kilómetros,	 al
contrario	me	acercaré	al	hogar	tanto	como	pueda.	Como	el	tiempo	es	corto	dejaré
de	lado	toda	lisonja	y	me	reservaré	las	críticas.

A	continuación	analizaremos	el	modo	en	que	empleamos	nuestras	vidas.

Este	mundo	es	un	 lugar	para	el	negocio.	 ¡Qué	ajetreo!	Me	despierto	casi	 todas
las	noches	por	el	bullicio	de	la	locomoción,	que	interrumpe	mis	sueños.	Ya	que	no
hay	 ni	 día	 domingo;	 sería	 grandioso	 ver	 a	 la	 humanidad	 disfrutando	 del	 ocio
alguna	vez.	Sólo	existe	el	trabajar,	trabajar,	trabajar.	No	puedo	adquirir	fácilmente
un	cuaderno	en	blanco	para	escribir	mis	pensamientos;	todos	tienen	las	rayas	de
los	 billetes	 y	 las	monedas.	Un	 irlandés,	 viéndome	 cavilar	 en	 el	 campo,	 dio	 por
supuesto	 que	 estaba	 calculando	 mi	 paga.	 Si	 un	 hombre	 fue	 arrojado	 por	 una
ventana	cuando	niño,	y	quedó	paralítico,	o	los	Indios	lo	sacaron	de	sus	casillas,
se	lamentará	por	estar	incapacitado	para	¡el	trabajo!	Yo	pienso	que	no	hay	nada,
ni	siquiera	el	crimen,	mas	opuesto	a	 la	poesía,	a	 la	 filosofía	y	a	 la	vida	misma,
que	la	ocupación	incansable.

En	 las	 afueras	 de	 nuestra	 ciudad	 hay	 un	 individuo	 rudo	 y	 violento,	 que	 gana
mucho	dinero,	quien	construirá	una	muralla	debajo	de	la	colina	alrededor	de	sus
terrenos,	 las	 autoridades	 le	 han	 metido	 en	 la	 cabeza	 que	 esto	 lo	 mantendrá



seguro	 y	 él	 quiere	 que	 me	 pase	 3	 semanas	 cavando.	 El	 resultado	 será	 que
aumentará	 sus	arcas	 y	 dejará	 la	 ganancia	a	 sus	herederos	para	que	 la	gasten
fácilmente.	 Si	 llego	 a	 hacer	 esto,	 muchos	 me	 alabarán	 como	 un	 hombre	 de
mucho	 trabajo;	 pero	 si	 decido	 dedicarme	 a	 mis	 propias	 labores,	 las	 que	 me
reportan	mayor	 utilidad	pero	menos	dinero,	me	mirarán	 como	un	 holgazán.	De
cualquier	modo	como	no	necesito	que	la	policía	me	controle	en	labores	sin	mayor
importancia	y	no	veo	nada	tan	loable	en	el	trato	con	este	tipo	en	relación	a	otras
empresas	de	nuestro	gobierno	o	alguno	extranjero,	incluso	la	diversión	sería	solo
para	él	o	ellos,	por	esto	prefiero	educarme	en	otra	escuela.

Si	un	hombre	camina	la	mitad	del	día	en	el	bosque	por	amor	a	él,	corre	el	peligro
de	 ser	 considerado	 como	 un	 haragán.	 Pero	 si	 ocupa	 todo	 el	 día,	 como
comerciante,	 en	 cortar	 árboles	 y	 dejar	 la	 tierra	 baldía	 antes	 de	 tiempo,	 es
valorado	como	un	ciudadano	laborioso	y	emprendedor.	¡Como	si	el	único	interés
de	una	ciudad	en	sus	bosques	fuera	cortarlos!

Muchos	hombres	se	sentirían	insultados	si	alguien	les	ofreciera	contratarlos	para
tirar	piedras	sobre	una	muralla,	y	 luego	devolverlas	al	otro	 lado,	como	un	modo
de	 ganarse	 el	 sustento.	 Pero	 muchos	 están	 peor	 empleados	 hoy	 en	 día.	 Por
ejemplo	 una	 mañana	 que	 amanecía	 en	 verano,	 vi	 a	 uno	 de	 mis	 vecinos
arrastrando	 lentamente	 con	 su	 yunta	 de	 bueyes,	 debajo	 del	 eje,	 una	 pesada
piedra	tallada.	Lo	rodeaba	una	atmósfera	de	laboriosidad;	su	día	de	trabajo	había
comenzado	y	ya	se	asomaba	el	sudor	en	su	frente	—	un	reproche	en	acto	para
todos	los	holgazanes	y	vagos	—.	Se	detuvo	enfrente	de	sus	bueyes	y	dio	media
vuelta	con	un	floreo	de	su	piadoso	látigo	mientras	estos	avanzaban	hacia	él.	Y	yo
pensé,	“este	es	el	trabajo	que	el	Congreso	Americano	debe	protege	y	que	todos
los	 hombres	 respetan	 y	 consagran”	 —	 labor	 agotadora,	 viril	 y	 honesta,	 tan
honesta	 como	 el	 día	 es	 largo,	 que	 hace	 que	 el	 pan	 tenga	 un	 sabor	 dulce,	 y
mantiene	dulce	 a	 la	 sociedad.	Sin	 duda	es	 un	 grillete	 sagrado	 llevar	 a	 cabo	 la
necesaria	pero	fastidiosa	faena.	En	realidad	sentí	un	leve	reproche	al	observarlo
desde	la	ventana	y	no	embarcarme	y	remecerme	con	una	labor	parecida.	El	día
transcurrió,	 y	 en	 la	 tarde	 pase	 por	 el	 patio	 de	 otro	 vecino,	 que	 tiene	 muchos
sirvientes,	gasta	su	dinero	vanamente	y	no	hace	nada	para	el	beneficio	común,	y
vi	 la	piedra	de	 la	mañana	al	 lado	de	una	estructura	extravagante	que	 intentaba
adornar	 las	 tierras	de	Lord	Timothy	Dexter.	De	 inmediato	desapareció,	 frente	 a
mis	ojos,	la	dignidad	del	trabajo	del	conductor	de	bueyes.	En	mi	opinión	el	sol	fue
hecho	para	alumbrar	esfuerzos	más	valiosos	que	este.	Añadiré	que	este	patrón,
se	 escapó	 hace	 un	 tiempo,	 en	 deuda	 con	 gran	 parte	 de	 la	 ciudad,	 y	 luego	 de
pasar	por	los	tribunales,	se	asentó	en	algún	lugar,	para	convertirse	de	nuevo	en
un	mecenas	de	las	artes.	Casi	siempre	los	caminos	que	te	llevan	a	ganar	dinero
son	cuesta	abajo.	El	haber	hecho	cualquier	cosa	para	ganar	dinero	simplemente,
es	haber	sido	en	verdad	un	vago	o	algo	peor	aún.	Si	el	trabajador	sólo	obtiene	el
salario	que	le	paga	el	empleador,	ha	sido	estafado,	se	ha	estafado	a	sí	mismo.	Si
quieres	ganar	dinero	como	escritor	o	conferenciante	 ,	debes	ser	popular,	 lo	que
significa	 descender	 perpendicularmente.	 Los	 servicios	 que	 la	 comunidad	 paga



mas	fácilmente	son	los	más	desagradables	de	retribuir.	Se	te	paga	para	que	seas
algo	 inferior	 a	 un	 hombre	 y	 el	 estado	 no	 premia	 a	 los	 genios	 con	 algo	 muy
juicioso.	Incluso	el	poeta	alabado	no	tendría	por	qué	celebrar	las	vicisitudes	de	la
realeza,	 debería	 ser	 sobornado	 con	 un	 tonel	 de	 vino,	 y	 quizás,	 también,	 otro
poeta	sería	apartado	de	su	musa	para	probar	ese	tonel.

En	 lo	 que	 respecta	 a	mis	 propios	 asuntos,	 el	medir	 tierras	 es	 lo	 que	hago	con
más	satisfacción	pero	mis	empleadores	no	lo	requieren.	Preferirían	que	hiciera	mi
trabajo	más	toscamente,	no	tan	bien.	Cuando	advierto	que	hay	diferentes	formas
de	medir,	mi	 empleador	 pregunta	 corrientemente,	 cual	 le	 dará	mas	 tierra	 a	 su
favor,	no	cual	es	el	más	correcto.	Una	vez	 inventé	una	 fórmula	para	medir	pies
cúbicos	de	 leña	y	 la	 intenté	 introducir	en	Boston;	pero	el	agrimensor	de	allí	me
dijo	que	los	compradores	no	querían	su	 leña	medida	tan	correctamente,	porque
era	 demasiado	minucioso	 para	 ellos,	 por	 eso	 la	 compraban	 antes	 de	 cruzar	 el
puente,	en	la	ciudad	de	Charleston.

La	mira	de	un	 trabajador	debería	 ser,	 no	ganarse	el	 sustento	o	 tener	un	 “buen
empleo”,	 sino	 realizar	 bien	 un	 trabajo	 determinado;	 e	 incluso	 en	 un	 sentido
monetario,	 la	 economía	 de	 una	 cuidad	 estaría	 bien	manejada	 si	 pagara	 a	 sus
trabajadores	tan	bien	que	no	sintieran	que	trabajaban	por	fines	tan	bajos	como	la
mera	subsistencia	,	sino	por	fines	científicos	o	morales.	No	contrates	a	un	hombre
que	trabaje	por	dinero,	sino	por	que	ama	lo	que	hace.

Es	 interesante	 que	 haya	 pocos	 hombres	 tan	 bien	 empleados,	 incluso	 desde	 el
punto	 de	 vista	 de	 sus	 intereses,	 pero	 que	 por	 un	 poco	 de	 dinero	 o	 fama	 se
apartan	de	 su	ocupación	actual.	Veo	anuncios	que	buscan	a	 jóvenes	 “activos”,
como	 si	 la	 actividad	 fuera	 todo	 el	 capital	 de	 un	 hombre	 joven.	 También	 me
sorprendió	 cuando	 un	 hombre,	 maduro	 ya,	 me	 propuso,	 confidencialmente,
algunos	negocios	como	si	yo	no	tuviera	otra	cosa	que	hacer	o	mi	vida	fuera	un
completo	fracaso	hasta	ese	momento.	¡Qué	dudoso	cumplido	me	dedicó!	¡Como
si	me	hubiera	encontrado	en	mitad	de	un	mar	 tormentoso,	sin	ningún	destino,	y
me	 hubiera	 invitado	 a	 seguirlo!	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	 ¿qué	 creen	 ustedes	 que
habrían	 dicho	 los	 agentes	 de	 seguros?	 ¡No,	 no!	 No	 estoy	 sin	 empleo	 en	 esta
etapa	 del	 viaje.	 Para	 decir	 la	 verdad,	 cuando	 era	 niño,	 vagando	 por	mi	 puerto
natal,	 vi	 un	 anuncio	 para	 marineros	 de	 primera	 y	 tan	 pronto	 tuve	 la	 edad	 me
embarqué.

La	 comunidad	no	puede	 sobornar	 a	 un	hombre	 sabio.	Puedes	ganar	 suficiente
dinero	 como	 para	 hacer	 un	 túnel	 en	 una	 montaña,	 pero	 no	 puedes	 ganar
suficiente	dinero	para	contratar	a	un	hombre	que	esta	ocupándose	de	sus	propios
asuntos.	 Un	 hombre	 eficiente	 y	 valioso	 hace	 lo	 que	 sabe	 hacer,	 tanto	 si	 la
comunidad	 le	 paga	 como	 si	 no,	 en	 cambio	 el	 ineficiente	 ofrece	 su	 ineptitud	 al
mejor	postor,	y	esta	siempre	expectante	a	ser	contratado	en	un	oficio.	Podríamos
suponer	que	son	raramente	contrariados.

Quizás	esté	 siendo	más	celoso	de	mi	 libertad	que	de	costumbre	porque	siento
que	 mi	 relación	 y	 mis	 obligaciones	 con	 la	 sociedad	 son	 todavía,	 débiles	 y



transitorios.	Esas	faenas	leves	que	me	permiten	la	subsistencia,	y	por	las	cuales
soy	útil	en	algún	grado	a	mis	contemporáneos,	son	tan	agradables	para	mi	que
casi	nunca	 recuerdo	que	son	una	necesidad.	En	ese	 sentido	 soy	exitoso.	Pero
preveo	 que	 si	 mis	 necesidades	 aumentan	 mucho,	 el	 trabajo	 requerido	 para
cubrirlas	se	volverá	una	faena	ingrata.	Si	vendiera	mis	mañanas	y	mis	tardes	a	la
sociedad,	 como	 la	 mayoría	 parece	 hacer,	 estoy	 seguro	 de	 que	 para	 mi	 no
quedaría	nada	valioso	por	 lo	cual	vivir.	Confío	en	que	no	venderé	mis	derechos
por	 una	 ración	 de	 cazuela.	 Quiero	 sugerir	 que	 un	 hombre	 puede	 ser	 muy
laborioso	 y	 aún	así	 no	emplear	 bien	 su	 tiempo.	No	hay	peor	 equivocación	 que
consumir	la	mayor	parte	de	la	vida	procurándose	el	sustento.	Todas	las	grandes
empresas	son	autosolventes,	por	ejemplo	el	poeta,	tiene	que	mantenerse	con	su
poesía	igual	que	la	máquina	a	vapor	del	aserradero	alimenta	sus	calderas	con	las
virutas	que	produce.	Debes	ganarte	 la	vida	con	 lo	que	amas,	aunque	 igual	que
los	comerciantes	que	de	100	,	97	quiebran,	la	vida	de	los	hombres,	guiados	por
este	propósito,	también	termina	en	fracaso.

Llegar	 al	 mundo	 como	 heredero	 de	 una	 fortuna	 no	 es	 meramente	 nacer,	 sino
nacer	muerto.	Mantenerse	gracias	a	 la	 caridad	de	 los	 amigos,	 o	 gracias	 a	 una
pensión	del	gobierno,	—	que	te	permiten	continuar	respirando	—	o	por	cualquier
otro	sinónimo	que	describa	estas	situaciones,	es	ingresar	al	asilo	de	pobres.	Los
domingos	 el	 desgraciado	 deudor	 va	 a	 la	 iglesia	 a	 hacer	 un	 balance	 de	 sus
haberes,	 y	 encuentra	 que	 sus	 gastos	 han	 sido	 mayores	 que	 los	 ingresos.
Particularmente	 en	 la	 Iglesia	 Católica	 se	 confiesan,	 renuncian	 a	 todo	 y	 se
proponen	empezar	de	nuevo.	De	este	modo	los	hombres	se	acostarán	hablando
acerca	del	pecado	pero	nunca	harán	un	esfuerzo	por	levantarse.

Para	 comparar	 las	 diversas	exigencias	 que	 los	 hombres	 le	 hacen	a	 la	 vida,	 es
importante	diferenciar	entre	aquellos	que	se	satisfacen	con	un	nivel	de	éxito	en	el
cual	 la	marca	está	hecha	por	un	tiro	a	quema	ropa;	y	otros	que	aunque	bajos	y
sin	éxito	pueden	elevar	su	vida	a	metas	mas	altas	aunque	con	un	ángulo	de	mira
limitado.	Prefiero	ser	de	estos	últimos	—	aunque	como	dicen	los	Orientales,	“La
grandeza	 no	 se	 aproxima	 a	 aquél	 que	 siempre	 está	mirando	 hacia	 el	 suelo;	 y
todos	aquellos	que	están	mirando	hacia	lo	alto,	se	están	empobreciendo.”

Es	digno	de	tomar	en	cuenta	que	hay	muy	poco	o	nada	escrito	sobre	el	tema	de
ganarse	 la	 vida;	 cómo	 ganarse	 la	 vida	 de	 un	 modo	 no	 meramente	 honesto	 o
decente	sino	que	al	mismo	tiempo	incitante	y	extasiante;	ya	que	si	la	vida	no	es
así	no	es	vida.	Si	uno	mira	a	la	literatura	podríamos	pensar	que	este	asunto	no	ha
provocado	 una	 reflexión	 personal.	 ¿Será	 porque	 los	 hombres	 están	 tan
disconformes	con	sus	experiencias	que	no	quieren	ni	hablar	de	ellas?	Estamos
todos	 proclives	 a	 omitir	 la	 lección	 de	 valor	 que	 enseña	 el	 dinero,	 la	 que	 le	 ha
costado	 tanto	 trabajo	 enseñar	 al	 Creador	 del	 Universo.	 Es	 impresionante	 lo
indiferentes	 que	 son	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 clases	—	 incluso	 los	 llamados
reformistas	—	ante	los	modos	de	ganarse	la	vida,	ya	sean	herederos,	u	obtengan
ganancias,	o	roben.	Pienso	que	 la	Sociedad	no	ha	hecho	nada	por	nosotros	en
este	sentido,	y	en	todo	caso	ha	revertido	lo	que	alguna	vez	se	había	logrado.	El



frío	y	el	hambre	me	parecen	más	afines	con	mi	naturaleza	que	los	métodos	que
los	hombres	han	implementado	para	detenerlos.

El	 epíteto	 “sabio”	 está,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 mal	 aplicado.	 ¿Cómo	 puede
alguien	ser	llamado	sabio	si	no	conoce	una	forma	mejor	para	ganarse	la	vida	que
el	 resto?	 ¿No	 será	 que	 sólo	 es	 un	 poco	 más	 astuto	 e	 ingenioso?	 ¿Opera	 la
sabiduría	 como	una	 rueda	de	disciplina?	¿O	nos	enseña	como	 triunfar	 “con	 su
ejemplo”?	 ¿Existe	 algún	 tipo	 de	 sabiduría	 que	 no	 se	 aplique	 a	 la	 vida?	¿Es	 la
sabiduría	sólo	el	molino	que	muele	finamente	la	lógica?	Es	oportuno	preguntarse
si	Platón	se	ganó	la	vida	de	un	modo	más	exitoso	que	sus	contemporáneos,	¿o
sucumbió	ante	las	dificultades	de	la	vida	como	cualquiera?	¿Dio	la	impresión	de
prevalecer	 sobre	 algunos	 de	 ellos	 sólo	 por	 su	 indiferencia,	 o	 se	 dio	 aires?	 ¿O
acaso,	le	fue	fácil	subsistir	porque	su	tía	lo	recordó	en	su	testamento?	Los	modos
que	los	hombres	tienen	de	ganarse	la	vida,	de	vivir,	son	meros	sucedáneos	y	una
evasión	del	verdadero	asunto	de	la	vida,—	en	parte	porque	no	saben	y	en	parte
porque	no	pretenden	nada	mejor	—.

La	 lucha	 en	 California,por	 ejemplo,	 y	 la	 actitud	 general	 no	 meramente	 de	 los
comerciantes	 sino	 de	 los	 filósofos	 y	 los	 llamados	 profetas,	 reflejan	 el	 mayor
estigma	 de	 la	 humanidad.	 ¡El	 que	 tantos	 quieran	 vivir	 de	 la	 suerte	 y	 quieren
controlar	el	trabajo	de	otros	con	menos	suerte,	sin	aportar	en	nada	al	desarrollo
de	 la	 sociedad!	 ¡Y	 a	 eso	 se	 le	 llama	 capacidad	 de	 emprendedora!	 No	 veo	 un
modo	mas	precipitado	de	consagrar	 la	 inmortalidad	del	comercio	y	de	 todas	 las
formas	 banales	 de	 ganarse	 la	 vida!	 El	 valor	 de	 la	 filosofía,	 de	 la	 poesía,	 de	 la
religión	como	muestra	de	humanidad	queda	al	nivel	del	polvo	de	un	bejín.

El	 cerdo	 que	 se	 gana	 la	 vida	 escarbando,	 removiendo	 la	 basura,	 podría
avergonzarse	de	una	compañía	como	esa.	Si	 yo	pudiera	obtener	 la	 riqueza	de
todo	el	mundo	estirando	mi	dedo,	no	pagaría	un	precio	tan	alto	por	ella.	 Incluso
Mahoma	 sabía	 que	 Dios	 no	 hizo	 el	 mundo	 como	 si	 fuera	 una	 broma.	 Esto
convertiría	a	Dios	en	un	caballero	adinerado	que	 reparte	puñados	de	monedas
para	 ver	 cómo	 la	 humanidad	 se	 disputa	 por	 ellas.	 ¡La	 lotería	 del	 mundo!	 ¡La
subsistencia	en	medio	de	 la	naturaleza	sería	un	asunto	de	 lotería!	 ¡Qué	crítica,
qué	sátira	de	nuestras	instituciones!	¡La	conclusión	será	que	la	humanidad	debe
colgarse	de	un	árbol!	¿Han	enseñado	todos	los	preceptos	bíblicos	sólo	esto	a	los
hombres?	¿Es	acaso,	el	 rastrillo	para	basura	el	último	y	mas	admirable	 invento
de	la	humanidad?	¿Es	este	el	plano	en	el	que	tienen	un	encuentro	Orientales	y
Occidentales?	 ¿Nos	 indujo	 Dios	 a	 ganarnos	 la	 vida	 así,	 cultivando	 donde	 no
hemos	sembrado,——	y	esperando	que	nos	recompense	con	pepitas	de	oro?

Dios	le	dio	al	hombre	recto	un	certificado	autorizándolo	a	alimentarse	y	vestirse,
pero	el	hombre	injusto	se	apropió	de	una	copia	del	mismo	que	había	en	el	baúl
de	Dios,	y	obtuvo	comida	y	ropas	como	el	primero.	Esta	es	una	de	los	mayores
fraudes	que	el	mundo	ha	visto.	Yo	no	sabía	que	la	humanidad	estuviera	sufriendo
por	 la	necesidad	del	oro.	Sólo	 lo	he	visto	en	pequeñas	cantidades	y	se	que	es
muy	maleable,	pero	no	tanto	como	el	 ingenio.	Un	grano	de	oro	hará	relucir	una



gran	superficie	pero	no	tanto	como	un	grano	de	sabiduría.

Los	 buscadores	 de	 oro	 en	 las	 quebradas	 de	 las	 montañas	 son	 mucho	 más
jugadores	 que	 aquellos	 de	 los	 casinos	 de	 San	 Francisco.	 ¿Qué	 diferencia	 hay
entre	 tirar	 el	 lodo	 y	 tirar	 los	 dados?	 Si	 tú	 ganas,	 la	 sociedad	 pierde.	 Los
buscadores	 de	 oro	 son	 los	 enemigos	 del	 trabajador	 honrado,	 a	 pesar	 de	 las
compensaciones	y	restricciones	que	puedan	haber.	No	me	es	suficiente	escuchar
que	has	trabajado	duro	para	conseguir	tu	oro;	también	el	diablo	 trabaja	duro.	El
camino	 de	 la	 transgresión	 puede	 ser	 duro	 en	 muchos	 aspectos.	 Incluso	 el
observador	más	modesto	 que	 vaya	 a	 las	minas	 verá	 y	 dirá	 que	 buscar	 oro	 es
como	la	lotería;	el	oro	que	se	obtiene	no	es	lo	mismo	que	el	salario	que	se	gana
con	 un	 trabajo.	 Este	 observador	 en	 la	 práctica	 olvida	 todo	 lo	 que	 vio,	 en	 tanto
eran	sólo	hechos	y	no	fundamentos,	se	involucra	comprando	un	boleto	como	en
cualquier	otra	lotería,	aunque	no	sea	una	tan	obvia.

Una	 tarde	después	de	 leer	 el	 relato	 de	Howitt	 sobre	 los	 buscadores	de	oro	 en
Australia,	 tuve	 toda	 la	 noche	 en	 mi	 mente,	 los	 numerosos	 valles	 con	 sus
quebradas	 todas	 perforadas	 por	 asquerosas	 fosas	 de	 10	 a	 100	 pies	 de
profundidad,	 de	media	 docena	 de	 pies	 de	 ancho,	 tan	 estrechas	 como	 permitía
cavar	y	medio	cubiertas	de	agua.	En	ellas	 los	hombres	buscan	tenazmente	 sus
fortunas;	 inseguros	de	dónde	 tienen	que	cavar;	sin	saber	si	 el	 oro	esta	bajo	su
terreno	 o	 no,	 cavando	 aveces	 100	 o	 60	 pies	 antes	 de	 tocar	 la	 veta,	 o	 bien
perdiéndola	por	un	pie.	Se	transforman	en	demonios	sin	importarles	los	derechos
de	 los	 otros,	 ansiosos	por	 la	 riqueza.	Valles	 completos	 a	 lo	 largo	 de	 30	millas,
convertidos	 en	 panales	 con	 las	 fosas	 de	 los	 mineros;	 en	 ellas	 han	 muerto
ahogados	 cientos	 de	 mineros.	 Sumergidos	 en	 el	 agua	 y	 cubiertos	 de	 barro
trabajan	día	y	noche	moribundos	de	agotamiento	y	enfermedad.	Después	de	leer
esto,	y	en	parte	olvidarlo,	pensé	en	mi	propia	vida	insatisfactoria,	haciendo	lo	que
hace	 todo	el	mundo.	Con	esa	visión	de	 las	excavaciones	en	mente	me	hice	 la
pregunta	¿por	qué	no	 ir	 a	 lavar	oro	diariamente,	aunque	 fueran	solo	pequeñas
partículas?,	¿	Por	qué	no	excavar	y	socavar	pozos	de	minas	en	busca	del	oro	en
mi	 interior?	Hay	un	Ballart	o	un	Bendigo	para	mí,	sin	 importar	que	 la	zanja	sea
estrecha.	Puedo	seguir	algún	camino	de	 todos	modos,	—	aunque	sea	solitario,
torcido	y	estrecho—	en	el	cual	caminar	con	amor	y	respeto.	Donde	quiera	que	un
hombre	 se	 aparta	 de	 la	 masa,	 y	 sigue	 su	 propio	 camino,	 encontrará	 una
bifurcación	mientras	el	resto	sólo	verá	una	brecha	en	la	valla.	El	camino	solitario
será	el	más	elevado	de	los	dos.

Los	hombres	luchan	en	California	y	Australia	como	si	el	verdadero	oro	estuviera
allí,	cuando	en	realidad	van	en	sentido	contrario.	Ellos	se	apartan	buscando	cada
vez	mas	 lejos	de	 la	 línea	verdadera,	y	son	mas	desgraciados	cuando	se	creen
más	exitosos.	¿No	es	acaso	nuestra	 tierra	natal	 aurífera?	¿No	 fluía,	 acaso,	 un
torrente	 desde	 las	 montañas	 doradas	 a	 nuestro	 valle?	 ¿No	 ha	 formado	 esta
corriente	durante	muchas	eras	geológicas	las	particular	brillantes	y	las	pepitas	de
oro	 para	 nosotros?	Aunque	 suene	 extraño	 si	 un	 buscador	 de	 oro	 se	 escabulle
persiguiendo	 este	 oro	 de	 ley	 hacia	 los	 desiertos	 que	 nos	 rodean,	 no	 habría



peligro	en	que	cualquiera	siguiera	su	pista	y	lo	suplantara.	Puede	incluso	socavar
todo	el	valle,	tanto	lo	cultivado	como	lo	no	cultivado,	durante	toda	su	vida,	sin	que
nadie	 le	 cuestione	 sus	 derechos.	 A	 ellos	 no	 les	 importará	 ni	 su	 origen,	 ni	 su
hombría.	No	se	 le	 limitará	a	 los	12	pies	que	 tiene	derecho	en	Ballart,	 sino	que
podrá	excavar	en	cualquier	parte	y	lavar	toda	la	tierra	del	mundo.

Howitt	se	refería	al	hombre	que	encontró	la	pepita	de	oro	de	28	libras	en	Bendigo:
“De	pronto	empezó	a	beber,	compró	un	caballo,	recorrió	el	lugar	a	todo	galope	y
si	se	topaba	con	alguien	le	preguntaba	si	sabía	quien	era	él	para	informarle	que
era	 ‘	 el	 maldito	 miserable	 que	 había	 encontrado	 la	 pepita	 de	 oro’”.	 Terminó
chocando	a	todo	galope	en	contra	de	un	árbol,	y	por	poco	se	saca	los	sesos.”	Yo
pienso	que	no	habría	 tanto	peligro	en	esto	porque	de	todas	formas	ya	se	había
sacado	 los	 sesos	 con	 la	 pepita	 de	 oro.	 Howitt	 agrega,	 “Es	 un	 hombre
completamente	 arruinado”.	 Pero	 representa	 muy	 bien	 a	 la	 especie.	 Son	 todos
hombres	 temerarios,	basta	escuchar	 los	nombres	de	 los	 lugares	de	excavación
“llano	 del	 imbécil”,	 “barranco	 de	 la	 cabeza	 de	 oveja”,	 ”	 banco	 de	 arena	 del
asesino”,	 etc.	 ¿no	 habrá	 ironía	 en	 estos	 nombres?	 Déjenles	 cargar	 su	 mal
ganada	riqueza	donde	quieran,	sigo	creyendo	que	deben	de	vivir	en	el	“llano	del
imbécil”,	o	si	no	en	el	“banco	de	arena	del	asesino”.

Las	últimas	fuerzas	las	obtuvimos	del	robo	de	las	sepulturas	del	Istmo	de	Darién,
una	empresa	que	parece	estar	en	sus	comienzos	porque	la	votación	ha	pasado	a
segunda	instancia	en	la	legislatura	de	Nueva	Granada,	que	regula	los	asuntos	de
minas.	Y	un	corresponsal	de	La	Tribuna	escribió	“En	la	estación	seca	cuando	el
tiempo	 permita	 tener	 una	 panorámica	 adecuada,	 sin	 duda	 que	 se	 encontrarán
otras	ricas	‘guacas’	(sepulturas).”	A	los	emigrantes	les	decía	“no	vengan	antes	de
diciembre;	prefieran	 la	 ruta	del	 Istmo	antes	que	 la	de	Boca	de	Toro;	 no	 traigan
equipaje	 de	 más,	 ni	 siquiera	 una	 tienda	 de	 campaña,	 con	 un	 buen	 par	 de
frazadas	 será	 suficiente;	 un	 chuzo,	 una	 hacha	 y	 empuje	 es	 todo	 lo	 requerido”.
Estos	avisos	podrían	haber	sido	tomados	de	la	Guía	Burker.	Concluía:	“Si	estas	a
gusto	 en	 casa,	 ¡QUÉDATE!”,	 lo	 que	 podríamos	 interpretar	 como	 “si	 robando
tumbas	en	tu	país	logras	ganarte	la	vida,	quédate.”

Pero	¿para	qué	ir	a	California	como	una	consigna?	Es	la	hija	de	Nueva	Inglaterra,
criada	en	su	misma	escuela	e	Iglesia.

Destaquemos	que	entre	tantos	predicadores	hay	muy	pocos	profesores	de	moral.
Los	 profetas	 están	 contratados	 para	 justificar	 las	 opciones	 de	 los	 hombres.
Muchos	 sacerdotes	 de	 edad	 avanzada,	 con	 la	 iluminación	 de	 la	 edad,	 me
contaron	con	una	sonrisa	—	entremedio	de	un	suspiro	y	un	estremecimiento	—,
que	no	sea	tan	blando	en	estos	asuntos,	que	lo	compacte	todo,	para	formar	una
sola	masa	de	oro.	Hasta	el	consejo	mas	elevado	que	me	han	dado	sobre	estos
asuntos	era	servil,	por	otro	 lado,	el	mas	denso	 fue	que	no	vale	 la	pena	 intentar
cambiar	 el	mundo	 con	 relación	 a	 esto.	 No	 preguntes	 como	 se	 hace	 el	 pan,	 te
podría	no	gustar	oírlo	 ya	que	es	preferible	que	un	hombre	pase	hambre	a	que
pierda	su	inocencia	en	el	proceso	de	obtener	el	pan.	Si	dentro	de	cada	hombre



sofisticado	no	hay	uno	inexperto,	es	que	se	trata	de	un	ángel	del	diablo.	A	medida
que	 envejecemos	 vamos	 viviendo	 de	 un	 modo	 más	 tosco,	 nos	 relajamos	 en
nuestra	disciplina,	y	en	algún	grado	dejamos	de	obedecer	nuestros	instintos	más
finos.	 Sin	 embargo	 seríamos	 extremadamente	 desdeñosos	 si	 desatendiéramos
las	burlas	de	los	que	son	más	desafortunados	que	nosotros.

En	 la	 filosofía	 y	 la	 ciencia	 no	 hay	 generalmente	 una	 explicación	 o	 verdad
absoluta.	El	espíritu	de	secta	y	el	fanatismo	han	plantado	su	pezuña	en	medio	de
las	 estrellas.	 Sólo	 tendrás	 que	 resolver	 el	 problema	 de	 si	 las	 estrellas	 están
habitadas	 o	 no.	 ¿Para	 qué	 ensuciar	 tanto	 el	 cielo	 como	 la	 tierra?	 Fue	 triste
descubrir	que	el	Dr.	Kane	era	masón	y	también	lo	era	Sir	John	Franklin.	Pero	es
más	cruel	aún	suponer	que	esa	era	la	razón	por	la	cual	uno	fue	en	busca	del	otro.
En	este	país	no	hay	ninguna	revista	que	se	atreva	a	publicar	los	pensamientos	de
un	niño	sin	hacerle	acotaciones.	Todo	tiene	como	última	referencia	a	los	Doctores
en	Teología.	Deberíamos	pedirle	la	opinión	a	los	pajarillos.

Llegarás	 a	 considerar	 el	 funeral	 de	 la	 humanidad	 como	 un	 fenómeno	 natural
porque	un	pequeño	pensamiento	puede	ser	el	sepulturero	de	todo	el	mundo.

No	conozco	intelectuales	que	sean	tan	abiertos	y	liberales	que	se	pueda	pensar
en	voz	alta	en	su	presencia.	Menos	aún	hablar	en	contra	de	alguna	institución	de
la	cual	sean	partidarios;	es	su	modo	particular	y	no	universal	de	ver	 las	cosas.
Ellos	 harán	 lo	 posible	 por	 interponer	 su	 achatado	 techo,	 con	 su	 reducida
claraboya,	entre	tú	y	el	cielo,	cuando	es	esto	lo	único	que	querrías	ver.	Yo	digo	¡
aparta	las	telarañas	y	lava	las	ventanas!

He	sabido	que	en	algunos	 liceoshan	votado	a	 favor	 de	excluir	 la	 religión	 como
uno	de	sus	temas,	en	ese	caso,	¿cómo	podríamos	saber	cual	es	 la	religión	que
profesan	 y	 qué	 tan	 lejos	 estamos	 de	 ella?	 He	 entrado	 a	 ese	 terreno	 y	 me	 he
esforzado	por	confesar	el	 tipo	de	 religión	que	he	experimentado,	para	no	crear
suspicacias	en	mi	auditorio.	La	conferencia	 fue	 tan	 inofensiva	como	 la	 luz	de	 la
luna.	Porque	si	les	hubiera	leído	la	biografía	de	los	grandes	sinvergüenzas	de	la
historia,	habrían	pensado	que	describía	la	vida	de	los	pastores	de	su	iglesia.	En
general	 las	 preguntas	 que	me	 hacen	 son	 ¿De	 dónde	 vienes?	O	 ¿hacia	 donde
vas?	Una	pregunta,	 sin	duda,	pertinente	me	 formuló	un	auditor	el	 otro	día,	 “¿A
favor	de	qué	es	la	conferencia?”,	Me	conmovió.

Para	 ser	 objetivo	 los	 mejores	 hombres	 que	 he	 conocido	 no	 han	 sido
precisamente	 apacibles.	 Se	 preocupan	 del	 orden	 y	 de	 la	 adulación,	 y	 analizan
minuciosamente	 las	 situaciones.	 Usamos	 granito	 en	 los	 cimientos	 de	 nuestras
casas	 y	 graneros;	 construimos	 vallas	 de	 piedra;	 pero	 no	 descansamos	 en	 las
piedras	o	el	granito.	Los	umbrales	de	nuestras	puertas	están	corroídos.	¿De	qué
material	 esta	 hecho	 el	 hombre	 que	 no	 podemos	 vincularlo	 con	 la	 verdad	 mas
pura	y	etérea?	A	menudo	acuso	a	mis	conocidos	de	superficialidad	porque	hay
costumbres	y	consideraciones	que	no	practicamos,	no	nos	enseñamos	los	unos	a
los	otros	lecciones	de	honestidad	y	sinceridad	como	los	animales,	o	lecciones	de
solidez	y	estabilidad	como	las	rocas.	Sin	embargo	el	error	es	compartido	ya	que



no	somos	muy	exigentes	entre	nosotros.

¡En	el	revuelo	en	torno	a	Kossuthhay	que	considerar	lo	distintivo	pero	superficial
que	 fue!…sólo	 otro	 político	 o	 bailarín.	 Se	 habló	 de	 él	 en	 todo	 el	 país,	 pero	 se
expresaba	 sólo	 el	 sentido	 común.	Nadie	 dijo	 la	 verdad.	Eran	meras	camarillas,
unos	apoyados	en	los	otros	y	todos	juntos	en	nada.	Como	los	Hindúes	que	hacen
descansar	el	mundo	en	un	elefante,	el	elefante	en	una	tortuga,	la	tortuga	en	una
serpiente	y	no	tienen	nada	que	poner	debajo	de	la	serpiente.	Para	recordar	este
tipo	de	cosas	tendremos	el	sombrero	de	Kossuth.

Así	 de	 hueca	 e	 ineficaz	 es	 nuestra	 conversación.	 Lo	 superficial	 lleva	 a	 lo
superficial.	 Cuando	 nuestras	 vidas	 dejan	 de	 ser	 íntimas	 y	 privadas,	 la
conversación	degenera	en	habladurías.	Es	muy	extraño	encontrar	un	hombre	que
nos	cuente	algo	nuevo	que	no	haya	aparecido	en	el	diario,	o	que	no	se	escuche
por	ahí.	Probablemente	la	única	diferencia	entre	uno	y	el	vecino	sea	que	él	leyó	el
diario	o	salió	a	tomar	el	té,	y	nosotros	no.	A	medida	que	nuestra	intimidad	decae
vamos	 mas	 seguido	 al	 correo.	 Es	 seguro	 que	 el	 pobre	 tipo	 que	 camina	 con
muchos	sobres	en	la	mano,	orgulloso	de	su	correspondencia,	hace	mucho	que	no
sabe	nada	de	sí	mismo.

Yo	 diría	 que	 es	 mucho,	 ya,	 leer	 un	 periódico	 a	 la	 semana.	 Lo	 intenté
recientemente,	pero	por	poco	me	pareció	que	no	estaba	en	un	lugar	conocido.	El
sol,	 las	 nubes,	 la	 nieve,	 los	 árboles,	 no	 hablan	 tanto.	 No	 puedes	 servir	 a	 dos
amos.	Se	requiere	mas	de	un	día	de	contemplación	para	conocer	e	impregnarse
de	la	riqueza	de	un	solo	día.

Nos	podríamos	avergonzar	de	contar	las	cosas	que	oímos	o	leímos	en	un	día.	No
sé	por	qué	nuestras	novedades	tienen	que	ser	tan	triviales,	si	nuestros	sueños	e
ilusiones	no	lo	son,	¿por	qué	su	puesta	en	práctica	es	tan	miserable?	La	mayor
parte	 de	 las	 noticias	 que	 oímos	 no	 requieren	 mucho	 talento.	 Es	 la	 rancia
repetición.	 Te	 habrás	 preguntado	 alguna	 vez	 por	 qué	 hay	 tanta	 tensión	 en
algunas	experiencias	que	has	tenido.	Después	de	25	años	te	deberías	topar	con
Hobbins,	el	registrador	de	hechos,	de	nuevo	en	tu	camino.	¿No	hemos	avanzado
nada	 acaso?	 Así	 son	 las	 noticias	 diarias.	 Los	 hechos	 son	 como	 esporas	 de
helechos	que	flotan	en	la	atmósfera	y	se	posan	sobre	un	tronco,	—	como	si	fuera
la	superficie	de	nuestra	mente	—,	para	crecer	como	plantas	parásitas.	Debemos
purgarnos	 de	 esas	 noticias.	 ¿Tendría	 alguna	 consecuencia	 la	 explosión	 de
nuestro	planeta	si	no	hubiera	personajes	 involucrados?	En	realidad	no	tenemos
mucha	curiosidad	por	estos	acontecimientos.	No	vivimos	para	el	ocio	recreativo	ni
para	correr	a	la	próxima	esquina	a	ver	como	explota	el	mundo.	Todo	el	verano	y
parte	del	otoño	los	pasaste	sin	periódicos	y	ahora	te	das	cuenta	que	fue	porque
todo	el	día	estaba	lleno	de	novedades	y	había	suficientes	acontecimientos	en	tus
paseos.	No	 estabas	 pendiente	 de	 los	 sucesos	 en	 Europa	 si	 no	 de	 tus	 propios
asuntos	en	Massachusetts.	Si	escoges	vivir	y	moverte	en	el	estrecho	plano	de	los
acontecimientos	 que	 son	 noticia	 —	 mas	 delgado	 que	 el	 papel	 en	 el	 que	 se
imprimen	—	estas	llenaran	tu	mundo;	pero	si	estas	en	otro	plano,	—	por	encima	o



por	 debajo	 de	 este	—,	 estos	 acontecimientos	 no	 te	 afectarán	 ni	 tú	 a	 ellos.	 Si
vemos	 el	 sol	 que	 se	 pone	 y	 esconde	 cada	 día,	 y	 participamos	 en	 el	 curso	 de
universo,	conservaremos	nuestra	salud.	¡Las	naciones!	¿Qué	son	 las	naciones?
¡Tartaros,	Hunos	y	Chino!	Como	un	enjambre	de	 insectos.	Los	historiadores	se
esfuerzan	en	vano	por	hacerlos	 trascender.	Es	porque	nos	 falta	el	 hombre	que
necesitamos	a	los	hombres.	Son	los	 individuos	 los	que	pueblan	el	mundo.	Todo
hombre	pensante	dirá	lo	mismo	que	el	espíritu	de	Lodin:

“Miro	las	naciones	desde	la	altura
y	se	convierten	en	cenizas	delante	de	mí;
La	calma	es	mi	morada	entre	las	nubes;
Apacibles	son	los	campos	de	mi	descanso”.
	

Roguemos	para	que	se	nos	permita	vivir	sin	que	nos	conduzcan	perros,	como	a
los	esquimales,	cruzando	colinas	y	valles,	y	mordiéndose	las	orejas	unos	a	otros.

Tiemblo	 levemente	ante	el	peligro	que	 representa	el	haberme	dado	cuenta	 que
muchas	veces	estoy	muy	cerca	de	aceptar	 trivialidades,	como	las	noticias	de	 la
calle	 —	 y	 no	 dejará	 de	 asombrarme	 lo	 dispuestos	 que	 están	 los	 hombres	 a
llenarse	 la	 cabeza	 con	 esa	 basura	 y	 a	 permitir	 que	 rumores	 ociosos	 y	 cosas
insignificantes	entren	a	un	terreno	que	debería	ser	sagrado	para	el	pensamiento
—.	¿Debe	ser	 la	mente	una	cancha	pública	donde	 los	asuntos	de	 la	calle	y	 las
habladurías	 de	 sobremesa	 sean	 tratados?	 ¿O	 debe	 ser	 una	 instancia	 divina,
como	 una	 templo	 consagrado	 al	 servicio	 de	 los	 dioses?	Me	 resulta	muy	 difícil
deshacerme	de	 los	pocos	hechos	que	me	parecen	significativos	para	atender	a
los	 insignificantes,	 los	cuales	sólo	una	mente	divina	podría	dilucidar.	Así	 son	 la
mayor	 parte	 de	 las	 noticias	 de	 los	 diarios	 y	 las	 conversaciones,	 por	 eso	 es
importante	 mantener	 la	 mente	 limpia.	 Admitir	 en	 nuestros	 pensamientos	 los
detalles	de	un	solo	caso	del	juzgado	del	crimen,	es	profanar	la	santidad	por	una
hora,	 —¡lo	 que	 representa	 demasiado	 tiempo!—	 para	 transformar	 nuestra
intimidad	en	una	barra	de	bar.	Del	mismo	modo	que	el	polvo	de	la	calle	ha	sido
objeto	 de	 nuestros	 pensamientos,	 incluso	 la	 calle	 con	 su	 tráfico,	 su	 bullicio	 y
suciedad	 ha	 ocupado	 el	 altar	 de	 nuestros	 pensamientos.	 ¿No	 es	 acaso	 un
suicidio	moral	e	intelectual?

Cuando	me	he	visto	obligado	a	 ser	espectador	en	una	 tribunal	 de	 justicia	 y	 he
visto	 a	 mis	 vecinos	 —	 los	 que	 no	 estaban	 obligados	 a	 estar	 ahí	 —
escabulléndose	 a	 hurtadillas	 se	 me	 pasa	 por	 la	 mente	 que	 al	 sacarse	 sus
sombreros,	 sus	 orejas	 se	 transforman	 en	 embudos	 buscando	 el	 sonido	 con	 el
cual	saturar	sus	estrechas	mentes.	Como	las	aspas	de	un	molino	de	viento	que
toman	 la	 corriente	 ancha	 pero	 superficial	 del	 sonido	 y	 después	 de	 un	 par	 de
vueltas	 en	 sus	 fraudulentos	 cerebros	 pasa	 al	 otro	 lado.	 Me	 sorprendería	 que
fueran	 tan	meticulosos	como	para	 lavar	 sus	odios	después	de	hacerlo	 con	sus
manos.	Me	pareció,	 de	 repente,	 que	 los	 auditores	 y	 los	 testigos,	 el	 jurado	 y	 el



abogado,	 el	 juez	 y	 el	 criminal,	 —	 que	 puedo	 presumir	 culpable	 antes	 de	 su
condena	—	eran	igualmente	culpables	y	que	les	caería	un	rayo	para	aniquilarlos.

Evita	con	todo	tipo	de	trampas	y	señales,	amenazando	con	castigos	divinos,	que
alguien	 transgreda	el	 único	 terreno	que	es	 sagrado	para	 ti.	 ¡Es	 difícil	 olvidar	 lo
que	no	nos	sirve	recordar!	Si	tengo	que	ser	un	torrente,	prefiero	ser	un	arroyo	de
montaña,	o	una	corriente	del	Parnaso,	pero	no	una	cloaca	de	cuidad.	Por	un	lado
está	la	inspiración	que	proviene	del	murmullo	de	las	cortes	celestiales	y	por	otro
la	revelación	 profana	 y	 ajada	 de	 los	 bares	 y	 los	 juzgados	 de	 policía.	El	mismo
oído	puede	recibir	ambas	comunicaciones	y	sólo	el	criterio	del	oyente	determina
cual	 escucha	 y	 cual	 no.	 Sostengo	 que	 la	 mente	 puede	 ser	 profanada
constantemente	 con	 el	 habito	 de	 considerar	 cosas	 triviales,	 de	 modo	 que
nuestros	 pensamientos	 se	 impregnan	 de	 trivialidad.	 Deberíamos	 pavimentar
nuestro	intelecto	ya	que	sus	bases	se	fragmentan	con	el	paso	de	 las	ruedas;	el
pavimento	más	durable,	superior	al	empedrado,	a	los	bloques	pulidos,	y	al	asfalto
es	el	que	está	en	el	interior	de	nuestras	mentes	y	que	ha	sido	sometido	durante
mucho	tiempo	al	trajín.

Ya	que	nos	hemos	tenido	que	autoprofanar,	revertir	esta	situación	nos	demanda
prudencia	y	devoción	para	resacralizarnos	y	hacer	de	nuestra	mente	un	templo,
de	nuevo.	Debemos	tratar	a	nuestra	mente	—	es	decir	a	uno	mismo	—	como	un
niño	 ingenuo	e	 inocente,	a	quien	cuidar	para	dirigir	su	atención	selectivamente.
No	 leas	el	Times	(El	Tiempo)	 lee	Eternity	(La	Eternidad),	 los	convencionalismos
están	 tan	 extendidos	 porque	 son	 vulgares.	 Incluso	 los	 estudios	 de	 la	 ciencia
pueden	 ensuciar	 la	mente,	 a	menos	 que	 puedan	 ser	 de	 algún	modo	 borrados
cada	 mañana,	 fertilizándolos	 con	 el	 rocío	 de	 la	 verdad	 fresca	 y	 vital.	 El
conocimiento	 no	 llega	 con	 los	 detalles	 sino	 con	 destellos	 de	 luz	 del	 cielo.	 En
efecto,	 cada	 pensamiento	 desgasta	 y	 profundiza	 las	 huellas	 de	 la	mente,	 que
como	 los	caminos	de	 las	calles	de	Pompeya	demuestran	que	habían	sido	muy
usados.	 ¡Cuantas	 cosas	 se	 habrían	 aclarado	 si	 nos	 hubiéramos	 detenido	 a
conocerlas	un	poco	mejor!	¡Sería	mejor	dejarlos	conducir	sus	carros	mezquinos,
incluso	a	paso	lento,	sobre	el	glorioso	trayecto	que	confiamos	en	pasar,	al	final	de
nuestras	 vidas,	 desde	 el	 lejano	 borde	 del	 tiempo	 a	 la	 cercana	 orilla	 de	 la
eternidad!	¿Es	que	acaso	no	tenemos	cultura	ni	delicadeza	sino	habilidades	para
vivir	ordinariamente	y	servir	al	Diablo?	¿O	para	acumular	 riquezas	mundanas	y
fama	o	libertad	con	las	cuales	proyectar	una	falsa	imagen	como	si	fuéramos	sólo
cáscaras	 y	 conchas	 sin	 médula	 o	 sustancia	 viva	 en	 su	 interior?	 ¿Deben	 ser
nuestras	 instituciones	como	esas	vainas	que	pinchan	sin	 fruto	dentro,	 que	 sólo
sirven	para	dañar	los	dedos?

Los	Estados	Unidos	son	proclamados	como	el	terreno	donde	se	da	la	lucha	de	la
libertad;	 pero	 seguramente	 esta	 libertad	 no	 tiene	 un	 significado	 meramente
político,	 incluso	 si	 concediéramos	 que	 el	 norteamericano	 se	 ha	 liberado	 de	 la
determinación	política	es	esclavo	todavía	de	 la	economía	y	 la	moral.	Ahora	que
se	ha	asentado	 la	 república	—	res—publica	—	es	hora	de	preocuparnos	por	 la
res	—	privata,	—	los	asuntos	privados	—	tal	cual	el	senado	romano	encomendó	a



sus	cónsules	que	los	asuntos	privados	no	se	vieran	mermados	—	“ne	quid	res	—
PRIVATA	detrimentu	caperet”.

¿Podemos	llamar	a	esto	la	tierra	de	la	libertad?	¿Tiene	sentido	liberarse	del	Rey
Jorge	pero	seguir	esclavo	del	Rey	Prejuicio?	¿Tiene	sentido	nacer	libre	y	no	vivir
como	 tal?	¿Qué	otro	valor	 tiene	 la	 libertad	política	 sino	como	 libertad	moral?	¿
Alardeamos	 de	 la	 libertad	 para	 no	 estar	 sometidos	 o	 de	 la	 libertad	 para	 ser
esclavos?	Somos	una	nación	de	políticos	que	defiende	solo	superficialmente	a	la
libertad.	Tal	vez	sólo	los	hijos	de	nuestros	hijos	serán	realmente	libres.	Pagamos
impuestos	 injustamente	 ya	 que	 hay	 una	 parte	 de	 nosotros	 que	 no	 está
representada;	 es	 contribución	 sin	 representación.	 Contenemos	 en	 nosotros
mismos	multitudes,	 tontos	y	ganados,	contenemos	nuestros	propios	cuerpos	en
las	 pobres	 almas,	 hasta	 que	 el	 primero	 consume	 toda	 la	 substancia	 de	 la
segunda.

Con	 respecto	 a	 una	 verdadera	 cultura	 y	 humanidad	 somos	 esencialmente
provincianos,	 no	 metropolitanos,	 porque	 no	 encontramos	 en	 el	 hogar	 nuestros
estandartes;	porque	no	veneramos	la	verdad	sino	el	reflejo	de	la	verdad;	porque
estamos	corrompidos	y	reducidos	por	una	devoción	al	comercio,	al	negocio,	a	las
fabricas,	a	la	agricultura	y	cosas	de	este	tipo	que	son	solo	medios	y	no	fines.

De	este	modo	el	Parlamento	 Inglés	es	provinciano;	simples	pueblerinos	que	 se
traicionan	a	si	mismos	cuando	alguna	cosa	importante	requiere	ser	discutida.	Por
ejemplo	el	problema	de	Irlanda	—	¿y	por	qué	no	llamarlo	el	problema	Ingles?	—.
Su	 naturaleza	 esta	 subyugada	 por	 las	 discusiones	 de	 las	 que	 se	 ocupan	 y	 su
“buena	 crianza”	 respeta	 sólo	 asuntos	 secundarios.	 Los	 modales	 mas	 finos	 del
mundo	 son	 groseros	 y	 presuntuosos	 en	 comparación	 con	 una	 inteligencia
refinada.	Se	 parecen	 a	 las	modas	 antiguas,	 simples	 cortesías,	 genuflexiones	 y
ropa	 corta,	 pasados	 de	moda.	 Es	 por	 el	 vicio	 y	 no	 por	 los	 finos	 modales	 que
pierden	firmeza	en	el	carácter;	no	son	mas	que	ropa	vieja	y	conchas	pidiendo	el
respeto	que	se	merecen	las	criaturas	vivas.	Te	regalan	conchas	en	vez	de	pulpa,
y	no	es	excusa	el	hecho	de	que	en	el	caso	de	algunos	mariscos	la	concha	tenga
más	valor	que	la	carne.	El	hombre	que	impone	sus	buenos	modales	sobre	mí	lo
hace	como	si	me	estuviera	mostrando	 las	cosas	que	colecciona,	cuando	 lo	que
yo	querría	es	verlo	a	él	mismo.	No	fue	en	este	sentido	que	el	poeta	Decker	llamó
a	Cristo	“el	primer	caballero	verdadero	que	haya	existido	 jamás”.	Repito	que	en
este	sentido	la	corte	más	espléndida	de	la	cristiandad	es	provinciana	porque	tiene
autoridad	para	tratar	los	asuntos	Transalpinos	pero	no	los	Romanos.	Un	pretor	o
procónsul	sería	suficiente	para	resolver	 los	problemas	que	acaparan	la	atención
del	Parlamento	Inglés	o	el	Congreso	Americano.

¡Y	yo	que	pensaba	que	el	Gobierno	y	la	legislación	eran	profesiones	respetables!
Hemos	oído	de	 los	angelicales	Numas,	Lycurguses	y	Solón,	en	 la	historia	de	 la
humanidad,	nombres	que	quedarán	como	legisladores	ideales;	¡pero	piensen	en
lo	que	significa	legislar	para	regular	la	producción	de	esclavos	o	la	exportación	de
tabaco!	 ¿Qué	 harían	 los	 legisladores	 divinos	 con	 las	 exportaciones	 o



importaciones	 de	 tabaco?	 ¿Qué	 harían	 los	 legisladores	 humanos	 con	 la
producción	de	esclavos?	Supón	que	tuvieras	que	pedirle	la	opinión	al	hijo	de	Dios
sobre	 estos	 asuntos…	 ¿no	 tendría	 Él	 hijos	 en	 el	 siglo	 19?	 ¿Es	 una	 familia
extinguida?	 ¿En	 qué	 condiciones	 podríamos	 revivirla?	 ¿Qué	 diría	 un	 estado
como	el	de	Virginia	el	día	del	juicio	final	cuando	su	producción	principal	ha	sido	el
tabaco	y	los	esclavos?	¿Qué	suelo	es	ese	para	el	patriotismo?	He	sacado	estos
datos	de	estadísticas	que	los	mismos	Estados	han	publicado.

¡Un	 comercio	 que	 cruza	 océanos	 para	 buscar	 nueces	 y	 pasas,	 y	 en	 este
propósito	 transforma	 en	 esclavos	 a	 sus	marineros!	Vi	 el	 otro	 día	 un	 barco	 que
había	naufragado	y	se	perdieron	muchas	vidas;	su	carga	y	destrozos	de	bayas	de
enebro	y	almendras	amargas	estaban	esparcidos	por	toda	 la	playa.	Parece	que
no	vale	mucho	la	pena	desafiar	los	peligros	del	mar,	entre	Leghorn	y	Nueva	York,
por	un	cargamento	de	bayas	de	enebro	y	almendras	amargas.

¡América	enviando	a	buscar	“amarguras”	del	Viejo	Mundo!	¿	No	son	los	besugos,
o	 los	 naufragios,	 lo	 suficientemente	 amargos	 como	para	 declinar	 la	 copa	 de	 la
vida	en	el	mar?	Así	es	en	gran	medida	el	comercio	por	el	que	tanto	alardeamos;	y
hay	 quienes	 se	 autoproclaman	 hombres	 de	 estado	 o	 filósofos,	 pero	 son	 tan
ciegos	 como	 para	 pensar	 que	 el	 progreso	 y	 la	 civilización	 dependen,
precisamente,	 de	 este	 tipo	 de	 actividades	 e	 intercambios	 —	 la	 actividad	 de
moscas	sobre	un	tonel	de	melaza.	Todo	estaría	bien,	dijo	alguien,	si	los	hombres
fueran	ostras,	y	mejor	aún,	respondo	yo,	si	fueran	mosquitos.

Lieutenant	Herndon,	enviado	por	el	gobierno	a	explorar	el	Amazonas	y	extender
el	 área	 de	 la	 esclavitud,	 dijo	 que	 allá	 se	 requería	 “una	 población	 activa	 y
emprendedora	 que	 sepa	 lo	 que	 son	 las	 comodidades	 de	 la	 vida,	 y	 que	 tengan
necesidades	artificiales	que	les	permitan	extraer	del	país	sus	múltiples	recursos”.
Pero	¿qué	son	 las	 “necesidades	artificiales”	que	deben	ser	alentadas?	Yo	creo,
que	no	 lo	son	el	amor	a	 la	 lujuria,	como	el	 tabaco	y	 los	esclavos	de	su	Virginia
natal,	 ni	 el	 hielo	 ni	 el	 granito,	 riquezas	 materiales	 de	 nuestra	 nativa	 Nueva
Inglaterra;	tampoco	son	los	“múltiples	recursos	del	país”	la	fertilidad	o	esterilidad
de	sus	suelos	para	producir.	La	principal	necesidad	de	los	habitantes	de	cualquier
estado	 en	 el	 que	 he	 estado	 es	 su	 alta	 y	 fervorosa	 determinación;	 sólo	 esta
desarrolla	“los	múltiples	recursos”	de	la	Naturaleza	y	la	sobrexplota,	para	que	el
hombre	muera	 naturalmente	 fuera	 de	 ella.	Cuando	 necesitamos	mas	 la	 cultura
que	 las	 patatas,	 y	 la	 iluminación	mas	 que	 las	 golosinas,	 entonces	 los	 grandes
recursos	del	mundo	están	siendo	desarrollados	y	explotados;	y	el	resultado	—	o
la	principal	producción	—	no	son	esclavos,	ni	trabajadores,	sino	hombres	—	esos
extraños	frutos	llamados	héroes,	santos,	poetas,	filósofos	y	redentores.

En	 resumen	 tal	 cual	 se	 forma	 un	 ventisquero	 cuando	 el	 viento	 se	 calma,
podríamos	decir	 que	 donde	 se	 aquieta	 la	 verdad	 surge	 una	 institución.	Pero	 la
verdad	 sigue	 soplando	 sobre	 ella	 y	 a	 la	 larga	 la	 derrumba.	 Lo	 que	 llamamos
política	es	algo	tan	superficial	e	inhumano	que	nunca	he	aceptado	abiertamente
que	me	competa.	Yo	observo	que	 los	diarios	dedican	algunas	de	sus	columnas



especialmente	 a	 la	 política	 o	 al	 gobierno	 sin	 mayores	 dificultades,	 y	 esto	 los
salva;	pero	como	yo	amo	la	literatura	y	en	algún	grado	también	la	verdad,	no	leo
estas	 columnas	 por	 ningún	motivo	 ya	 que	 no	 quiero	 embotar	mi	 sentido	 de	 la
justicia.	 No	 tengo	 que	 rendir	 cuentas	 por	 haber	 leído	 ningún	 mensaje
presidencial.	¡Extraña	época	esta	donde	los	imperios,	los	reinos	y	las	repúblicas
llegan	 a	 quejarse	 a	 la	 puerta	 particular	 de	 los	 hombres!	 No	 se	 puede	 leer	 un
periódico	 sin	 encontrar	 que	algún	gobierno	miserable,	 duramente	 hundido	 y	 en
sus	últimas	fuerzas,	está	entrometiéndose	para	que	yo,	lector,	vote	por	él	—	mas
inoportuno	que	un	mendigo	 italiano,	del	 cual	pudiera	 tener	ocasión	de	mirar	 su
certificado	 extendido	 quizás	 por	 algún	 clérigo	 negociante,	 o	 por	 el	 patrón	 del
barco	que	le	trajo,	y	que	como	no	puede	hablar	mi	idioma	deba	leer	acerca	de	la
erupción	de	algún	Vesubio,	o	la	crecida	del	Po,	real	u	olvidado,	que	lo	llevó	a	esa
condición.

En	ese	caso	no	dudaría	en	 recomendarle	que	 trabaje	o	que	vaya	a	un	asilo,	 o
¿por	qué	no	mantiene	su	vida	privada	en	silencio	como	hago	yo	casi	siempre?
Pobre	 Presidente	 que	 para	 conservar	 su	 popularidad	 y	 cumplir	 su	 deber	 esta
completamente	aturdido.	Los	periódicos	son	el	poder	que	manda,	cualquier	otro
gobierno	esta	reducido	a	unos	cuantos	marinos	en	el	Fuerte	Independencia.	Si	un
hombre	omite	leer	el	Daily	Times	el	gobierno	se	pondrá	de	rodillas	ante	él,	porque
esa	es	la	única	traición	en	estos	días.

Estas	cosas	como	la	política,	la	rutina	diaria,	que	actualmente	ocupan	la	atención
de	 los	hombres,	 son,	a	decir	 verdad,	 funciones	vitales	de	 la	 sociedad	humana.
Sin	embargo	son	 realizadas	de	 forma	 inconsciente,	 como	el	 funcionamiento	del
cuerpo	 humano.	 Son	 infra—humanas,	 como	 un	 tipo	 de	 vegetación	 aunque
aveces	 llego	a	 tener	cierta	conciencia	sobre	ellas,	 como	alguien	puede	 llegar	a
ser	consciente	de	algunos	procesos	digestivos	en	casos	como	 la	dispepsia.	Es
como	 si	 un	 pensador	 se	 sometiera	 a	 ser	 digerido	 por	 el	 gran	 estómago	 de	 la
creación.	 La	 política	 es	 como	 el	 estómago	 de	 la	 sociedad,	 lleno	 de	 granos	 y
arenas,	y	 los	dos	partidos	políticos	son	sus	mitades	opuestas	—	que	aveces	se
dividen	en	cuartos	porque	se	muelen	el	uno	al	otro.	No	sólo	 los	 individuos	sino
también	 los	 estados	 tienen	 una	 dispepsia	 que	 se	 expresa	 con	 elocuencia.
Nuestras	 vidas	 son	 un	 olvidar,	 pero	 también	 un	 recordar	 todo	 aquello	 que	 no
hicimos	 consciente,	 en	 nuestras	 horas	 de	 vigilia.	 ¿Por	 qué	 deberíamos
encontrarnos	 siempre	 como	dispépticos	para	 contarnos	 nuestros	malos	 sueños
en	vez	de	saludarnos	por	cada	glorioso	amanecer,	como	eupepticos?	De	seguro
que	no	hago	una	exigencia	desmedida.


