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Kapitel ].

Eines schonen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es
war ein heifSer Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in
den PalRgang zu fallen. Als Thr an dem Gelander zu rechter
Hand nahe den ostlichen Auslaufern des Sees im Park vorbei-
rittet, hast weder Du noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die
auf dem FulSpfad herumstand und die Reiter beobachtete, als
ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermadchen, Nancy
Connell. Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Dei-
nem Bruder gewechselt wurden, so wie sie sie gehort hatte, als
Ihr langsam an ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: "Ist es wahr, dalS Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?"

Du hast gelacht, als wurde Dich diese Frage amusieren und
geantwortet: "Vollig wahr."

"Wie lange werden sie weg sein?" fragte Dein Bruder als
nachstes.

"So lange sie leben", antwortetest Du mit einem weiteren
Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr aulSerhalb Nancy Connells Hor-
weite geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte ge-
folgt zu sein, um zu horen, was als nachstes gesagt wurde. Sie
schaute besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort
sehr ernst zu nehmen und schien vollig uberrascht davon zu
sein.

"England verlassen und sich in Amerika niederlassen!" rief er
aus,"Warum sollten sie das tun?"

"Wer kann schon sagen, warum?" hast Du gefragt, "Mary
Bradings Mann ist verruckt und Mary Brading selbst ist nicht
viel besser."




Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Au-
genblick spater warst Du und Dein Bruder aulRerhalb der Hor-
weite meines Kindermadchens. Sie schrieb mir und erzahlte
kurzlich in einem Brief, was ich Dir hier erzahle. Ich habe in
meinen freien Stunden ernsthafter uber diese letzten Worte
von Dir nachgedacht, als Du vielleicht annehmen wurdest. Das
Ergebnis von alledem ist, dals ich meine Feder nehme, um Dir
zugunsten meines Mannes und mir die Geschichte unserer Hei-
rat und den Grund fur unsere Auswanderung in die Vereinigten
Staaten zu erzahlen.

Es spielt fur mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns
unsere Freunde in England fur verruckt halten oder nicht. Thre
Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind fur uns
von keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnah-
me von der Regel. In vergangenen Schultagen waren wir treue
und gute Freunde; und - was fur mich sogar mehr als das aus-
schlaggebend ist - Du wurdest von meiner seligen Mutter innig
geliebt und bewundert. Sie sprach auf ihrem Totenbett zartlich
von Dir. Verschiedene Ereignisse haben uns in den letzten Jah-
ren getrennt. Aber ich kann die alten Zeiten nicht vergessen;
und ich kann nicht gleichgultig gegen Deine Meinung von mir
und meinem Ehemann sein, obwohl ein Ozean uns trennt und
obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, dal5 wir je den ande-
ren wieder sehen werden. Ich wage zu sagen, dal’ es sehr to-
richt von mir ist, das, was Du in einem Deiner gedankenlosen
Momente sagtest, von Herzen ernst zu nehmen. Ich kann nur
als Entschuldigung anfuhren, dals ich durch sehr viel Elend ge-
gangen bin, und dals ich immer (wie Du Dich erinnern wirst) ei-
ne Person von empfindlichem Temperament gewesen bin, die
leicht aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je
bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verruckt sind, wie Du bereit
warst, zu glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder
im Hyde Park sprechen horte.



canier 2
Kapitel

Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Kuste von Sussex
liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte
sich dennoch uber einen Schmerz in seinem Kopf; und die Arz-
te rieten uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen
nach Eastbourne, ohne einen Verdacht zu hegen, von welch
ernster Art die Verletzung war, die er davongetragen hatte.
Ein paar Tage lang ging alles gut. Wir mochten den Ort; die
Luft tat uns gut und wir beschlossen, unseren Aufenthalt auf
die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See - ein denkwurdiger Tag
fur mich aus Grunden, die Du noch horen wirst - beklagte sich
mein Bruder wieder uber den alten Schmerz in seinem Kopf.
Er und ich gingen zusammen weg, um herauszufinden, was fur
Bewegungen notig sein wurden, um seine Schmerzen zu lin-
dern. Wir spazierten durch die Stadt bis zu dem Fort am einen
Ende derselben und folgten sodann einem FulSpfad, der an der
Meereskuste entlanglief, uber eine triste Wuste aus Strand-
kies, die landeinwarts durch die StrafSe nach Hastings und jen-
seits davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelas-
sen. Ich ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise
wie gewohnlich, als er plotzlich mitten im Satz anhielt. Ich
drehte mich uberrascht um und entdeckte, dalS mein Bruder
mit schrecklichen Krampfen auf dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewe-
sen war. Meine Geistesanwesenheit verlieS mich vollig. Ich
konnte nur noch meine Hande in Entsetzen ringen und um Hil-
fe schreien. Niemand erschien. Weder aus der Richtung des
Forts noch der HauptstrafSe. Ich war zu weit weg, nehme ich




an, um mich horbar zu machen. Als ich vor mir den Pfad ent-
langsah, erkannte ich zu meiner unendlichen Erleichterung ei-
ne mannliche Person, die mir entgegenrannte. Als er naher
kam, sah ich, dalS er unverkennbar ein Gentleman war - jung
und ubereifrig, mir zu helfen.

"Bitte beruhigen Sie sich doch", sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, "Es ist sehr schrecklich mitanzusehen,
aber es ist nicht gefahrlich. Wir mussen warten, bis die Kramp-
fe vorbei sind, dann kann ich Thnen helfen."

Er schien so viel davon zu wissen, dalS ich dachte, er ware
ein Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errotete und schaute etwas verlegen.

"Ich bin kein Doktor", sagte er, "ich habe Personen gesehen,
die mit Epilepsie belastet sind und ich habe Arzte gehort, die
sagten, dal’S es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall
vorbei ist. Sehen Sie!" fugte er hinzu. "Ihr Bruder ist schon lei-
ser geworden. Er wird bald ein Gefuhl der Erleichterung ver-
spuren, was ihn mehr als entschadigen wird fur das, was er
durchgemacht hat.Ich werde ihm helfen, ins Fort zu kommen
und sobald wir da sind, konnen wir nach einer Kutsche schi-
cken, um ihn nach Hause zu bringen."

Funf Minuten spater waren wir auf dem Weg zum Fort. Der
Fremde stutzte meinen Bruder so bedacht und sanft, als ware
er ein alter Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hat-
te, bestand er darauf, uns bis zu unserer Haustur zu begleiten
fur den Fall, daf8 seine Dienste uns noch nutzen konnten. Er
verliels uns, wobei er um Erlaubnis fragte, anzurufen und sich
am nachsten Tag nach James Befinden erkundigen zu durfen.
Eine anstandigere, vornehmere und bescheidenere Person ha-
be ich nie getroffen. Er weckte nicht nur meine warmste Dank-
barkeit; ich interessierte mich fur ihn schon bei unserem ers-
ten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich
machte, hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nachsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen
Besuch und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte,
die er nach oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, dald
sein Name Roland Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht
zu erfreuen ist, falSte sofort eine Zuneigung zu ihm. Sein Be-
such wurde auf unsere Bitte hin ausgedehnt. Er sagte gerade



genug, um uns davon zu uberzeugen, dall wir eine Person emp-
fingen, die mindestens den gleichen Rang wie wir besals. Er
war in eine schottischen Familie in England geboren worden
und hatte beide Eltern verloren. Es war nicht lange her, dals er
ein Vermogen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschi-
en uns etwas seltsam, dalS er von seinem Vermogen mit einer
deutlichen Anderung der Stimme und seines Verhaltens
sprach. Das Thema war fur ihn offensichtlich aus irgendwel-
chen unbegreiflichen Grunden ekelerregend. Obwohl er reich
war, raumte er ein, ein einfaches und einsames Leben zu fuh-
ren. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft und hatte keine
Vorlieben wie die anderen jungen Manner seines Alters. Aber
er hatte seine eigenen unschuldigen Vergnugen und Beschafti-
gungen; und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid gelehrt,
nicht zu viel vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er be-
scheiden mit einem gewinnenden Charme in seinem Blick und
seiner Stimme, der mich unbeschreiblich anzog. Seine person-
liche Erscheinung halfen dem gunstigen Eindruck, den sein
Verhalten und seine Redeweise auf mich machten. Er war von
mittlerer Grole, leicht und stark gebaut, sein Teint blals;seine
Hande und Fulse waren klein und zart geformt; sein naturli-
ches braunes, gelocktes Haar, seine dunklen und grofSen Au-
gen mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in ihrem Aus-
druck, welche meiner Ansicht nach weit davon entfernt war,
ein Bedenken fur sie zu sein. Sie schien mit einer gelegentli-
chen Unentschlossenheit in seinen Worten zu harmonieren;
wahrend er fortfuhr, war ich geneigt, eine vorubergehende Un-
entschlossenheit in seinen Gedanken zu erkennen, deren Uber-
windung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete. Uber-
rascht es Dich zu horen, wie genau ich einen Mann beobachte,
der nach unserem ersten Gesprach nur eine zufallige Bekannt-
schaft war? Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst
Dir, Sie hat sich in Mr. Roland Cameron auf den ersten Blick
verliebt? Ich kann zu meiner eigenen Verteidigung sagen, dal’
ich nicht romantisch genug war, um so weit zu gehen. Aber ich
gestehe, dal’ ich auf seinen nachsten Besuch mit einer Unge-
duld wartete, die meines Wissens neu fur mein nuchternes
Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als der Tag kam,
wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor meine



neuentwickelte Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der
Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage spater begannen mein Vater und mein Bruder
die tagliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte
Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wo-
chen spater waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von
uns wagte, es einzugestehen - so hingebungsvoll ineinander
verliebt, wie es junge Menschen nur sein konnten. Ach, was fur
eine herrliche Zeit! und wie grausam unser Gluck bald ein En-
de fand!

Wahrend der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe, be-
obachtete ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons Verhal-
ten, welche mich verblufften und beunruhigten, sobald ich
mich in meinen Gedanken mit ihm beschaftigte, wenn ich allein
war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und
ich miteinander sprachen. Wahrend dieser Momente nahmen
seine Augen einen muden, abwesenden Blick ein, und seine Ge-
danken schienen wegzuwandern - weit von der Unterhaltung,
weit von mir. Er war sich seiner eigenen Krankheit absolut
nicht bewuldt, er fiel unbewulst in sie und kam unbewulSt aus
ihr heraus. Wenn ich ihm gegenuber bemerkte, dall er mir
nicht zugehort hatte oder wenn ich ihn fragte, warum er still
gewesen war, konnte er uberhaupt nicht verstehen, was ich
meinte: ich verwirrte und beunruhigte ihn. Was er in diesen
Schweigepausen dachte, war mir unmoglich zu erraten. Sein
Gesicht, das zu anderen Zeiten aullergewohnlich beweglich
und ausdrucksvoll war, wurde fast zu einem vollkommenen
Nichts. Litt er an einem furchterlichen Schicksalsschlag in ei-
ner vergangenen Zeit seines Lebens und war sein Geist nie da-
von befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihm die Frage zu
stellen und schreckte davor zuruck, ich hatte so erbarmliche
Angst, ihn zu qualen; oder um es in schlichtere Worte zu klei-
den, ich war so wahrhaftig und zartlich in ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewohnlich, wie ich aufrichtig
glaube, der liebenswurdigste und reizendste Mensch war, gab
es Gelegenheiten, wenn er mich mit heftigen Gefuhlsausbru-
chen uberraschte, erregt von den reinsten Kleinigkeiten. Ein
Hund, der plotzlich dicht hinter ihm bellte, oder ein Junge, der
Steine auf die Stralle warf, oder ein aufdringlicher



Ladenbesitzer, der versuchte, ihm etwas zu verkaufen, was er
nicht wollte, warfen ihn in eine wilde Raserei, die, ohne zu
ubertreiben, wirklich furchtbar anzusehen war. Er entschuldig-
te sich immer fur diese Ausbruche, in Worten, die zeigten, dals
er sich aufrichtig fur seine eigene Heftigkeit schamte. Aber er
war nie darin erfolgreich, sich zu kontrollieren. Die Ausbruche
in diese Leidenschaft ergriffen ebenso wie die Ausbruche in
Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm furs erste gera-
de, was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel fur Rolands Eigentumlichkeiten
und ich bin fertig. Das Merkwurdige in seinem Verhalten wur-
den von meinem Vater und meinem Bruder in diesem Fall
ebenso wie von mir bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner
oder zum Tee kam, er verlielS uns ausnahmslos um genau neun
Uhr. Was wir auch versuchten, ihn zu uberreden, langer zu
bleiben, er lehnte immer hoflich, aber bestimmt ab. Nicht ein-
mal ich hatte in dieser Angelegenheit Einflulsauf ihn. Wenn ich
ihn drangte, zu bleiben und obwohl es ihn Muhe kostete, zog
er sich exakt zum neunten Glockenschlag zuruck. Er nannte
keinen Grund fur dieses seltsame Verfahren; er sagte nur, dals
es eine seiner Gewohnheiten war und bat uns, darin mit ihm
nachsichtig zu sein, ohne dafS wir nach einer Erklarung ver-
langten. Meinem Vater und meinem Bruder gelang es (als
Manner), ihre Neugier zu kontrollieren. Mich fur meinen Teil
(als Frau) machte jeder Tag, der voruberging, mehr und mehr
begierig darauf, dieses Geheimnis zu durchdringen. Ich ent-
schlofs mich heimlich, eine Zeit zu wahlen, wenn Roland in ei-
ner teilweise zuganglichen Stimmung war und ihn dann um die
Erklarung zu bitten, die er bisher abgelehnt hatte zu geben -
zum Zeichen einer besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage spater hatte ich meine Gelegenheit.

Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne ange-
schlossen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem be-
ruhmten benachbarten Felsen namens Beachey Head vor. Wir
nahmen die Einladung an. Der Tag war schon und das landli-
che Dinner war wie gewohnlich einem Dinner innerhalb des
Hauses (in gewisser Hinsicht) unendlich vorzuziehen. Gegen
Abend teilte sich unsere kleine Versammlung in Gruppen von
zwei und drei Personen, um die Umgebung zu erkunden.
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Roland und ich fanden selbstverstandlich zusammen. Wir wa-
ren glucklich und wir waren allein. War es die richtige oder die
falsche Zeit, ihm die unheilvolle Frage zu stellen ? Ich kann es
nicht entscheiden; ich weils nur, dals ich sie stellte.
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Kapitel

"Mr. Cameron", sagte ich, "werden Sie auf eine schwache Frau
Rucksicht nehmen und mir etwas erzahlen, das ich schrecklich
gern wissen wurde?"

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollstandigen
Abwesenheit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Arg-
wohn (Ich uberlasse es Dir, den richtigen Ausdruck zu wahlen),
die so oft mannlich, und so selten weiblich ist.

"Naturlich werde ich das", antwortete er.

"Dann erzahlen Sie mir," fuhr ich fort, "warum Sie immer
darauf bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?"

Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll
an, dalich alles, was ich besal’, gegeben hatte, um die unbe-
sonnen Worte zuruckzurufen, die eben uber meine Lippen ge-
kommen waren.

"Wenn ich es Ihnen erzahle," antwortete er, nachdem er
einen Augenblick mit sich gekampft hatte, "darf ich Thnen zu-
erst eine Frage stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu
beantworten?"

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf,
was als nachstes kommen wurde.

"Miss Brading", sagte er, "seien Sie ehrlich, denken Sie, ich
bin verruckt?"

Es war unmoglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsa-
men Worte ernst - finster mochte ich fast sagen.

"Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekom-
men.", antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.

"Sie geben mir IThr Ehrenwort darauf?"

"Mein Ehrenwort."

Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stell-
te ihn offensichtlich dahingehend zufrieden, dafl ich die
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Wahrheit gesprochen hatte. Er nahm meine Hand und fuhrte
sie dankbar an seine Lippen.

"Danke," sagte er einfach. "Sie ermutigen mich, Thnen eine
sehr traurige Geschichte zu erzahlen."

"Thre eigene Geschichte?" fragte ich.

"Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit begin-
nen, wieso ich darauf bestehe, IThr Haus immer zur selben Zeit
zu verlassen. Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Verspre-
chen zu der Person gebunden, mit der ich in Eastbourne zu-
sammenlebe, und zwar um viertel nach neun zuruckzukehren."

"Die Person, mit der Sie zusammenleben?" wiederholte ich.
"Sie leben in einer Herberge, nicht wahr?"

"Ich lebe, Miss Brading, unter der Fursorge eines Doktors,
der ein Heim fur Geisteskranke fuhrt. Er hat sich ein Haus fur
seine wohlhabenderen Patienten an der Kuste gekauft; und er
erlaubt mir tagsuber Freiheit, unter der Bedingung, dals ich
mein Versprechen abends treu erfulle. Es ist eine Viertelstunde
FulSmarsch von Ihrem Haus zu dem des Doktors, und es ist ei-
ne Regel, dals die Patienten sich um halb zehn zuruckziehen."

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg besturzte, als
es endlich geluftet wurde! Die Enthullung verschlug mir die
Sprache. Unbewulst und instinktiv trat ich ein paar Schritte
von ihm zuruck. Er starrte mit seinen traurigen Augen mit ei-
nem ergreifenden Blick des Flehens auf mich.

"Schleichen Sie sich nicht davon", sagte er. "Sie denken
nicht, dalich verruckt bin."

Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sa-
gen, und gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte
nicht zu antworten. Ich nahm seine Hand und druckte sie
schweigend. Er wendete seinen Kopf fur einen Augenblick ab.
Ich glaubte, eine Trane auf seiner Wange zu sehen. Ich fihlte
seine Hand, die sich zitternd um meine schlofs. Er beherrschte
sich mit einer uberraschenden Entschlossenheit; er sprach mit
vollkommener Ruhe, als er mich wieder ansah.

"Wollen Sie meine Geschichte erfahren," fragte er, "nach
dem, was ich Thnen gerade erzahlt habe?"

"Ich bin begierig darauf, sie zu horen", antwortete ich, "Sie
wissen nicht, wieviel Mitgefuhl ich fur Sie habe. Ich bin zu be-
kimmert, um mich in Worten ausdrucken zu konnen."
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"Sie sind die freundlichste und liebenswurdigste Frau, die es
gibt!", sagte er mit grofSter Inbrunst und gleichzeitig mit dem
aulSersten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushohlung des Fel-
sens, wobei wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das
Tageslicht begann zu schwinden, als ich die Geschichte horte,
die mich zu Roland Camerons Frau machen sollte.
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"Meine Mutter starb, als ich noch ein Saugling war", begann
er. "Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer
hart zu mir. Mir wurde erzahlt, ich sei ein merkwurdiges Kind
mit meinen eigenen seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater hals-
te an den Personlichkeiten und Gewohnheiten der Personen,
die um ihn herum waren, alles, was kraftig ausgepragt war und
alles, was nicht gewohnlich war. Er selbst lebte nach Regeln;
und er beschlof5, dalS sein Sohn seinem Beispiel folgen sollte.
Ich wurde in der Schule strenger Disziplin ausgesetzt, und ich
wurde spater im College sorgfaltig beobachtet. Wenn ich auf
mein fruheres Leben zuruckblicke, kann ich keine Spuren von
Gluck erkennenen und finde keine Anzeichen von Zuneigung.
Eine traurige Ergebenheit in ein hartes Schicksal, ein mudes
Wandern uber unfreundliche StralSen - das ist meine Lebens-
geschichte, im Alter von zehn bis zwanzigJahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumber-
land; und dort traf ich zufallig eine franzosische Dame. Das Er-
gebnis diesesTreffens entschied mein ganzes spateres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfrauleins im Haus eines
wohlhabenden Englanders. Ich hatte haufig Gelegenheit, sie zu
sehen. Es machte uns in der Gesellschaft des anderen Spals. Th-
re geringe Erfahrung war seltsamerweise wie die meine. Zwi-
schen uns herrschte eine perfekte Harmonie von Denken und
Fuhlen. Wir liebten uns, oder dachten zumindest, wir liebten
uns. Ich war noch keine einundzwanzig und sie war noch nicht
achtzehn, als ich sie bat, meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und daruber lachen
oder mich daruber beklagen, zu was mich meine Laune gerade
treibt. Und doch mul$ ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich
in dieser Zeit zuruckschaue- ich war so jung, so hungrig nach
ein wenig Zuneigung, so mude meines einsamen Lebens ohne
Freunde. Nun, alles in der Welt ist relativ. Ich wurde bald
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diesem Leben ohne Freunde nachtrauern, schmerzlich nach-
trauern, so unglucklich es auch war.

Der Arbeitgeber des armen Madchens entdeckte unsere Ver-
bindung durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Va-
ter in Verbindung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen - er bestand darauf,
dalS ich ins Ausland gehe und es ihm zu uberlassen, mich von
meiner absurdenVerpflichtung wahrend meiner Abwesenheit
zu entbinden. Ich antwortete ihm, dals ich in ein paar Monaten
alt genug war und ich fest entschlossen war, das Madchen zu
heiraten. Er gab mir drei Tage, um diesen Entschlufs zu uber-
denken. Ich blieb bei meinem Entschlufs. Eine Woche spater
wurde ich von zwei Arzten fiir geisteskrank erklart; und wurde
von meinem Vater in eine Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines
Gentleman mit grofSen Erwartungen, einem Kinderfraulein die
Heirat vorzuschlagen? Ich muls schon sagen, der Himmel ist
mein Zeuge, ich weild von keiner anderen von mir begangenen
Tat, die meinen Vater und die Arzte berechtigen kénnte, mich
in Gewahrsam zu nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich
berichtet, dalsS mir die Luft nicht zutraglich war. Ich wurde fur
weitere zwei Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entle-
genen Teil Englands gebracht. Die besten funf Jahre meines
Lebens wurde ich mit Verruckten zusammengetrieben - und
mein Verstand hat es uberlebt. Den Eindruck, den ich auf Sie,
auf Thren Vater, auf Thren Bruder und auf alle Ihre Freunde
mache, ist, dals ich ebenso vernunftig bin wie der Rest meiner
Mitmenschen. Drange ich zu einer ubereilten Folgerung, wenn
ich von mir behaupte, dal’ ich ein gesunder Mensch bin und
schon immer war?

Am SchlulS dieser funf Jahre willkurlicher Gefangenschaft in
einem freien Land, zum Gluck fur mich - Ich schame mich, es
zu sagen, aber ich mul3 die Wahrheit sagen - zum Gluck fur
mich starb mein erbarmungsloser Vater. Seine Treuhander, de-
nen ich nun ubergeben wurde, hatten etwas Mitleid mit mir.
Sie konnten dieVerantwortung, mir meine Freiheit ganz zu ge-
wahren, nicht ubernehmen.Aber sie gaben mich in die Obhut
eines Chirurgen, der mich in seinen privatenLandsitz aufnahm
und der mir freie Bewegung in der frischen Luft erlaubte.
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Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen zu-
frieden, und es stellte jeden zufrieden, der das geringste Inter-
esse an mir hatte, so dalS ich vollkommen dazu bereit war, mei-
ne Freiheit zu genielsen. Ich wurde von allen Beschrankungen
befreit und mir wurde erlaubt, bei einem meiner nahen Ver-
wandten zu leben, in genau demselben Landstrich, wo sich
mein unheilvolles Treffen mit dem franzosischen Madchen
sechs Jahre zuvor ereignet hatte.
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Teil 2
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Kapitel ].

"Ich lebte glucklich in dem Haus meines Verwandten, zufrie-
den mit den gewohnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die
Zeit hatte mich schon lange von meiner jungenhaften Verliebt-
heit in das Kinderfraulein geheilt. Ich konnte mit vollkomme-
ner Ruhe wieder die Wege entlanggehen, die ich mit ihr gegan-
gen war, den See besuchen, auf dem wir zusammen gesegelt
waren. Als ich zufallig horte, dal8 sie in ihrem Land geheiratet
hatte, konnte ich ihr alles mogliche Gluck wunschen, mit der
nuchternen Freundlichkeit eines unbeteiligten Freundes. Was
fur ein seltsamer Faden der Ironie lauft durch das Gewebe des
einfachsten Menschenlebens! Die erste Liebe, fur die ich mich
so aufgeopfert und ich so gelitten hatte, wurde mir nun in ih-
rem wahren Licht enthillt, als eine vorubergehende Einbildung
eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die
ich, nach dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie
millbrauchte. Nun, diese lange und gluckliche Zeit kam, wie al-
le Zeiten, zu ihrem Ende - und dann fiel das grofSe Unheil mei-
nes Lebens auf mich. Einer meiner Onkel starb und hinterliels
mir als Erbe sein ganzes Vermogen. Ich allein bekam unter
Ausschluld der anderen Erben nicht nur ein hohes Einkommen,
das auf die Landguter zuruckzufuhren war, sondern auch sieb-
zigtausend Pfund Bargeld.

Die abscheuliche Verleumdung, durch die erklart wurde, ich
sei verruckt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die
Interesse daran hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu
treten. Vor einem Jahr wurde ich in die Anstalt zuruckge-
schickt, in der ich zuletzt gefangengehalten wurde. Der Vor-
wand, mich einzukerkern, wurde schnell in einem "Akt derGe-
walttatigkeit" (wie es genannt wurde), gefunden, den ich in ei-
nem fluchtigen Ausbruch von Zorn begangen hatte, und wel-
cher zu keinen schwerwiegenden Ergebnissen gefuhrt hat.
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Nachdem sie mich in die Anstalt gebracht hatten, fuhren die
Verschworer fort, ihr Werk zu beenden. Ein Gutachten, ich sei
irrsinnig, wurde gegen mich vorgebracht. Die Kommission wur-
de von einem einzigen Kommisar gehalten, ohne eine Jury und
ohne dieAnwesenheit eines Anwalts, um meine Interessen zu
vertreten. Durch dieEntscheidung eines einzigen Mannes wur-
de ich fur unzurechnungsfahig erklart. Die Verwahrung meiner
Person ebenso wie die Verwaltung meines Vermogens wurden
Leuten anvertraut, die unter den Verschworern ausgewahlt
wurden, die mich fur verruckt erklart hatten. Ich bin hier auf-
grund der Gunst des Anstaltsbesitzers, der mir Ferien an der
See zugestanden hat, und der mir menschlicherweise meine
Freiheit anvertraut hat, wie Sie sehen konnen. Mit kaum 30
Jahren bin ich des freien Gebrauchs meines Geldes und der
freien Verwaltung meiner Angelegenheiten beraubt. Mit kaum
30 Jahren bin ich offiziell fur lebenslang verruckt erklart!"
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canier 2
Kapitel

Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine
Geschichte war erzahlt.

Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich
daran erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht
beschreiben, mit welch bescheidener und ruhrender Ergebung
er sprach. Zu sagen, dalS ich ihn von ganzem Herzen bemitlei-
dete, ware untertrieben. Ich liebte ihn von ganzem Herzen -
und ich kann es jetzt zugeben!

"Oh, Mr. Cameron", sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen
zu konnen, "kann denn nichts fur Sie getan werden? Gibt es
keine Hoffnung?"

"Es gibt immer Hoffnung", antwortete er, ohne seinen Kopf
zu erheben."Ich muls Thnen dafur danken, Miss Brading, dal’
Sie mich das gelehrt haben."

"Mir danken?" wiederholte ich. "Wie habe ich sie gelehrt zu
hoffen?"

"Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen
bin, verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin
wieder ein glucklicherMensch; und ein glucklicher Mensch
kann immer hoffen. Ich traume jetzt davon, etwas zu finden,
was ich bis jetzt nie hatte - einen lieben und treuen Freund,
der die Kraft wiedererweckt, die mich wahrend desMartyri-
ums, das ich erduldete, verlassen hat. Warum unterwerfe ich
mich dem Verlust meiner Rechte und meiner Freiheit ohne
einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich war allein auf der
Welt, bis ich Sie traf. Ich hatte keine freundliche Hand, die
mich aufrichtete, keine freundliche Stimme, die mich ermutig-
te.Werde ich diese Hand je finden? Werde ich diese Stimme je
horen? Wenn ich bei Thnen bin, antwortet mir die Hoffnung,
die Sie mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich mit mir allein bin,
kommt die alte Hoffnungslosigkeit zuruck und sagt: Nein."
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"Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit," sagte ich; "und
eineFrau ist nur ein schwacher Verbundeter in solch einer
schrecklichen Lage wie der Ihren. Aber so nutzlos es auch sein
mag, zahlen Sie auf mich, jetzt und immer, als Ihr Freund -- “

Er ruckte naher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte
und nahm meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

"Darf ich damit rechnen, dalS Sie eines Tages der nachste
und liebste Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben,
Mary, wenn ich gestehe, dalS ich Sie liebe? Sie haben mich ge-
lehrt zu lieben, wie Sie mich gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt
in Threr Macht, mein hartes Los zu erleichtern. Sie konnen
mich fur all das entschadigen,was ich erlitten habe; Sie konnen
mich aufrutteln, um fur meine Freiheit und meine Rechte zu
kampfen. Seien Sie der gute Engel meines Lebens! Vergeben
Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie mich - werden Sie meine
Frau!"

Ich weils nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Ar-
men wieder - und ich antwortete ihm mit einem Kuls. Wenn ich
all die Umstande in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, dal$ ich
schuldig war, seinenAntrag in einer der hastigsten Handlungen
anzunehmen, die je eine Frau begangen hatte. Nun gut. Ich be-
reute es damals nicht - und ich bereue es jetzt nicht. Ich war
damals und ich bin jetzt die glucklichste Frau, die je lebte.
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Kapitel

Es war notwendig, dals entweder er oder ich meinem Vater er-
zahlte, was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich dar-
uber nachgedacht hatte, hielt ich es fur das beste, dals ich es
bekanntgeben sollte. An dem Tag nach dem Picknick erzahlte
ich meinem Vater Rolands traurige Geschichte als ein notwen-
diges Vorwort zur Bekanntgabe, dals ich versprochen hatte,
Rolands Frau zu werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere
Heirat. Er warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, uber die ich
nachgedacht hatte, indem er diese aufs scharfste beanstande-
te. Unsere Aussicht auf Gluck, wenn wir heirateten, wurde vol-
lig von unserer Fahigkeit abhangen, das Vorgehen der Gutach-
tenskommission auf legalem Weg zubeseitigen. Erfolg war in
diesem muhsamen Unterfangen gelinde gesagt unsicher. Die
gewohnlichste Klugheit wies auf die Schicklichkeit hin, unsere
Heirat zu verschieben, bis der zweifelhafte Versuch auf diePro-
be gestellt worden war.

Diese Uberlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren
sie an mich vollstandig verschwendet worden.

Wann horte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich
glaube, dafur ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen
Worte der Vernunft meines Vaters hatten keine Chance gegen-
uber Rolands leidenschaftlichem Flehen. Die Tage seines Auf-
enthalts in Eastbourne ruckten einem Ende naher. Wenn ich
ihn als einen unverheirateten Mann in die Anstalt zuruckkeh-
ren liels, wurden Monate, moglicherweise Jahre vergehen, bis
unsere Heirat stattfinden konnte. Konnte ich von ihm erwar-
ten, konnte ich uberhaupt von irgendeinem Mann erwarten,
diese grausame Trennung und diese ununterbrochene Unge-
wilSheit zu erdulden? Seine Vernunft war schon bitter auf die
Probe gestellt worden; sein Verstand konnte dabei zerbrechen.
Dies waren die Argumente, die meiner Meinung nach Gewicht
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hatten! Ich war alt genug und frei, meine eigenen Entscheidun-
gen zu treffen. Du kannst mich gerne fur die dummste und ei-
gensinnigste Frau halten, wenn Du willst. Sechzehn Tage nach
unserem Picknick wurden Roland und ich heimlich in Eastbour-
ne getraut.

Mein Vater - eher bekimmert denn zornig, der arme Mann -
lehnte es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu
werden. Mein Bruder fuhrte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres Hoch-
zeitstages und den fruheren Teil des Abends zusammen. Um
neun Uhr kehrte er zum Haus des Doktors zuruck, punktlich
wie gewohnlich; er hatte mir zuvor erklart, dals er in der Ge-
walt des Verwaltungsgerichts war, und dal’ es eine ernsthafte
Notwendigkeit war, die Heirat streng geheimzuhalten, bis wir
die Berichte der Gutachtenskommision widerlegt hatten. Mein
Mann und ich kussten uns und verabschiedeten uns bis mor-
gen, als die Uhr die volle Stunde schlug. Als ich ihm von der
Haustur aus nachsah, dachte ich nicht, dalS Monate um Monate
vergehen wurden, bis ich Roland wiedersehen wurde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am
nachsten Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir
konnten nie feststellen, von wem) und wir waren an den Dok-
tor verraten worden. Roland war bereits auf dem Weg zuruck
in die Anstalt. Er war gewarnt worden, daS Gewalt angewen-
det werden sollte, falls er sich widersetzte. Da er wuldte, dals in
seinem Fall Widerstand als ein neuerlicher Ausbruch von Ver-
rucktheit gedeutet werden wurde, hatte er vernunftigerweise
gehorcht. "Ich habe das Opfer gebracht," schlofS der Brief; "es
ist jetzt an Dir, mir zu helfen. Fechte das Gutachten an und tu
es schnell!"

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am
Tag, als ich die Neuigkeiten unseres Unglucks erhielt, reisten
wir von Eastbourne nach London und ergriffen sofort MalSnah-
men, um den besten juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater - obwohl ich weit davon entfernt war, sei-
ne Freundlichkeit zu verdienen - betrachtete die Sache mit
ganzem Herzen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanz-
ler eine Petition vor, in der wir baten, die Entscheidung der
Gutachtenskommision abzuschaffen.
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Wir unterstutzten unsere Petition, indem wir die Aussagen
von Rolands Freunden und Nachbarn wahrend seines dreijahri-
gen Aufenthalts in Lake County als freier Mann als Beweis an-
fuhrten. Diese angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskom-
mision gerufen wurden) hatten alle darin ubereingestimmt,
dall er ihrer Erfahrung und ihrem Urteil nach absolut still,
harmlos und gesund war. Viele von ihnen waren mit ihm auf
die Jagd gegangen. Andere hatten ihn oft bei Segelfahrten auf
dem See begleitet. Trauen Menschen einem Verruckten mit ei-
ner Waffe und bei der Handhabung eines Boots? Mit dem Ge-
waltakt, der den gesetzlichen Erben und nachsten Verwandten
die Mittel in die Hand gab, Roland im Irrenhaus einzusperren,
verhielt es sich folgendermalSsen: er hatte seine Beherrschung
verloren und einen Mann niedergeschlagen, der ihn gekrankt
hatte. Zweifellos sehr verkehrt; aber wenn das ein Beweis von
Verrucktheit ist, wieviel tausende Verruckte sind noch auf frei-
em Ful’! Ein anderes Beispiel, um seine Geisteskrankheit zu
beweisen, war noch absurder. Es war allgemein bekannt, dals
er ein Bild der Jungfrau Maria in sein Boot legte, wenn er seine
Segelausfluge machte! Ich habe dieses Bild gesehen - es war
ein sehr schones Kunstwerk. War Roland verruckt, weil er es
bewunderte und weil er es mitnahm? Seine religiosen Anschau-
ungen neigten zum Katholizismus. Wenn er Geisteskrankheit
verriet, indem er sein Boot mit einem Bild der Jungfrau Maria
schmuckte, wie ist dann die Geistesverfassung der meisten Da-
men im Christentum, die das Kreuz als Schmuck um ihren Hals
tragen? Wir brachten diese Argumente in unserer Petition vor,
nachdem wir die Zeugenaussagen angefuhrt hatten. Und noch
mehr als das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Gericht
zuzugeben, dals mein armer Mann in einigen seiner Meinungen
und Gewohnheiten wunderlich sein konnte. Jedoch vertrauten
wir es den Sachverstandigen an, ob nicht bessere Ergebnisse
erwartet werden wurden, wenn er unter die Obhut einer Frau,
die ihn liebte, gestellt wurde und die er liebte, als wenn er in
einer Anstalt unter unheilbar Verruckten als seine Lebensge-
fahrten eingesperrt wurde.

So lautete unsere Petition, soweit ich fahig bin, sie
wiederzugeben.

Die Entscheidung lag in den Handen der Lordrichter. Sie ent-
schieden gegen uns.
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Wahrend sie ein taubes Ohr fur unsere Zeugen und Argu-
mente hatten, erklarten diese erbarmungslosen Juristen, dals
die individuelle Behauptung des Doktors von der Verrucktheit
meines Mannes ausreichend fur sie war. Sie meinten, dal’ fur
Roland in der Anstalt mit einem Taschengeld von sechshundert
Pfund im Jahr genugend Komfort bereitgestellt wurde - und
ubergaben ihn fur den Rest seines Lebens der Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands
Frau infolge dieses niedertrachtigen Urteils beraubt; kein Ver-
ruckter ist namlich fahig, eine gesetzliche Ehe zu schlief3en.
Soweit es meinen Mann betraf, wird das Ergebnis am besten in
der Sprache einer bekannten Tageszeitung wiedergegeben
sein, die einen Artikel zu diesem Fall veroffentlichte: "Es ist
moglich" (sagte der Artikel - ichwunschte, ich konnte dem
Mann, der ihn schrieb, personlich danken!) "dalS das Kanzlei-
gericht einen Mann, der ein grofses Vermogen hat, im besten
Alter, aber ein wenig bekloppt ist, gefangennimmt und einen
Affen aus ihm macht, und dann sich selbst unterstellt, dalS fur
den Komfort und das Gluck des Verruckten bei einem Aufwand
von sechshundert Pfund im Jahr wirksam Vorsorge getroffen
wurde."

Roland war dennoch entschlossen, dals sie keinen Affen aus
ihm machen sollten - und, wie Du Dir denken kannst, auch ich
war es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleige-
richts sind (innerhalb ihres Zustandigkeitsbereichs) die tyran-
nischsten Richter auf der Erdoberflache. Unsere einzige Hoff-
nung lag in der Flucht. Der Preis unserer Freiheit, als Burger
von England, war Exil von unserem Geburtsland, und den volli-
gen Verzicht auf Rolands Vermogen. Wir akzeptierten diese
harten Bedingungen. Das gastfreundliche Amerika bot uns
Schutz, jenseits der Reichweite von Irrenarzten und Lordrich-
tern. Zum gastlichen Amerika wandten sich unsere Herzen als
unserem zweiten Heimatland. Die bedeutende Frage war: Wie
wurden wir dort hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und
es war milSlungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und
vom Anstaltsleiter beschlagnahmt worden. Glucklicherweise
hatten wir die Vorkehrung getroffen, in einer Geheimschrift
nach Rolands Erfindung zu schreiben, die er mir vor unserer
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Hochzeit beigebracht hatte. Obwohl unsere Briefe unleserlich
waren, wurde unsere Absicht selbstverstandlich vermutet; und
ein Auge wurde Tag und Nacht auf meinen Mann geworfen.

Wahrend unser erster Versuch, heimlich Verabredungen fur
unsere Flucht zu treffen, vereitelt worden war, setzten wir un-
sere Korrespondenz (immer noch in Geheimschrift) mittels An-
zeigen in den Tageszeitungen fort. Dieser zweite Versuch war
seinerseits entdeckt worden. Roland wurde es verboten, die
Zeitungen zu abonnieren und den Leseraum der Anstalt zu be-
treten. Diese tyrannischen Verbote kamen zu spat. Unsere Pla-
ne hatten wir uns schon mitgeteilt; wir verstanden einander,
und wir hatten jetzt nur noch unsere Zeit abzuwarten. Wir hat-
ten veranlasst, dals mein Bruder und einer seiner Freunde, auf
dessen Diskretion wir uns ganzlich verlassen konnten, abwech-
selnd jeden Abend zu einer bestimmten Zeit an einem verein-
barten Treffpunkt, drei Meilen entfernt von der Anstalt Wache
halten sollten. Der Flecken war sorgfaltig ausgewahlt worden.
Er war auf der Bank eines einsamen Wasserlaufs und nahe
dem Rand eines dichten Waldes. Ein wasserfester Rucksack,
der Wasche zum Wechseln enthielt, ein falscher Bart und eine
Perucke und ein paar Brotchen und Buchsenfleisch war in ei-
nem hohlen Baum versteckt. Mein Bruder und sein Freund
nahmen immer ihre Angelruten mit und gaben sich zu jedem
Fremden, der zufallig in ihre Sichtweite kommen konnte, als
waren sie mit der unschuldigen Beschaftigung des Angelns be-
fasst. Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst zu meinem Bruder,
auf der entgegengesetzten Bank des Baches und fragte hoflich,
ob sie anbissen!

Vierzehn Tage lang losten diese unsere stillen Verbundeten
einander von der Wache ab - und kein Zeichen eines Fluchti-
gen erschien. Am funfzehnten Abend, als die Dammerung in
die Nacht uberging und als mein Bruder (der an der Reihe
war) gerade entschieden hatte, den Ort zu verlassen, traf Ro-
land ihn auf der Bank des FlufSlaufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die
zwei den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck
in dem hohlen Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann
einen Satz Arbeitskleidung angezogen und wurde weiterhin
mit der Perucke und dem Bart maskiert. Die zwei brachen,
dem FlulBlauf folgend, auf, wobei sie sich im Schatten des
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Waldes hielten, bis die Nacht eingebrochen war und die Dun-
kelheit sie verbarg. Die Nacht war wolkig; es gab keinen Mond.
Nachdem sie zwei Meilen oder etwas mehr gegangen waren,
anderten sie ihre Richtung und gingen auf die HauptstralSe
nach Manchester zu, bis sie sie an einem Punkt dreilsig Meilen
von der Stadt entfernt betraten.

Auf ihrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und
Weise, in der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetauscht, an
Nervenkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem
Zimmer einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten
sich zwei Manner, nacheinander auf ihn zu warten, Woche fur
Woche, die aber beide starker als seinesgleichen waren. Der
dritte dazu eingestellte Mann zu Beginn der dritten Woche war
korperlich eine weniger gewaltige Person als seine Vorganger.
Als Roland das sah, entschied er bei Einbruch des Abends,
einen weiteren Gewaltakt zu begehen. In schlichten Worten: er
sprang auf den Aufseher, der in seinem Raum auf ihn wartete
und knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den unglucklichen Warter
mit dem Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte
ihn mit seinem eigenen Mantel, so dals jeder, der den Raum be-
trat, vermuten wurde, dalS er sich zum Schlafen hingelegt hat-
te. Er hatte zuvor die Vorsichtsmalinahme getroffen, die Laken
von seinem Bett abzuziehen und hatte sie nun nur zusammen-
zuknoten und aus dem Fenster seines Zimmers zu fliehen, das
im oberen Stock des Hauses lag. Die Sonne ging unter und die
Insassen der Anstalt waren beim Tee. Nachdem er knapp einer
Entdeckung von einem der Arbeiter, die im Erdgeschol$ tatig
waren, entwichen war, war er uber die Gartenmauer geklettert
und hatte sich auf die andere Seite fallen lassen - als freier
Mann!

Auf der Hauptstralse nach Manchester angekommen, trenn-
ten sich mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Fulsganger war, brach nach
Manchester zu FulS auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack
und nahm sich vor, ungefahr zwolf oder funfzehn Meilen auf
der StralRe zu laufen, bevor er in einer Stadt oder einem Dorf
haltmachte. Mein Bruder,der korperlich nicht imstande war,
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ihn zu begleiten, kehrte zu dem Ort zuruck, in dem ich damals
wohnte, um mir die gute Neuigkeit zu erzahlen.

Am nachsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach
Manchester und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt,
der meinem Ehemann ebensogut wie mir bekannt war. Ein
steifer, dunstiger Platz war in der unmittelbaren Nachbar-
schaft gelegen; und wir hatten vereinbart, dal5, wer immer von
uns als erstes in Manchester eintreffen sollte, um den Platz
spazierte, zwischen elf und eins nachmittags und zwischen
sechs und sieben abends. Am Abend hielt ich die Vereinbarung
ein. Ein staubiger, fulSkranker Mann in schabigen Kleidern mit
einem scheulSlichen Bart und einem Rucksack auf dem Rucken
traf mich bei meinem ersten Rundgang. Er lachelte, als ich ihn
ansah. Ah! Ich erkannte dieses Lacheln trotz aller Maskierun-
gen.Trotz des Kanzleigerichts und der Lordrichter, lag ich wie-
der in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang .
Wahrend dieser Zeit lielSen (wie ich aus Briefen meines Bru-
ders erfuhr) derAnstaltsleiter und die Personen, die mit Roland
zu tun hatten, nichts, was mit Geld und Gerissenheit getan
werden konnte, unversucht. Aber welche Gerissenheit kann
einen Mann aufspuren, der nachts verkleidet flieht,der weder
Eisenbahn noch Kutsche getraut hat und der Zuflucht in einer
riesigen Stadt sucht, in der er keine Freunde hat? Am Ende un-
seres Monats in Manchester reisten wir nordwarts, uberquer-
ten den Kanal nach Irland und verbrachten angenehme zwei
Wochen in Dublin. Als wir dies wieder verlieSen, machten wir
uns auf den Weg nach Cork und Queenstown und gingen an
letztgenanntem Ort (in einer Menge von Schiffspassagieren)
anBord eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzahlt. Ich schreibe diese Zeilen in ei-
ner Farm im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nach-
barn mogen freundlich sein; aber der rauheste von allen ist lie-
benswurdiger als ein Irrendoktor oder ein Lordrichter. Roland
liebt diese landwirtschaftlichen Beschaftigungen, die immer
seine Lieblingsbeschaftigungen waren; und ich bin glucklich
mit Roland. Unser einziger Reichtum besteht aus meinem we-
nigen Vermogen, das ich von meiner lieben Mutter geerbt hat-
te. Nach Abzug unserer Reiseausgaben belauft sich die Summe
auf zwischen sieben- und achthundert Pfund; und das ist, wie
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wir finden, reichlich genug, um uns das neue Leben angenehm
aufzubauen, das wir gewahlt hatten. Wir erwarten meinen Va-
ter und meinen Bruder nachsten Sommer zu Besuch und ich
denke, es ist moglich, dals sie unseren Familienkreis um ein
neues Mitglied in langen Kleidern bereichert finden werden.
Gibt es hier keine Entschadigungen fur das Exil von England
und den Verlust eines Vermogens? Wir denken doch! Aber
dann, meine liebe Miss Anstell, "Mary Bradings Mann ist ver-
ruckt und Mary Brading selbst ist nicht viel besser"

Wenn Du Dich geneigt fuhlst, Deine Meinung zu andern und
Dich an unsere alten Schultage ebenso zartlich wie ich erin-
nerst,schreibe mir und erzahle es mir. Dein Brief wird weiter-
geleitet werden, wenn Du ihn an die beigelegte Adresse in
New York sendest.

Wahrenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine
ernsthafte Uberlegung wert zu sein. Ein gewisser Englander
erbt legal ein grofSes Vermogen. Zur Zeit seiner Erbschaft leb-
te er drei Jahre lang als freier Mann - ohne einmal seine Frei-
heit zu millbrauchen und mit der ausdrucklichen Billigung ei-
nes Chefarztes, der fur ihn die Verantwortung trug. Seine
nachsten Verwandten und seine gesetzlichen Erben (die vom
Erbe ausgeschlossen worden waren) sahen mit habgierigen Au-
gen auf das Geld und entschieden, dessen Verwaltung und un-
umschrankten Besitz zu erlangen. Sie wurden von einem Arzt
unterstutzt, dessen Kompetenz und Ehrlichkeit in Zweifel gezo-
gen werden mul3, und diese eigennutzigen Personen konnen in
diesem neunzehnten Jahrhundert des Fortschritts ihren Ver-
wandten legal lebenslang einkerkern, in einemlLand, das sich
selbst frei nennt und das verkundet, dals seine Justiz jeden
gleich behandelt.

NACHWORT - Der Leser wird hier daruber in Kenntnis ge-
setzt, dalsS diese Geschichte in allen wesentlichen Umstanden
auf einem Fall basiert,der sich vor acht Jahren tatsachlich in
England ereignet hat.
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