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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht.
Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht
der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus, schluckten andere
ein, Stimmen gingen geargert hin und her, dann schrie vorne
wieder die heisere Maschine und rif5S die schwarze Kette ras-
selnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit
klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergrunden lag wie-
der die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und ei-
ne naturliche Elastizitat des Schrittes sympathisch auffallend,
nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne
Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Fruh-
ling in der Luft. Jene weillen, unruhigen Wolken flatterten am
Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weilsen, selbst
noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend uber die
blaue Bahn rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen zu
verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie Ta-
schentucher zerknullen, bald in Streifen zerfasern und schliels-
lich im Schabernack den Bergen weille Mutzen aufsetzen. Un-
ruhe war auch oben im Wind, der die mageren, noch vom Re-
gen feuchten Baume so unbandig schuttelte, dalS sie leise in
den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie Funken von
sich wegspruhten. Manchmal schien auch Duft von Schnee
kuhl aus den Bergen heruberzukommen, dann spurte man im
Atem etwas, das suls und scharf war zugleich. Alles in Luft und
Erde war Bewegung und garende Ungeduld. Leise schnaubend
liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen
klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste
der anwesenden Gaste, die er - bald enttauscht - durchflog.
»Wozu bin ich eigentlich hier”, begann es unruhig in ihm zu
fragen. , Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist
arger als das Bureau. Offenbar bin ich zu fruh gekommen oder
zu spat. Ich habe nie Gluck mit meinem Urlaub. Keinen einzi-
gen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn
wenigstens ein paar Frauen da waren, irgendein kleiner, im
Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trost-
los zu verbringen.” Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr



klangvollem osterreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei
angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Be-
durfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle seine Kollegen
eine Fruhjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem
Dienst nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Befahi-
gung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur,
als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich sei-
ner Unfahigkeit zur Einsamkeit voll bewulst. In ihm war keine
Neigung, sich selber allein gegenuberzustehen, und er vermied
moglichst diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft
mit sich selbst gar nicht wollte. Er wulste, dalS er die Reibfla-
che von Menschen brauchte, um seine Talente, die Warme und
den Ubermut seines Herzens aufflammen zu lassen, und er al-
lein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Zundholz in
der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald un-
schlussig in den Zeitungen blatternd, bald wieder im Musik-
zimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm aber
der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. SchliefSlich
setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel lang-
sam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten
brach. Eine Stunde zerbroselte er so, nutzlos und nervos. Dann
fluchtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eili-
gem Blick uberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort - er
gab lassig einen Grul$ zuruck - ein Trainer, dort wieder ein Ge-
sicht von der Ringstralse her, sonst nichts. Keine Frau, nichts,
was ein auch fluchtiges Abenteuer versprach. Sein Milsmut
wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, de-
ren hubschem Gesicht viel gegluckt ist und in denen nun be-
standig alles fur eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis be-
reit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines
Abenteuers zu schnellen, die nichts uberrascht, weil sie alles
lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches ubersehen,
weil schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
prufend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes
ist oder das Stubenmadchen, das die Ture zu ihr offnet. Wenn
man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
Verachtlichkeit Frauenjager nennt, so geschieht es, ohne zu
wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte



versteinert ist, denn tatsachlich, alle leidenschaftlichen Instink-
te der Jagd, das Aufspuren, die Erregtheit und die seelische
Grausamkeit flackern in dem rastlosen Wachsein solcher Men-
schen. Sie sind bestandig auf dem Anstand, immer bereit und
entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Ab-
grund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft,
aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der
kalten, berechnenden und gefahrlichen. Es gibt unter ihnen
Beharrliche, denen weit uber die Jugend hinaus das ganze Le-
ben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen
sich der einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse
auflost - ein Blick im Vorubergehen, ein weghuschendes La-
cheln, ein im Gegenubersitzen gestreiftes Knie - und das Jahr
wieder in hundert solcher Tage, fur die das sinnliche Erlebnis
ewig flieSende, nahrende und anfeuernde Quelle des Lebens
ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das ubersah der
Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist argerlicher als die
des Spielers, der mit den Karten in der Hand im BewulSstsein
seinerUberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich
den Partner erwartet. Der Baron rief nach einer Zeitung. Mur-
risch liels er die Blicke uber die Zeilen rinnen, aber seine Ge-
danken waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten
nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme,
leicht argerlich und mit affektiertem Akzent, sagen: ,Mais tais
toi donc, Edgar!“

An seinem Tisch knisterte im Voruberschreiten ein seidenes
Kleid, hoch und uppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter
ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub,
der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten
sich gegenuber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar
um eine Korrektheit bemuht, die der schwarzen Unruhe in sei-
nen Augen zu widersprechen schien. Die Dame - und nur auf
sie hatte der junge Baron acht - war sehr soigniert und mit
sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus uberdies, den er sehr
liebte, eine jener leicht uppigen Judinnen im Alter knapp vor
der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren,
ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu ver-
bergen. Er vermochte zunachst noch nicht in ihre Augen zu



sehen und bewunderte nur die schon geschwungene Linie der
Augenbrauen, rein uber einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber durch edle Form das Profil scharf und
interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an
diesem vollen Korper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre
Schonheit schien im sichern Selbstgefuhl vieler Bewunderun-
gen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit
sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spie-
lend klirrte, zurecht - all dies mit anscheinender Gleichgultig-
keit gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons,
den sie nicht zu bemerken schien, wahrend es doch in Wirk-
lichkeit nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese geban-
digte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male auf-
gehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften
die Falten, rissen die Muskeln auf, dalS seine Gestalt auf-
schnellte und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber
den Frauen nicht unahnlich, die erst die Gegenwart eines Man-
nes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen.
Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft.
Der Jager in ihm witterte hier eine Beute. Herausfordernd
suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal
mit einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuz-
te, nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund
glaubte er manchmal ein FlieRen wie von beginnendem La-
cheln zu spuren, aber all dies war unsicher, und eben diese Un-
sicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schi-
en, war dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war
und Befangenheit zugleich, und dann die merkwurdig sorgfalti-
ge, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konver-
sation mit dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene die-
ser Ruhe bedeutete, das fuhlte er, heimlich ein erstes Beunru-
higtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er ver-
zogerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast un-
ablassig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes
nachgezeichnet, an jede Stelle ihres uppigen Korpers unsicht-
bar geruhrt hatte. DraulSsen fiel druckend das Dunkel nieder,
die Walder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die groflsen
Regenwolken graue Hande nach ihnen reckten, immer finstrer
drangten die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr



schienen die Menschen hier zusammengeprelst durch das
Schweigen. Das Gesprach der Mutter mit ihrem Kinde wurde,
das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwun-
gener, immer kunstlicher, bald, fuhlte er, wurde es zu Ende
sein. Da beschlof3 er eine Probe. Er stand als erster auf, ging
langsam, mit einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vor-
beisehend, zur Ture. Dort zuckte er rasch, als hatte er etwas
vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm
lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den
Buben an der Hand, blatterte im Vorubergehen unter den Zeit-
schriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron,
wie zufallig, an den Tisch trat, anscheinend um auch eine Zeit-
schrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glit-
zern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprach zu
beginnen, wandte sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf
die Schulter: ,Viens, Edgar! Au lit!” und rauschte kuhl an ihm
vorbei.

Ein wenig enttauscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte ei-
gentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend gerech-
net, und diese schroffe Art enttauschte ihn. Aber schlieflich, in
diesem Widerstand war Reiz, und gerade das Unsichere ent-
zundete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen Partner, und
ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am nachsten Morgen in die Hall trat, sah er dort
das Kind der schonen Unbekannten in eifrigem Gesprach mit
den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl
May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit
der Toilette beschaftigt. Jetzt erst besah sich der Baron den
Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von
etwa zwolf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel her-
umjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren so
oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er
eben aus dem Schlaf gerissen und plotzlich in fremde Umge-
bung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhubsch, aber noch
ganz unentschieden, der Kampf des Mannlichen mit dem Kind-
lichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles
darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in rei-
nen Linien ausgesprochen, nur blalS und unruhig gemengt.
Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kin-
der nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um die
mageren Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit
sie mahnt, auf ihr AulSeres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschlussig herumirrend, einen
ziemlich klaglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im We-
ge. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand
Fragen zu belastigen schien, bald storte er am Eingang; offen-
bar fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er
in seinem kindlichen Schwatzbedurfnis sich an die Bedienste-
ten des Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit
hatten, antworteten, das Gesprach aber sofort unterbrachen,
wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Vernunftiges
getan werden mulste. Der Baron sah lachelnd und mit Interes-
se dem unglucklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier
schaute und dem alles unfreundlich entwich. Einmal falSte er
einen dieser neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen
Augen krochen sofort angstlich in sich hinein, sobald er sie auf
der Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern.
Das amausierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interessie-
ren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur
aus Furcht so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer
Annaherung dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen.



Unauffallig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Ture hin-
auspendelte und in seinem kindischen Zartlichkeitsbedurfnis
die rosa Nustern eines Schimmels liebkoste, bis ihn - er hatte
wirklich kein Gluck - auch hier der Kutscher ziemlich barsch
wegwies. Gekrankt und gelangweilt stand er jetzt wieder her-
um mit seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach
ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefallts dir da?“ setzte er plotzlich
ein, bemuht, die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte angstlich auf. Er zog die
Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her
vor Verlegenheit. Das geschah ihm zum erstenmal, dalS ein
fremder Herr mit ihm ein Gesprach begann.

»1ch danke, gut”, konnte er gerade noch herausstammeln.
Das letzte Wort war schon mehr gewurgt als gesprochen.

»Das wundert mich,” sagte der Baron lachend, ,es ist doch
eigentlich ein fader Ort, besonders fur einen jungen Mann, wie
du einer bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?"“

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu ant-
worten. War es wirklich moglich, dals dieser fremde elegante
Herr mit ihm, um den sich sonst keiner kummerte, ein Ge-
sprach suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zu-
gleich. Muhsam raffte er sich zusammen.

»1ch lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fah-
ren wir auch im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier
erholen, ich war krank. Ich muls darum auch viel in der Sonne
sitzen, hat der Arzt gesagt.”

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind
immer stolz auf eine Krankheit, weil sie wissen, dall Gefahr sie
ihren Angehorigen doppelt wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fur junge Herren, wie du einer
bist, sie wird dich schon braun brennen. Aber du solltest doch
nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte her-
umlaufen, ubermutig sein und auch ein bifSchen Unfug anstel-
len. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so aus wie ein
Stubenhocker mit deinem grofSen dicken Buch unterm Arm.
Wenn ich denke, was ich in deinem Alter fur ein Galgenstrick
war, jeden Abend bin ich mit zerrissenen Hosen nach Hause
gekommen. Nur nicht zu brav sein!”
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Unwillkurlich mulfste das Kind lacheln, und das nahm ihm die
Angst. Es hatte gern etwas erwidert, aber all dies schien ihm
zu frech, zu selbstbewulst vor diesem lieben fremden Herrn,
der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen
und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt vor Gluck und
Scham in die argste Verwirrung. Er hatte so gern das Ge-
sprach fortgesetzt, aber es fiel ihm nichts ein. Glucklicherwei-
se kam gerade der grofSe gelbe Bernhardiner des Hotels vor-
bei, schnuffelte sie beide an und lielS sich willig liebkosen.

»Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,O sehr, meine GrolSmama hat einen in ihrer Villa in Baden,
und wenn wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit
mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch
sind.”

»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dut-
zend. Wenn du hier brav bist, kriegst du einen von mir ge-
schenkt. Einen braunen mit weilSen Ohren, einen ganz jungen.
Willst du?”

Das Kind errotete vor Vergnugen.

»,0 ja.”

Es fuhr ihm so heraus, heils und gierig. Aber gleich hinterher
stolperte, angstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

»~Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet kei-
nen Hund zu Hause. Sie machen zuviel Schererei.”

Der Baron lachelte. Endlich hielt das Gesprach bei der
Mama.

»1st die Mama so streng?“

Das Kind uberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleich-
sam fragend, ob man diesem fremden Herrn schon vertrauen
durfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

»Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war,
erlaubt sie mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen
Hund.”

»S0ll ich sie darum bitten?”

»Ja, bitte tun Sie das”, jubelte der Bub. ,Dann wird es die
Mama sicher erlauben. Und wie sieht er aus? Weilse Ohren hat
er, nicht wahr? Kann er apportieren?”

»Ja, er kann alles.” Der Baron mulSte lacheln uber die heilSen
Funken, die er so rasch aus den Augen des Kindes geschlagen
hatte. Mit einem Male war die anfangliche Befangenheit
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gebrochen, und die von der Angst zuruckgehaltene Leiden-
schaftlichkeit sprudelte uber. In blitzschneller Verwandlung
war das scheue verangstigte Kind von fruher ein ausgelassener
Bub. Wenn nur die Mutter auch so ware, dachte unwillkurlich
der Baron, so heif3 hinter ihrer Angst! Aber schon sprang der
Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

,Wie heilst der Hund?“

»Karo.“

»Karo”, jubelte das Kind. Es mulSte irgendwie lachen und ju-
beln uber jedes Wort, ganz trunken von dem unerwarteten Ge-
schehen, dalS sich jemand seiner in Freundlichkeit angenom-
men hatte. Der Baron staunte selbst uber seinen raschen Er-
folg und beschlol3, das heilSe Eisen zu schmieden. Er lud den
Knaben ein, mit ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der ar-
me Bub, seit Wochen ausgehungert nach einem geselligen Bei-
sammensein, war von diesem Vorschlag entzuckt. Unbedacht
plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund mit kleinen,
wie zufalligen Fragen entlocken wollte. Bald wulste der Baron
alles uber die Familie, vor allem, dalS Edgar der einzige Sohn
eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus der vermogenden ju-
dischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen erkunde-
te er rasch, dalS die Mutter sich uber den Aufenthalt am Sem-
mering durchaus nicht entzuckt geaulSert und den Mangel an
sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar,
aus der ausweichenden Art, mit der Edgar die Frage beantwor-
tete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu
konnen, dafl hier nicht alles zum besten stunde. Beinahe
schamte er sich, wie leicht es ihm wurde, dem arglosen Buben
all diese kleinen Familiengeheimnisse zu entlocken, denn Ed-
gar, ganz stolz, dals irgend etwas von dem, was er zu erzahlen
hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, drangte sein
Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches
Herz klopfte vor Stolz - der Baron hatte im Spazierengehen
ihm seinen Arm um die Schulter gelegt -, in solcher Intimitat
offentlich mit einem Erwachsenen gesehen zu werden, und all-
mahlich vergals er seine eigene Kindheit, schnatterte frei und
ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein
Gesprach zeigte, sehr klug, etwas fruhreif wie die meisten
kranklichen Kinder, die viel mit Erwachsenen beisammen wa-
ren, und von einer merkwurdig uberreizten Leidenschaft der
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Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts schien er ein ruhiges
Verhaltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er
entweder in Verzuckung oder mit einem Hasse, der so heftig
war, dalS er sein Gesicht unangenehm verzerrte und es fast
bosartig und halSlich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes,
vielleicht noch bedingt durch die kurzlich uberstandene Krank-
heit, gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, dals
sein Linkischsein nur muhsam unterdruckte Angst vor der ei-
genen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine hal-
be Stunde blof3, und er hatte dieses heilse und unruhig zucken-
de Herz in der Hand. Es ist ja so unsaglich leicht, Kinder zu be-
trugen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten geworben
wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu ver-
gessen, und so naturlich, so ungezwungen wurde ihm das kind-
liche Gesprach, dals auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen
empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzgefuhl ver-
lor. Er war nur selig von Gluck, hier in diesem einsamen Ort
plotzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch einen
Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen
mit ihren dunnen Stimmen, ihrem unerfahrenen Geschwatz,
wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen
Stunde! Seine ganze schwarmerische Leidenschaft gehorte
jetzt diesem neuen, seinem grolsen Freunde, und sein Herz
dehnte sich vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied noch-
mals einlud, morgen vormittags wiederzukommen, und der
neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein
Bruder. Diese Minute war vielleicht die schonste seines Le-
bens. Es ist so leicht, Kinder zu betrugen. - Der Baron lachelte
dem Davonsturmenden nach. Der Vermittler war nun gewon-
nen. Der Bub wurde jetzt, das wulste er, seine Mutter mit Er-
zahlungen bis zur Erschopfung qualen, jedes einzelne Wort
wiederholen - und dabei erinnerte er sich mit Vergnugen, wie
geschickt er einige Komplimente an ihre Adresse eingefloch-
ten, wie er immer nur von Edgars ,schoner Mama“ gesprochen
hatte. Es war ausgemachte Sache fur ihn, dalS der mitteilsame
Knabe nicht fruher ruhen wurde, ehe er seine Mama und ihn
zusammengefuhrt hatte. Er selbst brauchte nun keinen Finger
zu ruhren, um die Distanz zwischen sich und der schonen Un-
bekannten zu verringern, konnte nun ruhig traumen und die
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Landschaft uberschauen, denn er wulSte, ein paar heilSe Kin-
derhande bauten ihm die Brucke zu ihrem Herzen.
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Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spater erwies, vortrefflich
und bis in die letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge
Baron, mit Absicht etwas verspatet, den Speisesaal betrat,
zuckte Edgar vom Sessel auf, grulSte eifrig mit einem begluck-
ten Lacheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine
Mutter am Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auf-
falligen Gesten gegen den Baron hindeutend. Sie verwies ihm
geniert und errotend sein allzu reges Benehmen, konnte es
aber doch nicht vermeiden, einmal hinuberzusehen, um dem
Buben seinen Willen zu tun, was der Baron sofort zum Anlals
einer respektvollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war
gemacht. Sie mulSte danken, beugte aber von nun ab das Ge-
sicht tiefer uber den Teller und vermied sorgfaltig wahrend des
ganzen Diners nochmals hinuberzublicken. Anders Edgar, der
unablassig hinguckte, einmal sogar versuchte hinuberzuspre-
chen, eine Unstatthaftigkeit, die ihm sofort von seiner Mutter
energisch verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet,
dals er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern be-
gann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war,
dalS es seinen heilSen Bitten verstattet wurde, zum andern
Tisch hinuberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfeh-
len. Der Baron sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder
die Augen des Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit
ihm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer geschickten
Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum andern Tisch hin-
uber, begluckwunschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ih-
rem klugen, aufgeweckten Sohn, ruhmte den Vormittag, den er
so vortrefflich mit ihm verbracht hatte - Edgar stand dabei, rot
vor Freude und Stolz -, und erkundigte sich schliefSlich nach
seiner Gesundheit so ausfuhrlich und mit so viel Einzelfragen,
dalS die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so gerieten
sie unaufhaltsam in ein langeres Gesprach, dem der Bub be-
gluckt und mit einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte
sich vor und glaubte zu bemerken, dal’ sein klingender Name
auf die FEitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war
sie von aulserordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wie-
wohl sie sich nichts vergab und sogar fruhen Abschied nahm,
des Buben halber, wie sie entschuldigend beifugte.
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Der protestierte heftig, er sei nicht mude und gerne bereit,
die ganze Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter
dem Baron die Hand geboten, der sie respektvoll kulSte.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in
ihm von Gluckseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn heu-
te war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten
Male hatte er in die Schicksale von Erwachsenen eingegriffen.
Er vergals, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit und
dunkte sich mit einem Male grol5. Bisweilen hatte er, einsam
erzogen und oft kranklich, wenig Freunde gehabt. Fur all sein
Zartlichkeitsbedurfnis war niemand dagewesen als die Eltern,
die sich wenig um ihn kummerten, und die Dienstboten. Und
die Gewalt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man
sie nur nach ihrem AnlalS wertet und nicht nach der Spannung,
die ihr vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttau-
schung und Einsamkeit, der vor allen grofSen Ereignissen des
Herzens liegt. Ein uberschweres, ein unverbrauchtes Gefuhl
hatte hier gewartet und sturzte nun mit ausgebreiteten Armen
dem ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lag im
Dunkeln, begluckt und verwirrt, er wollte lachen und mulSte
weinen. Denn er liebte diesen Menschen, wie er nie einen
Freund, nie Vater und Mutter und nicht einmal Gott geliebt
hatte. Die ganze unreife Leidenschaft seiner fruheren Jahre
umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor
zwei Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete
und Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedrangt zu
sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefuhl seiner Unwer-
tigkeit, seiner Nichtigkeit. , Passe ich denn zu ihm, ich, ein klei-
ner Bub, zwolf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der
abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?“ qualte er
sich ab. ,,Was kann ich ihm sein, was kann ich ihm bieten?“
Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermogen, irgendwie
sein Gefuhl zeigen zu konnen, machte ihn unglucklich. Sonst,
wenn er einen Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein
Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmar-
ken und Steine, den kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu
teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher
Bedeutung und seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem
Male entwertet, lappisch und verachtlich. Denn wie konnte er
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derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wa-
gen durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglich-
keit, seine Gefuhle zu verraten? Immer mehr und mehr emp-
fand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein
Kind von zwolf Jahren, und noch nie hatte er so sturmisch das
Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwa-
chen, so wie er sich traumte: grol$ und stark, ein Mann, ein Er-
wachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten
farbigen Traume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar
schlief endlich mit einem Lacheln ein, aber doch, die Erinne-
rung der morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er
schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spat zu
kommen. Hastig zog er sich an, begrulSte die erstaunte Mutter,
die ihn sonst nur mit Muhe aus dem Bette bringen konnte, in
ihrem Zimmer und sturmte, ehe sie weitere Fragen stellen
konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher,
vergals, dalS er fruhstucken sollte, einzig besorgt, den Freund
fur den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlen-
dert. Er hatte naturlich langst die Verabredung vergessen,
jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, mulSte er
lacheln uber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein
Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm
Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur dal’ er
sanft, aber nachdrucklich abwehrte, schon jetzt den gemeinsa-
men Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend etwas zu
warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Turen ab-
greifender Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama
war hereingetreten und kam, den GrulS erwidernd, freundlich
auf beide zu. Sie lachelte zustimmend, als sie von dem beab-
sichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu
Kostbares verschwiegen hatte, liels sich aber rasch von der
Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort murrisch und bif8 die Lippen. Wie arger-
lich, dalS sie gerade jetzt vorbeikommen mufite! Dieser Spa-
ziergang hatte doch ihm allein gehort, und wenn er seinen
Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine
Liebenswurdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn
deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht,

17



als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter
bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefahrliche Ge-
fuhl seiner Wichtigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde
in dem Kinde noch genahrt durch das auffallige Interesse, das
beide ihm widmeten. Edgar war fast ausschliefSlich Gegen-
stand der Konversation, indem sich die Mutter mit etwas er-
heuchelter Besorgnis uber seine Blasse und Nervositat aus-
sprach, wahrend der Baron wieder dies lachelnd abwehrte und
sich ruhmend uber die nette Art seines ,Freundes”, wie er ihn
nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rech-
te, die ihm niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden wor-
den waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen
zu werden, sogar allerhand vorlaute Wunsche aulfSern, die ihm
bislang ubel aufgenommen worden waren. Und es war nicht
verwunderlich, dall in ihm das trugerische Gefuhl uppig wu-
chernd wuchs, dal$ er ein Erwachsener sei. Schon lag die Kind-
heit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfe-
nes, entwachsenes Kleid.

Mittag salsS der Baron, der Einladung der immer freundliche-
ren Mutter Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem vis-a-
vis war ein Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft
eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die drei Stim-
men der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein
zusammen.
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Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild
anzuschleichen. Das Familiare, der Dreiklang in dieser Angele-
genheit milSfiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu plau-
dern, aber schliefSlich, Plaudern war nicht seine Absicht. Und
er wulste, dalS das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel sei-
ner Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau im-
mer retardiert, den Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer
nimmt. Sie sollte uber der Konversation nie seine eigentliche
Absicht vergessen, die er - dessen war er sicher - von ihr be-
reits verstanden wulite.

Dals sein Bemuhen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wur-
de, hatte viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen entschei-
denden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt, einem ei-
gentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und wo
der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine
letzte dringlichste Wahl zwischen dem Mutterlichen und dem
Weiblichen gewahrt. Das Leben, das schon langst beantwortet
schien, wird in dieser Minute noch einmal zur Frage, zum letz-
ten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen
der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgultigen Resi-
gnation. Eine Frau hat dann die gefahrliche Entscheidung, ihr
eigenes Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder
Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen,
glaubte bei ihr gerade dieses gefahrliche Schwanken zwischen
Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergals bestan-
dig im Gesprach, ihren Gatten zu erwahnen, der offenbar nur
ihren aulSeren Bedurfnissen, nicht aber ihren durch vornehme
Lebensfuhrung gereizten Snobismus zu befriedigen schien,
und wulsSte innerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde.
Ein Schatten von Langeweile, als Melancholie in den dunklen
Augen verschleiert, lag uber ihrem Leben und verdunkelte ihre
Sinnlichkeit.

Der Baron beschlofS rasch vorzugehen, aber gleichzeitig je-
den Anschein von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er wollte,
wie der Angler den Haken lockend zuruckzieht, dieser neuen
Freundschaft seinerseits aulserliche Gleichgultigkeit entgegen-
setzen, wollte um sich werben lassen, wahrend er doch in
Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen
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Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes
scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn, nur durch
das Betonen seines Hochmutes, durch ein Auleres, durch
einen klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren
diesen uppigen, vollen schonen Korper gewinnen zu konnen.

Das heilse Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum
zwang er sich zur Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in sei-
nem Zimmer mit dem angenehmen BewulStsein, gesucht und
vermifSt zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so
sehr von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, son-
dern gestaltete sich fur den armen Buben zur Qual. Edgar fuhl-
te sich den ganzen Nachmittag unendlich hilflos und verloren;
mit der Knaben eigenen hartnackigen Treue wartete er die
ganzen langen Stunden unablassig auf seinen Freund. Es ware
ihm wie ein Vergehen gegen die Freundschaft erschienen,
wegzugehen oder irgend etwas allein zu tun. Unnutz trollte er
sich in den Gangen herum, und je spater es wurde, um so mehr
fullte sich sein Herz mit Ungluck an. In der Unruhe seiner
Phantasie traumte er schon von einem Unfall oder einer unbe-
wulst zugefugten Beleidigung und war schon nahe daran, zu
weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glanzend
empfangen. Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf sei-
ner Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten,
ihm entgegen, umfalSte sturmisch seine Brust mit den mageren
Armchen. ,,Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?“ rief er has-
tig. ,Wir haben Sie uberall gesucht.” Die Mutter errotete bei
dieser unwillkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich hart:
»S0is sage, Edgar! Assieds toi!” (Sie sprach namlich immer
Franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so
sehr selbstverstandlich war und sie bei umstandlichen Erlaute-
rungen leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lielS aber
nicht ab, den Baron auszufragen. , Aber vergilS doch nicht, dals
der Herr Baron tun kann, was er will. Vielleicht langweilt ihn
unsere Gesellschaft.” Diesmal bezog sie sich selber ein, und
der Baron fuhlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kom-
pliment warb.

Der Jager in ihm wachte auf. Er war berauscht, erregt, so
rasch hier die richtige Fahrte gefunden zu haben, das Wild
ganz nahe vor dem SchulS nun zu fuhlen. Seine Augen
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glanzten, das Blut flog ihm leicht durch die Adern, die Rede
sprudelte ihm, er wulSte selbst nicht wie, von den Lippen. Er
war, wie jeder stark erotisch veranlagte Mensch doppelt so
gut, doppelt er selbst, wenn er wulste, dalS er Frauen gefiel, so
wie manche Schauspieler erst feurig werden, wenn sie die Ho-
rer, die atmende Masse vor ihnen ganz im Bann spuren. Er war
immer ein guter, mit sinnlichen Bildern begabter Erzahler ge-
wesen, aber heute - er trank ein paar Glaser Champagner da-
zwischen, den er zu Ehren der neuen Freundschaft bestellt
hatte - ubertraf er sich selbst. Er erzahlte von indischen Jag-
den, denen er als Gastfreund eines hohen aristokratischen eng-
lischen Freundes beigewohnt hatte, klug dies Thema wahlend,
weil es indifferent war und er anderseits spurte, wie alles Exo-
tische und fur sie Unerreichbare diese Frau erregte. Wen er
aber damit bezauberte, das war vor allem Edgar, dessen Augen
vor Begeisterung flammten. Er vergals zu essen, zu trinken und
starrte dem Erzahler die Worte von den Lippen weg. Nie hatte
er gehofft, einen Menschen wirklich zu sehen, der diese unge-
heuren Dinge erlebt hatte, von denen er in seinen Buchern las,
die Tigerjagden, die braunen Menschen, die Hindus und das
Dschaggernat, das furchtbare Rad, das tausend Menschen un-
ter seinen Speichen begrub. Bisher hatte er nie daran gedacht,
dalS es solche Menschen wirklich gabe, so wenig wie er die
Lander der Marchen glaubte, und diese Sekunde sprengte in
ihm irgendein grofSes Gefuhl zum ersten Male auf. Er konnte
den Blick von seinem Freunde nicht wenden, starrte mit ge-
prelStem Atem auf die Hande da hart vor ihm, die einen Tiger
getotet hatten. Kaum wagte er etwas zu fragen, und dann
klang seine Stimme fieberig erregt. Seine rasche Phantasie
zauberte ihm immer das Bild zu den Erzahlungen herauf, er
sah den Freund hoch auf einem Elefanten mit purpurner Scha-
bracke, braune Manner rechts und links mit kostbaren Turbans
und dann plotzlich den Tiger, der mit seinen gebleckten Zah-
nen aus dem Dschungel vorsprang und dem Elefanten die
Pranke in den Russel schlug. Jetzt erzahlte der Baron noch In-
teressanteres, wie listig man Elefanten fing, indem man durch
alte, gezahmte Tiere die jungen, wilden und ubermutigen in die
Verschlage locken liefs: die Augen des Kindes spruhten Feuer.
Da sagte - ihm war, als fiele blitzend ein Messer vor ihm
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nieder - die Mama plotzlich, mit einem Blick auf die Uhr:
~Neuf heures! Au lit!“

Edgar wurde blall vor Schreck. Fur alle Kinder ist das Zu-
Bette-geschickt-werden ein furchtbares Wort, weil es fur sie
die offenkundigste Demutigung vor den Erwachsenen ist, das
Eingestandnis, das Stigma der Kindheit, des Kleinseins, der
kindischen Schlafbedurftigkeit. Aber wie furchtbar war solche
Schmach in diesem interessantesten Augenblick, da sie ihn sol-
che unerhorte Dinge versaumen liels.

»Nur das eine noch, Mama, das von den Elefanten, nur das
lalS mich horen!”

Er wollte zu betteln beginnen, besann sich aber rasch auf
seine neue Wurde als Erwachsener. Einen einzigen Versuch
wagte er blofs. Aber seine Mutter war heute merkwurdig
streng. , Nein, es ist schon spat. Geh nur hinauf! Sois sage, Ed-
gar. Ich erzahl dir schon alle die Geschichten des Herrn Barons
genau wieder.”

Edgar zogerte. Sonst begleitete ihn seine Mutter immer zu
Bette. Aber er wollte nicht betteln vor dem Freunde. Sein kin-
discher Stolz wollte diesem klaglichen Abgang noch einen
Schein von Freiwilligkeit retten.

,Aber wirklich, Mama, du erzahlst mir alles, alles! Das von
den Elefanten und alles andere!”

»Ja, mein Kind."

»und sofort! Noch heute!”

»Ja, ja, aber jetzt geh nur schlafen. Geh!”

Edgar bewunderte sich selbst, dals es ihm gelang, dem Baron
und seiner Mama die Hand zu reichen, ohne zu erroten, ob-
schon das Schluchzen ihm schon ganz hoch in der Kehle sal.
Der Baron beutelte ihm freundschaftlich den Schopf, das
zwang noch ein Lacheln uber sein gespanntes Gesicht. Aber
dann mulSte er rasch zur Ture eilen, sonst hatten sie gesehen,
wie ihm die dicken Tranen uber die Wangen liefen.
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Die Elefanten

Die Mutter blieb noch eine Zeitlang unten mit dem Baron bei
Tisch, aber sie sprachen nicht von Elefanten und Jagden mehr.
Eine leise Schwiule, eine rasch auffliegende Verlegenheit kam
in ihr Gesprach, seit der Bub sie verlassen hatte. SchliefSlich
gingen sie hinuber in die Hall und setzten sich in eine Ecke.
Der Baron war blendender als je, sie selbst leicht befeuert
durch die paar Glas Champagner, und so nahm die Konversati-
on rasch einen gefahrlichen Charakter an. Der Baron war ei-
gentlich nicht hubsch zu nennen, er war nur jung und blickte
sehr mannlich aus seinem dunkelbraunen energischen Buben-
gesicht mit dem kurz geschorenen Haar und entzuckte sie
durch die frischen, fast ungezogenen Bewegungen. Sie sah ihn
gern jetzt von der Nahe und furchtete auch nicht mehr seinen
Blick. Doch allmahlich schlich sich in seine Reden eine Kuhn-
heit, die sie leicht verwirrte, etwas, das wie Greifen an ihrem
Korper war, ein Betasten und wieder Lassen, irgendein unfals-
bar Begehrliches, das ihr das Blut in die Wangen trieb. Aber
dann lachte er wieder leicht, ungezwungen, knabenhaft, und
das gab all den kleinen Begehrlichkeiten den losen Schein
kindlicher Scherze. Manchmal war ihr, als mulSte sie ein Wort
schroff zuruckweisen, aber kokett von Natur, wurde sie durch
diese kleinen Lusternheiten nur gereizt, mehr abzuwarten.
Und hingerissen von dem verwegenen Spiel versuchte sie am
Ende sogar, ihm nachzutun. Sie warf kleine, flatternde Ver-
sprechungen auf den Blicken hinuber, gab sich in Worten und
Bewegungen schon hin, duldete sogar sein Heranrucken, die
Nahe seiner Stimme, deren Atem sie manchmal warm und zu-
ckend an den Schultern spurte. Wie alle Spieler vergalSen sie
die Zeit und verloren sich so ganzlich in dem heilSen Gesprach,
dald sie erst aufschreckten, als die Hall sich um Mitternacht ab-
zudunkeln begann.

Sie sprang sofort empor, dem ersten Erschrecken gehor-
chend, und fuhlte mit einem Male, wie verwegen weit sie sich
vorgewagt hatte. Ihr war sonst das Spiel mit dem Feuer nicht
fremd, aber jetzt spurte ihr aufgereizter Instinkt, wie nahe die-
ses Spiel schon dem Ernste war. Mit Schauern entdeckte sie,
dalS sie sich nicht mehr ganz sicher fuhlte, dals irgend etwas in
ihr zu gleiten begann und sich beangstigend dem Wirbel
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zudrehte. Im Kopf wogte alles in einem Wirbel von Angst, von
Wein und heilen Reden, eine dumme, sinnlose Angst uberfiel
sie, jene Angst, die sie schon einige Male in ihrem Leben in sol-
chen gefahrlichen Sekunden gekannt hatte, aber nie so schwin-
delnd und gewalttatig. ,Gute Nacht, gute Nacht. Auf morgen
fruh“, sagte sie hastig und wollte entlaufen. Entlaufen nicht
ihm so sehr, wie der Gefahr dieser Minute und einer neuen,
fremdartigen Unsicherheit in sich selbst. Aber der Baron hielt
die dargebotene Abschiedshand mit sanfter Gewalt, kulite sie,
und nicht nur in Korrektheit ein einziges Mal, sondern vier-
oder funfmal mit den Lippen von den feinen Fingerspitzen bis
hinauf zum Handgelenk, zitternd, wobei sie mit einem leichten
Frosteln seinen rauhen Schnurrbart uber den Handrucken kit-
zeln fuhlte. Irgendein warmes und beklemmendes Gefuhl flog
von dort mit dem Blut durch den ganzen Korper, Angst schols
heils empor, hammerte drohend an die Schlafen, ihr Kopf gluh-
te, die Angst, die sinnlose Angst zuckte jetzt durch ihren gan-
zen Korper, und sie entzog ihm rasch die Hand.

»Bleiben Sie doch noch”, flusterte der Baron. Aber schon eil-
te sie fort mit einer Ungelenkigkeit der Hast, die ihre Angst
und Verwirrung augenfallig machte. In ihr war jetzt die Erregt-
heit, die der andere wollte, sie fuhlte, wie alles in ihr verwor-
ren war. Die grausam brennende Angst jagte sie, der Mann
hinter ihr mochte ihr folgen und sie fassen, gleichzeitig aber,
noch im Entspringen, spurte sie schon ein Bedauern, dalS er es
nicht tat. In dieser Stunde hatte das geschehen konnen, was
sie seit Jahren unbewulst ersehnte, das Abenteuer, dessen na-
hen Hauch sie wollustig liebte, um ihm bisher immer im letzten
Augenblick zu entweichen, das grofSe und gefahrliche, nicht
nur der fluchtige, aufreizende Flirt. Aber der Baron war zu
stolz, einer gunstigen Sekunde nachzulaufen. Er war seines
Sieges zu gewill, um diese Frau rauberisch in einer schwa-
chen, weintrunkenen Minute zu nehmen, im Gegenteil, den fai-
ren Spieler reizte nur der Kampf und die Hingabe bei vollem
Bewuldtsein. Entrinnen konnte sie ihm nicht. Thr zuckte, das
merkte er, das heifSe Gift schon in den Adern.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen, die Hand an das keu-
chende Herz geprelSt. Sie mulste ausruhen eine Sekunde. Ihre
Nerven versagten. Ein Seufzer brach aus der Brust, halb Beru-
higung, einer Gefahr entronnen zu sein, halb Bedauern; aber
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das alles war verworren und wirrte im Blut nur als leises
Schwindligsein weiter. Mit halbgeschlossenen Augen, wie eine
Betrunkene, tappte sie weiter zu ihrer Ture und atmete auf, da
sie jetzt die kuhle Klinke falste. Jetzt empfand sie sich erst in
Sicherheit!

Leise bog sie die Ture ins Zimmer. Und schrak schon zuruck
in der nachsten Sekunde. Irgend etwas hatte sich geruhrt in
dem Zimmer, ganz ruckwarts im Dunkeln. Thre erregten Ner-
ven zuckten grell, schon wollte sie um Hilfe schreien, da kam
es leise von drinnen, mit ganz schlaftrunkener Stimme: ,Bist
du es, Mama?“

,Um Gottes willen, was machst du da?” Sie sturzte hin zum
Diwan, wo Edgar zusammengeknullt lag und sich eben vom
Schlafe aufraffte. Ihr erster Gedanke war, das Kind musse
krank sein oder Hilfe bedurftig.

Aber Edgar sagte, ganz verschlafen noch und mit leisem Vor-
wurf: ,,Ich habe so lange auf dich gewartet, und dann bin ich
eingeschlafen.”

,Warum denn?“

»~Wegen der Elefanten.”

,Was fur Elefanten?“

Jetzt erst begriff sie. Sie hatte ja dem Kinde versprochen, al-
les zu erzahlen, heute noch, von der Jagd und den Abenteuern.
Und da hatte sich dieser Bub auf ihr Zimmer geschlichen, die-
ser einfaltige, kindische Bub, und im sicheren Vertrauen ge-
wartet, bis sie kam, und war daruber eingeschlafen. Die Extra-
vaganz emporte sie. Oder eigentlich, sie fuhlte Zorn gegen sich
selbst, ein leises Raunen von Schuld und Scham, das sie uber-
schreien wollte. ,Geh sofort zu Bett, du ungezogener Fratz”,
schrie sie ihn an. Edgar staunte ihr entgegen. Warum war sie
so zornig mit ihm, er hatte doch nichts getan? Aber diese Ver-
wunderung reizte die schon Aufgeregte noch mehr. ,Geh sofort
in dein Zimmer”, schrie sie wutend, weil sie fuhlte, dald sie ihm
unrecht tat. Edgar ging ohne ein Wort. Er war eigentlich
furchtbar mude und spurte nur verworren durch den drucken-
den Nebel von Schlaf, dalS seine Mutter ein Versprechen nicht
gehalten hatte und dalS man in irgendeiner Weise gegen ihn
schlecht war. Aber er revoltierte nicht. In ihm war alles stumpf
durch die Mudigkeit; und dann, er argerte sich sehr, hier oben
eingeschlafen zu sein, statt wach zu warten. ,Ganz wie ein
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kleines Kind“, sagte er emport zu sich selber, ehe er wieder in
Schlaf fiel.
Denn seit gestern halste er seine eigene Kindheit.
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Geplankel

Der Baron hatte schlecht geschlafen. Es ist immer gefahrlich,
nach einem abgebrochenen Abenteuer zu Bette zu gehen: eine
unruhige, von schwulen Traumen gefahrdete Nacht liels es ihn
bald bereuen, die Minute nicht mit hartem Griff gepackt zu ha-
ben. Als er morgens, noch von Schlaf und MilSmut umwolkt,
hinunterkam, sprang ihm der Knabe aus einem Versteck entge-
gen, schlofS ihn begeistert in die Arme und begann ihn mit tau-
send Fragen zu qualen. Er war glucklich, seinen grofSen
Freund wieder eine Minute fur sich zu haben und nicht mit der
Mama teilen zu mussen. Nur ihm sollte er erzahlen, nicht mehr
Mama, besturmte er ihn, denn die hatte, trotz ihres Verspre-
chens, ihm nichts von all den wunderbaren Dingen wiederge-
sagt. Er uberschuttete den unangenehm Aufgeschreckten, der
seine MifRlaune nur schlecht verbarg, mit hundert kindischen
Belastigungen. In diese Fragen mengte er uberdies sturmische
Bezeugungen seiner Liebe, gluckselig, wieder mit dem Langge-
suchten und seit fruhmorgens Erwarteten allein zu sein.

Der Baron antwortete unwirsch. Dieses ewige Auflauern des
Kindes, die Lappischkeit der Fragen, wie uberhaupt die unbe-
gehrte Leidenschaft begann ihn zu langweilen. Er war mude,
nun tagaus, tagein mit einem zwolfjahrigen Buben herumzuzie-
hen und mit ihm Unsinn zu schwatzen. Ihm lag jetzt nur daran,
die Mutter allein zu fassen, was eben durch des Kindes uner-
wunschte Anwesenheit zum Problem wurde. Ein erstes Unbe-
hagen vor dieser unvorsichtig geweckten Zartlichkeit bemach-
tigte sich seiner, denn vorlaufig sah er keine Moglichkeit, den
allzu anhanglichen Freund loszuwerden.

Immerhin: es kam auf den Versuch an. Bis zehn Uhr, der
Stunde, die er mit der Mutter zum Spaziergang verabredet hat-
te, liels er das eifrige Gerede des Buben achtlos uber sich hin-
platschern, warf manchmal einen Brocken Gesprach hin, um
ihn nicht zu beleidigen, durchblatterte aber gleichzeitig die
Zeitung. Endlich, als der Zeiger fast senkrecht stand, bat er
Edgar, wie sich plotzlich erinnernd, fur ihn ins andere Hotel
blofs einen Augenblick hinuberzugehen, um dort nachzufragen,
ob der Graf Grundheim, sein Vetter, schon angekommen sei.

Das arglose Kind, gluckselig, endlich einmal seinem Freund
mit etwas dienlich sein zu konnen, stolz auf seine Wurde als
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Bote, sprang sofort weg und sturmte so toll den Weg hin, dald
die Leute ihm verwundert nachstarrten. Aber ihm war gelegen,
zu zeigen, wie flink er war, wenn man ihm Botschaften vertrau-
te. Der Graf war, so sagte man ihm dort, noch nicht eingetrof-
fen, ja zur Stunde gar nicht angemeldet. Diese Nachricht
brachte er in neuerlichem Sturmschritt zuruck. Aber in der
Halle war der Baron nicht mehr zu finden. So klopfte er an sei-
ne Zimmertur, - vergeblich! Beunruhigt rannte er alle Raume
ab, das Musikzimmer und das Kaffeehaus, sturmte aufgeregt
zu seiner Mama, um Erkundigungen einzuziehen: auch sie war
fort. Der Portier, an den er sich schliefSlich ganz verzweifelt
wandte, sagte ihm zu seiner Verbluffung, sie seien beide vor ei-
nigen Minuten gemeinsam weggegangen!

Edgar wartete geduldig. Seine Arglosigkeit vermutete nichts
Boses. Sie konnten ja nur eine kurze Weile wegbleiben, dessen
war er sicher, denn der Baron brauchte ja seinen Bescheid.
Aber die Zeit streckte breit ihre Stunden, Unruhe schlich sich
an ihn heran. Uberhaupt, seit dem Tage, da sich dieser fremde,
verfuhrerische Mensch in sein kleines, argloses Leben ge-
mengt hatte, war das Kind den ganzen Tag angespannt, ge-
hetzt und verwirrt. In einen so feinen Organismus, wie den der
Kinder, druckt jede Leidenschaft wie in weiches Wachs ihre
Spuren. Das nervose Zittern der Augenlider trat wieder auf,
schon sah er blasser aus. Edgar wartete und wartete, geduldig
zuerst, dann wild erregt und schlielSlich schon dem Weinen
nah. Aber argwohnisch war er noch immer nicht. Sein blindes
Vertrauen in diesen wundervollen Freund vermutete ein Mil3-
verstandnis, und geheime Angst qualte ihn, er mochte viel-
leicht den Auftrag falsch verstanden haben.

Wie seltsam aber war erst dies, dals sie jetzt, da sie endlich
zuruckkamen, heiter plaudernd blieben und gar keine Verwun-
derung bezeigten. Es schien, als hatten sie ihn gar nicht son-
derlich vermifst: ,Wir sind dir entgegengegangen, weil wir
hofften, dich am Weg zu treffen, Edi“, sagte der Baron, ohne
sich nach dem Auftrag zu erkundigen. Und als das Kind, ganz
erschrocken, sie konnten ihn vergebens gesucht haben, zu be-
teuern begann, er sei nur auf dem geraden Wege der Hoch-
strale gelaufen, und wissen wollte, welche Richtung sie ge-
wahlt hatten, da schnitt die Mama kurz das Gesprach ab.
»Schon gut, schon gut! Kinder sollen nicht soviel reden.”
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Edgar wurde rot vor Arger. Das war nun schon das zweite
Mal so ein niedertrachtiger Versuch, ihn vor seinem Freund
herabzusetzen. Warum tat sie das, warum versuchte sie immer,
ihn als Kind darzustellen, das er doch - er war davon uber-
zeugt - nicht mehr war? Offenbar war sie ihm neidisch auf sei-
nen Freund und plante, ihn zu sich heruberzuziehen. Ja, und si-
cherlich war sie es auch, die den Baron mit Absicht den
falschen Weg gefuhrt hatte. Aber er liel3 sich nicht von ihr milfs-
handeln, das sollte sie sehen. Er wollte ihr schon Trotz bieten.
Und Edgar beschlof3, heute bei Tisch kein Wort mit ihr zu re-
den, nur mit seinem Freund allein.

Doch das wurde ihm hart. Was er am wenigsten erwartet
hatte, trat ein: man bemerkte seinen Trotz nicht. Ja, sogar ihn
selber schienen sie nicht zu sehen, ihn, der doch gestern Mit-
telpunkt ihres Beisammenseins gewesen war! Sie sprachen
beide uber ihn hinweg, scherzten zusammen und lachten, als
ob er unter den Tisch gesunken ware. Das Blut stieg ihm zu
den Wangen, in der Kehle salS ein Knollen, der ihm den Atem
erwurgte. Mit Schauern wurde er seiner entsetzlichen Macht-
losigkeit bewulst. Er sollte also hier ruhig sitzen und zusehen,
wie seine Mutter ihm den Freund wegnahm, den einzigen Men-
schen, den er liebte, und sollte sich nicht wehren konnen, nicht
anders als durch Schweigen? Thm war, als mulSte er aufste-
hen und plotzlich mit beiden Fausten auf den Tisch losschla-
gen. Nur damit sie ihn bemerkten. Aber er hielt sich zusam-
men, legte bloS Gabel und Messer nieder und ruhrte keinen
Bissen mehr an. Aber auch dies hartnackige Fasten merkten
sie lange nicht, erst beim letzten Gang fiel es der Mutter auf,
und sie fragte, ob er sich nicht wohl fuhle. Widerlich, dachte er
sich, immer denkt sie nur das eine, ob ich nicht krank bin,
sonst ist ihr alles einerlei. Er antwortete kurz, er habe keine
Lust, und damit gab sie sich zufrieden. Nichts, gar nichts er-
zwang ihm Beachtung. Der Baron schien ihn vergessen zu ha-
ben, wenigstens richtete er nicht ein einziges Mal das Wort an
ihn. HeilSer und heilser quoll es ihm in die Augen, und er mulSte
die kindische List anwenden, rasch die Serviette zu heben, ehe
es jemand sehen konnte, dalS Tranen uber seine Wangen spran-
gen und ihm salzig die Lippen nalsten. Er atmete auf, wie das
Essen zu Ende war.
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Wahrend des Diners hatte seine Mutter eine gemeinsame
Wagenfahrt nach Maria-Schutz vorgeschlagen. Edgar hatte es
gehort, die Lippe zwischen den Zahnen. Nicht eine Minute
wollte sie ihn also mehr mit seinem Freunde allein lassen. Aber
sein HalS stieg erst wild auf, als sie ihm jetzt beim Aufstehen
sagte: ,,Edgar, du wirst noch alles fur die Schule vergessen, du
solltest doch einmal zu Hause bleiben, ein bifSchen nachler-
nen!“ Wieder ballte er die kleine Kinderfaust. Immer wollte sie
ihn vor seinem Freund demutigen, immer daran offentlich erin-
nern, dalS er noch ein Kind war, dalS er in die Schule gehen
mulite und nur geduldet unter Erwachsenen war. Diesmal war
ihm die Absicht aber doch zu durchsichtig. Er gab gar keine
Antwort, sondern drehte sich kurzweg um.

»~Aha, wieder beleidigt”, sagte sie lachelnd, und dann zum
Baron: ,,Ware das wirklich so arg, wenn er einmal eine Stunde
arbeiten mochte?”

Und da - im Herzen des Kindes wurde etwas kalt und starr -
sagte der Baron, er, der sich seinen Freund nannte, er, der ihn
als Stubenhocker verhohnt hatte: ,Na, eine Stunde oder zwei
konnten wirklich nicht schaden.”

War das ein Einverstandnis? Hatten sie sich wirklich beide
gegen ihn verbundet? In dem Blick des Kindes flammte der
Zorn. ,Mein Papa hat verboten, dals ich hier lerne, Papa will,
dalS ich mich hier erhole”, schleuderte er heraus mit dem gan-
zen Stolz auf seine Krankheit, verzweifelt sich an das Wort, an
die Autoritat seines Vaters anklammernd. Wie eine Drohung
stiels er es heraus. Und was das merkwurdigste war: das Wort
schien tatsachlich in den beiden ein MifSbehagen zu erwecken.
Die Mutter sah weg und trommelte nur nervos mit den Fingern
auf den Tisch. Ein peinliches Schweigen stand breit zwischen
ihnen. ,,Wie du meinst, Edi“, sagte schlielSlich der Baron mit ei-
nem erzwungenen Lacheln. ,Ich muls ja keine Prufung machen,
ich bin schon langst bei allen durchgefallen.”

Aber Edgar lachelte nicht zu dem Scherz, sondern sah ihn
nur an mit einem prufenden, sehnsuchtig eindringenden Blick,
als wollte er ihm bis in die Seele greifen. Was ging da vor? Et-
was war verandert zwischen ihnen, und das Kind wulSte nicht
warum. Unruhig lielS es die Augen wandern. In seinem Herzen
hammerte ein kleiner, hastiger Hammer: der erste Verdacht.
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Brennendes Geheimnis

Was hat sie so verwandelt?” sann das Kind, das ihnen im rol-
lenden Wagen gegenubersall. ,Warum sind sie nicht mehr zu
mir wie fruher? Weshalb vermeidet Mama immer meinen Blick,
wenn ich sie ansehe? Warum sucht er immer vor mir Witze zu
machen und den Hanswurst zu spielen? Beide reden sie nicht
mehr zu mir wie gestern und vorgestern, mir ist beinahe, als
hatten sie andere Gesichter bekommen. Mama hat heute so ro-
te Lippen, sie muls sie gefarbt haben. Das habe ich nie gesehen
an ihr. Und er zieht immer die Stirne kraus, als sei er beleidigt.
Ich habe ihnen doch nichts getan, kein Wort gesagt, das sie
verdrielSen konnte? Nein, ich kann nicht die Ursache sein,
denn sie sind selbst zueinander anders wie vordem. Sie sind
so, als ob sie etwas angestellt hatten, das sie sich nicht zu sa-
gen getrauen. Sie plaudern nicht mehr wie gestern, sie lachen
auch nicht, sie sind befangen, sie verbergen etwas. Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wol-
len. Ein Geheimnis, das ich ergrunden mufS um jeden Preis. Ich
kenne es schon, es mulS dasselbe sein, vor dem sie mir immer
die Ture verschlielSen, von dem in den Buchern die Rede ist
und in den Opern, wenn die Manner und die Frauen mit ausge-
breiteten Armen gegeneinander singen, sich umfassen und sich
wegstolSen. Es muls irgendwie dasselbe sein, wie das mit mei-
ner franzosischen Lehrerin, die sich mit Papa so schlecht ver-
trug und die dann weggeschickt wurde. All diese Dinge hangen
zusammen, das spure ich, aber ich weils nur nicht, wie. Oh, es
zu wissen, endlich zu wissen, dieses Geheimnis, ihn zu fassen,
diesen Schlussel, der alle Turen aufschlieflst, nicht langer mehr
Kind sein, vor dem man alles versteckt und verhehlt, sich nicht
mehr hinhalten lassen und betrugen. Jetzt oder nie! Ich will es
ihnen entreilSen, dieses furchtbare Geheimnis.” Eine Falte grub
sich in seine Stirne, beinahe alt sah der schmachtige Zwolfjah-
rige aus, wie er so ernst vor sich hin grubelte, ohne einen ein-
zigen Blick an die Landschaft zu wenden, die sich in klingen-
den Farben rings entfaltete, die Berge im gereinigten Grun ih-
rer Nadelwalder, die Taler im noch zarten Glanz des verspate-
ten Fruhlings. Er sah nur immer die beiden ihm gegenuber im
Rucksitz des Wagens an, als konnte er mit diesen heilSsen Bli-
cken wie mit einer Angel das Geheimnis aus den glitzernden
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Tiefen ihrer Augen herausreilSen. Nichts scharft Intelligenz
mehr als ein leidenschaftlicher Verdacht, nichts entfaltet mehr
alle Moglichkeiten eines unreifen Intellekts als eine Fahrte, die
ins Dunkel lauft. Manchmal ist es ja nur eine einzige, dunne
Tur, die Kinder von der Welt, die wir die wirkliche nennen, ab-
trennt, und ein zufalliger Windhauch weht sie ihnen auf.

Edgar fuhlte sich mit einem Male dem Unbekannten, dem
grofSen Geheimnis so greifbar nahe wie noch nie, er spurte es
knapp vor sich, zwar noch verschlossen und unentratselt, aber
nah, ganz nah. Das erregte ihn und gab ihm diesen plotzlichen,
feierlichen Ernst. Denn unbewulSt ahnte er, dall er am Rand
seiner Kindheit stand.

Die beiden gegenuber fuhlten irgendeinen dumpfen Wider-
stand vor sich, ohne zu ahnen, dall er von dem Knaben aus-
ging. Sie fuhlten sich eng und gehemmt zu dritt im Wagen. Die
beiden Augen ihnen gegenuber mit ihrer dunkel in sich fla-
ckernden Glut behinderten sie. Sie wagten kaum zu reden,
kaum zu blicken. Zu ihrer vormaligen leichten, gesellschaftli-
chen Konversation fanden sie jetzt nicht mehr zuruck, schon zu
sehr verstrickt in dem Ton der heilSen Vertraulichkeiten, jener
gefahrlichen Worte, in denen die schmeichelnde Unzuchtigkeit
von heimlichen Betastungen zittert. Ihr Gesprach stielS immer
auf Lucken und Stockungen. Es blieb stehen, wollte weiter,
aber stolperte immer wieder uber das hartnackige Schweigen
des Kindes.

Besonders fur die Mutter war sein verbissenes Schweigen ei-
ne Last. Sie sah ihn vorsichtig von der Seite an und erschrak,
als sie plotzlich in der Art, wie das Kind die Lippen verkniff,
zum erstenmal eine Ahnlichkeit mit ihrem Mann erkannte,
wenn er gereizt oder verargert war. Der Gedanke war ihr un-
behaglich, gerade jetzt an ihren Mann erinnert zu werden, da
sie mit einem Abenteuer Versteck spielen wollte. Wie ein Ges-
penst, ein Wachter des Gewissens, doppelt unertraglich hier in
der Enge des Wagens, zehn Zoll gegenuber mit seinen dunkel
arbeitenden Augen und dem Lauern hinter der blassen Stirn,
schien ihr das Kind. Da schaute Edgar plotzlich auf, eine Se-
kunde lang. Beide senkten sie sofort den Blick: sie spurten,
dalS sie sich belauerten, zum erstenmal in ihrem Leben. Bisher
hatten sie einander blind vertraut, jetzt aber war etwas zwi-
schen Mutter und Kind, zwischen ihr und ihm plotzlich anders
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geworden. Zum ersten Male in ihrem Leben begannen sie, sich
zu beobachten, ihre beiden Schicksale voneinander zu trennen,
beide schon mit einem heimlichen Hals gegeneinander, der nur
noch zu neu war, als dal’ sie sich ihn einzugestehen wagten.

Alle drei atmeten sie auf, als die Pferde wieder vor dem Ho-
tel hielten. Es war ein verungluckter Ausflug gewesen, alle
fuhlten es, und keiner wagte es zu sagen. Edgar sprang zuerst
ab. Seine Mutter entschuldigte sich mit Kopfschmerzen und
ging eilig hinauf. Sie war mude und wollte allein sein. Edgar
und der Baron blieben zuruck. Der Baron zahlte dem Kutscher,
sah auf die Uhr und schritt gegen die Hall zu, ohne den Buben
zu beachten. Er ging vorbei an ihm mit seinem feinen, schlan-
ken Rucken, diesem rhythmisch leichten Wiegegang, der das
Kind so bezauberte und den es gestern schon nachzuahmen
versucht hatte. Er ging vorbei, glatt vorbei. Offenbar hatte er
den Knaben vergessen und liels ihn stehen neben dem Kut-
scher, neben den Pferden, als gehorte er nicht zu ihm.

In Edgar rifs irgend etwas entzwei, wie er ihn so voruberge-
hen sah, ihn, den er trotz alldem noch immer so abgottisch
liebte. Verzweiflung brach aus seinem Herzen, als er so vorbei-
ging, ohne ihn mit dem Mantel zu streifen, ohne ihm ein Wort
zu sagen, der sich doch keiner Schuld bewulst war. Die muh-
sam bewahrte Fassung zerrils, die kunstlich erhohte Last der
Wiurde glitt ihm von den zu schmalen Schultern, er wurde wie-
der ein Kind, klein und demutig wie gestern und vordem. Es
rifs ihn weiter wider seinen Willen. Mit rasch zitternden Schrit-
ten ging er dem Baron nach, trat ihm, der eben die Treppe hin-
auf wollte, in den Weg und sagte geprelst, mit schwer verhalte-
nen Tranen:

»Was habe ich Ihnen getan, dalS Sie nicht mehr auf mich ach-
ten? Warum sind Sie jetzt immer so mit mir? Und die Mama
auch? Warum wollen Sie mich immer wegschicken? Bin ich Ih-
nen lastig, oder habe ich etwas getan?”

Der Baron schrak auf. In der Stimme war etwas, das ihn ver-
wirrte und weich stimmte. Mitleid uberkam ihn mit dem arglo-
sen Buben. ,Edi, du bist ein Narr! Ich war nur schlechter Lau-
ne heute. Und du bist ein lieber Bub, den ich wirklich gern
hab.” Dabei schuttelte er ihn am Schopf tuchtig hin und her,
aber doch das Gesicht halb abgewendet, um nicht diese
grofSen, feuchten, flehenden Kinderaugen sehen zu mussen.
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Die Komodie, die er spielte, begann ihm peinlich zu werden. Er
schamte sich eigentlich schon, mit der Liebe dieses Kindes so
frech gespielt zu haben, und diese dunne, von unterirdischem
Schluchzen geschuttelte Stimme tat ihm weh. ,Geh jetzt hin-
auf, Edi, heute abend werden wir uns wieder vertragen, du
wirst schon sehen”, sagte er begutigend.

»Aber Sie dulden nicht, dals mich Mama gleich hinaufschickt.
Nicht wahr?“

»Nein, nein, Edi, ich dulde es nicht”, lachelte der Baron.
,Geh nur jetzt hinauf, ich mulS mich anziehen fur das
Abendessen.”

Edgar ging, begluckt fur den Augenblick. Aber bald begann
der Hammer im Herzen sich wieder zu ruhren. Er war um Jah-
re alter geworden seit gestern; ein fremder Gast, das MilStrau-
en, sal$ jetzt schon fest in seiner kindischen Brust.

Er wartete. Es galt ja die entscheidende Probe. Sie sallen zu-
sammen bei Tisch. Es wurde neun Uhr, aber die Mutter schick-
te ihn nicht zu Bett. Schon wurde er unruhig. Warum liel$ sie
ihn gerade heute so lange hier bleiben, sie, die sonst so genau
war? Hatte ihr am Ende der Baron seinen Wunsch und das Ge-
sprach verraten? Brennende Reue uberfiel ihn plotzlich, ihm
heute mit seinem vollen vertrauenden Herzen nachgelaufen zu
sein. Um zehn erhob sich plotzlich seine Mutter und nahm Ab-
schied vom Baron. Und seltsam, auch der schien durch diesen
fruhen Aufbruch keineswegs verwundert zu sein, suchte auch
nicht, wie sonst immer, sie zuruckzuhalten. Immer heftiger
schlug der Hammer in der Brust des Kindes.

Nun galt es scharfe Probe. Auch er stellte sich nichtsahnend
und folgte ohne Widerrede seiner Mutter zur Tur. Dort aber
zuckte er plotzlich auf mit den Augen. Und wirklich, er fing in
dieser Sekunde einen lachelnden Blick, der uber seinen Kopf
von ihr gerade zum Baron hinuberging, einen Blick des Einver-
standnisses, irgendeines Geheimnisses. Der Baron hatte ihn al-
so verraten. Deshalb also der fruhe Aufbruch: er sollte heute
eingewiegt werden in Sicherheit, um ihnen morgen nicht mehr
im Wege zu sein.

»Schuft”, murmelte er.

»Was meinst du?” fragte die Mutter.
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»Nichts”, stiels er zwischen den Zahnen heraus. Auch er hat-
te jetzt sein Geheimnis. Es hiels Hals, grenzenloser Hal3 gegen
beide.
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Schweigen

Edgars Unruhe war nun vorbei. Endlich genofS er ein reines,
klares Gefuhl: HalS und offene Feindschaft. Jetzt, da er gewils
war, ihnen im Weg zu sein, wurde das Zusammensein fur ihn
zu einer grausam komplizierten Wollust. Er weidete sich im
Gedanken, sie zu storen, ihnen nun endlich mit der ganzen ge-
ballten Kraft seiner Feindseligkeit entgegenzutreten. Dem
Baron wies er zuerst die Zahne. Als der morgens herabkam
und ihn im Vorubergehen herzlich mit einem , Servus, Edi“ be-
grulste, knurrte Edgar, der, ohne aufzuschauen, im Fauteuil sit-
zen blieb, ihm nur ein hartes ,Morgen” zuruck. ,Ist die Mama
schon unten?” Edgar blickte in die Zeitung: ,Ich weilS nicht.”
Der Baron stutzte. Was war das auf einmal? , Schlecht geschla-
fen, Edi, was?”“ Ein Scherz sollte wie immer hinuberhelfen.
Aber Edgar warf ihm nur wieder verachtlich ein ,Nein“ hin und
vertiefte sich neuerdings in die Zeitung. ,Dummer Bub“, mur-
melte der Baron vor sich hin, zuckte die Achseln und ging wei-
ter. Die Feindschaft war erklart.

Auch gegen seine Mama war Edgar kuhl und hoflich. Einen
ungeschickten Versuch, ihn auf den Tennisplatz zu schicken,
wies er ruhig zuruck. Sein Lacheln, knapp an den Lippen auf-
gerollt und leise von Erbitterung gekrauselt, zeigte, dalS er sich
nicht mehr betrugen lasse. ,Ich gehe lieber mit euch spazie-
ren, Mama“, sagte er mit falscher Freundlichkeit und blickte
ihr in die Augen. Die Antwort war ihr sichtlich ungelegen. Sie
zogerte und schien etwas zu suchen. ,Warte hier auf mich”,
entschied sie endlich und ging zum Fruhstuck.

Edgar wartete. Aber sein Milstrauen war rege. Ein unruhiger
Instinkt arbeitete nun zwischen jedem Wort dieser beiden eine
geheime feindselige Absicht heraus. Der Argwohn gab ihm
jetzt manchmal eine merkwurdige Hellsichtigkeit der Ent-
schlusse. Und statt, wie ihm angewiesen war, in der Hall zu
warten, zog Edgar es vor, sich auf der Stralse zu postieren, wo
er nicht nur den einen Hauptausgang, sondern alle Turen uber-
wachen konnte. Irgend etwas in ihm witterte Betrug. Aber sie
sollten ihm nicht mehr entwischen. Auf der Stralse druckte er
sich, wie er es in seinen Indianerbuchern gelernt hatte, hinter
einen Holzstol. Und lachte nur zufrieden, als er nach etwa ei-
ner halben Stunde seine Mutter tatsachlich aus der Seitentur
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treten sah, einen Busch prachtvoller Rosen in der Hand und
gefolgt vom Baron, dem Verrater.

Beide schienen sie sehr ubermutig. Atmeten sie schon auf,
ihm entgangen zu sein, allein fur ihr Geheimnis? Sie lachten im
Gesprach und schickten sich an, den Waldweg hinabzugehen.

Jetzt war der Augenblick gekommen. Edgar schlenderte ge-
machlich, als hatte ein Zufall ihn hergefuhrt, hinter dem Holz-
stolS hervor. Ganz, ganz gelassen ging er auf sie zu, liels sich
Zeit, sehr viel Zeit, um sich ausgiebig an ihrer Uberraschung
zu weiden. Die beiden waren verblufft und tauschten einen be-
fremdeten Blick. Langsam, mit gespielter Selbstverstandlich-
keit kam das Kind heran und lielS seinen hohnischen Blick nicht
von ihnen. ,Ah, da bist du, Edi, wir haben dich schon drin ge-
sucht”, sagte endlich die Mutter. Wie frech sie lugt, dachte das
Kind. Aber die Lippen blieben hart. Sie hielten das Geheimnis
des Hasses hinter den Zahnen.

Unschlussig standen sie alle drei. Einer lauerte auf den an-
dern. ,Also gehen wir”, sagte resigniert die verargerte Frau
und zerpfluckte eine der schonen Rosen. Wieder dieses leichte
Zittern um die Nasenflugel, das bei ihr Zorn verriet. Edgar
blieb stehen, als ginge ihn das nichts an, sah ins Blaue, warte-
te, bis sie gingen, dann schickte er sich an, ihnen zu folgen.
Der Baron machte noch einen Versuch. ,Heute ist Tennistur-
nier, hast du das schon einmal gesehen?” Edgar blickte ihn nur
verachtlich an. Er antwortete ihm gar nicht mehr, zog nur die
Lippen krumm, als ob er pfeifen wollte. Das war sein Bescheid.
Sein Hals wies die blanken Zahne.

Wie ein Alp lastete nun seine unerbetene Gegenwart auf den
beiden. Straflinge gehen so hinter dem Warter, mit heimlich
geballten Fausten. Das Kind tat eigentlich gar nichts und wur-
de ihnen doch in jeder Minute mehr unertraglich mit seinen
lauernden Blicken, die feucht waren von verbissenen Tranen,
seiner gereizten Murrischkeit, die alle Annaherungsversuche
wegknurrte. ,,Geh voraus”, sagte plotzlich wutend die Mutter,
beunruhigt durch sein fortwahrendes Lauschen. ,Tanz mir
nicht immer vor den FulSen, das macht mich nervos!“ Edgar
gehorchte, aber immer nach ein paar Schritten wandte er sich
um, blieb wartend stehen, wenn sie zuruckgeblieben waren, sie
mit seinem Blick wie der schwarze Pudel mephistophelisch
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umkreisend und einspinnend in dieses feurige Netz von Hal3, in
dem sie sich unentrinnbar gefangen fuhlten.

Sein boses Schweigen zerrils wie eine Saure ihre gute Laune,
sein Blick vergallte ihnen das Gesprach. Der Baron wagte kein
einziges werbendes Wort mehr, er spurte, mit Zorn, diese Frau
ihm wieder entgleiten, ihre muhsam angefachte Leidenschaft-
lichkeit jetzt auskuhlen in der Furcht vor diesem lastigen, wi-
derlichen Kind. Immer versuchten sie wieder zu reden, immer
brach ihre Konversation zusammen. SchliefSlich trotteten sie
alle drei schweigend uber den Weg, horten nur mehr die Bau-
me flusternd gegeneinander schlagen und ihren eigenen ver-
drossenen Schritt. Das Kind hatte ihr Gesprach erdrosselt.

Jetzt war in allen dreien die gereizte Feindseligkeit. Mit Wol-
lust spurte das verratene Kind, wie sich ihre Wut wehrlos ge-
gen seine milSachtete Existenz ballte. Mit zwinkernd hohni-
schem Blick streifte er ab und zu das verbissene Gesicht des
Barons. Er sah, wie der zwischen den Zahnen Schimpfworte
knirschte und an sich halten mulste, um sie nicht gegen ihn zu
speien, merkte zugleich auch mit diabolischer Lust den aufstei-
genden Zorn seiner Mutter, und dalS beide nur einen Anlal$ er-
sehnten, sich auf ihn zu sturzen, ihn wegzuschieben oder un-
schadlich zu machen. Aber er bot keine Gelegenheit, sein Hals
war in langen Stunden berechnet und gab sich keine BlofRen.
»Gehen wir zuruck!“ sagte plotzlich die Mutter. Sie fuhlte, dal’
sie nicht langer an sich halten konnte, dal3 sie etwas tun muls-
te, aufschreien zumindest unter dieser Folter. ,Wie schade,”
sagte Edgar ruhig, ,es ist so schon.”

Beide merkten, dalS das Kind sie verhohnte. Aber sie wagten
nichts zu sagen, dieser Tyrann hatte in zwei Tagen zu wunder-
voll gelernt, sich zu beherrschen. Kein Zucken im Gesicht ver-
riet die schneidende Ironie. Ohne Wort gingen sie den langen
Weg wieder heim. In ihr flackerte die Erregung noch nach, als
sie dann beide allein im Zimmer waren. Sie warf den Sonnen-
schirm und ihre Handschuhe argerlich weg. Edgar merkte so-
fort, dals ihre Nerven erregt waren und nach Entladung ver-
langten, aber er wollte einen Ausbruch und blieb mit Absicht
im Zimmer, um sie zu reizen. Sie ging auf und ab, setzte sich
wieder hin, ihre Finger trommelten auf dem Tisch, dann
sprang sie wieder auf. ,Wie zerrauft du bist, wie schmutzig du
umhergehst! Es ist eine Schande vor den Leuten. Schamst du
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dich nicht in deinem Alter?”“ Ohne ein Wort der Gegenrede
ging das Kind hin und kammte sich. Dieses Schweigen, dieses
obstinate kalte Schweigen mit dem Zittern von Hohn auf den
Lippen machte sie rasend. Am liebsten hatte sie ihn geprugelt.
»,Geh auf dein Zimmer“, schrie sie ihn an. Sie konnte seine Ge-
genwart nicht mehr ertragen. Edgar lachelte und ging.

Wie sie jetzt beide zitterten vor ihm, wie sie Angst hatten,
der Baron und sie, vor jeder Stunde des Zusammenseins, dem
unbarmherzig harten Griff seiner Augen! Je unbehaglicher sie
sich fuhlten, in um so satterem Wohlbehagen beglanzte sich
sein Blick, um so herausfordernder wurde seine Freude. Edgar
qualte die Wehrlosen jetzt mit der ganzen, fast noch tierischen
Grausamkeit der Kinder. Der Baron konnte seinen Zorn noch
dammen, weil er immer hoffte, dem Buben noch einen Streich
spielen zu konnen, und nur an sein Ziel dachte. Aber sie, die
Mutter, verlor immer wieder die Beherrschung. Fur sie war es
eine Erleichterung, ihn anschreien zu konnen. , Spiel nicht mit
der Gabel”, fuhr sie ihn bei Tisch an. ,Du bist ein unerzogener
Fratz, verdienst noch gar nicht unter Erwachsenen zu sit-
zen.” Edgar lachelte nur immer, lachelte, den Kopf ein wenig
schief zur Seite gelegt. Er wulste, dalS dieses Schreien
Verzweiflung war, und empfand Stolz, dalS sie sich so verrie-
ten. Er hatte jetzt einen ganz ruhigen Blick, wie den eines Arz-
tes. Fruher ware er vielleicht boshaft gewesen, um sie zu ar-
gern, aber man lernt viel und rasch im Hals. Jetzt schwieg er
nur, schwieg und schwieg, bis sie zu schreien begann unter
dem Druck seines Schweigens.

Seine Mutter konnte es nicht langer ertragen. Als sie jetzt
vom Essen aufstanden und Edgar wieder mit dieser selbstver-
standlichen Anhanglichkeit ihnen folgen wollte, brach es plotz-
lich los aus ihr. Sie vergals alle Rucksicht und spie die Wahr-
heit aus. Gepeinigt von seiner schleichenden Gegenwart,
baumte sie sich wie ein von Fliegen gefoltertes Pferd. ,Was
rennst du mir immer nach wie ein dreijahriges Kind. Ich will
dich nicht immer in der Nahe haben. Kinder gehoren nicht zu
Erwachsenen. Merk dir das! Beschaftige dich doch einmal eine
Stunde mit dir selbst. Lies etwas oder tu, was du willst. Lals
mich in Ruh! Du machst mich nervos mit deinem Herumschlei-
chen, deiner widerlichen Verdrossenheit.”
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Endlich hatte er es ihr entrissen, das Gestandnis! Edgar la-
chelte, wahrend der Baron und sie jetzt verlegen schienen. Sie
wandte sich ab und wollte weiter, wutend uber sich selbst, dals
sie ihr Unbehagen dem Kind eingestanden hatte. Aber Edgar
sagte nur kuhl: ,, Papa will nicht, dal$ ich allein hier herumgehe.
Papa hat mir das Versprechen abgenommen, dal’ ich nicht un-
vorsichtig bin und bei dir bleibe.”

Er betonte das Wort ,Papa“, weil er damals bemerkt hatte,
dalsS es eine gewisse lahmende Wirkung auf die beiden ubte.
Auch sein Vater muldSte also irgendwie verstrickt sein in dieses
heilse Geheimnis. Papa mulite irgendeine geheime Macht uber
die beiden haben, die er nicht kannte, denn schon die Erwah-
nung seines Namens schien ihnen Angst und Unbehagen zu be-
reiten. Auch diesmal entgegneten sie nichts. Sie streckten die
Waffen. Die Mutter ging voran, der Baron mit ihr. Hinter ihnen
kam Edgar, aber nicht demiutig wie ein Diener, sondern hart,
streng und unerbittlich wie ein Wachter. Unsichtbar klirrte er
mit der Kette, an der sie ruttelten und die nicht zu zersprengen
war. Der HalS hatte seine kindische Kraft gestahlt, er, der Un-
wissende, war starker als sie beide, denen das Geheimnis die
Hande band.
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Die Lugner

Aber die Zeit drangte. Der Baron hatte nur mehr wenige Tage,
und die wollten genutzt sein. Widerstand gegen die Hartna-
ckigkeit des gereizten Kindes war, das fuhlten sie, vergeblich,
und so griffen sie zum letzten, zum schmahlichsten Ausweg:
zur Flucht, nur um fur eine oder zwei Stunden seiner Tyrannei
zu entgehen.

,Gib diese Briefe rekommandiert zur Post”, sagte die Mutter
zu Edgar. Sie standen beide in der Hall, der Baron sprach
draufSen mit einem Fiaker.

Milstrauisch ubernahm Edgar die beiden Briefe. Er hatte be-
merkt, dalS fruher ein Diener irgendeine Botschaft seiner Mut-
ter ubermittelt hatte. Bereiteten sie am Ende etwas gemeinsam
gegen ihn vor?

Er zogerte. ,Wo erwartest du mich?”“

,Hier.”

,Bestimmt?“

sJa”

,Dals du aber nicht weggehst! Du wartest also hier in der
Hall auf mich, bis ich zuruckkomme?“

Er sprach im Gefihl seiner Uberlegenheit mit seiner Mutter
schon befehlshaberisch. Seit vorgestern hatte sich viel
verandert.

Dann ging er mit den beiden Briefen. An der Tur stielS er mit
dem Baron zusammen. Er sprach ihn an, zum erstenmal seit
zwel Tagen. ,Ich gebe nur die zwei Briefe auf. Meine Mama
wartet auf mich, bis ich zuruckkomme. Bitte gehen Sie nicht
fruher fort.”

Der Baron druckte sich rasch vorbei. ,Ja, ja, wir warten
schon.”

Edgar sturmte zum Postamt. Er mulSte warten. Ein Herr vor
ihm hatte ein Dutzend langweiliger Fragen. Endlich konnte er
sich des Auftrags entledigen und rannte sofort mit den Rezipis-
sen zuruck. Und kam eben zurecht, um zu sehen, wie seine
Mutter und der Baron im Fiaker davonfuhren.

Er war starr vor Wut. Fast hatte er sich niedergebuckt und
ihnen einen Stein nachgeschleudert. Sie waren ihm also doch
entkommen, aber mit einer wie gemeinen, wie schurkischen
Luge! Dals seine Mutter log, wulste er seit gestern. Aber dals
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sie so schamlos sein konnte, ein offenes Versprechen zu mils-
achten, das zerrilS ihm ein letztes Vertrauen. Er verstand das
ganze Leben nicht mehr, seit er sah, dalS die Worte, hinter de-
nen er die Wirklichkeit vermutet hatte, nur farbige Blasen wa-
ren, die sich blahten und in nichts zersprangen. Aber was fur
ein furchtbares Geheimnis mulfste das sein, das erwachsene
Menschen so weit trieb, ihn, ein Kind, zu belugen, sich wegzu-
stehlen wie Verbrecher? In den Buchern, die er gelesen hatte,
mordeten und betrogen die Menschen, um Geld zu gewinnen,
oder Macht, oder Konigreiche. Was aber war hier die Ursache,
was wollten diese beiden, warum versteckten sie sich vor ihm,
was suchten sie unter hundert Lugen zu verhullen? Er zermar-
terte sein Gehirn. Dunkel spurte er, dall dieses Geheimnis der
Riegel der Kindheit sei, dals, es erobert zu haben, bedeutete,
erwachsen zu sein, endlich, endlich ein Mann. Oh, es zu fas-
sen! Aber er konnte nicht mehr klar denken. Die Wut, dals sie
ihm entkommen waren, verbrannte und verqualmte ihm den
klaren Blick.

Er lief hinaus in den Wald, gerade konnte er sich noch ins
Dunkel retten, wo ihn niemand sah, und da brach es heraus, in
einem Strom heifSer Tranen. ,Lugner, Hunde, Betruger, Schur-
ken” - er mulSte diese Worte laut herausschreien, sonst ware
er erstickt. Die Wut, die Ungeduld, der Arger, die Neugier, die
Hilflosigkeit und der Verrat der letzten Tage, im kindischen
Krampf, im Wahn seiner Erwachsenheit niedergehalten,
sprengten jetzt die Brust und wurden Tranen. Es war das letzte
Weinen seiner Kindheit, das letzte wildeste Weinen, zum letz-
tenmal gab er sich weibisch hin an die Wollust der Tranen. Er
weinte in dieser Stunde fassungsloser Wut alles aus sich her-
aus, Vertrauen, Liebe, Glaubigkeit, Respekt - seine ganze
Kindheit.

Der Knabe, der dann zum Hotel zuruckging, war ein anderer.
Er war kuhl und handelte vorbedacht. Zunachst ging er in sein
Zimmer, wusch sorgfaltig das Gesicht und die Augen, um den
beiden nicht den Triumph zu gonnen, die Spuren seiner Tranen
zu sehen. Dann bereitete er die Abrechnung vor. Und wartete
geduldig, ohne jede Unruhe.

Die Hall war recht gut besucht, als der Wagen mit den bei-
den Fluchtigen draulSen wieder hielt. Ein paar Herren spielten
Schach, andere lasen ihre Zeitung, die Damen plauderten.
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Unter ihnen hatte reglos, ein wenig blals mit zitternden Blicken
das Kind gesessen. Als jetzt seine Mutter und der Baron zur
Ture hereinkamen, ein wenig geniert, ihn so plotzlich zu sehen,
und schon die vorbereitete Ausrede stammeln wollten, trat er
ihnen aufrecht und ruhig entgegen und sagte herausfordernd:
»,Herr Baron, ich mochte Ihnen etwas sagen.”

Dem Baron wurde es unbehaglich. Er kam sich irgendwie er-
tappt vor. ,Ja, ja, spater, gleich!“

Aber Edgar warf die Stimme hoch und sagte hell und scharf,
dals alle rings es horen konnten: ,Ich will aber jetzt mit Thnen
reden. Sie haben sich niedertrachtig benommen. Sie haben
mich angelogen. Sie wulSten, dalS meine Mama auf mich war-
tet, und sind ...”

»Edgar!” schrie die Mutter, die alle Blicke auf sich gerichtet
sah, und sturzte gegen ihn los.

Aber das Kind kreischte jetzt, da es sah, dalS sie seine Worte
uberschreien wollten, plotzlich gellend auf:

»1ch sage es Ihnen nochmals vor allen Leuten. Sie haben in-
fam gelogen, und das ist gemein, das ist erbarmlich.”

Der Baron stand blall, die Leute starrten auf, einige
lachelten.

Die Mutter packte das vor Erregung zitternde Kind: ,Komm
sofort auf dein Zimmer, oder ich prugle dich hier vor allen Leu-
ten”, stammelte sie heiser.

Edgar aber war schon wieder ruhig. Es tat ihm leid, so lei-
denschaftlich gewesen zu sein. Er war unzufrieden mit sich
selbst, denn eigentlich wollte er ja den Baron kuhl herausfor-
dern, aber die Wut war wilder gewesen als sein Wille. Ruhig,
ohne Hast wandte er sich zur Treppe.

»Entschuldigen Sie, Herr Baron, seine Ungezogenheit. Sie
wissen ja, er ist ein nervoses Kind“, stotterte sie noch, verwirrt
von den ein wenig hamischen Blicken der Leute, die sie rings-
um anstarrten. Nichts in der Welt war ihr furchterlicher als
Skandal, und sie wulste, dalS sie nun Haltung bewahren mulSte.
Statt gleich die Flucht zu ergreifen, ging sie zuerst zum Por-
tier, fragte nach Briefen und anderen gleichgultigen Dingen
und rauschte dann hinauf, als ob nichts geschehen ware. Aber
hinter ihr wisperte ein leises Kielwasser von Zischeln und un-
terdrucktem Gelachter.
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Unterwegs verlangsamte sich ihr Schritt. Sie war immer
ernsten Situationen gegenuber hilflos und hatte eigentlich
Angst vor dieser Auseinandersetzung. DalS sie schuldig war,
konnte sie nicht leugnen, und dann: sie furchtete sich vor dem
Blick des Kindes, diesem neuen, fremden, so merkwurdigen
Blick, der sie lahmte und unsicher machte. Aus Furcht be-
schlofS sie, es mit Milde zu versuchen. Denn bei einem Kampf
war, das wuldte sie, dieses gereizte Kind jetzt der Starkere.

Leise klinkte sie die Ture auf. Der Bub salS da, ruhig und
kuhl. Die Augen, die er zu ihr aufhob, waren ganz ohne Angst,
verrieten nicht einmal Neugierde. Er schien sehr sicher zu
sein.

»Edgar,” begann sie moglichst mutterlich, , was ist dir einge-
fallen? Ich habe mich geschamt fur dich. Wie kann man nur so
ungezogen sein, schon gar als Kind zu einem Erwachsenen! Du
wirst dich dann sofort beim Herrn Baron entschuldigen.”

Edgar schaute zum Fenster hinaus. Das ,Nein“ sagte er
gleichsam zu den Baumen gegenuber.

Seine Sicherheit begann sie zu befremden.

»Edgar, was geht denn vor mit dir? Du bist ja ganz anders als
sonst? Ich kenne mich gar nicht mehr in dir aus. Du warst doch
sonst immer ein kluges, artiges Kind, mit dem man reden konn-
te. Und auf einmal benimmst du dich so, als sei der Teufel in
dich gefahren. Was hast du denn gegen den Baron? Du hast
ihn doch sehr gern gehabt. Er war immer so lieb gegen dich.”

»Ja, weil er dich kennen lernen wollte.”

IThr wurde unbehaglich. ,Unsinn! Was fallt dir ein. Wie
kannst du so etwas denken?“

Aber da fuhr das Kind auf.

»Ein Lugner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Be-
rechnung und Gemeinheit. Er hat dich kennen lernen wollen,
deshalb war er freundlich zu mir und hat mir einen Hund ver-
sprochen. Ich weils nicht, was er dir versprochen hat und
warum er zu dir freundlich ist, aber auch von dir will er etwas,
Mama, ganz bestimmt. Sonst ware er nicht so hoflich und
freundlich. Er ist ein schlechter Mensch. Er lugt. Sieh dir ihn
nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Oh, ich hasse ihn,
diesen erbarmlichen Lugner, diesen Schurken ...“
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~Aber Edgar, wie kann man so etwas sagen.” Sie war ver-
wirrt und wulste nicht zu antworten. In ihr regte sich ein Ge-
fuhl, das dem Kind recht gab.

»Ja, er ist ein Schurke, das lasse ich mir nicht ausreden. Das
mulSt du selbst sehen. Warum hat er denn Angst vor mir? Wa-
rum versteckt er sich vor mir? Weil er weils, dalS ich ihn durch-
schaue, dalS ich ihn kenne, diesen Schurken!”

»Wie kann man so etwas sagen, wie kann man so etwas sa-
gen.” Thr Gehirn war ausgetrocknet, nur die Lippen stammel-
ten blutlos immer wieder die beiden Satze. Sie begann jetzt
plotzlich eine furchtbare Angst zu haben und wulste eigentlich
nicht, ob vor dem Baron oder vor dem Kinde.

Edgar sah, dals seine Mahnung Eindruck machte. Und es ver-
lockte ihn, sie zu sich heruberzureilsen, einen Genossen zu ha-
ben im Hasse, in der Feindschaft gegen ihn. Weich ging er auf
seine Mutter zu, umfalste sie, und seine Stimme wurde
schmeichlerisch vor Erregung. ,Mama,” sagte er, ,du mulSt es
doch selbst bemerkt haben, dall er nichts Gutes will. Er hat
dich ganz anders gemacht. Du bist verandert und nicht ich. Er
hat dich aufgehetzt gegen mich, nur um dich allein zu haben.
Sicher will er dich betrugen. Ich weils nicht, was er dir verspro-
chen hat. Ich weils nur, er wird es nicht halten. Du solltest dich
huten vor ihm. Wer einen belugt, belugt auch den andern. Er
ist ein boser Mensch, dem man nicht trauen soll.”

Diese Stimme, weich und fast in Tranen, klang wie aus ihrem
eigenen Herzen. In ihr war seit gestern ein MilSbehagen er-
wacht, das ihr dasselbe sagte: eindringlicher und eindringli-
cher. Aber sie schamte sich, dem eigenen Kinde recht zu ge-
ben. Und rettete sich, wie viele, aus der Verlegenheit eines
uberwaltigenden Gefuhls in die Rauheit des Ausdrucks. Sie
reckte sich auf.

»Kinder verstehen so etwas nicht. Du hast in solche Sachen
nicht dreinzureden. Du hast dich anstandig zu benehmen. Das
ist alles.”

Edgars Gesicht fror wieder kalt ein. ,Wie du meinst,” sagte
er hart, ,ich habe dich gewarnt.”

»Also du willst dich nicht entschuldigen?”

»Nein.”

Sie standen sich schroff gegenuber. Sie fuhlte, es ging um ih-
re Autoritat.
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yDann wirst du hier oben speisen. Allein. Und nicht eher an
unseren Tisch kommen, bis du dich entschuldigt hast. Ich wer-
de dich noch Manieren lehren. Du wirst dich nicht vom Zimmer
ruhren, bis ich es dir erlaube. Hast du verstanden?”

Edgar lachelte. Dieses tuckische Lacheln schien schon mit
seinen Lippen verwachsen zu sein. Innerlich war er zornig ge-
gen sich selbst. Wie toricht von ihm, dalS er wieder einmal sein
Herz hat entlaufen lassen und sie, die Lugnerin, noch warnen
wollte.

Die Mutter rauschte hinaus, ohne ihn noch einmal anzuse-
hen. Sie furchtete diese schneidenden Augen. Das Kind war ihr
unbehaglich geworden, seit sie fuhlte, dalsS es seine Augen of-
fen hatte und ihr gerade das sagte, was sie nicht wissen und
nicht horen wollte. Schreckhaft war es ihr, eine innere Stimme,
ihr Gewissen, abgelost von sich selber, als Kind verkleidet, als
ihr eigenes Kind herumgehen und sie warnen, sie verhohnen
zu sehn. Bisher war dieses Kind neben ihrem Leben gewesen,
ein Schmuck, ein Spielzeug, irgendein Liebes und Vertrautes,
manchmal vielleicht eine Last, aber immer etwas, das in der-
selben Stromung im gleichen Takt ihres Lebens lief. Zum ers-
tenmal baumte das sich heute auf und trotzte gegen ihren Wil-
len. Etwas wie Hals mischte sich jetzt immer in die Erinnerung
an ihr Kind.

Aber dennoch: jetzt, da sie die Treppe, ein wenig mude, nie-
derstieg, klang die kindische Stimme aus ihrer eigenen Brust.
»,Du solltest dich huten vor ihm.” - Die Mahnung liel8 sich nicht
zum Schweigen bringen. Da glanzte ihr im Voruberschreiten
ein Spiegel entgegen, fragend blickte sie hinein, tiefer und im-
mer tiefer, bis sich dort die Lippen leise lachelnd auftaten und
sich rundeten wie zu einem gefahrlichen Wort. Noch immer
klang von innen die Stimme; aber sie warf die Achseln hoch,
als schuttelte sie all diese unsichtbaren Bedenken von sich ab,
gab dem Spiegel einen hellen Blick, raffte das Kleid und ging
hinab mit der entschlossenen Geste eines Spielers, der sein
letztes Goldstuck klingend uber den Tisch rollen 1af3t.
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Spuren im Mondlicht

Der Kellner, der Edgar das Essen in seinen Stubenarrest ge-
bracht hatte, schlofS die Ture. Hinter ihm knackte das Schlof.
Das Kind fuhr wutend auf: das war offenbar im Auftrag seiner
Mutter geschehen, dalS man ihn einsperrte wie ein bosartiges
Tier. Finster rang es sich aus ihm.

»Was geschieht nun da drunten, wahrend ich hier einge-
schlossen bin? Was mogen die beiden jetzt bereden? Geschieht
am Ende jetzt dort das Geheime, und ich muls es versaumen?
Oh, dieses Geheimnis, das ich immer und uberall spure, wenn
ich unter Erwachsenen bin, vor dem sie die Ture zuschlielsen
in der Nacht, das sie in leises Gesprach versenken, trete ich
unversehens herein, dieses grofSe Geheimnis, das mir jetzt seit
Tagen nahe ist, hart vor den Handen, und das ich noch immer
nicht greifen kann! Was habe ich nicht schon getan, um es zu
fassen! Ich habe Papa damals Bucher aus dem Schreibtisch ge-
stohlen und sie gelesen, und alle diese merkwurdigen Dinge
waren darin, nur dalS ich sie nicht verstand. Es muld irgendwie
ein Siegel daran sein, das erst abzulosen ist, um es zu finden,
vielleicht in mir, vielleicht in den anderen. Ich habe das Dienst-
madchen gefragt, sie gebeten, mir diese Stellen in den Bu-
chern zu erklaren, aber sie hat mich ausgelacht. Furchtbar,
Kind zu sein, voll von Neugier, und doch niemand fragen zu
durfen, immer lacherlich zu sein vor diesen GrofSen, als ob man
etwas Dummes oder Nutzloses ware. Aber ich werde es erfah-
ren, ich fuhle, ich werde es jetzt bald wissen. Ein Teil ist schon
in meinen Handen, und ich will nicht fruher ablassen, ehe ich
das Ganze besitze!”

Er horchte, ob niemand kame. Ein leichter Wind flog drau-
Sen durch die Baume und brach den starren Spiegel des Mond-
lichtes zwischen dem Geaste in hundert schwanke Splitter.

»,ES kann nichts Gutes sein, was die beiden vorhaben, sonst
hatten sie nicht solche erbarmliche Lugen gesucht, um mich
fortzukriegen. Gewils, sie lachen jetzt uber mich, die Verfluch-
ten, dalS sich mich endlich los sind, aber ich werde zuletzt la-
chen. Wie dumm von mir, mich hier einsperren zu lassen, ih-
nen eine Sekunde Freiheit zu geben, statt an ihnen zu kleben
und jede ihrer Bewegungen zu belauschen. Ich weil3, die Gro-
Sen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie werden sich
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verraten. Sie glauben immer von uns, dals wir noch ganz klein
sind und abends immer schlafen, sie vergessen, dafl man sich
auch schlafend stellen kann und lauschen, dals man sich dumm
geben kann und sehr klug sein. Jungst, wie meine Tante ein
Kind bekam, haben sie es lange vorausgewulst und sich nur vor
mir verwundert gestellt, als seien sie uberrascht worden. Aber
ich habe es auch gewulst, denn ich habe sie reden gehort, vor
Wochen am Abend, als sie glaubten, ich schliefe. Und so werde
ich auch diesmal sie uberraschen, diese Niedertrachtigen. Oh,
wenn ich durch die Ture spahen konnte, sie heimlich jetzt be-
obachten, wahrend sie sich sicher wahnen. Sollte ich nicht viel-
leicht lauten jetzt, dann kame das Madchen, sperrte die Tur
auf und fragte, was ich wollte. Oder ich konnte poltern, konnte
Geschirr zerschlagen, dann sperrte man auch auf. Und in die-
ser Sekunde konnte ich hinausschlupfen und sie belauschen.
Aber nein, das will ich nicht. Niemand soll sehen, wie nieder-
trachtig sie mich behandeln. Ich bin zu stolz dazu. Morgen will
ich es ihnen schon heimzahlen.”

Unten lachte eine Frauenstimme. Edgar schrak zusammen:
das konnte seine Mutter sein. Die hatte ja Grund zu lachen, ihn
zu verhohnen, den Kleinen, Hilflosen, hinter dem man den
Schlussel abdrehte, wenn er lastig war, den man in den Winkel
warf wie ein Bundel nasser Kleider. Vorsichtig beugte er sich
zum Fenster hinaus. Nein, sie war es nicht, sondern fremde,
ubermutige Madchen, die einen Burschen neckten.

Da, in dieser Minute bemerkte er, wie wenig hoch sich ei-
gentlich sein Fenster uber die Erde erhob. Und schon, kaum
dalS ers merkte, war der Gedanke da: hinausspringen, jetzt, wo
sie sich ganz sicher wahnten, sie belauschen. Er fieberte vor
Freude uber seinen Entschlufs. Ihm war, als hielt er damit das
grolSe, das funkelnde Geheimnis der Kindheit in den Handen.
»Hinaus, hinaus”, zitterte es in ihm. Gefahr war keine. Men-
schen gingen nicht voruber, und schon sprang er. Es gab ein
leises Gerausch von knirschendem Kies, das keiner vernahm.

In diesen zwei Tagen war ihm das Beschleichen, das Lauern
zur Lust seines Lebens geworden. Und Wollust fuhlte er jetzt
gemengt mit einem leisen Schauer von Angst, als er auf ganz
leisen Sohlen um das Hotel schlich, sorgsam den stark aus-
strahlenden Widerschein der Lichter vermeidend. Zunachst
blickte er, die Wange vorsichtig an die Scheiben pressend, in
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den Speisesaal. Thr gewohnter Platz war leer. Er spahte dann
weiter, von Fenster zu Fenster. Ins Hotel selbst wagte er sich
nicht hinein, aus Furcht, er konnte ihnen zwischen den Gangen
unversehens in den Weg laufen. Nirgends waren sie zu finden.
Schon wollte er verzweifeln, da sah er zwei Schatten aus der
Ture vorfallen und - er zuckte zuruck und duckte sich in das
Dunkel - seine Mutter mit ihrem nun unvermeidlichen Beglei-
ter heraustreten. Gerade war er also zurecht gekommen. Was
sprachen sie? Er konnte es nicht verstehen. Sie redeten leise,
und der Wind rumorte zu unruhig in den Baumen. Jetzt aber
zog deutlich ein Lachen voruber, die Stimme seiner Mutter. Es
war ein Lachen, das er an ihr gar nicht kannte, ein seltsam
scharfes, wie gekitzeltes, gereiztes nervoses Lachen, das ihn
fremd anmutete und vor dem er erschrak. Sie lachte. Also
konnte es nichts Gefahrliches sein, nicht etwas ganz GrolSes
und Gewaltiges, das man vor ihm verbarg. Edgar war ein we-
nig enttauscht.

Aber warum verlielSen sie das Hotel? Wohin gingen sie jetzt
allein in der Nacht? Hoch oben mulsten mit riesigen Flugeln
Winde dahinstreifen, denn der Himmel, eben noch rein und
mondklar, wurde jetzt dunkel. Schwarze Tucher, von unsicht-
baren Handen geworfen, wickelten manchmal den Mond ein,
und die Nacht wurde dann so undurchdringlich, dals man kaum
den Weg sehen konnte, um bald wieder hell zu glanzen, wenn
sich der Mond befreite. Silber flofs kuhl uber die Landschaft.
Geheimnisvoll war dieses Spiel zwischen Licht und Schatten
und aufreizend wie das Spiel einer Frau mit Blofse und Verhul-
lungen. Gerade jetzt entkleidete die Landschaft wieder ihren
blanken Leib: Edgar sah schrag uber dem Weg die wandelnden
Silhouetten, oder vielmehr die eine, denn so aneinander ge-
prelSt gingen sie, als drangte sie eine innere Furcht zusammen.
Aber wohin gingen sie jetzt, die beiden? Die Fohren achzten,
es war eine unheimliche Geschaftigkeit im Wald, als wuhlte die
wilde Jagd darin. ,Ich folge ihnen,” dachte Edgar, ,sie konnen
meinen Schritt nicht horen in diesem Aufruhr von Wind und
Wald.” Und er sprang, indes die unten auf der breiten, hellen
Stralle gingen, oben im Geholz von einem Baum zum anderen
leise weiter, von Schatten zu Schatten. Er folgte ihnen zah und
unerbittlich, segnete den Wind, der seine Schritte unhorbar
machte, und verfluchte ihn, weil er ihm immer die Worte von
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druben wegtrug. Nur einmal, wenn er hatte ihr Gesprach ho-
ren konnen, war er sicher, das Geheimnis zu halten.

Die beiden unten gingen ahnungslos. Sie fuhlten sich selig al-
lein in dieser weiten verwirrten Nacht und verloren sich in ih-
rer wachsenden Erregung. Keine Ahnung warnte sie, dals oben
im vielverzweigten Dunkel jedem ihrer Schritte gefolgt wurde
und zwei Augen sie mit der ganzen Kraft von HalS und Neugier
umkrallt hielten.

Plotzlich blieben sie stehen. Auch Edgar hielt sofort inne und
prelSte sich enge an einen Baum. Ihn befiel eine sturmische
Angst. Wie, wenn sie jetzt umkehrten und vor ihm das Hotel er-
reichten, wenn er sich nicht retten konnte in sein Zimmer und
die Mutter es leer fand? Dann war alles verloren, dann wulSten
sie, dals er sie heimlich belauerte, und er durfte nie mehr hof-
fen, ihnen das Geheimnis zu entreilsen. Aber die beiden zoger-
ten, offenbar in einer Meinungsverschiedenheit. Glucklicher-
weise war Mondlicht, und er konnte alles deutlich sehen. Der
Baron deutete auf einen dunklen schmalen Seitenweg, der in
das Tal hinabfuhrte, wo das Mondlicht nicht wie hier auf der
Stralle einen weiten vollen Strom rauschte, sondern nur in
Tropfen und seltsamen Strahlen durchs Dickicht sickerte. ,Wa-
rum will er dort hinab?“ zuckte es in Edgar. Seine Mutter schi-
en ,nein“ zu sagen, er aber, der andere, sprach ihr zu. Edgar
konnte an der Art seiner Gestikulation merken, wie eindring-
lich er sprach. Angst befiel das Kind. Was wollte dieser Mensch
von seiner Mutter? Warum versuchte er, dieser Schurke, sie
ins Dunkel zu schleppen? Aus seinen Buchern, die fur ihn die
Welt waren, kamen plotzlich lebendige Erinnerungen von Mord
und Entfuhrung, von finsteren Verbrechen. Sicherlich, er woll-
te sie ermorden, und dazu hatte er ihn weggehalten, sie ein-
sam hierher gelockt. Sollte er Hilfe schreien? Morder! Der Ruf
sals ihm schon ganz oben in der Kehle, aber die Lippen waren
vertrocknet und brachten keinen Laut heraus. Seine Nerven
spannten sich vor Aufregung, kaum konnte er sich gerade hal-
ten, erschreckt vor Angst griff er nach einem Halt - da knackte
ihm ein Zweig unter den Handen.

Die beiden wandten sich erschreckt um und starrten ins Dun-
kel. Edgar blieb stumm an den Baum gelehnt mit angeprefSten
Armen, den kleinen Korper tief in den Schatten geduckt. Es
blieb Totenstille. Aber doch, sie schienen erschreckt. , Kehren
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wir um®, horte er seine Mutter sagen. Es klang geangstigt von
ihren Lippen. Der Baron, offenbar selbst beunruhigt, willigte
ein. Die beiden gingen langsam und eng aneinander ge-
schmiegt zuruck. Thre innere Befangenheit war Edgars Gluck.
Auf allen vieren, ganz unten im Holz, kroch er, die Hande sich
blutig reilend, bis zur Wendung des Waldes, von dort lief er
mit aller Geschwindigkeit, dalS ihm der Atem stockte, bis zum
Hotel und da mit ein paar Sprungen hinauf. Der Schlussel, der
ihn eingesperrt hatte, steckte glucklicherweise von aulsen, er
drehte ihn um, sturzte ins Zimmer und schon hin aufs Bett. Ein
paar Minuten mulste er rasten, denn das Herz schlug ungestum
an seine Brust, wie ein Kloppel an die klingende Glockenwand.

Dann wagte er sich auf, lehnte am Fenster und wartete, bis
sie kamen. Es dauerte lange. Sie mulsten sehr, sehr langsam
gegangen sein. Vorsichtig spahte er aus dem umschatteten
Rahmen. Jetzt kamen sie langsam daher, Mondlicht auf den
Kleidern. Gespensterhaft sahen sie aus in diesem grunen Licht,
und wieder uberfiel ihn das sufSe Grauen, ob das wirklich ein
Morder sei und welch furchtbares Geschehen er durch seine
Gegenwart verhindert hatte. Deutlich sah er in die kreidehel-
len Gesichter. In dem seiner Mutter war ein Ausdruck von Ver-
zucktheit, den er an ihr nicht kannte, er hingegen schien hart
und verdrossen. Offenbar, weil ihm seine Absicht milSlungen
war.

Ganz nahe waren sie schon. Erst knapp vor dem Hotel losten
sich ihre Gestalten voneinander. Ob sie heraufsehen wurden?
Nein, keiner blickte herauf. ,Sie haben mich vergessen”, dach-
te der Knabe mit einem wilden Ingrimm, mit einem heimlichen
Triumph, ,aber ich nicht euch. Ihr denkt wohl, daf$ ich schlafe
oder nicht auf der Welt bin, aber ihr sollt eueren Irrtum sehen.
Jeden Schritt will ich euch uberwachen, bis ich ihm, dem
Schurken, das Geheimnis entrissen habe, das furchtbare, das
mich nicht schlafen lalst. Ich werde euer Bundnis schon zerrei-
Ben. Ich schlafe nicht.”

Langsam traten die beiden in die Ture. Und als sie jetzt, ei-
ner hinter dem anderen, hineingingen, umschlangen sich wie-
der fur eine Sekunde die fallenden Silhouetten, als einziger
schwarzer Streif schwand ihr Schatten in die erhellte Tur.
Dann lag der Platz im Mondlicht wieder blank vor dem Hause,
wie eine weite Wiese von Schnee.
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Der Uberfall

Edgar trat atmend zuruck vom Fenster. Das Grauen schuttelte
ihn. Noch nie war er in seinem Leben ahnlich Geheimnisvollem
so nah gewesen. Die Welt der Aufregungen, der spannenden
Abenteuer, jene Welt von Mord und Betrug aus seinen Buchern
war in seiner Anschauung immer dort gewesen, wo die Mar-
chen waren, hart hinter den Traumen, im Unwirklichen und
Unerreichbaren. Jetzt auf einmal aber schien er mitten hinein-
geraten in diese grauenhafte Welt, und sein ganzes Wesen
wurde fieberhaft geschuttelt durch so unverhoffte Begegnung.
Wer war dieser Mensch, der geheimnisvolle, der plotzlich in
ihr ruhiges Leben getreten war? War er wirklich ein Morder,
dal er immer das Entlegene suchte und seine Mutter hin-
schleppen wollte, wo es dunkel war? Furchtbares schien bevor-
zustehen. Er wulSte nicht, was zu tun. Morgen, das war er si-
cher, wollte er dem Vater schreiben oder telegraphieren. Aber
konnte es nicht noch jetzt geschehen, heute abend? Noch war
ja seine Mutter nicht in ihrem Zimmer, noch war sie mit die-
sem verhalSten, fremden Menschen. Zwischen der inneren Tur
und der aulseren, leicht beweglichen Tapetentur war ein
schmaler Zwischenraum, nicht grofSer als das Innere eines
Kleiderschrankes. Dort in diese Handbreit Dunkel prelste er
sich hinein, um auf ihre Schritte im Gang zu lauern. Denn nicht
einen Augenblick, so hatte er beschlossen, wollte er sie allein
lassen. Der Gang lag jetzt um Mitternacht leer, matt nur be-
leuchtet von einer einzelnen Flamme.

Endlich - die Minuten dehnten sich ihm furchterlich - horte
er behutsame Schritte heraufkommen. Er horchte angestrengt.
Es war nicht ein rasches Losschreiten, wie wenn jemand gera-
de in sein Zimmer will, sondern schleifende, zogernde, sehr
verlangsamte Schritte, wie einen unendlich schweren und stei-
len Weg empor. Dazwischen immer wieder Gefluster und ein
Innehalten. Edgar zitterte vor Erregung. Waren es am Ende
die beiden, blieb er noch immer mit ihr? Das Flustern war zu
entfernt. Aber die Schritte, wenn auch noch zogernd, kamen
immer naher. Und jetzt horte er auf einmal die verhalsSte Stim-
me des Barons leise und heiser etwas sagen, das er nicht ver-
stand, und dann gleich die seiner Mutter in rascher Abwehr:
»INein, nicht heute! Nein.”
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Edgar zitterte, sie kamen naher, und er mulste alles horen.
Jeder Schritt, so leise er auch war, tat ihm weh in der Brust.
Und die Stimme, wie hafSlich schien sie ihm, diese gierig wer-
bende, widerliche Stimme des Verhalsten! ,Seien Sie nicht
grausam. Sie waren so schon heute abend.” Und die andere
wieder: ,Nein, ich darf nicht, ich kann nicht, lassen Sie mich
los.”

Es ist so viel Angst in der Stimme seiner Mutter, dals das
Kind erschrickt. Was will er denn noch von ihr? Warum furch-
tet sie sich? Sie sind immer naher gekommen und mussen jetzt
schon ganz vor seiner Tur sein. Knapp hinter ihnen steht er,
zitternd und unsichtbar, eine Hand weit, geschutzt nur durch
die dunne Scheibe Tuch. Die Stimmen sind jetzt atemnah.

,Kommen Sie, Mathilde, kommen Sie!”“ Wieder hort er seine
Mutter stohnen, schwacher jetzt, in erlahmendem Widerstand.

Aber was ist dies? Sie sind ja weiter gegangen im Dunkeln.
Seine Mutter ist nicht in ihr Zimmer, sondern daran vorbeige-
gangen! Wohin schleppt er sie? Warum spricht sie nicht mehr?
Hat er ihr einen Knebel in den Mund gestopft, pref3t er ihr die
Kehle zu?

Die Gedanken machen ihn wild. Mit zitternder Hand stolSt er
die Ture eine Spannweite auf. Jetzt sieht er im dunkelnden
Gang die beiden. Der Baron hat seiner Mutter den Arm um die
Hufte geschlungen und fuhrt sie, die schon nachzugeben
scheint, leise fort. Jetzt macht er halt vor seinem Zimmer. ,Er
will sie wegschleppen,” erschrickt das Kind, ,jetzt will er das
Furchtbare tun.”

Ein wilder Ruck, er schlagt die Ture zu und sturzt hinaus,
den beiden nach. Seine Mutter schreit auf, wie jetzt da aus
dem Dunkel plotzlich etwas auf sie lossturzt, scheint in eine
Ohnmacht gesunken, vom Baron nur muhsam gehalten. Der
aber fuhlt in dieser Sekunde eine kleine, schwache Faust in
seinem Gesicht, die ihm die Lippe hart an die Zahne schlagt,
etwas, was sich katzenhaft an seinen Korper krallt. Er lalst die
Erschreckte los, die rasch entflieht, und schlagt blind, ehe er
noch weil3, gegen wen er sich wehrt, mit der Faust zuruck.

Das Kind weil3, dals es der Schwachere ist, aber es gibt nicht
nach. Endlich, endlich ist der Augenblick da, der lang ersehnte,
all die verratene Liebe, den aufgestapelten HalS leidenschaft-
lich zu entladen. Er hammert mit seinen kleinen Fausten blind
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drauflos, die Lippen verbissen in einer fiebrigen, sinnlosen Ge-
reiztheit. Auch der Baron hat ihn jetzt erkannt, auch er steckt
voll Hals gegen diesen heimlichen Spion, der ihm die letzten
Tage vergallte und das Spiel verdarb; er schlagt derb zuruck,
wohin es eben trifft. Edgar stohnt auf, laSt aber nicht los und
schreit nicht um Hilfe. Sie ringen eine Minute stumm und ver-
bissen in dem mitternachtigen Gang. Allmahlich wird dem
Baron das Lacherliche seines Kampfes mit einem halbwuchsi-
gen Buben bewulst, er packt ihn fest an, um ihn wegzuschleu-
dern. Aber das Kind, wie es jetzt seine Muskeln nachlassen
spurt und weils, dal’ es in der nachsten Sekunde der Besiegte,
der Geprugelte sein wird, schnappt in wilder Wut nach dieser
starken, festen Hand, die ihn im Nacken fassen will. Unwillkur-
lich stolSst der Gebissene einen dumpfen Schrei aus und lalst
frei - eine Sekunde, die das Kind benutzt, um in sein Zimmer
zu fluchten und den Riegel vorzuschieben.

Eine Minute nur hat dieser mitternachtige Kampf gedauert.
Niemand rechts und links hat ihn gehort. Alles ist still, alles
scheint in Schlaf ertrunken. Der Baron wischt sich die blutende
Hand mit dem Taschentuch, spaht beunruhigt in das Dunkel.
Niemand hat gelauscht. Nur oben flimmert - ihm dunkt: hoh-
nisch - ein letztes, unruhiges Licht.
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Gewitter

War das Traum, ein boser, gefahrlicher Traum?“ fragte sich
Edgar am nachsten Morgen, als er mit verstrahntem Haar aus
einer Wirrnis von Angst erwachte. Den Kopf qualte dumpfes
Drohnen, die Gelenke ein erstarrtes, holzernes Gefuhl, und
jetzt, wie er an sich hinabsah, merkte er erschreckt, dalsS er
noch in den Kleidern stak. Er sprang auf, taumelte an den Spie-
gel und schauerte zuruck vor seinem eigenen blassen, verzerr-
ten Gesicht, das uber der Stirne zu einem rotlichen Striemen
verschwollen war. Muhsam raffte er seine Gedanken zusam-
men und erinnerte sich jetzt beangstigt an alles, an den nachti-
gen Kampf draullen im Gang, sein Zurucksturzen ins Zimmer,
und dalS er dann, zitternd im Fieber, angezogen und fluchtbe-
reit sich auf das Bett geworfen habe. Dort mulste er einge-
schlafen sein, hinabgesturzt in diesen dumpfen, verhangenen
Schlaf, in dessen Traumen dann all dies noch einmal wiederge-
kehrt war, nur anders und noch furchtbarer, mit einem feuch-
ten Geruch von frischem, flieRendem Blut.

Unten gingen Schritte knirschend uber den Kies, Stimmen
flogen wie unsichtbare Vogel herauf, und die Sonne griff tief
ins Zimmer hinein. Es mulSte schon spat am Vormittag sein,
aber die Uhr, die er erschreckt befragte, deutete auf Mitter-
nacht, er hatte in seiner Aufregung vergessen, sie gestern auf-
zuziehen. Und diese UngewilSheit, irgendwo lose in der Zeit zu
hangen, beunruhigte ihn, verstarkt durch das Gefuhl der Un-
kenntnis, was eigentlich geschehen war. Er richtete sich rasch
zusammen und ging hinab, Unruhe und ein leises Schuldgefuhl
im Herzen.

Im Fruhstuckszimmer salS seine Mama allein am gewohnten
Tisch. Edgar atmete auf, dal’ sein Feind nicht zugegen war,
dall er sein verhalistes Gesicht nicht sehen mulSte, in das er
gestern im Zorn seine Faust geschlagen hatte. Und doch, wie
er nun an den Tisch herantrat, fuhlte er sich unsicher.

,Guten Morgen”“, grulSte er.

Seine Mutter antwortete nicht. Sie blickte nicht einmal auf,
sondern betrachtete mit merkwurdig starren Pupillen in der
Ferne die Landschaft. Sie sah sehr blals aus, hatte die Augen
leicht umrandert und um die Nasenflugel jenes nervose Zu-
cken, das so verraterisch fur ihre Erregqung war. Edgar verbil3
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die Lippen. Dieses Schweigen verwirrte ihn. Er wuliSte eigent-
lich nicht, ob er den Baron gestern schwer verletzt hatte und
ob sie uberhaupt um diesen nachtigen Zusammenstols wissen
konnte. Und diese Unsicherheit qualte ihn. Aber ihr Gesicht
blieb so starr, dal$ er gar nicht versuchte, zu ihr aufzublicken,
aus Angst, die jetzt gesenkten Augen mochten plotzlich hinter
den verhangenen Lidern aufspringen und ihn fassen. Er wurde
ganz still, wagte nicht einmal, Larm zu machen, ganz vorsich-
tig hob er die Tasse und stellte sie wieder zuruck, verstohlen
hinblickend auf die Finger seiner Mutter, die sehr nervos mit
dem Loffel spielten und in ihrer Gekrummtheit geheimen Zorn
zu verraten schienen. Eine Viertelstunde sall er so in dem
schwulen Gefuhl der Erwartung auf etwas, das nicht kam. Kein
Wort, kein einziges erloste ihn. Und jetzt, da seine Mutter auf-
stand, noch immer, ohne seine Gegenwart bemerkt zu haben,
wulste er nicht, was er tun sollte: allein hier beim Tisch sitzen
bleiben oder ihr folgen. SchliefSlich erhob er sich doch, ging
demutig hinter ihr her, die ihn geflissentlich ubersah, und
spurte immer dabei, wie lacherlich sein Nachschleichen war.
Immer kleiner machte er seine Schritte, um mehr und mehr
hinter ihr zuruckzubleiben, die, ohne ihn zu beachten, in ihr
Zimmer ging. Als Edgar endlich nachkam, stand er vor einer
hart geschlossenen Ture.

Was war geschehen? Er kannte sich nicht mehr aus. Das si-
chere BewulStsein von gestern hatte ihn verlassen. War er am
Ende gestern im Unrecht gewesen mit diesem Uberfall? Und
bereiteten sie gegen ihn eine Strafe vor oder eine neue Demu-
tigung? Etwas mulSte geschehen, das fuhlte er, etwas Furcht-
bares mulste sehr bald geschehen. Zwischen ihnen war die
Schwile eines aufziehenden Gewitters, die elektrische Span-
nung zweier geladener Pole, die sich im Blitz erlosen mulSte.
Und diese Last des Vorgefuhls schleppte er durch vier einsame
Stunden mit sich herum, von Zimmer zu Zimmer, bis sein
schmaler Kindernacken niederbrach von unsichtbarem Ge-
wicht und er mittags, nun schon ganz demtutig, an den Tisch
trat.

,Guten Tag“, sagte er wieder. Er mulSte dieses Schweigen
zerreilsen, dieses furchtbar drohende, das uber ihm als schwar-
ze Wolke hing.
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Wieder antwortete die Mutter nicht, wieder sah sie an ihm
vorbei. Und mit neuem Erschrecken fuhlte sich Edgar jetzt ei-
nem besonnenen, geballten Zorn gegenuber, wie er ihn bisher
in seinem Leben noch nicht gekannt hatte. Bisher waren ihre
Streitigkeiten immer nur Wutausbruche mehr der Nerven als
des Gefuhls gewesen, rasch verfluchtigt in ein Lacheln der Be-
gutigung. Diesmal aber hatte er, das wurde ihm deutlich be-
wulst, ein wildes Gefuhl aus dem untersten Grund ihres Wesens
aufgewuhlt, und er erschrak vor dieser unvorsichtig beschwo-
renen Gewalt. Kaum vermochte er zu essen. In seiner Kehle
quoll etwas Trockenes auf, das ihn zu erwurgen drohte. Seine
Mutter schien von alldem nichts zu merken. Nur jetzt, beim
Aufstehen, wandte sie sich wie gelegentlich zuruck und sagte:

»Komm dann hinauf, Edgar, ich habe mit dir zu reden.”

Es klang nicht drohend, aber doch so eisig kalt, dal5 Edgar
die Worte schauernd fuhlte, als hatte man ihm eine eiserne
Kette plotzlich um den Hals gelegt. Sein Trotz war zertreten.
Schweigend, wie ein geprugelter Hund, folgte er ihr hinauf in
das Zimmer.

Sie verlangerte ihm die Qual, indem sie einige Minuten
schwieg. Minuten, in denen er die Uhr schlagen horte und
draufSen ein Kind lachen und in sich selbst das Herz an die
Brust hammern. Aber auch in ihr mulste eine grofSe Unsicher-
heit sein, denn sie sah ihn nicht an, wahrend sie jetzt zu ihm
sprach, sondern wandte ihm den Rucken.

»1ch will nicht mehr uber dein Betragen von gestern reden.
Es war unerhort, und ich schame mich jetzt, wenn ich daran
denke. Du hast dir die Folgen selber zuzuschreiben. Ich will dir
jetzt nur sagen, es war das letztemal, dalS du allein unter Er-
wachsenen sein durftest. Ich habe eben an deinen Papa ge-
schrieben, dals du einen Hofmeister bekommst oder in ein Pen-
sionat geschickt wirst, um Manieren zu lernen. Ich werde mich
nicht mehr mit dir argern.”

Edgar stand mit gesenktem Kopf da. Er spurte, dals dies nur
eine Einleitung, eine Drohung war, und wartete beunruhigt auf
das Eigentliche.

»Du wirst dich jetzt sofort beim Baron entschuldigen.”

Edgar zuckte auf, aber sie liels sich nicht unterbrechen.

»Der Baron ist heute abgereist, und du wirst ihm einen Brief
schreiben, den ich dir diktieren werde."
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Edgar ruhrte sich wieder, aber seine Mutter war fest.

»Keine Widerrede. Da ist Papier und Tinte, setze dich hin.”

Edgar sah auf. Ihre Augen waren gehartet von einem un-
beugsamen Entschlufs. So hatte er seine Mutter nie gekannt,
so hart und gelassen. Furcht uberkam ihn. Er setzte sich hin,
nahm die Feder, duckte aber das Gesicht tief auf den Tisch.

,Oben das Datum. Hast du? Vor der Uberschrift eine Zeile
leer lassen. So! Sehr geehrter Herr Baron! Rufzeichen. Wieder
eine Zeile freilassen. Ich erfahre soeben zu meinem Bedauern -
hast du? - zu meinem Bedauern, dal’ Sie den Semmering schon
verlassen haben, - Semmering mit zwei m - und so mulS ich
brieflich tun, was ich personlich beabsichtigt hatte, namlich -
etwas rascher, es muls nicht kalligraphiert sein! - Sie um Ent-
schuldigung bitten fur mein gestriges Betragen. Wie Ihnen
meine Mama gesagt haben wird, bin ich noch Rekonvaleszent
von einer schweren Erkrankung und sehr reizbar. Ich sehe
dann oft Dinge, die ubertrieben sind und die ich im nachsten
Augenblick bereue ...”

Der gekrummte Rucken uber dem Tisch schnellte auf. Edgar
drehte sich um: sein Trotz war wieder wach.

»Das schreibe ich nicht, das ist nicht wahr!“

»Edgar!”

Sie drohte mit der Stimme.

»ES ist nicht wahr. Ich habe nichts getan, was ich zu bereuen
habe. Ich habe nichts Schlechtes getan, wofur ich mich zu ent-
schuldigen hatte. Ich bin dir nur zu Hilfe gekommen, wie du
gerufen hast!”

Thre Lippen wurden blutlos, die Nasenflugel spannten sich.

»1ch habe um Hilfe gerufen? Du bist toll!”

Edgar wurde zornig, mit einem Ruck sprang er auf.

»Ja, du hast um Hilfe gerufen, da draulsen im Gang, gestern
nacht, wie er dich angefalst hat. ,Lassen Sie mich, lassen Sie
mich’, hast du gerufen. So laut, dals ichs bis ins Zimmer hinein
gehort habe.”

»,Du lugst, ich war nie mit dem Baron im Gang hier. Er hat
mich nur bis zur Treppe begleitet ...“

In Edgar stockte das Herz bei dieser kihnen Luge. Die Stim-
me verschlug sich ihm, er starrte sie an mit glasernen
Augensternen.
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»,DUu ... warst nicht ... im Gang? Und er ... er hat dich nicht
gehalten? Nicht mit Gewalt herumgefal3st?“

Sie lachte. Ein kaltes, trockenes Lachen.

»Du hast getraumt.”

Das war zuviel fur das Kind. Er wulSte jetzt ja schon, dal’ die
Erwachsenen logen, dalS sie kleine, kecke Ausreden hatten, Lu-
gen, die durch enge Maschen schlupften, und listige Zweideu-
tigkeiten. Aber dies freche, kalte Ableugnen, Stirn gegen Stirn,
machte ihn rasend.

»,uUnd da diese Striemen habe ich auch getraumt?“

»~Wer weils, mit wem du dich herumgeschlagen hast. Aber ich
brauche ja mit dir keine Diskussion zu fuhren, du hast zu parie-
ren, und damit Schlufl. Setze dich hin und schreib!”

Sie war sehr blals und suchte mit letzter Kraft ihre Anspan-
nung aufrecht zu halten.

Aber in Edgar brach irgendwie etwas jetzt zusammen, ir-
gendeine letzte Flamme von Glaubigkeit. DalS man die Wahr-
heit so einfach mit dem FulS ausstampfen konnte wie ein bren-
nendes Zundholz, das ging ihm nicht ein. Eisig zogs sich in ihm
zusammen, alles wurde spitz, boshaft, ungefalst, was er sagte:

»50, das habe ich getraumt? Das im Gang und den Striemen
da? Und dals ihr beide gestern dort im Mondschein promeniert
seid, und dalS er dich den Weg hinabfuhren wollte, das viel-
leicht auch? Glaubst du, ich lasse mich einsperren im Zimmer
wie ein kleines Kind! Nein, ich bin nicht so dumm, wie ihr
glaubt. Ich weils, was ich weil3.”

Frech starrte er ihr in das Gesicht, und das brach ihre Kraft:
das Gesicht ihres eigenen Kindes zu sehen, knapp vor sich und
verzerrt von HalS. Ungestum brach ihr Zorn heraus.

»vorwarts, du wirst sofort schreiben! Oder ...”

»Oder was ...?"“ Herausfordernd frech war jetzt seine Stimme
geworden.

»,Oder ich prugel dich wie ein kleines Kind.“

Edgar trat einen Schritt naher, hohnisch, und lachte nur.

Da fuhr ihm schon ihre Hand ins Gesicht. Edgar schrie auf.
Und wie ein Ertrinkender, der mit den Handen um sich
schlagt, nur ein dumpfes Brausen in den Ohren, rotes Flirren
vor den Augen, so hieb er blind mit den Fausten zuruck. Er
spurte, dall er in etwas Weiches schlug, jetzt gegen das Ge-
sicht, horte einen Schrei ...
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Dieser Schrei brachte ihn zu sich. Plotzlich sah er sich selbst,
und das Ungeheure wurde ihm bewulst: dalS er seine Mutter
schlug. Eine Angst uberfiel ihn, Scham und Entsetzen, das un-
gestume Bedurfnis, jetzt weg zu sein, in den Boden zu sinken,
fort zu sein, fort, nur nicht mehr unter diesen Blicken. Er sturz-
te zur Ture und die Treppe rasch hinab, durch das Haus auf die
StralSe, fort, nur fort, als hetzte hinter ihm eine rasende Meute.
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Erste Einsicht

Weiter drunten am Weg blieb er endlich stehen. Er mulSte sich
an einem Baum festhalten, so sehr zitterten seine Glieder in
Angst und Erregung, so rochelnd brach ihm der Atem aus der
uberhetzten Brust. Hinter ihm war das Grauen vor der eigenen
Tat gerannt, nun falSte es seine Kehle und schuttelte ihn wie im
Fieber hin und her. Was sollte er jetzt tun? Wohin fliehen?
Denn hier schon, mitten im nahen Wald, eine Viertelstunde nur
vom Haus, wo er wohnte, befiel ihn das Gefuhl der Verlassen-
heit. Alles schien anders, feindlicher, gehassiger, seit er allein
und ohne Hilfe war. Die Baume, die gestern ihn noch bruder-
lich umrauscht hatten, ballten sich mit einem Male finster wie
eine Drohung. Um wieviel aber mulste all dies, was noch vor
ihm war, fremder und unbekannter sein? Dieses Alleinsein ge-
gen die grofsSe, unbekannte Welt machte das Kind schwindelig.
Nein, er konnte es noch nicht ertragen, noch nicht allein ertra-
gen. Aber zu wem sollte er fliehen? Vor seinem Vater hatte er
Angst, der war leicht erregbar, unzuganglich und wurde ihn
sofort zuruckschicken. Zuruck aber wollte er nicht, eher noch
in die gefahrliche Fremdheit des Unbekannten hinein; ihm war,
als konnte er nie mehr das Gesicht seiner Mutter sehen, ohne
zu denken, dalS er mit der Faust hineingeschlagen hatte.

Da fiel ihm seine GroBBmutter ein, diese alte, gute, freundli-
che Frau, die ihn von Kindheit an verzartelt hatte, immer sein
Schutz gewesen war, wenn ihm zu Hause eine Zuchtigung, ein
Unrecht drohte. Bei ihr in Baden wollte er sich verstecken, bis
der erste Zorn voruber war, wollte dort einen Brief an die El-
tern schreiben und sich entschuldigen. In dieser Viertelstunde
war er schon so gedemutigt, blofS durch den Gedanken, allein
mit seinen unerfahrenen Handen in der Welt zu stehen, dald er
seinen Stolz verwunschte, diesen dummen Stolz, den ihm ein
fremder Mensch mit einer Luge ins Blut gejagt hatte. Er wollte
ja nichts sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig oh-
ne die Anmaliung, deren lacherliche Ubertriebenheit er jetzt
fuhlte.

Aber wie hinkommen nach Baden? Wie stundenweit das Land
uberfliegen? Hastig griff er in sein kleines, ledernes Portemon-
naie, das er immer bei sich trug. Gott sei dank, da blinkte es
noch, das neue, goldene Zwanzigkronenstuck, das ihm zum
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Geburtstag geschenkt worden war. Nie hatte er sich entschlie-
Ben konnen, es auszugeben. Aber fast taglich hatte er nachge-
sehen, ob es noch da sei, sich an seinem Anblick geweidet, dar-
an reich gefuhlt und dann immer die Munze in dankbarer Zart-
lichkeit mit seinem Taschentuch blank geputzt, bis sie funkelte
wie eine kleine Sonne. Aber - der jahe Gedanke erschreckte
ihn - wurde das genugen? Er war so oft schon in seinem Leben
mit der Bahn gefahren, ohne daran auch nur zu denken, dals
man dafur bezahlen mulfste oder schon gar, wieviel das kosten
konnte, ob eine Krone oder hundert. Zum ersten Male spurte
er, dal’ es da Tatsachen des Lebens gab, an die er nie gedacht
hatte, dal’ all die vielen Dinge, die ihn umringten, die er zwi-
schen den Fingern gehabt und mit denen er gespielt hatte, ir-
gendwie mit einem eigenen Wert gefullt waren, einem beson-
deren Gewicht. Er, der sich noch vor einer Stunde allwissend
dunkte, war, das spurte er jetzt, an tausend Geheimnissen und
Fragen achtlos vorbeigegangen und schamte sich, dalS seine
arme Weisheit schon uber die erste Stufe ins Leben hinein stol-
perte. Immer verzagter wurde er, immer kleiner waren seine
unsicheren Schritte bis hinab zur Station. Wie oft hatte er ge-
traumt von dieser Flucht, gedacht, ins Leben hinauszusturmen,
Kaiser zu werden oder Konig, Soldat oder Dichter, und nun sah
er zaghaft auf das kleine helle Haus hin, und dachte nur einzig
daran, ob die zwanzig Kronen ausreichen wurden, ihn bis zu
seiner GrolSmutter zu bringen. Die Schienen glanzten weit ins
Land hinaus, der Bahnhof war leer und verlassen. Schuchtern
schlich sich Edgar an die Kasse hin und flusterte, damit nie-
mand anderer ihn horen konnte, wieviel eine Karte nach Baden
koste. Ein verwundertes Gesicht sah hinter dem dunklen Ver-
schlag heraus, zwei Augen lachelten hinter den Brillen auf das
zaghafte Kind:

»Eine ganze Karte?“

»Ja“, stammelte Edgar. Aber ganz ohne Stolz, mehr in Angst,
es mochte zuviel kosten.

»Sechs Kronen!”

»Bitte!”

Erleichtert schob er das blanke, vielgeliebte Stuck hin, Geld
klirrte zuruck, und Edgar fuhlte sich mit einem Male wieder
unsaglich reich, nun, da er das braune Stuck Pappe in der
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Hand hatte, das ihm die Freiheit verburgte, und in seiner Ta-
sche die gedampfte Musik von Silber klang.

Der Zug sollte in zwanzig Minuten eintreffen, belehrte ihn
der Fahrplan. Edgar druckte sich in eine Ecke. Ein paar Leute
standen auf dem Perron, unbeschaftigt und ohne Gedanken.
Aber dem Beunruhigten war, als sahen alle nur ihn an, als
wunderten sich alle, dalS so ein Kind schon allein fahre, als wa-
re ihm die Flucht und das Verbrechen an die Stirne geheftet.
Er atmete auf, als endlich von ferne der Zug zum ersten Male
heulte und dann heranbrauste. Der Zug, der ihn in die Welt
tragen sollte. Beim Einsteigen erst bemerkte er, dal$ seine Kar-
te fur die dritte Klasse galt. Bisher war er nur immer erster
Klasse gefahren, und wiederum fuhlte er, dall hier etwas ver-
andert sei, dalsS es Verschiedenheiten gab, die ihm entgangen
waren. Andere Leute hatte er zu Nachbarn wie bisher. Ein
paar italienische Arbeiter mit harten Handen und rauhen Stim-
men, Spaten und Schaufel in den Handen, sallen gerade ge-
genuber und blickten mit dumpfen, trostlosen Augen vor sich
hin. Sie mufiten offenbar schwer am Weg gearbeitet haben,
denn einige von ihnen waren mude und schliefen im ratternden
Zug, an das harte und schmutzige Holz gelehnt, mit offenem
Munde. Sie hatten gearbeitet, um Geld zu verdienen, dachte
Edgar, konnte sich aber nicht denken, wieviel es gewesen sein
mochte; er fuhlte aber wiederum, dal’ Geld eine Sache war, die
man nicht immer hatte, sondern die irgendwie erworben wer-
den mulSte. Zum erstenmal kam ihm jetzt zum Bewulstsein, dals
er eine Atmosphare von Wohlbehagen selbstverstandlich ge-
wohnt war und dals rechts und links von seinem Leben Abgrun-
de tief ins Dunkel hineinklafften, an die sein Blick nie geruhrt
hatte. Mit einem Male bemerkte er, dalS es Berufe gab und Be-
stimmungen, dald rings um sein Leben Geheimnisse geschart
waren, nah zum Greifen und doch nie beachtet. Edgar lernte
viel von dieser einen Stunde, seit er allein stand, er begann
vieles zu sehn aus diesem engen Abteil mit den Fenstern ins
Freie. Und leise begann in seiner dunklen Angst etwas aufzu-
bluhen, das noch nicht Gluck war, aber doch schon ein Stau-
nen vor der Mannigfaltigkeit des Lebens. Er war gefluchtet aus
Angst und Feigheit, das empfand er in jeder Sekunde, aber
doch zum ersten Male hatte er selbstandig gehandelt, etwas
erlebt von dem Wirklichen, an dem er bisher vorbeigegangen
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war. Zum ersten Male war er vielleicht der Mutter und dem
Vater selbst Geheimnis geworden, wie ihm bislang die Welt.
Mit anderen Blicken sah er aus dem Fenster. Und es war ihm,
als ob er zum ersten Male alles Wirkliche sahe, als ob ein
Schleier von den Dingen gefallen sei und sie ihm nun alles
zeigten, das Innere ihrer Absicht, den geheimen Nerv ihrer Ta-
tigkeit. Hauser flogen vorbei wie vom Wind weggerissen, und
er mulste an die Menschen denken, die drinnen wohnten, ob
sie reich seien oder arm, glucklich oder unglucklich, ob sie
auch die Sehnsucht hatten wie er, alles zu wissen, und ob viel-
leicht Kinder dort seien, die auch nur mit den Dingen bisher
gespielt hatten wie er selbst. Die Bahnwachter, die mit wehen-
den Fahnen am Weg standen, schienen ihm zum ersten Male
nicht, wie bisher, lose Puppen und totes Spielzeug, Dinge, hin-
gestellt von gleichgultigem Zufall, sondern er verstand, daf’
das ihr Schicksal war, ihr Kampf gegen das Leben. Immer ra-
scher rollten die Rader, nun lieSen die runden Serpentinen den
Zug zum Tale niedersteigen, immer sanfter wurden die Berge,
immer ferner, schon war die Ebene erreicht. Einmal noch sah
er zuruck, da waren sie schon blau und schattenhaft, weit und
unerreichbar, und ihm war, als lage dort, wo sie langsam in
dem nebligen Himmel sich 10sten, seine eigene Kindheit.
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Verwirrende Finsternis

Aber dann in Baden, als der Zug hielt und Edgar sich allein auf
dem Perron befand, wo schon die Lichter entflammt waren, die
Signale grun und rot in die Ferne glanzten, verband sich un-
versehens mit diesem bunten Anblick eine plotzliche Bangnis
vor der nahen Nacht. Bei Tag hatte er sich noch sicher gefuhlt,
denn ringsum waren ja Menschen, man konnte sich ausruhen,
auf eine Bank setzen oder vor den Laden in die Fenster star-
ren. Wie aber wurde er dies ertragen konnen, wenn die Men-
schen sich wieder in die Hauser verloren, jeder ein Bett hatte,
ein Gesprach und dann eine beruhigte Nacht, wahrend er im
Gefuhl seiner Schuld allein herumirren mulste, in einer frem-
den Einsamkeit. Oh, nur bald ein Dach uber sich haben, nicht
eine Minute mehr unter freiem fremden Himmel stehen, das
war sein einziges klares Gefuhl.

Hastig ging er den wohlbekannten Weg, ohne nach rechts
und links zu blicken, bis er endlich vor die Villa kam, die seine
GrolSmutter bewohnte. Sie lag schon an einer breiten StralSe,
aber nicht frei den Blicken dargeboten, sondern hinter Ranken
und Efeu eines wohlbehuteten Gartens, ein Glanz hinter einer
Wolke von Grun, ein weilSes, altvaterisch freundliches Haus.
Edgar spahte durch das Gitter wie ein Fremder. Innen regte
sich nichts, die Fenster waren verschlossen, offenbar waren al-
le mit Gasten ruckwarts im Garten. Schon beruhrte er die kuh-
le Klinke, als ein Seltsames geschah: mit einem Male schien
ihm das, was er sich jetzt seit zwei Stunden so leicht, so selbst-
verstandlich gedacht hatte, unmoglich. Wie sollte er eintreten,
wie sie begrulSen, wie diese Fragen ertragen und wie beant-
worten? Wie diesen ersten Blick aushalten, wenn er berichten
mulite, dalS er heimlich seiner Mutter entflohen sei? Und wie
gar das Ungeheuerliche seiner Tat erklaren, die er selbst
schon nicht mehr begriff! Innen ging jetzt eine Tur. Mit einem
Male befiel ihn eine torichte Angst, es mochte jemand kom-
men, und er lief weiter, ohne zu wissen wohin.

Vor dem Kurpark hielt er an, weil er dort Dunkel sah und kei-
ne Menschen vermutete. Dort konnte er sich vielleicht nieder-
setzen und endlich, endlich ruhig denken, ausruhen und uber
sein Schicksal klar werden. Schuchtern trat er ein. Vorne
brannten ein paar Laternen und gaben den noch jungen
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Blattern einen gespenstigen Wasserglanz von durchsichtigem
Grun; weiter ruckwarts aber, wo er den Hugel niedersteigen
mulSte, lag alles wie eine einzige, dumpfe, schwarze, garende
Masse in der wirren Finsternis einer verfruhten Fruhlings-
nacht. Edgar schlich scheu an den paar Menschen vorbei, die
hier unter dem Lichtkreis der Laternen plaudernd oder lesend
salsen: er wollte allein sein. Aber auch droben in der schatten-
den Finsternis der unbeleuchteten Gange war keine Ruhe. Al-
les war da erfullt von einem leisen, lichtscheuen Rieseln und
Reden, das vielfach gemischt war mit dem Atem des Windes
zwischen den biegsamen Blattern, dem Schlurfen ferner
Schritte, dem Flustern verhaltener Stimmen, mit irgendeinem
wollustigen, seufzenden, angstvoll stohnenden Geton, das von
Menschen und Tieren und der unruhig schlafenden Natur
gleichzeitig ausgehen mochte. Es war eine gefahrliche Unruhe,
eine geduckte, versteckte und beangstigende ratselhafte, die
hier atmete, irgendein unterirdisches Wuhlen im Wald, das
vielleicht nur mit dem Fruhling zusammenhing, das ratlose
Kind aber seltsam verangstigte.

Er prelste sich ganz klein auf eine Bank hin in dieses abgrun-
dige Dunkel und versuchte nun zu uberlegen, was er zu Hause
erzahlen sollte. Aber die Gedanken glitten ihm glitschig weg,
ehe er sie fassen konnte, gegen seinen eigenen Willen mulSte
er immer nur lauschen und lauschen auf das gedampfte Tonen,
die mystischen Stimmen des Dunkels. Wie furchtbar diese
Finsternis war, wie verwirrend und doch wie geheimnisvoll
schon! Waren es Tiere oder Menschen oder nur die gespensti-
ge Hand des Windes, die all dieses Rauschen und Knistern, die-
ses Surren und Locken ineinanderwebte? Er lauschte. Es war
der Wind, der unruhig durch die Baume schlich, aber - jetzt
sah er es deutlich - auch Menschen, verschlungene Paare, die
von unten, von der hellen Stadt heraufkamen und die Finster-
nis mit ihrer ratselhaften Gegenwart belebten. Was wollten
sie? Er konnte es nicht begreifen. Sie sprachen nicht miteinan-
der, denn er horte keine Stimmen, nur die Schritte knirschten
unruhig im Kies, und hie und da sah er in der Lichtung ihre Ge-
stalten fluchtig wie Schatten voruberschweben, immer aber so
in eins verschlungen, wie er damals seine Mutter mit dem
Baron gesehen hatte. Dieses Geheimnis, das grolse, funkelnde
und verhangnisvolle, es war also auch hier. Immer naher horte
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er jetzt Schritte herankommen und nun auch ein gedampftes
Lachen. Angst befiel ihn, die Nahenden mochten ihn hier fin-
den, und noch tiefer ins Dunkel druckte er sich hinein. Aber
die beiden, die jetzt durch die undurchdringliche Finsternis
den Weg herauftasteten, sahen ihn nicht. Verschlungen gingen
sie vorbei, schon atmete Edgar auf, da stockte plotzlich ihr
Schritt, knapp vor seiner Bank. Sie prefsten die Gesichter an-
einander, Edgar konnte nichts deutlich sehen, er horte nur,
wie ein Stohnen aus dem Munde der Frau brach, der Mann hei-
Se, wahnsinnige Worte stammelte, und irgendein schwiles
Vorgefuhl durchdrang seine Angst mit einem wollustigen
Schauer. Eine Minute blieben sie so, dann knirschte wieder der
Kies unter ihren weiterwandernden Schritten, die dann bald in
der Finsternis verklangen.

Edgar schauerte zusammen. Das Blut sturzte ihm jetzt wie-
der in die Adern zuruck, heilSer und warmer als zuvor. Und mit
einem Male fuhlte er sich unertraglich einsam in dieser verwir-
renden Finsternis, urmachtig kam das Bedurfnis uber ihn nach
irgendeiner befreundeten Stimme, einer Umarmung, nach ei-
nem hellen Zimmer, nach Menschen, die er liebte. Thm war, als
ware die ganze ratlose Dunkelheit dieser wirren Nacht nun in
ihn gesunken und zersprenge ihm die Brust.

Er sprang auf. Nur heim, heim, irgendwo zu Hause sein im
warmen, im hellen Zimmer, in irgendeinem Zusammenhang
mit Menschen. Was konnte ihm denn geschehen? Sollte man
ihn schlagen und beschimpfen, er furchtete nichts mehr, seit
er dieses Dunkel gespurt hatte und die Angst vor der
Einsamkeit.

Es trieb ihn vorwarts, ohne dalS er sich spurte, und plotzlich
stand er neuerdings vor der Villa, die Hand wieder an der kuh-
len Klinke. Er sah, wie jetzt die Fenster erleuchtet durch das
Grun glimmerten, sah in Gedanken hinter jeder hellen Scheibe
den vertrauten Raum mit seinen Menschen darin. Schon dieses
Nahsein gab ihm Gluck, schon dieses erste, beruhigende Ge-
fuhl, dalS er nah sei zu Menschen, von denen er sich geliebt
wulste. Und wenn er noch zogerte, so war es nur, um dieses
Vorgefuhl inniger zu genielSen.

Da schrie hinter ihm eine Stimme mit gellem Erschrecken:

»Edgar, da ist er ja!“
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Das Dienstmadchen seiner GrolSmama hatte ihn gesehen,
sturzte auf ihn los und falSte ihn bei der Hand. Die Ture wurde
innen aufgerissen, bellend sprang ein Hund an ihm empor, aus
dem Hause kam man mit Lichtern, er horte Stimmen mit Jubel
und Schreck rufen, einen freudigen Tumult von Schreien und
Schritten, die sich naherten, Gestalten, die er jetzt erkannte.
Vorerst seine GrolSmutter mit ausgestrecktem Arm und hinter
ihr - er glaubte zu traumen - seine Mutter. Mit verweinten Au-
gen, zitternd und verschuchtert, stand er selbst inmitten dieses
heilen Ausbruchs uberschwenglicher Gefuhle, unschlussig,
was er tun, was er sagen sollte, und selber unklar, was er fuhl-
te: Angst oder Gluck.
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Der letzte Traum

Das war so geschehen: Man hatte ihn hier langst schon ge-
sucht und erwartet. Seine Mutter, trotz ihres Zornes er-
schreckt durch das rasende Wegsturzen des erregten Kindes,
hatte ihn auf dem Semmering suchen lassen. Schon war alles
in furchtbarster Aufregung und voll gefahrlicher Vermutungen,
als ein Herr die Nachricht brachte, er habe das Kind gegen
drei Uhr am Bahnschalter gesehen. Dort stellte man rasch fest,
dall Edgar eine Karte nach Baden genommen hatte, und sie
fuhr, ohne zu zogern, ihm sofort nach. Telegramme nach Ba-
den und Wien an seinen Vater liefen ihr voran, Aufregung ver-
breitend, und seit zwei Stunden war alles in Bewegung nach
dem Fluchtigen.

Jetzt hielten sie ihn fest, aber ohne Gewalt. In einem unter-
druckten Triumph wurde er hineingefuhrt ins Zimmer, aber
wie seltsam war ihm dies, dals er alle die harten Vorwurfe, die
sie ihm sagten, nicht spurte, weil er in ihren Augen doch die
Freude und die Liebe sah. Und sogar dieser Schein, dieser ge-
heuchelte Arger dauerte nur einen Augenblick. Dann umarmte
ihn wieder die GrolSmutter mit Tranen, niemand sprach mehr
von seiner Schuld, und er fuhlte sich von einer wundervollen
Fursorge umringt. Da zog ihm das Madchen den Rock aus und
brachte ihm einen warmeren, da fragte ihn die GrolSmutter, ob
er nicht Hunger habe oder irgend etwas wollte, sie fragten und
qualten ihn mit zartlicher Besorgnis, und wie sie seine Befan-
genheit sahen, fragten sie nicht mehr. Wollustig empfand er
das so mifSachtete und doch entbehrte Gefuhl wieder, ganz
Kind zu sein, und Scham befiel ihn uber die Anmalsung der
letzten Tage, all dies entbehren zu wollen, es einzutauschen
fur die trugerische Lust einer eigenen Einsamkeit.

Nebenan klingelte das Telephon. Er horte die Stimme seiner
Mutter, horte einzelne Worte: ,Edgar ... zuruck ... herkom-
men ... letzter Zug”“, und wunderte sich, dalS sie ihn nicht wild
angefahren hatte, nur umfalst mit so merkwurdig verhaltenem
Blick. Immer wilder wurde die Reue in ihm, und am liebsten
hatte er sich hier all der Sorgfalt seiner GrolSmutter und seiner
Tante entwunden und ware hineingegangen, sie um Verzei-
hung zu bitten, ihr ganz in Demut, ganz allein zu sagen, er
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wolle wieder Kind sein und gehorchen. Aber als er jetzt leise
aufstand, sagte die GrolSmutter leise erschreckt:

,Wohin willst du?“

Da stand er beschamt. Sie hatten schon Angst fur ihn, wenn
er sich regte. Er hatte sie alle verschreckt, nun furchteten sie,
er wolle wieder entfliehen. Wie wurden sie begreifen konnen,
dalS niemand mehr diese Flucht bereute als er selbst!

Der Tisch war gedeckt, und man brachte ihm ein eiliges
Abendessen. Die GrofSmutter salS bei ihm und wandte keinen
Blick. Sie und die Tante und das Madchen schlossen ihn in
einen stillen Kreis, und er fuhlte sich von dieser Warme wun-
dersam beruhigt. Nur dals seine Mutter nicht ins Zimmer trat,
machte ihn wirr. Wenn sie hatte ahnen konnen, wie demutig er
war, sie ware bestimmt gekommen!

Da ratterte draulsen ein Wagen und hielt vor dem Haus. Die
anderen schreckten so sehr auf, dals auch Edgar unruhig wur-
de. Die GrolSmutter ging hinaus, Stimmen flogen laut hin und
her durch das Dunkel, und auf einmal wulSte er, dals sein Vater
gekommen war. Scheu merkte Edgar, dald er jetzt wieder allein
im Zimmer stand, und selbst dieses kleine Alleinsein verwirrte
ihn. Sein Vater war streng, war der einzige, den er wirklich
furchtete. Edgar horchte hinaus, sein Vater schien erregt zu
sein, er sprach laut und geargert. Dazwischen klangen beguti-
gend die Stimmen seiner GrofSmutter und der Mutter, offenbar
wollten sie ihn milder stimmen. Aber die Stimme blieb hart,
hart wie die Schritte, die jetzt herankamen, naher und naher,
nun schon im Nebenzimmer waren, knapp vor der Ture, die
jetzt aufgerissen wurde.

Sein Vater war sehr grofs. Und unsaglich klein fuhlte sich
jetzt Edgar vor ihm, wie er eintrat, nervos und anscheinend
wirklich im Zorn.

»Was ist dir eingefallen, du Kerl, davonzulaufen? Wie kannst
du deine Mutter so erschrecken?”

Seine Stimme war zornig und in den Handen eine wilde Be-
wegung. Hinter ihm war mit leisem Schritt jetzt die Mutter
hereingetreten. Ihr Gesicht war verschattet.

Edgar antwortete nicht. Er hatte das Gefuhl, sich rechtferti-
gen zu mussen, aber doch, wie sollte er das erzahlen, dals man
ihn betrogen hatte und geschlagen? Wurde er es verstehen?
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»Nun, kannst du nicht reden? Was war los? Du kannst es ru-
hig sagen! War dir etwas nicht recht? Man mulS doch einen
Grund haben, wenn man davonlauft! Hat dir jemand etwas zu-
leide getan?“ Edgar zogerte. Die Erinnerung machte ihn wie-
der zornig, schon wollte er anklagen. Da sah er - und sein Herz
stand still dabei - wie seine Mutter hinter dem Rucken des Va-
ters eine sonderbare Bewegung machte. Eine Bewegung, die
er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie ihn an, in ihren Augen
war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Fin-
ger zum Mund im Zeichen des Schweigens.

Da brach, das Kind fuhlte es, plotzlich etwas Warmes, eine
ungeheure wilde Begluckung durch seinen ganzen Korper. Er
verstand, dal’ sie ihm das Geheimnis zu huten gab, dal$ auf sei-
nen kleinen Kinderlippen ein Schicksal lag. Und wilder, jauch-
zender Stolz erfullte ihn, dall sie ihm vertraute, jah uberkam
ihn ein Opfermut, ein Wille, seine eigene Schuld noch zu ver-
grofSern, um zu zeigen, wie sehr er schon Mann war. Er raffte
sich zusammen:

»Nein, nein ... es war gar kein AnlalS. Mama war sehr gut zu
mir, aber ich war ungezogen, ich habe mich schlecht benom-
men ... und da ... da bin ich davongelaufen, weil ich mich ge-
furchtet habe.”

Sein Vater sah ihn verdutzt an. Er hatte alles erwartet, nur
nicht dieses Gestandnis. Sein Zorn war entwaffnet.

»Na, wenn es dir leid tut, dann ists schon gut. Dann will ich
heute nichts mehr daruber reden. Ich glaube, du wirst es dir
ein anderes Mal doch uberlegen! Dals so etwas nicht mehr
vorkommt.“

Er blieb stehen und sah ihn an. Seine Stimme wurde jetzt
milder.

»Wie blals du aussiehst. Aber mir scheint, du bist schon wie-
der grolser geworden. Ich hoffe, du wirst solche Kindereien
nicht mehr tun; du bist ja wirklich kein Bub mehr und konntest
schon vernunftig sein!“

Edgar blickte die ganze Zeit uber nur auf seine Mutter. Thm
war, als funkelte etwas in ihren Augen. Oder war dies nur der
Widerschein der Flamme? Nein, es glanzte dort feucht und
hell, und ein Lacheln war um ihren Mund, das ihm Dank sagte.
Man schickte ihn jetzt zu Bett, aber er war nicht traurig dar-
uber, dalS sie ihn allein lieSen. Er hatte ja so viel zu
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uberdenken, so viel Buntes und Reiches. All der Schmerz der
letzten Tage verging in dem gewaltigen Gefuhl des ersten Er-
lebnisses, er fuhlte sich glucklich in einem geheimnisvollen
Vorgefuhl kunftiger Geschehnisse. Draulsen rauschten im Dun-
kel die Baume in der verfinsterten Nacht, aber er kannte kein
Bangen mehr. Er hatte alle Ungeduld vor dem Leben verloren,
seit er wulste, wie reich es war. Thm war, als hatte er es zum
erstenmal heute nackt gesehen, nicht mehr verhullt von tau-
send Lugen der Kindheit, sondern in seiner ganzen wollusti-
gen, gefahrlichen Schonheit. Er hatte nie gedacht, dals Tage so
voll geprefit sein konnten vom vielfaltigen Ubergang des
Schmerzes und der Lust, und der Gedanke begluckte ihn, dals
noch viele solche Tage ihm bevorstanden, ein ganzes Leben
warte, ihm sein Geheimnis zu entschleiern. Eine erste Ahnung
der Vielfaltigkeit des Lebens hatte ihn uberkommen, zum ers-
ten Male glaubte er das Wesen der Menschen verstanden zu
haben, dals sie einander brauchten, selbst wenn sie sich feind-
lich schienen, und dalS es sehr sulS sei, von ihnen geliebt zu
werden. Er war unfahig, an irgend etwas oder irgend jeman-
den mit Hals zu denken, er bereute nichts, und selbst fur den
Baron, den Verfuhrer, seinen bittersten Feind, fand er ein neu-
es Gefuhl der Dankbarkeit, weil er ihm die Tur aufgetan hatte
zu dieser Welt der ersten Gefuhle.

Das alles war sehr sulS und schmeichlerisch nun im Dunkel
zu denken, leise schon verworren mit Bildern aus Traumen,
und beinahe war es schon Schlaf. Da war ihm, als ob plotzlich
die Ture ginge und leise etwas kame. Er glaubte sich nicht
recht, war auch schon zu schlafbefangen, um die Augen aufzu-
tun. Da spurte er atmend uber sich ein Gesicht weich, warm
und mild das seine streifen, und wulSte, dalS seine Mutter es
war, die ihn jetzt kulSte und ihm mit der Hand ubers Haar fuhr.
Er fuhlte die Kusse und fuhlte die Tranen, sanft die Liebkosung
erwidernd, und nahm es nur als Versohnung, als Dankbarkeit
fur sein Schweigen. Erst spater, viele Jahre spater, erkannte er
in diesen stummen Tranen ein Gelobnis der alternden Frau,
dalS sie von nun ab nur ihm, nur ihrem Kinde gehoren wollte,
eine Absage an das Abenteuer, ein Abschied von allen eigenen
Begehrlichkeiten. Er wulste nicht, dalS auch sie ihm dankbar
war, aus einem unfruchtbaren Abenteuer gerettet zu sein und
ihm nun mit dieser Umarmung die bitter-sulse Last der Liebe
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fur sein zukunftiges Leben wie ein Erbe uberliels. All dies ver-
stand das Kind von damals nicht, aber es fuhlte, dalsS es sehr
beseligend sei, so geliebt zu sein, und dals es durch diese Liebe
schon verstrickt war mit dem grofsen Geheimnis der Welt.

Als sie dann die Hand von ihm liel3, die Lippen sich den sei-
nen entwanden und die leise Gestalt entrauschte, blieb noch
ein Warmes zuruck, ein Hauch uber seinen Lippen. Und
schmeichlerisch flog ihn Sehnsucht an, oft noch solche weiche
Lippen zu spuren und so zartlich umschlungen zu werden, aber
dieses ahnungsvolle Vorgefuhl des so ersehnten Geheimnisses
war schon umwolkt vom Schatten des Schlafes. Noch einmal
zogen all die Bilder der letzten Stunden farbig vorbei, noch
einmal blatterte sich das Buch seiner Jugend verlockend auf.
Dann schlief das Kind ein, und es begann der tiefere Traum
seines Lebens.
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