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iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica 'y
dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habiamos establecido, no cesaban
en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes con que diariamente
se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en
la primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os escupioé de su pecho sulfureo, qué infierno os
vomito, qué hidra venenosa os llevé en sus entrafias? No os contentabais con aullar en los
presidios, clamando contra nosotros y contra la augusta majestad soberana del mejor de
los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la
Peninsula toda, amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucion.
Después de insultarnos a todos los que componiamos aquel admirable conjunto y
oligarquia poderosa, para mangonear en lo pequefio y lo grande, con el Reino en un pufio
y el Trono en otro, 0s atrevisteis a conjuraros con militares descontentos y paisanos
inquietos para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece veces alz6 su horrible cabeza y
clavo en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece veces
temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales
tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en medio de la privanza y regalo en que
viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos
preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar del machito.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de
aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba a
tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor
cosa del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de
encima. jEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucién tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que
unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucion del 12 y
restablecer en el Trono a Carlos IV, que en sus buenos tiempos habia dado pruebas de muy
entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).- Aborto a los pocos dias.

4.* Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto varios
afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.7 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).- Esto ya fue un poco mas formal.
Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.® Conspiracion de Richard en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la
condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un fraile, diversa gente



animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante
su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de
Richard estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragon. Funciono la
horca, y algunos sufrieron un tormento muy simpatico y persuasivo, que se llamaba los
grillos a salto de trucha.

7.2 Conspiracién del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tio Pedro del 19 de Marzo
en Aranjuez, habia sido después afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y
luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de capitan general en
Granada, dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que
estallaron mas tarde.

8.% Gran conspiracion de Lacy en Catalufia (1817).- Compaiiias sublevadas, gritos,
entusiasmo, soborno, audacia, traicién; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.

9.% Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en varias
plazas de Levante. La Inquisicion se encargo de castigar a los culpables; pero lo hizo tan
mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10? Conspiracion de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban
poner en el Trono al venerable Carlos I'V. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario
Rey no tenia qué comer, no le parecio mal el proyecto. Militares muy altos anduvieron en
estos enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11%. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano Elio.
Dios amparo a este y Valencia presencié una horrible tragedia. La horca y los fusiles la
desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los presos. Para
desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires
pavoroso halito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12%, Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vida politica y
militar, el conde encendi6 siempre una vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se
dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos, uno en sentido liberal
y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias.
En 1819, después de merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército
expedicionario de América, los arrest6 de subito, haciendo una escena de farsa y bulla,
que le valié la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso. Tenia la fiebre
devoradora de la insurreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y
temblabamos. En las logias no habia mas que militares, infinitas hechuras de aquellos
cinco afios de guerra, los cuales habian de emplear en algo su bravura y sus sables. Todo
indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el
crater de la revolucion, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterranea lava
crelamos ver la erupcion.

132, Conspiracién de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas pusieron
sobre las armas las milicias gallegas. jQué escandalo!... jhasta las milicias gallegas!...
Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccion, otros a la Capitania general de
Galicia. Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados para hacer revoluciones.
Cada oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el



alma en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 142 se vera mas adelante.
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iQué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo, su
caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que
era imposible oirle sin subordinarse con filial sumision a su voluntad y a su pensamiento.
Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del Zadorra y yo se lo daba con frecuencia,
para tenerle contento y parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energia moral que
desplegaba a los setenta y tantos afios, cuando no podia ni empufiar la espada, ni alzar la
voz sin peligro de estar tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba también de
aquel vigor nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las
voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se enfadaba o se le contradecia,
daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacié de madre. En
su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocion por la patria
inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transaccién ni arreglo alguno. Para él
la templanza era traicion. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda herejia,
mas digna adn del fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religién con la politica,
haciendo de todas las creencias una fe sola o un solo pecado, y habia amalgamado dogmas
y opiniones, haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que un apdstol.
Comprendia que el sol se ennegreciera; pero no que sus principios pudieran variar. Segun
él, la sociedad estaba perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y
constituida por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni
una pulgada de su terreno.

-Mis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de Dios, y no se
puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra mis
principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La infame
revolucién podra triunfar un dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque
triunfe dejara de ser alcazar de pecados fundado sobre la arena de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comtn. Era hombre que
no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los
personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después de dar los primeros
pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con
facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamas frunciéramos el cefio por palabra ni
por peseta de mas o de menos. D. Miguel habia traido un bolson de cuero lleno de onzas
de oro, y siempre que echdbamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto
milagroso, se abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazén de los
mas cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la mira de un pleito de
tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e interesante



mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzén. Era
rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su tranquilidad y calma
eran como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes
esta el sol. jAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la
risuefia asesina, que me ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera
las aleves manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era
lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba
idea de las bromas que deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era hermosa como
una ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha
sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba
seriamente, como habla la discrecién pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad.
Su gracia (pues también la tenia), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha
juguetona; consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en la perfecta nobleza de
los ademanes y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que
se desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra.
Distinguiase ademas por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como de
soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la mas ligera incorreccion, y su mirar de una
diafanidad celeste. Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma
de un silencio sistematico, de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los
asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de
Baraona y su nieta. Poco después se caso esta con un joven guerrillero, del cual no puedo
menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su persona puedan haber corrido.
Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue gravemente
herido en un duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el
campo, del cual fue al poco rato recogido con mas sefiales de muerte que de vida, pues la
existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia
abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el
negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dias para la
mafiana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por cuidados
asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue enderezando
poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad, y un afio después del
suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podia tener el sable en la
mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron algun tiempo
acompafnados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18,
Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que me refiero
no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido
desavenencia en el matrimonio, porque ambos conyuges se escribian con frecuencia.
Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos, asegurando que
Madrid era para €l destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor Baja, cerca
del edificio de la Inquisicion de corte y a poca distancia de los Premostratenses. Mis
servicios a determinado procer diéronme aquella habitacion demasiado grande para un
soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante



el vulgo y dar en los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que
tanto me habian despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco
con D. Miguel de Baraona, infanzon y ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y
enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses después de la partida de
su yerno, me dijo:

-Pipaon, en esta gran casa vives tu como garbanzo en olla. ;No te ha acontecido algun dia
perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy
estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de
venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda
volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que ti nos molestes ni
molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y Si no
lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al
Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien
guardados; por un lado la Inquisicién; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiiia, y como me habian
dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio, nada mas
confortativo para mi que sacarle algtin jugo, arrendando una parte de ella. Instalose en
seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y
desde la cual se velan los arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas
piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor compafiia y algunos gastos
menos. Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos contribuiamos
separadamente al plato comun.

Por las noches, después de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia, a la cual solia
concurrir algan amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellan de monjas, y D. Pedro
Retolaza, secretario de la Inquisicion de Logrofio, ambos personajes establecidos
accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos
honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres, que era entonces ministro de
Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marques.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a
descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la
comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su
opinion sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las
probabilidades de que desapareciese arrastrado por huracanes de traicion, pecado y osadia,
el gallardo edificio del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y quedabamos
solos los de casa, charlando otro ratito, mas ocupados de asuntos domésticos que de la
revuelta politica. Una noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona,
que habia estado harto pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncio, en
coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces
el brazo del sillon en que se sentaba, se encar6 conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid merecerian ser
ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipaon -afiadio cuando las toses le dieron algun respiro-, tengo que comunicarte



un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.
-¢Qué ocurre?
-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espafia.

-iSalvador Monsalud en Espafia! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien
solia cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por
D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
Salvadorillo seguia en Paris.

-iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es
indudable que ese vil trabaja dentro de Espafa en las tenebrosas conspiraciones que Dios
esta permitiendo para fines s6lo conocidos de la Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y enérgicamente Jenara, que hasta entonces
habia permanecido silenciosa-. Yo le he visto.

-¢Le ha visto usted? ;Luego esta en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la
suprema Justicia! -exclamo6 Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su pecho
en las contrariedades graves-. jEsto es escandaloso!... No sé de qué valen las medidas
adoptadas contra los afrancesados... ¢Es esto gobierno?... ;es esto justicia?... jAh,
Pipadn, aqui estan poseidos de necedad! No persiguen mas que a los mentecatos
inofensivos y dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten que
todos los oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.

-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su impunidad...
iDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, ;en qué piensan?

-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila, después de acariciar
la ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador esta en Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas grande regocijo que ha
sofiado ultimamente mi imaginacion desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de un
miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejia,
afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra
de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo. Segun todos los indicios, él
dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D.
Fernando Garrote; también hiri6 gravemente al hijo de este y mio por los lazos del
corazon, Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirmé Baraona resueltamente, enojado de la interrupcién-. Aunque Carlos,
impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga que €él le provoco, es
mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir cay®,
apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazon pasaban. Confesd él mismo



su crimen con hipdcritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose con
su destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la diligente proteccién de una
sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos, después con dadivas;
pues todas sus alhajas (que eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la
derrota) las dio por ponerle en salvo. El criminal se refugio en Francia. Nosotros, deseosos
de hacer pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno
francés; pero nada se pudo conseguir. Alla estan tan embobados como aqui. Respondieron
que se ignoraba su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente.
Diole tormento la Inquisicion de Logrofio, en cuyas carceles esta todavia; pero de los
labios de la infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza
de nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta justicia, mientras no
desaparezca este espectaculo de los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula,
insultando con sus miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable.
Os ocupais de tonterias: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar
leyes que no se cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece,
mientras la tempestad se prepara y el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara
disputando sobre el color de una venera, o sobre si la Reina esta o no esta embarazada...
En verdad, no sé donde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de
Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de
mi! Cerraré para siempre los 0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda ver otra
cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres, la
revolucién amenazando o quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas
premiados, y Salvadorcillo Monsalud paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

-Si esta aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy
facil averiguar su domicilio y llevarle a la carcel. Ya sabe usted que ahora estoy en
desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

-Harias la obra mas meritoria y mas patridtica de tu brillante carrera, Pipadn -manifesté
Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que esos
mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, de la traicion,
de la herejia, del engafio!... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacion no es ni sera mas
que un ideal vago e inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal,
no. Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla, para que
los discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por
ventura habria llegado a la Tierra de Promision el pueblo elegido, si Moisés, por orden de
Dios , no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCuan hermoso
espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los
francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaan;
pero no, ya veo que se quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se
cumplen; cada cual hace lo que mas le agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los
grandes conspiran; alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la
traicion y la sedicion; todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un
constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen, como los
insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y
cenas, mientras los masones proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos



criminales conspiradores, y a poco se les suelta; reina una confabulacion espantosa entre
los conspiradores y la policia, entre presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados
para taparse sus respectivas infamias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y
complaciente, es un cuchillo que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad,
enervacion, raquitismo, pequefiez. La Nacién que tan enérgica, varonil y potente ha sido
contra el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y
con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para matarse, sino para
mancharse... jQuiero morirme de una vez, si no he de vivir mas que para ver esto! jLos
hombres como yo estamos de mas en reuniones de muchachos! El papel de Herodes es
dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.

- II1 -

Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y colérico. La
enorme desproporcion entre su energia intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su
posicion, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razon, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera
castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la prision y
escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado... Hablaremos a L.ozano de
Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid.
Debe de haber error en esto.

-Esta, esta en Madrid -afirm6 Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se
alter6 visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien miedo que colera.
-¢Le ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida ain-, fui a misa a la iglesia del Rosario, que
esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura la
iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mas bien que observé la
proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Lleg6 hasta mi una corriente de aire
frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel
aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e
ironia: «Adids, Generosa...». Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
rodillas el suelo, cuando una mano me levant6 con energia. En el mismo instante, como
levantaron la cortina del cancel de la puerta, entré alguna luz, y vi a mi lado una cara muy
morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patética emocion del drama se pintaba en
su semblante.

-Nunca he tenido -afiadi6- tan fuerte impresién, no sé si de miedo, no sé si de ira, no sé si
de lastima... En término muy breve experimenté sensaciones diversas, traidas la una por
la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mia... me parecio que
iba a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecié que aquel hombre no era un



diablo ni un asesino, sino simplemente un pobre que me pedia limosna... se me
representaron uno tras otro los crimenes de Monsalud, desde su traicion a la causa
nacional hasta su duelo con Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendicidad,
hambre... jy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observo usted bien?

-Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus ojos queman; su boca, al sonreirse
con ironia, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes mas blancos que el
marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasa y
mira.

-¢Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos detalles.
Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que
un fraile se le acerco.

-iUn fraile!... -murmur6 sordamente Baraona-. jBuenos estan también!

-¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

-No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...
-¢Como es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido tan duradera,
que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... L.a imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones -afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que
mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su ultimo brillo; existencias que proximas a
expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en
derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilanimes y los nifios suelen tener
miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los largos
pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de algun ventanejo alto y
lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazon de sus habitantes. Era la
hora en que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de
criaturas o algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas.
Era la hora en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un
gigante que sopla su bocina, y cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que
hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos
profundamente pensativos, cuando son6 de improviso en lo interior de la casa inusitado
estrépito, una puerta que se cerro, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé
yo... una nada, una tonteria, un ftitil accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de
cierta predisposicion de espiritu, nos estremecio a todos.

-¢Qué es eso? -exclamamos a una vez.



Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la ventana de la calle... -
dije yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de cerciorarme de la
insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella,
arropandose en su manton, dijo:

-Tengo frio.
-Vamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose.

Les acompafié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las separaba de las mias
y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La sombra
de nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas fijeza de lo que una vana
sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre
usted». Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazon, no
contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las
ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo innecesario de
tales precauciones, echo llaves y cerrojos por dentro, quedandose acompafada de su
criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi hermosa
huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron unos contra otros mis
dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta
de las sabanas, habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos
en un instante; decia asi:

«Infame Bragas: Tt que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podras conseguir
que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicion
de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en pro de la mujer
inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, ti, podras ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesara; si no lo
estuviere, te acordaras de SALVADOR MONSALUD».

1V -

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel
en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a
dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el
caos. Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que mi
cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor



movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime
recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la
curiosidad se abri6 paso en mi espiritu. ;Quién habia traido aquella hoja amenazadora? El
hombre que me escribia, mi camarada antafio, ;por qué habia ideado tan singular modo de
comunicarse conmigo? ;Era él realmente o algtin chusco desocupado? Y quien quiera que
fuese, ¢de qué medios se habia valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo tanto para
que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la
entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas
correrias de almas en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo
tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi
mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenia comunicaciones
novelescas, ni s6tanos, ni compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni
ninguna tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia para un sorprendente
enredo. No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados
habia sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de mandadero, ayuda de
camara y también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues discurria
como una acémila, por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en
mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona bastante
vieja y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante joven y aseada para servir bien
y guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo
piadosa. Habia servido a monjas durante veinte afos, con lo cual dicho se esta que era la
prudencia misma, la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocup6 de
chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas férmulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir ligubremente el
estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su
carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio
de oro. Hasta su nombre era admirable de concision y santidad. Se llamaba Dofia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo quisiera yo),
sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en
casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter. Parecia excelente muchacha. Mis
sospechas recaian principalmente en ella, después en Farrancho. Dofa Fe estaba libre de
toda suposicion desfavorable, porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de
toda farsa o enredo, hallabase a la sazén en cama, molestada de horribles dolores en la
cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico triunvirato, recay6 mi
atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan a deshora habia venido a turbar
la tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mas
singular del singularisimo documento era que el autor de él, ya fuese en realidad
Monsalud u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que
solicitaba mi auxilio, me ofrecia su proteccion, como parecia indicarlo el no te pesara.



Pero a renglon seguido me amenazaba de un modo insolente. El te acordaras de mi me
ponia en gran cuidado... ¢Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o
castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ;por qué solicitaba mi auxilio?
... ¢Debia yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi atencion?

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de mi antiguo
amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion su figura, representandomela desmelenada,
horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito
en cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me
sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores podra
parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era entonces, por ser comun y aun popular el
tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, que
consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de
Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura,
recientemente convertido en marqués de M***, y elElefante, D. Ignacio Martinez Villela,
consejero de Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces
de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a los
criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el suefio huia de mis ojos. No se
apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones y su audacia habia oido
contar ultimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces se decia de
connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrevidas que
establecian una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba echar su raiz en
mi vacilante y perturbada voluntad.

Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de
un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disip6 aquel delirio caliginoso en que mi
pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me presento el hecho
en proporciones muy pequefias, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos
resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi
honrado hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Dofia Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo
de agua bendita, y rocio toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un
mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo haber visto a
Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan
revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante protesto y lloro, y me mojé las
manos con la baba de sus hipocritas besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara
me respondio de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que
de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le
contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.



-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digné contestarme.

-V -

El incidente que he referido dej6é de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco fue
olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos como andaban las cosas
publicas en aquellos dias, que eran los tltimos de Octubre de 1819, a los once meses de la
sangrienta conspiracién de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo
Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas
concert6 en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Majestad
Catolica), la segunda, con Maria Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y
bondadosisima, devota y también algo poetisa. Mientras rein6 Isabel, la influencia politica
de los criados merm6 mucho en Palacio, y este fue lo que debia ser, una vivienda de
Reyes; pero desde Diciembre del 18, en que Dios se llevo de la tierra a la insigne Princesa,
las culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagon ni
Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo
escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los ministros
variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales.
En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se
hundi6 en Octubre de 1816. D. Tomas Moyano habia desaparecido también del escenario,
cayendo en la oscuridad, de donde jamas volvi6 a salir, quedando tan sélo, cual muestra de
su paternal administracion, los mil y un parientes que en su breve poltronazgo saco de la
miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia también dej6 por algun tiempo al ejército
huérfano de su proteccion. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Eguia sucedio Ballesteros, a Ballesteros el marqués de
Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta
parecia no poder existir la atribulada Nacién. La Marina habia perdido a Cisneros, y era
gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que
su orfandad fuera completa, también perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror
de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio, Eterno mostraran llanto abundante,Pues fallecio el
Infante D. Antonio!!!

Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedicé D. Diego Rabadan, el primero de los
poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos, hombre de
esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparandolo al D. Hermégenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor
pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para decir que D. Antonio habia muerto de
pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez, arruinando a la
Espafia su Almirante!



No puede darse imagen mas hermosa ni entonacion mas robusta que la de aquel comienzo:
Ya vencidos de Acuario los rigoresque aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he apartado
de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe
Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, sali6 como habia entrado, es decir, que se
lo llevé un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocent6n y tan para poco, no se
libré del destierro. Entonces era comun que a todos los caidos les recetaran un paseo
higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra,
luego Lopez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entré el célebre D. Martin
Garay, que mas que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea
completa para reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a
ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que atin conserva
su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero
hasta el dltimo zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y
marcharse con la musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer
nada de provecho; que si le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés,
elevando los ingresos y mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Leon Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no dur6
mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezo su carrera por paje de bolsa de un consejero
y la acabé marqués y millonario. El duque de San Fernando, su sucesor, no fue menos
afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general,
duque, grande de Espafia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro veinticuatro
horas (jtanto se emprende en término de un dia!) entr6 y duraba auin en la época de mi
relacion, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no
porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral
tenia cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano de Torres en su
mocedad relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero y el tnico
ministro de Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y
chocante en aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército. ;Y qué
herejias dijeron de él a propdsito de la administracion del hospital militar de la Isla! Con
ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no
llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el
grito en el cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero
tendria el nifio, cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle
posesion el gran Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que a
Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su
Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba la rodilla
en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del
misticismo, que le llevaba a la identificacion con el objeto amado, haciéndole participe no
solo de las impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas. Cuando



Fernando estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su
Majestad le dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los
dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma
fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasién mi hombre
celebr6 en San Isidro por su cuenta solemne funcién religiosa y Manifiesto, que habia de
durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su
amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de devocion,
golpeandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron
contener la risa. No qued6 sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba mas! Segin
puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III,
por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia
recomendacion mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla partiamos un confite,
segun éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin estorbarnos ni
quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a perros hambrientos
que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a mas de los
grandes, bien desempefiando ante Su Majestad un papel, entre L.ozano y yo convenido,
bien llevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina.

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion de delicadeza
(yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de
Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como
la ambicion y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva
ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canonjias del
Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la oferta, no s6lo por mis méritos
personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas ocasiones y
por mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros volando del viejo
refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como el viajero que después de larga travesia divisa
la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo de puro
angustiado, inquieto y caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de los
intimos de Fernando; atendia a los gestos y a las miradas, porque no habia accidente
alguno en que no viese esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en
individuo distinto del que esta dentro de esta casaca, me habria muerto de pena... Y
verdaderamente, habia motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espafia la tierra de
la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Col6n no muri6 en el olvido? ;No acab0 sus dias
Hernan-Cortés oscurecido en una aldea? ;Y qué diré de Cervantes?... jVive Dios, que si
no me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se
habian de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis servicios y
adhesion al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel halito de desgracia que a



tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron, hallabame en
situacion bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su
Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano,
ni este me tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo
tenia tantos amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres mas
eminentes, no sélo esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino
también recobrar el terreno perdido. Alagon, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San
Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban con fastuosas
promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que el que no llora
no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento
en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo mis
méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de
candidato; trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando
muchos enredillos y ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas
de adulacién; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba entonces y
practica hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mafias son de hoy como ayer, y
primero faltaran garbanzos que Pipaones en Espafia. Oi decir un dia que la vacante se
proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando
me Vvio puso cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto. Temblando
aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso mofiito de pelo rubio sobre la
frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus movimientos eran tardos, sus
pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de estudio el blando pie,
calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este modo
tomar la mascara de los hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no
se trataban asuntos graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las claras su alma
sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al hablar,
que solo le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!».

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un cigarrillo, y
tras un par de toses, habl6 de esta manera:

-Querido Pipadn, anoche me hablo largamente de usted Su Majestad. Conviene en la
precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados
servicios.

-En efecto -repuse-; la tltima vez que tuve el honor de entrar en la caAmara real Su
Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real seria para mi.

El ministro cerr6 fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

-¢La vacante del Consejo?... -balbuceo6-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted... Si
de mi solo dependiese; pero...

-¢Pero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. ;Es esto formal? ;Se
puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de formar parte de una
corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo
de una vez... ;Por ventura la he pretendido yo?



-No, ya sé que es usted modesto.

-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el Rey; me han
estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser
consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi dignidad en
cambio de una posicién.

-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. ; Por qué no
espera usted ocasion mas favorable? Siendo usted quien es, no tardara en ser consejero.
Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofia
Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartiran
muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

-Sefior Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacion-; se han burlado ustedes de mi.
Esto no se hace con un hombre que ha prestado tantos y tan dificiles servicios al Reino, al
Rey, a los amigos, a usted mismo.

-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa magnifica -
afirmé su excelencia melifluamente.

-¢Cual?
-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...

-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no me gusta
viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir en la
Administracion. Para ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que
el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifest6 deseos de
que marchase usted a Ameérica.

-Es raro -respondi-. La ultima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de
cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi
la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que se me diera; pero me
la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las
felicitaciones y aun algunos regalos anticipados como previa accion de gracias por
beneficios que no he hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos con que no hay
nada, mi situacion no puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor, inducenme a no
admitir otro destino que el de Consejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es eso... La vacante esta ya
provista.

Y me alargo6 un papel que tomd de la préxima mesa.

- VI -

-iMe lo figuraba! -exclamé con indignacion, devolviendo la minuta después de leerla-. El
nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***. ;Bonito nombramiento!



La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia mi lengua, y
con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillon en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. {Me lo temia!...
-Mafiana aparecera en la Gaceta.

-Y mafiana sabra Espafia, ;qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la Europa entera,
cuales son las prendas, cuales los antecedentes que se necesitan aqui para escalar los
puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar las deudas
contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mas que
un poco de latin, echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a propésito de
leyes antiguas, defender malamente algun pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la
Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y respetables como usted, y
también tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alzo los hombros.

-iQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se desfogara mi colera-.
Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. El marqués de M*** esta aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no lo
necesitaba, aparecio en el despacho el marqués de M***/ el cual no era otro que aquel
famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con esta especie de
benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi
amigo, mi Providencia en los primeros afios de mi carrera . Por esta razén infundiame
siempre mucho respeto, y aunque ultimamente solia mostrar cierta envidia de mi rapido
encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponia
generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis artimafias y de mi
lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués de la manera mas
sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna,
comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito publico. Por aquellos tiempos,
necesitando los padres de Atocha algun dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando
dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compro en veinte mil
duros el de marqués de M***, Era familiar de la Inquisicion, hombre cruel, y absolutista
tan fanatico, que se pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando
picardias de liberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio;
pero le hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masonicas liviandades.
Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar de
halagarme, bebio los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho
que me movi, ganome la partida, como se ha visto.

-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este diablo de Pipadn no
esta nunca contento.

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion -afiadi6é D. Juan Esteban, ofreciendo un
cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos van a venir... Puede que nazca un
Principe...



-Es claro -dijo el marqués, mirandome con sorna-. Pero ;tu qué crees? ;se hacen
consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el biber6n, ya
ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefiores!, no sé a donde
vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace seis afios.
Le hemos visto subir como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora,
ingrato y desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar.
Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cérdova
disponian de los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no
conmueven la monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al compas de la escoba
de los mozos de retrete: estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-, pero las cosas no.
Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y puede venir.

-¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Majestad? ;Quién empufia el timon de la nave
como generalmente se dice? -prosegui-. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder
que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los ayudas de camara
también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni
mazos de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue tu en la agencia universal y diplomatica de
D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando empreéstitos. ; Qué mas
quieres, pelafustan? ; Aspiras también a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a
nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afadio el marqués-. ;Y para qué? ;Qué vas tu a hacer en el
Consejo? Sepamoslo. ; Meditas algin informe luminoso sobre cualquier materia? ¢ Vas a
poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demas
notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus
negocios, ¢no estas mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te
prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, ;qué mas quieres?

-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que son las oficinas;
todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que imperan hoy, las
cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncio a D. Ignacio
Martinez de Villela, que no tardo en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la persecucién de los
diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no
menciono, formaban a la sazon la pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la antigua,
que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademas de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y
respetable, con grandes humos de probo y justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca
hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes conocimientos juridicos, lo cual le
daba respetabilidad, poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la



venida de la Reina (que coincidié con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar
en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de Garay, verificandose
un descenso rapido en el influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria, sino su negra,
una tal Dofia Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa, de cuya intervencion en los
negocios publicos se habl6 durante mucho tiempo. Habiase captado de tal modo la
voluntad de su duefio, que teniendo este la clave de muchos nombramientos, tivola ella
también. Especialmente las mitras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo,
fueron de tal modo monopolizadas por Dofia Inés, que esta no abria la mano sin que
saliera de ella un obispo. Habia previo convenio y eclesiastico arreglo antes de que una
mitra fuese provista, y era cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San
Pedro, empuiiaba el baculo, si antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y
consiguiendo su soberana gracia. Con este motivo ocurrié mas adelante un suceso curioso
que no quiero callar.

Vaco la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue presentado para la
silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que lo
firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo comico, ley6é detenidamente
el pliego, sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente
cargado, como ahora se dice, de aquella ambicion desmedida de la negra de su amigo, y
decidiendo emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta insolencia usurpadas,
no colérico, sino con mucha calma y gravedad, tomo la pluma y al margen de la propuesta
puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo: «Sera obispo de Astorga D. X...
X.... y perdone por esta vez Dofia Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado era el
venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del
Consejo Real, con honores del de la de Camara; era el amo de su negra, en fin.

- VII -

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr.
Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo
mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido llamarle a su
seno... ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

-iUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y L.ozano de Torres.
-Si, seflores -afiadio Villela sentdndose-; una vacante en la Sala de Provincia.

-No podia venir mas a proposito -dijo Lozano de Torres mirandome.

-Ahi tienes, Pipaon, ahi tienes... -dijo el marqués de M***-. La Providencia no abandona
jamas a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca en la punta de
la nariz.

-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirandome por encima de



sus gafas verdes-. No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se me ocurria
decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -afiadi6 Villela-, y ademas, amigo
Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacién el ministro-; pero a la verdad, no sé cémo contentar
a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su Majestad ha prometido la
primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

-iBah! -exclamo Villela con su impaciencia habitual y mirandome de hito en hito-; ¢lo
dice usted por Pipa6n, que nos esta oyendo? Amiguito, usted es joven atin y puede esperar.
En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta afios. En los que vivo no
he visto un mozo mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mas
peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo
que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un polvito, sefior
marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describio un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban entrando sucesivamente
los dedos de los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito los consejos de
una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer una indicacion. Jamas pretendi
la plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica
mi pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da la real
promesa.

-iOh!... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo risuefio el rostro y
elevando la mano, cuyos dedos sostenian atin el polvo-. Cada uno es duefio de tener las
ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refir.

-Con perdon del Sr. Villela -dije yo, inclinandome y poniendo un freno a mi célera-,
seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo conozco... -indico el
Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con
cierto adormecimiento voluptuoso en sus 0jos ratoniles.

-iNo lo dira usted por mi! -repuse colérico.
Villela se puso muy encendido.
-Por todos -murmuro.

-Sefiores, sefiores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la cuestion se
agriaba un poco-. Basta de pullas. Se procurara contentar a todos. Esto se acabo.

-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo
los dedos y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.

-Hablese de otra cosa -dijo el marqués de M***,



-Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, después de sonarse con
estrépito.

-¢ Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.
Diciendo esto Villela sacé un papelito.

-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara -afiadi¢ Villela-, es
una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a un atropello
impropio de los tiempos que corren.

- Qué?

-En las carceles de la Inquisicion de Logrofio -continu6 Villela-, esta una pobre mujer
anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento para arrancarle
declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ; Por qué ha de pagar esa

inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se
ensafian en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

-¢Como se llama esa sefiora? -pregunto L.ozano, haciendo memoria-. Ese apellido...
-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repitio D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo también
memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no decir una palabra
y observar tan solo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela, golpeando el brazo de
la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizo...

El ministro y el Marqués meditaban.
-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observo Lozano de Torres.

-Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que
este no hace sino lo que le manda el Ministro de Gracia y Justicia. Haga usted que pongan
en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmureé.

-¢ Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he manifestado? -
pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompafiado de cierto
miedo, me cort6 la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
-Déjeme usted nota -indico Torres-. Yo vere...

El Consejero escribio la nota y la entreg6 al ministro. Al retirarse, hablo asi:



-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si consigo arrancar a
esa martir de las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alz6 de stbito la meditabunda frente el Sr.
D. Buenaventura, y dando un porrazo con el baston, exclamo:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano derecha el
remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta,
habia puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repiti6, leyendo el papel que habia dejado Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqués-; madre del hombre que anda trayendo y
llevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su
ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

-El mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox coeli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene diciendo que muchos
elevados personajes de la corte estan en connivencia con la masoneria; hace tiempo se
viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox coeli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmé Lozano, que, por no saber latin, expresaba la
misma idea en refran espafiol-. Para mi hace tiempo que no es un secreto el
francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar con
tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las
sociedades secretas es pura fabula.

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior Consejero que acaba
de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmo Lozano-, no ha pasado una semana sin que haya
venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasion en favor de algin
agitador o revolucionario.

-Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la Inquisicion de
Logroiio le ha dado tormento, ya sabra por qué lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ;donde he oido yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando
recordar e irritado de su fatal memoria.

-Hace dias que hablé de él en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso a quien
no se ha podido prender nunca.

-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marqués con enfado-. Si todos los criminales
se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir al trono y a las buenas ideas,
son los mas firmes auxiliares de la revolucion. No sé como Su Majestad protege a tan
pérfidos hipocritas... Ya lo he dicho, la serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos
cojines del regio solio... ;Y pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipaon, o
hemos de poder poco, o sera para ti.



Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que esta pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y los
mas altos personajes del absolutismo, los mas intimos amigos del Rey, vienen a implorar
que se ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicion -exclamo6 con vehemencia el marqués-. Mi deber es
seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para que no se nos
venga encima la revolucion, ;estamos? Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones,
poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicion -dijo Lozano sonriendo-, descubrame usted el
paradero de ese Salvador Monsalud; proporciéneme los medios de cogerle, y yo le
respondo de que no se burlara por mas tiempo de los ministros de Su Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunt6 el Marqués.

-Creo que no.

-Esta en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.
El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy mason. Por una casualidad he sabido que esta en
la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir
que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el
afo 13 no nos hemos vuelto a ver.

-¢Y como sabe usted que esta en Madrid?

-Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle visto
hace dias.

-Soy familiar de la Inquisicion -repitié gravemente D. Buenaventura-: y como tal tendria
un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la herejia...
iAh, Pipaon, si tu quisieras ayudarme!... ;Dices que le conociste en tu juventud?

-Somos paisanos.

-¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.
-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?
-Sirvio al Rey José.

-iAfrancesado!

-¢ Y tu respondes de que esta en Madrid?
-Respondo.

-Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia que
confunden -dijo Lozano.

-Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al masén
vergonzante Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-. Pipadn, ;me ayudas o no?



-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto pueda. ;No hemos visto a los
mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de
tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud -dijo Lozano
de Torres, tirando de la campanilla-. Los corregidores y las audiencias han suministrado
algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad
publica, forman un curioso expediente.

Se present6 un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de Lozano, trajo poco después
un grueso legajo.

-Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo
Lozano fijandose en el primer pliego.

-Se cree... eso es; y debe de ser cierto -indico D. Buenaventura-. No puede menos de ser
cierto.

-Viosele en Granada el afio 16 -continué Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en
Murcia y Alicante, donde le protegian Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos
oficiales del regimiento de Lorena.

-Esta fue la conspiracién del regimiento de Lorena, que aborté por fortuna... Ojo, sefiores.
Por empefios de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del
malogrado Lacy, y el 5 de Abril sali6 de Tarragona con las dos compaiiias de Quer.
Desapareci6 en Arenys de Mar.

-Desapareci6... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera esta sorda y astuta
confabulacion de todos los pillos, no se habria evaporado tan facilmente.

-Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio dinero para la
sublevacion de Alicante -continu6 Lozano, hojeando los papeles-. Después se le vio en
Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue descubierto y
preso, el otro... desaparecio.

-iDesaparecio!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia tenian tan buenas
aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales
de Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que estan afiliados en la
masoneria. Cuando estos fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al Monsalud;
pero al poco tiempo de encierro...

-Desaparecié. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmo colérico el familiar de la
Inquisicion-. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccion de sus
venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y consejeros como Villela.

-Reaparecio6 en Valencia -prosiguié Lozano- a principios de este afio. Trabaj6 con don
Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue herido



gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le encerré en un
calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para conducirle al
patibulo, encontraron en su lugar...

-¢Qué?
-Un mufieco vestido con sus ropas.

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho que el desaparecido esta en
Madrid.

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda certeza.

-Soy familiar de la Inquisicion, y t, Pipaén, un hombre listisimo. Si de esta vez no
hacemos algo de provecho, tengamonos por dos alcornoques de tomo y lomo.

-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a un
magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

-Vamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que Villela se
quiere apropiar, caliente aun el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco
a Villela. Siempre he visto en €]l un hombre tan astuto como peligroso, que esta sirviendo a
la revolucion.

-Ya se lo diran de misas. Soy...

-Céjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¢a que no se
atreve?

-¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.
-Pues hasta mafiana, sefior marqueés.

-No hay mas que hablar.

- VIII -

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos
achaquillos en las piernas que no le permitian zarandearse en paseos y cafés, mataba el
aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba echarme el
guante. Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano,
salia a la calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la
hermosa Jenara que traia entre manos un asunto importante, asunto de verdadera accion
que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos para
descubrirlo, porque ella misma me lo reveld todo una noche junto al brasero, después que
Baraona se recogio en su cuarto.

-¢Ha averiguado el Gobierno -me pregunto- el paradero de Salvador Monsalud? ;Sabe que
esta conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, 1o sabe todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que
se conspira a mas y mejor, es completamente incapaz de descubrir y mas aun de castigar



las conspiraciones.

-iQué Gobierno! -exclamo Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan son
como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los
pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto -afiadi6 con jovialidad-, ;por
qué no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a sus
pueblos...

-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segtiin mi
entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo y que no requiere ciencia de
libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los hombres, sirven
con mas ardor y mas honradez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la
corrupcion, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ;ha adivinado usted el
paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefior -repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si sefior;
lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?... -pregunté lleno de asombro.
-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-. Pero digame
usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupacion constante durante mas
de una semana, ¢se han consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece
inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del Rey...
He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo la
pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

-Yo no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos
pasos un sentimiento que inflama mi corazon, un sentimiento criminal que ofende a Dios,
lo sé; un sentimiento...

-jJenara!

-Si, Sr. de Pipaon, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace algunos afios
como un pufial que me atraviesa el corazon. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la
debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado
resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y
condicion. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
de mi propia pasion me ha dado energia, y con la energia una luz extraordinaria. jQué no
conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...



-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado guerras y
revoluciones -dije contemplandola fijamente, por ver si descubria cuales eran las
verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmorea beldad que ante mi
tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento del alma de Jenara, era
preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la misién de
describir el color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo
no podia hacer grandes observaciones fisiognémicas, porque mis ojos, lo mismo que mi
atencion, se distraian con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura les
producian. jLastima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial
como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan
ponderado verbalmente por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como principal
agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan de
enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la
mano encima. ;Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le
diga... Como que nuestro paisano es el alma y la clave de las conspiraciones. Parece
mentira que una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y tan
buenos espias...

-iEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estan vendidos a los
masones -afirmé Jenara con desprecio.

-Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonri6, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia
esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de algunas cosas y
de otras se reiria, formando mala idea de mi.

-Vamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese hombre en la
iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia
que me apretaban el corazon con tenazas de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen
iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja extrafa.

-L.o conoci.

-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder maléfico; tenia un
desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacion y lo preocupada que yo vivia, que una
noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un fantasma.

-jJenara!

-Si; la imaginacion me lo puso delante... jy con cuanta verdad! Vi su cara, senti el ruido
que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis o0jos, que suelen



ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia
exaltacion mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa me
revolvi contra mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una
mano justiciera dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle,
burlar su astucia, sorprenderle, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer que vivia
en alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.
-Yo pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a sus
perseguidores.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una por lo menos
de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino
en mi ayuda la casualidad, proporcionandome un nuevo encuentro con €l cierta noche que
volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

-¢Y le hablo a usted?

-iQué disparate! No me conocio: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que iba
embozado hasta los ojos.

-¢Y donde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. Fl iba en direccién a la plaza de la Villa. Paquita y yo
veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
-Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.
-¢Le siguieron?

-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta
distancia. Como €l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

-Donde se escurri6 por algun portal, y aqui paz y después gloria.

-Entrg, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad examiné
el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y
un escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un Grande de Espafia, y

Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningun modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las habitan no son
muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube
por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso método de raciocinio-;
y para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.



-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «;Vive en las bohardillas de
esta casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia Petra, que ha puesto un anuncio en el
Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?». El portero me informo de lo que yo
queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni
aqui vive nadie mas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud no
vivia alli y de que mas tarde o mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de
paciencia, y aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres solas en la calle.
-Nadie se meti6 con nosotras. Antes de las once Monsalud salio.
-¢Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo transeuntes indiferentes o
mujeres, seguia tan tranquilo.

-¢Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local publico, sino
por otra lobrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni aguardarian tampoco la
salida del aventurero, porque tales garitos no se vacian hasta la madrugada.

-Entrar no; pero aguardar si -me contesto con una serenidad que me dejo pasmado-. En
aquella acera, que es de gran transito a causa de las puertas de los cafés cercanos, hay
muchas mujeres y chicos que piden limosna, castafieras, ciegos que venden villancicos, y
también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compafia los
alguaciles. Paquita limpio el lodo junto a la puerta por donde €l habia entrado y por donde
esperabamos que saliera, y...

-iJesus, Maria y José! -exclamé interrumpiéndola-: ¢ fue usted capaz?

-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos
sobre la cabeza, no nos diferenciabamos gran cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me
acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena y
encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

-¢Y hasta cuando duro la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. ;Se acuerda
usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado acompafiando a una amiga
parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continud riendo-. El salié con
otros tres; marcho hacia la calle Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se
separd, y Monsalud con los dos restantes entro en la plaza. Les seguimos a bastante
distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la
esquina de la

calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no



sospecharan que les seguiamos. Cuando pasamos oi claramente la voz de Salvador, que
decia a sus compaifieros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...». Siguiéndole, pues,
hasta el fin, era seguro que sabriamos donde vivia.

-iQué admirable paciencia! El mas astuto y diligente alguacil no haria otro tanto.
-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer.
-¢Y donde vivia?

-En la calle de Segovia. Detivose en una puerta, y después de dar varios golpes, bajaron a
abrirle y entro.

-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los balcones del
piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de pupilos. En la
parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora
en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto
y algunos tiestos.

-¢Significan algo el balcon roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno por uno todos los accidentes de
la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del facineroso que nos ha
robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-¢De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que atn falta mucho por contar... Nos
retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las cinco de la mafiana no
podria levantarse muy temprano.

-¢Pues qué? ;Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor sorpresa.

-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estabamos en la calle Paquita y yo.
:No se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.

-Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por Pepita
Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco; Paquita entr6 en la casa
de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted dijo que habia
ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin
hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente, llevando un regalito a
sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener trato alguno con
revolucionarios; pero ni mi observacion ni mi dinero me dieron luz alguna.

-¢Y Paquita?

-Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse facilmente
con los demas huéspedes, y principalmente con un tal Nufiez, algo misterioso, que en la



misma casa vivia, teniendo consigo a un primo, que se decia recién llegado de Valencia.
-Ese primo...

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto
la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi visita
temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del miserable en una
habitacion inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practico sigilosamente un
agujero en el endeble tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante.
Nufiez y Monsalud habian llamado a la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se
marchaban de la casa. Su conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que
indicase cual iba a ser su nuevo domicilio. Lleg6 entonces un tercero, salieron todos, y
metiéndose en un coche que a la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible
averiguar nada.

-iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la patrona, tratando de
descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer ponder¢ la puntualidad y
largueza con que semanalmente le pagaba Nufiez, calificando a este y a su primo de
excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron...
;quiénes dira usted?

-No sé.
-Los alguaciles de la Inquisicién de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.

-¢ A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve uno y no puede
echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior familiar al frente se
marcharon, reanudamos nuestra conversacion Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona
de escasos posibles, viuda de un militar, y dije que me acomodaria en aquella casa al lado
de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacion
abandonada por los fugitivos, para ver si habian dejado algtin objeto que aclarase un poco
las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné
todo, paredes, muebles, piso. En un rincon de este habia varios pedazos de papel, una carta
rota. En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me
los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos de la
epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrandomelo- no es mas que una tercera
parte de la carta, y sélo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a
las nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa... que
mi ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea».

-IX -



-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma de la dama
es Andrea.

-jAndrea!... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que se
verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria reflexionando un poco.

-¢En donde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
-Es verdad... el domingo. ;Y fue usted?

-¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi a los
dos amantes. Se me figura que él no esta muy entusiasmado; ella debe de valer poco;
separaronse pronto.

-¢Y le siguio usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y alli, par6 cerca
de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenz6 Dios a favorecerme, porque Paquita
reconocio en aquella la casa donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy
buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el marido de Dofia
Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal casa,
perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque
pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero
no asi la sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se ablandé con los regalos
que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo he
empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He penetrado
anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la
escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en la
Unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, frios y
solitarios tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas necesito decir a usted
sino que cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo comodamente
y sin peligro ni ruido.

-Mafiana mismo -dije frotandome las manos de gozo-. jGracias a Dios! Espaia vera al fin
un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

-¢Y se hara justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este indigno espionaje
que he referido, ¢sera un vano capricho de mujer furiosa?

-La Inquisicién sabe donde tiene la mano derecha.

-La Inquisicién no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefio con la justicia, y la justicia
debe hacerse, debo hacerla yo misma. ;Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de
Alcaldes o a la Inquisicion? ¢ Necesito acaso de ellos? ;¢ Por ventura no estoy yo aqui?



Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una virilidad (permitase
la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar
sus ideas.

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra débil e
impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer
sola, sin mas auxilio que su corazon de fuego y su iniciativa poderosa, podra dar
satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. j Admirable espectaculo! jCuan
grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué heroismo! jQué leccion a los vanos y
corrompidos hombres, sefiora!... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios
envia un destello de su justicia sobre el ser mas débil y mas bello de la creacion, para que
la gran idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las
logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la
gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos,
atontados y embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contest6 nada a mis ditirambos.

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo representante de esa justicia
oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he
adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el
delincuente.

-¢Para prenderle mafana y soltarle pasado mafnana? -dijo con el mayor desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez sin castigo...
Pues no faltaba mas... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa tanto terror, que no
puedo empefiarme en llevar adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un extravio...
Mi corazoén irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay
también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ;qué vas a
hacer?...». Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba
espanto el considerar la merecida expiacion de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora
que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el corazon.
«¢Qué debo a hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi
esposo estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola. ; Qué puede hacer una mujer?
Antes me condenaré a los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con oro una
mano extrafia. Si tan horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazon...
Le tengo en mi poder y vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo,
hasta el asesinato, me parecian naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e
indecision... Ahora me acuerdo -afiadio sonriendo-, de un caso ocurrido el otro dia y que
no por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo
frivolo del cuento y éigalo. Durante muchas noches me mortificaba en mi cuarto un
miserable ratoncillo, quitandome el suefio y adjudicandose multitud de objetos de mi
propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para apoderarnos del vandalo fue indtil. Yo me
desesperaba, y desvelaba por las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil
proyectos de exterminio contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me
parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazon se



abrasaba (no se ria usted) en furores de venganza. Ningun placer habia comparable al
placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las manos de un
pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted nos dio. Cuando le vi
preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades que rugian en mi corazén
desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror y repugnancia, y entregando
la ratonera a Paquita, le dije: «matale donde yo no le vea ni le sienta»... ;Querra usted
creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi
cuarto, porque desde €l se sentian los chillidos lastimeros del pobre animal?

-jCorazon generoso en voluntad firme! -exclamé-. Bien, sefiora mia; entrégueme usted esa
ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

-Usted jurara todo lo que quiera; ;pero de qué valen todas sus buenas intenciones contra la
flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y mafiana...

-Hay una gran irritacion contra él; y no es facil que se le suelte. Vea usted como la sefiora
Fermina Monsalud cayo en poder de la Inquisicién hace afios, y aun se pudre en un
calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

-La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad que me
horroriza.

-iTambién usted se interesa por ella!

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la
crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. ;Es ella responsable de los
crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ninguin punto -dijo bruscamente y con enojo-. jCuantas veces he refiido con Carlos,
echandole en cara su conducta en este particular! ;No es inicuo, no es contrario a todas las
leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que declare que
es complice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ;como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fendmeno raro en ella. Era la
primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella noche.

-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también sus suavidades.

-Sobre mi odio esta mi justicia -repuso-. Y qué, ;puede negarse que esta iniquidad de mi
familia atraera sobre nosotros la cdlera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo
desastres en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos felices? En este matrimonio, en esta joven
familia llena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros de su alma, yo
decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detras del cielo de esos 0jos?
Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad inutil atormentar a esa desgraciada. Se conoce que
Salvador bebe los vientos por librarla de



los sefiores inquisidores. Ya vio usted aquella insolente hoja...

-Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva reconvencion-.
iQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levant6 con la subita agitacién de una persona impaciente.
-¢Qué mas deseo yo sino agradar a usted?

-Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

-Y lo sera.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con Lozano para que
mande poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el rayo de sus ojos
indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma que habia pasado
de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasién ardiente, me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamo, con un destello de ira-. Yo haré de él lo que
me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en
capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afiadir. .o mas que puedo hacer
es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -afiadié suavizandose-. j Ay,
Pipaon; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se interesase por esa pobre
mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba
tanta pena!... Tenia vergiienza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la
piedad!... Se me figura, ademas, que esta horrible injusticia ha de traer grandes
calamidades a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

-Pero qué locuras digo -afiadio, tranquilizandose-. jHe dicho que guardaba a mi
prisionero!;Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada tiene que ver
con ese hombre. El perdon de la madre inocente hara resaltar mas la justicia si se castiga
al hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonteria, Pipaon. ;Quiere usted saber ahora mismo donde esta Salvador? En la calle
del Divino Pastor, num. 4, junto a Monteleon.

-Gracias, gracias.



-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, ponga usted en
libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que sufro por
crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo gota a
gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de usted no se
explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto una
sensibilidad plafiidera en favor de la madre. ;Qué es esto?

-¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos extremados
apasionamientos.

-iLa holgazaneria del corazon!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni
madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazon ocioso trabaja buscando
afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo
que encuentra.

-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré por la
mama; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo el rostro con repugnancia-. .o que resta por
hacer no me corresponde a mi. Cojale usted, enciérrele, matele, descuarticele
enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga
lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizareé.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo los oidos. Mi
rencor acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.
-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...
-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la entrega del
conspirador mas atrevido de estos tiempos.

-No es mala idea. ¢ Y no se nos escapara de aqui a mafiana?

-¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-.
Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.
-Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.



Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entr6 un amigo, y me dijo que corria por
Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres.
Esto vario de improviso el curso de mis ideas, obligandome a apresurar mi visita al
mencionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de
conseguir de él lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un
ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro
amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

-En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el sefior marqués de M***,

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su Excelencia.
Cuando yo entraba entr6 también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no
carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado,
sin duda porque veia encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria
pronto un amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada sabia de
destitucién, y que el Rey se habia mostrado la noche anterior mas carifioso que nunca, lo
cual, en puridad, no queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendio desde el principio
de mi visita, causandome mucho gusto, fue que el ministro recibi6 a Villela con
extraordinarias muestras de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesté este-, que ha tiempo que el marqués le mina a usted el
terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contest6 nada, y seguia muy taciturno.

-Ya nos cayo que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr.
D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion de masones con un celo lamentable, y
ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no pensamos como
él. Seré mason yo, sera mason usted...

-iYo!... -dijo el ministro.

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior marqués... ya
se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -exclamé Lozano, subitamente arrebatado de
ira-, porque me encontrara.

Villela rompi6 a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -grufié D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y
usted cada vez mas condescendiente con el sefior marqués; y usted erre que erre, creyendo
que el sefior marqués es el brazo derecho de la nacion. Hace tiempo que en esta casa
somos tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y culto por
el inclito marqués de M***,

-¢Como perros?

-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores mas
insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos
resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

-Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con pena.



-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se indica para
sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear para
ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los favores que ha recibido, descuide
usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a
que caiga sobre nosotros la familiaridad del familiar.

-¢Qué dice a esto, Pipadn? -me pregunt6 el ministro.

-Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura
en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que tenia traspasado el
corazon.

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también -afiadi-. Si aqui nadie esta
seguro... ¢De qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicién extraordinaria y una
experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que
quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted...

-¢Si, eh?

-Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple con su
deber, tiene por premio la admiracion y el respeto de los pueblos, ;qué mas quiere?...
Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que aborrece las crueldades...

-Lo que es eso...
-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. El Sr. Lozano no abandonara esta casa sin dar la
ultima prueba de su caritativo corazon y sentimientos cristianos. Si, ¢por qué no he de
decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosidad que proporcionara
a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es
mas que eso...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos mios, que la Inquisicion de
Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

L.ozano de Torres fruncio6 el ceno.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y riendo como un
idolo asiatico-. Si esa es la peticion que yo hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer
inocente!... jDuro en ella, sefior ministro! La religion y el Estado exigen que esa martir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.
Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -grun6 Villela-. ;No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ; Hay
nada mas logico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sefiora debe ser



puesta en libertad.
Alarg6 la mano para tomar pluma y papel.

-Tate, tate -exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-. ; Qué va usted a
hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad.
-Masonico, eso es masonico puro -grito Villela, dejandose caer en el sillon.

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de esa mujer -
dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifest6 el Consejero variando al fin de tono y hablando seriamente-,
¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo recomendara para
hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.
-Sr. Pipaon -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es mason.
-¢Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y también yo soy
mason, porque lo pedi antes, y también es mason el Sr. Lozano, porque lo concede.
Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nuestras casas.

L.ozano escribia.

-¢Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? -pregunto el Consejero, mirando por
encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

-jA raja tabla! -respondi6 Torres, echando una rubrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la campanilla para llamar a
un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

-Ya esta hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus brazos hacia el
ministro-; permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si
Pipadn tuviera la bondad de dejarnos solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacion. Villela me dijo al
despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Buenaventura, denunciele
esta logia.

-Pues hablemos de masoneria -repitié Lozano sentandose junto a la corpulenta humanidad
de su amigo-. Pipadn, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas a pedir de
boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que poco antes me resultara
imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y expedito el camino para



congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos goces que
pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me abandond, disponia en aquella ocasion que
quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor atin con el marqués, principal
iman de mis complacencias a la sazdn, porque los servicios que yo le prestara habian de
influir mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones aseguro no tener
noticia de su proximidad al sillon de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas
noticias que llevaba, piisose mas alegre y al punto se vistio para ir en busca del
Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicion de Corte.
El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena. Tomaronse desde por la mafiana con el
mayor sigilo todas las precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de
los esbirros mas celosos y mas diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para que
se vea qué vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varén en sus gestiones
inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos .

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la Inquisicion, y
oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado una tropa de espias, que €l
pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con distincion un antiguo oficial suizo,
que conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie
0s0 ofrecer al Rey mi nueva captura con la decisién que este digno caballero».

D. Buenaventura, aunque marqueés, vivia en una casa de huéspedes de la calle de la Abada.
Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona era un tal Nufiez,
compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas trazas para espiar a los
espias del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que
las nifias habian practicado un agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual
huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la pieza inmediata cuanto en
aquella se decia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir 6rdenes de
D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el
travieso Nufiez. Véase por esto si daria resultados la policia del marqueés.

Cuando todo queddé concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe seguro
contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

-Querido Pipa6n, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior Alguacil Mayor y yo,
noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, saltando de tejado en tejado, mas
parecidos ambos a gatos que a grandes de Espania. El sefior duque se destroz6 una pierna
contra la reja de una bohardilla, y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falté para rodar
hasta el alero y caer a la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes
gente honrada y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y
chiribitiles, estan atestados de modelos de virtud... Los espias que pago son perros
jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador
hereje en tal o cual bohardilla, vamos alla, y resulta un ex-abate hambriento que compone
villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia; corremos a ella, y
después de rompernos las piernas contra las chimeneas, hallamos un altar donde se adora
entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los espias no sirven para el oficio, o la
sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo que me
has dicho, esta noche haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se digna



nombrarme ministro. Como supongo que estas impaciente por saber el resultado del golpe,
en cuanto todo esté hecho te mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de despachar
varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte, que
pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba esperando para hablar conmigo,
segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con su ignoto lenguaje que
algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas
respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal modo,
que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes
para mi; y a pesar de mi amistad con diversas personas, solo aquella influia de un modo
poderoso en mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me tenia por auxiliar tan
poderoso de sus planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi
casa para una tonteria. Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir
de sus sibiliticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan til para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias,
que no puedo pasarlo en silencio.

- XI -

-Pipadn -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara mi
conducta, cuando esta no le convenia-, de algin tiempo a esta parte estas haciendo tantas y
tan grandes tonterias, que apenas te conozco. INo sélo te haces dafio a ti mismo, sino que
me lo haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que encontraba censurable
mi empefio en ser consejero; pero también he dicho a usted que no es por el huevo sino
por el fuero; que es para mi un caso de honra, de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razén; lo que
encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el
motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has adelantado en
tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir nada a que el gran
Antonio I me las explicara.

-Mi situacién en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo muy preocupado-, ni
la tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos hemos averiado un
tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-.
Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo
ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.



-Verdaderamente -afiadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para lefia. Hablando aqui en
confianza, amigo Pipaon, yo no crei que fueran tan malos. El Sr. Bailio me asegur6 que
podian hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con referencia al pais. Si
las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por
la abolicion de la trata se hubieran repartido equitativamente entre los espafioles pobres...

-No te hagas eco ti también de las vulgaridades que corren a proposito de los cinco navios
y la fragata que compramos al Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha
resultado que esos buques estan podridos, la culpa no es mia. ;Entiendo yo de barcos?
Ademas aqui no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras, o sean
cincuenta millones de reales, se podian comprar seis buques acabaditos de salir del
astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios, pronto no
cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

-¢Y a mi que me cuentas? -dijo amostazandose mas-. El tratado secreto que se celebro
para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal
su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre desasosegado y fuera
de si. Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipaon, si
vieras como estaba, como se puso ese hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si
no se compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil libras
de los ingleses. ;Qué dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a su disposicion
mas de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...

-Si es un saco roto. ;Y el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos podridos me
he aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta expresion que indicaba como lastima de si
mismo-, jyo, Pipaon!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de
los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los
medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se
den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! ;Ignoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es preciso
desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitan de navio D. Roque Gruzeta se
le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco buques.

-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a América.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su
Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de una navegacion larga, ni
exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en campafia con los rebeldes en un
pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escualidos y moribundos, quitan a los
expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda
guerra ultramarina es imposible, y las Américas se perderan, amigo Pipadn.

-Claro es que se pierden. Si este tltimo esfuerzo no da algun resultado...



-¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero tu crees que las tropas del ejército
expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco y
pude ver por mi mismo cémo esta aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte que
no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, esta dicho todo;
hablan con el mayor desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de
democracia, de soberania nacional y aun de republica. En los circulos de oficiales y en los
cuerpos de guardia no se oye otra cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el
absolutismo, contra el Rey absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay alli una
atmosfera que marea; al llegar a la Isla se respira revolucion, como al acercarse a un
incendio se respira humo.

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejército,
especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos -dije participando de las
inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades secretas estuvieran tan
extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en punto a
la enorme extension de las sociedades secretas.

-Estas en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, llamalas masoneria,
clubs, orientes, 0 como quieras, ofrecen hoy una ramificaciéon inmensa y completa dentro
de la sociedad. En ellas esta comprometida toda clase de gente. ;Crees que solo los
perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad completa; pero de
muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. ;Y qué hombres, y qué
nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo son los que mas
se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte,
familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores, hasta can6nigos, hasta frailes hay en la
masoneria. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia... Por de
contado, el nucleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta
cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo remedia, 1o forman los oficiales de todos
los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

-Vamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D. Antonio
mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

-Pero entonces, ;qué va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alla veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los
acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar preparado para ellos.

-¢Y cémo?

-Todo sera segun y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni
aun la revolucion, es mala de por si Todo depende del procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades masonicas



se ha formado también una especie de masoneria absolutista que se llama L.a Contramina,
y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer.

-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella, y con decirte
que esa anti-conjuracion la ided el marqués de M*** esta dicho todo. Nada, nada, Pipadn,
es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun con ellos. Todo lo que hoy
intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura
necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en
dinero, en talento.

-¢Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver como iba creciendo el fantasma masénico
que Ugarte ponia ante mis 0jos.

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo: ti, poniéndote al
servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués de M***, llevando
mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados
gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en
la precision de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos
con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de nuestra
conferencia habia llegado.

-¢Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ;Piensas atrapar de ese
modo la plaza de consejero? -prosiguio-. jCuan equivocado estas! L.ozano y el marqués de
M***a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio, son
hoy dos fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafio. Agarrate a sus
faldones y te hundiras con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de frecuentar la camara de
Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estas con una venda en los o0jos; marchas a tientas y te estrellaras sin remedio.
Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy
utiles alli; y ando como tu, algo desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y
de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de
oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continu6é D. Antonio-, me he dedicado a observar esta sociedad,
como observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la lengua,
Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los sintomas, y he comprendido que el
enfermo va a dar un estallido.

-iUn estallido!... juna revolucién!...

-Pues qué, ¢lo dudas tu?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla, ni tampoco
para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente de negocios: yo no soy hombre
politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocion popular, casi, casi... les
esta bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucion venga (y ten
por seguro que vendra), no me incluya a mi entre los absolutistas rabiosos... jPues no



faltaba mas! Yo no soy amigo del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.
-Y yo también.

-Mi plan -continuo-, es el que debe servir de norma a todo espafiol honrado: ni impulsar ni
perseguir la revolucion. ;Que viene?, pues muy sefiora mia. ;Que no viene? Pues lo
mismo que antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiiré ni
me enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo
repito, Pipaon, lo mas granado esta hoy en las sociedades secretas.

-Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer una visita a las
logias y codearse con lo mas granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no soy
hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir, no me
disgustaria tener algin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca esta de mas poner una vela al
diablo.

Ugarte se sonrio, y luego en tono resuelto continuo6 de este modo:

-En una palabra, Pipaén, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificultad de esas
que requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser resueltas, miro a todos lados y no
veo mas que un hombre, tu.

-Digamelo usted de una vez, ;a qué andar con rodeos?
-Pues bien, amigo querido, hazte mason.
No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompafié festivamente en mi desahogo.

-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso. Hazte
mason, con reservas, se entiende. No creas que en las sociedades secretas es todo misterio,
lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los
masones son la gente mas cortés y mas amable del mundo... Vas alla; yo buscaré quien te
lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den
un grito a la Constitucion, tu das cuatro.

-Entendido.

-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea con entera
buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ;Lo haras?

-No tengo inconveniente.

-¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas hermanos venerables de
la necedad?

-Romperé.
-¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré.



-¢Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes con
unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la persecucion y castigo de los
muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde,
puede serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva en los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Ess mas, amigo Pipadn. Desde el momento en que vas a ofrecer tu cooperacion a los
oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que se vean comprometidos...
No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves, firmisimas columnas del
Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de
los comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de
estas tentativas es muy curiosa. L.os pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo
externo al derecho publico; pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito, se han
escurrido impunes muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en Palacio...
¢Con que entraras por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo
retraido, y cuando usted esta fuera de Madrid, apenas conozco hacia déonde va la marejada.

-jAh! -exclamo con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y mas que de prisa.
-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la mesa el paquete que
traia, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequefios cuadernos-. Entre
tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un
dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

-Pero ;qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Flérez Estrada. En él se pintan de mano
maestra los males de la nacion. Es obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de
los mejor tratados.

-Bien; se repartira poco a poco.
-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...
-Entendido, entendido...

-Con que adi6s. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que haces y de
lo que ves.

-Todos los dias; adios, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos.
-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.
-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole- amigos hasta la muerte.
-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado lleg6 a la puerta y me entregd una carta que decia:



«jVictoria, amigo Pipaon, victoria completa! El criminal y sus complices estan ya en
poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a
cenar conmigo...

EL MARQUES DE M***y,

- XII -

Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entrd Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y le di la
carta para que la leyese.

-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo de
hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo cuando le dije que
estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias,
asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La cena paso triste y grave,
hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su
melancolia, me dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
-Se habra puesto en camino.
-¢Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y para
alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prisién de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondio- en el rigor de estos sefiores. ¢ Quién me asegura que el criminal
recién aprehendido no se paseara mafana por las calles de Madrid? Ya te he dicho,
querido Pipaon, que la justicia esta minada. Es como un doble edificio: en sus magnificas
salas se sientan jueces de carton que sentencian y discuten y condenan, asistidos de
miserables ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto
de entradas y salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio, por
los cuales pasos secretos se escurren los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos
sefiores jueces de figurén. Desengaiate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los
consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos
personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira bien, y
veras que todo es carton puro: carton el cetro del Monarca; carton la espada de los
generales; carton la vara del alcalde; carton la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callo.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el
comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro para
coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por ideas
contrarias y en un estado de obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada paso
el entretenimiento con que queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel mucho



mas entretenido entonces que su tnico compafiero de publicidad la Gaceta, y de repente
Jenara hizo una pregunta que me hel6 la sangre en las venas.

-¢En donde ahorcan aqui? -dijo.
-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez6 a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos
parecian el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me
distrajo subitamente, diciéndome:

-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado en este
negocio.

-¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?
Jenara, dejando la labor, tomé otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis ojos encuentren alguna idea
triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahoraCadaveres y horror huella la planta,Y en olor de
sepulcro, en vez de rosas,El aire tifie sus funestas alas.

-¢Qué poeta es ese?
-Cienfuegos.

-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. L.a mejor lectura es el Diario.
Oiga usted: «El lunes fue ahorcado en Valencia...».

-Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas y muertos por
todas partes.

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un pajarillo. ;La
idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

-No, sefior de Pipaon; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expie sus
crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor repugnancia, es la horca, esa
herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados en el
momento de recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo
puedo remediar.

-Extrafia justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera.
Esa que esta en manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre
sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una mortaja de papel
escrito, me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de
matarle yo misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos permanecimos largo rato en silencio,
que solo se interrumpio para dar ordenes al nuevo criado que me servia. Dofia Fe se
hallaba otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco
tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevabamos tantas
ideas en la cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella respectiva situacion



nuestra, nuestro desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del
brasero, que servian como de intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a
mi memoria el recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un
repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mi alma y corrio por dentro de mi y paso
como una influencia eléctrica... Pero mi razon se esforzo en serenarse, diciendo: «ahora
no hay cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y
Jenara se puso a temblar.

-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento... ;Qué es eso,
Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio -me contest6 arropandose en su manton.
-¢No se acuesta usted?

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo
tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudio al punto; acompafielas a las dos hasta su habitacion, y
cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta
de él, y la luz que yo llevaba ilumino el interior de la pieza... jterror incomparable!...
lancé un grito de espanto y no quedo gota de sangre en mi cuerpo... jJesus mil veces! En
mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon, clavaba en mi una mirada
fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... iUn hombre en mi cuarto!

¢Quién? Salvador Monsalud.

- XIII -

Salvador Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era Pipaon;
yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexién, de comparacién, de juicio...
Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en brujas, en
duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de viejas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me dijo:
-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

-iT4, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ; Por donde entraste?... Esto
es una alevosia.



-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la
casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

-iLas gracias!... ja mi!
-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no sé qué
fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

-Si -afiadi6 sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro-, un beneficio
inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las 6rdenes para poner en libertad a mi pobre
madre.

-jAmil!... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusion
espantosa que habia en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y determinando
sacar partido de la situacion-. Me parecio justo lo que me pedias... Pero dime, ;con quien
mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTal... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... ;Y por donde has entrado?
Monsalud rompio a reir.

-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masoneria.
-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mia.
-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

-Pero si amigo del marqués de M***., Esctichame, Juan; esta noche han querido
prenderme. He sospechado que anduvieras tu en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
-iPrenderte!... ;y qué tengo yo que ver con eso?

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al mismo tiempo de un
beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras en
un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me digas la verdad.

-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian penetrar en
mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como decia
Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo agradable y habia ganado mucho desde que no
nos velamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion de sus ojos ejercia
inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza
que cautivaba. Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habilidad que me



han llamado la atencion -dijo-. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a
tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan solo a unos pobres aguadores que dormian en el
sotano de la casa. Sé que una sefiora desconocida soborn6 a la pobre mujer del guarda; sé
que tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y
los moviles de todo esto. Tu lo sabes y me lo has de decir.

-iYo!... {Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... jtd lo sabes todo! -dijo apretandome el brazo-. Dimelo, Bragas, o te
acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué temblando de
susto-. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por tu madre.

-Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadi6 Salvador aplacandose.
Fingi gran sorpresa.
-iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero ti no sabes lo que dices. ; En qué pais vives?

-¢No eres tu de la pandilla de L.ozano y del marqués de M***? -pregunt6 algo
desconcertado por mi aplomo.

-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... jYa esos tiempos pasaron, Salvador!
-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefor, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva
absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el mayor asombro.

-iPues ya!... -continué, cada vez mas duefio de mi mismo-. Si asi no fuera, ¢crees que
hubiera intercedido por tu madre?... ;crees que me hubiera expuesto a pasar por complice
de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que
sabes respecto a mi persecucion de esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con tanta seguridad, que no
se me traslucia en la cara ni la mas ligera turbacion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Esctichame bien: en esta
azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una pasion que lentamente consume
y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o veleidades
amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se
satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones,
como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para fortalecer su
animo. Pues bien, ultimamente amaba a una mujer con mas vehemencia de la que suelo
poner de algtin tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me
persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve
primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles inutiles.
Lo principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado con dinero el
secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi
alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con palabras; me



he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi
sospecha; he vagado como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he
prometido no descansar mientras no aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa
las entrafias.

Mi amigo apoy®6 la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante expresaba viva
colera.

-En esta confusion -prosiguio-, discurri que td, como amigo del familiar, podrias sacarme
de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian relaciones con D.
Buenaventura. ; Como se llama esa sefiora?

-Andrea.
-No puedo darte ninguna luz, amigo.

-Al mismo tiempo que tal traicién infame suponia, otra idea, otra sospecha aumentaba mi
confusién, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme mas luz que sobre la
otra.

-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion; una mujer que vive en
tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que sean, puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me
sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y
pediré a Dios que nos perdone a mi y a ella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve indicio de que
Jenara...

-¢De veras?
-Te lo juro por mi salvacion.

-Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa -exclamé Salvador
con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro dialogo, yo me
preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor como de leves pasos y faldas
de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase, empez6 a mortificarme. No
quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa
alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segun mi presuncion, aplicaba su
curioso oido a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es
incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrié suavemente y



aparecio ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya presencia repentina unida a
la belleza y emocion de su rostro, tenia todo el caracter de las misteriosas apariciones de la
poesia y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La inquisidora he sido yo.

Salvador se levanto; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse cortés o
enojado, y hablo de este modo:

-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.

-En otra ocasion seré mas afortunada -dijo la dama dando un paso atras y atrayendo la
hoja de la puerta hacia si.

-Aguarda un instante -exclam6 Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago de tu crueldad,
quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafiana... Como hace tiempo que has dejado de quererle,
segun €l dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y
deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de marmol, distingui
una alteracion subita. Leves llamaradas de rubor tifieron sus mejillas.

-No ha anunciado su viaje -afiadi6 Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito...
Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que esta celoso, Jenara?... El pobre Carlos no
sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion sus cejas. Dificil es
conocer lo que paso entonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo dira ella misma
algun dia?), porque en vez de hablar, cerré con estrépito la puerta, y desaparecié como una
vision de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creeriase que tras su fugitiva
persona, semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la atmoésfera un
suspiro que por breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.

- XIV -

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo que no he perdido el
tiempo con venir aqui.

-iCon que era ella!

-iEsta! -exclamé con jubilo-. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que sdlo nos hacen dafio
nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona amada, es el mayor de los
martirios.



-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese en
mentira-. Como habia de figurarme yo que Jenarita...

-¢Y no sospechabas nada?
-Ni una palabra.
-¢Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me alegro de que
venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia concluido. Nadie
nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a
poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

-¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y ti? -me pregunt6 Salvador en tono
que indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hombre
insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita,
;qué puedo decirte que tu no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo he intercedido
por tu infeliz madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidaré de que estoy en
casa ajena y en situacion poco a proposito para pedir cuentas a nadie... L.os Baraonas y los
Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi pobre madre. jVenganza miserable!
Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por él... ;Si vieras cuanto he luchado aqui
para conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy
te concedi6 el ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha dado
ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha
sido inutil. Yo no sé como se las compone el maldito, que puede alla mas que el Consejo
Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofio, y es familiar de ella.

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de alli, a que las
ordenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucion que se aproxima... Pero
salvese o no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa como las
furias antiguas no quedara sin pago... {Me parece mentira que Carlos Garrote viene a
Madrid y que le he de ver delante de mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo, que me aparté
de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su indignacion.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa. Estamos rifiendo
todo el dia. jCuantas veces les he echado en cara ese furor intitil contra Dofia Fermina, por
no poder cebarse en ti!

-Por eso te llamara tanto la atencién verme en esta casa, albergue de mis implacables
enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

-iAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de una



cruel duda me decidid. Por un lado, sospechaba que ti, como familiar del familiar, no
dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias implorado la
libertad de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-iAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes ti que no soy servil. Si
lo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

-¢Por qué no?

-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se echo a retir,
burlandose descaradamente de mi.

-Pues qué, ;si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias tu tan tranquilo
delante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los de D.
Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

-jComo que no!
-Mirame -afiadi6 desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusion-. Verdad es que algunos de mis criados esta
vendido a la masoneria.

-Lo estan todos.
-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto riendo-. No te
alarmes por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas
otros, sucedera lo mismo... ;Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo permites,
descansaré un poco -afiadio, acomodandose holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la corriente a
que me impulsaban mis nuevos propositos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este
modo con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicién de mis criados es perfectamente intitil, porque has de
saber que no solo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de
que otros te persigan.

-Vamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que estoy. Di que
eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos teniamos. Lo creeré, no
sOlo porque mi corazon es crédulo en materias de amistad, sino porque has dado pruebas
de ello hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso,
querido Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no
eres absolutista, porque me echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven aca -afadi
mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D. Antonio Ugarte-. ¢ Es absolutista
el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Florez Estrada!

-He repartido ya mas de cien. Asémbrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las



manos de Su Majestad y de los Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa de enemistad con el
absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estas muy
amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de los
Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te
fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ;y quién te ha dicho que no me he puesto ya al fuego?

-iTa!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de
Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de
Palacio, el mandadero de Su Majestad...

-iYo, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ; Quieres que te convenza de una vez con dos
palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, 6yeme lo que voy a decirte. Quiero ser mason.

Monsalud manifesté el mayor asombro.
-Ser mason es no ser nada, si no se conspira -me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y metiéndome después
las manos en los bolsillos.

-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para disminuirla. No se
conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

-Pues en pro de la Nacion.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucion, es decir, lo que tu
llamabas la mamancia cuando escribias en La Atalaya.

-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia -repeti frunciendo el cefio y con los
ojos fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el Pais, y al
mismo tiempo se los esta comiendo.

-jPara eso, para eso!
-Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.
-iDebajo de Madrid!

-¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman
precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a
la revolucién, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso solemne; y las
veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadie nos
oia-. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas, juramentos que hielan la sangre en las
venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularias que establecen
el sainete en los sdtanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan



por su emancipacion, obran seriamente y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora,
amigo Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda
prisa, con la avidez del naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida...
Fuera misterios y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es accién: las tinieblas y el
misterio han dejado de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto
todo desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la
ahumada atmosfera de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y formales
labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que pronto ha de moverse lo
de arriba. Solo en las épocas en que no hay nada que hacer existen esas vanidades y
espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea une las manos
de todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las mascaras convencionales y las
férmulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en
plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos signos para
reconocerse y obrar de acuerdo; pero alla dentro, amigo, en nuestro reino escondido, en
aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y publica, todo es
claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accién con arte y fuerza; se prepara el golpe
con la destreza y habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces. Ahora
bien, Bragas de Pipadn; tu, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres servir a la
revolucion?

-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: ;esa revolucion vendra?

-iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revolucion venga. Adoras el hecho, no
la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso dependera de este, del
otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcomo ha
de venir la revolucion!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres
mas listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba fija en mi
cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

-iLa revolucion viene, la revolucion viene! -prosegui sintiendo en mi una especie de voz
interior que asi me lo decia-. Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la
atmosfera que nos rodea, 1o veo en la cara misma de los palaciegos. Es un hecho
inevitable, l6gico. La revolucion viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo
anuncia, ilustre amigo. Hasta los pajaros cuando cantan dicen «revolucion».

-Esto te infundira valor y aliento. La revolucién no suprimira los destinos... por eso tu
accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es
recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para
que no te arrepientas de aqui a una hora. ¢ Puedes salir conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.
-Ess muy cerca; no andaremos mucho.

-Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢es posible que este sencillote criado mio esté
también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-, convendria que



tomasemos algo. Quizas tengamos que estar en vela toda la noche. Has de saber que no
carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha servido en tan altos
puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante mason no viene.

Al fin apareci6 mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion, considerandole
traidor, y nos sirvié un bocado confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel
nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendia mi actividad.

-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en que ahora entro procure
desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera despertar. Cuidadito,
Pipa6n, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de extravagancias y
locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no seran tampoco el
mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene, pues,
adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se asocien artistica y
noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energia
revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la
incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero
resuelto a la revolucién y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la
revolucion, si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al
poco tiempo de estar en la conspiracion, me encontraré tan a mis anchas como en la
camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades
que voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacién, armaré mas
lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de que no pasaran muchos meses
sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas artimanas de estos caballeros y mi
novel liberalismo. jLo haré sin remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera
parido.

- XV -
-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cuci que exornaba mi
sala dio las diez.

-S1 -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente,
sefior brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared
o por el cafidn de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacion y vendra un sefior
gentil-hombre del Tartaro a abrirnos paso.

-Tu puedes hacer la invocacion -dijo Salvador poniéndose la capa.
-¢De qué modo?... ¢Llamo al Demonio?

-O a Dona Fe, que es lo mismo.

-iDona Fe! jSefiora Dofia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de
ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.



Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de nuestra
demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi doméstica,
sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas direcciones,
cual si ambos se concertaran para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el uno
mientras el otro veia. Sin ser vieja, Dofia Fe tenia en su desagradable semblante una
especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con pretensiones de
elegancia y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula. Dando al viento la destemplada
y bronca voz, dijo al llegar a mi presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea usted y toda su
casta! Ya he descubierto que esta usted engafiando a su amo, que abre usted la puerta de
mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que metiera usted a un
amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofia Fe, mafiana mismo se pone
usted en la calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. El padre Beraza me dijo que,
haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. ; Duerme el sefior de Baraona?
-Si sefior.

-¢Y la sefiora Dofia Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-¢A donde?

-A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Donia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a
doénde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina, donde estaba la puerta de
una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa inmediata. Como
aquella salida no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo condenado al entrar
en la casa, clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y
juré en mi interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por
entonces no dije nada, y cuando Salvador mandé a la duefia que abriese, y esta obedecio,
salimos y bajamos los tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.
-Ya veras -replico Monsalud.

Llegamos al patio 16brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias
criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro
lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos



alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En
los otros lados habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que se
decoraba con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin.
Dofia Fe golpe6 con su mano en uno de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al
poco rato se abri6 la puerta del modo mas natural posible, sin que precedieran al acto ni
fétido olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre
fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrié con la franqueza propia
de los tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida; rascose una oreja, dejando caer
sobre la sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa
cabeza cana, y después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofa Fe, mostrando un cazuelo de comida que en la mano
traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga aca -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la puerta-; venga
esa bendicion de Dios. Pero ;qué hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecio Dofa Fe, perdiéndose en la oscuridad del
patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacion de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dej6
suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie para
tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado una mano
diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia una prenderia
del peor género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin,
frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora
llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya depdsito de clavos,
hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno,
tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales,
piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habian
servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, se veian
multitud de imagenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles con
demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y
Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada
santidad, solo una Virgen del Rosario tenia los honores del culto. Puesta en una especie de
altarejo muy singular, adornado con no sé qué estramboticos fragmentos (entre ellos las
roscas de una trompa y la placa dorada de un morrién de la guardia), tenia delante algunas
flores de trapo y a los lados algtin resto mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas suertes de
armas, tales como espadas, las mas sin punta, sables de guardia, algtin coselete que debia
de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto el fuego, pero que no
tenian mas que la intencién, un mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he
visto en mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes
distingui, tales como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china, crei



reconocer alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin que
nadie pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamo mi atencion fue una especie de banco de taller, donde habia multitud de
figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que movian brazos y piernas con
articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos rusticos, dominguillos,
peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura,
entre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento
agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado
y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas juanetudas,
pero nada de obra nueva.

-¢Qué tal? ;Se trabaja mucho? -pregunt6 Monsalud al anciano, que, sin dejar la lampara
de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

-Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-; poca cosa, sefior.
Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigio una mirada orgullosa y magistral a los innumerables chirimbolos
que en toda la redondez del cuarto se veian. Los mir6 como mira un general su ejército.

-¢El sefior es el amo de Dona Fe? -dijo después, mirandome con impertinencia-. jAh!
iDofia Fe!... jExcelente sefiora!... ;)No se le ofrece a usted alguna cosilla? También hago
juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.
-Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecia la mas
rufianesca y cdmica apariencia que puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la
perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos internabamos por un largo
callején oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no
permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo para recreamos
en las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando en la pared a
medida que avanzabamos. Segun los movimientos de la linterna de Mortero, corrian
aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos miraban, aguardando a que
pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y luego en tropel
corrian jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo crei que por ella saliamos al aire
libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre
espacio, se extendian ante mi negras bovedas de ladrillo, cuando en lugar de subir,
bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las
antesalas de este.

-Pero ¢a donde vamos? -pregunté bastante inquieto-. ;No hemos bajado bastante todavia?



;Esto es el Tartaro o qué es?
-Chiton -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba aporreando la cabeza
contra la boveda de ella, haciendo de camino gran acopio de telarafias.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de aquellos cendales-.
¢Qué demonios es esto? ;Esta tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:
-iChitén!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia considerablemente sin
que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y
otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos cuya forma no se
apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos; disformes
masas que se abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de
un gran monton de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.

- XVI -

Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y por
breve rato estuve sin respiracién. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso, fue
buscar con la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusién

consistia en no poder asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu casa. Después de
todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudié en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al temible
tribunal. Aquel solitario y lugubre sitio en que me encontraba desmentia un poco con su
silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se oian
lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado
suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho mas desde que la
fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicion. No podia uno menos de considerarse
sepultado alli. No bastaba que la razén dijera: estoy libre; el corazén se sentia estrechado
por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso horribles
aparatos de tormento, que, como manos avidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno
las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda aquella maquinaria infernal, y
los apagados hornillos encenderse, cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecian
contemplando y llamando a sus victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su irénico
chirrido, semejante a pullas de vieja; y los potros estirarse, deseosos de descoyuntarse a si
mismos mientras no les dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse las cajas,



murmurando un grufiido sordo, como bostezo de Satanas, para cerrarse luego, tragandose
un cuerpo humano palpitante atin de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos
amenazadores, escuetas figuras de angustia, semblantes doloridos, luengos trajes negros y
garabateadas dalmaticas de ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos
pintados, y horribles caperuzas sin rostro, con dos agujeros por donde asomaba la
Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y otro.
-¢Son esas las mazmorras donde estan los presos? -pregunté a mi amigo.
-Mazmorras son; pero no hay presos.

-iQue no hay presos en la Inquisicion!

-No: esto es ya una broma, un cachivache histérico que sélo asusta a los nifios de teta. Los
dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y se pasean por los corredores tomando
el sol.

-¢Y estos instrumentos de suplicio?

-Tu ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento -dijo Monsalud, dando un
puntapié a una caja vacia que retumbo con lastimero acento-. ¢ Ves esto? Pues es una caja
de botellas de vino.

-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo Mortero.

-¢Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté sefialando unos palos en cruz, cuyo
aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.

-¢Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-¢Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso Mortero.
-¢Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-¢Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el nifio del
conserje.

-Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el género
humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.
-Y una caperuza.
-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud.



-Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los
dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no
tendria materiales para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros,
ballestas y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron
hace poco a la carcel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de
Estado... Lo que ahi queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrié mi alma una transicion notoria: un
vivo sentimiento de lo comico se apoder6 de mi. Produjo estos efectos la disparidad que
resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus
calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion,
era la voz, el gesto, la figura del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades
inofensivas se asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello como el despertar en
sainete después de haber sofiado tragedias. Como alta torre que se desploma, asi cay6 ante
mis ojos el tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el negro
capuchon, aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio
que horror.

-Pero ;usted quién es?, ;qué hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin poder refrenar mi
curiosidad.

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los sefiores, les
arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo los nifios del
conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria del
archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Era un
antiguo chalan del Rastro, contrabandista y capitan de matuteros, gran maestro de las
tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles . Puestas a un
lado las armas, cuando con la edad se acabaron a nuestro héroe las fuerzas, se dedicé al
comercio de las Américas, o sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen
hacia el Sud de Madrid las industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de
Curtidores. Mano de Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el
almacén de aquel varén insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales
acopiadores a todos los ladrones de la Corte.

iInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido
indignamente perseguido sin la caritativa intervencion de los padres de la Merced que le
tenian particular afecto; y no sélo le libraron estos de las execrables garras de la justicia,
sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la
conserjeria de la Inquisicion de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevo toda su hacienda al 16brego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias anomalias
del siglo! La casa de la Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al
insigne Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la
autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia
en su vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca a



Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el jamo6n
de Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo personal
que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se encargé de los presos
politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por carcelero a un
gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar de la
prision a sus compafieros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede
suponerse. El historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid no estaba la
Inquisicion mejor servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin
duda porque este gitano era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es
que ciertos conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde
una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis
lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicién, subimos otra escalera, pasamos a un
patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandono el Sr. Mano. Salvador llamo
a la puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto comun, nos encontramos en
una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la region de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios estantes con libros,
mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que convidaban al estudio.

-¢Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de la Inquisicion a los
ibros... {Cua 3 5n!
libros... jCuan cerca estan el gato y el raton!

-¢No ha venido nadie? -pregunt6 mi amigo al hombre que nos guiaba.

-Si sefior -repuso este-. Alla estan los sefiores Lopez Pinto, Infante, Zorraquin y media
docena de paisanos.

-¢Pero en donde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos dirigiamos al sitio
que el portero, criado o lo que fuese designé simplemente con la palabra alla.

-¢No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comisién de oficiales del
ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la Independencia?

-Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que en €l se reuniese,
y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.

-Pues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. S6lo que los sefiores
oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia oido decir. Pero
hace poco, ¢no se disolvio la Comisién?

-Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se retinen aqui algunas veces. Has de
saber que esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La iniciacion es



sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.
-Pero esta reunion... ;como la tolera el Gobierno?
Monsalud alz6 los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta también minado,
como esta minada hasta la misma Inquisicion.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una pequefia obra, se
podia pasar facilmente por los sotanos del edifico al cercano de la Inquisicion. El
arquitecto de estas viejisimas casas previo la confusion que habia de venir con los tiempos
nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda historica
muralla horadan. Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por
ultimo al conserje mismo. Hasta se me figura que algtin inquisidor debe de tener noticia de
que solemos pasar alla y revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir nada,
porque nos tienen miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatia... también puede ser. La Inquisicion es hoy una cosa que se aburre, un
instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los
Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre), el de Corte
es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizacion del
sepulcro. Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la
mano. El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para la industria los instrumentos de
suplicio, te dira mas que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas
truhanesco que este antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha dado asilo en su
casa. Una noche estaba yo en la habitacion de él admirando sus industrias y oyéndole
contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros ganabamos al
buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se
entendian admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y encontraras no
pocos platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el caracter
de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-Tt mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui después del
lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta misma sala, lleno de confusion,
perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuan facil y natural
explicacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de masénicos conjuros. No tengas por
masones a Dofa Fe y al criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes
tunantes; échalos a la calle y cuida mejor las puertas de tu casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y con
qué clase de gente tenemos que habérnoslas.



-Ya te he dicho que esto es una reunién de patriotas pura y simple, no una logia masonica.
No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucion es
tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.

- XVII -

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual habia hasta diez
personas. Algunas de ellas revelaban claramente su profesion militar, aunque no tenian
uniforme. Hablaban en alta voz con gran algazara. Cuando Monsalud me presenté a ellos,
diciendo mi nombre y apellido con la afiadidura de los cargos que habia desempefiado,
callaron todos, y no se oyé mas que un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en
la reunién como un jarro de agua en brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre los demas, se
digno hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo con petulancia-,
prueban que el absolutismo se desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar de una revolucion en el
Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:
-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)
-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he aconsejado a Su
Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han puesto una venda en los
ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera comprender su interés y transigir con
ustedes.

Y para mis adentros afiadi:
(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Ldopez Pinto-, que ya son
contados los personajes importantes que no estan dispuestos a ayudar a la revolucion...
Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ¢Como es la gracia
de ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
-¢Quién responde del Sr. Pipaon?

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un acta y €l la
firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rubrica al pie de un compromiso
revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano



a la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunién y hecho participe del
objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban
cuatro ademas del presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que
uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del programa
revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer
todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucion
de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba, decorando mi faz con
una sonrisilla.)

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria demagogica, sin mas
petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejé de llamarme la atencion. Zorraquin
me dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion, tienen el valor de
venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en el mismo Palacio y en los
Ministerios. Parece seguro -afiadio, bajando la voz -que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

-Esta mafiana le vi -dije yo-, y no sé por qué me parecié un poco inflamado de ardor
revolucionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empez6 a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli un calor
sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego sostenian también una
elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no volvia
de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un
club, y no parecia que nos reuniamos para tratar una cuestion concreta, sino que nos
congregaba el deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los
que mas gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno
podia ser escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como
repetidas veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un
banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

-«Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter... porque yo llevo
siempre el corazon en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta en
sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mas pura
lealtad... Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucion y
apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma puerta por donde he
entrado me marcharia, con el corazon lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila.
(Bien, bien.)

»No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa

constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora para los que
se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo, cualquiera que
este sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi
cabeza humilde, pero honrada también, y diré: ‘Sefiores, he sido absolutista; he servido al



Gobierno absoluto; me he honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui
respetuosamente saludo’. Diré mas aun; diré: “Yo he trabajado contra la revolucién; he
procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance’. Pues bien, sefiores, esta
franca declaracién mia, ¢no es una garantia de mis intenciones? ;No prueba que no soy un
aventurero? ¢INo indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y
sobre todo del mas puro patriotismo y lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: ‘;Como este hombre, que ha servido al absolutismo,
viene a servirnos ahora a nosotros?’. Se hablara de defeccién, de inconsecuencia, de falta
de l6gica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es rapidamente
conducida la Nacion por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos
males de la patria; veo a la corte desbocada, digamoslo asi, por un carril de males; la veo
tocando ya al término de la perdicion, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no
puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ; Qué hacer, sefiores, qué hacer?
¢Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion
de mi patria? ; Encerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia persona y dejar que
la revolucién y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil
veces no. L.os que tenemos un corazon que nace al dulce nombre de la patria; los que
hacemos nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos
proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazon palpita al
representarse las angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh patria
generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no estén prontos a
derramar por ti la ultima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba en mi garganta.

-Perdonadme, sefiores -continué, reponiéndome y pasando el pafiuelo por mis 0jos-;
perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo llevar de
sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.)
No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazoén... Pues
decia, sefiores, que un hombre honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de los
males gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la
idea que bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su
poder; ;a qué negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie,
nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea
liberal y aun la Constitucion del 12 podian ser de provecho en determinado dia... Pues
;quién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y 16gico que se
estableciera, porque la desorganizacion nacional, consecuencia ldgica de la guerra, exigia
una unidad poderosa que amalgamara los elementos dispersos. Pero el absolutismo,
entiéndase bien esta idea, que yo he sostenido siempre, no podia considerarse sino como
transitorio, como una obra de las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de
Mayo de 1814. Pues bien; asi como fue natural y 16gico establecer el absolutismo,
entiéndase bien, sefiores, ahora es 16gico y naturalisimo que el absolutismo cese... No;
Espafia no puede continuar por mas tiempo siendo una excepcion en Europa. No so6lo Luis
XVIII, sino también Alejandro, el autocrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcion
de una Carta constitucional. Esto es 16gico; los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito
herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el instinto de su conveniencia; y asi
como aplaudi6 hace cinco afios el absolutismo, aplaudira después el Gobierno liberal,



sabiamente establecido. Y ahora pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son
norma de mi conducta, ¢hay defeccion, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No,
no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni siquiera
revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en una concordia
preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a Su Majestad; orden,
mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por donde
he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores y la
ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones calurosas.
Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa
vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan
provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el
ultimo en la recompensa. Quiero ser el dltimo, sefiores; quiero permanecer en la oscuridad
el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que
puedo apetecer. Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que un hombre
oscuro, que podra equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamas ha fingido
sentimientos ni ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse
antes mis servicios al absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas
liberales. Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo
entusiasmos hoy, frialdades mafiana y veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no
sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y
adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de todos
mis amores. Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te saludo. He dicho».

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y calurosas, que, a pesar
de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no pude
menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en
ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias de
l6gica y de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un
modelo en lo que podemos llamar el género de la transicion. Yo descubria maravillosas
facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin reparar mis
antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones inevitables de su caracter, que
eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe excesiva, y abrian
los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejabanse cautivar por los discursos
amanados y retumbantes, sin reparar de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de
que a un hombre como yo le festejaran, considerandole como una esperanza de la joven
libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos violentos, sin aquella
mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mio.
Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un
terreno en que facilmente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, segin conviniera; ellos quemaban sus atrevidas
naves, declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan
despedazados por si propios.



Ultimamente la reunién se dividié en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo adverti
que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido después de mi presentacion, sin oir
mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo pregunté a un sefior ex-colector de
Espolios que conmigo charlaba.

-Estan en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion deliberan
secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y servido bien a la causa.
Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que va a salir al
momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse y a
comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombre!... jTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipaon, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que aparentan.
Yo mismo he visto a L.ozano en la logia masoénica de la calle de las Tres Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.
-Hay de todo; por ahi se empieza.

-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria de D. Juan
Esteban -dije-. F1, como todos nosotros, habra comprendido que es imposible sostener el
absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas aguas, amigo, es el sefior
marqués de M*** a quien se indica para sucesor de L.ozano.

-También lo creo asi. El marqués de M*** no sera de los nuestros hasta que no
triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la caida.
Alla veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la ultima noche en
que Nos reunamos aqui.

-Es posible.

-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su prevision
incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se han
reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario que siempre
tiene en visperas de trastornos -vendra esta vez de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla y las tropas que
con motivo de la fiebre estan acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran las que nos
saquen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.
-Y yo a todos -dijo el militar.
-¢ A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios sabe leer y
escribir.



-Mucho corazon.

-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y de los que
menos hacen.

De improviso entro en la reunién un hombre a quien yo habia visto mucho en Palacio, y
que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

-Sefiores -grit6 con voz estentOrea-, el marqués de M*** es ministro de Gracia y Justicia.
-iViva Lozano de Torres! -exclamo uno de los presentes.

-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Antén de la Corufia.

-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros. Ya no
tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se animo. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo
me mantenia siempre en una actitud de dignidad y reserva, como hombre amante del justo
medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una atmosfera de pasién que no era la
mas a proposito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche
algunas amistades. jCuantos hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos
trabé relaciones! Habia gran numero de personas muy notorias por su probidad, por su
honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados que sirvieron o
servian aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefal de las
esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles y
hombres de accién ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y astutas las otras, la
violencia y la persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que
se habian distinguido en los seis afios por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir
de aquel amasijo, s6lo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zorraquin dijo:

-Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en el ministerio
nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se piense. Si el Sr.
Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacia la vista gorda; es decir, que no
queria meterse con nosotros, y perseguia tan solo a nuestros agentes. El Tigre no hara lo
que el Zorro y dirigira sus golpes a lo alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes
de policia. Precaucion, pues, y cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de mano,
promesas, citas particulares para el dia siguiente. Todo era concordia y entrafiable afecto.
Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le
dije:

-¢Con que soy mason?

-Mason no -me respondio-. La masoneria, propiamente dicha, no es revolucionaria,
aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te dije que esto
no es una logia, sino una reunion; lo que en Francia llaman un club.

-¢De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal.



- XVIII -

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucién individual se habia consumado en mi. La
segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba
sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y es que han
tratado ustedes secretamente lo mas importante de la reunion. ;Por qué no habia de
cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando?

-¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ;a donde vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar alguna
cosa y descansar un poco.

-jAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia -exclamé con viveza-. Dicen que vendra

de alli eso que llaman la cosa. ; Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se me figura que de
¢

todo llevaras.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he sido indiscreto.
Sigue concurriendo a la reunion, muéstrate activo y servicial, y pondras tus manos en la
masa fina.

-Tienes razon, no debo ser curioso. Pero dime tt que estas en los secretos, ¢la revolucion
vendra pronto?

-Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo de provecho.
Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracion a tantas partes, que a poco
que de €l se tire habra movimiento en diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera
cortarlo, se enredara en él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado en estos lios -
dije procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo-. Desde la conspiracion de Porlier
andas en danza, Salvadorcillo, segtn lo prueba la hoja de servicios que me ensefid Lozano
de Torres. ;Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra bastante con que
recompensarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replico-; trabajo por una pasion irresistible
que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al suelo extranjero
como una bestia maligna. Esta pasion es la que me impele, es la que me mueve,
haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte,
a que mil veces estuve expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la suerte de mi querida patria.
Salvador, entre tu y yo hemos de hacer algo muy sonado.

-Mi ambicion y la tuya son muy distintas. Tt has empezado a creer que esto va mal desde
que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre lo mismo, y mucho me
temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pais tan malas



como antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de
debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los
revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas,
corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que buscan el
ruido y el tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces
y de sentido comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir,
la grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sentido al principio
cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda
traer la revolucion no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -
continu6 desdefiosamente- bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el
nombre de Nacion, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo,
que el sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo,
tanta necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una
renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito,
aplastando a los estipidos que se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica
caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace
nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto durante los dias de
miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque
si las abrimos con ganzua o con su propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de sustentador
del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si quieres
que siga gobernando a una Nacién como esta el capricho de un Rey o la ambicién infame
de media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino esté al
arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de
la riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de
Dios ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley
del Estado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de
monjas mas esttipido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las
obras del entendimiento mas sublime; si quieres que siga este envilecimiento en que tantos
seres viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta a los
que les gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y
dolor en los calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para escalar
las altas posiciones sean aqui la adulacion, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si
quieres esto, Pipaon, ¢para qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en la emigracion
muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los ojos -me contesto-, y la desgracia en paises que son una perpetua
leccion para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa en el éxito
definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo triunfaran, y seran tan
comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de
los espafioles.

-De modo que ahora...



-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales sean bien
comprendidas, ni menos bien practicadas.

-Es decir, que seran una calamidad.
-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema liberal,
peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.
-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo vicioso; pero
no lo es realmente. ;Por donde se empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que todas
las cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar en dos pies, ha andado a
gatas. Supongo que por evitarte los tropezones que acompafian a los primeros pasos, no
desearas tu que el género humano ande siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.
-En ese periodo estamos, amigo.
-¢En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levantate», y me responde: «no sé andar
derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la peligrosisima
aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que se levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso. Afligida, repite
ella: «Si no sé, si me caigo, ;qué debo hacer para aprender a andar?». Y le contestamos:
«Andar, andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezén que vamos a dar
ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...

-Y andar4g, al fin tiene que andar -afiadid-. Decirte cuanto he trabajado por que llegue el
dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria constancia mia al
inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior, seria
imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a
pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se
tiene sino cuando el alma esta llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las
pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y
este arrojo imperturbable, solo cabe en corazones limpios de toda ambicion pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peligros, porque
no creo en ellos. Pues qué, ;no es sabido que los conspiradores y masones o lo que sean,
burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es porque al
Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicion, le ha entrado el aturdimiento que
indica su proxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indocil e incapaz de benignidad,



parece como que quiere congraciarse con la revolucion. Esto no es tolerancia, Pipaon, esto
es cobardia... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices
compafieros inmolados también en un aparato ligubre que indica la crueldad mas
refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a
él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus
limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran una multitud de personajes que han
ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigira siempre el Gobierno, porque
no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de Estado o a un capitan general. Con los
que el absolutismo no transige es con los que, como yo, no son ni siquiera sargentos, ni
siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a atentar contra lo existente. Para los que
no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si son cogidos, sufriran pequefio arresto, o
una detencion insignificante, recibiendo algin recadito del Ministro, de tal dama, o de cual
palaciego: en cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢No eres amigo del Sr. Villela?

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las
conveniencias. Es mi amigo, pero solo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se
comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro. Los
protectores y complices de la Corte sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido facil
escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta
noche?

-Tt me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zorraquin me
indico, se comprende que la policia no os molestara mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion -afiadi6 Salvador-, lo cual es muy
distinto.

-Hace poco, cuando estabamos en aquellos sétanos tan apacibles, me dijiste que la
Inquisicion era una burla, un fantasma.

-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema, ni
descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez se da el gustazo de
atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdicion y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que me
fusilen, porque ademas de la flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero
temo las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con tanta
frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de
valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi manera, la cual me
permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y
fuera de ella.

-iAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo demas -le
dije-. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada por el Supremo
Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos Navarro,
cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le dije



carifiosamente y con franqueza-. Creo que entre los dos podremos hacer algo de provecho.
Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia como va nuestra
querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algin tiempo dices lo mismo -me contesto
deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.
-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pregunté.
-Si; te ruego que no me acompafies mas. Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en que te pongas en
camino?

-No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui. Tengo
que arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adios, ilustre y heroico joven! -le dije abrazandole-. jCuantas cosas han pasado
desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar
no hay tanta diferencia. ;Si me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu mision ahora.

-Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... jVenga otro abrazo...
otro! Si no me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la revolucion. jOh!,
ila revolucion!...

-Adios...
-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adios.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotdandome el rostro,
obligabame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un amante que acude a la
cita.

Gran asombro me causo hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso insomnio.
Tenia en los ojos un exceso de atencion y de vida, semejante a los primeros sintomas del
delirio mental.

-¢Como es eso?... ;En pie a estas horas? -le dije.

-Gusto de madrugar -me respondio, sefialando las ventanas, por donde entraban las
primeras luces del dia-. Vea usted. Ya amanece.

-iAh!, sefiora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mas penoso de los
deberes... jTerrible trance que ha llenado de angustia mi corazon!... pero en fin, el deber
es lo primero.

-¢De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! ;Y se hace la ignorante!... Pues qué, snecesito decir que ese miserable
enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa y tristisima
idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -pregunt6, venciendo su perplejidad.



-Pero, Jenara, ;es posible que no haya comprendido usted mi intencién y el gran celo con
que esta noche la he servido?
-¢Ami?

-iA usted! Francamente, amiga mia, s6lo por usted, s6lo por el gran amor que profeso a su
familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le aseguro que mi
corazoén esta destrozado.

-Nada comprendo. Solo sé que, después de charlar en confianza, salieron ustedes juntos.

-¢Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la nifia!... ;Pues no se
comprende que si sali con €l fue para llevarlo astutamente y con sutil engafio a un punto
donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclam6 con asombro.

-Pues es claro... ;Y se asombra!... ;Pues no era este el gran empefio de usted?... El
infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, crey6 encontrar refugio y
amparo en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le
puse entre los dientes del dragon. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estan
satisfechos. ¢ Me he portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don Buenaventura, que
daran cuenta de é€l.

-iQué felonia! -exclamé con arranque tan espontaneo que me desconcerté.
Después, tratando de reponerse, me dijo:
-Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el
semblante de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondio-. Ya he dicho que detesto al
delincuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera misteriosa el odio
y la compasion -le dije-. De tal manera las pasiones humanas, originandose las unas a las
otras, llevan el alma a extremos lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** esta en el ministerio? Con esto se ha dicho
todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabo la impunidad de los
agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran
servicio hemos prestado a la patria! Lastima grande que no siguiera usted descubriendo
criminales y yo echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillon, apoyaba su frente en la palma
de la mano.



-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.

-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas. Figurese usted... jTener
que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!... jEntregarle a la justicia!...
iEngafiarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por

complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de la
tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicé, fijando en mi sus ojos que pedian no sé
qué desconocida misericordia.

-¢Se inclina usted a la generosidad? ¢ Venimos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca
se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.
-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido subitamente de apasionados
fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!
-Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de majestad, de
inexplicable iman de amores, se entenebrecio con el cefio propio de una divinidad
ofendida y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
-iMi marido! -grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrié al encuentro de Carlos
Navarro, que acababa de llegar en compaiiia de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos
salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y
estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia usted
venir mas a tiempo. jParece que le envia el cielo, ahora que levanta por todas partes su
cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades secretas y esta
Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucion... joportunidad admirable!

-¢Revolucion? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosamente a
mis demostraciones.

- XIX -

Carlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notificé que su familia abandonaba mi
casa. Ademas de que no parecia de su agrado aquella residencia, las habitaciones no eran



suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria separarse de sus dos amigos.
Alquil6, pues, una hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes,
hermosa vivienda, perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era
hombre rico y nada tacafio en el gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el
imperio del avariento Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que eclips6 mi
decorosa mediania. Tenian casa hermosa, aunque pequefia, varios criados y cuadras y
cocheras, anejas al edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced
al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si él hubiera sido pedigiiefio
como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla. Baraona, que cada vez se
inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi atencion, cuando soltaba
la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir
verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable
cortesia que indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se
hablaban poco y con frialdad. Nunca refiian; pero mantenianse a cierta distancia el uno del
otro, mas bien como conocidos indiferentes que como esposos. Noté en €l no sé qué
desconfianza vigilante, y en ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones
de Carlos comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que
temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado a notarse desde que se
verifico el matrimonio, aunque no tomaron caracter alarmante hasta la época a que me
refiero. ; Provenian de una profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser,
porque Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado,
ardiente, profundo, aspero y de una constancia y perdurabilidad enorme en sus
sentimientos y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun, pareciome que estaba
fundida en moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito decir que yo
disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan
fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. L.os
Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras
vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas.
Después que hablamos un poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando
Carlos y yo nos quedamos solos, aquel mostro deseo de hablarme de un asunto extrafio a
las conspiraciones.

-Pipa6n -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si fuéramos hermanos.
Se me figura que usted sabe algo que me interesa y que no me quiere confiar, algo que,
segun su entender de usted, no debe decirme.

-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.

-Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresandose con cierta
dificultad, como quien no encuentra la palabra propia-, quiero decir... pues... quiero decir
que no soy completamente feliz con mi esposa.



-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de
proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy
rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por la suave
pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades...
no sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto
y algun monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,
-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.
-¢Un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes que
atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le arrojan piedras como
montanas...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho.
Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipaodn, yo no debi casarme con Jenara.
Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo; debi6 buscar su igual, y su igual no

SOy yo.
-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinariamente a mi
mujer, porque soy mas pequeio que ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque es
mas grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequeiio; es ley eterna. jOh! Dios
mio, jcudn dificil es resolver la cuestién de tamafio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una conviccion
profunda-. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mas que un simple asunto de
amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de molino
que da vueltas sobre mi corazon y lo tritura... pero esto es también una cuestion de honor.

-De honor...

-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamo6 sombriamente, clavando en
mi el rayo de sus negros ojos-. Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi
esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herctlea me lo estrujaba
sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenia una
expresion de ferocidad que me dejo helado. Acabé la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... ;Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo que
usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me solto.



-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -afiadi6-, es que usted me diga todo lo que sabe.
-Yo no sé nada.
-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria celos de mi; absurda
idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia de
cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese
tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, jmentira! -exclamo, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me parecia
una hermosa cabeza de ledn-. Si usted me oculta la verdad, sospecharé...

-¢De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio-. A fuerza de dinero, yo he hecho
confesar a una Dofia Fe que sirvio en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas
veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros fuera; que andaba a
la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho
dinero; que algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compafiia
de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mas.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motivos de disgusto...
Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales sospechas.

-Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad, para
repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un
conspirador. ; Apostamos a que no lo cree?... ;apostamos a que lo toma usted a risa?...

-Sr. de Pipaon, mi mujer no es alguacil.
-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con
Salvador Monsalud en la Iglesia del

Rosario. Después referi el empefio febril que habia mostrado porque le cogiese la policia,
y por ultimo sus afanosas pesquisas, tanto mas enérgicas cuanto mas impropias de una
mujer. Carlos me oy0 atentamente. Parecia muy asombrado de mi relato; pero no estaba
tranquilo.

-¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una extravagancia,
que en otra seria increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.

-No sefior; al contrario.



-¢No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi mujer le engafio
a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la conspiracion y los
alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

-Yo tengo pruebas de que Jenara no me engaiia.
-iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y dandole datos y
razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al
cual se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la filosofia
suprema del enganio, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es obra superior a
la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del Demonio debajo de la
sonrisa de los angeles. Solo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul
de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudi6 veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:

-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo; pero ya que los
dos tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafia a los dos; si es evidente que Jenara ama a
algiin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin,
si tiene usted razon a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es preciso creer que el
hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba
perseguir. La logica es logica, amigo.

Carlos Navarro me miro... no sabré decir como... con mirada mas llena de desprecio que
de rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargé su mano hacia mi, como si me
quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide a un vil esclavo. Mas que
hablarme parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

-¢Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipaon, podra ser
criminal, pero no degradada. En el corazon de Jenara cabra la perversidad, pero no la
bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino
como un despreciable ser, mas digno de compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera
del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No
soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas
ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afiadié Navarro en tono misterioso-; si
hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa en medio de las
oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la antipatia profunda que le inspira el
hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso
que su diabolica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era



en tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador
Monsalud... Por no despreciarle me castigé Dios. ;Usted no le conoce? Traicion, perjurio,
cobardia, desvergiienza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro
paisano. Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes temores
y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amara, ama sin duda a un hombre
superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder con la grandeza de su
entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide con los insectos que
andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no se arrojara a un charco
inmundo, sino al mar inmenso... ;Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y
conocer mi pequefiez es 1o que me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy negro. Una pena
profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.

-Soy un bruto -afiadio-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un
palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una maga, con una sibila.
Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo
de la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida
ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la
mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero
y ramplon con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse
mirarme.

-Preocupacion.

-iRealidad, realidad! -continud, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy
convencido, convencidisimo.

-¢De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El corazén y
los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

-Pero ;a quién?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su
silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando estd inquieta, en su tranquilidad cuando
esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los o0jos cuando despierta. Hay otro
hombre, otro hombre -afiadi6 con ferocidad-; le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi
mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan hablando siempre con alguien. Si miran
algun objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me dice: jCarlos, alerta!... jJenara
esta enamorada!

-Pero ¢de quién?

-iDe quién!... jDe quién! -exclamd, remedandome con grotesca ira-. ¢ Faltan en la tierra
hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que es ella,
un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un sabio como el de un imbécil... Yo le
veo, le siento... por ahi ha de andar -afiadi6 con febril exaltacion-. Tendra todo lo que yo
no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura;
pero no, no, jno tendra un corazén como el mio!



-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en semejante cosa!

-iRealidad, realidad! -contest6 apartando bruscamente mi mano que alargué para tocar su
hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucion de
un criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse mas que para despreciarle,
porque es indigno de que ella le persiga... Ah!, la conozco bien; Jenara sera criminal,
pero nunca tendra mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse
en un vil espionaje... sy por quién?, ;y contra quién?, contra quien deshonraria la mano
del altimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un
artificio con el cual ha logrado engafarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo.
Los ojos de los celosos son muy singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi
los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es donde todo
se entiende y se descubre. Los breves dialogos que apenas se oyen, las preguntas no
contestadas, los 0jos que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que
no vienen al caso, la frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demas es error.
El ofendido es quien sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hara mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé mas
que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavara jamas este letrero. Al contrario, yo me
lo clavo mas cada dia con mis propias manos, y si estas letras de fuego dejaran de
quemarme un solo momento, lo tendria por una deshonra... y nada mas, sino que es lo
mismo que yo digo, sentiende usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no
se me trata con lealtad, ;entiende usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como
se oculta la desgracia a las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas
y razones absurdas, ;entiende usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente de mi enojado
amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es
presuncion.

-iRealidad, realidad! -repitio el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentuandolas, parecia que iba
a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacion. Decia alguna palabra de politica; pero
Garrote volvia a su tema. Por ultimo, libraronme de tal tormento Baraona y Jenara,
regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecio mas excitado, mas inquieto, mas
violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracion de las
facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

-Ahi me las den todas.

- XX -

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que conducia a
buen término, segui asistiendo a la reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito



decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los revolucionarios, que yo
parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos;
me comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer dificultades. En
honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al
menos aquellos dias, que eran los tltimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia en las
reuniones mas que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio,
recibia de él noticias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis
nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado radicalmente la
situacion. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus
rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o mejor dicho sus palos, eran palos
de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos
criminales bullian en torno suyo, gozandose en la bufante ira del Ministro. Todos los dias
decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués
hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. ;Y qué
convencido estaba €l de que iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba!
Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras
daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para indicar que aplastaba la hidra
revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con frecuencia era
porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués
de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus
proyectos y de lo bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no
sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez
iba con el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracion sospechosa. De
este modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo
el soplo de que la cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras la logia estaba
tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o merienda de artesanos
pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinion de los mas metidos
en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacion
la atmosfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precursora, sin saberse atin
de qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada fijo;
sabiamos tan sélo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrian versiones muy
distintas: unos lo daban por entregado a la revolucion; otros le creian patriota en la idea,
pero timido en la accidén. Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regreso de
Andalucia. Ultimamente logré internarme mas en el corazén de la conjura, fui duefio de
importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llegd el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circul6 por Madrid con
la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese
con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.

-¢ Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mi.



-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclamé-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...
-¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

-¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-iQué picardia! ;Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como espanto-.
¢Pero son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que s6lo un par de regimientos.
-¢Y no sabe en qué punto?
-En las Cabezas de San Juan.

-¢Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele verse sobre los
hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estan en Andalucia, cerca de
Jerez. Ya sabe usted que el ejército

expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de
San Juan, en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

-¢INo manda ese ejército el conde de Calderon? -dije haciéndome de nuevas.
-El mismo: le conozco, es un viejo estupido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!... Sr.
D. Carlos, esto da vergiienza.

-Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.
-¢Quién lo sublevg?
-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ;Le conoce usted? ;No estaba ese
muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empezo sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvio en el
ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro de
Gueities y Espinosa de los Monteros. Después le hicieron prisionero, y al cabo de algun
tiempo aparecio en Galicia.

-¢Le conoce usted?
-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.

-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéndome apresuradamente-. jQue tal canalla
haya nacido en Espafia!... No sé qué haria... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes
estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

-Este es el resultado -murmur6 Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares que
descubiertamente han estado conspirando desde el afio 14.



-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted el pago
que le dan al mejor y mas generoso de los reyes. ;Y usted qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de mi. Quiero
formar parte del primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.

-iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si yo
fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de
San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que se mandara alla un ejército;
que este ejército les entrara a saco; que no dejaran con vida ni a uno solo de esos infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, esta corrompido y minado por el liberalismo.
-¢No se sabe mas que la rebeldia del batallén de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del mal. Todo
depende de que Cadiz y su guarnicion hayan respondido al movimiento. Se habla también
de otro batallon sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

-No sé mas de €l sino que debio el grado de coronel a la prontitud con que trajo a Madrid
la noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafiaré a usted al ministerio de la
Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la villa, vimos
grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian, dando curso a
imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en
nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes
alegres eran aquella mafiana en mayor numero que los tristes. En el ministerio habia tanta
gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio.
Vimos entrar al sefior ministro, el general Alds, hombre de quien un escritor coetaneo dice
que era mas propio para capellan de un convento de monjas que para ministro de la
Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.
»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.
»Que se les habia unido el batallén de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde de
Calderon».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.
»Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido también.
»Que habian sido atacados y destrozados por el batallon de Canarias.

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el otro, dandose de porrazos por quién de
ellos mandaba.

»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.



»Que venian sobre Cordoba (la ciudad)

»Que Cordova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso
resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habia
tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte. Al
medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de
conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la Constitucion.
»Que la Corufia y el Ferrol ardian.

»Que mafana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se negaban a hacer armas
contra sus compafieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusién de sangre.
»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracion».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin
embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M*** a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en
disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebelion.

-Me alegro de que hayan arrojado la mascara -dijo, dando las pataditas con que
emblematicamente indicaba la destruccion de la hidra revolucionaria-. De este modo sera
mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es muy lisonjera.

-Ya veras, ya veras -me dijo con cierta acrimonia que me disgusto- como les sentaremos la
mano. Y se me figura que te me estas volviendo liberalote de alguin tiempo a esta parte...
Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo. Tratase de
ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegara a la Corte y nos anegara a
todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

-Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted
la mano sobre el corazon, y digame si el gobierno y la administracion de nuestro pais no
exigen pronta y radical reforma.

-Pero ven aca -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa



reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizara? ;Esos infames perdidos,
esos desocupados que charlan en los cafés, esos desalmados politicos del 12, esos
militares revoltosos que no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero vengamos a
la cuestion.

-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi
opinion no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis fuerzas? ;No he puesto a su
servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde soldado de aquel piadoso
ejército de patricios que en 1814 derrocé la infame faccion, declaro ahora que el
absolutismo, tal como al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir
rigiendo a la nacion.

-iAh, gran canalla! -exclam6 D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la mesa-. Te me
has pasado, te me has pasado al enemigo... jIra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones.
Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui a
mi gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se preparan para
el sainete... jEsto no se puede sufrir! jEsto es ignominioso!... jPipaén de todos los
demonios, Pipa6n maldito, también ti, o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihi!...
Serian las seis de la mafiana cuando lleg6 la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio,
vine después al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me
habian manifestado sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha
aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero estos
canallas, ;donde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame faccién triunfara.
iQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la marimorena de los destinos...! jAhi
os quiero ver, miserables!... Que no se os volvieran veneno los reales despachos... Los
muy tunantes no se atreven a vituperar de subito el paternal Gobierno que nos rige, ni a
ensalzar a los revoltosos; pero van preparando el terreno para la defeccién, y con delicada
hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no puede
gobernar constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el Rey dé una Carta
a la Nacion... la Europa no puede consentir...». Y vuelta a la Europa, y al Rey, y a los
pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale mas que de una vez salgan por
esas calles gritando: jVivan Robespierre y la guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh,
menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque
los o0jos... jCon que te me has pasado a la masoneria y a la revolucion! -afiadio, tirandome
de una oreja con impertinentisimo movimiento-; ;con que esas tenemos, sefior bergante?
¢Con que después de haber explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la
sangre al Reino, y al Rey, y a chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas
ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como zurrén vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes
que desde hace algunos dias sospechaba yo tu defeccion? Me habian dicho que
mangoneabas en las sociedades secretas; pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo
que eres... Pero ;qué puede esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta
hombres como Lozano han caido en la tentacion? Execrable aventurero, jqué chasco te



vas a llevar! jQué horrible sera el castigo de tu traicion indigna! La revolucion no
triunfara, porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso,
iremos todos alla, desde el ministro hasta el ultimo empleado; y entre tanto, en este foco
de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los violentos Dantonazos, a
los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la Inquisicion para que dé buena cuenta de
ellos... Descuida, que todo se hara, empezando por ti, monstruo de felonia y doblez... jTe

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segin se inflamaba su rostro y se
hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Of la filipica con aquella calma burlona
que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como poco
temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella conferencia. Antes que me echase
de su despacho, me marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba
conmigo la seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos si los
acontecimientos seguian a su resolucion con la precipitada corriente que hasta alli
parecian llevar.

Del mismo modo que me trat6 D. Buenaventura, trataronme otros personajes que hasta
entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de ningtin modo certeza) de
mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme desaires y me
pusieron avinagrados gestos en algunas casas que Vvisité; pero en ninguna recibi tan mal
trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado
de aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestion de
ideas. Baraona me dirigié amargas pullas, Carlos apenas se dign6 hablarme, e hizo
alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido
satisfaccion. No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una simple
sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo
en el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza. Ademas,
D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches, les habia dicho de mi mil
picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, noté
que su marido la reprendia asperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en
otra ocasion:

-Ahi me las den todas.

- XXI -

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucién, como las
carretas de aquellos tiempos, como la administracion espafiola, como toda la vida de
antafo, iba despacio. Parecia una cosa oficial. No habia en aquel estadillo aquel progreso
instantaneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de como se
alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella
lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene que
venga de una vez», decia yo. Mas que revolucion, aquello parecia una fiesta, una
cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion atascada en los baches del camino. No



habia en ella el incendio popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los insurrectos. Se
supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran
hechos incontrovertibles la sublevacion del batallén de Asturias al grito de su segundo
comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espafia y la Corona, mandados por Quiroga, y
la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y prision
del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui no habia ocurrido ningtin
contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar
en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de Coérdova, que
acompafnado de algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si los
insurrectos no habian podido vencer la obstinacion de Cérdova, tampoco fueron
desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si cualquiera de
ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento, facilmente habrian
adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas, como buscando un
pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco
Agiiero, ni O’Daly valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos de
resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron...
esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento
en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion; pero Cordova ahogo
también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos habiamos
embarcado en la revolucion, aceptando sus hechos y renegando in pectore de sus
principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros
no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a nadie, ni
aun al marqués de M***_ ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptar la revolucion
a nuestra voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas,
haciendo de la hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que tuviese
sonrisas para todo el mundo y no metiese miedo a nadie. ;Y por torpeza de aquellos
desdichados militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh
funestos hados!, a quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los liberales, mal
con los absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la
desgracia! Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la guarda,
sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el
desmantelado bajel de la revolucion.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al Rey, como
depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacion! jContratiempo
funestisimo! La revolucién, aquella obra tan carifiosamente preparada por los
conspiradores viejos y por los catecimenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes;
aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante
los liberales y abono fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dia en dia, se
perdia, se secaba... jOh desesperacion! ;Y el pais consentia tal cosa! Y el pais,
contemplando las marchas y contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito, ni



se levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que,
indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais,
sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el desaliento entre
los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonreian con la
vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los hombres de orden y
de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. jCuando mas!... Era
una ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen
comprometido de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa,
como si todos fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a
jacobinos desharrapados y a hombres rectos y prudentes que sélo por amor al orden
habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucién del 12, y
de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones me volvieron
loco, haciéndome cémplice de tales extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los
clubs y quien los invento; maldecia también a Ugarte que me catequizo y a Monsalud que
me bautiz6; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en
aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro enteco y
miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera del claustro materno... Llegd
Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucién moria... era forzoso tomar
precauciones contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisita
prudencia. ¢ Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar
tierra a lo pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva
casaca, cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la
antigua...

iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso lleno,
proximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga
con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre la mia
gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una
resolucion subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada
en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de
M*** a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi alma;
pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante era todo
felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel sol de
Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la Administracion para repartir calor y vida
a todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la
insurreccion. Llevabase el tabaco a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el
alma se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno
suyo.

-¢ Ya estas aqui, perillan? -me dijo, sefialandome una silla-. ; Qué te parece el famoso
pronunciamiento de las Cabezas? ;Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de que



Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano, goético,
musulman, es muy sensato... Ama el suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya
ves como la revolucion se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que
la aplastaramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la podredumbre que al nacer trajo en
sus entrafias. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las
fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer
mas que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su tonteria y
frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipdcrita o entregarme sin condiciones,
como el hijo prodigo que vuelve al hogar paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo
primero, y hablé de este modo:

-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo lo dije. Cuando le
vi a usted muerto de miedo, bien claramente le expresé mi creencia de que todo vendria a
parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado
debe considerarse como una leccion, como una advertencia de Dios, para que se reparen
los males causados por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted -afiadi con
aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas. ;No
recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que quitemos a los trastornadores de la
paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy
pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... jPero qué obcecacioén, Dios
mio! jAqui estan, aqui estan los resultados!... jEs particular que entre tanta gente, yo solo
haya tenido penetracién suficiente para ver el peligro!

-jOh, tu eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una expresion que
me pareci6 algo ironica.

-Eliminado de la Administracion, apartado de la politica -prosegui con llorona sensibleria-
, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ;Y qué pago se me da?
jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En
verdad que se necesita tener un corazon muy recto para no dejarse arrastrar por el
despecho y hacer cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una
investigacion irrecusable de la conducta de todos los hombres notables que usted y yo
conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazon de cada uno
de ellos. Entonces se veria quiénes son los buenos.

-Vamos, Pipadn, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé que eres
hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he
dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro
dia me acuso6 usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se llen6 de angustia... Yo
lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado, y en vista de los
peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar
la concordia... Unamonos, Sr. D. Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace
seis afios para salvar a la Nacion del abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las
hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones como la mia... Por mi
parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a



nuestras adoradas practicas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del
mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo para aplastar de una vez al jacobinismo
insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el
suelo de Espafia. Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el
Gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que insolentemente usurpan
los pillos, y constituiremos una Nacion feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos,
toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido mi discurso, estrechome la
mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso exigia, me dijo:

-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero las he
disipado. Soy todo tuyo.

-Unamonos, sefior marqués...

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los primeros y
se te puso en las ultimas filas. El puesto que ti debias ocupar en el Consejo se ha dado a
hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revolucion.

-Yo no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. ; Querra usted creer que no me
habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa que me
hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el ultimo para odiar.

-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracandose de tabaco-. Hay otra
vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo suplico... Vamos,
que me pondra usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la
gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa
para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que so6lo haya trabajo y no
beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que existe entre los aventureros
sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atenciéon de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo con
muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un recuerdo mio. No
salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... {Fuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera trastornos politicos
que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera jacobinos y logias!... Como el que ha
vivido algun tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesion, asi yo
renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar mas en mi
vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hunden, que
matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacion. Como me habia
mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en la puerta:



yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me
notificase algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles
preguntaban por mi.

i Traicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su hipdcrita
zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencion
era que me pudiesen coger facilmente sus miserables sayones. En aquel trance supremo,
vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacion salvadora, y corri a la
puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime por
la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo
en el 16brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas patéticas razones
pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofreci6é que en tal caso me
ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que me hallaba,
mientras Mortero decia:

-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacion, y vi que sobre el lecho
del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre. La luz se apagé y no pude
verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que
estaba en compaiiia de Salvador Monsalud.

- XXII -

La pena y furor que yo sentia no dieron lugar por algin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de que no habia
peligro, encendi6 de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo
alcé la vista; contemplé la boveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me crei
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazon una losa enorme. La
Inquisicion, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un
insecto. Una afliccion inmensa llen6 mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas
que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia formar otra idea
que esta.

-iAdios carrera, adids porvenir, adids posicion mia!
iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un chiquillo.

-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendran los mochuelos. Esto es un
sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan ahi los calabozos, y si entraran a registrar
los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

-Fiate de los amigos querido Pipadn -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui
puedes estar tranquilo.



-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. ;Has conocido hombre mas
infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo! Dios poderoso:
ipermite que se desborden sobre Espafia las revoluciones mas horrendas; permite que se
alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos
barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! ;Si, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas
de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ardan Espafia y
Madrid!!... jPero qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un
vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un
ministro se le antoje... De modo que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y la
vida de los espafioles estan a merced de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir, esto es
inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucion, venga una y mil
veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -contest6 Salvador
friamente-. La revolucion no viene.

-iNo viene!
-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. Tt y tus amigos sois unos menguados cobardes. ;Por
qué no tenéis mas energia?, ;por qué no atropellais por todo?, ;por qué no sublevais en
masa al pais?, ;por qué hacéis las cosas a medias?, ;por qué andais con pafos calientes?,
$Ppor qué no matais?, ;por qué no incendiais?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible
situacion la de Espafia, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar
media docena de hombres valerosos que me salven!

La célera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego.
-jJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ;no deseas ver al infame
marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas:

i Viva la libertad! jViva la Constitucion!... Si no alcanzo como hay absolutistas en el
mundo... Si no se comprende como no son liberales hasta las piedras de las calles... Si no
se concibe como estas no se levantan solas y van corriendo por los aires a destrozar a esos
miserables verdugos... Si no se concibe que doce millones de espafioles consientan ser
tratados como una manada de carneros... Si no se comprende como hemos vivido tanto
tiempo en compaiiia de esa vil canalla sin hacer una revolucion cada dia y un motin cada
hora... Salvador, tt no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te
irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros enemigos, y no
echas hiel y fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.

-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las manos con angustia-.
¢De modo que esa endiablada revolucion no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos
comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra cobardia...
Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro... porque
es claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten lastima
de este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia...



por Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna esperanza?
-Ninguna -contest6 secamente mi amigo.

-Pero hombre, ;es eso verdad?, ;ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la revolucion?
-Por completo.

-Quizas te engafies. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-¢Qué sabes ti? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢Cuando llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

-Y dices que... ;Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenias; para ti que
tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido.
iAdios carrera, posicion, porvenir!... Pero cuéntame. ; Qué ha pasado en esa fatal
Andalucia? ¢Dices que has llegado hoy? ;Por qué te has metido aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la pista todo el
dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna
parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito, adulan al Gobierno. Después de
recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No
he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mas intimos amigos. ;Qué habra sido de
ellos?, en el aciago dia de hoy, querido Pipaon, se han hecho mas de doscientas prisiones.
No hay compasion ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢no habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que si.

-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de Andalucia,
medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo
disminuir rapidamente su nimero en vez de aumentar; y gracias que los ultimos consigan
llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un momento de
esos en que solo se necesita arrojo. Cuando el primero areng6 a sus soldados en las
Cabezas y les dijo: Basta de sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido con el
honor; mas larga paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a
imprimir a la insurreccién impulso poderoso; pero después le hemos visto perplejo,
vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un
recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el baston de general. Tuvieron
la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian querido
insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salio Riego de la Isla
con mil quinientos hombres y marcho hacia Algeciras, movimiento cuyo objeto no se
alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire bloqueaba la Isla, donde estaba
Quiroga, y corrio a Malaga. Perseguiale D. José O’Donnell sin conseguir derrotarle ni
tampoco ser derrotado por él. La insurreccion hasta entonces no era mas que un marchar



continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los pueblos del transito
no habia mas que frialdad, indiferencia... De Malaga pas6 Riego a Cordoba, donde entro
con quinientos hombres.

-¢Y los otros mil?
-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucion, se iban tranquilos a sus casas.

-iCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de patriotismo! -
dije yo, no comprendiendo como habia quien desmayase, tratandose de derribar al
Gobierno absoluto.

-En Coérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados
por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es Nacion, sino un
pueblo de sombras.

-iQué pais! -exclamé con desesperacion-. Con que mientras nosotros trabajamos por variar
la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas de una brillante
carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se estd mano sobre mano, sin decir esta
boca es mia... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un pueblo de
sombras.

-Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares
sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve
que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los principios
de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver
pasar la insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazén...

-¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende. Conoce su gran
pobreza y envilecimiento; quizas comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le
ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo
no podian menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia
tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago
convertia en estatuas. Es verdad que en este leon encantado hay una cabeza que piensa, la
idea que esta en la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres escogidos... pero
estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que
atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir,
creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accién, y entonces empieza el
desengafio; queremos movernos... jComo se ha de mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-iOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida como triste. Mi
pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no
hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido todas las
ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi
mismo la apatia nacional, una congelacion lamentable, una incapacidad absoluta para
apropiarse la idea politica y los sentimientos que con ella se relacionan, fuera del
sentimiento de la patria y del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui
el pueblo no entiende de ideas: s6lo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le



pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes:
confundimos deplorablemente la conspiracion con la revolucién; creemos que la
connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un
pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea verdadera
sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar
la accion nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta
paciencia y lentitud como ha hecho las montafias, y sélo el tiempo, trabajando un dia y
otro, las puede destruir. No se derriban los montes a bayonetazos.

-Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que la
revolucion y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exaltadas de cierto nimero de
caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al conspirar,
no contaba con que se hiciera ninguna revolucion verdadera, sino simplemente una
mojiganga de revolucion, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el
fondo, sino en la superficie, y que contentandose con férmulas, verificase un razonable y
justo cambio de personas, que es al fin y al postre lo mas conveniente.

-Como tu piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las logias, y esta es
una de las causas del fracaso. Aqui no hay mas que absolutismo, absolutismo puro arriba y
abajo y en todas partes. L.a mayoria de los liberales llevan la revolucién en la cabeza y en
los labios, pero en su corazon, sin saberlo se desborda el despotismo.

-¢De modo que, segun tu frase, Espafia seguira andando a cuatro pies por mucho tiempo?
-Por muchisimo tiempo.
-¢Y qué piensas hacer ahora?

-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo empecé con
mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales medios podia adquirir gloria para
mi pals y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenia entre las manos. ; Me
preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta
ridiculo desde el momento en que s6lo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones.
Estoy convencido de que la revolucion tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis
propios 0jos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar
facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algin tiempo aventurero,
pero en mis aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras dur6 el engafio, mi conducta
no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que creia gigantes eran
molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Felizmente no he perdido el
seso. Si pude un dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran caballero de la
Mancha, renuncio ya a lo que en €l hay de ridiculo, y arrojadas las inttiles armas me
vuelvo a mi aldea.

-¢A tu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; o a América, qué sé yo... En mi horrible descorazonamiento,
amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré resoluciones atropelladas.
No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y mafiana se pensara lo
que se ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. Qué calma tienes!



-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del suefio-. Algtn dia
nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.

-¢Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

-¢Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad-. jPobre Pipadn,
pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un puntapié con sandalia de
rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu favor... y si no
con un par de lagrimas. El chubasco pasara y... al cabo de cierto tiempo... como si tal
cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis pensamientos...
iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural de las cosas se
habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de Mortero habia salido
poco antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin
deliraba. Creo que hablé solo largo rato y una vision extrafia atraia la atencién de mi
espiritu. ;Qué era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército poderoso
que avanzaba en gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras
las otras tan matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos
esgrimian sus sables, y a igual altura se elevaban empenachados morriones... Pasaban,
pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadrén, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era
el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las
apretadas y correctas filas salia sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma
como un rayo de luz. El grito era: «jViva la libertad!».

No sé cuanto tiempo dur6 este fendmeno; pero al fin entré el sefior Mano de Mortero, hizo
ruido y me movi. En el rincon frontero y sobre el banco del taller, continuaba el ejército;
mas era un escuadron de groseros mufiecos mal tallados y peor pintados... Sin embargo,
siempre me parecia que gritaban con sus bocas de palo: «jViva la libertad!».

El Sr. Mano de Mortero dej6 a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y el
sombrero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

-¢Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufla ha proclamado la Constitucion.
-¢Pero es verdad? ;Lo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen que los
ministros estan que se les puede ahorcar con un cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -exclamé
juntando las manos-. ;No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te
parece?, ;sera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Coruiia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las cosas.
Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda Espafia.



-El ejército nada mas... -dijo mi amigo friamente.

-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
-¢Qué?

-Que imploremos de la Divina Misericordia...

-¢El perdon de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que sea
verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad el levantamiento de la Corufia...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia extendido
sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -afiadi-, ;por qué no hemos de impetrar de la Omnipotencia
Divina lo que deseamos? ;No piden pan los hambrientos y salud los enfermos? Pues
pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: «pedid y se os dara».

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen y del Sefior.
¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo
soy creyente y tu eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de
luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el
inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de Espafia; que sea un volcan
Galicia y otro volcan Aragon; que caigan por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso Mortero-. No hagan
ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la casa y
descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo
Domingo de Guzman arrodillado a sus pies-. Si a esos sefiores inquisidores que estan
arriba les dijeran ahora que en un sétano de la Santa Casa arden velas ante las imagenes
cristianas para implorar de Dios el triunfo de la revolucion...

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.
Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.



- XXIIT -

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus quehaceres,
entro diciendo:

-Gordas y frescas.
-¢Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estan muy asustados... Toda la noche
han estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el
destemple... desconfian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicién! ;Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé con exaltado
jubilo.

-Oigo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadio Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ;Oyes, Salvadorillo de mi alma?

-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicion, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajon de una comoda.

-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergon-. Voy a salir a la calle, aunque me
exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de algun amigo... Sr. de Mano, ;tiene
usted algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de comicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?
-Hombre, no.

-¢Y de senescal de Polonia?

-jQué majadero!

-¢Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...
-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sac6 unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a mi cuerpo.
Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era
muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me llevé por oscuros
laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por
Palacio, y vi que entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la
Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar
a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de chispero. Estdbamos en los
primeros dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo cogia,
que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herian mi oido las voces
Corufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviéndome loco de alegria.
Recorri la poblacion sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los



grupos, huroneando, atisbando, olfateando la revolucion. jAy!, la revolucion palpitaba; yo
la sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no
podia engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me habia
descubierto a nadie. Llegé por fin una hora en que me pic6 el hambre con alarmante
viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las
magras y otros condimentos, y de ningtin modo a las sensaciones agradables del alma.
¢Qué hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢ Entraria en algtin
café o figon? No, porque mi pusilanimidad veia alguaciles en todas partes, y se me
figuraba que ni siquiera me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢Iria a casa de algun
amigo? Ugarte estaba fuera de Madrid, y quizas perseguido también. De Villela y otros
personajes no me fiaba mas que del Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa,
hombre que me debia muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri
que las casas de donde mas rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian
beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos Navarro
y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de 1a Montera hacia la Puerta del Sol,
acompafiados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte. Antes me
metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces
de hacer conmigo una felonia; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de
casa, bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me
venderia.

-Si Jenarita esta en su casa -me dije corriendo en direccion de la calle Ancha-, comeré, y
comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de Sal si puedes.
Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenia mejor alma que cuerpo; es
decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca
fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de
Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a la
calle de Aunque os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafios, era entonces mas
solitario aun que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan s6lo su doncella tuvo
noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estomago, rogandole
encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un
encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi extrafia facha, y me
dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan.

Estan furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian capaces de entregarmele atado
de pies y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayon!



-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha hecho usted,
Pipaon!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo... Es usted un
Robespierre. Dice el marqués que no se consolara en toda la vida de que se le escapara
usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o nunca: me
muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de revolucionarios y
el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio 6rdenes a su doncella para que me trajese lo que tan imperiosamente
pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el velador de aquella
estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos, amenizando el festin con
discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares como el tigre
sobre su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a muerte tiene derecho a
prescindir de ciertas reglas.

-iParece mentira! -exclamo-. jUsted revolucionario, usted liberal!...

-Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren infernales
embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que empafian el limpio sol de mi
reputacion. Deje usted que pase este chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y apoyando el codo en
la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es que los conspiradores lo pasaran mal. Casi
todos estan presos, ¢no es verdad?

-Creo que si.
-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.

-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacion de mis fuerzas que a la
suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse mis ojos con
singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de mi. Nunca me habia
parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su hermosura soberana se realzaba con el
lujo que el generoso marido habia acumulado alli, labrando de este modo el unico estuche
digno de alhaja tan preciosa. Fuera por una irradiacion admirable de la privilegiada
naturaleza de Jenara, fuera porque la casa era en realidad muy linda, todo lo que veian mis
ojos tenia el mas puro sello artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil
formas encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas
brillantes admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en sorpresa. Los
excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al menos a mi me lo
parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero alli su
grave y patética sencillez brillaba mas que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro
instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una

mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en



que me dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de
emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su
cuerpo no habia mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa sarta de
cuentas que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto
delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso,
que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente sus
incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel model6 en
aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando ningtin bulto, ni llenando ningin
hueco, ni alterando con importuno arte la mas acabada estatua en cuyo tibio marmol han
vibrado nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer, parecia una
hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna de magia, entre
maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros horribles, después mimado y
agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que
entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese,
derramaba en torno mio, entre ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia de
comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el
puiio. En primer término yo veia un brazo que a ningun otro puede compararse, blanco,
torneado, de una pureza y correccion admirables. Distinguianse en la suave penumbra de
lo interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia al fin entre la batista,
seguido hasta lo ultimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. No sé por qué
todo alli era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovio cual si
oyese un grito.

-¢Qué tiene usted? -me dijo.

Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es
el hombre mas feliz de la tierra.

-¢Por qué?
-Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afiadi-, y con sus ridiculeces y manias
mortifica a este angel de gracia y de bondad.

-Galan esta usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi de Carlos. Todo el
mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus
impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender...

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazén son excelentes. Procure
usted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contest, moviendo con insistencia su linda cabeza-. El se
cansara o se corregira. ;Qué puedo hacer para convencer a un hombre que se encarifia con
sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas, Carlos se enoja como
si le quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de granito! Se



estrellara, pero no dira jamas: «me equivoqué».

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmoé-. Es imposible vivir asi. Cada dia
una cuestion, cada hora una disputa. ;Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que
el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segtin mi marido.
Aprenda usted a tener perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies al gato, han
hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo
le reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el
equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable -dijo la dama con
ademan ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora paso los dias entre el temor y la
tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy sola. Con él
tiemblo; sola me aburro. ¢ Puede haber situacion mas horrible? jHa de saber usted que
Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a malquistarme con mi
abuelo, que también sospecha, también! Figurese usted si sera deliciosa mi existencia.
Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado no hay nadie mas, ni
hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... L.as amistades, cualesquiera que sean, me estan
prohibidas... ;|No es verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcan y el
corazon vacio, enteramente vacio.

-iEl corazon vacio!, es decir, holgazan... ;Qué de cosas no discurrira el muy tunante para
poder entretenerse?... seh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.
-jCarlos! -exclamo Jenara con el mayor sobresalto.

-iJesus, Maria y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-. ; Dénde me escondo,
dénde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si €l le ve.
Jenara y yo, llenos de confusion, no sabiamos qué partido tomar.

Escondase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrio
precipitadamente-. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera metido entre
dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entro Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El resoplido de la
fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta. Acompafiabale uno de sus
amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas bruto. Estuvieron los tres en silencio
durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entré hace poco un hombre y que no ha
salido.

-iUn hombre!... -repuso Jenara-. No sé...

Su voz temblaba.



-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en estos
tiempos hay tantos ladrones...

-Se registrara la casa -indic6 con bronca voz el amigo.
Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.
-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefior, preguntando...

-¢Preguntando qué? -vocifer6 Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que
medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar la
verdad. Los mas listos se turban... Con que entr6 uno preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento.

-Un hombre, no sé quién... -continué Jenara en tono mas tranquilo y algo altanero-. Si no
lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en busca de
Pipaon.

Hubo una pausa. ¢L.e convenceria?
-iPipaon! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

-¢Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me importa pescar
en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢En dénde has dejado al abuelo?

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.
-¢Qué funcion es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La inttil presuncién o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -grufio
Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estrend: es un sainete ridiculo, segiin me han dicho -afiadi6 el amigo-. Un tutor
estipido, un barbero sin vergiienza, una pupila descocada, un amante que se finge soldado
borracho para meterse en la casa, después se hace maestro de musica, y luego entra por el
balcon.

-Por el balcon -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en Operas, dijo levantandose:
-¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones...
Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrio precipitadamente el armario, y me dijo:



-Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi
marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

-iSefiora!... jpor compasion!

-La verdad, mas vale decir la verdad... ¢a qué vienen estos enredos?... Bastantes tengo
con los que €l inventa...

-iSefiora!... jpor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcon que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la distancia.
-Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcén una alta ventana con reja de
hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mas.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. j{Pronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni
en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas contratiempo que
algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta los ojos, sali sin obstaculo a la calle;
pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que atentamente me observaba.
No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.

- XXIV -

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien,
la revolucién marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... jSi vieras qué cosas me han
pasado!... jqué aventuras!... jqué peligros!... soy un héroe. Pero en fin, he comido como
un principe. ;A que no sabes donde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con
sus propias manos divinas, me sirvio de comer.

-¢En dénde viven ahora? -me pregunt6 Salvador con indiferencia.
-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.
-Te lo pregunto porque quizas me dé una vuelta por alla.

-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la
revolucion. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la policia sea nuestra, es preciso
tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un vestido de
majo, como el mio, pero mucho mas elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones
negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mas hermosa.

-¢ Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este agujero. En Madrid se respira,
amigo mio, el aliento sulfureo de la revolucion. La conmocion viene, el trueno retumba ya
muy cerca.



Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compafiia de Monsalud
infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas conocidas,
comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran tremendas
para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia siguiente un decreto
haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba mas a los
revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa que
las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la stibita esperanza de
triunfo, la revolucion habia arrojado la mascara y se burlaba del Gobierno. En este no
habia un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos de miserable
espiritu, no servian mas que para la adulacion. Todo Madrid se reia de ellos. Los
conspiradores que no estaban presos afectaban en las calles y en sitios publicos un
desprecio a la autoridad que rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos
Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un
amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llego la noticia de la sublevacion de las tropas que estaban en
Ocana. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que por momentos se
temia en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos se fijaba en la guarnicion de
Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio,
segun me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de indecision extraordinaria,
todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los
palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio,
0 a entrambos a la vez, que era lo mas seguro. Escondianse el duque de Alagon y los
demas favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se
presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amaneci6 el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que va a
pasar algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorri yo las
principales calles, en union de algunos individuos que iban sembrando la semilla del
tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814, y
me parecia que nada habia cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos.
Ciertamente que la idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la ilusion.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario. Se
asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar
lapidas y letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar idolos,
mezclar tal o cual arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que
se repitio ante mis ojos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente
eficaz en el movimiento, y las dos veces mi astuto aguijén pinché a la bestia feroz para
que grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia gruiiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis afios no
se malograse, desplegué aquella mafiana facultades verdaderamente maravillosas que
llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprendera que los nuevos
éramos atroces. No perdonabamos.



Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblaciéon un movimiento mucho
mas espontaneo y general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto
y bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llend de admiracion. En los empleados, en todo el personal de la clase
media, habia un sentimiento de simpatia que mas tarde lleg6 a manifestarse en hechos.
Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que se
alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y
hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los
aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar donde acababa el oro y empezaba
el plomo. En la generalidad de la poblacion resplandecia la mas franca hombria de bien,
una especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jabilo patriarcal que era del
mejor augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de Palacio.
Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de placemes, de gritos, de palabrillas un poco
jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.
»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre mejor
del mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.
»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

»Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia apoderarse del
Retiro, para desde alli enviar una diputacion al Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafiado, y que se queria
volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada se podia
hacer ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de pasar
sustos por un juramento de mas o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer demostraciones en
publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no recatandome de nadie, porque ya
no habia para qué. Con los liberales me hacia el exaltado y con los templados el
indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba nuestra gente
pidiendo a voces la Constitucion y el juramento con tanto ardor, que parecia no poderse
pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian cerrados; no
se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decian al pueblo
que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general
simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba aquel dia como un guante.



Verdad es que aquel dia era un fenémeno por la generalizacion subita de los sentimientos
liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los
indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y los nifios a
los pajaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfri6 el entusiasmo de muchos; pero exacerbé mas el furor de otros. Aquellos
que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban buscando, no querian irse a
sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad. Diversas comisiones entraron en
Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era inutil
esperar nada positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho circul6 de un
cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es docil, poco exigente, humilde, y conserva
sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que si
no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los que
mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzabamos a los
benemeéritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos
vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas
musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mas lucié su destreza fue la
algazara que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que mas tarde
fue sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente,
daban vivas a la Constitucion, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman
los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la
Constitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en hacer que
todo transeunte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el suelo. Se obligaba a los
transeuntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacian de muy
buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo ningun exceso aquella noche, ni
se vertié sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realiz6 ninguno de aquellos siniestros
augurios que en tiempo de la conspiracion se hacian. Todo era una especie de juego de
chiquillos.

Asi paso la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré aun dos o
tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con exagerados cumplidos y
servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me rogé que le
proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar
pronto en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron diciendo
que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. Buenaventura, lo harian de mil
amores. Por ultimo, les recomendé que al dia siguiente muy de mafiana saliesen por las
calles dando vivas a la Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por
ver si entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del dia
al lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable. El pueblo, mas
nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creeria que bien pronto el mufieco habia de ser
hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la
revolucion estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era



pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, representada en un papel escrito, habia subido
al majestuoso zenit del Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla debajo. La
gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia triunfado
sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia prosternado
moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes, recorrian las calles
con escobas encendidas, y habia besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era
publico el famoso decreto del 7 de Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de
la improvisada nacién constitucional que no repitiese el me he decidido a jurar la
Constitucion promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo
entendido... etc...

- XXV -

jCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos que
dictaron aquella resolucion, y sali gritando como todo el pueblo, como los discretos y los
ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de escuela:

i Viva la Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de alegria:
ila mayor parte no sabian por qué! Se alegraban por el gozo extrafo.

En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas guirindolas que
habian festejado la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8, la entrada de
Wellington después de Arapiles, la proclamacion de la Constitucion en Agosto del 12 y su
caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la
entrada de Isabel, que habia pasado por el Trono como una sombra simpatica y
bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyo a Isabel. Las cortinas se iban
ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de tantas y tan repetidas ventilaciones como
recibian por distintos motivos? El viejo y miserable caserio de entonces, no renovado
completamente todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con
una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el
vecindario, con irresistible impulso de bullangueria, siente un aguijon que lo expulsa de
las casas. Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar
las impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban los
balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los
transeuntes, amenazaban con una iluminacion general en la proxima noche. Lozano de
Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui objeto. La gratitud,
llenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano,
dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible persecucion que habia
sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los liberales me ponian en las nubes,
y los absolutistas, buscando el modo mas decoroso de elogiar la revolucion, decian: «Es
preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En
verdad que no me asusta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su semblante
con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué trasmutacion de rostros, qué quitar y poner de



caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde la noche
del 6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacion.

-¢Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan dando Madrid y la
Nacioén? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la
libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy
satisfactorio. Estoy contento, y este espectaculo llena mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial que destruye
la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequefias ciudades, que es ver la
Nacién desnuda y entregada a si misma obrando por su propio impulso; y lo que he visto
me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

-¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

-Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es
aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer. Todavia puede
volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una
garantia solida. ¢ Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota tu.
-iVaya un revolucionario!
-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ;a qué mas ruido?

-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-. Estamos en el
momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que
ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos
ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos fuera. ; Vienes?

-No quiero ser autoridad.

-¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ;A donde vas?... Ya... perplejidades de hombre
enamorado, que no piensa mas

que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero y grave hombre politico, un
hombre de orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...

-Adids -me dijo riendo.

-Pero ;a donde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-iAhora! -exclamé en la mayor confusion-. jSalir de Madrid, es decir de Jauja!...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después iremos a la
Puebla. Volveré a Madrid.



-Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por
Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale
expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefiora!... ;Sabes -afiadi riendo-, que los
Baraonas y Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... jQué
bien merecido les esta!... Dime, ;piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono.

-iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la policia?
Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros
gordos, Eguia, el marqués de M*** Alagon. Me parece que traman algo. jQué buena
ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate ti. Me alegraria de que les
pusieras las peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te
acompafien con buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado
bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

-Pues adios. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme lo que quieras.
Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo que
pueda... habra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran la boca...
pero no te olvidaré, no.

-Adios -me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis ultimas
palabras.

- XXVI -

El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera
nuevo Ayuntamiento. Estdbamos a merced de un golpe de mano, y si el ejército habia
dado al pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la mafiana. Las reuniones
secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras
seguian las demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunid
en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo que queria entrar. La
guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entr6 en el patio grande y se pase6 de un
extremo a otro, dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de
la galeria alta asomaban las caras palidas de medrosas damas y timidos palaciegos que
preveian un desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de
impaciencia. Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva
carecia de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen,
o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el
resoplido del animal que tan descortésmente queria penetrar hasta €l, se sentaba y se
levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a todos. Hubiera
deseado que su mirada fuese un rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese
sobre la bestia y la aniquilara.



Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un papel,
papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el peligro. No es 1o mismo recibir al
cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y estudiadas férmulas, que recibir al pueblo
entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el pueblo parecia
dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo, inquieto
y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué iba a parar aquello. ;Si hubiera habido
un batallén de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados
guardias se mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus armas como empufiaban sus
palitos blancos las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La visita queria
posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio,
rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comision. La comision y los
mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo expresiones benévolas, un
cambio feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto empezd a tomar aspecto risuefio.
Subieron al fin los comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia de que
Su Majestad habia mandado al marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento
del afio 14.

El Palacio quedd poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccion a la Casa
de la Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para si los
primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui de los mas veloces en
invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir 6rdenes menudas a los subalternos. Asi es que cuando
Miraflores llego, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo 6rdenes y
preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era del 14. Con
aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia para las
improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos de
intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia donde estaban los pliegos, yo
solo sabia en qué términos debian hacerse los oficios, como se habia de ordenar lo que
entonces se llamaba la Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcén con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien
dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien
inauguro los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin mas ni mas
abracé al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este abrazé al vecino, y
entre lagrimas y patrioticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba:
«jSe acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas que espafioles leales y
amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espafia, que es la Nacion mas
sabia y mas gloriosa del mundo! Viva la Constitucion! jViva el Rey!».

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no que es
servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido, para recibir



el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos,
embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia que Fernando VII habia
jurado la Constitucion.

i Viva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos, las
alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo.
Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad de los hombres
listos. Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio6 el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos francamente,
y yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al ejército,
congratulandose del juramento de la Constitucion. El mismo dia 9 nombré Su Majestad la
Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y
tuve tan buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada uno de los
esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no sabian co6mo recompensar mis
servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo salia
siempre al encuentro de todo; yo era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme de tal
modo necesario, que mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian dificultades.
Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los hombres y las
cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucién a puestos tan altos como los que
ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los primeros consejos de ministros que se
celebraron se acordo darme la plaza de consejero, en premio de los servicios que habia
prestado al liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que habia
sido objeto.

i Ventura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca! jCémo
me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos prohombres que me habian
postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les resultaba de
humillarse ante la revolucién, después de haberle combatido hasta el iltimo momento.
Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la revolucion,
despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera como nos la
pintabamos los absolutistas cuando la combatiamos. jMatrona mas condescendiente no la
vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno
apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores haciamos lo posible
por ponerle una venda en los ojos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de
innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacio la dicha en mi alma y
la holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo
favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mando asistir a sus tertulias.
El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi espiritu y ahoga mi
voz. Aunque algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador para que con mas
aliento que yo lo contintie; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya en las ultimas paginas de este libro.



- XXVII -

Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos, seguimos
contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la
revolucién, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en
direccion a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera
en su cuello fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia con los brazos y las
manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo
mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el
terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el choque
le distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le detuvo.
Tropezd con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no se podia seguir.

-jOtra pared de carne!... -grufio el viejo con impaciencia-. j Y no hay quien la derribe a
canonazos!

Trato de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al punto se volvia a
cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente mamposteria de brazos, muslos y
espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como una cufia. En una
de estas, dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin
piedad.

-iMil demonios! -chill6 el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atras,
animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la
bullangueria... ;Eh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

i

-iMaldito viejo! -gritd uno de los mas cercanos-. ¢ Para qué se meteran entre el gentio
estos escarabajos? jHermano, vayase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno no permitiera estas
atrocidades ridiculas, no se obstruirian las calles.

-¢Quién es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un individuo en tono
compasivo-, salgase usted de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de colera y de energia que contrastaba
extraordinariamente con su miserable cuerpo-. ;No hay quien meta en cintura a esta
canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burldn y hostil, que hubiera
asustado a otro, pero que a €l no le alterd; tan grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen, porque no hay
un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volé por los aires, y unas manos vigorosas,



cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales celebraron
el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prisionero e insultado. Todo cuanto la
lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz resoné en las
insolentes bocas. El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo,
escurriéndose dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y de crueles manos,
fue a chocar contra una pared de la calle de la Inquisicion. Pegado a ella, con las manos
cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzofia los ojos vengativos, parecia una
pantera vieja, que en su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ;pensais que os temo? -exclamo6 mas bien rugiendo que hablando-. Yo no
temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafian
picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces.

-Es un hombre de bien -grit6 él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un espafiol. Cafila
de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido a
Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogio el cuello del frenético viejo, y otra mano le golpeo.

-Esta bien -dijo con voz ahogada cuando qued¢ libre-. De este modo abofetearon a Cristo.
Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano anadio:
-Esta bien. Burro, acepto tus coces.
-Dejarle ; es un pobre viejo inofensivo -indic6 una voz-. ; No veis que esta demente?

-Desprecio tu misericordia -grit6 el inexorable hombre caido-. Si no insultarais, si no
escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que sois: masones,
revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras
tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los
pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares, que
hacéis revoluciones y quitais al Rey sus derechos y enmendais la obra de Dios, buscad
para vuestra miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafia, esta tierra de
caballeros, de santos, de soldados...

iComo se reian al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguio-, degradad mas el suelo que pisamos; manchadlo todo,
imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con las
coronas de santos y reyes, y el Demonio estara contento... Poned la historia toda bajo
vuestras patas y bailad encima, acompafiados del Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.
-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle dafio -afiadié un compasivo.



-Colgarle de una reja de la Inquisicion -afiadi6 un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio se
apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la Inquisicion de Corte, cuyo
frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la Cato6lica, nada tenia de
particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una
serie de balcones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados en el s6tano. Los
balcones estaban llenos de paisanos. En la calle y arriba el general bramido de triunfo e
impaciencia formaba una algarabia infernal. Un hombre echo el cuerpo fuera en el balcon
principal, y sacudiendo las manos arrojo una gran masa de papeles que cayeron a la calle.
Multitud de hojas quedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el
viento. Iban y venian como pajaros que han recobrado la libertad. Eran las causas de la
Inquisicion. El pueblo soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero salian
descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado a tiempo y que no restaba nada.
Quién sac6 una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un
cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo apareci6
en la puerta principal. Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo
asi:

-Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de peones, de
animalillos de cartén, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cayo
sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cayo, cual manada
de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecio un grupo de gente
gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada
flacos ni extenuados. Eran los tinicos presos que se encontraron en el piso alto del edificio;
uno de ellos, D. Luis Ducos, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion sigui6 toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle de la
Inquisicion empezo a despejarse, mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la
Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de célera
entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la
espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre
corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia
nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le
miraban, guardando religiosa compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de
curiosidad y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios; Joselito
Gonzalez, el del covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de
la tia Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia y la tradicion no recuerdan bien.
Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que estaban
desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.



Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan pavoroso decia:
«Esta muerto». Reian todos, mirandose unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos,
cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el mas travieso de
todos, tuvo una feliz idea, que al instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una varita
delgada y larga, y con la punta de ella explor6 por dentro la nariz del desgraciado anciano.
Este hizo una mueca, se movié, y un coro de risas infantiles acompafi6 a su movimiento.

Abrio6 el anciano los ojos, mir6 a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un
suspiro...

-iQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al
regocijado concurso, y en voz ronca, hablé asi:

-iA esto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer una verdadera revolucién,
hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de
Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la hidalguia... ;Queréis
acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencera. Matadnos y
resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis revolucion a este conjunto de graznidos y
patadas... Sois miserables y grotescos bufones que deshonrais el suelo de la patria.
Apartaos de mi, despreciables bailarines. ;Creéis que una Nacion es el tabladillo de un
teatro?... Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguio a estas palabras. L.os pajarillos piando con alegria en torno al
buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por
levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consigui6 y se puso derecho, apoyandose en
la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de €l, no le dejaban dar los primeros
pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el viejo empujandoles a un lado y otro-. Queréis
hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las risas. Siempre
con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la
ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas, como para orientarse;
doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo recorrio lentamente
varias calles, y después de muchas idas y venidas, entr6 en la de Amaniel. Los chicos
habian ido desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzélez, que era el mas pesado, le
dejo solo. El anciano se detuvo, reconocio la calle, y con voz débil murmuroé: «no es por
aqui». Volvié atras, dobl¢ varias esquinas, sigui6 a lo largo de la pared apoyandose en
ella... pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro
y cayo al suelo sin sentido.

- XXVIII -

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo de la
calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y mujer;



el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas que en el
silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio las oyera. Después de confundirse los
dos bultos en uno, efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer
desaparecio, y el hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de un
cuerpo atravesado en la acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el
otro lado, se detenia también. Inclinaronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le
movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después de un rato de
vacilacion, se terci6 la capa, enlaz6 con sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del
anciano, y se lo echo a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario joven tenia
que andar mucho para llegar a la calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se
le unieron quedaronse a la puerta de la casa, y €l subio solo. Ni porteros ni criados salieron
a su encuentro en la escalera. Abrid la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa
gritos y lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas, ordenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba
al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazon a otro
sentimiento. L.as dos mujeres, azoradas, llamaron; acudio un criado; entre todos
trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrid, al
sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-¢Pero esta herido? -exclamo Jenara-. Esa sangre... ;Qué le han hecho? jDios mio!...
jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los hombros,
decia:

-No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salio del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros pregunt6 que por donde se
salia.

-Por alli -le indic6 Jenara, que a su lado pas6 rapidamente, corriendo en busca de remedios
caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba paso a tres
hombres. Carlos avanzo el primero, y tras €l sus inseparables amigos. Vieron a aquel
hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se ve lo
imposible.

-¢Qué buscas aqui? -grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugio destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al
joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

-¢Qué haces en esta casa? -repitio Navarro con mirada furibunda y amenazadora.



-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho.

La voz de Jenara, que lleg6 volando mas bien que corriendo, puso término a aquella
escena.

-iCarlos, Carlos! -grit6-. El abuelo enfermo... herido... {Se muere!... Este... este buen
hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven
al instante...

Navarro mir6 a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la acera -dijo
Salvador-. No sé mas.

Navarro tomo una determinacion subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmo-. Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén
a este hombre.

Y corri6 hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil preguntas; vendaronle
su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios. Baraona sufria un
temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmurd-. Pero les dije cuatro verdades... No pudo
conmigo... jConmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vociferé ciego de ira Carlos,
cerrando los pufios-. jDigame usted quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmuro el enfermo-. Sus manos inmundas
me golpeaban... Esta bien: ;no abofetearon los judios al Sefior?...

Carlos rugia como un ledn y sus dedos se clavaban como garras en los colchones de la
cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -grito6-. ¢ Y usted no recuerda quién le trajo aqui?

-¢Quién me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-.
Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indicé en voz baja Jenara.

-Pero ¢por qué gritais tanto? -murmuré Baraona cerrando los ojos-. ¢ Qué ruido, qué
algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito dormir... ;No
habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion. Jenara y su marido
observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un hombrazo
corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba a
Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre el hombro de este una de sus
gruesas manoplas, le decia con voz aspera y cavernosa:

-¢Sabes quién soy?



-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima y
corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria. ¢ Te acuerdas
de la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. Tu estabas entre los mulos.

-¢ Te acuerdas del que hirié a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguio el vizcaino-.
¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una sefiora compro a los
centinelas?

-iDéjame! -grit6 con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del guerrillero-.
Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ;Sabes quién soy?
-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por encima de ti.
-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que temerte.

-Abusais de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy
indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con un visible
sello de dolor y de desesperacion en su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. ;He entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo que
hacemos para contarselo a esa canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le ensefiaremos a ser
comedido.

-jCarlos! -grit6 Monsalud perdiendo toda prudencia-. Mira que no tengo armas!... jEsto
es una infamia!...

-¢ A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te
desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana salimos para
Navarra a levantar partidas.

-Yo no soy espia... ;Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...
-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

-Yo no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo cruel,
implacable y safiudo como una fiera. Tu corazon de piedra no se ha movido al ver los
tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en libertad; has
redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha
concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucion, y triunfabamos, y
tenia yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era facil prenderte,
molestarte, denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo
abusar de la gran ventaja adquirida, te he perdonado.



-iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! -exclam6 Garrote, con el rostro
encendido.

-Si, te he perdonado; he tenido lo que ti no conoces: generosidad.
Navarro permanecié un momento en extrafla perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de ironia-, es un modo raro de pedir
misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perdon, son igualmente
despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain,
registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan aca y nos
prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra -afiadié Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo
Navarro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -grito Oricain-. Me consta.
-No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio al
sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudi6 en auxilio
del otro sayon; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le
liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde
habia un pie derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le
sujetaron a €l tan fuertemente, que el desgraciado joven no podia mover ni un dedo.
Palpitante, sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de violenta
congestion, Salvador veia a sus enemigos delante de si, y no se podia defender sino
mirandoles... La rabia de sus ojos era su tnica arma. Se contraian sus musculos: la
prisionera sangre hinchaba sus venas.

-¢Qué pensais hacer? -pregunt6 Carlos a sus amigos, cuando concluy6 la operacion, sin
que él se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.
En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos dafio de
aqui a mafiana... ¢ Sabes que esa postura es buena para conspirar contra el Trono? -afiadio,
contemplando con hosca serenidad a la victima-. ;Por qué no vas ahora de Herodes a
Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo
la rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus
revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Llamales, invoca, la libertad, los derechos
del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un principio
hubieran puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, ¢habria revoluciones? Que
me den el mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢ Por
qué no conspiras ahora? ;Por qué no sublevas regimientos? Abre la boca y predica
libertad y jacobinismo... jAh!, ti creeras que eres un martir digno de lastima. ;No lo has



de creer, si en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia!
jCastigo del crimen! jQué sublimes ideas! En medio de la impunidad espantosa que
invade el reino todo como una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincon
de Madrid... en un rincon de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio6 a pasar.

-iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! -prosiguié Carlos con amarga ironia-.
iQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una Nacién revolucionaria! En esa
postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos de agitarse mucho; se puede
meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se
olvida de que ha dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que
manda, manda... Yo querria que toda Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a su
revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie. Esta
convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... jQué leccion, Sr.
Monsalud!... jSi esos locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!... Si estoy
por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara, anunciando «el gran fendmeno
de la justicia», o sea «la revolucion en la soga...». Esto abriria los ojos a muchos... Tal
idea debe cundir y propagarse; es admirable. Todos los que han atentado contra su Rey
deberian atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara paso de nuevo.

-Mi opinion -afiadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que has
maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos dafo. La
enemistad privada que tenemos tu y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun consentiria la
violencia que sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser denunciados por
ti; pero es preciso asegurarse, sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del
triunfo de mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos una
cuenta antigua!...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener
algun rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después para
abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de
ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, ;eh?... No haya miedo que se te
aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi poder estuviese... ;Me
buscaras tu? ;Sera preciso que yo te busque? ; Entraras entonces furtivamente en mi casa
para espiarme? ;Golpearas en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después,
socolor de ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto
se averiguara... Me parece que penetro tu intencion... eres astuto... Sabias que aqui se
conspiraba... sabias que aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido del
Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglaran
después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salig, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedo solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos.
En su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €l, y pasaron minutos
que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente y la exagerada
proporcion que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba
marcando los plazos solemnes de su agonia. Imposibilitado de moverse, luchaba con



extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre era
una corriente de fuego: sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un
hacha. Al fin perdio el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada crey6 sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el ir y
venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la consternacion de una
familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que cercana de su
prision estaba. Sinti6 al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la vez, y
acompafiaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. El Viatico
entraba en la casa. Monsalud distinguio lejano resplandor de faroles; después de un gran
silencio, sélo interrumpido por algunas voces que en lo mas hondo de la casa sonaban,
semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy6 el estrépito de los
pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pensamiento estaba fijo en la
idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que en su
persona se cometia... La fiebre empez6 a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos
dentro del cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacion,
distingui6 una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la puerta se abria,
que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante a una sombra que a una persona, y por
ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.

- XXIX -

El Sr. de Baraona pas6é muy mal la noche. El médico dijo que no saldria de la madrugada.
A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permitié hacer sus disposiciones y
recibir a Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncion evangélica, que fue causa de
gran emocion entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo
hacia presumir rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y
dando explicaciones del triste accidente, asegurd no conocer a ninguno de los que le
maltrataron. No hacia memoria de que un extrafio le habia traido a su casa, y con toda
firmeza aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado.
Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compaiiia del Viatico, tardaron bastante en
volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria llevarmelas
conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indico el patriarca mirando a Jenara-, tu no debes oirlo. Querida
nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos.

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema me veo
obligado a hacerte una revelacion penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad es lo



primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad
de tu esposa, mi querida nieta.

-Si -repuso sombriamente Navarro.
Reind por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

-Sabes que yo la he defendido -afiadié Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus argumentos
y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos mir6 al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repitio el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar
terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del sabado vi a un
hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu mujer.

-iUn hombre!

-Solo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado dudando si te
lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quién
sabe... quizas sea inocente...

-iUn hombre! -repitio Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero
redondo... calzon negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del
patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave. Baj6 del
balcén, apoyandose en la reja. Mi primera intencién fue gritar y echarle mano; pero no
quise dar escandalo ni comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones.
Bien podia ser algun enredo de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que
no condenes a mi pobre nieta sin oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado
ni ligero. Si Jenara es inocente, pidele en nombre mio perdon de esta sospecha. Si es
culpable... jque Dios tenga misericordia de ella!... Ahora puedes llamarla. Me parece que
ya me apago... jDios sea conmigo! Quiero despedirme de todos. ;| Donde estan tus buenos
amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo rayos,
exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad. Pasé por el cuarto oscuro y
mir6 hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el suelo se veian los pedazos de la cuerda
y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salté afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entro. El balcon estaba abierto, y
Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede
venir!».

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcon y hacia
Jenara, que sintio el bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de volcan
que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto aumentd el furor de Carlos. Este
pudo ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo,
y envolviéndose rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

jInstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamiento!... Jenara y



Carlos se miraron. En el semblante de ella brill6 de subito una serenidad profunda. El
hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la
cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -grit6 Jenara con verdadero acento de
inspiracion.

La ira del esposo estallé6 como un trueno.

-iTraidora! -grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar
rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco
blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el
semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su
pecho contraido y sofocado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... jYa sabes que te aborrezco!

Carlos alz6 con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejo6 caer o la impulsé
contra el suelo. Una imprecacion horrible sono en la sala, y en el mismo instante sonaron
también las palabras angustiosas de una criada, que subitamente entré diciendo:

-El sefior se muere.
Navarro llevd, mejor dicho, arrastr6 a su esposa hasta la habitacion del enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un Santo
Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el
rostro en €él, ocultaba sus lagrimas. L.os dos amigos de Carlos entraron en aquel instante, y
con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en
pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobr6 de repente la energia. Una llamarada, dltimo esfuerzo del vivir que se
despedia, inflamo con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos ojos brot6 un rayo,
y la lengua articul6 palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiéndose a todos-. Adios; ahi os queda el mundo. Tal
como hoy esta, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la
ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta
y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continu6 poniendo la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno
hay con mancha de pecado, que mi perdén sea la sefial de su arrepentimiento... Y
vosotros, valientes amigos, y tii, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven
mis 0jos en este triste momento, recibid mi bendicion, recibidla todos. Valientes jovenes,
muero aborreciendo la revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por
ella, como Jesus por los judios. ;Qué mayor gloria?... jGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta frente a mi; mirad ese
cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta la dltima gota de



vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia, de la ley de Dios.
Juradmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los tres
extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz
entera y solemne dijeron a un tiempo:

-iL.o juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo rein el silencio de
las grandes emociones.

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!
-iMuerte a los infames! -bramé Zugarramurdi.

-iMuerte! -repitio Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguio de improviso. Empez6 a apagarse, a pestaiiear, a
oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las l6bregas fauces de la
oscuridad.

-Juramelo otra vez -murmur6 en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde el
fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
-iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba proporciones
enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que volvia a
invadir el recinto de la Inquisicién, gritando: «jViva la Libertad!».

Baraona abri6 los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia venir el
discorde ruido, murmuré:

-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecio, y cruzando las manos, exhal6é un hondo suspiro. En su pecho
cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:

-iHasta la ultima gota de vuestra sangre!

-iHasta la ultima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mas lento, mas apagado, mas lejano.
Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:
-jAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.



-jHasta el dltimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los parpados, y
sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo
Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de las olas
eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por este
grito:

-iViva el pueblo! jViva la libertad!

Carlos dirigio a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo,
los tres jovenes juntaron espontanea e instintivamente sus manos, y alzando con insolente
soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! jViva la religion!

FIN DE LA SEGUNDA CASACA
Madrid, Enero de 1876.
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