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El Sr. D. Diego Hipolito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., conde de
Rumblar y de Pefia-Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantabase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicion del
peluquero, quien en poco mas de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que por
dentro s6lo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda del necesario
alimento, como decia Comella, la cual cuerda pasaba atiin mas alla de la media docena de
bollos de Jests reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti tenia lugar la
operacion de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con toda aquella pausa,
aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la calle,
dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba la
discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara genealdgico y utilitario
ayuntamiento. Esta visita no era de mucho tiempo, y al poco rato salia D. Diego para
encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefior de
Mafiara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Era creencia general que comian juntos, y
luego leian la Gaceta, el Semanario patriético, el Memorial literario y cuantos papeles
impresos venian de Valencia, Sevilla o0 Bayona, tarea que les entretenia hasta el anochecer;
y por fin a la hora y punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aquel manto de
simpatica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgado en mil
pedazos, nuestros dos galanes salian juntos en luengas capas embozados, y a veces con
traje muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segin opinion de los
sesudos autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdadera existencia de
aquel insigne rapazuelo, asi como también es cierto que todos los cronistas, si bien
desacordes en algunos pormenores de sus escandalosas aventuras, estan conformes en
afirmar que siempre le acompafiaba el supradicho Mafara, y que casi nunca dejaban de
visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir en un tercer piso de la calle de
la Pasion, y tenia por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe una
lamentable discordancia entre autores, cronistas, historiégrafos y demas graves personas
que de las hazafias de tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que la
apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignoro
por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les llama zainos,
no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabreja
significa también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del tio
Rejoncillos, alias Mano de mortero, merecia aquellos dictados, y por lo tanto, el ser tenida
por la flor y espejo de la zaineria.

Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cuales sitios iba D.
Diego y a cudles no: y firme en tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad, y sin
que ninguna persona honrada me pueda desmentir, que D. Diego y el Sr. de Manara iban
de noche a una reunion de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en la
calle de las Tres Cruces, y a otra del género cémico ftiinebre, que tenia su sala, si no me



falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastian; en
cuyas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, leianse
versos y se pronunciaban discursos, de cuyas piezas literarias espero dar alguna muestra a
mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, que
algunas veces pliseme a punto de reventar conteniendo las bascas y convulsiones de mi
risa, pues aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia como una
berenjena a otra. En una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces, y toda
colgada de negro, se reunian los tales masones; y porque alli fuera todo misterioso, tenian
a la cabecera un Santo Cristo acompafiado del compas, escuadra y llana, y a la derecha
mano, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, con la cabeza apoyada en la mano, en
ademan meditabundo, y por debajo un letrerito que decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masoneria espafiola era pura y simplemente una
inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia de lo que aquellos benditos
habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi que
antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, en
Espafia ser mason y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, el
conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran masones, pues COmo
nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacién es hija del celo excesivo de
aquellos buscadores de prosélitos que no hallandolos en torno a si, llevan su banderin de
recluta por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre Adan, si le cogen
descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en la
calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candorosas
ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, la de Santa
Justa patrona de Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de los
Filadelfios de Salamanca, la Gran logia nacional que estuvo en el edificio ocupado antes
por la Inquisicion, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cadiz y
otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran logia nacional, oi hablar de cosas mas serias
y graves que los discursitos filoséficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosa-
Cruz; oi hablar mucho de politica, de igualdad, y entonces fue cuando anduvo de boca en
boca, y llego a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desaparecio para
presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque reformada en su forma y tal vez en su
significacién. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que sali6 al poco
tiempo la crisalida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de si
la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelvo
atras para deciros que el sefior conde de Rumblar, luego que esparcia su animo en aquello
del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de entretenimientos
mas agradables, y aqui es donde viene como anillo en el dedo la ocasion de nombrar a la
Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que me
ocupo, no acompafiado solo por el citado Mafara, sino también por D. Luis de Santorcaz,
que siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Es preciso tener presente que no era la Zaina la unica gran dama de aquellos aristocraticos



barrios que abria de par en par las puertas de la casa y de su alma a nuestros tres amigos, y
a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de los cuarteles de San
Lorenzo y San Millan que por aquellos dias obsequiaban a un pequefio nimero de
habitués (¢por qué no decirlo en francés?) llenaria de seguro todo este libro y medio mas.
Pero, sin renunciar a ser cronista de los saraos de aquella matritense high life (¢ por qué no
decirlo en inglés?) seré muy breve por ahora, sefiores mios. Estenme atentos, y no me
interrumpan con exclamaciones de admiracién, que me harian perder mal de mi grado el
hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y alli habia
cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razon por la cual
escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de su
feisimo nombre, pero no gustaba de alborotos, porque su marido o lo que fuera, el Sr.
Regodeo, era al modo de diplomatico, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto de
burlar con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitrios de
puertas, no se cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. D. Diego
y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde comunmente se estaba como en
misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejo) era
todo animacion, todo alegria, no solo por ser la duefia de la casa una de las mujeres mas
malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar las castafiuelas que
han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres en
varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el Sr. Medio diente,
uno de nuestros mas esclarecidos trajineros, natural de las Tenerias de Toledo, y Majoma,
curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes del mundo,
tales como Melilla, Ceuta y el Pefion, les dejaba a todos con la boca abierta. Y como no
faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrellas
esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de callos y
caracoles y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se ponia fin
a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sumo gusto en
frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer silenciosa en este
punto) que las tertulias solian concluir con un refresco de palos, que, a oscuras y cual
lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida reunion; pero aquellos mas bien
regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupandose antes en darlos que en recibirlos,
no se apuraba por unos cuantos cardenales mas o menos, ni renunciaria a las fiestas de la
Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ;y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjera, tan
célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos que
aseguran haber visto a mas de un principe traspasar los umbrales de su bodegon, calle de
las Maldonadas? Y si esta ultima atrevida afirmacién no fuera cierta, eslo en lo tocante a
duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No digo lo
mismo de principes y reyes, pues de estos no recuerdo mas que los de copas, bastos, oros
y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza se
dejaban llevar de mano en mano. Eso si; diga lo que quiera la ruin envidia y la mala fe de
los que alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era una persona
honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia la



Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razon por la cual creemos que aquel
era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de las
marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los parroquianos o efecto de esa
viciada atmosfera que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gente
discola y pendenciera. { Y como gozaba D. Diego en aquella casa! ;Y cuanto le querian y
mimaban, y como se hacian lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de su
desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que entregaba sin muestras de
afliccion la cantidad perdida! A tanto efecto correspondia Rumbrar con una asistencia tan
puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo Aristoteles.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado no se consagraba todo el tiempo a
los reyes, sotas y demas real familia, pues siguiendo la general corriente de los tiempos, se
hablaba mucho de politica. Iba a ellas con frecuencia, y durante sus dias de vagar, el tio
Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurria Pujitos, joven
instruidisimo y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque con pausa y cierto
dejo o sonsonete), razon por la cual aquel esclarecido concurso estaba al tanto de las
Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el tio Mano de
Mortero conocia a fondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viajes cientificos
para desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco); si por esta circunstancia
conocia la posicion de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho mas alla; Pujitos se
elevaba en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes del arte
militar y diplomatico, como el aguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia haber bolero y
manchegas asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos y el vulgo
también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustosisimo postre, después
de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Diego era muy
feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcazar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de sus
impresionables sentidos estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incomparable, aquella
que al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San Damaso, dentro de su
cajon de verduras, daria envidia a la misma diosa Pomona, en su pedestal de frutas y
hortalizas. ;Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechuga,
arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué del
donaire con que hacia los manojitos de rabanos, que entre sus dedos racimos de orientales
corales parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los
pimientos y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué
de aquel lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera, olvidandose casi
siempre de dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de llamar la atencion de Fidias),
cuando descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarian por
otra cosa que por rosarios de descomunales perlas? ;Qué de la destreza y soltura con que
arrojaba las hojas de col sobre los usias que iban a requebrarla? ¢ Qué de su ciencia en el
vender, y su labia en el regateo, y su diplomacia en el engafiar, que a esto y a nada mas
propendian todas y cada una de las sales y monerias de su lengua y ademanes? Valgame
Dios que tuvo buen gusto D. Diego al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal
era su mérito y de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la
imaginacion, que el puesto era un trono y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los



rabanos jacintos de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas
azucenas, y las cebollas conjunto perfumado de todas las flores; asi como también podia
suponerse que el agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finisima puntilla de
Flandes, y el cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacion a las méviles
manos, y los ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas tierras
venidos, echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

-1I -

¢Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinero, no
habia podido rendir a la Zaina? ;Oh inflexible ley de los hados que en aquella ocasion
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galan, al cual de antiguo
mis lectores conocen, y no es otro que el propio don Juan de Manara, por segunda vez
presentado en el escenario de estas historias! Pues si; el Sr. de Mafiara, como la muerte, lo
mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumque turres; y aunque era persona
de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de Madrid,
sus preferencias en materia de costumbres y de amor, ibanse del lado de lo que Horacio
llamo tabernas, y en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra. Por las
noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, se vestian de majos, y... aqui viene ahora
la coyuntura de describir la casa de la Zaina y su gente, con las fiestas y bailes y el
refresco aparatoso que les ponia fin; pero como ain me resta por manifestar un poquito de
lo referente a D. Diego y a su vida, principal objeto que en este comienzo del libro me
propuse, dejo aquello para después y sigo diciendo que el hijo de dofia Maria, bien solo,
bien acompafiado de Santorcaz, iba de tertulia alguna vez a las librerias principales, que
era donde mas se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habia entonces en Madrid; pero si puedo
asegurar que casi igualaba su numero al de las que ahora existen, y las mas concurridas
eran las de Hurtado, Villarreal, Gomez Escribano, Bengoechea, Quiroga y Burguillos
(antes Fuentenebro) en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en la carrera de
San Jer6nimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, en la de las
Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova, en la plazuela
de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores o que
pretendian serlo, poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas mas
aficionadas a la conversacién que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimos
patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por las
librerias, bien acompafiando a D. Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en la
de las Veneras, me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas que me valieron
calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y el
mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, tan
varios y antitéticos en grandeza y pequefiez como los politicos. Parece, en verdad, mentira
que Moratin y Rabadan, que Comella y Meléndez hayan vivido en un mismo siglo. Pero
Espafia es asl.



Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era muy de
patriotas el ir a la representacion de las famosas comedias de circunstancias La alianza de
Espafia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoza, que
en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en el circulo
de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto de Pepilla
Gonzalez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas porque le hicieron no
sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia de Rosa-
Cruz, en la libreria de la calle de las Veneras, y en el teatro soliamos encontrarnos D.
Diego y yo, pues como he dicho yo tenia especial empefio en seguirle a todas partes,
venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueaba
espontaneamente conmigo y yo mientras mas me decia mas procuraba sacarle, para que
ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. S6lo cuando iba en compafiia de
Santorcaz, me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

iPobre D. Diego y a cuantas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud e
inexperiencia! ;Y qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidos
saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojarse
desaforadamente en el mar de la vida, creyéndole sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! ;Y
cuanto se encanallo; y de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso, viose en ocasiones
pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de su
lujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afo,
y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores de sangre que
se bebian la de mi condesito. Este lleg6 a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya el
valor de una peseta, y recuerdo que cierta noche cuando saliamos del teatro del Principe,
D. Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de sus
bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me llamo insigne varon, ilustre amigo
y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar que todos estos rodeos,
elipsis, metonimias e hipérboles terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro que tenia
y se despidio, suplicandome que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamado
Cuervaton, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento al siguiente dia, aunque las
cantidades adeudadas subian al sétimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor, y
deseandole las buenas noches entré en mi casa.

- I1I -

La cual era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado y asistido en mi
penosa enfermedad del mes de Mayo, y vea el lector como de manos a boca nos
encontramos de nuevo en la dulce compafiia del Gran Capitan y de su esposa, y en alegre
familiaridad con el Sr. de Cuervaton, con D. Roque, con el lafiador y respetable familia,
con la bordadora en fino y otras personas que si no gozan en la historia de celebridad
apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacion, mal que le pese
a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Fernandez. Santorcaz no



vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian donde estaba, pues
habiendo salido cierto dia de Agosto muy de mafiana, hasta la fecha de lo que voy
contando, que era por Noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a dofia Gregoria:

-No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arréiz le ha sucedido alguna
desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma; que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben Vds. no estara de mas repetirlo) era de esas
que pueden llamarse mapa universal del género humano por ser un edificio compuesto de
corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de habitaciones pequefias, para
familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qué. No lo
indagaremos por ahora, y sepan que en aquellos dias el que hubiera entrado en casa del
Gran Capitan, habria visto a este en el centro de un animado corrillo, donde estabamos
hasta ocho personas, todos buenos espafioles, e inflamados de patriotico afan por saber
como iban las cosas de la guerra; habria visto con cuanta diligencia y precipitacion
acudian unos y otros en cuanto Fernandez volvia de la oficina; habria visto como
amorosamente preparaba dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no se enfriara la
concurrencia; como Fernandez, golpeando la caja de rapé, tomaba un polvo, sonabase
mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer la sed de su
curiosidad en estos términos:

-La cosa va mejor de lo que se creia, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como se nos
quiso pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles impresos,
porque los diaristas no se cuidan mas que de sorprender al publico con noticiones, y como
ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

-Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande -afirmé D. Roque-.
iBah! Si tenemos unos generales... De lo que esta pasando tienen ellos la culpa, y bien
sabia yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos sefiores, en vez de estarse en
Madrid todo el mes de Setiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqui
diciéndose «yo soy mejor que tu» y disputandose el mando de los cuerpos como perros
que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a perseguir
al enemigo, ;estarian los franceses tan envalentonados?

-Tiene razon que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque -dijo la mujer del lafiador-. Y yo,
que no sé de guerra, le decia a mi marido todas las noches cuando nos acostabamos:
«Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjuez hablando mal unos de
otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomios, debieran andar por toda esa
tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que si Llamas manda tal tropa; que si ya
no la manda Llamas sino Pignatelli; que si Castafios se opone a que venga Cruz; que si
Blake quiere ser mas que Cuesta y Cuesta mas que todos; que si Palafox manda este
cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en fin, cuando después de la batalla de
Bailén creimos vernos libres de franceses, y emperadores, y reyes de copas, ahora salimos
con que por estarse los generales mano sobre mano en Madrid al olorcillo de la corte y de
los obsequios y de las fiestas, han dejado que los otros se arreglen bien y tengan dispuesto
todo para darnos un susto».

-Ha hablado Vd. como un padre de la Iglesia, sefiora dofia Maria Antonia -dijo con
oficiosa exaltacion dofia Melchora, la bordadora en fino-. A mis nifias les dije yo eso



mismo el mes pasado. ¢No es verdad, Tulita, no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, esa es la
pura verdad; yo voy viendo que desde que empez0 la guerra, desde que hubo aquello de
venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas que nosotras, y cuando
anunciabamos lo que iba a pasar, los hombres graves se reian diciendo: «;Qué entienden
las mujeres de guerras, ni de historias?». Pues vean ahora si entendemos.

-Tiene razon dofia Melchora -dijo el sefior de Cuervaton-. También se reian de mi cuando
anuncié lo que iba pasar. Pero, sefiores; cuando los de arriba pierden la chaveta como ha
pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen sentido.

-No obstante -dijo el Gran Capitan, impaciente por poner el peso de su autorizado
dictamen en aquella contienda-, ain no se puede hablar mal de esos valientes generales.
Yo no les he explicado a Vds. todavia el plan de campafia. Es preciso que Vds. se penetren
bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafox, colocadas y
extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Vienen los franceses:
el semicirculo se cierra convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen Vds. a mi emperador
cogido en una ratonera.

-Pero en resumidas cuentas, ;viene o no viene? -pregunto dofia Melchora.

-Yo creo que no -dijo el Gran Capitan, echandosela de malicioso-. Y tengo para mi que
todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoleo6n leyo en el Senado, es pura
invencion. Como que hay quien dice que Napoledn esta muy enfermo de un tumor que le
ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.

-¢Y Vd. es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -exclamo
D. Roque levantandose de su asiento-. Aqui creen que se sale del paso contando mentiras
y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

-Y qué, ;soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles? -dijo
el Gran Capitan sin disimular el desprecio que le merecia la prensa-. Vamos a ver, ;qué
saca Vd. en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que le van a
volver loco como al bueno de D. Quijote los libros de caballeria?

-Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos -repuso D. Roque
procurando contener su irascibilidad-, que asi como yo no me meto jamas en las honduras
del arte de la guerra que no entiendo, asi debe Vd. respetar las ciencias que no estan a su
alcance. jQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo el Semanario
Patridtico -afiadié sacando un voluminoso legajo de uno de los luengos bolsillos de su
leviton-, que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contiene cosas muy lindas,
y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristdteles y Platon. Desde que
en el primer nimero vi aquello de La opinion publica es mucho mas fuerte que la
autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a Vds. francamente que el tal
papelito me enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 20 reales que
me cuesta cada trimestre; y ;como no hacerlo, si este manjar del espiritu es tan necesario a
la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche no duermo y
todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que traera el Semanario al siguiente dia.
Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidaseme el comer y el
beber, a mas de todas mis penas y tristezas que son muchas. ;Y como trata todas las
cuestiones! ;Y con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! ;Y qué sal tiene para decirle



a la Francia todas sus picardias! ;Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte y
Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades, y a los
espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores, me
entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al autor de
tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho alla, y
abrazandole le dije: «Venga aca el extremo de toda discrecion, el resumen de la elocuencia
y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, el heraldo del
patriotismo y el cisne de los derechos del hombre». A lo cual me contest6 que él cumplia
con su deber y que agradecia tales alabanzas.

-¢Toda esa arenga le ech6 Vd. al buen autor del Semanario Patriotico? -dijo el Gran
Capitan-. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punto mandaria
suprimir ese y todos los demas papeles. ;Para qué se quieren papeles?

-Hombre irracional, ;y como se difunden las luces y se propaga la buena doctrina, y se
instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? Pues malitas verdades trae el
Semanario Patriético... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto se
remediarian los males de la Nacion. Y no hay que darle vueltas, sefiores, lo que este dice
es el Evangelio. ;Quién podra desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa de
las fuerzas de la sociedad para someterla a sus pasiones propias, y asi la tirania no es otra
cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Pues y donde me dejan Vds.
aquello de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponden al
hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiago,
amigo Cuervaton, sefioras y sefioritas: tengan Vds. presentes estas palabras: «La violencia,
la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos, a fascinar su
entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuando por
favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuando la necesidad les
fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos derechos de sus tiranos, no
son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccién; entonces es cuando las
Naciones, acordandose de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a la autoridad
sino para su bien, y que jamas han podido dar a nadie el derecho irrevocable de hacerlas
felices».

1V -

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habia leido en
sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén mas sencillo e inofensivo que
aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy a menos y a la
sazon, sin negocios, sin familia y con poquisimo dinero, vivia en aquella casa,
manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitan oy6 lo de la opresion
y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacion, que no entendiera menos, si
estuvieran escritos en caldeo, se encar6 con su amigo, y burlonamente le dijo:

-¢Se ha acabado la jerga? Qué lastima que no viniera por aqui el padre Salmén, para que le
contestase, y entre los dos se armara una marimorena de distingo aca... distingo alla...
necuacua... utiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan en las disputas de



los tiélogos.

-iTe6logos a mi! {A mi te6logos y con cascabeles!... ;Y de la madera del padre Salmén! -
exclamo D. Roque guardando el Semanario en el almacén de sus profundas faltriqueras.

-Y ha de venir esta tarde Su Paternidad -dijo agridulcemente la menor de las hijas de dofia
Melchora-, pues prometié darme una receta para este mal de la barriga que ha diez dias
tengo.

-Si que vendra -afiadio6 la mayor-, pues quedé en pegarle dos botones en el cuello, y él dijo
que traeria la cinta azul.

-Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmon -afiadio dofia Gregoria-, y ya tengo
echada la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de los
franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Fernandez, cuando se oy6 en el
patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada y
bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de la
Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmon; que este era su apellido, y no
Salomo6n como algunos le llamaban sin intencion de burla.

-Ahi esta, ahi esta ese bendito -dijeron en coro las hembras de la reunion-. Gabriel: corre y
traele aca, porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qué pesadas son! Ya
estan llamandole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de las
familias que salian a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos largos
corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuales
haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban segun su arte propio, la
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

-Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas que para vosotros seran bocado de angel
-les decia el padre-. ; Ya sali6 tu padre de la carcel, Jacintillo? Y por fin ¢llevasteis a
vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ;esta el oficialillo en el
cuarto de tu madre? ;Con que se os murio la gallina?

Y al mismo tiempo el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatro, pues
no habia un palmo vacio, sino que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que Su
Paternidad subiese.

-Venga aca, padre, que este trapalon de mi marido me quiere pegar por celos. Pero di,
cabeza jilvanada, ;no soy la mujer mas honrada del mundo?

-Venga aca, padre, y vera qué chocolate le tengo. ¢ Pues no me esta diciendo la capitana
que Su Paternidad le comio ayer todas las magras?

-Venga aca, padre, y suba pronto que ya le apunta el diente a la nifia. Miralo alli, cordera,
resol, reina del mundo. Mirale, lldmale con tu manecita... asi, asi.

-Venga aca, padre, que ya pari6 la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.
-Suba pronto, padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban llamandole de distintas partes, cada uno segun para aquello que le



necesitaba y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabia a qué sitio volverse, ni
a cuales solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y otro como un
matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostro a sus
amigos que su corazon no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo y besandole
la correa, le dije:

-Dofia Melchora y sus nifias, que estan en casa del Gran Capitan, me mandan para suplicar
a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguardan también don
Roque, el Sr. de Cuervatén y dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el padre Salmon, con gran sorpresa mia, clavo en mi sus ojos
llenos de admiracion, y echandome los brazos al cuello, exclamo a gritos:

-Ven aca, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de las humanas
letras. ;Con que ha mas de un afio que te conozco y hasta hoy mismo he ignorado que eres
un gran latino, autor del mas famoso poema que han escrito modernas plumas? ;Con que
asi te callabas tus méritos, picarén?... A ver, muéstrame pronto ese poema... jQuién me
habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzalez, que bajo la montera de tal gaterilla
estaba el cacumen de un Erasmus Rotterodamensis, de un Picus Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiendo mi
ignorancia con la sabiduria de algin desconocido de mi mismo nombre, oyendo lo cual,
dijo mientras subiamos la escalera:

-No; que lo acabo de saber por el licenciado D. Severo Lobo, el cual te conocié desde el
proceso de El Escorial y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el principe de la Paz
te quiso dar una placita en la interpretacion de lenguas. ;Y ti qué culpa tenias de que el
otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus méritos; joh
joven! yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero qué guardado te lo
tenias, raposilla... ;Y t en qué te ocupas? ;Por qué no pides un habito; por qué no eres
fraile? Yo me encargo de catequizarte. ; Sabes que he hablado de ti a los padres de la
Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz; y ve después de la
hora del refectorio. ¢ Te gustan las pasas? Ademas tengo que conferenciar contigo, Horacio
Flacco en ciernes y Virgilio en pafiales; y como al salir de esta casa se me olvide hablarte
(pues ya sabes que soy muy débil de memoria), ;me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitan. Levantaronse todos, y
después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero.

-Aqui esta la seda azul -dijo el mercenario dando lo indicado a Tulita.

-Mafiana mismo tendra Su Paternidad arreglado el cuello -contesté la muchacha-. Veamos
ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es tal que yo no lo puedo
resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuertes, que
no me para dentro nada.

-Bendito sea el nombre de Dios -exclamo el padre tomando un polvo de la caja del Gran
Capitan-. A fe, dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de Vd. fuera casada,
ya sabriamos el pie de que cojea su estdbmago; pero no siéndolo, y tratandose ahora de una
familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangon, ordeno y mando que
con siete palitos del arbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-maria, por espacio de tres



credos rezados con pausa, y por supuesto con devocion, esta nifia se quedara como nueva.
iQué nueces frescas las de ayer, sefiora dofia Melchora! jQué nueces frescas! Pero digame,
;qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que en montes alcarrefios,
asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

-Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior duque de Altamira,
en tierra de Cameros, y como, sino de buen salario, el pobrecito disfruta de ojos listos y
manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafiares y nocedales.

-Asi le hicieran canonigo -afiadié Salmoén-. ;Y qué noticias, Sr. D. Santiago Fernandez?

-No me digan nada, ni me calienten mas la cabeza -exclamo el Gran Capitan encubriendo
bajo la ficcion de un estudiado cansancio el placer que le causaba el ver sacado a plaza un
tema tan de su gusto-. Mire Su Paternidad que estoy ya que no doy por mi cuerpo un real.
iQué ir y venir! {Qué jaleo! jTodo el dia poniendo nombres en la lista, y haciendo
recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandando! Aquellos
sefiores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

-¢ Y resistiremos, si como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodita, ese
antropofago, sefiores, que no se sacia nunca de devorar carne humana?

-iPues no hemos de resistir! -exclamo el Gran Capitan-. ;Hemos de ser menos que los
zaragozanos? Ademas de que yo creo que no viene.

-Y sabe Dios -dijo dofia Maria Antonia-, si sera cierto lo que dicen de que alla en Rusia o
Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara.

-Como que hay quien asegura que esta sacramentado y que hizo testamento, devolviendo
todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejias.

-iOh gente ignorante y crédula! -exclamé de improviso D. Roque, desenvainando su
cartapacio de papeles publicos-. Y como se conoce la rusticidad de los que atienden mas a
los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los hombres doctos! Vean,
vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoleon se presento al Senado
el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres de Madrid y en
las fortalezas de Lisboa». También cuenta la Gaceta que ciento sesenta mil hombres del
ejército grande estan sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dijo que antes de fin
de afio no quedara aqui una sola aldea en insurreccion.

-Con que ni una sola aldea... -dijo el fraile-. Pero sabe Dios la intencion que llevara el que
ha escrito esos papeles. L.o que es por mi, mandaria suprimir todos los que se imprimen en
Espafia, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso y limpio como sale de
las fabricas.

-¢Pues eso qué duda tiene? -dijeron a una las dos nifias de dofia Melchora.

-Y yo -exclamé como un basilisco don Roque-, mandaria suprimir todos los frailes o les
quitaria el habito, dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafia de
franceses.

-Sin fusil lo hacemos, hermano -dijo Salmon riendo-. Lejos de suprimir frailes, yo los
aumentaria en grado maximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian gordos y
contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.



-Chupate esa y vuelve por otra -dijo a D. Roque la menor de las hijas de la bordadora en
fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo el peso de aquellas
incontestables razones.

-¢Con que mas todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete -dijo D. Roque, llevando al ultimo
extremo su familiaridad con el fraile-, que ahora se va a reunir la nacién en Cortes. ;No lo
quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobierno absoluto hubiere
después de la guerra. jAbajo los tiranos! -afiadié poniéndose en pie y alzando los brazos
con endemoniada exaltacién-. Y si hay un frailazo chocolatero que me desmienta, alce la
voz, y venga delante de mi, que yo le reto a singular polémica, aunque traiga mas textos
que escribié Pedro Lombardo, y mas latines y aforismos y comprobatorias y distingos que
han eructado en diez siglos las catedras salmantinas y complutenses.

-¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche con nudos,
mas duro que roca? ;Y de qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon de su
mollera? -exclamo el padre Salmén levantandose también de su asiento; mas no enfadado
ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal que no se le vio
colérico mas que una sola vez.

-Pues empecemos -dijo D. Roque poniéndose verde.

-Empecemos -afiadié Salmon restregandose las manos y haciendo después grotescos
gestos, como de quien imita los movimientos de un grave predicador.

-No quisiéramos mas para reirnos de don Roque -dijo la mayor o la menor (que esto no lo
tengo bien presente) de las hijas de dofia Melchora.

-Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias -dijo Salmon-, venga ese
chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin €l.

-Quien no se puede pasar sin él -contestd el aludido-, es su magnificencia reverendisima,
que en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estbmago, se cae rendido.

-Pues Vd. lo dice, amigo papelista eminentisimo -contestd6 Salmon dando otra vez rienda
suelta a la risa-, asi sea, y venga ese chocolate; y pues es mas agradable el goce de una
amena tertulia que el disputar, dejémonos de discusiones, y pelillos a la mar, y cada uno
piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

-Es lo mas conveniente, toda vez que este D. Roque esta chiflado -dijo Fernandez-, y un
dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

-iPero qué graves y circunspectas estan mis nifias! -afiadio Salmon dando unas palmaditas
en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas de dofia
Melchora-. Y esos piquitos de oro, ¢por que no echan una cancion por todo lo alto, para
que se nos alegren los espiritus?

-Bueno, bueno.

Y una de ellas rompio6 al instante a cantar de esta manera:

Con un albanilitomadre, me caso,porque son de mi gustolos hombres blancos.
-Eso tiene poca gracia -dijo Salmén-. A ver otra.

-Pues alla va la que esta de moda:



Bonaparte en los infiernostiene su silla poltrona,y a su lado esta Godoy
poniéndole la corona. Sus compafieros van de dos en dos; Murat, Solano, Junot y Dupont.

-iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene Vd. dos nifias que envidiaria cualquier
princesa. Y qué tal, ;se gana mucho?

-En estos tiempos, padrito -dijo la madre-, suele caer algtin bordado de uniforme; pero
cdonde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquellas estolas, aquella ropa de altar que
tanta ganancia nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las
mejores capas pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como
las mejores chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas
manos. jAy, quién me lo habia de decir! jLa que bordo6 los calzones que llevaba Pepe-Hillo
cuando le cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordo6 la capa que llevaba en sus santos
hombros el Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomé posesion, esta hoy
consagrada a miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de
consejero, o ropon de Nifio Jesus, que caen de peras a higos! jBuenos estan los tiempos!

-Cuando esto se acabe... -dijo el fraile.

-¢Como, cuando esto se acabe? -grité6 de improviso D. Roque interrumpiendo con muy feo
gesto a su amigo-. Antes, muy antes de que esto se concluya se reunira el pais en Cortes.
iY estos alcornoques no lo quieren creer!

-Que te despefias, Roque amigo.
-¢ También eso lo dicen los papeles? -pregunt6 con mucha sorna el Gran Capitan.

-También lo dicen, si sefior. Pues no lo han de decir. Y como se me ha de olvidar, si lo sé
de memoria y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquello de...
«Después de tantos afios de abatimiento y opresion en que los leales y generosos
espafioles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecera
el glorioso dia en que se reunan los pueblos por medio de sus representantes para tratar del
bien comun. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no el
engrandecimiento de un solo hombre con perjuicio de todos los demas. Reunidas aquellas,
es como puede conocerse a fondo el estado de una nacién, sus recursos, sus necesidades y
los medios que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan estas
solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminaran ciegamente al
despotismo, tal vez contra sus buenos deseos».

-iLindisimo sermén! -exclamo el Gran Capitan-. Ayer le contaba a mi compafiero en la
porteria de Cuenta y Razon las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo que esto
se llamaba el democratismo. ¢Es asi, padre?

-Llamese como se quiera -repuso el venerable Salmon-, lo que digo es que este chocolate,
que ahora nos trae la sefiora dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hasta nosotros
anunciandonos la nobleza de lo que viene en el cangilon, me parece tal, que solo podria
servirsele semejante al Sumo Pontifice.

-Y a la abadesa de Las Huelgas de Burgos -dijo dofia Gregoria-; que ella y el Papa son las
dos mas altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casara, la tinica
mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de Las Huelgas.



-Asi es -afiadio Salmon, olvidandose de todo lo que no fuera el cangilon-; y por lo que
hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y no
piense en novedades, pues por ahora que ahora y en muchisimos afios para adelante,
estamos y estaremos libres de ellas.

-Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses -dijo la mayor de
las hijas de dofia Melchora-, y también para defender los usos y platicas del reino contra
las novelerias que quiere poner aqui Napoledn. Asi me lo dice todos los dias Paco el
plumista, que es sargento de voluntarios.

-Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor de
Jovellanos -afiadi6 la otra-, que los espafioles guerrean por echar a los franceses y por
mejorar la mala condicion de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, al
modo de lo que dice D. Roque por las noches cuando predica a solas y a oscuras en su
cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nada sacarian
de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que va de siglo,
la historia, la grave y cachazuda historia no ha podido dilucidar la cuestion planteada por

aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores por averiguar si decia
verdad la mayor o la menor de las hijas de dofia Melchora.

Salmoén, consumido su chocolate, dijo:
-Con que, amiguitos, ;me dan Vds. su venia para retirarme?

-¢Tan pronto, padre? jQue siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambre de su
compaiiia!

-Bastante os acompafio, hijitas mias.
-Pues siempre nos sabe a poco.

-Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultos para
desagraviar a Jesus Nazareno y a Maria Santisima, de los sacrilegos insultos que han
sufrido en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de la divina
misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados y conserve y dirija en todos los
negocios a los que nos gobiernan. ;Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Por supuesto
que no faltaréis el dia que me toque predicar.

-Antes faltara la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Ya estaba en pie para retirarse el padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervatén, que poco
antes habia sido llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dando voces; y
lleno de colera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, habl6 asi:

-iNo sé como no le ahogo!... jVaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuando crei
que vendria a pagarme, viene a pedirme mas dinero!... ;Y ahora sale con que su sefiora
mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de principe, ;por qué esa
sefiora no revento antes que os pariera?

-¢Qué hay, Sr. de Cuervaton? ;qué le pasa?

-Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequeifia hacienda a los



necesitados, he aqui que un sefior condesito de Rumblar o de Barrabas con pintas, me debe
mas de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que no son
mas de peseta por duro al mes), viene a pedirme mas dinero. Canalla, catacaldos: ;qué me
importa que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

-¢D. Diego de Rumblar? -dijo Salmon: y luego volviéndose a mi afiadio-: no olvides,
Gabriel, que tenemos que hablar.

-Pues o0 me paga -prosiguio Cuervaton-, o el mejor dia le desnudo en medio del Prado
delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh espectaculo lamentable! se ofreci6 a nuestra vista el de
D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad como novillo en
plaza. Muchas mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella colmena,
y unas con cascaras de castafias, otras con palabras picantes le mortificaban en lo moral y
en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervaton, que era una hidra con mas rabos y
espinas y escamas en su alma, que las mitologicas en su cuerpo, poniéndose de pechos en
el barandal, después de escupirle, le decia:

-Tio pingajo de oro, ;tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?... ; Ahorramos
nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestais? Coma Vd. clavos, y si es
noble y espera mayorazgos, pongase a roer sus jicutorias, 0 coja una espuerta y vaya a
vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta para comer y vestir como
nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llevar la mano a la boca.
Cuidado con el sefiorito D. Pelagatos; y dice que es conde... Conde es é] como mi abuelo.
Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese fango de azahar argentino que hay
en el patio... Coged también esas cascaras de nuez, y la ceniza de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucion
auctoritate propria lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que este
salia, tal lluvia de inmundas sustancias, le persiguieron tan encarnizadamente por el portal
y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasion ver al infeliz magnate corrido,
avergonzado y lloroso.

El padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendi6 a los muchachos su groseria, y a la
sefiora de Cuervaton su crueldad. Cuando se dispuso abajar, todos se lo disputaban, no
queriendo dejarle de la mano: este le ensefiaba los cinco perritos recién paridos por
Zoraidilla, aquel le hacia tocar con el dedo el diente de la nifia, uno le pedia receta para el
dolor de muelas, otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras de
carifio y admiracion, que bien se le podia considerar como el hombre mas popular de su
tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ver los
besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

-¢Cuando me receta para estos desmayillos?
-Ya sé de cabo a rabo la oracion a San Antonio. ;Cuando se la echo a Su Paternidad?

-Razon tenia el padrito en decir que el aguardiente de Chinchén da mejor gusto a los
puches que el de Ocaiia, y que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi lo
hemos hecho.



-Padre, ¢las ranas son carne, o son pescado? porque mi abuela las comi6 el viernes y esta
llena de escrupulos.

-¢Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémosle Anastasio
como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado a criar al
mayorcito.

-Ya estan compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramona las
esta adornando con flores y lentejuelas.

-Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima para alivio
de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el padre salia a la calle. No; no ha existido hombre mas
popular que el padre Salmon. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedi6 dos
dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmén! Oh td, varén felicisimo,
harto de lisonjas, de regalos y de bienestar; oh tu, te6logo de tumba y hachero, predicador
burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningtin cautivo, tampoco
hiciste dafio a nadie; oh ti, hombre dichoso sobre todos los dichosos de la tierra, pues no
cavilaste jamas ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste mal alguno en muchos afios,
ni viste turbada tu apacible existencia: jquién te habia de decir entonces que aquel mismo
pueblo tan solicito en victorearte, en regalarte en aplaudirte, en venerarte y adorarte como
a persona divina, te habia de coser a pufialadas veinte y seis afios después en la enfermeria
de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo, invalido y sin alientos no pensabas mas que
en Dios! jQuién te habia de decir que aquel mismo pueblo de quien fuiste idolo, te habia
de echar al cuello un cordel de cafiamo para arrastrarte por los profanados claustros,
sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo a indecentes mujerzuelas! jAy! jlo
que es el mundo y que cosas tan atroces ofrece la historia! Y asi es bien que digas: si buen
chocolate sorbi, buenos palos me dieron; si buenos abrazos, y agasajos, y besos de correa
recibi, con buen pie de pufialadas se lo cobraron.

-V -

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que me causé la
conversacion que inmediatamente después de su salida tuve con aquel popularisimo fraile;
y lo ocurrido fue que apoyandose en mi brazo para descargar sobre él parte del peso de su

bien aprovechada humanidad, me dijo:

-Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le debe tratar con
miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de la vida de ese
D. Diego de Rumblar, en cuya compafiia te he visto varias veces. Tu dirds que qué me
importa a mi si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy yo quien tiene
interés en saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya casa frecuenta mi
inutilidad las mas de las tardes. Como D. Diego esta para casar con la nifia, las sefioras,
que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estan muy disgustadas. Ayer
cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefiora condesa: «Por Dios, padre
Salmon, haga Vd. el favor de averiguar con qué hombres se junta, a qué sitios va, en qué



gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamos, antes se hundira el cielo que entre
él en nuestra familia».

-Pues el sefior conde -le respondi-, es un poco calavera. Cosas de la juventud... yo creo
que se enmendara.

-Se enmendara. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ; A
dénde va por las noches? ;Con quién se junta?

-Todo lo sé perfectamente -respondi-, y no da un paso sin que yo me entere de ello.

-¢De modo que podré satisfacer a la sefiora condesa? jOh! Bendito seas, que me
proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la dama mas hermosa de
Espafia, al menos segtin mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo que ir a
su casa, porque has de saber que la sefiora condesa es la que ha formado la Congregacion
de lavado y cosido.

-¢Y qué es eso?

-Una junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados en estas
criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engaifiifa, sino que ellas mismas con sus
divinas manos lavan y cosen. También pertenece la sefiora condesa a la junta de las
Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a la escofietera.
Pero esto no hace al caso, sino que mafiana tengo que ir a esa casa, y les diré todo lo que
ti me confies. Aunque ahora me ocurre que mas facil y expedito sera cogerte por la mano
y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenas
explicaderas, le des cuenta y razon de lo que desea saber.

-Padre, no sé si estara bien que yo vaya a esa casa -dije tratando de disimular la alegria
que el anuncio de la visita me causara.

-Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademas, has de saber que la sefiora condesa es una
persona ilustradisima, y que entiende de poesia y letras humanas, de modo que al saber tus
conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibira bien, y aun espero que te
proporcione una buena colocacion.

-Eso sera lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servicio que
desea. Y digame, padre, ;conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser mujer de D.
Diego?

-iQue si la conozco! Como que soy su amigo, y su confidente, y desde que entro en la casa
viene a mi saltando y brincando, y todo el dia esta: «padre Salmén por aqui, padre Salmon
por aculla».

-¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

-Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el padre Castillo, el cual va también todas las
tardes a la casa.

-Y ella estara tan enamorada de D. Diego, que bebera los vientos por él.

-Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinion general en la casa que la nifia
tiene puesto el pensamiento y el corazon en otra persona; pero aunque se vuelven locos,
no ha sido posible dar con ella. El sefior marqués y su hermana no piensan mas que en



averiguar quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a la mas
discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo; y todo
se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. La condesa no
se afana tanto y suele decir: «Eso se le pasara»; pero yo conozco que no las tiene todas
consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el casamiento; pero aqui viene
lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto se desbarata, y alla
va el estira y afloja de las consultas: «Padre, ;qué haremos? ;Padre, ;qué no haremos?
Padre, ;qué no haremos?». A cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras
mias, calma, que a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida dofia Inés es el super
omnia de la virtud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna,
y capaz soy de decirlo en el ptlpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo tampoco
puede dudarse que algo le hace cosquillas en su pensamiento, que algo como triste
recuerdo o vago deseo la trae a mal traer, porque ;como se explica aquel no hablar en dos
dias, aquel suspirar tan tierno, con la afiadidura de mirar al suelo en ademan cogitabundo,
sin que razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del
Tesoro de los dichos agudos la hagan pestafiear?». Y oyendo estas prudentes razones, la
marquesa se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averigiielo el padre
Salmon, que como tiene arte para el confesionario y es el mayor sacador de pecados que
hemos conocido, sabra explorarla». Entonces el marqués afiade: «Si por artes del demonio
esa muchacha durante el tiempo en que vivio lejos de nosotros tuvo el mal gusto de
enamorarse de algun cabrahigo de esas calles, ;como es posible que en su nueva posicion
no le haya olvidado?». Y yo lleno de celo por el reposo de tan ilustre familia, llamo a la
nifia, me la llevo a un rinconcito de la casa o a uno de los cenadores del jardin, y le tomo
una mano, y se la acaricio y le cuento dos cuentos, y le digo tres gracias, y le doy una flor,
y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «a que no me cogéis», y ella
vuela y me coge del habito a los tres pasos, y con estos juegos preparo su animo para la
confesion de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra vez, le digo:
«Nifiita mia, flor de esta casa, retofiito temprano, fresa de abril, ;queréis decirme cual es la
causa de esa melancolia? Vamos a ver, aca para entre los dos, pues esto no ha de salir de
mi. Antes de que vuestro papa os recogiera, ;amasteis a alguien?». Y al oir esto, los ojos
se le llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parada, mirando al
suelo y mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada saco en limpio, lo
cual me desespera. Entonces la marquesa y su hermano me preguntan si creo conveniente
que se rompa el trato hecho con la familia de don Diego, a lo cual les contesto: «Calma,
sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete se cuenta. Yo me encargo
de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar en cierta casa que frecuento, y
conozco un joven que le acompafia a menudo. «Nada, hijo mio, lo dicho dicho. Mafiana
vas alla y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam alliis, con lo cual mi encargo queda
hecho y el Rumblar desenmascarado.

Gran sorpresa me causo la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé de él
prometiéndole ir en su compaiiia al siguiente dia, quedeme pensando en las extrafias cosas
que habia oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado cuerdamente al comprometerme
en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, asi como el estado de
mi animo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no deben ignorar, aunque les
sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor.



El palacio de mi sefiora la condesa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos
en el de la Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de
Andalucia ni por el pensamiento me paso el poner alli los pies, teniendo como tenia la
seguridad de una expulsion ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la
astucia habria sido, si posible, infructuoso, pues la supercheria o ficciéon de que me valiera,
no podrian durar sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba
a pasear de noche por los callejones que rodean el palacio, y alla en lo alto del muro la
claridad de una ventana atraia mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro
de débil luz se me representaba como ella misma. Una noche tanto miré y con tanto arrobo
contemplaba aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia
al habitante del palacio que con semejante luz se alumbraba, habitante que segiin mi
capricho era Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé
contra los cristales: al poco rato se dibujé en ellos una sombra: pero esta y la luz
desaparecieron pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez.
Pero cuando esperaba ver abierta la ventana, y oir una voz querida ceceando dulces y
temblorosas silabas en el silencio de la noche, apareciose en el fondo del callejon y como
saliendo de las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil contra mi
persona. Me puse en cobro a toda prisa, y no volvi mas.

PasO Agosto, pasaron también Setiembre y Octubre, y aquellos noventa dias
depositandose unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existencia,
iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso la diferencia de
jerarquia social habia puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper su
jaula no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos hecha
de fragiles cafias y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi mas claramente que antes que yo no era nada, ni valia en el mundo
mas que un grano de anis, y esta consideracion, irritindome en sumo grado, me infundia el
mayor desprecio hacia mi mismo. ;Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y
segln es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.

Y después decia: El espesor y fortaleza de estas paredes es tal, que si toda mi vida la
empleara en hacerme mas sabio que Séneca, mas valiente que el Cid y mas rico que los
Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, que
venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con la
nobleza. Pero vamos a ver, ;como me las compondré para llegar a ser rico? jOh, miserable
de mi! jRico quien nada tiene! Es evidente que no se pueden ganar dos sin tener uno...
Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entraré formalmente
en el ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltos tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el craneo, castigandole por su estupidez y su tardanza
en dar a luz felices pensamientos. Entretanto la idea de la imposibilidad de mi dicha, de lo
inttil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que estaba reducido iba
labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborioso gusanito me
miné de parte a parte, me socavo, llené de agujeros los fundamentos de mi entusiasmo y
fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo cai al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir con el solo auxilio de
mis dedos aquella montafia que Dios habia puesto en mi camino, me rendian de tal suerte,



que me crucé de brazos, hallandome incapaz para todo. Y desde abajo, desde la inmensa
profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilmente
percibia encima de mi: -jOh, cielo! jCuan lejos te veo, y qué bajo estoy después que crei
tocarte con mi mano! Pero pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por ahora a estar
cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de pan que
comer, sin mas objeto ni aspiracion que dar a la bestia de mi despreciable persona el
forraje que diariamente necesita.

Asi dije, si bien no recuerdo si empleé las mismas palabras.

¢Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a las
eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende menos de si misma; existencia
que, como el vegetal, no puede escoger en la extension de lo creado el lugar que mas le
gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, sin movimiento,
sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminos que llevan a
mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y o mismo el ayer que el mafiana. El
hombre sin ideal es como el mendigo cojo que puesto en medio del camino implora un dia
y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otros tristes, estos despacio,
aquellos velozmente, y €l sin aspirar a seguirlos, octupase tan solo del cuarto que le niegan
o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cual para arriba, cual para abajo, y €l se
queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco deseos de ir mas lejos. Es,
pues, la vida un camino por donde mucha y diversa gente transita, y sobre cuyos arrecifes
y descansos se encuentran también muchos que no andan: estos, segun mi entender, son
los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquéllos son los que lo tienen, y van
tras €l aprisa o con calma, aunque los mas antes de llegar suelen hacer alto en la posada de
la muerte, donde por lo pronto se acaban los viajes de este camino.

Pues bien; en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo y me encontraba tullido y con
muletas en mitad del camino. La meditacion, la razon, la evidencia que tenia delante, mil
poderosos estimulos me llevaron al siguiente resultado: renunciar completamente a Inés, si
no en mi corazon, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 16gico, lo natural.

Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion vivisima
que experimenté cuando el padre Salmo6n quiso tan impensadamente y por tan raros
caminos llevarme en presencia de la condesa.

-Iré y sea lo que Dios quiera -dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que en tan
solemne ocasion debia llevar sobre mi cuerpo-. {Oh, infeliz de mi! Era el mes de
Noviembre y no tenia mas traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidaba
mas que si fuera las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de perecer helado.
Aquello a mas de incomodo era ridiculo; asi es que al acostarme pedi fervorosamente a
Dios y a los santos que aclararan el dia siguiente haciéndolo como los de Mayo, templado
y hermoso; pero los de arriba no me oyeron o sin duda juzgaron mas atendibles las
razones de los labradores que pedian agua y mas agua.

Tomando algunas cosas que creia indispensables para la visita, sali a la calle tiritando,
encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa, pero
aun asi no pude salvar sino una pequefia parte de mi persona. Al fin aprovechando los
claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varias paradas



y estaciones en los portales, llegué al convento y juntandome con Salmon, él muy festivo
y yo mas serio y palido que si me llevaran a ajusticiar, no dirigimos al palacio de
Amaranta.

- VI -

Cuando entramos, salionos al encuentro en el piso bajo el diplomatico, quien no aparent6
reconocerme, y después de hablar aparte con el fraile cosas que no entendi, nos mando
subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el padre Castillo, revolviendo unos libros
que le habian traido. Subimos, y sin tardanza nos introdujo un paje. Al punto en que
Amaranta se fijé en mi, pusose palida y cefiuda, demostrando la célera que por verme alli
experimentaba. Pero como habil cortesana, la disimul6 al instante y recibi6 a Salmoén con
bondad, ordenandome a mi que me sentase junto a la gran copa de az6far que en mitad de
la sala habia, de lo cual colijo que ella debié de comprender el gran frio que a causa del
rigor de la estacion y de la diafanidad de mis veraniegas ropas me mortificaba.

-Este muchacho -dijo Salmon-, enterara a usia de aquello que deseaba averiguar, pues todo
lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usia que aqui
tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto inédito poema,
por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la secretaria de la interpretacion de
lenguas.

El padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

-En efecto, ayer nos hablé de Vd. el licenciado Lobo. ;Y en qué aulas ha estudiado usted?
:Querra leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciado Lobo
me daba aquella fama usurpandola a otro.

-iOh, no!... que también, si mal no recuerdo, nos dijo que en Vd. la modestia es tanta
como el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien esta la
modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monton
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer, que era,
como a continuacion vera el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, de
modales finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes que le
hacian un poco raro y hasta exotico en su patria y tiempo, Fr. Francisco Juan Nepomuceno
de la Concepcién, en los estrados conocido por el padre Castillo, se diferenciaba de su
cofrade, el padre Salmoén, en muchisimas cosas que al punto se comprenden.

-Estos son los libros y papeles que han salido en los tres tultimos meses -dijo Amaranta-.
Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; pero no me pesa;
pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en estos revueltos dias
alguna habra buena; y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérito para ilustrar la
historia de los actuales en los venideros tiempos.

-Asi es -indicd el padre Castillo-. No hay obra por mala que sea, que no contenga algo



bueno, y hace bien vuestra grandeza, en comprarlas todas.

-He leido un poco de este voluminoso papel -dijo Amaranta tomando un folleto que
parecia recién salido de la imprenta-, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los de
legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura del
augusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VI, exhalados por triste
desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escéiquiz, quien por
estrecho encargo de S. M. lo comunica a la nacién en un discurso.

-Pues aqui veo otro -dijo Castillo hojeandolo-, que si no es del mismo autor, lo parece. Se
titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesia. Verdad que esta
en verso, y ahora es moda tratar en metro las mas serias cuestiones, aun aquellas mas
extrafias al arte de la poesia, como por ejemplo este papel que ahora me viene a las manos
y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsi, aplicado segtin su sentido literal al
extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espafia: oda por un capellan.

-Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en la flor
de hablar en verso -dijo Amaranta con sorna-, pues aqui tengo la Epistola férvida que
nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos desde su
prision: pieza patética, tierna y de locucion majestuosa.

-Pues ;y qué me dice la sefiora condesa de este otro librito que ahora me cae en las manos,
y lleva por nombre La corte de las tres nobles artes, ideada para el inocente Fernando V1I:
anacreonticas? Y la primera de estas anacreonticas se encabeza asi: Reglas que
contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced que no
entiendo esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la corte de las tres
nobles artes, y ha de exponerse en anacreénticas. Con permiso de vuecencia me lo llevaré
al convento para leerlo esta noche.

-Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Lagrimas de un sacerdote en dos
octavas acrosticas.

-Esto de los acrésticos y pentacrosticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderos
poetas -dijo Castillo-, y mas ain de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejor
consagrado a graves empleos. Pero démelo aca usia, que me lo llevaré, juntamente con
este sermon que se titula Bonaparciana, u oracion que a semejanza de las de Ciceron,
escribio contra Bonaparte un capellan celoso de su patria. Y en verdad que no anduvo
modesto el tal capellancito comparandose con Ciceron; pero en fin, eso me anuncia qué tal
sera la dichosa Bonaparciana.

-Por Dios, sefiora condesa -dijo a esta sazon el padre José Anastasio de la Madre de Dios-.
Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, este otro
graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compadre manifiesta
a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasma que aterraba a
todo el mundo. jQué obra mas salada! Si no queda cosa que no se les ocurre...

-También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de Su Paternidad -
agrego Castillo-, este otro que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a su Criador contra el
tirano Napoleon y sus secuaces, asusta el ver entrar tantos malvados franceses en el
infierno. jHola, hola! también esta en octavas. Seran mejores que las de Juan Rufo, Ercilla
y Ojeda.



-jOh! Este si que es bueno. jValgame nuestra santa Patrona! -exclamé Salmén-. Oiganme:
Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Barquillo, Maravillas y
Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy amado Rey. ;Me las llevo, sefiora
condesa?

-Si, padre; ya que esta por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buenas.
Seguidillas que cant6 el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, después
que consiguio las gloriosas victorias contra los franceses.

-El pueblo espafiol -declar6 Castillo-, es de todos los que llenan la tierra el mas inclinado a
hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni los padecimientos le
quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muertes, miseria y exterminio,
se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos a sus enemigos con las
punzantes satiras que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dicen usias de este Asalto
terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema en dos cantos? ;Qué de
este Elogio del Sr. D. Napoledn, por un artifice de telescopios? ;Qué de esta Gaceta del
infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tud6 con Napoleon, y celos de
Josefina?

-Esas son groserias de vulgares e indecentes escritores -afirmo6 con enfado Amaranta-,
pues todo el mundo sabe que ni la Tudo ha tenido amores con Bonaparte, ni este ha hecho
nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

-Cierto es -dijo Castillo-, pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y es que el
pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por un tirano y
barbaro intruso, no debemos extrafar que le ridiculice y aun le injurie. El pueblo es
ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razon por
la cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de su alma,
donde el grande sentimiento de la patria como que disimula y oscurece los rencorcillos
pequeiios y vituperables.

-No me defienda Vd. tales chocarrerias, padre -repuso Amaranta-. ; Tiene perdén de Dios
este otro impreso que ahora leo? Oiga Vd. el titulo: Lo que pueden cuatro borrachos, o sea
despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los honrados procedimientos de
un pueblo fiel a su religién, rey y patria.

-La obra -dijo riendo el fraile-, tiene traza de no ser un segundo D. Quijote ni mucho
menos; pero en su mismo titulo hallara vuecencia la explicacion del llamar borrachos a los
Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora condesa. Cierto que los Bonapartes no
son borrachos, y harto sabemos que el pobre rey José ni por pienso lo bebia; pero el
pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamas dej6 de llamarle tuerto, aunque
harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le llamo6 borracho y tuerto
sin motivo, es cierto; pero ¢tienen razon los franceses en llamar insurgentes, bandidos y
ladrones de caminos a los héroes que en los campos de batalla defienden generosamente la
independencia patria?

-Convengo en ello -contest6 Amaranta-; pero la cosa mas justa si se hace con malas
formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea Vd. Para hacer una pintura de las
calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este papel lo titulara
Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadido sus



ejércitos.

-Sefiora, convengo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma -dijo Castillo-;
pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades como el pufio.

-iY tan como el pufio! -exclamo6 Salmoén alzando los ojos de un libelo cuyas paginas
recorria a la ligera-. Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unas
explicaderas...

-¢Cual?

-Es de lo mas gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su an6nimo autor lo titula
Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrido después
de la prision del execrable Godoy, hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. La agudeza de
los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, que harian reir a la
misma seriedad.

-iBonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin duda sera
algun sacristan rapavelas o bodegonero del Rastro, ;qué entiende de execrables Godoyes
ni otras zarandajas?

-¢Pues no ha de entender, sefiora? -dijo el padre Castillo-. A veces en personas rudas y
zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas y quizas por su
misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga mi sefiora
condesa una observacion que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, que los
libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumba de
despropositos y estolideces, que seria mas necio y simple que sus autores el que dejara de
reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos del
ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontaneo de la mente
popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamos
presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores de
Espafia dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de compaiiias de
honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la patria no puede
menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta dofia Maria Piquer y
Pravia, con el titulo de ;Qué es héroe? Exhortacién a los jovenes espafioles, pues todo lo
que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es digno
de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal de la razon
de Espaia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estan hechos con
mesura; ni tampoco a este Engafio de Napoleon descubierto y castigado, obra en que se
manifiesta con claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios con Espafia, porque
todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nos declararon la
guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta del licenciado
Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las formas chocarreras
en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética que descubre las
iniquidades del mas perjudicial y maligno hipdcrita del mundo, Bonaparte, porque ya dije
que este afan de tratar en malos versos lo que esta pidiendo a gritos clara y valiente prosa,
me indigna y pone fuera de mi.

-Gracias a Dios -dijo entonces Amaranta-, que encuentro entre esta garruleria una obra de
reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Arte universal de la



guerra del principe Raimundo de Montecuculi.

-En efecto, sefiora: yo daria un par de abrazos y otros tantos apretones de manos a Quiroga
y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra a cuyo autor
le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mas meritoria
que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones del soldado, cabo y
sargento para la pronta metodica instruccion de las compaiiias. Vea mi sefiora condesa,
como también sacamos pepitas de oro puro del escorial de este monton que tenemos
delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldado en
guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que no se
confundan con lo demas; y en su compafiia vaya El buen soldado de Dios y del Rey, libro
donde se asocian las maximas militares con las cristianas. Esto me parece muy del caso,
pues sera mejor soldado aquel que lleve en su corazon la fe, inica fuente de toda heroica
accion y de la humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remedo mundano del
divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

-Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros -dijo la condesa graciosamente,
reuniendo los que el fraile le indicaba.

-Pero tate, sefiora mia -dijo este-, que me parece que en ese departamento de las cosas
buenas se ha colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque muy
patriotica, es de las mas necias y enfadosas comedias que se han impreso en estos tiempos.
Vaya fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar péngase esta Coleccién de
proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batallas, que por ser un
conjunto de documentos fehacientes, sera en dia no lejano de grande interés para la
historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual no puede vivir. ; Pero
qué libro es ése que con tanta atencion vuecencia lee?

-Leo -repuso la condesa- las Poesias patriéticas de D. Manuel Josef Quintana, que ahora
salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, las odas a
Juan de Padilla, a Espafia libre, al panteon del Escorial y a la Invencion de la imprenta.

-iOh! -exclamo el padre Castillo-. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perlas
orientales habian de aparecer entre esta balumba. PGngame vuecencia a ese poeta sobre las
nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que en mi
producen su fogosa entonacion, su grave estilo, su arrebatado estro, su numerosa cadencia,
la gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de los similes, la
escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento y safia con
que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos de
reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es que enamora
con la forma aun a aquellos animos a quienes no puede conquistar con las ideas.

-Quitenmelo de delante -dijo Salmon-, y no pongan a ese autor ni a cien leguas del de esta
composicion que ahora tengo en la mano: Godoy, satira por D. José Mor de Fuentes.

-Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamos, para
que lo disfrute por los siglos de los siglos. ¢No es verdad, sefiora condesa? ¢ A ver qué otro
volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o rimas juveniles por don
Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. El aprecio
que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, sin que



tenga como Juvenal el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. Sus mejores
obras son las que podriamos llamar Vejamenes, dirigidas contra comicos y poetas; y estas
Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella sal de la
inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalear. ; Qué
hacemos, sefiora condesa? ;Se lo damos a Salmo6n o se queda en el departamento
escogido?

-Quédese aqui -dijo Amaranta-, aunque no sea sino porque me ha dedicado casi todos sus
versos llamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana. Y para que el
reverendo Salmon no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando, casi-comedia; el
Bonaparte sin mascara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachos contra los
ratones del Retiro, que aqui estan pidiendo que Vuestra Reverencia les de su dictamen.

-Pues vengan -dijo Salmon-, y no creo que vuestra grandeza me niegue este saladisimo
papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es: El juego de Fernando VII con
Napoledn y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del

tresillo se da una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de
Napoleon, y concluye con las exclamaciones mas tiernas de nuestro oprimido Monarca.

-Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, me
enamora -indico Castillo.

-Precisamente en lo intrincado esta el mérito de la invencién -observo el otro fraile-. La
prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo céomo Vuestra Paternidad esta ahora
tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias.

-Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clase indican de
alteraciones y disputas para lo por venir.

-Los espafioles -dijo la condesa- no se cuidan ahora de lo porvenir.

-Permitame usia que la diga que esta muy equivocada -repuso Castillo-. Observando
atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos son quien mas que
otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera); observando,
digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espafioles, bajo la aparente conformidad que
nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocera cuando con las paces venga el
deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui tengo unas Reflexiones de
un espafol, y modo de organizar un gobierno que concluya la grande obra de la eterna
libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta con timidez la idea
que creo desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politica popular
acomodada a las circunstancias del dia: propone la Constitucion que la Espafia necesita
para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia esta hecho este
otro que dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo de establecer
una Constitucion.

-Y por lo que veo -dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro-, este trata del mismo
asunto: Manifiesto del espafiol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento de
nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mundo
individual.

-Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir ese buen



hombre con lo del mundo individual: pero lo apartaremos para leerlo después.

-¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversos autores
que tratan de politica y de Constitucion? -preguntd6 Amaranta.

-iOh! -exclam¢ Castillo-, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desde luego
conozco la opinidn contraria. Si, sefiora condesa: no hay mas que leer este titulo, Higiene
del cuerpo politico de Espafia, o medicina preservativa de los males con que la quiere
contagiar la Francia, para comprender que éste es amigo del despotismo. Pues, ;y donde
me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a publico certamen contra los
herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares se ocupen de estos
asuntos, y desearia que concretandose a su ministerio de paz, aguardaran tranquilos lo que
los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero no es posible
contener esta griteria que por todos lados sale en defensa de opuestos intereses, y venga lo
que viniere, que si Dios no lo remedia, sera gordo y sonado. Entretanto, poéngame usia a
un ladito estos libros que tratan de la Constitucion y el despotismo, pues pienso
examinarlos espaciosamente. ;Pero qué veo? ;Ha puesto vuecencia en el monton escogido
esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en esta época empleen
nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderias... ;A ver? La
marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipolito. Vaya toda esta romancil
caterva a deleitar al padre Salmon, y si tarda en devolverla, mejor, que asi podra vuestra
grandeza entretenerse en mejores lecturas.

-En esto de novelas andamos tan descaminados -dijo Amaranta-, que después de haber
producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el mas entretenido libro que
ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de
un cafiamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelve amores
entre dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con la patochada de
que son hermanos.

-Pues para mi -dijo Salmdn- no hay mas regocijada lectura que esa; y vengan todos para
aca.

-Abulta bastante, sefiora condesa -indicé Castillo-, el apartado de los que defienden la
Constitucion. Hagame vuestra merced otro con los apostoles del despotismo que hasta
ahora parecen los menos. Pero no; por aqui sale un libelo titulado Gritos de un espafiol en
su rincon, que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

-Y aqui hay otro -dijo Amaranta-, que si no me equivoco, también es del mismo estambre.
Tittlase Carta de un fil6sofo lugarefio que sabe en qué vendran a parar estas misas.

-iMagnifico! Desde que oi eso del fil6sofo lugarefio lo diputé por enemigo de los
constitucionales. Vaya al segundo montdn; y los leeremos a unos y a otros para saber,
como dice el encabezamiento, en qué vendran a parar estas misas. Esta lucha, sefiora mia,
o yo me engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha de venir.
Cuando se acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parece podra
apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en cuyo principio
vivimos. Yo, que observo lo que pasa, veo que esa controversia esta en las entrafias de la
sociedad espafiola, y que no se aplacara facilmente, porque los males hondos quieren
hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estos con aquel tacto y



prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado de complicadas dolencias.
Los espafioles son hasta ahora valientes y honrados; pero muy fogosos en sus pasiones, y
si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros, no sé como se van a entender.
Mas quédese esto al cuidado de otra generacion, que la mia se va por la posta al otro
mundo, con mas prisa de lo que yo deseo. Y entretanto, guardeme usia esos dos montones
de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de la Constitucion, a este otro
lado el del despotismo... pero jpecador de mi! A vuecencia se le ha ido la mano, dejando
que se colara en estas regiones un papelillo, que desde su principio fue destinado al
paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

-jAh! -exclam6 Amaranta riendo-. Es un Retrato poético del que vende santi barati y el
sartenero victoreando al primer pepino que plant6 un corso en tierra de Espafia, y no ha
prendido.

-iVenga aca! -exclamé con gran alegria Salmon-. ;Y cémo se escapaba esa joya! Al
convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politica,
parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnica
entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pueda
formarse en su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres laminas demostrativas
de todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

-Y ahora, sefiora condesa de mi alma -dijo el padre Castillo levantandose-, ya que he
molestado bastante a usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, me retiro,
pues esta tarde celebra solemne rosario la hermandad del Socorro de Nuestra Sefiora del
Traspaso, y me toca predicar.

-Yo pertenezco a la del Rescate -indic6 Amaranta-, y creo que es la semana que entra
cuando hacemos nuestra funcion de desagravios. Y Vuestra Paternidad, padre Salmoén, ¢no
predica en estas fiestas?

-Sefiora, la real congregacion y esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledad, me ha
encargado dos platicas para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmé6n y yo. Desde que
hubo salido su compafiero, tomo aquel la palabra, y dijo:

-Pues, como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concerniente a
don Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrias, y él satisfara a vuecencia mejor que
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ¢sera cierto, sefiora mia, lo que al entrar
me ha dicho el sefior marqués D. Felipe?

-¢Qué?

-Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifa todo lo
que de ella queriamos saber.

-Asi es -dijo Amaranta- Todo me lo ha confesado.

-La paz de Dios sea en esta ilustre casa. i Donde esta ese blanco lirio, que la quiero
felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

-Esta tarde no se la puede ver, padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrencia de
traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad de



dejarme a solas con él, para que la presencia de persona tan grave y respetabilisima como
Vuestra Reverencia, no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.

-Con mil amores obedeceré a usia -dijo el padre Salmon-; y con esto se retir6 dejandome
solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella deslumbradora cortesana, a quien
nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gran pesadumbre.

- VII -

-No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui -me dijo
severamente-; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

-Sefiora -le respondi-, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casa, cuando
el padre Salmén se empefio en traerme, con el objeto que él mismo ha manifestado.

-¢Y qué sabes tu de D. Diego?
-Yo no sé mas sino aquello que no ignora nadie que le trata.
-D. Diego es jugador, franc-mason, libertino; ¢no es cierto?

-Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion el
delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

-Bien; ¢y tu querrias llevarme a mi o a otra persona de esta casa a cualquiera de los
abominables sitios que el conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de modo
que no pueda negarnos su falta?

-Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.
-¢Por qué?

-Porque es una fea y villana acciéon. Don Diego es mi amigo, y la traiciéon y doblez con los
amigos me repugna.

-Bueno -dijo Amaranta con menos severidad-. Pero me parece que tu eres tan necio como
él, y que le llevas a la perdicion, incitandole y adulando sus vicios.

-Al contrario, sefiora, a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder es
indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella con
quien va a emparentarse.

-Eso esta muy bien dicho -exclamd con pesadumbre-. Lo que hace Rumblar no tiene
perdon de Dios. Y quién le acompaiia en su libertinaje?

-El sefior de Mafara y D. Luis de Santorcaz.

-iTambién ese! -dijo con sobresalto y stibita transformacién en su bello rostro-. ; Qué
hombre es ése? ¢ Le conoces ta? ;Ddnde vive? ;En qué se ocupa?

-Si he de decir verdad, aun ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé donde vive; pero
he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que les escriba
todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.



Entonces Amaranta acercé su silla a la mia, mirome como quien se dispone a entablar
relaciones de confianza, y me habl6 asi con voz dulce:

-Gabriel, esta de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no se
encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta malicia. ;Querras averiguar si
D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese que has llamado espia de
los franceses?

-No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza para abusar
de ella. Por otro conducto podra averiguarlo su sefioria.

-Estas orgulloso; pero ven aca, chicuelo: ¢quién eres td? ;A quién sirves ahora?

-No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser alguna cosa.
Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantado. Pero no
tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy es por puro patriotismo y s6lo mientras dure la
guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riquezas, ni padres, ni
parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldré de esta
humilde esfera en que he nacido y vivo.

-¢Quieres que te proteja yo? ¢Necesitas algo? -me preguntd con bondad-. Te buscaré un
buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estas muy desahogado.

-Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas de
vuecencia.

-¢Por qué? ;Pero qué pretendes ti? Yo sé que tu picas muy alto, y no te andas por las
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazén, si me confias francamente todo lo que
sientes, te prometo ser benévola contigo. ;Crees que no estoy al tanto de tus
atrevimientos? Y si no, dime: ;a qué paseas de noche por ese callejon cercano? ;A qué
arrojas piedrecitas a las ventanas?

-¢Usia me vio? -pregunté muy confuso.

-Si, y aunque me causg ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe lo pasado,
mucho mas cuando uno no es autor de la situacion en que ahora o después se encuentra,
sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones ridiculas y absurdas, y
ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza y sensatez, voy a
quitartelas de la cabeza.

-Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pues todo
aquello que vuecencia recordara de mi afan de ser generalisimo paso, y...

-No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte el disgusto
que tuve cuando en Cordoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés y yo éramos
novios». Tal despropdsito, tratandose de mi prima, me indigno al principio; pero después
me hizo reir. jAy! cuanto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ella se acuerda de
ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar la aparente
igualdad de vuestra condicion permitia que os estimarais, hoy el solo pensar en tal cosa es
un crimen. jPues si vieras como se rie de ti, y cuenta tus simplezas!... Eso si, dice que te
esta agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nada mas. Mi
primita ha sacado tal dignidad y estimacion de su linaje, que no digo yo con condes, con



emperadores se casaria, y aln se juzgara rebajada.

-iBendito sea Dios, y como se mudan las personas! -dije yo, comprendiendo no ser cierto
lo que oia.

-Pero si esto te digo -continu6 Amaranta-, también afiado que me intereso por ti y quiero
recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria; de modo que te
daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicién de que has
de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Oi con mucha calma estas razones que la condesa dijo, queriendo aparentar una
tranquilidad de espiritu que no tenia, y le contesté:

-iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usia! Hableme ahora vuecencia sin ninguna
clase de artificio, pues yo con el corazén en la mano le digo que conozco muy bien quién
soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer un poco las
cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que por mi humildad, mi ignorancia y mi pobreza
esta tan lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré a usia nada
de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba en casa del cura
de Aranjuez, nosotros nos tuteabamos, hablando de nuestro porvenir como si nunca
hubiéramos de separarnos. Después en casa de D. Mauro Requejo, parecia como que
nuestras desgracias nos hacian querernos mas. Teniamos mil bromas, y yo le decia:
«Inesilla, cuando seas condesa, ;me querras como ahora?». Y ella me contestaba que si, y
yo me lo creia... Después todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo no pensaba sino
en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerca la esfera a
donde ella habia subido, al verme a mi mismo sin poder subir un solo peldafio en la escala
de la sociedad, me entr6 una tristeza tal, que pensé morirme. Pero al fin se ha ido abriendo
paso mi razon por entre este laberinto de atrevidas locuras, y he dicho para mi: «Gabriel,
eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del revés para darte gusto. Dios lo ha
hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, €l se sabra por qué.
Renuncia a tus vanos suefios; que esto, y ser generalisimo de un tirén, como antes
pensabas, es todo uno». Al fin, sefiora condesa, he llegado a costa de grandes tristezas a
adquirir una resignacion profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de mis atrevimientos.
He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real y efectivo lo que
cuentan las malas novelas de que se reia hace poco el padre Castillo, y en las cuales se ve
a una archiduquesa que se casa con un paje, y a un porquerizo enamorado de una
emperatriz. No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que es lo unico que no engana.
Ya no tengo las aspiraciones que usia me supone, y no es necesario que vuecencia compre
con dinero mi resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid y de Espafia.

Amaranta mirabame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después habl¢ asi:

-Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad que me vas pareciendo un joven no soélo discreto,
sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural y templado de las cosas,
y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de la edad.

-Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad; asi me conceda Dios una buena muerte
en mi ultima hora.

-Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ; Seras tu
hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que la



vulgaridad no comprende, ni estima en su justo valor?
-Creo que podra vuecencia confiarme lo que quiera.

-¢Lo comprenderas ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame mi prima,
reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicion.

-Si, sefora, asi es.

-Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riquezas,
quise expresar que esperaba de ti un grande, un extraordinario favor.

-Si esta en mi el prestarlo, no necesito que se me de nada. ;Quiere usia que me marche?
Pediré mi licencia. Pues qué, ¢sacaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez de este
miserable?

-Respéndeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel -me dijo la condesa con grave
acento-. Figurate ti que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer a nadie
mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figuratelo.

-Ya esta figurado.

-Pues bien: ¢no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todos los
medios posibles?

-Si sefiora, me parece muy natural -repliqué con asombro-; pero si ella se empefia...

-Ella no se empefia... no es eso... Es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque no
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto seria un gran desproposito,
ocurre que... es natural que sienta algin afecto hacia los que fueron compafieros de sus
desgracias... Todo es un capricho, una obcecacion pueril, que se le pasara seguramente.
:No crees que se le pasara?

-Si sefiora, le pasara.

-Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo tan razonable,
puesto que reconoces que seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella... jCasarte
con ella! jqué risa! jun pelagatos como tu!... parece esto cosa de comedia. ;Pero no te ries
tu también?

-Si sefiora, ya me estoy riendo -respondi haciéndolo de muy mala gana.

-Pues decia -continu6, cesando en su afectada hilaridad-, que, en vista de tu buen sentido,
espero de ti lo que vas a oir. Repito que te daré lo necesario para que en otro pais lejos de
Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

-¢Y qué he de hacer para eso?

-Nada... vienes aqui estos dias so color de entrar a servirme, tratas a Inés, y luego durante
algtn tiempo fingiras hacer las cosas mas feas, cometer las acciones mas abominables y
los delitos que mas rebajan al hombre, de modo que ella con el espectaculo de tu
envilecimiento vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabe. Es sumamente facil
para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas una sortija u otra prenda
cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen y afeamos en publico tu
conducta; después si hablas con ella, me calumniaras, diciendo de mi mil herejias, y



también hablaras mal de ella delante de alguna criada que venga a contarnoslo... y por
este estilo haras una serie de maldades de esas que mas envilecen a la criatura.

-iSefiora! -exclamé sin poder sofocar por mas tiempo la ira-. Si usia me da toda esta casa
llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de ella una infame accion! Me
dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mas temia a sus
censuras que a mi conciencia, y si algo bueno hice, hicelo por que ella lo viera y me
aplaudiera; que mas estimaba su aprobacion que todos los bienes del mundo. Huiré para ir
a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso jamas.
Adios, sefiora, me voy de aqui -afiadi levantandome-. Por segunda vez me quiere usia
envolver en intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

-Aguarda -dijo deteniéndome.

-¢No esta mas en el orden natural lo que yo quiero hacer -afiadi-, que es marcharme y no
aparecer mas por Madrid?

-Eres un majadero -dijo con despecho-. ;Qué te cuesta hacer lo que te propongo? ;Pierdes
td algo en ello? Ven aca, truhan de las calles: jacaso tienes algun nombre que deslustrar o
alguna posicion que perder? jCuantos mejores que tl no se apresurarian a prestar este
servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezco! ;Pues acaso podias tu ni
sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMiren el caballerén finchado,
siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su deber aca y su reputacion alla!

-Si usia me da licencia, me retiraré -dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

-No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda alguna vez
de tus simplezas y majaderias -declar6 con enfado-. Anda noramala, chicuelo andrajoso:
;piensas que creo en tus hipocritas declamaciones? ;Piensas que tomo en serio los
generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echandotela de caballero?
iOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres ti y cuales son tus
mafias. O hara lo que yo le mando -afiadi6 con creciente enojo-, y pensara como yo quiero
que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlo. jCuanta contrariedad, Dios
mio!... No quiero verte mas, Gabriel, vete de aqui... pero no, ven aca: td no tienes la
culpa de esto. Dime, ;quién eres tu? ;Donde has nacido? ; Tienes alguna noticia de tus
padres?... A veces suele acontecer que el que se creia humilde...

-No espere usia -repuse sonriendo-, que de la noche a la mafiana me caiga en herencia un
gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero de tales pasos de
novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda mi vida.

-Lo digo por que si tu fueras una persona decente, te sentarian bien esos aspavientos que
has hecho -me contesto-. No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas a envanecer
sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego olvidandose de mi para no pensar mas que en sus propias contrariedades, exclamod
asi:

-¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste también esta
gran pesadumbre?

-¢Quiere usia mucho a su hija? -le pregunté.



-A mi prima, querras decir.
-Eso es, me equivoqué.

-iQue si la quiero! Desde que entr6 aqui no vivo mas que para ella. Es un santo delirio lo
que siento, y si Inés me faltara, me moriria sin remedio. Mi desesperacion consiste en que
al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ella merece. ;Pero es acaso
culpa nuestra?

-¢ Y persiste vuecencia en casarla con don Diego?

-iOh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que se case
con él.

-Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltaran jovenes de familia distinguida entre
quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que rompa
definitivamente con D. Diego. Las malas compafiias de este joven son un peligro para la
tranquilidad de esta casa.

-¢Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poco nombraste y
que me causa miedo.

-¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner a vuecencia al
corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batalla de Bailén, y
alli por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas. ..

Amaranta se inmuto.

-Sefiora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia que el
secreto no ha salido de mis labios ni saldra mientras viva.

La condesa parecio poseida de nerviosa exaltacion.

-iEstas loco! -exclam6-. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ver con esas
cartas ni con ese hombre...

-En fin, sefiora, aunque de a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

-A ver, a ver -dijo pasando de la exaltacion a un desvanecimiento y palidez intensa que la
puso como difunta.

-Vea Vd. esta primera -dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

-Esto parece un suefio -exclamo reconociéndola-. Pero ;como ha llegado a tus manos este
papel? jMiserable chiquillo de las calles! ;quién te mete a leer estas cosas...?

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oy6
muy atentamente, y después oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentos
dolorosos.

-Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no llego a
ponerse en el correo, pero que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Amaranta ley6 avidamente la carta, y a cada rato la indignacion se traslucia en su hermoso
semblante. Cuando la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi:

-iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no esta hoy en su poder lo estara



mananal!

-Vuecencia recordara lo que ocurrié cuando la familia toda vino de Andalucia. Yo vine en
la escolta que acompaii6 a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz de Mudela, y
contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

-Eran ladrones.

-Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordara que nos fue muy facil
darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. de
Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues él y no otro mandaba aquella
brillante tropa de forajidos. Yo que habia leido la carta y ademas tenia sospechas por
ciertas palabras que en Bailén oi a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefior
marqués concedio el general, y en ella formaron también algunos de mis buenos
compafieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mas curiosa de las tres cartas que en
aquella ocasion memorable vinieron a mis manos. Aqui esta, y ella le hara ver la infame
deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la condesa la carta en que Roman daba a Santorcaz noticia circunstanciada de lo
ocurrido con motivo de la legitimacion de Inés, y mientras la leia, tan pronto hacia brotar
lagrimas de sus ojos la rabia como los inflamaba con vivo resplandor.

-Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil que todo nos lo debe -exclamd-; pero mi tia le
tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero necio mozalbete, ;para qué
has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca: tu no eres culpable.

-Sefiora -respondi-, ningun nacido sabra de mi lo que usia no quiere que se sepa. Yo
esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en mi
poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

-iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de tan miserables
asechanzas.

-Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafia a todas partes, le aconseja y le
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amigo
y consejero de Rumbrar no ha desistido de sus proyectos.

-Yo estoy trastornada, yo estoy confusa -dijo Amaranta levantandose de su asiento-. No,
no, Gabriel, no te vayas, tu eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte de algun
modo dandote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces... Pero no pienses en
Inés ¢sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemos sacado de la
miseria, la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacerla feliz. jEsto me
vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que le proporcionamos;
cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quiero que me ame;
cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos la apacible estrechez
y contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me siento morir de pena y
paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le puedo dar este nombre, pues
hasta con los de casa he de guardar secreto! jElla y yo somos igualmente desgraciadas!...
¢Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A que vienes con humos caballerescos?
¢Eres acaso mas que un infeliz? Pero no: tienes razon, no te degrades a sus o0jos; tu tienes
sentimientos nobles, tu eres un caballero, aunque no lo parezcas; ti mereces mejor suerte;



Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que ti también eres muy desgraciado.

Esto decia la condesa con muestras no solo de gran dolor sino también de cierta confusiéon
mental hija de las diversas sensaciones a que se habia visto sometida; y sentandose luego,

permanecio en silencio gran rato. Asi estaba cuando crei sentir lejano ruido de voces en el
interior de la casa, rumor que apenas se percibia y que para mi hubiera pasado inadvertido,
a no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de las puertas, prestando atencién a lo
que tan débilmente se oia.

-Es mi tia -dijo después de una larga pausa-; es mi tia que no cesa de refiirla. Porque no
quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hacer dengues ante
los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. ;Y yo no puedo impedirlo, Dios
mio! -afiadi6 juntando las manos con mucha afliccion-. jPero si no soy nada aqui, ni tengo
autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiendo aprobarlos, y estoy
condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, las imposiciones, las mezquindades
que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademan de salir; contivose junto a la puerta, retrocedi6 luego indicando en
su marcha y ademanes una grandisima agitacion. Después me mir6 con asombro, como si
se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

-Gabriel -me dijo-. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mas. jAy! ¢Por qué no querra
Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

L.a conmocion me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ella,
besandole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomo una de las mias, y
mirandome con calma, derramando lagrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que no
olvidaria aunque mil afios viviese:

-Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicién que
mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de la rectitud de
tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y no presentarte
jamas donde ella te vea. Se le dira que has muerto.

-Sefiora -respondi-, ignoro si me permitiran salir de Madrid, pero si algo impide esta mi
resolucion, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entretanto que aqui
esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cosa alguna por la
cual venga a conocer que estoy en el mundo.

-Tendré presente lo que me has jurado -dijo ella-. No te arrepentiras de tu conducta. Adids.

Estrechome entre las suyas mis manos la condesa con muestras de vivo agradecimiento, y
sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocién, que no era duefio de mi
mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda la tarde, arrojeme
sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en mi mente las palabras
del didlogo con Amaranta, llorando a veces, a veces profiriendo gritos de rabia, y tan
excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

- VIII -



A la mafiana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular y
espantoso durante algunas horas, dofia Gregoria llegose a mi y me desperto diciendo:

-¢Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. ;Y se ha
acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ;qué haces, en qué piensas?
Por ahi ha pasado la quinta compafiia de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con sus
uniformes nuevos que darian envidia a un piquete de guardias walonas. jAy qué
monisimos iban! A los franceses les dara miedo so6lo de verlos. Nada les falta, si no es
fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todos
unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que llevan
escopetas. Vamos, levantese el sefior Gabrielito: ¢no eres ti de la quinta compafiia?
Levantate, que ya dicen que esta Napole6n Bonaparte a las puertas de Madrid, montado en
una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

-Mujer, ¢qué disparates estas diciendo? -observo el Gran Capitan-. Napoledn no esta en
Madrid, sino que parece entro ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto que dicen ha
habido una batallita... Pero, chico, ;no vas a coger tu fusil?

-Hoy mismo me voy de Madrid, Sr. D. Santiago.
-¢Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de este mancebo.

-Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro que esta en Calahorra, y creo
que me lo permitiran.

-iOh! no lo esperes, porque aqui, segtin me dijeron en la oficina, lo que quieren es gente y
mas gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo que todo es
cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan; los papeles publicos estan pagados por
los franceses.

-¢Con que malas noticias?

-Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza que creiamos fue una
gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que escapar
refugiandose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo mandaria que
se le arrancara la lengua al que las repite.

-iMentiras, todo mentiras! -exclamo dofia Gregoria-. {Si no sé como la Junta no manda
ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con tales disparates!

-Has hablado muy bien -dijo el Gran Capitan-. Ahora han dado en decir que si en Espinosa
de los Monteros ha habido o no ha habido una batalla.

-¢En que también hemos perdido? -pregunt6 dofia Gregoria.

-iAsl lo dicen; pero quia! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré al
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose muy
apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de los
franceses...

-¢Con que en Espinosa de los Monteros? ;Y hemos tenido muchas pérdidas? -pregunté yo.

-¢ También tu? -dijo Fernandez sin poder disimular el pésimo humor que tenia-. Te voy
descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.



-No hagas caso de este chiquillo mal criado -dijo dofia Gregoria.

-Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores -afirmé el Gran Capitan,
mirandome con centelleantes ojos-. ;Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acaso que nos han
derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ; Hombres como yo pueden dar
crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mas a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorzar, entré
una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndome pomposos
saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hombre de espejuelos
verdes, en quien al punto conoci al licenciado Lobo. Lo que mas llamaba mi atencion eran
los extremos de cortesia y benevolencia que en él adverti, y el de su osado respeto hacia
mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacable empapelador, y
antes enemigo mio.

-¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? -dijele, ofreciéndole junto a mi una silla en que se
repantigo.

-Queria tener el gusto de ver al Sr. D. Gabriel.
-¢Sefior Don tenemos? Malum signum.

-Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho -afiadio-. ;Pero como no ha
ido a verme el Sr. D. Gabriel?

-Ya le he encontrado a Vd. muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bien
saludarme...

-Es que no habré visto a Vd. -me contesté melosamente-. Ya sabe el Sr. D. Gabriel que soy
mas que medianamente ciego... Pues bien: como decia... El Gobierno ha tenido a bien
remunerar los buenos servicios de Vd.

-iMis buenos servicios! -exclamé asombrado-. ;Y qué buenos ni malos servicios he
prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitan y su esposa con medio palmo de boca abierta, prestaban gran atencion.

-Modestito es el joven -prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir, que le hacia mas feo,
si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad-. Yo he oido que Vd. se
lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalgar, donde parece
que mando6 un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirandose uno a otro con espontanea
admiracion por mis inéditas hazafias.

-Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y las
comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cual de ellas echara el pie adelante en esto
del recompensar a usia.

-Hola, hola, ;también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

-Pero sea lo que quiera, amigo mio -continud el leguleyo-, ello es que se ha decidido darle
a usia un empleo en América, al inmediato servicio del sefior Virrey del Peru.

-¢Trae Vd. mi nombramiento?-dije comprendiendo al fin de dénde venia todo aquello.



-No; hoy so6lo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquier
cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orden
de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien pedirme, previo
recibito que me extendera vuecencia.

-¢ También soy vuecencia? -dije recreandome en la estupefaccion de mis dos amigos.

-El nombramiento -prosiguid-, lo tendra usia dentro de dos o tres dias; pero le advierto que
es voluntad de la Junta Suprema que el Sr. D. Gabriel se haga a la vela al punto para las
Ameéricas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

-Bueno -repuse-; pero entretanto yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta que no me hace
falta dinero, y que muchas gracias.

-Eso no esta bien -dijo dofia Gregoria muy incomodada-. Pero tonto, si te lo dan, recibelo
y guardalo sin averiguar de donde viene. Estas cosas no pasan todos los dias. Apuesto a
que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para que ensefies esa lengua a los
salvajes, con lo cual se convertiran todos. ;INo es verdad, Sr. de Zorro, que asi ha de ser?

-No me llamo Zorro, sino Lobo -repuso este-, y hara muy bien el Sr. D. Gabriel en tomar
lo que le haga falta, pues a su disposicion lo tiene.

-Pues bien -dije yo-, vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan buen recado
para mi, y digale que para servir a la patria y al Rey, yo no pensaba pasar a América, sino
al ejército del Centro y de Aragon, en cuyo Reino pienso quedarme y no volver a Madrid
mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

-¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragon? Aquello esta mal -dijo
Lobo-. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla que hemos
perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada, y
Napoledn vendra a Madrid.

-iEso sera lo que tase un sastre! -exclamo el Gran Capitan echando chispas-. ;Quién hace
caso de los papeles?

-Desgraciadamente -continu6 Lobo-, esa sensible derrota no puede ponerse en duda.

-Pues yo la pongo -afirmé Fernandez rompiendo un plato que al alcance de la mano tenia
sobre la mesa-. Si sefior, yo la pongo en duda, y es mas, yo la niego.

-El sefior -dijo dofia Gregoria-, seguramente no sabe quien eres td, y el como y cuando de
lo bien enterado que estas de todo.

-Yo sé la noticia por buen conducto, y aseguro que es indudable -indic6 Lobo-. El
secretario del ramo de guerra me lo ha dicho.

-Buen caso hago yo del secretario del ramo de guerra-, dijo Fernandez amoscandose en
grado supino.

-Vamos, no porfies, Santiago... -afiadié dofia Gregoria-. Estas mas encarnado que
pimiento de Calahorra, y no esta bien que te dé el reuma en la cara por una batalla de mas
0 de menos.

-Pues que no me falten al respeto. Eso de que le insulten a uno en su propia casa -dijo
Fernandez dando un pufietazo en la mesa...- porque, digan lo que quieran, donde menos



se piensa salta un espia de los franceses, {Madrid esta lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de don Santiago, no quiso insistir en lo de la derrota,
y proclamo6 muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros habia sido ganada y
reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigu6 nuestro veterano
de las portuguesas campafias y hablé asi:

-Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto de las
batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accién parece derrota de
diablos hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria de angeles...
y no digo mas, porque sé donde me aprieta el zapato, y en Espinosa de los Monteros lo
que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi de mala mujer que me
desmienta, sabra quién es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose luego a
donde desde luefies edades tenia su lanza, la cogid, y con un pafio la empez6 a limpiar del
cuento a la punta, dandole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotros ni
cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle la
contraria, continu6 hablandome asi:

-Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga Vd. algo de su
parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerro
en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo esta concluido en un par de
dias.

-Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra -le contesté-, y
hagamela su merced duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa o
de Val de Espuma que es un lindisimo titulo.

-No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que Vd. lleva al Perd, no se le puede dar
sin una informacién de nobleza. Es cosa facil. Y de su papa de Vd., ;qué noticias se
pueden encontrar en la tradicion o en la historia?

-iOh! Mi papa, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en el archivo de
mi casa, y estan todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su mucha ranciedad), fue
cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo que suene a cosa de
comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvio de alquitranero en la Carraca, y
puede Vd. llamarle el archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

-Vd. se burla, y la cosa no es para burlas. ;Su apellido?
-Los tengo de todos los colores. Mi madre era Sanchez.
-iOh! Los Sanchez vienen de Sancho Abarca.

-Y mi padre Ldpez.

-Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lopez de Haro y a D. Juan Lopez
de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras De donatione
inter virum et uxorem, Allegatio in materia heeresis, Tractatum de primogenitura...

-Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llamo Nufiez.

-Por las alturas genealdgicas de Vd., debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasura. ;Y no



hubo algun Calvo en su familia?

-¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llamo
Corcho, si sefior, yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

-Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado... pues
hay en tierra de Soria un linaje de Corchados que viene de la familia romana de los
Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielito un Encina o Del
Encinar, que le vendra al pelo.

-A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

-iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mas de cuatro se despepitarian
por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli, Coelico Metinensis, que dijo el latino.
No necesito mas.

A todas estas dofia Gregoria no sabia lo que pasaba oyendo el dialogo de linajes; y absorta
y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de mis apellidos.

-Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar -dijo al fin-, porque bien se conoce en
la nobleza de su condicion, que hartos hay por ahi llenos de harapos, y a 1o mejor salen
con la novedad de que son hijos de un duque; y aqui estoy yo que tampoco doy mi brazo a
torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningtin saco de paja.

-¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

-El mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefior
licenciado sabra de qué fuentes antiguas vendra este arroyo genealdgico de la Conejeria.

-Como estos gazapos -contesto el licenciado- no vengan de aquellos tiempos remotisimos
en que a Espafia la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no sé de donde
pueden venir.

-Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel de donde viene?

-Eso lo dira el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa, y aqui
en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandiosa fabrica
de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, sefior de Araceli, ;quién me abonara los gastos
de la saca de ejecutoria, Vd. o la persona que me ha dado el encargo de hacer estas
diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos son muchos. Ademas, esta
comision tan bien desempefiada, ;no merece alguna recompensa? Yo creo que la dara la
sefiora cond... quiero decir la Junta Central, que es quien me la ha enviado.

-Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pintar
arboles, pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar.

-Eso si que no lo consiento -manifest6 dofia Gregoria-. No ha de ser asi. Santiago: oye lo
que dice este porro.

-Usted lo meditara mejor -dijo el leguleyo levantandose-. En cuanto a mi, espero ganar
algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ;cémo se da de comer a diez hijos, mujer y dos
suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco mas tarde
la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

-Bueno -respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto mis



intenciones-. Yo haré lo que me parezca, y nos veremos Sr. D. Severo.

-Adios, mi querido e inolvidable amigo -dijo deshaciéndose en cumplidos-. Que esto sirva
para estrechar mas los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nos profesamos.

-Si, desde el Escorial.

-Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo sus
excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.

Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entretanto habian acudido a casa del Gran Capitan los
vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramiento
novelesco, que ninguno quiso creer, si dofia Gregoria no lo jurara en nombre de todos los
Conejos de navalagamellescos.

-¢Que no lo creen ustedes? -decia el Gran Capitan a las nifias de dofia Melchora-. Como
que me lo han hecho virrey del Peru.

-iVirrey del Peru!!!

-Si... y no quedo cosa que no saco aqui ese Sr. de Lobo, Zorro o Leopardo -afiadio dona
Gregoria-. Y ahora parece que esta tan clara como la luz del sol la nobleza de este nifio.
iSi vieran Vds. la sarta de duques, condes y marqueses, que han aparecido entre sus
abuelos! jJesus, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quiera pedir por
esa boca... Como que pretenden que se vaya pronto para las Américas a arreglar a aquella
gente que anda toda revuelta... ;No te lo decia yo, picaronazo? Alguna cosa gorda te tenia
reservada Dios por ese tu buen natural... y que eres tu tonto en gracia de Dios... Nada,
nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo como garbanzos en puchero te esta
muy bien merecida.

-Pues convidenos al sefior perulero a pifiones -dijo dofia Melchora.

-¢De modo que ya no coges el fusil? -me dijo D. Roque.

-Y ahora hace falta -afiadi6 Cuervaton-. Pronto tendremos aqui a ese infame corcego.
-Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

-jComo descalabro! -exclamé furiosamente una voz que no necesito decir a quien
pertenecia.

-Si senor, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue ademas
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Fernandez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto de caramelo, y
después de dudar un rato si contestaria a tales insolencias con un abrumador desprecio o
con enérgicas negativas, decidiose por lo ultimo, diciendo:

-En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que hablan asi de
la batalla de Espinosa de los Monteros son espias de los franceses, y no digo mas. Basta de
disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqui mando yo, y
cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta el respeto.

Conticuere omnes.



-IX -

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura del Gran
Capitan, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellos tiempos;
que también pase en silencio por ahora no solo las hazafias que piensa hacer, sino sus
admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerra daba, y
pase a ocuparme de D. Diego de Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de
la calle de la Pasion; y al instante me cosi a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si
preciso era.

-iOh Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gustan deudas.
-¢Ya ha salido Vd. de apuros? No sera por lo que le haya dado el Sr. de Cuervaton.

-iMiserable usurero! No pienso pedirle mas porque ahora tengo todo lo que me hace falta.
¢A que no saltes quien me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

-Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mas en el caso de recibir que de dar.

-Pues ahi veras tu. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de donde le viene. Parece
un potentado el tal Santorcaz. jCuanto me quiere y con cuanto talento me indica todo lo
que debo hacer! Habias de verle cémo me ofrece dinero y mas dinero, por supuesto
dandole un recibito en toda regla. Ayer me presto mil y quinientos reales que necesitaba
para comprarle un collar de corales a la Zaina.

-¢Y es posible que gaste Vd. su dinero en tales obsequios, cuando tiene una tan linda novia
con quien se ha de casar?...

-Qué quieres, chico: una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pues. La
Zaina me vuelve loco.

-¢Pero no se casa Vd.?

-¢Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia se opone;
pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la marquesa. El casamiento es
indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas que
si no me caso pronto, me abrira en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a lo
valiente. ;Has conocido mujer mas salada, mas seductora que la Zaina?

-Pues yo he oido, y esto lo digo para que Vd. se ande con tiento, que el Sr. de Mafiara es el
cortejo de la Zaina.

-Asi se dice... pero a mi con esas... Puede que en un tiempo mi amigo D. Juan tuviera ese
capricho; pero ya no hay tal cosa.

-Y que D. Juan salia al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he visto.

-Nada de eso hace al caso -repuso D. Diego con petulancia-. Lo que es hoy, Ignacia se esta
muriendo por el que esta dentro de esta capa. Ya veras esta noche como no me quita los
ojos de encima. Ademas, yo sé que Maiiara bebe los vientos por otra mujer.

-¢Por otra?

-Mejor dicho, por dos. Mafiara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fue causa



de un escandalo el afio pasado, segun ol contar, y ademas anda en tratos con la Maria
Sanchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba que
anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. jBonito pafiuelo de encajes, y bonita
mantilla blanca lucio en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo de Mafiara,
y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cenar en casa de
la Gonzalez. De modo que nadie me disputa a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosla
trasegando de un pequefio tonel a media docena de botellas una buena porcion de
aguardiente, al cual, como cat6lica cristiana, administraba el primer sacramento con el
Jordan de un botijo de agua que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita,
se calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero, padre de la Zaina, Pujitos y el
simpatico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en una
calurosa conversacién sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que a
su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina, y
aqui me corresponde hacer de ella la mas exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mas hermosa escultura de carne humana que he visto; y digo
esto no porque yo la viese jamas en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la de
Milo ni otras marmoreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se le
traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcional
forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femeninas
esculturas, antes bien las hermosea, y mas admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamas se hubiese puesto otro afeite
que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pronto languidos
como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suelen encontrarse
viajando por tierra de Espafia, detras del cajon de una plazuela, al través de las rejas de un
convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraje publico que
privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca, que era puerta de las
insolencias, su garganta y cuello alabastrino bastaban a oscurecer aquel defecto. Las
manos no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reales escarpines, y
tenia ademas otro encanto particularisimo, cual era el de una voz suave, pastosa y blanda,
cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de la pronunciacion y
los solecismos que embutia en el discurso.

-Querida Zaina -le dijo amorosamente don Diego-, anoche sofié contigo.
-Y yo con las monas del Retiro -contesto ella.

-Sofié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ver que
todo era suefio.

-¢Y cuanto me quiere su merced? Lo que hace yo, estoy toda muerta y tengo el corazon
hecho un ginovesado de tanto quererle.

-iSi dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazon es de
duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardos de su
carcaj.

-¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior conde? -exclamé la Zaina riendo a



carcajada tendida-. jPuerco-espina yo! ;Y qué es eso de los carcajales y de los diamantes
duros?

-Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa-Cruz, y a ti te viene de
molde. Dime: ¢por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otro dia?

-¢ Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ; Como he de contestar si no sé
escrebir? Alli leyeron el papé los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa con aquello
del llagado corazon de su merced, y que yo era una paloma torcaz y una ruisefiora, y que
me tiene un amor edial y pantasmico.

-ildeal y fantastico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro y
platonico, sin mezcla de ningun liviano apetito.

-iAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.
-¢Y qué te han parecido los corales?

-¢Los colares? Maznificos, como ahora se dice. S6lo que ya podia usia haberlos
acompafiado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que hoy
se usan. Y no se olvide mi condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el lunes
a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora un
savillé. Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le he
de querer.

-Todo eso tendras y aun mucho mas -dijo D. Diego tomandole un brazo.

-En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantasmico, como usia
dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga aca y contésteme.
¢;Se afirma en lo que anoche me cont6 del sefior de Mafiara?

-Punto por punto, Zainilla de mis entrafias.

-No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla -afiadi6 la verdulera-, sino que
una amiga mia quiere saberlo.

-Pues dile a tu amiga que el Sr. de Mafara no la quiere ya, porque esta enamorado de una
cierta duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

-iDuquesitas a mi! -exclamé Ignacia haciendo un gesto aterrador con su derecha mano-. Si
es la sefiora que usia nombré anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afios solia ir en
ca la Primorosa con otra amiguita suya, condesa o no sé qué, alta y morena, y con la
Pepilla Gonzalez, comicastra del treato del Principe. jPues no armaban mal jaleo entre las
tres!... ¢ Y también esta con la Pelumbres?

-No: con su hermana Mariquilla; me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues no esta
poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ;Me quieres mucho?

-iPues no le he de querer, nifio -respondio la Zaina sin mirar a D. Diego-, si tengo el
corazon que no parece sino que en él me enclavan alfileres!... ; Vendra D. Juan esta
noche?

-¢A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvio a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazo;



pero en esto alzo la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

-¢ Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero muy apersonado y
principal, y viene aca con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni te pongas tan picona
con mi sefior conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es por ver lo que vas
engordando, y no con intencion de ser pesado. Si, que yo iba a consentir otra cosa en esta
casa de la mesma honradez. Pero, ;donde estan, sefior conde, las espuelas de plata que me
prometio?

-Mafiana, si Dios quiere, las acabara el platero-, dijo D. Diego acercandose al grupo.
-¢No sabe usia las noticias que corren?
-Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.

-Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que ya Napoledn va sobre
Burgos.

-Todo eso es misa rezada -dijo Pujitos-, porque ya tenemos en Portugal obra de veinte mil
inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

-Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano -dijo Majoma-. Con esto de la
guerra, los franceses por el lado de aca y los ingleses por el lado de all4, la farderia corre
que es un primor.

-Dices bien, nifiito. La raya de Portugal esta hoy que es un bocado de angeles, y los
comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademas de que no falta género inglés
muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y Pefia de Francia
no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de modo que viva
mi sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoleon.

-Como venga a Madrid el infame c6rcego -dijo Pujitos-, se va a quedar asombrado al ver
los batallones que hemos formado aca en un rascate ahi. ;Han dido Vds. al enjercicio de
hoy? jValgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en vez de palos llegamos a
tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotros mesmos, echando a
correr por todo el campo de Guardias palante.

-Pues yo no me he querido enganchar -dijo Majoma-, porque una peseta es poco, y si el tio
Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes, y dejémonos de
coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenido diez
afilos mirando a la Puntilla y a los Farallones , con una cuenta de rosario en los pies, que si
no es por la jura de mi D. Fernando VII, alld me comen los cinifes otros diez.

-Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla -dijo Mano de Mortero-; que es de personas
cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fui alla por el
aquel de ninguna sangria mal dada, como ti, echaronme dos afios por mor de un paseo a
caballo en compaifiia de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London y todo, que
meti alla por los Alcafiices. Pero hijo, aca estamos todos y Dios y la Virgen nos
acompafien para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a dos arrobas, que
es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Tocaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafiara y a Santorcaz, el primero
vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.



-Gracias a Dios que parece su eminencia por aca -dijo el padre de la Zaina acercandole
una silla a Mafiara.

-Ya sabran Vds. que le tenemos de regidor de Madrid -grit6 Santorcaz.
-iRegidor el Sr. de Mafiara!
-iQue viva mil afios! -exclamaron todos.

-Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado -respondi6 D. Juan-, y es probable que
acepte.

-¢Y no se suspenderan los novillos del lunes? -pregunt6é con mucho interés Majoma.

-Como yo mande, habra novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todos los
emperadores del mundo.

-iViva el regidor!

-Y digame usia, angelito de mi alma -pregunto el tio Mano de Mortero con visible
enternecimiento-, esos probrecitos que hace dos meses estan en la carcel de Villa porque
jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimon; esos
probrecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y mas caballeros que el Cid,
¢no mereceran de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mis
queridos nifios! jy como se me aguan los ojos y se me arruga el corazon al verlos entre
rejas! ;Como no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mis
liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal haya
el que los vio tan listos de piernas

como de ojos por Pefia de Francia y ahora les ve con los brazos cruzados, entre alguaciles,
carceleros y toda esa canalla que deberia estar frita en aceite para que todo el mundo
anduviera en regla.

-Sosiéguese el buen Mortero -dijo Mafiara-, que si de algo vale mi influjo, abrazara pronto
a sus amigos.

-iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda de
camisas en pieza que ha tapado carne de corregidor desde que el mundo es mundo! Ea, a
bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este viaje.

-¢No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? -pregunt6 Mafiara-. Esto esta mas
triste que un entierro. T4, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

-iYo, yo, boleras! -repuso la Zaina con tono desapacible y malhumorado-. No me pide el
cuerpo boleras.

-Echalas por amor de Dios.
Digo que no me da la gana. ¢Soy figurilla de tutilimundi?

-Nacia -dijo gravemente el padre de la consabida-, no se contesta de esa manera, y pues el
sefior regidor de mi alma lo manda, cantaras, aunque te pudras.

-Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambi6 de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:



Todas las duquesitasde los madriles,no sirven pa calzarmelos escarpines. Dale que dale y
pongame esa liga que se me cae.

-iOtra, otra! Tiene en el cuerpo esta Maldita Zaina toda la gracia del mundo.
La Zaina continuo:

Sefiora principesade panza en trote,las sobras que yo dejousted las coge. Viva quien vive,
le regalo ese peine que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo y
algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La Zaina arrojo después lejos de
si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violentamente contra
una silla, lanzo6 un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentose
junto a D. Diego. Poco después entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa
y la Narcisa, que con ser sélo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los
demonios del infierno.

-Tarde venis, ninflas -dijo Mano.

-Si, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimos hacer
por ir al rosario... -contesto una de ellas.

-Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro -dijo otra-, y desde prima
noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos de puerta.

-iAy qué bueno ha estado el rosario! ;Lo has visto, Majomilla?

-jQué habia de ver, si me entretuve en el puente de Toledo, esperando un cinco de copas
que no queria salir, y gancheado a dos payos de Valmojado que malditos de ellos si
sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafana, que para el bien nunca es tarde.

-Ende que lo supimos -dijo la Narcisa-, nos plantamos alla. Yo le mandé al pariente que
pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Este rosario lo ha
sacado la congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia de San Ginés, en
rogativa de las presentes calamidades. Salio a las dos. jQué lucimiento, qué devocion! Alli
iban todos, desde el sefior mas estirado hasta el ultimo comiquin, y todos con su vela. ;No
ha estado Vd., Mano de Mortero?

-¢Qué habia de ir, mujer -respondio-, si estoy aqui con el corazon traspasado por la pena
de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesita, mafiana
tengo de asistir a la funcién que da la cofradia de Maria Santisima de los Dolores, a quien
tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en bien, intercediendo con su divino
hijo. Creo que predica mi grande amigote el padre Salmon.

-Esa funcién -afiadi6 Pujitos-, es en el convento de padres dominicos, y se celebra para
implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud de nuestro
S. P. Pio VIl y libertad de nuestro amado Monarca.

-Justo y cabal -prosiguiéo Mano de Mortero-; y pues hay procesion, pienso asistir con vela,
que todos, el que mas y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo que no hago
mal a nadie, alla me voy con los demas; porque el justo peca tres veces, cuanti mas los que
no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divina Majestad saque en



bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear; ni tampoco en que le dé
mucha salud y afios mil a ese sefior D. Pio VII; pero en lo de poner en libertad a Fernando,
que es como si dijéramos acabarse la guerra, por alla me lo tenga un par de afitos mas.

-Mal patriota es el Sr. Mano -dijo enfaticamente Pujitos-, pues ni coge el fusil, ni ruega
por la libertad de nuestro amado Monarca.

-Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones y abolladuras
hay en los cuerpos de los guardas, que podran dar fe de como manejo el gatillo. También
quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que me apreté la mano el dia
que entro viniendo de Aranjuez, ni que le alab6 a mi Zainilla el garbo para tocar el
pandero, pero los probres somos probres, y yo pondria a mi Fernando en siete tronos...
Hijo, dame pan y llamame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo que canta yanta.

-Hoy no vi al sefior de Pujitos en la formacion -dijo Santorcaz acercandose al grupo.

-Como habia de ir, compafiero -respondi6 el maestro de obra prima, que al oirse
interpelado sobre aquel asunto recibio mas gusto que si le regalaran tres tronos europeos-.
Cémo habia de ir si todo el dia he estado en el parque apartando fusiles, contando piedras
de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomos una
puntada que no me deja respirar.

-¢Y se defendera Madrid?

-Pues ya. No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin de sables
viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabio por gachas, cacerolas
que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses seran una
bendicién de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas, y otras mil armas
mortificas.

-De nada servira nuestro valor -dijo Santorcaz-, si antes no acabamos con todos los
traidores que hay en Madrid.

-Lo mismo digo -afirm6 Mortero.

-Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasion de que este
sefior regidor que aqui tenemos se luzca.

-Asi es la verdad -dije yo-. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y estan vendidos a
los franceses. Los que hacen mas aspavientos y dan mas gritos, y mas gallardean de
patriotas, son los peores. ;No es verdad, Santorcaz?

-Pues acabar con ellos.

-Para eso nos bastamos y nos sobramos -afiadio Majoma-. Y vengan malos patriotas y
gabachones para dar cuenta de ellos.

-Personajes conozco yo -dijo Mafiara-, que han de morir arrastrados, si Dios no lo
remedia; y si llego a ser regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

-Esa es la gente mas mala -afirmé Santorcaz con mucho desparpajo-, mas desvergonzada y
mas traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos bien de es ta guerra.
Porque yo sé que hay quien esta tramando abrir las puertas de Madrid si nos ponen asedio.

-Pues despacharlos, y se acabé la juncion -dijo Pujitos-. En mi compafiia estan tan



rabiosos, que sélo con decir «ese es gabacho», se le van encima y le quieren despedazar.

-Los peores -repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicamente mi
opinion-, son los que chillan y enredan, y estan a todas horas hablando de traidores; y si no
aqui esta Santorcaz que conoce a la gente y lo puede decir.

-Asi es, en efecto -repuso el franc-mason algo contrariado-, pero que hay traidores no
tiene duda.

X -
D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablado
animada conversacién, formando otro corrillo.

-No se olvide el sefior condito -dijo Menegilda-, que nos prometié traer una noche a su
novia.

-Si yo no tengo novia.

-Si que la tiene. ;No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

-Y mas bonita que el sol -respondi acercandome.

-Vamos, la tengo -dijo Rumblar-, pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a poner celosa.

-Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio -contest6 la maja-. ¢ Pero por qué no la trae
aqui una noche?

-Antes traera una estrella del cielo -afirmé Mafiara acercandose al grupo femenino.

-D. Diego me ha prometido traerla y la traera -dijo Santorcaz atraido también por aquel
coloquio.

-Si -indicé Mafiara-, la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicada doncella
viniera a estas casas.

-iA estas casas! -exclam¢ la Zaina-. ; Estamos en algun presillo? Mas honrada es mi casa,
Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en malos pasos.

-Calla, tonta -dijo Mafiara de mal humor.

-Y buenas princesas ha traido Vd. a esta casa, y a la de la Pelumbres y de la Primorosa -
afiadio Ignacia-. Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quien fue hace dos
noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ¢sabes quién es? ; Te acuerdas de aquella duquesilla
amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae por aqui, pondremos una
fabrica de botones.

-¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? -exclamé Mafara con vivo arrebato de ira-.
Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

-iA mi con esas el asno regidor! -vocifero la Zaina-. Después que le he despreciao,
después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduviera tras de mi
chupandose la tierra que yo pisaba, ¢ahora viene con esa? Con las barbas de un usia friego
yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.



-iCondenada manola! -dijo Mafiara cada vez mas encolerizado-. La culpa tiene quien te ha
dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ; Para qué tomas en tu ruin boca el
nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar la suela del zapato? jCuidado
con los celitos de la nifia!

-¢Celos yo? -exclamo la maja mas encendida que la grana-. jPor Dios, que me quiera Vd.,
so pringoso: tomelo por estera y se crey6 cortejo!

Y diciendo esto, lanz6 un salivazo en medio del corrillo.

-iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gente siquiera un
dia!

-Eh, eh, poco a poquito -dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que de espectador
indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella-. Eso de mujerzuela es de gente
mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene su siempre y
cuando como cualquier otra. Que el Sr. D. Juan no nos toque a la honor, porque a mi no
me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera. Y td, princesa mia,
;a qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando ha pocos dias te chiflabas por
él, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compafiia o a ayudarte a rezar el rosario,
ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, que todos son buenos, y vayase lo
uno por lo otro.

-¢Suspiritos tenemos? -preguntd Mafiara con presuncion.

-Y si hubo suspiros -dijo Mortero-, mi hija es una persona de etiqueta, y los puede echar
como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si esta en el cajon de verduras, es porque
quiere; que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una casa de
bebidas finas.

-i Yo suspirar por ese animal! -dijo la Zaina-. Por lastima le he mirao una vez cuando iba al
cajon a echarme flores.

-Esso quisieras tu; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevo a sus irritadas manos
una botella de las que en la mesa contigua habia, y disparola con tanta fuerza contra
Mafiara, que a no apartarse este vivamente, viéramos alli partida en dos la cabeza mas
dura que ha gastado regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar el
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en defensa de la
verdulera, que sobre €l cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreado,
arremetio contra Mafiara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar la
exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las majas
Narcisa, Menegilda y Alifonsa, declararonse también en guerra, por dar gusto a las
inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no qued6 uno que no llevase su
obolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicidn de Dios, y juro que jamas
habria yo metido mis manos en tal fregado, si no me incitara a ello una caricia que senti en
mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombre
ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privado,
descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todos
de un color. Aqui fue el arreciar de los pufietazos, y el esfuerzo de los gritos y el rodar



unos sobre otros, y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestro
cala en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los pellizcos, arafiazos y demas
proyectiles menudos. Por aqui se oian voces lastimeras, por alla gritos de venganza, y
sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentérea del tio Mano de Mortero,
diciendo:

-En mi casa no ha de haber escandalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo de una
mosca, miente. Vamos, amiguitos; no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es una
broma: conque paz y pan, y divirtamonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, no
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de €l, y se temio la intervencion de
la justicia, lo cual heria al Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad, y por fin hubo uno
que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado un poco
de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, lo que
me impulso a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar a saltos la
escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos, sin miedo a
la corcheteria.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contemplandonos uno a otro. D. Diego habia
padecido mas averias que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugén hecho por
buena mano.

-iMaldito de mi! -exclamé tentandose los bolsillos de sus calzones-. ;Sabes que me han
quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

-Era de suponer, Sr. D. Diego -le respondi registrandome también-, pues no salimos de
ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también me han desplumado.

-¢Te quitaron el reloj?

-No sefior, el reloj no me lo han quitado ni me lo quitaran todos los cacos del mundo,
porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo... bien poco, por cierto.

-iDios mio! Sin relojes, sin dinero... -clamo doloridamente D. Diego-. ; Con qué compraré
ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué alquilaré el coche
para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

-Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza -le contesté-
; pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.

- XI -

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la villa,
viéndose pronto en gran aprieto, cayo en la cuenta de que necesitaba de toda su gente para
defenderse. ;Por qué no me marché? ;Quién me lo impidi6? ;Quién torci6 el camino de
mi resolucion? ;Quién habia de ser, sino aquel que por entonces era el trastornador de
todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequefios
extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa, el destronador de
los Borbones y fabricante de reinos nuevos, el que tenia sofocada a Inglaterra, y suspensa



a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Italia,
0s0 también poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanos le
llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de Noviembre, con
animos de instalar de nuevo en Madrid la botellesca corte. A él se le importaba poco que
los espafioles llamasen tuerto a su hermano; y fijo en el nimero y fuerza de nuestros
soldados, no atendia a lo demas. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agrado
mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornosa, porque sabido es que no era
de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mando, sin
embargo, al mariscal Victor que persiguiese a nuestro degraciado Blake, cuyas tropas se
habian reforzado con las del marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqui
tienen Vds. la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdida por
nosotros, por mas que el Gran Capitan, con mas celo que buen sentido, se empefie en
negarlo. jAy! Valientes oficiales perecieron en ella, y grandes apuros y privaciones
pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, ni una venda que poner en sus
heridas.

Asi sucumbié el ejército de la izquierda, cuyos restos salvandose por las fragosidades de
Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el marqués de la Romana.
No fue mas dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal cerca de Burgos, pues
Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de Noviembre, y el 12
entraba en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decreto de
amnistia. Aun nos quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del Ebro por
Tudela: mandabalo Castafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos mas afortunados,
porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras a
toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba el
cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de Noviembre, cuando corrieron por
Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, ain no se habia dado la batalla de
Tudela.

El panico en Madrid era inmenso, y se creia segura la pronta presentacion del corso en las
inmediaciones de la capital. ;Qué podia oponérsele? No quedaba mas ejército que el del
Centro, situado alla arriba a orillas del Ebro. ;Quién detendria al invasor en su marcha
terrible? La Junta se desesperaba y los madrilefios creian acudir a remediar la gravedad de
las circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a los pasos
de Somosierra y Navacerrada, ;qué ejército de linea quedaba para defender a Madrid? Da
pena el decirlo. Quinientos soldados.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y de estos
la mitad eran inutiles por falta de cartuchos; y, ;con qué se hacian los cartuchos si no
habia polvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de la victoria de Bailén.
Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barrer; ayer poderosos y
temibles, hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis y viceversas, propias de la
tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. Oh Espafia,
como se te reconoce en cualquier parte de tu historia adonde se fije la vista! Y no hay
disimulo que te encubra, ni mascara que te oculte, ni afeite que te desfigure, porque a
donde quiera que aparezcas, alli se te conoce desde cien leguas con tu media cara de



fiesta, y la otra media de miseria, con la una mano empufiando laureles, y con la otra
rascandote tu lepra.

-Hola, Gabriel, ;td por aqui? -me dijo Pujitos en la puerta del Sol el dia 20 de Noviembre-.
Ya sabes que tenemos de regidor a nuestro amigo D. Juan de Mafiara. El es el encargado
de la cartucheria. ; Tienes fusil?

-Y bueno. ;Pero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abrir fosos y
levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas ni otra
defensa alguna?

-Todo se va a hacer. Pero lo que mas falta hace es la cartucheria y armas.
-¢Donde hacen cartuchos?

-En varias partes. Alla junto al colegio de Nifias de la Paz hay mas de sesenta personas
trabajando en ello noche y dia.

-Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos -le dije-. Yo conozco
muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y espadas llenas de
orin.

-Eso sera nonada, y si no nos hacen traicion...
-jTraicion!
-Si; aqui hay muchos traidores.

-Ahora como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los mas mejores
patriotas.

-Gabriel -dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de su capa un
dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus palabras-, cuando yo lo digo, sabido me
lo tengo. ¢ Te acuerdas de lo que se habld hace noches en casa del tio Mano? ;Te acuerdas
como se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemos descubierto que
ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cércego. Velay por qué estaba tan
enfoguetado.

-No es la primera vez que lo oigo.

-El les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gente
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice que
sefiores muy alcurniados estan vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nos
amostacen las narices, y veremos a donde van a parar. Hay otros que aunque no son
traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cual se va a poner
ahora pa acabar con el espotismo. ;Sabes tt lo que es el espotismo? Pues el espotismo es
una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairones
que con él vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora luego que demos fin a esto del
corcego, los reinos de Espafia se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, que
no nos cambiaremos por los angeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo en
acudir pronto a la formacion de mi compaiiia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, mal



podia el optimismo del Gran Capitan sostenerse en las ideales regiones donde le hemos
visto cernerse, como el aguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden obligar
a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoco la
de Gamonal, y solo los locos podrian suponer a Napoleon dispuesto a detenerse en su
victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia de
tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a los
franceses con su malhadado emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos dias
continuo atribuyendo a los papeles publicos la pérfida invencion de aquellos absurdos
acontecimientos que no cabian en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de las
noticias malas, la agitacion publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto y
laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castillo de
su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no aparent6 desmayar con esto,
antes bien se reia tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capital,
siempre negaba que Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fue
una tenacidad que le dur6 contra viento y marea hasta el 25 de Noviembre, en cuya noche
al retirarse a su casa, preguntole dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde.

-Nada, mujer -repuso frotandose las manos, y promulgando con desdefiosas sonrisas la
categorica confianza que llenaba su espiritu-. Nada, mujer: emperadorcito tenemos.

- XII -

Y el emperadorcito sali6 de Burgos el 22; detuvose en Aranda el 24; el 29 estaba en
Boceguillas, y por fin el 30 lleg6 a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de Noviembre se pensaba en
una defensa formal, guarneciendo el circuito de la corte para hacer de ella con el valor de
sus habitantes una segunda Zaragoza. Era capitan general de Castilla 1a Nueva el marqués
de Castelar, y gobernador de la plaza don Fernando de la Vera y Pantoja; pero a este no se
le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara de obras de
defensa, fue nombrado para el caso el célebre don Tomas de Morla, sucesor de Solano en
Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de caracter aparentemente enérgico
aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gran
reputacion, que aun conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de la
juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigié las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera de las
puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspillerar toda la
muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcala, Carrera de San Jeronimo y
calle de Atocha para levantar barricadas; y por ultimo, en fortificar el Retiro con trincheras
y una mediana artilleria, la inica que teniamos, pues todo se reducia a unas cuantas piezas
de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a tltima hora; mas con tanto
entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a la prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contentas con
afiliarse en la congregacion del lavado y cosido, dirigieron a las autoridades una
exposicion en que se ofrecian a ayudar ya llevando espuertas de tierra, ya ocupandose en



lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicion existe impresa donde el
incrédulo podra verla si aun duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel tiempo.
Y al decir sefioras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar de
este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenian especial gusto en
pasearse por todo Madrid arrastrando un cafion entre seguidillas y chanzonetas: me refiero
a las mas altas hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicadas
manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajabamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artilleria. En poco tiempo
quedo la calle de Alcala tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde las
Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas de
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de Agosto, y
a las cuales pertenecia un servidor de Vds. (no pasabamos de tres mil hombres). 3.° Los
conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta mil
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verifico en 23 de Noviembre. 4.° La milicia
urbana llamada honrada que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquella
llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y declarando derogadas
todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 de Octubre de 1800
para el reemplazo del ejército. Se declararon ttiles los viudos con hijos, los hijosdalgo de
Madrid, los nobles que no tuvieran mas excepcion que su nobleza, los tonsurados sin
beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesiastico, para cuya determinacion se
cubri6 con un velo el concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin estar ordenados
in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios de érdenes religiosas;
los doctores y licenciados, que no fueran catedraticos con propiedad; los retirados del
servicio y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos tnicos de labradores; en
una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudades,
para precaver los desérdenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolos,
que perturbando la publica tranquilidad intenten saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de Noviembre sorteo para el reemplazo del
ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquella y esta
operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de los
Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mas
céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de Casa y Corte o un sefior regidor de Madrid, un
oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que las
filas de la guarnicion de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca tropa
de linea y al regular numero de voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre de
quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecian
de fusiles y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer como la madre que les echo
al mundo.



Sucedi6 también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde Agosto habian paseado
presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a los
honrados, los cuales, llamandose asi, parecian querer resumir en su instituto toda la
honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenian armas,
decian que estas debian quitarse a los antiguos que las tenian: juraban estos entregarlas
antes a Napoleon que a los honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellos
infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demas

gente antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna
cosa con que matar. En resumen: mucha, muchisima gente de ultima hora; pocas y malas
armas; ningun concierto, falta de quien supiese mandar aunque fuese un hato de pavos;
mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la afiadidura inseparable
de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapelas,
banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era digno de
ser eternizado por los mas diestros pinceles. Dichoso yo si con la pluma pudiera dar
efimera existencia a uno de ellos ;A cual? Todos eran igualmente pintorescos, y si alguno
contenia mayor numero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la calle
de Atocha.

- XIII -

En mitad de la ancha crujia estaba la mesa donde el regidor iba recibiendo los nombres,
que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredor resonaba tal
chilleria y alboroto, que no sé como el sefior de Mafiara (que era el regidor alli presente)
podia aguantarlo; pero inttil era el imponer silencio, porque la multitud de mujeres
aglomeradas a la puerta, no callarian aunque el Espiritu Santo se lo mandara. Un pobre
alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal hubiera
intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto y
molido dio vueltas por el arroyo.

-¢Pero qué buscan Vds. aqui? -exclamo Pujitos abriendo los brazos en actitud
amenazadora-. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condenaas, ;por qué no van
a sacar tierra en los Pozos?

-Ya hemos sacado tierra, jy lastima que no fuera de tu sepultura!
-¢Pues qué queréis, demonios?

-¢Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ¢ Te los han dado a ti y a tu batallon pa quitar
telarafias? Vengan aca pronto, que nosotras también nos alistamos.

-Afuera, afuera de aqui, canalla.

-Paz, paz -dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que al punto
reconoci por la del venerable Salmén-. Haya paz, y no me levante ninguna el gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la procerosa figura
del mercenario, que avanzo con majestuoso paso y risuefio continente.



-Aqui esta el padrito. jQue viva el padre Salmon! Ven, Pujitos del demonio, a echarnos
afuera.

-Arrastrao -dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio-. ; Tus muelas
han salido a misa esta mafiana? ;Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pues boquea y
veras.

-Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre -dijo socarronamente Salmén-, y perdonenle su
gran descortesia con tan dignas sefioras; que yo prometo que se enmendara. Ya os he dicho
varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestro queridito padre
Salmon. Vamos a ver, sefioras mias; duquesas y princesas; ¢para qué os agolpais aqui?

-También nosotras queremos alistarnos.

-Alistaros, joh valientes amazonas! Pero nifias, ;no veis que en vuestras manos mejor
sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino? Vaya, idos a
rezar, que la mujer honrada la pierna quebrada y en casa.

-Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas de tierra.
Ahora llevamos dos cafiones a L.os Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

-Bueno, bueno, todo se hara. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les tengo
prevenido. T4, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onzas
menos de peso. Tu, Bastiana, te condenaras por la usura de prestar a dos pesetas por duro
a la gente del Rastro; y ti, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido que
tantas docenas de estos veras a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vida,
y no digo mas por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta, en tales términos, que pronto
quedo practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que siguio
adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos, mujeres,
hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saludandome con
mucho afecto.

-¢ Vienes a alistarte? -me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besé las manos a Salmoén con fervoroso
carifio, y luego le habl¢ asi:

-iAy mi padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio de
encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mas gusto que si le dieran todos los reinos
del mundo limpios de fronteras! ; Recibi6 Su Paternidad las siete libras de rapé y el
barrilito?

-Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mas cumplidor de juramentos y
palabras que conozco.

-Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailito por esa
boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en polvora y balas todo mi dinero.

-¢Y la Zainilla?

-iEsta malucha! La otra noche tuvimos juncion en casa, y todo concluyd con un sainetillo
de lo que llaman palos, que aquello parecia una gloria. La pobrecita nifia de mis entrafias



esta desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros que parten el
corazén de bronce de su padre.

-Eres un zopenco, tio Mano -dijo Salmdn-. Cuando estuve en tu casa el dia de Difuntos...
srecuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un cierto aguardiente
de Chinchén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el mismo emperador del
Sacro Romano Imperio?

-Me acuerdo, si.

-Pues aquella noche te dije: «Morterillo, andate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. de
Mafiara estan de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincon con la cabeza inclinada el uno
sobre el otro como dos higos maduros». jY cémo se le caia la baba a tu hija!

-Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

-Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere enmaranar a tu hija, y vas
a perder este bocadito de angeles que tu destinabas a un Veinticuatro». ; Acerté?

-¢Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafara -dijo Mortero rascandose una oreja-. Verdad
que €l iba alla todas las noches... pero mi pobrecita nifia es mas inocente que una paloma.

-Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hija ni
come ni bebe, y da unos suspiros... suspiritos?

-Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto a
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues...
asi como los comicos en los treatos... Y a ratos la vela enjugandose las lagrimas, y a ratos
echando centellas por los ojos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntado
algunas veces; pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar el
rosario (porque yo no falto jamas amén a esta devota costumbre ni en casa, ni en campo
raso), y ella empez6 con mucha devocion, diciendo los santamarias con un dejo y un
canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, padrito, empieza a dar manotadas
como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos en la cabeza,
dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo». Luego
pusose el manton y corrié a la calle, adonde la segui... ;Creera Su Reverencia que fue
hasta la casa donde vive ese condenado regidor, parose en la puerta, y arrimando la cabeza
contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a mi casa, y al
dia siguiente no pudo ir al cajon porque cay6 mala.

-Ya lo veo clarito. Es que Maiiara le tiene sorbidos los sesos, y no es la primera, Mortero,
no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermon a la nifia, y veremos si te la
curo... Pero calle... ¢No es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma. Zaina, Zainilla,
ven aca.

-Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla -dijo el tio
Mano llamando a su hija-. ;De donde vienes?

-De llevar tierra -contesto la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veian
sefiales de aquel hondo pesar que acababa de referir el respetable progenitor-. Ya hemos
puesto tres cafiones en la puerta de Atocha, y estan clavadas las estacas y armado tal
ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.



-¢Y para qué andas tu en esas faenas, solito de justicia? Padre, échele Su Reverencia un
buen sermén, o dos, si es menester, para que se quede en casa.

-Tt no tienes buena cara, Zaina -le dijo Salmoén-. T estas triste, te lo conozco.
-iQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?

-Dime, ¢has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafiara?

La Zaina se puso palida y ceso de reir.

-Ya esta cogida -exclam6 Salmoén batiendo palmas-. Esa cara no miente. Mira, Ignacia, en
la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafianas viene a mi celda a
contarme las picardias de las muchachas que conozco. ;Sabes lo que me dijo de ti? Pues
me dijo...

-Esta mas encarnada que un tomate -afladié6 Mano-; déjela Su Paternidad por ahora.

-¢Qué dejar? {Bueno soy yo!... Conque, nifia, ¢ha habido gatuperio? Mucho cuidado con
los galanes que van a casa, mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortales, fuera
cosas malas, que entonces no hay lo de padrito por aca, padrito por alla, sino que saco
unas disciplinas y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven aca, loquilla, ;ese
sefior de Mafiara te ha trastornado el juicio?

-¢A mi? -chill6 la Zaina con subita expresion de despecho que la puso mas arrogante y
mas hermosa de lo que realmente era-. ; A mi ese pelén? Sé que se lustrea diciéndolo por
ahi; pero que se aspere un poquito, que astavia tengo mucho orgullo y no me echo a
perros.

-Vamos, no lo niegues.

-¢Yo? Voyme al zumo, que no a las cascaras, y sobre que no me gustan los usias estirados,
ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti mas los malinos traidores, gabachones...

-iEl Sr. de Manara traidor! -exclamé con asombro el mercenario- ; Como hablas asi de un
caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito regidor, que ahora esta alli
dentro alistando soldados?

-Traidor, mas traidor que Judas -afirmé la Zaina-. ;Y Su Reverencia se hace de nuevas?
Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

-De otros lo he oido yo, pero no de Mafara -indico Mortero.

-Esta vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular sus maldades -
dijo la Zaina-. Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endino, criado del tio
Copas. jViva Fernando VII!

-Yo crel que estabas embobada -dijo Salmon- y ahora veo que estas loca.

-iAy mi nifiita! -dijo el tio Mano-; no hables tales cosas, que pueden llegar a las orejas del
Sr. de Maniara, y ya sabes que ando en empefios con €l para que ponga en libertad a
aquellos dos angelitos seraficos que estan en la carcel de Villa, Agustinillo y el Manco, los
cuales por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estan pasando el purgatorio en vida,
aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

-iMe han de oir los sordos! -exclamo la Zaina-, que aqui no queremos traidores. jAcabar



con ellos, y Napoledn es muerto!

-Cuidado, muchacha -dijo Salmo6n-, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y palabra
en boca es lo mismo que piedra en honda.

-Sea lo que Dios quiera. A mi quien me la hace me la paga.
-¢ Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella le vio, hizole entrar
en el corro, diciéndole:

-Aqui estoy, aqui esta su princesa, sefior conde; no me busque con esos ojazos de pajaro
bobo.

-¢ También el sefior conde te corteja, harpihuela? -pregunto el fraile haciendo una
reverencia a D. Diego.

-iY que le quiero mas que a las nifias de mis ojos! -dijo la maja-. Los zarcillos son chicos,
y otra vez tenga mas miramiento; que a las sefioras no se las obsequia con colgajitos de a
cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevo a casa los tesoros

del Rey.

D. Diego turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. En cambio
el padrito se encar6 con él, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

-Ya sé que anda el sefior conde en malos pasos, y mis sefioras la condesa y marquesa lo
saben también. ; Conque es cortejo de la Zaina? jOptime, superlative!, Sr. D. Diego. Y no
lo digo porque esta sea ningun guifiapo, sino porque cada oveja con su pareja. jQué dira la
sefiora dofia Maria Castro de Oro, condesa de Rumblar, a quien no conozco sino para
servirla; qué dira cuando sepa los traeres de su hijo! Y pensar que a un jovenzuelo
casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucero matutino, que
cual oro en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de antafio. Pues no
faltaba mas... {Un Afan de Ribera, metido en tales tapujos! ;No le da a Vd. vergiienza? Y
no lo digo porque recuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que es persona
honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la Zancuda, donde se juega de lo
lindo, y jovenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

-Verdad es -dijo Mortero-. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no sea el
malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quietas nadie
nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quinta sustancia
de la conmenencia.

-Pero el Sr. D. Diego no sélo frecuenta esas deshonestisimas regiones -afiadié Salmén-,
sino que también va a las logias de los masones, infernalis espelunca, donde se pasa la
noche entre herejias y diabluras. jVeo que es aprovechado el rapazuelo! ;Y queria la
seflora marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No esta la
Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el habito que llevo, que decir
a usia por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerias.

Mas que una mona corrido, quedose D. Diego con esta filipica, y de buena gana habria
contestado a Salmon, vomitando todas las abominaciones que acerca de los frailes habia
aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas miradas de enojo que de



distintas partes le observaban. Asi es que sélo protestando a medias palabras contra el
frailazo pancista, se escurrio bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y a
Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plata.

Quedamonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo poncista, palabras
que ya en aquellos dias empezaban a menudear en bocas populares, se enfureci6 y quiso
seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el agolpamiento de la gente,
junto con las muestras de simpatias que recibio, se lo impidieron.

-Temple Su Paternidad la ira -le dije-, y vayase en buen hora D. Diego.

-Tienes razén -repuso-, que aquila non capit muscas. Su castigo tendra en ver que se queda
sin novia.

-Pues él esta tan firme en casarse -dije-, que lo da por hecho, y afiade que llevara adelante
lo del matrimonio, contra viento y marea.

-jOh, qué ilusion! jPues estan contentas de €l mis sefioras la condesa y marquesa! Y por lo
que hace a la novia... Acompaname a la Merced y te contaré. ; Hablaste largo con la
sefiora condesa? ;Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?

-Un poquito, si sefior. ;De modo que no se casara?

-Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no lo pueden ver, lo que es la joven...
Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escondrijos de su
almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes y
juegos, ni la marquesa con su mal genio, ni el marqués apedreandola a regalos y
obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada por
su prima la sefiora condesa que la ama mucho, un dia entre lagrimas y suspiros le confesé
todo.

-Y no resultaria nada...

-Nada mas sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venian de amar a un
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocio y tuvo por
novio en toda regla, alla cuando vivia lejos de sus padres. jCosa de nifios! Lejos de
parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos lo
mismo en la adversa que en la préspera fortuna. Con todo, la marquesa y su hermano
rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tiene,
mas parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmon, ¢qué
haremos? Padre Salmon, ;qué no haremos?». Yo me voy al cuarto de la madamita, y
después de decirle cuatro gracias, y de imitar el graznido de los cuervos, y el relincho de
un caballo, y el rum rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie mucho,
le digo: «Pero hijita de mi corazén, ¢por qué no desecha vuesefioria todo pensamiento que
no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apetecer ahora? ;Le falta algo? ;No
tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que una doncella
puede apetecer?». A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se calla.
Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me ha
contado que amasteis a un jovenzuelo. ;Por qué no arrojais esta idea de la cabeza? ;No
comprende usia que en una tan principal casa no pueden entrar por las puertas del
matrimonio personas de baja condicion? Seguramente que ese zascandil que fue vuestro



novio no se acuerda para nada de mi querida nifia». Y ella al punto se sonrie, muda de
conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a mi
y al padre Castillo nos deja atonitos.

-Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con sus sermones
el desencanto, encantada estara toda la vida.

-No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. La condesa
dijole que el zascandil ese habia muerto seguin sus averiguaciones, y la marquesa y su
hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal desconocido
jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigue
la justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

-iVive Dios! -exclamé sin poderme contener-, que eso es mentira, y le romperé el alma al
que me diga que es cierto.

-jComo, muchacho! -dijo muy absorto el fraile-. ;Pero a ti qué te va ni qué te viene en esa
cuestion para tomarla tan a pechos?

-Y a todas esas, ella, ;qué decia?

-Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto, y
mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora marquesa se
incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi».

Rifie con su sobrina, esta suele llorar, aunque en ella todo revela mas paciencia que dolor,
y aqui de la condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y
sobrina se dicen cuatro cosas: yo las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmon deteniéndose, me dijo:
-¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.
-Gracias, padre; estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mas palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.

- XIV -

Llego con el 28 de Noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que se
considerdé deshecho nuestro ejército de Aragon y del Centro, ya todos vimos el sombrero
de Napole6n asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en los
dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llamar
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones de
desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no que
apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros animos para salir victoriosos. Hubo
rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasion, solemnes cultos en el Carmen
Calzado, y, por tultimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en la plazuela de la
Cebada, se inaugur6 un novenario que fue la mas popular de las devociones de aquellos
dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente piadosa al par que patriota no tenia
tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y la trinchera.



Los hombres aunque lo desearamos no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y
especialmente los armados no dabamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente
ejercicio y ensayo de nuestra fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los
honrados que tenian armas, nos confundimos por algunos dias en comunes trabajos y
preparativos, dando al olvido discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse
con juegos, porque ya Napoleon se nos venia encima. Mientras existio la pueril confianza
de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarian el paso del tirano, menos mal: ibamos
viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefias ilusiones, y sofiando con ver hecho
pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.° de Diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo el mundo
a la calle en averiguacioén de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nuevas,
exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llego6 a decirse que los franceses
estaban en Alcobendas, y hasta alguno asegur6 haberlos visto paseandose en el Campo de
Guardias.

Desde el famoso 2 de Mayo no habia visto a Madrid tan agitado: corrian hombres y
mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el echar de menos la
actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenderse. El Gran
Capitan y yo habiamos salido desde muy temprano, €l para tomar disposiciones
importantes en el cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto, o
curiosear en caso de que ain no se tratara de cosa formal.

-Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas -decia el Gran Capitan-, me animo y me
gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen de que el
general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimafias y recovecos del
arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parece derrota, no es otra
cosa mas que un habil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandole pasar el puerto. Y
si no, figdrate si sera bonito ver a lo mejor que cuando tranquilamente avanzan los
franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derecho las tropas
espafiolas y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y San Agustin.

-Podra suceder -dije yo sin manifestarle mi incredulidad-; pero figuirese el Sr. Fernandez
que no pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero y nos pone cerco. ; COmo
saldremos de este apuro?

-Admirablemente -repuso-. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropas, vamos
al decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afios, después de cuyo
tiempo tendra que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en lo
excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se han
hecho en lo que el diablo se restriega un ojo; esparcia tu vista por esos hondos fosos, por
es0s gruesos parapetos, por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorificas
baterias de cafiones de a 6, y si la admiracion te da tregua a las reflexiones, comprenderas
que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoleon trajera mejor gente que aquella que
fue a Portugal con el Sr. Marqués de Sarria.

-Dios le oiga a Vd. Por mi parte haré lo que pueda. ;Y Vd. manda, o es mandado?

-Yo mando; que a ello me han obligado antiguos amigos, cuya ciega confianza en mis



conocimientos raya en fanatismo. Yo no queria mandar porque no me gustan papeles; pero
he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compafiia que ha recibido orden de
operar en Los Pozos, sitio el mas arriesgado y peligroso y temerario de este gran asedio
que nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejaran la lanza.

-iLanza para defender murallas! -exclamé sin poder disimular la risa.

-Si, hijo; ¢qué entiendes ti de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en la cabeza dar
un asalto, ¢qué mejor cosa para impedirlo?... Por cierto que voy a reunir mi gente para ir a
ocupar la posicion, no sea que el sefior corcego quiera darnos una sorpresa con su
acostumbrada mala fe.

-Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alla va -dije yo-; y
parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

-Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matronas piden
que se les den armas.

-Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engario, el Sr. de Santorcaz.
Llamémosle: €l sabra lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

-¢Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? -pregunt6 Fernandez cuando el
otro se nos acerco.

-Es que el pueblo pide armas y no se las quieren dar -repuso Santorcaz-. Es una picardia y
todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

-iLa Junta! jLos sefiores de la Junta Central!

-No hablo de la Central -prosiguié Santorcaz-; que esa, si es cierto lo que dicen, ha
acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en el Mediodia. Hablo de la juntilla
que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que esta en permanencia en la casa de
Correos. jAqui hay muchos traidores -afiadio en voz alta-, y algunos han cogido dinero
para entregar la plaza a los franceses! Canallas de traidores. Ahora salimos con que se han
acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé donde hay armas y cartuchos. jNos
estan engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparto de nosotros; después de lo cual seguimos hacia abajo, y al llegar a
la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote llena de gente. Aquel hueco abierto en
el apelmazado caserio de Madrid es el corazén de la antigua villa, y a él afluye con
precipitada congestion la sangre toda en sus ratos de colera, de alegria o de miedo.La
Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez y a sus voces se unian
actitudes y gestos amenazadores. La masa mas inquieta, mas hirviente, mas loca y
alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

-Busquemos algtin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado -dije metiéndome
con el Gran Capitan por lo menos apretado del gentio.

-Astavia no ha pasado nada -dijo un caballero que envuelto en una capa se nos aparecio, y
en quien al punto reconoci al Sr. de Majoma-. Astora nada; pero... ya veran.

-¢Qué pide esa gente?

-¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.



-Ya estan repartidos todos los que hay.

-iA mi con esas! -exclamo el apreciable sujeto-. Ya estamos de traidores hasta el gafiote.
iPillos lairones! Si no les espachamos nos van a entregar a los franceses. jPerros
gabachos! Les conozco bien y se la tengo sentenciada, si sefior; y el que diga que no son
traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mas espafiol que Santiago y mas patriota que
Fernando VII.

-Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas, y en cuanto a los
cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. El Sr.
de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos y ayer tarde
repartio muchos miles en el Ave-Maria y en la Comadre.

-iNo me lo nombres! -exclam6 Majoma afectando una indignacién que mas tenia de
comica que de tragica-. Ahi tienes al traidor mas que Judas, al gabach6n mas que Copas...
Gabriel, ¢eres td traidor también? ;Estas vendido a los franceses, como ese regidorcillo
hambron? Dime que si y veras... mia tu... aqul mismo te pongo en pipitoria con esto que
traigo debajo de la capa.

-¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasion, Majomilla -le respondi-. Me parece
que estas borracho.

-¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convido el Sr. de Santorcaz a
beber unas copas, y... por esta que no bebi mas que dos azumbres... ;qué hacer sin la
calorcilla en el estomago?... Pero di, ;eres tu traidor? Di que no, porque te rajo... pues yo
(y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce, y soy mas
valiente que el Ciz y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir mas, nos apartamos del insigne varon.

-Esto no me gusta -dijo Fernandez-, y me parece que si la alta empresa que entre manos
traemos no sale tan bien como debiera, consistira en esta inmunda canalla motinesca,
discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra sus jefes.
Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomas de Morla nos mandase cerrar
contra esta gentuza, la meteriamos en un pufio prontamente. Y has de saber que estos
perdularios chillones, mas sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y veras coémo son
ellos los primeros que se rinden.

Miramos al balcon de la casa de Correos y vimos que en €l aparecia un hombre alto,
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero no
pudimos oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido oir tiros de
cafidn, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que D.
Tomas de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos
mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis: se acabaron las
armas y los cartuchos».

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotente
antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mas conocido que Morla. Sali6 el
marqués de Castelar, habl6 sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose el
encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, de
las amenazas: poco después el pueblo empezo6 a arremolinarse y a culebrear como dragon



de mil colas que se dispone a emprender movimiento; y vimos que muchos se
desparramaban por la calle Mayor y que otros subian hacia Santa Cruz.

-Vamos alla a ver en qué para esto -dijo D. Santiago apoyandose en mi brazo y siguiendo
el general torrente-. Estos majaderos primero dejaran de existir que de hacer alguna
atrocidad. ;Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ; A qué piden
cartuchos, si no hay cartucho que mate mas franceses que el entusiasmo espaiiol, ni mejor
polvora que nuestra indignacion?

-Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago -repuse-; pero no habria sido malo que la Junta
Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubiera depositado en
Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace con salitre, carbon y
azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, ni iniciativa, ni
actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado a merced de la
voluntad, de la invencién y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago; y no llamo
pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotros, altos y bajos,
grandes y chicos... ;Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota a quien llaman
Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese aca y diganos lo que ocurre!

-Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena -contest6-, donde vive el regidor
Mafiara. Esta mafiana estuvimos alli: salio al balcon y nos dijo que los miles de cartuchos
que ha fabricado los entregé ya, y que no hay mas polvora. ; Van Vds. hacia el Avapiés?
Por alla hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que aca y alla.

-¢Y Vd. qué piensa de Maiara?

-Mafiara es hombre cabal, porque lo igo yo -afirmo Pujitos en tono misterioso-. Los
traidores son otros y andan por ahi revolviendo la gente y armando estas tramoyas.
Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mas chillan son los piores: pero yo ando con
mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, veran
quién es Pujitos.

Siguid a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros atravesando la plaza Mayor,
entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacién manolesca, centro de las
chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, catedra de picardias y teatro de
todas las barrabasadas madrilefias.

XV -

Pasando luego a la calle de Embajadores oimos de nuevo que hacia el Avapiés habia gran

marejada, por lo cual atravesando por los Abades hacia el Mesén de Paredes, nos fuimos a
presenciar el tumulto, que no era flojo, segiin el rumor de voces que desde lejos se oia. En
efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.

De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se lleg6 a nosotros
diciendo:

-iComo nos engaifian, Gabriel! jQuién lo habia de decir en un caballero tan bueno como el
Sr. de Mafiara!



-¢Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ¢ Vd. también? Vd. que es una
persona de tantisimo talento...

-Es verdad, nifio de mi alma; ¢pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no me consta;
pero al son que me tocan, bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

-¢Y qué dicen de Mafara?
-Que tiene arreglado con los franceses el entregarle la puerta de Toledo.
-¢Y cémo lo saben?

-iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que los demas, y
pues hay traidores,jabajo los traidores!

-¢Y la Zaina?

-¢Pues no la oyes? Si es la que mas grita en medio de la plaza jSanta Virgen! ;Y no esta
poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madrid. jAy
mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la plazuela del Avapiés, y los hombres de mala
facha unidos a las mujeres mas desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban sus
gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante tal
espectaculo permanecer tranquila.

-Acerquémonos -me dijo Fernandez-. Yo con todo mi corazon te aseguro que si Su
Majestad y en su real nombre la sala de Alcaldes de Casa y Corte, me mandase despejar
este sitio, lo haria de mil amores con dos lanzazos o sablazos, que para el caso 1o mismo
daria.

-Guardese Vd. de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito de damas.
La Primorosa sali6 del grupo.
-Eh... Primorosa, ;qué traes por aqui? -le pregunté.

-jCachiporros! -exclamo la harpia alzando los brazos, cerrando los pufios, y dirigiéndose a
algunos hombres que la rodeaban-. ;Pa qué estais aqui? ;No vos quieren dar cartuchos?
Pues iz ca el regidor y sacarselos de las asatras. jEl los tiene escondios! 1 los tiene
enterraos en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina abriéndose paso presentose en el centro del corrillo formado en torno a
la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojos encendidos, las
ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su semblante y en toda su
persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia un cartucho entre los
dedos, y lo mordia y derramaba en la palma de la mano lo que debia ser pdlvora y
resultaba ser arena.

-iDe arena! Los cartuchos estan llenos de arena -exclamo la muchacha, mostrando a todos
aquel objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, los
mordian, y en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

-iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!



La terrible voz cundi6 por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntarios.
Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con polvora habia uno
con arena. Esto lo vimos el Gran Capitan y yo, y ambos nos quedamos mudos de
indignacion.

-Pues indudablemente ha habido traicion -dije yo.

-iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanamente al
extranjero.

-El que tal ha hecho -exclamé no ocultando mi rabia-, es un miserable que debe ser
castigado.

Gabriel, no lo crei -vocifer6 mi amigo, derramando lagrimas de coraje-; no crei que
hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espafiol.

Y los dos casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multitud, gritando:
iMueran los traidores!

-iEse Manara, ese ladron! -gritaron a nuestro lado.
-iFl ha sido! jMueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jLos cartuchos de arena! Esta funesta frase corri6 por todo Madrid mas
rapidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pudo
confirmarse la verdad de la afirmacion; pero la ira era general, y el que habia puesto arena
en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacion popular. Mi amigo y yo
observamos que la multitud corria en todas direcciones; pero los mas iban hacia la
Merced. Desaparecio de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desaparecié también la
Zaina. Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al llegar a la de la Magdalena, la vimos
completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y un clamor
inmenso llenaba la vasta longitud de la calle.

Hacia el centro de ella existia entonces, y existe aun, una casa suntuosa, pero de bastarda y
ridicula arquitectura, por haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la
fachada del Hospicio. A aquella casa histdrica, residencia antes y también hoy de una
respetabilisima familia, por mil titulos merecedora de la estimacion publica, se dirigian las
amenazas de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas
estaban cerradas. Este obstaculo no tardo en desaparecer, y terribles hachazos hicieron
temblar las labradas maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que en
esculpidos emblemas representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ¢quién
reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no
vacilaba en pasar por sobre la de un noble.

Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desbordandose e invadiendo el
palacio, como un rio que rompe los diques que durante siglos le han contenido y se
extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que iban con algtn objeto
y los que no iban mas que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la satisfaccién
de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de terror, oyendo decir: «Le han
matado, ya le han matado».

iPobre y desgraciado Mafiara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compafiero de la vil plebe,



cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbarie
inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mas que abominable vergonzoso para la especie
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar las
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas después
por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos o0jos en
la plenitud de su execrable fealdad. Esto paso con el cadaver del infeliz regidor, a quien
conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro que
como él prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto paso con el cadaver
del infeliz a quien llamo D. Juan de Mafiara, no porque este fuera su nombre, sino porque
me cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetables
casas, por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los 0jos, no miremos, no,
ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena, y después por la del Avapiés
abajo, arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sélo en
la apariencia: cerremos los oidos a sus infames gritos, y sobre todo no miremos ese
destrozado cuerpo, aun caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropezar
van quitando la figura humana, haciendo un jiron lastimoso de lo que fue, de lo que era
pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y 1o que es mas digno de consideracion,
hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y de
infamia y de crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre las
cosas populares, las mas dignas de meditacion y estudio.

¢Era Manara autor de la traicion indudable descubierta en los cartuchos de arena?
Historica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; historica es también su
vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barrios
bajos; historica es también la Zaina, y tan historicos como la jura en Santa Gadea y el
compromiso de Caspe, son sus amores con el regidor, su abandono, sus celos, su
despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, de los
cartuchos de arena. Para saber todo esto basta leer media pagina de la historia mejor y mas
conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, ni en
otro alguno, ni en boca de ningun viejo oiréis razones para contestar categoricamente a la
pregunta que antes hice. ;Fue Maiara traidor? ;Intervino €l en la obra criminal de los
cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve a aquel
desgraciado por capaz de accion tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, de vano y
mas que nada de enamorado. Jamas se distingui6 en otras maldades que en las del amor,
por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de faldas; pero no
supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estos antecedentes casi
puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la supercheria de los cartuchos. ¢ Pues quién
lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicion, ni los viejos, ni yo podemos
deciroslo. ¢No habéis observado que todos los movimientos populares llevan en su seno
un germen de traicion, cuyo misterioso origen jamas se descubre? En todo aquello que
hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevada, se ve tras la apariencia de la
pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o de criminales engafios; pero
ningun sutil dedo puede tocar los hilos de esta tela escondida en cuyas mallas quedan
enredados y cogidos mil barbaros incautos.



¢Quién hizo correr la voz de la traicion de Mafiara? ;Fue todo obra deliberada de la
Zaina? La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobre
regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasion. Sin duda el frecuente roce con la
plebe habia desconceptuado mucho a D. Juan en la opinion de sus iguales. Carecia en
absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba queriendo sustituirla con
bajas amistades, que son siempre inconstantes, esta expuesto a perderlo todo en un
momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de una
reputacion que no se funda en nada soélido.

Mafiara habia adulado a la plebe imitandola. Con este animal no se juega. Es como el toro
que tanto divierte, y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a uno, lo
hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemos visto
caer a Mafiara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen por fundamento el
meérito o la virtud suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnante que la justicia
popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda ella se funda en lo
que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engafnado.

-Pero vamonos de aqui -dije a mi amigo-. ;No oye Vd. lo que dicen esos que pasan? Dicen
¢
que los franceses han aparecido por Fuencarral.

-Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber -repuso el Gran Capitan, siguiéndome por la
calle de las Urosas-. Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va a ser
cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicion mina la plaza. Eso de los cartuchos
de arena me ha puesto triste y el miserable canalla que tal hizo merece mil muertes.

Madrid, después de inmolado Mafara, continuaba inquieto, como presagiando grandes
males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el cadaver
informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo hizo, sin
embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar al volver
de una esquina la figura caracteristica del azote de Europa.

- XVI -

El cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la puerta de los
Pozos (la misma que después se llamo de Bilbao al extremo de la calle de Fuencarral), y el
inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacion en un foso no muy profundo en un
gran espaldon de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. La tapia
que no tenia facha de inexpugnable, como recordaran los que han alcanzado alguno de sus
heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension. Iguales poco mas o menos,
eran las fortificaciones de las vecinas puertas de Santa Barbara y Fuencarral. El sitio
donde se habian levantado obras mas considerables era la puerta de Recoletos,
monumento que ha durado hasta ayer y que no necesito designar topograficamente, con su
costanilla de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelos
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a los Pozos, puerta destinada a ser teatro
de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en la noche del 1.° de Diciembre nos
situamos alla, tan convencidos de que ibamos a ser atacados que estuvimos largas horas
sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas.



La fuerza se componia de estos elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos
artilleros, hacian de tales por necesidad imprescindible; cuatro compafiias de voluntarios
antiguos, con los cuales mezclabase un nimero irregular de conscriptos, y como ochenta
hombres de la milicia honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitan, no sé si
con el titulo de sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadraria.
Los soldados estaban frios y con poco animo; los voluntarios inflamados en patriotismo y
llenos de ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgarmente se
dice, a pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente los honrados no cabian en si
de entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga de
afios a la espalda, especialmente los de la compafiia, 0 mejor, los del grupito en que alzaba
el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y criados de la
oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues si bien
entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no sabian o no querian hacerse
obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli cada cual hacia lo
que le daba la gana y segun su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenia pretensiones
de imponer su autoridad, esto no paso nunca de un conato de dictadura que mas se
inclinaba a lo comico que a lo tragico.

En cambio reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza de que
no habia tales franceses por los alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas, y
encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se hablo de temas
patrioticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas lenguas. Cual
encomiaba la defensa de Zaragoza ; cudl ponia la defensa de Valencia contra Moncey por
cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podia
igualarse a lo del Bruch; quién encomio hasta las nubes la vuelta de las tropas de la
Romana; y por dltimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas acciones,
pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté dofia
Gregoria, ni dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervaton, pues ha de
saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que todos
éramos gente de poco mas o menos, afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar a
sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, 0 como
voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y por ultimo, a todos nos vino el deseo de llevar
adelante alguna hazafia aquella misma noche. El primero que emitio la idea fue D.
Santiago y al punto se la aceptd con alborozo, determinando hacer una exploracion
camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca como
se crela. A toda prisa se preparo0 la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimos
en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, y mandados por un coronel de
ejército.

-iQué bueno fuera -me decia Fernandez-, que ahora tropezaramos con una avanzada
enemiga y la derrotaramos en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid con unos
cuantos miles de prisioneros!



-Todo podria ser, amigo mio -le respondi-, que para la voluntad de Dios no hay nada
imposible.

-Mas gracioso atn seria -prosiguio- que el bergante del Emperador se anduviera paseando
por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y le sorprendiéramos de
sopeton, echandole mano para llevarle a Madrid sobre un asno foncarralero.

-También es posible -repuse-, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de estar en su
campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se venga con
un par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar y correr perdices; que
todos los monarcas suelen ser cazadores.

-Eso no me parece verosimil -dijo-; pero bien podria suceder que ese hombre, conociendo
que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al traste por la astucia con nuestro
poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, para acercarse a
nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mas alla de la venta, situada en lo que hoy se llama
Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuando estabamos
cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin,

percibimos un ruido lejano que a todos nos dejo suspensos, pues no parecia sino que
temblaba la tierra al galopar de millares de caballos.

-iEs una avanzada de caballeria! -grit6 nuestro coronel-. Retirémonos.

-¢Qué es eso de retirarse? -grito con enojo el Gran Capitan-. ;Somos espafioles o qué
somos?

-No tenemos mas que cuatro caballos -le dijo el jefe-. Si nos dan una carga, ;qué va a ser
de nosotros?

-iQué cargas ni cargas! iBuenos son ellos para meterse en cargamentos! Ea, muchachos, el
que quiera seguirme que me siga; yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Fernandez, eran seis o siete vejestorios como
él, compafieros en la porteria y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razén. Pero
aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la escoba que en el de otra
arma alguna, profesaban aquel principio tan sabio como famoso, de que una retirada a
tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitan que no le
seguirian en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrian realizar tras las
fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido, pero no veiamos
cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mas a salvo, nos desviamos del
camino, escurriéndonos por una hondonada que caia hacia la dehesa de Amaniel. D.
Santiago renuncio6 a regafa dientes a los peligros de una lucha con los dragones que a toda
prisa avanzaban, y me decia:

-Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha de fiarse
todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano. ;Qué nos costaba esperar esos
caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros los que salieron
peones?



En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detras de unos
tejares, corrio hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

-iEh! jUn hombre! jUn espia!... jQuién vive! -gritamos, corriendo algunos en su
persecucion.

Detivose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonces
advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por capa.
Cuando nos llegabamos a él, pareci6 vacilante e indeciso; pero al fin oyéndonos hablar,
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

-iAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayo de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a él con aire
resuelto el Gran Capitan, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamé con voz
exaltada y furiosa:

-Dese a prision Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no me la da
Vd.... digo, Vuestra Majestad; que soy perro viejo, y harto se ve que disfrazado con traje
de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para estudiar las
fortificaciones.

-Hombre de Dios -dijo el payo-, Vd. es loco, o me toma por el emperador Napoledn.

-iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafa con palabritas. Es Vuestra
Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados. jViva Espafia y
viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos reimos, lo cual desconcert6 a D. Santiago, y al punto el
prisionero dijo levantandose:

-Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastre mas
funesto de esta campafia. Perdi en la accion de Somosierra a mi padre y a dos hermanos, y
vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los dispersos. Tuve que
disfrazarme en Roblegordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hasta aqui.
Pero si quieren que les diga mas, denme algo que me sustente, pues con dos dias de no
probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compaifiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tomo fuerzas y
pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra compafiia. El Gran
Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado, pero no las tenia todas
consigo, y todo se volvia mirarle y remirarle, sospechando que si no el mismo Emperador,
podia ser algun generalazo o cualquier archipampano de la corte imperial.

-Con ser tantas mis personales desdichas -dijo el desconocido-, pues en el campo de
batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar de
tierra de Septilveda), todavia abruma mi animo mas que nada la catastrofe nacional de que
he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices mil
veces los que murieron por tan santo objeto, y mal hayan los que quedamos para contar
tan gran desventura. ;Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ;Como se cuenta?
¢Qué se dice? Se nos tachara de medrosos o cobardes. Oh, sefiores! Yo no creo que sea
posible llevar mas adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravura



portentosa, y si no vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su mucho
numero lo han hecho imposible.

-Eso sera lo que tase un sastre -dijo el Gran Capitan-. ; Por donde anda ahora San Juan?
Porque yo entiendo que fingio retirarse para atacar después en mejor posicion.

-iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! -repuso el oficial-. San Juan, si es que vive,
andara fugitivo como yo, y sin un solo soldado.

-Eso no puede ser, caballero. ;Como se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mio,
significaria ni mas ni menos una especie de derrota.

-Pues ya lo creo. Pero les contaré punto por punto. San Juan tomoé buenas posiciones en el
paso de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los franceses
anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

-¢Los franceses? bien -dijo el Gran Capitan-. Pues si se retiraron, ;como se entiende
nuestra derrota?

-Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es facil
comprender que ha habido algo de traicion, la vanguardia de Sepulveda, a pesar de quedar
victoriosa, se retird a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestras
posiciones de Somosierra. Nosotros no teniamos fuerzas bastantes para defender el paso, y
mucho menos después de la defeccion, o no sé como llamarlo, de la vanguardia. Sin
embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra gente en el camino,
y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses que traen
muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en un
instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en la
carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de aquel ataque sino viéndolo.
Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria y centenares de jinetes caian
despefiados a los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos; tras un
escuadron inutilmente sacrificado, lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver morir
oficiales a centenares y generales por docenas. Con este ataque incesante combinaban el
fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al ntimero,
que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y luego
persiguieron a los restos de nuestras tropas con tanto encarnizamiento, que dudo que
hayan podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades,
han cumplido con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que
recibir una bala. No fue posible mas, porque mas habria sido hacer milagros, y estos s6lo
Dios los hace.

Callé el oficial, y todos los que le oiamos estabamos tan apesadumbrados y tristes con su
relato, que nada le contestamos. Tampoco €l hablé mas, y asi silenciosos y taciturnos
llegamos a Madrid y a nuestra puerta de Los Pozos, donde el desgraciado transfuga hallé
una hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos le
prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Fernandez, el cual no podia desechar
cierta comezon y desasosiego.

-Gabriel -me dijo, llevandome aparte-. No insisto por no parecer pesado; pero digan lo que
quieran los demas, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y quiera Dios no
tengamos que sentir; porque yo sé, y tu sabraslo también, que en las guerras es muy



comun eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva las
fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algun infeliz para que
fingiéndose amigo penetre en la plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a los
sitiados.

- XVII -

Amanecio el 2 de Diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguieron
fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no eran
pocos ciertamente. Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo
alguno que lo justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambiaramos por los
sitiadores. El peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro
patriotismo nos achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente
las ventajosas. Todo se volvia a gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de
este modo con las faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, bonitas y
feas nos traian en repletas cestas. También fue con la suya dofia Gregoria, mas del
contenido de ella no probo bocado D. Santiago, porque, segun decia, en los momentos
supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mas minima concupiscencia del paladar, increpo D. Santiago a los
glotones, y luego, pasando revista a sus comparieros, que todos desiguales en estatura,
armamento y vestido, no tenian mas uniformidad que la de su vejez, ni otro aspecto
respetable que el de sus canas, les arengo asi:

-Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que todos os habéis
cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la ocasion suprema, y desde el
momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya no
pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razén, ya no
pertenecéis sino a la patria. Compafieros: todos sois hombres experimentados; no como
estos mocosos rapazuelos que no saben coger un fusil. jYa se ve! jCuando las han visto
ellos mas gordas! Y basta de sermones, que ahora obras y no palabras, y mas vale una
buena punteria que cien discursos; conque, compaiieros, jviva Fernando VII! y sepan que
los estima su amigo y seguro servidor Santiago Fernandez.

Esta alocucién del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuera
por temor a denigrar la memoria de varon tan insigne, diria que la recibieron con chistes,
jacaras y todas las zandunguerias que son propias de los espafioles aun en apretadas
ocasiones de la vida; pero Fernandez, sin hacer caso de bromas, seguia tomando enérgicas
disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artilleria, echandoselas de gran
balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, cuyo insulto le exasper6 de tal
manera, que, a no reparar en consideraciones patrioticas de gran peso, habriale abierto en
dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal modo prohibio
a nuestro Gran Capitan que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flor y espejo



de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios, a quien la suerte
nos depar6 también por compafiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visito el capitan general con D. Tomas de Morla, y aunque los
victoreamos hasta quedar roncos, no me parecio que estaban ellos muy satisfechos. Atn
permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de Francia
abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessieres que venia a
intimarnos la rendicién. Cuando el parlamentario llegé a los Pozos, poco falté para que los
mas belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibido
decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

-Como no sea por medio de artimafias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejantes a
aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos -me dijo Fernandez-. Mira qué cabizbajo
se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a este pateando
y arrancandose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presenté fuerza alguna francesa;
pero a lo lejos distinguiamos el movimiento de las columnas, tomando posiciones y
estableciendo trincheras para la artilleria, lo cual indicaba que los franceses diferian la
funcion para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacion, pero fue
hacia la parte de Recoletos o puerta de Alcala.

-¢Ves como no se atreven a volver aca, ni quieren mas cuentas con nosotros? -dijo el Gran
Capitan, cuando lo supo-; pero alla les habran contestado lindezas. Ya se ve,
comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajos
y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana 3
tampoco habra nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortalezas, habran
decidido retirarse del lado alla de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engaflaba mi optimista amigo, pues cuando
dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguera,
nos despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con pavoroso
ruido.

-iA las armas! -dijo Fernandez-. Levantense todos, y si cae una granada, arrojarse de
barriga. Yo soy opinion de que hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto a
esos de los cafioncitos. Mirad, chicos, hacia Chamberi hay una bateria.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron a la
defensa, y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes, y
alla fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo que figurdndonos
nosotros tener enfrente un formidable ejército, disparasemos cafiones y fusiles en
ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atacar los
Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artilleria que empezaba a embestir la puerta
de Recoletos.

-Cese el fuego -dijo nuestro jefe-. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala de Francia.

-¢Pues como ha de haber? -dijo el Gran Capitan dando fuerte patada en el suelo-, ;como
ha de haber si han huido todos?



-No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia la
Fuente Castellana.

-A mi no me vengan con musicas -exclamo el Gran Capitan preparando su arma-.
Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras me
quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuyo
insensato acaloramiento pronto se quedo sin municiones. Y como continuaran oyéndose
tiros de cafion hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus amigos:

-Van en retirada, valientes compafieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo se acabara
felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos esperando con la mayor ansiedad a que de
una vez se nos atacara; pero pasaban horas, y como no fuera D. Santiago, nadie veia
enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve el fuego de cafion y de fusileria
arrecio tanto por Recoletos que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha; y
al mismo tiempo como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poco
aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos tenia, porque corrian de Oriente a
Poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puertas
septentrionales.

-Gracias a Dios -dijo Fernandez-, que se atreven a atacarnos. Por detras del parador del
Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de los Pozos, y nuestros seis cafiones,
que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con precisién; mas para
que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos deterioraba los
espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derecha,
apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance. Entonces
comenzo una lucha, que antes que lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida para
nosotros, pues mas nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo que soportar tan
cruel situacion; y fue que los franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas de
superior calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de una
granada, a nosotros no nos era posible hacerles dafio alguno.

-Pero esos cobardes, canallas, ¢por qué no se acercan? -decia Fernandez bufando de
colera-. Eso no es de caballeros, no sefior; cafionearnos sin piedad destruyendo los
parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqui;
eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napole6n ha hecho siempre la guerra de mala
fe.

-iMalditos sean! -dijo el oficial que nos mandaba-. Esta era ocasion para hacer una salida,
si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

-¢Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compaiiia de
honrados? -dijo el Gran Capitan dando un fuerte golpe en el suelo con la culata-. ¢ Pues
qué desean ellos, si no es salir para que esa canalla se marche de ahi o se ponga al alcance
de nuestros fuegos?

-Lo que es eso, buenos tontos seran si lo hacen pudiendo foguearnos a pecho descubierto.



-Saldremos, si, saldremos -insistio mi amigo-. Muchachos, os conozco en la cara el ardor
sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estais por cebaros en esa
gentuza. ; Salimos, sefior coronel?

El coronel se ri6 con lastima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de los honrados, a
quienes Fernandez llamaba muchachos, asegur6 que no podia dar un paso porque el reiima
se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habian vuelto completamente
sordo, y un tercero se tendi6 en el suelo de largo a largo, lamentandose de haber cogido
una pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noche estuvieran. Entre
los demas honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero casi todos los del grupito
que rodeaba a D. Santiago, se componia de unos Matusalenes tan mandados recoger, que
daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas y del Barquillo vinieron
tumultuosamente a los Pozos y pidieron con gritos y chillidos que les dieran las armas de
los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su peticion, y aunque todos ellos
rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho que alguno pedia interiormente
a la Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valientes semidiosas de San Anton y
de la Chisperia.

La defensa de aquella posicion continu6 por espacio de mas de una hora, sin mas
accidentes que los que he referido. Haciamos fuego de cafién ineficazmente, y lo
sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencion era
entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de su
triunfo, no querian sacrificar hombres inttilmente, lanzandolos contra posiciones que al
fin se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar a
Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocandome a mi marchar
entre los cien hombres destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hasta llegar
a la plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisima, dando a
entender con sus gritos y agitacion que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego por la calle
de los Reyes Alta , bajamos por la del Almirante a la ronda de Recoletos, donde reinaba
gran confusion. Fuerte cafioneo se oia por detras de la Veterinaria, edificio que Vds.
habran conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detras de los
Hornos de Villanueva y del Posito, hacia la puerta de Alcala. El convento de Recoletos
estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que nosotros llegamos casi
toda la fuerza salia por ser mas necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, la
bateria puesta detras de la Veterinaria rechazo con tanta energia el empuje de los
franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder a
toda prisa.

Suprimid con la imaginacion el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios del
costado oriental de la Castellana: figuraos aquella casi desnuda planicie poblada por
numerosas tropas francesas de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra el
Retiro y la Plaza de Toros, otra contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa idea
de la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle de
Serrano, poco mas o menos entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Maroto,
estaba Napoleon sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que habia pateado
el suelo de las principales naciones del continente; alli estaba disponiendo los



movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con que
alternativamente miraba ya a este punto ya al otro. Como es facil comprender, yo no le vi
en aquella ocasion; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo vio
muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente algunos
pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertos
monosilabos o grufiiditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un movimiento
maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de cejas
y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su anteojo, su
tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas y
finas sonrisas, el ogro de Cércega nos estaba partiendo de medio a medio.

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia en
poder de los franceses, precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio, los
de la puerta de los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ; Podia prolongarse aun la
resistencia en el Retiro? Asi lo creimos en el primer momento; pero no tardamos en perder
esta ilusion, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardo en entregar sus
débiles tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimiento
de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos a la
primer columna francesa que se destacé a apoderarse de la puerta, los defensores del
Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a las
barricadas de la calle de Alcala. El momento aquél lo fue de gran panico y de
consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo también resuelta
y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala, y
cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del palacio de San Juan, y
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcafiices. Fue muy mala idea la de
construir la gran barricada mas arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la calle
del Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiales,
apoderaronse facilmente de estos y abriéndose paso después por el interior a la citada calle
del Turco, dominaron de tal modo la posicion, que al cabo de un cuarto de hora de estéril
tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mas arriba, entre Vallecas y el
callejon de Sevilla.

Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de la calle, y no habia casa
alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad de nuestros paisanos era
tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, su inmensa fuerza y
arrogancia. La poblacién, antes indecisa, cobraba animos al verse invadida, y un furor
parecido al del 2 de Mayo inflamaba el pecho de sus habitantes. Escenas parciales de
encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las casas invadidas; batianse con
ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y el Emperador pudo ver muy de
cerca aquella enajenacion popular, y aquel divino estro de la guerra, que varias veces
mostré no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacion, y cuando creimos que nuestros
jefes contestarian a ella mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en la
gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el marqués de Castelar hacia la casa de
Correos, donde estaba la Junta permanente.



-¢Qué hay, Sr. D. Diego? -pregunté a este viéndole venir hacia mi, con su escarapela de
honrado-. No sabia que también estaba usted entre nosotros.

-He estado en el Retiro desde el amanecer -me contest6-. Pero ¢qué se habia de hacer, con
tan mala y tan poca artilleria?

-¢Pero por qué ha cesado el fuego?

-El marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo que habra
capitulacion. ¢Has visto a Santorcaz?

-¢Yo?... Ni ganas.
-Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.
-¢ También se ha batido D. Luis?

-Vaya: en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a los que
nos han hecho traiciéon. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestras casas,
porque es imposible pelear contra los franceses.

Subia la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios y
algunas mujeres, y segun las imprecaciones que oi en boca de todos, se comprendia que
los defensores de Madrid no habian recibido bien la suspension de armas.

-iComo que les han untao! -decia un majo de trabuco y charpa.

-iQue nos han vendio! -exclamaba una mujer, en quien me parecio reconocer a la viuda de
Chinitas.

-Si cojo a Castelar por delante me lo como.

-Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cuanto va a que él
puso los cartuchos de arena?

-iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de en medio, y
dejadnos a nosotros.

-Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es Madrid,
caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

-iQue hayamos vivido para ver esto!

-Ni la Junta, ni el Consejo, ni los generales, ni el corregidor, ni ninguno de esos Caifases
tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto por
verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrarse
solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperadas
sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundio el
desaliento tan rapidamente, y la idea de una capitulacion indispensable se apoderé tan
pronto de todos los animos, que las armas se caian de las manos. Cercados por poderoso
enemigo, ;qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli donde los jefes
no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tactica ideal y no
aprendida, que o detiene las catastrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sino
lo material de la victoria, la posicion topografica, aquello que podra ser lo principal en los



hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo dltimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en una
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra y
desparrama por la tierra. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado por la falta de
precaucion, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerzas, hija de
recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altamente perjudiciales,
porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace quitandoselo al verdadero valor. Lo que
habian preparado las discordias, la impremeditacion y la soberbia, rematolo la excesiva
prudencia de autoridades timoratas, que, ademas de no ver dos palmos mas alla de si
mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse con menos aparato que la
ultima aldea de Castilla. La presencia de Napoleon traia a aquellos pobres sefiores muy
azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de sus
sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible que pudieran ver otra
cosa.

- XVIII -

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez a los
Pozos, contemplando por el camino el espectaculo de Madrid abatido y desilusionado. En
algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las autoridades y amenazas y gritos:
en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la general angustia.

Cuando llegué a la puerta de los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitud un
tanto sediciosa. El Gran Capitan, que continuaba en el jardin de Bringas, no queria creer la
noticia de la proxima y ya inevitable capitulacion.

-Gabriel -me dijo-, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es alguna estratagema
de D. Tomas de Morla. jComo se miente! jCreeras que unas desvergonzadas mujeres
llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcala estaban en poder de la
Francia! Me dio tal enfado que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolencia decian,
las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

-Aqui hemos tenido un combate terrible -continud-. Se atrevieron a acercarse, y esa
compafiia de voluntarios sali6 y les hizo tan terrible fuego que no han vuelto a asomar las
narices. En tan grande accion, no tuvimos mas que cinco muertos y once heridos.

Vi en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos dltimos en las casas inmediatas
con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los cinco primeros una multitud de
mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En las cuatro
puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella que Fernandez
me referia.

El cual prosiguio asi:

-Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madrid; mas no
se rendiran Los Pozos. ;No es verdad, muchachos?



Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaban unas
sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era su
pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescos
planes del portero de la oficina de Cuenta y Razon. Antes bien, el uno con su reumatismo,
el otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin de
una aventura que empez6 con visos de ser broma pesada.

-Pues si esta de Dios que nos rindamos, nos rendiremos -dijo un bravo, que lo menos tenia
a cuestas sesenta afos y pico.

-Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mas -dijo otro-. Cuando los jefes
han acordado la rendicion, ya sabran que es imposible resistir.

-Yo -afiadi6 un tercero- he cumplido con mi deber. .o menos he disparado tres tiros.

-Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo del
bigote rubio.

-Esto no se puede oir -exclamo6 bramando de ira D. Santiago-. Pero ;qué se puede esperar
de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas de nosotros al
vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos momios y sangre de
arrope! ¢De qué os valen esas canas que estais deshonrando? ; De qué vuestros afios, hasta
ahora no envilecidos? ;De qué el haber asistido a aquellas gloriosas campanas?... Nada,
lo dicho dicho. Se rendira Madrid; pero no se rendiran los Pozos.

-Mira, marido mio -dijo a esta sazén dofia Gregoria que en union de las otras vecinas,
habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago-, ya has cumplido con tu
deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que por todo Madrid
andan contando tus hazafas que has hecho, y hasta el capitan general dicen que eché un
discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo se
acabo, y no hay mas guerra por ahora, no seas testarudo. ;Qué vas a hacer tu solo?

El Gran Capitan no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al brazo, atendia
tan solo a sus agitados pensamientos.

-Dejémonos de tonterias, marido mio -afiadié dofia Gregoria-, y vamos a despachar este
cocidito y esta botella de vino. ;Acaso puede Napoleon decir que te ha vencido? Eso no,
porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si tu lo llegas a coger...

-Quitate de mi vista, vete de aqui -gritdé de improviso el veterano-, y no me seduzcas con
tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie en dias de peligro.
Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricos

manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi casa
vencido, y no volveré. Se rendira Madrid; pero yo no me rindo.

-iHay hombre mas cabezudo!

Entonces el Gran Capitan llamo a su mujer y llevandola aparte conmigo a un rincén de la
huerta de Bringas, que era donde estabamos, le habl6 asi muy gravemente:

-Sefiora dofia Gregoria Conejo, ¢cuanto hace que nos casamos?

-Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no cuento mal -respondi6 absorta la



anciana, sin comprender en que pararia aquello.

-En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algun disgusto a la
sefiora dofia Gregoria Conejo?

-No, marido mio -respondi6 algo conmovida.

-Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y esta dicho todo.
-T estas loco, Santiaguillo. ¢ A qué dices esas necedades?

-¢Tiene Vd. alguna queja de su marido?

-Yo no, y como él no la tenga de mi...

-Pues por mi parte -dijo el Gran Capitan con alguna emocion-, yo le digo a dofia Gregoria
Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavia me parece
tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no tengo ninguna
queja de ella, mas que la de no haberme dado hijos, lo cual en verdad ha sido voluntad de
Dios.

-Si, nifiito mio -respondio la vieja-; pero ;a donde va tanto hablar?

-Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, refiimos por primera vez. Pero te has de
ir perdonandome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comun vida. En
mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademas de las ocho misas
que dejo mandadas, haras que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren con mi
lanza y con los dos reales que me dio D. Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a la calle de
la Ternera, y basta ya de palabras.

-iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido esta loco y se quiere matar! -exclamo
dofia Gregoria echandole los brazos al cuello-. Santiaguillo, no digas tales simplezas...
:Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

-He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran los Pozos; y si los Pozos se rinden, no se
rendira el jardin de Bringas -afirmo secamente el anciano, deshaciéndose de los brazos de
su esposa-. jAtras, seductora; atras, sirena; atras, flaqueza de mi valor!

-iBarbaro, animal! -dijo llorando la buena mujer-. jEste pago me das, asi tratas a la que te
ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te estoy viendo venir

con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa donde yo servia... A
ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

-Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese Vd.

-iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una enamorada toda la vida y
mirandose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira que me
enfado. Vamonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis desgracias, y a
quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer quebrantaron la entereza de mi
ilustre amigo, el cual resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molicie, rechazando
toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la extension de la huerta, arma
al brazo.



Y sucedio6 que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibido
introducirse alli, vencieron por fin con la gran fuerza de su curiosidad y travesura los
rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel, recorrieron la fortificacion
metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefias,
goz0sos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba por
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccion y entrometimiento.
Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los ojos, empezaron a echarselas de
soldados, dando gritos de guerra y marchando a compas, todo segun en las personas
mayores habian visto, y con estos militares aspavientos entraronse por la huerta de
Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y relinchando al
modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban el
espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Fernandez, a quien los mas conocian, fueron
derechos a él y le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva el
Gran Capitan, viva el Grandisimo Capitan!».

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitandose el sombrero hizo
varios saludos y cortesias diciendo:

-Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no me rindo.

Las aclamaciones y los chillidos siempre acompafnados de zapatetas, cabriolas y vueltas de
carnero, tocaron los limites del delirio.

-Todos vosotros sois grandes patriotas, ¢no es verdad? -prosiguié mi amigo-; y no como
estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale mas que la edad
madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a nuestro amado
Monarca.

La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto fue tal, que no cabe en descripcion ni en
pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de un
siglo estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse, el darse de
coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vueltas
arremolinandose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron sin
movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

-Tantas muestras de afecto, sefiores -dijo al fin-, me conmueven, y no las puedo considerar
sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conducta. Pero digan
ustedes por ahi, que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues estas sélo son
para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defenderé. Conque
basta ya de aclamaciones y aplausos.

Pero que si quieres. Buena familia era aquella para hacer caso de tales amonestaciones.
Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos fuera, y aun asi cost6 trabajo
librar a D. Santiago de la ruidosa ovaciéon. Ademas quiso nuestro coronel que todas las
personas extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos salir
a las mujeres, inclusa dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargandome que
no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomas de Morla
camino de Chamartin, donde el corso tenia su cuartel general. Largo rato duro la
conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto que



al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habido
sapos y culebras. Aquel gigante con corazon de nifio fue tratado por Napole6n como un
muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le puso cual no digan duefias,
sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacion de Bailén, y
amenazandole con fusilarle a él y a sus tropas, si la poblacién no se rendia antes de las seis
de la mafiana del dia siguiente.

La tarde paso6 sin ningun acontecimiento militar digno de contarse. Los franceses
ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria por
concluido, estabamos también quietos y en expectativa. La agitacion en el interior de la
villa persistia; y segtin oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puerta del
Sol, con la atencion fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:

-Ya esperaba yo esto que ha pasado. ;No te dije que los traidores iban a vendernos a los
franceses?

-Mas que a la traicion -respondi con mucha tristeza-, debemos atribuir este mal resultado a
la falta de recursos para la defensa.

-¢Qué? -exclamé el héroe con mucho enojo-. jQué falta de recursos ni qué nifio muerto!
Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y asi los vea
yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y peor
chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla en
estas ocasiones, pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de la
patria.

-¢Y a qué vino aca ese charlatan embaucador?

-A buscarte, muchacho. jSabes que debes andarte con cuidado! Cuando le dijimos que no
estabas, dio la gran pata en el suelo y apreto los dientes. Venian con él Majoma, Tres
Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un tal Roman, que fue
criado de una casa rica. Este, cuando oy6 que no estabas y vio que Santorcaz daba aquella
gran pata, le dijo: «Pues esta noche no se nos escapara». ;Qué tal? Mala gente es esa,
Gabriel, y ya te dije que estan vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De modo que
ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los meteran en lo que llaman pulicia,
que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

-No me prenderan a mi -dije-, por lo menos mientras sea soldado. Después de la rendicion,
yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no sé por qué me
quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o no me escaparé.

-Te digo que son malos mas que Judas, y que ahora haran ellos migas con los franceses,
como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entre ojos le
moleran a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosis, y me lo empapelan y
me lo ponen a la sombra.

-En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos -respondi-, hay mucho de verdad. Quiera Dios
no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuera todo el



mundo y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardiente
patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en los Pozos, recibié orden perentoria de
internarse y fue que cuando la Junta acordé formalmente la capitulacion; no queriendo el
marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la tropa, discurrio el
escapar con ella por la puerta de Segovia, lo que verific6 con toda felicidad a media
noche. Solo los paisanos, ;qué esperanza quedaba? Para que la rendicién de Madrid fuera
honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitan lo que pasaba, con la esperanza de que desalentado se retirase a
su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de su inutilidad. Fl juré y
perjurd que era imposible una capitulacién acordada por la Junta, pero contra lo que yo
esperaba, de repente dijo:

-Tengo que ir a mi casa, Gabriel; ;quieres acompanarme?
-Al instante -le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedi6 de buen grado. Era ya muy entrada la
noche.

- XIX -

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puerta de su
casa, con llave que consigo llevaba, subimos, abrio la entrada de su domicilio de la misma
manera, y encontramonos dentro de la salita donde tantas veces me ha visto el discreto
lector en compafiia de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desde
inmemoriales tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejo,
sobre cuya tabla, dos velas de cera puestas en candeleros de azéfar, alumbraban una
imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estampa,
que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas y
lazos a falta de flores, servian de adorno al improvisado tabernaculo, con varios jarros y
cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante de
todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en él dofia Gregoria, profundamente
dormida. La pobre mujer que de tal modo se habia rendido al cansancio tenia la cabeza
inclinada sobre el pecho, ain humedecida la cara por recientes lagrimas, y sus cruzadas
manos indicaban que el suefio la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso el espeso al verla, y después me dijo:

-Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse la
pobrecita.

Después llegandose a una cémoda vieja que en un rincén habia, afiadio en voz muy baja:

-Aqui en la tercera gaveta esta mi testamento: y en esta otra todo el dinero que tengo
ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que no sera



mucho. Voy a escribir mis dltimas disposiciones. No chistes ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla y con una pluma de ganso mal cortada trazé
sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

-Aqui dispongo -afiadi6 alzando la vista del papel-, que las misas me las digan en San
Marcos, donde esta enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valientes. En
cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no sé donde caeran.

-Todavia esta Vd. con esas manias -dije-. Hablaré en voz alta para que despierte dofia
Gregoria y le ponga a Vd. las peras a cuarto.

-No haras tal, porque te estrangularé; que no quiero que ella abandone su blando suefio
para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi ultima disposicién.

Y luego levantandose y acercandose de puntillas a su mujer, la contemplé un buen
espacio, palido y conmovido: después de un rato, llevome a la alcoba inmediata, y
sentandose en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta, se
veia el rostro de dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

-Si algo enflaquece mi animo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dejar viuda.
Te confieso que al considerar esto, se me nublan los ojos, se me oprime el corazon y estoy
a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ;No la ves desde aqui? Parece que fue ayer
cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se me representa
con la misma celestial figura que tenia alla por los tiempos de Maricastafia, cuando yo iba
a la reja, llevandole media libra de peras en el pafiuelo o un par de mantecadas de Astorga.
En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemos vivido juntos como dos
palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia. ¢No la ves desde aqui? ;No ves su
hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo la estoy viendo con sus
cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco de granada, con sus dulces ojos
azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante de los tuyos, estoy viendo el
nacar de su tez y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que su garganta alabastrina. jOh,
Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacién, ofuscada por aquellas palabras, bien porque la situacién
diese a dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancos cabellos,
de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo tan hermosa
como el Gran Capitan decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

-Mira, Gabriel; desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos: vernos y
querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustro
dur6 nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia concertamos
la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celos
el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenian
envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiado
nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alterado.
iAy! se me parte el corazon al pensar que desde mafiana se acostara sola en esta cama, que
por cuarenta y cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitan se llevo el pafiuelo a los ojos para secar sus lagrimas.

-Vamos, amigo -le dije-; de veras no sé si reirme o enfadarme, oyendo lo que usted dice.



¢Esta loco por ventura?

-Si ti no comprendes esto -me contesto-, es porque eres un simplén y un majadero egoista.
¢ T sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ;Tu sabes lo que significa el honor?
y si sabes todo esto, signoras lo que es la honra de la patria, que vale mas que la propia
honra? Escliichame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la viudez de
Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espafia se
entrega a los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar mil vidas y
en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por Francia! jEspafia vencida
por Napoleon! Esto es para volverse loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza de todas las
Espafias en poder de ese perdido! De modo que una Nacién como esta, que ha tenido
debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Francia; de
modo que esta Nacién que antes no permitia que en la Europa se dijera una palabra mas
alta que otra, ¢ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ; Como puede ser eso? Eche
Vd. a los moros, descubra y conquiste Vd. toda la América, invente usted las mas sabias
leyes, extienda Vd. su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante Vd. los
primeros templos y monasterios del mundo, someta Vd. pueblos, conquiste ciudades,
reparta coronas, humille paises, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserable
Emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero. Madrid no es Madrid si se rinde.
Y no me vengan aca con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, deber
de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad entera,
como hicieron los numantinos. jAy! todos mis compafieros se han portado cobardemente.
Espafia esta deshonrada, Madrid esta deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todos
prefieren la misera vida al honor.

-Pero cuando no se puede triunfar -le dije-, es una temeridad seguir peleando, y mas vale
guardar la vida para emplearla con éxito en mejor ocasion.

-iSimplezas y tonterias! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirse, y el
honor nos manda a los de la puerta de los Pozos, que muramos todos alli antes que
entregarla.

Pues no creo que estén dispuestos a ello.

-Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. Se rendira la
puerta; pero el jardin de Bringas esta bajo mi mando, y el que quiera entrar en €l pasara
sobre mi cadaver.

-iTemeridad loca, y hasta ridicula!

-Asi sera para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ven nada
mas alla de esta ruin existencia, ni nada mas alla del pan que comen todos los dias.

-Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

-No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que debo
defender aun a costa de la vida. ¢ Que vienen fuerzas superiores? jpues vengan! La patria
me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. ¢ No morian
los martires por la religion? Pues la patria es una segunda religion, y antes que faltar a su
ley, el hombre debe morir. ¢ Y qué es la muerte? Los necios se asustan de la muerte,
porque la muerte les quita el comer y el gozar. {Mentecatos! ¢ Por ventura, no son mejor



comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Cierto que me
aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan solo por algun tiempo, y que sus virtudes
la llevaran luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas las eternidades, sin
cuya compafiia creo que el mismo cielo me seria fastidioso. {Morir! jAhi es gran cosa
morir, y apafiado tienes el ojo! ;Pues acaso el morir es mal que puede compararse siquiera
al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir no es nada para el miserable
cuerpo, jcuan grande y fausto suceso no es para nuestra alma, mayormente si por la
nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cosas nacidas! jMorir por la
patria, morir en el puesto que a uno le marca su deber, morir no por conquistar un pedazo
de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicion, sino por una cosa que no se ve,
ni se toca cual es una idea y un sentimiento puro! ;INo es equipararnos a los santos del
cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede una criatura?

Dicho esto, call6. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose él con pasos muy
quedos a dofia Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenas
tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetos de la
sala, me dijo con voz grave y entera:

-Gabriel, vamos.

- XX -

No valian razones contra €l, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar en desierto,
razon por la cual determiné cesar en mi obstinacion, reservandome el emplear después
cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a la casa habia
transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la aurora, y
advirtiendo por las calles mas gente de la que en tales horas suele encontrarse, nos fuimos
a curiosear un poco, antes de volver a los Pozos. Serian las seis cuando entrabamos en la
calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicion, subian y bajaban
por la citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin armas otros, pero todos
puestos en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba contra lo capitulado,
poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros se desahogaban
insultando a Napole6n; muchos rompian las armas arrojandolas al arroyo; no faltaba quien
disparase al aire los fusiles, aumentando asi la general inquietud; y por dltimo, hacia el
Arco de Santa Maria, vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que arengando a la
muchedumbre procuraban calmarla.

-Vamos, corramos a nuestro puesto -dijo Fernandez-, no sea que nos tengan preparada una
sorpresa.

-Aun no es la hora designada -dije procurando entretenerle de modo que llegaramos tarde.

-¢Como que no? -clamo con exaltacion, avivando el paso-. Corramos, no sea que
lleguemos tarde y entreguen los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puesto por



una necia sensibleria. jQuién sabe lo que hara esa gente si no estoy yo por alli! Corramos,
pues ya he dicho que se rendira Madrid, que se rendiran los Pozos; que se rendira el jardin
de Bringas; pero que el Gran Capitan no se rinde.

Empezamos a correr, cuando dettivome de improviso un hombre que en opuesta direccion
venia. Era Pujitos.

-Gabriel -me dijo muy sofocado-; vuelve atras, no vayas a los Pozos; echa a correr y
escapa como puedas.

-¢Por qué? ;Qué pasa? -preguntd mi amigo con la mayor zozobra-. ; Ha venido Napoleén
en persona?

-iQué Napoleodn ni qué Juan Lanas! -afiadio Pujitos empujandome para que retrocediera-.
Corre presto, que si llegas alla te echan mano. Ahora mismo han estado esos perros por ti.

-¢Quién?

-¢Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatro pillos
que andan con ellos?

-¢Y a mi para qué me buscan?

-Para prenderte.

-¢Y quién es él para prenderme? -exclamé lleno de ira-. ; Pero no dijeron por qué me
quieren prender? ;Qué he hecho yo?

-Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho, y no sé qué diabluras. Conque a
correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

-iEh!... Basta de simplezas -dijo el Gran Capitan-, y no me detengo mas, que hago falta
en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mas. Luego que me quedé solo con
Pujitos, proseguimos nuestro altercado, €l queriendo obligarme a que retrocediera, y yo
obstinandome en seguir, pues me parecia una fabula aquello de mi prisién y la mudanza de
Santorcaz y Roman en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios por traiciones que
yo no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordando pasados
sucesos que podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como una venganza; crei
prudente seguir el consejo de mi compafiero de armas, hombre que no por ser tonto dejaba
de ser honrado, y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi reverendo amigo el
fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

-¢ A donde vas, Gabriel? -me dijo deteniéndome.

-Voy huyendo, padre -le respondi-; huyendo de infames enemigos que me persiguen sin
motivo alguno.

-¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? -exclamo briosamente.

-Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahora
aparecen como oficiales de la justicia.



-¢Pero de qué justicia ? ;Quién nos manda? Sepamoslo de una vez. ;Nos manda atn
nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo general francés, en nombre de
Napoladron? ¢Ha capitulado ya la plaza?

-No lo sé, padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme, y con
autoridad o sin ella, llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el que se
los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

-Vamos a ver qué es eso...

-No, padre, yo no pienso ver nada mas que la calle por donde corro, porque conozco la
clase de gente en cuyas manos voy a caer.

-Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, al menos
yendo conmigo. Ea, sefiores -afiadié Salmon volviéndose a los que le seguian-, me voy a
mi casa. Se despide de Vds. el padre Salmon, de la orden de la Merced; ya no soy nada,
hijos mios; ya no tenéis padrito Salmén; ya no tenéis quien os predique, ni quien os
aconseje, ni quien os diga cosas alegres. Se acabo todo: Espafia es de los franceses; adios
frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios, y no hagais
pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende la religion con
lagrimitas... No lloréis, que tarde piache, como dijo el otro, y sucumbamos. Adios, hijos
mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos de mas. Yo os
echo la bendicion, y cuidado, cuidadito con los pecados. Y tu, joven desgraciado, arrimate
a mi, que aun nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hard nada yendo en mi
compaiiia. Ven conmigo a la Merced, y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentéreas y
acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva el padre Salmén! Muera
Napoledn! jMuera el rey de Copas!».

-En mi convento estaras seguro -me dijo luego el mercenario-, hasta que puedas salir de
Madrid. ;Piensas salir?

-En cuanto pueda, padre; no puedo ni debo estar mas aqui.

-Haces bien: algunos compafieros mios piensan marcharse también a levantar por ahi el
espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada y
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una mision. A la casa de
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nos
quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios del
Emperador que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleito-
homenaje y transijamos con €I, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por lo
cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los faroles,
porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, que
como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos que no contesté a mi amigo, si bien mi
silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cual
no nos ocurrid desgracia alguna, ni tuvimos ningun mal encuentro.

-Ya estamos en casa -me dijo cuando entramos-. Sube y probaras de unas magritas de la
olla de ayer que el refitolero me ha guardado para hoy, poniéndolas con arroz; y te



advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se me debe la
introduccion de las almejas y de la canela en la valenciana paella.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un cazuelillo debajo del
manteo, y con esto y una botella que sacara de la alacena juntamente con una cesta llena
de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, datiles y otras viandas,
aderez6 un almuerzo que me vino de perillas.

-Esta misma celda en que estas, y que es la mia -dijo mientras comiamos-, fue ocupada
hace mas de doscientos afios, alla en los de 1620, por aquel insigne mercenario fray
Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. Es fama
que en este sitio, y quizas en esta misma mesa, escribié su célebre Crénica de la Orden,
porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

-¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? -le pregunté.

-Hombre, algunas he hecho, y ahi estan pudriéndose en aquella alacena. Mas no he
intentado que se representen, porque el prior nos lo prohibe, aunque son todas devotas.
Una hice que no me parece mala, y se titula El Santo Nifio de la Guardia. No deja de tener
su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la Iglesia y doctora de la Ley, toda en
sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto el naipe
por estas obrillas que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, le hubiera
echado la zancadilla a Bustamante que escribio trescientas veintinueve comedias de
santos.

-¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

-¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ;No sabes que soy
el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mira
cuantas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su reloj
figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla; y aquella otra redonda que
esta por concluir, para las Carmelitas Descalzas que ha un mes me tienen loco con la
dichosa obra.

En efecto, todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, con todos
los materiales y herramientas

propias de aquel oficio. De libros no vi sino los folletos y papeles que dias antes recogio6
en casa de Amaranta.

-Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria -continu6 Salmon-, y no me parezco a
otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa; aunque hay algunos, la
verdad sea dicha, como el padre Castillo, que noche y dia estan metidos en un mar de
libros y papeles.

-Y en verdad, padre -le dije-, ya que no hay cautivos que redimir, todos Vds. deberian
pasar el tiempo en algun util menester.

-Pues hay frailes que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solana,
no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al padre Rubio que se pasa la vida
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que ellas le devuelvan la
solucion y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el que



acierta y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo de
condumio. ;Pues y el padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media y labra
unos primores?... Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he hecho
en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas adelantos admirables, y ademas me dedico
a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscorides que esta a la cabeza de mi cama tapando
la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos sigui6é nuestra conversacion, hasta que me entr6 gana de dormir. Mi
amigo pidio permiso al prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda la noche,
refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacia, donde en lecho
muy blando me acomodé, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia no
di acuerdo de mi.

- XXI -

Cuando me levanté, y hube despachado el desayuno que con sus propias caritativas manos
me llevo el padre Salmon, sali al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

-Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez, se entreg6 la plaza a los franceses, una
vez firmada la capitulacion por el Emperador en su cuartel general de Chamartin.

-¢Y ha habido algo en los Pozos? -pregunté acordandome pesaroso del Gran Capitan.

-Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los demas se
apodero sin dificultad el general Belliard, gobernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmon un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palo;
hombre al parecer enfermo y de mal genio, que dijo:

-¢Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega?

-Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado fray Agustin del Nifio Jests, el
cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo de la Junta.

-¢Qué vuelta por el claustro, padre Palomeque? -dijo un frailito joven, barbilindo, ancho
de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y con cierto aire galan,
el cual de improviso se uni6 a nuestro grupo.

-Lo que hay -contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suelo-, es que
anoche me han robado una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay del picaro
zorron si le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha que tengo de
un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

-iOh curas hominum! jOh quantum est in rebus inane! jOh cupidinitas gallinacea! ;Y todo
ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podia administrar el
bautismo?

-Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenia yo para ningun zangano -exclamo
Palomeque-. Pero a otra, y diganme de una vez en qué términos se ha hecho esa maldita
capitulacion. Por ahi asoma fray Agustin del Nifio Jesus.



Llego en efecto con paso grave el tal Nifio Jests, que era un fraile altisimo de estatura,
moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por raro contraste,
tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la suya. Seguianle otros dos
frailes.

-Vamos a ver, sefior musico, ¢qué dice esa minuta? -le pregunto el fraile barbilindo.

-Ahora lo veredes dijo Agrages -fue la contestacion del padre Agustin-. Creo que
Napoleon ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

-El primero -dijo Salmon-, habla de la conservacion de la religion catdlica, sin que se
consienta otra.

-Justo -respondio el Nifio Jesus sacando un papel-; y el segundo de la libertad y seguridad
de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece el respeto a las
vidas, derechos y propiedades de los eclesiasticos seculares y regulares de ambos sexos,
conservandose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestras leyes.

-Como no lo han de cumplir -indico Palomeque-, excusado es que lo digan. Siga adelante.

-¢Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendra y apuesto a que habla de que
si las tropas saldran de Madrid con los honores de la guerra o no.

-Justo -dijo fray Agustin-, y también hay otro articulo en que se establece que no se
perseguira a persona alguna por opinion ni escritos politicos.

-Eso esta muy mal pensado y peor resuelto -dijo otro de los presentes que era el padre
Rubio, fabricador y artifice de acertijos-, porque si no quitan de en medio a los franc-
masones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de teologia, llegose a
Salmon y le dijo:

-:Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de la siesta?
-¢Pues no me he de atrever?- contesto-. Y td, Gabriel, ¢juegas a la barra?

-Este joven -dijo el maestro de teologia con bondad-, ¢es aquel portento de las
humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me habl4?

-El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandola. Puede
examinarlo Vuestra Merced y vera lo que son castanas.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua provenia de
una equivocacion.

-Modestus es -dijo el tedlogo-. Y puesto que es Vd. tan gran latino, contésteme a esto:
¢qué quiere decir Vino a lo que vino?

-Esso no es latin, sino castellano -dijo Salmon.

-iOh! -exclamo el otro batiendo palmas-. Los dos se atascaron. ; Conque castellano? Pues
es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo que vino, o lo que es lo mismo vi no aloque
vino, que traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y me alimento con vino.

-Este fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia -dijo Salmon-. Gabriel,



te atascaste.

-Y diganme ustedes -prosiguio el otro-, ;qué quiere decirArchiepiscopi toletani onerati
sunt mulieribus?

-Eso mas claro es que el agua, mi sefior don tedlogo -repuso Salmon-. Es una blasfemia y
calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencion, que los arzobispos de
Toledo estan cargados de mujeres.

-iOh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez -dijo fray Jacinto-. El archiepiscopi que
parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suena mulieribus hago
dos, a saber; muli @ribus y resulta: los mulos del arzobispo de Toledo estan cargados de
riquezas. jAjaja! Pues y lo de ti comes caracoles, ;qué significa?

-iOh! No estoy para quebraderos de cabeza -replic6 Salmén-. Dejemos eso, y ya que en el
latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

-Esta tarde no -dijo Rubio-, pues fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver a las
Constantinoplas, que estan locas por conocerle.

-Y Castillo, ¢dénde esta? -pregunté Palomeque.
-En misa.

-iOh patres conscripti! -dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustro adelante-.
iGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres consejeros de Castilla, y estan en
conferencia con el prior.

-¢Y a qué vienen esos consejeros del diantre?

-Segun he olido, les manda Napole6n para que nos emboben, por ver si consigue que una
diputacion de regulares de todas las ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randibu en
su cuartel de Chamartin.

-Antes al demonio.

-¢Conque randibu al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero de
nuestro Rey? Muy bien; tras de cornudo aporreado, y vengan palos, que con besar la mano
que nos los da, todo queda concluido.

-Como se han de levantar contra Napoleo6n hasta las piedras, y al fin ha de marcharse con
su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazon llego el padre Castillo, que venia de decir su misa, aquel discreto y agudo
fraile que en casa de la sefiora condesa habia hecho el expurgo de libros.

-Padre Castillo, ¢conque tenemos visita de consejeros de Castilla, para que nos
humillemos ante Napole6n?

-No sé nada de esto.

-Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar la guerra,
juntando gente armada -dijo Rubio.

-Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche all4 cuatro sermones, levanto
hasta las piedras -afirmo el Nifio Jesus.



-Yo no me moveré de aqui -dijo Castillo-. En esta casa me mandan los estatutos que
resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra orden para redimir cautivos,
no para predicar guerra ni armar soldados.

-Muy bien dicho; mas tampoco se fundé para que la patearan Emperadores y la escupieran
Juntas.

-Dios hara de nuestra orden lo que fuese servido -repuso Castillo-. En tanto, nosotros nos
estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a los hombres a matarse.
Y no es que dejemos de ser patriotas. Mas haran las oraciones de un fraile piadoso en pro
de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esos desgraciados que con
los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el buen Nifio Jests, ¢le parece
meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta de ese dominico que no
quiero nombrar y que se ha sefialado por sus sanguinarias excitaciones a la matanza de
franceses? No, nada que sea contrario a las generales leyes de la caridad debe sacarnos de
nuestra ordinaria vida.

-Con buenas retoricas se viene ahora el padre Castillo -dijo otro de los presentes-. No, si
no hagamonos miel, para que nos papen imperiales moscas.

-Digame -pregunt6 un tercero-, ;ha oido decir el Sr. D. Librote y Cata-pergaminos, que
Napoleodn va a reducir el nimero de regulares a la tercera parte? Pues si, eso esta muy
bonito. Aplaudalo el padre Castillo. Y nosotros veamoslo y callemos, ;no? jPues me
gusta! De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestro instituto, lo
daremos por bien hecho.

-¢Congque reducirnos a una tercera parte? -dijo Salmon-. jBonita invencion! Esas son las
tan decantadas novedades de los fil6sofos y de todos esos masones a la francesa que hay
ahora.

-No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos -dijo Castillo-.
Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que si afirmo es que la
reduccion del nimero de regulares, y las ideas de poner coto a tantas fundaciones son
bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes republicos. Ya saben todos que
en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ;Y qué mas? A principios del
décimo sétimo siglo, cuando atn no se sofiaba en enciclopedias, ni en revoluciones, ni en
logias, ni en filosofias, personajes respetables y entre ellos algunos espafioles
sapientisimos se expresaron en igual sentido. Como me dedico a buscar papeles viejos,
jvean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias he encontrado dos que vienen como
de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, los
mostré a sus hermanos.

-Aqui estan -dijo-. Uno es el Memorial que al Rey D. Phelipe III dio en su consejo de
Estado fray Luis de Miranda, lector jubilado de la orden de San Francisco, acerca de la
ruyna y destruccion que amenazaba a la republica y monarquia de Espafia, si con presteza
no se acude al remedio. Las causas y razones que expone son: PRIMERA, la
muchedumbre de hacienda que de secular se esta convirtiendo en eclesiastica.
SEGUNDA, las innumerables personas, que por sus particulares fines, de seglares se
hacen religiosos, sin aver de ello necesidad, antes con dafio de las mismas religiones. Esto



se escribia en los primeros afios del siglo décimo sétimo, y si el mal era cierto, juzguen
vuestras paternidades si habra aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El otro
libro se titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, marqués de Careaga, en que intenta
persuadir que la monarquia de Espafia se va acabando y destruyendo a causa del estado
eclesiastico, fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto esta
impreso en 1620. De modo, hermanos mios -afiadié con zunga el buen Castillo-, que hace
doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahora, pues,
carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia y pregtintese a si
mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. ;Y esas gallinas, padre Palomeque, cuantos
huevos han puesto en la semana? ;Y como van esas jaulas, padre Salmon? ;Qué me dice
Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que le enviaron ayer las
Constantinoplas, padre Rubio? ;Halos acertado ya? ;Y qué tal van esos toques de flauta,
fray Agustin del Nifio Jests?

Y asi fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban por esto, gracias
al respeto que le tenian. Con esto y con la retirada de Castillo se desbarat6 el corro y casi
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del prior por ver si descubrian cudl era la
misteriosa comision de los consejeros de Castilla. Cuando Salmon y yo ibamos a
espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que leyendo devotamente su
libro de oraciones se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aquel
venerable sujeto, y me dijo:

-Este es el padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de este convento,
si bien me parece que es algo mentecato. No hace mas que rezar, leer libros santos y asistir
a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha salido una sola vez a la calle.
No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenas come, y cuanto le dan
aqui lo guarda para repartirlo los sabados a una chusma que viene a la porteria, porque
segun dice él, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a los que padecen la peor
esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era un mentecato; pero la verdad,
hijo, Chaves es un excelente hermano.

-Dios ha puesto de todo en el mundo -pensé yo-, y asi como no hay nada perfecto,
tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.

- XXII -

Al dia siguiente Salmon me dio muy malas noticias.

-¢Sabes lo que pasa, Gabriel? -me dijo entrando muy de mafana en la celda que se me
habia asignado-. Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, ha nombrado
alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé qué de policia, a ese mismo Santorcaz
que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba a las claras
que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También es indudable que en
los dias del sitio fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin que nadie acierte a
darse cuenta de como consiguio tal cosa. Le acompaiia hoy como antes su escuadron de
gente de mal vivir, que como sabes, era la que dias pasados acaloraba los animos contra
los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriotas. Pero di, ;qué



has hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que él y los suyos te buscan
con verdadero frenesi, registrando todos los rincones de Madrid.

-En verdad que no sé en qué fundan su persecucion -respondi-; pues por mas que me
devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna accion mia que a cien leguas se
parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera de ellos
la causa de sus maldades.

-Pues me han dicho que en todo el dia de ayer, ese Santorcaz no ha hecho mas que prender
gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

-Es una venganza personal -dije-, o tal vez deseo de apoderarse de mi para una baja
intriga.

-iQué inmunda canalla! ;Y de esta manera quieren el rey de Copas y su hermano hacerse
amar de los espafnoles! Pues no es mal chubasco el que se nos viene encima. Dicen que
Napoleon ha rasgado el acta de capitulacién, expidiendo con fecha de ayer varios decretos
contrarios a lo estipulado.

-Pues, padre mio -dije-, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

-iHuir de Madrid! ;Crees que es facil ahora? Estate unos dias mas en esta casa, que el
prior no tendra inconveniente en ello, y después veremos como te sacamos de la villa.
iOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que la
gente de los pueblos inmediatos a Madrid esta levantada en armas. Temen los franceses
que esto sea cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccional
dentro de la corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en las
puertas es peor que de inquisidores; no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darle
mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridad,
expedida por esa bendita superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos, lo
someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes vivir en Madrid,
y la salida es muy dificil. {Ah! En este momento se me ocurre una cosa, y es que podemos
solicitar el amparo de la sefiora condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, la cual me han
dicho que es amiga de los franceses.

-iLa sefiora condesa amiga de los franceses!

-Quiero decir partidaria. Su primo, el duque de Arion, que ha pasado toda su vida en
Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente esta en el
cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la condesa, y le esperaban de un
dia a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora te
consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entretanto, hijo, aqui estas mas seguro, y
por si o por no, vamos tu y yo ahora mismo a ver al prior del convento, que es hombre de
mucho mundo, y de tanta trastienda, que seria capaz de pegarsela al lucero del alba. El nos
dira si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mas expedito para ponerte
en salvo.

Y sin mas dimes ni diretes, llevome a la celda del padre prior, que en aquel momento
habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el padre Ximénez
de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos muy vivos, sonrisa maliciosa,
cortesanos modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad, y cuando



Salmon le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

-En otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos al
abrigo de esta casa. Pero ahora todo esta del revés. El Gobierno intruso nos mira con muy
malos o0jos, y bastaria que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de complices
de la insurreccion, que asi llaman ellos a nuestra santa causa... En verdad que cada vez
odio mas a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les ha
faltado tiempo para quebrantar lo convenido, y si prometieron respetar las vidas, libertades
y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gentes honradas, a
quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Todo es sospechar,
y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejército de San Juan y
las tropas del de Castafios que se unieron al duque del Infantado andan por estas
inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espia en cada
vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacién entre los habitantes de esta
villa y los de Ocaiia, Toledo, Talavera e Illescas; por lo cual no permiten la entrada de los
paletos, fruteros y verduleros, razon de la gran carestia que hoy tienen todos los articulos.

-Mala situacion es esta -dijo Salmoén-. ; De modo, sefior prior de mi alma, que en buenos
tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmejado, Casarrubielos,
Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ;Y entonces quid
manducaverunt vel manducavere?

-jOh! amigo Salmon -contesto el prior con malicia-; aqui viene bien aquello
deventorumgque regat pater, que quiere decir viento en panza, segun traducia aquel gilito
descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

-Bien, retebién -exclamé Salmoén bufando-. jViva el emperador de los franceses, y Rey de
Italia y protector de la confederacion del Rhin! De esa manera conseguira Vuestra
Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatias del clero
regular.

-No se cuida €l de nuestras simpatias, amigo Salmon.

-Pero en resumidas cuentas, sefior padre prior, este muchacho, de cuya moralidad y buen
proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que Vd. con su influencia le podra
sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...

-iQué cosas tiene Salmon! -dijo Ximénez de Azofra-. ;Qué puedo yo hacer? Conque en
priesa me ve, y doncellez me demanda. ;No le he dicho que desconfian de los regulares, y
especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

-No sabia tal cosa. Al contrario: ol decir que Vuestra Paternidad es de los que van a
Chamartin a cumplimentar a mi sefior D. Caco imperial, rey de los pillos, y protector de la
congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

-¢Yo? -exclam6 Ximénez con asombro-. No he nacido para besar la mano que me azota.
Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merced contra
el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahora son
patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va a
Chamartin una diputacion de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitado
para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto me ha dirigido el corregidor, y



que de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada por la mano del verdugo. ;No es
una vergiienza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra el
ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. El
mismo sefior corregidor de Madrid que en su bando del 25 de Noviembre decia: La
Espafia esta invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantado
pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo sefior corregidor don Pedro de Mora y
Lomas, caballero de la orden de Carlos III, del consejo de Su Majestad, su secretario con
ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidor de
esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de Casa de aposento,
superintendente general de Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado de Montes y
Positos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tienen fin; ese mismo corregidor, repito, es
el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todas las autoridades. ;Para qué creeran
Vds.? Pues nada menos que para hacer presente que la villa de Madrid habra tenido el
honor de ofrecerse a los pies de S. M. I. y R. para manifestarle el reconocimiento a la
bondad e indulgencia con que ha tratado esta corte, felicitarse por tener a S. M. en su seno,
y expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de S. M. se contemplaria
dichosa. ;Qué tal? ;Es este un lenguaje digno y patriotico? Ademas en la convocatoria -
afiadio recorriendo con la vista el papel-, se llama a Napoleon padre amoroso, y a sus
atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nimero de personas respetables
que piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se digne conceder la gracia
de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro rey Josef. Vamos, vamos, no puedo
leer mas, porque tanta bajeza me saca los colores de la cara. Verdad es que los que esto
han firmado lo han hecho cediendo a amenazas del comandante general Mr. Belliard que
les pone el puiial al pecho; pero no por eso es disculpable, pues si no traicion a la patria,
debe imputarseles una debilidad y flaqueza que raya en crimen.

-¢De modo que usted no va a Chamartin?

-¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacion de los regulares el padre Amadeo,
abad de San Bernardo, y el padre Calixto Nufiez, abad de los Basilios. Ya se ve: ;qué se
puede esperar de esos infelices tan dejados de la mano de Dios? Caeran en el garlito los
Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, no pocos Agustinos,
todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelitas descalzos, y esos infelices
Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandad; pero la Merced sostendra su
bandera, la Merced no adulara Emperadores, la Merced en unién con los Dominicos
desafiara el poder del tirano, contra franceses ladrones y empecatados espafioles.

-Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al rico aceite,
a los huevos, a las coles, al extremefio tocino y a los jamones de Candelario. Bueno,
bueno, comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados en agua de limon.

i Viva la patria, Sr. Ximénez, viva el orgullito que nos pondra como espatulas!

-Pues bien; lo que he dicho a Vd. -continud el prior-, lo he dicho a los que vinieron a
sonsacarme, y oidas mis palabras, trataronme con tal acritud, que espero grandes
desdichas para nuestra orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer por este
joven.

A esto llegaban cuando entr6 el padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. El uno
supe después que se llamaba el padre Vargas, y aunque del mismo habito y orden,



pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores de
cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomas, y tenia por nombre el
padre Lucefio de Frias.

-Ya, ya parecio aquello -exclamé Vargas con estrepitosa voz-. Ya no podemos dudar de la
veracidad de esos decretos, porque por ahi los reparten impresos y aqui tengo un ejemplar.
Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en un candil en
noche de aquelarre.

-Veamoslos. ;Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

-Tan cierto, que... -dijo el dominico-, no nos reducen a la tercera parte, sino que nos
parten por el eje, Sr. Ximénez de Azofra.

-Atencion, que leo -dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparras armados, un
papel impreso-. Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Campo Imperial de Madrid a 4
de Diciembre de 1808. Napole6n Emperador de los etc... Considerando que el Consejo de
Castilla se ha comportado en el ejercicio de sus funciones con tanta debilidad como
supercheria... que después de haber reconocido y proclamado nuestros legitimos derechos
al trono, ha tenido la bajeza de declarar que habia suscrito a estos diversos actos con
restricciones secretas y pérfidas, hemos decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.° Los
individuos del Consejo de Castilla quedan destituidos como cobardes e indignos de ser
magistrados de una nacion brava y generosa.

-Pues digo -exclamé Ximénez-, que eso esta muy lindisimamente hecho.

-Es verdad -afirmé el dominico-, porque esos sefiores han estado jugando a dos juegos, y
con todo el mundo quieren comer. Adelante.

-Otro -prosiguio Vargas-. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleodn, etc... Este no hace
exposicion de motivos, ni considerando alguno, sino que dice simplemente: Articulo. 1.°
El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania y a la
autoridad civil.- Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestraran y
reuniran a la corona de Espafia.

-Ya se ve -exclamé el dominico sin disimular su enojo-. Sin eso no podia pasar. Afuera
Inquisicion y vengan herejes, y lluevan masones, ¢qué les importa esto a los que no se
cuidan de lo espiritual?

-Poco significa esto -dijo Castillo-, porque el Santo Tribunal casi no existe ya de hecho,
abolido por la suavidad de las costumbres.

-Pero se conservan las férmulas, sefior mio -contesté con aspereza el dominico-, y las
férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cual dicho
sea de paso es excesiva blandura, segun estamos hoy comidos de herejia); pero hay
todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

-Item -prosigui6é Vargas-. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino una sola
encomienda.

-Adelante, que eso nos interesa poco.

-Item.- Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espafia.- Art. 2.° Toda carga personal,



todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de la misma
naturaleza, en rios grandes y pequefios; todos los derechos sobre hornos, molinos y
posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformandose a las leyes, dar una
extension libre a su industria.

-Eso no es nuevo -dijo Castillo-, y es lastima que nuestros gobernantes con su indolencia
hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

-Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! -dijo Lucefio de Frias con el mayor
desabrimiento, sentandose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respaldo-.
Me gustan las ideas del padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vida entre la
polilla de los libros, buenas nos las de Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el prior, afiadio:
-Sefior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.
-No lo gasto -repuso el prior.

-Vamos, amigo Vargas, un polvito.

-No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, que
merecen ser chupados por los angeles del cielo. Si el sefior prior me da su permiso...

-Vengan -grit6 Salmén-, esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, que tan bien
matan el fastidio.

-Alla van -dijo Vargas-. Son regalo de la sefiora marquesa del Fresno, y fuéronme
remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesus, que me envio para que le diera una
mano de pintura.

-Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse -dijo Castillo-, mi conciencia no me
dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gran Tamerlan. ;Por
ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda la redondez de la
tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo conde de Floridablanca, ¢no intent6 algo en ese
asunto? Y los sabios consejeros de Carlos III, ;no se dieron de cabezadas por quitar esas
trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente Rey se le pasaron ganas de
promulgar este decreto.

-iCosas de los jesuitas! -exclamé el dominico meciéndose en la silla-. Pero esos
pelanduscas andan también al retortero de Napoleon, por ver si sacan tajada. Adelante con
la lectura.

-Pues adelante -continu6 Vargas-. Considerando que uno de los establecimientos que
perjudican a la prosperidad de Espafia son las aduanas y registros existentes de provincia a
provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de Enero proximo, las aduanas y
registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas se colocaran y
estableceran en las fronteras.

-Tampoco eso tiene pero -observd Castillo-, y la Junta Central, ya que pens6 decretarlo, no
debi6 esperar a que lo hicieran los franceses.

-También esto le parece bocadito de angeles al Reverendo Castillo -dijo Lucefio-.
Medrados estamos. ¢ Tratan de eso los libros de Vuestra Merced?



-Atencion -indico Vargas haciendo un gesto dramatico-, que ahora viene lo gordo.
Considerando que los religiosos de las diversas 6rdenes monasticas en Espafia se han
multiplicado con exceso; que si un cierto niumero es util para ayudar a los ministros del
altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiado
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1.° El
numero de los conventos actualmente existentes en Espafia se reducira a una tercera parte.
Esta reduccion se ejecutara reuniendo los religiosos de muchos conventos de la misma
orden en una sola casa. Art. 2.° No se admitira ningtin novicio ni permitira que profese
ninguno, hasta que el nimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3.° Los
regulares que quieran renunciar a la vida comun y vivir como eclesiasticos seculares,
quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.° Los que renuncien a la vida comun,
gozaran de una pension que se fijara en razon de su edad, y que no podra ser menor de tres
mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo de los bienes de los conventos que se
supriman, se tomara la suma necesaria para aumentar la congrua de los curas. Art. 6.° Los
bienes de los conventos suprimidos quedaran incorporados al dominio de Espafia, y
aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Deuda publica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyo en la celda de Ximénez otro rumor que el
producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolate
prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, atn duro bastante el
silencio.

- XXIII -

-iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas y
aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofia y
comido de piojos, que saco de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! -exclamo al
fin Lucefio dando un porrazo en el respaldo de la silla y levantandose de ella.

-¢Conque a la tercera parte? -dijo Salmén-. ; De modo que de cada tres no ha de quedar
mas que uno?

-Eso es, y los demas a la calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reales para
personas que han de vivir decentemente, es aquello de hartate comilén con pasa y media.

-Y afuera novicios.
-iY no mas profesar!
-Y con los bienes se aumentara la congrua de los curas.

-También eso esta bien -dijo el dominico-. Alabelo su merced, padre Castillo. jQué nos
quiten lo nuestro para darlo a los curas! ;Quiénes son los curas, ni qué hacen esos
zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas...
iEstoy que bufo!

-Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio de Espafia.

-¢Qué tiene que ver Espafia, ni San Espafia, ni Marizapalos, con esos bienes?



-¢De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? -pregunt6 Salmon.

-iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimo, Gilitos y Franciscos que nada
tienen. A ellos, ¢qué les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu. Bien,
retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la cafila de majaderos mas desaforados
que he visto.

-No murmurar, hermano -indic6 Castillo.

-Dios me lo perdone -dijo Lucefio-, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidos de
todas clases. ;Pero creen vuestras mercedes que se llevara a cabo esto de las tercera
partes?

-Yo creo que va a ser dificilillo.

-Pues yo temo que lo llevaran adelante -afirmo6 Lucefio-; que esta mafiana me ha dicho en
confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y que dentro de
pocos dias comenzara el restar y dividir, para dar principio a la demolicion de los
conventos.

-iLa demolicion!

-Si: que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va a caer
hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.

-iComo, la Merced! Se atreveran a ello! -exclamo6 Ximénez de Azofra, dandose un golpe
en el brazo de la silla-. {Cémo! ;Se atreveran a derribar esta casa que lo fue del gran Tirso
de Molina? ;Y la gran devocion que inspira la Virgen de los Remedios que esta en una de
nuestras capillas? ;Pues y el sepulcro de los nietos de Hernan-Cortés? No, no puede ser.
Derriben en buen hora otras casas de religiosos, pero no esta por tantos titulos, ademas de
su antigiiedad, venerable.

-Y también esta amenazada la Trinidad Calzada -apunt6 Lucefio-, si no de que la derriben,
al menos de que la vacien.

-Eso no puede ser -declar6 Vargas-, que mas glorias encierra mi casa que todos los demas
claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no el beato Simon de Rojas y el padre Hortensio
de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

-Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe III y de la Espafia probada,
querra decir Vuestra Paternidad -indic6 Castillo con malicia-; que el libro De locis
theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

-Tiene razon Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene mi convento la
honra de haber rescatado, mediante los padres Bella y Gil, al inmortal Cervantes, autor del
Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. En caso de desalojar
conventos para oficinas, ahi esta Santo Tomas, donde caben todas.

-iComo es eso! jSanto Tomas! jDesalojar a Santo Tomas, el mas ilustre de los conventos
de Madrid! -exclamo impetuosamente el dominico-. ;Y qué seria de este pueblo si te
quitaran el espectaculo de las procesiones que de alli salen con motivo de las funciones del
Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hacer plazuelas, como
dicen, aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque setenta y dos conventos para



una poblacion de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las casas de religiosos
apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, lo cual no es nada
desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, sélo cuatro quintas partes pertenecen
a conventos, memorias pias, capellanias y otras fundaciones.

-Y digame, Lucefio -pregunt6 Ximénez-, ;van dominicos a la reunion que convoca el
corregidor?

-Creo que no. Segun he oido, sélo se prestan a ir a Chamartin el prepdsito de San
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un rector de
Nifias de la Paz y un Afligido.

-Pues estos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran los
decretos y las terceras partes.

-Mi opinidn es -dijo Salmon-, que pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamartin, nada se
pierde con que vayan un par de padres, y yo me brindo a ello, que bueno es estar bien con
todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae.

-No en mis dias: de esta casa no ira nadie -asegur6 Ximénez de Azofra-, y en cuanto a este
joven, nada podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trata mal,
amenazandonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierra. Conque
busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

-Dificilillo es -afirmé Lucefio-, pues entiendo que se miran mucho para dar las tales cartas,
y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

-Sin embargo -dijo el discreto Castillo-, hay multitud de personas que por estar en bien
con los franceses, pueden socorrer a este joven. ;No conoce Vd. ninguna persona de alta
posicion y de influencia?

-Si, ya me ocurrié acudir a la sefiora condesa -indicé Salmén-, y confio en que su
generosidad sacara a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior marqués se ha
afrancesado y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del rey José.

-El Sr. D. Felipe bebe los vientos porque cualquier Gobierno se acuerde de €l -dijo
Castillo-. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después de haberse
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo que
debi6 llegar a dicho real sitio el rey José. A pesar del influjo que en la botellesca corte
tiene el sefior marqués, yo no me fiaria de él para ningin delicado asunto. De mas eficacia
me parece en el caso presente el sefior duque de Arion, pariente de esta familia y que goza
de gran poder en el cuartel general.

-jAdmirable idea! Veremos al sefior duque.

-No ha llegado atin a Madrid, y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaje a
Chamartin, este joven no podria verle.

-Lo mejor -afiadio Salmén-, es que veamos hoy mismo a la sefiora condesa. ¢ Va hoy alla
la Paternidad del Sr. Castillo?

-Dentro de un rato, pues la sefiora marquesa me ha mandado llamar hoy con toda premura.
Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.



-Oportunisimo -afiadié Salmén-. Yo iré también. Pero hijo, si en la calle acertamos a pasar
por junto a esos cafres...

-Pues bien -dijo Ximénez-; para que vaya mas seguro, yo les presto mi coche, que con sus
dos gallardas mulas debe de estar ya en la huerta.

-Muy bien -declar6 Salmoén batiendo palmas-. Me parece buena idea la del coche; pero
para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa de la
condesa.

-Pues entrareme también en ella, y me dejaran de paso en Santo Tomas -afiadié Vargas.
-Pues alla voy también -dijo Lucefio-, si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acab6 la conferencia sin mas resultas que las de mi improvisado disfraz de novicio y
mi viaje a casa de la condesa, donde me pasé lo que el lector vera a continuacion si tiene
paciencia para seguir leyendo.

- XXIV -

La condesa mostro mucho asombro al verme. Hallabase en la misma habitacion donde
algunos dias antes me habia recibido, y cuando entramos, apartose del secreter donde
escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntandole por la salud de todos,
y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo vestido.
Cumplida esta mision, y afiadiendo que necesitaba ver a la sefiora marquesa, pidio a
Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmoén y yo solos con ella.

-Por ahi se murmura que yo soy afrancesada -dijo Amaranta-, pero no es cierto. Mi tio si
ha abrazado la causa del rey José con tanto entusiasmo, que cuando le contradecimos en
algun punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en el Pardo con su hija
desde hace tres dias en el mismo palacio real, pues el Rey intruso se ha empefiado en
incluirle en su alta servidumbre. Esta mi tio loco de contento, y si viene esta tarde a
Madrid, como decia, yo le rogaré que me proporcione una carta de seguridad para este
mancebo.

-Ya estas en salvo, Gabriel -exclamo el mercenario.
-¢No te dije que esta excelsa sefiora te sacaria de tan mal paso?

-Aun mejor puedo conseguirla por mi primo el duque de Arion, el cual mas que
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré este
encargo.

-Vaya, no hay que pensar en que te echen mano -dijo Salmoén levantandose-. Ya estas
salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millon de gracias por tantas
mercedes. Y ahora, sefiora condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar a ver a mi sefiora
la marquesa, que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de cuyo meérito queria
saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agrado, pues deseaba hablar con ella sin
testigos.



-Sefiora -le dije-, jcuanto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora me cumple
i
pedir perdon a usia por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

-Estarias alistado.

-Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucion injusta, cuya razon
no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desleal
mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

-Ya lo sé -me dijo Amaranta-, y he tenido miedo de que algtn peligro amenazara nuestra
casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardo, donde
no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra; pero nosotros tenemos
antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés, y ya estoy
tranquila. Nada temo de esos miserables.

-Me falta -dije yo-, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me dio cuenta
el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucion, y sin destino en
el Peru, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer de modo que usia
no tenga queja alguna de mi.

-No -me dijo sonriendo-, el destino que solicité de la Junta, espero que ahora me lo
conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias esta encargado Lobo, a
quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras al Peru, tendras tu ejecutoria de
nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. La
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho a
mi consideracion. En cambio no olvidaré que has hecho una promesa, y cuanto hago por ti
no es mas que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

-Sefiora condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido -le contesté con resolucion-, y
no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

-¢Pues acaso tu tienes dignidad? -me dijo riendo-. Pero no, no debo reirme. ;Por qué no
habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos en cierta
posicion, no vemos mas que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacion de no
aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asi hablabamos cuando regres6 Salmon a nuestro lado, y al punto cort6 el hilo de nuestro
coloquio, diciendo:

-Gran satisfaccion, sefiora condesa, me ha causado la noticia que en este momento acabo
de oir de los autorizados labios de mi poderosa sefiora la marquesa. La paz sea en esta
casa, sefiora, bendigamos la mano de Dios.

-¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? -dijo Amaranta-. Si, ya creo que la
tenemos en vias de curacion.

-Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestra merced ha
surtido su efecto. ¢ Y como recibié la noticia? ;Se turbé, derramé muchas lagrimas...?
Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmon se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicado



delante de un extrano.

-Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias -dijo Amaranta con un tonillo que me
parecio algo intencionado-, porque no estando en antecedentes la inica persona que nos
oye, poco importa...

-Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la muerte de ese joven, no
mostro su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demas desahogos
propios de la debilidad femenina.

-Nada de eso, padre -repuso Amaranta con muestras de satisfaccion-. Al principio no lo
queria creer; luego cuando se le probé de un modo irrecusable, con los papelotes que trajo
el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y por ultimo cuando yo se lo dije, aparentando
sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empez6 a creerlo. Lo que mas la
ha convencido fue el artificio verdaderamente teatral que puse en practica para hacérselo
creer. Estaban todos hablandole de este asunto, cuando entré de improviso, fingiendo
mucho enojo porque sin preparacion alguna le daban tan tristes noticias; arranqué de las
manos de Lobo aquellos papeluchos que fingian ser partidas de defuncion, copias del libro
del hospital o no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. Al mismo tiempo empecé a
disponer que se dieran cordiales y otros remedios del caso, asegurando que tenia ella
mucha razon en sentir la muerte de aquel con quien tuvo tan honesta amistad. Esto hizo
efecto, y después cuando encerrandonos las dos en mi alcoba, le dije: «Sosiégate, todavia
puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive le veras, y quién sabe, primita mia...
puede ser, puede ser...». Ella se afligi6 mucho, y yo afiadi: «Es preciso tener resignacion,
es preciso aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya una inclinacion tan decidida,
porque antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente Dios quiere resolver la cuestién
de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana he estado en el hospital, le he
visto, y la verdad... habia pocas o ningunas esperanzas». Y con esto aumentaba su
tristeza; pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también me puse a llorar y la abracé
y le di mil besos, diciéndole: «Ya ves como no esta en mi mano hacerte feliz. Te aseguro
que por mi parte no repararia en nada para conseguirlo; pero Dios lo ha dispuesto de otro
modo. Procura calmarte y ten resignacion»: cuando esto le dije, la dejé convencida. jAy!
Después su aspecto era el de la resignacion. Hablaba poco y parecia meditar. Se ha
desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasara indudablemente. Ahora ha ido al
Pardo, pues la variacién de localidad es muy buen remedio para estas enfermedades del
espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos ha disgustado mucho; pero me parece que dentro
de algun tiempo estara todo concluido.

-iOh! jqué felicidad! -exclam6 Salmodn-, hay un gran médico del dolor que se llama el
doctor tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese sefior médico hace
maravillas en un par de semanas.

Yo oia este didlogo y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantadora
cortesana, tan maestra en engafios y ficciones.

-Ha hecho muy bien usia -continué Salmon- en poner en juego esos ingeniosos ardides
que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifia
enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mas arrastrado y
despreciable que han echado madres al mundo.



-iOh! no -dijo Amaranta con cierto énfasis jovial-. Nosotros nos esforzabamos en
pintarselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de sus
antecedentes y conducta. Ademas de que ha demostrado en varias ocasiones una nobleza
de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas; su posicion es mas que
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, viose
reducido a la indigencia; pero esta probado que procede de una nobilisima familia de los
mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee, y ademas, figurese
Su Paternidad si tendra méritos personales, cuando la Junta Central le dio
espontaneamente un gran destino en el Perd, cuyo destino parece le confirmara ahora el
Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

-Pues eso si que no lo sabia yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto sus ojos en
ningun piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio por una
engafosa ficcion la importuna memoria del empleado del Pert. Por supuesto, sefiora, no
hay que pensar en D. Diego.

-jOh! no... estamos decididas. D. Diego no sera de modo alguno su esposo, aunque
renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tia, y pronto
hasta impediremos a ese joven que entre en esta casa. Aun viene aqui; pero tanto nos
disgusta su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

-Y ese pariente de vuesenorias -dijo el mercenario-, ese duque de Arioén, a quien se tiene
por un joven instruidisimo, ¢no estara destinado a ser esposo de la joya de esta casa?
Perdone usia mi curiosidad.

-No lo sé -respondi6o Amaranta-. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivido catorce
afios en Paris, apenas nos conoce.

Asi continuo la conversacion por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido de
voces, y vimos que con gran estrépito y barahunda entraba el diplomatico, en traje de
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatan, que al punto le tuvimos por poseedor de
los mas altos secretos de Estado.

-Sobrina -grit6 al entrar-, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuela: catate dentro
y catate fuera. Ahora mismo tengo que salir, pero si no miente mi lista, son ciento dos las
personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. ;Si me vuelvo loco! Si no es mi
cabeza para tantos negocios. Que vaya el sefior marqués a explorar el animo del duque de
Alba para ver si cede o no cede; que forme el sefior marqués una lista de las personas de la
grandeza que estan dispuestas a acatar a José; que vea el sefior marqués al corregidor de
Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o no anticipan
fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consulte, que
tantee... jJesds, Maria, José! Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faenas. Pero
me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el rey José
dice que no puede hacer nada sin mi; cuando me presenta a su hermano elogiandome con
frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh! {Qué belén,
qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga hagase. Y Vd., Sr. Salmén, ;qué dice
de estas cosas?

-Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, para ver si



evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado.

-Todo se arreglara, hombre, todo se arreglara. A pesar del decreto de proscripcion, hemos
salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernan-Nufiez,
Altamira, Castel Franco, Cevallos, y al obispo de Santander, sentenciados a muerte por el
decreto dado en Burgos el 12 de Noviembre. Se les envia a Francia simplemente. Otras
muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitivas determinaciones;
pero no las puedo decir, no, no te diré una palabra, sobrina, de estos delicados negocios;
ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de tu seduccion para poner
sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni una silaba; ni tampoco a Vd.,
padre Salmoén, que me mira con esos 0jazos, que revelan toda la concupiscencia de la
curiosidad.

-No quiero saber nada de eso -dijo Amaranta-. ;Y mi primita?
-Contentisima.
-¢Como contentisima?

-No, no, quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabras. Se
ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la haga
presentarse en el gran salon de Palacio.

-Ha hecho Vd. muy mal en dejarla sola -dijo la condesa con cierto enfado.

-¢Y qué le ha de pasar? ;No quedan alli los criados? ;No esta con tu doncella y con
Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

-Pero ya le dije a Vd. que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas en ninguna
parte -afiadi6 Amaranta notoriamente contrariada.

-¢Estamos viviendo en despoblado? -dijo el marqués riendo-. En el Pardo, en el mismo
palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ;no puede
quedarse sola mi hija, por cuatro o cinco horas? jSi vieras qué habitacion tan magnifica
me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y se goza alli
de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés sali6 a dar un paseo por el jardin.
iBuen rato paso la pobrecita!... ;Pero cuando vienes al Pardo? Por Dios y Maria
Santisima, que sea pronto. Alli se pasan las noches deliciosamente y no puedes figurarte
cuan amable, cuan discreto, cuan bondadoso es el rey José... jCuanto nos reimos anoche!
El me pregunté: «;Por qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo més que
agua?». Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis paisanos como pude.

-Mafiana -dijo Amaranta-, nos iremos mi tia y yo, pues ya a fuerza de sermones, voy
logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tiene usted
que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid una persona,
injustamente perseguida.

-iOh, no, de ningtin modo! -dijo el diplomatico-. Yo no oculto insurgentes, ni favorezco de
modo alguno la insurreccion. ¢ Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrina, no ampares
picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patria. Sométanse
todos a ese bendito soberano que no bebe mas que agua, y entonces se acabaran las
precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion que hierve en los alrededores de Madrid,



y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

-Bueno -dijo Amaranta-. Mafiana ha de llegar mi primo el duque de Arion, y él me dara
cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

-iQue viene mafiana! -dijo el marqués-. Yo le esperaba esta noche. Me han dicho que ya
cumpli6 la mision que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al cuartel general.
Entrara también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafiana, inmediatamente os
marcharéis todos juntos al Pardo. jCuanto deseo verle! Era tamafiito asi cuando su madre
se fue a vivir a Paris hace catorce afios. Era muy travieso; yo, jugando a todas horas con
él, le inculcaba los rudimentos de la historia patria. ; Me deparara Dios un excelente
yerno?

-Veremos -repuso Amaranta-. No puedo dar mi opinién mientras no le trate. El duque de
Arion se ha educado en Paris.

-Educacioén a la francesa -dijo Salmén-.Vade retro. ; Apostamos a que viene mi sefior
duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

-iOh, no! -exclamo el diplomatico-. Desde que supe que se habia afiliado al bando
napoleonico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emperador, las
dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebeldes,
prueban... ;pero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacion olvidando las mil
comisiones... adios, sobrina, adios, padre Salmén y la compafiia. Yo me vuelvo loco con
tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... adios,
adios.

Y sin cesar de hablar salio de la habitacion y de la casa apresuradamente.

- XXV -

Referidos estos curiosos dialogos, me cumple ahora contar de qué medio se valio la
condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguiente,
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida de
tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puertas.
Hicimos Salmon y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponiamos a
volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el padre prior, y nos dijo:

-Este joven no puede estar aqui ni un dia mas, y esta noche misma, si no encuentra medio
de escaparse, es fuerza que busque un asilo mas seguro.

-¢Mas seguro que la Merced?

-Si -afiadi6 Ximénez de Azofra-. Han venido a avisarme que se sospecha de los conventos;
que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espias de los insurgentes, y parece
que mafiana mismo registraran todas estas casas, principiando por la Merced.

-Por fortuna la sefiora condesa te amparara hoy mismo -dijo Salmén-. Vamos alla sin
perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta, y desde



que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

-Mi primo el duque de Arion ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir la carta de
seguridad antes de tres dias.

-Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora condesa -dije.
-¢ Esta misma noche?
-Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa -afiadié Salmén.

-Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso -indic6 Amaranta-. La principal
contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurado que la
policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y que
sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. No
quisiera poner en el secreto a ningun criado, y... {Ah! ;no podria salir con ese mismo traje
de novicio?

-Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias -dijo Salmon-. Tengo entendido que el
registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil toda supercheria. A
unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen, ni aun las pudorosas doncellas y
las que no lo son. Examinan con farolitos las facciones, confrontandolas con las notas de
la carta, hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremonia se repite en dos o tres puntos, y
ante los ojos de distintos esbirros.

-Un criado de casa -dijo la condesa-, tiene carta de seguridad. Con ella y disfrazandose de
paleto, ¢no seria facil burlar la suspicacia de esa gente?

-Los paletos -dije yo- son los mas perseguidos y a los que primero detienen, porque se
teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

-En este momento -exclam6 Amaranta-, se me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto, llamo a un criado y mandole un recado al duque de Arién, que vino sin
tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual duque de Aridn, a quien llamo asi
porque se me antoja, callando su verdadero titulo que es de los mas conocidos entre los de
Espafia, era un joven de veintidds a veintitrés afos, delgado, de regular estatura, semblante
frio y sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de persona habituada a la
alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildada perfeccion del vestir.
Digo mal, pues también llamaba la atencion en €l un acento francés tan marcado y un tan
incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oirle con seriedad.

Hijo tnico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida y muy tomada en
lenguas alla por los dltimos afios del siglo antecedente, marcho con ella a Paris a los siete
afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educo, permaneciendo tres lustros fuera de
su patria. Era primo no sé si en segundo o tercer grado de los que yo llamo de Leiva; pero
la marquesa que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Ya saben Vds. que este
joven, a quien no faltaba cierta discrecién y muy buenas luces, era partidario decidido de
Bonaparte, mas que por aficiones politicas, por la amistad que le unia al mariscal Berthier.
Cuando verifico el Emperador su expedicion a Espafia, trajole consigo, dandole no sé qué
puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargada una comision confidencial
cerca de los vecinos acomodados de Burgos; desempefiola bien, segiin entendi después, y



al venir a Chamartin, después de un dia de descanso, pas6 a Madrid con objeto de abrazar
a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesién de Parla donde habia
nacido. Lleg6 Arion por la noche, y al siguiente dia tuve el honor de verle y ocurrieron
sucesos muy notables, a consecuencia de un dialogo que no puedo menos de copiar,
reuniendo los mas oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fin mi memoria.

-Primito -dijo Amaranta-, me vas a hacer un favor.
-iOh! Mi querida prima -repuso Arién-,de tout mon coeur.

-Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me haras este
obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

-iOh,ma belle contesse! -dijo el currutaco llevandose la mano al corazén-. Yo estoy muy
obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi deseo fuera que
me demandariais quelque chose de mas dificil, extraordinario y peligroso, para probaros
que...

-Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una vieja. ;Se
usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegado todavia
esa moda; pero me parece que tu traes los primeros figurines de ella.

-iOh, oh!

-¢Y no te enfadaras si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar la evasion
de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes por satisfacer
una ruin venganza.

-iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querra con mi nombre.

-También me daras uno de tus vestidos, primito ;no es verdad? -dijo Amaranta con
encantadora gracia y examinandome rapidamente de pies a cabeza-, uno de esos
magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las ultimas modas, y que
serviran de desconsuelo a todos los petimetres de por aca.

-iOh, oh! yo soy tres contento de daros mi habito.

-Pues bien -dijo Amaranta con satisfaccion-. Creo que podré salir adelante con mi invento.
Al anochecer escapara este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Arion la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

-Esta tarde antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglado todo.
Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmén tiene la bondad de pasar por
aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir de
boca.

-Sefiora -dijo el fraile-, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan a pechos he
tomado este negocio como el mismo interesado.

-Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, por
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina que alli reside y esta enferma,
aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia en bien,



como esperaba, se lo comunicase, indicandole el sitio de mi residencia para enviarme
nuevos testimonios de su proteccion, y con esto salimos el mercenario y yo muy
satisfechos para tomar el camino del convento.

Mas tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa, conoci en
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso y
enredador talento.

-No he visto mas graciosa invencion -dijo mi amigo-. Te pones el vestido que te
mandaran, para que puedas pasar por persona principal, y como tu y el sefior duque tenéis
la misma estatura y talle, quedaras que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad que ya
tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior duque de Arién
que sale por la puerta de Toledo para ir a su posesion de Parla. Asimismo estara a tu
disposicién un coche... jpero qué coche! La sefiora condesa tiene sospechas de que alguno
de su servidumbre esta sobornado por esos indignos corchetes y teme confiarles el secreto.
Para quitar de en medio esa dificultad ha solicitado de una amiga que le facilite un
bombé... jConque en bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero y lacayo
se les dice que eres el propio Arion; y como no conocen a este, es imposible que te
vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendran orden de llevarte a
donde tu les digas; pero se te aconseja que no pases mas alla de Navalcarnero si sales por
la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo que
haya peligro. Conque sefior duque, beso a usia las manos. Es imposible que sospechen
nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya veras como lejos de ponerte reparos
es0s gaznapiros, se quitaran los sombreros ante ti, y aun se brindaran a acompafarte hasta
tu palacio de Parla. jQué las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, con Roman
o con otro cualquiera que personalmente me conociese, era inevitable mi escapatoria,
siendo, como era, el nombre de mi carta de seguridad, el de una principalisima persona,
reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y antes
del anochecer lleg6 un criado con el traje, el cual me caia, que ni pintado. Era
elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio, el primor de los adornos y lo
exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien de
esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunque
mas los lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa y calzon de pafio verde
muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de randas
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenia algtin
uso, pero aun conservaba muy buen ver.

Cuando me encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme, y
a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor de
tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan linda
manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro de
encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo con
risas y bromas, pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto aunque me
desfavorezca) que yo estaba un poquillo envanecido con mi traje, y todo se me volvia dar
vueltas ante un espejo; pues también en los conventos habia espejos. El mas satisfecho de
todos era Salmon, que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamandome sefior duque; y



por fin llevaronme como en jubileo a la celda del prior, el cual se ri6 mucho, alabando con
exageracion mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefio. Salimos
los dos y en el claustro bajo hallamos a D. Diego, palido, azorado, inquieto, el cual llegose
impaciente al mercenario, y le hablo6 asi:

-Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.
-iPobre Zainilla! -exclamo el mercenario-. ;Y qué es ello?

-Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen por locura,
otros por consuncion, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo cierto es que se
muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no ha hecho mas
que morderse, arrancarse los cabellos, e insultar a todos, a mi principalmente, llamandome
necio y mentecato.

-iEra Vd. su cortejo! -dijo con desabrimiento Salmon-. jOh, entre qué gente anda metido
el sefior conde de Rumblar!

-Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muere, pues
ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo que quiere confesar sus pecados a
Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil disparates, y manda a
todos que laven las piedras de la calle que estan manchadas de sangre, y luego pregunta
que cuando acaba de pasar la estera que ya lleva tantos anos y tantos siglos de estar
pasando por delante de sus ojos: en fin, mil desatinos que no son para contados.

-Pues voy alla al momento; pero antes pediré licencia al prior, por ser ya de noche.

-Gabriel -me dijo Rumblar, cuando nos quedamos solos en el claustro-, ;qué traje es ese?
:Te has vuelto caballero?

-Amigo D. Diego -le contesté-, de menos nos hizo Dios.
-¢Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ; Qué traes a vueltas con estos frailuchos?

-Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente -le dije-, siquiera porque estamos en su
casa.

-No les puedo ver. Santorcaz que todo lo sabe, me ha contado mil cuentos indecentisimos
que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. De veras te digo que
desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmon, a quien llamo el padre
Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que €l tampoco me adora, y
seguramente es quien intrigando en casa de la marquesa ha hecho fracasar mi proyectado
casamiento.

-¢ Ya no se casa el sefior conde? Eso no le sera penoso porque me parece haber oido decir a
Vd. que no amaba mucho a la novia.

-Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que sea mi
esposa, porque asi conviene a mis intereses. ; Sabes? Santorcaz me ha dicho que todo
hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener representacion
alguna en el mundo. Ademas él, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, me
asegura que yo tengo talento, disposicion y estoy llamado a muy grandes cosas, por lo cual



me dice: «Don Diego; a Vd. le es necesaria una buena posicion, que le permita desplegar
sus dotes».

-¢Pero Vd. no tiene por si una desahogada posicion?

-Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas un
mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivido
desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva que es
uno de los primeros de Espafia. Si cuando aparecio Inés, como legitima heredera, mi
sefiora mama se disgustd mucho, luego que se concert6 el casarnos para evitar pleitos y
cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figirate cual sera su rabia y la mia, ahora que
las sefioras marquesa y condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de lo
convenido. Mi madre a quien lo escribi me contesta furiosa, llamandome tonto y necio y
estipido, y amenazandome con venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante el
negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A mi,
francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendito Santorcaz
que me aconseja como un padre de la Iglesia, y ultimamente ha discurrido el mas
ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

-Yo creo que al sefior conde no le sera dificil llegar al casamiento, y con el casamiento a la
posesion del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle su mano.

-Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria a todo,
si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compafiero, que yo, mas que todos los
mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que me dé la gana;
ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a las mozas del
Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y en gracia de
Dios: pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mentor, como €l dice, me tiene sujeto, y
me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afeandome mi descuido en cuestion tan
importante. Como ademas le debo enormes cantidades que no sé de qué modo pagarle,
aqui tienes el siempre y cuando de esta mi resolucion mayorazguil. Te advierto que lo que
me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta de esas que le permiten
a uno gastar y gastar y gastar todo lo que se le antoja. i Hay mayor gusto, muchacho, que ir
un dia por casa de todos los amigos y convidarlos a una merienda en el Canal, poniendo
comida para mas de cuatrocientas bocas, con tanta abundancia como en aquellas célebres
bodas de Camacho? ;Hay mayor gusto que visitar los interiores del teatro del Principe o
de los Cafios, y saber que no habra entre aquellos lienzos pintados actriz espafiola,
cantarina italiana, ni bailarina francesa que no se le rinda a uno de toda voluntad? ;Hay
mayor satisfaccion que dar una corrida de toros, permitiendo la entrada gratis a todo el
pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mismo con un traje fino
bordado de plata y oro? Pues esto y ain mas espero tener, si sale bien lo que hemos
tramado.

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacion a que en pocos
meses habia caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado bajo la inspeccion
de su rigorosa madre; instruido tan solo en cosas aparentemente buenas, en el temor
excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento de las
cosas mundanas, en el respeto a la tradicion, en el encogimiento del espiritu; educado para
ser gran sefior, y representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a donde habia ido a



parar su imaginacion atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qué
derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respeto;
ved qué clase de pajaro atrevido salia de aquel huevo empollado al calor de las mezquinas
ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sac6 al mundo su
echadura, se encontr6 que de los rotos cascarones salian en vez de pollos otras mil
alimafias desconocidas, y la infeliz cacare6 con angustia, sin saber quién las habia
engendrado.

-Pero si ella no le quiere a Vd. tampoco -dije a D. Diego-, lo que proyecta no sera tan
facil.

-Esso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mas que siete, me ha llenado la cabeza de
catalogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burlandose de mi con tanta

zunga, que al fin me enfadé y dije: «Pues yo seré mas osado que Judas, y me atreveré a
cuanto hay que atreverse, pues ni las de Leiva, ni Vd. ni nadie se reiran de mi».

-¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

-Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempeifia a las mil
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindamente.
Verdad es que por ahi le critican mucho, llamandole traidor; pero él se rie de todo y dice
que no hay mejor Rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al principio
me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que era
antes mas espafol que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaiia, y al son que me
tocan bailo... Pero veras lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos sus
amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmigo
voluntariamente, se casara por fuerza.

-Eso me parece dificil.

-Asi lo parece: pero no lo es. Tu no tienes grandes ideas ni un corazon osado, como yo lo
voy a tener ahora, de modo que no podras comprender esto. Figurate que consigo engafar
a la muchacha, y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tias ni primas, y
llevarmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dias...

-Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldra con Vd. de su casa, y mucho
menos, si como dice, no le quiere ni pizca.

-Tt eres memo, por lo que veo -me contesto con petulancia truhanesca-. Eso mismo me
parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas de Burgos. Te
advierto que es preciso tener el corazon echado para adelante, como dicen ellos, y
atreverse a todo. Con tal que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemos
preparada al efecto, y después su misma familia nos echara la bendicion. El siglo lo tiene
dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza me producia.

-Poco me importa -afiadio-, que Inés no me ame en este momento. Yo estoy seguro de que
se volvera loca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dicen que tengo
yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Desde que se le
pase la tristeza... No sé si te he contado que alla en los tiempos en que mi novia andaba
abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, un granuja... jQué



cosas se ven en el mundo! Lo mas raro de todo es que le ha guardado a su galan
zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza a todos los de la
casa. Como que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que no
deshonrara a la familia pensando en él.

-Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mas dificil que Vd. pueda sacar de su casa
a tan honrada joven.

-Animal, claro es que no saldra, si le digo a dénde la llevo; pero como no lo he de decir,
sino que tenemos preparado un cierto artificio.

-¢Cual?

-Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena suma, y es
seguro que mafiana muy temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines de
palacio, encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo mas facil del mundo poner en
ejecucion mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldra muy bien, y él es quien lo
dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el dinero
para sobornar a la criada. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

-L.o creo.

-Manana temprano queda todo hecho. A esa hora la marquesa esta entregada a sus
devociones, la condesa no se habra levantado aun, y el marqués estara en el primer suefio.

-Sr. D. Diego -dije disimulando la ira cuanto me fue posible-, ;y Vd. no ve en eso una
serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de un caballero,
sino del mas desarrapado chalan? El que es capaz de hacer esto, esta destinado a acabar
sus dias en un presidio.

-Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plan, senti
aqui dentro cierta repugnancia y no la oculté. Pero se rieron mucho de mi, y alli fue el
llamarme zanguango, corazon de mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que me
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que le
pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de mi
patrimonio. Ademas de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pone
como chupa de domine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio este
casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con mi
dejadez y pazguateria. Hasta D. Paco me escribe diciéndome que seré para siempre
indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... No
hay mas remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante. Ahora voy a
probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mas atrevidas cosas.
¢Qué te parece? ;No apruebas mi conducta? ¢No te entusiasmas oyéndome?

-¢De modo que mafiana temprano...? -pregunté con mas interés que D. Diego en aquel
asunto.

-Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice que cuanto
mas pronto mejor. Ninguno de la familia se enterara del caso, hasta que estemos en
Madrid. Ya he escrito una carta a la marquesa, fingiéndome muy enamorado y diciéndole
que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muchas cosas muy
bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y me retiro; quiero



ver en qué para esta pobre Zaina y si se muere o no se muere. La verdad es que me queria
bastante; y sabe Dios si habra influido en su enfermedad... Como ahora me tiene loco la
hermana de la Pepa Ramos... ;L.a conoces ti? jQué guapa y qué mona es! Adids: me voy
alla. ;Quieres venir? ;Qué haces aqui con esos frailucos? Pero dime: ;has heredado por
ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adids, adios, que alin
tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marcho, dejandome solo en el claustro. En éste me paseaba yo, presa
de la mas grande agitacion, cuando me avisaron la llegada del coche enviado por
Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle y entrando en él, pregunté al lacayo:

-La sefiora condesa, ;donde esta?

-Esta tarde ha marchado al Pardo -me contesto respetuosamente, sombrero en mano.
-¢A donde quiere usia que le llevemos?

-Al Pardo -contesté con resolucion.

-Dijo la sefiora condesa que saldriamos por la puerta de Toledo, camino de Illescas, ¢es
que quiere usia dar un rodeo?

-Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos -exclamé con furia-. ;No he dicho que
al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevandome camino del real sitio.

- XXVI -

Fue detenido el coche en la puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté mi
carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasar.
Sufri nueva detencion hacia San Antonio, y una tercera en la puerta de Hierro de cuyas
repetidas molestias deduje que era arriesgadisimo salir disfrazado y enteramente imposible
sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de los que
echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospecho el papel que un servidor de
ustedes estaba representando.

Yo iba en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia tan
desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pie,
creyendo de este modo llegar mas pronto. Arrastrado por una ciega e invencible
determinacion, yo la habia formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré por
ver a la condesa, informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después. No es
preciso nada mas». Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedades
subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia en
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la otra
manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, me
importaba poco.

Por fin, en poco mas de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gran escolta
de caballeria y muchos coches. El cochero del mio azot6 las mulas y las hizo penetrar por



la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo lo vi iluminado;
todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar tocaba el himno imperial
en la galeria que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a comer con su hermano,
estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandose con
forma distinta, en atmosfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna y Flora
que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde naci6. Esta fue mi impresion: yo
estaba aturdido y atontado. Sin embargo, saliendo precipitadamente del coche, pregunté al
primer criado que se me aparecio6 por los aposentos del sefior marqués de X. En el mismo
instante, el lacayo me decia: -Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo a la
izquierda».

Dos o tres, no sé cuantos se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayo, entrando
delante de mi, dijo a los criados que salian a su encuentro:

-Ya esta aqui el sefior duque; avisad que ha llegado el sefior duque de Arion.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio me
encontraba; yo solo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que el
diplomatico, estrechandome en sus brazos, exclamaba:

-iPicardn, gracias a Dios que te vemos!... Pero ;por qué has venido tan tarde? Ya se ha
acabado la comida... jAh, picaron, qué alto estas!

Yo balbuci algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aquel
engafo, dije:

-¢No esta la sefiora condesa?

-No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y me dijeron
que hablabas como un amolador. Ven, ven, al instante te voy a presentar al rey José, que
tanto desea verte. Ahi esta el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que su hermano
vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estan zanjadas todas las diferencias. Conque ven...
ven... Pero primo, ;cémo es eso? -afiadio examinando mi traje-. ; Como no has venido de
etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ¢y tus cruces, y tu Legion
de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Lazaro, y tu
Aguila Negra?

-Déjese Vd. de bromas -repliqué sin poder disimular mi impaciencia-. Ahora vengo para
un asunto urgente y del cual depende...

-¢La suerte de Europa? -dijo interrumpiéndome-. Corro, corro al instante a ponerlo en
conocimiento de Urquijo. ¢ Vienes del cuartel general? ;Ha llegado alli algun correo de
Francia con noticias del Austria?

-No, no es eso -repuse sin atreverme a disipar el engafio-. ¢ Pero dice Vd. que no esta aqui
mi sefiora la condesa?

-¢Tu prima? Esta tarde la esperabamos; pero debia pasar por la Moncloa a ver a su
madrina, y como ésta se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi hermana
habran determinado quedarse alli toda la noche. ; Vienes tu de Madrid, o directamente de
Chamartin?



-Siento mucho -manifesté con la mayor zozobra- que no esté aqui la sefiora condesa.

-Te presentaré a mi hija, ven. Pues es lastima que no hayas venido de etiqueta. Verdad es
que tu tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con ese
traje... Pero dime, ;qué noticias traes? ;Ha llegado algtin correo al

cuartel general? A que me he salido yo con la mia... japostamos a que el Austria?... A mi
puedes contarmelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero chico, ;sabes que
tienes una arrogante figura? A mi me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de
espaldas y... la nariz chata, y un ojo un poco... pero no... veo que me habian engafiado.
Eres mejor de lo que yo suponia, y lo que es tu cara... casi juraria que no me es
desconocida... pues... que te he visto en alguna parte.

Estabamos en un lujoso salén, con magnificos muebles alhajado. Sentiase ruido de voces
en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie mas que nosotros dos. El
diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, me volvia loco
con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando de
otras cosas y principalmente indicando algo del movil de mi viaje. Aquel insensato me
quitaba la palabra de la boca, avido y hambriento de hablarselo él todo, y con sus
gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me tenia
aturdido, colérico, nervioso.

-iAy sobrinillo de mi alma! -continud-. Si me confiaras las noticias que traes... Ya habra
llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda duda de
que tu traes algo, si sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo hecho mas
temprano y con otro traje. Y no es mas sino que estabas en el cuartel general, y el mayor
general Berthier te envio a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo, a mi
solo... ¢ Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres pasaré aviso al gentil-hombre
para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estan conferenciando juntos el
Emperador, el Rey, el secretario Hugues Maret, Urquijo y monsefior de Pradt, ex-
arzobispo de Malinas. Anda, antnciate, subamos...

-Sefior mio -dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosiego-. Yo
no vengo a hablar con el Emperador ni con el Rey, ni con el arzobispo, ni tengo nada que
ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

-¢Conque no esta aqui la sefiora condesa? -volvi a preguntar después de una pequefia
pausa.

-Dale con la condesa. Que no, que no esta. La esperabamos esta tarde; pero segun
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompafiar a su madrina, que se muere por
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

-Pues la esperaré -dije resueltamente sentandome en un sillon.

-Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suerte del
mundo. ;Pero no querras decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo -dijo sentandose
junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

-¢Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?



-Pesado estas sobrino. Para mi seria muy satisfactorio saberlo antes que el mismo
Emperador y poderlo decir a todos esos que estan ahi muertos de sed por una noticia.

-¢Dice Vd. que la Condesa vendra antes de media noche? ;Cuanto hay de aqui a la
Moncloa?

-¢Pero qué traes tu con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven... quiero
que conozcas a mi hija. Ya tendras noticias de ella. jPobrecita! La he recogido y
reconocido... Es preciso reparar de algiin modo los errores de nuestra juventud. En Paris
habras oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alli todavia de mi impetu destructor
en materias amorosas. Pero ven... conoceras a Inés... es guapisima. No se ha recogido
aun, y si esta acostada, haré que se levante.

-No -dije yo-, la veré mafana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La condesa, a quien
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromiso
contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamas a su hija; y en verdad si
Amaranta me hubiera sorprendido alli en compafiia de Inés, todas mis explicaciones le
habrian parecido artificios y malas artes y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso para
arrebatarle aquel tesoro de su familia, que por la sociedad y por otras mil consideraciones,
me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe de
Pacheco y Lopez de Barrientos me volvia loco para que le contara las noticias del cuartel
general. Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacion vine a deducir que era
preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no hallandose en palacio ninguna
otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder el disfraz, ni correr
el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la calle
o ponerme a disposicion de un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, di
principio a su ejecucion de la siguiente manera:

-Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el cuartel general.
Por ahora quiero hablarle a Vd. de otro importante asunto.

-¢Importante? Vamos a ver -dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio.
-Importantisimo.
-Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comun...

-No es nada de eso. Lo que digo es que ese condesito del Rumblar... joh! es un joven de
malisimas costumbres.

-Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a don Diego, jqué majaderia! -exclamo con
desagrado.

-Es preciso que Vd. esté prevenido, por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de los
cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengua.
Levantamonos y el diplomatico me presenté gravemente a ellos, diciendo después:

-Por mas que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del cuartel general, con noticias
interesantisimas.



-¢Sube Vd. a ver al Emperador? -me pregunté uno de ellos.

-No sefior -respondi, obligado a llevar adelante la farsa-. No necesito ver por ahora a Su
Majestad Imperial.

-En el cuartel general -me dijo el otro-, ;qué se dice de la actitud del Emperador respecto a
su hermano?

-iOh! -exclamé yo, dandome importancia-, se dicen muchas cosas.
-iMuchas cosas! -repiti6 el marqués haciendo aspavientos.

-Aun no esta decidido -afiadi6 el que parecia francés-, que el Emperador, nuestro sefior,
ceda el reino de Espafia a su hermano. ;Qué ha oido Vd. en Chamartin? ;Insiste el
Emperador en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

-Si sefiores, como pais conquistado -dije con mucho aplomo, metiendo mi cucharada en
los arreglos y desarreglos del mundo.

-La verdad es -dijo otro-, que los dos hermanos no estan muy acordes. ; Va tomando
cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio de Francia?

-Si sefiores -afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais-. Espafia se unira a Francia.

-iOh! jqué calamidad! -clamo D. Felipe-. No podemos en modo alguno seguir al servicio
de la causa francesa. ;Y se insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos ?
¢

-iPues qué duda tiene, sefiores! -repuse en tono de hombre listo-. Pero aun se duda si seran
cinco o seis.

-Sin embargo _dijo el que parecia francés-, yo creo que esta noche se reconciliaran.

-Por supuesto que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pais conquistado, le
mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

-De Inglaterra, justo -repuse yo vivamente-. Me lo ha quitado Vd. de la boca.
-Y la insensata resistencia del pueblo espafiol.
-Exactamente... la insensata resistencia...

-A pesar de todo -dijo el espafiol-, yo dudo mucho que el Emperador pueda llevar adelante
tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que el Austria...

-¢Qué dicen los ultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

-Si sefiores -respondi yo en tono profético, misterioso y sibilitico-. El Austria se arma y...
no diré mas.

-Pero hombre -apunto el diplomatico-. Si aqui somos todos amigos. Di de una vez todo lo
que sabes.

-Dispénsenme Vds. sefiores -indiqué cortésmente-. De buena gana lo haria por complacer

a personas tan amables; pero antes que mi deseo esta mi deber, antes que la satisfaccién de
un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo inexpugnable baluarte en vano
atacan galantes sugestiones o arteras amabilidades. Callaré por ahora; pero tengan ustedes
entendido que el Austria... el Austria...



Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron dos, a quienes igualmente me presentd mi augusto tio; pero aqui fui
menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con cierta malicia:

-Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior duque de Arion y no reconozco su
fisonomia en la de Vd. O yo estoy trascordado, o Vd. ha variado considerablemente.

Por mi suerte el diplomatico se habia apartado un poco, y ademas yo tuve buen cuidado de
no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso mi buena estrella
que viniese a sacarme de apuros, otro que lleg6 de repente y con gran prisa, a decir:

-Sefiores, la conferencia va tomando caracter de altercado. Alzan mucho la voz y desde el
corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alla y oiremos algo.

Vierais alli como aquellos cortesanos coman por los pasillos, como se escurrian por los
laberintos de palacio, como se precipitaban unos delante de otros disputandose cual
llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de un
resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuera
favorable. Yo segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén, donde habia
hasta una veintena de personas de distintos uniformes; internaronse en nuevos pasillos,
pasaron de sala en sala, llegando por ultimo a un largo y oscurisimo corredor que tenia
ventanas a un angosto patio. Alli habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y muy
atentos a no sé qué, pues yo no veia nada digno de llamar la atencion. Todos se acercaban
con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y miraban; pero ;qué miraban y
a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gran ventana
cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gasa, daban paso
a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a un lado y otro, de
modo que quedaba un triangulo de luz, con el angulo mas agudo en la parte superior. En
este triangulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisiéon una sola, efecto de
linterna magica producido por la presencia de un hombre entre la luz que iluminaba
aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de los diversos grados
de animacion de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la
vista y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos alli reunidos.

-Ahora hablan mas bajo -dijo muy quedamente uno de ellos-, pero hace poco se han oido
con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, por ver si sus pabellones auriculares cogian al
vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que alli se ola tanto como en un
desierto. Lo que si excité6 mucho mi curiosidad, fue la sombra que ocupaba el centro del
triangulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, con pelo corto. Notabase
el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza al atender; notabanse
claramente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y las fuertes; notabanse la
tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la respuesta, y tanta era la verdad con
que aquella silueta reproducia a la persona misma, que hasta se creia advertir en ella la
sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos de lenguaje posee y usa el
rostro humano. Unas veces la cabeza puesta de frente, proyectaba en la vidriera una forma
redonda, otras volviéndose proyectaba su perfil; luego veiamos que a su altura subia una



mano y distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzando y dando energia a la
palabra; después desaparecian las manos, y los brazos, juntandose a la masa del cuerpo,
indicaban que se habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo sin que la figura hiciese
ademan alguno, sefial de que oia o de que meditaba, hasta que de nuevo volvia a ponerse
en accion.

-Miren Vds. ahora -dijo uno de los cortesanos-, como dice que no, que no y que no con la
cabeza.

En efecto, la sombra movio su cabeza haciendo la sefial negativa por espacio de algunos
segundos.

-De seguro esta diciendo que no cedera a nadie sus derechos a la corona de Espafia -indico
uno.

-Lo que indudablemente estara diciendo -hablé otro-, es que pasara por todo, menos
porque los ingleses se metan aqui.

-jQuia! -exclamo un tercero-. Lo que debe de estar diciendo es que los espafioles no
podran resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movié la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con mucha
insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

-Pues ahora dice que si, que si y que si -indico uno.

-Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

-Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

-iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, sino que asegura vencera a los ingleses.
Poco después la sombra se llevo la mano a la nariz.

-Toma tabaco -dijeron los cortesanos.

-Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclinandola después, y se oyo desde nuestro
observatorio un lejano ronquido.

-iSe suena! -exclamaron los cortesanos.
-iBuena sefial! -dijo uno.
-iNo, sino muy mala! -afiadi6 otro.

Después la sombra se levanto, y al instante confundiose entre otras sombras. Un momento
después, separadas las demas, volvio a destacarse; pero ya estaba transfigurada, porque la
cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una vez puesto el
sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche, y de
cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios a pasearse
por el mundo.

-Ya sale... -dijeron los cortesanos.

-Corramos al salon.



Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.
-¢No vienes al salon? -me pregunto el diplomatico.
-¢No ve Vd. que no vengo de etiqueta?

-Es verdad; pero tu... Te advierto que el Emperador se marcha. ; Acaso vienes a hablar
con el rey José?

-Yo no quiero ver al Emperador esta noche -le respondi-. Aunque él me trata con bastante
intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

-jAl tute!... hombre... eso si que no lo sabia.

-Si... pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dos
amigotes, no puedo presentarme asi en el salon, cuando los demas van de etiqueta. Vd. no
irad tampoco...

-iOh, si! Yo voy al salon... porque te advierto que el Emperador al entrar me miro, y
después pregunto quién era yo. De modo que ahora...

-¢Pero no le ha hablado Vd. nunca?

-Te diré, lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigo, no...
pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones con la pluma en la mano nos
hemos puesto como ropa de pascuas.

-¢Vd. se retirara a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

-iA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la condesa mafiana
temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al salon, y haga por
ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice... ;Qué sabes tu si el
rey José querra llamarme como anoche, para que le dé un poco de conversacion?

-Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... es cosa de pocas palabras.
-Entremos en mi cuarto -dijo cuando llegamos al salon donde me recibio la vez primera.

-No, aqui mismo -repuse-. Ahora caigo en que tengo que marcharme, en cuanto hablemos
dos palabras.

-iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos, pero atin no se habian arrellanado nuestros
cuerpos en el sofa, cuando entr6 un criado diciendo:

-Aqui esta un gentil-hombre que viene a decir a usia que el sefior conde de Cabarrts
quiere verle al momento.

-Al instante, corro al instante. jOh, ministro amabilisimo! -exclamo el diplomatico con
subita e inmensa alegria-. Primo, ahi te quedas. Vendra Inés a hacerte compafiia.

-No... que no se moleste -repuse yo con inquietud-. Esperaré solo.
-Que venga la seforita Inés -dijo el diplomatico al criado.
El criado me miraba atentamente.

-Que venga mi hija -repitié el marqués-. Dile que esta aqui el sefior duque de Arion, su



pariente; que venga al instante a hacerle compafiia, porque el Emperador... digo, el rey
José... digo, el ministro Cabarrts, me ha mandado llamar para consultarme un grave
asunto.

Y sin esperar mas, porque su impaciencia era febril, sali6 dejandome solo. Yo estaba tan
agitado que no me era posible apreciar la extension del tiempo que iba pasando mientras
permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac de un reloj
de chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabia en mi
mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representaban en
espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbada por
quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian con inconcebible
rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mi, mirandome como geniecillos
desvergonzados. Mi espiritu a ratos impaciente y lleno de amorosas ansias, me impulsaba
a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y a ratos me venian
deseos de abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y huir para siempre de
aquella casa.

Sentado estaba mal, y mal estaba en pie y mal también paseandome de un angulo a otro en
la reducida estancia: el pulso y las sienes me latian con furia, y aquel violento y
acompasado golpear determiné bien pronto en mi una viva calentura que me inflamaba
todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije para mi, olvidandome al fin de
todas las consideraciones que al principio me habian hecho temer su llegada. Pasaron no
sé si horas o minutos; solo sé que muchas ideas mias se iban quedando atras y que venian
otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este modo apreciaba el transcurso del
tiempo. El reloj avanzé mucho sin que Inés pareciese. Aquella soledad empez6 a
hacérseme insoportable, y la idea de que ella no vendria, se represento en mi pensamiento
produciéndome un dolor inmenso. Después de mis primeras dudas, habiase entregado mi
espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia en estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sir reparar en mi situacion ni en circunstancia
alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta que comunicaba aquella pieza
con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba alguna
claridad por la puerta recién abierta, pude ver por donde andaba. Con pasos muy quedos
atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, sentia
miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedi6 al punto a mi mano, y
encontreme en una tercera sala mas pequefia.

Profunda oscuridad reinaba en ella, pero al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo
negro una perpendicular raya de luz. Al mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer
por aquel lado, y esto, con la débil claridad, impeliome mas hacia alli. Andaba muy
lentamente, extendiendo las manos para no tropezar con los muebles; andaba como un
ladron, conteniendo el aliento, apagando el ruido de los pasos, creyendo que hasta las
oscilaciones del aire a mi transito iban a delatar mi presencia a los de la casa. Yo habia
perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nada reparaba mas que en llegar pronto a
aquella raya luminosa, tras la cual sentia mas claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué.
Por la estrecha rendija no se veia nada; pero se oia. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de una puerta, y
todo quedo en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en el picaporte, y



con mucha, muchisima lentitud lo fui levantando, levantando, de modo que no hiciera
ruido. Cuando me parecio bastante, empujé y la puerta cedio; empujé mas, y la fui
abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacién, toda mi
sangre se par6 dentro de mi. A medida que la puerta se abria, iba viendo todo lo que habia
dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego una mesa con
labores de mujer, y por ultimo, vi una figura puesta de rodillas delante de un reclinatorio,
con la cabeza inclinada y oculta enter las manos en actitud de profundo recogimiento.
Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no era facil
reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la reconoci, y era ella
misma; era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi hacia
ella.

- XXVII -

Cuando Inés alzé la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba el
mayor espanto, quedose atonita, sin habla, con disposicion a perder el sentido. LLa emocion
me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para tranquilizarla. Mi
presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

-Inés, Inesilla -dije al fin-, no te asustes, soy yo, soy yo mismo. ;Creias ti que me habia
muerto? No, mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechandola contra mi pecho.

-¢Creias ti no volver a verme mas? -prosegui-. Te dijeron que me habia muerto. Infames,
jcomo te engafian! Aqui estoy; no me preguntes como he venido. No lo sé. Creo que Dios
me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos parecio quitarle el
conocimiento; mirabame con ojos asombrados, derram6 algunas lagrimas, y su rostro,
fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacion distinta.
Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profundamente asombrada,
volvio a reir y me interrog6 con los o0jos. Sus manos, sus brazos temblaban entre los mios
de un modo alarmante; y temiendo que la impresion producida en su organismo por tan
fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pusela con el mayor carifio sobre
el sofa cercano y senteme junto a ella, procurando calmarla y explicandole en términos
precisos mi inesperada aparicion.

-¢Pero donde estabas tu? -me dijo.

-En la habitacion de tu padre. Alla me dej6 cuando te llamaron, y alli te estaba esperando.
¢Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como un ratero me
meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

-¢Y como entraste en palacio?

-Eso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazon. Yo no sé
como he venido aqui. Habia prometido no verte mas ni hablarte; pero yo no sé por qué me



encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ; Conque me creias muerto?

-Si, jmuerto! -dijo con tristeza-. Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira y muchas
veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo he estado
pensando en esto, y al quedarme sola he sentido mucha zozobra creyendo verte en los
espejos, o salir de detras de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como un
fantasma. ¢Pero como has venido aqui? ¢ De qué invencion te has valido? Si te
descubren... Estas vestido como un caballero.

-Si, Inesilla -respondi besandole las manos-. Pero aunque me veas vestido de caballero, no
creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estabamos en casa de D. Mauro, es
decir, no soy nada. Tu estas tan por encima de mi que debes avergonzarte de mirarme.

Al oir esto, todo cambio en su espiritu, y la vi sonreir de un modo espontaneo y festivo,
perdida ya la emocion dolorosa del primer momento.

-Yo no pensaba verte mas -continué-; pero la casualidad o la Providencia han querido que
te vea. jQué desgraciados somos o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porque yo tengo que
renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. ;No comprendes tui que ha de ser
asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mas no haber nacido. ¢ Por qué te
conoci? ;Por qué te volviste gran sefiora? ;Por qué Dios que a ti te saco de la humildad
para traerte a los palacios me dejo a mi en la miseria y en la oscuridad de mi nombre?

-No me has dicho todavia por qué estas vestido asi -indico con el mayor asombro.

-Nada de esto es mio, Inesilla -repliqué con profundo dolor-. Estas ropas son como las que
se ponen los comicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después se las quitan y
quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la farsa que me ha
traido aqui, tus criados me echaran del palacio ignominiosamente. No soy nadie, no soy
nada. Yo crei que no te veria mas; pero algun poder superior nos ha puesto esta noche
juntos, y yo que he jurado ante la condesa tu prima no verte ni hablarte mas en la vida,
estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro y me muero por ti. Seré un
malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de la
sociedad; pero siendo todo esto, y ain mas, insisto en decir que no puedo dejar de quererte
aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre los dos se pongan
con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que el mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:
-Mis parientes son muy crueles conmigo.

-No, alma mia; considera td su posicion, su nombre, lo que deben a la sociedad, y
comprenderas que no pueden hacer otra cosa. § Como han de admitirme en su familia? La
idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con s6lo mirarme. Tu prima
la condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y el
afecto que me muestra, te asombrarias.

-Ha llegado el caso de que yo devuelva mi familia todo lo que me ha dado, y tome por mi
misma lo que no ha querido darme -dijo Inés.

-Tu tendras prudencia y esperaras.

-Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a toda costa, y



es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que me salva de la
etiqueta, que es lo que mas aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

-No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui -exclamé-. Yo debo marcharme ahora
mismo, Inés; yo no puedo estar mas aqui.

-No te has de ir -me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme-. Yo se lo diré todo a mi
prima, le diré que no te has muerto; que yo sé que no te has muerto; que nos hemos visto,
y que has de volver.

-No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que ha
manifestado.

-iOh! -exclamo Inés con mucha pena-. Pues entonces, ;qué recurso nos queda? ;Qué
podemos hacer? ; Cuando vuelves tu?

-Nunca -le respondi sin reparar en lo que decia, pues mi exaltacién no me permitia
formular ideas concretas sobre nada.

-¢Como nunca?

-Si, volveré cuando quieras -dije estrechandola contra mi corazon-. Si ti me mandas que
vuelva, si ti despreciando las resoluciones de tu familia, insistes en quererme lo mismo
que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volveré, quebrantaré las promesas
que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sabe cuanto te quiero, cuanto te
adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un juramento que esta por encima de
todos los demas. Dile que no me he muerto, ni me moriré, mientras tu vivas, porque no
quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras ti no me eches, y que antes que
fueras condesa, y duquesa, y princesa, habias resuelto casarte conmigo que no soy
caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me cambio por todos los nobles de la
tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas y el vivo resplandor de sus
ojos indic6 una irrupcion de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que de
improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomandome la mano me dijo:

-Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera que sea
tu posicion. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ;No es esto bastante? Yo les diré que
si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que tu eres
para mi mas caballero que todos los demas; y por tltimo, que ninguna fuerza humana me
obligara a dejarte de querer, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza en Dios
y esperemos. Lo que parece mas dificil, se hace de pronto facil. Yo sé, sin que nadie me lo
haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de los
pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras que indicaban junto con un firme amor, un profundo sentido, Inés
me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leyes inmortales del
corazon sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas leyes de la sociedad.

-iInés! -le dije prodigandole las mas tiernas muestras de carifio-. A pesar de estar tan alta,
tu eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendran dias felices y tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado de la



hora, no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no veia mas
mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefio!... aquel mundo infinito que mediaba entre
nuestros 0jos.

-Tt sabes y sientes mejor que yo -exclamé-; ti me sefialas el camino que debo seguir, y lo
seguiré. Te amo tanto que querria morirme aqui mismo, si supiera que habias de ser para
otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan rigores de familia, vengan
obstaculos, venga todo, que todo lo desprecio. ¢ Qué valen cien mil coronas condales, y las
mayores riquezas del mundo? Todo eso no sera suficiente razon para quitarme lo que es
mio; mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si soy pobre y miserable, que lo sea: nada
importa puesto que miserable y pobre, quieres ti mas uno de mis cabellos que las coronas
y tesoros de todos los duques de la tierra. ;No es cierto? Y que venga ahora toda la
sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo a decirme que no podras ser
mia. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porque nosotros no necesitamos de
ellos para nada, y nosotros valemos mas que todo eso. ;|INo es verdad? Cuando prometi a
tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo imposible, lo que no estaba en mi mano
hacer, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, es como la vida, y solo puede
quitarlo el mismo que lo da.

Asl me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mas: luego cambiamos de asunto, y
seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, sin
acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que iba
transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli me
habia llevado y le conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables planes.
Ella se sorprendio de esto y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar tan
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se reia de mi traje,
y yo de lo que ella me contaba al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistido.
Repetidas veces pas6 por mi mente la idea del gran peligro que alli corria; pero era tan
feliz que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré de pronto una
criada y dijo:

-¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?
Dijole Inés que no, y se fue; pero me observd de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando y al poco rato aparecio otra criada que me mir6 mucho también,
preguntando:

-¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retiré pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de la puerta.
Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar. jQué
escandalo! Era mucho mas de media noche. Ella misma me llevo al cuarto donde antes me
habia dejado el diplomatico, y después de discutir un rato sobre lo mas conveniente para
salir en bien de aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando cuando
volviera, el mismo papel de duque de Arion, y que con cualquier pretexto saliese después
poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que necesariamente habian de llegar
Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, ddandome muchas esperanzas y prometiéndome
que nos veriamos cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba.

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en el mismo



instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida, cerraba también la que me
habia dado paso hacia la habitacién de Inés. Estaba preso.

Presté atencion a ciertos ruidos cercanos y percibi otra vez cuchicheo de voces diversas,
como risas y chacota de criados y gente menuda, cuya circunstancia acabo de revelarme el
peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto habia venido
a parar el duque de Arion.

Oi a poco también la voz del diplomatico, que algo turbada decia: -Id a avisar al cuerpo de
guardias. ;Estais seguros de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, con
voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyé muy
cerca aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno de congoja, mas también
colérico ante la idea de que se me tomase por un ladron, di golpes en la puerta con pies y
manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumento las risas de fuera.

-Es muy posible que lleve pistolas -dijo el diplomatico-. No abrais, mientras no venga un
peloton de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ellas;
abriome la puerta, y abalanzandose hacia mi con otros dos de su misma estofa, dijo:

-No te escaparas, no. A ver, registradle bien los bolsillos y sacadle todo lo que lleve.

-Canallas -exclamé, luchando con ellos-. Yo no me llevo nada. Ladrones y rateros seréis
VOsotros, que no yo.

-Creo que debéis amarrarle, muchachos -dijo el diplomatico, entrando con gran arrojo-.
Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tener los
bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ; Decis que estuvo en el cuarto de mi hija mas
de tres horas? Eso no puede ser, caballerito -afiadio encarandose conmigo-. ;Quién es
Vd.? Vive Dios que esto es algo misterio.

-Este es el que en el Escorial sirvio de paje a la sefiora condesa -dijo uno de los criados
empujandome con tal fuerza que me hizo caer al suelo.

-Este estaba en Cordoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -dijo
otro dandome con el pie, una vez que caido me vio.

-Y es, si no me engafio, el que tiraba chinitas a la ventana -afirmé una criada, hundiendo
sus uflas en mi carne.

-Me parece que le he visto en casa vestido de fraile -dijo otra dandome en la cabeza con
las tenazas de la chimenea.

-Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui -indicé una tercera tirandome
fuertemente del cabello.

-¢Conque nada menos que duque de Arion? -dijo un lacayo dandome una manotada en la
chupa con tanta fuerza que me la rasgé de arriba abajo.

-iMiren el duque de papeldn! jPues no vino poco finchado! -exclamo otro anudandome la
corbata tan violentamente que pensé morir estrangulado.



-Desnudadle en el acto.

-No: aguardad a que venga la autoridad -orden6 el marqués-. ; Conque es un paje de
Amaranta que fue a Cordoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia yo que
esta cara no me era desconocida. En el Escorial, en Cordoba... ;te llamas ti Gabriel?
iGabriel, Gabriel!... Conque Gabriel.

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por la
estancia, revolviendo sin duda en su mente contradictorios pensamientos. Juzgue el lector
de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimentaban
deliciosa fruicion en degradar al que creyeron duque, y en pisotear mi supuesta nobleza y
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nada
podian contra tantos mis fuerzas por momentos enflaquecidas, y me entregué a las
vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar el
encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos, que
me habrian arrastrado en tropel por la casa, que me habrian arrancado pedazo a pedazo los
vestidos y con los vestidos la carne; que me habrian deshecho a pellizcos, pinchazos y
rasgufios, si la llegada de la condesa no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escena
de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacién las
primeras luces del dia, y pareciome un angel salvador.

La sorpresa que tal espectaculo le causoé junto con lo que a su llegada le contaron, habianla
puesto como fuera de si. La ira y la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su
semblante. Parecia no dar crédito a sus ojos, me miraba casi exanime y maltratado, y
reconocia en mis ropas las del duque de Arion, que ella me diera para fugarme. Por de
pronto, a pesar de su enojo, me libré de toda aquella canalla, y haciendo que los criados
saliesen afuera, quedose sola conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase a
la carcel.

- XXVIIII -

-Sefiora -exclamé comprendiendo con rapida penetracion sus pensamientos en aquel
instante-, no me condene vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal y mentiroso
si tan impensadamente me encuentra aqui.

-iDe qué indigna manera me has engafiado! -repuso con voz turbada por la ira-. Jamas lo
crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego de honor. No: tu
abyecta condicion se revela en tus actos, y no es posible esperar del miserable pilluelo de
las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ;dénde has aprendido a fingir? ; Cémo tu
despreciable caracter, formado de todas las perfidias y malos intentos, ha podido
disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos nobles?

-Sefiora -respondi-, usia me tratara de otro modo cuando sepa qué motivos me han traido
aqui.

-No quiero saber nada. ¢ Has visto a mi hija? ;La has hablado?

-Si sefiora.



-iOh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de persona eres.
;Donde esta Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que se disfraza de
gran sefior para llegar hasta ella, si al ver una palpable muestra de tu bajeza y vil
condicion en esta lastimosa figura de duque magullado y roto se arrastra por el suelo
pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que yo
quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por el anatema
de la condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando a medias
frases los hechos que atenuaban mi falta.

-Sefiora -exclamé prosternandome hasta tocar con mis labios los pies de Amaranta-,
verdad es que he faltado a mi palabra. Arr6jeme usia de aqui, entrégueme a los alguaciles,
permita que me lleven a la carcel, al presidio; mandeme matar si gusta, pero no me pida,
no, de ningin modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme lo imposible y lo
que no esta en mi mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas las casas. Yo
confieso mi pequefiez, yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecencia soy como un
grano de arena comparado con el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadie, yo soy un
insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero yo no puedo
dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban yo la amé; cuando estaba sola en
el mundo yo fui su amigo; cuando era pobre yo trabajaba para ella. Crei que su repentino
cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre; prometi en falso, prometi lo que no
podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi albedrio; prometi renunciar a lo que
siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado hasta esta noche en que la he
visto y la he hablado, sefiora condesa; hasta esta noche en que he comprendido que Inés no
puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador de su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatos hiriendo
mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La condesa estaba frenética y
cruel en su desbordada ira.

-¢Qué has dicho? -exclamo-. ;Que no renuncias?... ;Sabes que un miserable como tu
puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! jNo te
aplasto por compasion y te levantas para insultarme!

-Yo no insulto a usia -dije-. Yo respeto y venero a la que tantos deseos de favorecerme ha
manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gusta; sin duda lo
merezco. Yo prometi a usia no verla mas y no he cumplido mi palabra; soy un truhan y un
miserable. Vine a este palacio sin intencion de verla; encontreme solo y una fuerza
irresistible, una fiebre que me devoraba llevaronme a su cuarto, donde la vi y nos
hablamos largo rato. jOh! ;Me pide usia que deje de amarla? No puede ser. ; Me pide usia
que no la vea mas? Pues haga Su Grandeza de modo que me den la muerte, porque
mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarme,
correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas escondido y subiré a lo mas alto, sin ceder
en esta persecucion hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a muerte
trabada entre ella y sus nobles parientes.

-iOh! Quiero concluir de una vez -afirmo sin poder contener su agitacion-; que venga aqui
mi hija; la traeré aqui, te vera delante de mi, y si todavia... No, no puede ser. jDios mio!



¢Qué aberracion, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendigo -afiadio
volviéndose a mi-, vete. La culpa tiene quien te ha dado mas importancia de la que
mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa te equivocas. ¢Por qué no hiciste lo que
te mandé? ;Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy cruel; pero
cacaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo echara de
menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y echar por
tierra la grandeza de una casa como la mia? No, no puede ser... Vete de aqui; que te
lleven, que te arrastren como infame ladrén que eres. Si ella lo siente que lo sienta, si
padece que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cuales
son sus deberes; yo le ensefiaré el respeto que debe tener a su nombre y me obedecera,
cueste lo que cueste.

-Deje usia -le dije- que la maten los demas; y cuando haya sucumbido a las violencias, a
las vejaciones y a la tirania de sus parientes, quédele a la madre el consuelo de no haber
puesto las manos en ella.

-¢Qué dices? ;Qué has dicho? -pregunt6 Amaranta mirandome fijamente y cambiando por
completo en un instante de tono,

de actitud, de expresion-. ;Qué has dicho?

-He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.

-iA matarla! -exclamo con estupor y como vacilando entre admitir o rechazar aquella idea.
-Si sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba su
semblante, como todo aparato de indignacion y de biliosidad y de tirantez nerviosa
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que al
instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la colera a los abismos de la
meditacion. Me mir6 largo rato y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba en
poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda el alma
y suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades todas. Al fin,
sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno exhalé un profundo
suspiro y después dijo:

-Si, mi hija es muy desgraciada.
No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el sofa, apoyd la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el brazo del
asiento, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCuan
hermosa y cuan imponente y subyugadora! jDigna concha de tal perla! como ha dicho, no
por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examiné atentamente; jpero de qué modo, con cuanto interés me
miraba! De sus ojos habia desaparecido el rayo de la indignacion que antes la hacia tan
terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvio a repetir:

-iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.



Dicho esto, me mir6 con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viva compasiéon
hacia mi persona, quizas algun sentimiento mas favorable. Al principio crei engafiarme,
pero mi corazon con su misterioso lenguaje me indic6 que habian cambiado de stbito los
sentimientos de la condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban por desbordarse los
mios.

Acerqueme a ella y me dijo:
-¢Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ella repitio
la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente que se habia adherido con fuerza a
sus rodillas.

-Sefiora -le contesté al fin-, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie puede amar
mas que a mi.

Yo besaba sus manos y la senti llorar.

Dur6 poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces, abriose la puerta y en
el dintel aparecié la marquesa, terrorifica, abrumadora de colera y de severidad. Con ella
venian el diplomatico, D. Diego, el verdadero duque de Arion, algunos criados y soldados
de la guardia. Amaranta no dijo nada ni yo tampoco. La actitud en que nos encontraron
debio sorprenderles mas que la noticia de que habia un ladron en la casa, y estoy seguro de
que cada individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquella escena. En
cuanto a esto mis lectores veran mas adelante algo que les interesara.

Como era opinion general que yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia, y cuando
Santorcaz penetro en la habitacion y ordend a los suyos que se apoderaran de mi, huyeron
con el rapido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel momento no me
impidio percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiores. Un
oficial de la guardia francesa, llamado a ultima hora no sé por quién, ech6 de palacio de un
modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratandonos a todos como a gente de
perversa ralea.

- XXIX -

No tengais compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otros
veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriotas,
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumplio en
nosotros aquel consejo del capitan del siglo que decia a su hermano: «ahorcad unos
cuantos pillos y esto hara mucho efecto». Por lo que pasé después, se ha venido a conocer
que también Alvarez el de Gerona entraba en el niimero de los pillos. No nos ahorcaron,
pues aun vivo para contarlo, y cuando digo que no me tengais compasion es porque
después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicion a la causa
francesa, y me juzg6 bastante castigado con el destierro.

-Bien sé yo que no eres ladron -me dijo Santorcaz en Madrid, cuando me ponian en la
cuerda que estrechaba en cordial apretén las cuarenta manos de los insurgentes-; pero eres



un vil soplén y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si te dieras
a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con tal que
me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio le contesté, y
estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movio6 y los cuarenta
pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos, que el
Gobierno francés, demasiado generoso, no habia querido ahorcar, y se nos mandaba a
Francia. Con nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Maiquez y Sanchez Barbero
fueron poco después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. jOh ventura
sin igual! Era D. Roque el lector de periodicos.

-iAh, Sr. D. Roque! -le dije-, ;también habla de esto el Semanario Patriotico?

-iQueridisimo Gabriel! Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en la prosperidad.
Paciencia y que la Virgen nos deje ver algun dia a nuestra inolvidable villa.

-¢Por qué le destierran a Vd.?

-Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecion de decir en un paraje publico que
nuestro desgraciado vecino D. Santiago Fernandez era un héroe no menos grande que los
de la antigiiedad y podia compararse a Codro, Leonidas, Horacio Cocles, Mucio Scévola y
al mismo Caton por la entereza de su animo. ¢No lo crees tu asi?

-¢Murio6 nuestro amigo?

-Si, cuando el general Belliard fue a tomar posesién de los Pozos, todos entregaron las
armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ;Qué pensaras que hizo?
Pues por la mafiana al volver de su casa amontono toda la lefia puesta alli para calentarnos.
Ya recordaras que también habia una gran cantidad de madera vieja de la casa que han
derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gran parapeto en el
rincén del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y pusose dentro de su improvisada
fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquel monte de
madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendirda Madrid, se rendiran los
Pozos, pero el Gran Capitan no se rinde», tuvieron al que tal decia por loco y diéronse a
reir. Pero Fernandez habia puesto dentro una buena cantidad de cartuchos y dale que le
das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén de lefia. Los
franceses que se vieron heridos (y alguno de ellos murid) arremetieron contra el gallinero
destruyendo los parapetos de madera vieja. Fernandez no cesaba de hacerles fuego desde
adentro. Pero catate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas que crecieron
rapidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: jViva Espafia; mueran los
franceses y el granuja de Napoleon!

Mando el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin duda
excitaba su admiracion; pero Fernandez grité de nuevo: -«Se rendira Madrid, se rendiran
los Pozos; pero el Gran Capitan no se rinde», hasta que cesé la voz; y las llamas,
extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando
todo el dia. Cuando aquello se acabd buscaron el cuerpo, pero estaba hecho ceniza.

Call6 D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Francia mando



que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia Chamartin venian
algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores uniformes. Era el Emperador
que volvia de su visita al palacio de Madrid y caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al
pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que le diéramos
vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuando el grande
hombre paso, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de la misma clase
escribia con fecha 17 de Diciembre: En las poblaciones por donde paso me manifiestan
mucha simpatia y admiracion.

-Acabe Vd. de contarme la muerte de nuestro amigo -dije a D. Roque una vez que paso la
procesion.

-Ya no queda nada -repuso-, sino que con toda su grandeza y poder el hombre que acaba
de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitan. Algunos han dicho
que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, esta en su sano juicio?

FIN
Enero de 1874.



	- I -
	- II -
	- III -
	- IV -
	- V -
	- VI -
	- VII -
	- VIII -
	- IX -
	- X -
	- XI -
	- XII -
	- XIII -
	- XIV -
	- XV -
	- XVI -
	- XVII -
	- XVIII -
	- XIX -
	- XX -
	- XXI -
	- XXII -
	- XXIII -
	- XXIV -
	- XXV -
	- XXVI -
	- XXVII -
	- XXVIIII -
	- XXIX -

