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Au temps d’Eschyle, la Thessalie était un lieu sinistre. Il y avait eu la autrefois des
géants ; il y avait la maintenant des fantomes. Le voyageur qui se hasardait au dela de
Delphes, et qui franchissait les foréts vertigineuses du mont Cnémis, croyait voir partout,



la nuit venue, s’ouvrir et flamboyer I’ceil des cyclopes ensevelis dans les marais du
Sperchius. Les trois mille Océanides éplorées lui apparaissaient en foule dans les nuées
au-dessus du Pinde ; dans les cent vallées de 1’(Eta il retrouvait I’empreinte profonde et les
coudes horribles des cent bras des hécatonchires tombés jadis sur ces rochers, il
contemplait avec une stupeur religieuse la trace des ongles crispés d’Encelade sur le flanc
du Pélion. Il n’apercevait pas a 1’horizon I’immense Prométhée couché, comme une
montagne sur une montagne, sur des sommets entourés de tempétes, car les dieux avaient
rendu Prométhée invisible ; mais a travers les branchages des vieux chénes les
gémissements du colosse arrivaient jusqu’a lui, passant ; et il entendait par intervalles le
monstrueux vautour essuyer son bec d’airain aux granits sonores du mont Othrys. Par
moments, un grondement de tonnerre sortait du mont Olympe, et dans ces instants-la le
voyageur épouvanté voyait se soulever au nord, dans les déchirures des monts
Cambuniens, la téte difforme du géant Hades, dieu des ténebres intérieures ; a 1’orient, au
dela du mont Ossa, il entendait mugir Céto, la femme baleine ; et a I’occident, par-dessus
le mont Callidrome, a travers la mer des Alcyons, un vent lointain, venu de la Sicile, lui
apportait 1’aboiement vivant et terrible du gouffre Scylla. Les géologues ne voient
aujourd’hui, dans la Thessalie bouleversée, que la secousse d’un tremblement de terre et le
passage des eaux diluviennes ; mais pour Eschyle et ses contemporains, ces plaines
ravagées, ces foréts déracinées, ces blocs arrachés et rompus, ces lacs changés en marais,
ces montagnes renversées et devenues informes, c’était quelque chose de plus formidable
encore qu’une terre dévastée par un déluge ou remuée par les volcans : c’était 1’effrayant
champ de bataille ou les titans avaient lutté contre Jupiter.

Ce que la Fable a inventé, I’histoire le reproduit parfois. La fiction et la réalité
surprennent quelquefois notre esprit par les parallélismes singuliers qu’il leur découvre.
Ainsi, — pourvu néanmoins qu’on ne cherche pas dans des pays et dans des faits qui
appartiennent a 1’histoire, ces impressions surnaturelles, ces grossissements chimériques
que I’ceil des visionnaires préte aux faits purement mythologiques ; en admettant le conte
et la Iégende, mais en conservant le fond de réalité humaine qui manque aux gigantesques
machines de la Fable antique, — il y a aujourd’hui en Europe un lieu qui, toute proportion
gardée, est pour nous, au point de vue poétique, ce qu’était la Thessalie pour Eschyle,
c’est-a-dire un champ de bataille mémorable et prodigieux. On devine que nous voulons
parler des bords du Rhin. La, en effet, comme en Thessalie, tout est foudroyé, désolé,
arraché, détruit ; tout porte I’empreinte d’une guerre profonde, acharnée, implacable. Pas
un rocher qui ne soit une forteresse, pas une forteresse qui ne soit une ruine ;
I’extermination a passé par la ; mais cette extermination est tellement grande, qu’on sent
que le combat a dii étre colossal. La, en effet, il y a six siecles, d’autres titans ont lutté
contre un autre Jupiter : ces titans, ce sont les burgraves ; ce Jupiter, c’est |’empereur
d’Allemagne.

Celui qui écrit ces lignes, — et qu’on lui pardonne d’expliquer ici sa pensée, laquelle a
été d’ailleurs si bien comprise qu’il est presque réduit a redire aujourd’hui ce que d’autres
ont déja dit avant lui et beaucoup mieux que lui ; — celui qui écrit ces lignes avait depuis
longtemps entrevu ce qu’il y a de neuf, d’extraordinaire et de profondément intéressant
pour nous, peuples nés du moyen age, dans cette guerre des titans modernes, moins
fantastique, mais aussi grandiose peut-étre que la guerre des titans antiques. Les titans sont
des mythes, les burgraves sont des hommes. Il y a un abime entre nous et les titans, fils



d’Uranus et de Ghé ; il n’y a entre les burgraves et nous qu’une série de générations ;
nous, nations riveraines du Rhin, nous venons d’eux ; ils sont nos péeres. De la entre eux et
nous cette cohésion intime, quoique lointaine, qui fait que, tout en les admirant parce
qu’ils sont grands, nous les comprenons parce qu’ils sont réels. Ainsi, la réalité qui éveille
I’intérét, la grandeur qui donne la poésie, la nouveauté qui passionne la foule, voila sous
quel triple aspect la lutte des burgraves et de 1I’empereur pouvait s’offrir a I’imagination
d’un poéte.

L’auteur des pages qu’on va lire était déja préoccupé de ce grand sujet qui des
longtemps, nous venons de le dire, sollicitait intérieurement sa pensée, lorsqu’un hasard, il
y a quelques années, le conduisit sur les bords du Rhin. La portion du public qui veut bien
suivre ses travaux avec quelque intérét a lu peut-étre le livre intitulé le Rhin, et sait par
conséquent que ce voyage d’un passant obscur ne fut autre chose qu’une longue et
fantasque promenade d’antiquaire et de réveur.

La vie que menait I’auteur dans ces lieux peuplés de souvenirs, on se la figure sans
peine. Il vivait la, il doit en convenir, beaucoup plus parmi les pierres du temps passé que
parmi les hommes du temps présent. Chaque jour, avec cette passion que comprendront
les archéologues et les poétes, il explorait quelque ancien édifice démoli. Quelquefois
c’était des le matin ; il allait, il gravissait la montagne et la ruine, brisait les ronces et les
épines sous ses talons, écartait de la main les rideaux de lierre, escaladait les vieux pans de
mur, et la, seul, pensif, oubliant tout, au milieu du chant des oiseaux, sous les rayons du
soleil levant, assis sur quelque basalte verte de mousse, ou enfoncé jusqu’aux genoux dans
les hautes herbes humides de rosée, il déchiffrait une inscription romane ou mesurait
I’écartement d’une ogive, tandis que les broussailles de la ruine, joyeusement remuées par
le vent au-dessus de sa téte, faisaient tomber sur lui une pluie de fleurs. Quelquefois c’était
le soir ; au moment ou le crépuscule 6tait leur forme aux collines et donnait au Rhin la
blancheur sinistre de 1’acier, il prenait, lui, le sentier de la montagne, coupé de temps en
temps par quelque escalier de lave et d’ardoise, et il montait jusqu’au burg démantelé. La,
seul comme le matin, plus seul encore, car aucun chevrier n’oserait se hasarder dans des
lieux pareils a ces heures que toutes les superstitions font redoutables, perdu dans
I’obscurité, il se laissait aller a cette tristesse profonde qui vient au cceur quand on se
trouve, a la tombée du soir, placé sur quelque sommet désert, entre les étoiles de Dieu qui
s’allument splendidement au-dessus de notre téte et les pauvres étoiles de I’homme qui
s’allument aussi, elles, derriére la vitre misérable des cabanes, dans 1’ombre, sous nos
pieds. Puis, I’heure passait, et quelquefois minuit avait sonné a tous les clochers de la
vallée qu’il était encore la, debout dans quelque bréeche du donjon, songeant, regardant,
examinant 1’attitude de la ruine ; étudiant, témoin importun peut-étre, ce que la nature fait
dans la solitude et dans les ténebres ; écoutant, au milieu du fourmillement des animaux
nocturnes, tous ces bruits singuliers dont la légende a fait des voix ; contemplant, dans
I’angle des salles et dans la profondeur des corridors, toutes ces formes vaguement
dessinées par la lune et par la nuit, dont la légende a fait des spectres.

Comme on le voit, ses jours et ses nuits étaient pleins de la méme idée, et il tachait de
dérober a ces ruines tout ce qu’elles peuvent apprendre a un penseur.

On comprendra aisément qu’au milieu de ces contemplations et de ces réveries les
burgraves lui soient revenus a l’esprit. Nous le répétons, ce que nous avons dit en



commencant de la Thessalie, on peut le dire du Rhin : il a eu jadis des géants, il a
aujourd’hui des fantomes. Ces fantomes apparurent a I’auteur. Des chateaux qui sont sur
ces collines, sa méditation passa aux chatelains qui sont dans la chronique, dans la 1égende
et dans I’histoire. Il avait sous les yeux les édifices, il essaya de se figurer les hommes ; du
coquillage on peut conclure le mollusque, de la maison on peut conclure 1’habitant. Et
quelles maisons que les burgs du Rhin ! et quels habitants que les burgraves ! Ces grands
chevaliers avaient trois armures : la premiere était faite de courage, c’était leur cceur ; la
deuxieme d’acier, c’était leur vétement ; la troisieme de granit, c’était leur forteresse.

Un jour, comme 1’auteur venait de visiter les citadelles écroulées qui hérissent le
Wisperthal, il se dit que le moment était venu. Il se dit, sans se dissimuler le peu qu’il est
et le peu qu’il vaut, que de ce voyage il fallait tirer une ceuvre, que de cette poésie il fallait
extraire un poéme. L’idée qui se présenta a lui n’était pas sans quelque grandeur, il le croit.
La voici :

Reconstruire par la pensée, dans toute son ampleur et dans toute sa puissance, un de ces
chateaux ou les burgraves, égaux aux princes, vivaient d’une vie presque royale. Aux
douzieme et treizieme siecles, dit Kohlrausch, le titre de burgrave prend rang
immédiatement au-dessous du titre de roi'*. Montrer dans le burg les trois choses qu’il
contenait : une forteresse, un palais, une caverne ; dans ce burg, ainsi ouvert dans toute sa
réalité a I’ceil étonné du spectateur, installer et faire vivre ensemble et de front quatre
générations, 1’aieul, le pere, le fils, le petit-fils ; faire de toute cette famille comme le
symbole palpitant et complet de 1’expiation ; mettre sur la téte de 1’aieul le crime de Cain,
dans le cceur du pére les instincts de Nemrod, dans 1’ame du fils les vices de Sardanapale ;
et laisser entrevoir que le petit-fils pourra bien un jour commettre le crime tout a la fois
par passion comme son bisaieul, par férocité comme son aieul, et par corruption comme
son pere ; montrer 1’aieul soumis a Dieu, et le pere soumis a I’aieul ; relever le premier par
le repentir et le second par la piété filiale, de sorte que 1’aieul puisse étre auguste et que le
pére puisse étre grand, tandis que les deux générations qui les suivent, amoindries par
leurs vices croissants, vont s’enfoncant de plus en plus dans les ténebres. Poser de cette
facon devant tous, et rendre visible a la foule cette grande échelle morale de la dégradation
des races qui devrait étre 1’exemple vivant éternellement dressé aux yeux de tous les
hommes, et qui n’a été jusqu’ici entrevue, hélas ! que par les songeurs et les poétes ;
donner une figure a cette lecon des sages ; faire de cette abstraction philosophique une
réalité dramatique, palpable, saisissante, utile.

Voila la premiére partie et, pour ainsi parler, la premieére face de I’idée qui lui vint. Du
reste, qu’on ne lui suppose pas la présomption d’exposer ici ce qu’il croit avoir fait ; il se
borne a expliquer ce qu’il a voulu faire. Cela dit une fois pour toutes, continuons.

Dans une famille pareille, ainsi développée a tous les regards et a tous les esprits, pour
que I’enseignement soit entier, deux grandes et mystérieuses puissances doivent intervenir,
la fatalité et la Providence : la fatalité qui veut punir, la Providence qui vent pardonner.
Quand I’idée qu’on vient de dérouler apparut a 1’auteur, il songea sur-le-champ que cette
double intervention était nécessaire a la moralité de 1’ceuvre. Il se dit qu’il fallait que dans
ce palais lugubre, inexpugnable, joyeux et tout-puissant, peuplé d’hommes de guerre et
d’hommes de plaisir, regorgeant de princes et de soldats, on vit errer, entre les orgies des
jeunes gens et les sombres réveries des vieillards, la grande figure de la servitude ; qu’il



fallait que cette figure fiit une femme, car la femme seule, flétrie dans sa chair comme
dans son ame, peut représenter 1’esclavage complet ; et qu’enfin il fallait que cette femme,
que cette esclave, vieille, livide, enchainée, sauvage comme la nature qu’elle contemple
sans cesse, farouche comme la vengeance qu’elle médite nuit et jour, ayant dans le cceur la
passion des ténebres, c’est-a-dire la haine, et dans 1’esprit la science des ténebres, c’est-a-
dire la magie, personnifiat la fatalité. Il se dit d’un autre c6té que, s’il était nécessaire
qu’on Vit la servitude se trainer sous les pieds des burgraves, il était nécessaire aussi qu’on
vit la souveraineté éclater au-dessus d’eux ; il se dit qu’il fallait qu’au milieu de ces
princes bandits un empereur appartit ; que dans une ceuvre de ce genre, si le poéte avait le
droit, pour peindre 1’époque, d’emprunter a I’histoire ce qu’elle enseigne, il avait
également le droit d’employer, pour faire mouvoir ses personnages, ce que la légende
autorise ; qu’il serait beau peut-étre de réveiller pour un moment et de faire sortir des
profondeurs mystérieuses ou il est enseveli le glorieux messie militaire que 1’ Allemagne
attend encore, le dormeur impérial de Kaiserslautern, et de jeter, terrible et foudroyant, au
milieu des géants du Rhin, le Jupiter du douzieme siecle, Frédéric Barberousse. Enfin il se
dit qu’il y aurait peut-étre quelque grandeur, tandis qu’une esclave représenterait la
fatalité, a ce qu’un empereur personnifiat la Providence. Ces idées germerent dans son
esprit, et il pensa qu’en disposant de la sorte les figures par lesquelles se traduirait sa
pensée, il pourrait, au dénotiment, grande et morale conclusion, a son sens du moins, faire
briser la fatalité par la Providence, I’esclave par I’empereur, la haine par le pardon.

Comme dans toute ceuvre, si sombre qu’elle soit, il faut un rayon de lumiere, c’est-a-
dire un rayon d’amour, il pensa encore que ce n’était point assez de crayonner le contraste
des peres et des enfants, la lutte des burgraves et de I’empereur, la rencontre de la fatalité
et de la Providence ; qu’il fallait peindre aussi et surtout deux cceurs qui s’aiment ; et
qu’un couple chaste et dévoué, pur et touchant, placé au centre de 1’ceuvre, et rayonnant a
travers le drame entier, devrait étre I’ame de toute cette action.

Car C’est la, a notre avis, une condition supréme. Quel que soit le drame, qu’il contienne
une légende, une histoire ou un poeme, c’est bien ; mais qu’il contienne avant tout la
nature et I’humanité. Faites, si vous le voulez, c’est le droit souverain du poéte, marcher
dans vos drames des statues, faites-y ramper des tigres ; mais entre ces statues et ces
tigres, mettez des hommes. Ayez la terreur, mais ayez la pitié. Sous ces griffes d’acier,
sous ces pieds de pierre, faites broyer le cceur humain.

Ainsi I’histoire, la 1égende, le conte, la réalité, la nature, la famille, I’amour, des meceurs
naives, des physionomies sauvages, les princes, les soldats, les aventuriers, les rois, des
patriarches comme dans la Bible, des chasseurs d’hommes comme dans Homere, des
titans comme dans Eschyle, tout s’offrait a la fois a I’imagination éblouie de 1’auteur dans
ce vaste tableau a peindre, et il se sentait irrésistiblement entrainé vers 1’ceuvre qu’il
révait, troublé seulement d’étre si peu de chose, et regrettant que ce grand sujet ne
rencontrat pas un grand poéte. Car la il y avait, certes, I’occasion d’une création
majestueuse ; on pouvait, dans un sujet pareil, méler a la peinture d’une famille féodale la
peinture d’une société héroique, toucher a la fois des deux mains au sublime et au
pathétique, commencer par 1’épopée et finir par le drame.

Apres avoir, comme il vient de ’indiquer et sans se dissimuler d’ailleurs son infériorité,
ébauché ce poéme dans sa pensée, 1’auteur se demanda quelle forme il lui donnerait. Selon



lui, le poéme doit avoir la forme méme du sujet. La regle : Neve minor, neu sit quinto,
etc., n’a qu’une valeur secondaire a ses yeux. Les Grecs ne s’en doutaient pas, et les plus
imposants chefs-d’ceuvre de la tragédie proprement dite sont nés en dehors de cette
prétendue loi. La loi véritable, la voici : tout ouvrage de 1’esprit doit naitre avec la coupe
particuliere et les divisions spéciales que lui donne logiquement 1’idée qu’il renferme. Ici,
ce que l’auteur voulait placer et peindre, au point culminant de son ceuvre, entre
Barberousse et Guanhumara, entre la Providence et la fatalité, c’était I’ame du vieux
burgrave centenaire Job le Maudit, cette ame qui, arrivée au bord de la tombe, ne méle
plus a sa mélancolie incurable qu’un triple sentiment : la maison, 1’Allemagne, la famille.
Ces trois sentiments donnaient a I’ouvrage sa division naturelle. L’auteur résolut donc de
composer son drame en trois parties. Et, en effet, si I’on veut bien remplacer un moment
en esprit les titres actuels de ces trois actes, lesquels n’en expriment que le fait extérieur,
par des titres plus métaphysiques qui en révéleraient la pensée intérieure, on verra que
chacune de ces trois parties correspond a 1’un des trois sentiments fondamentaux du vieux
chevalier allemand : maison, Allemagne, famille. La premiere partie pourrait étre intitulée
I’Hospitalite ; 1a deuxieme, la Patrie ; la troisieme, la Paternité.

La division et la forme du drame une fois arrétées, I’auteur résolut d’écrire sur le
frontispice de 1’ceuvre, quand elle serait terminée, le mot trilogie. Ici, comme ailleurs,
trilogie signifie seulement et essentiellement poeme en trois chants, ou drame en trois
actes. Seulement, en ’employant, 1’auteur voulait réveiller un grand souvenir, glorifier
autant qu’il en était en lui, par ce tacite hommage, le vieux poéte de [’Orestie qui,
méconnu de ses contemporains, disait avec une tristesse fiere : Je consacre mes ceuvres au
temps ; et aussi peut-étre indiquer au public, par ce rapprochement bien redoutable
d’ailleurs, que ce que le grand Eschyle avait fait pour les titans, il osait, lui, poéte
malheureusement trop au-dessous de cette magnifique tache, essayer de le faire pour les
burgraves.

Du reste, le public et la presse, cette voix du public, lui ont généreusement tenu compte,
non du talent, mais de I’intention. Chaque jour cette foule sympathique et intelligente qui
accourt si volontiers au glorieux théatre de Corneille et de Moliere vient chercher dans cet
ouvrage, non ce que 1’auteur y a mis, mais ce qu’il a du moins tenté d’y mettre. Il est fier
de D’attention persistante et sérieuse dont le public veut bien entourer ses travaux, si
insuffisants qu’ils soient, et, sans répéter ici ce qu’il a déja dit ailleurs, il sent que cette
attention est pour lui pleine de responsabilité. Faire constamment effort vers le grand,
donner aux esprits le vrai, aux ames le beau, aux cceurs I’amour ; ne jamais offrir aux
multitudes un spectacle qui ne soit une idée : voila ce que le poéte doit au peuple. La
comédie méme, quand elle se méle au drame, doit contenir une lecon, et avoir sa
philosophie. De nos jours, le peuple est grand ; pour étre compris de lui, le poéte doit étre
sincere. Rien n’est plus voisin du grand que I’honnéte.

Le théatre doit faire de la pensée le pain de la foule.

Un mot encore, et il a fini. Les Burgraves ne sont point, comme 1’ont cru quelques
esprits, excellents d’ailleurs, un ouvrage de pure fantaisie, le produit d’un élan capricieux
de I’imagination. Loin de la : si une ceuvre aussi incompléte valait la peine d’étre discutée
a ce point, on surprendrait peut-étre beaucoup de personnes en leur disant que, dans la
pensée de I’auteur, il y a eu tout autre chose qu’un caprice de I’imagination dans le choix



de ce sujet et, qu’il lui soit permis d’ajouter, dans le choix de tous les sujets qu’il a traités
jusqu’a ce jour. En effet, il y a aujourd’hui une nationalité européenne, comme il y avait
du temps d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, une nationalité grecque. Le groupe entier
de la civilisation, quel qu’il fiit et quel qu’il soit, a toujours été la grande patrie du poéte.
Pour Eschyle, c’était la Grece ; pour Virgile, c’était le monde romain ; pour nous, c’est
I’Europe. Partout ou est la lumiere, 1’intelligence se sent chez elle et est chez elle. Ainsi,
toute proportion gardée, et en supposant qu’il soit permis de comparer ce qui est petit a ce
qui est grand, si Eschyle, en racontant la chute des titans, faisait jadis pour la Grece une
ceuvre nationale, le poéte qui raconte la lutte des burgraves fait aujourd’hui pour 1I’Europe
une ceuvre également nationale, dans le méme sens et avec la méme signification. Quelles
que soient les antipathies momentanées et les jalousies de frontieres, toutes les nations
policées appartiennent au méme centre et sont indissolublement liées entre elles par une
secrete et profonde unité. La civilisation nous fait a tous les mémes entrailles, le méme
esprit, le méme but, le méme avenir. D’ailleurs, la France, qui préte a la civilisation méme
sa langue universelle et son initiative souveraine ; la France, lors méme que nous nous
unissons a I’Europe dans une sorte de grande nationalité, n’en est pas moins notre
premiere patrie, comme Athenes était la premiere patrie d’Eschyle et de Sophocle. Ils
étaient Athéniens comme nous sommes Francais, et nous sommes Européens comme ils
étaient Grecs.

Ceci vaut la peine d’étre développé. L’auteur le fera peut-étre quelque jour. Quand il
I’aura fait, on saisira mieux 1’ensemble des ouvrages qu’il a produits jusqu’ici ; on en
pénétrera la pensée ; on en comprendra la cohésion. Ce faisceau a un lien. En attendant, il
le dit et il est heureux de le redire, oui, la civilisation tout entiere est la patrie du poéte.
Cette patrie n’a d’autre frontiére que la ligne sombre et fatale ou commence la barbarie.
Un jour, espérons-le, le globe entier sera civilisé, tous les points de la demeure humaine
seront éclairés, et alors sera accompli le magnifique réve de I’intelligence : avoir pour
patrie le monde et pour nation 1’humanité.

25 mars 1843.

Job et Magnus.



PREMIERE PARTIE - L’AIEUL.

L’ancienne galerie des portraits seigneuriaux du burg de Heppenheff. Cette galerie, qui
était circulaire, se développait autour du grand donjon, et communiquait avec le reste du
chateau par quatre grandes portes situées aux quatre points cardinaux. Au lever du rideau,
on apercoit une partie de cette galerie, qui fait retour et qu’on voit se perdre derriere le
mur arrondi du donjon. A gauche, une des quatre grandes portes de communication. A
droite, une haute et large porte communiquant avec I’intérieur du donjon, exhaussée sur un
degré de trois marches et accostée d’une porte batarde. Au fond, un promenoir roman a
pleins cintres, a piliers bas, a chapiteaux bizarres, portant un deuxieme étage (praticable),
et communiquant avec la galerie par un grand degré de six marches. A travers les larges
arcades de ce promenoir, on apercoit le ciel et le reste du chateau, dont la plus haute tour
est surmontée d’un immense drapeau noir qui flotte au vent. A gauche, prés de la grande
porte a deux battants, une petite fenétre fermée d’un vitrail haut en couleur. Pres de la
fenétre, un fauteuil. Toute la galerie a 1’aspect délabré et inhabité. Les murailles et les
volites de pierre, sur lesquelles on distingue quelques vestiges de fresques effacées, sont
verdies et moisies par le suintement des pluies. Les portraits suspendus dans les panneaux
de la galerie sont tous retournés la face contre le mur.

Au moment ou le rideau se leve, le soir vient. La partie du chateau qu’on apercoit par
les archivoltes du promenoir au fond du théatre semble éclairée et illuminée a 1’intérieur,
quoiqu’il fasse encore grand jour. On entend venir de ce co6té du burg un bruit de
trompettes et de clairons, et par moments des chansons chantées a pleines voix au cliquetis
des verres. Plus preés on entend un froissement de ferrailles, comme si une troupe
d’hommes enchainés allait et venait dans la portion du promenoir qu’on ne voit pas.

Une femme, seule, vieille, a demi cachée par un long voile noir, vétue d’un sac de toile
grise en lambeaux, enchainée d’une chaine qui se rattache par un double anneau a sa
ceinture et a son pied nu, un collier de fer autour du cou, s’appuie contre la grande porte,
et semble écouter les fanfares et les chants de la salle voisine.



SCENE PREMIERE.

GUANHUMARA, seule. Elle écoute.

CHANT DU DEHORS.
Dans les guerres civiles
Nous avons tous les droits.
— Nargue a toutes les villes
Et nargue a tous les rois !
Le burgrave prospere ;
Tout est dans la terreur.
— Barons, nargue au saint-pere,
Et nargue a I’empereur !
Régnons, nous sommes braves,
Par le fer, par le feu.
— Nargue a Satan, burgraves !
Burgraves, nargue a Dieu !
Trompettes et clairons.
GUANHUMARA.
Les princes sont joyeux. Le festin dure encore.
Elle regarde de I’autre coté du théatre.
Les captifs sous le fouet travaillent dés 1’aurore.
Elle écoute.
La, le bruit de I’orgie ; ici, le bruit des fers.
Elle fixe son regard sur la porte du donjon a droite.
La, le pére et I’aieul, pensifs, chargés d’hivers,
De tout ce qu’ils ont fait cherchant la sombre trace,
Meéditant sur leur vie ainsi que sur leur race,
Contemplent, seuls, et loin des rires triomphants,
Leurs forfaits, moins hideux encor que leurs enfants.

Dans leurs prospérités, jusqu’a ce jour entieres,



Ces burgraves sont grands. Les marquis des frontieres,
Les comtes souverains, les ducs fils des rois goths,

Se courbent devant eux jusqu’a leur étre égaux ;

Le burg, plein de clairons, de chansons, de huées,

Se dresse inaccessible au milieu des nuées ;

Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents,
Veillent I’arc et la lance au poing, 1’épée aux dents.
Tout protége et défend cet antre inabordable.

Seule, en un coin désert du chateau formidable,
Femme et vieille, inconnue, et pliant le genou,

Triste, la chaine au pied, et le carcan au cou,

En haillons et voilée, une esclave se traine...

— Mais, 0 princes, tremblez ! cette esclave est la haine !

Elle se retire au fond du thédtre et monte les degrés du promenoir. Entre par la galerie
a droite une troupe d’esclaves enchainés, quelques-uns ferrés deux a deux, et portant a la
main des instruments de travail, pioches, pics, marteaux, etc. Guanhumara, appuyée a
I’un des piliers du promenoir, les regarde d’un air pensif. Aux vétements souillés et
déchirés des prisonniers, on distingue encore leurs anciennes professions.



SCENE II.

LES ESCLAVES.

KUNZ, TEUDON, HAQUIN, GONDICARIUS, bourgeois et marchands, barbes
grises ; JOSSIUS, vieux soldat ; HERMANN, CYNULFUS, KARL, étudiants de
I’université de Bologne et de I’école de Mayence ; SWAN (ou Suénon), marchand de
Lubeck. Les prisonniers s’avancent lentement par groupes séparés, les étudiants avec les
étudiants, bourgeois et marchands ensemble, le soldat seul. Les vieux semblent accablés
de fatigue et de douleur. Pendant toute cette sceéne et les deux qui suivent, on continue
d’entendre par moments les fanfares et les chants de la salle voisine.

TEUDON, jetant I’outil qu’il tient et s’asseyant sur le degre de pierre en avant de la
double porte du donjon.

C’est I’heure du repos ! — Enfin ! — Oh ! je suis las.
KUNZ, agitant sa chaine.
Quoi ! j’étais libre et riche, et maintenant !
GONDICARIUS, adossé a un pilier.
Hélas !
CYNULFUS, suivant de I’eeil Guanhumara, qui traverse a pas lents le promenoir.
Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.
SWAN, bas a Cynulfus.
L’autre mois, par les gens du burg, engeance impie,
Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall.
Je ne sais rien de plus.
CYNULFUS.
Oh ! cela m’est égal ;
Mais tandis qu’on nous lie, on la laisse libre, elle !
SWAN.
Elle a guéri Hatto d’une fievre mortelle,
L’ainé des petits-fils.
HAQUIN.
Le burgrave Rollon,

L’autre jour fut mordu d’un serpent au talon ;



Elle I’a guéri.
CYNULFUS.
Vrai ?

HAQUIN.

Que c’est une sorciere !

HERMANN.

SWAN.
Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi,
Non-seulement Rollon et Hatto mais Eloi,
Kniid, Azzo, ces lépreux que fuyait tout le monde.

TEUDON.
Cette femme travaille a quelque ceuvre profonde.
Elle a, soyez-en slirs, de noirs projets noués
Avec ces trois lépreux qui lui sont dévoués :
Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve.
Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.
HAQUIN.

Hier, au cimetiere, au logis des lépreux,
Ils étaient tous les quatre, et travaillaient entre eux.
Eux, faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ;
Elle, agitait un vase en relevant ses manches,
Chantait bas, comme on chante aux enfants qu’on endort,
Et composait un philtre avec des os de mort.

SWAN.
Cette nuit, ils erraient. La nuit bien étoilée,
Ces trois lépreux masqués, cette femme voilée,
Kunz, c’était effrayant. Moi, je ne dormais pas,
Et je voyais cela.

KUNZ.

Je crois, sur ma parole,

Ah bah ! c’est une folle.

Je crois, dans tous les cas,



Qu’ici dans les caveaux ils ont quelque cachette.

L’autre jour, les lépreux et la vieille sachette

Passaient sous un grand mur d’un air morne et bourru.

Je détournai les yeux, ils avaient disparu.
Ils s’étaient enfoncés dans le mur !

HAQUIN.

Lépreux, ensorcelés, avec lesquels nous sommes.
M’importunent.

KUNZ.

Vous savez ?

HERMANN.

Ces trois hommes,

C’était pres du Caveau Perdu.

Ces lépreux servent, et c’est bien d{,

Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.
SWAN.
Mais, au lieu des lépreux, de Hatto, méchant homme ;
Kunz, celle qu’il faudrait guérir dans ce chateau,
C’est cette douce enfant, fiancée a Hatto,
La niece du vieux Job.
KUNZ.

Celle-la, c’est un ange.
HERMANN.
Elle se meurt.
KUNZ.

Oui, I’horreur pour Hatto, 1’ennui, poids étouffant,
La tue. Elle s’en va chaque jour.
TEUDON.

Régina ! Dieu I’assiste !

C’est triste.

Pauvre enfant !

Guanhumara reparait au fond du thédatre, qu’elle traverse.



HAQUIN.
Voici la vieille encor. — Vraiment, elle m’effraie.
Tout en elle, son air, sa tristesse d’orfraie,
Son regard profond, clair et terrible parfois,
Sa science sans fond, a laquelle je crois,
Me fait peur.
GONDICARIUS.
Maudit soit ce burg !
TEUDON.
Paix ! je te prie.
GONDICARIUS.
Mais jamais on ne vient dans cette galerie ;
Nos maitres sont en féte, et nous sommes loin d’eux ;

On ne peut nous entendre.

TEUDON, baissant la voix et indiquant la porte du donjon.
Ils sont la tous les deux !
GONDICARIUS.
Qui?
TEUDON.
Les vieillards. Le pere et le fils. Paix ! vous dis-je ;
Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige, —
Madame Régina, qui vient pres d’eux prier ;
Excepté cet Otbert, ce jeune aventurier,
Arrivé I’an passé, bien qu’encor fort novice,
Au chateau d’Heppenheff pour y prendre service,
Et que I’aieul, puni dans sa postérité,
Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, —
Nul n’ouvre cette porte et personne ici n’entre.
Le vieil homme de proie est la seul dans son antre.
Naguere au monde entier il jetait ses défis,

Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils,



Cing générations dont sa montagne est I’arche,
Entouraient comme un roi ce bandit patriarche.
Mais 1’age enfin le brise. Il se tient a 1’écart.

Il est 1a, seul, assis sous un dais de brocart.

Son fils, le vieux Magnus, debout, lui tient sa lance.
Durant des mois entiers il garde le silence ;

Et la nuit on le voit entrer, pale, accablé,

Dans un couloir secret dont seul il a la clé.

Ou va-t-il ?
SWAN.
Ce vieillard a des peines étranges.
HAQUIN.
Ses fils pesent sur lui comme les mauvais anges.
KUNZ.
Ce n’est pas vainement qu’il est maudit.
GONDICARIUS.
Tant mieux !
SWAN.

Il eut un dernier fils étant déja fort vieux.
Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde ;
Toujours la barbe grise aime la téte blonde.
A peine agé d’un an, cet enfant fut volé...
KUNZ.
Par une égyptienne.
CYNULFUS.
Au bord d’un champ de blé.
HAQUIN.
Moi, je sais que ce burg, bati sur une cime,
Apres avoir, dit-on, vu jadis un grand crime,
Resta longtemps désert, et puis fut démoli
Par I’Ordre Teutonique ; enfin les ans, I’oubli,

L’effacaient, quand un jour le maitre, homme fantasque,



Ayant changé de nom comme on change de masque,
Y revint. Depuis lors il a sur ce manoir
Arboré pour jamais ce sombre drapeau noir.

SWAN, a Kunz.
As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde,
Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde,
Une fenétre étroite, a pic sur les fossés,

Ou I’on voit trois barreaux tordus et défoncés ?

KUNZ.
C’est le Caveau Perdu. J’en parlais tout a I’heure.
HAQUIN.
Un gite sombre. On dit qu’un fantéme y demeure.
HERMANN.
Bah !
GYNULFUS.

L’on dirait qu’au mur le sang jadis coula.
KUNZ.
Le certain, c’est que nul ne saurait entrer la.
Le secret de I’entrée est perdu. La fenétre
Est tout ce qu’on en voit. Nul vivant n’y pénetre.
SWAN.
Eh bien ! le soir, je vais a I’angle du rocher,
Et 1a, toutes les nuits, j’entends quelqu’un marcher !
KUNZ, avec une sorte d’effroi.
Etes-vous siir ?
SWAN.
Tres-sur.
TEUDON.
Kunz, brisons la. Nous taire
Serait prudent.
HAQUIN.

Ce burg est plein d’un noir mystere.



J’écoute tout ici, car tout me fait réver.

TEUDON.
Parlons d’autre chose, hein ? ce qui doit arriver,
Dieu seul le voit.

Il se tourne vers un groupe qui n’a pas encore pris part a ce qui se passe sur le devant
de la scene, et qui parait fort attentif dans un coin du thédtre a ce que dit un jeune
étudiant.

Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.

Karl vient sur le devant du thédtre ; tous se rapprochent, et les deux groupes d’esclaves,
jeunes gens et vieillards, se confondent dans une commune attention.

KARL.
Oui. Mais n’oubliez point que le fait est notoire,
Que c’est le mois dernier que 1’aventure eut lieu,
Et qu’il s’est écoulé...
Il semble chercher un instant dans sa mémoire.
pres de vingt ans, pardieu !
Depuis que Barberousse est mort a la croisade.
HERMANN.
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade !...
KARL.
Un lieu lugubre, Hermann. Un endroit redouté.
Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté,
Tourne éternellement autour de la montagne.
Le soir, leurs cris affreux, lorsque 1’ombre les gagne,
Font fuir jusqu’a Lautern le chasseur hasardeux.
Des gouttes d’eau, du front de ce rocher hideux,
Tombaient, comme les pleurs d’un visage terrible.
Une caverne sombre et d’une forme horrible
S’ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond
Ne craignit pas d’entrer dans la nuit du vieux mont.
I s’aventura donc sous ces grottes funebres.
Il marchait. Un jour bléme éclairait les ténebres.

Soudain, sous une votite au fond du souterrain,



Il vit dans 1’ombre, assis sur un fauteuil d’airain,
Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe,
Ayant le sceptre a droite, a gauche ayant le globe,
Un vieillard effrayant, immobile, incliné,
Ceint du glaive, vétu de pourpre, et couronné.
Sur une table faite avec un bloc de lave,
Cet homme s’accoudait. Bien que Max soit tres-brave
Et qu’il ait guerroyé sous Jean le Bataillard,
Il se sentit palir devant ce grand vieillard
Presque enfoui sous 1’herbe, et le lierre, et la mousse,
Car c’était I’empereur Frédéric Barberousse !
Il dormait, — d’un sommeil farouche et surprenant.
Sa barbe, d’or jadis, de neige maintenant,
Faisait trois fois le tour de la table de pierre ;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupiére ;
Un ceeur perceé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet, a travers son sommeil,
Il portait vaguement la main a son épée.
De quel réve cette ame était-elle occupée ?
Dieu le sait.
HERMANN.
Est-ce tout ?
KARL.

Aux pas du comte Max dans le noir corridor,
[’homme s’est réveillé ; sa téte morne et chauve
S’est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve,
Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés :

— Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés ?
Le comte Max Edmond a répondu : — Non, sire.
A ce mot, le vieillard a laissé sans rien dire

Retomber son front pale, et Max plein de terreur.

Non, écoutez encor.



A vu se rendormir le fantdome empereur !

Pendant que Karl a parlé, tous les prisonniers sont venus se grouper autour de lui, et
I’ont écouté avec une curiosité toujours croissante. Jossius s’est approché des premiers
des qu’il a entendu prononcer le nom de Barberousse.

HERMANN, éclatant de rire.
Le conte est beau !
HAQUIN, a Karl.
S’il faut croire la renommeée,
Frédéric s’est noyé devant toute 1’armée
Dans le Cydnus.
JOSSIUS.
Il s’est perdu dans le courant.
J’étais la. J’ai tout vu. Ce fut terrible et grand.
Jamais ce souvenir dans mon cceur ne s’émousse.
Othon de Wittelsbach haissait Barberousse ;
Mais, quand il vit son prince a la merci des flots,
Et que les Turcs sur lui lancaient leurs javelots,
Othon de Wittelsbach, palatin de Baviere,
Poussa son cheval noir jusque dans la riviere,
Et, s’offrant seul aux coups pleuvant avec fureur,
Il cria : Commencons par sauver 1’empereur !
HERMANN.
Ce fut en vain.
JOSSIUS.
En vain les meilleurs accoururent !
Soixante-trois soldats et deux comtes moururent
En voulant le sauver.
KARL.
Cela ne prouve pas
Que son spectre n’est point dans le val du Malpas.
SWAN.
Moi ! I’on m’a dit, — la fable est un champ sans limite —

Qu’échappé par miracle il s’était fait ermite,



Et qu’il vivait encor.
GONDICARIUS.
Plit au ciel ! et qu’il vint
Délivrer I’ Allemagne avant douze cent vingt ;
Fatale année, ou doit, dit-on, crouler I’Empire !
SWAN.
Déja de toutes parts notre grandeur expire.
HAQUIN.
Si Frédéric était vivant, — oui, j’y songeais, —
Pour nous tirer d’ici, nous, ses loyaux sujets,
Il recommencerait la guerre des burgraves.
KUNZ.
Hé ! le monde entier souffre autant que nous, esclaves.
L’ Allemagne est sans chef, et I’Europe est sans frein.
HAQUIN.
Le pain manque.
GONDICARIUS.
Partout on voit aux bords du Rhin
Le noir fourmillement des brigands qui renaissent.
KUNZ.
Les électeurs entre eux de brigues se repaissent.
HERMANN.
Cologne est pour Souabe.
SWAN.
Erfurth est pour Brunswick.
GONDICARIUS.
Mayence élit Berthold.
KUNZ.
Treves veut Frédéric.
GONDICARIUS.
En attendant tout meurt.
HAQUIN.



SWAN.
On ne peut voyager que par bandes armées.
KUNZ.
Par les petits tyrans les peuples sont froissés.
TEUDON.
Quatre empereurs ! — c’est trop. Et ce n’est pas assez.
En fait de rois, vois-tu, Karl, un vaut plus que quatre.
KUNZ.
Il faudrait un bras fort pour lutter, pour combattre.
Mais, hélas ! Barberousse est mort, bien mort, Suénon !
SWAN, a Jossius.
A-t-on dans le Cydnus retrouveé son corps ?
JOSSIUS.

Les flots I’ont emporté.
TEUDON.

De la prédiction qu’on fit a sa naissance ?
« Cet enfant, dont le monde un jour suivra les lois,
« Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. »
Or, la prédiction, qu’on raille ou qu’on oublie,
Une premieére fois semble s’étre accomplie.

HERMANN.
Barberousse est 1’objet de cent contes.

TEUDON.

Ce que je sais. J’ai vu, vers I’an quatre-vingt-dix,
A Prague, a I’hopital, dans une casemate,

Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate,

Fort vieux, et qu’on disait privé de sa raison.

Cet homme racontait tout haut dans sa prison,

Les villes sont fermées.

Non.

Swan, as-tu connaissance

Je dis



Qu’étant jeune, a cet age ou tout hasard nous pousse,
Chez le duc Frédéric, pere de Barberousse,

Il était écuyer. Le duc fut consterné

De la prédiction faite a son nouveau-né.

De plus, I’enfant croissait pour une double guerre ;
Gibelin par son pere et guelfe par sa mere.

Les deux partis pouvaient le réclamer un jour.
Le pere 1’éleva d’abord dans une tour,

Loin de tous les regards, et le tint invisible,
Comme pour le cacher au sort le plus possible.
Il chercha méme encore un autre abri plus tard.
D’une fille tres-noble il avait un batard

Qui, né dans la montagne, ignorait que son pere
Etait duc de Souabe et comte chef de guerre,

Et ne le connaissait que sous le nom d’Othon.
Le bon duc se cachait de ce fils-1a, dit-on,

De peur que le batard ne vouliit étre prince,

Et d’un coin de duché se faire une province.

Le batard par sa mere avait, fort pres du Rhin,
Un burg dont il était burgrave et suzerain,

Un chateau de bandit, un nid d’aigle, un repaire.
L’asile parut bon et sir au pauvre pere.

Il vint voir le burgrave, et, I’ayant embrassé,
Lui confia I’enfant sous un nom supposé,

Lui disant seulement : Mon fils, voici ton frere !
Puis il partit. Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes, le duc croyait son fils et son secret

Bien gardés, car I’enfant lui-méme s’ignorait.
Le jeune Barberousse, ainsi chez le burgrave,
Atteignit ses vingt ans. Or, ceci devient grave.
Un jour, dans un hallier, au pied d’un roc, au bord

D’un torrent qui baignait les murs du chateau fort,



Des patres qui passaient trouverent a 1’aurore

Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore,
Deux hommes poignardés dans le chateau sans bruit,
Puis jetés a I’abime, au torrent, a la nuit,

Et qui n’étaient pas morts. Un miracle ! vous dis-je.
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige,
C’était le Barberousse avec son compagnon,

Ce méme Sfrondati, qui seul savait son nom.

On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystere,
Sfrondati ramena le jeune homme a son pere,

Qui pour paiment fit mettre au cachot Sfrondati.

Le duc garda son fils, c’était le bon parti,

Et n’eut plus qu’une idée, étouffer cette affaire.
Jamais il ne revit son batard. Quand ce pere

Sentit sa mort prochaine, il appela son fils,

Et lui fit a genoux baiser un crucifix.

Barberousse, incliné sur ce lit funéraire,

Jura de ne se point révéler a son frere,

Et de ne s’en venger, s’il était encor temps,

Que le jour ou ce frére atteindrait ses cent ans.

— C’est-a-dire jamais ; quoique Dieu soit le maitre !
Si bien que le batard sera mort sans connaitre

Que son pere était duc et son frere empereur.
Sfrondati palissait d’épouvante et d’horreur

Quand on voulait sonder ce secret de famille.

Les deux fréeres aimaient tous deux la méme fille ;
[’ainé se crut trahi, tua I’autre, et vendit

La fille a je ne sais quel horrible bandit,

Qui, la liant au joug sans pitié, comme un homme,
L’attelait aux bateaux qui vont d’Ostie a Rome.
Quel destin ! — Sfrondati disait : C’est oublié !

Du reste, en son esprit tout s’était délié.



Rien ne surnageait plus dans la nuit de son ame ;
Ni le nom du batard, ni le nom de la femme.
Il ne savait comment. Il ne pouvait dire ou. —
J’ai vu cet homme a Prague enfermé comme fou.
Il est mort maintenant.
HERMANN.
Tu conclus ?
TEUDON.

Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne.
Car enfin, cet espoir n’a rien de hasardeux,
Accomplie une fois, elle peut 1’étre deux.
Barberousse, déja cru mort dans sa jeunesse,

Pourrait renaitre encor...

HERMANN, riant.

KUNZ, a Teudon.
On m’a jadis conté ce conte. En ce chateau
Frédéric Barberousse avait nom Donato.
Le batard s’appelait Fosco. Quant a la belle,
Elle était Corse, autant que je me le rappelle.
Les amants se cachaient dans un caveau discret,
Dont I’entrée inconnue était leur doux secret ;
C’est la qu’un soir Fosco, cceur jaloux, main hardie,
Les surprit, et finit 1’idylle en tragédie.
GONDICARIUS.
Que Frédéric, du trone atteignant le sommet,
N’ait jamais recherché la femme qu’il aimait,
Cela me navrerait dans 1’ame pour sa gloire,
Si je croyais un mot de toute votre histoire.
TEUDON.

Il I’a cherchée, ami. De son bras souverain

Je raisonne.

Bon ! attends qu’il renaisse !



Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin.
Le batard...
KUNZ.

Ce Fosco !

TEUDON, continuant.

Avait laissé son burg et quitté la montagne.
Il n’y revint, dit-on, que fort longtemps apres.
L’empereur investit les monts et les foréts,
Assiégea les chateaux, détruisit les burgraves,

Mais ne retrouva rien.

Pour servir en Bretagne,

GONDICARIUS, a Jossius.

Vous avez bataillé contre ces mécréants !
Vous souvient-il ?

JOSSIUSE.

Les burgraves entre eux se prétaient tous main-forte.
Il fallait emporter chaque mur, chaque porte.

En haut, en bas, criblés de coups, baignés de sang,
Les barons combattaient, et laissaient, en poussant
Des rires éclatants sous leurs horribles masques,
L’huile et le plomb fondu ruisseler sur leurs casques.
I1 fallait assiéger dehors, lutter dedans,

Percer avec 1’épée et mordre avec les dents.

Oh ! quels assauts ! Souvent, dans 1’ombre et la fumée,
Le chateau, pris enfin, s’écroulait sur 1’armée !
C’est dans ces guerres-la que Barberousse un jour,
Masqué, mais couronné, seul, au pied d’une tour,
Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge,
Lui briila le bras droit d’un tréfle de fer rouge,

Si bien que I’empereur dit au comte d’Arau :

Vous étiez de ses braves :

C’étaient des guerres de géants !



— Je le lui ferai rendre, ami, par le bourreau.
GONDICARIUS.
Cet homme fut-il pris ?
JOSSIUS.

Sa visiere empécha qu’on ne vit son visage,

Et I’empereur garda le trefle sur son bras.

TEUDON, a Swan.

Je crois que Barberousse est vivant. — Tu verras.

JOSSIUS.
Je suis siir qu’il est mort.

CYNULFUS.

Mais Max Edmond ?...

HERMANN.

TEUDON.
La grotte du Malpas...
HERMANN.

KARL.
Sfrondati cependant jette un jour tout nouveau...
HERMANN.
Bah ! songes d’un fiévreux qui voit dans son cerveau
Ou flottent des lueurs toujours diminuées,

Les visions passer ainsi que des nuées !

Entre un soldat le fouet a la main.

LE SOLDAT.
Esclaves, au travail ! Les convives ce soir
Vont venir visiter cette aile du manoir ;
C’est monseigneur Hatto, le maitre, qui les mene.

Qu’il ne vous trouve point ici trainant la chaine.

Non, il se fit passage.

Chimere !

Un conte de grand’mere !



Les prisonniers ramassent leurs outils, s’accouplent en silence et sortent la téte basse
sous le fouet du soldat. Guanhumara reparait sur la galerie haute et les suit des yeux. Au
moment ou les prisonniers disparaissent, entrent par la grande porte Régina, Edwige et
Otbert ; Régina, vétue de blanc ; Edwige, la nourrice, vieille, vétue de noir ; Otbert, en
habit de capitaine aventurier, avec le coutelas et la grande épée ; Régina, toute jeune,
pale, accablée et se trainant a peine, comme une personne malade depuis longtemps et
presque mourante. Elle se penche sur le bras d’Otbert, qui la soutient et fixe sur elle un
regard plein d’angoisse et d’amour. Edwige la suit. Guanhumara, sans étre vue d’aucun
des trois, les observe et les écoute quelques instants, puis sort par le coté opposé a celui
ou elle est entrée.



SCENE III.

OTBERT, REGINA. — Par instants, EDWIGE.

OTBERT.
Appuyez-vous sur moi. — La, marchez doucement.
— Venez sur ce fauteuil vous asseoir un moment.
Il la conduit a un grand fauteuil pres de la fenétre.

Comment vous trouvez-vous ?

REGINA.
Mal. J’ai froid. Je frissonne.
Ce banquet m’a fait mal.
A Edwige.
Vois s’il ne vient personne.
Edwige sort.
OTBERT.

Ne craignez rien. Ils vont boire jusqu’au matin.
Pourquoi donc étes-vous allée a ce festin ?
REGINA.
Hatto...
OTBERT.
Hatto !
REGINA, I’apaisant.
Plus bas. Il elit pu me contraindre,
Je lui suis fiancée.
OTBERT.
I1 fallait donc vous plaindre
Au vieux seigneur. Hatto le craint.
REGINA.
Je vais mourir.

A quoi bon ?



OTBERT.
Oh ! pourquoi parler ainsi ?
REGINA.
Souffrir,
Réver, puis s’en aller. C’est le sort de la femme.
OTBERT, lui montrant la fenétre.
Voyez ce beau soleil !
REGINA.
Oui, le couchant s’enflamme.
Nous sommes en automne et nous sommes au Soir.

Partout la feuille tombe et le bois devient noir.

OTBERT.
Les feuilles renaitront.
REGINA.
Oui. —

Révant et regardant le ciel.
Vite ! — a tire-d’ailes, —
— Oh ! c’est triste de voir s’enfuir les hirondelles !
Elles s’en vont la-bas vers le midi doré.
OTBERT.
Elles reviendront.
REGINA.
Oui. — Mais moi je ne verrai
Ni I’ oiseau revenir, ni la feuille renaftre !
OTBERT.
Régina !...
REGINA.
Mettez-moi plus pres de la fenétre.
Elle lui donne sa bourse.
Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.
Otbert jette la bourse par une des fenétres du fond. Elle continue, I’eil fixé au dehors.

Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers ! —



Sur le front du Taunus posent une couronne ;

Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s’environne ;

Les vitres du hameau, la-bas, sont tout en feu ;

Que c’est beau ! que c’est grand ! que c’est charmant, mon Dieu !

La nature est un flot de vie et de lumiere !...

Oh ! je n’ai pas de pere et je n’ai pas de mere,

Nul ne peut me sauver, nul ne peut me guérir,

Je suis seule en ce monde et je me sens mourir.
OTBERT.

Vous, seule au monde ! et moi ! moi qui vous aime !
REGINA.

Réve !

Non, vous ne m’aimez pas, Otbert ! La nuit se leve !

— La nuit ! — J’y vais tomber. Vous m’oublirez apres.
OTBERT.

Mais pour vous je mourrais et je me damnerais !

Je ne vous aime pas ! — Elle me désespere !

Depuis un an, du jour ou dans ce noir repaire

Je vous vis, au milieu de ces bandits jaloux,

Je vous aimai. Mes yeux, madame, allaient a vous,

Dans ce morne chateau, plein de crimes sans nombre !

Comme au seul lis du gouffre, au seul astre de I’ombre !

Oui, j’osai vous aimer, vous, comtesse du Rhin !

Vous, promise a Hatto, le comte au cceur d’airain !

Je vous I’ai dit, je suis un pauvre capitaine ;

Homme de ferme épée et de race incertaine.

Peut-étre moins qu’un serf, peut-étre autant qu’un roi.

Mais tout ce que je suis est a vous. Quittez-moi,

Je meurs. — Vous étes deux dans ce chateau que j’aime.

Vous d’abord, avant tout, avant mon pere méme,

Si j’en avais un, — puis

Montrant la porte du donjon.



Sous le poids inconnu d’un effrayant passé.

Doux et fort, triste aieul d’une horrible famille,

Il met toute sa joie en vous, 0 noble fille,

En vous, son dernier culte et son dernier flambeau,
Aube qui blanchissez le seuil de son tombeau !
Moi, soldat dont la téte au poids du sort se plie,

Je vous bénis tous deux, car pres de vous j’oublie ;
Et mon ame, qu’étreint une fatale loi,

Pres de lui se sent grande, et pure pres de toi !

Vous voyez maintenant tout mon ceeur. Oui, je pleure,
Et puis je suis jaloux, je souffre. Tout a I’heure,
Hatto vous regardait, — vous regardait toujours ! —
Et moi, moi, je sentais, a bouillonnements sourds,
De mon cceur a mon front qu’un feu sinistre éclaire,
Monter toute ma haine et toute ma colere ! —

Je me suis retenu, j’aurais du tout briser ! —

Je ne vous aime pas ! — Enfant, donne un baiser,

Je te donne mon sang. — Régina, dis au prétre

Qu’il n’aime pas son Dieu, dis au Toscan sans maitre
Qu’il n’aime point sa ville, au marin sur la mer
Qu’il n’aime point 1I’aurore apres les nuits d’hiver ;
Va trouver sur son banc le forgat las de vivre,
Dis-lui qu’il n’aime point la main qui le délivre ;

Mais ne me dis jamais que je ne t’aime pas !

Car vous étes pour moi, dans I’ombre ou vont mes pas,

Dans I’entrave ou mon pied se sent pris en arriere,
Plus que la délivrance et plus que la lumiére !
Je suis a vous sans terme, a vous éperdument,
Et vous le savez bien. — Oh ! les femmes vraiment
Sont cruelles toujours, et rien ne leur plait comme

De jouer avec I’ame et la douleur d’un homme ! —

ce vieillard affaissé



Mais, pardon, vous souffrez, je vous parle de moi,
Mon Dieu quand je devrais, a genoux devant toi,
Ne point contrarier ta fievre et ton délire,
Et te baiser les mains en te laissant tout dire !

REGINA.
Mon sort comme le votre, Otbert, d’ennui fut plein.
Que suis-je ? une orpheline. Et vous ? un orphelin.
Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes,
Efit pu faire un bonheur de nos deux infortunes ;
Mais...

OTBERT, tombant a genoux devant elle.
Mais je t’aimerai ! mais je t’adorerai !

Mais je te servirai ! si tu meurs, je mourrai !
Mais je tuerai Hatto s’il ose te déplaire !
Mais je remplacerai, moi, ton pére et ta mere !
Oui, tous les deux ! j’en prends I’engagement sans peur.
Ton pere ? j’ai mon bras ; ta mere ? j’ai mon cceur !

REGINA.
O doux ami, merci ! Je vois toute votre ame.
Vouloir comme un géant, aimer comme une femme,
C’est bien vous, mon Otbert : vous tout entier. Eh bien !
Vous ne pouvez, hélas ! rien pour moi.

OTBERT, se levant.
Si!
REGINA.
Non, rien !

Ce n’est pas a Hatto qu’il faut qu’on me dispute.
Mon fiancé m’aura sans querelle et sans lutte ;
Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau ;
Car mon vrai fiancé, vois-tu, c’est le tombeau !
— Hélas ! puisque je touche a cette nuit profonde,

Je fais de ce que j’ai de meilleur en ce monde



Deux parts, I’une au Seigneur, I’autre pour vous. Je veux,
Ami, que vous posiez la main sur mes cheveux,
Et je vous dis, au seuil de mon heure supréme :
Otbert, mon ame a Dieu, mon cceur a vous. — Je t’aime !
EDWIGE, entrant.
Quelqu’un.
REGINA, d Edwige.
Viens.

Elle fait quelques pas vers la porte bdatarde, appuyée sur Edwige et sur Otbert. Au
moment d’entrer sous la porte, elle s’arréte et se retourne.

Oh ! mourir a seize ans, c’est affreux !

Quand nous aurions pu vivre, ensemble, aimés, heureux !
Mon Otbert, je veux vivre ! écoute ma priere !
Ne me laisse pas choir sous cette froide pierre !
La mort me fait horreur ! Sauve-moi, mon amant !
Est-ce que tu pourrais me sauver, dis, vraiment ?

OTBERT.
Tu vivras !

Régina sort avec Edwige. La porte se referme. Otbert semble la suivre des yeux et lui
parler, quoiqu’elle ait disparu.

Toi, mourir si jeune ! Belle et pure !
Non, dussé-je au démon me donner, je le jure,
Tu vivras.
Apercevant Guanhumara, qui est depuis quelques instants immobile au fond du thédtre.

Justement.



SCENE 1V.

OTBERT, GUANHUMARA.

OTBERT, marchant droit a Guanhumara.

J’ai besoin de toi, viens.
GUANHUMARA.
Toi, passe ton chemin.
OTBERT.
Ecoute-moi.

GUANHUMARA.

Ton pays ? ta famille ? — Eh bien ! si je I’ignore ! —

Si ton nom est Otbert ? si ton nom est Yorghi ?

Pourquoi dans mon exil ton enfance a langui ?

Si c’est au pays corse, ou bien en Moldavie,

Qu’enfant je te trouvai, nu, seul, cherchant ta vie ?

Pourquoi dans ce chateau je t’ai dit de venir ?

Pourquoi moi-méme a toi j’ose m’y réunir,

En te disant pourtant de ne pas me connaitre ?

Pourquoi, bien que Régine ait fléchi notre mattre,

Je garde au cou ma chaine, et d’ou vient qu’en tout lieu,

En tout temps, comme on fait pour accomplir un veeu,
Montrant son pied.

J’ai porté cet anneau que tu me vois encore ?

Enfin si je suis Corse, ou Slave, ou Juive, ou Maure ?

Je ne veux pas répondre et je ne dirai rien.

Livre-moi, si tu veux. Mais non, je le sais bien,

Tu ne trahiras pas, quoique nourrice amere,

Celle qui t’a nourri, qui t’a servi de mere.

Guanhumara, ta main.

Tu vas me demander encore



Et puis la mort n’a rien qui puisse me troubler.
Elle veut passer outre. 1l la retient.
OTBERT.
Mais ce n’est pas de moi que je veux te parler.
Dis-moi, toi qui sais tout, Régina...
GUANHUMARA.
Sera morte
Avant un mois.
Elle veut s’éloigner. 1l I’arréte encore.
OTBERT.
Peux-tu la sauver ?
GUANHUMARA.
Que m’importe !
Révant et se parlant a elle-méme.
Oui, quand j’étais dans I’Inde, au fond des bois j’errais,
J’allais, étudiant, dans la nuit des foréts,
Bléme, effrayante a voir, horrible aux lions mémes,
Les herbes, les poisons, et les philtres suprémes
Qui font qu’un trépassé redevient tout d’abord
Vivant, et qu’un vivant prend la face d’un mort.
OTBERT.
Peux-tu la sauver, dis ?
GUANHUMARA.
Oui.
OTBERT.
Par pitié, par grace,
Pour Dieu qui nous entend, par tes pieds que j’embrasse,
Sauve-la, guéris-la !
GUANHUMARA.
Si tout a I’heure ici,
Quand tes yeux contemplaient Régina, ton souci,

Hatto soudain était entré comme un orage,



Si devant toi, féroce et riant avec rage,

Il I’avait poignardée, elle, et jeté son corps

Au torrent qui rugit comme un tigre dehors ;

Puis, si, te saisissant de sa main assassine,

Il t’avait exposé dans la ville voisine,

L’anneau d’esclave au pied, nu, mourant, attaché

Comme une chose a vendre, au poteau du marché ;

S’il t’avait en effet, toi soldat, toi né libre,

Vendu, pour qu’on t’attelle aux barques sur le Tibre !

Suppose maintenant qu’apres ce jour hideux

La mort pres de cent ans vous oubliat tous deux ;

Apres avoir erré de rivage en rivage,

Quand tu reviendrais vieux de ce long esclavage,

Que te resterait-il au cceur ? Parle a présent.
OTBERT.

La vengeance, le meurtre, et la soif de son sang.

GUANHUMARA.

Eh bien ! je suis le meurtre et je suis la vengeance.

Je vais, fantome aveugle, au but marqué d’avance ;

Je suis la soif du sang ! Que me demandes-tu ?

D’avoir de la pitié, d’avoir de la vertu,

De sauver des vivants ? J’en ris lorsque j’y pense.

Tu dis avoir besoin de moi ? Quelle imprudence !

Et si, de mon coté, glacant ton cceur d’effroi,

Je te disais aussi que j’ai besoin de toi ?

Que j’ai pour mes projets élevé ton enfance ?

Que je recule, moi, devant ton innocence ?

Recule donc alors, enfant que j’ai quitté,

Devant ma solitude et ma calamité ! —

Je viens de te conter mon histoire. Est-ce infame ?

Seulement, c’est I’amant qu’on a tué ; la femme,

— C’était moi, — fut vendue et survit ; 1’assassin



Survit aussi ; tu peux servir a mon dessein. —

Oh ! j’ai gémi longtemps. Toute 1’eau de la nue

A coulé sur mon front, et je suis devenue

Hideuse et formidable a force de souffrir.

J’ai vécu soixante ans de ce qui fait mourir,

De douleur ; faim, misere, exil, pliant ma téte ;

J’ai vu le Nil, I’Indus, I’Océan, la tempéte,

Et les immenses nuits des poles étoilés ;

De durs anneaux de fer dans ma chair sont scellés ;

Vingt maitres différents, moi, malade et glacée,

Moi, femme, a coups de fouet devant eux m’ont chassée.

Maintenant, c’est fini. Je n’ai plus rien d’humain,
Mettant la main sur son cceur.

Et je ne sens rien la quand j’y pose la main.

Je suis une statue et j’habite une tombe.

Un jour de I’autre mois, vers I’heure ou le soir tombe,

J’arrivai, pale et froide, en ce chateau perdu ;

Et je m’étonne encor qu’on n’ait pas entendu,

Au bruit de I’ouragan courbant les branches d’arbre,

Sur ce pavé fatal venir mes pieds de marbre.

Eh bien ! moi, dont jamais la haine n’a dormi,

Aujourd’hui, si je veux, je tiens mon ennemi,

Je le tiens ; il suffit, si je marque son heure,

D’un mot pour qu’il chancelle, et d’un pas pour qu’il meure !

Faut-il le répéter ? C’est toi, toi seul qui peux

Me donner la vengeance ainsi que je la veux.

Mais, au moment d’atteindre a ce but si terrible,

Je me suis dit : Non ! non ! ce serait trop horrible !

Moi qui touche a I’enfer, je me sens hésiter.

Ne viens pas me chercher ! ne viens pas me tenter !

Car, si nous en étions a des marchés semblables,

Je te demanderais des choses effroyables.



Dis, voudrais-tu tirer ton poignard du fourreau ?
Te faire meurtrier ? — te ferais-tu bourreau ?
Tu frémis ! va-t’en donc, cceur faible, bras débile !
Je ne te parle pas, mais laisse-moi tranquille !
OTBERT, pale et baissant la voix.

Qu’exigerais-tu donc de moi ?

GUANHUMARA.
Reste innocent.
Va-t’en !
OTBERT.
Pour la sauver je donnerais mon sang.
GUANHUMARA.
Va-t’en !
OTBERT.
Je commettrais un crime. Es-tu contente ?
GUANHUMARA.

Il me tente, démons ! vous voyez qu’il me tente.
Eh bien ! je le saisis ! — Tu vas m’appartenir.
Ne perds pas désormais, quoi qu’il puisse advenir,
Ton temps a me prier. Mon ame est pleine d’ombre,
La priere se perd dans sa profondeur sombre.
Je te I’ai dit, je suis sans pitié, sans remord,
A moins de voir vivant celui que j’ai vu mort,
Donato que j’aimais ! — Et maintenant, écoute,
Je t’avertis au seuil de cette affreuse route,
Une derniere fois. Je te dis tout. — Il faut
Tuer quelqu’un, tuer comme sur 1’échafaud,
Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grace,
Sans pardon ! — Vois !
OTBERT.
Poursuis.

GUANHUMARA.



Chaque souffle qui passe
Pousse ta Régina vers la tombe. Sans moi
Elle est morte. Je puis seule la sauver. Voi

Ce flacon. Chaque soir qu’elle en boive une goutte,

Elle vivra.
OTBERT.
Grand Dieu ! dis-tu vrai ? donne !
GUANHUMARA.
Ecoute.
Si demain tu la vois, grace a cette liqueur,
Venir, a toi, la vie au front, la joie au ceeur,
Ange ressuscité, souriante figure,
Tu m’appartiens !
OTBERT, éperdu.
C’est dit.
GUANHUMARA.
Jure-le.
OTBERT.
Je le jure.
GUANHUMARA.

Ta Régina d’ailleurs me répondra de toi.
C’est elle qui pairait pour ton manque de foi.
Tu le sais, je connais cette antique demeure ;
J’en sais tous les secrets ; partout j’entre a toute heure !
OTBERT, étendant la main pour saisir la fiole.
Tu dis qu’elle vivra ?
GUANHUMARA.
Oui. Songe a ton serment !
OTBERT.
Elle sera sauvée ?
GUANHUMARA.

Oui. Songe qu’au moment



Ou tu prendras ceci — je vais prendre ton ame.

OTBERT.
Donne et prends.

GUANHUMARA, lui remettant le flacon.

A demain !

OTBERT.

A demain !

Guanhumara sort.
OTBERT, seul.
Merci, femme !

Quel que soit ton projet, qui que tu sois, merci !
Ma Régina vivra ! — Mais portons-lui ceci !
Il se dirige vers la porte batarde, puis s’arréte un moment et fixe son regard sur la fiole.
Oh ! que I’enfer me prenne, et qu’elle vive !

Il entre précipitamment sous la porte batarde, qui se referme derriere lui. Cependant on
entend du coté opposé des rires et des chants qui semblent se rapprocher. La grande porte
s’ouvre a deux battants.

Entrent, avec une rumeur de joie, les princes et les burgraves, conduits par Hatto, tous
couronnés de fleurs, vétus de soie et d’or, sans cottes de mailles, sans gambessons et sans
brassards, et le verre en main. Ils causent, boivent et rient par groupes au milieu desquels
circulent des pages portant des flacons pleins de vin, des aiguiéres d’or et des plateaux
chargés de fruits. Au fond, des pertuisaniers immobiles et silencieux. Musiciens, clairons,
trompettes, hérauts d’armes.



SCENE V.

HATTO, GORLOIS, LE DUC GERHARD DE THURINGE, PLATON, margrave de
Moravie ; GILISSA, margrave de Lusace ; ZOAGLIO GIANNILARO, noble génois ;
DARIUS, burgrave de Laneck ; CADWALLA, burgrave d’Okenfels ; LUPUS, comte de
Mons (tout jeune homme, comme Gorlois). Autres burgraves et princes, personnages
muets, entre autres UTHER, pendragon des Bretons, et les fréres de Hatto et de Gorlois.
Quelques femmes parées. Pages, officiers, capitaines.

LE COMTE LUPUS, chantant.
L’hiver est froid, la bise est forte,
Il neige la-haut sur les monts. —
Aimons, qu’importe !
Qu’importe, aimons !
Je suis damné, ma mere est morte,
Mon curé me fait cent sermons. —
Aimons, qu’importe !
Qu’importe, aimons !
Belzébuth, qui frappe a ma porte,
M’attend avec tous ses démons. —
Aimons, qu’importe !
Qu’importe, aimons !
LE MARGRAVE GILISSA, se penchant a la fenétre latérale, au comte Lupus.
Comte,
La grand’porte du burg et le chemin qui monte
Se voit d’ici.
LE MARGRAVE PLATON, examinant le délabrement de la salle.
Quel deuil et quelle vétusté !
LE DUC GERHARD, a Hatto.
On dirait un logis par les spectres hanté.
HATTO, désignant la porte du donjon.
C’est la qu’est mon aieul.

LE DUC GERHARD.



Tout seul ?
HATTO.

LE MARGRAVE PLATON.

Pour t’en débarrasser comment as-tu pu faire ?
HATTO.
Ils ont fait leur temps. — Puis ils ont 1’esprit troublé.
Voila plus de deux mois que le vieux n’a parlé.
Il faut bien qu’a la fin la vieillesse s’efface.
Il a pres de cent ans. — Ma foi, j’ai pris leur place.
Ils se sont retirés.
GIANNILARO.
D’eux-mémes ?

HATTO.

Entre un capitaine.

LE CAPITAINE, a Hatto.

Monseigneur...
HATTO.
Que veux-tu ?
LE CAPITAINE.
N’a point encor payé sa rancon.
HATTO.
LE CAPITAINE.

Puis les bourgeois de Linz, dont la frayeur est grande,
Vous demandent quartier.
HATTO.

LE CAPITAINE.

Et ceux de Rhens ?

Avec mon pere.

A peu preés,

L’argentier juif Perez

Qu’on le pende.

Pillez ! pays conquis.



HATTO.
Pillez !
Le capitaine sort.
LE BURGRAVE DARIUS, abordant Hatto le verre a la main.
Ton vin est bon, marquis !
Il boit.
HATTO.
Pardieu ! je le crois bien. C’est du vin d’écarlate®.,
La ville de Bingen, qui me craint et me flatte,
M’en donne tous les ans deux tonnes.
LE COMTE GERHARD.
Régina,
Ta fiancée, est belle.
HATTO.
Ah I’on prend ce qu’on a.
Du coté maternel elle nous est parente.
LE DUC GERHARD.
Elle parait malade !
HATTO.
Oh ! rien.
GIANNILARO, bas au duc Gerhard.
Elle est mourante.
Entre un capitaine.
LE CAPITAINE, bas a Hatto.
Des marchands vont passer demain.
HATTO, a haute voix.
Embusquez-vous.
Le capitaine sort. Hatto continue en se tournant vers les princes.
Mon pere elit été la. Moi, je reste chez nous.
Jadis on guerroyait, maintenant on s’amuse.
Jadis c’était la force, a présent c’est la ruse.

Le passant me maudit ; le passant dit : — Hatto



Et ses freres font rage en ce sombre chateau,
Palais mystérieux qu’assiegent les tempétes.
Aux margraves, aux ducs, Hatto donne des fétes,
Et fait servir, courbant leurs tétes sous ses pieds,
Par des princes captifs les princes conviés !
Eh bien ! c’est un beau sort ! On me craint, on m’envie.
Moi je ris ! — Mon donjon brave tout. — De la vie,
En attendant Satan, je fais un paradis ;
Comme un chasseur ses chiens, je lache mes bandits ;
Et je vis tres-heureux. — Ma fiancée est belle,
N’est-ce pas ? — A propos, ta comtesse Isabelle,
L’épouses-tu ?
LE DUC GERHARD.
Non.
HATTO.
Mais tu lui pris, I’an passé,
Sa ville, et lui promis d’épouser.
LE DUC GERHARD.
Je ne sai... —
Riant.
Ah ! oui, I’on me fit jurer sur I’Evangile !
— Bon ! je laisse la fille et je garde la ville.
Il rit.
HATTO, riant.
Mais que dit de cela la diete ? —
LE DUC GERHARD, riant toujours.
Elle se tait.
HATTO.
Mais ton serment ?
LE DUC GERHARD.
Ah bah!

Depuis quelques instants la porte du donjon a droite s’est ouverte, et a laissé voir
quelques degrés d’un escalier sombre sur lesquels ont apparu deux vieillards, I’'un dge



d’un peu plus de soixante ans, cheveux gris, barbe grise ; I’autre, beaucoup plus vieux,
presque tout a fait chauve, avec une longue barbe blanche ; tous deux ont la chemise de
fer, jambieres et brassieres de mailles, la grande épée au coté, et, par-dessus leur habit de
guerre, le plus vieux porte une simarre blanche doublée de drap d’or, et I’autre une
grande peau de loup dont la gueule s’ajuste sur sa téte.

Derriere le plus vieux se tient debout, immobile comme une figure pétrifiée, un écuyer a
barbe blanche, vétu de fer et élevant au-dessus de la téte du vieillard une grande banniere
noire sans armoiries.

Otbert, les yeux baissés, est aupres du plus vieux, qui a le bras droit posé sur son
épatule, et se tient un peu en arriere.

Dans I’ombre, derriere chacun des deux vieux chevaliers, on apercoit deux écuyers
habillés de fer comme leurs maitres, et non moins vieux, dont la barbe blanchie descend
sous la visiere a demi baissée de leurs heaumes. Ces écuyers portent sur des coussins de
velours écarlate les casques des deux vieillards, grands morions de forme extraordinaire
dont les cimiers figurent des gueules d’animaux fantastiques.

Les deux vieillards écoutent en silence ; le moins vieux appuie son menton sur ses deux
bras réunis et ses deux mains sur I’extrémité du manche d’une énorme hache d’Ecosse.
Les convives, occupés et causant entre eux, ne les ont pas apercus.



SCENE VI.

LES MEMES, JOB, MAGNUS, OTBERT.

MAGNUS.
Jadis il en était

Des serments qu’on faisait dans la vieille Allemagne,
Comme de nos habits de guerre et de campagne ;
Ils étaient en acier. — J’y songe avec orgueil. —
C’était chose solide et reluisante a 1’ ceil
Que I’on n’entamait point sans lutte et sans bataille,
A laquelle d’un homme on mesurait la taille,
Qu’un noble avait toujours présente a son chevet,
Et qui, méme rouillée, était bonne et servait.
Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure,
Couché dans son serment comme dans son armure,
Et le temps, qui des morts ronge le vétement,
Parfois brisait I’armure, et jamais le serment.
Mais aujourd’hui la foi, I’honneur et les paroles
Ont pris le train nouveau des modes espagnoles.
Clinquant ! soie ! — Un serment, avec ou sans témoins,
Dure autant qu’un pourpoint. — Parfois plus, souvent moins !
S’use vite, et n’est plus qu’un haillon incommode
Qu’on déchire et qu’on jette en disant : Vieille mode !

A ces paroles de Magnus, tous se sont retournés avec stupeur. Moment de silence parmi
les convives.

HATTO, s’inclinant devant les vieillards.
Mon pere !...
MAGNUS.
Jeunes gens, vous faites bien du bruit.

Laissez les vieux réver dans 1’ombre et dans la nuit.



La lueur des festins blesse leurs yeux séveres.
Les vieux choquaient I’épée ; enfants ! choquez les verres !
Mais loin de nous !
HATTO.
Seigneur !...
En ce moment il apercoit les portraits disposés sur le mur la face contre la pierre.
Mais qui donc ?
A Magnus.
Pardonnez.
Ces portraits ! mes aieux ! qui les a retournés ?
Qui s’est permis ?...
MAGNUS.
C’est moi.
HATTO.
Vous ?
MAGNUS.
Moi.
HATTO.
Mon pere !
LE DUC GERHARD, a Hatto.
Il raille !
MAGNUS, a Hatto.
Je les ai retournés tous contre la muraille,
Pour qu’ils ne puissent voir la honte de leurs fils.
HATTO, furieux.
Barberousse a puni son grand-oncle Louis
Pour un affront moins grand. Puisqu’a bout on me pousse...
MAGNUS, tournant a demi la téte vers Hatto.
Il me semble qu’on a parlé de Barberousse,
Il me semble qu’on a loué ce compagnon.
Que devant moi jamais on ne dise ce nom !

LE COMTE LUPUS, riant.



Que vous a-t-il donc fait, bonhomme ?
MAGNUS.

Restez, restez voilés ! — Ce qu’il m’a fait, mes maitres ?
— Ne parlais-tu pas, toi, petit comte de Mons ? —
Descends les bords du Rhin, du lac jusqu’aux Sept-Monts,
Et compte les chateaux détruits sur les deux rives !

Ce qu’il m’a fait ? — Nos sceurs et nos filles captives,
Gibets impériaux batis pour les vautours

Sur nos rochers avec les pierres de nos tours,

Assauts, guerre et carnage a tous tant que nous sommes,
Carcans d’esclave au cou des meilleurs gentilshommes,
Voila ce qu’il m’a fait ! — et ce qu’il vous a fait ! —
Trente ans, sous ce César, qui toujours triomphait,
L’incendie et 1’exil, les fers, mille aventures,

Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures,

Oui, nous avons souffert tout cela ! nous avons,

Grand Dieu ! comme des Juifs, comme des Esclavons,
Subi ce long affront, cette longue victoire,

Et nos fils dégradés n’en savent plus I’histoire ! —

Tout pliait devant lui. — Quand Frédéric Premier,
Masqué, mais couvert d’or du talon au cimier,
Surgissant au sommet d’une breche enflammeée,

Jetait son gantelet a toute notre armée,

Tout tremblait, tout fuyait, d’épouvante saisi.

Mon pére seul un jour, —

Montrant I’autre vieillard.

Lui barrant le chemin dans une cour étroite,
D’un tréfle au feu rougi lui flétrit la main droite ! —
O souvenirs ! 0 temps ! tout s’est évanoui !

L’éclair a disparu de notre ceil ébloui.

O nos ancétres !

mon pere, que voici ! —



Les barons sont tombés ; les burgs jonchent la plaine.
De toute la forét il ne reste qu’un chéne,
S’inclinant devant le vieillard.

Et ce chéne, c’est vous, mon pere vénéré !

Se redressant.
— Barberousse ! — Malheur a ce nom abhorré ! —
Nos blasons sont cachés sous 1’herbe et les épines.
Le Rhin déshonoré coule entre des ruines ! —
Oh ! je nous vengerai ! — ce sera ma grandeur ! —
Sans tréve, sans merci, sans pitié, sans pudeur,
Sur lui, s’il n’est pas mort, ou du moins sur sa race.
Rien ne m’empéchera de le frapper ! — Dieu fasse
Qu’avant d’étre au tombeau mon cceur soit soulageg,
Que je ne meure pas avant d’étre vengé !
Car, pour avoir enfin cette supréme joie,
Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie,
Pour pouvoir revenir sur terre apres ma mort,
Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort !
Oui, que Dieu veuille ou non, le front haut, le cceur ferme,
Je veux, quelle que soit la porte qui m’enferme,
Porte du paradis ou porte de I’enfer,
La briser

Etendant les bras.
d’un seul coup de ce poignet de fer ! —
Il s’arréte, s’interrompt, et reste un moment silencieux.

Hélas ! que dis-je 1a, moi, vieillard solitaire !

Il tombe dans une profonde réverie, et semble ne plus rien entendre autour de lui. Peu a
peu la joie et la hardiesse renaissent parmi les convives. Les deux vieillards semblent deux
statues. Le vin circule et les rires recommencent.

HATTO, bas au duc Gerhard en lui montrant les vieillards avec un haussement
d’épaules.

L’age leur a troublé I’esprit.

GORLOIS, bas au comte Lupus en lui montrant Hatto.



Un jour mon pére
Sera comme eux, et moi je serai comme lui.
HATTO, au duc.
Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui !

Cependant Gorlois et quelques pages se sont approchés de la fenétre et regardent au
dehors. Tout a coup Gorlois se retourne.

GORLOIS, a Hatto.
Ha ! pere, viens donc voir ce vieux a barbe blanche !
LE COMTE LUPUS, courant a la fenétre.
Comme il monte a pas lents le sentier ! son front penche.
GIANNILARO, s’approchant.
Est-il las !
LE COMTE LUPUS.
Le vent souffle aux trous de son manteau.
GORLOIS.
On dirait qu’il demande abri dans le chateau.
LE MARGRAVE GILISSA.
C’est quelque mendiant !
LE BURGRAVE CADWALLA.
Quelque espion !
LE BURGRAVE DARIUS.
Arriere !
HATTO, a la fenétre.
Qu’on me chasse a I’instant ce dréle a coups de pierre !
LUPUS, GORLOIS et les pages jetant des pierres.
Va-t’en, chien !
MAGNUS, comme se réveillant en sursaut.
En quel temps sommes-nous, Dieu puissant !
Et qu’est-ce donc que ceux qui vivent a présent ?
On chasse a coups de pierre un vieillard qui supplie !
Les regardant tous en face.
De mon temps, — nous avions aussi notre folie,

Nos festins, nos chansons... — On était jeune enfin !



Mais qu’un vieillard, vaincu par I’age et par la faim,
Au milieu d’un banquet, au milieu d’une orgie,
Vint a passer, tremblant, la main de froid rougie,
Soudain on remplissait, cessant tout propos vain,
Un casque de monnaie, un verre de bon vin.
C’était pour ce passant, que Dieu peut-étre envoie !
Apres, nous reprenions nos chants, car, plein de joie,
Un peu de vin au cceur, un peu d’or dans la main,
Le vieillard souriant poursuivait son chemin.
— Sur ce que nous faisions jugez ce que vous faites !
JOB, se redressant, faisant un pas, et touchant I’épaule de Magnus.
Jeune homme, taisez-vous. — De mon temps, dans nos fétes,
Quand nous buvions, chantant plus haut que vous encor,
Autour d’un beeuf entier posé sur un plat d’or,
S’il arrivait qu’un vieux passat devant la porte,
Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant ; une escorte
L’allait chercher ; sitot qu’il entrait, les clairons
Eclataient ; on voyait se lever les barons ;
Les jeunes, sans parler, sans chanter, sans sourire,
S’inclinaient, fussent-ils princes du saint-empire ;
Et les vieillards tendaient la main a I’inconnu
En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu !
A Gorlois.
— Va quérir I’étranger !
HATTO, s’inclinant.
Mais...
JOB, a Hatto.
Silence !
LE DUC GERHARD, a Job.
Excellence...
JOB, au duc.

Qui donc ose parler lorsque j’ai dit : Silence !



Tous reculent et se taisent. Gorlois obéit et sort.
OTBERT, a part.
Bien, comte ! — O vieux lion, contemple avec effroi
Ces chats-tigres hideux qui descendent de toi ;
Mais s’ils te font enfin quelque injure derniere,
Fais-les frissonner tous en dressant ta criniere !
GORLOIS, rentrant, a Job.
Il monte, monseigneur.
JOB, a ceux des princes qui sont restés assis.
Debout !
A ses fils.
— autour de moi !

A Gorlois.

Ici!
Aux hérauts et aux trompettes.
Sonnez, clairons, ainsi que pour un roi !

Fanfares. Les burgraves et les princes se rangent a gauche. Tous les fils et petits-fils de
Job, a droite autour de lui. Les pertuisaniers au fond, avec la banniére haute.

Bien.

Entre par la galerie du fond un mendiant, qui parait presque aussi vieux que le comte
Job. Sa barbe blanche lui descend jusqu’au ventre. Il est vétu d’une robe de bure brune a
capuchon en lambeaux, et d’un grand manteau brun troué ; il a la téte nue, une ceinture
de corde ou pend un chapelet a gros grains, des chaussures de corde a ses pieds nus. Il
s’arréte au haut du degré de six marches, et reste immobile, appuyé sur un long baton
noueux. Les pertuisaniers le saluent de la banniére et les clairons d’une nouvelle fanfare.
Depuis quelques instants Guanhumara a reparu a I’étage supérieur du promenoir, et elle
assiste a toute la scene.



SCENE VII.

LES MEMES, UN MENDIANT.

JOB, debout au milieu de ses enfants, au mendiant immobile sur le seuil.
Qui que vous soyez, avez-vous oui dire
Qu’il est dans le Taunus, entre Cologne et Spire,
Sur un roc, pres duquel les monts sont des coteaux,
Un chateau, renommé parmi tous les chateaux,
Et dans ce burg, bati sur un monceau de laves,
Un burgrave fameux parmi tous les burgraves ?
Vous a-t-on raconté que cet homme sans lois,
Tout chargé d’attentats, tout éclatant d’exploits,
Par la diete a Francfort, par le concile a Pise,
Mis hors du saint-empire et de la sainte Eglise,
Isolé, foudroyé, réprouvé, mais resté
Debout dans sa montagne et dans sa volonté,
Poursuit, provoque et bat, sans relache et sans tréves,
Le comte palatin, I’archevéque de Treves,
Et, depuis soixante ans, repousse d’un pied stir
L’échelle de I’Empire appliquée a son mur ?
Vous a-t-on dit qu’il est I’asile de tout brave,
Qu’il fait du riche un pauvre, et du maitre un esclave ;
Et qu’au-dessus des ducs, des rois, des empereurs,
Aux yeux de I’ Allemagne en proie a leurs fureurs,
I1 dresse sur sa tour, comme un défi de haine,
Comme un appel funebre aux peuples qu’on enchaine,
Un grand drapeau de deuil, formidable haillon
Que la tempéte tord dans son noir tourbillon ?
Vous a-t-on dit qu’il touche a sa centieme année,

Et qu’affrontant le ciel, bravant la destinée,



Depuis qu’il s’est levé sur son rocher, jamais,
Ni la guerre arrachant les burgs de leurs sommets,
Ni César furieux et tout-puissant, ni Rome,
Ni les ans, fardeau sombre, accablement de ’homme,
Rien n’a vaincu, rien n’a dompté, rien n’a ployé
Ce vieux titan du Rhin, Job I’Excommunié ?
— Savez-vous cela ?
LE MENDIANT.
Oui.
JOB.

Soyez le bienvenu, seigneur. C’est moi qu’on nomme
Job-le-Maudit.

Montrant Magnus.

Vous étes chez cet homme.

Voici mon fils a mes genoux,

Montrant Hatto, Gorlois et les autres.

Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous.

Ainsi notre espérance est bien souvent trompée.

Or, de mon pere mort je tiens ma vieille épée,

De mon épée un nom qu’on redoute, et du chef

De ma mere je tiens ce manoir d’Heppenheff.

Nom, épée et chateau, tout est a vous, mon hote.

Maintenant, parlez-nous a cceur libre, a voix haute.
LE MENDIANT.

Princes, comtes, seigneurs, — vous, esclaves, aussi ! —

J’entre et je vous salue, et je vous dis ceci :

Si tout est en repos au fond de vos pensées,

Si rien, en méditant vos actions passeées,

Ne trouble vos cceurs, purs comme le ciel est bleu,

Vivez, riez, chantez ! — Sinon, pensez a Dieu !

Jeunes hommes, vieillards aux longues destinées,

— Vous, couronnés de fleurs — vous, couronnés d’années,



Si vous faites le mal sous la volite des cieux,

Regardez devant vous et soyez sérieux.

Ce sont des instants courts et douteux que les notres ;
L’age vient pour les uns, la tombe s’ouvre aux autres.
Donc, jeunes gens, si fiers d’étre puissants et forts,
Songez aux vieux ; et vous, vieillards, songez aux morts !
Soyez hospitaliers surtout ! C’est la loi douce.

Quand on chasse un passant, sait-on qui 1’on repousse ?
Sait-on de quelle part il vient ? — Fussiez-vous rois,
Que le pauvre pour vous soit sacré ! — Quelquefois,
Dieu, qui d’un souffle abat les sapins centenaires,
Remplit d’événements, d’éclairs et de tonnerres

Déja grondant dans 1’ombre a 1’heure ou nous parlons,

La main qu’un mendiant cache sous ses haillons !



DEUXIEME PARTIE - LE MENDIANT.

LA SALLE DES PANOPLIES.

A gauche, une porte. Au fond, une galerie a créneaux laissant voir le ciel. Murailles de
basalte nues. Ensemble rude et sévere. Armures complétes adossées a tous les piliers.

Au lever du rideau, le mendiant est debout sur le devant de la scene, appuyé sur un
baton, I’ceil fixé en terre, et semble en proie a une réverie douloureuse.



SCENE PREMIERE.

LE MENDIANT.
Le moment est venu de frapper ce grand coup.
On pourrait tout sauver, mais il faut risquer tout.
Qu’importe, si Dieu m’aide ! — Allemagne ! 6 patrie !
Que tes fils sont déchus, et de quels coups meurtrie,
Apres ce long exil, je te retrouve, hélas !
Ils ont tué Philippe, et chassé Ladislas,
Empoisonné Heinrich ! ils ont, d’un front tranquille,
Vendu Cceur-de-Lion comme ils vendraient Achille !
O chute affreuse et sombre ! abaissement profond !
Plus d’unité. Les nceuds des Etats se défont.
Je vois dans ce pays, jadis terre des braves,
Des Lorrains, des Flamands, des Saxons, des Moraves,
Des Francs, des Bavarois, mais pas un Allemand.
Le métier de chacun est vite fait, vraiment !
C’est chanter pour le moine et précher pour le prétre,
Pour le page porter la lance de son maitre,
Pour le baron piller, et pour le roi dormir.
Ceux qui ne pillent pas ne savent que gémir,
Et, tremblant comme au temps des empereurs saliques,
Adorer une chasse et baiser des reliques !
On est féroce ou lache ; on est vil ou méchant.
Le comte palatin, comme écuyer tranchant,
A la premiére voix au collége, aprés Tréve ;
Il la vend. Du Seigneur on méconnait la tréve ;
Et le roi de Bohéme, un Slave ! est électeur.
Chacun veut se dresser de toute sa hauteur.
Partout le droit du poing, I’horreur, la violence.

Le soc qu’on foule aux pieds se change en fer de lance ;



Les faux vont a la guerre et laissent la moisson.
L’incendie est partout. En chantant sa chanson,
Tout zingaro qui passe au seuil d’une chaumiere,
Cache sous son manteau son briquet et sa pierre.
Les Vandales ont pris Berlin. Ah ! quel tableau !
Les paiens a Dantzig ! les Mogols a Breslau !

Tout cela dans I’esprit en méme temps me monte,
Péle-méle, au hasard ; mais c’est horrible !... — 0 honte !
Plus d’argent. Tout est mort, pays, cité, faubourg.
Comment finira-t-on la fleche de Strasbourg ?

Par qui fait-on porter la banniere des villes ?

Par des juifs enrichis dans les guerres civiles.
Abjection ! — [’empire avait de grands piliers,
Hollande, Luxembourg, Cleves, Gueldres, Juliers...
— Croulés ! — Plus de Pologne et plus de Lombardie !
Pour nous défendre au jour d’une attaque hardie,
Nous avons Ulm, Augsbourg, closes de mauvais pieux !
L’ceuvre de Charlemagne et d’Othon le Pieux

N’est plus. Notre frontiere a I’Occident s’efface,
Car la Haute-Lorraine est aux comtes d’Alsace,

Et la Basse-Lorraine aux comtes de Louvain.

Plus d’Ordre teutonique. Il ne reste a Gauvain

Que vingt-huit chevaliers et cent valets de guerre.
Cependant le Danois menace ; I’ Angleterre

Agite gibelins et guelfes ; le Lorrain

Trahit ; le Brabant gronde ; un feu couve a Turin ;
Philippe-Auguste est fort ; Génes veut une somme ;
L’interdit pend toujours ; le saint-pére dans Rome
Réve, assis dans sa chaire, incertain et hautain ;

Et pas de chef, grand Dieu ! devant un tel destin !
Les électeurs épars, creusant chacun leur plaie ;

Chacun de leur coté, couronnent qui les paie ;



Et, comme un patient qui, sanglant, déchiré,
Meurt, par quatre chevaux lentement démembré,
D’Anvers a Ratisbonne, et de Lubeck a Spire,
Font par quatre empereurs écarteler I’empire ! —
Allemagne ! Allemagne ! Allemagne ! hélas...

Sa téte tombe sur sa poitrine ; il sort a pas lents par le fond du théatre. Otbert, qui est
entré depuis quelques instants, le suit des yeux, Le mendiant s’enfonce sous les arcades de
la Galerie.

Tout a coup le visage d’Otbert s’éclaire d’une expression de joie et de surprise. Régine
apparait au fond du thédatre, du coté opposé a celui par lequel le mendiant est sorti.
Régine radieuse de bonheur et de santé.



SCENE II.

OTBERT, REGINA.

OTBERT.
Quoi !

Régine, est-il possible ! est-ce vous que je voi ?

REGINA.
Otbert ! Otbert ! je vis, je parle, je respire ;
Mes pieds peuvent marcher, ma bouche peut sourire,
Je n’ai plus de souffrance et je n’ai plus d’effroi,
Je vis, je suis heureuse, et je suis toute a toi !

OTBERT, la contemplant.

O bonheur !

REGINA.
Cette nuit, j’ai dormi, mais — sans fiévre.
Ton nom, si j’ai parlé, seul entr’ouvrait ma levre.
Quel doux sommeil ! vraiment, non, je n’ai pas souffert.
Quand le soleil levant m’a réveillée, Otbert,
Otbert ! il m’a semblé que je me sentais naitre.
Les passereaux joyeux chantaient sous ma fenétre,
Les fleurs s’ouvraient, laissant leurs parfums fuir aux cieux ;
Moi, j’avais I’ame en joie, et je cherchais des yeux
Tout ce qui m’envoyait une haleine si pure,
Et tout ce qui chantait dans I’immense nature ;
Et je disais tout bas, 1’ceil inondé de pleurs :
O doux oiseaux, c’est moi ! c’est bien moi, douces fleurs !
— Je t’aime, 6 mon Otbert !

Elle se jette dans ses bras. Tirant le flacon de son sein.
Cette fiole est la vie.

Tu m’as guérie, Otbert ! ami ! tu m’as ravie



A la mort. Défends-moi de Hatto maintenant.
OTBERT.
Régina, ma beauté, mon ange rayonnant,
Ma joie ! Ouli, je saurai terminer mon ouvrage.
Mais ne m’admire pas. Je n’ai pas de courage,
Je n’ai pas de vertu, je n’ai que de I’amour.
Tu vis ! devant mes yeux je vois un nouveau jour.
Tu vis ! je sens en moi comme une ame nouvelle.
Mais regarde-moi donc ! 6 mon Dieu, qu’elle est belle !
Vrai, tu ne souffres plus ?
REGINA.
Non. Plus rien. C’est fini.
OTBERT.
Soyez béni, mon Dieu !
REGINA.
Mon Otbert, sois béni !
Tous deux restent un moment silencieux se tenant embrassés.
Puis Régina s’arrache des bras d’Otbert.
Mais le bon comte Job m’attend. — Mon bien supréme !
J’ai voulu seulement te dire que je t’aime.
Adieu.
OTBERT.
Reviens !
REGINA.
Bientot. Mais je cours, il m’attend.
OTBERT, tombant a genoux et levant les yeux au ciel.
Merci, Seigneur, elle est sauvée !

Guanhumara apparait au fond du thédtre.



SCENE III.

OTBERT, GUANHUMARA.

GUANHUMARA, posant la main sur I’épaule d’Otbert.
Es-tu content ?
OTBERT, avec épouvante.
Guanhumara !
GUANHUMARA.
Tu vois, j’al tenu ma promesse.
OTBERT.
Je tiendrai mon serment.
GUANHUMARA.
Sans pitié ?
OTBERT.
Sans faiblesse.
A part.
Apres, je me tlrai
GUANHUMARA.
L’on t’attendra ce soir.
A minuit.
OTBERT.
Ou?
GUANHUMARA.
Devant la tour du drapeau noir.
OTBERT.
C’est un lieu redoutable, et personne n’y passe.
On dit que le rocher garde une sombre trace...
GUANHUMARA.
Une trace de sang, qui sur le mur descend

D’une fenétre au bord du torrent.



OTBERT, avec horreur.
C’est du sang !

Tu le vois, le sang tache et briile.

GUANHUMARA.
Le sang lave
Et désaltere.
OTBERT.
Allons ! ordonne a ton esclave.
Qui trouverai-je au lieu marqué ?
GUANHUMARA.
Tu trouveras
Un homme masqué, — seul.
OTBERT.
Apres ?
GUANHUMARA.
Tu le suivras.
OTBERT.

C’est dit.

Guanhumara saisit vivement le poignard qu’Otbert porte a sa ceinture, le tire du
fourreau, et fixe sur la lame un regard terrible, puis ses yeux se relévent vers le ciel.

GUANHUMARA.
O vastes cieux ! 6 profondeurs sacrées !

Morne sérénité des volites azurées !
O nuit dont la tristesse a tant de majesté !
Toi qu’en mon long exil je n’ai jamais quitté,
Vieil anneau de ma chaine, 6 compagnon fidele,
Je vous prends a témoin ; — et vous, murs, citadelle,
Chénes qui versez I’ombre aux pas du voyageur,
Vous m’entendez, — je voue a ce couteau vengeur
Fosco, baron des bois, des rochers et des plaines,
Sombre comme toi, nuit ; vieux comme vous, grands chénes !

OTBERT.

Qu’est-ce que ce Fosco ?



GUANHUMARA.
Celui qui doit mourir
Elle lui rend le poignard.
De ta main. A ce soir.
Elle sort par la galerie du fond sans voir Job et Régina, qui entrent du coté opposé.
OTBERT, seul.
Ciel !



SCENE 1V.

OTBERT, REGINA, JOB.

REGINA.
Elle entre en courant, puis se retourne vers le comte Job, qui la suit a pas lents.
Oui, je puis courir.
Voyez, seigneur.

Elle s’approche d’Otbert, qui semble écouter encore les derniéres paroles de
Guanhumara et ne les a pas vus entrer.

C’est nous, Otbert.
OTBERT, comme éveillé en sursaut.
Seigneur... comtesse...

JOB.
Ce matin je sentais redoubler ma tristesse.
Ce que ce mendiant, mon hote, a dit hier
Passait a chaque instant en moi comme un éclair ;

A Régina.
Puis je songeais a toi, que je voyais mourante ;
A ta mére, ombre triste autour de nous errante. .. —
A Otbert.
Tout a coup dans ma chambre elle entre, cette enfant,
Fraiche, rose, le front joyeux, I’air triomphant.
Un miracle ! Je ris, je pleure, je chancelle. —
Venez remercier sire Otbert, me dit-elle.
J’ai répondu : Courons remercier Otbert.
Nous avons traversé le vieux chateau désert...
REGINA, gaiement.
Et nous voici tous deux courant !
JOB, a Otbert.

Mais quel mystere ?



Ma Régina guérie !... Il ne faut rien me taire...
Comment donc as-tu fait pour la sauver ainsi ?
OTBERT.
C’est un philtre, un secret, qu’une esclave d’ici
M’a vendu.
JOB.
Cette esclave est libre ! je lui donne
Cent livres d’or, des champs, des vignes ! Je pardonne
Aux condamnés a mort dans ce burg gémissants !
J’accorde la franchise a mille paysans,
Au choix de Régina.
Il leur prend les mains.
J’ai le ceeur plein de joie !
Les regardant avec tendresse.
Puis il suffit aussi que tous deux je vous voie !

Il fait quelques pas vers le devant du thédtre et semble tomber dans une profonde
réverie.

C’est vrai, je suis maudit, je suis seul, je suis vieux ! —
Je suis triste ! — Au donjon qu’habitent mes aieux

Je me cache, et 1a, morne, assis, muet et sombre,

Je regarde pensif autour de moi dans 1’ombre.

Hélas ! tout est bien noir. Je proméne mes yeux

Au loin sur I’ Allemagne, et n’y vois qu’envieux,
Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime ;
Pauvre pays, poussé par cent bras vers 1’abime,

Qui va tomber, si Dieu ne fait sur son chemin

Passer quelque géant qui lui tende la main !

Mon pays me fait mal. Je regarde ma race,

Ma maison, mes enfants... — Haine, bassesse, audace !
Hatto contre Magnus ; Gorlois contre Hatto ;

Et déja sous le loup grince le louveteau.

Ma race me fait peur. Je regarde en moi-méme.

— Ma vie, 0 Dieu ! — je tremble et mon front devient bléme !



Tant chaque souvenir qu’évoque mon effroi

Prend un masque hideux en passant devant moi !

Oui, tout est noir. — Démons dans ma patrie en flamme,
Monstres dans ma famille et spectres dans mon ame ! —
Aussi, lorsqu’a la fin mon eeil troublé, que suit

La triple vision de cette triple nuit,

Cherchant le jour et Dieu, lentement se releve,

J’ai besoin, en sortant de I’abime ou je réve,

De vous voir pres de moi comme deux purs rayons,
Comme au seuil de I’enfer deux apparitions,

Vous, enfants dont le front de tant de clarté brille,

Toi, jeune homme vaillant ; toi, douce jeune fille ;

Vous qui semblez, vers moi quand vos yeux sont tournes,

Deux anges indulgents sur Satan inclinés !
OTBERT, a part.
Hélas !
REGINA.
O monseigneur !
JOB.

Tous les deux dans mes bras !

Enfants ! que je vous serre

A Otbert, en le regardant entre les deux yeux avec tendresse.

On sent en toi le preux fidele a son serment,
Comme 1’aigle au soleil et le fer a I’aimant.
Tout ce qu’il a promis, cet enfant I’exécute,
A Régina.
N’est-ce pas ?
REGINA.
Je lui dois la vie.

JOB.

Ton regard est sincere.

Avant ma chute,



J’étais pareil a lui ! grave, pur, chaste et fier
Comme une vierge et comme une épée.

Il va a la fenétre.

Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.

Revenant a Régina et lui montrant Otbert.

Vois-tu, ma Régina, cette noble figure

Me rappelle un enfant, mon pauvre dernier-né.

Quand Dieu me le donna, je me crus pardonné.

Voila vingt ans bient6t. — Un fils a ma vieillesse !
Quel don du ciel ! J’allais a son berceau sans cesse.
Meéme quand il dormait, je lui parlais souvent

Car quand on est trés-vieux, on devient tres-enfant.

Le soir sur mes genoux j’avais sa téte blonde... —

Je te parle d’un temps ! tu n’étais pas au monde.

— Il bégayait déja les mots dont on sourit.

Il n’avait pas un an, il avait de I’esprit ;

Il me connaissait bien ! je ne peux pas te dire,

Il me riait ; et moi, quand je le voyais rire,

J’avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cceur !

J’en voulais faire un brave, un vaillant, un vainqueur,
Je I’avais nommé George... — Un jour, — pensée amere ! —
Il jouait, dans les champs... — Oh ! quand tu seras mere,
Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toi !

On me le prit. — Des juifs, une femme ! Pourquoi ?
Pour I’égorger, dit-on, dans leur sabbat. — Je pleure,

Je pleure apres vingt ans comme a la premiere heure.
Hélas ! je I’aimais tant ! C’était mon petit roi.

J’étais fou, j’étais ivre, et je sentais en moi

Tout ce que sent une ame en qui le ciel s’épanche,
Quand ses petites mains touchaient ma barbe blanche !

— Je ne I’ai plus revu ! Jamais ! — Mon cceur se rompt !

Ah ! cet air



A Otbert.
Il serait de ton age. Il aurait ton beau front,
Il serait innocent comme toi. — Viens ! je t’aime.

Depuis quelques instants Guanhumara est entrée et observe du fond du thédtre sans
étre vue. — Job presse Otbert dans un étroit embrassement et pleure.

Parfois, en te voyant, je me dis : C’est lui-méme !
Par un miracle étrange et charmant a la fois,
Tout en toi, ta candeur, ton air, tes yeux, ta voix,
En rappelant ce fils a mon ame affaiblie,
Fait que je m’en souviens et fait que je 1’oublie.
Sois mon fils.

OTBERT.

Monseigneur !
JOB.
Sois mon fils. — Comprends-tu ?
Toi, brave enfant, épris d’honneur et de vertu,
Fils de rien, je le sais, et sans pere ni mere,
Mais grand cceur, que remplit une grande chimere,
Sais-tu, quand je te dis : Jeune homme, sois mon fils !
Ce que je veux te dire et ce que je te dis ?
Je veux dire...
A Otbert et d Régina.
Ecoutez.
... Que passer sa journée

Prés d’un pauvre vieillard, face au tombeau tournée,
Du matin jusqu’au soir vivre comme en prison,
Quand on est belle fille et qu’on est beau garcon,
Ce serait odieux, affreux, contre nature,
Si I’on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure,
Par-dessus le vieillard, qui s’apercoit du jeu,
Se regarder parfois et se sourire un peu.
Je dis que le vieillard en a I’ame attendrie,

Que je vois bien qu’on s’aime — et que je vous marie !



REGIRA, éperdue de joie.
Ciel !
JOB, a Régina.
Je veux achever ta guérison, moi !
OTBERT.
Quoi ?
JOB, a Régina.
Ta mere était ma niece et t’a léguée a moi.
Elle est morte. — Et j’ai vu, comme elle, disparaitre,
Hélas ! sept de mes fils, les plus vaillants peut-étre,
Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais,
Et ma derniere femme, et tout ce que j’aimais !
C’est la peine imposée a ceux qui longtemps vivent,
De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent,
Les deuils se succéder de saison en saison,
Et les vétements noirs entrer dans la maison !
— Toi, du moins, sois heureuse ! — Enfants, je vous marie !
Hatto te briserait, ma pauvre fleur chérie !
Quand ta mere mourut, je lui dis : — Meurs en paix ;
Ta fille est mon enfant ; et, s’il le faut jamais,
Je donnerai mon sang pour elle ! —
REGINA.
O mon bon pére !
JOB.
Je I’ai juré !
A Otbert.
Toi, fils, va, grandis ! fais la guerre.
Tu n’as rien ; mais pour dot je te donne mon fief
De Kammerberg, mouvant de ma tour d’Heppenheff.
Marche comme ont marché Nemrod, César, Pompée !
J’ai deux meres, vois-tu, ma mere et mon épée.

Je suis batard d’un comte, et légitime fils



De mes exploits. Il faut faire comme je fis.
A part.
Hélas ! au crime pres !
Haut.
Mon enfant ! sois honnéte
Et brave. Des longtemps j’arrange dans ma téte
Ce mariage-la. Certe, on peut allier
Le franc-archer Otbert a Job, franc chevalier !
Tu t’étais dit : — Toujours je serai, quelle honte !
Le chien du vieux lion, le page du vieux comte.
Captif, tant qu’il vivra, pres de lui ! — Sur ma foi,
Je t’aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi.
Oh ! les vieux ne sont pas si méchants qu’on le pense !
Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence !
Pas de rupture ici. L’on jotrait du couteau.
Baissant la voix.
Mon donjon communique aux fossés du chateau.
J’en ai les clefs. Otbert, ce soir, sous bonne garde,
Vous partirez tous deux. Le reste te regarde.
OTBERT.
Mais...
JOB, souriant.
Tu refuses ?
OTBERT.
Comte ! ah ! c’est le paradis
Que vous m’ouvrez !
JOB.
Alors fais ce que je te dis.
Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite.
J’empécherai Hatto d’aller a ta poursuite :
Et vous vous marirez a Caub.

Guanhumara, qui a tout entendu, sort. Il prend leurs bras a tous deux sous les siens et
les regarde avec tendresse.



Mes amoureux,
Dites-moi seulement que vous étes heureux.
Moi, je vais rester seul.
REGINA.
Mon peére !
JOB.
Il faut me dire
Un dernier mot d’amour dans un dernier sourire.
Que deviendrai-je, hélas ! quand vous serez partis ?
Quand mon passé, mes maux, toujours appesantis,
Vont retomber sur moi ?
A Régina.
Car, vois-tu, ma colombe,
Je souléve un moment ce poids, puis il retombe !
A Otbert.
Gunther, mon chapelain, vous suivra. J’ai 1’espoir
Que tout ira bien. Puis vous reviendrez me voir,
Un jour. — Ne pleurez pas ! laissez-moi mon courage.
Vous étes heureux, vous ! Quand on s’aime a votre age,
Qu’importe un vieux qui pleure ! — Ah ! vous avez vingt ans !
Moi, Dieu ne peut vouloir que je souffre longtemps.
Il s’arrache de leurs bras.
Attendez-moi céans.
A Otbert.
Tu connais bien la porte.
J’en vais chercher les clefs, et je te les rapporte.

Il sort par la porte de gauche.



SCENE V.

OTBERT, REGINA.

OTBERT, le regardant sortir avec égarement.

Juste ciel ! tout se méle en mon esprit troublé.
Fuir avec Régina ! fuir ce burg désolé !
Oh ! si je réve, ayez pitié de moi, madame.
Ne me réveillez pas. — Mais c’est bien toi, mon ame !
Ange, tu m’appartiens ! fuyons avant ce soir,
Fuyons des a présent ! Si tu pouvais savoir !... —
La I’Eden radieux, derriére moi 1’abime !
Je fuis vers le bonheur, je fuis devant le crime !

REGINA.
Que dis-tu ?

OTBERT.

Régina, ne crains rien. Je fuirai.

Mais mon serment ! grand Dieu ! Régina ! j’ai juré !
Qu’importe, je fuirai, j’échapperai. Dieu juste,
Jugez-moi. Ce vieillard est bon, il est auguste,
Je I’aime ! Viens, partons. ! Tout nous aide a la fois.
Rien ne peut empécher notre fuite...

Pendant ces dernieres paroles, Guanhumara est rentrée par la galerie du fond. Elle
conduit Hatto et lui montre du doigt Otbert et Régina, qui se tiennent embrassés. Hatto
fait un signe, et derriére lui arrivent en foule les princes, les burgraves et les soldats. Le
marquis leur indique du geste les deux amants, qui, absorbés dans leur contemplation
d’eux-mémes, ne voient rien et n’entendent rien. Tout a coup, au moment ou Otbert se
retourne entrainant Régina, Hatto se dresse devant lui. Guanhumara a disparu.



SCENE VI.

OTBERT, REGINA, HATTO, MAGNUS, GORLOIS. Les Burgraves, les Princes.
GIANNILARO. Soldats. Puis le MENDIANT. Puis JOB.

HATTO, a Otbert.
Tu crois ?

REGINA.

Ciel ! Hatto !
HATTO, aux archers.
Saisissez cet homme et cette femme.
OTBERT, tirant son épée et arrétant du geste les soldats.

Marquis Hatto, je sais que tu n’es qu’un infame.
Je te sais traitre, impie, abominable et bas.
Je veux savoir aussi si I’on ne trouve pas
Au fond de ton cceur vil, cloaque d’immondices,
La peur, fange et limon que déposent les vices.
Je soupconne, entre nous, que tu n’es qu’un poltron ;
Et que tous ces seigneurs, — meilleurs que toi, baron ! —
Quand j’aurai secoué ton faux semblant d’audace,
Vont voir ta lacheté te monter a la face !
Je représente ici, par son choix souverain,
Régina, fille noble et comtesse du Rhin.
Prince, elle te refuse, et c’est moi qu’elle épouse.
Hatto, je te défie, a pied, sur la pelouse
Aupres de la Wisper, a trois milles d’ici,
A toute arme, en champ clos, sans délai, sans merci,
Sans quartier, réservés d’armet et de baviere,
A face découverte, au bord de la riviére ;
Et I’on y jettera le vaincu. Tue ou meurs.

Régina tombe évanouie. Ses femmes ’emportent. Otbert barre le passage aux archers,
qui veulent s’approcher.



Que nul ne fasse un pas ! je parle a ces seigneurs.
Aux princes.

Ecoutez tous, marquis venus de la montagne,

Duc Gerhard, sire Uther, pendragon de Bretagne,

Burgrave Darius, burgrave Cadwalla :

Je soufflette a vos yeux ce baron que voila !

Et j’invoque céans, pour chatier ses hontes,

Le droit des francs-archers par-devant les francs-comtes !

Il jette son gant au visage de Hatto. — Entre le mendiant, confondu dans la foule des

assistants.
HATTO.

Je t’ai laissé parler !

Bas a Zoaglio Giannilaro, qui est pres de lui dans la foule des seigneurs.

Que mon épée en tremble encor dans le fourreau !
A Otbert.

Maintenant je te dis : Qui donc es-tu, mon brave !

Parle, es-tu fils de roi, duc souverain, margrave,

Pour m’oser défier ? Dis ton nom seulement,

Le sais-tu ? Tu te dis 1’archer Otbert.

Aux seigneurs.

A Otbert,
Tu mens. Ton nom n’est pas Otbert. Je vais te dire
D’ou tu viens, d’ou tu sors, ce que tu vaux ! — messire,
Ton nom est Yorghi Spadacelli. Tu n’es
Pas méme gentilhomme. Allons ! je te connais.
Ton aieul était Corse et ta mere était Slave.
Tu n’es qu’un vil faussaire, esclave et fils d’esclave
Arriere !

Aux assistants.

Dieu sait, Giannilaro,

Il ment !

Il est, seigneurs, des princes parmi vous.

S’ils prennent son parti, je les accepte tous,



Pied contre pied, partout, ici, dans 1’avenue,
Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue !
A Otbert.
Mais toi, vil brigand corse, échappé des makis,
Il pousse du pied le gant d’Otbert.
Jette aux valets ton gant !
OTBERT.
Misérable !
LE MENDIANT, faisant un pas, a Hatto.
Marquis !
J’ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai téte.
— Une épée !
Il jette son baton et prend I’épée de I’'une des panoplies suspendues au mur.
HATTO, éclatant de rire.
Un bouffon manquait a cette féte.
Le voici, messeigneurs. D’ou sort ce compagnon ?
Nous tombons du bohéme au mendiant.
Au mendiant.
Ton nom ?
LE MENDIANT.
Frédéric de Souabe, empereur d’ Allemagne.
MAGNUS.
Barberousse !...

Etonnement et stupeur. Tous s’écartent et forment une sorte de grand cercle autour du
mendiant, qui dégage de ses haillons une croix attachée a son cou et I’éleve de sa main
droite, la gauche appuyée sur I’épée piquée en terre.

LE MENDIANT.
Voici la croix de Charlemagne.
Tous les yeux se fixent sur la croix. Moment de silence. Il reprend.
Moi, Frédéric, seigneur du mont ou je suis né,
Elu roi des Romains, empereur couronné,
Porte-glaive de Dieu, roi de Bourgogne et d’Arles,

J’ai violé la tombe ou dormait le grand Charles ;



J’en ai fait pénitence ; et, le genou plié,
J’ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié.
Vivant de I’eau du ciel et de I’herbe des roches,
Fantome dont le patre abhorrait les approches,
Le monde entier m’a cru descendu chez les morts.
Mais j’entends mon pays qui m’appelle ; je sors
De I’ombre ou je songeais, exilé volontaire.
Il est temps de lever ma téte hors de terre.
Me reconnaissez-vous ?
MAGNUS, s’approchant.
Ton bras, César romain !
LE MENDIANT.
Le trefle qu’un de vous m’imprima sur la main ?
Il présente son bras a Magnus.
Vois.
Magnus s’incline, examine attentivement le bras du mendiant, puis se redresse.
MAGNUS, aux assistants.
Je déclare ici, la vérité m’y pousse,
Que voici I’empereur Frédéric Barberousse.

La stupeur est au comble. Le cercle s’élargit. L’empereur, appuyé sur la grande épée, se
tourne vers les assistants et promene sur eux des regards terribles.

L’EMPEREUR.
Vous m’entendiez jadis marcher dans ces vallons,
Lorsque I’éperon d’or sonnait a mes talons.
Vous me reconnaissez, burgraves. — C’est le maitre,
Celui qui subjugua I’Europe, et fit renaitre
L’Allemagne d’Othon, reine au regard serein ;
Celui que choisissaient pour juge souverain,
Comme bon empereur, comme bon gentilhomme,
Trois rois dans Mersebourg et deux papes dans Rome,
Et qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d’or,
La couronne a Suénon, la tiare a Victor ;

Celui qui des Hermann renversa le vieux trone ;



Qui vainquit tour a tour, en Thrace et dans Icone,
L’empereur Isaac et le calife Arslan ;
Celui qui, comprimant Génes, Pise, Milan,
Etouffant guerres, cris, fureurs, trahisons viles,
Prit dans sa large main I’Italie aux cent villes
Il est 1a qui vous parle. Il surgit devant vous !

Il fait un pas, tous reculent.
— J’ai su juger les rois, je sais traquer les loups. —
J’ai fait pendre les chefs des sept cités lombardes ;
Albert I’Ours m’opposait dix mille hallebardes,
Je le brisai ; mes pas sont dans tous les chemins ;
J’ai démembré Henri le Lion de mes mains,
Arraché ses duchés, arraché ses provinces ;
Puis avec ses débris j’ai fait quatorze princes ;
Enfin j’ai, quarante ans, avec mes doigts d’airain,
Pierre a pierre émietté vos donjons dans le Rhin !
Vous me reconnaissez, bandits ; je viens vous dire
Que j’ai pris en pitié les douleurs de I’Empire,
Que je vais vous rayer du nombre des vivants,

Et jeter votre cendre infame aux quatre vents !

Il se tourne vers les archers.

Vos soldats m’entendront ! Ils sont a moi. J’y compte.
Ils étaient a la gloire avant d’étre a la honte.
C’est sous moi qu’ils servaient avant ces temps d’horreur,
Et plus d’un se souvient de son vieil empereur.
N’est-ce pas, vétérans ? N’est-ce pas, camarades ?
Aux burgraves.
Ah ! mécréants ! Félons ! ravageurs de bourgades !
Ma mort vous fait renaitre. Eh bien ! touchez, voyez,

Entendez ! c’est bien moi !

Il marche a grands pas au milieu d’eux. Tous s’écartent devant lui.

Sans doute vous croyez



Etre des chevaliers ! Vous vous dites : — Nous sommes
Les fils des grands barons et des grands gentilshommes.
Nous les continuons. — Vous les continuez ?

Vos peres, toujours fiers, jamais diminués,

Faisaient la grande guerre ; ils se mettaient en marche,
Ils enjambaient les ponts dont on leur brisait 1’arche,
Affrontaient le piquier ainsi que 1’escadron,

Faisaient, musique en téte et sonnant du clairon,

Face a toute une armée et tenaient la campagne,

Et, si haute que fiit la tour ou la montagne,

N’avaient besoin, pour prendre un chateau rude et fort,
Que d’une échelle en bois pliant sous leur effort,
Dressée au pied des murs d’ou ruisselait le soufre,

Ou d’une corde a neeuds qui, dans 1’ombre du gouffre,
Balancait ces guerriers, moins hommes que démons,
Et que le vent la nuit tordait au flanc des monts !
Blamait-on ces assauts de nuit, ces capitaines
Défiaient I’empereur au grand jour, dans les plaines,
Puis attendaient, debout dans I’ombre, un contre vingt,
Que le soleil partit et que 1’empereur vint !

C’est ainsi qu’ils gagnaient chateaux, villes et terres ;
Si bien qu’il se trouvait qu’apres trente ans de guerres,
Quand on cherchait des yeux tous ces faiseurs d’exploits,
Les petits étaient ducs, et les grands étaient rois ! —
Vous ! — comme des chacals et comme des orfraies,
Cachés dans les taillis et dans les oseraies,

Vils, muets, accroupis, un poignard a la main,

Dans quelque mare immonde au bord du grand chemin,
D’un chien qui peut passer redoutant les morsures,
Vous épiez le soir, prés des routes peu siires,

Le pas d’un voyageur, le grelot d’un mulet ;

Vous étes cent pour prendre un pauvre homme au collet ;



Le coup fait, vous fuyez en hate a vos repaires...
Et vous osez parler de vos péeres ! — Vos peres,
Hardis parmi les forts, grands parmi les meilleurs,
Etaient des conquérants ; vous étes des voleurs !

Les burgraves baissent la téte avec une sombre expression d’abattement, d’indignation
et d’épouvante. Il poursuit.

Si vous aviez des ceceurs, si vous aviez des ames,
On vous dirait : Vraiment, vous étes trop infames !
Quel moment prenez-vous, lachement enhardis,
Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits ?
L’heure ou notre Allemagne expire !... Ignominie !
Fils méchants, vous pillez la mere a 1’agonie !
Elle pleure, et, levant au ciel ses bras roidis,
Sa voix faible en ralant vous dit : Soyez maudits !
Ce qu’elle dit tout bas, je le crie a voix haute.
Je suis votre empereur, je ne suis plus votre hote.
Soyez maudits ! je rentre en mes droits aujourd’hui,
Et, m’étant chatié, puis chatier autrui.
Il apercoit les deux margraves Platon et Gilissa et marche droit a eux.
Marquis de Moravie et marquis de Lusace,
Vous sur les bords du Rhin ! Est-ce la votre place ?
Tandis que ces bandits vous fétent en riant,
On entend des chevaux hennir a 1’Orient.
Les hordes du Levant sont aux portes de Vienne.
Aux frontieres, messieurs ! allez ! Qu’il vous souvienne
De Henri le Barbu, d’Ernest le Cuirassé.
Nous gardons le créneau, vous, gardez le fossé !
Allez !
Apercevant Zoaglio Giannilaro.
Giannilaro ! ta figure me géne.
Que viens-tu faire ici ? Génois, retourne a Géne !
Au pendragon de Bretagne.

Que nous veut sire Uther ? Quoi ! des Bretons aussi !



Tous les aventuriers du monde sont ici !
Aux deux marquis Platon et Gilissa.

Les margraves pairont cent mille marcs d’amende.

Au comte Lupus.
Grande jeunesse ; mais perversité plus grande.
Tu n’es plus rien ! je mets ta ville en liberté.

Au duc Gerhard.
La comtesse Isabelle a perdu sa comté ;
Le larron, c’est toi, duc ! Tu t’en iras a Bale ;
Nous y convoquerons la chambre impériale,
Et 1a, publiquement, prince, tu marcheras
Une lieue en portant un juif entre tes bras.

Aux soldats.
Délivrez les captifs ! et de leurs mains d’esclaves
Qu’ils attachent leur chaine au cou de ces burgraves !
Aux burgraves.

Ah ! vous n’attendiez point ce réveil, n’est-ce pas ?
Vous chantiez, verre en main, I’amour, les longs repas ;
Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies ;
Vous enfonciez gaiment vos ongles dans vos proies :
Vous déchiriez mon peuple, hélas ! qui m’est si cher,
Et vous vous partagiez les lambeaux de sa chair !
Tout a coup... tout a coup dans 1’antre inaccessible,
Le vengeur indigné, frissonnant et terrible,
Apparait ; I’empereur met le pied sur vos tours,
Et I’aigle vient s’abattre au milieu des vautours !

Tous semblent frappés de consternation et de terreur. Depuis quelques instants Job est
entré et s’est mélé en silence aux chevaliers. Magnus seul a écouté ’empereur sans
trouble, et n’a cessé de le regarder fixement pendant qu’il a parlé. Quand Barberousse a
fini, Magnus le regarde encore une fois de la téte aux pieds, puis son visage prend une
sombre expression de joie et de fureur.

MAGNUS, I’@il fixé sur [’empereur.

Oui, c’est bien lui ! — vivant !



Il écarte d’un geste formidable les soldats et les princes, marche au fond du thédtre,
franchit en deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les créneaux de la
galerie, et crie au dehors d’une voix tonnante.

Triplez les sentinelles !
Les archers au donjon ! les frondeurs aux deux ailes !
Haut le pont ! bas la herse ! Armez les mangonneaux™ !
Mille hommes au ravin ! mille hommes aux créneaux !
Soldats, courez au bois ! taillez granits et marbres,
Prenez les plus grands blocs, prenez les plus grands arbres,
Et sur ce mont, qui jette au monde la terreur,
Faites-nous un gibet digne d’un empereur !
Il redescend.
Il s’est livré lui-méeme. Il est pris !
Croisant les bras et regardant I’empereur en face.
Je t’admire !
Ou sont tes gens ? ou sont les fourriers de I’empire ?
Entendrons-nous bientot tes trompettes sonner ?
Vas-tu, sur ce donjon que tu dois ruiner,
Semer, dans les débris ou sifflera la bise,
Du sel comme a Lubeck, du chanvre comme a Pise ?
Mais quoi ? je n’entends rien. Serais-tu seul ici ?
Pas d’armée, 6 César ! Je sais que c’est ainsi
Que tu fais d’ordinaire, et que c’est de la sorte
Que, I’épée a la main, seul, brisant une porte,
Criant tout haut ton nom, tu pris Tarse et Cori,
Il t’a suffi d’un pas, il t’a suffi d’un cri,
Pour forcer Géne, Utrecht, et Rome abatardie ;
Iconium plia sous toi ; la Lombardie
Trembla quand elle vit, a ton souffle d’enfer,
Frissonner dans Milan I’arbre aux feuilles de fer ;
Nous savons tout cela ; mais sais-tu qui nous sommes ?
Montrant les soldats.

Je t’écoutais parler tout a I’heure a ces hommes,



Leur dire : Vétérans, camarades ! — Fort bien ! —

Pas un n’a bougé ! vois. C’est qu’ici tu n’es rien.

C’est mon pére qu’on craint, c’est mon pére qu’on aime.

Ils sont au comte Job avant d’étre a Dieu méme !

L’hote seul est sacré, César, pour le bandit.

Or, tu n’es plus notre hote, et toi-méme 1’as dit.
Montrant Job.

Ecoute, ce vieillard que tu vois, c’est mon pere.

C’est lui qui t’a flétri du fer triangulaire,

Et I’on te reconnait aux marques de 1’affront

Mieux qu’a I’huile sacrée effacée a ton front !

La haine entre vous deux est comme vous ancienne.

Tu mis a prix sa téte, il mit a prix la tienne ;

Il 1a tient. Te voila seul et nu parmi nous.

Fritz de Hohenstaufen ! regarde-nous bien tous !

Plutot que d’étre entré, car vraiment tu me touches,

Dans ce cercle muet de chevaliers farouches,

Darius, Cadwalla, Gorlois, Hatto, Magnus,

Chez le grand comte Job, burgrave du Taunus,

Il vaudrait mieux pour toi, — roi de Bourgogne et d’Arles,

Empereur, qui ne sais pas méme a qui tu parles,

Que rien qu’a sa folie on aurait reconnu, —

Il vaudrait mieux, plutot que d’étre ici venu,

Etre entré, quand la nuit tend ses voiles funébres,

Dans quelque antre d’ Afrique, et parmi les ténébres,

Voir soudain des lions et des tigres, 0 roi,

Sortir de toutes parts de I’ombre autour de toi.

Pendant que Magnus a parlé, le cercle des burgraves s’est resserré lentement autour de
I’empereur. Derriere les burgraves est venue se ranger silencieusement une triple ligne de
soldats armés jusqu’aux dents, au-dessus desquels s’éleve la grande banniére du burg mi-
partie rouge et noire, avec une hache d’argent brodée dans le champ de gueules, et cette
légende sous la hache : MONTI COMAM, VIRO CAPUT. L’empereur, sans reculer d’un
pas, tient cette foule en respect. Tout a coup, quand Magnus a fini, I’'un des burgraves tire
son épée.



CADWALLA, tirant son épée.
César ! César ! César ! rends-nous nos citadelles !
DARIUS, tirant son épée.
Nos burgs, qui ne sont plus que des nids d’hirondelles
HATTO, tirant son épée.
Rends-nous nos amis morts, qui hantent nos donjons
Quand I’apre vent des nuits pleure a travers les joncs !
MAGNUS, saisissant sa hache.
Ah ! tu sors du sépulcre ! eh bien ! je t’y repousse,
Afin qu’au méme instant, — tu comprends, Barberousse, —
Ou le monde entendra cent voix avec transport
Cirier : Il est vivant ! I’écho dise : Il est mort !
— Tremble donc, insensé qui menacais nos tétes !

Les burgraves, 1’épée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort
de la foule et leve la main. Tous se taisent.

JOB, a I’empereur.
Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous étes
Mon ennemi. C’est moi qui, soldat irrité,
Jadis portai la main sur Votre Majesté.
Je vous hais. — Mais je veux une Allemagne au monde.
Mon pays plie et penche en une ombre profonde.
Sauvez-le. Moi, je tombe a genoux en ce lieu
Devant mon empereur que ramene mon Dieu !

Il s’agenouille devant Barberousse, puis se tourne a demi vers les princes et les
burgraves.

A genoux tous ! — Jetez a terre vos épées !

Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté Magnus. Job, a genoux, parle da
I’empereur.

Vous étes nécessaire aux nations frappées ;

Vous seul ! Sans vous I’Etat touche aux derniers moments.
Il est en Allemagne encor deux Allemands :

Vous et moi. — Vous et moi, cela suffira, sire.

Régnez.
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Désignant du geste les assistants.
Quant a ceux-ci, je les ai laissés dire.
Excusez-les, ce sont des jeunes gens.
A Magnus, qui est resté debout.
Magnus !

Magnus, en proie a une sombre irrésolution, semble hésiter. Son pere fait un geste. Il
tombe a genoux. Job poursuit.

Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus,
Chasseurs et laboureurs ont échangé des haines ;
Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines ;
Vous le savez. Pourtant, j’en conviens sans effort,
Les barons ont mal fait, les montagnes ont tort !

Se relevant. Aux soldats.
Qu’on mette en liberté les captifs,

Les soldats obéissent en silence et détachent les chaines des prisonniers, qui, pendant
cette scene, sont venus se grouper dans la galerie au fond du thédtre. Job reprend.

Vous, burgraves,
Prenez, César le veut, leurs fers et leurs entraves.
Les burgraves se relevent avec indignation. Job les regarde avec autorité.
— Moi d’abord.

Il fait signe a un soldat de lui mettre au cou un des colliers de fer. Le soldat baisse la
téte et détourne les yeux. Job lui fait signe de nouveau. Le soldat obéit. Les autres
burgraves se laissent enchainer sans résistance. Job, la chaine au cou, se tourne vers
I’empereur.

Nous voila comme tu nous voulais,
Tres-auguste empereur. Dans son propre palais
Le vieux Job est esclave et t’apporte sa téte.
Maintenant, si des fronts qu’a battus la tempéte
Meéritent la pitié, mon maitre, écoutez-moi.
Quand vous irez combattre aux frontieres, 0 roi,
Laissez-nous, — faites-nous cette grace derniére, —
Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonniere.
Nous garderons nos fers ; mais, tristes et soumis,

Mettez-nous face a face avec vos ennemis,



Devant les plus hardis, devant les plus barbares ;

Et, quels qu’ils soient, Hongrois, Vandales, magyares,
Fussent-ils plus nombreux que ne sont sur la mer

Les gréles du printemps et les neiges d’hiver,
Fussent-ils plus épais que les blés sur la plaine,

Vous nous verrez, flétris, 1’ceil baissé, 1’ame pleine
De ce regret amer qui se change en courroux,

Balayer — j’en réponds — ces hordes devant vous,
Terribles, enchainés, les mains de sang trempées,
Forcats par nos carcans, héros par nos épées !

LE CAPITAINE DES ARCHERS DU BURG, s’avancgant vers Job, et s’inclinant pour
prendre ses ordres.

Seigneur...

Job secoue la téte et lui fait signe du doigt de s’adresser a l’empereur, silencieux et
immobile au milieu du théatre. Le capitaine se tourne vers [’empereur et le salue
profondément.

Sire...
L’EMPEREUR, désignant les burgraves.
Aux prisons !

Les soldats emmenent les barons, excepté Job, qui reste sur un signe de [’empereur.
Tous sortent. Quand ils sont seuls, Frédéric s’approche de Job et détache sa chaine. Job
se laisse faire avec stupeur. Moment de silence.

L’EMPEREUR, regardant Job en face.
Fosco !
Job, tressaillant avec épouvante.
Ciel !
EMPEREUR, le doigt sur la bouche.
Pas de bruit.
JOB, a part.
Dieu !
L’EMPEREUR.

Va ce soir m’attendre ou tu vas chaque nuit.



TROISIEME PARTIE — LE CAVEAU PERDU.

Un caveau sombre, a vofite basse et cintrée, d’un aspect humide et hideux. Quelques
lambeaux d’une tapisserie rongée par le temps pendent a la muraille. A droite, une fenétre
dans le grillage de laquelle on distingue trois barreaux brisés et comme violemment
écartés. A gauche, un banc et une table de pierre grossiérement taillés. Au fond, dans
’obscurité, une sorte de galerie dont on entrevoit les piliers soutenant les retombées des
archivoltes.

Il est nuit ; un rayon de lune entre par la fenétre et dessine une forme droite et blanche
sur le mur opposé.

Au lever du rideau, Job est seul dans le caveau, assis sur le banc de pierre, et semble en
proie a une méditation sombre. Une lanterne allumée est posée sur la dalle a ses pieds. Il
est vetu d’une sorte de sac en bure grise.



SCENE PREMIERE.

JOB, seul.

Que m’a dit I’empereur ? et qu’ai-je répondu ?
Je n’ai pas compris. — Non. — J’aurai mal entendu.
Depuis hier en moi je ne sens qu’ombre et doute ;
Je marche en chancelant, comme au hasard ; ma route
S’efface sur mes pas ; je vais, triste vieillard ;
Et les objets réels, perdus sous un brouillard,
Devant mon il troublé, qui dans I’ombre en vain plonge,
Tremblent derriere un voile ainsi que dans un songe.

Révant.
Le démon joue avec I’esprit des malheureux.
Oui, c’est sans doute un réve. — Oui, mais il est affreux !
Hélas ! dans notre cceur, percé de triples glaives,
Lorsque la vertu dort, le crime fait les réves.
Jeune, on réve au triomphe, et vieux au chatiment.
Deux songes aux deux bouts du sort. — Le premier ment.
Le second dit-il vrai ?

Moment de silence.

C’est que tout a croulé dans ma haute demeure.
Frédéric Barberousse est maitre en ma maison.

O douleur ! — C’est égal ! j’ai bien fait, j’ai raison,
J’ai sauvé mon pays, j’ai sauvé le royaume.

Révant.

— L’empereur ! — Nous étions 1’un pour I’autre un fantome ;

Et nous nous regardions d’un ceil presque ébloui
Comme les deux géants d’un monde évanoui !
Nous restons en effet seuls tous deux sur I’abime ;

Nous sommes du passé la double et sombre cime ;

Ce que je sais pour I’heure,



Le nouveau siecle a tout submergé ! mais ses flots
N’ont point couvert nos fronts, parce qu’ils sont trop hauts !
S’enfongant dans sa réverie.
L’un des deux va tomber. C’est moi. L’ombre me gagne.
O grand événement ! chute de ma montagne !
Demain, le Rhin mon pere au vieux monde allemand
Contera ce prodige et cet écroulement,
Et comment a fini, rude et fiere secousse,
Le grand duel du vieux Job et du vieux Barberousse.
Demain, je n’aurai plus de fils, plus de vassaux.
Adieu la lutte immense adieu les noirs assauts !
Adieu gloire ! Demain, j’entendrai, si j’écoute,
Les passants me railler et rire sur la route,
Et tous verront ce Job, qui, cent ans souverain,
Pied a pied défendit chaque roche du Rhin,
— Job qui, malgré César, malgré Rome, respire, —
Vaincu, rongé vivant par 1’aigle de I’empire,
Et colosse gisant dont on peut s’approcher,
Cloué, dernier burgrave, a son dernier rocher !
Il se leve.
Quoi ! c’est le comte Job ! quoi ! c’est moi qui succombe !...
Silence, orgueil ! tais-toi du moins dans cette tombe !
Il promene ses regards autour de lui.
C’est ici, sous ces murs qu’on dirait palpitants,
Qu’en une nuit pareille... — Oh ! voila bien longtemps,
Et c’est toujours hier ! Horreur
Il retombe sur le banc de pierre, se cache le visage de ses deux mains et pleure.
Sous cette votite,
Depuis ce jour mon crime a sué goutte a goutte
Cette sueur de sang qu’on nomme le remords.
C’est ici que je parle a I’oreille des morts.

Depuis lors I’insomnie, 6 Dieu ! des nuits entieres,



M’a mis ses doigts de plomb dans le creux des paupieres ;
Ou, si je m’endormais, versant un sang vermeil,
Deux ombres traversaient sans cesse mon sommeil.
Se levant en s’avangant sur le devant de la scene.
Le monde m’a cru grand ; dans I’oubli du tonnerre,
Ces monts ont vu blanchir leur bandit centenaire ;
L’Europe m’admirait debout sur nos sommets ;
Mais, quoi que puisse faire un meurtrier, jamais
Sa conscience en deuil n’est dupe de sa gloire.
Les peuples me croyaient ivre de ma victoire ;
Mais la nuit, — chaque nuit et pendant soixante ans ! —
Morne, ici je pliais mes genoux pénitents !
Mais ces murs, noir repli de ce burg si célebre,
Voyaient I’intérieur indigent et funébre
De ma fausse grandeur, pleine de cendre, hélas !
Les clairons devant moi jetaient de longs éclats ;
J’étais puissant ; j’allais, levant haut ma banniere.
Comte chez I’empereur, lion dans ma taniere ;
Mais, tandis qu’a mes pieds tout n’était que néant,
Mon crime, nain hideux, vivait en moi, géant.
Riait quand on louait ma téte vénérable,
Et, me mordant au cceur, me criait : Misérable !
Levant les mains au ciel.

Donato ! Ginevra ! victimes ! ferez-vous
Grace a votre bourreau, quand Dieu nous prendra tous ?
Oh ! frapper sa poitrine, a genoux sur la pierre,
Pleurer, se repentir, vivre 1’ame en priere,
Cela ne suffit pas. Rien ne m’a pardonné !
Non ! je me sais maudit, et je me sens damné

Il se rassied.
J’avais des descendants et j’avais des ancétres ;

Mon burg est mort ; mon fils est vieux ; ses fils sont traitres ;



Mon dernier-né ! je I’ai perdu ! — dernier trésor !
Otbert et Régina, ceux que j’aimais encor,
— Car I’ame aime toujours, parce qu’elle est divine, —
Sont dispersés sans doute au vent de ma ruine.
Je viens de les chercher, tous deux ont disparu.
C’est trop ! mourons !
Il tire un poignard de sa ceinture.
Ici, mon cceur 1I’a toujours cru,
Quelqu’un m’entend.
Se tournant vers les profondeurs du souterrain.
Eh bien je t’adjure a cette heure.
Pardonne, 6 Donato ! grace avant que je meure !
Job n’est plus. Fosco reste. Oh ! grace pour Fosco !
UNE VOIX, dans I’ombre faiblement comme un murmure.
Cain !
JOB, troublé.
On a parlé, je crois ? — Non, c’est 1’écho.
Si quelqu’un me parlait, ce serait de la tombe.
Car le moyen d’entrer dans cette catacombe,
Ce corridor secret, ou jamais jour n’a lui,
Aucun vivant, hors moi, ne le sait aujourd’hui ;
Ceux qui I’ont su, depuis plus de soixante années,
Sont morts.
Il fait un pas vers le fond du thédtre.
Mes mains vers toi sont jointes et tournées,
Martyr ! grace a Fosco !
LA VOIX.
Cain !
JOB, se redressant debout épouvanté.
C’est étonnant !
On a parlé, c’est stir ! Eh bien donc, maintenant,

Ombre, qui que tu sois, fantome ! je t’implore !



Frappe ! Je veux mourir plutot qu’entendre encore
L’écho, I’horrible écho de ce noir souterrain,
Lorsque je dis Fosco, me répondre...
LA VOIX.
Cain !
S’affaiblissant comme si elle se perdait dans les profondeurs.

Cain ! Cain !

JOB.
Grand Dieu ! grand Dieu ! mon genou plie.

Je réve... — La douleur, se changeant en folie,
Finit par enivrer comme un vin de I’enfer.
Oh ! du remords en moi j’entends le rire amer.
Oui, c’est un songe affreux qui me suit et m’accable,
Et devient plus difforme en ce lieu redoutable.
O sombre voix qui sort du tombeau, me voici.
A quelle question dois-je répondre ici ?
Quelle explication veux-tu ? Sans m’y soustraire,
Parle, je répondrai !

Une femme voilée, vétue de noir, une lampe a la main, apparait au fond du thédtre. Elle
sort de derriere le pilier de gauche.



SCENE II.

JOB, GUANHUMARA.

GUANHUMARA, voilée.

JOB, avec terreur.
Qu’est-ce que cette femme ?
GUANHUMARA.

Mais une reine ici. Comte, a chacun son lot.
Tu sais, ce burg est double, et ses tours colossales
Ont plus d’une caverne au-dessous de leurs salles.
Tout ce que le soleil éclaire est sous ta loi ;
Tout ce que remplit ’ombre, 0 burgrave, est a moi !

Elle marche lentement a lui.
Je te tiens, tu ne peux m’échapper.

JOB.

GUANHUMARA.

Je vais te raconter une action infame.
C’était... — voila longtemps ! beaucoup depuis sont morts.
Ceux qui comptent cent ans avaient trente ans alors.

Elle montre un coin du caveau.
Deux amants étaient la. Regarde cette chambre.
C’était, comme a présent, une nuit de septembre.
Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur,

Découpait un linceul sur la blancheur du mur...

Qu’as-tu fait de ton frere ?

Une esclave la-haut,

Qu’es-tu, femme ?

Elle se retourne et lui montre le mur éclairé par la lune.

Comme la. — Tout a coup, 1’épée a la main.
JOB.



Grace !
Assez !
GUANHUMARA.
Tu sais I’histoire ? Eh bien, Fosco ! la place
Ou Donato tomba poignardé...
Elle montre le banc de pierre.
La voici. —
Le bras qui poignarda...
Elle saisit le bras droit de Job.
Le voila.
JOB.
Frappe aussi.
Mais tais-toi !
GUANHUMARA.
L’on jeta...
Elle I’entraine rudement vers la fenétre.
— Viens ! — par cette fenétre,
Sfrondati, 1’écuyer, et Donato, son maitre ;
Et pour faire passer leurs corps,
Elle lui montre les trois barreaux rompus.
I’un des bourreaux
Avec sa main d’acier brisa ces trois barreaux.
Elle lui saisit la main de nouveau.
Cette main, aujourd’hui roseau, la voila, comte !
JOB.
Grace !
GUANHUMARA.
Quelqu’un aussi demandait grace. O honte !
Une femme tordant ses bras, criant merci !
[’assassin en riant la fit lier...
Désignant du pied une dalle.

Ici!



Puis lui-méme il lui mit au pied I’anneau d’esclave.
Le voici.
Elle souléve sa robe et lui montre I’anneau rivé a son pied nu.
JOB.
Ginevra !
GUANHUMARA.
Front mort, main froide, ceil cave.
Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra !
Ces durs pays du nord en font Guanhumara.
L’age, cet autre nord, qui nous glace et nous ride,
De la fille aux doux yeux fait un spectre livide.
Elle leve son voile et montre a Job son visage décharné et lugubre.
Tu vas mourir.
JOB.
Merci !
GUANHUMARA.
Vieillard, attends avant
De me remercier. — Ton fils George est vivant.
JOB.
Ciel ! que dis-tu ?
GUANHUMARA.
C’est moi qui te 1’ai pris.
JOB.
Par grace !
GUANHUMARA.
Il avait ce collier au cou.

Elle tire de sa poitrine et lui jette un petit collier d’enfant, en or et en perles, qu’il
ramasse et couvre de baisers. Puis il tombe d ses genoux.

JOB.
Pitié ! j’embrasse
Tes pieds ! Fais-le-moi voir !
GUANHUMARA.

Tu vas le voir aussi.



C’est lui qui va venir te poignarder ici.
JOB, se relevant avec horreur.
Dieu ! — Mais en as-tu fait un monstre en ta colere,
Pour croire qu’un enfant voudra tuer son pere ?
GUANHUMARA.
C’est Otbert !
JOB, joignant les mains vers le ciel.
Sois béni, mon Dieu ! Je le révais.
Mais en lui tout est noble, il n’a rien de mauvais ;
Tu comptes follement sur mon Otbert...
GUANHUMARA.
Ecoute.
Tu marchais au soleil, j’ai fait la nuit ma route.
Tu ne m’as pas senti m’avancer en rampant.
Eveille-toi, Fosco, dans les plis du serpent ! —
Tandis que I’empereur t’occupait tout a I’heure,
J’étais chez Régina, j’étais dans ta demeure ;
Elle a bu, grace a moi, d’un philtre tout-puissant ;
J’étais seule avec elle... — et regarde a présent !

Entrent par le fond de la galerie a droite deux hommes masqués, vétus de noir et
portant un cercueil couvert d’un drap noir, qui traversent lentement le fond du thédatre.
Job court vers eux. Ils s’arrétent.

JOB.
Un cercueil !

Job écarte le drap noir avec épouvante. Les hommes masqués le laissent faire. Le comte
léve le suaire et voit une figure pdle. C’est Régina.

Régina !
A Guanhumara.
Monstre ! tu I’as tuée.
GUANHUMARA.
Pas encore. A ces jeux je suis habituée.
Elle est morte pour tous ; pour moi, comte, elle dort.

Si je veux...



Elle fait le geste de la résurrection.

JOB.
Que veux-tu pour I’éveiller ?
GUANHUMARA.
Ta mort.
Otbert le sait. C’est lui qui choisira.
Elle étend sa main droite sur le cercueil.
Je jure,

Par I’éternel ennui que nous laisse 1’injure,
Par la Corse au ciel d’or, au soleil dévorant.
Par le squelette froid qui dort dans le torrent,
Par ce mur qui du sang but la trace livide,
Que ce cercueil d’ici ne sortira pas vide !

Les deux hommes porteurs du cercueil se remettent en marche et disparaissent du coté
opposé a celui par lequel ils sont entrés. — A Job.

Qu’il choisisse, elle ou toi ! — Si tu veux fuir loin d’eux,
Fuis ! Otbert, Régina, mourront alors tous deux.
Ils sont en mon pouvoir.
JOB, se cachant le visage de ses mains.
Horreur !
GUANHUMARA.
Laisse-toi faire,
Meurs ! Régina vivra !
JOB.
Voyons ! une priére !
Mourir n’est rien. Prends-moi, prends mes jours, prends mon sang,
Mais ne fais pas commettre un crime a 1’innocent.
Femme, contente-toi d’une seule victime.
Un monde étrange a moi se révele. Mon crime
A fait germer ici dans I’ombre, sous ces monts,
Un enfer dont je vois remuer les démons.
Hideux nid de serpents, né des gouttes fatales

Qui de mon poignard nu tomberent sur ces dalles !



Le meurtre est un semeur qui récolte le mal ;

Je le sais. — Tu m’as pris dans un cercle infernal.

Que te faut-il de plus ? ne suis-je pas ta proie ?

C’est juste, tu fais bien, je t’accueille avec joie,

Moi, maudit dans mes fils, maudit dans mes neveux !
Mais épargne I’enfant, le dernier ! — Quoi ! tu veux
Qu’il entre ici pur, noble et sans tache, et qu’il sorte
Marqué du signe affreux que moi, Cain, je porte !

— Ginevra, puisqu’enfin vous avez cru devoir

Me le prendre, a moi vieux dont il était I’espoir,

A moi qui du tombeau sentais déja 1’approche,

Je ne veux point ici vous faire de reproche, —

Enfin, vous I’avez pris et gardé pres de vous,

Sans le faire souffrir, ce pauvre enfant si doux,
N’est-ce pas ? Vous avez, 6 bonheur que j’envie !

Vu s’ouvrir son ceil d’aigle interrogeant la vie,

Et son beau front chercher votre sein réchauffant,

Et naitre sa jeune ame !... — Eh bien ! c’est votre enfant,
Votre enfant comme a moi ! Vraiment, je vous le jure ! —
Oh ! j’ai déja souffert beaucoup, je vous assure.

Je suis puni ! — Le jour ou I’on vint m’annoncer

Que George était perdu, qu’on avait vu passer
Quelqu’un qui I’emportait, je me crus en délire.

— Je n’exagere pas : on a pu vous le dire. —

J’ai crié ce seul mot : Mon enfant enlevé !
Figurez-vous, je suis tombé sur le pavé !

Pauvre enfant ! Quand j’y pense ! il courait dans les roses,
Il jouait ! — N’est-ce pas, ce sont la de ces choses
Qui torturent ? jugez si j’ai souffert ! — Eh bien !

Ne fais pas un forfait plus affreux que le mien !

Ne souille pas cette ame encor pure et divine !

Oh! Si tu sens un ceeur battre dans ta poitrine !...



GUANHUMARA.
Un ceeur ? Je n’en ai plus. Tu me 1’as arraché.
JOB.
Oui, je veux bien mourir, dans ce tombeau couché, —
— Pas de sa main ! —
GUANHUMARA.
Le frere ici tua le frere,
Le fils ici t{ira le pere.
JOB, a genoux, les mains jointes, se trainant aux pieds de Guanhumara.
A ma misére
Accorde une autre mort. Je t’en prie !
GUANHUMARA.
Ah ! maudit !
Je te priais aussi, je te 1’ai déja dit,
A genoux, le sein nu, folle et désespérée.
Te souviens-tu qu’enfin, me levant égarée,
Je criai : — Je suis Corse ! — et je te menacgai ?
Alors, tout en jetant ta victime au fossé,
Me repoussant du pied avec un rire étrange,
Tu me dis ! Venge-toi si tu peux ! Je me venge !
JOB, toujours a genoux.
Mon fils ne t’a rien fait ! Grace ! Je pleure ! Voi !
Songe que je t’aimais ! J’étais jaloux !
GUANHUMARA.
Tais-toi !
Levant les yeux au ciel.
C’est une chose impie entre tant d’autres crimes
Que le couple effrayant, perdu dans les abimes,
Qui parle en ce tombeau d’épouvante entouré,
Ose encor prononcer, amour, ton nom sacré !
A Job.

Eh bien ! j’aimais aussi, moi, dont le cceur est vide !



Rends-moi mon Donato ! rends-le-moi, fratricide !
JOB, se levant avec une résignation sombre.
Otbert sait-il qu’il doit tuer son pere ?
GUANHUMARA.
Non.
Pour sauver Régina, sans savoir ton vrai nom,
Il frappera dans 1I’ombre.
JOB.
Otbert ! nuit lamentable !
GUANHUMARA.
Il sait, comme un bourreau, qu’il punit un coupable.
Rien de plus. — Meurs voilé, tais-toi, ne parle pas,
Si tu veux, j’y consens.
Elle détache son voile et le lui jette.
JOB, saisissant le voile.
Merci !
GUANHUMARA.
J’entends un pas.
Recommande ton ame a Dieu. — C’est lui. — Je rentre.
J’entendrai tout. Je tiens Régina dans mon antre.
Hatez-vous d’en finir tous les deux.
Elle sort par le fond a gauche, du cété ou ont disparu les porteurs du cercueil.
JOB, tombant a genoux pres du banc de pierre.
Juste Dieu !

Il se couvre la téte du voile noir et demeure agenouillé, immobile dans I’attitude de la
priere. Entre par la galerie a droite un homme vétu de noir et masqué comme les deux
précédents, portant une torche. Il fait signe d’entrer a quelqu’un qui le suit. C’est Otbert,
Otbert, pdle, égaré, éperdu. Au moment ot Otbert entre, et pendant qu’il parle, Job ne fait
pas un mouvement. Dés qu’Otbert est entré, ’homme masqué disparait.



SCENE III.

JOB, OTBERT.

OTBERT.
Ou m’avez-vous conduit ? Quel est ce sombre lieu ?
Regardant autour de lui.

Mais quoi ! I’homme masqué n’est plus la ? Ciel ! ou suis-je ?
Serait-ce ici ? — Déja ! — Je frissonne ! Un vertige
Me prend.

Apercevant Job.

Que vois-je la dans I’ombre ? Oh ! rien ; souvent
Il se dirige vers Job dans les ténebres.
La nuit nous trompe...
Il pose sa main sur la téte de Job.
Dieu ! c’est un étre vivant !
Job demeure immobile.

Ciel ! je me sens glacé par la sueur du crime.
Est-ce ici 1’échafaud ? Est-ce la la victime ? —
Triste Fosco, qu’il faut que je frappe aujourd’hui,
Est-ce vous ? répondez !... — Il ne dit rien, c’est lui !
— Oh ! qui que vous soyez, parlez-moi, je m’abhorre ;
Je ne vous en veux pas, j’ignore tout, j’ignore
Pourquoi vous demeurez immobile, et pourquoi
Vous ne vous dressez pas terrible devant moi !
Je vous suis inconnu comme pour moi vous |’étes.
Mais sentez-vous qu’au moins mes mains n’étaient pas faites
Pour cela ? Sentez-vous que je suis I’instrument
D’une affreuse vengeance et d’un noir chatiment ?
Savez-vous qu’un linceul qui traine en ces ténebres

Embarrasse mes pieds, pris dans ses plis funébres ?



Dites, connaissez-vous Régina, mon amour,
Cet ange dont le front dans mon cceur fait le jour ?
Elle est la, voyez-vous, d’un suaire vétue,
Morte si je faiblis, vivante si je tue !
— Ayez pitié de moi, vieillard ! — Oh ! parlez-moi !
Dites que vous voyez mon trouble et mon effroi,
Que vous me pardonnez votre horrible martyre !
Oh ! que j’entende au moins votre voix me le dire !
Un seul mot de pardon, vieillard ! mon cceur se fend !
Rien qu’un seul mot !
JOB, se levant et jetant son voile.
Otbert ! mon Otbert ! mon enfant !
OTBERT.
Sire Job !
JOB, le prenant dans ses bras avec emportement.
Non, vers lui tout mon étre s’élance !
C’est trop me torturer par cet affreux silence !
Je ne suis qu’un vieillard faible, en pleurs, terrassé,
Je ne peux pas mourir sans 1’avoir embrassé !
Viens sur mon ceeur !
Il couvre le visage d’Otbert de larmes et de baisers.
Enfant, laisse, que je te voie.
Tu ne le croirais pas, quoique j’aie eu la joie
De te voir tous les jours depuis plus de six mois,
Je ne t’ai pas bien vu...
Il le regarde avec des yeux enivrés.
C’est la premiere fois !
— Un jeune homme a vingt ans, que c’est beau ! — Que je baise
Ton front pur ! Laisse-moi te contempler a 1’aise !
— Tu parlais tout a I’heure, et moi, je me taisais. —
Tu ne sais pas toi-méme a quel point tu disais

Des choses qui m’allaient remuer les entrailles.



Otbert, tu trouveras pendue a mes murailles
Ma grande épée a main ; je te la donne, enfant !
Mon casque, mon pennon, tant de fois triomphant,
Sont a toi. Je voudrais que tu pusses toi-méme
Lire au fond de mon ceeur pour voir combien je t’aime !
Je te bénis. — Mon Dieu ! Donnez-lui tous vos biens,
De longs jours comme a moi, moins sombres que les miens !
Faites qu’il ait un sort calme, illustre et prospere ;
Et que des fils nombreux, pieux comme leur peére,
Soutiennent, pleins d’amour, ses pas fiers et tremblants,
Quand ses beaux cheveux noirs seront des cheveux blancs !
OTBERT.
Monseigneur !
JOB, lui imposant les mains.
Je bénis cet enfant, cieux et terre,
Dans tout ce qu’il a fait, dans tout ce qu’il doit faire !
Sois heureux ! — Maintenant, Otbert, écoute et voi,
Vois, je ne suis plus pere, et je ne suis plus roi ;
Ma famille est captive et ma tour est tombée ;
J’ai di livrer mes fils ; j’ai, la téte courbée,
Dt sauver I’ Allemagne, oui, — mais je dois mourir.
Or, ma main tremble. Il faut m’aider, me secourir...
Il tire du fourreau le poignard qu’Otbert porte a sa ceinture et le lui présente.
C’est de toi que j’attends ce service supréme.
OTBERT, épouvante.
De moi ! mais savez-vous que je cherche, ici méme,
Quelqu’un...
JOB.
Fosco ! c’est moi.
OTBERT.
Vous !

Reculant et promenant ses yeux dans [’ombre autour de lui.



Qui que vous soyez,
Spectre qui m’entourez, démons qui me voyez,
C’est lui ! c’est le vieillard que j’honore et que j’aime !
Prenez pitié de nous dans ce moment supréme !
— Tout se tait ! — Oh ! mon Dieu ! c’est Job ! comble d’effroi !
Avec désespoir et solennité.

Jamais je ne pourrai lever la main sur toi,
O vieillard ! demi-dieu du Rhin ! téte sacrée !

JOB.
Mon Otbert ! du sépulcre aplanis-moi 1’entrée.
Faut-il te dire tout ? Je suis un criminel.
Ton épouse en ce monde et ta sceur dans le ciel,
Elle est la ! Régina, pale, glacée et belle.
Celle a qui tu promis de faire tout pour elle,
De la sauver toujours, car I’amour est vertu,
Quand tu devrais, au seuil du tombeau, disais-tu,
Rencontrer le démon ouvrant I’abime en flamme,
Et lui payer cet ange en lui livrant ton ame !
La mort la tient ! la mort leve son bras maudit,
Dont I’ombre, a chaque instant autour d’elle grandit !
Sauve-la !

OTBERT, égare.
Vous croyez qu’il faut que je la sauve ?

JOB.
Peux-tu donc hésiter ? D’un c6té, moi, front chauve,
Vieux damné, qu’a finir tout semble convier,
Moins héros que brigand, moins aigle qu’épervier,
Moi, dont souvent la vie impure et sanguinaire
A fait aux pieds de Dieu murmurer le tonnerre !
Moi, vieillesse, ennui, crime ! et, de I’autre coté,
Innocence, vertu, jeunesse, amour, beauté !

Une femme qui t’aime ! un enfant qui t’implore !



O I’insensé ! qui doute et qui balance encore
Entre un haillon souillé, sans pourpre et sans honneur,
Et la robe de lin d’un ange du Seigneur !
Elle veut vivre et moi mourir ! — Quoi ! tu balances !
Quand tu peux d’un seul coup faire deux délivrances ?
Si tu nous aimes !...
OTBERT.
Dieu !
JOB.

Délivre-nous tous deux !

Frappe ! — Pour le guérir d’un ulcére hideux,
Saint Sigismond tua Boleslas. Qui I’en blame ?
Mon Otbert ! le remords, c’est I’ulcére de 1’ame.
Guéris-moi du remords !
OTBERT, prenant le couteau.
Eh bien !...
Il s’arréte.
JOB.

OTBERT, remettant le poignard au fourreau.

Savez-vous une idée affreuse qui me vient ? —

Vous efites un enfant qu’une femme bohéme

Vola. — Vous I’avez dit ce matin. — Mais, moi-méme

Une femme me prit tout enfant. Nous voyons

Se faire en ce temps-ci d’étranges actions !

— Si j’étais cet enfant ? Si vous étiez mon pere ?
JOB, a part.

Dieu !

Haut.

Qui te retient ?

La douleur, Otbert, t’égare et t’exaspere.

Tu n’es pas cet enfant ! Je te le dis !
OTBERT.



Souvent vous m’appelez mon fils !
JOB.

C’est I’habitude ; et puis, c’est le mot le plus tendre.
OTBERT.
Je sens la quelque chose...
JOB.
Oh !'non !
OTBERT.

Une voix qui me dit...

JOB.

OTBERT.
Monseigneur ! monseigneur ! si j’étais votre enfant !
JOB.
Mais ne va pas au moins croire cela, par grace !
J’eus la preuve... — O mon Dieu ! que faut-il que je fasse ! —
Que des Juifs ont tué I’enfant dans un festin.
Son cadavre me fut rapporté. Ce matin
Je te I’ai dit.
OTBERT.
Non.
JOB.

Non, tu n’es pas mon fils, Otbert ! tu dois m’en croire.
Sans les preuves que j’ai, c’est vrai, je conviens, moi,
Que I’idée aurait pu m’en venir comme a toi !

— Certe ! un enfant que vole une main inconnue... —
Je suis méme content qu’elle te soit venue

Pour pouvoir a jamais 1’arracher de ton cceur !

Pourtant,

Je t’aime tant !

Je crois entendre

C’est une voix qui ment.

Si, rappelle ta mémoire.



Si, quand je serai mort, quelqu’un, quelque imposteur.
Te disait, pour troubler la paix de ta pauvre ame,
Que Job était ton pere... Oh ! ce serait infame !
N’en crois rien ! Tu n’es pas mon fils, non, mon Otbert !
Vois-tu, quand on est vieux, le souvenir se perd ;
Mais la nuit du sabbat, tu le sais, on égorge
Un enfant. C’est ainsi qu’on a tué mon George.
Des Juifs. J’en eus la preuve. Otbert ! rassure-toi,
Sois tranquille, mon fils ! — Eh bien, encore ! Voi,
Je t’appelle mon fils. Tu vois bien. L’habitude !
Mon Dieu ! crois-moi, la lutte a mon age est bien rude,
Ne garde pas de doute, obéis-moi sans peur !
Vois, je baise ton front, je presse sur mon ceeur
Ta main qui va frapper et qui restera pure !
Toi, mon fils ! — Ne fais pas ce réve ! — Je te jure...
— Mais voyons, réfléchis, toi qui penses beaucoup
Toi qui trouves toujours le coté vrai de tout,
Je me préterais donc a ce mystere horrible ?
Il faudrait supposer..., Est-ce que c’est possible !
— Enfin, j’en suis bien siir, puisque je te le dis ! —
Otbert, mon bien-aimé, non, tu n’es pas mon fils !
LA VOIX, dans I’ombre.
Régina ne peut plus attendre qu’un quart d’heure.
OTBERT.
Régina !
JOB.
Malheureux ! tu veux donc qu’elle meure ?
OTBERT.
Dieu puissant ! Aussi, moi, mon Dieu ! j’ai trop lutté !
Je me sens ivre et fou ! Dans ce lieu détesté,
Ou les crimes anciens aux nouveaux se confrontent,

Les miasmes du meurtre a la téte me montent !



L’air qu’ici I’on respire est un air malfaisant.
Egaré.
Est-ce que ce vieux mur veut boire encor du sang ?
JOB, lui remettant le couteau dans la main.
Oui !
OTBERT.
Ne me poussez pas !
JOB.
Viens !
OTBERT.
Je glisse dans 1’abime !
Je ne me retiens plus qu’a peine aux bords du crime.
Je sens qu’en ce moment je puis faire un grand pas,
Faire une chose horrible !... — Oh ! ne me poussez pas !
JOB.
Donc sauve I’innocent et punis le coupable !
OTBERT, prenant le couteau.
Mais ne voyez-vous pas que j’en serais capable !
Savez-vous que je n’ai qu’a demi ma raison ?
Qu’ils m’ont fait boire 1a je ne sais quel poison,
Eux, ces spectres masqués, pour me rendre la force ?
Que ce poison m’a mis au ceeur une ame corse ?
Que je sens Régina qui se meurt ? et qu’enfin
La louve est la dans I’ombre et la tigresse a faim !
JOB.
Il est temps ! il est temps que mon crime s’expie,
Donato m’implorait ici. Je fus impie.
Otbert, sois sans pitié comme je fus sans cceur !
Je suis le vieux Satan, sois I’archange vainqueur !
OTBERT, levant le couteau.
De ma main, malgré moi, Dieu ! le meurtre s’échappe !

JOB, a genoux devant lui.



Vois quel monstre je suis ! Je le poignardai ! Frappe !
Je le tuai ! ¢’était mon frere !

Otbert, comme fou et hors de lui, leve le couteau. 1l va frapper. Quelqu’un lui arréte le
bras. Il se retourne et reconnait I’empereur.



SCENE 1V.

Les Mémes, L’EMPEREUR, puis GUANHUMARA, puis REGINA.

L’EMPEREUR.
C’était moi !
Otbert laisse tomber le poignard. Job se leve et considere I’empereur. Guanhumara
avance la téte derriere le pilier a gauche et regarde.
JOB, a I’empereur.
Vous !
OTBERT.
L’empereur !
L’EMPEREUR, a Job.
Le duc, notre pere et ton roi,
M’avait caché chez toi. Dans quel but ? Je 1’ignore.
JOB.
Vous, mon frere !
L’EMPEREUR.
Sanglant, mais respirant encore,
Tu me tins suspendu hors des barreaux de fer,
Et tu me dis : A toi la tombe ! 3 moi ’enfer !
Seul, j’entendis ces mots prononcés sur 1’abime.
Puis je tombai.
JOB, joignant les mains.
C’est vrai ! le ciel trompa mon crime !
L’EMPEREUR.
Des patres m’ont sauveé.
JOB, tombant aux pieds de I’empereur.
Je suis a tes genoux !
Punis-moi ! venge-toi !

L’EMPEREUR.



Mon frere ! embrassons-nous !
Qu’a-t-on de mieux a faire aux portes de la tombe ?
Je te pardonne !
Il le releve et I’embrasse.
JOB.
O Dieu puissant !
GUANHUMARA, faisant un pas.
Le poignard tombe ;
Donato vit ! Je puis expirer a ses pieds.
Reprenez tous ici tout ce que vous aimiez,
Tout ce qu’avait saisi ma main froide et jalouse.
A Job.
Toi, ton fils George !
A Otbert.
Et toi, Régina, ton épouse !

Elle fait un signe. Régina, vétue de blanc, apparait au fond de la galerie a gauche,
chancelante, soutenue par les deux hommes masqués et comme éblouie. Elle apercoit
Otbert et vient tomber dans ses bras avec un grand cri.

REGINA.
Ciel !
Otbert, Régina et Job se tiennent éperdument embrassés.
OTBERT.
Régina ! mon pere !
JOB, les yeux au ciel.
O Dieu !
GUANHUMARA, au fond du thédtre.
Moi, je mourrai !
Sépulcre, reprends-moi !
Elle porte une fiole a ses lévres. L’empereur va vivement a elle.
L’EMPEREUR.
Que fais-tu ?
GUANHUMARA.

J’ai juré



Que ce cercueil d’ici ne sortirait pas vide.
L’EMPEREUR.

Ginevra !

GUANHUMARA, tombant aux pieds de I’empereur.

Adieu !

Elle meurt.

Donato ! ce poison est rapide...

L’EMPEREUR, se relevant.

Je pars aussi ! — Job, regne sur le Rhin !

JOB.
Restez, sire.
L’EMPEREUR.

Tout a I’heure la-haut le héraut de I’empire

Vient d’annoncer qu’enfin les princes ont a Spire
Elu mon petit-fils Frédéric, empereur.

C’est un vrai sage, pur de haine, exempt d’erreur.

Je lui laisse le trone et rentre aux solitudes.

Adieu ! Vivez, régnez, souffrez. Les temps sont rudes.

Job, avant de mourir, courbé devant la croix,

J’ai voulu seulement, une derniére fois,

Etendre cette main supréme et tutélaire

Comme roi sur mon peuple, et sur toi comme frere,
Quel qu’ait été le sort, quand I’heure va sonner,

Heureux qui peut bénir !

Je legue au monde un souverain.

Tous tombent a genoux sous la bénédiction de I’empereur.

JOB, lui prenant la main et la baisant.

Grand qui sait pardonner !

FIN DES BURGRAVES



LE POETE

Suis Barberousse, 0 Job ! Freres, allez tout seuls.

De vos manteaux de rois faites-vous deux linceuls.
Ensemble, I’un sur 1’autre appuyant votre marche,
De la vieille Allemagne emportez tous deux 1’arche !
O colosses ! le monde est trop petit pour vous.

Toi, solitude, aux bruits profonds, tristes et doux,
Laisse les deux géants s’enfoncer dans ton ombre !
Et que toute la terre, en ta nuit calme et sombre,
Regarde avec respect, et presque avec terreur,

Entrer le grand burgrave et le grand empereur !



NOTES

Note (A)

La scene des esclaves, qui forme I’exposition de cet ouvrage, ne contient pas, il est aisé
de s’en convaincre a la lecture, un détail qui ne soit essentiel. Cependant, a la
représentation, quelques abréviations peuvent, dans les premiers temps du moins, sembler
utiles. Nous croyons donc devoir donner ici, pour ceux de messieurs les directeurs de
province qui voudraient monter les Burgraves, la scene des esclaves telle qu’elle est jouée
au Théatre-Francais :

SCENE II.

LES ESCLAVES.

Haquin et Jossius entrent ensemble, et semblent continuer une conversation déja
commencée. Les autres les suivent a pas lents.

JOSSIUS.
C’est dans ces guerres-la que Barberousse un jour,
Masqué, mais couronné, seul, au pied d’une tour,
Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge,
Lui briila le bras droit d’un trefle de fer rouge,
Si bien que I’empereur dit au comte d’Arau :
— Je le lui ferai rendre, ami, par le bourreau.
GONDICARIUS.
Cet homme fut-il pris ?
JOSSIUS.
Non, il se fit passage.
Sa visiere empécha qu’on ne vit son visage,
Ils passent.
TEUDON, sur le devant du thédtre.
C’est I’heure du repos ! — Enfin ! — Oh ! je suis las.
KUNZ, agitant sa chaine.
Quoi ! j’étais libre et riche, et maintenant !
GONDICARIUS, adossé a un pilier.



Hélas !

CYNULFUS, a Swan, montrant Guanhumara.

Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.
SWAN.

L’autre mois, par les gens du burg, engeance impie,

Elle fut prise avec des marchands de Saint-Gall.

Je ne sais rien de plus.

CYNULFUS.

Mais tandis qu’on nous lie, on la laisse libre, elle !
SWAN.
Elle a guéri Hatto d’une fievre mortelle,
L’alné des petits-fils.
HAQUIN.

L’autre jour fut mordu d’un serpent au talon ;

Elle I’a guéri.
CYNULFUS.
Vrai ?
HAQUIN.
Que c’est une sorciere !
HERMANN.
SWAN.

Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi,
Non-seulement Rollon et Hatto, mais Eloi,

Kniid, Azzo, ces lépreux que fuyait tout le monde.

Oh ! cela m’est égal ;

Le burgrave Rollon,

Je crois, sur ma parole,

Ah bah ! c’est une folle.

TEUDON, assis sur les degrés du vieux donjon.

Cette femme travaille a quelque ceuvre profonde.
Elle a, soyez-en siirs, de noirs projets noués

Avec ces trois 1épreux qui lui sont dévoués.



Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve.
Ce sont comme trois chiens qui suivent cette louve.

HAQUIN.
Hier, au cimetiere, au logis des lépreux,

Ils étaient tous les quatre, et travaillaient entre eux.

Eux, faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ;

Elle, agitait un vase en relevant ses manches,

Chantait bas, comme on chante aux enfants qu’on endort,

Et composait un philtre avec des os de mort.

KUNZ.
Ici dans les caveaux ils ont quelque cachette.
J’ai vu les trois lépreux et la vieille sachette
S’enfoncer sous un mur pres du Caveau Perdu.
J’en suis sur.

HERMANN.

Ces lépreux servent, et c’est bien d{,

Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.
SWAN.
Mais, au lieu des lépreux, de Hatto, méchant homme ;
Kunz, celle qu’il faudrait guérir dans ce chateau,
C’est cette douce enfant, fiancée a Hatto,
La niece du vieux Job.
KUNZ.

Celle-1a, c’est un ange.
HERMANN.
Elle se meurt.
KUNZ.

Oui, I’horreur pour Hatto, 1’ennui, poids étouffant,
La tue. Elle s’en va chaque jour.
TEUDON.

Régina ! Dieu I’assiste !

C’est triste.



Pauvre enfant !

Guanhumara reparait au fond du thédtre, qu’elle traverse.

HAQUIN, la montrant.

Elle encor !

GONDICARIUS.
Maudit soit ce burg !

TEUDON.

GONDICARIUS.

Mais jamais on ne vient dans cette galerie ;

Nos maitres sont en féte, et nous sommes loin d’eux ;

On ne peut nous entendre.

TEUDON, désignant la porte du donjon.

GONDICARIUS.

Qui ?
TEUDON.

Paix ! je te prie.

Ils sont la tous les deux !

Les vieillards. Le pere et le fils. Paix ! vous dis-je ;

Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige. —
Madame Régina, qui vient pres d’eux prier ;
Excepté cet Otbert, ce jeune aventurier,

Arrivé I’an passé, bien qu’encor fort novice,

Au chateau d’Heppenheff pour y prendre service,
Et que I’aieul, puni dans sa postérité,

Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, —

Nul n’ouvre cette porte et personne ici n’entre.

Le vieil homme de proie est la seul dans son antre.

Naguere au monde entier il jetait ses défis,

Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils,
Cing générations dont la montagne est 1’arche,
Entouraient comme un roi ce bandit patriarche.

Mais 1’age enfin le brise. Il se tient a 1’écart.



Il est 1a, seul, assis sous un dais de brocart.

Son fils, le vieux Magnus, debout, lui tient sa lance.

Durant des mois entiers il garde le silence ;
Et la nuit on le voit entrer, pale, accablé,

Dans un couloir secret dont seul il a la clé.

Ou va-t-il ?

SWAN.
HAQUIN.

Ses fils pesent sur lui comme les mauvais anges.
KUNZ.

Ce n’est pas vainement qu’il est maudit.

GONDICARIUS.

SWAN.

Il eut un dernier fils étant déja fort vieux.
Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde ;
Toujours la barbe grise aime la téte blonde.
A peine 4gé d’un an, cet enfant fut volé...
KUNZ.
Par une égyptienne.
HAQUIN.

SWAN, a Kunz.

As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde,
Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde,
Une fenétre étroite, a pic sur les fossés,
Ou I’on voit trois barreaux tordus et défoncés ?
KUNZ.
C’est le Caveau Perdu. J’en parlais tout a ’heure.
HAQUIN.

Un gite sombre. On dit qu’un fantdme y demeure.

Ce vieillard a des peines étranges.

Tant mieux !

Au bord d’un champ de blé.



HERMANN.
Bah !
GYNULFUS.
L’on dirait qu’au mur jadis le sang coula.
KUNZ.
Le certain, c’est que nul ne saurait entrer la.
Le secret de I’entrée est perdu. La fenétre
Est tout ce qu’on en voit. Nul vivant n’y pénetre.
SWAN.
Eh bien ! le soir, je vais a I’angle du rocher,
Et 1a, toutes les nuits, j’entends quelqu’un marcher !
KUNZ, avec une sorte d’effroi.
Etes-vous siir ?
SWAN.
Tres-sdr.
TEUDON.
Kunz, brisons la. Nous taire
Serait prudent.
HAQUIN.
Ce burg est plein d’un noir mystere.
J’écoute tout ici, car tout me fait réver.
TEUDON.
Parlons d’autre chose, hein ? ce qui doit arriver.
Dieu seul le voit.

Il se retourne vers un groupe qui n’a pas encore pris part a ce qui se passe sur le devant
de la scene, et qui parait fort attentif a ce que dit un jeune étudiant.

Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
KARL.
Oui. Mais n’oubliez point que le fait est notoire,
Que c’est le mois dernier que 1’aventure eut lieu,
Et qu’il s’est écoulé...
Cherchant dans sa mémoire.

pres de vingt ans, pardieu !



Depuis que Barberousse est mort a la croisade.
HERMANN.

Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade !...
KARL.

Un lieu lugubre, Hermann. Un endroit redouté.

Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanteé,

Tourne éternellement autour de la montagne.

Le soir, leurs cris affreux, lorsque 1’ombre les gagne,

Font fuir jusqu’a Lautern le chasseur hasardeux.

Des gouttes d’eau, du front de ce rocher hideux,

Tombaient, comme les pleurs d’un visage terrible.

Une caverne sombre et d’une forme horrible

S’ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond

Ne craignit pas d’entrer dans la nuit du vieux mont.

Il s’aventura donc sous ces grottes funebres.

Il marchait. Un jour bléme éclairait les ténebres.

Soudain, sous une votite au fond du souterrain,

Il vit dans 1’ombre, assis sur un fauteuil d’airain,

Les pieds enveloppés dans les plis de sa robe,

Ayant le sceptre a droite, a gauche ayant le globe,

Un vieillard effrayant, immobile, incliné,

Ceint du glaive, vétu de pourpre, et couronné.

Sur une table faite avec un bloc de lave.

Cet homme s’accoudait. Bien que Max soit tres-brave

Et qu’il ait guerroyé sous Jean le Bataillard,

Il se sentit palir devant ce grand vieillard

Presque enfoui sous I’herbe, et le lierre, et la mousse,

Car c’était I’empereur Frédéric Barberousse !

I1 dormait, — d’un sommeil farouche et surprenant.

Sa barbe, d’or jadis, de neige maintenant.

Se répandait a flots sur la table de pierre ;

Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupiere ;



Un ceeur percé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet, a travers son sommeil,
Il portait vaguement la main a son épée.
De quel réve cette ame était-elle occupée ?
Dieu le sait.
HERMANN.
Est-ce tout ?
KARL.
Non, écoutez encor.
Aux pas du comte Max dans le noir corridor,
[’homme s’est réveillé ; sa téte morne et chauve
S’est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve,
Il a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voilés :
— Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés ?
Le comte Max Edmond a répondu : — Non, sire.
A ce mot, le vieillard a laissé sans rien dire
Retomber son front pale, et Max, plein de terreur,
A vu se rendormir le fantéme empereur !
HERMANN, éclatant de rire.
Le conte est beau !
HAQUIN, a Karl.
S’il faut croire la renommeée,
Frédéric s’est noyé devant toute 1’armée
Dans le Cydnus.
HERMANN.
C’est siir.
KARL.
Cela ne prouve pas
Que son spectre n’est point dans le val du Malpas.
SWAN.
Moi ! I’on m’a dit, — la fable est un champ sans limite ! —

Qu’échappé par miracle il s’était fait ermite.



Et qu’il vivait encor.
GONDICARIUS.

Délivrer I’ Allemagne avant douze cent vingt ;
Fatale année, ou doit, dit-on, crouler I’Empire !

SWAN.
Déja de toutes parts notre grandeur expire.

KUNZ.
Mais, hélas ! Barberousse est mort, — bien mort, Suénon !

SWAN, a Jossius.
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps ?
JOSSIUS.

Les flots I’ont emporté.
TEUDON.

De la prédiction qu’on fit a sa naissance ?
— « Cet enfant, dont le monde un jour suivra les lois,
« Deux fois sera cru mort et revivra deux fois. » —
Or, la prédiction, qu’on raille ou qu’on oublie.
Une premieére fois semble s’étre accomplie.

HERMANN.
Barberousse est 1’objet de cent contes.

TEUDON.

Ce que je sais. J’ai vu, vers 1’an quatre-vingt-dix,

A Prague, a I’hopital, dans une casemate,

Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate,

Fort vieux, et qu’on disait privé de sa raison.

Cet homme racontait tout haut dans sa prison,
Qu’étant jeune, a cet age ou tout hasard nous pousse,

Chez le duc Frédéric, pere de Barberousse,

Plit au ciel ! et qu’il vint

Non.

Swan, as-tu connaissance

Je dis



Il était écuyer. Le duc fut consterné

De la prédiction faite a son nouveau-né.

De plus, I’enfant croissait pour une double guerre ;
Gibelin par son pere et guelfe par sa mere,

Les deux partis pouvaient le réclamer un jour.

Le pere 1’éleva d’abord dans une tour,

Loin de tous les regards, et le tint invisible,
Comme pour le cacher au sort le plus possible.

Il chercha méme encore un autre abri plus tard.
D’une fille tres-noble il avait un batard

Qui, né dans la montagne, ignorait que son pere
Etait duc de Souabe et comte de Baviére,

Et ne le connaissait que sous le nom d’Othon.

Le bon duc se cachait de ce fils-1a, dit-on,

De peur que le batard ne vouliit étre prince,

Et d’un coin du duché se faire une province.

Le batard par sa mere avait, fort pres du Rhin,

Un burg dont il était burgrave et suzerain,

Un chateau de bandit, un nid d’aigle, un repaire.
L’asile parut bon et sir au pauvre pere.

Il vint voir le burgrave, et, I’ayant embrassé,

Lui confia I’enfant sous un nom supposé,

Lui disant seulement : Mon fils, voila ton frére !
Puis il partit. — Au sort nul ne peut se soustraire.
Certes, le duc croyait son fils et son secret

Bien gardés, car I’enfant lui-méme s’ignorait. —
Le jeune Barberousse, ainsi recouvert d’ombre,
Atteignit ses vingt ans. Or, — ceci devient sombre. —
Un jour, dans un hallier, au pied d’un roc, au bord
D’un torrent qui baignait les murs d’un chateau fort,
Des patres qui passaient trouverent a I’aurore

Deux corps sanglants et nus qui palpitaient encore,



Deux hommes poignardés dans le chateau sans bruit,
Puis jetés a I’abime, au torrent, a la nuit,

Et qui n’étaient pas morts. Un miracle ! vous dis-je.
Ces deux hommes, que Dieu sauvait par un prodige,
C’était le Barberousse avec son compagnon,

Ce méme Sfrondati, qui seul savait son nom.

On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystere,
Sfrondati ramena le jeune homme a son pere,

Qui pour paiment fit mettre au cachot Sfrondati.

Le duc garda son fils, c’était le bon parti,

Et n’eut plus qu’une idée, étouffer cette affaire.
Jamais il ne revit son batard. Quand ce pere

Sentit sa mort prochaine, il appela son fils.

Et lui fit a genoux baiser un crucifix.

Barberousse, incliné sur ce lit funéraire,

Jura de ne se point révéler a son frere,

Et de ne s’en venger, s’il était encor temps,

Que le jour ou ce frére atteindrait ses cent ans.

— C’est-a-dire jamais ; quoique Dieu soit le maitre ! —
Si bien que le batard sera mort sans connaitre

Que son pere était duc et son frére empereur.
Sfrondati palissait d’épouvante et d’horreur

Quand on voulait sonder ce secret de famille.

Les deux freres aimaient tous deux la méme fille ;
[’ainé se crut trahi, tua I’autre, et vendit

La fille a je ne sais quel horrible bandit,

Qui, la liant au joug sans pitié, comme un homme,
L’attelait aux bateaux qui vont d’Ostie a Rome.
Quel destin ! — Sfrondati disait : C’est oublié !

Du reste, en son esprit tout s’était délié.

Rien ne surnageait plus dans la nuit de son ame ;

Ni le nom du batard, ni le nom de la femme.



Il ne savait comment. Il ne pouvait dire ou. —
J’ai vu cet homme a Prague enfermé comme fou.
Il est mort maintenant.
HERMANN.
Tu conclus ?
TEUDON.

Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne.
KUNZ.
On m’a jadis conté ce conte. En ce chateau
Frédéric Barberousse avait nom Donato.
Le batard s’appelait Fosco. Quant a la belle,
Elle était Corse, autant que je me le rappelle.
Les amants se cachaient dans un caveau discret.
Dont I’entrée inconnue était leur doux secret ;
C’est la qu’un soir Fosco, cceur jaloux, main hardie,
Les surprit, et finit 1’idylle en tragédie.
GONDICARIUS.
Que Frédéric, du trone atteignant le sommet,
N’ait jamais recherché la femme qu’il aimait,
Cela me navrerait dans 1’ame pour sa gloire,
Si je croyais un mot de toute votre histoire.
TEUDON.
Il I’a cherchée, ami. De son bras souverain
Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin.
Le batard...
KUNZ.

Ce Fosco !

TEUDON, continuant.

Avait laissé son burg et quitté la montagne.

Il n’y revint, dit-on, que fort longtemps apres.

Je raisonne.

Pour servir en Bretagne,



L’empereur investit les monts et les foréts,
Assiégea les chateaux, détruisit les burgraves,
Mais ne retrouva rien.
Entre le capitaine du burg, le fouet a la main.
LE CAPITAINE.
Allons ! c’est I’heure, esclaves,
Au travail ! hatons-nous. Les convives ce soir
Vont venir visiter cette aile du manoir ;
C’est monseigneur Hatto, le maitre, qui les mene.

Qu’il ne vous trouve point ici trainant la chaine.



Note (B)

On croit devoir indiquer ici aux théatres de province de quelle facon se disent a la
représentation les vers qui terminent la piece :

GUANHUMARA, a I’empereur.
Adieu !
Elle meurt.
L’EMPEREUR, la soutenant dans ses bras, a Job.
Je pars aussi.
Il se releve.
Job, regne sur le Rhin.
JOB.

Restez, sire !

L’EMPEREUR.

Je legue au monde un souverain,
Frédéric Deux, mon fils, qu’on vient d’élire a Spire.
Jetant un regard douloureux a Guanhumara, étendue a ses pieds.
Je rentre dans ma nuit, et lui laisse 1’empire.
JOB.

Sire !...

L’EMPEREUR.

Avant de mourir, courbé devant la croix,
J’ai voulu seulement, une dernieére fois,
Etendre cette main supréme et tutélaire,
Comme roi sur mon peuple, et sur toi comme frere.
Quel qu’ait été le sort, quand I’heure va sonner,
Heureux qui peut bénir !
Tous s’inclinent sous la bénédiction de I’empereur.
JOB, lui baisant les mains.

Grand qui sait pardonner !



Note (C)

Si I’auteur pouvait penser que ces notes tiendront une place, si petite qu’elle soit, dans
I’histoire littéraire de notre temps, il leur donnerait des développements qui ne seraient pas
inutiles peut-étre a 1’art théatral. Il expliquerait, par exemple, dans tous ses détails, cette
belle mise en scene des Burgraves, qui a fait tant d’honneur a la Comédie-Francaise.
Jamais piece n’a été montée avec plus de soin et représentée avec plus d’ensemble. On a
remarqué avec quelle intelligence vive et adroite ont été dites par tous la scene des
esclaves et la scene des burgraves. M. Drouville s’est particulierement distingué dans le
role de Hatto. Mesdemoiselles Brohan et Garrigue ont su, a force de grace et d’esprit,
convertir en des figures animées et vivantes les silhouettes a demi entrevues de Lupus et
de Gorlois. Mademoiselle Denain, qui a su rendre d’une maniére si compléte, et sous son
double aspect, le role de Régina, a été pleine de charme dans sa mélancolie et pleine de
charme dans sa joie.

M. Geffroy, qui, comme peintre et comme comédien, est deux fois artiste et artiste
éminent, a imprimé au personnage d’Otbert cette physionomie fatale que les poétes
comme Shakspeare savent réver et que les acteurs comme M. Geffroy savent réaliser.

Les trois vieillards, Job, Barberousse et Magnus, ont été admirablement représentés par
MM. Beauvallet, Ligier et Guyon. M. Guyon, qui est un artiste de haute taille par
I’intelligence comme par la stature, a puissamment personnifié Magnus. Quand il apparait
au seuil du donjon avec sa belle et noble téte, son habit de fer et sa grande peau de loup
sur les épaules, on croirait voir sortir de 1’église de Fribourg en Brisgau le vieux Berthold
de Zaehringen, ou de la collégiale de Francfort le formidable Gunther de Schwarzbourg.
M. Ligier, qui a reproduit avec une si haute poésie la figure impériale de Barberousse, a su
dans ce role, qui restera comme une de ses plus belles créations, étre tour a tour simple et
grand, paternel et pensif, majestueux et formidable. Au deuxieme acte, dans son
apostrophe aux burgraves, il souleve des acclamations enthousiastes et unanimes.
M. Beauvallet, qui a une grande puissance parce qu’il a un grand talent, a déployé dans
Job toutes les nuances de son intelligence si riche, si étendue et si complete. Il a été
patriarche au premier acte, héros au deuxieme, pere au dernier. M. Beauvallet a été partout
superbe et dramatique. Ajoutons qu’il y a dans le role de Job, au deuxieme acte, par
exemple, des moments de bonhomie et de familiarité que ce rare et excellent acteur a su
rendre avec une sorte de grace sénile pleine de grandeur. M. Beauvallet et M. Ligier, en
représentant les deux freres, se sont montrés fréres par le talent et ont été fréres par le
succes.

Pour exprimer le personnage de Guanhumara, il fallait tout a la fois une composition
savante et une inspiration profonde. Madame Mélingue a eu ce double mérite au degré le
plus éminent. Imposante sous ses cheveux blancs, magnifique sous ses haillons,
pathétique, et on pourrait presque dire intéressante dans sa haine, elle a réalisé
merveilleusement I’idéal de I’auteur, la statue qui marche et qui regarde avec un regard de
vipere. Madame Mélingue n’a reculé devant aucune des difficultés de son role. Toute
jeune comme elle est, elle a pourtant pris hardiment et franchement 1’age de Guanhumara ;



mais, dans cette transformation méme, elle a su conserver les lignes les plus sculpturales
et les plus pures. En renoncant pour un moment a étre jolie, elle a su rester belle.

FIN DES NOTES DES BURGRAVES.



[1] Tome Ier, 4° époque, maison de Souabe.
[2] Voir Note A en fin de volume.
[3] Scarlachwein.

[4] L’acteur fait sagement de dire : armez les fauconneaux. On ne connaissait pas les
fauconneaux au treizieme siecle ; mais qu’importe ! il y a encore dans le public, quoiqu’il
devienne de jour en jour plus sympathique et plus intelligent, beaucoup de braves gens qui
n’admettraient pas les mangonneaux. Mangonneaux ! qu’est cela, je vous prie ?
Mangonneaux ! voila un mot bien ridicule et bien singulier ! Fauconneaux ! a la bonne
heure !

[5] Voir note B en fin de volume.
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