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PERSONNAGES.

	

JOB,	burgrave	de	Heppenheff.

MAGNUS	fils	de	Job,	burgrave	de	Wardeck.

HATTO,	fils	de	Magnus,	marquis	de	Vérone,	burgrave	de	Nollig.

GORLOIS,	fils	de	Hatto	(bâtard),	burgrave	de	Sareck.

FRÉDÉRIC	DE	HOHENSTAUFEN.

OTBERT.

LE	DUC	GERHARD	de	Thuringe.

GILISSA,	margrave	de	Lusace.

PLATON,	margrave	de	Moravie.

LUPUS,	comte	de	Mons.

CADWALLA,	burgrave	d’Okenfels.

DARIUS,	burgrave	de	Lahneck.

LA	COMTESSE	RÉGINA.

GUANHUMARA.

EDWIGE.

Étudiants	esclaves	:

KARL,	HERMANN,	CYNULFUS.

Marchands	et	bourgeois	esclaves	:

HAQUIN,	GONDICARIUS,	TEUDON,	KUNZ,	SWAN,	PEREZ.

JOSSIUS,	soldat.

LE	CAPITAINE	DU	BURG.

UN	SOLDAT.

	

	

	

	

Heppenheff.	–	120..

Au	 temps	 d’Eschyle,	 la	 Thessalie	 était	 un	 lieu	 sinistre.	 Il	 y	 avait	 eu	 là	 autrefois	 des
géants	 ;	 il	 y	 avait	 là	maintenant	 des	 fantômes.	Le	 voyageur	 qui	 se	 hasardait	 au	 delà	 de
Delphes,	et	qui	franchissait	les	forêts	vertigineuses	du	mont	Cnémis,	croyait	voir	partout,



la	 nuit	 venue,	 s’ouvrir	 et	 flamboyer	 l’œil	 des	 cyclopes	 ensevelis	 dans	 les	 marais	 du
Sperchius.	Les	 trois	mille	Océanides	 éplorées	 lui	 apparaissaient	 en	 foule	dans	 les	nuées
au-dessus	du	Pinde	;	dans	les	cent	vallées	de	l’Œta	il	retrouvait	l’empreinte	profonde	et	les
coudes	 horribles	 des	 cent	 bras	 des	 hécatonchires	 tombés	 jadis	 sur	 ces	 rochers,	 il
contemplait	avec	une	stupeur	religieuse	la	trace	des	ongles	crispés	d’Encelade	sur	le	flanc
du	 Pélion.	 Il	 n’apercevait	 pas	 à	 l’horizon	 l’immense	 Prométhée	 couché,	 comme	 une
montagne	sur	une	montagne,	sur	des	sommets	entourés	de	tempêtes,	car	les	dieux	avaient
rendu	 Prométhée	 invisible	 ;	 mais	 à	 travers	 les	 branchages	 des	 vieux	 chênes	 les
gémissements	du	colosse	arrivaient	 jusqu’à	lui,	passant	 ;	et	 il	entendait	par	intervalles	le
monstrueux	 vautour	 essuyer	 son	 bec	 d’airain	 aux	 granits	 sonores	 du	 mont	 Othrys.	 Par
moments,	un	grondement	de	 tonnerre	 sortait	du	mont	Olympe,	et	dans	ces	 instants-là	 le
voyageur	 épouvanté	 voyait	 se	 soulever	 au	 nord,	 dans	 les	 déchirures	 des	 monts
Cambuniens,	la	tête	difforme	du	géant	Hadès,	dieu	des	ténèbres	intérieures	;	à	l’orient,	au
delà	du	mont	Ossa,	il	entendait	mugir	Céto,	la	femme	baleine	;	et	à	l’occident,	par-dessus
le	mont	Callidrome,	à	travers	la	mer	des	Alcyons,	un	vent	lointain,	venu	de	la	Sicile,	lui
apportait	 l’aboiement	 vivant	 et	 terrible	 du	 gouffre	 Scylla.	 Les	 géologues	 ne	 voient
aujourd’hui,	dans	la	Thessalie	bouleversée,	que	la	secousse	d’un	tremblement	de	terre	et	le
passage	 des	 eaux	 diluviennes	 ;	 mais	 pour	 Eschyle	 et	 ses	 contemporains,	 ces	 plaines
ravagées,	ces	forêts	déracinées,	ces	blocs	arrachés	et	rompus,	ces	lacs	changés	en	marais,
ces	montagnes	renversées	et	devenues	informes,	c’était	quelque	chose	de	plus	formidable
encore	qu’une	terre	dévastée	par	un	déluge	ou	remuée	par	les	volcans	:	c’était	l’effrayant
champ	de	bataille	où	les	titans	avaient	lutté	contre	Jupiter.

Ce	 que	 la	 Fable	 a	 inventé,	 l’histoire	 le	 reproduit	 parfois.	 La	 fiction	 et	 la	 réalité
surprennent	 quelquefois	 notre	 esprit	 par	 les	 parallélismes	 singuliers	 qu’il	 leur	 découvre.
Ainsi,	 –	 pourvu	 néanmoins	 qu’on	 ne	 cherche	 pas	 dans	 des	 pays	 et	 dans	 des	 faits	 qui
appartiennent	 à	 l’histoire,	 ces	 impressions	 surnaturelles,	 ces	 grossissements	 chimériques
que	l’œil	des	visionnaires	prête	aux	faits	purement	mythologiques	;	en	admettant	le	conte
et	la	légende,	mais	en	conservant	le	fond	de	réalité	humaine	qui	manque	aux	gigantesques
machines	de	la	Fable	antique,	–	il	y	a	aujourd’hui	en	Europe	un	lieu	qui,	toute	proportion
gardée,	 est	 pour	 nous,	 au	 point	 de	 vue	 poétique,	 ce	 qu’était	 la	 Thessalie	 pour	 Eschyle,
c’est-à-dire	un	champ	de	bataille	mémorable	et	prodigieux.	On	devine	que	nous	voulons
parler	 des	 bords	 du	 Rhin.	 Là,	 en	 effet,	 comme	 en	 Thessalie,	 tout	 est	 foudroyé,	 désolé,
arraché,	détruit	;	tout	porte	l’empreinte	d’une	guerre	profonde,	acharnée,	implacable.	Pas
un	 rocher	 qui	 ne	 soit	 une	 forteresse,	 pas	 une	 forteresse	 qui	 ne	 soit	 une	 ruine	 ;
l’extermination	a	passé	par	là	;	mais	cette	extermination	est	tellement	grande,	qu’on	sent
que	 le	combat	a	dû	être	colossal.	Là,	en	effet,	 il	y	a	 six	 siècles,	d’autres	 titans	ont	 lutté
contre	 un	 autre	 Jupiter	 :	 ces	 titans,	 ce	 sont	 les	 burgraves	 ;	 ce	 Jupiter,	 c’est	 l’empereur
d’Allemagne.

Celui	qui	écrit	ces	lignes,	–	et	qu’on	lui	pardonne	d’expliquer	ici	sa	pensée,	laquelle	a
été	d’ailleurs	si	bien	comprise	qu’il	est	presque	réduit	à	redire	aujourd’hui	ce	que	d’autres
ont	déjà	dit	avant	lui	et	beaucoup	mieux	que	lui	;	–	celui	qui	écrit	ces	lignes	avait	depuis
longtemps	 entrevu	 ce	qu’il	 y	 a	 de	neuf,	 d’extraordinaire	 et	 de	profondément	 intéressant
pour	 nous,	 peuples	 nés	 du	 moyen	 âge,	 dans	 cette	 guerre	 des	 titans	 modernes,	 moins
fantastique,	mais	aussi	grandiose	peut-être	que	la	guerre	des	titans	antiques.	Les	titans	sont
des	mythes,	 les	burgraves	sont	des	hommes.	Il	y	a	un	abîme	entre	nous	et	 les	 titans,	fils



d’Uranus	 et	 de	Ghê	 ;	 il	 n’y	 a	 entre	 les	 burgraves	 et	 nous	 qu’une	 série	 de	 générations	 ;
nous,	nations	riveraines	du	Rhin,	nous	venons	d’eux	;	ils	sont	nos	pères.	De	là	entre	eux	et
nous	 cette	 cohésion	 intime,	 quoique	 lointaine,	 qui	 fait	 que,	 tout	 en	 les	 admirant	 parce
qu’ils	sont	grands,	nous	les	comprenons	parce	qu’ils	sont	réels.	Ainsi,	la	réalité	qui	éveille
l’intérêt,	la	grandeur	qui	donne	la	poésie,	la	nouveauté	qui	passionne	la	foule,	voilà	sous
quel	 triple	aspect	 la	 lutte	des	burgraves	et	de	 l’empereur	pouvait	s’offrir	à	 l’imagination
d’un	poëte.

L’auteur	 des	 pages	 qu’on	 va	 lire	 était	 déjà	 préoccupé	 de	 ce	 grand	 sujet	 qui	 dès
longtemps,	nous	venons	de	le	dire,	sollicitait	intérieurement	sa	pensée,	lorsqu’un	hasard,	il
y	a	quelques	années,	le	conduisit	sur	les	bords	du	Rhin.	La	portion	du	public	qui	veut	bien
suivre	ses	 travaux	avec	quelque	 intérêt	a	 lu	peut-être	 le	 livre	 intitulé	 le	Rhin,	et	sait	par
conséquent	 que	 ce	 voyage	 d’un	 passant	 obscur	 ne	 fut	 autre	 chose	 qu’une	 longue	 et
fantasque	promenade	d’antiquaire	et	de	rêveur.

La	 vie	 que	menait	 l’auteur	 dans	 ces	 lieux	 peuplés	 de	 souvenirs,	 on	 se	 la	 figure	 sans
peine.	Il	vivait	là,	il	doit	en	convenir,	beaucoup	plus	parmi	les	pierres	du	temps	passé	que
parmi	 les	hommes	du	 temps	présent.	Chaque	 jour,	 avec	cette	passion	que	comprendront
les	 archéologues	 et	 les	 poëtes,	 il	 explorait	 quelque	 ancien	 édifice	 démoli.	 Quelquefois
c’était	dès	le	matin	;	il	allait,	il	gravissait	la	montagne	et	la	ruine,	brisait	les	ronces	et	les
épines	sous	ses	talons,	écartait	de	la	main	les	rideaux	de	lierre,	escaladait	les	vieux	pans	de
mur,	et	là,	seul,	pensif,	oubliant	tout,	au	milieu	du	chant	des	oiseaux,	sous	les	rayons	du
soleil	levant,	assis	sur	quelque	basalte	verte	de	mousse,	ou	enfoncé	jusqu’aux	genoux	dans
les	 hautes	 herbes	 humides	 de	 rosée,	 il	 déchiffrait	 une	 inscription	 romane	 ou	 mesurait
l’écartement	d’une	ogive,	tandis	que	les	broussailles	de	la	ruine,	joyeusement	remuées	par
le	vent	au-dessus	de	sa	tête,	faisaient	tomber	sur	lui	une	pluie	de	fleurs.	Quelquefois	c’était
le	soir	 ;	au	moment	où	 le	crépuscule	ôtait	 leur	 forme	aux	collines	et	donnait	au	Rhin	 la
blancheur	sinistre	de	l’acier,	il	prenait,	 lui,	 le	sentier	de	la	montagne,	coupé	de	temps	en
temps	par	quelque	escalier	de	lave	et	d’ardoise,	et	il	montait	jusqu’au	burg	démantelé.	Là,
seul	comme	le	matin,	plus	seul	encore,	car	aucun	chevrier	n’oserait	se	hasarder	dans	des
lieux	 pareils	 à	 ces	 heures	 que	 toutes	 les	 superstitions	 font	 redoutables,	 perdu	 dans
l’obscurité,	 il	 se	 laissait	 aller	 à	 cette	 tristesse	 profonde	 qui	 vient	 au	 cœur	 quand	 on	 se
trouve,	à	la	tombée	du	soir,	placé	sur	quelque	sommet	désert,	entre	les	étoiles	de	Dieu	qui
s’allument	 splendidement	 au-dessus	 de	 notre	 tête	 et	 les	 pauvres	 étoiles	 de	 l’homme	qui
s’allument	 aussi,	 elles,	 derrière	 la	 vitre	 misérable	 des	 cabanes,	 dans	 l’ombre,	 sous	 nos
pieds.	 Puis,	 l’heure	 passait,	 et	 quelquefois	minuit	 avait	 sonné	 à	 tous	 les	 clochers	 de	 la
vallée	qu’il	 était	 encore	 là,	 debout	dans	quelque	brèche	du	donjon,	 songeant,	 regardant,
examinant	l’attitude	de	la	ruine	;	étudiant,	témoin	importun	peut-être,	ce	que	la	nature	fait
dans	la	solitude	et	dans	les	ténèbres	;	écoutant,	au	milieu	du	fourmillement	des	animaux
nocturnes,	 tous	 ces	 bruits	 singuliers	 dont	 la	 légende	 a	 fait	 des	 voix	 ;	 contemplant,	 dans
l’angle	 des	 salles	 et	 dans	 la	 profondeur	 des	 corridors,	 toutes	 ces	 formes	 vaguement
dessinées	par	la	lune	et	par	la	nuit,	dont	la	légende	a	fait	des	spectres.

Comme	on	le	voit,	ses	jours	et	ses	nuits	étaient	pleins	de	la	même	idée,	et	il	tâchait	de
dérober	à	ces	ruines	tout	ce	qu’elles	peuvent	apprendre	à	un	penseur.

On	 comprendra	 aisément	 qu’au	 milieu	 de	 ces	 contemplations	 et	 de	 ces	 rêveries	 les
burgraves	 lui	 soient	 revenus	 à	 l’esprit.	 Nous	 le	 répétons,	 ce	 que	 nous	 avons	 dit	 en



commençant	 de	 la	 Thessalie,	 on	 peut	 le	 dire	 du	 Rhin	 :	 il	 a	 eu	 jadis	 des	 géants,	 il	 a
aujourd’hui	des	fantômes.	Ces	fantômes	apparurent	à	l’auteur.	Des	châteaux	qui	sont	sur
ces	collines,	sa	méditation	passa	aux	châtelains	qui	sont	dans	la	chronique,	dans	la	légende
et	dans	l’histoire.	Il	avait	sous	les	yeux	les	édifices,	il	essaya	de	se	figurer	les	hommes	;	du
coquillage	 on	 peut	 conclure	 le	mollusque,	 de	 la	maison	 on	 peut	 conclure	 l’habitant.	 Et
quelles	maisons	que	les	burgs	du	Rhin	!	et	quels	habitants	que	les	burgraves	!	Ces	grands
chevaliers	avaient	trois	armures	:	la	première	était	faite	de	courage,	c’était	leur	cœur	;	la
deuxième	d’acier,	c’était	leur	vêtement	;	la	troisième	de	granit,	c’était	leur	forteresse.

Un	 jour,	 comme	 l’auteur	 venait	 de	 visiter	 les	 citadelles	 écroulées	 qui	 hérissent	 le
Wisperthal,	il	se	dit	que	le	moment	était	venu.	Il	se	dit,	sans	se	dissimuler	le	peu	qu’il	est
et	le	peu	qu’il	vaut,	que	de	ce	voyage	il	fallait	tirer	une	œuvre,	que	de	cette	poésie	il	fallait
extraire	un	poëme.	L’idée	qui	se	présenta	à	lui	n’était	pas	sans	quelque	grandeur,	il	le	croit.
La	voici	:

Reconstruire	par	la	pensée,	dans	toute	son	ampleur	et	dans	toute	sa	puissance,	un	de	ces
châteaux	 où	 les	 burgraves,	 égaux	 aux	 princes,	 vivaient	 d’une	 vie	 presque	 royale.	 Aux
douzième	 et	 treizième	 siècles,	 dit	 Kohlrausch,	 le	 titre	 de	 burgrave	 prend	 rang
immédiatement	 au-dessous	 du	 titre	 de	 roi[1].	Montrer	 dans	 le	 burg	 les	 trois	 choses	 qu’il
contenait	:	une	forteresse,	un	palais,	une	caverne	;	dans	ce	burg,	ainsi	ouvert	dans	toute	sa
réalité	 à	 l’œil	 étonné	 du	 spectateur,	 installer	 et	 faire	 vivre	 ensemble	 et	 de	 front	 quatre
générations,	 l’aïeul,	 le	 père,	 le	 fils,	 le	 petit-fils	 ;	 faire	 de	 toute	 cette	 famille	 comme	 le
symbole	palpitant	et	complet	de	l’expiation	;	mettre	sur	la	tête	de	l’aïeul	le	crime	de	Caïn,
dans	le	cœur	du	père	les	instincts	de	Nemrod,	dans	l’âme	du	fils	les	vices	de	Sardanapale	;
et	 laisser	entrevoir	que	le	petit-fils	pourra	bien	un	jour	commettre	 le	crime	tout	à	 la	fois
par	passion	comme	son	bisaïeul,	par	férocité	comme	son	aïeul,	et	par	corruption	comme
son	père	;	montrer	l’aïeul	soumis	à	Dieu,	et	le	père	soumis	à	l’aïeul	;	relever	le	premier	par
le	repentir	et	le	second	par	la	piété	filiale,	de	sorte	que	l’aïeul	puisse	être	auguste	et	que	le
père	 puisse	 être	 grand,	 tandis	 que	 les	 deux	 générations	 qui	 les	 suivent,	 amoindries	 par
leurs	vices	croissants,	vont	s’enfonçant	de	plus	en	plus	dans	 les	 ténèbres.	Poser	de	cette
façon	devant	tous,	et	rendre	visible	à	la	foule	cette	grande	échelle	morale	de	la	dégradation
des	 races	 qui	 devrait	 être	 l’exemple	 vivant	 éternellement	 dressé	 aux	 yeux	 de	 tous	 les
hommes,	 et	 qui	 n’a	 été	 jusqu’ici	 entrevue,	 hélas	 !	 que	 par	 les	 songeurs	 et	 les	 poëtes	 ;
donner	 une	 figure	 à	 cette	 leçon	des	 sages	 ;	 faire	 de	 cette	 abstraction	 philosophique	 une
réalité	dramatique,	palpable,	saisissante,	utile.

Voilà	la	première	partie	et,	pour	ainsi	parler,	la	première	face	de	l’idée	qui	lui	vint.	Du
reste,	qu’on	ne	lui	suppose	pas	la	présomption	d’exposer	ici	ce	qu’il	croit	avoir	fait	;	il	se
borne	à	expliquer	ce	qu’il	a	voulu	faire.	Cela	dit	une	fois	pour	toutes,	continuons.

Dans	une	famille	pareille,	ainsi	développée	à	tous	les	regards	et	à	tous	les	esprits,	pour
que	l’enseignement	soit	entier,	deux	grandes	et	mystérieuses	puissances	doivent	intervenir,
la	 fatalité	et	 la	Providence	 :	 la	 fatalité	qui	veut	punir,	 la	Providence	qui	vent	pardonner.
Quand	l’idée	qu’on	vient	de	dérouler	apparut	à	l’auteur,	il	songea	sur-le-champ	que	cette
double	intervention	était	nécessaire	à	la	moralité	de	l’œuvre.	Il	se	dit	qu’il	fallait	que	dans
ce	 palais	 lugubre,	 inexpugnable,	 joyeux	 et	 tout-puissant,	 peuplé	 d’hommes	 de	 guerre	 et
d’hommes	de	plaisir,	regorgeant	de	princes	et	de	soldats,	on	vit	errer,	entre	les	orgies	des
jeunes	gens	et	les	sombres	rêveries	des	vieillards,	la	grande	figure	de	la	servitude	;	qu’il



fallait	 que	 cette	 figure	 fût	 une	 femme,	 car	 la	 femme	 seule,	 flétrie	 dans	 sa	 chair	 comme
dans	son	âme,	peut	représenter	l’esclavage	complet	;	et	qu’enfin	il	fallait	que	cette	femme,
que	cette	esclave,	vieille,	 livide,	enchaînée,	 sauvage	comme	 la	nature	qu’elle	contemple
sans	cesse,	farouche	comme	la	vengeance	qu’elle	médite	nuit	et	jour,	ayant	dans	le	cœur	la
passion	des	ténèbres,	c’est-à-dire	la	haine,	et	dans	l’esprit	la	science	des	ténèbres,	c’est-à-
dire	 la	magie,	 personnifiât	 la	 fatalité.	 Il	 se	 dit	 d’un	 autre	 côté	 que,	 s’il	 était	 nécessaire
qu’on	vît	la	servitude	se	traîner	sous	les	pieds	des	burgraves,	il	était	nécessaire	aussi	qu’on
vit	 la	 souveraineté	 éclater	 au-dessus	 d’eux	 ;	 il	 se	 dit	 qu’il	 fallait	 qu’au	 milieu	 de	 ces
princes	bandits	un	empereur	apparût	;	que	dans	une	œuvre	de	ce	genre,	si	le	poëte	avait	le
droit,	 pour	 peindre	 l’époque,	 d’emprunter	 à	 l’histoire	 ce	 qu’elle	 enseigne,	 il	 avait
également	 le	 droit	 d’employer,	 pour	 faire	 mouvoir	 ses	 personnages,	 ce	 que	 la	 légende
autorise	 ;	 qu’il	 serait	 beau	 peut-être	 de	 réveiller	 pour	 un	moment	 et	 de	 faire	 sortir	 des
profondeurs	mystérieuses	où	 il	est	enseveli	 le	glorieux	messie	militaire	que	 l’Allemagne
attend	encore,	le	dormeur	impérial	de	Kaiserslautern,	et	de	jeter,	terrible	et	foudroyant,	au
milieu	des	géants	du	Rhin,	le	Jupiter	du	douzième	siècle,	Frédéric	Barberousse.	Enfin	il	se
dit	 qu’il	 y	 aurait	 peut-être	 quelque	 grandeur,	 tandis	 qu’une	 esclave	 représenterait	 la
fatalité,	 à	 ce	 qu’un	 empereur	 personnifiât	 la	 Providence.	 Ces	 idées	 germèrent	 dans	 son
esprit,	 et	 il	 pensa	 qu’en	 disposant	 de	 la	 sorte	 les	 figures	 par	 lesquelles	 se	 traduirait	 sa
pensée,	il	pourrait,	au	dénoûment,	grande	et	morale	conclusion,	à	son	sens	du	moins,	faire
briser	la	fatalité	par	la	Providence,	l’esclave	par	l’empereur,	la	haine	par	le	pardon.

Comme	dans	 toute	œuvre,	si	sombre	qu’elle	soit,	 il	 faut	un	rayon	de	 lumière,	c’est-à-
dire	un	rayon	d’amour,	il	pensa	encore	que	ce	n’était	point	assez	de	crayonner	le	contraste
des	pères	et	des	enfants,	la	lutte	des	burgraves	et	de	l’empereur,	la	rencontre	de	la	fatalité
et	 de	 la	 Providence	 ;	 qu’il	 fallait	 peindre	 aussi	 et	 surtout	 deux	 cœurs	 qui	 s’aiment	 ;	 et
qu’un	couple	chaste	et	dévoué,	pur	et	touchant,	placé	au	centre	de	l’œuvre,	et	rayonnant	à
travers	le	drame	entier,	devrait	être	l’âme	de	toute	cette	action.

Car	c’est	là,	à	notre	avis,	une	condition	suprême.	Quel	que	soit	le	drame,	qu’il	contienne
une	 légende,	 une	 histoire	 ou	 un	 poème,	 c’est	 bien	 ;	 mais	 qu’il	 contienne	 avant	 tout	 la
nature	et	l’humanité.	Faites,	si	vous	le	voulez,	c’est	le	droit	souverain	du	poëte,	marcher
dans	 vos	 drames	 des	 statues,	 faites-y	 ramper	 des	 tigres	 ;	 mais	 entre	 ces	 statues	 et	 ces
tigres,	mettez	 des	 hommes.	Ayez	 la	 terreur,	mais	 ayez	 la	 pitié.	 Sous	 ces	 griffes	 d’acier,
sous	ces	pieds	de	pierre,	faites	broyer	le	cœur	humain.

Ainsi	l’histoire,	la	légende,	le	conte,	la	réalité,	la	nature,	la	famille,	l’amour,	des	mœurs
naïves,	des	physionomies	 sauvages,	 les	princes,	 les	 soldats,	 les	 aventuriers,	 les	 rois,	 des
patriarches	 comme	 dans	 la	 Bible,	 des	 chasseurs	 d’hommes	 comme	 dans	 Homère,	 des
titans	comme	dans	Eschyle,	tout	s’offrait	à	la	fois	à	l’imagination	éblouie	de	l’auteur	dans
ce	 vaste	 tableau	 à	 peindre,	 et	 il	 se	 sentait	 irrésistiblement	 entraîné	 vers	 l’œuvre	 qu’il
rêvait,	 troublé	 seulement	 d’être	 si	 peu	 de	 chose,	 et	 regrettant	 que	 ce	 grand	 sujet	 ne
rencontrât	 pas	 un	 grand	 poëte.	 Car	 là	 il	 y	 avait,	 certes,	 l’occasion	 d’une	 création
majestueuse	;	on	pouvait,	dans	un	sujet	pareil,	mêler	à	la	peinture	d’une	famille	féodale	la
peinture	 d’une	 société	 héroïque,	 toucher	 à	 la	 fois	 des	 deux	 mains	 au	 sublime	 et	 au
pathétique,	commencer	par	l’épopée	et	finir	par	le	drame.

Après	avoir,	comme	il	vient	de	l’indiquer	et	sans	se	dissimuler	d’ailleurs	son	infériorité,
ébauché	ce	poëme	dans	sa	pensée,	l’auteur	se	demanda	quelle	forme	il	lui	donnerait.	Selon



lui,	 le	poëme	doit	avoir	 la	 forme	même	du	sujet.	La	 règle	 :	Neve	minor,	neu	sit	quinto,
etc.,	n’a	qu’une	valeur	secondaire	à	ses	yeux.	Les	Grecs	ne	s’en	doutaient	pas,	et	les	plus
imposants	 chefs-d’œuvre	 de	 la	 tragédie	 proprement	 dite	 sont	 nés	 en	 dehors	 de	 cette
prétendue	loi.	La	loi	véritable,	la	voici	:	tout	ouvrage	de	l’esprit	doit	naître	avec	la	coupe
particulière	et	les	divisions	spéciales	que	lui	donne	logiquement	l’idée	qu’il	renferme.	Ici,
ce	 que	 l’auteur	 voulait	 placer	 et	 peindre,	 au	 point	 culminant	 de	 son	 œuvre,	 entre
Barberousse	 et	 Guanhumara,	 entre	 la	 Providence	 et	 la	 fatalité,	 c’était	 l’âme	 du	 vieux
burgrave	centenaire	 Job	 le	Maudit,	 cette	 âme	qui,	 arrivée	au	bord	de	 la	 tombe,	ne	mêle
plus	à	sa	mélancolie	incurable	qu’un	triple	sentiment	:	la	maison,	l’Allemagne,	la	famille.
Ces	trois	sentiments	donnaient	à	l’ouvrage	sa	division	naturelle.	L’auteur	résolut	donc	de
composer	son	drame	en	trois	parties.	Et,	en	effet,	si	l’on	veut	bien	remplacer	un	moment
en	esprit	les	titres	actuels	de	ces	trois	actes,	lesquels	n’en	expriment	que	le	fait	extérieur,
par	 des	 titres	 plus	métaphysiques	 qui	 en	 révéleraient	 la	 pensée	 intérieure,	 on	 verra	 que
chacune	de	ces	trois	parties	correspond	à	l’un	des	trois	sentiments	fondamentaux	du	vieux
chevalier	allemand	:	maison,	Allemagne,	famille.	La	première	partie	pourrait	être	intitulée
l’Hospitalité	;	la	deuxième,	la	Patrie	;	la	troisième,	la	Paternité.

La	 division	 et	 la	 forme	 du	 drame	 une	 fois	 arrêtées,	 l’auteur	 résolut	 d’écrire	 sur	 le
frontispice	 de	 l’œuvre,	 quand	 elle	 serait	 terminée,	 le	 mot	 trilogie.	 Ici,	 comme	 ailleurs,
trilogie	 signifie	 seulement	 et	 essentiellement	 poème	 en	 trois	 chants,	 ou	 drame	 en	 trois
actes.	 Seulement,	 en	 l’employant,	 l’auteur	 voulait	 réveiller	 un	 grand	 souvenir,	 glorifier
autant	 qu’il	 en	 était	 en	 lui,	 par	 ce	 tacite	 hommage,	 le	 vieux	 poëte	 de	 l’Orestie	 qui,
méconnu	de	ses	contemporains,	disait	avec	une	tristesse	fière	:	Je	consacre	mes	œuvres	au
temps	 ;	 et	 aussi	 peut-être	 indiquer	 au	 public,	 par	 ce	 rapprochement	 bien	 redoutable
d’ailleurs,	 que	 ce	 que	 le	 grand	 Eschyle	 avait	 fait	 pour	 les	 titans,	 il	 osait,	 lui,	 poëte
malheureusement	 trop	au-dessous	de	cette	magnifique	 tâche,	essayer	de	 le	faire	pour	 les
burgraves.

Du	reste,	le	public	et	la	presse,	cette	voix	du	public,	lui	ont	généreusement	tenu	compte,
non	du	talent,	mais	de	l’intention.	Chaque	jour	cette	foule	sympathique	et	intelligente	qui
accourt	si	volontiers	au	glorieux	théâtre	de	Corneille	et	de	Molière	vient	chercher	dans	cet
ouvrage,	non	ce	que	l’auteur	y	a	mis,	mais	ce	qu’il	a	du	moins	tenté	d’y	mettre.	Il	est	fier
de	 l’attention	 persistante	 et	 sérieuse	 dont	 le	 public	 veut	 bien	 entourer	 ses	 travaux,	 si
insuffisants	qu’ils	 soient,	 et,	 sans	 répéter	 ici	ce	qu’il	 a	déjà	dit	 ailleurs,	 il	 sent	que	cette
attention	 est	 pour	 lui	 pleine	 de	 responsabilité.	 Faire	 constamment	 effort	 vers	 le	 grand,
donner	 aux	 esprits	 le	 vrai,	 aux	 âmes	 le	 beau,	 aux	 cœurs	 l’amour	 ;	 ne	 jamais	 offrir	 aux
multitudes	 un	 spectacle	 qui	 ne	 soit	 une	 idée	 :	 voilà	 ce	 que	 le	 poëte	 doit	 au	 peuple.	 La
comédie	 même,	 quand	 elle	 se	 mêle	 au	 drame,	 doit	 contenir	 une	 leçon,	 et	 avoir	 sa
philosophie.	De	nos	jours,	le	peuple	est	grand	;	pour	être	compris	de	lui,	le	poëte	doit	être
sincère.	Rien	n’est	plus	voisin	du	grand	que	l’honnête.

Le	théâtre	doit	faire	de	la	pensée	le	pain	de	la	foule.

Un	mot	 encore,	 et	 il	 a	 fini.	 Les	 Burgraves	 ne	 sont	 point,	 comme	 l’ont	 cru	 quelques
esprits,	excellents	d’ailleurs,	un	ouvrage	de	pure	fantaisie,	le	produit	d’un	élan	capricieux
de	l’imagination.	Loin	de	là	:	si	une	œuvre	aussi	incomplète	valait	la	peine	d’être	discutée
à	 ce	 point,	 on	 surprendrait	 peut-être	 beaucoup	 de	 personnes	 en	 leur	 disant	 que,	 dans	 la
pensée	de	l’auteur,	il	y	a	eu	tout	autre	chose	qu’un	caprice	de	l’imagination	dans	le	choix



de	ce	sujet	et,	qu’il	lui	soit	permis	d’ajouter,	dans	le	choix	de	tous	les	sujets	qu’il	a	traités
jusqu’à	ce	jour.	En	effet,	il	y	a	aujourd’hui	une	nationalité	européenne,	comme	il	y	avait
du	temps	d’Eschyle,	de	Sophocle	et	d’Euripide,	une	nationalité	grecque.	Le	groupe	entier
de	la	civilisation,	quel	qu’il	fût	et	quel	qu’il	soit,	a	toujours	été	la	grande	patrie	du	poëte.
Pour	Eschyle,	c’était	 la	Grèce	 ;	pour	Virgile,	 c’était	 le	monde	 romain	 ;	pour	nous,	c’est
l’Europe.	Partout	où	est	la	lumière,	l’intelligence	se	sent	chez	elle	et	est	chez	elle.	Ainsi,
toute	proportion	gardée,	et	en	supposant	qu’il	soit	permis	de	comparer	ce	qui	est	petit	à	ce
qui	est	grand,	si	Eschyle,	en	racontant	la	chute	des	titans,	faisait	jadis	pour	la	Grèce	une
œuvre	nationale,	le	poëte	qui	raconte	la	lutte	des	burgraves	fait	aujourd’hui	pour	l’Europe
une	œuvre	également	nationale,	dans	le	même	sens	et	avec	la	même	signification.	Quelles
que	 soient	 les	 antipathies	momentanées	 et	 les	 jalousies	 de	 frontières,	 toutes	 les	 nations
policées	appartiennent	au	même	centre	et	sont	 indissolublement	 liées	entre	elles	par	une
secrète	 et	profonde	unité.	La	civilisation	nous	 fait	 à	 tous	 les	mêmes	entrailles,	 le	même
esprit,	le	même	but,	le	même	avenir.	D’ailleurs,	la	France,	qui	prête	à	la	civilisation	même
sa	 langue	 universelle	 et	 son	 initiative	 souveraine	 ;	 la	France,	 lors	même	que	 nous	 nous
unissons	 à	 l’Europe	 dans	 une	 sorte	 de	 grande	 nationalité,	 n’en	 est	 pas	 moins	 notre
première	 patrie,	 comme	 Athènes	 était	 la	 première	 patrie	 d’Eschyle	 et	 de	 Sophocle.	 Ils
étaient	Athéniens	comme	nous	sommes	Français,	et	nous	sommes	Européens	comme	ils
étaient	Grecs.

Ceci	 vaut	 la	 peine	d’être	développé.	L’auteur	 le	 fera	peut-être	 quelque	 jour.	Quand	 il
l’aura	 fait,	 on	 saisira	mieux	 l’ensemble	 des	 ouvrages	 qu’il	 a	 produits	 jusqu’ici	 ;	 on	 en
pénétrera	la	pensée	;	on	en	comprendra	la	cohésion.	Ce	faisceau	a	un	lien.	En	attendant,	il
le	dit	et	 il	est	heureux	de	 le	redire,	oui,	 la	civilisation	 tout	entière	est	 la	patrie	du	poëte.
Cette	patrie	n’a	d’autre	frontière	que	la	 ligne	sombre	et	fatale	où	commence	la	barbarie.
Un	jour,	espérons-le,	 le	globe	entier	sera	civilisé,	 tous	les	points	de	la	demeure	humaine
seront	 éclairés,	 et	 alors	 sera	 accompli	 le	magnifique	 rêve	 de	 l’intelligence	 :	 avoir	 pour
patrie	le	monde	et	pour	nation	l’humanité.

25	mars	1843.

	

Job	et	Magnus.



PREMIÈRE	PARTIE	–	L’AÏEUL.

	

	

	

	

L’ancienne	galerie	des	portraits	seigneuriaux	du	burg	de	Heppenheff.	Cette	galerie,	qui
était	circulaire,	se	développait	autour	du	grand	donjon,	et	communiquait	avec	le	reste	du
château	par	quatre	grandes	portes	situées	aux	quatre	points	cardinaux.	Au	lever	du	rideau,
on	aperçoit	une	partie	de	cette	galerie,	qui	 fait	 retour	et	qu’on	voit	 se	perdre	derrière	 le
mur	 arrondi	 du	 donjon.	À	 gauche,	 une	 des	 quatre	 grandes	 portes	 de	 communication.	À
droite,	une	haute	et	large	porte	communiquant	avec	l’intérieur	du	donjon,	exhaussée	sur	un
degré	de	 trois	marches	et	accostée	d’une	porte	bâtarde.	Au	fond,	un	promenoir	 roman	à
pleins	cintres,	à	piliers	bas,	à	chapiteaux	bizarres,	portant	un	deuxième	étage	(praticable),
et	communiquant	avec	la	galerie	par	un	grand	degré	de	six	marches.	À	travers	les	larges
arcades	de	ce	promenoir,	on	aperçoit	le	ciel	et	le	reste	du	château,	dont	la	plus	haute	tour
est	surmontée	d’un	immense	drapeau	noir	qui	flotte	au	vent.	À	gauche,	près	de	la	grande
porte	 à	 deux	 battants,	 une	 petite	 fenêtre	 fermée	 d’un	 vitrail	 haut	 en	 couleur.	 Près	 de	 la
fenêtre,	 un	 fauteuil.	 Toute	 la	 galerie	 a	 l’aspect	 délabré	 et	 inhabité.	 Les	murailles	 et	 les
voûtes	de	pierre,	sur	 lesquelles	on	distingue	quelques	vestiges	de	fresques	effacées,	sont
verdies	et	moisies	par	le	suintement	des	pluies.	Les	portraits	suspendus	dans	les	panneaux
de	la	galerie	sont	tous	retournés	la	face	contre	le	mur.

Au	moment	où	le	rideau	se	lève,	le	soir	vient.	La	partie	du	château	qu’on	aperçoit	par
les	archivoltes	du	promenoir	au	fond	du	théâtre	semble	éclairée	et	illuminée	à	l’intérieur,
quoiqu’il	 fasse	 encore	 grand	 jour.	 On	 entend	 venir	 de	 ce	 côté	 du	 burg	 un	 bruit	 de
trompettes	et	de	clairons,	et	par	moments	des	chansons	chantées	à	pleines	voix	au	cliquetis
des	 verres.	 Plus	 près	 on	 entend	 un	 froissement	 de	 ferrailles,	 comme	 si	 une	 troupe
d’hommes	enchaînés	allait	et	venait	dans	la	portion	du	promenoir	qu’on	ne	voit	pas.

Une	femme,	seule,	vieille,	à	demi	cachée	par	un	long	voile	noir,	vêtue	d’un	sac	de	toile
grise	 en	 lambeaux,	 enchaînée	 d’une	 chaîne	 qui	 se	 rattache	 par	 un	 double	 anneau	 à	 sa
ceinture	et	à	son	pied	nu,	un	collier	de	fer	autour	du	cou,	s’appuie	contre	la	grande	porte,
et	semble	écouter	les	fanfares	et	les	chants	de	la	salle	voisine.



SCÈNE	PREMIÈRE.

	

GUANHUMARA,	seule.	Elle	écoute.

	

CHANT	DU	DEHORS.

Dans	les	guerres	civiles

Nous	avons	tous	les	droits.

–	Nargue	à	toutes	les	villes

Et	nargue	à	tous	les	rois	!

Le	burgrave	prospère	;

Tout	est	dans	la	terreur.

–	Barons,	nargue	au	saint-père,

Et	nargue	à	l’empereur	!

Régnons,	nous	sommes	braves,

Par	le	fer,	par	le	feu.

–	Nargue	à	Satan,	burgraves	!

Burgraves,	nargue	à	Dieu	!

Trompettes	et	clairons.

GUANHUMARA.

Les	princes	sont	joyeux.	Le	festin	dure	encore.

Elle	regarde	de	l’autre	côté	du	théâtre.

Les	captifs	sous	le	fouet	travaillent	dès	l’aurore.

Elle	écoute.

Là,	le	bruit	de	l’orgie	;	ici,	le	bruit	des	fers.

Elle	fixe	son	regard	sur	la	porte	du	donjon	à	droite.

Là,	le	père	et	l’aïeul,	pensifs,	chargés	d’hivers,

De	tout	ce	qu’ils	ont	fait	cherchant	la	sombre	trace,

Méditant	sur	leur	vie	ainsi	que	sur	leur	race,

Contemplent,	seuls,	et	loin	des	rires	triomphants,

Leurs	forfaits,	moins	hideux	encor	que	leurs	enfants.

Dans	leurs	prospérités,	jusqu’à	ce	jour	entières,



Ces	burgraves	sont	grands.	Les	marquis	des	frontières,

Les	comtes	souverains,	les	ducs	fils	des	rois	goths,

Se	courbent	devant	eux	jusqu’à	leur	être	égaux	;

Le	burg,	plein	de	clairons,	de	chansons,	de	huées,

Se	dresse	inaccessible	au	milieu	des	nuées	;

Mille	soldats	partout,	bandits	aux	yeux	ardents,

Veillent	l’arc	et	la	lance	au	poing,	l’épée	aux	dents.

Tout	protége	et	défend	cet	antre	inabordable.

Seule,	en	un	coin	désert	du	château	formidable,

Femme	et	vieille,	inconnue,	et	pliant	le	genou,

Triste,	la	chaîne	au	pied,	et	le	carcan	au	cou,

En	haillons	et	voilée,	une	esclave	se	traîne…

–	Mais,	ô	princes,	tremblez	!	cette	esclave	est	la	haine	!

Elle	se	retire	au	fond	du	théâtre	et	monte	les	degrés	du	promenoir.	Entre	par	la	galerie
à	droite	une	troupe	d’esclaves	enchaînés,	quelques-uns	ferrés	deux	à	deux,	et	portant	à	la
main	 des	 instruments	 de	 travail,	 pioches,	 pics,	 marteaux,	 etc.	 Guanhumara,	 appuyée	 à
l’un	 des	 piliers	 du	 promenoir,	 les	 regarde	 d’un	 air	 pensif.	 Aux	 vêtements	 souillés	 et
déchirés	des	prisonniers,	on	distingue	encore	leurs	anciennes	professions.



SCÈNE	II.

	

LES	ESCLAVES.

KUNZ,	 TEUDON,	 HAQUIN,	 GONDICARIUS,	 bourgeois	 et	 marchands,	 barbes
grises	 ;	 JOSSIUS,	 vieux	 soldat	 ;	 HERMANN,	 CYNULFUS,	 KARL,	 étudiants	 de
l’université	 de	 Bologne	 et	 de	 l’école	 de	Mayence	 ;	 SWAN	 (ou	 Suénon),	 marchand	 de
Lubeck.	Les	prisonniers	s’avancent	lentement	par	groupes	séparés,	les	étudiants	avec	les
étudiants,	bourgeois	et	marchands	ensemble,	 le	soldat	seul.	Les	vieux	semblent	accablés
de	 fatigue	 et	 de	 douleur.	Pendant	 toute	 cette	 scène	 et	 les	 deux	 qui	 suivent,	 on	 continue
d’entendre	par	moments	les	fanfares	et	les	chants	de	la	salle	voisine.

	

TEUDON,	jetant	l’outil	qu’il	tient	et	s’asseyant	sur	le	degré	de	pierre	en	avant	de	la
double	porte	du	donjon.

C’est	l’heure	du	repos	!	–	Enfin	!	–	Oh	!	je	suis	las.

KUNZ,	agitant	sa	chaîne.

Quoi	!	j’étais	libre	et	riche,	et	maintenant	!

GONDICARIUS,	adossé	à	un	pilier.

Hélas	!

CYNULFUS,	suivant	de	l’œil	Guanhumara,	qui	traverse	à	pas	lents	le	promenoir.

Je	voudrais	bien	savoir	qui	cette	femme	épie.

SWAN,	bas	à	Cynulfus.

L’autre	mois,	par	les	gens	du	burg,	engeance	impie,

Elle	fut	prise	avec	des	marchands	de	Saint-Gall.

Je	ne	sais	rien	de	plus.

CYNULFUS.

Oh	!	cela	m’est	égal	;

Mais	tandis	qu’on	nous	lie,	on	la	laisse	libre,	elle	!

SWAN.

Elle	a	guéri	Hatto	d’une	fièvre	mortelle,

L’aîné	des	petits-fils.

HAQUIN.

Le	burgrave	Rollon,

L’autre	jour	fut	mordu	d’un	serpent	au	talon	;



Elle	l’a	guéri.

CYNULFUS.

Vrai	?

HAQUIN.

Je	crois,	sur	ma	parole,

Que	c’est	une	sorcière	!

HERMANN.

Ah	bah	!	c’est	une	folle.

SWAN.

Elle	a	mille	secrets.	Elle	a	guéri,	ma	foi,

Non-seulement	Rollon	et	Hatto	mais	Éloi,

Knüd,	Azzo,	ces	lépreux	que	fuyait	tout	le	monde.

TEUDON.

Cette	femme	travaille	à	quelque	œuvre	profonde.

Elle	a,	soyez-en	sûrs,	de	noirs	projets	noués

Avec	ces	trois	lépreux	qui	lui	sont	dévoués	:

Partout,	dans	tous	les	coins,	ensemble	on	les	retrouve.

Ce	sont	comme	trois	chiens	qui	suivent	cette	louve.

HAQUIN.

Hier,	au	cimetière,	au	logis	des	lépreux,

Ils	étaient	tous	les	quatre,	et	travaillaient	entre	eux.

Eux,	faisaient	un	cercueil	et	clouaient	sur	des	planches	;

Elle,	agitait	un	vase	en	relevant	ses	manches,

Chantait	bas,	comme	on	chante	aux	enfants	qu’on	endort,

Et	composait	un	philtre	avec	des	os	de	mort.

SWAN.

Cette	nuit,	ils	erraient.	La	nuit	bien	étoilée,

Ces	trois	lépreux	masqués,	cette	femme	voilée,

Kunz,	c’était	effrayant.	Moi,	je	ne	dormais	pas,

Et	je	voyais	cela.

KUNZ.

Je	crois,	dans	tous	les	cas,



Qu’ici	dans	les	caveaux	ils	ont	quelque	cachette.

L’autre	jour,	les	lépreux	et	la	vieille	sachette

Passaient	sous	un	grand	mur	d’un	air	morne	et	bourru.

Je	détournai	les	yeux,	ils	avaient	disparu.

Ils	s’étaient	enfoncés	dans	le	mur	!

HAQUIN.

Ces	trois	hommes,

Lépreux,	ensorcelés,	avec	lesquels	nous	sommes.

M’importunent.

KUNZ.

C’était	près	du	Caveau	Perdu.

Vous	savez	?

HERMANN.

Ces	lépreux	servent,	et	c’est	bien	dû,

Celle	qui	les	guérit.	Rien	de	plus	simple,	en	somme.

SWAN.

Mais,	au	lieu	des	lépreux,	de	Hatto,	méchant	homme	;

Kunz,	celle	qu’il	faudrait	guérir	dans	ce	château,

C’est	cette	douce	enfant,	fiancée	à	Hatto,

La	nièce	du	vieux	Job.

KUNZ.

Régina	!	Dieu	l’assiste	!

Celle-là,	c’est	un	ange.

HERMANN.

Elle	se	meurt.

KUNZ.

C’est	triste.

Oui,	l’horreur	pour	Hatto,	l’ennui,	poids	étouffant,

La	tue.	Elle	s’en	va	chaque	jour.

TEUDON.

Pauvre	enfant	!

Guanhumara	reparaît	au	fond	du	théâtre,	qu’elle	traverse.



HAQUIN.

Voici	la	vieille	encor.	–	Vraiment,	elle	m’effraie.

Tout	en	elle,	son	air,	sa	tristesse	d’orfraie,

Son	regard	profond,	clair	et	terrible	parfois,

Sa	science	sans	fond,	à	laquelle	je	crois,

Me	fait	peur.

GONDICARIUS.

Maudit	soit	ce	burg	!

TEUDON.

Paix	!	je	te	prie.

GONDICARIUS.

Mais	jamais	on	ne	vient	dans	cette	galerie	;

Nos	maîtres	sont	en	fête,	et	nous	sommes	loin	d’eux	;

On	ne	peut	nous	entendre.

	

TEUDON,	baissant	la	voix	et	indiquant	la	porte	du	donjon.

Ils	sont	là	tous	les	deux	!

GONDICARIUS.

Qui	?

TEUDON.

Les	vieillards.	Le	père	et	le	fils.	Paix	!	vous	dis-je	;

Excepté,	–	je	le	tiens	de	la	nourrice	Edwige,	–

Madame	Régina,	qui	vient	près	d’eux	prier	;

Excepté	cet	Otbert,	ce	jeune	aventurier,

Arrivé	l’an	passé,	bien	qu’encor	fort	novice,

Au	château	d’Heppenheff	pour	y	prendre	service,

Et	que	l’aïeul,	puni	dans	sa	postérité,

Aime	pour	sa	jeunesse	et	pour	sa	loyauté,	–

Nul	n’ouvre	cette	porte	et	personne	ici	n’entre.

Le	vieil	homme	de	proie	est	là	seul	dans	son	antre.

Naguère	au	monde	entier	il	jetait	ses	défis,

Vingt	comtes	et	vingt	ducs,	ses	fils,	ses	petits-fils,



Cinq	générations	dont	sa	montagne	est	l’arche,

Entouraient	comme	un	roi	ce	bandit	patriarche.

Mais	l’âge	enfin	le	brise.	Il	se	tient	à	l’écart.

Il	est	là,	seul,	assis	sous	un	dais	de	brocart.

Son	fils,	le	vieux	Magnus,	debout,	lui	tient	sa	lance.

Durant	des	mois	entiers	il	garde	le	silence	;

Et	la	nuit	on	le	voit	entrer,	pâle,	accablé,

Dans	un	couloir	secret	dont	seul	il	a	la	clé.

Où	va-t-il	?

SWAN.

Ce	vieillard	a	des	peines	étranges.

HAQUIN.

Ses	fils	pèsent	sur	lui	comme	les	mauvais	anges.

KUNZ.

Ce	n’est	pas	vainement	qu’il	est	maudit.

GONDICARIUS.

Tant	mieux	!

SWAN.

Il	eut	un	dernier	fils	étant	déjà	fort	vieux.

Il	aimait	cet	enfant.	Dieu	fit	ainsi	le	monde	;

Toujours	la	barbe	grise	aime	la	tête	blonde.

À	peine	âgé	d’un	an,	cet	enfant	fut	volé…

KUNZ.

Par	une	égyptienne.

CYNULFUS.

Au	bord	d’un	champ	de	blé.

HAQUIN.

Moi,	je	sais	que	ce	burg,	bâti	sur	une	cime,

Après	avoir,	dit-on,	vu	jadis	un	grand	crime,

Resta	longtemps	désert,	et	puis	fut	démoli

Par	l’Ordre	Teutonique	;	enfin	les	ans,	l’oubli,

L’effaçaient,	quand	un	jour	le	maître,	homme	fantasque,



Ayant	changé	de	nom	comme	on	change	de	masque,

Y	revint.	Depuis	lors	il	a	sur	ce	manoir

Arboré	pour	jamais	ce	sombre	drapeau	noir.

SWAN,	à	Kunz.

As-tu	remarqué,	fils,	au	bas	de	la	tour	ronde,

Au-dessus	du	torrent	qui	dans	le	ravin	gronde,

Une	fenêtre	étroite,	à	pic	sur	les	fossés,

Où	l’on	voit	trois	barreaux	tordus	et	défoncés	?

KUNZ.

C’est	le	Caveau	Perdu.	J’en	parlais	tout	à	l’heure.

HAQUIN.

Un	gîte	sombre.	On	dit	qu’un	fantôme	y	demeure.

HERMANN.

Bah	!

GYNULFUS.

L’on	dirait	qu’au	mur	le	sang	jadis	coula.

KUNZ.

Le	certain,	c’est	que	nul	ne	saurait	entrer	là.

Le	secret	de	l’entrée	est	perdu.	La	fenêtre

Est	tout	ce	qu’on	en	voit.	Nul	vivant	n’y	pénètre.

SWAN.

Eh	bien	!	le	soir,	je	vais	à	l’angle	du	rocher,

Et	là,	toutes	les	nuits,	j’entends	quelqu’un	marcher	!

KUNZ,	avec	une	sorte	d’effroi.

Êtes-vous	sûr	?

SWAN.

Très-sûr.

TEUDON.

Kunz,	brisons	là.	Nous	taire

Serait	prudent.

HAQUIN.

Ce	burg	est	plein	d’un	noir	mystère.



J’écoute	tout	ici,	car	tout	me	fait	rêver.

TEUDON.

Parlons	d’autre	chose,	hein	?	ce	qui	doit	arriver,

Dieu	seul	le	voit.

Il	se	tourne	vers	un	groupe	qui	n’a	pas	encore	pris	part	à	ce	qui	se	passe	sur	le	devant
de	 la	 scène,	 et	 qui	 paraît	 fort	 attentif	 dans	 un	 coin	 du	 théâtre	 à	 ce	 que	 dit	 un	 jeune
étudiant.

Tiens,	Karl,	finis-nous	ton	histoire.

Karl	vient	sur	le	devant	du	théâtre	;	tous	se	rapprochent,	et	les	deux	groupes	d’esclaves,
jeunes	gens	et	vieillards,	se	confondent	dans	une	commune	attention.

KARL.

Oui.	Mais	n’oubliez	point	que	le	fait	est	notoire,

Que	c’est	le	mois	dernier	que	l’aventure	eut	lieu,

Et	qu’il	s’est	écoulé…

Il	semble	chercher	un	instant	dans	sa	mémoire.

près	de	vingt	ans,	pardieu	!

Depuis	que	Barberousse	est	mort	à	la	croisade.

HERMANN.

Soit.	Ton	Max	était	donc	dans	un	lieu	fort	maussade	!…

KARL.

Un	lieu	lugubre,	Hermann.	Un	endroit	redouté.

Un	essaim	de	corbeaux,	sinistre,	épouvanté,

Tourne	éternellement	autour	de	la	montagne.

Le	soir,	leurs	cris	affreux,	lorsque	l’ombre	les	gagne,

Font	fuir	jusqu’à	Lautern	le	chasseur	hasardeux.

Des	gouttes	d’eau,	du	front	de	ce	rocher	hideux,

Tombaient,	comme	les	pleurs	d’un	visage	terrible.

Une	caverne	sombre	et	d’une	forme	horrible

S’ouvrait	dans	le	ravin.	Le	comte	Max	Edmond

Ne	craignit	pas	d’entrer	dans	la	nuit	du	vieux	mont.

Il	s’aventura	donc	sous	ces	grottes	funèbres.

Il	marchait.	Un	jour	blême	éclairait	les	ténèbres.

Soudain,	sous	une	voûte	au	fond	du	souterrain,



Il	vit	dans	l’ombre,	assis	sur	un	fauteuil	d’airain,

Les	pieds	enveloppés	dans	les	plis	de	sa	robe,

Ayant	le	sceptre	à	droite,	à	gauche	ayant	le	globe,

Un	vieillard	effrayant,	immobile,	incliné,

Ceint	du	glaive,	vêtu	de	pourpre,	et	couronné.

Sur	une	table	faite	avec	un	bloc	de	lave,

Cet	homme	s’accoudait.	Bien	que	Max	soit	très-brave

Et	qu’il	ait	guerroyé	sous	Jean	le	Bataillard,

Il	se	sentit	pâlir	devant	ce	grand	vieillard

Presque	enfoui	sous	l’herbe,	et	le	lierre,	et	la	mousse,

Car	c’était	l’empereur	Frédéric	Barberousse	!

Il	dormait,	–	d’un	sommeil	farouche	et	surprenant.

Sa	barbe,	d’or	jadis,	de	neige	maintenant,

Faisait	trois	fois	le	tour	de	la	table	de	pierre	;

Ses	longs	cils	blancs	fermaient	sa	pesante	paupière	;

Un	cœur	percé	saignait	sur	son	écu	vermeil.

Par	moments,	inquiet,	à	travers	son	sommeil,

Il	portait	vaguement	la	main	à	son	épée.

De	quel	rêve	cette	âme	était-elle	occupée	?

Dieu	le	sait.

HERMANN.

Est-ce	tout	?

KARL.

Non,	écoutez	encor.

Aux	pas	du	comte	Max	dans	le	noir	corridor,

L’homme	s’est	réveillé	;	sa	tête	morne	et	chauve

S’est	dressée,	et,	fixant	sur	Max	un	regard	fauve,

Il	a	dit,	en	rouvrant	ses	yeux	lourds	et	voilés	:

–	Chevalier,	les	corbeaux	se	sont-ils	envolés	?

Le	comte	Max	Edmond	a	répondu	:	–	Non,	sire.

À	ce	mot,	le	vieillard	a	laissé	sans	rien	dire

Retomber	son	front	pâle,	et	Max	plein	de	terreur.



A	vu	se	rendormir	le	fantôme	empereur	!

Pendant	que	Karl	a	parlé,	tous	les	prisonniers	sont	venus	se	grouper	autour	de	lui,	et
l’ont	 écouté	avec	une	 curiosité	 toujours	 croissante.	 Jossius	 s’est	 approché	des	premiers
dès	qu’il	a	entendu	prononcer	le	nom	de	Barberousse.

HERMANN,	éclatant	de	rire.

Le	conte	est	beau	!

HAQUIN,	à	Karl.

S’il	faut	croire	la	renommée,

Frédéric	s’est	noyé	devant	toute	l’armée

Dans	le	Cydnus.

JOSSIUS.

Il	s’est	perdu	dans	le	courant.

J’étais	là.	J’ai	tout	vu.	Ce	fut	terrible	et	grand.

Jamais	ce	souvenir	dans	mon	cœur	ne	s’émousse.

Othon	de	Wittelsbach	haïssait	Barberousse	;

Mais,	quand	il	vit	son	prince	à	la	merci	des	flots,

Et	que	les	Turcs	sur	lui	lançaient	leurs	javelots,

Othon	de	Wittelsbach,	palatin	de	Bavière,

Poussa	son	cheval	noir	jusque	dans	la	rivière,

Et,	s’offrant	seul	aux	coups	pleuvant	avec	fureur,

Il	cria	:	Commençons	par	sauver	l’empereur	!

HERMANN.

Ce	fut	en	vain.

JOSSIUS.

En	vain	les	meilleurs	accoururent	!

Soixante-trois	soldats	et	deux	comtes	moururent

En	voulant	le	sauver.

KARL.

Cela	ne	prouve	pas

Que	son	spectre	n’est	point	dans	le	val	du	Malpas.

SWAN.

Moi	!	l’on	m’a	dit,	–	la	fable	est	un	champ	sans	limite	–

Qu’échappé	par	miracle	il	s’était	fait	ermite,



Et	qu’il	vivait	encor.

GONDICARIUS.

Plût	au	ciel	!	et	qu’il	vînt

Délivrer	l’Allemagne	avant	douze	cent	vingt	;

Fatale	année,	où	doit,	dit-on,	crouler	l’Empire	!

SWAN.

Déjà	de	toutes	parts	notre	grandeur	expire.

HAQUIN.

Si	Frédéric	était	vivant,	–	oui,	j’y	songeais,	–

Pour	nous	tirer	d’ici,	nous,	ses	loyaux	sujets,

Il	recommencerait	la	guerre	des	burgraves.

KUNZ.

Hé	!	le	monde	entier	souffre	autant	que	nous,	esclaves.

L’Allemagne	est	sans	chef,	et	l’Europe	est	sans	frein.

HAQUIN.

Le	pain	manque.

GONDICARIUS.

Partout	on	voit	aux	bords	du	Rhin

Le	noir	fourmillement	des	brigands	qui	renaissent.

KUNZ.

Les	électeurs	entre	eux	de	brigues	se	repaissent.

HERMANN.

Cologne	est	pour	Souabe.

SWAN.

Erfurth	est	pour	Brunswick.

GONDICARIUS.

Mayence	élit	Berthold.

KUNZ.

Trèves	veut	Frédéric.

GONDICARIUS.

En	attendant	tout	meurt.

HAQUIN.



Les	villes	sont	fermées.

SWAN.

On	ne	peut	voyager	que	par	bandes	armées.

KUNZ.

Par	les	petits	tyrans	les	peuples	sont	froissés.

TEUDON.

Quatre	empereurs	!	–	c’est	trop.	Et	ce	n’est	pas	assez.

En	fait	de	rois,	vois-tu,	Karl,	un	vaut	plus	que	quatre.

KUNZ.

Il	faudrait	un	bras	fort	pour	lutter,	pour	combattre.

Mais,	hélas	!	Barberousse	est	mort,	bien	mort,	Suénon	!

SWAN,	à	Jossius.

A-t-on	dans	le	Cydnus	retrouvé	son	corps	?

JOSSIUS.

Non.

Les	flots	l’ont	emporté.

TEUDON.

Swan,	as-tu	connaissance

De	la	prédiction	qu’on	fit	à	sa	naissance	?

«	Cet	enfant,	dont	le	monde	un	jour	suivra	les	lois,

«	Deux	fois	sera	cru	mort	et	revivra	deux	fois.	»

Or,	la	prédiction,	qu’on	raille	ou	qu’on	oublie,

Une	première	fois	semble	s’être	accomplie.

HERMANN.

Barberousse	est	l’objet	de	cent	contes.

TEUDON.

Je	dis

Ce	que	je	sais.	J’ai	vu,	vers	l’an	quatre-vingt-dix,

À	Prague,	à	l’hôpital,	dans	une	casemate,

Un	certain	Sfrondati,	gentilhomme	dalmate,

Fort	vieux,	et	qu’on	disait	privé	de	sa	raison.

Cet	homme	racontait	tout	haut	dans	sa	prison,



Qu’étant	jeune,	à	cet	âge	où	tout	hasard	nous	pousse,

Chez	le	duc	Frédéric,	père	de	Barberousse,

Il	était	écuyer.	Le	duc	fut	consterné

De	la	prédiction	faite	à	son	nouveau-né.

De	plus,	l’enfant	croissait	pour	une	double	guerre	;

Gibelin	par	son	père	et	guelfe	par	sa	mère.

Les	deux	partis	pouvaient	le	réclamer	un	jour.

Le	père	l’éleva	d’abord	dans	une	tour,

Loin	de	tous	les	regards,	et	le	tint	invisible,

Comme	pour	le	cacher	au	sort	le	plus	possible.

Il	chercha	même	encore	un	autre	abri	plus	tard.

D’une	fille	très-noble	il	avait	un	bâtard

Qui,	né	dans	la	montagne,	ignorait	que	son	père

Était	duc	de	Souabe	et	comte	chef	de	guerre,

Et	ne	le	connaissait	que	sous	le	nom	d’Othon.

Le	bon	duc	se	cachait	de	ce	fils-là,	dit-on,

De	peur	que	le	bâtard	ne	voulût	être	prince,

Et	d’un	coin	de	duché	se	faire	une	province.

Le	bâtard	par	sa	mère	avait,	fort	près	du	Rhin,

Un	burg	dont	il	était	burgrave	et	suzerain,

Un	château	de	bandit,	un	nid	d’aigle,	un	repaire.

L’asile	parut	bon	et	sûr	au	pauvre	père.

Il	vint	voir	le	burgrave,	et,	l’ayant	embrassé,

Lui	confia	l’enfant	sous	un	nom	supposé,

Lui	disant	seulement	:	Mon	fils,	voici	ton	frère	!

Puis	il	partit.	Au	sort	nul	ne	peut	se	soustraire.

Certes,	le	duc	croyait	son	fils	et	son	secret

Bien	gardés,	car	l’enfant	lui-même	s’ignorait.

Le	jeune	Barberousse,	ainsi	chez	le	burgrave,

Atteignit	ses	vingt	ans.	Or,	ceci	devient	grave.

Un	jour,	dans	un	hallier,	au	pied	d’un	roc,	au	bord

D’un	torrent	qui	baignait	les	murs	du	château	fort,



Des	pâtres	qui	passaient	trouvèrent	à	l’aurore

Deux	corps	sanglants	et	nus	qui	palpitaient	encore,

Deux	hommes	poignardés	dans	le	château	sans	bruit,

Puis	jetés	à	l’abîme,	au	torrent,	à	la	nuit,

Et	qui	n’étaient	pas	morts.	Un	miracle	!	vous	dis-je.

Ces	deux	hommes,	que	Dieu	sauvait	par	un	prodige,

C’était	le	Barberousse	avec	son	compagnon,

Ce	même	Sfrondati,	qui	seul	savait	son	nom.

On	les	guérit	tous	deux.	Puis,	dans	un	grand	mystère,

Sfrondati	ramena	le	jeune	homme	à	son	père,

Qui	pour	paîment	fit	mettre	au	cachot	Sfrondati.

Le	duc	garda	son	fils,	c’était	le	bon	parti,

Et	n’eut	plus	qu’une	idée,	étouffer	cette	affaire.

Jamais	il	ne	revit	son	bâtard.	Quand	ce	père

Sentit	sa	mort	prochaine,	il	appela	son	fils,

Et	lui	fit	à	genoux	baiser	un	crucifix.

Barberousse,	incliné	sur	ce	lit	funéraire,

Jura	de	ne	se	point	révéler	à	son	frère,

Et	de	ne	s’en	venger,	s’il	était	encor	temps,

Que	le	jour	où	ce	frère	atteindrait	ses	cent	ans.

–	C’est-à-dire	jamais	;	quoique	Dieu	soit	le	maître	!

Si	bien	que	le	bâtard	sera	mort	sans	connaître

Que	son	père	était	duc	et	son	frère	empereur.

Sfrondati	pâlissait	d’épouvante	et	d’horreur

Quand	on	voulait	sonder	ce	secret	de	famille.

Les	deux	frères	aimaient	tous	deux	la	même	fille	;

L’aîné	se	crut	trahi,	tua	l’autre,	et	vendit

La	fille	à	je	ne	sais	quel	horrible	bandit,

Qui,	la	liant	au	joug	sans	pitié,	comme	un	homme,

L’attelait	aux	bateaux	qui	vont	d’Ostie	à	Rome.

Quel	destin	!	–	Sfrondati	disait	:	C’est	oublié	!

Du	reste,	en	son	esprit	tout	s’était	délié.



Rien	ne	surnageait	plus	dans	la	nuit	de	son	âme	;

Ni	le	nom	du	bâtard,	ni	le	nom	de	la	femme.

Il	ne	savait	comment.	Il	ne	pouvait	dire	où.	–

J’ai	vu	cet	homme	à	Prague	enfermé	comme	fou.

Il	est	mort	maintenant.

HERMANN.

Tu	conclus	?

TEUDON.

Je	raisonne.

Si	tous	ces	faits	sont	vrais,	la	prophétie	est	bonne.

Car	enfin,	cet	espoir	n’a	rien	de	hasardeux,

Accomplie	une	fois,	elle	peut	l’être	deux.

Barberousse,	déjà	cru	mort	dans	sa	jeunesse,

Pourrait	renaître	encor…

HERMANN,	riant.

Bon	!	attends	qu’il	renaisse	!

KUNZ,	à	Teudon.

On	m’a	jadis	conté	ce	conte.	En	ce	château

Frédéric	Barberousse	avait	nom	Donato.

Le	bâtard	s’appelait	Fosco.	Quant	à	la	belle,

Elle	était	Corse,	autant	que	je	me	le	rappelle.

Les	amants	se	cachaient	dans	un	caveau	discret,

Dont	l’entrée	inconnue	était	leur	doux	secret	;

C’est	là	qu’un	soir	Fosco,	cœur	jaloux,	main	hardie,

Les	surprit,	et	finit	l’idylle	en	tragédie.

GONDICARIUS.

Que	Frédéric,	du	trône	atteignant	le	sommet,

N’ait	jamais	recherché	la	femme	qu’il	aimait,

Cela	me	navrerait	dans	l’âme	pour	sa	gloire,

Si	je	croyais	un	mot	de	toute	votre	histoire.

TEUDON.

Il	l’a	cherchée,	ami.	De	son	bras	souverain



Trente	ans	il	a	fouillé	les	repaires	du	Rhin.

Le	bâtard…

KUNZ.

Ce	Fosco	!

TEUDON,	continuant.

Pour	servir	en	Bretagne,

Avait	laissé	son	burg	et	quitté	la	montagne.

Il	n’y	revint,	dit-on,	que	fort	longtemps	après.

L’empereur	investit	les	monts	et	les	forêts,

Assiégea	les	châteaux,	détruisit	les	burgraves,

Mais	ne	retrouva	rien.

GONDICARIUS,	à	Jossius.

Vous	étiez	de	ses	braves	:

Vous	avez	bataillé	contre	ces	mécréants	!

Vous	souvient-il	?

JOSSIUS[2].

C’étaient	des	guerres	de	géants	!

Les	burgraves	entre	eux	se	prêtaient	tous	main-forte.

Il	fallait	emporter	chaque	mur,	chaque	porte.

En	haut,	en	bas,	criblés	de	coups,	baignés	de	sang,

Les	barons	combattaient,	et	laissaient,	en	poussant

Des	rires	éclatants	sous	leurs	horribles	masques,

L’huile	et	le	plomb	fondu	ruisseler	sur	leurs	casques.

Il	fallait	assiéger	dehors,	lutter	dedans,

Percer	avec	l’épée	et	mordre	avec	les	dents.

Oh	!	quels	assauts	!	Souvent,	dans	l’ombre	et	la	fumée,

Le	château,	pris	enfin,	s’écroulait	sur	l’armée	!

C’est	dans	ces	guerres-là	que	Barberousse	un	jour,

Masqué,	mais	couronné,	seul,	au	pied	d’une	tour,

Lutta	contre	un	bandit	qui,	forcé	dans	son	bouge,

Lui	brûla	le	bras	droit	d’un	trèfle	de	fer	rouge,

Si	bien	que	l’empereur	dit	au	comte	d’Arau	:



–	Je	le	lui	ferai	rendre,	ami,	par	le	bourreau.

GONDICARIUS.

Cet	homme	fut-il	pris	?

JOSSIUS.

Non,	il	se	fit	passage.

Sa	visière	empêcha	qu’on	ne	vît	son	visage,

Et	l’empereur	garda	le	trèfle	sur	son	bras.

TEUDON,	à	Swan.

Je	crois	que	Barberousse	est	vivant.	–	Tu	verras.

	

JOSSIUS.

Je	suis	sûr	qu’il	est	mort.

CYNULFUS.

Mais	Max	Edmond	?…

HERMANN.

Chimère	!

TEUDON.

La	grotte	du	Malpas…

HERMANN.

Un	conte	de	grand’mère	!

KARL.

Sfrondati	cependant	jette	un	jour	tout	nouveau…

HERMANN.

Bah	!	songes	d’un	fiévreux	qui	voit	dans	son	cerveau

Où	flottent	des	lueurs	toujours	diminuées,

Les	visions	passer	ainsi	que	des	nuées	!

Entre	un	soldat	le	fouet	à	la	main.

LE	SOLDAT.

Esclaves,	au	travail	!	Les	convives	ce	soir

Vont	venir	visiter	cette	aile	du	manoir	;

C’est	monseigneur	Hatto,	le	maître,	qui	les	mène.

Qu’il	ne	vous	trouve	point	ici	traînant	la	chaîne.



Les	prisonniers	ramassent	leurs	outils,	s’accouplent	en	silence	et	sortent	la	tête	basse
sous	le	fouet	du	soldat.	Guanhumara	reparaît	sur	la	galerie	haute	et	les	suit	des	yeux.	Au
moment	où	 les	prisonniers	disparaissent,	entrent	par	 la	grande	porte	Régina,	Edwige	et
Otbert	;	Régina,	vêtue	de	blanc	;	Edwige,	 la	nourrice,	vieille,	vêtue	de	noir	;	Otbert,	en
habit	 de	 capitaine	 aventurier,	 avec	 le	 coutelas	 et	 la	 grande	 épée	 ;	 Régina,	 toute	 jeune,
pâle,	 accablée	 et	 se	 traînant	à	peine,	 comme	une	personne	malade	depuis	 longtemps	et
presque	mourante.	Elle	se	penche	sur	le	bras	d’Otbert,	qui	la	soutient	et	fixe	sur	elle	un
regard	plein	d’angoisse	et	d’amour.	Edwige	la	suit.	Guanhumara,	sans	être	vue	d’aucun
des	trois,	les	observe	et	les	écoute	quelques	instants,	puis	sort	par	le	côté	opposé	à	celui
où	elle	est	entrée.



SCÈNE	III.

	

OTBERT,	RÉGINA.	–	Par	instants,	EDWIGE.

	

OTBERT.

Appuyez-vous	sur	moi.	–	Là,	marchez	doucement.

–	Venez	sur	ce	fauteuil	vous	asseoir	un	moment.

Il	la	conduit	à	un	grand	fauteuil	près	de	la	fenêtre.

Comment	vous	trouvez-vous	?

RÉGINA.

Mal.	J’ai	froid.	Je	frissonne.

Ce	banquet	m’a	fait	mal.

À	Edwige.

Vois	s’il	ne	vient	personne.

Edwige	sort.

OTBERT.

Ne	craignez	rien.	Ils	vont	boire	jusqu’au	matin.

Pourquoi	donc	êtes-vous	allée	à	ce	festin	?

RÉGINA.

Hatto…

OTBERT.

Hatto	!

RÉGINA,	l’apaisant.

Plus	bas.	Il	eût	pu	me	contraindre,

Je	lui	suis	fiancée.

OTBERT.

Il	fallait	donc	vous	plaindre

Au	vieux	seigneur.	Hatto	le	craint.

RÉGINA.

Je	vais	mourir.

À	quoi	bon	?



OTBERT.

Oh	!	pourquoi	parler	ainsi	?

RÉGINA.

Souffrir,

Rêver,	puis	s’en	aller.	C’est	le	sort	de	la	femme.

OTBERT,	lui	montrant	la	fenêtre.

Voyez	ce	beau	soleil	!

RÉGINA.

Oui,	le	couchant	s’enflamme.

Nous	sommes	en	automne	et	nous	sommes	au	soir.

Partout	la	feuille	tombe	et	le	bois	devient	noir.

OTBERT.

Les	feuilles	renaîtront.

RÉGINA.

Oui.	–

Rêvant	et	regardant	le	ciel.

Vite	!	–	à	tire-d’ailes,	–

–	Oh	!	c’est	triste	de	voir	s’enfuir	les	hirondelles	!

Elles	s’en	vont	là-bas	vers	le	midi	doré.

OTBERT.

Elles	reviendront.

RÉGINA.

Oui.	–	Mais	moi	je	ne	verrai

Ni	l’oiseau	revenir,	ni	la	feuille	renaître	!

OTBERT.

Régina	!…

RÉGINA.

Mettez-moi	plus	près	de	la	fenêtre.

Elle	lui	donne	sa	bourse.

Otbert,	jetez	ma	bourse	aux	pauvres	prisonniers.

Otbert	jette	la	bourse	par	une	des	fenêtres	du	fond.	Elle	continue,	l’œil	fixé	au	dehors.

Oui,	ce	soleil	est	beau.	Ses	rayons,	–	les	derniers	!	–



Sur	le	front	du	Taunus	posent	une	couronne	;

Le	fleuve	luit	;	le	bois	de	splendeurs	s’environne	;

Les	vitres	du	hameau,	là-bas,	sont	tout	en	feu	;

Que	c’est	beau	!	que	c’est	grand	!	que	c’est	charmant,	mon	Dieu	!

La	nature	est	un	flot	de	vie	et	de	lumière	!…

Oh	!	je	n’ai	pas	de	père	et	je	n’ai	pas	de	mère,

Nul	ne	peut	me	sauver,	nul	ne	peut	me	guérir,

Je	suis	seule	en	ce	monde	et	je	me	sens	mourir.

OTBERT.

Vous,	seule	au	monde	!	et	moi	!	moi	qui	vous	aime	!

RÉGINA.

Rêve	!

Non,	vous	ne	m’aimez	pas,	Otbert	!	La	nuit	se	lève	!

–	La	nuit	!	–	J’y	vais	tomber.	Vous	m’oublirez	après.

OTBERT.

Mais	pour	vous	je	mourrais	et	je	me	damnerais	!

Je	ne	vous	aime	pas	!	–	Elle	me	désespère	!

Depuis	un	an,	du	jour	où	dans	ce	noir	repaire

Je	vous	vis,	au	milieu	de	ces	bandits	jaloux,

Je	vous	aimai.	Mes	yeux,	madame,	allaient	à	vous,

Dans	ce	morne	château,	plein	de	crimes	sans	nombre	!

Comme	au	seul	lis	du	gouffre,	au	seul	astre	de	l’ombre	!

Oui,	j’osai	vous	aimer,	vous,	comtesse	du	Rhin	!

Vous,	promise	à	Hatto,	le	comte	au	cœur	d’airain	!

Je	vous	l’ai	dit,	je	suis	un	pauvre	capitaine	;

Homme	de	ferme	épée	et	de	race	incertaine.

Peut-être	moins	qu’un	serf,	peut-être	autant	qu’un	roi.

Mais	tout	ce	que	je	suis	est	à	vous.	Quittez-moi,

Je	meurs.	–	Vous	êtes	deux	dans	ce	château	que	j’aime.

Vous	d’abord,	avant	tout,	avant	mon	père	même,

Si	j’en	avais	un,	–	puis

Montrant	la	porte	du	donjon.



ce	vieillard	affaissé

Sous	le	poids	inconnu	d’un	effrayant	passé.

Doux	et	fort,	triste	aïeul	d’une	horrible	famille,

Il	met	toute	sa	joie	en	vous,	ô	noble	fille,

En	vous,	son	dernier	culte	et	son	dernier	flambeau,

Aube	qui	blanchissez	le	seuil	de	son	tombeau	!

Moi,	soldat	dont	la	tête	au	poids	du	sort	se	plie,

Je	vous	bénis	tous	deux,	car	près	de	vous	j’oublie	;

Et	mon	âme,	qu’étreint	une	fatale	loi,

Près	de	lui	se	sent	grande,	et	pure	près	de	toi	!

Vous	voyez	maintenant	tout	mon	cœur.	Oui,	je	pleure,

Et	puis	je	suis	jaloux,	je	souffre.	Tout	à	l’heure,

Hatto	vous	regardait,	–	vous	regardait	toujours	!	–

Et	moi,	moi,	je	sentais,	à	bouillonnements	sourds,

De	mon	cœur	à	mon	front	qu’un	feu	sinistre	éclaire,

Monter	toute	ma	haine	et	toute	ma	colère	!	–

Je	me	suis	retenu,	j’aurais	dû	tout	briser	!	–

Je	ne	vous	aime	pas	!	–	Enfant,	donne	un	baiser,

Je	te	donne	mon	sang.	–	Régina,	dis	au	prêtre

Qu’il	n’aime	pas	son	Dieu,	dis	au	Toscan	sans	maître

Qu’il	n’aime	point	sa	ville,	au	marin	sur	la	mer

Qu’il	n’aime	point	l’aurore	après	les	nuits	d’hiver	;

Va	trouver	sur	son	banc	le	forçat	las	de	vivre,

Dis-lui	qu’il	n’aime	point	la	main	qui	le	délivre	;

Mais	ne	me	dis	jamais	que	je	ne	t’aime	pas	!

Car	vous	êtes	pour	moi,	dans	l’ombre	où	vont	mes	pas,

Dans	l’entrave	où	mon	pied	se	sent	pris	en	arrière,

Plus	que	la	délivrance	et	plus	que	la	lumière	!

Je	suis	à	vous	sans	terme,	à	vous	éperdument,

Et	vous	le	savez	bien.	–	Oh	!	les	femmes	vraiment

Sont	cruelles	toujours,	et	rien	ne	leur	plait	comme

De	jouer	avec	l’âme	et	la	douleur	d’un	homme	!	–



Mais,	pardon,	vous	souffrez,	je	vous	parle	de	moi,

Mon	Dieu	quand	je	devrais,	à	genoux	devant	toi,

Ne	point	contrarier	ta	fièvre	et	ton	délire,

Et	te	baiser	les	mains	en	te	laissant	tout	dire	!

RÉGINA.

Mon	sort	comme	le	vôtre,	Otbert,	d’ennui	fut	plein.

Que	suis-je	?	une	orpheline.	Et	vous	?	un	orphelin.

Le	ciel,	nous	unissant	par	nos	douleurs	communes,

Eût	pu	faire	un	bonheur	de	nos	deux	infortunes	;

Mais…

OTBERT,	tombant	à	genoux	devant	elle.

Mais	je	t’aimerai	!	mais	je	t’adorerai	!

Mais	je	te	servirai	!	si	tu	meurs,	je	mourrai	!

Mais	je	tuerai	Hatto	s’il	ose	te	déplaire	!

Mais	je	remplacerai,	moi,	ton	père	et	ta	mère	!

Oui,	tous	les	deux	!	j’en	prends	l’engagement	sans	peur.

Ton	père	?	j’ai	mon	bras	;	ta	mère	?	j’ai	mon	cœur	!

RÉGINA.

Ô	doux	ami,	merci	!	Je	vois	toute	votre	âme.

Vouloir	comme	un	géant,	aimer	comme	une	femme,

C’est	bien	vous,	mon	Otbert	:	vous	tout	entier.	Eh	bien	!

Vous	ne	pouvez,	hélas	!	rien	pour	moi.

OTBERT,	se	levant.

Si	!

RÉGINA.

Non,	rien	!

Ce	n’est	pas	à	Hatto	qu’il	faut	qu’on	me	dispute.

Mon	fiancé	m’aura	sans	querelle	et	sans	lutte	;

Vous	ne	le	vaincrez	pas,	vous	si	brave	et	si	beau	;

Car	mon	vrai	fiancé,	vois-tu,	c’est	le	tombeau	!

–	Hélas	!	puisque	je	touche	à	cette	nuit	profonde,

Je	fais	de	ce	que	j’ai	de	meilleur	en	ce	monde



Deux	parts,	l’une	au	Seigneur,	l’autre	pour	vous.	Je	veux,

Ami,	que	vous	posiez	la	main	sur	mes	cheveux,

Et	je	vous	dis,	au	seuil	de	mon	heure	suprême	:

Otbert,	mon	âme	à	Dieu,	mon	cœur	à	vous.	–	Je	t’aime	!

EDWIGE,	entrant.

Quelqu’un.

RÉGINA,	à	Edwige.

Viens.

Elle	 fait	 quelques	 pas	 vers	 la	 porte	 bâtarde,	 appuyée	 sur	 Edwige	 et	 sur	 Otbert.	 Au
moment	d’entrer	sous	la	porte,	elle	s’arrête	et	se	retourne.

Oh	!	mourir	à	seize	ans,	c’est	affreux	!

Quand	nous	aurions	pu	vivre,	ensemble,	aimés,	heureux	!

Mon	Otbert,	je	veux	vivre	!	écoute	ma	prière	!

Ne	me	laisse	pas	choir	sous	cette	froide	pierre	!

La	mort	me	fait	horreur	!	Sauve-moi,	mon	amant	!

Est-ce	que	tu	pourrais	me	sauver,	dis,	vraiment	?

OTBERT.

Tu	vivras	!

Régina	sort	avec	Edwige.	La	porte	se	referme.	Otbert	semble	la	suivre	des	yeux	et	 lui
parler,	quoiqu’elle	ait	disparu.

Toi,	mourir	si	jeune	!	Belle	et	pure	!

Non,	dussé-je	au	démon	me	donner,	je	le	jure,

Tu	vivras.

Apercevant	Guanhumara,	qui	est	depuis	quelques	instants	immobile	au	fond	du	théâtre.

Justement.



SCÈNE	IV.

	

OTBERT,	GUANHUMARA.

	

OTBERT,	marchant	droit	à	Guanhumara.

Guanhumara,	ta	main.

J’ai	besoin	de	toi,	viens.

GUANHUMARA.

Toi,	passe	ton	chemin.

OTBERT.

Écoute-moi.

GUANHUMARA.

Tu	vas	me	demander	encore

Ton	pays	?	ta	famille	?	–	Eh	bien	!	si	je	l’ignore	!	–

Si	ton	nom	est	Otbert	?	si	ton	nom	est	Yorghi	?

Pourquoi	dans	mon	exil	ton	enfance	a	langui	?

Si	c’est	au	pays	corse,	ou	bien	en	Moldavie,

Qu’enfant	je	te	trouvai,	nu,	seul,	cherchant	ta	vie	?

Pourquoi	dans	ce	château	je	t’ai	dit	de	venir	?

Pourquoi	moi-même	à	toi	j’ose	m’y	réunir,

En	te	disant	pourtant	de	ne	pas	me	connaître	?

Pourquoi,	bien	que	Régine	ait	fléchi	notre	maître,

Je	garde	au	cou	ma	chaîne,	et	d’où	vient	qu’en	tout	lieu,

En	tout	temps,	comme	on	fait	pour	accomplir	un	vœu,

Montrant	son	pied.

J’ai	porté	cet	anneau	que	tu	me	vois	encore	?

Enfin	si	je	suis	Corse,	ou	Slave,	ou	Juive,	ou	Maure	?

Je	ne	veux	pas	répondre	et	je	ne	dirai	rien.

Livre-moi,	si	tu	veux.	Mais	non,	je	le	sais	bien,

Tu	ne	trahiras	pas,	quoique	nourrice	amère,

Celle	qui	t’a	nourri,	qui	t’a	servi	de	mère.



Et	puis	la	mort	n’a	rien	qui	puisse	me	troubler.

Elle	veut	passer	outre.	Il	la	retient.

OTBERT.

Mais	ce	n’est	pas	de	moi	que	je	veux	te	parler.

Dis-moi,	toi	qui	sais	tout,	Régina…

GUANHUMARA.

Sera	morte

Avant	un	mois.

Elle	veut	s’éloigner.	Il	l’arrête	encore.

OTBERT.

Peux-tu	la	sauver	?

GUANHUMARA.

Que	m’importe	!

Rêvant	et	se	parlant	à	elle-même.

Oui,	quand	j’étais	dans	l’Inde,	au	fond	des	bois	j’errais,

J’allais,	étudiant,	dans	la	nuit	des	forêts,

Blême,	effrayante	à	voir,	horrible	aux	lions	mêmes,

Les	herbes,	les	poisons,	et	les	philtres	suprêmes

Qui	font	qu’un	trépassé	redevient	tout	d’abord

Vivant,	et	qu’un	vivant	prend	la	face	d’un	mort.

OTBERT.

Peux-tu	la	sauver,	dis	?

GUANHUMARA.

Oui.

OTBERT.

Par	pitié,	par	grâce,

Pour	Dieu	qui	nous	entend,	par	tes	pieds	que	j’embrasse,

Sauve-la,	guéris-la	!

GUANHUMARA.

Si	tout	à	l’heure	ici,

Quand	tes	yeux	contemplaient	Régina,	ton	souci,

Hatto	soudain	était	entré	comme	un	orage,



Si	devant	toi,	féroce	et	riant	avec	rage,

Il	l’avait	poignardée,	elle,	et	jeté	son	corps

Au	torrent	qui	rugit	comme	un	tigre	dehors	;

Puis,	si,	te	saisissant	de	sa	main	assassine,

Il	t’avait	exposé	dans	la	ville	voisine,

L’anneau	d’esclave	au	pied,	nu,	mourant,	attaché

Comme	une	chose	à	vendre,	au	poteau	du	marché	;

S’il	t’avait	en	effet,	toi	soldat,	toi	né	libre,

Vendu,	pour	qu’on	t’attelle	aux	barques	sur	le	Tibre	!

Suppose	maintenant	qu’après	ce	jour	hideux

La	mort	près	de	cent	ans	vous	oubliât	tous	deux	;

Après	avoir	erré	de	rivage	en	rivage,

Quand	tu	reviendrais	vieux	de	ce	long	esclavage,

Que	te	resterait-il	au	cœur	?	Parle	à	présent.

OTBERT.

La	vengeance,	le	meurtre,	et	la	soif	de	son	sang.

GUANHUMARA.

Eh	bien	!	je	suis	le	meurtre	et	je	suis	la	vengeance.

Je	vais,	fantôme	aveugle,	au	but	marqué	d’avance	;

Je	suis	la	soif	du	sang	!	Que	me	demandes-tu	?

D’avoir	de	la	pitié,	d’avoir	de	la	vertu,

De	sauver	des	vivants	?	J’en	ris	lorsque	j’y	pense.

Tu	dis	avoir	besoin	de	moi	?	Quelle	imprudence	!

Et	si,	de	mon	côté,	glaçant	ton	cœur	d’effroi,

Je	te	disais	aussi	que	j’ai	besoin	de	toi	?

Que	j’ai	pour	mes	projets	élevé	ton	enfance	?

Que	je	recule,	moi,	devant	ton	innocence	?

Recule	donc	alors,	enfant	que	j’ai	quitté,

Devant	ma	solitude	et	ma	calamité	!	–

Je	viens	de	te	conter	mon	histoire.	Est-ce	infâme	?

Seulement,	c’est	l’amant	qu’on	a	tué	;	la	femme,

–	C’était	moi,	–	fut	vendue	et	survit	;	l’assassin



Survit	aussi	;	tu	peux	servir	à	mon	dessein.	–

Oh	!	j’ai	gémi	longtemps.	Toute	l’eau	de	la	nue

A	coulé	sur	mon	front,	et	je	suis	devenue

Hideuse	et	formidable	à	force	de	souffrir.

J’ai	vécu	soixante	ans	de	ce	qui	fait	mourir,

De	douleur	;	faim,	misère,	exil,	pliant	ma	tête	;

J’ai	vu	le	Nil,	l’Indus,	l’Océan,	la	tempête,

Et	les	immenses	nuits	des	pôles	étoilés	;

De	durs	anneaux	de	fer	dans	ma	chair	sont	scellés	;

Vingt	maîtres	différents,	moi,	malade	et	glacée,

Moi,	femme,	à	coups	de	fouet	devant	eux	m’ont	chassée.

Maintenant,	c’est	fini.	Je	n’ai	plus	rien	d’humain,

Mettant	la	main	sur	son	cœur.

Et	je	ne	sens	rien	là	quand	j’y	pose	la	main.

Je	suis	une	statue	et	j’habite	une	tombe.

Un	jour	de	l’autre	mois,	vers	l’heure	où	le	soir	tombe,

J’arrivai,	pâle	et	froide,	en	ce	château	perdu	;

Et	je	m’étonne	encor	qu’on	n’ait	pas	entendu,

Au	bruit	de	l’ouragan	courbant	les	branches	d’arbre,

Sur	ce	pavé	fatal	venir	mes	pieds	de	marbre.

Eh	bien	!	moi,	dont	jamais	la	haine	n’a	dormi,

Aujourd’hui,	si	je	veux,	je	tiens	mon	ennemi,

Je	le	tiens	;	il	suffit,	si	je	marque	son	heure,

D’un	mot	pour	qu’il	chancelle,	et	d’un	pas	pour	qu’il	meure	!

Faut-il	le	répéter	?	C’est	toi,	toi	seul	qui	peux

Me	donner	la	vengeance	ainsi	que	je	la	veux.

Mais,	au	moment	d’atteindre	à	ce	but	si	terrible,

Je	me	suis	dit	:	Non	!	non	!	ce	serait	trop	horrible	!

Moi	qui	touche	à	l’enfer,	je	me	sens	hésiter.

Ne	viens	pas	me	chercher	!	ne	viens	pas	me	tenter	!

Car,	si	nous	en	étions	à	des	marchés	semblables,

Je	te	demanderais	des	choses	effroyables.



Dis,	voudrais-tu	tirer	ton	poignard	du	fourreau	?

Te	faire	meurtrier	?	–	te	ferais-tu	bourreau	?

Tu	frémis	!	va-t’en	donc,	cœur	faible,	bras	débile	!

Je	ne	te	parle	pas,	mais	laisse-moi	tranquille	!

OTBERT,	pâle	et	baissant	la	voix.

Qu’exigerais-tu	donc	de	moi	?

GUANHUMARA.

Reste	innocent.

Va-t’en	!

OTBERT.

Pour	la	sauver	je	donnerais	mon	sang.

GUANHUMARA.

Va-t’en	!

OTBERT.

Je	commettrais	un	crime.	Es-tu	contente	?

GUANHUMARA.

Il	me	tente,	démons	!	vous	voyez	qu’il	me	tente.

Eh	bien	!	je	le	saisis	!	–	Tu	vas	m’appartenir.

Ne	perds	pas	désormais,	quoi	qu’il	puisse	advenir,

Ton	temps	à	me	prier.	Mon	âme	est	pleine	d’ombre,

La	prière	se	perd	dans	sa	profondeur	sombre.

Je	te	l’ai	dit,	je	suis	sans	pitié,	sans	remord,

À	moins	de	voir	vivant	celui	que	j’ai	vu	mort,

Donato	que	j’aimais	!	–	Et	maintenant,	écoute,

Je	t’avertis	au	seuil	de	cette	affreuse	route,

Une	dernière	fois.	Je	te	dis	tout.	–	Il	faut

Tuer	quelqu’un,	tuer	comme	sur	l’échafaud,

Ici,	qui	je	voudrai,	quand	je	voudrai,	sans	grâce,

Sans	pardon	!	–	Vois	!

OTBERT.

Poursuis.

GUANHUMARA.



Chaque	souffle	qui	passe

Pousse	ta	Régina	vers	la	tombe.	Sans	moi

Elle	est	morte.	Je	puis	seule	la	sauver.	Voi

Ce	flacon.	Chaque	soir	qu’elle	en	boive	une	goutte,

Elle	vivra.

OTBERT.

Grand	Dieu	!	dis-tu	vrai	?	donne	!

GUANHUMARA.

Écoute.

Si	demain	tu	la	vois,	grâce	à	cette	liqueur,

Venir,	à	toi,	la	vie	au	front,	la	joie	au	cœur,

Ange	ressuscité,	souriante	figure,

Tu	m’appartiens	!

OTBERT,	éperdu.

C’est	dit.

GUANHUMARA.

Jure-le.

OTBERT.

Je	le	jure.

GUANHUMARA.

Ta	Régina	d’ailleurs	me	répondra	de	toi.

C’est	elle	qui	paîrait	pour	ton	manque	de	foi.

Tu	le	sais,	je	connais	cette	antique	demeure	;

J’en	sais	tous	les	secrets	;	partout	j’entre	à	toute	heure	!

OTBERT,	étendant	la	main	pour	saisir	la	fiole.

Tu	dis	qu’elle	vivra	?

GUANHUMARA.		

Oui.	Songe	à	ton	serment	!

OTBERT.

Elle	sera	sauvée	?

GUANHUMARA.

Oui.	Songe	qu’au	moment



Où	tu	prendras	ceci	–	je	vais	prendre	ton	âme.

OTBERT.

Donne	et	prends.

GUANHUMARA,	lui	remettant	le	flacon.

À	demain	!

OTBERT.

À	demain	!

Guanhumara	sort.

OTBERT,	seul.

Merci,	femme	!

Quel	que	soit	ton	projet,	qui	que	tu	sois,	merci	!

Ma	Régina	vivra	!	–	Mais	portons-lui	ceci	!

Il	se	dirige	vers	la	porte	bâtarde,	puis	s’arrête	un	moment	et	fixe	son	regard	sur	la	fiole.

Oh	!	que	l’enfer	me	prenne,	et	qu’elle	vive	!

Il	entre	précipitamment	sous	la	porte	bâtarde,	qui	se	referme	derrière	lui.	Cependant	on
entend	du	côté	opposé	des	rires	et	des	chants	qui	semblent	se	rapprocher.	La	grande	porte

s’ouvre	à	deux	battants.

Entrent,	avec	une	rumeur	de	joie,	les	princes	et	les	burgraves,	conduits	par	Hatto,	tous
couronnés	de	fleurs,	vêtus	de	soie	et	d’or,	sans	cottes	de	mailles,	sans	gambessons	et	sans
brassards,	et	le	verre	en	main.	Ils	causent,	boivent	et	rient	par	groupes	au	milieu	desquels
circulent	des	pages	portant	des	 flacons	pleins	de	vin,	des	aiguières	d’or	et	des	plateaux
chargés	de	fruits.	Au	fond,	des	pertuisaniers	immobiles	et	silencieux.	Musiciens,	clairons,
trompettes,	hérauts	d’armes.



SCÈNE	V.

	

HATTO,	GORLOIS,	 LE	DUC	GERHARD	DE	THURINGE,	 PLATON,	margrave	 de
Moravie	 ;	 GILISSA,	margrave	 de	 Lusace	 ;	 ZOAGLIO	 GIANNILARO,	 noble	 génois	 ;
DARIUS,	burgrave	de	Laneck	;	CADWALLA,	burgrave	d’Okenfels	 ;	LUPUS,	comte	de
Mons	 (tout	 jeune	 homme,	 comme	 Gorlois).	 Autres	 burgraves	 et	 princes,	 personnages
muets,	entre	autres	UTHER,	pendragon	des	Bretons,	et	les	frères	de	Hatto	et	de	Gorlois.
Quelques	femmes	parées.	Pages,	officiers,	capitaines.

	

LE	COMTE	LUPUS,	chantant.

L’hiver	est	froid,	la	bise	est	forte,

Il	neige	là-haut	sur	les	monts.	–

Aimons,	qu’importe	!

Qu’importe,	aimons	!

Je	suis	damné,	ma	mère	est	morte,

Mon	curé	me	fait	cent	sermons.	–

Aimons,	qu’importe	!

Qu’importe,	aimons	!

Belzébuth,	qui	frappe	à	ma	porte,

M’attend	avec	tous	ses	démons.	–

Aimons,	qu’importe	!

Qu’importe,	aimons	!

LE	MARGRAVE	GILISSA,	se	penchant	à	la	fenêtre	latérale,	au	comte	Lupus.

Comte,

La	grand’porte	du	burg	et	le	chemin	qui	monte

Se	voit	d’ici.

LE	MARGRAVE	PLATON,	examinant	le	délabrement	de	la	salle.

Quel	deuil	et	quelle	vétusté	!

LE	DUC	GERHARD,	à	Hatto.

On	dirait	un	logis	par	les	spectres	hanté.

HATTO,	désignant	la	porte	du	donjon.

C’est	là	qu’est	mon	aïeul.

LE	DUC	GERHARD.



Tout	seul	?

HATTO.

Avec	mon	père.

LE	MARGRAVE	PLATON.

Pour	t’en	débarrasser	comment	as-tu	pu	faire	?

HATTO.

Ils	ont	fait	leur	temps.	–	Puis	ils	ont	l’esprit	troublé.

Voilà	plus	de	deux	mois	que	le	vieux	n’a	parlé.

Il	faut	bien	qu’à	la	fin	la	vieillesse	s’efface.

Il	a	près	de	cent	ans.	–	Ma	foi,	j’ai	pris	leur	place.

Ils	se	sont	retirés.

GIANNILARO.

D’eux-mêmes	?

HATTO.

À	peu	près,

Entre	un	capitaine.

LE	CAPITAINE,	à	Hatto.

Monseigneur…

HATTO.

Que	veux-tu	?

LE	CAPITAINE.

L’argentier	juif	Perez

N’a	point	encor	payé	sa	rançon.

HATTO.

Qu’on	le	pende.

LE	CAPITAINE.

Puis	les	bourgeois	de	Linz,	dont	la	frayeur	est	grande,

Vous	demandent	quartier.

HATTO.

Pillez	!	pays	conquis.

LE	CAPITAINE.

Et	ceux	de	Rhens	?



HATTO.

Pillez	!

Le	capitaine	sort.

LE	BURGRAVE	DARIUS,	abordant	Hatto	le	verre	à	la	main.

Ton	vin	est	bon,	marquis	!

Il	boit.

HATTO.

Pardieu	!	je	le	crois	bien.	C’est	du	vin	d’écarlate[3].

La	ville	de	Bingen,	qui	me	craint	et	me	flatte,

M’en	donne	tous	les	ans	deux	tonnes.

LE	COMTE	GERHARD.

Régina,

Ta	fiancée,	est	belle.

HATTO.

Ah	l’on	prend	ce	qu’on	a.

Du	côté	maternel	elle	nous	est	parente.

LE	DUC	GERHARD.

Elle	paraît	malade	!

HATTO.

Oh	!	rien.

GIANNILARO,	bas	au	duc	Gerhard.

Elle	est	mourante.

Entre	un	capitaine.

LE	CAPITAINE,	bas	à	Hatto.

Des	marchands	vont	passer	demain.

HATTO,	à	haute	voix.

Embusquez-vous.

Le	capitaine	sort.	Hatto	continue	en	se	tournant	vers	les	princes.

Mon	père	eût	été	là.	Moi,	je	reste	chez	nous.

Jadis	on	guerroyait,	maintenant	on	s’amuse.

Jadis	c’était	la	force,	à	présent	c’est	la	ruse.

Le	passant	me	maudit	;	le	passant	dit	:	–	Hatto



Et	ses	frères	font	rage	en	ce	sombre	château,

Palais	mystérieux	qu’assiègent	les	tempêtes.

Aux	margraves,	aux	ducs,	Hatto	donne	des	fêtes,

Et	fait	servir,	courbant	leurs	têtes	sous	ses	pieds,

Par	des	princes	captifs	les	princes	conviés	!

Eh	bien	!	c’est	un	beau	sort	!	On	me	craint,	on	m’envie.

Moi	je	ris	!	–	Mon	donjon	brave	tout.	–	De	la	vie,

En	attendant	Satan,	je	fais	un	paradis	;

Comme	un	chasseur	ses	chiens,	je	lâche	mes	bandits	;

Et	je	vis	très-heureux.	–	Ma	fiancée	est	belle,

N’est-ce	pas	?	–	À	propos,	ta	comtesse	Isabelle,

L’épouses-tu	?

LE	DUC	GERHARD.

Non.

HATTO.

Mais	tu	lui	pris,	l’an	passé,

Sa	ville,	et	lui	promis	d’épouser.

LE	DUC	GERHARD.

Je	ne	sai…	–

Riant.

Ah	!	oui,	l’on	me	fit	jurer	sur	l’Évangile	!

–	Bon	!	je	laisse	la	fille	et	je	garde	la	ville.

Il	rit.

HATTO,	riant.

Mais	que	dit	de	cela	la	diète	?	–

LE	DUC	GERHARD,	riant	toujours.

Elle	se	tait.

HATTO.

Mais	ton	serment	?

LE	DUC	GERHARD.

Ah	bah	!

Depuis	 quelques	 instants	 la	 porte	 du	 donjon	 à	 droite	 s’est	 ouverte,	 et	 a	 laissé	 voir
quelques	 degrés	 d’un	 escalier	 sombre	 sur	 lesquels	 ont	 apparu	 deux	 vieillards,	 l’un	 âgé



d’un	peu	plus	de	soixante	ans,	cheveux	gris,	barbe	grise	 ;	 l’autre,	beaucoup	plus	vieux,
presque	tout	à	fait	chauve,	avec	une	longue	barbe	blanche	;	tous	deux	ont	la	chemise	de
fer,	jambières	et	brassières	de	mailles,	la	grande	épée	au	côté,	et,	par-dessus	leur	habit	de
guerre,	 le	 plus	 vieux	 porte	 une	 simarre	 blanche	 doublée	 de	 drap	 d’or,	 et	 l’autre	 une
grande	peau	de	loup	dont	la	gueule	s’ajuste	sur	sa	tête.

Derrière	le	plus	vieux	se	tient	debout,	immobile	comme	une	figure	pétrifiée,	un	écuyer	à
barbe	blanche,	vêtu	de	fer	et	élevant	au-dessus	de	la	tête	du	vieillard	une	grande	bannière
noire	sans	armoiries.

Otbert,	 les	 yeux	 baissés,	 est	 auprès	 du	 plus	 vieux,	 qui	 a	 le	 bras	 droit	 posé	 sur	 son
épaule,	et	se	tient	un	peu	en	arrière.

Dans	 l’ombre,	 derrière	 chacun	 des	 deux	 vieux	 chevaliers,	 on	 aperçoit	 deux	 écuyers
habillés	de	fer	comme	leurs	maîtres,	et	non	moins	vieux,	dont	la	barbe	blanchie	descend
sous	la	visière	à	demi	baissée	de	leurs	heaumes.	Ces	écuyers	portent	sur	des	coussins	de
velours	écarlate	les	casques	des	deux	vieillards,	grands	morions	de	forme	extraordinaire
dont	les	cimiers	figurent	des	gueules	d’animaux	fantastiques.

Les	deux	vieillards	écoutent	en	silence	;	le	moins	vieux	appuie	son	menton	sur	ses	deux
bras	réunis	et	 ses	deux	mains	sur	 l’extrémité	du	manche	d’une	énorme	hache	d’Écosse.
Les	convives,	occupés	et	causant	entre	eux,	ne	les	ont	pas	aperçus.



SCÈNE	VI.

	

LES	MÊMES,	JOB,	MAGNUS,	OTBERT.

	

MAGNUS.

Jadis	il	en	était

Des	serments	qu’on	faisait	dans	la	vieille	Allemagne,

Comme	de	nos	habits	de	guerre	et	de	campagne	;

Ils	étaient	en	acier.	–	J’y	songe	avec	orgueil.	–

C’était	chose	solide	et	reluisante	à	l’œil

Que	l’on	n’entamait	point	sans	lutte	et	sans	bataille,

À	laquelle	d’un	homme	on	mesurait	la	taille,

Qu’un	noble	avait	toujours	présente	à	son	chevet,

Et	qui,	même	rouillée,	était	bonne	et	servait.

Le	brave	mort	dormait	dans	sa	tombe	humble	et	pure,

Couché	dans	son	serment	comme	dans	son	armure,

Et	le	temps,	qui	des	morts	ronge	le	vêtement,

Parfois	brisait	l’armure,	et	jamais	le	serment.

Mais	aujourd’hui	la	foi,	l’honneur	et	les	paroles

Ont	pris	le	train	nouveau	des	modes	espagnoles.

Clinquant	!	soie	!	–	Un	serment,	avec	ou	sans	témoins,

Dure	autant	qu’un	pourpoint.	–	Parfois	plus,	souvent	moins	!

S’use	vite,	et	n’est	plus	qu’un	haillon	incommode

Qu’on	déchire	et	qu’on	jette	en	disant	:	Vieille	mode	!

À	ces	paroles	de	Magnus,	tous	se	sont	retournés	avec	stupeur.	Moment	de	silence	parmi
les	convives.

HATTO,	s’inclinant	devant	les	vieillards.

Mon	père	!…

MAGNUS.

Jeunes	gens,	vous	faites	bien	du	bruit.

Laissez	les	vieux	rêver	dans	l’ombre	et	dans	la	nuit.



La	lueur	des	festins	blesse	leurs	yeux	sévères.

Les	vieux	choquaient	l’épée	;	enfants	!	choquez	les	verres	!

Mais	loin	de	nous	!

HATTO.

Seigneur	!…

En	ce	moment	il	aperçoit	les	portraits	disposés	sur	le	mur	la	face	contre	la	pierre.

Mais	qui	donc	?

À	Magnus.

Pardonnez.

Ces	portraits	!	mes	aïeux	!	qui	les	a	retournés	?

Qui	s’est	permis	?…

MAGNUS.

C’est	moi.

HATTO.

Vous	?

MAGNUS.

Moi.

HATTO.

Mon	père	!

LE	DUC	GERHARD,	à	Hatto.

Il	raille	!

MAGNUS,	à	Hatto.

Je	les	ai	retournés	tous	contre	la	muraille,

Pour	qu’ils	ne	puissent	voir	la	honte	de	leurs	fils.

HATTO,	furieux.

Barberousse	a	puni	son	grand-oncle	Louis

Pour	un	affront	moins	grand.	Puisqu’à	bout	on	me	pousse…

MAGNUS,	tournant	à	demi	la	tête	vers	Hatto.

Il	me	semble	qu’on	a	parlé	de	Barberousse,

Il	me	semble	qu’on	a	loué	ce	compagnon.

Que	devant	moi	jamais	on	ne	dise	ce	nom	!

LE	COMTE	LUPUS,	riant.



Que	vous	a-t-il	donc	fait,	bonhomme	?

MAGNUS.

Ô	nos	ancêtres	!

Restez,	restez	voilés	!	–	Ce	qu’il	m’a	fait,	mes	maîtres	?

–	Ne	parlais-tu	pas,	toi,	petit	comte	de	Mons	?	–

Descends	les	bords	du	Rhin,	du	lac	jusqu’aux	Sept-Monts,

Et	compte	les	châteaux	détruits	sur	les	deux	rives	!

Ce	qu’il	m’a	fait	?	–	Nos	sœurs	et	nos	filles	captives,

Gibets	impériaux	bâtis	pour	les	vautours

Sur	nos	rochers	avec	les	pierres	de	nos	tours,

Assauts,	guerre	et	carnage	à	tous	tant	que	nous	sommes,

Carcans	d’esclave	au	cou	des	meilleurs	gentilshommes,

Voilà	ce	qu’il	m’a	fait	!	–	et	ce	qu’il	vous	a	fait	!	–

Trente	ans,	sous	ce	César,	qui	toujours	triomphait,

L’incendie	et	l’exil,	les	fers,	mille	aventures,

Les	juges,	les	cachots,	les	greffiers,	les	tortures,

Oui,	nous	avons	souffert	tout	cela	!	nous	avons,

Grand	Dieu	!	comme	des	Juifs,	comme	des	Esclavons,

Subi	ce	long	affront,	cette	longue	victoire,

Et	nos	fils	dégradés	n’en	savent	plus	l’histoire	!	–

Tout	pliait	devant	lui.	–	Quand	Frédéric	Premier,

Masqué,	mais	couvert	d’or	du	talon	au	cimier,

Surgissant	au	sommet	d’une	brèche	enflammée,

Jetait	son	gantelet	à	toute	notre	armée,

Tout	tremblait,	tout	fuyait,	d’épouvante	saisi.

Mon	père	seul	un	jour,	–

Montrant	l’autre	vieillard.

mon	père,	que	voici	!	–

Lui	barrant	le	chemin	dans	une	cour	étroite,

D’un	trèfle	au	feu	rougi	lui	flétrit	la	main	droite	!	–

Ô	souvenirs	!	ô	temps	!	tout	s’est	évanoui	!

L’éclair	a	disparu	de	notre	œil	ébloui.



Les	barons	sont	tombés	;	les	burgs	jonchent	la	plaine.

De	toute	la	forêt	il	ne	reste	qu’un	chêne,

S’inclinant	devant	le	vieillard.

Et	ce	chêne,	c’est	vous,	mon	père	vénéré	!

Se	redressant.

–	Barberousse	!	–	Malheur	à	ce	nom	abhorré	!	–

Nos	blasons	sont	cachés	sous	l’herbe	et	les	épines.

Le	Rhin	déshonoré	coule	entre	des	ruines	!	–

Oh	!	je	nous	vengerai	!	–	ce	sera	ma	grandeur	!	–

Sans	trêve,	sans	merci,	sans	pitié,	sans	pudeur,

Sur	lui,	s’il	n’est	pas	mort,	ou	du	moins	sur	sa	race.

Rien	ne	m’empêchera	de	le	frapper	!	–	Dieu	fasse

Qu’avant	d’être	au	tombeau	mon	cœur	soit	soulagé,

Que	je	ne	meure	pas	avant	d’être	vengé	!

Car,	pour	avoir	enfin	cette	suprême	joie,

Pour	sortir	de	la	tombe	et	ressaisir	ma	proie,

Pour	pouvoir	revenir	sur	terre	après	ma	mort,

Jeunes	gens,	je	ferais	quelque	exécrable	effort	!

Oui,	que	Dieu	veuille	ou	non,	le	front	haut,	le	cœur	ferme,

Je	veux,	quelle	que	soit	la	porte	qui	m’enferme,

Porte	du	paradis	ou	porte	de	l’enfer,

La	briser

Étendant	les	bras.

d’un	seul	coup	de	ce	poignet	de	fer	!	–

Il	s’arrête,	s’interrompt,	et	reste	un	moment	silencieux.

Hélas	!	que	dis-je	là,	moi,	vieillard	solitaire	!

Il	tombe	dans	une	profonde	rêverie,	et	semble	ne	plus	rien	entendre	autour	de	lui.	Peu	à
peu	la	joie	et	la	hardiesse	renaissent	parmi	les	convives.	Les	deux	vieillards	semblent	deux
statues.	Le	vin	circule	et	les	rires	recommencent.

HATTO,	bas	au	duc	Gerhard	en	lui	montrant	les	vieillards	avec	un	haussement
d’épaules.

L’âge	leur	a	troublé	l’esprit.

GORLOIS,	bas	au	comte	Lupus	en	lui	montrant	Hatto.



Un	jour	mon	père

Sera	comme	eux,	et	moi	je	serai	comme	lui.

HATTO,	au	duc.

Tous	nos	soldats	leur	sont	dévoués.	Quel	ennui	!

Cependant	Gorlois	et	quelques	pages	se	 sont	approchés	de	 la	 fenêtre	et	 regardent	au
dehors.	Tout	à	coup	Gorlois	se	retourne.

GORLOIS,	à	Hatto.

Ha	!	père,	viens	donc	voir	ce	vieux	à	barbe	blanche	!

LE	COMTE	LUPUS,	courant	à	la	fenêtre.

Comme	il	monte	à	pas	lents	le	sentier	!	son	front	penche.

GIANNILARO,	s’approchant.

Est-il	las	!

LE	COMTE	LUPUS.

Le	vent	souffle	aux	trous	de	son	manteau.

GORLOIS.

On	dirait	qu’il	demande	abri	dans	le	château.

LE	MARGRAVE	GILISSA.

C’est	quelque	mendiant	!

LE	BURGRAVE	CADWALLA.

Quelque	espion	!

LE	BURGRAVE	DARIUS.

Arrière	!

HATTO,	à	la	fenêtre.

Qu’on	me	chasse	à	l’instant	ce	drôle	à	coups	de	pierre	!

LUPUS,	GORLOIS	et	les	pages	jetant	des	pierres.

Va-t’en,	chien	!

MAGNUS,	comme	se	réveillant	en	sursaut.

En	quel	temps	sommes-nous,	Dieu	puissant	!

Et	qu’est-ce	donc	que	ceux	qui	vivent	à	présent	?

On	chasse	à	coups	de	pierre	un	vieillard	qui	supplie	!

Les	regardant	tous	en	face.

De	mon	temps,	–	nous	avions	aussi	notre	folie,

Nos	festins,	nos	chansons…	–	On	était	jeune	enfin	!



Mais	qu’un	vieillard,	vaincu	par	l’âge	et	par	la	faim,

Au	milieu	d’un	banquet,	au	milieu	d’une	orgie,

Vint	à	passer,	tremblant,	la	main	de	froid	rougie,

Soudain	on	remplissait,	cessant	tout	propos	vain,

Un	casque	de	monnaie,	un	verre	de	bon	vin.

C’était	pour	ce	passant,	que	Dieu	peut-être	envoie	!

Après,	nous	reprenions	nos	chants,	car,	plein	de	joie,

Un	peu	de	vin	au	cœur,	un	peu	d’or	dans	la	main,

Le	vieillard	souriant	poursuivait	son	chemin.

–	Sur	ce	que	nous	faisions	jugez	ce	que	vous	faites	!

JOB,	se	redressant,	faisant	un	pas,	et	touchant	l’épaule	de	Magnus.

Jeune	homme,	taisez-vous.	–	De	mon	temps,	dans	nos	fêtes,

Quand	nous	buvions,	chantant	plus	haut	que	vous	encor,

Autour	d’un	bœuf	entier	posé	sur	un	plat	d’or,

S’il	arrivait	qu’un	vieux	passât	devant	la	porte,

Pauvre,	en	haillons,	pieds	nus,	suppliant	;	une	escorte

L’allait	chercher	;	sitôt	qu’il	entrait,	les	clairons

Éclataient	;	on	voyait	se	lever	les	barons	;

Les	jeunes,	sans	parler,	sans	chanter,	sans	sourire,

S’inclinaient,	fussent-ils	princes	du	saint-empire	;

Et	les	vieillards	tendaient	la	main	à	l’inconnu

En	lui	disant	:	Seigneur,	soyez	le	bienvenu	!

À	Gorlois.

–	Va	quérir	l’étranger	!

HATTO,	s’inclinant.

Mais…

JOB,	à	Hatto.

Silence	!

LE	DUC	GERHARD,	à	Job.

Excellence…

JOB,	au	duc.

Qui	donc	ose	parler	lorsque	j’ai	dit	:	Silence	!



Tous	reculent	et	se	taisent.	Gorlois	obéit	et	sort.

OTBERT,	à	part.

Bien,	comte	!	–	Ô	vieux	lion,	contemple	avec	effroi

Ces	chats-tigres	hideux	qui	descendent	de	toi	;

Mais	s’ils	te	font	enfin	quelque	injure	dernière,

Fais-les	frissonner	tous	en	dressant	ta	crinière	!

GORLOIS,	rentrant,	à	Job.

Il	monte,	monseigneur.

JOB,	à	ceux	des	princes	qui	sont	restés	assis.

Debout	!

À	ses	fils.

–	autour	de	moi	!

À	Gorlois.

Ici	!

Aux	hérauts	et	aux	trompettes.

Sonnez,	clairons,	ainsi	que	pour	un	roi	!

Fanfares.	Les	burgraves	et	les	princes	se	rangent	à	gauche.	Tous	les	fils	et	petits-fils	de
Job,	à	droite	autour	de	lui.	Les	pertuisaniers	au	fond,	avec	la	bannière	haute.

Bien.

Entre	par	la	galerie	du	fond	un	mendiant,	qui	paraît	presque	aussi	vieux	que	le	comte
Job.	Sa	barbe	blanche	lui	descend	jusqu’au	ventre.	Il	est	vêtu	d’une	robe	de	bure	brune	à
capuchon	en	lambeaux,	et	d’un	grand	manteau	brun	troué	;	il	a	la	tête	nue,	une	ceinture
de	corde	où	pend	un	chapelet	à	gros	grains,	des	chaussures	de	corde	à	ses	pieds	nus.	Il
s’arrête	 au	haut	 du	degré	 de	 six	marches,	 et	 reste	 immobile,	 appuyé	 sur	 un	 long	bâton
noueux.	Les	pertuisaniers	le	saluent	de	la	bannière	et	les	clairons	d’une	nouvelle	fanfare.
Depuis	quelques	instants	Guanhumara	a	reparu	à	l’étage	supérieur	du	promenoir,	et	elle
assiste	à	toute	la	scène.



SCÈNE	VII.

	

LES	MÊMES,	UN	MENDIANT.

	

JOB,	debout	au	milieu	de	ses	enfants,	au	mendiant	immobile	sur	le	seuil.

Qui	que	vous	soyez,	avez-vous	ouï	dire

Qu’il	est	dans	le	Taunus,	entre	Cologne	et	Spire,

Sur	un	roc,	près	duquel	les	monts	sont	des	coteaux,

Un	château,	renommé	parmi	tous	les	châteaux,

Et	dans	ce	burg,	bâti	sur	un	monceau	de	laves,

Un	burgrave	fameux	parmi	tous	les	burgraves	?

Vous	a-t-on	raconté	que	cet	homme	sans	lois,

Tout	chargé	d’attentats,	tout	éclatant	d’exploits,

Par	la	diète	à	Francfort,	par	le	concile	à	Pise,

Mis	hors	du	saint-empire	et	de	la	sainte	Église,

Isolé,	foudroyé,	réprouvé,	mais	resté

Debout	dans	sa	montagne	et	dans	sa	volonté,

Poursuit,	provoque	et	bat,	sans	relâche	et	sans	trêves,

Le	comte	palatin,	l’archevêque	de	Trèves,

Et,	depuis	soixante	ans,	repousse	d’un	pied	sûr

L’échelle	de	l’Empire	appliquée	à	son	mur	?

Vous	a-t-on	dit	qu’il	est	l’asile	de	tout	brave,

Qu’il	fait	du	riche	un	pauvre,	et	du	maître	un	esclave	;

Et	qu’au-dessus	des	ducs,	des	rois,	des	empereurs,

Aux	yeux	de	l’Allemagne	en	proie	à	leurs	fureurs,

Il	dresse	sur	sa	tour,	comme	un	défi	de	haine,

Comme	un	appel	funèbre	aux	peuples	qu’on	enchaîne,

Un	grand	drapeau	de	deuil,	formidable	haillon

Que	la	tempête	tord	dans	son	noir	tourbillon	?

Vous	a-t-on	dit	qu’il	touche	à	sa	centième	année,

Et	qu’affrontant	le	ciel,	bravant	la	destinée,



Depuis	qu’il	s’est	levé	sur	son	rocher,	jamais,

Ni	la	guerre	arrachant	les	burgs	de	leurs	sommets,

Ni	César	furieux	et	tout-puissant,	ni	Rome,

Ni	les	ans,	fardeau	sombre,	accablement	de	l’homme,

Rien	n’a	vaincu,	rien	n’a	dompté,	rien	n’a	ployé

Ce	vieux	titan	du	Rhin,	Job	l’Excommunié	?

–	Savez-vous	cela	?

LE	MENDIANT.

Oui.

JOB.

Vous	êtes	chez	cet	homme.

Soyez	le	bienvenu,	seigneur.	C’est	moi	qu’on	nomme

Job-le-Maudit.

Montrant	Magnus.

Voici	mon	fils	à	mes	genoux,

Montrant	Hatto,	Gorlois	et	les	autres.

Et	les	fils	de	mon	fils,	qui	sont	moins	grands	que	nous.

Ainsi	notre	espérance	est	bien	souvent	trompée.

Or,	de	mon	père	mort	je	tiens	ma	vieille	épée,

De	mon	épée	un	nom	qu’on	redoute,	et	du	chef

De	ma	mère	je	tiens	ce	manoir	d’Heppenheff.

Nom,	épée	et	château,	tout	est	à	vous,	mon	hôte.

Maintenant,	parlez-nous	à	cœur	libre,	à	voix	haute.

LE	MENDIANT.

Princes,	comtes,	seigneurs,	–	vous,	esclaves,	aussi	!	–

J’entre	et	je	vous	salue,	et	je	vous	dis	ceci	:

Si	tout	est	en	repos	au	fond	de	vos	pensées,

Si	rien,	en	méditant	vos	actions	passées,

Ne	trouble	vos	cœurs,	purs	comme	le	ciel	est	bleu,

Vivez,	riez,	chantez	!	–	Sinon,	pensez	à	Dieu	!

Jeunes	hommes,	vieillards	aux	longues	destinées,

–	Vous,	couronnés	de	fleurs	–	vous,	couronnés	d’années,



Si	vous	faites	le	mal	sous	la	voûte	des	cieux,

Regardez	devant	vous	et	soyez	sérieux.

Ce	sont	des	instants	courts	et	douteux	que	les	nôtres	;

L’âge	vient	pour	les	uns,	la	tombe	s’ouvre	aux	autres.

Donc,	jeunes	gens,	si	fiers	d’être	puissants	et	forts,

Songez	aux	vieux	;	et	vous,	vieillards,	songez	aux	morts	!

Soyez	hospitaliers	surtout	!	C’est	la	loi	douce.

Quand	on	chasse	un	passant,	sait-on	qui	l’on	repousse	?

Sait-on	de	quelle	part	il	vient	?	–	Fussiez-vous	rois,

Que	le	pauvre	pour	vous	soit	sacré	!	–	Quelquefois,

Dieu,	qui	d’un	souffle	abat	les	sapins	centenaires,

Remplit	d’événements,	d’éclairs	et	de	tonnerres

Déjà	grondant	dans	l’ombre	à	l’heure	où	nous	parlons,

La	main	qu’un	mendiant	cache	sous	ses	haillons	!



DEUXIÈME	PARTIE	–	LE	MENDIANT.

	

	

	

	

LA	SALLE	DES	PANOPLIES.

À	gauche,	une	porte.	Au	fond,	une	galerie	à	créneaux	laissant	voir	le	ciel.	Murailles	de
basalte	nues.	Ensemble	rude	et	sévère.	Armures	complètes	adossées	à	tous	les	piliers.

Au	 lever	 du	 rideau,	 le	mendiant	 est	 debout	 sur	 le	 devant	 de	 la	 scène,	 appuyé	 sur	 un
bâton,	l’œil	fixé	en	terre,	et	semble	en	proie	à	une	rêverie	douloureuse.



SCÈNE	PREMIÈRE.

	

LE	MENDIANT.

Le	moment	est	venu	de	frapper	ce	grand	coup.

On	pourrait	tout	sauver,	mais	il	faut	risquer	tout.

Qu’importe,	si	Dieu	m’aide	!	–	Allemagne	!	ô	patrie	!

Que	tes	fils	sont	déchus,	et	de	quels	coups	meurtrie,

Après	ce	long	exil,	je	te	retrouve,	hélas	!

Ils	ont	tué	Philippe,	et	chassé	Ladislas,

Empoisonné	Heinrich	!	ils	ont,	d’un	front	tranquille,

Vendu	Cœur-de-Lion	comme	ils	vendraient	Achille	!

Ô	chute	affreuse	et	sombre	!	abaissement	profond	!

Plus	d’unité.	Les	nœuds	des	États	se	défont.

Je	vois	dans	ce	pays,	jadis	terre	des	braves,

Des	Lorrains,	des	Flamands,	des	Saxons,	des	Moraves,

Des	Francs,	des	Bavarois,	mais	pas	un	Allemand.

Le	métier	de	chacun	est	vite	fait,	vraiment	!

C’est	chanter	pour	le	moine	et	prêcher	pour	le	prêtre,

Pour	le	page	porter	la	lance	de	son	maître,

Pour	le	baron	piller,	et	pour	le	roi	dormir.

Ceux	qui	ne	pillent	pas	ne	savent	que	gémir,

Et,	tremblant	comme	au	temps	des	empereurs	saliques,

Adorer	une	chasse	et	baiser	des	reliques	!

On	est	féroce	ou	lâche	;	on	est	vil	ou	méchant.

Le	comte	palatin,	comme	écuyer	tranchant,

À	la	première	voix	au	collège,	après	Trève	;

Il	la	vend.	Du	Seigneur	on	méconnaît	la	trêve	;

Et	le	roi	de	Bohême,	un	Slave	!	est	électeur.

Chacun	veut	se	dresser	de	toute	sa	hauteur.

Partout	le	droit	du	poing,	l’horreur,	la	violence.

Le	soc	qu’on	foule	aux	pieds	se	change	en	fer	de	lance	;



Les	faux	vont	à	la	guerre	et	laissent	la	moisson.

L’incendie	est	partout.	En	chantant	sa	chanson,

Tout	zingaro	qui	passe	au	seuil	d’une	chaumière,

Cache	sous	son	manteau	son	briquet	et	sa	pierre.

Les	Vandales	ont	pris	Berlin.	Ah	!	quel	tableau	!

Les	païens	à	Dantzig	!	les	Mogols	à	Breslau	!

Tout	cela	dans	l’esprit	en	même	temps	me	monte,

Pêle-mêle,	au	hasard	;	mais	c’est	horrible	!…	–	ô	honte	!

Plus	d’argent.	Tout	est	mort,	pays,	cité,	faubourg.

Comment	finira-t-on	la	flèche	de	Strasbourg	?

Par	qui	fait-on	porter	la	bannière	des	villes	?

Par	des	juifs	enrichis	dans	les	guerres	civiles.

Abjection	!	–	L’empire	avait	de	grands	piliers,

Hollande,	Luxembourg,	Clèves,	Gueldres,	Juliers…

–	Croulés	!	–	Plus	de	Pologne	et	plus	de	Lombardie	!

Pour	nous	défendre	au	jour	d’une	attaque	hardie,

Nous	avons	Ulm,	Augsbourg,	closes	de	mauvais	pieux	!

L’œuvre	de	Charlemagne	et	d’Othon	le	Pieux

N’est	plus.	Notre	frontière	à	l’Occident	s’efface,

Car	la	Haute-Lorraine	est	aux	comtes	d’Alsace,

Et	la	Basse-Lorraine	aux	comtes	de	Louvain.

Plus	d’Ordre	teutonique.	Il	ne	reste	à	Gauvain

Que	vingt-huit	chevaliers	et	cent	valets	de	guerre.

Cependant	le	Danois	menace	;	l’Angleterre

Agite	gibelins	et	guelfes	;	le	Lorrain

Trahit	;	le	Brabant	gronde	;	un	feu	couve	à	Turin	;

Philippe-Auguste	est	fort	;	Gênes	veut	une	somme	;

L’interdit	pend	toujours	;	le	saint-père	dans	Rome

Rêve,	assis	dans	sa	chaire,	incertain	et	hautain	;

Et	pas	de	chef,	grand	Dieu	!	devant	un	tel	destin	!

Les	électeurs	épars,	creusant	chacun	leur	plaie	;

Chacun	de	leur	côté,	couronnent	qui	les	paie	;



Et,	comme	un	patient	qui,	sanglant,	déchiré,

Meurt,	par	quatre	chevaux	lentement	démembré,

D’Anvers	à	Ratisbonne,	et	de	Lubeck	à	Spire,

Font	par	quatre	empereurs	écarteler	l’empire	!	–

Allemagne	!	Allemagne	!	Allemagne	!	hélas…

Sa	tête	tombe	sur	sa	poitrine	;	il	sort	à	pas	lents	par	le	fond	du	théâtre.	Otbert,	qui	est
entré	depuis	quelques	instants,	le	suit	des	yeux,	Le	mendiant	s’enfonce	sous	les	arcades	de
la	Galerie.

Tout	à	coup	le	visage	d’Otbert	s’éclaire	d’une	expression	de	joie	et	de	surprise.	Régine
apparaît	 au	 fond	 du	 théâtre,	 du	 côté	 opposé	 à	 celui	 par	 lequel	 le	 mendiant	 est	 sorti.
Régine	radieuse	de	bonheur	et	de	santé.



SCÈNE	II.

	

OTBERT,	RÉGINA.

	

OTBERT.

Quoi	!

Régine,	est-il	possible	!	est-ce	vous	que	je	voi	?

RÉGINA.

Otbert	!	Otbert	!	je	vis,	je	parle,	je	respire	;

Mes	pieds	peuvent	marcher,	ma	bouche	peut	sourire,

Je	n’ai	plus	de	souffrance	et	je	n’ai	plus	d’effroi,

Je	vis,	je	suis	heureuse,	et	je	suis	toute	à	toi	!

OTBERT,	la	contemplant.

Ô	bonheur	!

RÉGINA.

Cette	nuit,	j’ai	dormi,	mais	–	sans	fièvre.

Ton	nom,	si	j’ai	parlé,	seul	entr’ouvrait	ma	lèvre.

Quel	doux	sommeil	!	vraiment,	non,	je	n’ai	pas	souffert.

Quand	le	soleil	levant	m’a	réveillée,	Otbert,

Otbert	!	il	m’a	semblé	que	je	me	sentais	naître.

Les	passereaux	joyeux	chantaient	sous	ma	fenêtre,

Les	fleurs	s’ouvraient,	laissant	leurs	parfums	fuir	aux	cieux	;

Moi,	j’avais	l’âme	en	joie,	et	je	cherchais	des	yeux

Tout	ce	qui	m’envoyait	une	haleine	si	pure,

Et	tout	ce	qui	chantait	dans	l’immense	nature	;

Et	je	disais	tout	bas,	l’œil	inondé	de	pleurs	:

Ô	doux	oiseaux,	c’est	moi	!	c’est	bien	moi,	douces	fleurs	!

–	Je	t’aime,	ô	mon	Otbert	!

Elle	se	jette	dans	ses	bras.	Tirant	le	flacon	de	son	sein.

Cette	fiole	est	la	vie.

Tu	m’as	guérie,	Otbert	!	ami	!	tu	m’as	ravie



À	la	mort.	Défends-moi	de	Hatto	maintenant.

OTBERT.

Régina,	ma	beauté,	mon	ange	rayonnant,

Ma	joie	!	Oui,	je	saurai	terminer	mon	ouvrage.

Mais	ne	m’admire	pas.	Je	n’ai	pas	de	courage,

Je	n’ai	pas	de	vertu,	je	n’ai	que	de	l’amour.

Tu	vis	!	devant	mes	yeux	je	vois	un	nouveau	jour.

Tu	vis	!	je	sens	en	moi	comme	une	âme	nouvelle.

Mais	regarde-moi	donc	!	ô	mon	Dieu,	qu’elle	est	belle	!

Vrai,	tu	ne	souffres	plus	?

RÉGINA.

Non.	Plus	rien.	C’est	fini.

OTBERT.

Soyez	béni,	mon	Dieu	!

RÉGINA.

Mon	Otbert,	sois	béni	!

Tous	deux	restent	un	moment	silencieux	se	tenant	embrassés.

Puis	Régina	s’arrache	des	bras	d’Otbert.

Mais	le	bon	comte	Job	m’attend.	–	Mon	bien	suprême	!

J’ai	voulu	seulement	te	dire	que	je	t’aime.

Adieu.

OTBERT.

Reviens	!

RÉGINA.

Bientôt.	Mais	je	cours,	il	m’attend.

OTBERT,	tombant	à	genoux	et	levant	les	yeux	au	ciel.

Merci,	Seigneur,	elle	est	sauvée	!

Guanhumara	apparaît	au	fond	du	théâtre.



SCÈNE	III.

	

OTBERT,	GUANHUMARA.

	

GUANHUMARA,	posant	la	main	sur	l’épaule	d’Otbert.

Es-tu	content	?

OTBERT,	avec	épouvante.

Guanhumara	!

GUANHUMARA.

Tu	vois,	j’ai	tenu	ma	promesse.

OTBERT.

Je	tiendrai	mon	serment.

GUANHUMARA.

Sans	pitié	?

OTBERT.

Sans	faiblesse.

À	part.

Après,	je	me	tûrai

GUANHUMARA.

L’on	t’attendra	ce	soir.

À	minuit.

OTBERT.

Où	?

GUANHUMARA.

Devant	la	tour	du	drapeau	noir.

OTBERT.

C’est	un	lieu	redoutable,	et	personne	n’y	passe.

On	dit	que	le	rocher	garde	une	sombre	trace…

GUANHUMARA.

Une	trace	de	sang,	qui	sur	le	mur	descend

D’une	fenêtre	au	bord	du	torrent.



OTBERT,	avec	horreur.

C’est	du	sang	!

Tu	le	vois,	le	sang	tache	et	brûle.

GUANHUMARA.

Le	sang	lave

Et	désaltère.

OTBERT.

Allons	!	ordonne	à	ton	esclave.

Qui	trouverai-je	au	lieu	marqué	?

GUANHUMARA.

Tu	trouveras

Un	homme	masqué,	–	seul.

OTBERT.

Après	?

GUANHUMARA.

Tu	le	suivras.

OTBERT.

C’est	dit.

Guanhumara	 saisit	 vivement	 le	 poignard	 qu’Otbert	 porte	 à	 sa	 ceinture,	 le	 tire	 du
fourreau,	et	fixe	sur	la	lame	un	regard	terrible,	puis	ses	yeux	se	relèvent	vers	le	ciel.

GUANHUMARA.

Ô	vastes	cieux	!	ô	profondeurs	sacrées	!

Morne	sérénité	des	voûtes	azurées	!

Ô	nuit	dont	la	tristesse	a	tant	de	majesté	!

Toi	qu’en	mon	long	exil	je	n’ai	jamais	quitté,

Vieil	anneau	de	ma	chaîne,	ô	compagnon	fidèle,

Je	vous	prends	à	témoin	;	–	et	vous,	murs,	citadelle,

Chênes	qui	versez	l’ombre	aux	pas	du	voyageur,

Vous	m’entendez,	–	je	voue	à	ce	couteau	vengeur

Fosco,	baron	des	bois,	des	rochers	et	des	plaines,

Sombre	comme	toi,	nuit	;	vieux	comme	vous,	grands	chênes	!

OTBERT.

Qu’est-ce	que	ce	Fosco	?



GUANHUMARA.

Celui	qui	doit	mourir

Elle	lui	rend	le	poignard.

De	ta	main.	À	ce	soir.

Elle	sort	par	la	galerie	du	fond	sans	voir	Job	et	Régina,	qui	entrent	du	côté	opposé.

OTBERT,	seul.

Ciel	!



SCÈNE	IV.

	

OTBERT,	RÉGINA,	JOB.

	

RÉGINA.

Elle	entre	en	courant,	puis	se	retourne	vers	le	comte	Job,	qui	la	suit	à	pas	lents.

Oui,	je	puis	courir.

Voyez,	seigneur.

Elle	s’approche	d’Otbert,	qui	semble	écouter	encore	les	dernières	paroles	de
Guanhumara	et	ne	les	a	pas	vus	entrer.

C’est	nous,	Otbert.

OTBERT,	comme	éveillé	en	sursaut.

Seigneur…	comtesse…

JOB.

Ce	matin	je	sentais	redoubler	ma	tristesse.

Ce	que	ce	mendiant,	mon	hôte,	a	dit	hier

Passait	à	chaque	instant	en	moi	comme	un	éclair	;

À	Régina.

Puis	je	songeais	à	toi,	que	je	voyais	mourante	;

À	ta	mère,	ombre	triste	autour	de	nous	errante…	–

À	Otbert.

Tout	à	coup	dans	ma	chambre	elle	entre,	cette	enfant,

Fraîche,	rose,	le	front	joyeux,	l’air	triomphant.

Un	miracle	!	Je	ris,	je	pleure,	je	chancelle.	–

Venez	remercier	sire	Otbert,	me	dit-elle.

J’ai	répondu	:	Courons	remercier	Otbert.

Nous	avons	traversé	le	vieux	château	désert…

RÉGINA,	gaiement.

Et	nous	voici	tous	deux	courant	!

JOB,	à	Otbert.

Mais	quel	mystère	?



Ma	Régina	guérie	!…	Il	ne	faut	rien	me	taire…

Comment	donc	as-tu	fait	pour	la	sauver	ainsi	?

OTBERT.

C’est	un	philtre,	un	secret,	qu’une	esclave	d’ici

M’a	vendu.

JOB.

Cette	esclave	est	libre	!	je	lui	donne

Cent	livres	d’or,	des	champs,	des	vignes	!	Je	pardonne

Aux	condamnés	à	mort	dans	ce	burg	gémissants	!

J’accorde	la	franchise	à	mille	paysans,

Au	choix	de	Régina.

Il	leur	prend	les	mains.

J’ai	le	cœur	plein	de	joie	!

Les	regardant	avec	tendresse.

Puis	il	suffit	aussi	que	tous	deux	je	vous	voie	!

Il	fait	quelques	pas	vers	le	devant	du	théâtre	et	semble	tomber	dans	une	profonde
rêverie.

C’est	vrai,	je	suis	maudit,	je	suis	seul,	je	suis	vieux	!	–

Je	suis	triste	!	–	Au	donjon	qu’habitent	mes	aïeux

Je	me	cache,	et	là,	morne,	assis,	muet	et	sombre,

Je	regarde	pensif	autour	de	moi	dans	l’ombre.

Hélas	!	tout	est	bien	noir.	Je	promène	mes	yeux

Au	loin	sur	l’Allemagne,	et	n’y	vois	qu’envieux,

Tyrans,	bourreaux,	luttant	de	folie	et	de	crime	;

Pauvre	pays,	poussé	par	cent	bras	vers	l’abîme,

Qui	va	tomber,	si	Dieu	ne	fait	sur	son	chemin

Passer	quelque	géant	qui	lui	tende	la	main	!

Mon	pays	me	fait	mal.	Je	regarde	ma	race,

Ma	maison,	mes	enfants…	–	Haine,	bassesse,	audace	!

Hatto	contre	Magnus	;	Gorlois	contre	Hatto	;

Et	déjà	sous	le	loup	grince	le	louveteau.

Ma	race	me	fait	peur.	Je	regarde	en	moi-même.

–	Ma	vie,	ô	Dieu	!	–	je	tremble	et	mon	front	devient	blême	!



Tant	chaque	souvenir	qu’évoque	mon	effroi

Prend	un	masque	hideux	en	passant	devant	moi	!

Oui,	tout	est	noir.	–	Démons	dans	ma	patrie	en	flamme,

Monstres	dans	ma	famille	et	spectres	dans	mon	âme	!	–

Aussi,	lorsqu’à	la	fin	mon	œil	troublé,	que	suit

La	triple	vision	de	cette	triple	nuit,

Cherchant	le	jour	et	Dieu,	lentement	se	relève,

J’ai	besoin,	en	sortant	de	l’abîme	où	je	rêve,

De	vous	voir	près	de	moi	comme	deux	purs	rayons,

Comme	au	seuil	de	l’enfer	deux	apparitions,

Vous,	enfants	dont	le	front	de	tant	de	clarté	brille,

Toi,	jeune	homme	vaillant	;	toi,	douce	jeune	fille	;

Vous	qui	semblez,	vers	moi	quand	vos	yeux	sont	tournés,

Deux	anges	indulgents	sur	Satan	inclinés	!

OTBERT,	à	part.

Hélas	!

RÉGINA.

Ô	monseigneur	!

JOB.

Enfants	!	que	je	vous	serre

Tous	les	deux	dans	mes	bras	!

À	Otbert,	en	le	regardant	entre	les	deux	yeux	avec	tendresse.

Ton	regard	est	sincère.

On	sent	en	toi	le	preux	fidèle	à	son	serment,

Comme	l’aigle	au	soleil	et	le	fer	à	l’aimant.

Tout	ce	qu’il	a	promis,	cet	enfant	l’exécute,

À	Régina.

N’est-ce	pas	?

RÉGINA.

Je	lui	dois	la	vie.

JOB.

Avant	ma	chute,



J’étais	pareil	à	lui	!	grave,	pur,	chaste	et	fier

Comme	une	vierge	et	comme	une	épée.

Il	va	à	la	fenêtre.

Ah	!	cet	air

Est	doux,	le	ciel	sourit	et	le	soleil	rassure.

Revenant	à	Régina	et	lui	montrant	Otbert.

Vois-tu,	ma	Régina,	cette	noble	figure

Me	rappelle	un	enfant,	mon	pauvre	dernier-né.

Quand	Dieu	me	le	donna,	je	me	crus	pardonné.

Voilà	vingt	ans	bientôt.	–	Un	fils	à	ma	vieillesse	!

Quel	don	du	ciel	!	J’allais	à	son	berceau	sans	cesse.

Même	quand	il	dormait,	je	lui	parlais	souvent

Car	quand	on	est	très-vieux,	on	devient	très-enfant.

Le	soir	sur	mes	genoux	j’avais	sa	tête	blonde…	–

Je	te	parle	d’un	temps	!	tu	n’étais	pas	au	monde.

–	Il	bégayait	déjà	les	mots	dont	on	sourit.

Il	n’avait	pas	un	an,	il	avait	de	l’esprit	;

Il	me	connaissait	bien	!	je	ne	peux	pas	te	dire,

Il	me	riait	;	et	moi,	quand	je	le	voyais	rire,

J’avais,	pauvre	vieillard,	un	soleil	dans	le	cœur	!

J’en	voulais	faire	un	brave,	un	vaillant,	un	vainqueur,

Je	l’avais	nommé	George…	–	Un	jour,	–	pensée	amère	!	–

Il	jouait,	dans	les	champs…	–	Oh	!	quand	tu	seras	mère,

Ne	laisse	pas	jouer	tes	enfants	loin	de	toi	!

On	me	le	prit.	–	Des	juifs,	une	femme	!	Pourquoi	?

Pour	l’égorger,	dit-on,	dans	leur	sabbat.	–	Je	pleure,

Je	pleure	après	vingt	ans	comme	à	la	première	heure.

Hélas	!	je	l’aimais	tant	!	C’était	mon	petit	roi.

J’étais	fou,	j’étais	ivre,	et	je	sentais	en	moi

Tout	ce	que	sent	une	âme	en	qui	le	ciel	s’épanche,

Quand	ses	petites	mains	touchaient	ma	barbe	blanche	!

–	Je	ne	l’ai	plus	revu	!	Jamais	!	–	Mon	cœur	se	rompt	!



À	Otbert.

Il	serait	de	ton	âge.	Il	aurait	ton	beau	front,

Il	serait	innocent	comme	toi.	–	Viens	!	je	t’aime.

Depuis	 quelques	 instants	Guanhumara	 est	 entrée	 et	 observe	 du	 fond	 du	 théâtre	 sans
être	vue.	–	Job	presse	Otbert	dans	un	étroit	embrassement	et	pleure.

Parfois,	en	te	voyant,	je	me	dis	:	C’est	lui-même	!

Par	un	miracle	étrange	et	charmant	à	la	fois,

Tout	en	toi,	ta	candeur,	ton	air,	tes	yeux,	ta	voix,

En	rappelant	ce	fils	à	mon	âme	affaiblie,

Fait	que	je	m’en	souviens	et	fait	que	je	l’oublie.

Sois	mon	fils.

OTBERT.

Monseigneur	!

JOB.

Sois	mon	fils.	–	Comprends-tu	?

Toi,	brave	enfant,	épris	d’honneur	et	de	vertu,

Fils	de	rien,	je	le	sais,	et	sans	père	ni	mère,

Mais	grand	cœur,	que	remplit	une	grande	chimère,

Sais-tu,	quand	je	te	dis	:	Jeune	homme,	sois	mon	fils	!

Ce	que	je	veux	te	dire	et	ce	que	je	te	dis	?

Je	veux	dire…

À	Otbert	et	à	Régina.

Écoutez.

…	Que	passer	sa	journée

Près	d’un	pauvre	vieillard,	face	au	tombeau	tournée,

Du	matin	jusqu’au	soir	vivre	comme	en	prison,

Quand	on	est	belle	fille	et	qu’on	est	beau	garçon,

Ce	serait	odieux,	affreux,	contre	nature,

Si	l’on	ne	pouvait	pas,	dans	cette	chambre	obscure,

Par-dessus	le	vieillard,	qui	s’aperçoit	du	jeu,

Se	regarder	parfois	et	se	sourire	un	peu.

Je	dis	que	le	vieillard	en	a	l’âme	attendrie,

Que	je	vois	bien	qu’on	s’aime	–	et	que	je	vous	marie	!



RÉGIRA,	éperdue	de	joie.

Ciel	!

JOB,	à	Régina.

Je	veux	achever	ta	guérison,	moi	!

OTBERT.

Quoi	?

JOB,	à	Régina.

Ta	mère	était	ma	nièce	et	t’a	léguée	à	moi.

Elle	est	morte.	–	Et	j’ai	vu,	comme	elle,	disparaître,

Hélas	!	sept	de	mes	fils,	les	plus	vaillants	peut-être,

Georges,	mon	doux	enfant,	envolé	pour	jamais,

Et	ma	dernière	femme,	et	tout	ce	que	j’aimais	!

C’est	la	peine	imposée	à	ceux	qui	longtemps	vivent,

De	voir	sans	cesse,	ainsi	que	les	mois	qui	se	suivent,

Les	deuils	se	succéder	de	saison	en	saison,

Et	les	vêtements	noirs	entrer	dans	la	maison	!

–	Toi,	du	moins,	sois	heureuse	!	–	Enfants,	je	vous	marie	!

Hatto	te	briserait,	ma	pauvre	fleur	chérie	!

Quand	ta	mère	mourut,	je	lui	dis	:	–	Meurs	en	paix	;

Ta	fille	est	mon	enfant	;	et,	s’il	le	faut	jamais,

Je	donnerai	mon	sang	pour	elle	!	–

RÉGINA.

Ô	mon	bon	père	!

JOB.

Je	l’ai	juré	!

À	Otbert.

Toi,	fils,	va,	grandis	!	fais	la	guerre.

Tu	n’as	rien	;	mais	pour	dot	je	te	donne	mon	fief

De	Kammerberg,	mouvant	de	ma	tour	d’Heppenheff.

Marche	comme	ont	marché	Nemrod,	César,	Pompée	!

J’ai	deux	mères,	vois-tu,	ma	mère	et	mon	épée.

Je	suis	bâtard	d’un	comte,	et	légitime	fils



De	mes	exploits.	Il	faut	faire	comme	je	fis.

À	part.

Hélas	!	au	crime	près	!

Haut.

Mon	enfant	!	sois	honnête

Et	brave.	Dès	longtemps	j’arrange	dans	ma	tête

Ce	mariage-là.	Certe,	on	peut	allier

Le	franc-archer	Otbert	à	Job,	franc	chevalier	!

Tu	t’étais	dit	:	–	Toujours	je	serai,	quelle	honte	!

Le	chien	du	vieux	lion,	le	page	du	vieux	comte.

Captif,	tant	qu’il	vivra,	près	de	lui	!	–	Sur	ma	foi,

Je	t’aime,	mon	enfant,	mais	pour	toi,	non	pour	moi.

Oh	!	les	vieux	ne	sont	pas	si	méchants	qu’on	le	pense	!

Voyons,	arrangeons	tout.	Je	crains	Hatto.	Silence	!

Pas	de	rupture	ici.	L’on	joûrait	du	couteau.

Baissant	la	voix.

Mon	donjon	communique	aux	fossés	du	château.

J’en	ai	les	clefs.	Otbert,	ce	soir,	sous	bonne	garde,

Vous	partirez	tous	deux.	Le	reste	te	regarde.

OTBERT.

Mais…

JOB,	souriant.

Tu	refuses	?

OTBERT.

Comte	!	ah	!	c’est	le	paradis

Que	vous	m’ouvrez	!

JOB.

Alors	fais	ce	que	je	te	dis.

Plus	un	mot.	Le	soleil	couché,	vous	fuirez	vite.

J’empêcherai	Hatto	d’aller	à	ta	poursuite	:

Et	vous	vous	marîrez	à	Caub.

Guanhumara,	qui	a	tout	entendu,	sort.	Il	prend	leurs	bras	à	tous	deux	sous	les	siens	et
les	regarde	avec	tendresse.



Mes	amoureux,

Dites-moi	seulement	que	vous	êtes	heureux.

Moi,	je	vais	rester	seul.

RÉGINA.

Mon	père	!

JOB.

Il	faut	me	dire

Un	dernier	mot	d’amour	dans	un	dernier	sourire.

Que	deviendrai-je,	hélas	!	quand	vous	serez	partis	?

Quand	mon	passé,	mes	maux,	toujours	appesantis,

Vont	retomber	sur	moi	?

À	Régina.

Car,	vois-tu,	ma	colombe,

Je	soulève	un	moment	ce	poids,	puis	il	retombe	!

À	Otbert.

Gunther,	mon	chapelain,	vous	suivra.	J’ai	l’espoir

Que	tout	ira	bien.	Puis	vous	reviendrez	me	voir,

Un	jour.	–	Ne	pleurez	pas	!	laissez-moi	mon	courage.

Vous	êtes	heureux,	vous	!	Quand	on	s’aime	à	votre	âge,

Qu’importe	un	vieux	qui	pleure	!	–	Ah	!	vous	avez	vingt	ans	!

Moi,	Dieu	ne	peut	vouloir	que	je	souffre	longtemps.

Il	s’arrache	de	leurs	bras.

Attendez-moi	céans.

À	Otbert.

Tu	connais	bien	la	porte.

J’en	vais	chercher	les	clefs,	et	je	te	les	rapporte.

Il	sort	par	la	porte	de	gauche.



SCÈNE	V.

	

OTBERT,	RÉGINA.

	

OTBERT,	le	regardant	sortir	avec	égarement.

Juste	ciel	!	tout	se	mêle	en	mon	esprit	troublé.

Fuir	avec	Régina	!	fuir	ce	burg	désolé	!

Oh	!	si	je	rêve,	ayez	pitié	de	moi,	madame.

Ne	me	réveillez	pas.	–	Mais	c’est	bien	toi,	mon	âme	!

Ange,	tu	m’appartiens	!	fuyons	avant	ce	soir,

Fuyons	dès	à	présent	!	Si	tu	pouvais	savoir	!…	–

Là	l’Éden	radieux,	derrière	moi	l’abîme	!

Je	fuis	vers	le	bonheur,	je	fuis	devant	le	crime	!

RÉGINA.

Que	dis-tu	?

OTBERT.

Régina,	ne	crains	rien.	Je	fuirai.

Mais	mon	serment	!	grand	Dieu	!	Régina	!	j’ai	juré	!

Qu’importe,	je	fuirai,	j’échapperai.	Dieu	juste,

Jugez-moi.	Ce	vieillard	est	bon,	il	est	auguste,

Je	l’aime	!	Viens,	partons.	!	Tout	nous	aide	à	la	fois.

Rien	ne	peut	empêcher	notre	fuite…

Pendant	 ces	 dernières	 paroles,	 Guanhumara	 est	 rentrée	 par	 la	 galerie	 du	 fond.	 Elle
conduit	Hatto	et	 lui	montre	du	doigt	Otbert	et	Régina,	qui	 se	 tiennent	embrassés.	Hatto
fait	un	signe,	et	derrière	lui	arrivent	en	foule	les	princes,	les	burgraves	et	les	soldats.	Le
marquis	 leur	 indique	 du	 geste	 les	 deux	 amants,	 qui,	 absorbés	 dans	 leur	 contemplation
d’eux-mêmes,	 ne	 voient	 rien	 et	 n’entendent	 rien.	 Tout	 à	 coup,	 au	moment	 où	Otbert	 se
retourne	entraînant	Régina,	Hatto	se	dresse	devant	lui.	Guanhumara	a	disparu.



SCÈNE	VI.

	

OTBERT,	RÉGINA,	HATTO,	MAGNUS,	GORLOIS.	Les	Burgraves,	les	Princes.
GIANNILARO.	Soldats.	Puis	le	MENDIANT.	Puis	JOB.

	

HATTO,	à	Otbert.

Tu	crois	?

RÉGINA.

Ciel	!	Hatto	!

HATTO,	aux	archers.

Saisissez	cet	homme	et	cette	femme.

OTBERT,	tirant	son	épée	et	arrêtant	du	geste	les	soldats.

Marquis	Hatto,	je	sais	que	tu	n’es	qu’un	infâme.

Je	te	sais	traître,	impie,	abominable	et	bas.

Je	veux	savoir	aussi	si	l’on	ne	trouve	pas

Au	fond	de	ton	cœur	vil,	cloaque	d’immondices,

La	peur,	fange	et	limon	que	déposent	les	vices.

Je	soupçonne,	entre	nous,	que	tu	n’es	qu’un	poltron	;

Et	que	tous	ces	seigneurs,	–	meilleurs	que	toi,	baron	!	–

Quand	j’aurai	secoué	ton	faux	semblant	d’audace,

Vont	voir	ta	lâcheté	te	monter	à	la	face	!

Je	représente	ici,	par	son	choix	souverain,

Régina,	fille	noble	et	comtesse	du	Rhin.

Prince,	elle	te	refuse,	et	c’est	moi	qu’elle	épouse.

Hatto,	je	te	défie,	à	pied,	sur	la	pelouse

Auprès	de	la	Wisper,	à	trois	milles	d’ici,

À	toute	arme,	en	champ	clos,	sans	délai,	sans	merci,

Sans	quartier,	réservés	d’armet	et	de	bavière,

À	face	découverte,	au	bord	de	la	rivière	;

Et	l’on	y	jettera	le	vaincu.	Tue	ou	meurs.

Régina	tombe	évanouie.	Ses	femmes	l’emportent.	Otbert	barre	le	passage	aux	archers,
qui	veulent	s’approcher.



Que	nul	ne	fasse	un	pas	!	je	parle	à	ces	seigneurs.

Aux	princes.

Écoutez	tous,	marquis	venus	de	la	montagne,

Duc	Gerhard,	sire	Uther,	pendragon	de	Bretagne,

Burgrave	Darius,	burgrave	Cadwalla	:

Je	soufflette	à	vos	yeux	ce	baron	que	voilà	!

Et	j’invoque	céans,	pour	châtier	ses	hontes,

Le	droit	des	francs-archers	par-devant	les	francs-comtes	!

Il	jette	son	gant	au	visage	de	Hatto.	–	Entre	le	mendiant,	confondu	dans	la	foule	des
assistants.

HATTO.

Je	t’ai	laissé	parler	!

Bas	à	Zoaglio	Giannilaro,	qui	est	près	de	lui	dans	la	foule	des	seigneurs.

Dieu	sait,	Giannilaro,

Que	mon	épée	en	tremble	encor	dans	le	fourreau	!

À	Otbert.

Maintenant	je	te	dis	:	Qui	donc	es-tu,	mon	brave	!

Parle,	es-tu	fils	de	roi,	duc	souverain,	margrave,

Pour	m’oser	défier	?	Dis	ton	nom	seulement,

Le	sais-tu	?	Tu	te	dis	l’archer	Otbert.

Aux	seigneurs.

Il	ment	!

À	Otbert,

Tu	mens.	Ton	nom	n’est	pas	Otbert.	Je	vais	te	dire

D’où	tu	viens,	d’où	tu	sors,	ce	que	tu	vaux	!	–	messire,

Ton	nom	est	Yorghi	Spadacelli.	Tu	n’es

Pas	même	gentilhomme.	Allons	!	je	te	connais.

Ton	aïeul	était	Corse	et	ta	mère	était	Slave.

Tu	n’es	qu’un	vil	faussaire,	esclave	et	fils	d’esclave

Arrière	!

Aux	assistants.

Il	est,	seigneurs,	des	princes	parmi	vous.

S’ils	prennent	son	parti,	je	les	accepte	tous,



Pied	contre	pied,	partout,	ici,	dans	l’avenue,

Deux	poignards	dans	les	mains,	et	la	poitrine	nue	!

À	Otbert.

Mais	toi,	vil	brigand	corse,	échappé	des	makis,

Il	pousse	du	pied	le	gant	d’Otbert.

Jette	aux	valets	ton	gant	!

OTBERT.

Misérable	!

LE	MENDIANT,	faisant	un	pas,	à	Hatto.

Marquis	!

J’ai	quatre-vingt-douze	ans,	mais	je	te	tiendrai	tête.

–	Une	épée	!

Il	jette	son	bâton	et	prend	l’épée	de	l’une	des	panoplies	suspendues	au	mur.

HATTO,	éclatant	de	rire.

Un	bouffon	manquait	à	cette	fête.

Le	voici,	messeigneurs.	D’où	sort	ce	compagnon	?

Nous	tombons	du	bohême	au	mendiant.

Au	mendiant.

Ton	nom	?

LE	MENDIANT.

Frédéric	de	Souabe,	empereur	d’Allemagne.

MAGNUS.

Barberousse	!…

Étonnement	et	stupeur.	Tous	s’écartent	et	forment	une	sorte	de	grand	cercle	autour	du
mendiant,	qui	dégage	de	ses	haillons	une	croix	attachée	à	son	cou	et	 l’élève	de	sa	main
droite,	la	gauche	appuyée	sur	l’épée	piquée	en	terre.

LE	MENDIANT.

Voici	la	croix	de	Charlemagne.

Tous	les	yeux	se	fixent	sur	la	croix.	Moment	de	silence.	Il	reprend.

Moi,	Frédéric,	seigneur	du	mont	où	je	suis	né,

Élu	roi	des	Romains,	empereur	couronné,

Porte-glaive	de	Dieu,	roi	de	Bourgogne	et	d’Arles,

J’ai	violé	la	tombe	où	dormait	le	grand	Charles	;



J’en	ai	fait	pénitence	;	et,	le	genou	plié,

J’ai	vingt	ans	au	désert	pleuré,	gémi,	prié.

Vivant	de	l’eau	du	ciel	et	de	l’herbe	des	roches,

Fantôme	dont	le	pâtre	abhorrait	les	approches,

Le	monde	entier	m’a	cru	descendu	chez	les	morts.

Mais	j’entends	mon	pays	qui	m’appelle	;	je	sors

De	l’ombre	où	je	songeais,	exilé	volontaire.

Il	est	temps	de	lever	ma	tête	hors	de	terre.

Me	reconnaissez-vous	?

MAGNUS,	s’approchant.

Ton	bras,	César	romain	!

LE	MENDIANT.

Le	trèfle	qu’un	de	vous	m’imprima	sur	la	main	?

Il	présente	son	bras	à	Magnus.

Vois.

Magnus	s’incline,	examine	attentivement	le	bras	du	mendiant,	puis	se	redresse.

MAGNUS,	aux	assistants.

Je	déclare	ici,	la	vérité	m’y	pousse,

Que	voici	l’empereur	Frédéric	Barberousse.

La	stupeur	est	au	comble.	Le	cercle	s’élargit.	L’empereur,	appuyé	sur	la	grande	épée,	se
tourne	vers	les	assistants	et	promène	sur	eux	des	regards	terribles.

L’EMPEREUR.

Vous	m’entendiez	jadis	marcher	dans	ces	vallons,

Lorsque	l’éperon	d’or	sonnait	à	mes	talons.

Vous	me	reconnaissez,	burgraves.	–	C’est	le	maître,

Celui	qui	subjugua	l’Europe,	et	fit	renaître

L’Allemagne	d’Othon,	reine	au	regard	serein	;

Celui	que	choisissaient	pour	juge	souverain,

Comme	bon	empereur,	comme	bon	gentilhomme,

Trois	rois	dans	Mersebourg	et	deux	papes	dans	Rome,

Et	qui	donna,	touchant	leurs	fronts	du	sceptre	d’or,

La	couronne	à	Suénon,	la	tiare	à	Victor	;

Celui	qui	des	Hermann	renversa	le	vieux	trône	;



Qui	vainquit	tour	à	tour,	en	Thrace	et	dans	Icône,

L’empereur	Isaac	et	le	calife	Arslan	;

Celui	qui,	comprimant	Gênes,	Pise,	Milan,

Étouffant	guerres,	cris,	fureurs,	trahisons	viles,

Prit	dans	sa	large	main	l’Italie	aux	cent	villes

Il	est	là	qui	vous	parle.	Il	surgit	devant	vous	!

Il	fait	un	pas,	tous	reculent.

–	J’ai	su	juger	les	rois,	je	sais	traquer	les	loups.	–

J’ai	fait	pendre	les	chefs	des	sept	cités	lombardes	;

Albert	l’Ours	m’opposait	dix	mille	hallebardes,

Je	le	brisai	;	mes	pas	sont	dans	tous	les	chemins	;

J’ai	démembré	Henri	le	Lion	de	mes	mains,

Arraché	ses	duchés,	arraché	ses	provinces	;

Puis	avec	ses	débris	j’ai	fait	quatorze	princes	;

Enfin	j’ai,	quarante	ans,	avec	mes	doigts	d’airain,

Pierre	à	pierre	émietté	vos	donjons	dans	le	Rhin	!

Vous	me	reconnaissez,	bandits	;	je	viens	vous	dire

Que	j’ai	pris	en	pitié	les	douleurs	de	l’Empire,

Que	je	vais	vous	rayer	du	nombre	des	vivants,

Et	jeter	votre	cendre	infâme	aux	quatre	vents	!

Il	se	tourne	vers	les	archers.

Vos	soldats	m’entendront	!	Ils	sont	à	moi.	J’y	compte.

Ils	étaient	à	la	gloire	avant	d’être	à	la	honte.

C’est	sous	moi	qu’ils	servaient	avant	ces	temps	d’horreur,

Et	plus	d’un	se	souvient	de	son	vieil	empereur.

N’est-ce	pas,	vétérans	?	N’est-ce	pas,	camarades	?

Aux	burgraves.

Ah	!	mécréants	!	Félons	!	ravageurs	de	bourgades	!

Ma	mort	vous	fait	renaître.	Eh	bien	!	touchez,	voyez,

Entendez	!	c’est	bien	moi	!

Il	marche	à	grands	pas	au	milieu	d’eux.	Tous	s’écartent	devant	lui.

Sans	doute	vous	croyez



Être	des	chevaliers	!	Vous	vous	dites	:	–	Nous	sommes

Les	fils	des	grands	barons	et	des	grands	gentilshommes.

Nous	les	continuons.	–	Vous	les	continuez	?

Vos	pères,	toujours	fiers,	jamais	diminués,

Faisaient	la	grande	guerre	;	ils	se	mettaient	en	marche,

Ils	enjambaient	les	ponts	dont	on	leur	brisait	l’arche,

Affrontaient	le	piquier	ainsi	que	l’escadron,

Faisaient,	musique	en	tête	et	sonnant	du	clairon,

Face	à	toute	une	armée	et	tenaient	la	campagne,

Et,	si	haute	que	fût	la	tour	ou	la	montagne,

N’avaient	besoin,	pour	prendre	un	château	rude	et	fort,

Que	d’une	échelle	en	bois	pliant	sous	leur	effort,

Dressée	au	pied	des	murs	d’où	ruisselait	le	soufre,

Ou	d’une	corde	à	nœuds	qui,	dans	l’ombre	du	gouffre,

Balançait	ces	guerriers,	moins	hommes	que	démons,

Et	que	le	vent	la	nuit	tordait	au	flanc	des	monts	!

Blâmait-on	ces	assauts	de	nuit,	ces	capitaines

Défiaient	l’empereur	au	grand	jour,	dans	les	plaines,

Puis	attendaient,	debout	dans	l’ombre,	un	contre	vingt,

Que	le	soleil	parût	et	que	l’empereur	vint	!

C’est	ainsi	qu’ils	gagnaient	châteaux,	villes	et	terres	;

Si	bien	qu’il	se	trouvait	qu’après	trente	ans	de	guerres,

Quand	on	cherchait	des	yeux	tous	ces	faiseurs	d’exploits,

Les	petits	étaient	ducs,	et	les	grands	étaient	rois	!	–

Vous	!	–	comme	des	chacals	et	comme	des	orfraies,

Cachés	dans	les	taillis	et	dans	les	oseraies,

Vils,	muets,	accroupis,	un	poignard	à	la	main,

Dans	quelque	mare	immonde	au	bord	du	grand	chemin,

D’un	chien	qui	peut	passer	redoutant	les	morsures,

Vous	épiez	le	soir,	près	des	routes	peu	sûres,

Le	pas	d’un	voyageur,	le	grelot	d’un	mulet	;

Vous	êtes	cent	pour	prendre	un	pauvre	homme	au	collet	;



Le	coup	fait,	vous	fuyez	en	hâte	à	vos	repaires…

Et	vous	osez	parler	de	vos	pères	!	–	Vos	pères,

Hardis	parmi	les	forts,	grands	parmi	les	meilleurs,

Étaient	des	conquérants	;	vous	êtes	des	voleurs	!

Les	burgraves	baissent	la	tête	avec	une	sombre	expression	d’abattement,	d’indignation
et	d’épouvante.	Il	poursuit.

Si	vous	aviez	des	cœurs,	si	vous	aviez	des	âmes,

On	vous	dirait	:	Vraiment,	vous	êtes	trop	infâmes	!

Quel	moment	prenez-vous,	lâchement	enhardis,

Pour	faire,	vous,	barons,	ce	métier	de	bandits	?

L’heure	où	notre	Allemagne	expire	!…	Ignominie	!

Fils	méchants,	vous	pillez	la	mère	à	l’agonie	!

Elle	pleure,	et,	levant	au	ciel	ses	bras	roidis,

Sa	voix	faible	en	râlant	vous	dit	:	Soyez	maudits	!

Ce	qu’elle	dit	tout	bas,	je	le	crie	à	voix	haute.

Je	suis	votre	empereur,	je	ne	suis	plus	votre	hôte.

Soyez	maudits	!	je	rentre	en	mes	droits	aujourd’hui,

Et,	m’étant	châtié,	puis	châtier	autrui.

Il	aperçoit	les	deux	margraves	Platon	et	Gilissa	et	marche	droit	à	eux.

Marquis	de	Moravie	et	marquis	de	Lusace,

Vous	sur	les	bords	du	Rhin	!	Est-ce	là	votre	place	?

Tandis	que	ces	bandits	vous	fêtent	en	riant,

On	entend	des	chevaux	hennir	à	l’Orient.

Les	hordes	du	Levant	sont	aux	portes	de	Vienne.

Aux	frontières,	messieurs	!	allez	!	Qu’il	vous	souvienne

De	Henri	le	Barbu,	d’Ernest	le	Cuirassé.

Nous	gardons	le	créneau,	vous,	gardez	le	fossé	!

Allez	!

Apercevant	Zoaglio	Giannilaro.

Giannilaro	!	ta	figure	me	gêne.

Que	viens-tu	faire	ici	?	Génois,	retourne	à	Gêne	!

Au	pendragon	de	Bretagne.

Que	nous	veut	sire	Uther	?	Quoi	!	des	Bretons	aussi	!



Tous	les	aventuriers	du	monde	sont	ici	!

Aux	deux	marquis	Platon	et	Gilissa.

Les	margraves	paîront	cent	mille	marcs	d’amende.

Au	comte	Lupus.

Grande	jeunesse	;	mais	perversité	plus	grande.

Tu	n’es	plus	rien	!	je	mets	ta	ville	en	liberté.

Au	duc	Gerhard.

La	comtesse	Isabelle	a	perdu	sa	comté	;

Le	larron,	c’est	toi,	duc	!	Tu	t’en	iras	à	Bâle	;

Nous	y	convoquerons	la	chambre	impériale,

Et	là,	publiquement,	prince,	tu	marcheras

Une	lieue	en	portant	un	juif	entre	tes	bras.

Aux	soldats.

Délivrez	les	captifs	!	et	de	leurs	mains	d’esclaves

Qu’ils	attachent	leur	chaîne	au	cou	de	ces	burgraves	!

Aux	burgraves.

Ah	!	vous	n’attendiez	point	ce	réveil,	n’est-ce	pas	?

Vous	chantiez,	verre	en	main,	l’amour,	les	longs	repas	;

Vous	poussiez	de	grands	cris	et	vous	étiez	en	joies	;

Vous	enfonciez	gaîment	vos	ongles	dans	vos	proies	:

Vous	déchiriez	mon	peuple,	hélas	!	qui	m’est	si	cher,

Et	vous	vous	partagiez	les	lambeaux	de	sa	chair	!

Tout	à	coup…	tout	à	coup	dans	l’antre	inaccessible,

Le	vengeur	indigné,	frissonnant	et	terrible,

Apparaît	;	l’empereur	met	le	pied	sur	vos	tours,

Et	l’aigle	vient	s’abattre	au	milieu	des	vautours	!

Tous	semblent	frappés	de	consternation	et	de	terreur.	Depuis	quelques	instants	Job	est
entré	 et	 s’est	 mêlé	 en	 silence	 aux	 chevaliers.	 Magnus	 seul	 a	 écouté	 l’empereur	 sans
trouble,	et	n’a	cessé	de	le	regarder	fixement	pendant	qu’il	a	parlé.	Quand	Barberousse	a
fini,	Magnus	 le	 regarde	encore	une	 fois	de	 la	 tête	aux	pieds,	puis	 son	visage	prend	une
sombre	expression	de	joie	et	de	fureur.

MAGNUS,	l’œil	fixé	sur	l’empereur.

Oui,	c’est	bien	lui	!	–	vivant	!



Il	 écarte	d’un	geste	 formidable	 les	 soldats	 et	 les	princes,	marche	au	 fond	du	 théâtre,
franchit	en	deux	pas	le	degré	de	six	marches,	saisit	de	ses	deux	poings	les	créneaux	de	la
galerie,	et	crie	au	dehors	d’une	voix	tonnante.

Triplez	les	sentinelles	!

Les	archers	au	donjon	!	les	frondeurs	aux	deux	ailes	!

Haut	le	pont	!	bas	la	herse	!	Armez	les	mangonneaux[4]	!

Mille	hommes	au	ravin	!	mille	hommes	aux	créneaux	!

Soldats,	courez	au	bois	!	taillez	granits	et	marbres,

Prenez	les	plus	grands	blocs,	prenez	les	plus	grands	arbres,

Et	sur	ce	mont,	qui	jette	au	monde	la	terreur,

Faites-nous	un	gibet	digne	d’un	empereur	!

Il	redescend.

Il	s’est	livré	lui-même.	Il	est	pris	!

Croisant	les	bras	et	regardant	l’empereur	en	face.

Je	t’admire	!

Où	sont	tes	gens	?	où	sont	les	fourriers	de	l’empire	?

Entendrons-nous	bientôt	tes	trompettes	sonner	?

Vas-tu,	sur	ce	donjon	que	tu	dois	ruiner,

Semer,	dans	les	débris	où	sifflera	la	bise,

Du	sel	comme	à	Lubeck,	du	chanvre	comme	à	Pise	?

Mais	quoi	?	je	n’entends	rien.	Serais-tu	seul	ici	?

Pas	d’armée,	ô	César	!	Je	sais	que	c’est	ainsi

Que	tu	fais	d’ordinaire,	et	que	c’est	de	la	sorte

Que,	l’épée	à	la	main,	seul,	brisant	une	porte,

Criant	tout	haut	ton	nom,	tu	pris	Tarse	et	Cori,

Il	t’a	suffi	d’un	pas,	il	t’a	suffi	d’un	cri,

Pour	forcer	Gêne,	Utrecht,	et	Rome	abâtardie	;

Iconium	plia	sous	toi	;	la	Lombardie

Trembla	quand	elle	vit,	à	ton	souffle	d’enfer,

Frissonner	dans	Milan	l’arbre	aux	feuilles	de	fer	;

Nous	savons	tout	cela	;	mais	sais-tu	qui	nous	sommes	?

Montrant	les	soldats.

Je	t’écoutais	parler	tout	à	l’heure	à	ces	hommes,



Leur	dire	:	Vétérans,	camarades	!	–	Fort	bien	!	–

Pas	un	n’a	bougé	!	vois.	C’est	qu’ici	tu	n’es	rien.

C’est	mon	père	qu’on	craint,	c’est	mon	père	qu’on	aime.

Ils	sont	au	comte	Job	avant	d’être	à	Dieu	même	!

L’hôte	seul	est	sacré,	César,	pour	le	bandit.

Or,	tu	n’es	plus	notre	hôte,	et	toi-même	l’as	dit.

Montrant	Job.

Écoute,	ce	vieillard	que	tu	vois,	c’est	mon	père.

C’est	lui	qui	t’a	flétri	du	fer	triangulaire,

Et	l’on	te	reconnaît	aux	marques	de	l’affront

Mieux	qu’à	l’huile	sacrée	effacée	à	ton	front	!

La	haine	entre	vous	deux	est	comme	vous	ancienne.

Tu	mis	à	prix	sa	tête,	il	mit	à	prix	la	tienne	;

Il	la	tient.	Te	voilà	seul	et	nu	parmi	nous.

Fritz	de	Hohenstaufen	!	regarde-nous	bien	tous	!

Plutôt	que	d’être	entré,	car	vraiment	tu	me	touches,

Dans	ce	cercle	muet	de	chevaliers	farouches,

Darius,	Cadwalla,	Gorlois,	Hatto,	Magnus,

Chez	le	grand	comte	Job,	burgrave	du	Taunus,

Il	vaudrait	mieux	pour	toi,	–	roi	de	Bourgogne	et	d’Arles,

Empereur,	qui	ne	sais	pas	même	à	qui	tu	parles,

Que	rien	qu’à	sa	folie	on	aurait	reconnu,	–

Il	vaudrait	mieux,	plutôt	que	d’être	ici	venu,

Être	entré,	quand	la	nuit	tend	ses	voiles	funèbres,

Dans	quelque	antre	d’Afrique,	et	parmi	les	ténèbres,

Voir	soudain	des	lions	et	des	tigres,	ô	roi,

Sortir	de	toutes	parts	de	l’ombre	autour	de	toi.

Pendant	que	Magnus	a	parlé,	le	cercle	des	burgraves	s’est	resserré	lentement	autour	de
l’empereur.	Derrière	les	burgraves	est	venue	se	ranger	silencieusement	une	triple	ligne	de
soldats	armés	jusqu’aux	dents,	au-dessus	desquels	s’élève	la	grande	bannière	du	burg	mi-
partie	rouge	et	noire,	avec	une	hache	d’argent	brodée	dans	le	champ	de	gueules,	et	cette
légende	sous	la	hache	:	MONTI	COMAM,	VIRO	CAPUT.	L’empereur,	sans	reculer	d’un
pas,	tient	cette	foule	en	respect.	Tout	à	coup,	quand	Magnus	a	fini,	l’un	des	burgraves	tire
son	épée.



CADWALLA,	tirant	son	épée.

César	!	César	!	César	!	rends-nous	nos	citadelles	!

DARIUS,	tirant	son	épée.

Nos	burgs,	qui	ne	sont	plus	que	des	nids	d’hirondelles

HATTO,	tirant	son	épée.

Rends-nous	nos	amis	morts,	qui	hantent	nos	donjons

Quand	l’âpre	vent	des	nuits	pleure	à	travers	les	joncs	!

MAGNUS,	saisissant	sa	hache.

Ah	!	tu	sors	du	sépulcre	!	eh	bien	!	je	t’y	repousse,

Afin	qu’au	même	instant,	–	tu	comprends,	Barberousse,	–

Où	le	monde	entendra	cent	voix	avec	transport

Crier	:	Il	est	vivant	!	l’écho	dise	:	Il	est	mort	!

–	Tremble	donc,	insensé	qui	menaçais	nos	têtes	!

Les	burgraves,	 l’épée	haute,	pressent	Barberousse	avec	des	cris	 formidables.	Job	sort
de	la	foule	et	lève	la	main.	Tous	se	taisent.

JOB,	à	l’empereur.

Sire,	mon	fils	Magnus	vous	a	dit	vrai.	Vous	êtes

Mon	ennemi.	C’est	moi	qui,	soldat	irrité,

Jadis	portai	la	main	sur	Votre	Majesté.

Je	vous	hais.	–	Mais	je	veux	une	Allemagne	au	monde.

Mon	pays	plie	et	penche	en	une	ombre	profonde.

Sauvez-le.	Moi,	je	tombe	à	genoux	en	ce	lieu

Devant	mon	empereur	que	ramène	mon	Dieu	!

Il	s’agenouille	devant	Barberousse,	puis	se	tourne	à	demi	vers	les	princes	et	les
burgraves.

À	genoux	tous	!	–	Jetez	à	terre	vos	épées	!

Tous	jettent	leurs	épées	et	se	prosternent,	excepté	Magnus.	Job,	à	genoux,	parle	à
l’empereur.

Vous	êtes	nécessaire	aux	nations	frappées	;

Vous	seul	!	Sans	vous	l’État	touche	aux	derniers	moments.

Il	est	en	Allemagne	encor	deux	Allemands	:

Vous	et	moi.	–	Vous	et	moi,	cela	suffira,	sire.

Régnez.
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Désignant	du	geste	les	assistants.

Quant	à	ceux-ci,	je	les	ai	laissés	dire.

Excusez-les,	ce	sont	des	jeunes	gens.

À	Magnus,	qui	est	resté	debout.

Magnus	!

Magnus,	en	proie	à	une	sombre	 irrésolution,	semble	hésiter.	Son	père	 fait	un	geste.	 Il
tombe	à	genoux.	Job	poursuit.

Toujours	barons	et	serfs,	fronts	casqués	et	pieds	nus,

Chasseurs	et	laboureurs	ont	échangé	des	haines	;

Les	montagnes	toujours	ont	fait	la	guerre	aux	plaines	;

Vous	le	savez.	Pourtant,	j’en	conviens	sans	effort,

Les	barons	ont	mal	fait,	les	montagnes	ont	tort	!

Se	relevant.	Aux	soldats.

Qu’on	mette	en	liberté	les	captifs,

Les	soldats	obéissent	en	silence	et	détachent	les	chaînes	des	prisonniers,	qui,	pendant
cette	scène,	sont	venus	se	grouper	dans	la	galerie	au	fond	du	théâtre.	Job	reprend.

Vous,	burgraves,

Prenez,	César	le	veut,	leurs	fers	et	leurs	entraves.

Les	burgraves	se	relèvent	avec	indignation.	Job	les	regarde	avec	autorité.

–	Moi	d’abord.

Il	fait	signe	à	un	soldat	de	lui	mettre	au	cou	un	des	colliers	de	fer.	Le	soldat	baisse	la
tête	 et	 détourne	 les	 yeux.	 Job	 lui	 fait	 signe	 de	 nouveau.	 Le	 soldat	 obéit.	 Les	 autres
burgraves	 se	 laissent	 enchaîner	 sans	 résistance.	 Job,	 la	 chaîne	 au	 cou,	 se	 tourne	 vers
l’empereur.

Nous	voilà	comme	tu	nous	voulais,

Très-auguste	empereur.	Dans	son	propre	palais

Le	vieux	Job	est	esclave	et	t’apporte	sa	tête.

Maintenant,	si	des	fronts	qu’a	battus	la	tempête

Méritent	la	pitié,	mon	maître,	écoutez-moi.

Quand	vous	irez	combattre	aux	frontières,	ô	roi,

Laissez-nous,	–	faites-nous	cette	grâce	dernière,	–

Vous	suivre,	troupe	armée	et	pourtant	prisonnière.

Nous	garderons	nos	fers	;	mais,	tristes	et	soumis,

Mettez-nous	face	à	face	avec	vos	ennemis,



Devant	les	plus	hardis,	devant	les	plus	barbares	;

Et,	quels	qu’ils	soient,	Hongrois,	Vandales,	magyares,

Fussent-ils	plus	nombreux	que	ne	sont	sur	la	mer

Les	grêles	du	printemps	et	les	neiges	d’hiver,

Fussent-ils	plus	épais	que	les	blés	sur	la	plaine,

Vous	nous	verrez,	flétris,	l’œil	baissé,	l’âme	pleine

De	ce	regret	amer	qui	se	change	en	courroux,

Balayer	–	j’en	réponds	–	ces	hordes	devant	vous,

Terribles,	enchaînés,	les	mains	de	sang	trempées,

Forçats	par	nos	carcans,	héros	par	nos	épées	!

LE	CAPITAINE	DES	ARCHERS	DU	BURG,	s’avançant	vers	Job,	et	s’inclinant	pour
prendre	ses	ordres.

Seigneur…

Job	 secoue	 la	 tête	 et	 lui	 fait	 signe	 du	 doigt	 de	 s’adresser	 à	 l’empereur,	 silencieux	 et
immobile	 au	 milieu	 du	 théâtre.	 Le	 capitaine	 se	 tourne	 vers	 l’empereur	 et	 le	 salue
profondément.

Sire…

L’EMPEREUR,	désignant	les	burgraves.

Aux	prisons	!

Les	 soldats	 emmènent	 les	 barons,	 excepté	 Job,	 qui	 reste	 sur	 un	 signe	 de	 l’empereur.
Tous	sortent.	Quand	ils	sont	seuls,	Frédéric	s’approche	de	Job	et	détache	sa	chaîne.	Job
se	laisse	faire	avec	stupeur.	Moment	de	silence.

L’EMPEREUR,	regardant	Job	en	face.

Fosco	!

Job,	tressaillant	avec	épouvante.

Ciel	!

EMPEREUR,	le	doigt	sur	la	bouche.

Pas	de	bruit.

JOB,	à	part.

Dieu	!

L’EMPEREUR.

Va	ce	soir	m’attendre	où	tu	vas	chaque	nuit.



TROISIÈME	PARTIE	–	LE	CAVEAU	PERDU.

	

	

	

	

Un	caveau	 sombre,	 à	voûte	basse	 et	 cintrée,	d’un	aspect	humide	et	 hideux.	Quelques
lambeaux	d’une	tapisserie	rongée	par	le	temps	pendent	à	la	muraille.	À	droite,	une	fenêtre
dans	 le	 grillage	 de	 laquelle	 on	 distingue	 trois	 barreaux	 brisés	 et	 comme	 violemment
écartés.	 À	 gauche,	 un	 banc	 et	 une	 table	 de	 pierre	 grossièrement	 taillés.	 Au	 fond,	 dans
l’obscurité,	une	sorte	de	galerie	dont	on	entrevoit	 les	piliers	soutenant	 les	retombées	des
archivoltes.

Il	est	nuit	;	un	rayon	de	lune	entre	par	la	fenêtre	et	dessine	une	forme	droite	et	blanche
sur	le	mur	opposé.

Au	lever	du	rideau,	Job	est	seul	dans	le	caveau,	assis	sur	le	banc	de	pierre,	et	semble	en
proie	à	une	méditation	sombre.	Une	lanterne	allumée	est	posée	sur	la	dalle	à	ses	pieds.	Il
est	vêtu	d’une	sorte	de	sac	en	bure	grise.



SCÈNE	PREMIÈRE.

	

JOB,	seul.

Que	m’a	dit	l’empereur	?	et	qu’ai-je	répondu	?

Je	n’ai	pas	compris.	–	Non.	–	J’aurai	mal	entendu.

Depuis	hier	en	moi	je	ne	sens	qu’ombre	et	doute	;

Je	marche	en	chancelant,	comme	au	hasard	;	ma	route

S’efface	sur	mes	pas	;	je	vais,	triste	vieillard	;

Et	les	objets	réels,	perdus	sous	un	brouillard,

Devant	mon	œil	troublé,	qui	dans	l’ombre	en	vain	plonge,

Tremblent	derrière	un	voile	ainsi	que	dans	un	songe.

Rêvant.

Le	démon	joue	avec	l’esprit	des	malheureux.

Oui,	c’est	sans	doute	un	rêve.	–	Oui,	mais	il	est	affreux	!

Hélas	!	dans	notre	cœur,	percé	de	triples	glaives,

Lorsque	la	vertu	dort,	le	crime	fait	les	rêves.

Jeune,	on	rêve	au	triomphe,	et	vieux	au	châtiment.

Deux	songes	aux	deux	bouts	du	sort.	–	Le	premier	ment.

Le	second	dit-il	vrai	?

Moment	de	silence.

Ce	que	je	sais	pour	l’heure,

C’est	que	tout	a	croulé	dans	ma	haute	demeure.

Frédéric	Barberousse	est	maître	en	ma	maison.

Ô	douleur	!	–	C’est	égal	!	j’ai	bien	fait,	j’ai	raison,

J’ai	sauvé	mon	pays,	j’ai	sauvé	le	royaume.

Rêvant.

–	L’empereur	!	–	Nous	étions	l’un	pour	l’autre	un	fantôme	;

Et	nous	nous	regardions	d’un	œil	presque	ébloui

Comme	les	deux	géants	d’un	monde	évanoui	!

Nous	restons	en	effet	seuls	tous	deux	sur	l’abîme	;

Nous	sommes	du	passé	la	double	et	sombre	cime	;



Le	nouveau	siècle	a	tout	submergé	!	mais	ses	flots

N’ont	point	couvert	nos	fronts,	parce	qu’ils	sont	trop	hauts	!

S’enfonçant	dans	sa	rêverie.

L’un	des	deux	va	tomber.	C’est	moi.	L’ombre	me	gagne.

Ô	grand	événement	!	chute	de	ma	montagne	!

Demain,	le	Rhin	mon	père	au	vieux	monde	allemand

Contera	ce	prodige	et	cet	écroulement,

Et	comment	a	fini,	rude	et	fière	secousse,

Le	grand	duel	du	vieux	Job	et	du	vieux	Barberousse.

Demain,	je	n’aurai	plus	de	fils,	plus	de	vassaux.

Adieu	la	lutte	immense	adieu	les	noirs	assauts	!

Adieu	gloire	!	Demain,	j’entendrai,	si	j’écoute,

Les	passants	me	railler	et	rire	sur	la	route,

Et	tous	verront	ce	Job,	qui,	cent	ans	souverain,

Pied	à	pied	défendit	chaque	roche	du	Rhin,

–	Job	qui,	malgré	César,	malgré	Rome,	respire,	–

Vaincu,	rongé	vivant	par	l’aigle	de	l’empire,

Et	colosse	gisant	dont	on	peut	s’approcher,

Cloué,	dernier	burgrave,	à	son	dernier	rocher	!

Il	se	lève.

Quoi	!	c’est	le	comte	Job	!	quoi	!	c’est	moi	qui	succombe	!…

Silence,	orgueil	!	tais-toi	du	moins	dans	cette	tombe	!

Il	promène	ses	regards	autour	de	lui.

C’est	ici,	sous	ces	murs	qu’on	dirait	palpitants,

Qu’en	une	nuit	pareille…	–	Oh	!	voilà	bien	longtemps,

Et	c’est	toujours	hier	!	Horreur

Il	retombe	sur	le	banc	de	pierre,	se	cache	le	visage	de	ses	deux	mains	et	pleure.

Sous	cette	voûte,

Depuis	ce	jour	mon	crime	a	sué	goutte	à	goutte

Cette	sueur	de	sang	qu’on	nomme	le	remords.

C’est	ici	que	je	parle	à	l’oreille	des	morts.

Depuis	lors	l’insomnie,	ô	Dieu	!	des	nuits	entières,



M’a	mis	ses	doigts	de	plomb	dans	le	creux	des	paupières	;

Ou,	si	je	m’endormais,	versant	un	sang	vermeil,

Deux	ombres	traversaient	sans	cesse	mon	sommeil.

Se	levant	en	s’avançant	sur	le	devant	de	la	scène.

Le	monde	m’a	cru	grand	;	dans	l’oubli	du	tonnerre,

Ces	monts	ont	vu	blanchir	leur	bandit	centenaire	;

L’Europe	m’admirait	debout	sur	nos	sommets	;

Mais,	quoi	que	puisse	faire	un	meurtrier,	jamais

Sa	conscience	en	deuil	n’est	dupe	de	sa	gloire.

Les	peuples	me	croyaient	ivre	de	ma	victoire	;

Mais	la	nuit,	–	chaque	nuit	et	pendant	soixante	ans	!	–

Morne,	ici	je	pliais	mes	genoux	pénitents	!

Mais	ces	murs,	noir	repli	de	ce	burg	si	célèbre,

Voyaient	l’intérieur	indigent	et	funèbre

De	ma	fausse	grandeur,	pleine	de	cendre,	hélas	!

Les	clairons	devant	moi	jetaient	de	longs	éclats	;

J’étais	puissant	;	j’allais,	levant	haut	ma	bannière.

Comte	chez	l’empereur,	lion	dans	ma	tanière	;

Mais,	tandis	qu’à	mes	pieds	tout	n’était	que	néant,

Mon	crime,	nain	hideux,	vivait	en	moi,	géant.

Riait	quand	on	louait	ma	tête	vénérable,

Et,	me	mordant	au	cœur,	me	criait	:	Misérable	!

Levant	les	mains	au	ciel.

Donato	!	Ginevra	!	victimes	!	ferez-vous

Grâce	à	votre	bourreau,	quand	Dieu	nous	prendra	tous	?

Oh	!	frapper	sa	poitrine,	à	genoux	sur	la	pierre,

Pleurer,	se	repentir,	vivre	l’âme	en	prière,

Cela	ne	suffit	pas.	Rien	ne	m’a	pardonné	!

Non	!	je	me	sais	maudit,	et	je	me	sens	damné

Il	se	rassied.

J’avais	des	descendants	et	j’avais	des	ancêtres	;

Mon	burg	est	mort	;	mon	fils	est	vieux	;	ses	fils	sont	traîtres	;



Mon	dernier-né	!	je	l’ai	perdu	!	–	dernier	trésor	!

Otbert	et	Régina,	ceux	que	j’aimais	encor,

–	Car	l’âme	aime	toujours,	parce	qu’elle	est	divine,	–

Sont	dispersés	sans	doute	au	vent	de	ma	ruine.

Je	viens	de	les	chercher,	tous	deux	ont	disparu.

C’est	trop	!	mourons	!

Il	tire	un	poignard	de	sa	ceinture.

Ici,	mon	cœur	l’a	toujours	cru,

Quelqu’un	m’entend.

Se	tournant	vers	les	profondeurs	du	souterrain.

Eh	bien	je	t’adjure	à	cette	heure.

Pardonne,	ô	Donato	!	grâce	avant	que	je	meure	!

Job	n’est	plus.	Fosco	reste.	Oh	!	grâce	pour	Fosco	!

UNE	VOIX,	dans	l’ombre	faiblement	comme	un	murmure.

Caïn	!

JOB,	troublé.

On	a	parlé,	je	crois	?	–	Non,	c’est	l’écho.

Si	quelqu’un	me	parlait,	ce	serait	de	la	tombe.

Car	le	moyen	d’entrer	dans	cette	catacombe,

Ce	corridor	secret,	ou	jamais	jour	n’a	lui,

Aucun	vivant,	hors	moi,	ne	le	sait	aujourd’hui	;

Ceux	qui	l’ont	su,	depuis	plus	de	soixante	années,

Sont	morts.

Il	fait	un	pas	vers	le	fond	du	théâtre.

Mes	mains	vers	toi	sont	jointes	et	tournées,

Martyr	!	grâce	à	Fosco	!

LA	VOIX.

Caïn	!

JOB,	se	redressant	debout	épouvanté.

C’est	étonnant	!

On	a	parlé,	c’est	sûr	!	Eh	bien	donc,	maintenant,

Ombre,	qui	que	tu	sois,	fantôme	!	je	t’implore	!



Frappe	!	Je	veux	mourir	plutôt	qu’entendre	encore

L’écho,	l’horrible	écho	de	ce	noir	souterrain,

Lorsque	je	dis	Fosco,	me	répondre…

LA	VOIX.

Caïn	!

S’affaiblissant	comme	si	elle	se	perdait	dans	les	profondeurs.

Caïn	!	Caïn	!

	

JOB.

Grand	Dieu	!	grand	Dieu	!	mon	genou	plie.

Je	rêve…	–	La	douleur,	se	changeant	en	folie,

Finit	par	enivrer	comme	un	vin	de	l’enfer.

Oh	!	du	remords	en	moi	j’entends	le	rire	amer.

Oui,	c’est	un	songe	affreux	qui	me	suit	et	m’accable,

Et	devient	plus	difforme	en	ce	lieu	redoutable.

Ô	sombre	voix	qui	sort	du	tombeau,	me	voici.

À	quelle	question	dois-je	répondre	ici	?

Quelle	explication	veux-tu	?	Sans	m’y	soustraire,

Parle,	je	répondrai	!

Une	femme	voilée,	vêtue	de	noir,	une	lampe	à	la	main,	apparaît	au	fond	du	théâtre.	Elle
sort	de	derrière	le	pilier	de	gauche.



SCÈNE	II.

	

JOB,	GUANHUMARA.

	

GUANHUMARA,	voilée.

Qu’as-tu	fait	de	ton	frère	?

JOB,	avec	terreur.

Qu’est-ce	que	cette	femme	?

GUANHUMARA.

Une	esclave	là-haut,

Mais	une	reine	ici.	Comte,	à	chacun	son	lot.

Tu	sais,	ce	burg	est	double,	et	ses	tours	colossales

Ont	plus	d’une	caverne	au-dessous	de	leurs	salles.

Tout	ce	que	le	soleil	éclaire	est	sous	ta	loi	;

Tout	ce	que	remplit	l’ombre,	ô	burgrave,	est	à	moi	!

Elle	marche	lentement	à	lui.

Je	te	tiens,	tu	ne	peux	m’échapper.

JOB.

Qu’es-tu,	femme	?

GUANHUMARA.

Je	vais	te	raconter	une	action	infâme.

C’était…	–	voilà	longtemps	!	beaucoup	depuis	sont	morts.

Ceux	qui	comptent	cent	ans	avaient	trente	ans	alors.

Elle	montre	un	coin	du	caveau.

Deux	amants	étaient	là.	Regarde	cette	chambre.

C’était,	comme	à	présent,	une	nuit	de	septembre.

Un	froid	rayon	de	lune,	entrant	au	bouge	obscur,

Découpait	un	linceul	sur	la	blancheur	du	mur…

Elle	se	retourne	et	lui	montre	le	mur	éclairé	par	la	lune.

Comme	là.	–	Tout	à	coup,	l’épée	à	la	main.

JOB.



Grâce	!

Assez	!

GUANHUMARA.

Tu	sais	l’histoire	?	Eh	bien,	Fosco	!	la	place

Où	Donato	tomba	poignardé…

Elle	montre	le	banc	de	pierre.

La	voici.	–

Le	bras	qui	poignarda…

Elle	saisit	le	bras	droit	de	Job.

Le	voilà.

JOB.

Frappe	aussi.

Mais	tais-toi	!

GUANHUMARA.

L’on	jeta…

Elle	l’entraîne	rudement	vers	la	fenêtre.

–	Viens	!	–	par	cette	fenêtre,

Sfrondati,	l’écuyer,	et	Donato,	son	maître	;

Et	pour	faire	passer	leurs	corps,

Elle	lui	montre	les	trois	barreaux	rompus.

l’un	des	bourreaux

Avec	sa	main	d’acier	brisa	ces	trois	barreaux.

Elle	lui	saisit	la	main	de	nouveau.

Cette	main,	aujourd’hui	roseau,	la	voilà,	comte	!

JOB.

Grâce	!

GUANHUMARA.

Quelqu’un	aussi	demandait	grâce.	Ô	honte	!

Une	femme	tordant	ses	bras,	criant	merci	!

L’assassin	en	riant	la	fit	lier…

Désignant	du	pied	une	dalle.

Ici	!



Puis	lui-même	il	lui	mit	au	pied	l’anneau	d’esclave.

Le	voici.

Elle	soulève	sa	robe	et	lui	montre	l’anneau	rivé	à	son	pied	nu.

JOB.

Ginevra	!

GUANHUMARA.

Front	mort,	main	froide,	œil	cave.

Oui,	mon	nom	est	charmant	en	Corse,	Ginevra	!

Ces	durs	pays	du	nord	en	font	Guanhumara.

L’âge,	cet	autre	nord,	qui	nous	glace	et	nous	ride,

De	la	fille	aux	doux	yeux	fait	un	spectre	livide.

Elle	lève	son	voile	et	montre	à	Job	son	visage	décharné	et	lugubre.

Tu	vas	mourir.

JOB.

Merci	!

GUANHUMARA.

Vieillard,	attends	avant

De	me	remercier.	–	Ton	fils	George	est	vivant.

JOB.

Ciel	!	que	dis-tu	?

GUANHUMARA.

C’est	moi	qui	te	l’ai	pris.

JOB.

Par	grâce	!

GUANHUMARA.

Il	avait	ce	collier	au	cou.

Elle	 tire	 de	 sa	 poitrine	 et	 lui	 jette	 un	 petit	 collier	 d’enfant,	 en	 or	 et	 en	 perles,	 qu’il
ramasse	et	couvre	de	baisers.	Puis	il	tombe	à	ses	genoux.

JOB.

Pitié	!	j’embrasse

Tes	pieds	!	Fais-le-moi	voir	!

GUANHUMARA.

Tu	vas	le	voir	aussi.



C’est	lui	qui	va	venir	te	poignarder	ici.

JOB,	se	relevant	avec	horreur.

Dieu	!	–	Mais	en	as-tu	fait	un	monstre	en	ta	colère,

Pour	croire	qu’un	enfant	voudra	tuer	son	père	?

GUANHUMARA.

C’est	Otbert	!

JOB,	joignant	les	mains	vers	le	ciel.

Sois	béni,	mon	Dieu	!	Je	le	rêvais.

Mais	en	lui	tout	est	noble,	il	n’a	rien	de	mauvais	;

Tu	comptes	follement	sur	mon	Otbert…

GUANHUMARA.

Écoute.

Tu	marchais	au	soleil,	j’ai	fait	la	nuit	ma	route.

Tu	ne	m’as	pas	senti	m’avancer	en	rampant.

Éveille-toi,	Fosco,	dans	les	plis	du	serpent	!	–

Tandis	que	l’empereur	t’occupait	tout	à	l’heure,

J’étais	chez	Régina,	j’étais	dans	ta	demeure	;

Elle	a	bu,	grâce	à	moi,	d’un	philtre	tout-puissant	;

J’étais	seule	avec	elle…	–	et	regarde	à	présent	!

Entrent	 par	 le	 fond	 de	 la	 galerie	 à	 droite	 deux	 hommes	 masqués,	 vêtus	 de	 noir	 et
portant	 un	 cercueil	 couvert	 d’un	drap	noir,	 qui	 traversent	 lentement	 le	 fond	du	 théâtre.
Job	court	vers	eux.	Ils	s’arrêtent.

JOB.

Un	cercueil	!

Job	écarte	le	drap	noir	avec	épouvante.	Les	hommes	masqués	le	laissent	faire.	Le	comte
lève	le	suaire	et	voit	une	figure	pâle.	C’est	Régina.

Régina	!

À	Guanhumara.

Monstre	!	tu	l’as	tuée.

GUANHUMARA.

Pas	encore.	À	ces	jeux	je	suis	habituée.

Elle	est	morte	pour	tous	;	pour	moi,	comte,	elle	dort.

Si	je	veux…



Elle	fait	le	geste	de	la	résurrection.

JOB.

Que	veux-tu	pour	l’éveiller	?

GUANHUMARA.

Ta	mort.

Otbert	le	sait.	C’est	lui	qui	choisira.

Elle	étend	sa	main	droite	sur	le	cercueil.

Je	jure,

Par	l’éternel	ennui	que	nous	laisse	l’injure,

Par	la	Corse	au	ciel	d’or,	au	soleil	dévorant.

Par	le	squelette	froid	qui	dort	dans	le	torrent,

Par	ce	mur	qui	du	sang	but	la	trace	livide,

Que	ce	cercueil	d’ici	ne	sortira	pas	vide	!

Les	deux	hommes	porteurs	du	cercueil	se	remettent	en	marche	et	disparaissent	du	côté
opposé	à	celui	par	lequel	ils	sont	entrés.	–	À	Job.

Qu’il	choisisse,	elle	ou	toi	!	–	Si	tu	veux	fuir	loin	d’eux,

Fuis	!	Otbert,	Régina,	mourront	alors	tous	deux.

Ils	sont	en	mon	pouvoir.

JOB,	se	cachant	le	visage	de	ses	mains.

Horreur	!

GUANHUMARA.

Laisse-toi	faire,

Meurs	!	Régina	vivra	!

JOB.

Voyons	!	une	prière	!

Mourir	n’est	rien.	Prends-moi,	prends	mes	jours,	prends	mon	sang,

Mais	ne	fais	pas	commettre	un	crime	à	l’innocent.

Femme,	contente-toi	d’une	seule	victime.

Un	monde	étrange	à	moi	se	révèle.	Mon	crime

À	fait	germer	ici	dans	l’ombre,	sous	ces	monts,

Un	enfer	dont	je	vois	remuer	les	démons.

Hideux	nid	de	serpents,	né	des	gouttes	fatales

Qui	de	mon	poignard	nu	tombèrent	sur	ces	dalles	!



Le	meurtre	est	un	semeur	qui	récolte	le	mal	;

Je	le	sais.	–	Tu	m’as	pris	dans	un	cercle	infernal.

Que	te	faut-il	de	plus	?	ne	suis-je	pas	ta	proie	?

C’est	juste,	tu	fais	bien,	je	t’accueille	avec	joie,

Moi,	maudit	dans	mes	fils,	maudit	dans	mes	neveux	!

Mais	épargne	l’enfant,	le	dernier	!	–	Quoi	!	tu	veux

Qu’il	entre	ici	pur,	noble	et	sans	tache,	et	qu’il	sorte

Marqué	du	signe	affreux	que	moi,	Caïn,	je	porte	!

–	Ginevra,	puisqu’enfin	vous	avez	cru	devoir

Me	le	prendre,	à	moi	vieux	dont	il	était	l’espoir,

À	moi	qui	du	tombeau	sentais	déjà	l’approche,

Je	ne	veux	point	ici	vous	faire	de	reproche,	–

Enfin,	vous	l’avez	pris	et	gardé	près	de	vous,

Sans	le	faire	souffrir,	ce	pauvre	enfant	si	doux,

N’est-ce	pas	?	Vous	avez,	ô	bonheur	que	j’envie	!

Vu	s’ouvrir	son	œil	d’aigle	interrogeant	la	vie,

Et	son	beau	front	chercher	votre	sein	réchauffant,

Et	naître	sa	jeune	âme	!…	–	Eh	bien	!	c’est	votre	enfant,

Votre	enfant	comme	à	moi	!	Vraiment,	je	vous	le	jure	!	–

Oh	!	j’ai	déjà	souffert	beaucoup,	je	vous	assure.

Je	suis	puni	!	–	Le	jour	où	l’on	vint	m’annoncer

Que	George	était	perdu,	qu’on	avait	vu	passer

Quelqu’un	qui	l’emportait,	je	me	crus	en	délire.

–	Je	n’exagère	pas	:	on	a	pu	vous	le	dire.	–

J’ai	crié	ce	seul	mot	:	Mon	enfant	enlevé	!

Figurez-vous,	je	suis	tombé	sur	le	pavé	!

Pauvre	enfant	!	Quand	j’y	pense	!	il	courait	dans	les	roses,

Il	jouait	!	–	N’est-ce	pas,	ce	sont	là	de	ces	choses

Qui	torturent	?	jugez	si	j’ai	souffert	!	–	Eh	bien	!

Ne	fais	pas	un	forfait	plus	affreux	que	le	mien	!

Ne	souille	pas	cette	âme	encor	pure	et	divine	!

Oh	!	Si	tu	sens	un	cœur	battre	dans	ta	poitrine	!…



GUANHUMARA.

Un	cœur	?	Je	n’en	ai	plus.	Tu	me	l’as	arraché.

JOB.

Oui,	je	veux	bien	mourir,	dans	ce	tombeau	couché,	–

–	Pas	de	sa	main	!	–

GUANHUMARA.

Le	frère	ici	tua	le	frère,

Le	fils	ici	tûra	le	père.

JOB,	à	genoux,	les	mains	jointes,	se	traînant	aux	pieds	de	Guanhumara.

À	ma	misère

Accorde	une	autre	mort.	Je	t’en	prie	!

GUANHUMARA.

Ah	!	maudit	!

Je	te	priais	aussi,	je	te	l’ai	déjà	dit,

À	genoux,	le	sein	nu,	folle	et	désespérée.

Te	souviens-tu	qu’enfin,	me	levant	égarée,

Je	criai	:	–	Je	suis	Corse	!	–	et	je	te	menaçai	?

Alors,	tout	en	jetant	ta	victime	au	fossé,

Me	repoussant	du	pied	avec	un	rire	étrange,

Tu	me	dis	!	Venge-toi	si	tu	peux	!	Je	me	venge	!

JOB,	toujours	à	genoux.

Mon	fils	ne	t’a	rien	fait	!	Grâce	!	Je	pleure	!	Voi	!

Songe	que	je	t’aimais	!	J’étais	jaloux	!

GUANHUMARA.

Tais-toi	!

Levant	les	yeux	au	ciel.

C’est	une	chose	impie	entre	tant	d’autres	crimes

Que	le	couple	effrayant,	perdu	dans	les	abîmes,

Qui	parle	en	ce	tombeau	d’épouvante	entouré,

Ose	encor	prononcer,	amour,	ton	nom	sacré	!

À	Job.

Eh	bien	!	j’aimais	aussi,	moi,	dont	le	cœur	est	vide	!



Rends-moi	mon	Donato	!	rends-le-moi,	fratricide	!

JOB,	se	levant	avec	une	résignation	sombre.

Otbert	sait-il	qu’il	doit	tuer	son	père	?

GUANHUMARA.

Non.

Pour	sauver	Régina,	sans	savoir	ton	vrai	nom,

Il	frappera	dans	l’ombre.

JOB.

Otbert	!	nuit	lamentable	!

GUANHUMARA.

Il	sait,	comme	un	bourreau,	qu’il	punit	un	coupable.

Rien	de	plus.	–	Meurs	voilé,	tais-toi,	ne	parle	pas,

Si	tu	veux,	j’y	consens.

Elle	détache	son	voile	et	le	lui	jette.

JOB,	saisissant	le	voile.

Merci	!

GUANHUMARA.

J’entends	un	pas.

Recommande	ton	âme	à	Dieu.	–	C’est	lui.	–	Je	rentre.

J’entendrai	tout.	Je	tiens	Régina	dans	mon	antre.

Hâtez-vous	d’en	finir	tous	les	deux.

Elle	sort	par	le	fond	à	gauche,	du	côté	où	ont	disparu	les	porteurs	du	cercueil.

JOB,	tombant	à	genoux	près	du	banc	de	pierre.

Juste	Dieu	!

Il	se	couvre	la	tête	du	voile	noir	et	demeure	agenouillé,	immobile	dans	l’attitude	de	la
prière.	Entre	par	 la	galerie	à	droite	un	homme	vêtu	de	noir	 et	masqué	comme	 les	deux
précédents,	portant	une	torche.	Il	fait	signe	d’entrer	à	quelqu’un	qui	le	suit.	C’est	Otbert,
Otbert,	pâle,	égaré,	éperdu.	Au	moment	où	Otbert	entre,	et	pendant	qu’il	parle,	Job	ne	fait
pas	un	mouvement.	Dès	qu’Otbert	est	entré,	l’homme	masqué	disparaît.



SCÈNE	III.

	

JOB,	OTBERT.

	

OTBERT.

Où	m’avez-vous	conduit	?	Quel	est	ce	sombre	lieu	?

Regardant	autour	de	lui.

Mais	quoi	!	l’homme	masqué	n’est	plus	là	?	Ciel	!	où	suis-je	?

Serait-ce	ici	?	–	Déjà	!	–	Je	frissonne	!	Un	vertige

Me	prend.

Apercevant	Job.

Que	vois-je	là	dans	l’ombre	?	Oh	!	rien	;	souvent

Il	se	dirige	vers	Job	dans	les	ténèbres.

La	nuit	nous	trompe…

Il	pose	sa	main	sur	la	tête	de	Job.

Dieu	!	c’est	un	être	vivant	!

Job	demeure	immobile.

Ciel	!	je	me	sens	glacé	par	la	sueur	du	crime.

Est-ce	ici	l’échafaud	?	Est-ce	là	la	victime	?	–

Triste	Fosco,	qu’il	faut	que	je	frappe	aujourd’hui,

Est-ce	vous	?	répondez	!…	–	Il	ne	dit	rien,	c’est	lui	!

–	Oh	!	qui	que	vous	soyez,	parlez-moi,	je	m’abhorre	;

Je	ne	vous	en	veux	pas,	j’ignore	tout,	j’ignore

Pourquoi	vous	demeurez	immobile,	et	pourquoi

Vous	ne	vous	dressez	pas	terrible	devant	moi	!

Je	vous	suis	inconnu	comme	pour	moi	vous	l’êtes.

Mais	sentez-vous	qu’au	moins	mes	mains	n’étaient	pas	faites

Pour	cela	?	Sentez-vous	que	je	suis	l’instrument

D’une	affreuse	vengeance	et	d’un	noir	châtiment	?

Savez-vous	qu’un	linceul	qui	traîne	en	ces	ténèbres

Embarrasse	mes	pieds,	pris	dans	ses	plis	funèbres	?



Dites,	connaissez-vous	Régina,	mon	amour,

Cet	ange	dont	le	front	dans	mon	cœur	fait	le	jour	?

Elle	est	là,	voyez-vous,	d’un	suaire	vêtue,

Morte	si	je	faiblis,	vivante	si	je	tue	!

–	Ayez	pitié	de	moi,	vieillard	!	–	Oh	!	parlez-moi	!

Dites	que	vous	voyez	mon	trouble	et	mon	effroi,

Que	vous	me	pardonnez	votre	horrible	martyre	!

Oh	!	que	j’entende	au	moins	votre	voix	me	le	dire	!

Un	seul	mot	de	pardon,	vieillard	!	mon	cœur	se	fend	!

Rien	qu’un	seul	mot	!

JOB,	se	levant	et	jetant	son	voile.

Otbert	!	mon	Otbert	!	mon	enfant	!

OTBERT.

Sire	Job	!

JOB,	le	prenant	dans	ses	bras	avec	emportement.

Non,	vers	lui	tout	mon	être	s’élance	!

C’est	trop	me	torturer	par	cet	affreux	silence	!

Je	ne	suis	qu’un	vieillard	faible,	en	pleurs,	terrassé,

Je	ne	peux	pas	mourir	sans	l’avoir	embrassé	!

Viens	sur	mon	cœur	!

Il	couvre	le	visage	d’Otbert	de	larmes	et	de	baisers.

Enfant,	laisse,	que	je	te	voie.

Tu	ne	le	croirais	pas,	quoique	j’aie	eu	la	joie

De	te	voir	tous	les	jours	depuis	plus	de	six	mois,

Je	ne	t’ai	pas	bien	vu…

Il	le	regarde	avec	des	yeux	enivrés.

C’est	la	première	fois	!

–	Un	jeune	homme	à	vingt	ans,	que	c’est	beau	!	–	Que	je	baise

Ton	front	pur	!	Laisse-moi	te	contempler	à	l’aise	!

–	Tu	parlais	tout	à	l’heure,	et	moi,	je	me	taisais.	–

Tu	ne	sais	pas	toi-même	à	quel	point	tu	disais

Des	choses	qui	m’allaient	remuer	les	entrailles.



Otbert,	tu	trouveras	pendue	à	mes	murailles

Ma	grande	épée	à	main	;	je	te	la	donne,	enfant	!

Mon	casque,	mon	pennon,	tant	de	fois	triomphant,

Sont	à	toi.	Je	voudrais	que	tu	pusses	toi-même

Lire	au	fond	de	mon	cœur	pour	voir	combien	je	t’aime	!

Je	te	bénis.	–	Mon	Dieu	!	Donnez-lui	tous	vos	biens,

De	longs	jours	comme	à	moi,	moins	sombres	que	les	miens	!

Faites	qu’il	ait	un	sort	calme,	illustre	et	prospère	;

Et	que	des	fils	nombreux,	pieux	comme	leur	père,

Soutiennent,	pleins	d’amour,	ses	pas	fiers	et	tremblants,

Quand	ses	beaux	cheveux	noirs	seront	des	cheveux	blancs	!

OTBERT.

Monseigneur	!

JOB,	lui	imposant	les	mains.

Je	bénis	cet	enfant,	cieux	et	terre,

Dans	tout	ce	qu’il	a	fait,	dans	tout	ce	qu’il	doit	faire	!

Sois	heureux	!	–	Maintenant,	Otbert,	écoute	et	voi,

Vois,	je	ne	suis	plus	père,	et	je	ne	suis	plus	roi	;

Ma	famille	est	captive	et	ma	tour	est	tombée	;

J’ai	dû	livrer	mes	fils	;	j’ai,	la	tête	courbée,

Dû	sauver	l’Allemagne,	oui,	–	mais	je	dois	mourir.

Or,	ma	main	tremble.	Il	faut	m’aider,	me	secourir…

Il	tire	du	fourreau	le	poignard	qu’Otbert	porte	à	sa	ceinture	et	le	lui	présente.

C’est	de	toi	que	j’attends	ce	service	suprême.

OTBERT,	épouvanté.

De	moi	!	mais	savez-vous	que	je	cherche,	ici	même,

Quelqu’un…

JOB.

Fosco	!	c’est	moi.

OTBERT.

Vous	!

Reculant	et	promenant	ses	yeux	dans	l’ombre	autour	de	lui.



Qui	que	vous	soyez,

Spectre	qui	m’entourez,	démons	qui	me	voyez,

C’est	lui	!	c’est	le	vieillard	que	j’honore	et	que	j’aime	!

Prenez	pitié	de	nous	dans	ce	moment	suprême	!

–	Tout	se	tait	!	–	Oh	!	mon	Dieu	!	c’est	Job	!	comble	d’effroi	!

Avec	désespoir	et	solennité.

Jamais	je	ne	pourrai	lever	la	main	sur	toi,

Ô	vieillard	!	demi-dieu	du	Rhin	!	tête	sacrée	!

JOB.

Mon	Otbert	!	du	sépulcre	aplanis-moi	l’entrée.

Faut-il	te	dire	tout	?	Je	suis	un	criminel.

Ton	épouse	en	ce	monde	et	ta	sœur	dans	le	ciel,

Elle	est	là	!	Régina,	pâle,	glacée	et	belle.

Celle	à	qui	tu	promis	de	faire	tout	pour	elle,

De	la	sauver	toujours,	car	l’amour	est	vertu,

Quand	tu	devrais,	au	seuil	du	tombeau,	disais-tu,

Rencontrer	le	démon	ouvrant	l’abîme	en	flamme,

Et	lui	payer	cet	ange	en	lui	livrant	ton	âme	!

La	mort	la	tient	!	la	mort	lève	son	bras	maudit,

Dont	l’ombre,	à	chaque	instant	autour	d’elle	grandit	!

Sauve-la	!

OTBERT,	égaré.

Vous	croyez	qu’il	faut	que	je	la	sauve	?

JOB.

Peux-tu	donc	hésiter	?	D’un	côté,	moi,	front	chauve,

Vieux	damné,	qu’à	finir	tout	semble	convier,

Moins	héros	que	brigand,	moins	aigle	qu’épervier,

Moi,	dont	souvent	la	vie	impure	et	sanguinaire

À	fait	aux	pieds	de	Dieu	murmurer	le	tonnerre	!

Moi,	vieillesse,	ennui,	crime	!	et,	de	l’autre	côté,

Innocence,	vertu,	jeunesse,	amour,	beauté	!

Une	femme	qui	t’aime	!	un	enfant	qui	t’implore	!



Ô	l’insensé	!	qui	doute	et	qui	balance	encore

Entre	un	haillon	souillé,	sans	pourpre	et	sans	honneur,

Et	la	robe	de	lin	d’un	ange	du	Seigneur	!

Elle	veut	vivre	et	moi	mourir	!	–	Quoi	!	tu	balances	!

Quand	tu	peux	d’un	seul	coup	faire	deux	délivrances	?

Si	tu	nous	aimes	!…

OTBERT.

Dieu	!

JOB.

Délivre-nous	tous	deux	!

Frappe	!	–	Pour	le	guérir	d’un	ulcère	hideux,

Saint	Sigismond	tua	Boleslas.	Qui	l’en	blâme	?

Mon	Otbert	!	le	remords,	c’est	l’ulcère	de	l’âme.

Guéris-moi	du	remords	!

OTBERT,	prenant	le	couteau.

Eh	bien	!…

Il	s’arrête.

JOB.

Qui	te	retient	?

OTBERT,	remettant	le	poignard	au	fourreau.

Savez-vous	une	idée	affreuse	qui	me	vient	?	–

Vous	eûtes	un	enfant	qu’une	femme	bohème

Vola.	–	Vous	l’avez	dit	ce	matin.	–	Mais,	moi-même

Une	femme	me	prit	tout	enfant.	Nous	voyons

Se	faire	en	ce	temps-ci	d’étranges	actions	!

–	Si	j’étais	cet	enfant	?	Si	vous	étiez	mon	père	?

JOB,	à	part.

Dieu	!

Haut.

La	douleur,	Otbert,	t’égare	et	t’exaspère.

Tu	n’es	pas	cet	enfant	!	Je	te	le	dis	!

OTBERT.



Pourtant,

Souvent	vous	m’appelez	mon	fils	!

JOB.

Je	t’aime	tant	!

C’est	l’habitude	;	et	puis,	c’est	le	mot	le	plus	tendre.

OTBERT.

Je	sens	là	quelque	chose…

JOB.

Oh	!	non	!

OTBERT.

Je	crois	entendre

Une	voix	qui	me	dit…

JOB.

C’est	une	voix	qui	ment.

OTBERT.

Monseigneur	!	monseigneur	!	si	j’étais	votre	enfant	!

JOB.

Mais	ne	va	pas	au	moins	croire	cela,	par	grâce	!

J’eus	la	preuve…	–	Ô	mon	Dieu	!	que	faut-il	que	je	fasse	!	–

Que	des	Juifs	ont	tué	l’enfant	dans	un	festin.

Son	cadavre	me	fut	rapporté.	Ce	matin

Je	te	l’ai	dit.

OTBERT.

Non.

JOB.

Si,	rappelle	ta	mémoire.

Non,	tu	n’es	pas	mon	fils,	Otbert	!	tu	dois	m’en	croire.

Sans	les	preuves	que	j’ai,	c’est	vrai,	je	conviens,	moi,

Que	l’idée	aurait	pu	m’en	venir	comme	à	toi	!

–	Certe	!	un	enfant	que	vole	une	main	inconnue…	–

Je	suis	même	content	qu’elle	te	soit	venue

Pour	pouvoir	à	jamais	l’arracher	de	ton	cœur	!



Si,	quand	je	serai	mort,	quelqu’un,	quelque	imposteur.

Te	disait,	pour	troubler	la	paix	de	ta	pauvre	âme,

Que	Job	était	ton	père…	Oh	!	ce	serait	infâme	!

N’en	crois	rien	!	Tu	n’es	pas	mon	fils,	non,	mon	Otbert	!

Vois-tu,	quand	on	est	vieux,	le	souvenir	se	perd	;

Mais	la	nuit	du	sabbat,	tu	le	sais,	on	égorge

Un	enfant.	C’est	ainsi	qu’on	a	tué	mon	George.

Des	Juifs.	J’en	eus	la	preuve.	Otbert	!	rassure-toi,

Sois	tranquille,	mon	fils	!	–	Eh	bien,	encore	!	Voi,

Je	t’appelle	mon	fils.	Tu	vois	bien.	L’habitude	!

Mon	Dieu	!	crois-moi,	la	lutte	à	mon	âge	est	bien	rude,

Ne	garde	pas	de	doute,	obéis-moi	sans	peur	!

Vois,	je	baise	ton	front,	je	presse	sur	mon	cœur

Ta	main	qui	va	frapper	et	qui	restera	pure	!

Toi,	mon	fils	!	–	Ne	fais	pas	ce	rêve	!	–	Je	te	jure…

–	Mais	voyons,	réfléchis,	toi	qui	penses	beaucoup

Toi	qui	trouves	toujours	le	côté	vrai	de	tout,

Je	me	prêterais	donc	à	ce	mystère	horrible	?

Il	faudrait	supposer…,	Est-ce	que	c’est	possible	!

–	Enfin,	j’en	suis	bien	sûr,	puisque	je	te	le	dis	!	–

Otbert,	mon	bien-aimé,	non,	tu	n’es	pas	mon	fils	!

LA	VOIX,	dans	l’ombre.

Régina	ne	peut	plus	attendre	qu’un	quart	d’heure.

OTBERT.

Régina	!

JOB.

Malheureux	!	tu	veux	donc	qu’elle	meure	?

OTBERT.

Dieu	puissant	!	Aussi,	moi,	mon	Dieu	!	j’ai	trop	lutté	!

Je	me	sens	ivre	et	fou	!	Dans	ce	lieu	détesté,

Où	les	crimes	anciens	aux	nouveaux	se	confrontent,

Les	miasmes	du	meurtre	à	la	tête	me	montent	!



L’air	qu’ici	l’on	respire	est	un	air	malfaisant.

Égaré.

Est-ce	que	ce	vieux	mur	veut	boire	encor	du	sang	?

JOB,	lui	remettant	le	couteau	dans	la	main.

Oui	!

OTBERT.

Ne	me	poussez	pas	!

JOB.

Viens	!

OTBERT.

Je	glisse	dans	l’abîme	!

Je	ne	me	retiens	plus	qu’à	peine	aux	bords	du	crime.

Je	sens	qu’en	ce	moment	je	puis	faire	un	grand	pas,

Faire	une	chose	horrible	!…	–	Oh	!	ne	me	poussez	pas	!

JOB.

Donc	sauve	l’innocent	et	punis	le	coupable	!

OTBERT,	prenant	le	couteau.

Mais	ne	voyez-vous	pas	que	j’en	serais	capable	!

Savez-vous	que	je	n’ai	qu’à	demi	ma	raison	?

Qu’ils	m’ont	fait	boire	là	je	ne	sais	quel	poison,

Eux,	ces	spectres	masqués,	pour	me	rendre	la	force	?

Que	ce	poison	m’a	mis	au	cœur	une	âme	corse	?

Que	je	sens	Régina	qui	se	meurt	?	et	qu’enfin

La	louve	est	là	dans	l’ombre	et	la	tigresse	a	faim	!

JOB.

Il	est	temps	!	il	est	temps	que	mon	crime	s’expie,

Donato	m’implorait	ici.	Je	fus	impie.

Otbert,	sois	sans	pitié	comme	je	fus	sans	cœur	!

Je	suis	le	vieux	Satan,	sois	l’archange	vainqueur	!

OTBERT,	levant	le	couteau.

De	ma	main,	malgré	moi,	Dieu	!	le	meurtre	s’échappe	!

JOB,	à	genoux	devant	lui.



Vois	quel	monstre	je	suis	!	Je	le	poignardai	!	Frappe	!

Je	le	tuai	!	c’était	mon	frère	!

Otbert,	comme	fou	et	hors	de	lui,	lève	le	couteau.	Il	va	frapper.	Quelqu’un	lui	arrête	le
bras.	Il	se	retourne	et	reconnaît	l’empereur.



SCÈNE	IV.

	

Les	Mêmes,	L’EMPEREUR,	puis	GUANHUMARA,	puis	RÉGINA.

	

L’EMPEREUR.

C’était	moi	!

Otbert	 laisse	 tomber	 le	 poignard.	 Job	 se	 lève	 et	 considère	 l’empereur.	 Guanhumara
avance	la	tête	derrière	le	pilier	à	gauche	et	regarde.

JOB,	à	l’empereur.

Vous	!

OTBERT.

L’empereur	!

L’EMPEREUR,	à	Job.

Le	duc,	notre	père	et	ton	roi,

M’avait	caché	chez	toi.	Dans	quel	but	?	Je	l’ignore.

JOB.

Vous,	mon	frère	!

L’EMPEREUR.

Sanglant,	mais	respirant	encore,

Tu	me	tins	suspendu	hors	des	barreaux	de	fer,

Et	tu	me	dis	:	À	toi	la	tombe	!	à	moi	l’enfer	!

Seul,	j’entendis	ces	mots	prononcés	sur	l’abîme.

Puis	je	tombai.

JOB,	joignant	les	mains.

C’est	vrai	!	le	ciel	trompa	mon	crime	!

L’EMPEREUR.

Des	pâtres	m’ont	sauvé.

JOB,	tombant	aux	pieds	de	l’empereur.

Je	suis	à	tes	genoux	!

Punis-moi	!	venge-toi	!

L’EMPEREUR.



Mon	frère	!	embrassons-nous	!

Qu’a-t-on	de	mieux	à	faire	aux	portes	de	la	tombe	?

Je	te	pardonne	!

Il	le	relève	et	l’embrasse.

JOB.

Ô	Dieu	puissant	!

GUANHUMARA,	faisant	un	pas.

Le	poignard	tombe	;

Donato	vit	!	Je	puis	expirer	à	ses	pieds.

Reprenez	tous	ici	tout	ce	que	vous	aimiez,

Tout	ce	qu’avait	saisi	ma	main	froide	et	jalouse.

À	Job.

Toi,	ton	fils	George	!

À	Otbert.

Et	toi,	Régina,	ton	épouse	!

Elle	 fait	 un	 signe.	 Régina,	 vêtue	 de	 blanc,	 apparaît	 au	 fond	 de	 la	 galerie	 à	 gauche,
chancelante,	 soutenue	 par	 les	 deux	 hommes	 masqués	 et	 comme	 éblouie.	 Elle	 aperçoit
Otbert	et	vient	tomber	dans	ses	bras	avec	un	grand	cri.

RÉGINA.

Ciel	!

Otbert,	Régina	et	Job	se	tiennent	éperdument	embrassés.

OTBERT.

Régina	!	mon	père	!

JOB,	les	yeux	au	ciel.

Ô	Dieu	!

GUANHUMARA,	au	fond	du	théâtre.

Moi,	je	mourrai	!

Sépulcre,	reprends-moi	!

Elle	porte	une	fiole	à	ses	lèvres.	L’empereur	va	vivement	à	elle.

L’EMPEREUR.

Que	fais-tu	?

GUANHUMARA.

J’ai	juré



Que	ce	cercueil	d’ici	ne	sortirait	pas	vide.

L’EMPEREUR.

Ginevra	!

GUANHUMARA,	tombant	aux	pieds	de	l’empereur.

Donato	!	ce	poison	est	rapide…

Adieu	![5]

Elle	meurt.

L’EMPEREUR,	se	relevant.

Je	pars	aussi	!	–	Job,	règne	sur	le	Rhin	!

JOB.

Restez,	sire.

L’EMPEREUR.

Je	lègue	au	monde	un	souverain.

Tout	à	l’heure	là-haut	le	héraut	de	l’empire

Vient	d’annoncer	qu’enfin	les	princes	ont	à	Spire

Élu	mon	petit-fils	Frédéric,	empereur.

C’est	un	vrai	sage,	pur	de	haine,	exempt	d’erreur.

Je	lui	laisse	le	trône	et	rentre	aux	solitudes.

Adieu	!	Vivez,	régnez,	souffrez.	Les	temps	sont	rudes.

Job,	avant	de	mourir,	courbé	devant	la	croix,

J’ai	voulu	seulement,	une	dernière	fois,

Étendre	cette	main	suprême	et	tutélaire

Comme	roi	sur	mon	peuple,	et	sur	toi	comme	frère,

Quel	qu’ait	été	le	sort,	quand	l’heure	va	sonner,

Heureux	qui	peut	bénir	!

Tous	tombent	à	genoux	sous	la	bénédiction	de	l’empereur.

JOB,	lui	prenant	la	main	et	la	baisant.

Grand	qui	sait	pardonner	!

FIN	DES	BURGRAVES



LE	POÈTE

	

Suis	Barberousse,	ô	Job	!	Frères,	allez	tout	seuls.

De	vos	manteaux	de	rois	faites-vous	deux	linceuls.

Ensemble,	l’un	sur	l’autre	appuyant	votre	marche,

De	la	vieille	Allemagne	emportez	tous	deux	l’arche	!

Ô	colosses	!	le	monde	est	trop	petit	pour	vous.

Toi,	solitude,	aux	bruits	profonds,	tristes	et	doux,

Laisse	les	deux	géants	s’enfoncer	dans	ton	ombre	!

Et	que	toute	la	terre,	en	ta	nuit	calme	et	sombre,

Regarde	avec	respect,	et	presque	avec	terreur,

Entrer	le	grand	burgrave	et	le	grand	empereur	!



NOTES

Note	(A)

	

La	scène	des	esclaves,	qui	forme	l’exposition	de	cet	ouvrage,	ne	contient	pas,	il	est	aisé
de	 s’en	 convaincre	 à	 la	 lecture,	 un	 détail	 qui	 ne	 soit	 essentiel.	 Cependant,	 à	 la
représentation,	quelques	abréviations	peuvent,	dans	les	premiers	temps	du	moins,	sembler
utiles.	 Nous	 croyons	 donc	 devoir	 donner	 ici,	 pour	 ceux	 de	 messieurs	 les	 directeurs	 de
province	qui	voudraient	monter	les	Burgraves,	la	scène	des	esclaves	telle	qu’elle	est	jouée
au	Théâtre-Français	:

	

SCÈNE	II.

LES	ESCLAVES.

Haquin	 et	 Jossius	 entrent	 ensemble,	 et	 semblent	 continuer	 une	 conversation	 déjà
commencée.	Les	autres	les	suivent	à	pas	lents.

JOSSIUS.

C’est	dans	ces	guerres-là	que	Barberousse	un	jour,

Masqué,	mais	couronné,	seul,	au	pied	d’une	tour,

Lutta	contre	un	bandit	qui,	forcé	dans	son	bouge,

Lui	brûla	le	bras	droit	d’un	trèfle	de	fer	rouge,

Si	bien	que	l’empereur	dit	au	comte	d’Arau	:

–	Je	le	lui	ferai	rendre,	ami,	par	le	bourreau.

GONDICARIUS.

Cet	homme	fut-il	pris	?

JOSSIUS.

Non,	il	se	fit	passage.

Sa	visière	empêcha	qu’on	ne	vit	son	visage,

Ils	passent.

TEUDON,	sur	le	devant	du	théâtre.

C’est	l’heure	du	repos	!	–	Enfin	!	–	Oh	!	je	suis	las.

KUNZ,	agitant	sa	chaîne.

Quoi	!	j’étais	libre	et	riche,	et	maintenant	!

GONDICARIUS,	adossé	à	un	pilier.



Hélas	!

CYNULFUS,	à	Swan,	montrant	Guanhumara.

Je	voudrais	bien	savoir	qui	cette	femme	épie.

SWAN.

L’autre	mois,	par	les	gens	du	burg,	engeance	impie,

Elle	fut	prise	avec	des	marchands	de	Saint-Gall.

Je	ne	sais	rien	de	plus.

CYNULFUS.

Oh	!	cela	m’est	égal	;

Mais	tandis	qu’on	nous	lie,	on	la	laisse	libre,	elle	!

SWAN.

Elle	a	guéri	Hatto	d’une	fièvre	mortelle,

L’aîné	des	petits-fils.

HAQUIN.

Le	burgrave	Rollon,

L’autre	jour	fut	mordu	d’un	serpent	au	talon	;

Elle	l’a	guéri.

CYNULFUS.

Vrai	?

HAQUIN.

Je	crois,	sur	ma	parole,

Que	c’est	une	sorcière	!

HERMANN.

Ah	bah	!	c’est	une	folle.

SWAN.

Elle	a	mille	secrets.	Elle	a	guéri,	ma	foi,

Non-seulement	Rollon	et	Hatto,	mais	Éloi,

Knüd,	Azzo,	ces	lépreux	que	fuyait	tout	le	monde.

TEUDON,	assis	sur	les	degrés	du	vieux	donjon.

Cette	femme	travaille	à	quelque	œuvre	profonde.

Elle	a,	soyez-en	sûrs,	de	noirs	projets	noués

Avec	ces	trois	lépreux	qui	lui	sont	dévoués.



Partout,	dans	tous	les	coins,	ensemble	on	les	retrouve.

Ce	sont	comme	trois	chiens	qui	suivent	cette	louve.

HAQUIN.

Hier,	au	cimetière,	au	logis	des	lépreux,

Ils	étaient	tous	les	quatre,	et	travaillaient	entre	eux.

Eux,	faisaient	un	cercueil	et	clouaient	sur	des	planches	;

Elle,	agitait	un	vase	en	relevant	ses	manches,

Chantait	bas,	comme	on	chante	aux	enfants	qu’on	endort,

Et	composait	un	philtre	avec	des	os	de	mort.

KUNZ.

Ici	dans	les	caveaux	ils	ont	quelque	cachette.

J’ai	vu	les	trois	lépreux	et	la	vieille	sachette

S’enfoncer	sous	un	mur	près	du	Caveau	Perdu.

J’en	suis	sûr.

HERMANN.

Ces	lépreux	servent,	et	c’est	bien	dû,

Celle	qui	les	guérit.	Rien	de	plus	simple,	en	somme.

SWAN.

Mais,	au	lieu	des	lépreux,	de	Hatto,	méchant	homme	;

Kunz,	celle	qu’il	faudrait	guérir	dans	ce	château,

C’est	cette	douce	enfant,	fiancée	à	Hatto,

La	nièce	du	vieux	Job.

KUNZ.

Régina	!	Dieu	l’assiste	!

Celle-là,	c’est	un	ange.

HERMANN.

Elle	se	meurt.

KUNZ.

C’est	triste.

Oui,	l’horreur	pour	Hatto,	l’ennui,	poids	étouffant,

La	tue.	Elle	s’en	va	chaque	jour.

TEUDON.



Pauvre	enfant	!

Guanhumara	reparaît	au	fond	du	théâtre,	qu’elle	traverse.

HAQUIN,	la	montrant.

Elle	encor	!

GONDICARIUS.

Maudit	soit	ce	burg	!

TEUDON.

Paix	!	je	te	prie.

GONDICARIUS.

Mais	jamais	on	ne	vient	dans	cette	galerie	;

Nos	maîtres	sont	en	fête,	et	nous	sommes	loin	d’eux	;

On	ne	peut	nous	entendre.

TEUDON,	désignant	la	porte	du	donjon.

Ils	sont	là	tous	les	deux	!

GONDICARIUS.

Qui	?

TEUDON.

Les	vieillards.	Le	père	et	le	fils.	Paix	!	vous	dis-je	;

Excepté,	–	je	le	tiens	de	la	nourrice	Edwige.	–

Madame	Régina,	qui	vient	près	d’eux	prier	;

Excepté	cet	Otbert,	ce	jeune	aventurier,

Arrivé	l’an	passé,	bien	qu’encor	fort	novice,

Au	château	d’Heppenheff	pour	y	prendre	service,

Et	que	l’aïeul,	puni	dans	sa	postérité,

Aime	pour	sa	jeunesse	et	pour	sa	loyauté,	–

Nul	n’ouvre	cette	porte	et	personne	ici	n’entre.

Le	vieil	homme	de	proie	est	là	seul	dans	son	antre.

Naguère	au	monde	entier	il	jetait	ses	défis,

Vingt	comtes	et	vingt	ducs,	ses	fils,	ses	petits-fils,

Cinq	générations	dont	la	montagne	est	l’arche,

Entouraient	comme	un	roi	ce	bandit	patriarche.

Mais	l’âge	enfin	le	brise.	Il	se	tient	à	l’écart.



Il	est	là,	seul,	assis	sous	un	dais	de	brocart.

Son	fils,	le	vieux	Magnus,	debout,	lui	tient	sa	lance.

Durant	des	mois	entiers	il	garde	le	silence	;

Et	la	nuit	on	le	voit	entrer,	pâle,	accablé,

Dans	un	couloir	secret	dont	seul	il	a	la	clé.

Où	va-t-il	?

SWAN.

Ce	vieillard	a	des	peines	étranges.

HAQUIN.

Ses	fils	pèsent	sur	lui	comme	les	mauvais	anges.

KUNZ.

Ce	n’est	pas	vainement	qu’il	est	maudit.

GONDICARIUS.

Tant	mieux	!

SWAN.

Il	eut	un	dernier	fils	étant	déjà	fort	vieux.

Il	aimait	cet	enfant.	Dieu	fit	ainsi	le	monde	;

Toujours	la	barbe	grise	aime	la	tête	blonde.

À	peine	âgé	d’un	an,	cet	enfant	fut	volé…

KUNZ.

Par	une	égyptienne.

HAQUIN.

Au	bord	d’un	champ	de	blé.

SWAN,	à	Kunz.

As-tu	remarqué,	fils,	au	bas	de	la	tour	ronde,

Au-dessus	du	torrent	qui	dans	le	ravin	gronde,

Une	fenêtre	étroite,	à	pic	sur	les	fossés,

Où	l’on	voit	trois	barreaux	tordus	et	défoncés	?

KUNZ.

C’est	le	Caveau	Perdu.	J’en	parlais	tout	à	l’heure.

HAQUIN.

Un	gîte	sombre.	On	dit	qu’un	fantôme	y	demeure.



HERMANN.

Bah	!

GYNULFUS.

L’on	dirait	qu’au	mur	jadis	le	sang	coula.

KUNZ.

Le	certain,	c’est	que	nul	ne	saurait	entrer	là.

Le	secret	de	l’entrée	est	perdu.	La	fenêtre

Est	tout	ce	qu’on	en	voit.	Nul	vivant	n’y	pénètre.

SWAN.

Eh	bien	!	le	soir,	je	vais	à	l’angle	du	rocher,

Et	là,	toutes	les	nuits,	j’entends	quelqu’un	marcher	!

KUNZ,	avec	une	sorte	d’effroi.

Êtes-vous	sûr	?

SWAN.

Très-sûr.

TEUDON.

Kunz,	brisons	là.	Nous	taire

Serait	prudent.

HAQUIN.

Ce	burg	est	plein	d’un	noir	mystère.

J’écoute	tout	ici,	car	tout	me	fait	rêver.

TEUDON.

Parlons	d’autre	chose,	hein	?	ce	qui	doit	arriver.

Dieu	seul	le	voit.

Il	se	retourne	vers	un	groupe	qui	n’a	pas	encore	pris	part	à	ce	qui	se	passe	sur	le	devant
de	la	scène,	et	qui	paraît	fort	attentif	à	ce	que	dit	un	jeune	étudiant.

Tiens,	Karl,	finis-nous	ton	histoire.

KARL.

Oui.	Mais	n’oubliez	point	que	le	fait	est	notoire,

Que	c’est	le	mois	dernier	que	l’aventure	eut	lieu,

Et	qu’il	s’est	écoulé…

Cherchant	dans	sa	mémoire.

près	de	vingt	ans,	pardieu	!



Depuis	que	Barberousse	est	mort	à	la	croisade.

HERMANN.

Soit.	Ton	Max	était	donc	dans	un	lieu	fort	maussade	!…

KARL.

Un	lieu	lugubre,	Hermann.	Un	endroit	redouté.

Un	essaim	de	corbeaux,	sinistre,	épouvanté,

Tourne	éternellement	autour	de	la	montagne.

Le	soir,	leurs	cris	affreux,	lorsque	l’ombre	les	gagne,

Font	fuir	jusqu’à	Lautern	le	chasseur	hasardeux.

Des	gouttes	d’eau,	du	front	de	ce	rocher	hideux,

Tombaient,	comme	les	pleurs	d’un	visage	terrible.

Une	caverne	sombre	et	d’une	forme	horrible

S’ouvrait	dans	le	ravin.	Le	comte	Max	Edmond

Ne	craignit	pas	d’entrer	dans	la	nuit	du	vieux	mont.

Il	s’aventura	donc	sous	ces	grottes	funèbres.

Il	marchait.	Un	jour	blême	éclairait	les	ténèbres.

Soudain,	sous	une	voûte	au	fond	du	souterrain,

Il	vit	dans	l’ombre,	assis	sur	un	fauteuil	d’airain,

Les	pieds	enveloppés	dans	les	plis	de	sa	robe,

Ayant	le	sceptre	à	droite,	à	gauche	ayant	le	globe,

Un	vieillard	effrayant,	immobile,	incliné,

Ceint	du	glaive,	vêtu	de	pourpre,	et	couronné.

Sur	une	table	faite	avec	un	bloc	de	lave.

Cet	homme	s’accoudait.	Bien	que	Max	soit	très-brave

Et	qu’il	ait	guerroyé	sous	Jean	le	Bataillard,

Il	se	sentit	pâlir	devant	ce	grand	vieillard

Presque	enfoui	sous	l’herbe,	et	le	lierre,	et	la	mousse,

Car	c’était	l’empereur	Frédéric	Barberousse	!

Il	dormait,	–	d’un	sommeil	farouche	et	surprenant.

Sa	barbe,	d’or	jadis,	de	neige	maintenant.

Se	répandait	à	flots	sur	la	table	de	pierre	;

Ses	longs	cils	blancs	fermaient	sa	pesante	paupière	;



Un	cœur	percé	saignait	sur	son	écu	vermeil.

Par	moments,	inquiet,	à	travers	son	sommeil,

Il	portait	vaguement	la	main	à	son	épée.

De	quel	rêve	cette	âme	était-elle	occupée	?

Dieu	le	sait.

HERMANN.

Est-ce	tout	?

KARL.

Non,	écoutez	encor.

Aux	pas	du	comte	Max	dans	le	noir	corridor,

L’homme	s’est	réveillé	;	sa	tête	morne	et	chauve

S’est	dressée,	et,	fixant	sur	Max	un	regard	fauve,

Il	a	dit,	en	rouvrant	ses	yeux	lourds	et	voilés	:

–	Chevalier,	les	corbeaux	se	sont-ils	envolés	?

Le	comte	Max	Edmond	a	répondu	:	–	Non,	sire.

À	ce	mot,	le	vieillard	a	laissé	sans	rien	dire

Retomber	son	front	pâle,	et	Max,	plein	de	terreur,

À	vu	se	rendormir	le	fantôme	empereur	!

HERMANN,	éclatant	de	rire.

Le	conte	est	beau	!

HAQUIN,	à	Karl.

S’il	faut	croire	la	renommée,

Frédéric	s’est	noyé	devant	toute	l’armée

Dans	le	Cydnus.

HERMANN.

C’est	sûr.

KARL.

Cela	ne	prouve	pas

Que	son	spectre	n’est	point	dans	le	val	du	Malpas.

SWAN.

Moi	!	l’on	m’a	dit,	–	la	fable	est	un	champ	sans	limite	!	–

Qu’échappé	par	miracle	il	s’était	fait	ermite.



Et	qu’il	vivait	encor.

GONDICARIUS.

Plût	au	ciel	!	et	qu’il	vint

Délivrer	l’Allemagne	avant	douze	cent	vingt	;

Fatale	année,	où	doit,	dit-on,	crouler	l’Empire	!

SWAN.

Déjà	de	toutes	parts	notre	grandeur	expire.

KUNZ.

Mais,	hélas	!	Barberousse	est	mort,	–	bien	mort,	Suénon	!

SWAN,	à	Jossius.

A-t-on	dans	le	Cydnus	retrouvé	son	corps	?

JOSSIUS.

Non.

Les	flots	l’ont	emporté.

TEUDON.

Swan,	as-tu	connaissance

De	la	prédiction	qu’on	fit	à	sa	naissance	?

–	«	Cet	enfant,	dont	le	monde	un	jour	suivra	les	lois,

«	Deux	fois	sera	cru	mort	et	revivra	deux	fois.	»	–

Or,	la	prédiction,	qu’on	raille	ou	qu’on	oublie.

Une	première	fois	semble	s’être	accomplie.

HERMANN.

Barberousse	est	l’objet	de	cent	contes.

TEUDON.

Je	dis

Ce	que	je	sais.	J’ai	vu,	vers	l’an	quatre-vingt-dix,

À	Prague,	à	l’hôpital,	dans	une	casemate,

Un	certain	Sfrondati,	gentilhomme	dalmate,

Fort	vieux,	et	qu’on	disait	privé	de	sa	raison.

Cet	homme	racontait	tout	haut	dans	sa	prison,

Qu’étant	jeune,	à	cet	âge	où	tout	hasard	nous	pousse,

Chez	le	duc	Frédéric,	père	de	Barberousse,



Il	était	écuyer.	Le	duc	fut	consterné

De	la	prédiction	faite	à	son	nouveau-né.

De	plus,	l’enfant	croissait	pour	une	double	guerre	;

Gibelin	par	son	père	et	guelfe	par	sa	mère,

Les	deux	partis	pouvaient	le	réclamer	un	jour.

Le	père	l’éleva	d’abord	dans	une	tour,

Loin	de	tous	les	regards,	et	le	tint	invisible,

Comme	pour	le	cacher	au	sort	le	plus	possible.

Il	chercha	même	encore	un	autre	abri	plus	tard.

D’une	fille	très-noble	il	avait	un	bâtard

Qui,	né	dans	la	montagne,	ignorait	que	son	père

Était	duc	de	Souabe	et	comte	de	Bavière,

Et	ne	le	connaissait	que	sous	le	nom	d’Othon.

Le	bon	duc	se	cachait	de	ce	fils-là,	dit-on,

De	peur	que	le	bâtard	ne	voulût	être	prince,

Et	d’un	coin	du	duché	se	faire	une	province.

Le	bâtard	par	sa	mère	avait,	fort	près	du	Rhin,

Un	burg	dont	il	était	burgrave	et	suzerain,

Un	château	de	bandit,	un	nid	d’aigle,	un	repaire.

L’asile	parut	bon	et	sûr	au	pauvre	père.

Il	vint	voir	le	burgrave,	et,	l’ayant	embrassé,

Lui	confia	l’enfant	sous	un	nom	supposé,

Lui	disant	seulement	:	Mon	fils,	voilà	ton	frère	!

Puis	il	partit.	–	Au	sort	nul	ne	peut	se	soustraire.

Certes,	le	duc	croyait	son	fils	et	son	secret

Bien	gardés,	car	l’enfant	lui-même	s’ignorait.	–

Le	jeune	Barberousse,	ainsi	recouvert	d’ombre,

Atteignit	ses	vingt	ans.	Or,	–	ceci	devient	sombre.	–

Un	jour,	dans	un	hallier,	au	pied	d’un	roc,	au	bord

D’un	torrent	qui	baignait	les	murs	d’un	château	fort,

Des	pâtres	qui	passaient	trouvèrent	à	l’aurore

Deux	corps	sanglants	et	nus	qui	palpitaient	encore,



Deux	hommes	poignardés	dans	le	château	sans	bruit,

Puis	jetés	à	l’abîme,	au	torrent,	à	la	nuit,

Et	qui	n’étaient	pas	morts.	Un	miracle	!	vous	dis-je.

Ces	deux	hommes,	que	Dieu	sauvait	par	un	prodige,

C’était	le	Barberousse	avec	son	compagnon,

Ce	même	Sfrondati,	qui	seul	savait	son	nom.

On	les	guérit	tous	deux.	Puis,	dans	un	grand	mystère,

Sfrondati	ramena	le	jeune	homme	à	son	père,

Qui	pour	paîment	fit	mettre	au	cachot	Sfrondati.

Le	duc	garda	son	fils,	c’était	le	bon	parti,

Et	n’eut	plus	qu’une	idée,	étouffer	cette	affaire.

Jamais	il	ne	revit	son	bâtard.	Quand	ce	père

Sentit	sa	mort	prochaine,	il	appela	son	fils.

Et	lui	fit	à	genoux	baiser	un	crucifix.

Barberousse,	incliné	sur	ce	lit	funéraire,

Jura	de	ne	se	point	révéler	à	son	frère,

Et	de	ne	s’en	venger,	s’il	était	encor	temps,

Que	le	jour	où	ce	frère	atteindrait	ses	cent	ans.

–	C’est-à-dire	jamais	;	quoique	Dieu	soit	le	maître	!	–

Si	bien	que	le	bâtard	sera	mort	sans	connaître

Que	son	père	était	duc	et	son	frère	empereur.

Sfrondati	pâlissait	d’épouvante	et	d’horreur

Quand	on	voulait	sonder	ce	secret	de	famille.

Les	deux	frères	aimaient	tous	deux	la	même	fille	;

L’aîné	se	crut	trahi,	tua	l’autre,	et	vendit

La	fille	à	je	ne	sais	quel	horrible	bandit,

Qui,	la	liant	au	joug	sans	pitié,	comme	un	homme,

L’attelait	aux	bateaux	qui	vont	d’Ostie	à	Rome.

Quel	destin	!	–	Sfrondati	disait	:	C’est	oublié	!

Du	reste,	en	son	esprit	tout	s’était	délié.

Rien	ne	surnageait	plus	dans	la	nuit	de	son	âme	;

Ni	le	nom	du	bâtard,	ni	le	nom	de	la	femme.



Il	ne	savait	comment.	Il	ne	pouvait	dire	où.	–

J’ai	vu	cet	homme	à	Prague	enfermé	comme	fou.

Il	est	mort	maintenant.

HERMANN.

Tu	conclus	?

TEUDON.

Je	raisonne.

Si	tous	ces	faits	sont	vrais,	la	prophétie	est	bonne.

KUNZ.

On	m’a	jadis	conté	ce	conte.	En	ce	château

Frédéric	Barberousse	avait	nom	Donato.

Le	bâtard	s’appelait	Fosco.	Quant	à	la	belle,

Elle	était	Corse,	autant	que	je	me	le	rappelle.

Les	amants	se	cachaient	dans	un	caveau	discret.

Dont	l’entrée	inconnue	était	leur	doux	secret	;

C’est	là	qu’un	soir	Fosco,	cœur	jaloux,	main	hardie,

Les	surprit,	et	finit	l’idylle	en	tragédie.

GONDICARIUS.

Que	Frédéric,	du	trône	atteignant	le	sommet,

N’ait	jamais	recherché	la	femme	qu’il	aimait,

Cela	me	navrerait	dans	l’âme	pour	sa	gloire,

Si	je	croyais	un	mot	de	toute	votre	histoire.

TEUDON.

Il	l’a	cherchée,	ami.	De	son	bras	souverain

Trente	ans	il	a	fouillé	les	repaires	du	Rhin.

Le	bâtard…

KUNZ.

Ce	Fosco	!

TEUDON,	continuant.

Pour	servir	en	Bretagne,

Avait	laissé	son	burg	et	quitté	la	montagne.

Il	n’y	revint,	dit-on,	que	fort	longtemps	après.



L’empereur	investit	les	monts	et	les	forêts,

Assiégea	les	châteaux,	détruisit	les	burgraves,

Mais	ne	retrouva	rien.

Entre	le	capitaine	du	burg,	le	fouet	à	là	main.

LE	CAPITAINE.

Allons	!	c’est	l’heure,	esclaves,

Au	travail	!	hâtons-nous.	Les	convives	ce	soir

Vont	venir	visiter	cette	aile	du	manoir	;

C’est	monseigneur	Hatto,	le	maître,	qui	les	mène.

Qu’il	ne	vous	trouve	point	ici	traînant	la	chaîne.



Note	(B)

	

On	 croit	 devoir	 indiquer	 ici	 aux	 théâtres	 de	 province	 de	 quelle	 façon	 se	 disent	 à	 la
représentation	les	vers	qui	terminent	la	pièce	:

GUANHUMARA,	à	l’empereur.

Adieu	!

Elle	meurt.

L’EMPEREUR,	la	soutenant	dans	ses	bras,	à	Job.

Je	pars	aussi.

Il	se	relève.

Job,	règne	sur	le	Rhin.

JOB.

Restez,	sire	!

L’EMPEREUR.

Je	lègue	au	monde	un	souverain,

Frédéric	Deux,	mon	fils,	qu’on	vient	d’élire	à	Spire.

Jetant	un	regard	douloureux	à	Guanhumara,	étendue	à	ses	pieds.

Je	rentre	dans	ma	nuit,	et	lui	laisse	l’empire.

JOB.

Sire	!…

L’EMPEREUR.

Avant	de	mourir,	courbé	devant	la	croix,

J’ai	voulu	seulement,	une	dernière	fois,

Étendre	cette	main	suprême	et	tutélaire,

Comme	roi	sur	mon	peuple,	et	sur	toi	comme	frère.

Quel	qu’ait	été	le	sort,	quand	l’heure	va	sonner,

Heureux	qui	peut	bénir	!

Tous	s’inclinent	sous	la	bénédiction	de	l’empereur.

JOB,	lui	baisant	les	mains.

Grand	qui	sait	pardonner	!



Note	(C)

	

Si	l’auteur	pouvait	penser	que	ces	notes	tiendront	une	place,	si	petite	qu’elle	soit,	dans
l’histoire	littéraire	de	notre	temps,	il	leur	donnerait	des	développements	qui	ne	seraient	pas
inutiles	peut-être	à	 l’art	 théâtral.	 Il	expliquerait,	par	exemple,	dans	tous	ses	détails,	cette
belle	 mise	 en	 scène	 des	 Burgraves,	 qui	 a	 fait	 tant	 d’honneur	 à	 la	 Comédie-Française.
Jamais	pièce	n’a	été	montée	avec	plus	de	soin	et	représentée	avec	plus	d’ensemble.	On	a
remarqué	 avec	 quelle	 intelligence	 vive	 et	 adroite	 ont	 été	 dites	 par	 tous	 la	 scène	 des
esclaves	et	 la	 scène	des	burgraves.	M.	Drouville	s’est	particulièrement	distingué	dans	 le
rôle	 de	Hatto.	Mesdemoiselles	 Brohan	 et	 Garrigue	 ont	 su,	 à	 force	 de	 grâce	 et	 d’esprit,
convertir	en	des	figures	animées	et	vivantes	les	silhouettes	à	demi	entrevues	de	Lupus	et
de	Gorlois.	Mademoiselle	Denain,	qui	a	su	rendre	d’une	manière	si	complète,	et	sous	son
double	aspect,	 le	rôle	de	Régina,	a	été	pleine	de	charme	dans	sa	mélancolie	et	pleine	de
charme	dans	sa	joie.

M.	 Geffroy,	 qui,	 comme	 peintre	 et	 comme	 comédien,	 est	 deux	 fois	 artiste	 et	 artiste
éminent,	 a	 imprimé	 au	 personnage	 d’Otbert	 cette	 physionomie	 fatale	 que	 les	 poëtes
comme	Shakspeare	savent	rêver	et	que	les	acteurs	comme	M.	Geffroy	savent	réaliser.

Les	trois	vieillards,	Job,	Barberousse	et	Magnus,	ont	été	admirablement	représentés	par
MM.	 Beauvallet,	 Ligier	 et	 Guyon.	 M.	 Guyon,	 qui	 est	 un	 artiste	 de	 haute	 taille	 par
l’intelligence	comme	par	la	stature,	a	puissamment	personnifié	Magnus.	Quand	il	apparaît
au	seuil	du	donjon	avec	sa	belle	et	noble	tête,	son	habit	de	fer	et	sa	grande	peau	de	loup
sur	les	épaules,	on	croirait	voir	sortir	de	l’église	de	Fribourg	en	Brisgau	le	vieux	Berthold
de	Zaehringen,	ou	de	la	collégiale	de	Francfort	 le	formidable	Gunther	de	Schwarzbourg.
M.	Ligier,	qui	a	reproduit	avec	une	si	haute	poésie	la	figure	impériale	de	Barberousse,	a	su
dans	ce	rôle,	qui	restera	comme	une	de	ses	plus	belles	créations,	être	tour	à	tour	simple	et
grand,	 paternel	 et	 pensif,	 majestueux	 et	 formidable.	 Au	 deuxième	 acte,	 dans	 son
apostrophe	 aux	 burgraves,	 il	 soulève	 des	 acclamations	 enthousiastes	 et	 unanimes.
M.	Beauvallet,	qui	a	une	grande	puissance	parce	qu’il	a	un	grand	talent,	a	déployé	dans
Job	 toutes	 les	 nuances	 de	 son	 intelligence	 si	 riche,	 si	 étendue	 et	 si	 complète.	 Il	 a	 été
patriarche	au	premier	acte,	héros	au	deuxième,	père	au	dernier.	M.	Beauvallet	a	été	partout
superbe	 et	 dramatique.	 Ajoutons	 qu’il	 y	 a	 dans	 le	 rôle	 de	 Job,	 au	 deuxième	 acte,	 par
exemple,	des	moments	de	bonhomie	et	de	familiarité	que	ce	rare	et	excellent	acteur	a	su
rendre	avec	une	sorte	de	grâce	sénile	pleine	de	grandeur.	M.	Beauvallet	et	M.	Ligier,	en
représentant	 les	 deux	 frères,	 se	 sont	montrés	 frères	 par	 le	 talent	 et	 ont	 été	 frères	 par	 le
succès.

Pour	exprimer	 le	personnage	de	Guanhumara,	 il	 fallait	 tout	à	 la	 fois	une	composition
savante	et	une	inspiration	profonde.	Madame	Mélingue	a	eu	ce	double	mérite	au	degré	le
plus	 éminent.	 Imposante	 sous	 ses	 cheveux	 blancs,	 magnifique	 sous	 ses	 haillons,
pathétique,	 et	 on	 pourrait	 presque	 dire	 intéressante	 dans	 sa	 haine,	 elle	 a	 réalisé
merveilleusement	l’idéal	de	l’auteur,	la	statue	qui	marche	et	qui	regarde	avec	un	regard	de
vipère.	 Madame	Mélingue	 n’a	 reculé	 devant	 aucune	 des	 difficultés	 de	 son	 rôle.	 Toute
jeune	comme	elle	est,	elle	a	pourtant	pris	hardiment	et	franchement	l’âge	de	Guanhumara	;



mais,	dans	cette	transformation	même,	elle	a	su	conserver	les	lignes	les	plus	sculpturales
et	les	plus	pures.	En	renonçant	pour	un	moment	à	être	jolie,	elle	a	su	rester	belle.

	

FIN	DES	NOTES	DES	BURGRAVES.



[1]	Tome	Ier,	4°	époque,	maison	de	Souabe.

[2]	Voir	Note	A	en	fin	de	volume.

[3]	Scarlachwein.

[4]	L’acteur	fait	sagement	de	dire	:	armez	les	fauconneaux.	On	ne	connaissait	pas	les
fauconneaux	au	treizième	siècle	;	mais	qu’importe	!	il	y	a	encore	dans	le	public,	quoiqu’il
devienne	de	jour	en	jour	plus	sympathique	et	plus	intelligent,	beaucoup	de	braves	gens	qui
n’admettraient	pas	les	mangonneaux.	Mangonneaux	!	qu’est	cela,	je	vous	prie	?
Mangonneaux	!	voilà	un	mot	bien	ridicule	et	bien	singulier	!	Fauconneaux	!	à	la	bonne
heure	!

[5]	Voir	note	B	en	fin	de	volume.
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