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L’apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un acte ministériel inoui.

Le lendemain de la premiere représentation, I’auteur recut de monsieur Jouslin de la
Salle, directeur de la scene au Théatre-Francais, le billet suivant, dont il conserve
précieusement 1’original :

« Il est dix heures et demie, et je recois a l’instant 1’ordre!!! de suspendre les
représentations du Roi s’amuse.

« C’est monsieur Taylor qui me communique cet ordre de la part du ministre.
« Ce 23 novembre. »

Le premier mouvement de 1’auteur fut de douter. L’acte était arbitraire au point d’étre
incroyable.

En effet, ce qu’on a appelé la Charte-Vérité dit : « Les Frangais ont le droit de
publier... » Remarquez que le texte ne dit pas seulement le droit d’imprimer, mais
largement et grandement le droit de publier. Or, le théatre n’est qu’un moyen de
publication comme la presse, comme la gravure, comme la lithographie. La liberté du
théatre est donc implicitement écrite dans la Charte, avec toutes les autres libertés de la
pensée. La loi fondamentale ajoute : « La censure ne pourra jamais étre rétablie. » Or, le
texte ne dit pas la censure des journaux, la censure des livres, il dit la censure, la censure
en général, toute censure, celle du théatre comme celle des écrits. Le théatre ne saurait
donc désormais étre 1également censuré.

Ailleurs la Charte dit : La confiscation est abolie. Or, la suppression d’une piece de
théatre apres la représentation n’est pas seulement un acte monstrueux de censure et
d’arbitraire, c’est une véritable confiscation, c’est une propriété violemment dérobée au
théatre et a 1’auteur.

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre ou cinq grands principes
sociaux que la Révolution francaise a coulés en bronze restent intacts sur leurs piédestaux
de granit, pour qu’on ne puisse attaquer sournoisement le droit commun des Francais avec
ces quarante mille vieilles armes ébréchées que la rouille et la désuétude dévorent dans
I’arsenal de nos lois, la Charte, dans un dernier article, abolit expressément tout ce qui,
dans les lois antérieures, serait contraire a son texte et a son esprit.

Ceci est formel. La suppression ministérielle d’une piece de théatre attente a la liberté
par la censure, a la propriété par la confiscation. Tout notre droit public se révolte contre
une pareille voie de fait.

L’auteur, ne pouvant croire a tant d’insolence et de folie, courut au théatre. La, le fait lui
fut confirmé de toutes parts. Le ministre avait, en effet, de son autorité privée, de son droit
divin de ministre, intimé 1’ordre en question. Le ministre n’avait pas de raison a donner.
Le ministre avait pris sa piece, lui avait pris son droit, lui avait pris sa chose. Il ne restait
plus qu’a le mettre, lui poéte, a la Bastille.

Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons lorsqu’un pareil acte vient vous barrer
le passage et vous prendre brusquement au collet, la premiere impression est un profond



étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit. — Ou est la loi ? Ou est le droit ?
Est-ce que cela peut se passer ainsi ? Est-ce qu’il y a eu, en effet, quelque chose qu’on a
appelé la Révolution de juillet ? Il est évident que nous ne sommes plus a Paris. Dans quel
pachalik vivons-nous ? —

La Comédie-Francaise, stupéfaite et consternée, voulut essayer encore quelques
démarches aupres du ministre pour obtenir la révocation de cette étrange décision ; mais
elle perdit sa peine. Le divan, je me trompe, le conseil des ministres s’était assemblé dans
la journée. Le 23, ce n’était qu’un ordre du ministre ; le 24, ce fut un ordre du ministere.
Le 23, la piece n’était que suspendue ; le 24, elle fut définitivement défendue. 11 fut méme
enjoint au théatre de rayer de son affiche ces quatre mots redoutables : Le Roi s’amuse. 11
lui fut enjoint, en outre, a ce malheureux Théatre-Francais, de ne pas se plaindre et de ne
souffler mot. Peut-étre serait-il beau, loyal et noble de résister a un despotisme si
asiatique ; mais les théatres n’osent pas. La crainte du retrait de leurs priviléges les fait
serfs et sujets, taillables et corvéables a merci, eunuques et muets.

L’auteur demeura et dut demeurer étranger a ces démarches du théatre. Il ne dépend, lui
poéte, d’aucun ministre. Ces prieres et ces sollicitations que son intérét mesquinement
consulté lui conseillait peut-étre, son devoir de libre écrivain les lui défendait. Demander
grace au pouvoir, c’est le reconnaitre. La liberté et la propriété ne sont pas choses
d’antichambre. Un droit ne se traite pas comme une faveur. Pour une faveur, réclamez
devant le ministre ; pour un droit, réclamez devant le pays.

C’est donc au pays qu’il s’adresse. Il a deux voies pour obtenir justice, 1’opinion
publique et les tribunaux. Il les choisit toutes deux.

Devant 1’opinion publique, le proces est déja jugé et gagné. Et ici I’auteur doit
remercier hautement toutes les personnes graves et indépendantes de la littérature et des
arts, qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de sympathie et de cordialité. Il
comptait d’avance sur leur appui. Il sait que, lorsqu’il s’agit de lutter pour la liberté de
I’intelligence et de la pensée, il n’ira pas seul au combat.

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lache calcul, s’était flatté d’avoir
pour auxiliaires, dans cette occasion, jusque dans les rangs de 1’opposition, les passions
littéraires soulevées depuis si longtemps autour de 1’auteur. Il avait cru les haines
littéraires plus tenaces encore que les haines politiques, se fondant sur ce que les premiéres
ont leurs racines dans les amours-propres, et les secondes seulement dans les intéréts. Le
pouvoir s’est trompé. Son acte brutal a révolté les hommes honnétes dans tous les camps.
L’auteur a vu se rallier a lui, pour faire face a I’arbitraire et a I’injustice, ceux-la méme qui
’attaquaient le plus violemment la veille. Si par hasard quelques haines invétérées ont
persisté, elles regrettent maintenant le secours momentané qu’elles ont apporté au pouvoir.
Tout ce qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les ennemis de 1’auteur est venu lui tendre
la main, quitte a recommencer le combat littéraire aussitot que le combat politique sera
fini. En France, quiconque est persécuté n’a plus d’ennemis que le persécuteur.

Si maintenant, apreés avoir établi que 1’acte ministériel est odieux, inqualifiable,
impossible en droit, nous voulons bien descendre pour un moment a le discuter comme
fait matériel et a chercher de quels éléments ce fait semble devoir étre composé, la
premiere question qui se présente est celle-ci, et il n’est personne qui ne se la soit faite : —



Quel peut étre le motif d’une pareille mesure ?

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si I’avenir s’occupe un jour de nos petits
hommes et de nos petites choses, cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce curieux
événement ; il parait que nos faiseurs de censure se prétendent scandalisés dans leur
morale par le Roi s’amuse ; cette piece a révolté la pudeur des gendarmes ; la brigade
Léotaud y était et 1’a trouvée obscene ; le bureau des meeurs s’est voilé la face ; monsieur
Vidocq a rougi. Enfin le mot d’ordre que la censure a donné a la police, et que 1’on
balbutie depuis quelques jours autour de nous, le voici tout net : C’est que la piece est
immorale. — Hola ! mes maitres ! silence sur ce point.

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police a laquelle, moi, honnéte homme, je
défends de parler de ces matieres, mais avec le petit nombre de personnes respectables et
consciencieuses qui, sur des oui-dire ou apres avoir mal entrevu la représentation, se sont
laissé entrainer a partager cette opinion, pour laquelle peut-étre le nom seul du poéte
inculpé aurait dii étre une suffisante réfutation. Le drame est imprimé aujourd’hui. Si vous
n’étiez pas a la représentation, lisez ; si vous y étiez, lisez encore. Souvenez-vous que
cette représentation a été moins une représentation qu’une bataille, une espece de bataille
de Monthléry (qu’on nous passe cette comparaison un peu ambitieuse) ou les Parisiens et
les Bourguignons ont prétendu chacun de leur coté avoir empoché la victoire, comme dit
Mathieu.

La piece est immorale ? croyez-vous ? Est-ce par le fond ? Voici le fond. Triboulet est
difforme, Triboulet est malade, Triboulet est bouffon de cour ; triple misere qui le rend
méchant. Triboulet hait le roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils sont les
seigneurs, les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une bosse sur le dos. Son seul passe-
temps est d’entre-heurter sans relache les seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au
plus fort. Il déprave le roi, il le corrompt, il I’abrutit ; il le pousse a la tyrannie, a
I’ignorance, au vice ; il le lache a travers toutes les familles des gentilshommes, lui
montrant sans cesse du doigt la femme a séduire, la sceur a enlever, la fille a déshonorer.
Le roi dans les mains de Triboulet n’est qu’un pantin tout-puissant qui brise toutes les
existences au milieu desquelles le bouffon le fait jouer. Un jour, au milieu d’une féte, au
moment méme ou Triboulet pousse le roi a enlever la femme de monsieur de Cossé,
monsieur de Saint-Vallier pénetre jusqu’au roi et lui reproche hautement le déshonneur de
Diane de Poitiers. Ce pére auquel le roi a pris sa fille, Triboulet le raille et I’insulte. Le
pere leve le bras et maudit Triboulet. De ceci découle toute la piece. Le sujet véritable du
drame, c’est la malédiction de monsieur de Saint-Vallier. Ecoutez. Vous étes au second
acte. Cette malédiction, sur qui est-elle tombée ? Sur Triboulet fou du roi ? Non. Sur
Triboulet qui est homme, qui est pere, qui a un cceur, qui a une fille. Triboulet a une fille,
tout est la. Triboulet n’a que sa fille au monde ; il la cache a tous les yeux, dans un quartier
désert, dans une maison solitaire. Plus il fait circuler dans la ville la contagion de la
débauche et du vice, plus il tient sa fille isolée et murée. Il éleve son enfant dans
I’innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande crainte est qu’elle ne tombe dans
le mal, car il sait, lui méchant, tout ce qu’on y souffre. Eh bien ! la malédiction du vieillard
atteindra Triboulet dans la seule chose qu’il aime au monde, dans sa fille. Ce méme roi
que Triboulet pousse au rapt, ravira sa fille, a Triboulet. Le bouffon sera frappé par la
Providence exactement de la méme maniére que M. de Saint-Vallier. Et puis, une fois sa
fille séduite et perdue, il tendra un piége au roi pour la venger ; c’est sa fille qui y tombera.



Ainsi Triboulet a deux éleves, le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille qu’il fait
croitre pour la vertu. L’un perdra 1’autre. Il veut enlever pour le roi madame de Cossé,
c’est sa fille qu’il enleve. Il veut assassiner le roi pour venger sa fille, c’est sa fille qu’il
assassine. Le chatiment ne s’arréte pas a moitié chemin ; la malédiction du pere de Diane
s’accomplit sur le pere de Blanche.

Sans doute ce n’est pas a nous de décider si c’est la une idée dramatique, mais a coup
siir c’est la une idée morale.

Au fond de I’un des autres ouvrages de I’auteur, il y a la fatalité. Au fond de celui-ci, il
y a la Providence.

Nous le redisons expressément, ce n’est pas avec la police que nous discutons ici, nous
ne lui faisons pas tant d’honneur, c’est avec la partie du public a laquelle cette discussion
peut sembler nécessaire. Poursuivons.

Si I’ouvrage est moral par I’invention, est-ce qu’il serait immoral par 1’exécution ? La
question ainsi posée nous parait se détruire d’elle-méme, mais voyons. Probablement rien
d’immoral au premier et au second acte. Est-ce la situation du troisieme qui vous choque ?
lisez ce troisieme acte, et dites-nous, en toute probité, si I’impression qui en résulte n’est
pas profondément chaste, vertueuse et honnéte ?

Est-ce le quatrieme acte ? Mais depuis quand n’est-il plus permis a un roi de courtiser
sur la scene une servante d’auberge ? Cela n’est méme nouveau ni dans I’histoire ni au

théatre. Il y a mieux, 1’histoire nous permettait de vous montrer Francois I* ivre dans les
bouges de la rue du Pélican. Mener un roi dans un mauvais lieu, cela ne serait pas méme
nouveau non plus. Le théatre grec, qui est le théatre classique, 1’a fait ; Shakspeare, qui est
le théatre romantique, 1’a fait ; eh bien ! I’auteur de ce drame ne 1’a pas fait. Il sait tout ce
qu’on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui faire dire ce qu’il n’a pas dit ?
pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est tout en pareil cas et qu’il n’a pas
franchie ? Cette bohémienne Maguelonne, tant calomniée, n’est, assurément, pas plus
effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Martons du vieux théatre. La cabane de
Saltabadil est une hotellerie, une taverne, le cabaret de la Pomme du Pin, une auberge
suspecte, un coupe-gorge, soit ; mais non un lupanar. C’est un lieu sinistre, terrible,
horrible, effroyable, si vous voulez, ce n’est pas un lieu obscene.

Restent donc les détails du style. Lisez!?. L’auteur accepte pour juges de la sévérité
austere de son style les personnes mémes qui s’effarouchent de la nourrice de Juliette et du
pére d’Ophélia, de Beaumarchais et de Regnard, de I’Ecole des Femmes et d’Amphitrion,
de Dandin et de Sganarelle, et de la grande scéne du Tartufe, du Tartufe, accusé aussi
d’immoralité dans son temps ! seulement, la ou il fallait étre franc, il a cru devoir I’étre, a
ses risques et périls, mais toujours avec gravité et mesure. Il veut I’art chaste, et non I’art
prude.

La voila pourtant cette piece contre laquelle le ministere cherche a soulever tant de
préventions ! Cette immoralité, cette obscénité, la voila mise a nu. Quelle pitié ! Le
pouvoir avait ses raisons cachées, et nous les indiquerons tout a 1’heure, pour ameuter
contre le Roi s’amuse le plus de préjugés possible. Il aurait bien voulu que le public en
vint a étouffer cette piece sans 1’entendre pour un tort imaginaire, comme Othello étouffe
Desdémona. Honest Iago !



Mais comme il se trouve qu’Othello n’a pas étouffé Desdémona, c’est lago qui se
démasque et qui s’en charge. Le lendemain de la représentation, la piece est défendue par
ordre.

Certes, si nous daignions descendre encore un instant a accepter pour une minute cette
fiction ridicule, que dans cette occasion c’est le soin de la morale publique qui émeut nos
maitres, et que, scandalisés de 1’état de licence ou certains théatres sont tombés depuis
deux ans, ils ont voulu a la fin, poussés a bout, faire, a travers toutes les lois et tous les
droits, un exemple sur un ouvrage et sur un écrivain, certes, le choix de 1’ouvrage serait
singulier, il faut en convenir, mais le choix de 1’écrivain ne le serait pas moins. Et, en effet,
quel est I’homme auquel ce pouvoir myope s’attaque si étrangement ? C’est un écrivain
ainsi placé que, si son talent peut étre contesté de tous, son caractére ne 1’est de personne.
C’est un honnéte homme avéré, prouvé et constaté, chose rare et vénérable en ce temps-ci.

C’est un poéte que cette méme licence des théatres révolterait et indignerait tout le
premier ; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit que 1’inquisition des théatres allait étre
illégalement rétablie, est allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres auteurs
dramatiques, avertir le ministre qu’il elit a se garder d’une pareille mesure ; et qui, la, a
réclamé hautement une loi répressive des exces du théatre, tout en protestant contre la
censure avec des paroles séveres que le ministre, a coup siir, n’a pas oubliées. C’est un
artiste dévoué a I’art, qui n’a jamais cherché le succes par de pauvres moyens, qui s’est
habitué toute sa vie a regarder le public fixement et en face. C’est un homme sincére et
modéré, qui a déja livré plus d’un combat pour toute liberté et contre tout arbitraire, qui,
en 1829, dans la derniere année de la Restauration, a repoussé tout ce que le gouvernement
d’alors lui offrait pour le dédommager de 1’interdit lancé sur Marion de Lorme, et qui, un
an plus tard, en 1830, la Révolution de juillet étant faite, a refusé, malgré tous les conseils
de son intérét matériel, de laisser représenter cette méme Marion de Lorme, tant qu’elle
pourrait étre une occasion d’attaque et d’insulte contre le roi tombé qui 1’avait proscrite ;
conduite bien simple sans doute, que tout homme d’honneur efit tenue a sa place, mais qui
aurait peut-étre di le rendre inviolable désormais a toute censure, et a propos de laquelle il
écrivait, lui, en aotit 1831 :...

« Les succes de scandale cherché et d’allusions politiques ne lui sourient guere, il
I’avoue. Ces succes valent peu et durent peu. Et puis, c’est précisément quand il n’y a plus
de censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-mémes, honnétement,
consciencieusement, séverement. C’est ainsi qu’ils placeront haut la dignité de 1’art.
Quand on a toute liberté, il sied de garder toute mesure'®. »

Jugez maintenant. Vous avez d’un coté I’homme et son ceuvre ; de I’autre le ministere et
ses actes.

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est réduite & néant, a présent que
tout I’échafaudage des mauvaises et honteuses raisons est la, gisant sous nos pieds, il
serait temps de signaler le véritable motif de la mesure, le motif d’antichambre, le motif de
cour, le motif secret, le motif qu’on ne dit pas, le motif qu’on n’ose s’avouer a soi-méme,
le motif qu’on avait si bien caché sous un prétexte. Ce motif a déja transpiré dans le
public, et le public a deviné juste. Nous n’en dirons pas davantage. Il est peut-étre utile a
notre cause que ce soit nous qui offrions a nos adversaires 1’exemple de la courtoisie et de
la modération. Il est bon que la lecon de dignité et de sagesse soit donnée par le particulier



au gouvernement, par celui qui est persécuté a celui qui persécute. D’ailleurs nous ne
sommes pas de ceux qui pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie d’autrui. Il
n’est que trop vrai qu’il y a au troisieme acte de cette piece un vers ou la sagacité
maladroite de quelques familiers du palais a découvert une allusion (je vous demande un
peu, moi, une allusion !) a laquelle ni le public ni I’auteur n’avaient songé jusque-la, mais
qui, une fois dénoncée de cette facon, devient la plus cruelle et la plus sanglante des
injures. Il n’est que trop vrai que ce vers a suffi pour que 1’affiche déconcertée du Théatre-
Francais reclit 1’ordre de ne plus offrir une seule fois a la curiosité du public la petite
phrase séditieuse : le Roi s’amuse. Ce vers, qui est un fer rouge, nous ne le citerons pas
ici ; nous ne le signalerons méme ailleurs qu’a la derniere extrémité, et si 1’on est assez
imprudent pour y acculer notre défense. Nous ne ferons pas revivre de vieux scandales
historiques. Nous épargnerons autant que possible a une personne haut placée les
conséquences de cette étourderie de courtisan. On peut faire, méme a un roi, une guerre
généreuse. Nous entendons la faire ainsi. Seulement, que les puissants méditent sur
I’inconvénient d’avoir pour ami 1’ours qui ne sait écraser qu’avec le pavé de la censure les
allusions imperceptibles qui viennent se poser sur leur visage.

Nous ne savons méme pas si nous n’aurons pas dans la lutte quelque indulgence pour le
ministere lui-méme. Tout ceci, a vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouvernement
de juillet est tout nouveau né, il n’a que trente-trois mois, il est encore au berceau, il a de
petites fureurs d’enfant. Mérite-t-il en effet qu’on dépense contre lui beaucoup de coléere
virile ? Quand il sera grand, nous verrons.

Cependant, a n’envisager la question, pour un instant, que sous le point de vue privé, la
confiscation censoriale dont il s’agit cause encore plus de dommage peut-étre a 1’auteur de
ce drame qu’a tout autre. En effet, depuis quatorze ans qu’il écrit, il n’est pas un de ses
ouvrages qui n’ait eu I’honneur malheureux d’étre choisi pour champ de bataille a son
apparition, et qui n’ait disparu d’abord pendant un temps plus ou moins long sous la
poussiere, la fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une piéce au théatre, ce qui lui
importe avant tout, ne pouvant espérer un auditoire calme des la premiere soirée, c’est la
série des représentations. S’il arrive que le premier jour sa voix soit couverte par le
tumulte, que sa pensée ne soit pas comprise, les jours suivants peuvent corriger le premier
jour. Hernani a eu cinquante-trois représentations ; Marion de Lorme a eu soixante et une
représentations ; le Roi s’amuse, grace a une violence ministérielle, n’aura eu qu’une
représentation. Assurément le tort fait a 1’auteur est grand. Qui lui rendra intacte et au
point ou elle en était cette troisieme expérience si importante pour lui ? Qui lui dira de
quoi et été suivie cette premiere représentation ? Qui lui rendra le public du lendemain,
ce public ordinairement impartial, ce public sans amis et sans ennemis, ce public qui
enseigne le poéte et que le poéte enseigne ?

Le moment de transition politique ou nous sommes est curieux. C’est un de ces instants
de fatigue générale ou tous les actes despotiques sont possibles dans la société méme la
plus infiltrée d’idées d’émancipation et de liberté. La France a marché vite en juillet
1830 ; elle a fait trois bonnes journées ; elle a fait trois grandes étapes dans le champ de la
civilisation et du progrés. Maintenant beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent a
faire halte. On veut retenir les esprits généreux qui ne se lassent pas et qui vont toujours.
On veut attendre les tardifs qui sont restés en arriere et leur donner le temps de rejoindre.
De la une crainte singuliere de tout ce qui marche, de tout ce qui remue, de tout ce qui



parle, de tout ce qui pense. Situation bizarre, facile a comprendre, difficile a définir. Ce
sont toutes les existences qui ont peur de toutes les idées. C’est la ligue des intéréts
froissés du mouvement des théories. C’est le commerce qui s’effarouche des systemes ;
c’est le marchand qui veut vendre ; c’est la rue qui effraye le comptoir ; c’est la boutique
armeée qui se défend.

A notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition au repos et de cette crainte des
révolutions nouvelles. Il en est venu a tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour nous.
S’il croit qu’il y a maintenant indifférence dans les esprits pour les idées de liberté, il se
trompe ; il n’y a que lassitude. Il lui sera demandé séverement compte un jour de tous les
actes illégaux que nous voyons s’accumuler depuis quelque temps. Que de chemin il nous
a fait faire ! Il y a deux ans on pouvait craindre pour I’ordre, on en est maintenant a
trembler pour la liberté. Des questions de libre pensée, d’intelligence et d’art, sont
tranchées impérialement par les vizirs du roi des barricades.

Il est profondément triste de voir comment se termine la Révolution de juillet, mulier
formosa superne.

Sans doute, si I’on ne considere que le peu d’importance de I’ouvrage et de 1’auteur
dont il est ici question, la mesure ministérielle qui les frappe n’est pas grand’chose. Ce
n’est qu’un méchant petit coup d’Ftat littéraire, qui n’a d’autre mérite que de ne pas trop
dépareiller la collection d’actes arbitraires a laquelle il fait suite. Mais, si 1’on s’éléve plus
haut, on verra qu’il ne s’agit pas seulement dans cette affaire d’un drame et d’un poéte,
mais, nous 1’avons dit en commencant, que la liberté et la propriété sont toutes deux, sont
tout entieres engagées dans la question. Ce sont la de hauts et sérieux intéréts ; et, quoique
I’auteur soit obligé d’entamer cette importante affaire par un simple procés commercial au
Théatre-Francais, ne pouvant attaquer directement le ministere, barricadé derriere les fins
de non-recevoir du conseil d’Etat, il espére que sa cause sera aux yeux de tous une grande
cause, le jour ou il se présentera a la barre du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite
et la propriété a sa gauche. Il parlera lui-méme, au besoin, pour 1I’indépendance de son art.
Il plaidera son droit fermement, avec gravité et simplicité, sans haine des personnes et
sans crainte aussi. Il compte sur le concours de tous, sur I’appui franc et cordial de la
presse, sur la justice de 1’opinion, sur 1’équité des tribunaux. Il réussira, il n’en doute pas.
L’état de siége sera levé dans la cité littéraire comme dans la cité politique.

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui, intacte, inviolable et sacrée, sa
liberté de poéte et de citoyen, il se remettra paisiblement a 1’ceuvre de sa vie dont on
I’arrache violemment et qu’il efit voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa besogne a faire,
il le sait, et rien ne 1’en distraira. Pour le moment un role politique lui vient ; il ne I’a pas
cherché, il I’accepte. Vraiment, le pouvoir qui s’attaque a nous n’aura pas gagné
grand’chose a ce que nous, hommes d’art, nous quittions notre tache consciencieuse,
tranquille, sincére, profonde, notre tache sainte, notre tache du passé et de 1’avenir, pour
aller nous méler, indignés, offensés et séveres, a cet auditoire irrévérent et railleur qui
depuis quinze ans regarde passer, avec des huées et des sifflets, quelques pauvres diables
de gacheurs politiques, lesquels s’imaginent qu’ils batissent un édifice social parce qu’ils
vont tous les jours a grand’peine, suant et soufflant, brouetter des tas de projets de lois des
Tuileries au Palais-Bourbon et du Palais-Bourbon au Luxembourg !

30 novembre 1832



NOTE AJOUTEE A LA CINQUIEME EDITION.

Décembre 1832

L’auteur, ainsi qu’il en avait pris I’engagement, a traduit I’acte arbitraire du
gouvernement devant les tribunaux. La cause a été débattue le 19 décembre, en audience
solennelle, devant le Tribunal de commerce. Le jugement n’est pas encore prononcé a
I’heure ou nous écrivons ; mais I’auteur compte sur des juges integres, qui sont jurés en
méme temps que juges, et qui ne voudront pas démentir leurs honorables antécédents.

L’auteur s’empresse de joindre a cette édition du drame défendu son plaidoyer complet,
tel qu’il I’a prononcé. Il est heureux que cette occasion se présente pour remercier et
féliciter encore une fois hautement M. Odilon Barrot, dont la belle improvisation, lucide et
grave dans 1’exposition de la cause, véhémente et magnifique dans la réplique, a fait sur le
tribunal et sur I’assemblée cette impression profonde que la parole de cet orateur renommé
est habituée a produire sur tous les auditoires. I’auteur est heureux aussi de remercier le
public, ce public immense qui encombrait les vastes salles de la Bourse ; ce public qui
était venu en foule assister, non a un simple débat commercial et privé, mais au proces de
I’arbitraire fait par la liberté ; ce public auquel des journaux, honorables d’ailleurs, ont
reproché a tort, selon nous, des tumultes inséparables de toute foule, de toute réunion trop
nombreuse pour ne pas étre génée, et qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occasions
pareilles, et notamment aux derniers proces politiques si célebres de la Restauration ; ce
public désintéressé et loyal que certaines autres feuilles, acquises en toute occasion au
ministere, ont cru devoir insulter, parce qu’il a accueilli par des murmures et des signes
d’antipathie I’apologie officielle d’un acte illégal, révoltant, et par des applaudissements
I’écrivain qui venait réclamer fermement en face de tous I’affranchissement de sa pensée.
Sans doute, en général, il est a souhaiter que la justice des tribunaux soit troublée le moins
possible par des manifestations extérieures d’approbation ou d’improbation ; cependant il
n’est peut-étre pas de proces politique ou cette réserve ait pu étre observée ; et dans la
circonstance actuelle, comme il s’agissait ici d’un acte important dans la carriere d’un
citoyen, 1’auteur range parmi les plus précieux souvenirs de sa vie les marques éclatantes
de sympathie qui sont venues préter tant d’autorité a sa parole, si peu importante par elle-
méme, et qui lui ont donné le redoutable caractéere d’une réclamation générale. Il
n’oubliera jamais quels témoignages d’affection et de faveur cette foule intelligente et
amie de toutes les idées d’honneur et d’indépendance lui a prodigués avant, pendant et
apres l’audience. Avec de pareils encouragements, il est impossible que I’art ne se
maintienne pas imperturbablement dans la double voie de la liberté littéraire et de la
liberté politique.

Paris, 21 décembre 1832.



DISCOURS PRONONCE PAR MONSIEUR VICTOR HUGO LE 19
DECEMBRE 1832 DEVANT LE TRIBUNAL DE COMMERCE

Pour contraindre le Théatre-Francais a représenter, et le gouvernement a laisser
représenter LE ROI S’AMUSE.

« Messieurs, apres l’orateur éloquent qui me préte si généreusement l’assistance
puissante de sa parole, je n’aurais rien a dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas
laisser passer sans une protestation solennelle et sévere 1’acte hardi et coupable qui a violé
tout notre droit public dans ma personne.

« Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire. Il semble a quelques personnes,
au premier aspect, que ce n’est qu'une simple action commerciale, qu’une réclamation
d’indemnités pour la non-exécution d’un contrat privé, en un mot, que le proces d’un
auteur a un théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela, c’est le procés d’un citoyen a un
gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece défendue par ordre ; or, une piece
défendue par ordre, c’est la censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par
ordre, c’est la confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre jugement, s’il m’est
favorable, et il me semble que je vous ferais injure d’en douter, sera un blame manifeste,
quoique indirect, de la censure et de la confiscation. Vous voyez, messieurs, combien
I’horizon de la cause s’éleve et s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus haut que
mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus généraux, pour mon droit de penser
et pour mon droit de posséder, c’est-a-dire pour le droit de tous. C’est une cause générale
que la mienne, comme c’est une équité absolue que la votre. Les petits détails du proces
s’effacent devant la question ainsi posée. Je ne suis plus simplement un écrivain, vous
n’étes plus simplement des juges consulaires. Votre conscience est face a face avec la
mienne. Sur ce tribunal vous représentez une idée auguste, et moi, a cette barre, j’en
représente une autre. Sur votre siége il y a la justice, sur le mien il y a la liberté.

« Or, la justice et la liberté sont faites pour s’entendre. La liberté est juste et la justice
est libre.

« Ce n’est pas la premiére fois, M. Odilon Barrot vous 1’a dit avant moi, messieurs, que
le Tribunal de commerce aura été appelé a condamner, sans sortir de sa compétence, les
actes arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a déclaré illégales les ordonnances du
25 juillet 1830, personne ne 1’a oublié, c’est le Tribunal de commerce. Vous suivrez,
messieurs, ces mémorables antécédents, et, quoique la question soit bien moindre, vous
maintiendrez le droit aujourd’hui, comme vous 1’avez maintenu alors ; vous écouterez, je
I’espere, avec sympathie, ce que j’ai a vous dire ; vous avertirez par votre sentence le
gouvernement qu’il entre dans une voie mauvaise, et qu’il a eu tort de brutaliser 1’art et la
pensée ; vous me rendrez mon droit et mon bien ; vous flétrirez au front la police et la
censure qui sont venues chez moi, de nuit, me voler ma liberté et ma propriété avec
effraction de la Charte.

« Et ce que je dis ici, je le dis sans colere ; cette réparation que je vous demande, je la
demande avec gravité et modération. A Dieu ne plaise que je gate la beauté et la bonté de
ma cause par des paroles violentes. Qui a le droit a la force, et qui a la force dédaigne la
violence.



« Oui, messieurs, le droit est de mon coté. L’admirable discussion de M. Odilon Barrot
vous a prouvé victorieusement qu’il n’y a rien dans 1’acte ministériel qui a défendu le Roi
s’amuse que d’arbitraire, d’illégal et d’inconstitutionnel. En vain essayerait-on de faire
revivre, pour attribuer la censure au pouvoir, une loi de la terreur, une loi qui ordonne en
propres termes aux théatres de jouer trois fois par semaine les tragédies de Brutuset de
Guillaume Tell, de ne monter que des pieces républicaines et d’arréter les représentations
de tout ouvrage qui tendrait, je cite textuellement, a dépraver [’esprit public et a réveiller
la honteuse superstition de la royauté. Cette loi, messieurs, les appuis actuels de la royauté
nouvelle oseraient-ils bien I’invoquer, et I’invoquer contre le Roi s’amuse ? N’est-elle pas
évidemment abrogée dans son texte comme dans son esprit ? Faite pour la terreur, elle est
morte avec la terreur. N’en est-il pas de méme de tous ces décrets impériaux, d’apres
lesquels, par exemple, le pouvoir aurait non-seulement le droit de censurer les ouvrages de
théatre, mais encore la faculté d’envoyer, selon son bon plaisir et sans jugement, un acteur
en prison ? Est-ce que tout cela existe a I’heure qu’il est ? Est-ce que toute cette législation
d’exception et de raccroc n’a pas été solennellement raturée par la Charte de 1830 ? Nous
en appelons au serment sérieux du 9 aofit. La France de Juillet n’a a compter ni avec le
despotisme conventionnel, ni avec le despotisme impérial. La Charte de 1830 ne se laisse
baillonner ni par 1807, ni par 93.

« La liberté de la pensée, dans tous ses modes de publication, par le théatre comme par
la presse, par la chaire comme par la tribune, c’est la, messieurs, une des principales bases
de notre droit public. Sans doute il faut pour chacun de ces modes de publication une loi
organique, une loi répressive et non préventive, une loi de bonne foi, d’accord avec la loi
fondamentale, et qui, en laissant toute carriére a la liberté, emprisonne la licence dans une
pénalité sévere. Le théatre en particulier, comme lieu public, nous nous empressons de le
déclarer, ne saurait se soustraire a la surveillance légitime de I’autorité municipale. Eh
bien ! messieurs, cette loi sur les théatres, cette loi plus facile a faire peut-étre qu’on ne
pense communément, et que chacun de nous, poétes dramatiques, a probablement
construite plus d’une fois dans son esprit, cette loi manque, cette loi n’est pas faite. Nos
ministres, qui produisent, bon an, mal an, soixante-dix a quatre-vingts lois par session,
n’ont pas jugé a propos de produire celle-la. Une loi sur les théatres, cela leur aura paru
chose peu urgente. Chose peu urgente en effet, qui n’intéresse que la liberté de la pensée,
le progres de la civilisation, la morale publique, le nom des familles, I’honneur des
particuliers, et, a de certains moments, la tranquillité de Paris, c’est-a-dire la tranquillité de
la France, c’est-a-dire la tranquillité de I’Europe !

« Cette loi de la liberté des théatres, qui aurait dii étre formulée depuis 1830 dans
I’esprit de la nouvelle Charte, cette loi manque, je le répéte, et manque par la faute du
gouvernement. La législation antérieure est évidemment écroulée, et tous les sophismes
dont on replatrerait sa ruine ne la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui n’existe plus
et une loi qui n’existe pas encore, le pouvoir est sans droit pour arréter une piece de
théatre. Je n’insisterai pas sur ce que M. Odilon Barrot a si souverainement démontré.

« Ici se présente une objection de second ordre que je vais cependant discuter. — La loi
manque, il est vrai, dira-t-on ; mais, dans I’absence de la législation, le pouvoir doit-il
rester complétement désarmé ? Ne peut-il pas apparaitre tout a coup sur le théatre une de
ces pieces infames, faites évidemment dans un but de marchandise et de scandale, ou tout
ce qu’il y a de saint, de religieux et de moral dans le cceur de ’homme soit effrontément



raillé et moqué, ou tout ce qui fait le repos de la famille et la paix de la cité soit remis en
question, ol méme des personnes vivantes soient piloriées sur la scene au milieu des huées
de la multitude ? la raison d’FEtat n’imposerait-elle pas au gouvernement le devoir de
fermer le théatre a des ouvrages si monstrueux, malgré le silence de la loi ? — Je ne sais
pas, messieurs, s’il a jamais été fait de pareils ouvrages, je ne veux pas le savoir, je ne le
crois pas et je ne veux pas le croire, et je n’accepterais en aucune facon la charge de les
dénoncer ici ; mais, dans ce cas-la méme, je le déclare, tout en déplorant le scandale causé,
tout en comprenant que d’autres conseillent au pouvoir d’arréter sur-le-champ un ouvrage
de ce genre, et d’aller ensuite demander aux Chambres un bill d’indemnité, je ne ferais
pas, moi, fléchir la rigueur du principe. Je dirais au gouvernement : Voila les conséquences
de votre négligence a présenter une loi aussi pressante que la loi de la liberté théatrale !
vous étes dans votre tort, réparez-le, hatez-vous de demander une législation pénale aux
Chambres, et, en attendant, poursuivez le drame coupable avec le code de la presse qui,
jusqu’a ce que les lois spéciales soient faites, régit, selon moi, tous les modes de publicité.
Je dis, selon moi, car ce n’est ici que mon opinion personnelle. Mon illustre défenseur, je
le sais, n’admet qu’avec plus de restriction que moi la liberté des théatres ; je parle ici, non
avec les lumieres du jurisconsulte, mais avec le simple bon sens du citoyen ; si je me
trompe, qu’on ne prenne acte de mes paroles que contre moi, et non contre mon défenseur.
Je le répete, messieurs, je ne ferais pas fléchir la rigueur du principe ; je n’accorderais pas
au pouvoir la faculté de confisquer la liberté dans un cas méme légitime en apparence, de
peur qu’il n’en vint un jour a la confisquer dans tous les cas ; je penserais que réprimer le
scandale par I’arbitraire, c’est faire deux scandales au lieu d’un ; et je dirais avec un
homme éloquent et grave, qui doit gémir aujourd’hui de la facon dont ses disciples
appliquent ses doctrines : Il n’y a de droit au-dessus du droit.

« Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant méme sur une ceuvre de licence,
d’effronterie et de diffamation, serait déja inexcusable, combien ne 1’est-il pas davantage
et que ne doit-on pas dire quand il tombe sur un ouvrage d’art pur, quand il s’en va choisir,
pour la proscrire, a travers toutes les pieces qui ont été données depuis deux ans,
précisément une composition sérieuse, austere et morale ! C’est pourtant la ce que le
gauche pouvoir qui nous administre a fait en arrétant le Roi s’amuse. M. Odilon Barrot
vous a prouve qu’il avait agi sans droit : je vous prouve, moi, qu’il a agi sans raison.

« Les motifs que les familiers de la police ont murmurés pendant quelques jours autour
de nous, pour expliquer la prohibition de cette piece, sont de trois especes : il y a la raison
morale, la raison politique, et, il faut bien le dire aussi, quoique cela soit risible, la raison
littéraire. Virgile raconte qu’il entrait plusieurs ingrédients dans les foudres que Vulcain
fabriquait pour Jupiter. Le petit foudre ministériel qui a frappé ma piece, et que la censure
avait forgé pour la police, est fait avec trois mauvaises raisons tordues ensemble, mélées et
amalgameées, tres imbris torti radios. Examinons-les ’une apres I’autre.

« 11y a d’abord, ou plutét il y avait, la raison morale. Oui, messieurs, je ’affirme, parce
que cela est incroyable, la police a prétendu d’abord que le Roi s’amuse était, je cite
I’expression, une piece immorale. J’ai déja imposé silence a la police sur ce point. Elle
s’est tue, et elle a bien fait. En publiant le Roi s’amuse, j’ai déclaré hautement, non pour la
police, mais pour les hommes honorables qui veulent bien me lire, que ce drame était
profondément moral et sévere. Personne ne m’a démenti, et personne ne me démentira,
j’en ai I’intime conviction au fond de ma conscience d’honnéte homme. Toutes les



préventions que la police avait un moment réussi a soulever contre la moralité de cette
ceuvre sont évanouies a I’heure ou je parle. Quatre mille exemplaires du livre, répandus
dans le public, ont plaidé ce proces chacun de leur coté, et ces quatre mille avocats ont
gagné ma cause. Dans une pareille matiere, d’ailleurs, mon affirmation suffisait. Je ne
rentrerai donc pas dans une discussion superflue. Seulement, pour I’avenir comme pour le
passé, que la police sache une fois pour toutes que je ne fais pas de pieces immorales.
Qu’elle se le tienne pour dit. Je n’y reviendrai plus.

« Apres la raison morale, il y a la raison politique. Ici, messieurs, comme je ne pourrais
que répéter les mémes idées en d’autres termes, permettez-moi de vous citer une page de
la préface que j’ai attachée au drame...

« Ces ménagements que je me suis engagé a garder, je les garderai, messieurs. Les
hautes personnes intéressées a ce que cette discussion reste digne et décente n’ont rien a
craindre de moi. Je suis sans colere et sans haine. Seulement que la police ait donné a I’un
de mes vers un sens qu’il n’a pas, qu’il n’a jamais eu dans ma pensée, je déclare que cela
est insolent, et que cela n’est pas moins insolent pour le roi que pour le poéte. Que la
police sache une fois pour toutes que je ne fais pas de pieces a allusions. Qu’elle se tienne
encore ceci pour dit. C’est aussi la une chose sur laquelle je ne reviendrai plus.

« Apres la raison morale et la raison politique, il y a la raison littéraire. Un
gouvernement arrétant une piece pour des raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est
pourtant pas sans réalité. Souvenez-vous, si toutefois cela vaut la peine qu’on s’en
souvienne, qu’en 1829, a I’époque ou les premiers ouvrages dits romantiques
apparaissaient sur le théatre, vers le moment ou la Comédie-Francaise recevait Marion de
Lorme, une pétition, signée par sept personnes, fut présentée au roi Charles X pour obtenir
que le Théatre-Francais flit fermé tout bonnement, et de par le roi, aux ouvrages de ce
qu’on appelait la nouvelle école. Charles X se prit a rire, et répondit spirituellement qu’en
matiere littéraire il n’avait, comme nous tous, que sa place au parterre. La pétition expira
sous le ridicule. Eh bien ! messieurs, aujourd’hui plusieurs des signataires de cette pétition
sont députés, députés influents de la majorité, ayant part au pouvoir et votant le budget. Ce
qu’ils pétitionnaient timidement en 1829, ils ont pu, tout-puissants qu’ils sont, le faire en
1832. La notoriété publique raconte, en effet, que ce sont eux qui, le lendemain de la
premiere représentation, ont abordé le ministre a la chambre des députés, et ont obtenu de
lui, sous tous les prétextes moraux et politiques possibles, que le Roi s’amuse fiit arrété.
Le ministre, homme ingénu, innocent et candide, a bravement pris le change ; il n’a pas su
déméler sous toutes ces enveloppes 1’animosité directe et personnelle ; il a cru faire de la
proscription politique, j’en suis faché pour lui, on lui a fait faire de la proscription
littéraire. Je n’insisterai pas davantage la-dessus. C’est une régle pour moi de m’abstenir
des personnalités et des noms propres pris en mauvaise part, méme quand il y aurait lieu a
de justes représailles. D’ailleurs cette toute petite manigance littéraire m’inspire infiniment
moins de colere que de pitié. Cela est curieux, voila tout. Le gouvernement prétant main-
forte & I’Académie en 1832 ! Aristote redevenu loi de 1’Etat ! une imperceptible contre-
révolution littéraire manceuvrant a fleur d’eau au milieu de nos grandes révolutions
politiques ! des députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit coin a restaurer
Boileau ! quelle pauvreté !

« Ainsi, messieurs, en admettant pour un instant, ce qui est si invinciblement contesté



par nous, que le ministere ait eu le droit d’arréter le Roi s’amuse, il n’a pas une raison
raisonnable a alléguer pour I’avoir fait. Raisons morales, nulles ; raisons politiques,
inadmissibles ; raisons littéraires, ridicules. Mais y a-t-il donc quelques raisons
personnelles ? Suis-je un de ces hommes qui vivent de diffamation et de désordre, un de
ces hommes chez lesquels I’intention mauvaise peut toujours étre présupposée, un de ces
hommes qu’on peut prendre a toute heure en flagrant délit de scandale, un de ces hommes
enfin contre lesquels la société se défend comme elle peut ? Messieurs, 1’arbitraire n’est
permis contre personne, pas méme contre ces hommes-la, s’il en existe. Assurément je ne
descendrai pas a vous prouver que je ne suis pas de ces hommes-la. Il est des idées que je
ne laisse pas approcher de moi. Seulement j’affirme que le pouvoir a eu tort de venir se
heurter a celui qui vous parle en ce moment, et je vous demande la permission, sans entrer
dans une apologie inutile, et que nul n’a droit de me demander, de vous redire ici ce que je
disais il y a peu de jours au public!®. ..

« Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le ministre n’a, d’une part, pas un
texte de loi valide a citer : d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette mesure a
deux aspects également mauvais : selon la loi elle est arbitraire, selon le raisonnement elle
est absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire le pouvoir, qui n’a pour lui ni la
raison ni le droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

« Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette fantaisie, de ce caprice. Votre
jugement, en me donnant gain de cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est
petite, comme dans celle des ordonnances de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en France
d’autre force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond de ce proces un ordre illégal
que le ministre a eu tort de donner, et que le théatre a eu tort d’exécuter.

« Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-mémes le blament loyalement
dans cette occasion, que le droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu’une fois
les conditions d’ordre et de streté générale remplies, le théatre doit étre respecté comme
une des voix avec lesquelles parle la pensée publique, et qu’enfin, que ce soit la presse, la
tribune ou le théatre, aucun des soupiraux par ou s’échappe la liberté de I’intelligence ne
peut étre fermé sans péril. Je m’adresse a vous avec une foi profonde dans 1’excellence de
ma cause. Je ne craindrai jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un ministere
corps a corps ; et les tribunaux sont les juges naturels de ces honorables duels du bon droit
contre 1’arbitraire ; duels moins inégaux qu’on ne pense, car, s’il y a d’un coté tout un
gouvernement, et de 1’autre rien qu’un simple citoyen, ce simple citoyen est bien fort
quand il peut trainer a votre barre un acte illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au grand
jour, et le souffleter publiquement devant vous, comme je le fais, avec quatre articles de la
Charte.

« Je ne me dissimule pas cependant que I’heure ou nous sommes ne ressemble plus a
ces dernieres années de la Restauration ou la résistance aux empiétements du
gouvernement était si applaudie, si encouragée, si populaire. Les idées d’immobilité et de
pouvoir ont momentanément plus de faveur que les idées de progres et
d’affranchissement. C’est une réaction naturelle apres cette brusque reprise de toutes nos
libertés au pas de course, qu’on a appelée la Révolution de 1830. Mais cette réaction
durera peu. Nos ministres seront étonnés un jour de la mémoire implacable avec laquelle
les hommes mémes qui composent a cette heure leur majorité leur rappelleront tous les



griefs qu’on a I’air d’oublier si vite aujourd’hui. D’ailleurs, que ce jour vienne tard ou
bientot, cela ne m’importe guere. Dans cette circonstance, je ne cherche pas plus
I’applaudissement que je ne crains I’invective ; je n’ai suivi que le conseil austere de mon
droit et de mon devoir.

« Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que le gouvernement profitera de cet
engourdissement passager de 1’esprit public pour rétablir formellement la censure, et que
mon affaire n’est autre chose qu’un prélude, qu’une préparation, qu’un acheminement a
une mise hors la loi générale de toutes les libertés du théatre. En ne faisant pas de loi
répressive ; en laissant expres déborder depuis deux ans la licence sur la scene, le
gouvernement s’imagine avoir créé dans 1’opinion des hommes honnétes, que cette licence
peut révolter, un préjugé favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se trompe,
et que jamais la censure ne sera en France autre chose qu’une illégalité impopulaire. Quant
a moi, que la censure des théatres soit rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou
par une loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m’y soumettrai jamais que
comme on se soumet a un pouvoir de fait, en protestant ; et cette protestation, messieurs,
je la fais ici solennellement, et pour le présent et pour 1’avenir.

« Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes arbitraires qui se succedent
depuis quelque temps, le gouvernement manque de grandeur, de franchise et de courage.
Cet édifice, beau, quoique incomplet, qu’avait improvisé la Révolution de juillet, il le
mine lentement, souterrainement, sourdement, obliquement, tortueusement. Il nous prend
toujours en traitre, par derriere, au moment ou 1’on ne s’y attend pas. Il n’ose pas censurer
ma piece avant la représentation, il I’arréte le lendemain. Il nous conteste nos franchises
les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les mieux acquises ; il échafaude son
arbitraire sur un tas de vieilles lois vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous
dérober nos droits, dans cette forét de Bondy des décrets impériaux, a travers lesquels la
liberté ne passe jamais sans étre dévalisée.

« Je dois vous faire remarquer ici, en passant, messieurs, que je n’entends franchir dans
mon langage aucune des convenances parlementaires. Il importe a ma loyauté qu’on sache
bien quelle est la portée précise de mes paroles quand j’attaque le gouvernement dont un
membre actuel adit : Le roi réegne et ne gouverne pas. Il n’y a pas d’arriere-pensée dans
ma polémique. Le jour ou je croirai devoir me plaindre d’une personne couronnée, je lui
adresserai ma plainte a elle-méme, je la regarderai en face, et je lui dirai : Sire ! En
attendant, c’est a ses conseillers que j’en veux : c’est sur les ministres seulement que
tombe ma parole, quoique cela puisse sembler singulier dans un temps ou les ministres
sont inviolables et les rois responsables.

« Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit a petit tout ce que nos
quarante ans de révolution nous avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que c’est a
la probité des tribunaux de 1’arréter dans cette voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis
que le pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et de courage dans la maniere
mesquine dont il fait cette opération hasardeuse que chaque gouvernement, par un
aveuglement étrange, tente a son tour, et qui consiste a substituer plus ou moins
rapidement ’arbitraire a la constitution, le despotisme a la liberté.

« Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut empereur, voulut aussi le despotisme.
Mais il fit autrement. Il y entra de front et de plain-pied. Il n’employa aucune des



misérables petites précautions avec lesquelles on escamote aujourd’hui une a une toutes
nos libertés, les ainées comme les cadettes, celles de 1830 comme celles de 1789.
Napoléon ne fut ni sournois ni hypocrite. Napoléon ne nous filouta pas nos droits I’un
apres I’autre a la faveur de notre assoupissement, comme on fait maintenant. Napoléon
prit tout, a la fois, d’un seul coup et d’une seule main. Le lion n’a pas les mceurs du
renard.

« Alors, messieurs, c’était grand ! L’Empire, comme gouvernement et comme
administration, fut assurément une époque d’intolérable tyrannie, mais souvenons-nous
que notre liberté nous fut largement payée en gloire. La France d’alors avait, comme
Rome sous César, une attitude tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la France
comme nous la voulons, la France libre, la France souveraine d’elle-méme, c’était la
France esclave d’un homme et maitresse du monde.

« Alors on nous prenait notre liberté, c’est vrai ; mais on nous donnait un bien sublime
spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure, j’entrerai dans telle capitale ; et I’on y entrait
au jour dit et a I’heure dite. On faisait se coudoyer toutes sortes de rois dans ses
antichambres. On détronait une dynastie avec un décret du Moniteur.Si I’on avait la
fantaisie d’une colonne, on en faisait fournir le bronze par I’empereur d’Autriche. On
réglait un peu arbitrairement, je 1’avoue, le sort des comédiens francais, mais on datait le
reglement de Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je, on avait un bureau de
censure, on mettait nos livres au pilon, on rayait nos pieces de I’affiche ; mais, a toutes nos
plaintes, on pouvait faire d’un seul mot des réponses magnifiques, on pouvait nous
répondre : Marengo ! Iéna ! Austerlitz !

« Alors, je le répete, c’était grand ; aujourd’hui, c’est petit. Nous marchons a I’arbitraire
comme alors, mais nous ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement n’est pas de
ceux qui peuvent consoler une grande nation de la perte de sa liberté. En fait d’art, nous
déformons les Tuileries ; en fait de gloire, nous laissons périr la Pologne. Cela n’empéche
pas nos petits hommes d’Ftat de traiter la liberté comme s’ils étaient taillés en despotes ;
de mettre la France sous leurs pieds, comme s’ils avaient des épaules a porter le monde.
Pour peu que cela continue encore quelque temps, pour peu que les lois proposées soient
adoptées, la confiscation de tous nos droits sera compléte. Aujourd’hui on me fait prendre
ma liberté de poéte par un censeur, demain on me fera prendre ma liberté de citoyen par
un gendarme ; aujourd’hui on me bannit du théatre, demain on me bannira du pays ;
aujourd’hui on me baillonne, demain on me déportera ; aujourd’hui 1’état de siége est dans
la littérature, demain il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de droit
public, plus un mot. Néant. Si le gouvernement, mieux conseillé par ses propres intéréts,
ne s’arréte sur cette pente pendant qu’il en est temps encore, avant peu nous aurons tout le
despotisme de 1807, moins la gloire. Nous aurons I’Empire sans 1’empereur.

« Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et jedésire qu’ils soient présents a votre
esprit au moment ou vous délibérerez. Il n’y a eu dans ce siécle qu’un grand homme,
Napoléon, et une grande chose, la liberté. Nous n’avons plus le grand homme, tachons
d’avoir la grande chose. »



PERSONNAGES

FRANCOIS PREMIER.
TRIBOULET.
BLANCHE.
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER.
SALTABADIL.
MAGUELONNE.
CLEMENT MAROT.
MONSIEUR DE PIENNE.
MONSIEUR DE GORDES.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
MONSIEUR DE BRION.
MONSIEUR DE MONTCHENU.
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
MONSIEUR DE COSSE.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
MADAME DE COSSE.
DAME BERARDE.
Un Gentilhomme de la reine.
Un Valet du roi.
Un médecin.
Seigneurs, Pages.

Gens du Peuple.

Paris, 152..



I - MONSIEUR DE SAINT-VALLIER - ACTE PREMIER

Une féte de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines d’hommes et de femmes en
parure. Flambeaux, musique, danse, éclats de rire — des valets portent des plats d’or et
des vaisselles d’émail ; des groupes de seigneurs et de dames passent sur le thédatre. — La
féte tire a sa fin ; I’aube blanchit les vitraux. Une certaine liberté regne ; la féte a un peu
le caractere d’une orgie. — Dans [’architecture, dans les ameublements, dans les
vétements, le goiit de la renaissance.



SCENE PREMIERE

LE ROI, — comme I’a peint Titien. — MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

LE ROL.
Comte, je veux mener a fin cette aventure.
Une femme bourgeoise, et de naissance obscure
Sans doute, mais charmante !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et vous la rencontrez
Le dimanche a I’église ?
LE ROL.
A Saint-Germain-des-Prés.
J’y vais chaque dimanche.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et voila tout a I’heure
Deux mois que cela dure ?
LE ROL.
Oui.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
La belle demeure ?
LE ROL.
Au cul-de-sac Bussy.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Pres de 1’hotel Cossé ?
LE ROI, avec un signe affirmatif.
Dans I’endroit ou I’on trouve un grand mur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Ah'! je sais,
Et vous la suivez, sire ?

LE ROL



Une farouche vieille
Qui lui garde les yeux, et la bouche et I’oreille,
Est toujours la.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Vraiment ?
LE ROL.
Et le plus curieux,
C’est que le soir un homme, a I’air mystérieux,
Tres-bien enveloppé, pour se glisser dans 1’ombre,
D’une cape fort noire et de la nuit fort sombre,
Entre dans la maison.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Hé ! faites de méme !
LE ROL.
Hein !
La maison est fermée et murée au prochain !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Par Votre Majesté quand la dame est suivie,
Vous a-t-elle parfois donné signe de vie ?
LE ROL.
Mais, a certains regards, je crois, sans trop d’erreur,
Qu’elle n’a pas pour moi d’insurmontable horreur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Sait-elle que le roi I’aime ?
LE ROI, avec un signe négatif.
Je me déguise
D’une livrée en laine et d’une robe grise.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, riant.
Je vois que vous aimez d’un amour épuré
Quelque auguste Toinon, maitresse d’un curé !
Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet.

LE ROI, a monsieur de la Tour-Landry.



Chut ! on vient. — En amour il faut savoir se taire
Quand on veut réussir.

Se tournant vers Triboulet, qui s’est approché pendant ces dernieres paroles et les a
entendues.

N’est-ce pas ?
TRIBOULET.
Le mystere
Est la seule enveloppe ou la fragilité

D’une intrigue d’amour puisse étre en siireté.



SCENE II.

LE ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE GORDES, plusieurs Seigneurs. Les seigneurs
superbement vétus. Triboulet, dans son costume de fou, comme I’a peint Boniface.

Le roi regarde passer un groupe de femmes.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Madame de Vendosme est divine !

MONSIEUR DE GORDES.

Mesdames
D’Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes.
LE ROL.

Madame de Cossé les passe toutes trois.

MONSIEUR DE GORDES.
Madame de Cossé ! sire, baissez la voix.

Lui montrant monsieur de Cossé, qui passe au fond du thédtre. — Monsieur de Cossé,
court et ventru, « un des quatre plus gros gentilhommes de France, » dit Brantome.

Le mari vous entend.

LE ROL
Hé ! mon cher Simiane,
Qu’importe !
MONSIEUR DE GORDES.
Il I’ira dire a madame Diane.
LE ROL
Qu’importe !

Il va au fond du thédatre parler a d’autres femmes qui passent.
TRIBOULET, a monsieur de Gordes.
I1 va facher Diane de Poitiers.
Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers.
MONSIEUR DE GORDES.
S’il I’allait renvoyer a son mari ?

TRIBOULET.



J’espere

Que non.

MONSIEUR DE GORDES.

Elle a payé la grace de son pere.
Partant, quitte.
TRIBOULET.
A propos du sieur de Saint-Vallier,

Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier,
De mettre dans un lit nuptial sa Diane,
Sa fille, une beauté choisie et diaphane,
Un ange que du ciel la terre avait recu,
Tout péle-méle avec un sénéchal bossu !

MONSIEUR DE GORDES.
C’est un vieux fou. — J’étais sur son échafaud méme
Quand il recut sa grace. — Un vieillard grave et bléme.
— J’étais plus pres de lui que je ne suis de toi.
— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi !
Il est fou maintenant tout a fait.

LE ROI, passant avec madame de Cossé.
Inhumaine !
Vous partez !
MADAME DE COSSE, soupirant.
Pour Soissons, ou mon mari m’emmene.
LE ROL.

N’est-ce pas une honte, alors que tout Paris,
Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits,
Fixent sur vous des yeux pleins d’amoureuse envie,
A P’instant le plus beau d’une si belle vie,
Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous,
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups,
A I’heure ol vos beaux yeux, semant partout les flammes,

Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes,



Que vous, qui d’un tel lustre éblouissez la cour,
Que, ce soleil parti, I’on doute s’il fait jour,
Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince,
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province !
MADAME DE COSSE.
Calmez-vous !
LE ROL.
Non, non, rien. Caprice original
Que d’éteindre le lustre au beau milieu du bal !
Entre monsieur de Cossé.
MADAME DE COSSE.
Voici mon jaloux, sire !
Elle quitte vivement le roi.
LE ROL

A Triboulet.
Je n’en ai pas moins fait un quatrain a sa femme !
Marot t’a-t-il montré ces derniers vers de moi ?...
TRIBOULET.

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi
Sont toujours tres-mauvais.

LE ROL.

Drole !

TRIBOULET.

Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.
Mais pres de la beauté gardez vos lots divers,
Sire, faites I’amour, Marot fera les vers.

Roi qui rime déroge.

LE ROI, avec enthousiasme.

Cela hausse le coeur. — Je veux mettre des ailes

Ah ! le diable ait son ame !

Que la canaille

Ah ! rimer pour les belles,



A mon donjon royal.
TRIBOULET.
C’est en faire un moulin.
LE ROL.
Si je ne voyais la madame de Coislin,
Je te ferais fouetter.
Il court a madame de Coislin et parait lui adresser quelques galanteries.
TRIBOULET, a part
Suis le vent qui t’emporte
Aussi vers celle-la.

MONSIEUR DE GORDES, s’approchant de Triboulet et lui faisant remarquer ce qui
se passe au fond du thédatre.

Voici par I’autre porte
Madame de Cossé. Je te gage ma foi
Qu’elle laisse tomber son gant pour que le roi
Le ramasse.
TRIBOULET.
Observons.

Madame de Cossé, qui voit avec deépit les intentions du roi pour madame de Coislin,
laisse en effet tomber son bouquet. Le roi quitte madame de Coislin et ramasse le bouquet
de madame de Cossé, avec qui il entame une conversation qui parait fort tendre.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
L’ai-je dit ?
TRIBOULET.
Admirable !
MONSIEUR DE GORDES.
Voila le roi repris !
TRIBOULET.
Une femme est un diable
Tres-perfectionné.

Le roi serre la taille de madame de Cossé, et lui baise la main. Elle rit et babille
gaiement. Tout a coup monsieur de Cossé entre par la porte du fond. Monsieur de Gordes
le fait remarquer a Triboulet. — Monsieur de Cossé s’arréte, I’eil fixé sur le groupe du roi
et de sa femme.



MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
Le mari !
MADAME DE COSSE, apercevant son mari, au roi, qui la tient presque embrassée.
Quittons-nous !
Elle glisse des mains du roi et s’enfuit.
TRIBOULET.
Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux ?
Le roi s’approche du buffet au fond et se fait verser a boire.
MONSIEUR DE COSSE, s’avangant sur le devant du thédatre, tout réveur.
A part.

Que se disaient-ils ?

Il s’approche avec vivacité de monsieur de la Tour-Landry, qui lui fait signe qu’il a
quelque chose a lui dire.

Quoi ?
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, mystérieusement.
Votre femme est bien belle !

Monsieur de Cossé se rebiffe et va a monsieur de Gordes, qui parait avoir quelque
chose a lui confier.

MONSIEUR DE GORDES, bas.
Qu’est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ?
Pourquoi regardez-vous si souvent de coté ?

Monsieur de Cossé le quitte avec humeur et se trouve face a face avec Triboulet, qui
I’attire d’un air discret dans un coin du thédtre, pendant que messieurs de Gordes et de la
Tour-Landry rient a gorge déployée.

TRIBOULET, bas a monsieur de Cossé.
Monsieur, vous avez 1’air tout encharibotté !
Il éclate de rire et tourne le dos a monsieur de Cossé, qui sort furieux.
LE ROI, revenant.
Oh ! que je suis heureux ! Prés de moi, non, Hercules
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules !
L’Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c’est charmant !
Je suis heureux ! et toi ?

TRIBOULET.



Considérablement.

Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes ;
Moi, je critique, et vous, vous jouissez ; vous étes
Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu.

LE ROL
Jour de joie ou ma mere en riant m’a congu !

Regardant monsieur de Cossé, qui sort.
Ce monsieur de Cossé seul dérange la féte.
Comment te semble-t-il ?
TRIBOULET.
Outrageusement béte.

LE ROI.
Ah ! n’importe ! excepté ce jaloux, tout me platt.
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet !

Quel plaisir d’étre au monde, et qu’il fait bon de vivre !

Quel bonheur !
TRIBOULET.
Je crois bien, sire, vous étes ivre !
LE ROL.
Mais la-bas j’apercois... les beaux yeux ! les beaux bras !
TRIBOULET.
Madame de Cossé ?
LE ROL.

Viens, tu nous garderas !
Il chante.
Vivent les gais dimanches
Du peuple de Paris !
Quand les femmes sont blanches...
TRIBOULET, chantant.
Quand les hommes sont gris.

IIs sortent. Entrent plusieurs gentilhommes.



SCENE III.

MONSIEUR DE GORDES, MONSIEUR DE PARDAILLAN, jeune page blond ;
MONSIEUR DE VIC, maitre CLEMENT MAROT, en habit de valet de chambre du roi ;
puis MONSIEUR DE PIENNE, un ou deux gentilhommes. De temps en temps
MONSIEUR DE COSSE, qui se proméne d’un air réveur et trés-sérieux.

CLEMENT MAROT, saluant monsieur de Gordes.
Que savez-vous ce soir ?
MONSIEUR DE GORDES.
Rien ; que la féte est belle,
Que le roi s’amuse.
MAROT.
Ah'! c’est une nouvelle !
Le roi s’amuse ? Ah ! diable !
MONSIEUR DE COSSE, qui passe derriére eux.
Et c’est tres-malheureux ;
Car un roi qui s’amuse est un roi dangereux.
Il passe outre.
MONSIEUR DE GORDES.
Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans 1’ame.
MAROT, bas.
Il parait que le roi serre de prés sa femme ?
Monsieur de Gordes lui fait un signe affirmatif. Entre monsieur de Pienne.
MONSIEUR DE GORDES.
Eh ! voila ce cher duc !
Ils se saluent.
MONSIEUR DE PIENNE, d’un air mystérieux.
Mes amis ! du nouveau !
Une chose a brouiller le plus sage cerveau !
Une chose admirable ! une chose risible !

Une chose amoureuse ! une chose impossible !



MONSIEUR DE GORDES.
Quoi donc ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Il les ramasse en groupe autour de lui.
Chut !
A Marot, qui est allé causer avec d’autres dans un coin.
Venez ¢a, maitre Clément Marot !
MAROT, approchant.
Que me veut monseigneur ?
MONSIEUR PIENNE.
Vous étes un grand sot.
MAROT.
Je ne me croyais grand en aucune maniere.
MONSIEUR PIENNE.
J’ai lu dans votre écrit du siége de Peschiere
Ces vers sur Triboulet ? « Fou de téte écorné,
Aussi sage a trente ans que le jour qu’il est né... — »
Vous étes un grand sot !
MAROT.
Que Cupido me damne
Si je vous comprends !
MONSIEUR DE PIENNE.
Soit !
A monsieur de Gordes.
Monsieur de Simiane,
A monsieur de Pardaillan.
Monsieur de Pardaillan,

Monsieur de Gordes, monsieur de Pardaillan, Marot et monsieur de Cossé, qui est venu
se joindre au groupe, font cercle autour du duc.

devinez, s’il vous plait.
Une chose inouie arrive a Triboulet.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il est devenu droit ?



MONSIEUR DE COSSE.

On I’a fait connétable ?

MAROT.
On I’a servi tout cuit par hasard sur la table ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Non. C’est plus drole. Il a... — Devinez ce qu’il a. —

C’est incroyable !
MONSIEUR DE GORDES.
Un duel avec Gargantua !
MONSIEUR DE PIENNE.
Point.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Un singe plus laid que lui ?

MONSIEUR DE PIENNE.
Non pas.
MAROT.
Sa poche
Pleine d’écus ?
MONSIEUR DE COSSE.
L’emploi du chien du tourne-broche ?
MAROT.

Un rendez-vous avec la Vierge au Paradis ?
MONSIEUR DE GORDES.
Une ame, par hasard ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Je vous le donne en dix !

Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme,

Cherchez bien ce qu’il a... — quelque chose d’énorme !
MAROT.
Sa bosse ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Non, il a... — Je vous le donne en cent !



Une maitresse !
Tous éclatent de rire.
MAROT.
Ah ! ah ! le duc est fort plaisant.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Le bon conte !
MONSIEUR DE PIENNE.
Messieurs, j’en jure sur mon ame,
Et je vous ferai voir la porte de la dame.
Il y va tous les soirs, vétu d’un manteau brun,
L’air sombre et furieux, comme un poéte a jeun.
Je lui veux faire un tour. Rodant a la nuit close,
Pres de 1’hotel Cossé, j’ai découvert la chose.
Gardez-moi le secret.
MAROT.
Quel sujet de rondeau !
Quoi ! Triboulet la nuit se change en Cupido !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, riant.
Une femme a messer Triboulet
MONSIEUR DE GORDES, riant.
Une selle
Sur un cheval de bois !
MAROT, riant.
Je crois que la donzelle,
Si quelque autre Bedfort débarquait a Calais,
Aurait tout ce qu’il faut pour chasser les Anglais !
Tous rient. Survient monsieur de Vic. Monsieur de Pienne met son doigt sur sa bouche.
MONSIEUR DE PIENNE.
Chut !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, a monsieur de Pienne.
D’ou vient que le roi sort aussi vers la brune,

Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune ?



MONSIEUR DE PIENNE.
Vic nous dira cela.
MONSIEUR DE VIC.
Ce que je sais d’abord,
C’est que Sa Majesté parait s’amuser fort.
MONSIEUR DE COSSE.
Ah ! ne m’en parlez pas !
MONSIEUR DE VIC.
Mais que je me soucie
De quel coté le vent pousse sa fantaisie,
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d’hiver,
Meéconnaissable en tout de vétements et d’air,
Si de quelque fenétre il se fait une porte,
N’étant pas marié, mes amis, que m’importe !
MONSIEUR DE COSSE, hochant la téte.
Un roi, — les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, —
Prend toujours chez quelqu’un tout le plaisir qu’il a.
Gare a quiconque a sceur, femme ou fille a séduire !
Un puissant en gaité ne peut songer qu’a nuire.
Il est bien des sujets de craindre la dedans.
D’une bouche qui rit on voit toutes les dents.
MONSIEUR DE VIC, bas aux autres.
Comme il a peur du roi !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Sa femme fort charmante

En a moins peur que lui.
MAROT.
C’est ce qui I’épouvante.
MONSIEUR DE GORDES.
Cossé, vous avez tort. Il est trés-important
De maintenir le roi gai, prodigue et content.
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.



Je suis de ton avis, comte ! un roi qui s’ennuie,
C’est une jeune fille en noir, c’est un été de pluie.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
C’est un amour sans duel.
MONSIEUR DE VIC.
C’est un flacon plein d’eau.
MAROT, bas.
Le roi revient avec Triboulet-Cupido.

Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s’écartent avec respect.



SCENE 1V.

LES MEMES, LE ROI, TRIBOULET.

TRIBOULET, entrant, et comme poursuivant une conversation commencée.

Des savants a la cour ! monstruosité rare !

LE ROIL.
Fais entendre raison a ma sceur de Navarre.
Elle veut m’entourer de savants

TRIBOULET.

Convenez de ceci, — que j’ai bu moins que vous.
Dong, sire, j’ai sur vous, pour bien juger les choses,
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes,
Un avantage immense, et méme deux, je croi
C’est de n’étre pas gris et de n’étre pas roi.
— Plutot que des savants, ayez ici la peste,
La fievre, et ceetera !

LE ROL.

Ma sceur veut m’entourer de savants !
TRIBOULET.

De la part d’une sceur. — Il n’est pas d’animal,

Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouette,
Pas d’oison, pas de beeuf, pas méme de poéte,

Pas de mahométan, pas de théologien,

Pas d’échevin flamand, pas d’ours et pas de chien,
Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes,
Plus carapagonné d’absurdités énormes,

Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent,

Entre nous,

L’avis est un peu leste.

C’est bien mal



Que cet ane baté qu’on appelle un savant !
— Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétes,
Et de femmes en fleur pour parfumer vos fétes ?
LE ROL.
Hai... ma sceur Marguerite un soir m’a dit tres-bas
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas,
Et quand je m’ennuirai...
TRIBOULET.
Médecine inouie !
Conseiller les savants a quelqu’un qui s’ennuie !
Madame Marguerite est, vous en conviendrez,
Toujours pour les partis les plus désespérés.
LE ROL
Eh bien ! pas de savants, mais cinq ou six poétes...
TRIBOULET.
Sire ! j’aurais plus peur, étant ce que vous étes,
D’un poéte, toujours de rime barbouillé,

Que Belzébuth n’a pas peur d’un goupillon mouillé.

LE ROL
Cing ou six...
TRIBOULET.
Cing ou six ! c’est toute une écurie !
C’est une académie, une ménagerie !
Montrant Marot.

N’avons-nous pas assez de Marot que voici,
Sans nous empoisonner de poétes ainsi !
MAROT.
Grand merci !
A part.
Le bouffon efit mieux fait de se taire !
TRIBOULET.

Les femmes, sire ! ah Dieu ! c’est le ciel, c’est la terre !



C’est tout ! Mais vous avez les femmes ! vous avez
Les femmes ! laissez-moi tranquille ! vous révez,
De vouloir des savants !
LE ROL.
Moi, foi de gentilhomme !
Je m’en soucie autant qu’un poisson d’une pomme.
Eclats de rire dans un groupe au fond. — A Triboulet.
Tiens, voila des muguets qui se raillent de toi.
Triboulet va les écouter et revient.
TRIBOULET.
Non, c’est d’un autre fou.
LE ROL.
Bah ! de qui donc ?
TRIBOULET.
Du roi.
LE ROL.
Vrai ! que chantent-ils ?
TRIBOULET.
Sire, ils vous disent avare,
Et qu’argent et faveurs s’en vont dans la Navarre,
Qu’on ne fait rien pour eux.
LE ROL.
Oui, je les vois d’ici
Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency
TRIBOULET.
Juste.
LE ROL
Ces courtisans ! engeance détestable !
J’ai fait I’un amiral, le second connétable,
Et I’autre, Montchenu, maitre de mon hotel.
Ils ne sont pas contents ! as-tu vu rien de tel ?
TRIBOULET.



Mais vous pouvez encor, c’est justice a leur rendre,
Les faire quelque chose.
LE ROL.
Et quoi ?
TRIBOULET.
Faites-les pendre.

MONSIEUR DE PIENNE, riant, aux trois seigneurs qui sont toujours au fond du
théatre.

Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet ?
MONSIEUR DE BRION.

Il jette sur le fou un regard de colere.
Oui, certe !

MONSIEUR DE MONTMORENCY.

Il le paira !
MONSIEUR DE MONTCHENU.
Misérable valet !
TRIBOULET, au roi.

Mais, sire, vous devez avoir parfois dans I’ame
Un vide... — Autour de vous n’avoir pas de femme

Dont I’ceil vous dise non, dont le coeur dise oui !

LE ROL
Qu’en sais-tu ?
TRIBOULET.
N’étre aimé que d’un cceur ébloui,
Ce n’est pas étre aimé.
LE ROL

Sais-tu si pour moi-méme
Il n’est pas dans ce monde une femme qui m’aime ?
TRIBOULET.
Sans vous connaitre ?
LE ROL.
Eh ! oui.
A part.



Sans compromettre ici
Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.
TRIBOULET.
Une bourgeoise donc ?
LE ROL.
Pourquoi non ?
TRIBOULET, vivement.
Prenez garde.
Une bourgeoise ! 6 ciel ! votre amour se hasarde.
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains.
Quand on touche a leur bien, la marque en reste aux mains.
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes,

Des femmes et des sceurs de vos bons gentilhommes.

LE ROL.

Oui, je m’arrangerais de la femme a Cossé.

TRIBOULET.
Prenez-la.

LE ROI, riant.

C’est facile a dire et malaisé

A faire.

TRIBOULET.

Enlevons-la cette nuit.
LE ROI, montrant monsieur de Cossé
Et le comte ?
TRIBOULET.
Et la Bastille ?
LE ROL
Oh ! non.
TRIBOULET.
Pour régler votre compte,
Faites-le duc.

LE ROL



Il est jaloux comme un bourgeois.
Il refusera tout, et crira sur les toits.
TRIBOULET, réveur.
Cet homme est fort génant : qu’on le paye ou 'exile...

Depuis quelques instants, monsieur de Cossé s’est rapproché par derriere du roi et du
fou, il écoute leur conversation. Triboulet se frappe le front avec joie.

Mais il est un moyen commode, tres-facile,
Simple, auquel je devrais avoir déja pensé.
Monsieur de Cossé se rapproche et écoute.
— Faites couper la téte a monsieur de Cossé.
Monsieur de Cossé recule tout effaré.
— ... On suppose un complot avec I’Espagne ou Rome...
MONSIEUR DE COSSE, éclatant.
Oh ! le petit satan !
LE ROI, riant, et frappant sur I’épaule de monsieur Cossé.
A Triboulet.
La, foi de gentilhomme,

Y penses-tu ? couper la téte que voila !
Regarde cette téte, ami : vois-tu cela ?
S’il en sort une idée, elle est toute cornue.

TRIBOULET.
Comme le moule auquel elle était contenue.

MONSIEUR DE COSSE.

Couper ma téte !

TRIBOULET.

Eh bien ?
LE ROI, a Triboulet.
Tu le pousses a bout ?

TRIBOULET.
Que diable ! on n’est pas roi pour se géner en tout,
Pour ne point se passer la moindre fantaisie.

MONSIEUR DE COSSE.

Me couper la téte ! ah ! j’en ai 1’ame saisie !



TRIBOULET.
Mais c’est tout simple. — Ou donc est la nécessité
De ne vous pas couper la téte ?
MONSIEUR DE COSSE.
En vérité !
Je te chatirai, drole !
TRIBOULET.
Oh'! je ne vous crains guere !
Entouré de puissants auxquels je fais la guerre,
Je ne crains rien, monsieur, car je n’ai sur le cou
Autre chose a risquer que la téte d’un fou.
Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre
Au corps, et comme a vous me tombe dans le ventre,
Ce qui m’enlaidirait.
MONSIEUR DE COSSE, la main sur son épée.
Maraud !
LE ROL.
Comte, arrétez. —
Viens, fou !
Il s’éloigne avec Triboulet en riant.
MONSIEUR DE GORDES.
Le roi se tient de rire les cotés !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Comme a la moindre chose il rit, il s’abandonne !
MAROT.
C’est curieux, un roi qui s’amuse en personne !

Une fois le fou et le roi éloignés, les courtisans se rapprochent, et suivent Triboulet d’un
regard de haine.

MONSIEUR DE BRION.
Vengeons-nous du bouffon !
TOUS.
Hun !

MAROT.



Il est cuirassé.
Par ou le prendre ? ou donc le frapper ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Je le sai.
Nous avons contre lui chacun quelque rancune,
Nous pouvons nous venger.
Tous se rapprochent avec curiosité de monsieur de Pienne.
Trouvez-vous a la brune,
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, —
Pres de I’hotel Cossé. — Plus un mot de ceci.
MAROT.
Je devine.
MONSIEUR DE PIENNE.
C’est dit ?
TOUS.
C’est dit.
MONSIEUR DE PIENNE.
Silence ! il rentre.
Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes.
TRIBOULET, seul de son coté, a part.
A qui jouer un tour maintenant ? — au roi... — Diantre !
UN VALET, entrant, bas a Triboulet.
Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir,
Demande a voir le roi.
TRIBOULET, se frottant les mains.
Mortdieu ! laissez-nous voir
Monsieur de Saint-Vallier.
Le valet sort.
C’est charmant ! comment diable !
Mais cela va nous faire un esclandre effroyable !
Bruit, tumulte au fond du thédtre, a la grande porte.
UNE VOIX, au dehors.



Je veux parler au roi !
LE ROI, s’interrompant de sa causerie.
Non !... Qui donc est entré ?
LA MEME VOIX.
Parler au roi !
LE ROI, vivement.
Non, non !

Un vieillard, vétu de deuil, perce la foule et vient se placer devant le roi, qu’il regarde
fixement. Tous les courtisans s’écartent avec étonnement.



SCENE V.

LES MEMES, MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, grand deuil, barbe et cheveux
blancs.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, au roi.
Si ! je vous parlerai !
LE ROL.
Monsieur de Saint-Vallier !
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil.
C’est ainsi qu’on me nomme.
Le roi fait un pas vers lui avec colere. Triboulet I’arréte.
TRIBOULET.
Oh ! sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme.
A monsieur de Saint-Vallier, avec une attitude théatrale.
Monseigneur ! — Vous aviez conspiré contre nous,
Nous vous avons fait grace en roi clément et doux.
C’est au mieux. Quelle rage a présent vient vous prendre
D’avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ?
Votre gendre est affreux, mal bati, mal tourné,
Marqué d’une verrue au beau milieu du né,
Borgne, disent les uns, velu, chétif et bléme,
Ventru comme monsieur,
Il montre monsieur de Cossé, qui se cabre.
Bossu comme moi-méme.
Qui verrait votre fille a son coté rirait.
Si le roi n’y mettait bon ordre, il vous ferait
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles,
Roux, breche-dents, manqués, effroyables, risibles,
Ventrus comme monsieur,

Montrant encore monsieur de Cossé, qu’il salue et qui s’indigne.



Et bossus comme moi !
Votre gendre est trop laid ! — laissez faire le roi,
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.
Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et des éclats de rire.
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, sans regarder le bouffon.
Une insulte de plus ! — Vous, sire, écoutez-moi
Comme vous le devez, puisque vous étes roi !
Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Greve,
La, vous m’avez fait grace, ainsi que dans un réve,
Et je vous ai béni, ne sachant en effet
Ce qu’un roi cache au fond d’une grace qu’il fait.
Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.
Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans,
Tandis que, revenant de la Greve a pas lents,
Je priais dans mon cceur le dieu de la victoire
Qu’il vous donnat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Francois de Valois, le soir du méme jour,
Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infames,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé
Diane de Poitiers, comtesse de Brezé !
Quoi ! lorsque j’attendais 1’arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane !
Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard,
Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,
Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte
Ton pere sous ses pieds, te marchandait ta honte,
Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser !

Qu’un matin le bourreau vint en Gréve dresser,



Avant la fin du jour devait étre, 6 misere !

Ou le lit de la fille, ou I’échafaud du pere !

O Dieu ! qui nous jugez, qu’avez-vous dit 1a-haut,
Quand vos regards ont vu sur ce méme échafaud

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,

La luxure royale en clémence habillée ?

Sire ! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d’un vieillard le pavé fiit rougi,

C’était bien. Ce vieillard, peut-étre respectable,

Le méritait, étant de ceux du connétable.

Mais que pour le vieillard vous ayez pris 1’enfant,
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s’effrayer trop prompte,
C’est une chose impie, et dont vous rendrez compte !
Vous avez dépassé votre droit d’un grand pas.

Le pere était a vous, mais la fille, non pas.

Ah ! vous m’avez fait grace ! — Ah ! vous nommez la chose
Une grace ! et je suis un ingrat, je suppose !

— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plutot

Que n’étes-vous venu vous-meéme en mon cachot !

Je vous aurais crié : — Faites-moi mourir, grace !

Oh ! grace pour ma fille et grace pour ma race !

Oh ! faites-moi mourir ! la tombe et non 1’affront !
Pas de téte plut6t qu’une souillure au front !

Oh ! monseigneur le roi, puisqu’ainsi I’on vous nomme,
Croyez-vous qu’un chrétien, un comte, un gentilhomme,
Soit moins décapité, répondez, monseigneur,

Quand, au lieu de la téte, il lui manque 1’honneur ?

— J’aurais dit cela, sire, et le soir, dans 1’église,

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise,
Ma Diane au cceur pur, ma fille au front sacré,

Honorée, elit prié pour son pere honoré !



— Sire, je ne viens pas redemander ma fille ;

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille.

Qu’elle vous aime ou non d’un amour insensé,

Je n’ai rien a reprendre ou la honte a passé.
Gardez-la. — Seulement je me suis mis en téte

De venir vous troubler ainsi dans chaque féte,

Et jusqu’a ce qu’un pere, un frere ou quelque époux,
— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous,
Pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire :
— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire ! —

Et vous m’écouterez, et votre front terni

Ne se relevera que quand j’aurai fini.

Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne I’oserez faire,

De peur que ce ne soit mon spectre qui demain

Montrant sa téte.

Revienne vous parlez, — cette téte a la main !

LE ROI, comme suffoqué de colere.

On s’oublie a ce point d’audace et de délire !... —

A monsieur de Pienne.

Duc ! arrétez monsieur !

Monsieur de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se placent de chaque cété de

monsieur de Saint-Villier.
TRIBOULET, riant.

Le bonhomme est fou, sire !

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant le bras.

Soyez maudits tous deux ! —

Au roi.

Sur le lion mourant vous lachez votre chien !
A Triboulet.
Qui que tu sois, valet a langue de vipeére,

Qui fais risée ainsi de la douleur d’un pere,

Sire, ce n’est pas bien.



Sois maudit ! —

Au roi

J’avais droit d’étre par vous traité

Comme une Majesté par une Majesté.
Vous étes roi, moi pere, et 1’age vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ou nul de doit lever de regards insolents,
Vous, de fleurs de lis d’or, et moi, de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilége ose insulter la votre,

C’est vous qui la vengez ; — c’est Dieu qui venge I’autre.



II - SALTABADIL - ACTE DEUXIEME

Le recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite, une petite maison de discréte
apparence, avec une petite cour entourée d’un mur qui occupe une partie du théatre. Dans
cette cour, quelques arbres, un banc de pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la
rue ; sur le mur, une terrasse étroite couverte d’un toit supporté par des arcades dans le
golit de la renaissance. — La porte du premier étage de la maison donne sur une terrasse,
qui communique avec la cour par un degré. — A gauche, les murs trés-hauts des jardins de
I’hétel de Cossé. — Au fond, des maisons éloignées ; le clocher de Saint-Séverin.



SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de la scene, MONSIEUR DE
PIENNE et MONSIEUR DE GORDES au fond du théatre.

Triboulet, enveloppé d’un manteau et sans aucun de ses attributs de bouffon, parait
dans la rue et se dirige vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vétu de noir et
également couvert d’une cape, dont le bas est relevé par une épée, le suit.

TRIBOULET, réveur.
Ce vieillard m’a maudit !

L’HOMME, le saluant.

Monsieur...
TRIBOULET, se détournant avec humeur.
Ah'!
Cherchant dans sa poche.
Je n’ai rien.
L’HOMME.

Je ne demande rien, monsieur ! fi donc !
TRIBOULET, lui faisant signe de le laisser tranquille et de s’éloigner.
C’est bien !

Entrent monsieur de Pienne et monsieur de Gordes, qui s’arrétent en observation au
fond du thédtre.

L’HOMME, le saluant.
Monsieur me juge mal. Je suis homme d’épée.

TRIBOULET, reculant.
Est-ce un voleur ?

L’HOMME, s’approchant d’un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.
Je vous vois tous les soirs de ce coté roder.
Vous avez 1’air d’avoir une femme a garder !
TRIBOULET, a part.

Diable !



Haut.

Je ne dis pas mes affaires aux autres.

Il veut passer outre ; I’homme le retient.

L’HOMME.
Mais c’est pour votre bien qu’on se méle des votres.
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux.
S’approchant.
Peut-étre a votre femme un fat fait les doux yeux,

Et vous étes jaloux ?...

TRIBOULET, impatienté.

Que voulez-vous, en somme ?

L’HOMME, avec un sourire aimable, bas et vite.

Pour quelque paraguante on vous tiira votre homme.
TRIBOULET, respirant.
Ah'! c’est fort bien !

Monsieur, vous voyez que je suis

L’HOMME.
Un honnéte homme
TRIBOULET.
Peste !
L’HOMME.
C’est pour de bons desseins.
TRIBOULET.

L’HOMME, modestement.

Le gardien de I’honneur des dames de la ville.
TRIBOULET.
Et combien prenez-vous pour tuer un galant ?
L’HOMME.
C’est selon le galant qu’on tue, — et le talent

Qu’on a.

Et que si je vous suis

Oui, certe, un homme utile !



TRIBOULET.

Pour dépécher un grand seigneur ?

L’HOMME.

On court plus d’un péril de coups d’épée au ventre.
Ces gens-la sont armés. On y risque sa chair.
Le grand seigneur est cher.

TRIBOULET.

Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent
De se faire tuer entre eux ?

L’HOMME, souriant.

— C’est un luxe pourtant, — luxe, vous comprenez,
Qui reste en général parmi les gens bien nés.

Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes,
Tiennent a se donner des airs de gentilhommes,

Et me font travailler. — Mais ils me font pitié.

— On me donne moitié d’avance, et la moitié

Apres. —

TRIBOULET, hochant la téte.

Ah ! diantre !

Le grand seigneur est cher !

Mais ils s’y mettent !

Oui, vous risquez le gibet, le supplice...

L’HOMME, souriant.
Non, non, nous redevons un droit a la police.
TRIBOULET.

Tant pour un homme ?

L’HOMME, avec un signe affirmatif.

A moins... que vous dirai-je, moi ?...

Qu’on n’ait tué, mon Dieu... qu’on n’ait tué... le roi !
TRIBOULET.
Et comment t’y prends-tu ?
L’HOMME.



Monsieur, je tue en ville
Ou chez moi, comme on veut.
TRIBOULET.
Ta maniere est civile.
L’HOMME.
J’ai pour aller en ville un estoc bien pointu.
J’attends 1’homme le soir...
TRIBOULET.
Chez toi, comment fais-tu ?
L’HOMME.
J’ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit...
TRIBOULET.
Je comprends.
L’HOMME.
Vous voyez, cela se fait sans bruit,
C’est décent. — Donnez-moi, monsieur, votre pratique.
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique,
Je ne fais pas d’éclats. Surtout je ne suis point
De ces gens a poignard, serrés dans leur pourpoint,
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée,
Bandits dont le courage est court comme 1’épée.
Il tire de dessous sa cape une épée démesurément longue.
Voici mon instrument. —
Triboulet recule d’effroi.
Pour vous servir.
TRIBOULET, considérant I’épée avec surprise.
Vraiment !
— Merci, je n’ai besoin de rien pour le moment.
L’HOMME, remettant I’épée au fourreau.

Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me proméne



Tous les jours a midi devant 1’hotel du Maine.
Mon nom, Saltabadil.
TRIBOULET.
Bohéme ?
L’HOMME, saluant.
Et bourguignon.
MONSIEUR DE GORDES, écrivant sur ses tablettes au fond du théatre.
Bas, a monsieur de Pienne
Un homme précieux, et dont je prends le nom.
L’HOMME, a Triboulet.
Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je vous prie.
TRIBOULET.
Non. Que diable ! il faut bien avoir une industrie !
L’HOMME.
A moins de mendier et d’étre un fainéant,
Un gueux. — J’ai quatre enfants...
TRIBOULET.
Qu’il serait malséant
De ne plus élever... —
Le congédiant.
Le ciel vous tienne en joie !
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes, au fond, montrant Triboulet.
I1 fait grand jour encor, je crains qu’il ne vous voie.
Tous deux sortent.
TRIBOULET, a I’homme.
Bonsoir !
L’HOMME, le saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
Il sort.
TRIBOULET, le regardant s’éloigner.
Nous sommes tous les deux a la méme hauteur.

Une langue acérée, une lame pointue.



Je suis I’homme qui rit, il est ’homme qui tue.



SCENE II.

L’homme disparu, Triboulet ouvre doucement la petite porte pratiquée dans le mur de
la cour ; il regarde au dehors avec précaution, puis il tire la clef de la serrure et referme
soigneusement la porte en dedans ; il fait quelques pas dans la cour d’un air soucieux et
préoccupé.

TRIBOULET, seul.
Ce vieillard m’a maudit... — Pendant qu’il me parlait,
Pendant qu’il me criait : — Oh ! sois maudit, valet ! —
Je raillais sa douleur. — Oh ! oui, j’étais infame,
Je riais, mais j’avais 1I’épouvante dans 1’ame. —

Il va s’asseoir sur le petit banc pres de la table de pierre.
Maudit !
Profondément réveur et la main sur son front.
Ah ! la nature et les hommes m’ont fait

Bien méchant, bien cruel et bien lache, en effet.
O rage ! étre bouffon ! 6 rage ! étre difforme !
Toujours cette pensée ! et, qu’on veille ou qu’on dorme,
Quand du monde en révant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour !
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire
Que rire ! — Quel exces d’opprobre et de misere !
Quoi ! ce qu’ont les soldats ramassés en troupeau
Autour de ce haillon qu’ils appellent drapeau,
Ce qui reste, apres tout, au mendiant d’Espagne,
A I’esclave en Tunis, au forcat dans son bagne,
A tout homme ici-bas qui respire et se meut,
Le droit de ne pas rire et de pleurer s’il veut,
Je ne I’ai pas ! — O Dieu ! triste et I’humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait ou je suis mal a I’aise,

Tout rempli de dégotit de ma difformité,



Jaloux de toute force et de toute beauté,

Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre,
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu I’ombre,
Si je veux recueillir et calmer un moment

Mon ame qui sanglote et pleure amerement,

Mon maitre tout a coup survient, mon joyeux maitre,
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’étre,
A force de bonheur oubliant le tombeau,

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau,
Me pousse avec le pied dans I’ombre ou je soupire,

Et me dit en baillant : Bouffon, fais-moi donc rire !

— O pauvre fou de cour ! — C’est un homme apreés tout !
— Eh bien ! la passion qui dans son ame bout,

La rancune, I’orgueil, la colere hautaine,

L’envie et la fureur dont sa poitrine est pleine,

Le calcul éternel de quelque affreux dessein,

Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein,

Sur un signe du maitre, en lui-méme il les broie,

Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie !

— Abjection ! s’il marche, ou se leve, ou s’assied,
Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.

— Mépris de toute part ! — Tout homme 1’humilie.

Ou bien c’est une reine, une femme jolie,

Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien,

Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien !
Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilhommes,
Hun ! comme il vous hait bien ! quels ennemis nous sommes !
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !
Comme il sait leur trouver des contre-coups soudains !
Il est le noir démon qui conseille le mattre.

Vos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de nattre,

Et, sitot qu’il a pu dans ses ongles saisir



Quelque belle existence, il I’effeuille a plaisir !
— Vous I’avez fait méchant ! — O douleur ! est-ce vivre ?
Meéler du fiel au vin dont un autre s’enivre.
Si quelque bon instinct germe en soi, I’effacer,
Etourdir de grelots 1’esprit qui veut penser,
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie,
Des fétes qui pour vous ne sont qu’une ironie,
Démolir le bonheur des heureux, par ennui,
N’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui,
Et contre tous, partout ou le hasard vous pose,
Porter toujours en soi, méler a toute chose,
Et garder, et cacher sous un rire moqueur
Un fond de vieille haine extravasée au cceur !
Oh! je suis malheureux ! —
Se levant du banc de pierre ou il est assis.
Mais ici que m’importe ?
Suis-je pas un autre homme en passant cette porte ?
Oublions un instant le monde dont je sors.
Ici je ne dois rien apporter du dehors.
Retombant dans sa réverie.
Suis-je fou ?

Il va a la porte de la maison et frappe. Elle s’ouvre. Une jeune fille, vétue de blanc, en
sort, et se jette joyeusement dans ses bras.



SCENE III.

TRIBOULET, BLANCHE, ensuite DAME BERARDE.

TRIBOULET.
Ma fille !
Il la serre sur sa poitrine avec transport.
Oh ! mets tes bras a I’entour de mon cou !
— Sur mon cceur ! — Pres de toi, tout rit, rien ne me pese,
Enfant, je suis heureux et je respire a I’aise !
Il I’a regarde d’un ceil enivré.
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien,
Dis ? — Es-tu bien ici ? — Blanche, embrasse-moi bien !
BLANCHE, dans ses bras.
Comme vous étes bon, mon pere !
TRIBOULET, s’asseyant.
Non, je t’aime,
Voila tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang méme ?
Si je ne t’avais point, qu’est-ce que je ferais,
Mon Dieu !
BLANCHE, Iui posant la main sur le front.
Vous soupirez : quelques chagrins secrets,
N’est-ce pas ? Dites-les a votre pauvre fille.
Hélas ! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille.
TRIBOULET.
Enfant, tu n’en as pas.
BLANCHE.
J’ignore votre nom.
TRIBOULET.
Que t’importe mon nom ?

BLANCHE.



Nos voisins de Chinon,
De la petite ville ou je fus élevée,
Me croyaient orpheline avant votre arrivée.
TRIBOULET.
J’aurais di t’y laisser. C’efit été plus prudent.
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant.
J’avais besoin de toi, besoin d’un cceur qui m’aime.

Il la serre de nouveau dans ses bras.

BLANCHE.
Si vous ne voulez pas me parler de vous-méme...
TRIBOULET.
Ne sors jamais !
BLANCHE.

Je suis ici depuis deux mois,

Je suis allée en tout a 1’église huit fois.

TRIBOULET.
Bien.

BLANCHE.
Mon bon péere, au moins parlez-moi de ma mere !

TRIBOULET.
Oh ! ne réveille pas une pensée amere ;
Ne me rappelle pas qu’autrefois j’ai trouvé,
— Et, si tu n’étais la, je dirais : j’ai réve, —
Une femme contraire a la plupart des femmes,
Qui dans ce monde, ou rien n’appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M’aima pour ma misére et ma difformité.
Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L’angélique secret de son amour fideéle,
De son amour, passé sur moi comme un éclair,
Rayon du paradis tombé dans mon enfer !

Que la terre, toujours a nous recevoir préte,



Soit légere a ce sein qui reposa ma téte !
— Toi seule m’es restée ! —
Levant les yeux au ciel.
Eh bien ! mon Dieu, merci !
Il pleure et cache son front dans ses mains.
BLANCHE.
Que vous devez souffrir ! vous voir pleurer ainsi,
Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire !
TRIBOULET.
Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire ?
BLANCHE.
Mon pére, qu’avez-vous ? dites-moi votre nom.
Oh ! versez dans mon sein toutes vos peines !
TRIBOULET.
Non.
A quoi bon me nommer ? Je suis ton pére. — Ecoute :
Hors d’ici, vois-tu bien, peut-étre on me redoute,
Qui sait ? I’un me méprise et 1’autre me maudit.
Mon nom, qu’en ferais-tu, quand je te 1’aurais dit ?
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence,
Dans ce seul coin du monde ou tout soit innocence,
N’étre pour toi qu’un pere, un pere véneére,
Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré !
BLANCHE.
Mon peére !
TRIBOULET, la serrant avec emportement dans ses bras.
Est-il ailleurs un cceur qui me réponde ?
Oh'! je t’aime pour tout ce que je hais au monde !
— Assieds-toi pres de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pere ? Et, puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,

Qu’est-ce donc qui nous force a parler d’autre chose ?



Hé fille, 6 seul bonheur que le ciel m’ait permis.

D’autres ont des parents, des freres, des amis,

Une femme, un mari, des vassaux, un cortege

D’aieux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?

Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh bien !

Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien !

Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu’en ton ame !

D’autres ont la jeunesse et I’amour d’une femme,

Ils ont I’orgueil, I’éclat, la grace et la santé,

Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n’ai que ta beauté !

Chere enfant ! — Ma cité, mon pays, ma famille,

Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,

Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,

Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !

De tout autre c6té ma pauvre ame est froissée.

— Oh ! si je te perdais !... — Non, c’est une pensée

Que je ne pourrais pas supporter un moment !

— Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant.

Oui, c’est toute ta mere ! — elle était aussi belle.

Tu te passes souvent la main au front comme elle,

Comme pour I’essuyer ; car il faut au ceeur pur

Un front tout innocence et des yeux tout azur.

Tu rayonnes pour moi d’une angélique flamme,

A travers ton beau corps mon ame voit ton ame :

Méme les yeux fermés, c’est égal, je te vois.

Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois

Aveugle et I’eil voilé d’obscurité profonde,

Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde !

BLANCHE.

Oh ! que je voudrais bien vous rendre heureux !

TRIBOULET.

Qui ? moi ?



Je suis heureux ici ! quand je vous apercoi,

Ma fille, c’est assez pour que mon cceur se fonde.

Il lui passe la main dans les cheveux en souriant.

Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez blonde,

Qui le croirait ?

BLANCHE, prenant un air caressant.

Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu.

TRIBOULET, impétueusement.

Jamais, jamais ! — Ma fille, avec dame Bérarde

Tu n’es jamais sortie, au moins ?

BLANCHE, tremblante.

Non.
TRIBOULET.

BLANCHE.
Je ne vais qu’a I’église.
TRIBOULET, a part.

On la suivrait, peut-étre on me 1’enléeverait !
La fille d’un bouffon, cela se déshonore,
Et I’on ne fait qu’en rire ! oh ! —

Haut.

Reste ici renfermée ! Enfant, si tu savais
Comme I’air de Paris aux femmes est mauvais !
Comme les débauchés vont courant par la ville !
Oh ! les seigneurs surtout

Levant les yeux au ciel

Fais croitre sous tes yeux, préserve des douleurs

Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs,

Un jour, avant le couvre-feu,

Prends-y garde !

O ciel ! on la verrait,

Je t’en prie encore,

O Dieu ! dans cet asile,



Garde de toute haleine impure, méme en réve,
Pour qu’un malheureux pere, a ses heures de tréve
En puisse respirer le parfum abrité,
Cette rose de grace et de virginité !
Il cache sa téte dans ses mains et pleure.
BLANCHE.
Je ne parlerai plus de sortir ; mais, par grace,
Ne pleurez pas ainsi !
TRIBOULET.
Non, cela me délasse.
J’ai tant ri I’autre nuit !
Se levant.
Mais c’est trop m’oublier.
Blanche, il est temps d’aller reprendre mon collier.
Adieu.
Le jour baisse.
BLANCHE, ’embrassant.
Reviendrez-vous bientot, dites ?
TRIBOULET.
Peut-étre.
Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre.
Appelant.
Dame Bérarde !
Une vieille duegne parait a la porte de la maison.
DAME BERARDE.
Quol, monsieur ?
TRIBOULET.
Lorsque je vien,
Personne ne me voit entrer ?
DAME BERARDE.
Je le crois bien,

C’est si désert !



Il est presque nuit. De I’autre coté du mur, dans la rue, parait le roi, déguisé sous des
vétements simples et de couleur sombre ; il examine la hauteur du mur et la porte, qui est
fermée, avec des signes d’impatience et de dépit.

TRIBOULET, tenant Blanche embrassée.
Adieu, ma fille bien-aimée !
A dame Bérarde.
La porte sur le quai, vous la tenez fermée ?
Dame Bérarde fait un signe affirmatif.

Je sais une maison, derriére Saint-Germain,

Plus retirée encor. Je la verrai demain.

BLANCHE.
Mon peére, celle-ci me plait pour la terrasse
D’ou I’on voit les jardins.
TRIBOULET.
N’y monte pas, de grace !
Ecoutant.
Marche-t-on pas dehors ?

Il va a la porte de la cour, I’ouvre et regarde avec inquiétude dans la rue. Le roi se
cache dans un enfoncement pres de la porte, que Triboulet laisse entr’ouverte.

BLANCHE, montrant la terrasse.
Quoi ! ne puis-je le soir
Aller respirer la ?
TRIBOULET, revenant.
Prends garde, on peut t’y voir.

Pendant qu’il a le dos tourné, le roi se glisse dans la cour par la porte entre-bdillée et
se cache derriere un gros arbre.

Vous, ne mettez jamais de lampe a la fenétre.
DAME BERARDE, joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu’un homme ici pénétre ?

Elle se retourne et apercoit le roi derriere I’arbre. Elle s’interrompt, ébahie. Au moment
ou elle ouvre la bouche pour crier, le roi lui jette dans la gorgerette une bourse, qu’elle
prend, qu’elle pese dans sa main, et qui la fait taire.

BLANCHE, a Triboulet qui est allé visiter la terrasse avec une lanterne.

Quelles précautions ! mon pere, dites-moi,



Mais que craignez-vous donc ?
TRIBOULET.
Rien pour moi, tout pour toi !
Il la serre encore une fois dans ses bras.
Blanche, ma fille, adieu !
Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire Triboulet et Blanche.
LE RO, a part, derriere I’arbre.
Triboulet !
Il rit
Comment, diable !
La fille a Triboulet ! I’histoire est impayable !
TRIBOULET.
Au moment de sortir, il revient sur ses pas.
J’y pense, quand tu vas a 1’église prier,
Personne ne vous suit ?

Blanche baisse les yeux avec embarras.

DAME BERARDE.
Jamais !
TRIBOULET.
Il faut crier
Si I’on vous suivait.
DAME BERARDE.
Ah ! j’appellerais main-forte !
TRIBOULET.

Et puis n’ouvrez jamais si I’on frappe a la porte.
DAME BERARDE, comme enchérissant sur les précautions de Triboulet.
Quand ce serait le roi !
TRIBOULET.
Surtout si c’est le roi !

Il embrasse encore une fois sa fille, et sort en refermant la porte avec soin.



SCENE 1V.

BLANCHE, DAME BERARDE, LE ROL

Pendant la premiere partie de la scene, le roi reste caché derriere I’arbre.

BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son pere qui s’éloigne.

J’ai du remords pourtant !

DAME BERARDE.

Du remords ! et pourquoi ?
BLANCHE.

Comme a la moindre chose il s’effraie et s’alarme !
En partant, dans ses yeux j’ai vu luire une larme.
Pauvre pere ! si bon ! j’aurais dii I’avertir
Que le dimanche, a I’heure ou nous pouvons sortir,
Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune homme ?

DAME BERARDE.
Pourquoi donc lui conter cela, madame ? En somme
Votre pere est un peu sauvage et singulier
Vous haissez donc bien ce jeune cavalier ?

BLANCHE.

Moi, le hair ! oh ! non. — Hélas ! bien au contraire,
Depuis que je I’ai vu, rien ne peut m’en distraire.
Du jour ou son regard a mon regard parla,
Le reste n’est plus rien, je le vois toujours la.
Je suis a lui ! vois-tu, je m’en fais une idée... —
Il me semble plus grand que tous d’une coudée !
Comme il est brave et doux ! comme il est noble et fier,
Bérarde ! et qu’a cheval il doit avoir bel air !

DAME BERARDE.
C’est vrai qu’il est charmant !

Elle passe pres du roi, qui lui donne une poignée de pieces d’or, qu’elle empoche.



BLANCHE.
Un tel homme doit étre...
DAME BERARDE, tendant la main au roi, qui lui donne toujours de I’argent.
Accompli.
BLANCHE.
Dans ses yeux on voit son ceeur paraitre.
Un grand cceur !
DAME BERARDE.
Certe ! un cceur immense !

A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au roi, qui la lui remplit de
pieces d’or.

BLANCHE.
Valeureux.
DAME BERARDE, continuant son manége.
Formidable !
BLANCHE.
Et pourtant... bon.
DAME BERARDE, tendant la main.
Tendre !
BLANCHE.
Généreux.
DAME BERARDE, tendant la main.
Magnifique.
BLANCHE, avec un profond soupir.
Il me plait !
DAME BERARDE, tendant toujours la main a chaque mot qu’elle dit.
Sa taille est sans pareille !
Ses yeux ! —son front ! —son nez !... —
LE RO], a part.
O Dieu ! voila la vieille
Qui m’admire en détail ! je suis dévalisé !
BLANCHE.

Je t’aime d’en parler aussi bien.



DAME BERARDE.
Je le sai.
LE ROI, a part.
De I’huile sur le feu !
DAME BERARDE.
Bon, tendre, un cceur immense !
Valeureux, généreux...
LE ROI, vidant ses poches.
Diable ! elle recommence !
DAME BERARDE, continuant.
C’est un tres-grand seigneur, il a 1’air élégant,
Et quelque chose en or de brodé sur son gant.
Elle tend la main. Le roi lui fait signe qu’il n’a plus rien.
BLANCHE.
Non, je ne voudrais pas qu’il fiit seigneur ni prince,
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province !
Cela doit mieux aimer.
DAME BERARDE.
C’est possible, apres tout,
Si vous le préférez ainsi.
A part.
Drole de gott !
Cerveau de jeune fille, ou tout se contrarie !
En essayant encore de tendre la main au roi.
Ce beau jeune homme-la vous aime a la furie.
Le roi ne donne pas.
A part.
Je crois notre homme a sec. — Plus un sou, plus un mot.
BLANCHE, toujours sans voir le roi.
Le dimanche jamais ne revient assez tot.
Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande.

Oh ! j’ai cru I’autre jour, au moment de 1’offrande,



Qu’il allait me parler, et le cceur m’a battu !
J’y songe nuit et jour ! de son c6té, vois-tu,
L’amour qu’il a pour moi I’absorbe. Je suis siire
Que toujours dans son ame il porte ma figure.
C’est un homme ainsi fait, oh ! cela se voit bien !
D’autres femmes que moi ne le touchent en rien ;
Il n’est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni féte.
Il ne pense qu’a moi,
DAME BERARDE, faisant un dernier effort et tendant la main au roi.
J’en jurerais ma téte !
LE ROI, é6tant son anneau qu’il lui donne.
Ma bague pour la téte !
BLANCHE.

Ah'! je voudrais souvent,
En y songeant le jour, la nuit en y révant,
L’avoir la... — devant moi...

Le roi sort de sa cachette et va se mettre a genoux pres d’elle. Elle a le visage tourné du
cOté opposé.

pour lui dire a lui-méme :
sois heureux ! sois content ! oh ! oui, je t’ai...
Elle se retourne, voit le roi a ses genoux, et s’arréte, pétrifiée.
LE ROI, lui tendant les bras.
Je t’aime !
Acheve ! acheve ! —oh ! dis : je t’aime ! Ne crains rien.
Dans une telle bouche un tel mot va si bien !
BLANCHE, effrayée, cherche des yeux dame Bérarde qui a disparu.
Bérarde ! — Plus personne, 6 Dieu ! qui me réponde !
Personne !
LE ROI, toujours a genoux.
Deux amants heureux, c’est tout un monde !
BLANCHE, tremblante.
Monsieur, d’ou venez-vous ?

LE ROL



De I’enfer ou du ciel,
Qu’importe ! que je sois Satan ou Gabriel,
Je t’aime !
BLANCHE.
O ciel ! 6 ciel ! ayez pitié... — J’espére
Qu’on ne vous a point vu ! sortez ! — Dieu ! si mon pere...
LE ROL.
Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens,
Lorsque je t’appartiens ! lorsque tu m’appartiens !
— Tu m’aimes ! tu I’as dit.
BLANCHE, confuse.
Il m’écoutait !
LE ROL.
Sans doute.
Quel concert plus divin veux-tu donc que j’écoute
BLANCHE, suppliante.
Ah ! vous m’avez parlé. — Maintenant, par pitié,
Sors !
LE ROL.
Sortir, quand mon sort a ton sort est lié,
Quand notre double étoile au méme horizon brille,
Quand je viens éveiller ton cceur de jeune fille,
Quand le ciel m’a choisi pour ouvrir a I’amour
Ton ame vierge encore et ta paupiere au jour !
Viens, regarde ! oh ! I’amour, c’est le soleil de 1’ame !
Te sens-tu réchauffée a cette douce flamme ?
Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend,
La gloire qu’on ramasse a la guerre en courant,
Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines,
Etre empereur ou roi, ce sont choses humaines ;
Il n’est sur cette terre, ou tout passe a son tour,

Qu’une chose qui soit divine, et c’est I’amour !



Blanche, c’est le bonheur que ton amant t’apporte,
Le bonheur, qui, timide, attendait a la porte !
La vie est une fleur, I’amour en est le miel.
C’est la colombe unie a I’aigle dans le ciel,
C’est la grace tremblante a la force appuyée,
C’est ta main dans ma main doucement oubliée...
— Aimons-nous ! aimons-nous !
Il cherche a I’embrasser. Elle se débat.
BLANCHE.
Non ! Laissez !
Il la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.
DAME BERARDE, au fond du théatre, sur la terrasse, a part.

Il va bien !
LE ROI, a part.
Elle est prise !
Haut.
Dis-moi que tu m’aimes !
DAME BERARDE, au fond, d part.
Vaurien !

LE ROL.
Blanche ! redis-le moi !
BLANCHE, baissant les yeux.
Vous m’avez entendue.
Vous le savez.
LE ROI, I’embrasse de nouveau avec transport.
Je suis heureux !
BLANCHE.
Je suis perdue !
LE ROL
Non, heureuse avec moi !
BLANCHE, s’arrachant de ses bras.

Vous m’étes étranger.



Dites-moi votre nom.
DAME BERARDE, au fond, a part.
Il est temps d’y songer !
BLANCHE.
Vous n’étes pas au moins seigneur ni gentilhomme ?
Mon pere les craint tant !
LE ROL.
Mon Dieu, non, je me nomme...
A part.
— Voyons ?...
Il cherche.
Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier...
Tres-pauvre !
DAME BERARDE, occupée en ce moment méme a compter I’argent qu’il lui a donné.
Est-il menteur !

Entrent dans la rue monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan, enveloppés de
manteaux, une lanterne sourde a la main.

MONSIEUR DE PIENNE, bas a monsieur de Pardaillan.
C’est ici, chevalier !
DAME BERARDE, bas, et descendant précipitamment la terrasse.
J’entends quelqu’un dehors.
BLANCHE, effrayée.
C’est mon pere peut-étre !
DAME BERARDE, au roi.
Partez, monsieur !
LE ROL
Que n’ai-je entre mes mains le traitre
Qui me dérange ainsi !
BLANCHE, a dame Bérarde.
Fais-le vite passer
Par la porte du quai.
LE ROI, a Blanche.

Quoi ! déja te laisser !



M’aimeras-tu demain ?
BLANCHE.
Et vous ?
LE ROL.
Ma vie entiere !
BLANCHE.
Ah ! vous me tromperez, car je trompe mon pere.
LE ROL.
Jamais ! — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux.
DAME BERARDE, a part.
Mais c’est un embrasseur tout a fait furieux !
BLANCHE, faisant quelque résistance.
Non, non !
Le roi I’embrasse et rentre avec dame Bérarde dans la maison.

Blanche reste quelque temps les yeux fixés sur la porte par ou il est sorti ; puis elle
rentre elle-méme. Pendant ce temps-la, la rue se peuple de gentilshommes armeés, couverts
de manteaux et masqués. Monsieur de Gordes, monsieur de Cossé, messieurs de
Montchenu, de Brion et de Montmorency, Clément Marot, rejoignent successivement
monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan. La nuit est trés-noire. La lanterne sourde
de ces messieurs est bouchée. Ils se font entre eux des signes de reconnaissance, et se
montrent la maison de Blanche. Un valet les suit portant une échelle.



SCENE V.

LES GENTILSHOMMES, puis TRIBOULET, puis BLANCHE.

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la terrasse. Elle tient a la main un
flambeau qui éclaire son visage.

BLANCHE, sur la terrasse.
Gaucher Mahiet ! nom de celui que j’aime,
Grave-toi dans mon cceur !
MONSIEUR DE PIENNE, aux gentilshommes.
Messieurs, c’est elle-méme !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Voyons !
MONSIEUR DE GORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise !
A monsieur de Pienne.
Je te plains
Si tu fais ton régal de femmes de vilains !
En ce moment Blanche se retourne, de facon que les gentilshommes peuvent la voir.
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Comment la trouves-tu ?
MAROT.
La vilaine est jolie !
MONSIEUR DE GORDES.
C’est une fée ! un ange ! une grace accomplie !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Quoi ! c’est 1a la maitresse a messer Triboulet !
Le sournois !
MONSIEUR DE GORDES.
Le faquin !
MAROT.



La plus belle au plus laid.
C’est juste. — Jupiter aime a croiser les races.
Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu’une lumiere a la fenétre.
MONSIEUR DE PIENNE
Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces.
Nous avons résolu de punir Triboulet.
Or, nous sommes ici, tous, a I’heure qu’il est,
Avec notre rancune, et, de plus, une échelle.
Escaladons le mur et volons-lui sa belle ;
Portons la dame au Louvre, et que sa Majesté
A son lever demain trouve cette beauté.
MONSIEUR DE COSSE.
Le roi mettra la main dessus, que je suppose.
MAROT.
Le diable a sa facon débrouillera la chose !
MONSIEUR DE PIENNE.
Bien dit. A I’ceuvre !
MONSIEUR DE GORDES.
Au fait, c’est un morceau de roi.
Entre Triboulet.
TRIBOULET, réveur, au fond du thédtre.
Je reviens... a quoi bon ? Ah ! je ne sais pourquoi !
MONSIEUR DE COSSE, aux gentilshommes.
Ca, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde,
Notre roi prenne ainsi la femme a tout le monde ?
Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait
Si quelqu’un usurpait la reine.
TRIBOULET, avangant de quelques pas.
Oh ! mon secret !
— Ce vieillard m’a maudit ! — Quelque chose me trouble !

La nuit est si épaisse qu’il ne voit pas monsieur de Gordes pres de lui et qu’il le heurte
en passant.

Quivala?



MONSIEUR DE GORDES, revenant effaré, bas aux gentilshommes.
Triboulet, messieurs !
MONSIEUR DE COSSE, bas.
Victoire double !
Tuons le traitre !
MONSIEUR DE PIENNE.
Oh ! non.
MONSIEUR DE COSSE.
Il est dans notre main.
MONSIEUR DE PIENNE.
Eh ! nous ne I’aurions plus pour en rire demain !
MONSIEUR DE GORDES.
Oui, si nous le tuons, le tour n’est plus si drole.
MONSIEUR DE COSSE.
Mais il va nous géner.
MAROT.
Laissez-moi la parole.
Je vais arranger tout.
TRIBOULET, qui est resté dans son coin aux aguets et l’oreille tendue.
On s’est parlé tout bas.
MAROT, approchant.
Triboulet !
TRIBOULET, d’une voix terrible.
Quivala?
MAROT.
La ! ne nous mange pas.
C’est moi.
TRIBOULET.
Qui, toi ?
MAROT.
Marot.
TRIBOULET.



Ah ! la nuit est si noire !

MAROT.
Oui, le diable s’est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET.
Dans quel but ?...
MAROT.

Nous venons, ne 1’as-tu pas penseé ?
Enlever pour le roi madame de Cossé.
TRIBOULET, respirant.
Ah!... —tres-bien !
MONSIEUR DE COSSE, d part.
Je voudrais lui rompre quelque membre !
TRIBOULET, a Marot.
Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre ?
MAROQOT, bas a monsieur de Cossé.
Donnez-moi votre clé.
Monsieur de Cossé lui passe la clef, qu’il transmet a Triboulet.
Tiens, touche cette clé.
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé ?
TRIBOULET, palpant la clef.
Les trois feuilles de scie, oui.
A part.
Mon Dieu, suis-je béte !
Montrant le mur a gauche.
Voila I’hotel Cossé. Que diable avais-je en téte ?
A Marot en lui rendant la clef,
Vous enlevez sa femme au gros Cossé ? j’en suis !
MAROT.
Nous sommes tous masqués.
TRIBOULET.
Eh bien ! un masque !

Marot lui met un masque et ajoute au masque un bandeau, qu’il lui attache sur les yeux
et sur les oreilles.



Et puis ?
MAROT.
Tu nous tiendras 1’échelle.

Les gentilshommes appliquent I’échelle au mur de la terrasse. Marot y conduit
Triboulet, auquel il la fait tenir.

TRIBOULET, les mains sur I’échelle.

Hum ! étes-vous en nombre ?

Je ne vois plus du tout.
MAROT.
C’est que la nuit est sombre.
Aux autres en riant.

Vous pouvez crier haut et marcher d’un pas lourd.
Le bandeau que voila le rend aveugle et sourd.

Les gentilshommes montent [’échelle, enfoncent la porte du premier étage sur la
terrasse, et pénetrent dans la maison. Un moment apres, I’un d’eux reparait dans la cour,
dont il ouvre la porte en dedans ; puis le groupe tout entier arrive da son tour dans la cour
et franchit la porte, emportant Blanche, demi-nue et bdillonnée, qui se débat.

BLANCHE, échevelée, dans I’éloignement.

Mon pere, a mon secours ! 6 mon pere !
VOIX DES GENTILSHOMMES, dans I’éloignement.
Victoire !
IIs disparaissent avec Blanche.

TRIBOULET, resté seul au bas de [’échelle.
(Ca, me font-ils ici faire mon purgatoire ?
— Ont-ils bient6t fini ? quelle dérision !

Il lache I’échelle, porte la main a son masque et rencontre le bandeau.

J’ai les yeux bandés !

1l arrache son bandeau et son masque. A la Iumiére de la lanterne sourde qui a été
oubliée a terre, il y voit quelque chose de blanc ; il le ramasse et reconnait le voile de sa
fille : il se retourne ; I’échelle est appliquée au mur de sa terrasse, la porte de sa maison
est ouverte ; il y entre comme un furieux, et reparait un moment apres trainant dame
Bérarde baillonnée et demi-vétue. 1l la regarde avec stupeur, puis il s’arrache les cheveux
en poussant quelques cris inarticulés. Enfin la voix lui revient.

Oh ! la malédiction !

Il tombe évanoui.



III - LE ROI - ACTE TROISIEME

L’antichambre du roi, au louvre. — Dorures, ciselures, meubles, tapisseries, dans le golit
de la renaissance. — Sur le devant de la scene, une table, un fauteuil, un pliant. — Au fond,
une grande porte dorée. — A gauche, la porte de la chambre a coucher du roi, revétue
d’une portiére en tapisserie. — A droite, un dressoir chargé de vaisselle d’or et d’émaux. —
la porte du fond s’ouvre sur un mail.



SCENE PREMIERE.

LES GENTILSHOMMES.

MONSIEUR DE GORDES.

Maintenant arrangeons la fin de 1’aventure.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Il faut que Triboulet s’intrigue, se torture,
Et ne devine pas que sa belle est ici !

MONSIEUR DE COSSE.

Qu’il cherche sa maitresse, oui, c’est fort bien ! mais si
Les portiers cette nuit nous ont vus 1’introduire ?

MONSIEUR DE MONTCHENU.
Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire
Qu’ils n’ont point vu de femme entrer céans la nuit.

MONSIEUR DE PARDAILLAN.
De plus, un mien laquais, drole aux ruses instruit,
Pour lui donner le change est allé sur sa porte
Dire aux gens du bouffon que, d’une et d’autre sorte,
I1 avait vu trainer a 1’hotel d’Hautefort
Une femme a minuit qui se débattait fort.

MONSIEUR DE COSSE, riant.
Bon, I’hotel d’Hautefort le jette loin du Louvre !
MONSIEUR DE GORDES.
Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.
MAROT.
J’ai ce matin au drole envoyé ce billet :
Il tire un papier et lit.

« Je viens de t’enlever ta belle, 6 Triboulet !
Je ’emmene, s’il faut t’en donner des nouvelles,

Hors de France avec moi. »



Tous rient.
MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Signé ?
MAROT.
« Jean de Nivelles ! »
Les éclats de rire redoublent.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Oh ! comme il va chercher !
MONSIEUR DE COSSE.
Je jouis de le voir !
MONSIEUR DE GORDES.
Qu’il va, le malheureux, avec son désespoir,
Ses poings crispés, ses dents de colere serrées,
Nous payer en un jour de dettes arriérées !

La porte latérale s’ouvre. Entre le roi, vétu d’un magnifique négligé du matin. Il est
accompagné de monsieur de Pienne. Tous les courtisans se rangent et se découvrent. Le
roi et monsieur de Pienne rient aux éclats.

LE ROI, désignant la porte du fond.
Elle est 1a ?
MONSIEUR DE PIENNE.
La maitresse a Triboulet !
LE ROL.
Vraiment !
Dieu ! souffler la maitresse a mon fou ! c’est charmant !
MONSIEUR DE PIENNE.
Sa maitresse ou sa femme !
LE RO, a part.
Une femme ! une fille !
Je ne le savais pas si pére de famille !
MONSIEUR DE PIENNE.
Le roi la veut-il voir ?
LE ROL.

Pardieu !



Monsieur de Pienne sort, et revient un moment apres soutenant Blanche, voilée et toute
chancelante. Le roi s’assied nonchalamment dans son fauteuil.

MONSIEUR DE PIENNE, a Blanche.
Ma belle, entrez.
Vous tremblerez apres tant que vous le voudrez.
Vous étes pres du roi.
BLANCHE, toujours voilée.
C’est le roi, ce jeune homme !
Elle court se jeter aux pieds du roi.

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fais signe a tous de sortir.



SCENE II.

LE ROI, BLANCHE.

Le roi, resté seul avec Blanche, souleve le voile qui la cache.

LE ROL.
Blanche !
BLANCHE.
Gaucher Mabhiet ! ciel !
LE ROI, éclatant de rire.
Foi de gentilhomme !

Meéprise ou fait expres, je suis ravi du tour.
Vive Dieu ! ma beauté, ma Blanche, mon amour,
Viens dans mes bras !

BLANCHE, reculant.

Le roi ! le roi ! Laissez-moi, sire, —

Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler ni dire... —
Monsieur Gaucher Mahiet... — Non, vous étes le roi. —

Retombant a genoux.
Oh ! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.

LE ROL

Avoir pitié de toi, Blanche ! moi qui t’adore !
Ce que Gaucher disait, Francois le dit encore.
Tu m’aimes et je t’aime, et nous sommes heureux !
Etre roi ne saurait gater un amoureux.
Enfant ! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-étre.
Parce que le hasard m’a fait un peu mieux naitre,
Parce que je suis roi, ce n’est pas un motif
De me prendre en horreur subitement tout vif !
Je n’ai pas le bonheur d’étre un manant, qu’importe !

BLANCHE, a part.



Comme il rit ! O mon Dieu ! je voudrais étre morte !
LE ROI, souriant et riant plus encore.
Oh ! les fétes, les jeux, les dames, les tournois,
Les doux propos d’amour le soir au fond des bois,
Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile :
Voila ton avenir, auquel le mien se méle !
Oh ! soyons deux amants, deux heureux, deux époux !
Il faut un jour vieillir ; et la vie, entre nous,
Cette étoffe ou, malgré les ans qui la morcellent,
Quelques instants d’amour par places étincellent,
N’est qu’un triste haillon sans ces paillettes-la !
Blanche, j’ai réfléchi souvent a tout cela,
Et voici la sagesse : honorons Dieu le Pere,
Aimons et jouissons, et faisons bonne chere !
BLANCHE, atterrée et reculant.

O mes illusions ! qu’il est peu ressemblant !

LE ROL.
Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant,
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes,
Qui pensent qu’il suffit, pour que toutes les femmes
Et tous les ceeurs charmés se rendent devant eux,
De pousser des soupirs avec un air piteux ?

BLANCHE, le repoussant.

Laissez-moi ! — Malheureuse !

LE ROL.

Oh ! sais-tu qui nous sommes ?

La France, un peuple entier, quinze millions d’hommes,
Richesse, horreurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi,
Tout est pour moi, tout est @ moi, je suis le roi !
Eh bien ! du souverain tu seras souveraine.
Blanche, je suis le roi ; toi, tu seras la reine !

BLANCHE.



La reine ! et votre femme ?
LE ROI, riant.
Innocence ! 6 vertu !
Ah ! ma femme n’est pas ma maitresse, vois-tu !
BLANCHE.
Votre maitresse ! oh ! non ! quelle honte !
LE ROL.
La fiere !
BLANCHE.
Je ne suis pas a vous, non, je suis a mon pere !
LE ROL.
Ton pere ! mon bouffon ! mon fou ! mon Triboulet !
Ton pere ! il est a moi ! j’en fais ce qu’il me plait !
Il veut ce que je veux !
BLANCHE, pleurant amerement et la téte dans ses mains.
O Dieu ! mon pauvre pére !
Quoi ! tout est donc a vous ?
Elle sanglote. Il se jette a ses pieds pour la consoler.
LE ROI, avec un accent attendri.
Blanche ! oh ! tu m’es bien chere !
Blanche, ne pleure plus ! Viens sur mon cceur.
BLANCHE, résistant.
Jamais !
LE ROI, tendrement.
Tu ne m’as pas encor redit que tu m’aimais.
BLANCHE.
Oh'! c’est fini !
LE ROL
Je t’ai, sans le vouloir, blessée.
Ne sanglote donc pas comme une délaissée.
Oh ! plutot que de faire ainsi pleurer tes yeux,

J’aimerais mieux mourir, Blanche ! j’aimerais mieux



Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie
Pour un roi sans courage et sans chevalerie !
Un roi qui fait pleurer une femme ! 6 mon Dieu !
Lacheté !
BLANCHE, égarée et sanglotant.
N’est-ce pas, tout ceci n’est qu’un jeu ?
Si vous étes le roi, j’ai mon pere. Il me pleure.
Faites-moi ramener pres de lui. Je demeure
Devant 1’h6tel Cossé. Mais vous le savez bien.
Oh ! qui donc étes-vous ? je n’y comprends plus rien.
Comme ils m’ont emportée avec des cris de féte !
Tout ceci comme un réve est brouillé dans ma téte !
Pleurant.
Je ne sais méme plus, vous que j’ai cru si doux,
Si je vous aime encor !
Reculant avec un mouvement d’horreur.
Vous roi ! — J’ai peur de vous !
LE ROI, cherchant a la prendre dans ses bras.
Je vous fais peur, méchante !
BLANCHE, le repoussant.
Oh ! laissez-moi !
LE ROI, Ila serrant de plus pres
Qu’entends-je ?
Un baiser de pardon !
BLANCHE, se débattant.
Non !
LE ROI, riant, a part.
Quelle fille étrange !
BLANCHE, s’échappant de ses bras.
Laissez-moi ! — Cette porte !...

Elle apercoit la porte de la chambre du roi ouverte, s’y précipite, et la referme
violemment sur elle.

LE ROI, prenant une petite clef d’or a sa ceinture.



Oh ! j’ai la clef sur moi.
Il ouvre la porte, la pousse vivement, entre, et la referme sur lui.
MAROT, en observation a la porte du fond depuis quelques instants. Il rit.
Elle se réfugie en la chambre du roi !
O la pauvre petite !
Appelant monsieur de Gordes.

Hé ! comte.



SCENE III.

MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite TRIBOULET.

MONSIEUR DE GORDES, a Marot.
Est-ce qu’on rentre ?
MAROT.
Le lion a trainé la brebis dans son antre.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, sautant de joie.
Oh ! pauvre Triboulet !
MONSIEUR DE PIENNE, qui est resté a la porte, et qui a les yeux fixés vers le dehors.
Chut ! le voici !
MONSIEUR DE GORDES, bas aux seigneurs.
Tout doux !
Ca, n’ayons I’air de rien, et tenons-nous bien tous.
MAROT.
Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaitre.
Il n’a parlé qu’a moi.
MONSIEUR DE PIENNE.
Ne faisons rien paraitre.

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et I’air indifférent du
bouffon. Seulement il est trés-pdle.

MONSIEUR DE PIENNE, ayant I’air de poursuivre une conversation commencée et
faisant des yeux aux plus jeunes gentilshommes, qui compriment des rires étouffés en
voyant Triboulet.

Oui, messieurs, c’est alors, — hé ! bonjour, Triboulet ! —
Qu’on fit cette chanson en forme de couplet :
Il chante :
Quand Bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens :
Vrai Dieu ! quel capitaine

Trouverons-nous dedans ?



TRIBOULET, continuant la chanson.
Au mont de la Coulombe
Le passage est étroit,
Monterent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts.
Rires et applaudissements ironiques.
TOUS.
Parfait !
TRIBOULET, qui s’est avancé lentement jusque sur le devant du théatre, a part.
Ou peut-elle étre ?
Il se remet a fredonner.
Monterent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts
MONSIEUR DE GORDES, applaudissant.
Ah ! Triboulet, bravo !
TRIBOULET, examinant tous ces visages qui rient autour de lui. — A part.
Ils ont tous fait le coup, c’est siir !
MONSIEUR DE COSSE, frappant sur I’épaule de Triboulet avec un gros rire.
Quoi de nouveau,
Bouffon ?
TRIBOULET, aux autres, montrant monsieur de Cossé.
Ce gentilhomme est lugubre a voir rire.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Quoi de nouveau, bouffon ?
MONSIEUR DE COSSE, riant toujours.
Oui, que viens-tu nous dire ?
TRIBOULET, le regardant de la téte aux pieds.
Que si vous vous mettez a faire le charmant
Vous allez devenir encor plus assommant.

Pendant toute la premiere partie de la scene, Triboulet a I’air de chercher, d’examiner,
de fureter. Le plus souvent son regard seul indique cette préoccupation. Quelquefois,
quand il croit qu’on n’a pas ’eil sur lui, il déplace un meuble, il tourne le bouton d’une
porte pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause avec tous, comme a son habitude,



d’une maniere railleuse, insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de leur coté, ricanent
entre eux et se font des signes, tout en parlant de choses et d’autres.

Ou I’ont-ils cachée ? — Oh ! si je la leur demande,
Ils se riront de moi !
Accostant Marot d’un air riant.
Marot, ma joie est grande
Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé.
MAROT, jouant la surprise.
Cette nuit ?
TRIBOULET, clignant de I’eil d’un air d’intelligence.
Un bon tour, et dont je suis charmé !
MAROT.
Quel tour ?
TRIBOULET, hochant la téte.
Oui !
MAROT, d’un air candide.
Je me suis, pour toutes aventures,
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures,
Et le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET.
Ah'! tu n’es pas sorti cette nuit ? J’ai révé !
Il apercoit un mouchoir sur la table et se jette dessus.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, bas a monsieur de Pienne.
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRIBOULET, laissant tomber le mouchoir, a part.
Non ce n’est pas le sien.
MONSIEUR DE PIENNE, a quelques jeunes gens qui rient au fond.
Messieurs !
TRIBOULET, a part.
Ou peut-elle étre ?
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Qu’avez-vous donc a rire ainsi ?

MONSIEUR DE GORDES, montrant Marot.



Pardieu, c’est lui
Qui nous fait rire !
TRIBOULET, a part.
Ils sont bien joyeux aujourd’hui !
MONSIEUR DE GORDES, a Marot, en riant.
Ne me regarde pas de cet air malhonnéte,
Ou je vais te jeter Triboulet a la téte.
TRIBOULET, a monsieur de Pienne.
Le roi n’est pas encore éveillé !
MONSIEUR DE PIENNE.
Non, vraiment !
TRIBOULET.
Se fait-il quelque bruit dans son appartement ?
Il veut approcher de la porte. Monsieur de Pardaillan le retient.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Ne va pas réveiller Sa Majesté !
MONSIEUR DE GORDES, a monsieur de Pardaillan.
Vicomte !
Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte !
Les trois Guy, revenus, ma foi, I’on ne sait d’ou,
Ont trouvé 1’autre nuit, — qu’en dit ce maitre fou ? —
Leurs femmes, toutes trois, avec d’autres...
MAROT.
Cachées.
TRIBOULET.
Les morales du temps se font si relachées !
MONSIEUR DE COSSE.
Les femmes, c’est si traitre !
TRIBOULET, a monsieur de Cossé.
Oh ! prenez garde !
MONSIEUR DE COSSE.

Quoi ?



TRIBOULET.
Prenez garde, monsieur de Cossé !
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi ?
Je voi
Quelque chose d’affreux qui vous pend a I’oreille.
MONSIEUR DE COSSE.

Quoi donc ?
TRIBOULET, lui riant au nez.
Une aventure absolument pareille !
MONSIEUR DE COSSE, le menacant avec colére.
Hun !

TRIBOULET.
Messieurs, 1’animal est, vraiment, curieux.
Voila le cri qu’il fait quand il est furieux.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Hun'!
Tous rient. Entre un gentilhomme a la livrée de la reine.
MONSIEUR DE PIENNE.
Qu’est-ce, Vaudragon ?
LE GENTILHOMME.
La reine ma maitresse
Demande a voir le roi pour affaire qui presse.
Monsieur de Pienne lui fait signe que la chose est impossible, le gentilhomme insiste.
Madame de Brézé n’est pas chez lui pourtant.
MONSIEUR DE PIENNE, avec impatience.
Le roi n’est pas levé.
LE GENTILHOMME.
Comment, duc ! dans I’instant
Il était avec vous.

MONSIEUR DE PIENNE, dont I’humeur redouble, et qui fait au gentilhomme des
signes que celui-ci ne comprend pas, et que Triboulet observe avec une attention profonde.

Le roi chasse !



LE GENTILHOMME.
Sans pages
Et sans piqueurs alors ; car tous ses équipages
Sont la.
MONSIEUR DE PIENNE, a part.
Diable !
Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec colere.
On vous dit, comprenez-vous ceci ?
Que le roi ne peut voir personne !
TRIBOULET, éclatant et d’une voix de tonnerre.
Elle est ici !
Elle est avec le roi !
Etonnement dans les gentilshommes.
MONSIEUR DE GORDES.
Qu’a-t-il donc ? il délire !
Elle !
TRIBOULET.
Oh ! vous savez bien, messieurs, qui je veux dire !
Ce n’est pas une affaire a me dire : Va-t’en !
— La femme qu’a vous tous, Cossé, Pienne et Satan,
Brion, Montmorency !... la femme désolée
Que vous avez hier dans ma maison volée,
— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi ! —
Oh ! je la reprendrai, messieurs ! — Elle est ici !
MONSIEUR DE PIENNE, riant.
Triboulet a perdu sa maitresse ! — gentille
Ou laide, qu’il la cherche ailleurs.
TRIBOULET, effrayant.
Je veux ma fille !
TOUS.
Sa fille !

Mouvement de surprise.



TRIBOULET, croisant les bras.
C’est ma fille ! — Oui, riez maintenant !
Ah ! vous restez muets ! vous trouvez surprenant
Que ce bouffon soit pere et qu’il ait une fille ?
Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ?
Ne puis-je avoir aussi la mienne ? Allons ! assez !
D’une voix terrible.

Que si vous plaisantiez, c’est charmant, finissez !
Ma fille, je la veux, voyez-vous ! — Oui, I’on cause,
On chuchote, on se parle en riant de la chose.
Moi, je n’ai pas besoin de votre air triomphant.
Messeigneurs, je vous dis qu’il me faut mon enfant !

Il se jette sur la porte du roi.
Elle est la !

Tous les gentilshommes se placent devant la porte, et I’empéchent.
MAROT.
Sa folie en furie est tournée.
TRIBOULET, reculant avec désespoir.

Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits !
— Une femme a leurs yeux, ce n’est rien, je vous dis !
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,
Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas gauches,
Les servent fort. — L’honneur d’une vierge, pour eux,
C’est un luxe inutile, un trésor onéreux.
Une femme est un champ qui rapporte, une ferme
Dont le royal loyer se paye a chaque terme.
Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d’ou,
C’est un gouvernement, un collier sur le cou,
Un tas d’accroissements que sans cesse on augmente !

Les regardant tous en face.

— En est-il parmi vous un seul qui me démente ?



N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs ? — En effet,
Il va de I’'un a I’autre.
Vous lui vendriez tous, si ce n’est déja fait.
Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,
A monsieur de Brion.
Toi, ta femme, Brion !
A monsieur de Gordes.
Toi, ta sceur !
Au jeune page Pardaillan.
Toi, ta mere !
Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met a boire en fredonnant :
Quand bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens :
Vrai Dieu ! quel capitaine...
TRIBOULET, se retournant.
Je ne sais a quoi tient, vicomte d’ Aubusson,
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !
A tous.
Qui le croirait ? des ducs et pairs, des grands d’Espagne,
O honte ! Vermandois qui vient de Charlemagne,
Un Brion, dont I’aieul était duc de Milan,
Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan,
Vous, un Montmorency ! les plus grands noms qu’on nomme,
Avoir été voler sa fille a ce pauvre homme !
— Non, il n’appartient point a ces grandes maisons
D’avoir des cceurs si bas sous d’aussi fiers blasons !
Non, vous n’en étes pas ! — Au milieu des huées,
Vos meres aux laquais se sont prostituées !
Vous étes tous batards !
MONSIEUR DE GORDES.
Ah'! ¢a, drole !
TRIBOULET.



Combien
Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien ?
Il a payé le coup, dites !
S’arrachant les cheveux.
Moi qui n’ai qu’elle !
— Si je voulais. — Sans doute. — Elle est jeune, elle est belle !
Certes, il me la pafrait !
Les regardant tous.
Est-ce que votre roi
S’imagine qu’il peut quelque chose pour moi ?
Peut-il couvrir mon nom d’un nom comme les votres ?
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres ?
— Enfer ! il m’a tout pris ! — Oh ! que ce tour charmant
Est vil, atroce, horrible, et s’est fait lachement !
Scélérats ! assassins ! vous étes des infames,
Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes !
Messeigneurs, il me faut ma fille ! il me la faut
A la fin ! allez-vous me la rendre bient6t ?
— Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre,
Main d’un homme du peuple, et d’un serf, et d’un rustre,
Cette main qui parait désarmée aux rieurs,
Et qui n’a pas d’épée, a des ongles, messieurs !
— Voici longtemps déja que j’attends, il me semble !
Rendez-la-moi ! — La porte ! ouvrez-la !

Il se jette de nouveau en furieux sur la porte, que défendent tous les gentilshommes. Il
lutte contre eux quelques temps et revient enfin tomber sur le devant du thédtre, épuisé,
haletant, a genoux.

Tous ensemble
Contre moi ! dix contre un !
Fondant en larmes et en sanglots.
Hé bien ! je pleure, oui !
A Marot.

Marot, tu t’es de moi bien assez réjoui.



Si tu gardes une ame, une téte inspirée,
Un ceeur d’homme du peuple, encor, sous ta livrée,
Ou me I’ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis !
Elle est la, n’est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits,
Faisons cause commune en fréres que nous sommes !
Toi seul as de I’esprit dans tous ces gentilshommes.
Marot ! mon bon Marot ! — Tu te tais !
Se trainant vers les seigneurs.
Oh ! voyez !
Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds !
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie !
— J’aurais un autre jour mieux pris I’espieglerie.
Mais, voyez-vous, souvent j’ai, quand je fais un pas,
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas.
On a comme cela ses mauvaises journées
Quand on est contrefait. — Depuis bien des années,
Je suis votre bouffon : je demande merci !
Grace ! ne brisez pas votre hochet ainsi !
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire !
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire !
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi
Ma fille, qu’on me cache en la chambre du roi !
Mon unique trésor ! — Mes bons seigneurs, par grace !
Qu’est-ce que vous voulez a présent que je fasse
Sans ma fille ? — Mon sort est déja si mauvais !
C’était la seule chose au monde que j’avais !
Tous gardent le silence. Il se releve désespére.
Ah Dieu ! vous ne savez que rire ou que vous taire !
C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre pere
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front
Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront !

La porte de la chambre du roi s’ouvre brusquement. Blanche en sort, éperdue, égarée,
en désordre ; elle vient tomber dans les bras de son pere avec un cri terrible.



BLANCHE.
Mon pere ! ah !
TRIBOULET, la serrant dans ses bras.
Mon enfant ! ah ! c’est elle ! ah ! ma fille !
Ah ! messieurs !
Suffoqué de sanglots et riant au travers.
Voyez-vous, c’est toute ma famille,
Mon ange ! — Elle de moins, quel deuil dans ma maison !
— Messeigneurs, n’est-ce pas que j’avais bien raison,
Qu’on ne peut m’en vouloir des sanglots que je pousse,
Et qu’une telle enfant, si charmante et si douce,
Qu’a la voir seulement on deviendrait meilleur,
Cela ne se perd pas sans des cris de douleur !
A Blanche.
— Ne crains plus rien. — C’était une plaisanterie,
C’était pour rire. — Ils t’ont fait bien peur, je parie.
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t’aimais.
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais.
Aux seigneurs.
— N’est-ce pas ?
A Blanche en la serrant dans ses bras.
— Quel bonheur de te revoir encore !
J’ai tant de joie au cceur, que maintenant j’ignore
Si ce n’est pas heureux, — je ris, moi qui pleurais ! —
De te perdre un moment pour te ravoir apres !
La regardant avec inquiétude.
— Mais pourquoi pleurer, toi ?
BLANCHE, voilant dans ses mains son visage couvert de larmes et de rougeur.
Malheureux que nous sommes !
La honte...
TRIBOULET, tressaillant.

Que dis-tu ?



BLANCHE, cachant sa téte dans la poitrine de son pere.
Pas devant tous ces hommes !
Rougir devant vous seul !
TRIBOULET, se tournant avec un tremblement de rage vers la porte du roi.
Oh ! ’infame — elle aussi !
BLANCHE, sanglotant et tombant a ses pieds.
Rester seule avec vous !
TRIBOULET, faisant trois pas, et balayant du geste tous les seigneurs interdits.
Allez-vous-en d’ici !
Et si le roi Francois par malheur se hasarde
A passer prés d’ici,
A monsieur de Vermandois.
vous étes de sa garde,
Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis la.
MONSIEUR DE PIENNE.
On n’a jamais rien vu de fou comme cela.
MONSIEUR DE GORDES, lui faisant signe de se retirer.
Aux fous comme aux enfants on cede quelque chose.
Veillons pourtant, de peur d’accident.
Ils sortent.
TRIBOULET, s’asseyant sur le fauteuil du roi et relevant sa fille.
Allons, cause,
Dis-moi tout. —

Il se retourne, et apercevant monsieur de Cossé, qui est resté, il se leve a demi en lui
montrant la porte.

M’avez-vous entendu, monseigneur ?

MONSIEUR DE COSSE, tout en se retirant comme subjugué par I’ascendant du
bouffon.

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur !

Il sort.



SCENE 1V.

BLANCHE, TRIBOULET.

TRIBOULET, grave.
Parle a présent.
BLANCHE, les yeux baissés, interrompue de sanglots.
Mon pere, il faut que je vous conte
Qu’il s’est hier glissé dans la maison... —
Pleurant, et les mains sur ses yeux.
J’ai honte !
Triboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec tendresse.
Depuis longtemps, — j’aurais di vous parler plus tot, —
Il me suivait. —
S’interrompant encore.
Il faut reprendre de plus haut.
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise
Que ce jeune homme allait le dimanche a I’église...
TRIBOULET.
Oui ! leroi !
BLANCHE, continuant.
Que toujours, pour étre vu, je croi,
Il remuait ma chaise en passant pres de moi.
D’une voix de plus en plus faible.
Hier, dans la maison il a su s’introduire...
TRIBOULET.
Que je t’épargne au moins 1’angoisse de tout dire !
Je devine le reste ! —
Il se leve.
O douleur ! il a pris,

Pour en marquer ton front, I’opprobre et le mépris !



Son haleine a souillé I’air pur qui t’environne !

Il a brutalement effeuillé ta couronne !

Blanche ! 6 mon seul asile en 1’état ou je suis !

Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits !

Ame par qui mon ame a la vertu remonte !

Voile de dignité déployé sur ma honte !

Seul abri du maudit a qui tout dit adieu !

Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu !

Ciel ! perdue, enfouie, en cette boue immonde,

La seule chose sainte ou je crusse en ce monde !

Que vais-je devenir apres ce coup fatal,

Moi qui dans cette cour, prostituée au mal,

Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre

Que vice, effronterie, impudeur, adultere,

Infamie et débauche, et n’avais sous les cieux

Que ta virginité pour reposer mes yeux ! —

Je m’étais résigné, j’acceptais ma misere.

Les pleurs, 1’abjection profonde et nécessaire,

L’orgueil qui toujours saigne au fond du ceeur brisé,

Le rire du mépris sur mes maux aiguisé,

Oui, toutes ces douleurs ou la honte se méle,

J’en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle !

Plus j’étais tombé bas, plus je la voulais haut.

I1 faut bien un autel aupres d’un échafaud.

L’autel est renversé ! — cache ton front, — oui, pleure,

Chere enfant ! je t’ai fait trop parler tout a I’heure,

N’est-ce pas ? pleure bien. — Une part des douleurs,

A ton age, parfois, s’écoule avec les pleurs. —

Verse tout, si tu peux, dans le cceur de ton pere !
Révant.

Blanche, quand j’aurai fait ce qui me reste a faire,

Nous quitterons Paris. — Si j’échappe pourtant !



Révant toujours.

Quoi ! suffit-il d’un jour pour que tout change tant ?
Se relevant avec fureur.
O malédiction ! qui donc m’aurait pu dire
Que cette cour infame, effrénée, en délire,
Qui va, qui court, broyant et la femme et I’enfant,
Echappée a travers tout ce que Dieu défend,
N’effacant un forfait que par un plus étrange,
Eparpillant au loin du sang et de la fange,
Irait, jusque dans 1’ombre ou tu fuyais leurs yeux,
Eclabousser ce front chaste et religieux !
Se tournant vers la chambre du roi.
O roi Francois Premier ! puisse Dieu qui m’écoute
Te faire trébucher bientot dans cette route !
Puisse s’ouvrir demain le sépulcre ou tu cours !
BLANCHE, levant les yeux au ciel. A part.

O Dieu ! n’écoutez pas, car je I’aime toujours !

Bruit de pas au fond du thédtre ; dans la galerie extérieure parait un cortége de soldats
et de gentilshommes. A leur téte, monsieur de Pienne.

MONSIEUR DE PIENNE, appelant.
Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille
Au sieur de Saint-Vallier qu’on mene a la Bastille.

Le groupe de soldats défile deux a deux au fond. Au moment ot monsieur de Saint-
Vallier, qu’ils entourent, passe devant la porte, il s’y arréte et se tourne vers la chambre
du roi.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, d’une voix haute.
Puisque, par votre roi d’outrages abreuve,
Ma malédiction n’a pas encor trouvé
Ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,
Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde,
Je n’espere plus rien. Ce roi prospérera.
TRIBOULET, relevant la téte et le regardant en face.

Comte, vous vous trompez ! — Quelqu’un vous vengera.



IV - BLANCHE - ACTE QUATRIEME

Une gréve déserte au bord de la Seine, au-dessous de Saint-Germain. — A droite, une
masure misérablement meublée de grosses poteries et d’escabeaux de chéne, avec un
premier étage en grenier ou I’on distingue un grabat par la fenétre. La devanture de cette
masure tournée vers le spectateur est tellement a jour, qu’on en voit tout I’intérieur. Il y a
une table, une cheminée, et au fond un roide escalier qui méne au grenier. Celle des faces
de cette masure qui est a la gauche de I’acteur est percée d’une porte qui s’ouvre en
dedans. Le mur est mal joint, troué de crevasses et de fentes, et il est facile de voir au
travers ce qui se passe dans la maison. Il y a un judas grillé a la porte, qui est recouverte
au dehors d’un auvent et surmontée d’une enseigne d’auberge. — Le reste du thédtre
représente la gréve. — A gauche, il y a un vieux parapet en ruine au bas duquel coule la
Seine, et dans lequel est scellé le support de la cloche du bac. — Au fond, au dela de la
riviere, le bois du Vésinet. A droite, un détour de la Seine laisse voir la colline de Saint-
Germain avec la ville et le chateau dans 1’éloignement.



SCENE PREMIERE

TRIBOULET, BLANCHE, en dehors ; SALTABADIL, dans la maison.

Pendant toute cette scene, Triboulet doit avoir I’air inquiet et préoccupé d’un homme
qui craint d’étre dérangé, vu et surpris. Il doit regarder souvent autour de lui, et surtout
du coté de la masure. Saltabadil, assis dans [’auberge, prés d’une table, s’occupe a
fourbir son ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe a cOté.

TRIBOULET.
Et tu I’aimes ?
BLANCHE.
Toujours !
TRIBOULET.
Je t’ai pourtant laissé
Tout le temps de guérir cet amour insense.
BLANCHE.
Je I’aime.
TRIBOULET.
O pauvre cceur de femme ! — Mais explique
Tes raisons pour 1’aimer.
BLANCHE.
Je ne sais.
TRIBOULET.
C’est unique !
C’est étrange !
BLANCHE.
Oh ! non pas. C’est bien cela qui fait
Justement que je 1’aime. On rencontre en effet
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie,
Des maris qui vous font riche et digne d’envie. —
Les aime-t-on toujours ? — Lui ne m’a fait, je croi,

Que du mal, et je I’aime, et j’ignore pourquoi.



Tenez, c’est a ce point qu’il n’est rien que j’oublie,
Et que, s’il le fallait, — voyez quelle folie ! —
Lui qui m’est si fatal, vous qui m’étes si doux,

Mon pere, je mourrais pour lui comme pour vous !

TRIBOULET.
Je te pardonne, enfant !
BLANCHE.
Mais, écoutez, il m’aime.
TRIBOULET.
Non ! — Folle !
BLANCHE.

Il me I’a dit ! il me I’a juré méme !
Et puis il dit si bien, et d’un air si vainqueur,
De ces choses d’amour qui vous prennent au ceeur !
Et puis il a des yeux si doux pour une femme !
C’est un roi brave, illustre et beau !
TRIBOULET, éclatant.
C’est un infame !
Il ne sera pas dit, le lache suborneur,
Qu’il m’ait impunément arraché mon bonheur !
BLANCHE.
Vous aviez pardonné, mon pere...
TRIBOULET.
Au sacrilége !
I1 me fallait le temps de construire le piége.
Voila.
BLANCHE.
Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, —
Vous avez I’air d’aimer le roi.
TRIBOULET.
Je fais semblant.

— Je te vengerai, Blanche !



BLANCHE, joignant les mains.
Epargnez-moi, mon pére !
TRIBOULET.
Te viendrait-il du moins au cceur quelque colére
S’il te trompait ?
BLANCHE.
Lui ? non. Je ne crois pas cela.
TRIBOULET.
Et si tu le voyais de ces yeux que voila ?
Dis, s’il ne t’aimait plus, tu I’aimerais encore ?
BLANCHE.
Je ne sais pas. — Il m’aime, il me dit qu’il m’adore.
Il me I’a dit hier.
TRIBOULET, amerement.
A quelle heure ?
BLANCHE.
Hier soir.
TRIBOULET.
Eh bien ! regarde donc, et vois si tu peux voir !
Il désigne a Blanche une des crevasses du mur de la maison : elle regarde.
BLANCHE, bas.
Je ne vois rien qu’un homme.
TRIBOULET, baissant aussi la voix.
Attends un peu.

Le roi, vétu en simple officier, parait dans la salle basse de I’hétellerie. Il entre par une
petite porte qui communique avec quelque chambre voisine.

BLANCHE, tressaillant.
Mon pere !

Pendant toute la scene qui suit, elle demeure collée a la crevasse du mur, regardant,
écoutant tout ce qui se passe dans I’intérieur de la salle, inattentive a tout le reste, agitée
par moments d’un tremblement convulsif.



SCENE II.

LES MEMES, LE ROI, MAGUELONNE.

Le roi frappe sur I’épaule de Saltabadil, qui se retourne, dérangé brusquement dans son
opération.

LE ROL.
Deux choses sur-le-champ.
SALTABADIL.
Quoi ?
LE ROL.
Ta sceur et mon verre.
TRIBOULET, dehors.
Voila ses meeurs. Ce roi par la grace de Dieu
Se risque souvent seul dans plus d’un méchant lieu,
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne
Est celui que lui verse une Hébé de taverne.
LE ROI, dans le cabaret, chantant.
Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie !
Une femme souvent
N’est qu’une plume au vent !

Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la piece voisine une bouteille et un
verre, qu’il apporte sur la table. Puis il frappe deux coups au plafond avec le pommeau de
sa longue épée. A ce signal, une belle jeune fille, vétue en bohémienne, leste et riante,
descend ’escalier en sautant. Dés qu’elle entre, le roi cherche a I’embrasser ; mais elle
lui échappe.

LE ROI, a Saltabadil, qui s’est remis gravement a frotter son baudrier.
L’ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair,
Si tu I’allais un peu nettoyer en plein air.
SALTABADIL.
Je comprends.

Il se leve, salue gauchement le roi, ouvre la porte du dehors, et sort en la refermant



apres lui. Une fois hors de la maison, il apercoit Triboulet, vers qui il se dirige d’un air de
mystere. Pendant les quelques paroles qu’ils échangent, la jeune fille fait des agaceries au
roi, et Blanche observe avec terreur. — Bas a Triboulet, désignant du doigt la maison.

Voulez-vous qu’il vive ou bien qu’il meure ?
Votre homme est dans nos mains. — La.
TRIBOULET.
Reviens tout a I’heure.

Il lui fait signe de s’éloigner. Saltabadil disparait a pas lents derriére le vieux parapet.
Pendant ce temps-la, le roi lutine la jeune bohémienne, qui le repousse en riant.

MAGUELONNE, que le roi veut embrasser.
Nenni.
LE ROL.
Bon. Dans I’instant, pour te serrer de pres,
Tu m’as tres-fort battu. Nenni, c’est un progres.
Nenni, c’est un grand pas. — Toujours elle recule !
— Causons. —
La bohémienne se rapproche.
Voila huit jours, — c’est a I’hotel d’Hercule...
— Qui m’avait mené la ? mons Triboulet, je crois, —
Que j’ai vu tes beaux yeux pour la premiere fois.
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t’adore.
Je n’aime que toi seule !
MAGUELONNE, riant.
Et vingt autres encore !
Monsieur, vous m’avez 1’air d’un libertin parfait !
LE ROI, riant aussi.
Oui, j’ai fait le malheur de plus d’une, en effet.
C’est vrai, je suis un monstre.
MAGUELONNE.
Oh! le fat !
LE ROL
Je t’assure.

(Ca, tu m’as ce matin mené dans ta masure,



Méchante hotellerie ou I’on dine fort mal
Avec du vin que fait ton frere, un animal
Fort laid, et qui doit étre un drole bien farouche
D’oser montrer son mufle a coté de ta bouche.
C’est égal, je prétends y passer cette nuit.
MAGUELONNE, a part.
Bon, cela va tout seul.
Au roi, qui veut encore I’embrasser.
Laissez-moi !
LE ROL.
Que de bruit !
MAGUELONNE.
Soyez sage !
LE ROL.
Voici la sagesse, ma chere :
— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chere.
Je pense la-dessus comme feu Salomon.
MAGUELONNE.
Tu vas au cabaret plus souvent qu’au sermon.
LE ROI, lui tendant les bras.
Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Demain !
LE ROL.
Je renverse la table
Si tu redis ce mot sauvage et détestable.
Jamais une beauté ne doit dire demain.

MAGUELONNE, s’apprivoisant tout d’un coup et venant s’asseoir gaiement sur la
table aupres du roi.

Eh bien ! faisons la paix.
LE ROI, lui prenant la main.
Mon Dieu, la belle main !

Et qu’on recevrait mieux, sans étre un bon apotre,



Soufflets de celle-la que caresses d’une autre !
MAGUELONNE, charmée.
Vous vous moquez !
LE ROL.
Jamais !
MAGUELONNE.
Je suis laide !
LE ROL.
Oh ! non pas.
Rends donc plus de justice a tes divins appas !
Je briile ! Ignores-tu, reine des inhumaines,
Comme I’amour nous tient, nous autres capitaines,
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens ?
MAGUELONNE, éclatant de rire.
Vous avez lu cela quelque part dans un livre.
LE ROI, a part.
C’est possible.
Haut.
Un baiser.
MAGUELONNE.
Allons, vous étes ivre !
LE ROI, souriant.
D’amour.
MAGUELONNE.
Vous vous raillez avec votre air mignon,
Monsieur I’insouciant de belle humeur !
LE ROL
Oh ! Non
Le roi I’embrasse.
MAGUELONNE.

C’est assez !



LE ROL.
Ca, je veux t’épouser.
MAGUELONNE, riant.
Ta parole ?
LE ROL.
Quelle fille d’amour délicieuse et folle !

Il la prend sur ses genoux et se met a lui parler tout bas. Elle rit et minaude. Blanche
n’en peut supporter davantage ; elle se retourne, pale et tremblante, vers Triboulet.

TRIBOULET, apres I’avoir regardée un instant en silence.

Hé bien ! que penses-tu de la vengeance, enfant ?

BLANCHE, pouvant a peine parler.
O trahison ! — L’ingrat ! Grand Dieu ! mon cceur se fend !
Oh ! comme il me trompait ! Mais c’est qu’il n’a point d’ame !
Mais c’est abominable ! Il dit a cette femme
Des choses qu’il m’avait déja dites a moi.

Cachant sa téte dans la poitrine de son pere.
— Et cette femme, est-elle effrontée ! —oh!...
TRIBOULET, a voix basse.
Tais-toi.

Pas de pleurs. Laisse-moi te venger !

BLANCHE.
Hélas ! — Faites
Tout ce que vous voudrez.
TRIBOULET.
Merci !
BLANCHE.
Grand Dieu ! vous étes
Effrayant. Quel dessein avez-vous ?
TRIBOULET.

Tout est prét.
Ne me le reprends pas, cela m’étoufferait !
Ecoute. Va chez moi, prends-y des habits d’homme,

Un cheval, de I’argent, n’importe quelle somme,



Et pars, sans t’arréter un instant en chemin,
Pour Evreux, ol j’irai te joindre aprés-demain.
— Tu sais, ce coffre aupres du portrait de ta mere ?
L’habit est la. — Je I’ai d’avance expres fait faire. —
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi.
Va. — Surtout garde-toi de revenir ici :
Car il va s’y passer une chose terrible.
Va.
BLANCHE.
Venez avec moi, mon bon peére !
TRIBOULET.
Impossible.
Il ’embrasse.
BLANCHE.
Ah'! je tremble !
TRIBOULET.
A bient6t !
Il I’embrasse encore. Blanche se retire en chancelant.
Fais ce que je te dis.

Pendant toute cette scene et la suivante, le roi et Maguelonne, toujours seuls dans la
salle basse, continuent de se faire des agaceries et de se parler a voix basse en riant. —
Une fois Blanche éloignée, Triboulet va au parapet et fait un signe. Saltabadil reparait. Le
jour baisse.



SCENE III.

TRIBOULET, SALTABADIL, dehors. - MAGUELONNE,

LE ROI, dans la maison.

TRIBOULET, comptant des écus d’or devant Saltabadil.

Tu m’en demandes vingt, en voici d’abord dix.

S’arrétant au moment de les lui donner.

Il passe ici la nuit, pour sir ?

SALTABADIL, qui a été examiner I’horizon avant de répondre.

TRIBOULET, a part.

Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.

SALTABADIL.

Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir.
La tempéte et ma sceur le retiendront ce soir.

TRIBOULET.
A minuit je reviens.

SALTABADIL.

Je puis jeter tout seul un cadavre a la Seine.
TRIBOULET.
Non, je veux I’y jeter moi-méme.
SALTABADIL.

Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.

TRIBOULET, lui donnant I’argent.

Bien. — A minuit ! — J’aurai le reste de la somme.
SALTABADIL.

Tout sera fait — Comment nommez-vous ce jeune homme ?

TRIBOULET.

Le temps se couvre.

N’en prenez pas la peine.

A votre gré.



Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ?
Il s’appelle le crime, et moi le chatiment !

11 sort.



SCENE 1V.

LES MEMES, moins TRIBOULET.

SALTABADIL, resté seul, examinant I’horizon qui se charge de nuages du coté de Saint-
Germain. La nuit est presque tombée ; quelques éclairs.

L’orage vient, la ville en est presque couverte.

Tant mieux ! tant6t la greve en sera plus déserte.
Réfléchissant.

Autant qu’on peut juger de tout ceci, ma foi,

Tous ces gens-la m’ont I’air d’avoir on ne sait quoi.

Je ne devine rien de plus, I’aze me quille !

Il examine le ciel en hochant la téte. Pendant ce temps-Ila, le roi badine avec
Maguelonne.

LE ROI, essayant de lui prendre la taille.
Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez !
LE ROL
O la méchante fille !
MAGUELONNE, chantant.
Bourgeon qui pousse en avril
Met peu de vin au baril.
LE ROL
Quelle épaule ! quel bras ! ma charmante ennemie,
Qu’il est blanc ! — Jupiter ! la belle anatomie !
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus
Ait mis le cceur d’un Turc dans ce corps de Vénus ?
MAGUELONNE.
Lairelanlaire !
Repoussant encore le roi.

Point. Mon freére vient.



Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.
LE ROL.
Qu’importe !
On entend un tonnerre éloigné.
MAGUELONNE.
Il tonne.
SALTABADIL.
I1 va pleuvoir d’une admirable sorte.
LE ROI, frappant sur I’épaule de Saltabadil.
Bon. Qu’il pleuve ! — Il me plait cette nuit de choisir
Ta chambre pour logis.
MAGUELONNE.
C’est votre bon plaisir ?
Prend-il des airs de roi ! — Monsieur, votre famille
S’alarmera.
Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes.
LE ROL.
Je n’ai ni grand’mere, ni fille,
Et je ne tiens a rien.
SALTABADIL, a part.
Tant mieux !
La pluie commence a tomber a larges gouttes. Il est nuit noire.
LE ROI, a Saltabadil.
Tu coucheras,
Mon cher, a I’écurie, au diable, ou tu voudras.
SALTABADIL, saluant.
Merci.
MAGUELONNE, au roi, trés-bas et tres-vivement, tout en allumant une lampe.
Va-t’en !
LE ROI, éclatant de rire et tout haut.
Il pleut. Veux-tu pas que je sorte

D’un temps a ne pas mettre un poéte a la porte ?



Il va regarder a la fenétre.
SALTABADIL, bas a Maguelonne, lui montrant I’or qu’il a dans la main.
Laisse-le donc rester ! — Dix écus d’or ! et puis
Dix autres a minuit.
Gracieusement au roi.
Trop heureux si je puis
Offrir pour cette nuit a monseigneur ma chambre !
LE ROI, riant.
On y grille en juillet, en revanche en décembre
On y gele, est-ce pas ?
SALTABADIL.
Monsieur la veut-il voir ?
LE ROL
Voyons.

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en riant a I’oreille de Maguelonne.
Puis tous deux montent I’échelle qui mene a I’étage supérieur, Saltabadil précédant le roi.

MAGUELONNE, restée seule.
Pauvre jeune homme !
Allant a une fenétre,
O mon Dieu ! qu’il fait noir !
On voit par la lucarne d’en haut Saltabadil et le roi dans le grenier.
SALTABADIL, au roi.
Voici le lit, monsieur, la chaise ; puis la table.
LE ROL.
Combien de pieds en tout ?
Il regarde alternativement le lit, la table et la chaise.
Trois, six, neuf, — admirable !
Tes meubles étaient donc a Marignan, mon cher,
Qu’ils sont tous éclopés ?
S’approchant de la lucarne, dont les carreaux sont cassés.
Et I’on dort en plein air.
Ni vitres, ni volets. Impossible qu’on traite

Le vent qui veut entrer de fagon plus honnéte !



A Saltabadil, qui vient d’allumer une veilleuse sur la table.
Bonsoir.
SALTABADIL.
Que Dieu vous garde !
Il sort, pousse la porte, et on I’entend redescendre lentement ’escalier.
LE ROI, seul, debouclant son baudrier.
Ah'! je suis las, mordieu ! —
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu.
Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses bottes et s’étend sur le lit.
Que cette Maguelonne est fraiche, vive, alerte !
Se redressant.
J’espere bien qu’il a laissé la porte ouverte.
— Oui, c’est bien !

Il se recouche, et en un moment on le voit profondément endormi sur le grabat.
Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous deux dans la salle inférieure. L’orage a
éclaté depuis quelques instants. Il couvre le thédtre de pluie et d’éclairs. A chaque instant
des coups de tonnerre. Maguelonne est assise pres de la table, quelque couture a la main.
Son frere achéve de vider, d’un air réfléchi, la bouteille qu’a laissée le roi. Tous deux
gardent quelque temps le silence, comme préoccupés d’une idée grave.

MAGUELONNE.
Ce jeune homme est charmant !
SALTABADIL.

Je crois bien.

Il met vingt écus d’or dans ma poche.

MAGUELONNE.
Combien ?
SALTABADIL.
Vingt écus.
MAGUELONNE.
Il valait plus que cela.
SALTABADIL.
Poupée !

Va voir la-haut s’il dort. N’a-t-il pas une épée ?

Descends-la.



Maguelonne obéit. L’orage est dans toute sa violence. On voit paraitre, au fond du
théatre, Blanche, vétue d’habits d’homme, habit de cheval, des bottes et des éperons, en
noir ; elle s’avance lentement vers la masure, tandis que Saltabadil boit et que
Maguelonne, dans le grenier, considere avec sa lampe le roi endormi.

MAGUELONNE, les larmes aux yeux.
Quel dommage !
Elle prend I’épée.
I1 dort. Pauvre garcon !

Elle redescend et rapporte I’épée a son frere.



SCENE V.

LE ROI, endormi dans le grenier, SALTABADIL et MAGUELONNE dans la salle
basse, BLANCHE dehors.

BLANCHE, venant a pas lents dans I’ombre, a la lueur des éclairs. 1l tonne a chaque
instant.

Une chose terrible ! — Ah ! je perds la raison.
— 11 doit passer la nuit dans cette maison méme.
— Oh ! je sens que je touche a quelque instant supréme. —
Mon pere, pardonnez, vous n’étes plus ici.
Je vous désobéis d’y revenir ainsi ;
Mais je n’y puis tenir. —
S’approchant de la maison.
Qu’est-ce donc qu’on va faire ?
Comment cela va-t-il finir ? — Moi qui naguere,
Ignorant 1’avenir, le monde et les douleurs,
Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs,
Me voir soudain jetée en des choses si sombres ! —
Ma vertu, mon bonheur, hélas ! tout est décombres !
Tout est deuil ! — Dans les coeurs ou ses flammes ont lui
L’amour ne laisse donc que ruine apres lui ?
De tout cet incendie il reste un peu de cendre.
Il ne m’aime donc plus ! —
Relevant la téte.
Il me semblait entendre,
Tout a I’heure, a travers ma pensée, un grand bruit
Sur ma téte. Il tonnait, je crois. — L’affreuse nuit !
Il n’est rien qu’une femme au désespoir ne fasse.
Moi qui craignais mon ombre !
Apercevant la lumiére de la maison.

Oh ! qu’est-ce qui se passe ?



Elle avance, puis recule.
Tandis que je suis la, Dieu ! j’ai le cceur saisi !
Pourvu qu’on n’aille pas tuer quelqu’un ici !
Maguelonne et Saltabadil se remettent a causer dans la salle voisine.
SALTABADIL.
Quel temps !
MAGUELONNE.
Pluie et tonnerre.
SALTABADIL.
Oui, ’on fait a cette heure
Mauvais ménage au ciel ; I’'un gronde et I’autre pleure.
BLANCHE.
Si mon pere savait a présent ou je suis !
MAGUELONNE.
Mon frére !
BLANCHE, tressaillant.
On a parlé, je crois.

Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique a la fente du mur ses yeux et ses
oreilles.

MAGUELONNE.
Mon frere !
SALTABADIL.
Et puis ?
MAGUELONNE.
Sais-tu, mon frére, a quoi je pense ?
SALTABADIL.
Non.
MAGUELONNE.
Devine.
SALTABADIL.
Au diable !
MAGUELONNE.

Ce jeune homme est de fort bonne mine.



Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus.
Il m’aime fort. Il dort comme un enfant Jésus.
Ne le tuons pas.
BLANCHE, qui entend et voit tout.
Ciel !

SALTABADIL, tirant d’un coffre un vieux sac de toile et un pavé, et présentant le sac a
Maguelonne d’un air impassible.

Recouds-moi tout de suite
Ce vieux sac.
MAGUELONNE.
Pourquoi donc ?
SALTABADIL.
Pour y mettre au plus vite,
Quand j’aurai dépéché la-haut ton Apollo,

Son cadavre et ce gres, et tout jeter a 1’eau.

MAGUELONNE.
Mais...
SALTABADIL.
Ne te méle pas de cela, Maguelonne.
MAGUELONNE.
Si...
SALTABADIL.

Si I’on t’écoutait, on ne tdrait personne.
Raccommode le sac.
BLANCHE.
Quel est ce couple-ci ?
N’est-ce pas dans I’enfer que je regarde ainsi ?
MAGUELONNE, se mettant a raccommoder le sac.
J’obéis. — Mais causons.
SALTABADIL.
Soit.
MAGUELONNE.

Tu n’as pas de haine



Contre ce cavalier ?
SALTABADIL.

J’aime les gens d’épée, en étant moi-méme un.

MAGUELONNE.

Tuer un beau garcon qui n’est pas du commun,
Pour un méchant bossu fait comme un S !

SALTABADIL.

J’ai recu d’un bossu pour tuer un bel homme,
Cela m’est fort égal, dix écus tout d’abord ;
J’en aurai dix de plus en livrant ’homme mort.

Livrons. C’est clair.

MAGUELONNE.

Quand il va repasser avec toute la somme.
Cela revient au méme.
BLANCHE.

O mon pere !

MAGUELONNE.

Moi ! C’est un capitaine !

En somme,

Tu peux tuer le petit homme

Est-ce dit ?

SALTABADIL, regardant Maguelonne en face.

Hein ! pour qui me prends-tu, ma sceur ? suis-je un bandit ?

Suis-je un voleur ? Tuer un client qui me paie !

MAGUELONNE, lui montrant un fagot.

Hé bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie.
Dans 1’ombre, il le prendra pour son homme.
SALTABADIL.

Comment veux-tu qu’on prenne un fagot pour un mort ?

C’est immobile, sec, tout d’une piéce, roide,

Cela n’est pas vivant.

C’est fort.



Grace pour lui !

BLANCHE.

MAGUELONNE.

SALTABADIL.

Chansons !

MAGUELONNE.

Mon bon frére !
SALTABADIL.

Il faut qu’il meure ! Allons, tais-toi.

Je I’éveille et le fais évader.

Et les dix écus d’or ?

Laisse-moi faire, enfant !

MAGUELONNE.

BLANCHE.

SALTABADIL.

MAGUELONNE.

C’est vrai.
SALTABADIL.

MAGUELONNE.

Que cette pluie est froide !

Plus bas !

Je ne veux pas !

Bonne fille !

La, sois gentille,

Non. Je veux le sauver !

Maguelonne se place d’un air déterminé devant I’escalier, pour barrer le passage a son
frere. Saltabadil, vaincu par sa résistance, revient sur le devant de la scéne et parait
chercher dans son esprit un moyen de tout concilier.

SALTABADIL.

Voyons. — L’autre a minuit viendra me retrouver.

Si d’ici la quelqu’un, un voyageur, n’importe,

Vient nous demander gite et frappe a notre porte,

Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien,



Je le mets dans le sac. L’autre n’y verra rien.

Il jouira toujours autant dans la nuit close,

Pourvu qu’il jette a I’eau quelqu’un ou quelque chose.

C’est tout ce que je puis faire pour toi.
MAGUELONNE.

Mais qui diable veux-tu qui passe par ici ?
SALTABADIL.
Seul moyen de sauver ton homme.

MAGUELONNE.

BLANCHE.
O Dieu ! vous me tentez, vous voulez que je meure !
Faut-il que pour I’ingrat je franchisse ce pas ?
Oh ! non, je suis trop jeune ! — Oh ! ne me poussez pas,
Mon Dieu !
Il tonne.
MAGUELONNE.

Merci.

A pareille heure !

S’il vient quelqu’un dans une nuit pareille,

Je m’engage a porter la mer dans ma corbeille.
SALTABADIL.
Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHE, frissonnant.
Horreur ! — Si j’appelais le guet !... Mais non, tout dort,
D’ailleurs cet homme-la dénoncerait mon pere.
Je ne veux pas mourir pourtant. J’ai mieux a faire,
J’ai mon pere a soigner, a consoler ; et puis
Mourir avant seize ans, c’est affreux ! Je ne puis !
O Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine !
Ah'!
Une horloge frappe un coup.
SALTABADIL.



Ma sceur, 1’heure sonne a I’horloge voisine.
Deux autres coups.
C’est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n’entends au dehors aucun bruit ?
Il faut pourtant finir, je n’ai plus qu’un quart d’heure.
Il met le pied sur I’escalier. Maguelonne le retient en sanglotant.
MAGUELONNE.
Mon freére, encore un peu !
BLANCHE.
Quoi ! cette femme pleure !
Et moi, je reste la, qui peux le secourir !
Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’a mourir.
Hé bien ! mourons pour lui. —
Hésitant encore.
C’est égal, c’est horrible !
SALTABADIL, a Maguelonne.
Non, je ne puis attendre, enfin c’est impossible.
BLANCHE.
Encor si I’on savait comme ils vous frapperont !
Si I’on ne souffrait pas ! mais on vous frappe au front,
Au visage... O mon Dieu !
SALTABADIL, essayant toujours de se dégager de Maguelonne, qui I’arréte.
Que veux-tu que je fasse ?
Crois-tu pas que quelqu’un viendra prendre sa place ?
BLANCHE, grelottant sous la pluie.
Je suis glacée !
Se dirigeant vers la porte.
Allons !
S’arrétant.
Mourir ayant si froid !
Elle se traine en chancelant jusqu’a la porte ety frappe un faible coup.
MAGUELONNE.



On frappe.
SALTABADIL.
C’est le vent qui fait craquer le toit,
Blanche frappe de nouveau.
MAGUELONNE.
On frappe.
Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors.
SALTABADIL.
C’est étrange !
MAGUELONNE, a Blanche.
Hola ! qu’est-ce ?
A Saltabadil.

Un jeune homme.

BLANCHE.

Asile pour la nuit.
SALTABADIL.
I1 va faire un fier somme !
MAGUELONNE.

Oui, la nuit sera longue.

BLANCHE.

Ouvrez !

SALTABADIL, a Maguelonne.
Attends ! — Mordieu !
Donne-moi mon couteau, que je 1’aiguise un peu.
Elle lui donne son couteau, qu’il aiguise au fer d’une faux.
BLANCHE.
Ciel ! j’entends le couteau qu’ils aiguisent ensemble !
MAGUELONNE.
Pauvre jeune homme ! il frappe a son tombeau.
BLANCHE.
Je tremble.

Quoi ! je vais donc mourir !



Tombant a genoux.
O Dieu, vers qui je vais,

Je pardonne a tous ceux qui m’ont été mauvais ;
Mon peére, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de méme,
Au roi Francgois Premier, que je plains et que j’aime,
A tous, méme au démon, méme a ce réprouve,
Qui m’attend 1a, dans I’ombre, avec un fer levé !
J’offre pour un ingrat ma vie en sacrifice.
S’il en est plus heureux, oh ! qu’il m’oublie ! — et puisse,
Dans sa prospérité que rien ne doit tarir,
Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir !

Se levant.
— L’homme doit étre prét !

Elle va frapper de nouveau a la porte.
MAGUELONNE, a Saltabadil.
Hé ! dépeéche, il se lasse.
SALTABADIL, essayant sa lame sur la table.
Bon. — Derriere la porte attends que je me place.
BLANCHE.

J’entends tout ce qu’il dit. Oh !

Saltabadil se place derriere la porte, de maniere qu’en s’ouvrant en dedans elle le
cache a la personne qui entre sans le cacher au spectateur.

MAGUELONNE, a Saltabadil.
J’attends le signal.
SALTABADIL, derriere la porte, le couteau a la main.
Ouvre.
MAGUELONNE, ouvrant a Blanche.
Entrez.

BLANCHE, a part.

Ciel ! il va me faire bien du mal !
Elle recule.
MAGUELONNE.

Hé bien ! qu’attendez-vous ?



BLANCHE, a part.
La sceur aide le frere.
— O Dieu ! pardonnez-leur ! — Pardonnez-moi, mon pére !

Elle entre. Au moment ou elle parait sur le seuil de la cabane, on voit Saltabadil lever
son poignard. La toile tombe.



V - TRIBOULET - ACTE CINQUIEME

Méme décoration ; seulement, quand la toile se léve, la maison de Saltabadil est
complétement fermée aux regards : la devanture est garnie de ses volets. On n’y voit
aucune lumiere. Tout est ténébres.



SCENE PREMIERE.

TRIBOULET, seul.

Il s’avance lentement du fond du thédtre, enveloppé d’un manteau. L’orage a diminué
de violence. La pluie a cessé. Il n’y a que quelques éclairs et par moments un tonnerre
lointain.

Je vais donc me venger ! — Enfin ! la chose est faite. —
Voici bientdt un mois que j’attends, que je guette,
Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur,
Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.

Examinant une porte basse dans la devanture de la maison.
Cette porte... — Oh ! tenir et toucher sa vengeance ! —
C’est bien par la qu’ils vont me 1’apporter, je pense !
Il n’est pas 1’heure encor. Je reviens cependant.
Oui, je regarderai la porte en attendant.
Oui, c’est toujours cela. —

Il tonne.

Quel temps ! nuit de mystere !
Une tempéte au ciel ! un meurtre sur la terre !
Que je suis grand ici ! ma colére de feu
Va de pair cette nuit avec celle de Dieu.
Quel roi je tue ! — un roi dont vingt autres dépendent,
Des mains de qui la paix ou la guerre s’épandent !
Il porte maintenant le poids du monde entier.
Quand il n’y sera plus, comme tout va plier !
Quand j’aurai retiré ce pivot, la secousse
Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse
Ebranlera longtemps toute I’Europe en pleurs,
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs ! —
Songer que si demain Dieu disait a la terre :
— O terre, quel volcan vient d’ouvrir son cratére ?

Qui donc émeut ainsi le chrétien, 1’ottoman,



Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman ?
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apotre,
Jette les nations ainsi 1’une sur I’autre ?

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plait ?
La terre, avec terreur, répondrait : Triboulet. —

Oh ! jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde.

La vengeance d’un fou fait osciller le monde !

Au milieu des derniers bruits de I’orage, on entend sonner minuit a une horloge
éloignée. Triboulet écoute.

Minuit !

Il court a la maison et frappe a la porte basse.
VOIX DE L’ INTERIEUR.
Quivala?

TRIBOULET.

Moi.

LA VOIX.

Bon.

Le panneau inférieur de la porte s’ouvre seul.
TRIBOULET.

Vite !

LA VOIX.

N’entrez pas.

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de la porte. Il tire par une
ouverture assez étroite quelque chose de pesant, une espéce de paquet de forme oblongue,
qu’on distingue avec peine dans 1’obscurité. Il n’a pas de lumiére a la main, il n’y en a
pas dans la maison.



SCENE II.

TRIBOULET, SALTABADIL.

SALTABADIL.
Ouf ! c’est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques pas.

Triboulet, agité d’une joie convulsive, I’aide a apporter sur le devant de la scene un
long sac de couleur brune, qui parait contenir un cadavre.

Votre homme est dans ce sac.

TRIBOULET.
Voyons-le ! quelle joie !
Un flambeau !
SALTABADIL.
Pardieu non !
TRIBOULET.
Que crains-tu qui nous voie ?
SALTABADIL.

Les archers de 1’écuelle et les guetteurs de nuit.
Diable ! pas de flambeau ! c’est bien assez du bruit ! —
L’argent !
TRIBOULET, lui remettant une bourse.
Tiens !
Examinant le sac étendu a terre pendant que I’autre compte.
I1 est donc des bonheurs dans la haine !

SALTABADIL.
Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine ?

TRIBOULET.
J’y suffirai tout seul.

SALTABADIL, insistant.
A nous deux, c’est plus court.
TRIBOULET.



Un ennemi qu’on porte en terre n’est pas lourd.
SALTABADIL.
Vous voulez dire en Seine ? Hé bien ! maitre, a votre aise !
Allant a un point du parapet.
Ne le jetez pas la. Cette place est mauvaise.
Lui montrant une bréche dans le parapet.
Ici, c’est tres-profond. — Faites vite. — Bonsoir.

Il rentre et ferme la maison sur lui.



SCENE III.

TRIBOULET, seul, I’eil fixé sur le sac.

Il est la ! — Mort ! — Pourtant je voudrais bien le voir.

Tatant le sac.
C’est égal, c’est bien lui. — Je le sens sous ce voile. —
Voici ses éperons qui traversent la toile.

C’est bien lui.

Se redressant et mettant le pied sur le sac.

Maintenant, monde, regarde-moi.

Ceci c’est un bouffon, et ceci c’est un roi ! —

Et quel roi ! le premier de tous ! le roi supréme !
Le voila sous mes pieds, je le tiens, c’est lui-méme.
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul.

Qui donc a fait cela ?

Croisant les bras.

Non, je ne reviens pas d’avoir eu la victoire,

Et les peuples demain refuseront d’y croire.

Que dira I’avenir ? quel long étonnement,

Parmi les nations, d’un tel événement !

Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en otes !
Une des majestés humaines les plus hautes,

Quoi, Francois de Valois, ce prince au cceur de feu,
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu,
— A I’éternité prés, — un gagneur de batailles

Dont le pas ébranlait les bases des murailles,

Il tonne de temps en temps.

L’homme de Marignan, lui qui, toute une nuit,
Poussa des bataillons 1’un sur 1’autre a grand bruit,

Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées,

Hé bien ! oui, c’est moi seul.



N’avait plus qu’un troncon de trois grandes épées,
Ce roi ! de I'univers par sa gloire étoilé,
Dieu ! comme il se sera brusquement en allé !
Emporté tout a coup, dans toute sa puissance,
Avec son nom, son bruit, et sa cour qui I’encense,
Emporté, comme on fait d’un enfant mal venu,
Une nuit qu’il tonnait, par quelqu’un d’inconnu !
Quoi ! cette cour, ce siecle et ce regne, fumée !
Ce roi qui se levait dans une aube enflammeée,
Eteint, évanoui, dissipé dans les airs !
Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs !
Et peut-étre demain, des crieurs inutiles,
Montrant des tonnes d’or, s’en iront par les villes,
Et criront au passant, de surprise éperdu :
— A qui retrouvera Francois Premier perdu !
— C’est merveilleux !
Apres un silence.
Ma fille, 6 ma pauvre affligée,
Le voila donc puni, te voila donc vengée !
Oh ! que j’avais besoin de son sang ! un peu d’or,
Etje I’ai!
Se penchant avec rage sur le cadavre.
Scélérat ! peux-tu m’entendre encor ?
Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne,
Ma fille, qui n’avait fait de mal a personne,
Tu me ’as enviée et prise ! tu me 1’as
Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas !
Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est étrange,
Oui, c’est moi qui suis la, qui ris et qui me venge !
Parce que je feignais d’avoir tout oublié,
Tu t’étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié !

La colére d’un pére aisément édentée ! —



Oh ! non, dans cette lutte entre nous suscitée,
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.
Lui qui léchait tes pieds, il te ronge le ccoeur !
Je te tiens.
Se penchant de plus en plus sur le sac.
M’entends-tu ? ¢’est moi, roi gentilhomme,

Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme,
Cet animal douteux a qui tu disais : — Chien ! —

Il frappe le cadavre.
C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien,
Dans le cceur le plus mort il n’est plus rien qui dorme,
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
[’esclave tire alors sa haine du fourreau,
Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !

Se relevant a demi.
Oh ! que je voudrais bien qu’il piit m’entendre encore,
Sans pouvoir remuer ! —

Se penchant de nouveau.
M’entends-tu ? je t’abhorre !
Va voir au fond du fleuve, ou tes jours sont finis,
Si quelque courant d’eau remonte a Saint-Denis !
Se relevant.

A I’eau Francois Premier !

Il prend le sac par un bout et le traine au bord de I’eau. Au moment ou il le dépose sur
le parapet, la porte basse de la maison s’entr’ouvre avec précaution. Maguelonne en sort,
regarde autour d’elle avec inquiétude, fait le geste de quelqu’un qui ne voit rien, rentre et
reparait un instant apres avec le roi, auquel elle explique par signes qu’il n’y a plus
personne la, et qu’il peut s’en aller. Elle rentre en refermant la porte, et le roi traverse le
fond du thédtre dans la direction que lui a indiquée Maguelonne. C’est le moment ou
Triboulet se dispose a pousser le sac dans la Seine.

TRIBOULET, la main sur le sac.
Allons !
LE ROI, chantant au fond du thédtre.

Souvent femme varie,



Bien fol est qui s’y fie !
TRIBOULET, tressaillant.
Quelle voix ! quoi !
Ilusions des nuits, vous jouez-vous de moi ?

Il se retourne et préte I’oreille, effaré. Le roi a disparu ; mais on I’entend chanter dans
I’éloignement.

VOIX DU ROIL.
Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie !
TRIBOULET.
O malédiction ! ce n’est pas lui que j’ai !
Ils le font évader, quelqu’un I’a protégé,
On m’a trompé ! —
Courant a la maison, dont la fenétre supérieure est seule ouverte.
Bandit !
La mesurant des yeux comme pour [’escalader.
C’est trop haut, la fenétre !
Revenant au sac avec fureur.
Mais qui donc m’a-t-il mis a sa place, le traitre ?
Quel innocent ? — Je tremble...
Touchant le sac.
Oui, c’est un corps humain !
Il déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec anxiéte.
Jen’y vois pas ! — La nuit !
Se retournant, égareé.
Quoi ! rien dans le chemin !
Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille !
S’accoudant avec désespoir sur le corps.
Attendons un éclair.

Il reste quelques instants I’ceil fixé sur le sac entr’ouvert, dont il a tiré Blanche a demi.



SCENE 1V.

TRIBOULET, BLANCHE.

TRIBOULET.
Un éclair passe ; il se leve et recule avec un cri frénétique.
— Ma fille ! Ah ! Dieu ! ma fille !

Ma fille ! Terre et cieux ! c’est ma fille a présent !

Tatant sa main.
Dieu ! ma main est mouillée ! a qui donc est ce sang ?
— Ma fille ! — Oh ! je m’y perds ! c’est un prodige horrible !
C’est une vision ! Oh ! non, c’est impossible,
Elle est partie, elle est en route pour Evreux.

Tombant a genoux pres du corps, les yeux au ciel.

O mon Dieu ! n’est-ce pas que c’est un réve affreux,
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile,
Et que ce n’est pas elle, 6 mon Dieu ?

Un second éclair passe et jette une vive lumiere sur le visage pdle et les yeux fermés de
Blanche.

Si!c’estelle!
C’est bien elle !
Se jetant sur le corps avec des sanglots.
Ma fille ! enfant, réponds-moi, dis,
Ils t’ont assassinée ! oh ! réponds ! oh ! bandits !
Personne ici, grand Dieu ! que I’horrible famille !
Parle-moi ! parle-moi ! ma fille ! 6 ciel ! ma fille !

BLANCHE, comme ranimée aux cris de son pere, entr’ouvrant la paupiere et d’une
voix éteinte.

Qui m’appelle ?
TRIBOULET, éperdu.
Elle parle ! elle remue un peu !

Son ceeur bat, son ceil s’ouvre, elle est vivante, 6 Dieu !



BLANCHE.

Elle se releve a demi ; elle est en chemise, et tout ensanglantée, les cheveux épars. Le
bas du corps, qui est resté vétu, est caché dans le sac.

Ou suis-je ?
TRIBOULET, la soulevant dans ses bras.
Mon enfant, mon seul bien sur la terre,
Reconnais-tu ma voix ? m’entends-tu, dis ?
BLANCHE.
Mon pere !...
TRIBOULET.
Blanche, que t’a-t-on fait ? quel mystere infernal ? —
Je crains en te touchant de te faire du mal.
Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure ?
Conduis ma main.
BLANCHE, d’une voix entrecoupeée.
Le fer a touché, — j’en suis siire, —
— Le cceur, — je I’ai senti... —
TRIBOULET.
Ce coup, qui I’a frappé ?
BLANCHE.
Ah ! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé.
— Je I’aimais trop, — je meurs — pour lui.
TRIBOULET.
Sort implacable !
Prise dans ma vengeance ! Oh ! c’est Dieu qui m’accable !
Comment donc ont-ils fait ? Ma fille, explique-toi.
Dis !
BLANCHE, mourante.
Ne me faites pas parler.
TRIBOULET, la couvrant de baisers.
Pardonne-moi.
Mais, sans savoir comment, te perdre ! Oh ! ton front penche !

BLANCHE, faisant un effort pour se retourner.



Oh !... de I’autre coté !... J’étouffe !
TRIBOULET, la soulevant avec angoisse.
Blanche ! Blanche !
Ne meurs pas !...
Se retournant, désespéré.
Au secours ! quelqu’un ! personne ici !
Est-ce qu’on va laisser mourir ma fille ainsi ?
— Ah ! la cloche du bac est 1a, sur la muraille.
Ma pauvre enfant, peux-tu m’attendre un peu que j’aille
Chercher de I’eau, sonner pour qu’on vienne ? un instant !
Blanche fait signe que c’est inutile.
Non, tu ne le veux pas ! — Il le faudrait pourtant !
Appelant sans la quitter.
Quelqu’un !
Silence partout. La maison demeure impassible dans I’ombre.
Cette maison, grand Dieu, c’est une tombe !
Blanche agonise.
Oh ! ne meurs pas ! enfant, mon trésor, ma colombe,
Blanche ! si tu t’en vas, moi, je n’aurai plus rien.
Ne meurs pas, je t’en prie !
BLANCHE.
Oh'!
TRIBOULET.
Mon bras n’est pas bien,
N’est-ce pas, il te géne ! — Attends, que je me place
Autrement. — Es-tu mieux comme cela ? — Par grace,
Tache de respirer jusqu’a ce que quelqu’un
Vienne nous assister ! — Aucun secours ! Aucun !
BLANCHE, d’une voix éteinte et avec effort.
Pardonnez-lui, mon peére... Adieu !
Sa téte retombe.

TRIBOULET, s’arrachant les cheveux.



Blanche !... Elle expire !
Il court a la cloche du bac et la secoue avec fureur.
A I’aide ! au meurtre ! au feu !
Revenant a Blanche.
Tache encor de me dire
Un mot ! un seulement ! parle-moi, par pitié !
Essayant de la relever.
Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié ?
Seize ans ! non, c’est trop jeune ! oh ! non, tu n’es pas morte !
Blanche, as-tu pu quitter ton pere de la sorte !
Est-ce qu’il ne doit plus t’entendre ? 6 Dieu ! pourquoi ?
Entrent des gens du peuple, accourant au bruit avec des flambeaux.

Le ciel fut sans pitié de te donner a moi !
Que ne t’a-t-il reprise au moins, 6 pauvre femme,
Avant de me montrer la beauté de ton ame !
Pourquoi m’a-t-il laissé connaitre mon trésor ?
Que n’es-tu morte, hélas ! toute petite encor,
Le jour ou des enfants en jouant te blesserent !

Mon enfant ! mon enfant !



SCENE V

LES MEMES, HOMMES, FEMMES du peuple.

UNE FEMME.
Ses paroles me serrent
Le cceur !
TRIBOULET, se retournant.
Ah ! vous voila ! vous venez, maintenant !
Il est bien temps !
Prenant au collet un charretier, qui tient son fouet a la main.
As-tu des chevaux, toi, manant !
Une voiture ? dis !
LE CHARRETIER.
Oui. — Comme il me secoue !
TRIBOULET.
Oui ? Hé bien, prends ma téte, et mets-la sous ta roue !
Il revint se jeter sur le corps de Blanche.
Ma fille !
UN DES ASSISTANTS.
Quelque meurtre ! un pere au désespoir !
Séparons-les.
IIs veulent entrainer Triboulet, qui se débat.
TRIBOULET.
Je veux rester ! je veux la voir !
Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre !
Je ne vous connais pas. Voulez-vous bien m’entendre ?
A une femme.
Madame, vous pleurez ? vous étes bonne, vous !
Dites-leur de ne pas m’emmener.

La femme intercede pour lui. Il revint pres de Blanche.



Tombant a genoux.

A genoux !
A genoux, misérable, et meurs a coté d’elle !
LA FEMME.
Ah ! calmez-vous. Si c’est pour crier de plus belle,
On va vous remmener.
TRIBOULET, égaré.
Non, non, laissez ! —
Saisissant Blanche dans ses bras.
Je croi

Qu’elle respire encore ! elle a besoin de moi !
Allez vite chercher du secours a la ville.
Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.
Il la prend tout a fait sur lui, et I’arrange comme une mere son enfant endormi.
Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas ;
Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici-bas...
Tout le monde vous hait quand vous étes difforme ;
On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe ;
Elle m’aime, elle ! — elle est ma joie et mon appui.
Quand on rit de son pere, elle pleure avec lui.
Si belle et morte ! oh ! non. — Donnez-moi quelque chose
Pour essuyer son front.
Il lui essuie le front.
Sa lévre est encor rose.
Oh ! si vous I’aviez vue ! oh ! je la vois encor
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or !
Elle était blonde alors. —
La serrant sur son ceeur avec emportement.
O ma pauvre opprimée !
Ma Blanche ! mon bonheur ! ma fille bien-aimée !
Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi.

Elle dormait sur moi tout comme la voici !



Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange !
Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange !
Elle me souriait avec ses yeux divins,
Et moi je lui baisais ses deux petites mains !
Pauvre agneau ! — Morte ! oh ! non, elle dort et repose.
Tout a I’heure, messieurs, c’était bien autre chose.
Elle s’est cependant réveillée. — Oh ! j’attends,
Vous 1I’allez voir rouvrir ses yeux dans un instant !
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ;
Je suis tranquille et doux, je n’offense personne :
Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend,
On peut bien me laisser regarder mon enfant.

Il la contemple.
Pas une ride au front ! pas de douleurs anciennes ! —
J’ai déja réchauffé ses mains entre les miennes ;
Voyez, touchez-les donc un peu !

Entre un médecin.
LA FEMME, a Triboulet.
Le chirurgien.
TRIBOULET, au chirurgien qui s’approche.
Tenez, regardez-la, je n’empécherai rien.
Elle est évanouie, est — ce pas ?
LE CHIRURGIEN, examinant Blanche.
Elle est morte.
Triboulet se léve debout d’un mouvement convulsif.

Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte.
Le sang a dii causer la mort en 1’étouffant.

TRIBOULET.
J’ai tué mon enfant ! j’ai tué mon enfant !

Il tombe sur le pavé.
FIN DU ROI S’AMUSE.



NOTE

Nous avons cru devoir joindre a cette édition le détail du proces dont le Roi s’amuse a été
I’occasion. Ce détail est emprunté a un journal qui, soutenant a cette époque le pouvoir, ne
saurait étre suspect de partialité en faveur de 1’auteur.



TRIBUNAL DE COMMERCE. — PROCES DE MONSIEUR VICTOR
HUGO CONTRE LE THEATRE-FRANCALIS, ET ACTION EN
GARANTIE DU THEATRE-FRANCAIS CONTRE LE MINISTRE DES
TRAVAUX PUBLICS.

Le drame le Roi s’amuse n’avait peut-étre point, proportion gardée, attiré autant de foule a
la Comédie-Francaise que le proces auquel il a donné lieu en a amené aujourd’hui a
I’audience de la juridiction consulaire.

Ici, comme dans la rue Richelieu, les spectateurs se séparaient en plusieurs classes
distinctes. Dans 1’enceinte du parquet, des personnes choisies et des dames brillantes de
parure ; dans le barreau réservé aux agréés, des jurisconsultes, parmi lesquels s’étaient
confondus messieurs de Bryas et de Brigode, députés ; enfin, dans la partie la plus reculée
ou les spectateurs sont debout, et que 1’on peut comparer au parterre de nos théatres, on
voyait se presser un auditoire plus impatient, et qui, longtemps avant I’ouverture des
portes, des neuf heures du matin, faisait queue dans les vastes galeries du palais de la
Bourse. Derriere ces spectateurs, était encore un autre public d’une mise plus modeste, et
d’autant plus bruyant qu’il se voyait relégué aux dernieres places.

A midi, les portes ayant été ouvertes a ces deux derniéres parties du public, tout ce qui
restait vide dans I’auditoire a été envahi, et la salle méme des Pas-Perdus, espece de
vestibule séparé de 1’auditoire proprement dit par des portes vitrées, a été encombrée
d’une multitude de curieux.

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de ne point voir le tribunal, les parties
et leurs conseils, aussi ponctuels qu’eux-meéemes, et ils réclamaient le commencement de
ce qui semblait étre pour eux un spectacle.

Lorsqu’on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche monsieur Victor Hugo et ses
conseils, beaucoup d’individus sont montés sur les banquettes, les autres leur ont crié de
s’asseoir, et monsieur Victor Hugo a été vivement applaudi. Le tribunal, présidé par
monsieur Aubé, prend enfin séance ; et le silence ne se rétablit pas sans peine. Les cris : A
la porte ! s’élevent contre ceux qui, n’ayant pu trouver place, occasionnent quelque
tumulte. C’est au milieu de cette agitation que I’on fait 1’appel des deux causes : 1° La
demande formée par monsieur Hugo contre le Théatre-Francais ; 2° L’action récursoire
des comédiens contre monsieur le ministre du commerce et des travaux publics.

M¢® CHAIX-D’EST-ANGE, avocat de monsieur le ministre, prend des conclusions
tendant a ce que le tribunal se déclare incompétent, attendu que la question de la légalité
ou de I’illégalité d’un acte administratif, aux termes de la loi du 24 aofit 1791, défend aux
tribunaux de connaitre des actes administratifs et de s’immiscer dans les affaires

d’administration. Le texte de la loi, dit M® Chaix-d’Est-Ange, est tellement formel, que
I’incompétence ne me parait pas souffrir la moindre difficulté ; j’attendrai au surplus les
objections pour y répondre.

M® ODILON BARROT, avocat de monsieur Victor Hugo, prend les conclusions
suivantes : « Attendu que, par convention verbale du 22 aolit dernier, entre monsieur



Victor Hugo et la Comédie-Francaise, représentée par monsieur Desmousseaux, 1’'un de
messieurs les sociétaires du Théatre-Francais, diiment autorisé, 1’administration s’est
obligée a jouer la piece le Roi s’amuse, drame en cing actes et en vers, aux conditions
stipulées ; que la premiere représentation a eu lieu le 22 novembre dernier ; que, le
lendemain, I’auteur a été prévenu officieusement que les représentations de sa piece étaient
suspendues par ordre ; que, de fait, I’annonce de la seconde représentation, indiquée au
samedi 24 novembre suivant, a disparu de I’affiche du Théatre-Frangais pour n’y plus
reparaitre ; que les conventions font la loi des parties ; que rien ne peut ici les faire
changer dans leur exécution. Plaira au tribunal condamner par toutes les voies de droit,
méme par corps, les Sociétaires du Théatre-Francais a jouer la piece dont il s’agit, sinon a
payer par corps 25,000 francs de dommages et intéréts, et, dans le cas ou ils consentiraient
a jouer la piece, les condamner, pour le dommage passé, a telle somme qu’il plaira au
tribunal arbitrer. »

Messieurs, dit le défenseur, la célébrité de mon client me dispense de vous le faire
connaitre. Sa mission, celle qu’il a recue de son talent et de son génie, était de rappeler
notre littérature a la vérité, non a cette vérité de convention et d’artifice, mais a cette vérité
qui se puise dans la réalité de notre nature, de nos meeurs, de nos habitudes. Cette mission,
il I’a entreprise avec courage, il la poursuit avec persévérance et talent. Il a soulevé bien
des orages, et le public, ce tribunal souverain devant lequel il est traduit, semble avoir
consacré ses efforts par maints et maints suffrages. Comment se fait-il aujourd’hui qu’il
soit assis sur ces bancs, devant un tribunal, ayant pour appui, non le prestige de son talent,
mais mon sévere ministere et la présence de jurisconsultes qui n’ont rien de littéraire ni de
poétique ? C’est que monsieur Victor Hugo n’est pas seulement poéte, il est citoyen ; il
sait qu’il est des droits qu’on peut abandonner quand on n’apporte préjudice qu’a soi-
méme ; mais il en est d’autres qu’on doit défendre par tous les moyens possibles, parce
qu’on ne peut pas abandonner son droit propre sans livrer le droit d’autrui, le droit de la
liberté de la pensée, de la liberté des représentations théatrales. La résistance a la censure,
a des actes arbitraires, ce sont a des droits de garantie que 1’on ne peut pas déserter
lorsqu’on a la conscience de ces droits et de ces garanties, et lorsqu’on sait ce qu’est le
devoir d’un citoyen. C’est ce devoir que monsieur Victor Hugo vient remplir devant vous ;
et bien qu’on ait reproché, quelquefois avec justice, a la république des lettres de livrer
trop aisément ses franchises et ses priviléges au pouvoir, 1’illustre poéte a 1’avantage
d’avoir déja donné de nobles et d’éclatants démentis a ce reproche. Monsieur Victor Hugo
a depuis longtemps fait ses preuves ; déja sous la Restauration il a refusé de fléchir devant
’arbitraire de la censure. Ni les décorations, ni les pensions, ni les faveurs de toute espéce
n’ont pu dominer en lui le sentiment de son droit, la conscience de son devoir. Nous
I’admirions, et alors nous I’entourions de nos témoignages de sympathie, de nos
manifestations publiques d’admiration. Eh bien ! serait-il accueilli avec d’autres
sentiments aujourd’hui qu’il vient d’accomplir ce méme devoir, aujourd’hui que, dans des
circonstances bien plus favorables, lorsqu’une révolution semble avoir aboli toute censure,
lorsqu’au frontispice de notre Charte sont écrits ces mots : La censure est abolie, il vient
réclamer, non un droit douteux, incertain, mais un droit consacré par notre révolution,
consacreé par la Charte constitutionnelle, qui a été le fruit, la conquéte de cette révolution ?

Non, messieurs, je ne crains pas que le sentiment de faveur qui jusqu’ici a accompagné
monsieur Victor Hugo 1’abandonne aujourd’hui ; ses sentiments sont restés les mémes ; ils



ont peut-étre acquis un nouveau caractere d’énergie par les circonstances qui se sont
passées depuis. Je n’oublierai jamais, la France n’oubliera pas non plus que c’est dans
cette enceinte méme, le 28 juillet 1830, qu’a été donné le premier, le plus solennel
exemple de résistance a 1’arbitraire : c’est le jugement mémorable qui a condamné
I’imprimeur Chantpie a exécuter ses engagements en imprimant le Journal du Commerce,
malgré les ordonnances du 25 juillet. Je prévois, ajoute-t-il, que 1’on m’objectera un autre
jugement rendu par vous en 1831, a I’occasion de I’interdiction qui fut faite par I’autorité
au théatre des Nouveautés de jouer la piece intitulée : Proces d’un Maréchal de France.
Les auteurs, messieurs Fontan et Dupeuty, perdirent leur cause ; mais 1’espece était bien
différente. Votre jugement constate que le directeur du théatre des Nouveautés avait fait
tout ce qui était en lui pour continuer de jouer la piece ; il n’avait cédé qu’a la force
majeure, et méme a I’emploi de la force armée ; son théatre avait été cerné par des
gendarmes et fermé pendant plusieurs jours. Il ne se rencontre rien de semblable dans le
proces actuel. Le lendemain de la premiéere représentation, on écrit vaguement a monsieur
Victor Hugo qu’il existe un ordre qui défend sa piece. Cet ordre n’est pas produit, nous ne
le connaissons pas ; nous devrions d’abord savoir si en effet il existe, et ensuite quelle en
est la nature.

M€ Léon DUVAL, avocat de la Comédie-Francaise, interrompt M® Odilon-Barrot : Les
relations de monsieur Victor Hugo avec le Théatre-Francais ne sont pas, dit-il, tellement
rares, qu’il ne puisse connaitre 1’ordre intimé par le ministre. Au surplus, voici cet ordre :

« Le ministre secrétaire d’Etat au département du commerce et des travaux publics, vu
I’article 14 du décret du 9 juin 1806, considérant que, dans des passages nombreux du
drame représenté au Théatre-Francais le 22 novembre 1832, et intitulé le Roi s’amuse, les
meeurs sont outragées (violents murmures et rires ironiques au fond de la salle), nous
avons arrété et arrétons : Les représentations du drame intitulé le Roi s’amuse sont
désormais interdites.

« Fait a Paris, le 10 décembre 1832.
« Signé comte D’ARGOUT. »

Les clameurs redoublent au fond de la salle, on entend méme quelques sifflets.

M€® ODILON BARROT : Je suis bien aise d’avoir provoqué cette explication ; nous
avons au moins désormais une base certaine sur laquelle la discussion peut porter.
Messieurs, je crois qu’il y a ici une étrange confusion, et que monsieur d’Argout s’est
complétement trompé sur la nature de ses pouvoirs. Trois espéces d’influence ou
d’autorité peuvent s’exercer sur les théatres.

Ici le tumulte devient tel, dans le vestibule qui précede la salle d’audience, qu’il est
impossible de saisir les paroles de I’avocat.

M€ CHAIX-D’EST-ANGE : Je prie le tribunal de prendre des mesures pour faire cesser
ce bruit, qui m’empéche de suivre les raisonnements de mon adversaire, et doit lui nuire a
lui-méme.

M. LE PRESIDENT : Si le calme ne se rétablit pas, on sera obligé de faire évacuer une
partie de 1’auditoire.



M® ODILON BARROT (se tournant vers la foule) : Il est difficile de continuer une
discussion qui a nécessairement de la sécheresse et de I’aridité, au milieu de cette agitation
continuelle. Je prie le public de vouloir bien écouter, au moins avec résignation, les
déductions légales que j’ai a faire dériver de la législation existante.

M. LE PRESIDENT : Que I’on ferme les portes !
Voix de I’intérieur : Nous étoufferons.

Autres voix : Il vaudrait mieux ouvrir les fenétres, on étouffe.

M® ODILON BARROT : La premiere influence est celle de la police municipale. Si
I’ordre est troublé par la représentation d’une piece, si I’on craint pour les représentations
suivantes le renouvellement de pareils désordres, je concois que 1’autorité intervienne et
prenne des mesures pour faire cesser la cause du trouble. La seconde influence est celle de
la censure dictatoriale qui s’exercait sous la Convention et sous I’Empire, et qui existait
encore sous la Restauration. La troisieme est 1’influence de protection et de subvention :
I’autorité qui subventionne un théatre pour lui intimer, sous peine de perdre ses bienfaits,
de ne plus jouer telle ou telle piece. Nous ne sommes dans aucun de ces cas ; nous n’avons
point vu, par une anomalie que sans doute la loi sur I’organisation municipale de Paris fera
cesser bientdt, nous n’avons pas vu le préfet de police et les commissaires de police
exercant le pouvoir municipal mettre un terme aux représentations du drame. Ce n’est pas
non plus le ministre de la police qui a usé des droits de censure, c’est le ministre des
travaux publics qui a empiété sur les pouvoirs de son collegue. Ainsi ce pauvre ministere
de I’intérieur (rires ironiques dans la méme partie de la salle d’ou vient tout le bruit), ce
ministere de I’intérieur, déja si mutilé, qui fait incessamment des efforts pour couvrir sa
nudité et ressaisir quelques-unes des attributions qui lui ont échappé, se voit dépouillé par
le ministre des travaux publics de son droit de police sur les théatres. Le ministre des
travaux publics n’a pu intervenir que d’une seule maniere et en menacant la Comédie-
Francaise de lui retirer la subvention que la loi du budget accorde aux théatres royaux.
Cette considération ne saurait intéresser 1’auteur, ni influer sur la décision du tribunal. Le
théatre doit exécuter ses engagements, diit-il perdre sa subvention. En passant le contrat, il
a di calculer toutes les chances. Serait-on admis a refuser 1’exécution d’un engagement
vis-a-vis d’un tiers, sous prétexte que cette convention déplait a un bienfaiteur, a un parent
dont on attend un legs ou dont on peut craindre 1’exhérédation ? Je ne professe point la
liberté absolue du théatre ; ce n’est point ici le lieu de nous livrer a des théories absolues,
surtout lorsqu’elles ne sont pas nécessaires ; mais, enfin, la censure dramatique, comme
toute autre censure, est abolie par la Charte de 1830. Un article formel dit que la censure
ne pourra étre rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, monsieur de Montalivet, alors ministre
de I’intérieur, présentant sur la police des théatres un projet auquel il n’a pas été donné
suite, disait dans, 1’exposé des motifs : La censure est morte ! Mais ce qu’on voudrait
rétablir, ce ne serait point la censure préventive, ce serait une censure bien autrement
dangereuse, la censure a posteriori. On laisserait une administration théatrale faire des
frais énormes de décoration et de costumes, on laisserait jouer la premiére représentation,
et tout d’un coup la piece serait arbitrairement interdite. Voila une mesure a laquelle la
Comédie-Francaise aurait di elle-méme ne pas obéir avec tant de docilité. Nous ne
saurions trop nous étonner de voir qu’elle n’a pas attendu, le 24 novembre, 1’ordre qui n’a
été signé que le 10 décembre suivant ; elle s’est contentée d’une simple intimation verbale,



peut-étre de quelques mots échappés dans la conversation du ministre. Elle doit donc
supporter la peine de I’inexécution de ses engagements vis-a-vis de nous, et cette
infraction ne peut se résoudre qu’en des dommages et intéréts. Nous vivons, messieurs, a
une singuliére époque, a une époque de transition et de confusion, car nous vivons sous
I’empire de quatre a cinq législations successives, qui se croisent et se contredisent les
unes les autres. Il n’y a que les tribunaux qui puissent, dans cet arsenal de lois, dégager les
armes qui peuvent encore servir de celles dont 1’usage n’est plus permis. Vous vous
attacherez a la lettre de la Charte, qui proscrit toute espece de censure, la censure
dramatique comme la censure des ouvrages imprimés, et, en rendant justice a mon client,
vous aurez servi les intéréts de la liberté.

M. LE PRESIDENT : L’avocat du Théatre-Francais a la parole.

M. VICTOR HUGO : Je demanderai a monsieur le président la permission de prendre
ensuite la parole.

M. LE PRESIDENT : Vous |’avez en ce moment.
M. VICTOR HUGQO : Je préférerais parler apres mes deux adversaires.

M¢ LEON DUVAL prend et développe, au nom du Théatre-Francais, des conclusions
tendant a faire déclarer I’incompétence du tribunal de commerce. La Comédie-Francaise
n’aurait pas demandé mieux que de continuer les représentations d’un ouvrage qui lui
promettait d’abondantes recettes ; elle aurait désiré appeler des orages du premier jour a
de nouveaux orages ; mais elle a dii céder a une nécessité impérieuse.

Le tumulte devient si violent, qu’il est impossible de continuer les plaidoiries. On crie
de toutes parts : On étouffe ! Ouvrez les fenétres ! Donnez-nous de I’air ! Il faut faire
évacuer la premiére piece ! Plusieurs dames effrayées se retirent de 1’enceinte.

M. LE PRESIDENT : On n’entend déja pas trop ; si I’on ouvre les fenétres, on
n’entendra plus les défenseurs.

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer, nous étouffons.

M. LE PRESIDENT : L’audience va étre suspendue ; on ouvrira les fenétres, et 1’on
fera évacuer la premiere piece. (Applaudissements dans la partie la plus rapprochée du
tribunal ; murmures dans le vestibule.)

Le tumulte est a son comble ; un piquet de gardes nationaux pénetre dans 1’enceinte ; le
plus grand nombre I’applaudit, surtout quand on s’apercoit que les soldats citoyens ont
pris soin de retirer leurs baionnettes du canon de leurs fusils. La force armée dissipe la
foule qui se trouvait dans le premier vestibule. Quelques spectateurs, en se retirant,
fredonnent la Marseillaise. Messieurs les agents de change et les négociants qui étaient en
ce moment occupés d’affaires de bourse au rez-de-chaussée ont pu croire qu’ils étaient
cernés par une émeute. Enfin on ferme les portes vitrées, ainsi que les portes extérieures,
pour ne laisser entrer personne, et I’audience est reprise a deux heures et demie.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal a fait tout ce qui dépendait de lui pour que le public
fit a son aise ; si ce bruit se renouvelle, 1’audience sera levée et la cause remise a un autre
jour.

M€ LEON DUVAL achéve son plaidoyer. Il démontre que la Comédie-Francaise a cédé



a la force majeure, et que, ne se fiit-il agi que de la subvention, elle ne devait pas
s’engager dans une lutte ou elle aurait inévitablement succombé.

M. VICTOR HUGO, a qui monsieur le président accorde la parole, annonce qu’il désire
parler le dernier.

M® CHAIX-D’EST-ANGE : 1l serait plus logique de plaider en ce moment ; je
répondrais a tous mes adversaires. Sans quoi, je serai obligé de demander une réplique.

M. VICTOR HUGQO : Je suis prét a plaider. — Messieurs, apres 1’avocat célebre qui me
préte si généreusement 1’assistance puissante de sa parole, je n’aurais rien a dire si je ne
croyais de mon devoir de ne pas laisser passer sans une protestation solennelle et sévere
’acte hardi et coupable qui a violé tout notre droit public dans ma personne.

Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire : il semble a quelques personnes,
au premier aspect, que ce n’est qu’une simple action commerciale, qu’une réclamation
d’indemnités pour la non-exécution d’un contrat privé, en un mot, que le proces d’un
auteur a un théatre. Non, messieurs, c’est plus que cela ; c’est le proces d’un citoyen a un
gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece défendue par ordre. Or, une piece
défendue par ordre, c’est la censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par
ordre, c’est la confiscation, et la Charte abolit la confiscation. Votre jugement, s’il m’est
favorable, et il me semble que je vous ferais injure d’en douter, sera un blame manifeste,
quoique indirect, de la confiscation et de la censure. Vous voyez, messieurs, combien
I’horizon de la cause s’éleve et s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus haut que
mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus généraux, pour mon droit de
posséder et pour mon droit de penser, c’est-a-dire pour le droit de tous : c’est une cause
générale que la mienne, comme c’est une équité absolue que la votre. Les petits détails du
proces s’effacent devant la question ainsi posée ; je ne suis plus simplement un écrivain,
vous n’étes plus simplement des juges consulaires ; votre conscience est face a face avec
la mienne ; sur ce tribunal vous représentez une idée auguste, et moi, a cette barre, j’en
représente une autre ; sur votre siége il y a la justice, sur le mien il y a la liberté.
(Applaudissements dans 1’auditoire.)

M. LE PRESIDENT : Je rappelle au public que toutes marques d’approbation ou
d’improbation sont interdites.

M. VICTOR HUGO s’éleve contre les décrets dictatoriaux qui, nés sous divers régimes
établis contre la liberté, sont morts avec ces régimes. La liberté pour la chaire, la presse et
le théatre, telle est désormais la base principale de notre droit public. Sans doute s’il se
présentait une de ces pieces ou 1’on ferait évidemment trafic et marchandise du désordre, il
faudrait punir de pareils exces, mais il faudrait les réprimer, et ne point user de mesures
préventives.

Un passage de la préface dont monsieur Victor Hugo donne lecture, lui fournit
I’occasion de dire que sa piéece s’éleve aux plus hautes moralités ; quant a 1’allusion qu’on
a cru y découvrir contre le pere du roi Louis-Philippe, ce serait la plus ignoble et la plus
cruelle des injures. Il n’appartenait qu’a une étourderie de courtisans de relever un pareil
vers, et cette étourderie est une insolence, non-seulement pour le roi, mais pour le poéte.

Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le ministére n’a, d’une part, pas un texte



de loi valide a citer ; d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette mesure a deux
aspects également mauvais : selon la loi, elle est arbitraire ; selon le raisonnement, elle est
absurde. Que peut-il donc alléguer dans cette affaire, ce pouvoir qui n’a pour lui ni la
raison, ni le droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette fantaisie, de ce caprice. Votre
jugement, en me donnant gain de cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est
petite, comme dans celle des ordonnances de Juillet, qui était grande, qu’il n’y a en France
d’autre force majeure que celle de la loi, et qu’il y a au fond de ce proces un ordre illégal
que le ministre a eu tort de donner et que le théatre a eu tort d’exécuter.

Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-mémes le blament loyalement
en cette occasion ; que le droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu’une fois les
conditions d’ordre et de siireté générale remplies, le théatre doit étre respecté comme une
des voix avec lesquelles parle la pensée publique ; et qu’enfin, que ce soit la presse, la
tribune, ou le théatre, aucun des soupiraux par ou s’échappe la liberté de 1’intelligence ne
peut étre fermé sans péril. Je ne craindrai jamais, dans de pareilles occasions, de prendre
un ministére corps a corps ; et les tribunaux sont les juges naturels de ces honorables duels
du bon droit contre I’arbitraire, duels moins inégaux qu’on ne pense, car il y a d’un coté
tout un gouvernement, et de 1’autre rien qu’un simple citoyen. Le simple citoyen est bien
fort quand il peut trainer a votre barre un acte illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au
grand jour, et le souffleter publiquement devant vous, comme je le fais, avec quatre
articles de la Charte.

Je ne dissimule pas que I’heure ou nous sommes ne ressemble plus a ces dernieres de la
Restauration, ou les résistances aux empiétements du gouvernement étaient si applaudies,
si encouragées, si populaires. Les idées d’ordre et de pouvoir ont momentanément plus de
faveur que les idées de progres et d’affranchissement ; c’est une réaction naturelle apres
cette brusque reprise de toutes nos libertés au pas de course, qu’on a appelée la Révolution
de 1830. Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront étonnés un jour de la
mémoire implacable avec laquelle les hommes mémes qui composent a cette heure leur
majorité leur rappelleront tous les griefs qu’on a 1’air d’oublier si vite aujourd’hui. Dans
cette circonstance, je ne cherche pas plus I’applaudissement que je ne crains I’invective, je
n’ai suivi que le conseil austére de mon devoir.

Je dois le dire : j’ai de fortes raisons de croire que le gouvernement profitera de cet
engourdissement passager de 1’esprit public pour rétablir formellement la censure, et que
mon affaire n’est autre chose qu’un prélude, qu’une préparation, qu’un acheminement a
une mise hors la loi générale de toutes les libertés du théatre. En ne faisant pas de loi
répressive, en laissant exprés déborder depuis deux ans la licence sur la scene, le
gouvernement s’imagine avoir créé, dans 1’opinion des hommes honnétes, que cette
licence peut révolter, un préjugé favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se
trompe, et que jamais la censure ne sera en France autre chose que 1’illégalité impopulaire.
Quant a moi, que la censure des théatres soit rétablie par une ordonnance qui serait
illégale, ou par une loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m’y soumettrai
jamais que comme on se soumet a un pouvoir de fait, en protestant. Et cette protestation,
messieurs, je la fais ici solennellement et pour le présent et pour 1’avenir.

Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes arbitraires qui se succedent



depuis quelque temps, le gouvernement manque de grandeur, de franchise et de courage.
Cet édifice, beau quoique incomplet, qu’avait improvisé la Révolution de Juillet, il le mine
lentement, souterrainement, sourdement, obliquement, tortueusement ; il nous prend
toujours en traitre, par derriere, au moment ou on ne s’y attend pas. Il n’ose pas censurer
ma piece avant la représentation, il 1’arréte le lendemain. Il nous conteste nos franchises
les plus essentielles ; il nous chicane nos facultés les mieux acquises ; il échafaude son
arbitraire sur un tas de vieilles lois vermoulues et abrogées ; il s’embusque, pour nous
dérober nos droits, dans cette forét de Bondy des décrets impériaux, a travers laquelle la
liberté ne peut jamais passer sans étre dévalisée.

Je dois vous faire remarquer ici en passant, messieurs, que je n’entends franchir, dans
mon langage, aucune des convenances parlementaires. Il importe a ma loyauté qu’on
sache bien quelle est la portée de mes paroles quand j’attaque le gouvernement, dont un
membre actuel a dit : Le roi rogne et ne gouverne pas. Il n’y a pas d’arriére-pensée dans
ma polémique. Le jour ou je croirai devoir me plaindre d’une personne couronnée, je lui
adresserai ma plainte a elle-méme ; je la regarderai en face et je lui dirai : Sire. En
attendant, c’est a ses conseillers que j’en veux ; c’est sur ses ministres seulement que
tombent mes paroles, quoique cela puisse sembler étrange dans un temps ou les ministres
sont inviolables et les rois responsables.

Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit a petit tout ce que nos
quarante ans de révolution nous avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que c’est a
la probité des tribunaux de 1’arréter dans cette voie fatale pour lui comme pour nous. Je dis
que le pouvoir actuel manque particulierement de grandeur et de courage dans la maniere
mesquine dont il fait cette opération hasardeuse que chaque gouvernement, par un
aveuglement singulier, tente a son tour, et qui consiste a substituer plus ou moins
rapidement 1’arbitraire a la constitution, le despotisme a la liberté. Bonaparte, quand il fut
consul et quand il fut empereur, voulut aussi le despotisme ; mais il fit autrement : il y
entra de front et de plain-pied. Il n’employa aucune des misérables petites précautions
avec lesquelles on escamote aujourd’hui toutes nos libertés, les ainées comme les cadettes,
celles de 1830 comme celles de 1789. Napoléon ne fut ni sournois, ni hypocrite ;
Napoléon ne nous filouta point nos droits 1’un aprés 1’autre, a la faveur de notre
assoupissement, comme 1’on fait maintenant ; Napoléon prit tout a la fois, d’un seul coup
et d’une seule main. Le lion n’a pas les meeurs du renard.

Alors, messieurs, c’était grand. L’Empire, comme gouvernement et comme
administration, fut assurément une époque intolérable de tyrannie ; mais souvenons-nous
que notre liberté fut largement payée en gloire. La France d’alors avait, chose
extraordinaire, une attitude tout a la fois soumise et superbe. Ce n’était pas la France
comme nous la voulons, la France libre, la France souveraine d’elle-méme ; c’était la
France esclave d’un homme et reine du monde. Alors on nous prenait notre liberté, c’est
vrai, mais on nous donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure,
j’entrerai dans telle capitale ; et on y entrait au jour dit et a I’heure dite. On détronait une
dynastie avec un décret du Moniteur. On faisait se coudoyer toutes sortes de rois dans ses
antichambres. Si I’on avait la fantaisie d’une colonne, on en faisait fournir le bronze par
I’empereur d’Autriche. On réglait, un peu arbitrairement, je 1’avoue, le sort des comédiens
francais, mais on datait le reglement de Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-
je, on avait un bureau de censure, on mettait nos livres au pilon, on rayait nos pieces de



I’affiche ; mais a toutes nos plaintes on pouvait faire, d’'un seul mot, des réponses
magnifiques ; on pouvait nous répondre : Marengo ! Iéna ! Austerlitz ! ! ! — Alors, je le
répete, c’était grand ; aujourd’hui c’est petit. Nous marchons a 1’arbitraire comme alors,
mais nous ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement n’est pas de ceux qui peuvent
consoler une grande nation de la perte de sa liberté. En fait d’art, nous déformons les
Tuileries ; en fait de gloire, nous laissons périr la Pologne. Cela n’empéche pas nos petits
hommes d’Ftat de traiter la liberté en despotes, de mettre la France sous leurs pieds,
comme s’ils avaient des épaules a porter le monde. Pour peu que cela dure encore quelque
temps, pour peu que les lois proposées soient adoptées, la confiscation de tous nos droits
sera complete.

Aujourd’hui, on fait prendre ma liberté de poéte par un censeur ; demain, on me fera
prendre ma liberté de citoyen par un gendarme. Aujourd’hui, on me bannit du théatre ;
demain, on me bannira du pays. Aujourd’hui, on me baillonne ; demain, on me déportera.
Aujourd’hui, 1’état de siége est dans la littérature ; demain, il sera dans la cité. De liberté,
de garanties, de Charte, de droit public, plus un mot, néant. Si le gouvernement, mieux
conseillé, ne s’arréte sur cette pente pendant qu’il en est temps encore, avant peu nous
aurons tout le despotisme de 1807 moins la gloire, nous aurons I’Empire sans I’empereur.

Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je désire qu’ils soient présents a votre
esprit au moment ou vous délibérerez. Il n’y a eu dans ce siecle qu’un grand homme,
Napoléon, et une grande chose, la liberté ; nous n’avons plus le grand homme, tachons
d’avoir la grande chose.

Ce discours a été suivi d’applaudissements redoublés partant du fond et du dehors de la
salle.

M. LE PRESIDENT : Une partie du public oublie qu’on n’est pas ici au spectacle.

M® CHAIX-D’EST-ANGE : Messieurs, deux questions ont été agitées dans ce proces ;
I’une de compétence : il s’agit de savoir si vous pouvez apprécier un acte dont la régularité
vous est déférée ; I’autre, du fond : il s’agit de savoir en fait si cet acte est 1égal, régulier,
conforme a la constitution et a la liberté qu’elle a promise. Sur la premiére question,
soulevée par moi-méme, je dois entrer dans quelques détails. Je devrais négliger la
seconde : incompétents que vous étes, je ne devrais pas examiner devant la juridiction
consulaire si I’acte de I’autorité administrative est 1égal et doit étre aboli. Mais avant tout,
messieurs, il y a un devoir de conscience et d’honneur que I’avocat doit remplir. Il ne
voudra pas laisser sans réponse les reproches qui sont adressés ; il ne voudra pas qu’il
reste cette honte, il la repoussera, et ¢’a été la, messieurs, la premiere condition de ma
présence dans la cause, que si 1’on adressait des reproches graves a 1’autorité que j’étais
chargé de représenter et de défendre, je prendrais la parole sur le fond, et prouverais
devant des hommes d’honneur que I’autorité a rempli son devoir.

J’espere que j’obtiendrai de ce public, si ardent pour la cause de monsieur Victor Hugo,
si ami de la liberté, cette liberté de discussion qu’on doit accorder a tout le monde. Que
personne ici ne se croie le droit d’interrompre un avocat dont jamais de la vie on n’a
suspecté la loyauté ni 1’indépendance. (Mouvement général d’approbation au barreau et
dans I’enceinte du parquet.)

J’examine la premiere question, celle de compétence. Il y a des principes que dans toute



argumentation il suffit, ce semble, d’énoncer, et qui ne peuvent jamais étre soumis a
aucune contradiction. Ainsi 1’estime générale, ainsi 1’expérience de tous les temps, ont
consacré, de telle sorte qu’il n’est plus possible d’y porter atteinte, le principe de la
division des pouvoirs dans tout gouvernement bien réglé.

Ainsi il y a le pouvoir législatif, c’est celui qui fait les lois ; il y a le pouvoir judiciaire,
c’est celui qui les applique ; il y a le pouvoir administratif, c’est celui qui veille a leur
exécution et a qui I’administration est confiée. Cette division n’est pas nouvelle. Le
principe a été consacré dans des lois si nombreuses, dans des textes si précis, qu’il suffit
de les énoncer.

Apres avoir cité entre autres les lois de 1790 et de 1791, et invoqué 1’autorité d’un
vénérable magistrat, M. Henrion de Pansey, le défenseur ajoute : Je puis encore opposer a
mon adversaire le témoignage d’un de ses collegues, de M. le vicomte de Cormenin, ce
défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. Il ne faut pas, disait M. le vicomte de
Cormenin, lorsqu’il n’était encore que baron (rire presque général suivi de violentes
rumeurs au fond de la salle), il ne faut pas s’écarter de ce principe tutélaire de la division
des pouvoirs. Mon adversaire vous a cité le premier un jugement rendu par ce tribunal
dans I’affaire relative a la piece de MM. Fontan et Dupeuty, au sujet du Proces du
maréchal Ney. Le tribunal n’a pas seulement appuyé le rejet de la demande sur le cas de
force majeure, résultat de I’intervention des gendarmes ; il a nettement reconnu
I’incompétence de la juridiction commerciale pour prononcer sur un acte d’administration.
Dans cette affaire, en effet, on avait vu, comme dans celle-ci, une espece de concert entre
les auteurs et le théatre pour mettre le ministre en cause.

M€® ODILON BARROT : Ne nous accusez pas de manquer de franchise ; nous n’avons
connu votre intervention qu’a I’audience.

M¢® CHAIX-D’EST-ANGE : Je vous prie de ne pas m’interrompre ; j’ai déja assez de
peine a lutter contre les interruptions de certains auditeurs qui épient mes moindres
paroles. Vous voyez que je n’ai pu, jusqu’a présent, prononcer les mots de morale et
d’outrages aux meceurs sans exciter les plus inconcevables murmures. On a invoqué le
jugement rendu le 28 juillet 1830, dans I’affaire du Courrier frangais. Un jugement rendu
au milieu des combats et des périls, un jugement prononcé du haut de cette espece de trone
a proclamé 1’illégalité des ordonnances du 25 juillet. Ce fut un grand acte de courage, un
acte de bons citoyens ; mais faut-il, dans des moments de calme, citer ce qui s’est passé
dans des temps de désordres ? Les juges qui ont rendu cette décision étaient comme les
gardes nationaux, qui, illégalement aussi, se revétaient de leur uniforme et allaient
combattre pour la liberté et les lois. Nous ne sommes heureusement plus a cette époque, et
cependant monsieur Victor Hugo a une pensée qui le poursuit toujours ; monsieur Victor
Hugo pense que ’ordre qui arréte sa piéce vaut au moins les ordonnances de Juillet. Il
pense que, pour faire cesser cet ordre, on est prét, comme lors des ordonnances de Juillet,
a faire une émeute, ou plut6t une révolution. (Nouveaux murmures dans les mémes parties
de la salle) L’auteur I’a dit lui-méme dans une lettre par lui adressée aux journaux ; je le
répete, parce que toute liberté doit entourer ici 1’avocat qui parle avec conscience.
(Applaudissements et bravos de la grande majorité des spectateurs.)

Oui, monsieur Victor Hugo a écrit qu’il voulait se jeter entre I’émeute et nous ; il a eu la
complaisance, la générosité d’écrire dans les journaux pour recommander a la généreuse



jeunesse des ateliers et des écoles de ne pas faire d’émeute pour lui, et de ne pas
ressusciter sa piece par une révolution.

Dans I’intérét de 1’administration, je devrais m’arréter ici ; mais j’ai annoncé que je
traiterais la question légale. Ici mes deux adversaires ne sont pas d’accord. Le client se
roidit contre toute espece d’entrave et toute espece de mesures préventives, et veut, du
moins avant la représentation, une liberté illimitée. Le défenseur n’est pas du tout du
meéme avis : la censure pour le théatre a paru au défenseur une question délicate ; aussi son
argumentation est restée entourée de ces nuages dont son talent aime quelquefois a
s’envelopper au milieu d’une discussion. (On rit.) Il est devenu, en quelque sorte,
insaisissable ; il vous a prié de permettre a lui, homme politique, de ne pas prendre parti et
de ne pas vous dire le fond de sa pensée, car sa pensée n’est pas encore définitivement
arrétée. Or, je dis a mes adversaires : Mettez-vous donc d’accord. Si vous ne voulez pas la
censure, dites-le franchement ; si vous en voulez, homme populaire, ayez le courage de le
dire avec la méme franchise, car il y a courage a braver les fausses opinions dont le public
est imbu et a proclamer ostensiblement la vérité. Je ne m’étonne pas, au surplus, de cette
hésitation de mon adversaire. Lorsque monsieur Odilon Barrot fut appelé, comme membre
du conseil d’Ftat, a donner son avis sur la liberté des théatres, il a reconnu la nécessité de
la répression préventive ; seulement il ne voulait pas qu’elle restat dans les mains de la
police. Un des préfets de police qui se sont succédé depuis la révolution, monsieur Vivien,
a partagé le méme avis. Qu’on ne vienne donc plus nous présenter la censure dramatique
comme une attaque a la Charte avec effraction, et que monsieur Hugo, dans son langage
énergique et pittoresque, ne se vante pas de souffleter un acte du pouvoir avec quatre
articles de la Charte.

Toutes les lois sur les théatres subsistent ; elles ont été exécutées sous le régime du
Directoire ; aucune n’a été révoquée. Pouvait-il en étre autrement ? Telle piece peut étre
sans danger dans un lieu, et présenter dans d’autres les plus grands périls. Supposez, en
effet, la tragédie de Charles IX, le massacre de la Saint-Barthélemy représenté sur le
théatre de Nimes, dans un pays ou les passions, ou les haines entre les catholiques et les
protestants sont si exaltées, et jugez 1’effet qui en résulterait. Des trois especes d’influence
de I’autorité sur les théatres dont vous a parlé mon adversaire, la seconde, celle de la
censure, subsiste. En parlant de la premiere, celle de 1’autorité municipale, mon adversaire
est tombé en contradiction avec lui-méme ; car la loi de 1790 défend aux municipalités de
s’immiscer dans la police des théatres. L’influence des subventions n’aurait pas dii étre
traitée par un auteur dramatique. Cependant mon adversaire insiste ; il prétend que c’est le
ministre de I’intérieur et non le ministre des travaux publics qui devrait étre chargé de la
police des théatres ; il s’est attendri sur ce pauvre ministre de 1’intérieur dépouillé d’une de
ses plus importantes attributions. Eh bien ! la police des théatres est, aussi bien que les
subventions, dans les attributions du ministre des travaux publics. C’est ce ministre et non
celui de I’intérieur qui a été mis en cause dans 1’affaire de la piece du Maréchal Ney.
Pourquoi, dit-on, le ministre n’a-t-il pas exercé envers monsieur Victor Hugo la censure
préventive, ce que mon adversaire appelle la bonne censure ? La raison en est simple. Le
ministre a dit a monsieur Victor Hugo, qui se refusait a la censure : Je ne vous demande
pas le manuscrit de votre piece, mais donnez-moi votre parole d’honneur que la piece ne
contient rien de contraire a la morale. La parole a été donnée ; voila pourquoi la piéce a été
permise sans examen.



M. VICTOR HUGO : Je demanderai a répondre a cette assertion du défenseur... (Bruits
divers.)

M® CHAIX-D’EST-ANGE : Les censeurs, j’en conviens, ont tué la censure, ils 1’ont
souvent rendue odieuse : mais que 1’on se rassure : nos meeurs publiques et I’opinion
publique sont toutes-puissantes en France. Il ne serait pas dans le désir ni dans le pouvoir
du gouvernement d’arréter une piece qui n’offrirait aucun danger pour la tranquillité ou
pour la morale. Que monsieur Victor Hugo fasse un chef-d’ceuvre (et il a assez de talent
pour le faire), qu’il parle des bienfaits de la liberté comme il parlait autrefois des bienfaits
de la Restauration, il sera écouté ; et, s’il éprouve des entraves, justice lui sera rendue.

M® ODILON BARROT réplique sur-le-champ, et rappelle différentes circonstances ou
des actes administratifs ont été reconnus illégaux par les tribunaux. Tel fut le principe de
I’arrét de la cour de cassation au sujet de 1’ordonnance de police qui enjoignait de tapisser
les maisons lors des processions de la Féte-Dieu.

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d’apprécier les actes dont on fait dériver une
poursuite ou une exception, de décider si cet acte puise sa force dans la loi, et si I’on peut

fonder un jugement sur un pareil acte. On a eu le courage, continue M® Odilon Barrot, je
dirai presque I’audace, de voir dans le jugement que vous avez rendu dans 1’affaire de
I’imprimeur Chantpie et I’éditeur du Journal du Commerce, une espece de sédition. Sans
doute, comme citoyens, comme individus, vous avez le droit de résister a des actes
d’oppression ; mais quand nous sommes revétus de la toge, quand nous exercons une
fonction publique, quand nous sommes institués pour faire respecter les lois, nous ne les
violons pas, et c’est faire injure au tribunal que de supposer que dans une circonstance
quelconque, a la face du peuple, on a violé les lois. Non, messieurs, le tribunal de
commerce n’a point violé les lois dans 1’affaire Chantpie, et sa gloire est d’autant plus
belle qu’il a résisté a I’arbitraire dans la limite de ses devoirs. Il a maintenu le respect des
lois en les respectant lui-méme. Enfin le défenseur qualifie d’ordre posthume la défense
notifiée au Théatre-Francais, le 10 décembre, par monsieur le ministre des travaux publics.
Il n’en est pas moins vrai qu’en refusant, le 24 novembre précédent, de jouer la piece, le
Théatre-Francais avait enfreint les conventions passées entre lui et 1’auteur, et qu’aucun
cas de force majeure ne saurait étre allégué.

M. VICTOR HUGO : Je demande a dire seulement quelques mots.
M. LE PRESIDENT : La cause a été longuement plaidée.

M. VICTOR HUGO : Il y a quelque chose de personnel sur lequel il serait nécessaire
que je donnasse une explication de fait.

Un passage du plaidoyer de M€ Chaix-d’Est-Ange me fournit 1’occasion de rappeler un
fait dont je n’avais point parlé d’abord, parce qu’il m’est honorable, et que je ne crois pas
devoir me targuer de faits qui peuvent me faire honneur. Voici ce qui s’est passé : Avant la
représentation de ma piece, prévenu par messieurs les sociétaires du Théatre-Francais que
monsieur d’ Argout voulait la censurer, je suis allé trouver le ministre, et je lui ai dit alors,
moi citoyen, parlant a lui ministre, que je ne lui reconnaissais pas le droit de censurer un
ouvrage dramatique, que ce droit était aboli, selon moi, par la Charte ; j’ajoutai que s’il
prétendait censurer mon ouvrage je le retirerais a I’instant méme, et que ce serait a lui a
voir s’il n’y aurait point la, pour I’autorité, une conséquence plus facheuse que s’il



permettait de jouer le drame sans 1’avoir censuré. Monsieur d’Argout me dit alors qu’il
était d’un avis tout différent sur la matiere ; qu’il se croyait, lui ministre, le droit de
censurer un ouvrage dramatique ; mais qu’il me croyait homme d’honneur, et incapable de
faire des ouvrages a allusions, ou des ouvrages immoraux, et qu’il consentait volontiers a
ce que ma piece ne f{it point censurée. Je répondis au ministre que je n’avais rien a lui
demander ; que c’était un droit que je prétendais exercer. Monsieur d’ Argout ne s’opposa
point a ce qu’on représentat la piece, et il renonca a la faculté qu’il croyait avoir de faire
censurer 1’ouvrage. Voila ce qui s’est passé ; j’invoque ici le témoignage d’un homme
d’honneur présent a 1’audience, et qui ne me démentira pas. Si monsieur d’Argout avait
voulu censurer ma piece, je I’aurais retirée a I’instant méme. Je déclare qu’une députation
du Théatre-Francais est venue, le matin méme, chez moi, me demander avec priere de ne
pas retirer ma piece dans le cas ou le ministre voudrait la censurer. Je persistai dans la
volonté de ne point me soumettre a la censure ; je n’ai pas un seul instant voulu me
départir de mon droit. Voila un fait que j’aurais pu raconter en détail dans ma plaidoirie, et
j’ai la certitude qu’il ne m’aurait attiré qu’une vive sympathie de la part de vous,
messieurs, et de la part du public. Puisque I’avocat de ma partie adverse en a parlé le
premier, je puis maintenant m’en vanter et m’en targuer.

M® CHAIX-D’EST-ANGE : Le fait que j’ai rappelé était nécessaire a la défense sous un
double rapport, en fait et en droit. Il n’était pas inutile de répondre a cette argumentation
de mon adversaire, que le ministre a négligé d’exercer la censure préventive avant la
représentation. J’ai expliqué pourquoi on n’a pas insisté pour avoir communication de la
piece : c’est parce que le ministre avait assez de confiance dans 1’honneur et la loyauté de
monsieur Victor Hugo, pour étre persuadé qu’il n’y aurait dans son drame aucune atteinte
aux meeurs publiques.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal met la cause en délibéré pour prononcer son jugement
a la quinzaine.

L’audience est levée a six heures moins un quart. La foule, qui encombrait I’auditoire et
toutes les avenues, a attendu monsieur Victor Hugo a son passage, et 1’a salué de ses
acclamations.

— Journal des Débats, 20 décembre 1832. —
FIN DE LA NOTE DU ROI S’AMUSE



[1] Le mot est souligné dans le billet écrit.

[2] La confiance de I’auteur dans le résultat de la lecture est telle, qu’il croit a peine
nécessaire de faire remarquer que sa piece est imprimée telle qu’il I’a faite, et non telle
qu’on I’a jouée, c’est-a-dire qu’elle contient un assez grand nombre de détails que le livre
imprimé comporte, et qu’il avait retranchés pour les susceptibilités de la scene. Ainsi, par
exemple, le jour de la représentation, au lieu de ces vers :

J’ai ma seeur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.
Elle attire chez nous le galant une nuit.

Saltabadil a dit :

J’ai ma sceur, une jeune et belle creature,
Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure ;
Votre homme la viendrait consulter une nuit.

Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais cela ne vaut pas la peine
d’y insister.

[3] Voyez la préface de Marion Delorme.

[4] Voir Proces de Monsieur Victor Hugo contre le Théatre-Frangais, et action en garantie
du Théatre-Frangais contre le Ministre des travaux publics, a la fin de cet ouvrage.
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