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PREFACE DE I’EDITION ORIGINALE

L’épisode qu’on va lire, et dont le fond est emprunté a la révolte des esclaves de Saint-
Domingue en 1791, a un air de circonstance qui elit suffi pour empécher I’auteur de le
publier. Cependant une ébauche de cet opuscule ayant été déja imprimée et distribuée a un
nombre restreint d’exemplaires, en 1820, a une époque ou la politique du jour s’occupait
fort peu d’Haiti, il est évident que si le sujet qu’il traite a pris depuis un nouveau degré
d’intérét, ce n’est pas la faute de I’auteur. Ce sont les événements qui se sont arrangés
pour le livre, et non le livre pour les événements.

Quoi qu’il en soit, I’auteur ne songeait pas a tirer cet ouvrage de I’espece de demi-jour
ou il était comme enseveli ; mais, averti qu’un libraire de la capitale se proposait de
réimprimer son esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette réimpression en mettant
lui-méme au jour son travail revu et en quelque sorte refait, précaution qui épargne un
ennui a son amour-propre d’auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme fonctionnaires, ont
été melées aux troubles de Saint-Domingue, ayant appris la prochaine publication de cet
épisode, ont bien voulu communiquer spontanément a I’auteur des matériaux d’autant plus
précieux qu’ils sont presque tous inédits, 1’auteur leur en témoigne ici sa vive
reconnaissance. Ces documents lui ont été singulierement utiles pour rectifier ce que le
récit du capitaine d’ Auverney présentait d’incomplet sous le rapport de la couleur locale,
et d’incertain relativement a la vérité historique.

Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que I’histoire de Bug-Jargal n’est qu’un
fragment d’un ouvrage plus étendu, qui devait étre composé avec le titre de Contes sous la
tente. L’auteur suppose que, pendant les guerres de la révolution, plusieurs officiers
francais conviennent entre eux d’occuper chacun a leur tour la longueur des nuits du
bivouac par le récit de quelqu’une de leurs aventures. L’épisode que 1’on publie ici faisait
partie de cette série de narrations ; il peut en étre détaché sans inconvénient ; et d’ailleurs
I’ouvrage dont il devrait faire partie n’est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la
peine de 1’étre.

Janvier 1826.



PREFACE DE 1832

En 1818, I’auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu’il écrirait un volume en quinze
jours. Il fit Bug-Jargal. Seize ans, c’est 1’age ou I’on parie pour tout et ou 1’on improvise
sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d’Islande. Et quoique, sept ans plus tard,
en 1825, I’auteur 1’ait remanié et récrit en grande partie, il n’en est pas moins, et par le
fond et par beaucoup de détails, le premier ouvrage de 1’auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de détails si peu importants ; mais il a
cru que le petit nombre de personnes qui aiment a classer par rang de taille et par ordre de
naissance les ceuvres d’un poete, si obscur qu’il soit, ne lui sauraient pas mauvais gré de
leur donner 1’age de Bug-Jargal ; et, quant a lui, comme ces voyageurs qui se retournent
au milieu de leur chemin et cherchent a découvrir encore dans les plis brumeux de
I’horizon le lieu d’ou ils sont partis, il a voulu donner ici un souvenir a cette époque de
sérénité, d’audace et de confiance, ou il abordait de front un si immense sujet, la révolte
des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes intéressés dans la
question, I’Europe et I’ Afrique pour combattants, I’ Amérique pour champ de bataille.

24 mars 1832.



Quand vint le tour du capitaine Léopold d’ Auverney, il ouvrit de grands yeux et avoua a
ces messieurs qu’il ne connaissait réellement aucun événement de sa vie qui méritat de
fixer leur attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on, voyagé et vu le
monde. N’avez-vous pas visité les Antilles, 1’Afrique et 1’Italie, 1’Espagne ? Ah !
capitaine, votre chien boiteux !

D’Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna brusquement vers
I’entrée de la tente, au moment ou un chien énorme accourait en boitant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n’y fit nulle attention.

Le chien lui 1écha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de son mieux, puis
vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la
main gauche, en détachant de I’autre la mentonniere de son casque, et répétait de temps en
temps : — Te voila. Rask ! te voila ! — Enfin il s’écria : — Mais qui donc t’a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine...

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau de la tente, et se
tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa redingote, les larmes aux yeux, et
contemplant en silence le dénouement de 1’odyssée. Il hasarda a la fin ces paroles : Avec
votre permission. mon capitaine... D’ Auverney leva les yeux.

— C’est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre chien ! je le croyais dans le
camp anglais. Ou donc I’as-tu trouvé ?

— Dieu merci ! vous m’en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que monsieur votre neveu,
quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ; cornu, de la corne...

— Mais dis-moi donc ou tu I’as trouvé ?
— Je ne I’ai pas trouvé, mon capitaine, j’ai bien été le chercher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la main du sergent resta
enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n’y prit point garde.

— C’est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s’est perdu, je me
suis bien apercu, avec votre permission, s’il vous plait, qu’il vous manquait quelque chose.
Pour tout vous dire, je crois que le soir ou il ne vint pas, comme a I’ordinaire, partager
mon pain de munition, peu s’en fallut que le vieux Thad ne se prit a pleurer comme un
enfant. Mais non, Dieu merci, je n’ai pleuré que deux fois dans ma vie : la premiere,
quand... le jour ou... — Et le sergent regardait son maitre avec inquiétude. — La seconde,
lorsqu’il prit I’idée a ce drole de Balthazar, caporal dans la septieme demi-brigade, de me
faire éplucher une botte d’oignons.

— Il me semble, Thadée, s’écria en riant Henri, que vous ne dites pas a quelle occasion
vous pleurates pour la premiere fois.



— C’est sans doute, mon vieux, quand tu recus 1’accolade de La Tour d’Auvergne,
premier grenadier de France ? demanda avec affection le capitaine, continuant a caresser
le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n’a pu étre, et vous en
conviendrez, que le jour ou il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d’Auverney. Il s’approcha vivement du
sergent, et voulut lui serrer la main ; mais malgré un tel exces d’honneur, le vieux Thadée
la retint sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas, tandis que
d’ Auverney fixait sur lui des regards plans d’une expression pénible ; oui, j’ai pleuré cette
fois-la ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est vrai mais la poudre a
canon est noire aussi, et..., et...

Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre comparaison. Il y
avait peut-étre quelque chose dans ce rapprochement qui plaisait a sa pensée ; mais il
essaya inutilement de I’exprimer ; et apres avoir plusieurs fois attaqué, pour ainsi dire, son
idée dans tous les sens, comme un général d’armée qui échoue contre une place forte, il en
leva brusquement le siége, et poursuivit sans prendre garde au sourire des jeunes officiers
qui I’écoutaient :

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre negre ; quand il arriva tout
essoufflé, a I’instant méme ou ses dix camarades étaient la ? Vraiment, il avait bien fallu
les lier. — C’était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-méme pour reprendre
leur place, quoiqu’ils ne le voulussent pas. Mais il fut inflexible. Oh ! quel homme ! c’était
un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait la, droit comme s’il
allait entrer en danse, et son chien, le méme Rask qui est ici, qui comprit ce qu’on allait lui
faire, et qui me sauta a la gorge...

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer cet endroit de
ton récit sans faire quelques caresses a Rask ; vois comme il te regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre Rask ; mais...
la vieille Malagrida m’a dit que caresser de la main gauche porte malheur.

— Et pourquoi pas la main droite ? demanda d’Auverney avec surprise, et remarquant
pour la premiére fois la main enveloppée dans la redingote, et la paleur répandue sur le
visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c’est que... vous avez déja un chien boiteux, je
crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s’élanca de son siege.

— Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? manchot ! — Voyons ton bras.
Manchot, grand Dieu !

D’Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et offrit aux yeux de
son chef son bras enveloppé d’un mouchoir ensanglanté.



— Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec précaution. Mais dis-
moi donc, mon ancien ?...

— Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j’avais remarqué votre chagrin
depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le
dogue de Bug... Il suffit. Je résolus aujourd’hui de le ramener, diit-il m’en cofiter la vie,
afin de souper ce soir de bon appétit. C’est pourquoi, apres avoir recommandé a Mathelet,
votre soldat, de bien brosser votre grand uniforme, parce que c’est demain jour de bataille.
Je me suis esquivé tout doucement du camp, armé seulement de mon sabre ; et j’ai pris a
travers les haies pour étre plus tot au camp des Anglais. Je n’étais pas encore aux premiers
retranchements quand, avec votre permission, mon capitaine, dans un petit bois sur la
gauche, j’ai vu un grand attroupement de soldats rouges. Je me suis avancé pour flairer ce
que C’était, et, comme ils ne prenaient pas garde a moi, j’ai apercu au milieu d’eux Rask
attaché a un arbre, tandis que deux milords, nus jusqu’ici comme des paiens, se donnaient
sur les os de grands coups de poing qui faisaient autant de bruit que la grosse caisse d’une
demi-brigade. C’étaient deux particuliers anglais, s’il vous plait, qui se battaient en duel
pour votre chien. Mais voila Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la
corde casse, et que le drole est en un clin d’ceil sur mes trousses. Vous pensez bien que
toute ’autre bande ne reste pas en arriere. Je m’enfonce dans le bois. Rask me suit.
Plusieurs balles sifflent a mes oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement ils ne pouvaient
I’entendre a cause de leurs cris de French dog ! French dog ! comme si votre chien n’était
pas un beau et bon chien de Saint-Domingue. N’importe, je traverse le hallier, et j’étais
pres d’en sortir quand deux rouges se présentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de
I’un, et m’aurait sans doute délivré de I’autre. si son pistolet n’elit été chargé a balle. Vous
voyez mon bras droit. — N’importe ! French dog lui a sauté au cou, comme une ancienne
connaissance, et je vous réponds que 1’embrassement a été rude... 1’Anglais est tombé
étranglé. — Aussi pourquoi ce diable d’homme s’acharnait-il aprés moi, comme un pauvre
apres un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et Rask aussi. Mon seul regret,
c’est que le Bon Dieu n’ait pas voulu m’envoyer plutdt cela a la bataille de demain. —
Voila !

Les traits du vieux sergent s’étaient rembrunis a I’idée de n’avoir point eu sa blessure
dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d’un ton irrité. Puis il ajouta plus doucement : —
Comment es-tu fou a ce point de t’exposer ainsi. — pour un chien ?

— Ce n’était pas pour un chien, mon capitaine, c’était pour Rask.
Le visage de d’Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent continua :
— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en mettant la main sur ses yeux. —
Allons, ajouta-t-il apres un court silence, appuie-toi sur moi, et viens a I’ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien qui, pendant cette scéne, avait
a moitié rongé de joie la belle peau d’ours de son maitre, se leva et les suivit tous deux.



IT

Cet épisode avait vivement excité 1’attention et la curiosité des joyeux conteurs. Le
capitaine Léopold d’Auverney était un de ces hommes qui, sur quelque échelon que le
hasard de la nature et le mouvement de la société les aient placés, inspirent toujours un
certain respect mélé d’intérét. Il n’avait cependant peut-étre rien de frappant au premier
abord ; ses manieres étaient froides, son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en
brunissant son visage, ne lui avait point donné cette vivacité de geste et de parole qui
s’unit chez les créoles a une nonchalance souvent pleine de grace. D’ Auverney parlait peu,
écoutait rarement, et se montrait sans cesse prét a agir. Toujours le premier a cheval et le
dernier sous la tente, il semblait chercher dans les fatigues corporelles une distraction a ses
pensées. Ces pensées, qui avaient gravé leur triste sévérité dans les rides précoces de son
front, n’étaient pas de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles qui,
dans une conversation frivole, se mélent volontiers aux idées d’autrui. Léopold
d’Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient rompre le corps, paraissait
éprouver une fatigue insupportable dans ce que nous appelons les luttes d’esprit. Il fuyait
les discussions comme il cherchait les batailles. Si quelquefois il se laissait entrainer a un
débat de paroles, il prononcait trois ou quatre mots pleins de sens et de haute raison, puis,
au moment de convaincre son adversaire, il s’arrétait tout court, en disant : A quoi bon ? et
sortait pour demander au commandant ce qu’on pourrait faire en attendant 1’heure de la
charge ou de 1’assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et taciturnes, parce qu’en
toute occasion ils le trouvaient brave, bon et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs
d’entre eux au risque de la sienne, et I’on savait que s’il ouvrait rarement la bouche, sa
bourse du moins n’était jamais fermée. On I’aimait dans I’armée, et on lui pardonnait
méme de se faire en quelque sorte vénérer.

Cependant il était jeune. On lui elit donné trente ans, et il était loin encore de les avoir.
Quoiqu’il combattit déja depuis un certain temps dans les rangs républicains, on ignorait
ses aventures. Le seul étre qui, avec Rask, pit lui arracher quelque vive démonstration
d’attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui était entré avec lui au corps, et ne le
quittait pas, contait parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d’Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ; que, s’étant marié a Saint-
Domingue, il avait perdu sa femme et toute sa famille au milieu des massacres qui avaient
marqué 1’invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. A cette époque de notre
histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes, qu’il s’était formé pour elles une
espéce de pitié générale dans laquelle chacun prenait et apportait sa part. On plaignait
donc le capitaine d’Auverney, moins pour les pertes qu’il avait souffertes que pour sa
maniere de les souffrir. C’est qu’en effet, a travers son indifférence glaciale, on voyait
quelquefois les tressaillements d’une plaie incurable et intérieure.

Dés qu’une bataille commencait, son front redevenait serein. Il se montrait intrépide
dans I’action comme s’il elit cherché a devenir général, et modeste apres la victoire
comme s’il n’efit voulu étre que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des



honneurs et des grades ne comprenaient pas pourquoi, avant le combat il paraissait espérer
quelque chose, et ne devinaient point que d’ Auverney, de toutes les chances de la guerre,
ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a I’armée le nommerent un jour chef de brigade
sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu’en ce séparant de la compagnie il aurait fallu
quitter le sergent Thadée. Quelques jours apres, il s’offrit pour conduire une expédition
hasardeuse, et en revint, contre |’attente générale et contre son espérance. On I’entendit
alors regretter le grade qu’il avait refusé : — Car, disait-il, puisque le canon ennemi
m’épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous ceux qui s’élévent aurait peut-étre voulu
de moi.



I

Tel était I’homme sur le compte duquel s’engagea la conversation suivante quand il fut
sorti de la tente.

— Je parierais, s’écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sur laquelle le
chien avait laissé en passant une large tache de boue, je parierais que le capitaine ne
donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix paniers de madere que nous
entrevimes 1’autre jour dans le grand fourgon du général.

— Chut ! chut ! dit gaiement 1’aide de camp Paschal, ce serait un mauvais marché. Les
paniers sont a présent vides, j’en sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d’un air sérieux, trente
bouteilles décachetées ne valent certainement pas, vous en conviendrez, lieutenant, la
patte de ce pauvre chien, patte dont on pourrait, apres tout, faire une poignée de sonnette.

L’assemblée se mit a rire du ton grave dont I’aide de camp pronongcait ces derniéres
paroles. Le jeune officier des hussards basques, Alfred, qui seul n’avait pas ri, prit un air
mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie dans ce qui vient de se
passer. Ce chien et ce sergent, que j’ai toujours vus aupres de d’ Auverney depuis que je le
connais, me semblent plutot susceptibles de faire naitre quelque intérét. Enfin, cette
scene...

Paschal, piqué et du mécontentement d’Alfred et de la bonne humeur des autres,
I’interrompit.

— Cette scene est tres sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la tente la bouteille qu’il
venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot, pique singulierement ma curiosité.

Paschal, prét a se facher, s’apaisa en remarquant que son verre, qu’il croyait vide, était
plein. D’ Auverney rentra ; il alla se rasseoir a sa place sans prononcer une parole. Son air
était pensif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si préoccupé, qu’il n’entendait
rien de ce qui se disait autour de lui. Rask, qui I’avait suivi, se coucha a ses pieds en le
regardant d’un air inquiet.

— Votre verre, capitaine d’ Auverney. Gotitez de celui-ci.

— Oh ! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la question de Paschal, la
blessure n’est pas dangereuse, le bras n’est pas casse.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses compagnons d’armes contint
seul 1’éclat de rire prét a éclore sur les lévres de Henri.

— Puisque vous n’étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que nous sommes convenus
de raconter chacun une de nos aventures pour abréger cette nuit de bivouac, j’espere, mon
cher ami, que vous voudrez bien remplir votre engagement, en nous disant 1’histoire de
votre chien boiteux et de Bug... je ne sais comment, autrement dit Pierrot, ce vrai



Gibraltar !

A cette question, faite d’un ton moitié sérieux, moitié plaisant, d’ Auverney n’aurait rien
répondu, si tous n’eussent joint leurs instances a celles du lieutenant.

Il céda enfin a leurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n’attendez que le récit d’'une anecdote toute
simple, dans laquelle je ne joue qu’un role tres secondaire. Si 1’attachement qui existe
entre Thadée, Rask et moi vous a fait espérer quelque chose d’extraordinaire, je vous
préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d’un trait sa gourde d’eau-de-vie, et Henri
s’enveloppa de la peau d’ours a demi rongée, pour se garantir du frais de la nuit, tandis
qu’Alfred achevait de fredonner 1’air galicien de mata-perros.

D’Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler a son souvenir des
événements depuis longtemps remplacés par d’autres ; enfin il prit la parole, lentement,
presque a voix basse et avec des pauses fréquentes.



IV

Quoique né en France, j’ai été envoyé de bonne heure a Saint-Domingue, chez un de
mes oncles, colon tres riche, dont je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses plantations
occupaient la majeure partie des plaines de 1’ Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute offrir peu d’intérét, a
été I’une des premieres causes des désastres et de la ruine totale de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je vous avouerai
que la triste condition des esclaves était encore aggravée par I’insensibilité de leur mattre.
Mon oncle était du nombre, heureusement assez restreint, de ces planteurs dont une longue
habitude de despotisme absolu avait endurci le cceur. Accoutumé a se voir obéi au premier
coup d’ceil, la moindre hésitation de la part d’un esclave était punie des plus mauvais
traitements, et souvent I’intercession de ses enfants ne servait qu’a accroitre sa colere.
Nous étions donc le plus souvent obligés de nous borner a soulager en secret des maux
que nous ne pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases ! dit Henri a demi-voix, en se penchant vers son
voisin. Allons, j’espere que le capitaine ne laissera point passer les malheurs des ci-devant
noirs sans quelque petite dissertation sur les devoirs qu’impose 1’humanité, et caetera. On
n’en elit pas été quitte a moins au club Massiac.!!

— Je vous remercie, Henri, de m’épargner un ridicule, dit froidement d’Auverney, qui
I’avait entendu.

Il poursuivit.

— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant mon oncle. C’était un nain
espagnol, griffe de couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par lord
Effingham, gouverneur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant longtemps résidé au Brésil,
y avait contracté les habitudes du faste portugais, aimait a s’environner chez lui d’un
appareil qui répondit a sa richesse. De nombreux esclaves, dressés au service comme des
domestiques européens, donnaient a sa maison un éclat en quelque sorte seigneurial. Pour
que rien n’y manquat, il avait fait de I’esclave de lord Effingham son fou, a I’imitation de
ces anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. Il faut dire que le
choix était singulierement heureux, le griffe Habibrah (c’était son nom) était un de ces
étres dont la conformation physique est si étrange qu’ils paraitraient des monstres, s’ils ne
faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et se mouvait avec une rapidité
singuliere sur deux jambes gréles et fluettes, qui, lorsqu’il s’asseyait, se repliaient sous lui
comme les bras d’une araignée. Sa téte énorme. lourdement enfoncée entre ses épaules,
hérissée d’une laine rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles si larges, que ses
camarades avaient coutume de dire qu’Habibrah s’en servait pour essuyer ses yeux quand
il pleurait. Son visage était toujours une grimace, et n’était jamais la méme ; bizarre
mobilité des traits, qui du moins donnait a sa laideur I’avantage de la variété. Mon oncle



I’aimait a cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable. Habibrah était son favori.
Tandis que les autres esclaves étaient rudement accablés de travail, Habibrah n’avait
d’autre soin que de porter derriere le maitre un large éventail de plumes d’oiseaux de
paradis, pour chasser les moustiques et les bigailles. Mon oncle le faisait manger a ses
pieds sur une natte de jonc, et lui donnait toujours sur sa propre assiette quelque reste de
son mets de prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés ; il
n’usait de ses privileges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour
divertir son maitre par mille folles paroles entremélées de contorsions, et au moindre signe
de mon oncle il accourait avec 1’agilité d’un singe et la soumission d’un chien.

Je n’aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans sa servilité ;
et si I’esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit. J’éprouvais un sentiment de pitié
bienveillante pour ces malheureux negres que je voyais travailler tout le jour sans que
presque aucun vétement cachat leur chaine ; mais ce baladin difforme, cet esclave
fainéant, avec ses ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne m’inspirait
que du mépris. D’ailleurs le nain n’usait pas en bon frere du crédit que ses bassesses lui
avaient donné sur le patron commun. Jamais il n’avait demandé une grace a un maitre qui
infligeait si souvent des chatiments ; et on I’entendit méme un jour, se croyant seul avec
mon oncle, I’exhorter a redoubler de sévérité envers ces infortunés camarades. Les autres
esclaves cependant, qui auraient dii le voir avec défiance et jalousie, ne paraissaient pas le
hair. Il leur inspirait une sorte de crainte respectueuse qui ne ressemblait point a de
I’amitié ; et quand ils le voyaient passer au milieu de leurs cases avec son grand bonnet
pointu orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé des figures bizarres en encre rouge, ils se
disaient entre eux a voix basse : C’est un obi®! !

Ces détails, sur lesquels j’arréte en ce moment votre attention, messieurs, m’occupaient
fort peu alors. Tout entier aux pures émotions d’un amour que rien ne semblait devoir
traverser, d’un amour éprouvé et partagé depuis 1’enfance par la femme qui m’était
destinée, je n’accordais que des regards fort distraits a tout ce qui n’était pas Marie.
Accoutumé des 1’age le plus tendre a considérer comme ma future épouse celle qui était
déja en quelque sorte ma sceur, il s’était formé entre nous une tendresse dont on ne
comprendrait pas encore la nature, si je disais que notre amour était un mélange de
dévouement fraternel, d’exaltation passionnée et de confiance conjugale. Peu d’hommes
ont coulé plus heureusement que moi leurs premieres années ; peu d’hommes ont senti
leur ame s’épanouir a la vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de
bonheur pour le présent et d’espérance pour 1’avenir. Entouré presque en naissant de tous
les contentements de la richesse, de tous les privileges du rang dans un pays ou la couleur
suffisait pour le donner, passant mes journées pres de I’étre qui avait tout mon amour,
voyant cet amour favorisé de nos parents, qui seuls auraient pu 1’entraver, et tout cela dans
I’age ou le sang bouillonne, dans une contrée ou 1I’été est éternel, ou la nature est
admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle dans mon heureuse étoile ?
En faut-il plus pour me donner le droit de dire que peu d’hommes ont coulé plus
heureusement que moi leurs premieres années ?

Le capitaine s’arréta un moment, comme si la voix lui elit manqué pour ces souvenirs
de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent profondément triste :

— Il est vrai que j’ai maintenant de plus le droit d’ajouter que nul ne coulera plus



déplorablement ses derniers jours.

Et comme s’il efit repris de la force dans le sentiment de son malheur, il continua d’une
VOix assurée.



C’est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles que j’atteignais ma
vingtieme année. Elle devait étre accomplie au mois d’aofit 1791, et mon oncle avait fixé
cette époque pour mon union avec Marie. Vous comprenez aisément que la pensée d’un
honneur si prochain absorbait toutes mes facultés, et combien doit étre vague le souvenir
qui me reste des débats politiques dont a cette époque la colonie était déja agitée depuis
deux ans. Je ne vous entretiendrai donc ni du comte de Peinier, ni de M. de Blanchelande,
ni de ce malheureux colonel de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai
point les rivalités de 1’assemblée provinciale du nord, et de cette assemblée coloniale qui
prit le titre d’assemblée générale, trouvant que le mot coloniale sentait I’esclavage. Ces
miseres, qui ont bouleversé alors tous les esprits, n’offrent plus maintenant d’intérét que
par les désastres qu’elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie mutuelle qui divisait
le Cap et le Port-au-Prince, si j’avais une opinion, ce devait étre nécessairement en faveur
du Cap, dont nous habitions le territoire, et de 1’assemblée provinciale, dont mon oncle
était membre.

Il m’arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a un débat sur les affaires du
jour. C’était a 1’occasion de ce désastreux décret du 15 mai 1791, par lequel 1’ Assemblée
nationale de France admettait les hommes de couleur libres a 1’égal partage des droits
politiques avec les blancs. Dans un bal donné a la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs
jeunes colons parlaient avec véhémence sur cette loi, qui blessait si cruellement 1’amour-
propre, peut-étre fondé, des blancs. Je ne m’étais point encore mélé a la conversation,
lorsque je vis s’approcher du groupe un riche planteur que les blancs admettaient
difficilement parmi eux, et dont la couleur équivoque faisait suspecter 1’origine. Je
m’avancai brusquement vers cet homme en lui disant a voix haute : — Passez outre,
monsieur ; il se dit ici des choses désagréables pour vous, qui avez du sang mélé dans les
veines. — Cette imputation 1’irrita au point qu’il m’appela en duel. Nous fiimes tous deux
blessés. J’avais eu tort, je 1’avoue, de le provoquer ; mais il est probable que ce qu’on
appelle le préjugé de la couleur n’efit pas suffi seul pour m’y pousser ; cet homme avait
depuis quelque temps 1’audace de lever les yeux jusqu’a ma cousine, et au moment ou je
I’humiliai d’une maniere si inattendue, il venait de danser avec elle.

Quoi qu’il en fiit, je voyais s’avancer avec ivresse le moment ou je posséderais Marie,
et je demeurais étranger a I’effervescence toujours croissante qui faisait bouillonner toutes
les tétes autour de moi. Les yeux fixés sur mon bonheur qui s’approchait, je n’apercevais
pas le nuage effrayant qui déja couvrait presque tous les points de notre horizon politique,
et qui devait, en éclatant, déraciner toutes les existences. Ce n’est pas que les esprits méme
les plus prompts a s’alarmer, s’attendissent sérieusement des lors a la révolte des esclaves,
on meéprisait trop cette classe pour la craindre ; mais il existait seulement entre les blancs
et les mulatres libres assez de haine pour que ce volcan si longtemps comprimé
bouleversat toute la colonie au moment redouté ou il se déchirerait.

Dans les premiers jours de ce mois d’aofit, si ardemment appelé de tous mes veeux, un
incident étrange vint méler une inquiétude imprévue a mes tranquilles espérances.



VI

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d’une jolie riviere qui baignait ses
plantations, un petit pavillon de branchages, entouré d’un massif d’arbres épais, ou Marie
venait tous les jours respirer la douceur de ces brises de mer qui, pendant les mois les plus
briilants de 1’année, soufflent régulierement a Saint-Domingue, depuis le matin jusqu’au
soir, et dont la fraicheur augmente ou diminue avec la chaleur méme du jour.

J’avais soin d’orner moi-méme tous les matins cette retraite des plus belles fleurs que je
pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée comme de coutume dans son
cabinet de verdure, et la elle avait vu, avec une surprise mélée de terreur, toutes les fleurs
dont je 1’avais tapissé le matin arrachées et foulées aux pieds ; un bouquet de soucis
sauvages fraichement cueillis était déposé a la place ou elle avait coutume de s’asseoir.
Elle n’était pas encore revenue de sa stupeur, qu’elle avait entendu les sons d’une guitare
sortir du milieu du taillis méme qui environnait le pavillon ; puis une voix, qui n’était pas
la mienne, avait commencé a chanter doucement une chanson qui lui avait paru espagnole,
et dans laquelle son trouble, et sans doute aussi quelque pudeur de vierge, 1’avaient
empéchée de comprendre autre chose que son nom, fréquemment répété. Alors elle avait
eu recours a une fuite précipitée, a laquelle heureusement il n’avait point été mis
d’obstacle.

Ce récit me transporta d’indignation et de jalousie. Mes premieres conjectures
s’arreterent sur le sang-meélé libre avec qui j’avais eu récemment une altercation ; mais,
dans la perplexité ou j’étais jeté, je résolus de ne rien faire légérement. Je rassurai la
pauvre Marie, et je me promis de veiller sans relache sur elle, jusqu’au moment prochain
ou il me serait permis de la protéger encore de plus pres.

Présumant bien que 1’audacieux dont 1’insolence avait si fort épouvanté Marie ne se
bornerait pas a cette premiere tentative pour lui faire connaitre ce que je devinais étre son
amour, je me mis des le méme soir en embuscade autour du corps de batiment ou reposait
ma fiancée, apres que tout le monde fut endormi dans la plantation. Caché dans 1’épaisseur
des hautes cannes a sucre, armé de mon poignard, j’attendais. Je n’attendis pas en vain.
Vers le milieu de la nuit, un prélude mélancolique et grave, s’élevant dans le silence a
quelques pas de moi, éveilla brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme
une secousse ; C’était une guitare ; c’était sous la fenétre méme de Marie ! Furieux,
brandissant mon poignard, je m’élancais vers le point d’ou ces sons partaient, brisant sous
mes pas les tiges cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me sentis saisir et renverser
avec une force qui me parut prodigieuse ; mon poignard me fut violemment arraché, et je
le vis briller au-dessus de ma téte. En méme temps, deux yeux ardents étincelaient dans
I’ombre tout pres des miens, et une double rangée de dents blanches, que j’entrevoyais
dans les ténebres, s’ouvrait pour laisser passer ces mots, prononcés avec 1’accent de la
rage : Te tengo ! te tengo 'Y

Plus étonné encore qu’effrayé, je me débattais vainement contre mon formidable



adversaire, et déja la pointe de I’acier se faisait jour a travers mes vétements, lorsque
Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de paroles avaient réveillée, parut subitement
a sa fenétre. Elle reconnut ma voix, vit briller un poignard, et poussa un cri d’angoisse et
de terreur. Ce cri déchirant paralysa en quelque sorte la main de mon antagoniste
victorieux ; il s’arréta, comme pétrifié par un enchantement ; promena encore quelques
instants avec indécision le poignard sur ma poitrine, puis le jetant tout a coup : — Non ! dit-
il, cette fois en francais, non ! elle pleurerait trop ! — En achevant ces paroles bizarres, il
disparut dans les touffes de roseaux ; et avant que je me fusse relevé, meurtri par cette
lutte inégale et singuliere, nul bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au moment ou je revins de ma
premiere stupeur entre les bras de ma douce Marie, a laquelle j’étais si étrangement
conservé par celui-la méme qui paraissait prétendre a me la disputer. J’étais plus que
jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de lui devoir la vie. — Au fond, me
disait mon amour-propre, c’est a Marie que je la dois, puisque c’est le son de sa voix qui a
fait seul tomber le poignard. — Cependant je ne pouvais me dissimuler qu’il y avait bien
quelque générosité dans le sentiment qui avait décidé mon rival inconnu a m’épargner.
Mais ce rival, quel était-il donc ? Je me confondais en soupcons, qui tous se détruisaient
les uns les autres. Ce ne pouvait étre le planteur sang-meélé, que ma jalousie s’était d’abord
désigné. Il était loin d’avoir cette force extraordinaire, et d’ailleurs ce n’était point sa voix.
L’individu avec qui j’avais lutté m’avait paru nu jusqu’a la ceinture. Les esclaves seuls
dans la colonie étaient ainsi a demi véetus. Mais ce ne pouvait étre un esclave ; des
sentiments comme celui qui lui avait fait jeter le poignard ne me semblaient pas pouvoir
appartenir a un esclave ; et d’ailleurs tout en moi se refusait a la révoltante supposition
d’avoir un esclave pour rival. Quel était-il donc ? Je résolus d’attendre et d’épier.



VII

Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la mere qu’elle avait perdue
au berceau. Je passai le reste de la nuit aupres d’elle, et, dés que le jour fut venu, nous
informames mon oncle de ces inexplicables événements. Sa surprise en fut extréme ; mais
son orgueil, comme le mien, ne s’arréta pas a 1’idée que I’amoureux inconnu de sa fille
pouvait étre un esclave. La nourrice recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les
séances de I’assemblée provinciale, les soins que donnait aux principaux colons I’attitude
de plus en plus menacante des affaires coloniales, et les travaux des plantations, ne
laissaient a mon oncle aucun loisir, il m’autorisa a accompagner sa fille dans toutes ses
promenades jusqu’au jour de mon mariage, qui était fixé au 22 aofit. En méme temps,
présumant que le nouveau soupirant n’avait pu venir que du dehors, il ordonna que
I’enceinte de ses domaines fiit désormais gardée nuit et jour plus séverement que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus tenter une épreuve. J’allai
au pavillon de la riviere, et, réparant le désordre de la veille, je lui rendis la parure de
fleurs dont j’avais coutume de 1’embellir pour Marie.

Quand I’heure ou elle s’y retirait habituellement fut venue, je m’armai de ma carabine,
chargée a balle, et je proposai a ma cousine de 1’accompagner a son pavillon. La vieille
nourrice nous suivit.

Marie, a qui je n’avais point dit que j’avais fait disparaitre les traces qui 1’avaient
effrayée la veille, entra la premiere dans le cabinet de feuillage.

— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le méme état de désordre ou je
I’ai laissé hier ; voila bien ton ouvrage gaté, tes fleurs arrachées, flétries ; ce qui m’étonne,
ajouta-t-elle en prenant un bouquet de soucis sauvages, déposé sur le banc de gazon, ce
qui m’étonne, c’est que ce vilain bouquet ne se soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il
a I’air d’étre tout fraichement cueilli.

J’étais immobile d’étonnement et de colere. En effet, mon ouvrage du matin méme était
déja détruit, et ces tristes fleurs, dont la fraicheur étonnait ma pauvre Marie, avaient repris
insolemment la place des roses que j’avais semées.

— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; c’est une chose passée, cet
insolent n’y reviendra sans doute plus ; mettons tout cela sous nos pieds, comme cet
odieux bouquet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de I’alarmer ; et sans lui dire que celui qui
devait, selon elle, n’y plus revenir, était déja revenu, je la laissai fouler les soucis aux
pieds, pleine d’une innocente indignation. Puis, espérant que 1’heure était venue de
connaitre mon mystérieux rival, je la fis asseoir en silence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur ma bouche ; quelques sons
affaiblis par le vent et par le bruissement de I’eau, venaient de frapper son oreille.
J’écoutai ; c’était le méme prélude triste et lent qui la nuit précédente avait éveillé ma
fureur. Je voulus m’élancer de mon siége, un geste de Marie me retint.



— Léopold, me dit-elle a voix basse, contiens-toi, il va peut-étre chanter, et sans doute ce
qu’il dira nous apprendra qui il est.

En effet, une voix dont I’harmonie avait quelque chose de male et de plaintif a la fois
sortit un moment apres du fond du bois, et méla aux notes graves de la guitare une
romance espagnole, dont chaque parole retentit assez profondément dans mon oreille pour
que ma mémoire puisse encore aujourd’hui en retrouver presque toutes les expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ?"* pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi cette terreur
qui glace ton ame quand tu m’entends ? Je suis en effet bien formidable ! je ne sais
qu’aimer, souffrir et chanter !

« Lorsque, a travers les tiges élancées des cocotiers de la riviere, je vois glisser ta forme
légere et pure, un éblouissement trouble ma vue, 6 Maria ! et je crois voir passer un
esprit !

« Et si j’entends, 6 Maria ! les accents enchantés qui s’échappent de ta bouche comme
une mélodie, il me semble que mon cceur vient palpiter dans mon oreille et méle un
bourdonnement plaintif a ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant méme des jeunes oiseaux qui
battent de 1’aile dans le ciel, et qui viennent du coté de ma patrie ;

« De ma patrie ou j’étais roi, de ma patrie ou j’étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j’oublierais tout cela pour toi ; j’oublierais tout, royaume,
famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu’a la vengeance ! quoique le moment soit bientot
venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui miirit si tard ! »

La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses fréquentes et
douloureuses ; mais en achevant ces derniers mots, elle avait pris un accent terrible.

« O Maria ! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé sur sa tige, et tu
te mires dans I’ceil de ton jeune amant, comme le palmier dans 1’eau transparente de la
fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du désert un ouragan jaloux du
bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et I’air et le sable se mélent sous le vol de ses
lourdes ailes ; il enveloppe I’arbre et la source d’un tourbillon de feu ; et la fontaine se
desseche, et le palmier sent se crisper sous 1’haleine de mort le cercle vert de ses feuilles
qui avait la majesté d’une couronne et la grace d’une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d’Hispaniola !"®! tremble que tout ne soit bient6t plus autour
de toi qu’un ouragan et qu’'un désert ! Alors tu regretteras 1’amour qui efit pu te conduire
vers moi, comme le joyeux katha, I’oiseau de salut, guide a travers les sables d’Afrique le
voyageur a la citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front s’éleve au-
dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de
s’unir a la nuit pour enfanter 1’aurore et le couchant qui sont plus beaux que lui ! »



VIII

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la guitare, accompagna ces
derniéres paroles. J’étais hors de moi. « Roi ! noir ! esclave ! » Mille idées incohérentes,
éveillées par 1’inexplicable chant que je venais d’entendre, tourbillonnaient dans mon
cerveau. Un violent besoin d’en finir avec 1’étre inconnu qui osait ainsi associer le nom de
Marie a des chants d’amour et de menace s’empara de moi. Je saisis convulsivement ma
carabine, et me précipitai hors du pavillon. Marie, effrayée, tendait encore les bras pour
me retenir, que déja je m’étais enfoncé dans le taillis du coté d’ou la voix était venue. Je
fouillai le bois dans tous les sens, je plongeai le canon de mon mousqueton dans
I’épaisseur de toutes les broussailles, je fis le tour de tous les gros arbres, je remuai toutes
les hautes herbes. Rien ! rien, et toujours rien ! Cette recherche inutile, jointe a d’inutiles
réflexions sur la romance que je venais d’entendre, méla de la confusion a ma colere. Cet
insolent rival échapperait donc toujours a mon bras comme a mon esprit ! Je ne pourrais
donc ni le deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de ma réverie. Je me retournai. Le
nain Habibrah était a coté de moi.

— Bonjour, maitre, me dit-il, et il s’inclina avec respect ; mais son louche regard,
obliquement relevé vers moi, paraissait remarquer avec une expression indéfinissable de
malice et de triomphe 1’anxiété peinte sur mon front.

— Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu’un dans ce bois ?

— Nul autre que vous, sefior mio, me répondit-il avec tranquillité.

— Est-ce que tu n’as pas entendu une voix ? repris-je.

L’esclave resta un moment comme cherchant ce qu’il pouvait me répondre. Je bouillais.
— Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu ici une voix ?

Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme ceux d’un chat-tigre.

— Que querre decir usted ?'" par une voix, maitre ? Il y a des voix partout et pour tout ;
il y a la voix des oiseaux, il y a la voix de I’eau, il y a la voix du vent dans les feuilles...

Je I’interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou je te fais écouter de pres la
voix qui sort d’un canon de carabine. Réponds en quatre mots. As-tu entendu dans ce bois
un homme qui chantait un air espagnol ?

— Oui, serior, me répliqua-t-il sans paraitre ému, et des paroles sur I’air... Tenez, maitre,
je vais vous conter la chose. Je me promenais sur la lisiére de ce bosquet, en écoutant ce
que les grelots d’argent de ma gorra'® me disaient a ’oreille. Tout a coup, le vent est venu
joindre a ce concert quelques mots d’une langue que vous appelez I’espagnol, la premiere
que j’aie bégayée, lorsque mon age se comptait par mois et non par années, et que ma
mere me suspendait sur son dos a des bandelettes de laine rouge et jaune. J’aime cette



langue ; elle me rappelle le temps ou je n’étais que petit et pas encore nain, qu’un enfant et
pas encore un fou ; je me suis rapproché de la voix, et j’ai entendu la fin de la chanson.

— Eh bien, est-ce la tout ? repris-je impatienté.

— Oui, matitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai ce que c’est que I’homme qui
chantait.

Je crus que j’aillais embrasser le pauvre bouffon.

— Oh ! parle, m’écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah ! et dix bourses meilleures
sont a toi si tu me dit quel est cet homme.

Il prit la bourse, 1’ouvrit, et sourit.

— Diez bolsas meilleures que celle-ci | mais demonio ! cela ferait une pleine fanega de
bons écus a I’image del rey Luis quince, autant qu’il en aurait fallu pour ensemencer le
champ du magicien grenadin Altornino, lequel savait I’art d’y faire pousser de buenos
doblones ; mais, ne vous fachez pas, jeune maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior,
les derniers mots de la chanson : « Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de
s’unir a la nuit pour enfanter 1’aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui. » Or, si
cette chanson dit vrai, le griffe Habibrah, votre humble esclave, né d’une négresse et d’un
blanc, est plus beau que vous, si sefiorito de amor, je suis le produit de I’union du jour et
de la nuit, je suis 1’aurore ou le couchant dont parle la chanson espagnole, et vous n’étes
que le jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted quiere, plus beau qu’un blanc.

Le nain entremeélait cette divagation bizarre de longs éclats de rire. Je I’interrompis
encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout cela me dira-t-il ce que c’est
que ’homme qui chantait dans ce bois ?

— Précisément, maitre, repartit le bouffon avec un regard malicieux. Il est évident que el
hombre qui a pu chanter de telles extravagances, comme vous les appelez, ne peut étre et
n’est qu’un fou pareil a moi ! J’ai gagné las diez bolsas !

Ma main se levait pour chatier 1’insolente plaisanterie de 1’esclave émancipé, lorsqu’un
cri affreux retentit tout a coup dans le bosquet, du c6té du pavillon de la riviere. C’était la
voix de Marie. — Je m’élance, je cours, je vole, m’interrogeant d’avance avec terreur sur le
nouveau malheur que je pouvais avoir a redouter. J’arrive haletant au cabinet de verdure.
Un spectacle effrayant m’y attendait. Un crocodile monstrueux, dont le corps était a demi
caché sous les roseaux et les mangles de la riviere, avait passé sa téte énorme a travers
I’une des arcades de verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule entrouverte et
hideuse menacait un jeune noir, d’une stature colossale, qui d’un bras soutenait la jeune
fille épouvantée, de 1’autre plongeait hardiment le fer d’une bisaigué entre les machoires
acérées du monstre. Le crocodile luttait furieusement contre cette main audacieuse et
puissante qui le tenait en respect. Au moment ou je me présentai devant le seuil du
cabinet, Marie poussa un cri de joie, s’arracha des bras du negre, et vint tomber dans les
miens en s’écriant :

— Je suis sauvée !

A ce mouvement, a cette parole de Marie, le negre se retourne brusquement, croise ses



bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur ma fiancée un regard douloureux, demeure
immobile, sans paraitre s’apercevoir que le crocodile est la, pres de lui, qu’il s’est
débarrassé de la bisaigué, et qu’il va le dévorer. C’en était fait du courageux noir, si,
déposant rapidement Marie sur les genoux de sa nourrice, toujours assise sur un banc et
plus morte que vive, je ne me fusse approché du monstre, et je n’eusse déchargé a bout
portant dans sa gueule la charge de ma carabine. L’animal, foudroyé, ouvrit et ferma
encore deux ou trois fois sa gueule sanglante et ses yeux éteints, mais ce n’était plus qu’un
mouvement convulsif, et tout a coup il se renversa a grand bruit sur le dos en roidissant
ses deux pattes larges et écaillées. Il était mort.

Le negre que je venais de sauver si heureusement détourna la téte, et vit les derniers
tressaillements du monstre ; alors il fixa ses yeux sur la terre, et les relevant lentement vers
Marie, qui était revenue achever de se rassurer sur mon ceeur, il me dit, et I’accent de sa
voix exprimait plus que le désespoir, il me dit :

— Porque le has matado ?

Puis il s’éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et rentra dans le bosquet, ou il
disparut.



IX

Cette scene terrible, ce dénouement singulier, les émotions de tout genre qui avaient
précédé, accompagné et suivi mes vaines recherches dans le bois, jeterent un chaos dans
ma téte. Marie était encore toute pensive de sa terreur, et il s’écoula un temps assez long
avant que nous puissions nous communiquer nos pensées incohérentes autrement que par
des regards et des serrements de main. Enfin je rompis le silence.

— Viens, dis-je a Marie, sortons d’ici ! ce lieu a quelque chose de funeste !

Elle se leva avec empressement, comme si elle n’elit attendu que ma permission,
appuya son bras sur le mien, et nous sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours miraculeux de ce noir au
moment du danger horrible qu’elle venait de courir, et si elle savait qui était cet esclave,
car le grossier calecon qui voilait a peine sa nudité montrait assez qu’il appartenait a la
derniere classe des habitants de 1’1le.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des negres de mon pere, qui était a
travailler aux environs de la riviere a 1’instant ou 1’apparition du crocodile m’a fait pousser
le cri qui t’a averti de mon péril. Tout ce que je puis te dire, c’est qu’au moment méme il
s’est élancé hors du bois pour voler a mon secours.

— De quel coté est-il venu ? lui demandai-je.

— Du cOté opposé a celui d’ou partait la voix I’instant d’auparavant, et par lequel tu
venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit n’avait pu s’empécher de faire
entre les mots espagnols que m’avait adressés le negre en se retirant, et la romance
qu’avait chantée dans la méme langue mon rival inconnu. D’autres rapports d’ailleurs
s’étaient déja présentés a moi. Ce negre, d’une taille presque gigantesque, d’une force
prodigieuse, pouvait bien étre le rude adversaire contre lequel j’avais lutté la nuit
précédente. La circonstance de la nudité devenait d’ailleurs un indice frappant. Le
chanteur du bosquet avait dit : — Je suis noir. — Similitude de plus. Il s’était déclaré roi, et
celui-ci n’était qu’un esclave, mais je me rappelais, non sans étonnement, I’air de rudesse
et de majesté empreint sur son visage au milieu des signes caractéristiques de la race
africaine, 1’éclat de ses yeux, la blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la
largeur de son front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dédaigneux qui
donnait a I’épaisseur de ses leévres et de ses narines quelque chose de si fier et de si
puissant, la noblesse de son port, la beauté de ses formes, qui, quoique maigries et
dégradées par la fatigue d’un travail journalier, avaient encore un développement pour
ainsi dire herculéen ; je me représentais dans son ensemble 1’aspect imposant de cet
esclave, et je me disais qu’il aurait bien pu convenir a un roi. Alors, calculant une foule
d’autres incidents, mes conjectures s’arrétaient avec un frémissement de colére sur ce
negre insolent ; je voulais le faire rechercher et chatier... Et puis toutes mes indécisions
me revenaient. En réalité, ou était le fondement de tant de soupcons ? L’ile de Saint-



Domingue étant en grande partie possédée par 1’Espagne, il résultait de la que beaucoup
de negres, soit qu’ils eussent primitivement appartenu a des colons de Santo-Domingo,
soit qu’ils y fussent nés, mélaient la langue espagnole a leur jargon. Et parce que cet
esclave m’avait adressé quelques mots en espagnol, était-ce une raison pour le supposer
auteur d’une romance en cette langue, qui annoncait nécessairement un degré de culture
d’esprit selon mes idées tout a fait inconnu aux negres ? Quant a ce reproche singulier
qu’il m’avait adressé d’avoir tué le crocodile, il annoncait chez I’esclave un dégofit de la
vie que sa position expliquait d’elle-méme, sans qu’il fiit besoin, certes, d’avoir recours a
I’hypothese d’un amour impossible pour la fille de son matitre. Sa présence dans le bosquet
du pavillon pouvait bien n’étre que fortuite ; sa force et sa taille étaient loin de suffire pour
constater son identité avec mon antagoniste nocturne. Etait-ce sur d’aussi fréles indices
que je pouvais charger d’une accusation terrible devant mon oncle et livrer a la vengeance
implacable de son orgueil un pauvre esclave qui avait montré tant de courage pour
secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colere, Marie la dissipa entierement
en me disant avec sa douce voix :

— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce brave negre ; sans lui, j’étais
perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon intention de faire rechercher
I’esclave qui avait sauvé Marie, mais il changea le but de cette recherche. C’était pour une
punition ; ce fut pour une récompense.

Mon oncle apprit de moi qu’il devait la vie de sa fille a I’un de ses esclaves, et me
promit sa liberté ; si je pouvais le retrouver dans la foule de ces infortunés.



Jusqu’a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit m’avait tenu éloigné des
plantations ou les noirs travaillaient. Il m’était trop pénible de voir souffrir des étres que je
ne pouvais soulager. Mais, des le lendemain, mon oncle m’ayant proposé de
I’accompagner dans sa ronde de surveillance, j’acceptai avec empressement, espérant
rencontrer parmi les travailleurs le sauveur de ma bien-aimée Marie.

J’eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard d’un matitre est puissant sur
des esclaves, mais en méme temps combien cette puissance s’achéte cher. Les negres,
tremblants en présence de mon oncle, redoublaient, sur son passage, d’efforts et
d’activité ; mais qu’il y avait de haine dans cette terreur ! Irascible par habitude, mon
oncle était prét a se facher de n’en avoir pas sujet, quand son bouffon Habibrah, qui le
suivait toujours, lui fit remarquer tout a coup un noir qui, accablé de lassitude, s’était
endormi sous un bosquet de dattiers. Mon oncle court a ce malheureux, le réveille
rudement, et lui ordonne de se remettre a I’ouvrage. Le negre, effrayé, se leve, et découvre
en se levant un jeune rosier du Bengale sur lequel il s’était couché par mégarde, et que
mon oncle se plaisait a élever. L’arbuste était perdu. Le maitre, déja irrité de ce qu’il
appelait la paresse de 1’esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il détache de sa
ceinture le fouet armé de lanieres ferrées qu’il portait dans ses promenades, et leve le bras
pour en frapper le negre tombé a genoux. Le fouet ne retomba pas. Je n’oublierai jamais
ce moment. Une main puissante arréta subitement la main du colon. Un noir (c’était celui-
la méme que je cherchais !) lui cria en francais :

— Punis-moi, car je viens de t’offenser ; mais ne fais rien a mon frere, qui n’a touché
qu’a ton rosier !

Cette intervention inattendue de I’homme a qui je devais le salut de Marie, son geste,
son regard, 1’accent impérieux de sa voix, me frapperent de stupeur. Mais sa généreuse
imprudence, loin de faire rougir mon oncle, n’avait fait que redoubler la rage du maitre et
la détourner du patient a son défenseur. Mon oncle, exaspéré, se dégagea des bras du
grand negre, en I’accablant de menaces, et leva de nouveau son fouet pour I’en frapper a
son tour. Cette fois le fouet lui fut arraché de la main. Le noir en brisa le manche garni de
clous comme on brise une paille, et foula sous ses pieds ce honteux instrument de
vengeance. J’étais immobile de surprise, mon oncle de fureur ; c’était une chose inouie
pour lui que de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux s’agitaient comme préts a sortir
de leur orbite ; ses levres bleues tremblaient. L’esclave le considéra un instant d’un air
calme ; puis tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu’il tenait a la main :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement exaucé son vceu, et se
précipitait sur la hache, quand j’intervins a mon tour. Je m’emparai lestement de la cognée
et je la jetai dans le puits d’une noria, qui était voisine.

— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.



— Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le défenseur de votre fille. C’est
a cet esclave que vous devez Marie ; c’est le negre dont vous m’avez promis la liberté.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. Mes paroles effleurerent a
peine 1’esprit ulcéré du colon.

— Sa liberté ! me répliqua-t-il d’un air sombre. Oui, il a mérité la fin de son esclavage.
Sa liberté ! nous verrons de quelle nature sera celle que lui donneront les juges de la cour
martiale.

Ces paroles sinistres me glacerent. Marie et moi le suppliames inutilement. Le negre
dont la négligence avait causé cette scene fut puni de la bastonnade, et I’on plongea son
défenseur dans les cachots du fort Galifet, comme coupable d’avoir porté la main sur un
blanc. De I’esclave au maitre, c’était un crime capital.



X1

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstances avaient dii éveiller mon
intérét et ma curiosité. Je pris des renseignements sur le compte du prisonnier. On me
révéla des particularités singulieres. On m’apprit que ses compagnons semblaient avoir le
plus profond respect pour ce jeune negre. Esclave comme eux, il lui suffisait d’un signe
pour s’en faire obéir. Il n’était point né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pere ni
mere ; il y avait méme peu d’années, disait-on, qu’un vaisseau négrier 1’avait jeté a Saint-
Domingue. Cette circonstance rendait plus remarquable encore I’empire qu’il exercait sur
tous ses compagnons, sans méme en excepter les noirs créoles, qui, vous ne 1’ignorez sans
doute pas, messieurs, professaient ordinairement le plus profond mépris pour les negres
congos ; expression impropre, et trop générale, par laquelle on désignait dans la colonie
tous les esclaves amenés d’ Afrique.

Quoiqu’il pariit absorbé dans une noire mélancolie, sa force extraordinaire, jointe a une
adresse merveilleuse, en faisait un sujet du plus grand prix pour la culture des plantations.
Il tournait plus vite et plus longtemps que ne 1’aurait fait le meilleur cheval les roues des
norias. 1l lui arrivait souvent de faire en un jour I’ouvrage de dix de ses camarades pour
les soustraire aux chatiments réservés a la négligence ou a la fatigue. Aussi était-il adoré
des esclaves ; mais la vénération qu’ils lui portaient, toute différente de la terreur
superstitieuse dont ils environnaient le fou Habibrah, semblait avoir aussi quelque cause
cachée ; c’était une espece de culte.

Ce qu’il y avait d’étrange, reprenait-on, c’était de le voir aussi doux, aussi simple avec
ses égaux, qui se faisaient gloire de lui obéir, que fier et hautain vis-a-vis de nos
commandeurs. Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés, anneaux intermédiaires qui
liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a celle du despotisme, joignant a la
bassesse de leur condition I’insolence de leur autorité, trouvaient un malin plaisir a
I’accabler de travail et de vexations.

Il parait néanmoins qu’ils ne pouvaient s’empécher de respecter le sentiment de fierté
qui 1’avait porté a outrager mon oncle. Aucun d’eux n’avait jamais osé lui infliger de
punitions humiliantes. S’il leur arrivait de I’y condamner, vingt negres se levaient pour les
subir a sa place ; et lui, immobile, assistait gravement a leur exécution, comme s’ils
n’eussent fait que remplir un devoir. Cet homme bizarre était connu dans les cases sous le
nom de Pierrot.



XII

Tous ces détails exalterent ma jeune imagination. Marie, pleine de reconnaissance et de
compassion, applaudit a mon enthousiasme, et Pierrot s’empara si vivement de notre
intérét, que je résolus de le voir et de le servir. Je révais aux moyens de lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de 1I’un des plus riches colons du Cap, j’étais
capitaine des milices de la paroisse de 1’Acul. Le fort Galifet était confié a leur garde, et a
un détachement des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour 1’ordinaire un sous-officier
de cette compagnie, avait le commandement du fort. Il se trouvait justement a cette
époque que ce commandant était le frere d’un pauvre colon auquel j’avais eu le bonheur
de rendre de tres grands services, et qui m’était entierement dévoué...

Ici tout I’auditoire interrompit d’ Auverney en nommant Thadée.

— Vous I’avez deviné, messieurs, reprit le capitaine. Vous comprenez sans peine qu’il ne
me fut pas difficile d’obtenir de lui I’entrée du cachot du negre. J’avais le droit de visiter
le fort, comme capitaine des milices. Cependant, pour ne pas inspirer de soupcons a mon
oncle, dont la colére était encore toute flagrante, j’eus soin de ne m’y rendre qu’a I’heure
ou il faisait sa méridienne. Tous les soldats, excepté ceux de garde, étaient endormis.
Guidé par Thadée, j’arrivai a la porte du cachot ; Thadée 1’ouvrit et se retira. J’entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause de sa haute taille. Il n’était
pas seul ; un dogue énorme se leva en grondant et s’avanca vers moi. — Rask ! cria le noir.
Le jeune dogue se tut, et revint se coucher aux pieds de son maitre, ou il acheva de
dévorer quelques misérables aliments.

J’étais en uniforme ; la lumiére que répandait le soupirail dans cet étroit cachot était si
faible que Pierrot ne pouvait distinguer qui j’étais.

— Je suis prét, me dit-il d’un ton calme.
En achevant ces paroles, il se leva a demi.
— Je suis prét, répéta-t-il encore.

— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses mouvements, je croyais que vous
aviez des fers.

L’émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut pas la reconnaitre.
Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.
— Des fers ! je les ai brisés.

Il y avait dans I’accent dont il prononga ces derniéres paroles quelque chose qui
semblait dire : Je ne suis pas fait pour porter des fers. Je repris :

— L’on ne m’avait pas dit qu’on vous elit laissé un chien.
— C’est moi qui 1’ai fait entrer.

J’étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fermée en dehors d’un triple



verrou. Le soupirail avait a peine six pouces de largeur, et était garni de deux barreaux de
fer. Il parait qu’il comprit le sens de mes réflexions ; il se leva autant que la voiite trop
basse le lui permettait, détacha sans effort une pierre énorme placée au-dessous du
soupirail, enleva les deux barreaux scellés en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une
ouverture ou deux hommes auraient pu facilement passer. Cette ouverture donnait de
plain-pied sur le bois de bananiers et de cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était
adossé.

Le chien, voyant 1’issue ouverte, crut que son maitre voulait qu’il sorte. Il se dressa prét
a partir ; un geste du noir le renvoya a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour éclaira vivement mon visage.
Le prisonnier se redressa comme s’il e(it mis par mégarde le pied sur un serpent, et son
front heurta les pierres de la voiite. Un mélange indéfinissable de mille sentiments
opposés, une étrange expression de haine, de bienveillance et d’étonnement douloureux,
passa rapidement dans ses yeux. Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées, sa
physionomie en moins d’un instant redevint calme et froide ; et il fixa avec indifférence
son regard sur le mien. Il me regardait en face comme un inconnu.

— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.
Je fis un geste d’horreur ; je remarquai alors la maigreur de 1’infortuné.
Il ajouta :

— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n’avais pu élargir le soupirail, le
pauvre Rask serait mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi que lui, puisqu’il faut
toujours que je meure.

— Non, m’écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !
Il ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit-il en souriant amerement, j’aurais pu vivre encore deux jours sans
manger ; mais je suis prét, monsieur I’officier ; aujourd’hui vaut encore mieux que
demain ; ne faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé d’un crime qui était puni de
mort, il croyait que je venais pour le mener au supplice ; et cet homme doué de forces
colossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient ouverts, doux et tranquille, répétait a
un enfant : Je suis prét !

— Ne faites pas de mal a Rask, répéta-t-il encore.
Je ne pus me contenir.

— Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour votre bourreau, mais encore
vous doutez de mon humanité envers ce pauvre chien qui ne m’a rien fait !

Il s’attendrit, sa voix s’altéra.

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne, j’aime mon chien ; et, ajouta-t-il
apres un court silence, les tiens m’ont fait bien du mal.

Je I’embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.



— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.

— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelque bons qu’ils soient, un noir
est si peu de chose ! D’ailleurs, j’ai aussi a me plaindre de toi.

— Et de quoi ? repris-je étonné.
— Ne m’as-tu pas conservé deux fois la vie ?
Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s’en apercut, et poursuivit avec amertume :

— Oui, je devrais t’en vouloir. Tu m’as sauvé d’un crocodile et d’un colon ; et, ce qui est
pis encore, tu m’as enlevé le droit de te hair. Je suis bien malheureux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surprenait presque plus. Elle était en
harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je vous dois la vie de ma
fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

— Maria ! dit-il d’une voix étouffée ; et sa téte tomba sur ses mains, qui se crispaient
violemment, tandis que de pénibles soupirs soulevaient les larges parois de sa poitrine.

J’avoue que mes soupcons assoupis se réveillerent, mais sans colere et sans jalousie.
J’étais trop pres du bonheur, et lui trop pres de la mort, pour qu’un pareil rival, s’il 1’était
en effet, piit exciter en moi d’autres sentiments que la bienveillance et la pitié.

Il releva enfin sa téte.

— Va ! me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :

— Je ne suis pourtant pas d’un rang inférieur au tien !

Cette parole paraissait révéler un ordre d’idées qui piquait vivement ma curiosité ; je le
pressai de me dire qui il était et ce qu’il avait souffert. Il garda un sombre silence.

Ma démarche 1’avait touché ; mes offres de service, mes priéres parurent vaincre son
dégott de la vie. Il sortit, et rapporta quelques bananes et une énorme noix de coco. Puis il
referma 1’ouverture et se mit a manger. En causant avec lui, je remarquai qu’il parlait avec
facilité le francais et 1’espagnol, et que son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il
savait des romances espagnoles qu’il chantait avec expression. Cet homme était si
inexplicable, sous tant d’autres rapports, que jusqu’alors la pureté de son langage ne
m’avait pas frappé. J’essayai de nouveau d’en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai,
ordonnant a mon fidele Thadée d’avoir pour lui tous les égards et tous les soins possibles.



XIII

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire m’inquiétait ; malgré mes
prieres, mon oncle s’obstinait a le poursuivre. Je ne cachais pas mes craintes a Pierrot ; il
m’écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble, portant une large feuille de
palmier autour de son cou. Le noir la détachait, lisait des caracteres inconnus qui y étaient
tracés, puis la déchirait. J’étais habitué a ne pas lui faire de questions.

Un jour j’entrai sans qu’il pariit prendre garde a moi. Il tournait le dos a la porte de son
cachot, et chantait d’un ton mélancolique 1’air espagnol : Yo que soy contrabandista''”.,
Quand il eut fini, il se tourna brusquement vers moi, et me cria :

— Frere, promets, si jamais tu doutes de moi, d’écarter tous tes soupcons quand tu
m’entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu’il désirait, sans trop savoir ce qu’il
entendait par ces mots : Si jamais tu doutes de moi... 1l prit 1’écorce profonde de la noix
qu’il avait cueillie le jour de ma premiere visite, et conservée depuis, la remplit de vin de
palmier, m’engagea a y porter les lévres, et la vida d’un trait. A compter de ce jour, il ne
m’appela plus que son frere.

Cependant je commencais a concevoir quelque espérance. Mon oncle n’était plus aussi
irrité. Les réjouissances de mon prochain mariage avec sa fille avaient tourné son esprit
vers de plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je lui représentais chaque jour que
Pierrot n’avait point voulu I’offenser, mais seulement 1’empécher de commettre un acte de
Seéveérité peut-étre excessive ; que ce noir avait, par son audacieuse lutte avec le crocodile,
préservé Marie d’une mort certaine ; que nous lui devions, lui sa fille, moi ma fiancée ;
que, d’ailleurs, Pierrot était le plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais plus a
obtenir sa liberté, il ne s’agissait que de sa vie) ; qu’il faisait a lui seul ’ouvrage de dix
autres, et qu’il suffisait de son bras pour mettre en mouvement les cylindres d’un moulin a
sucre. Il m’écoutait, et me faisait entendre qu’il ne donnerait peut-étre pas suite a
I’accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon oncle, voulant jouir du plaisir
de lui annoncer sa liberté tout entiere, si je 1’obtenais. Ce qui m’étonnait, c’était de voir
que, se croyant voué a la mort, il ne profitait d’aucun des moyens de fuir qui étaient en son
pouvoir. Je lui en parlai.

— Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait que j’ai eu peur.



XIV

Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y avait sur sa douce figure
quelque chose de plus angélique encore que la joie d’un pur amour. C’était la pensée
d’une bonne action.

— Ecoute, me dit-elle, c’est dans trois jours le 22 aofit, et notre noce. Nous allons
bientot...

Je I’interrompis.
— Marie, ne dis pas bient6t, puisqu’il y a encore trois jours !
Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m’est venu une idée qui te rendra content.
Tu sais que je suis allée hier a la ville avec mon pere pour acheter les parures de notre
mariage. Ce n’est pas que je tienne a ces bijoux, a ces diamants, qui ne me rendront pas
plus belle a tes yeux. Je donnerais toutes les perles du monde pour I’une de ces fleurs que
m’a fanées le vilain homme au bouquet de soucis ; mais n’importe. Mon péere veut me
combler de toutes ces choses-la, et j’ai ’air d’en avoir envie pour lui faire plaisir. Il y avait
hier une basquina de satin chinois a grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de
bois de senteur, et que j’ai beaucoup regardée. Cela est bien cher, mais cela est bien
singulier. Mon pére a remarqué que cette robe frappait mon attention. En rentrant, je 1’ai
prié de me promettre 1’octroi d’un don a la maniere des anciens chevaliers ; tu sais qu’il
aime qu’on le compare aux anciens chevaliers. I m’a juré sur son honneur qu’il
m’accorderait la chose que je lui demanderais quelle qu’elle fiit. Il croit que c’est la
basquina de satin chinois ; point du tout, c’est la vie de Pierrot. Ce sera mon cadeau de
noces.

Je ne pus m’empécher de serrer cet ange dans mes bras. La parole de mon oncle était
sacrée ; et tandis que Marie allait pres de lui en réclamer 1’exécution, je courus au fort
Galifet annoncer a Pierrot son salut, désormais certain.

— Frere ! lui criai-je en entrant, frere ! réjouis-toi ! ta vie est sauvée, Marie I’a demandée
a son pere pour son présent de noces !

L’esclave tressaillit...

— Marie ! noces ! ma vie ! Comment tout cela peut-il aller ensemble ?

— Cela est tout simple, repris-je. Marie, a qui tu as sauvé la vie, se marie.
— Avec qui ? s’écria ’esclave ; et son regard était égaré et terrible.

— Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi.

Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.

— Ah'! c’est vrai, me dit-il, c’est avec toi ! Et quel est le jour ?



— C’est le 22 aoiit.
— Le 22 aofit ! es-tu fou ? reprit-il avec une expression d’angoisse et d’effroi.
Il s’arréta. Je le regardais, étonné. Apres un silence, il me serra vivement la main.

— Frere, je te dois tant qu’il faut que ma bouche te donne un avis. Crois-moi, va au Cap,
et marie-toi avant le 22 aofit.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigmatiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J’en ai peut-étre déja trop dit ; mais je hais encore
plus I’ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d’indécisions et d’inquiétudes qui s’effacerent cependant bientot dans
mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au fort pour en faire sortir Pierrot.
Thadée, le sachant libre, entra avec moi dans la prison. Il n’y était plus. Rask, qui s’y
trouvait seul, vint a moi d’un air caressant ; a son cou était attachée une feuille de
palmier ; je la pris et j’y lus ces mots : Merci, tu m’as sauvé la vie une troisieme fois.
Frere, n’oublie pas ta promesse. Au-dessous étaient écrits, comme signature, les mots : Yo
que soy contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le secret du soupirail, et
s’imaginait que le negre s’était changé en chien. Je lui laissai croire ce qu’il voulut, me
contentant d’exiger de lui le silence sur ce qu’il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s’enfonca dans des haies voisines et
disparut.



XV

Mon oncle fut outré de I’évasion de 1’esclave. Il ordonna des recherches, et écrivit au
gouverneur pour mettre Pierrot a son entiere disposition si on le retrouvait.

Le 22 aofit arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec pompe a la paroisse de
I’Acul. Qu’elle fut heureuse cette journée de laquelle allaient dater tous mes malheurs !
J’étais enivré d’une joie qu’on ne saurait faire comprendre a qui ne 1’a point éprouvée.
J’avais completement oublié Pierrot et ses sinistres avis. Le soir, bien impatiemment
attendu, vint enfin. Ma jeune épouse se retira dans la chambre nuptiale, ou je ne pus la
suivre aussi vite que je 1’aurais voulu. Un devoir fastidieux, mais indispensable, me
réclamait auparavant. Mon office de capitaine des milices exigeait de moi ce soir-la une
ronde aux postes de I’Acul ; cette précaution était alors impérieusement commandée par
les troubles de la colonie, par les révoltes partielles de noirs, qui, bien que promptement
étouffées, avaient eu lieu aux mois précédents de juin et de juillet, méme aux premiers
jours d’aotit, dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout par les mauvaises
dispositions des mulatres libres, que le supplice récent du rebelle Ogé n’avait fait
qu’aigrir. Mon oncle fut le premier a me rappeler mon devoir ; il fallut me résigner,
j’endossai mon uniforme, et je partis. Je visitai les premieres stations sans rencontrer de
sujet d’inquiétude ; mais, vers minuit, je me promenais en révant pres des batteries de la
baie, quand j’apercus a I’horizon une lueur rougeatre s’élever et s’étendre du coté de
Limonade et de Saint-Louis du Morin. Les soldats et moi I’attribuames d’abord a quelque
incendie accidentel ; mais, un moment apres, les flammes devinrent si apparentes, la
fumée, poussée par le vent, grossit et s’épaissit a un tel point, que je repris promptement le
chemin du fort pour donner 1’alarme et envoyer des secours. En passant prés des cases de
nos noirs, je fus surpris de 1’agitation extraordinaire qui y régnait. La plupart étaient
encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité. Un nom bizarre, Bug-Jargal,
prononcé avec respect, revenait souvent au milieu de leur jargon inintelligible. Je saisis
pourtant quelques paroles, dont le sens me parut étre que les noirs de la plaine du nord
étaient en pleine révolte, et livraient aux flammes les habitations et les plantations situées
de I’autre coté du Cap. En traversant un fond marécageux, je heurtai du pied un amas de
haches et de pioches cachées dans les joncs et les mangliers. Justement inquiet, je fis sur-
le-champ mettre sous les armes les milices de 1’Acul, et j’ordonnai de surveiller les
esclaves ; tout rentra dans le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant et s’approcher du Limbé. On
croyait méme distinguer le bruit lointain de 1’artillerie et des fusillades. Vers les deux
heures du matin, mon oncle, que j’avais éveillé, ne pouvant contenir son inquiétude,
m’ordonna de laisser dans 1’Acul une partie des milices sous les ordres du lieutenant ; et,
pendant que ma pauvre Marie dormait ou m’attendait, obéissant a mon oncle, qui était,
comme je 1’ai déja dit, membre de 1’assemblée provinciale, je pris avec le reste des soldats
le chemin du Cap.

Je n’oublierai jamais 1’aspect de cette ville, quand j’en approchai. Les flammes, qui
dévoraient les plantations autour d’elle, y répandaient une sombre lumieére, obscurcie par



les torrents de fumée que le vent chassait dans les rues. Des tourbillons d’étincelles,
formés par les menus débris embrasés des cannes a sucre, et emportés avec violence
comme une neige abondante sur les toits des maisons et sur les agres des vaisseaux
mouillés dans la rade, menacaient a chaque instant la ville du Cap d’un incendie non
moins déplorable que celui dont ses environs étaient la proie. C’était un spectacle affreux
et imposant que de voir d’un coté les pales habitants exposant encore leur vie pour
disputer au fléau terrible I’unique toit qui allait leur rester de tant de richesses ; tandis que,
de I’autre, les navires, redoutant le méme sort, et favorisés du moins par ce vent si funeste
aux malheureux colons, s’éloignaient a pleines voiles sur une mer teinte des feux
sanglants de I’incendie.



XVI

Ftourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et le fracas lointain des
écroulements, je ne savais de quel coté diriger mes soldats, quand je rencontrai sur la place
d’armes le capitaine des dragons jaunes, qui nous servit de guide. Je ne m’arréterai pas,
messieurs, a vous décrire le tableau que nous offrit la plaine incendiée. Assez d’autres ont
dépeint ces premiers désastres du Cap, et j’ai besoin de passer vite sur ces souvenirs ou il
y a du sang et du feu. Je me bornerai a vous dire que les esclaves rebelles étaient, disait-
on, déja maitres du Dondon, du Terrier-Rouge, du bourg d’Ouanaminte, et méme des
malheureuses plantations du Limbé, ce qui me remplissait d’inquiétudes a cause du
voisinage de I’ Acul.

Je me rendis en hate a I’hdtel du gouverneur, M. de Blanchelande. Tout y était dans la
confusion, jusqu’a la téte du maitre. Je lui demandai des ordres, en le priant de songer le
plus vite possible a la streté de 1’Acul, que I’on croyait déja menacée. Il avait aupres de
lui M. de Rouvray, maréchal de camp et I’un des principaux propriétaires de I’ile,
M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment du Cap, quelques membres des assemblées
coloniale et provinciale, et plusieurs des colons les plus notables. Au moment ou je me
présentai, cette espece de conseil délibérait tumultueusement.

— Monsieur le gouverneur, disait un membre de 1’assemblée provinciale, cela n’est que
trop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang-mélés libres ; il y a longtemps que nous
I’avions annoncé et prédit.

— Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un membre de 1’assemblée coloniale
appelée géenérale. Vous le disiez pour vous donner crédit a nos dépens ; et vous étiez si
loin de vous attendre a une rébellion réelle des esclaves, que ce sont les intrigues de votre
assemblée qui ont stimulé, dés 1789, cette fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs
sur le morne du Cap ; révolte ou il n’y a eu qu’un volontaire national de tué, encore 1’a-t-il
été par ses propres camarades !

— Je vous répete, reprit le provincial, que nous voyons plus clair que vous. Cela est
simple. Nous restions ici pour observer les affaires de la colonie, tandis que votre
assemblée en masse allait en France se faire décerner cette ovation risible, qui s’est
terminée par les réprimandes de la représentation nationale : ridiculus mus !

Le membre de 1’assemblée coloniale répondit avec un dédain amer :
— Nos concitoyens nous ont réélus a 1’unanimité !

— C’est vous, répliqua I’autre, ce sont vos exagérations qui ont fait promener la téte de
ce malheureux qui s’était montré sans cocarde tricolore dans un café, et qui ont fait pendre
le mulatre Lacombe pour une pétition qui commencait par ces mots inusités : — Au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit !

— Cela est faux, s’écria le membre de 1’assemblée générale. C’est la lutte des principes
et celle des privileges, des bossus et des crochus !

— Je I’ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépendant !



A ce reproche du membre de 1’assemblée provinciale, son adversaire répondit d’un air
de triomphe :

— C’est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous laisse sous le poids d’un
pareil aveu !

La querelle efit peut-étre été poussée plus loin, si le gouverneur ne fiit intervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger imminent qui nous menace ?
Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas. Voici les rapports qui me sont parvenus. La
révolte a commencé cette nuit a dix heures du soir parmi les negres de 1’habitation Turpin.
Les esclaves commandés par un negre anglais nommé Boukmann, ont entrainé les ateliers
des habitations Clément, Trémes, Flaville et Noé. Ils ont incendié toutes les plantations et
massacreé les colons avec des cruautés inouies. Je vous en ferai comprendre toute 1’horreur
par un seul détail. Leur étendard est le corps d’un enfant porté au bout d’une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.

— Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans, tout est bouleversé.
Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs esclaves ; la peur les a rendus cruels. Les plus
doux ou les plus braves se sont bornés a les enfermer sous bonne clef. Les petits blancs!'!
accusent de ces désastres les sang-mélés libres. Plusieurs mulatres ont failli étre victimes
de la fureur populaire. Je leur ai fait donner pour asile une église gardée par un bataillon.
Maintenant, pour prouver qu’ils ne sont point d’intelligence avec les noirs révoltés, les
sang-meélés me font demander un poste a défendre et des armes.

— N’en faites rien ! cria une voix que je reconnus : c’était celle du planteur soupconné
d’étre sang-mélé, avec qui j’avais eu un duel. N’en faites rien, monsieur le gouverneur, ne
donnez point d’armes aux mulatres.

— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement un colon.
L’autre ne parut point entendre, et continua :

— Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a craindre pour nous. Je
conviens qu’on ne pouvait s’attendre qu’a une révolte de leur part et non de celle des
esclaves. Est-ce que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les mulatres s’en séparer tout a fait,
et détruire dans 1’esprit des blancs qui 1’écoutaient I’opinion qui le rejetait dans cette caste
méprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette combinaison pour qu’elle réussit. Un
murmure de désapprobation le lui fit sentir.

— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, oui, les esclaves sont
quelque chose ; ils sont quarante contre trois ; et nous serions a plaindre si nous n’avions a
opposer aux negres et aux mulatres que des blancs comme vous.

Le colon se mordit les levres.

— Monsieur le général, reprit le gouverneur, que pensez-vous donc de la pétition des
mulatres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur ! répondit M. de Rouvray ; faisons
voile de toute étoffe ! Et, se tournant vers le colon suspect : — Entendez-vous, monsieur ?



allez-vous armer.
Le colon humilié sortit avec tous les signes d’une rage concentrée.

Cependant la clameur d’angoisse qui éclatait dans toute la ville se faisait entendre de
moments en moments jusque chez le gouverneur, et rappelait aux membres de cette
conférence le sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande remit a un aide de camp un
ordre au crayon écrit a la hate, et rompit le silence sombre avec lequel 1’assemblée
écoutait cette effrayante rumeur.

— Les sang-mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste bien d’autres mesures a
prendre.

— Il faut convoquer 1’assemblée provinciale, dit le membre de cette assemblée qui avait
parlé au moment ou j’étais entré.

— L’assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de 1’assemblée coloniale. Qu’est-ce
que c’est que 1’assemblée provinciale ?

— Parce que vous étes membre de 1’assemblée coloniale ! répliqua le pompon blanc.
L’indépendant I’interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. 11 n’y a que 1’assemblée
générale, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu’il n’y a que I’assemblée
nationale de Paris.

— Convoquer 1’assemblée provinciale ! répétait 1’indépendant en riant ; comme si elle
n’était pas dissoute au moment ou la générale a décidé qu’elle tiendrait ses séances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans 1’auditoire, ennuyé de cette discussion
oiseuse.

— Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, pendant que vous vous
occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma cochenille ?

— Et mes quatre cent mille plants d’indigo au Limbé ! ajoutait un planteur.

— Et mes negres, payés trente dollars par téte I’un dans 1’autre ! disait un capitaine de
négriers.

— Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me cofite, montre et tarif
en main, dix quintaux de sucre, ce qui, a dix-sept piastres fortes le quintal, fait cent
soixante-dix piastres, ou neuf cent trente livres dix sous, monnaie de France !

— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! reprenait 1’autre disputeur,
dominant le tumulte a force de voix ; qu’elle reste au Port-au-Prince a fabriquer des
décrets pour deux lieues de terrain et deux jours de durée, mais qu’elle nous laisse
tranquilles ici. Le Cap appartient au congres provincial du nord, a lui seul !

— Je prétends, reprenait 1’indépendant, que son excellence monsieur le gouverneur n’a
pas droit de convoquer une autre assemblée que 1’assemblée générale des représentants de
la colonie, présidée par M. de Cadusch !



— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le pompon blanc ; ou est
votre assemblée ? il n’y en a pas encore quatre membres d’arrivés, tandis que la
provinciale est toute ici. Est-ce que vous voudriez par hasard représenter a vous seul une
assemblée, toute une colonie ?

Cette rivalité des deux députés, fideles échos de leurs assemblées respectives, exigea
encore une fois I’intervention du gouverneur.

— Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos éternelles assemblées
provinciale, générale, coloniale, nationale ? Aiderez-vous aux décisions de cette
assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre autres ?

— Morbleu ! criait d’une voix de tonnerre le général de Rouvray en frappant violemment
sur la table du conseil, quels maudits bavards ! J’aimerais mieux lutter de poumons avec
une piece de vingt-quatre. Que nous font ces deux assemblées, qui se disputent le pas
comme deux compagnies de grenadiers qui vont monter a I’assaut ! Eh bien ! convoquez-
les toutes deux, monsieur le gouverneur, j’en ferai deux régiments pour marcher contre les
noirs ; et nous verrons si leurs fusils feront autant de bruit que leurs langues.

Apres cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin (c’était moi), et dit a demi-
voix : — Que voulez-vous que fasse entre les deux assemblées de Saint-Domingue, qui se
prétendent souveraines, un gouverneur de par le roi de France ? Ce sont les beaux parleurs
et les avocats qui gatent tout, ici comme dans la métropole. Si j’avais 1’honneur d’étre
monsieur le lieutenant-général pour le roi, je jetterais toute cette canaille a la porte. Je
dirais : Le roi regne, et moi je gouverne. J’enverrais la responsabilité par-devant les soi-
disant représentants a tous les diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au
nom de sa majesté, je balaierais tous les rebelles dans I’1le de la Tortue, qui a été habitée
autrefois par des brigands comme eux, les boucaniers. Souvenez-vous de ce que je vous
dis, jeune homme. Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les
négrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi nommés en attendant qu’on leur
trouve un nom grec ou latin. Ces prétendues idées libérales dont on s’enivre en France
sont un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les negres avec douceur, non les appeler
a un affranchissement subit. Toutes les horreurs que vous voyez aujourd’hui a Saint-
Domingue sont nées au club Massiac, et I’insurrection des esclaves n’est qu’un contrecoup
de la chute de la Bastille.

Pendant que le vieux soldat m’exposait ainsi sa politique étroite, mais pleine de
franchise et de conviction, I’orageuse discussion continuait. Un colon, du petit nombre de
ceux qui partageaient la frénésie révolutionnaire, qui se faisait appeler le citoyen-général
C***_ pour avoir présidé a quelques sanglantes exécutions, s’était écrié :

— Il faut plutdt des supplices que des combats. Les nations veulent des exemples
terribles : épouvantons les noirs ! C’est moi qui ai apaisé les révoltes de juin et de juillet,
en faisant planter cinquante tétes d’esclaves des deux cotés de 1’avenue de mon habitation,
en guise de palmiers. Que chacun se cotise pour la proposition que je vais faire.
Défendons les approches du Cap avec les negres qui nous restent encore.

— Comment ! quelle imprudence ! répondit-on de toutes parts.

— Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-général. Faisons un cordon de
tetes de negres qui entoure la ville, du fort Picolet a la pointe de Caracol ; leurs camarades



insurgés n’oseront approcher. Il faut se sacrifier pour la cause commune dans un
semblable moment. Je me dévoue le premier. J’ai cinq cents esclaves non révoltés ; je les
offre.

Un mouvement d’horreur accueillit cette exécrable proposition.
— C’est abominable ! c’est horrible ! s’écrierent toutes les voix.

— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un colon. Si on ne s’était pas
tant pressé d’exécuter les derniers révoltés de juin, de juillet et d’aofit, on aurait pu saisir
le fil de leur conspiration, que la hache du bourreau a coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du dépit, puis il murmura entre ses dents :

— Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec des négrophiles ; je
corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Hans-Sloane, en
Angleterre ; Magaw, en Amérique ; Pezll, en Allemagne ; Olivarius, en Danemark ;
Wadstrohm, en Suede ; Peter Paulus, en Hollande ; Avendano, en Espagne ; et 1’abbé
Pierre Tamburini, en Italie !

Sa voix s’élevait a mesure qu’il avancait dans sa nomenclature de négrophiles. Il
termina enfin, en disant :

— Mais il n’y a point ici de philosophes !
M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a recueillir les conseils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. Embarquons-nous tous sur le
Léopard, qui est mouillé dans la rade.

— Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.
— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit un troisiéme.

— Oui, pour qu’il nous envoie encore une fois le secours dérisoire de cinq cents fusils,
reprit un député de I’assemblée provinciale. Monsieur le gouverneur, envoyez un aviso en
France, et attendons !

— Attendre ! attendre ! interrompit M. de Rouvray avec force. Et les noirs attendront-
ils ? Et la flamme qui circonscrit déja cette ville attendra-t-elle ? Monsieur de Touzard,
faites battre la générale, prenez du canon, et allez trouver le gros des rebelles avec vos
grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le gouverneur, faites faire des camps dans les
paroisses de 1’est ; établissez des postes au Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des
plaines du fort Dauphin. J’y dirigerai les travaux ; mon grand-pere, qui était mestre-de-
camp du régiment de Normandie, a servi sous M. le maréchal de Vauban ; j’ai étudié
Folard et Bezout, et j’ai quelque pratique de la défense d’un pays. D’ailleurs les plaines du
fort Dauphin, presque enveloppées par la mer et les frontiéres espagnoles, ont la forme
d’une presqu’ile, et se protégeront en quelque sorte d’elles-mémes ; la presqu’ile du Mole
offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et agissons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subitement toutes les discordances de
voix et d’opinions. Le général était dans le vrai. Cette conscience que chacun a de son
intérét véritable rallia tous les avis a celui de M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur,
par un serrement de main reconnaissant, témoignait au brave officier général qu’il sentait



la valeur de ses conseils, bien qu’ils fussent énoncés comme des ordres, et I’importance de
son secours, tous les colons réclamaient la prompte exécution des mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient se séparer de 1’adhésion
générale, et murmuraient dans leur coin les mots d’empiétement du pouvoir exécutif, de
décision hdative et de responsabilité.

Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande les ordres que je sollicitais
impatiemment ; et je sortis afin de rallier ma troupe et de reprendre sur-le-champ le
chemin de 1’ Acul, malgré la fatigue que tous sentaient, excepté moi.



XVII

Le jour commencait a poindre. J’étais sur la place d’armes, réveillant les miliciens
couchés sur leurs manteaux, péle-méle avec les dragons jaunes et rouges, les fuyards de la
plaine, les bestiaux bélant et mugissant, et les bagages de tout genre apportés dans la ville
par les planteurs des environs.

Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce désordre, quand je vis un dragon
jaune, couvert de sueur et de poussiere, accourir vers moi a toute bride. J’allais a sa
rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui échapperent, j’appris avec
consternation que mes craintes s’étaient réalisées ; que la révolte avait gagné les plaines de
1I’Acul, et que les noirs assiégeaient le fort Galifet, ou s’étaient enfermés les milices et les
colons. Il faut vous dire que ce fort Galifet était fort peu de chose ; on appelait fort a Saint-
Domingue tout ouvrage en terre.

Il n’y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre des chevaux a ceux de mes
soldats pour qui je pus en trouver ; et, guidé par le dragon, j’arrivai sur les domaines de
mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations qui n’étaient plus qu’une mer de
flammes, bondissant sur la plaine avec de grosses vagues de fumée, a travers lesquelles le
vent emportait de temps en temps, comme des étincelles, de grands troncs d’arbres
hérissés de feux. Un pétillement effrayant, mélé de craquements et de murmures, semblait
répondre aux hurlements lointains des noirs, que nous entendions déja sans les voir
encore. Moi, je n’avais qu’une pensée, et 1’évanouissement de tant de richesses qui
m’étaient réservées ne pouvait m’en distraire, c’était le salut de Marie. Marie sauvée, que
m’importait le reste ! Je la savais renfermée dans le fort, et je ne demandais a Dieu que
d’arriver a temps. Cette espérance seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un
courage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. Le drapeau tricolore flottait
encore sur la plate-forme, et un feu bien nourri couronnait le contour de ses murs. Je
poussai un cri de joie. — Au galop, piquez des deux ! lachez les brides ! criai-je a mes
camarades. Et, redoublant de vitesse, nous nous dirigeames vers le fort, au bas duquel on
apercevait la maison de mon oncle, portes et fenétres brisées, mais debout encore, et rouge
des reflets de I’embrasement, qui ne 1’avait pas atteinte, parce que le vent soufflait de la
mer et qu’elle est isolée des plantations.

Une multitude de negres, embusqués dans cette maison, se montraient a la fois a toutes
les croisées et jusque sur le toit ; et les torches, les piques, les haches, brillaient au milieu
de coups de fusil qu’ils ne cessaient de tirer contre le fort, tandis qu’une autre foule de
leurs camarades montait, tombait, et remontait sans cesse autour des murs assiégés qu’ils
avaient chargés d’échelles. Ce flot de noirs, toujours repoussé et toujours renaissant sur
ces murailles grises, ressemblait de loin a un essaim de fourmis essayant de gravir I’écaille
d’une grande tortue, et dont le lent animal se débarrassait par une secousse d’intervalle en
intervalle.



Nous touchions enfin aux premiéres circonvallations du fort. Les regards fixés sur le
drapeau qui le dominait, j’encourageai mes soldats au nom de leurs familles renfermées
comme la mienne dans ces murs que nous allions secourir. Une acclamation générale me
répondit, et, formant mon petit escadron en colonne, je me préparai a donner le signal de
charger le troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s’éleva de 1’enceinte du fort, un tourbillon de fumée
enveloppa 1’édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour des murs, d’ou
s’échappait une rumeur pareille au bruit d’une fournaise, et, en s’éclaircissant, nous laissa
voir le fort Galifet surmonté d’un drapeau rouge. — Tout était fini !



XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible spectacle. Le fort pris, ses
défenseurs égorgés, vingt familles massacrées, tout ce désastre général, je 1’avouerai a ma
honte, ne m’occupa pas un instant. Marie perdue pour moi ! perdue pour moi peu d’heures
apres celle qui me 1’avait donnée pour jamais ! perdue pour moi par ma faute, puisque, si
je ne ’avais pas quittée la nuit précédente pour courir au Cap sur 1’ordre de mon oncle,
j’aurais pu du moins la défendre ou mourir pres d’elle et avec elle, ce qui n’efit, en
quelque sorte, pas été la perdre ! Ces pensées de désolation égarerent ma douleur jusqu’a
la folie. Mon désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exaspérés, avaient crié : vengeance ! nous nous étions
précipités le sabre aux dents, les pistolets aux deux poings, au milieu des insurgés
vainqueurs. Quoique bien supérieurs en nombre, les noirs fuyaient a notre approche, mais
nous les voyions distinctement a droite et a gauche, devant et derriere nous, massacrant les
blancs et se hatant d’incendier le fort.

Notre fureur s’accroissait de leur lacheté.
A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se présenta devant moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un obi, comme disent ces
damnés negres, ou au moins un diable. Nous tenions bon ; vous arriviez, et tout était
sauvé, quand il a pénétré dans le fort, je ne sais par ou, et voyez ! — Quant a monsieur
votre oncle, a sa famille, a madame...

— Marie ! interrompis-je, ou est Marie ?

En ce moment un grand noir sortit de derriere une palissade enflammée, emportant une
jeune femme qui criait et se débattait dans ses bras. La jeune femme était Marie ; le noir
était Pierrot.

— Perfide ! lui criai-je.

Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se jeta au-devant de la balle, et
tomba mort. Pierrot se retourna, et parut m’adresser quelques paroles ; puis il s’enfonca
avec sa proie au milieu des touffes de cannes embrasées. Un instant apres, un chien
énorme passa a sa suite, tenant dans sa gueule un berceau, dans lequel était le dernier
enfant de mon oncle. Je reconnus aussi le chien ; c’était Rask. Transporté de rage, je
déchargeai sur lui mon second pistolet ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais ma double course nocturne,
tant d’heures passées sans prendre de repos et de nourriture, mes craintes pour Marie, le
passage subit du comble du bonheur au dernier terme du malheur, toutes ces violentes
émotions de 1’ame m’avaient épuisé plus encore que les fatigues du corps. Apres quelques
pas je chancelai ; un nuage se répandit sur mes yeux, et je tombai évanoui.



XIX

Quand je me réveillai, j’étais dans la maison dévastée de mon oncle et dans les bras de
Thadée. Cet excellent Thadée fixait sur moi des yeux pleins d’anxiété.

— Victoire ! cria-t-il des qu’il sentit mon pouls se ranimer sous sa main, victoire ! les
negres sont en déroute, et le capitaine est ressuscité !

J’interrompis son cri de joie par mon éternelle question :
— Ou est Marie ?

Je n’avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait que le sentiment et non le
souvenir de mon malheur. Thadée baissa la téte. Alors toute ma mémoire me revint ; je me
retracai mon horrible nuit de noces, et le grand negre emportant Marie dans ses bras a
travers les flammes s’offrit a moi comme une infernale vision. L’affreuse lumiere qui
venait d’éclater dans la colonie, et de montrer a tous les blancs des ennemis dans leurs
esclaves, me fit voir dans ce Pierrot, si bon, si généreux, si dévoué, qui me devait trois fois
la vie, un ingrat, un monstre, un rival ! L’enlévement de ma femme, la nuit méme de notre
union, me prouvait ce que j’avais d’abord soupconné, et je reconnus enfin clairement que
le chanteur du pavillon n’était autre que 1’exécrable ravisseur de Marie. Pour si peu
d’heures, que de changements ! Thadée me dit qu’il avait vainement poursuivi Pierrot et
son chien ; que les negres s’étaient retirés, quoique leur nombre efit pu facilement écraser
ma faible troupe, et que I’incendie des propriétés de ma famille continuait sans qu’il fiit
possible de 1’arréter.

Je lui demandai si 1’on savait ce qu’était devenu mon oncle, dans la chambre duquel on
m’avait apporté. Il me prit la main en silence, et, me conduisant vers 1’alcove, il en tira les
rideaux.

Mon malheureux oncle était la, gisant sur son lit ensanglanté, un poignard
profondément enfoncé dans le cceur. Au calme de sa figure, on voyait qu’il avait été frappé
dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait habituellement a ses pieds,
était aussi tachée de sang, et les mémes souillures se faisaient remarquer sur la veste
chamarrée du pauvre fou, jetée a terre a quelques pas du lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne fiit mort victime de son attachement connu pour mon
oncle, et n’efit été massacré par ses camarades, peut-étre en défendant son maitre. Je me
reprochai amerement ces préventions qui m’avaient fait porter de si faux jugements sur
Habibrah et sur Pierrot ; je mélai aux larmes que m’arracha la fin prématurée de mon
oncle quelques regrets pour son fou. D’apres mes ordres, on rechercha son corps, mais en
vain. Je supposai que les négres avaient emporté et jeté le nain dans les flammes ; et
j’ordonnai que, dans le service funébre de mon beau-peére, des priéres fussent dites pour le
repos de 1’ame du fidele Habibrah.



XX

Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; un plus long séjour sur ces
ruines était inutile et impossible. Dés le soir méme, nous retournames au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L’effort que j’avais fait sur moi-méme pour dompter
mon désespoir était trop violent. Le ressort, trop tendu, se brisa. Je tombai dans le délire.
Toutes mes espérances trompées, mon amour profané, mon amitié trahie, mon avenir
perdu, et par-dessus tout I’implacable jalousie, égarerent ma raison. Il me semblait que des
flammes ruisselaient dans mes veines ; ma téte se rompait ; j’avais des furies dans le cceur.
Je me représentais Marie au pouvoir d’un autre amant, au pouvoir d’un maitre, d’un
esclave, de Pierrot ! On m’a dit qu’alors je m’élancais de mon lit, et qu’il fallait six
hommes pour m’empécher de me fracasser le crane sur I’angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les médecins, les soins de Thadée, et je ne
sais quelle force de la vie dans la jeunesse, vainquirent le mal, ce mal qui aurait pu étre un
si grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne m’en affligeai pas. Je fus content de
pouvoir vivre encore quelque temps, pour la vengeance.

A peine convalescent, j’allai chez M. de Blanchelande demander du service. Il voulait
me donner un poste a défendre ; je le conjurai de m’incorporer comme volontaire dans
I’une des colonnes mobiles que I’on envoyait de temps en temps contre les noirs pour
balayer le pays.

On avait fortifié le Cap a la hate. L’insurrection faisait des progres effrayants. Les
negres de Port-au-Prince commencaient a s’agiter ; Biassou commandait ceux du Limbé,
du Dondon et de I’ Acul ; Jean-Francois s’était fait proclamer généralissime des révoltés de
la plaine de Maribarou ; Boukmann, célebre depuis par sa fin tragique, parcourait avec ses
brigands les bords de la Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient reconnu
pour chef un negre nommé Bug-Jargal.

Le caractére de ce dernier, si I’on en croyait les relations, contrastait d’une maniere
singuliere avec la férocité des autres. Tandis que Boukmann et Biassou inventaient mille
genres de mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs mains, Bug-Jargal
s’empressait de leur fournir les moyens de quitter I’ile. Les premiers contractaient des
marchés avec les lanches espagnoles qui croisaient autour des cotes, et leur vendaient
d’avance les dépouilles des malheureux qu’ils forcaient a fuir ; Bug-Jargal coula a fond
plusieurs de ces corsaires. M. Colas de Maigné et huit autres colons distingués furent
détachés par ses ordres de la roue ou Boukmann les avait fait lier. On citait de lui mille
autres traits de générosité qu’il serait trop long de vous rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas prés de s’accomplir. Je n’entendais plus
parler de Pierrot. Les rebelles commandés par Biassou continuaient d’inquiéter le Cap, ils
avaient méme une fois osé aborder le morne qui domine la ville, et le canon de la citadelle
avait eu de la peine a les repousser. Le gouverneur résolut de les refouler dans I’intérieur
de I’ile. Les milices de 1’Acul, du Limbé, d’Ouanaminte et de Maribarou, réunies au
régiment du Cap et aux redoutables compagnies jaune et rouge, constituaient notre armée



active. Les milices du Dondon et du Quartier-Dauphin, renforcées d’un corps de
volontaires, sous les ordres du négociant Poncignon, formaient la garnison de la ville.

Le gouverneur voulut d’abord se délivrer de Bug-Jargal, dont la diversion 1’alarmait. Il
envoya contre lui les milices d’Ouanaminte et un bataillon du Cap. Ce corps rentra deux
jours apres completement battu. Le gouverneur s’obstina a vouloir vaincre Bug-Jargal ; il
fit repartir le méme corps avec un renfort de cinquante dragons jaunes et de quatre cents
miliciens de Maribarou. Cette seconde armée fut encore plus maltraitée que la premiere.

Thadée, qui était de cette expédition, en concut un violent dépit, et me jura a son retour
qu’il s’en vengerait sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d’ Auverney ; il croisa les bras sur sa poitrine, et parut
quelques minutes plongé dans une réverie douloureuse ; enfin il reprit.
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— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-Rouge, et dirigeait sa troupe
par les montagnes pour se joindre a Biassou. Le gouverneur sauta de joie : — Nous les
tenons, dit-il en se frottant les mains. Le lendemain I’armée coloniale était a une lieue en
avant du Cap, Les insurgés, a notre approche, abandonnerent précipitamment Port-Margot
et le fort Galifet, ou ils avaient établi un poste défendu par de grosses pieces d’artillerie de
siege, enlevées a des batteries de la cote ; toutes les bandes se replierent vers les
montagnes. Le gouverneur était triomphant. Nous poursuivimes notre marche. Chacun de
nous, en passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait a saluer encore d’un triste
regard le lieu ou étaient ses champs, ses habitations, ses richesses ; souvent il n’en pouvait
reconnaitre la place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrasements qui des champs cultivés
s’étaient communiqués aux foréts et aux savanes. Dans ces climats, ou la terre est encore
vierge, ou la végétation est surabondante, 1’incendie d’une forét est accompagné de
phénomenes singuliers. On I’entend de loin, souvent méme avant de le voir, sourdre et
bruire avec le fracas d’une cataracte diluviale. Les troncs d’arbres qui éclatent, les
branches qui pétillent, les racines qui craquent dans le sol, les grandes herbes qui
frémissent, le bouillonnement des lacs et des marais enfermés dans la forét, le sifflement
de la flamme qui dévore 1’air, jettent une rumeur qui tantot s’apaise, tantot redouble avec
les progres de 1I’embrasement. Parfois on voit une verte lisiere d’arbres encore intacts
entourer longtemps le foyer flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par I’une
des extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme bleuatre court rapidement le
long des tiges, et en un clin d’ceil le front de la forét disparait sous un voile d’or mouvant ;
tout briile a la fois. Alors un dais de fumée s’abaisse de temps a autre sous le souffle du
vent, et enveloppe les flammes. Il se roule et se déroule, s’éléve et s’affaisse, se dissipe et
s’épaissit, devient tout a coup noir ; puis une sorte de frange de feu en découpe vivement
tous les bords, un grand bruit se fait entendre, la frange s’efface, la fumée remonte, et
verse en s’envolant un flot de cendre rouge, qui pleut longtemps sur la terre.
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Le soir du troisieme jour, nous entrames dans les gorges de la Grande-Riviere. On
estimait que les noirs étaient a vingt lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur avoir servi au méme usage, a
la maniere dont il était dépouillé. Cette position n’était pas heureuse ; il est vrai que nous
étions tranquilles. Le mornet était dominé de tous co6tés par des rochers a pic, couverts
d’épaisses foréts. L’aspérité de ces escarpements avait fait donner a ce lieu le nom de
Dompte-Muldtre. La Grande-Riviere coulait derriere le camp ; resserrée entre deux cotes,
elle était dans cet endroit étroite et profonde. Ses bords, brusquement inclinés, se
hérissaient de touffes de buissons impénétrables a la vue. Souvent méme ses eaux étaient
cachées par des guirlandes de lianes, qui, s’accrochant aux branches des érables a fleurs
rouges semeés parmi les buissons, mariaient leurs jets d’une rive a 1’autre, et, se croisant de
mille manieres, formaient sur le fleuve de larges tentes de verdure, ’ceil qui les
contemplait du haut des roches voisines croyait voir des prairies humides encore de roseée.
Un bruit sourd, ou quelquefois une sarcelle sauvage, percant tout a coup ce rideau fleuri,
décelaient seuls le cours de la riviere.

Le soleil cessa bientot de dorer la cime aigué des monts lointains du Dondon ; peu a peu
I’ombre s’étendit sur le camp, et le silence ne fut plus troublé que par les cris de la grue et
les pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d’Oua-Nassé et du Camp du Grand Pré se firent
entendre sur nos tétes ; les palmiers, les acomas et les cedres qui couronnaient les rocs
s’embraserent, et les clartés livides de 1’incendie nous montrérent sur les sommets voisins
de nombreuses bandes de negres et de mulatres dont le teint cuivré paraissait rouge a la
lueur des flammes. C’étaient ceux de Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s’éveillant en sursaut coururent rassembler leurs
soldats ; le tambour battit la générale ; la trompette sonna 1’alarme ; nos lignes se
formérent en tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter du désordre ou nous étions,
immobiles, nous regardaient en chantant Oua-Nassé.

Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics secondaires qui encaissent la
Grande-Riviére ; une plume couleur de feu flottait sur son front ; une hache était dans sa
main droite, un drapeau rouge dans sa main gauche ; je reconnus Pierrot ! Si une carabine
se fiit trouvée a ma portée, la rage m’aurait peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir
répéta le refrain d’Oua-Nassé, planta son drapeau sur le pic, lanca sa hache au milieu de
nous, et s’engloutit dans les flots du fleuve. Un regret s’éleva en moi, car je crus qu’il ne
mourrait plus de ma main.

Alors les noirs commenceérent a rouler sur nos colonnes d’énormes quartiers de rochers ;
une gréle de balles et de fleches tomba sur le mornet. Nos soldats, furieux de ne pouvoir
atteindre les assaillants, expiraient en désespérés, écrasés par les rochers, criblés de balles
ou percés de fleches. Une horrible confusion régnait dans I’armée. Soudain un bruit
affreux parut sortir du milieu de la Grande-Riviére. Une scéne extraordinaire s’y passait,



les dragons jaunes, extrémement maltraités par les masses que les rebelles poussaient du
haut des montagnes, avaient concu I’idée de se réfugier, pour y échapper, sous les voiites
flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadée avait le premier mis en avant ce
moyen, d’ailleurs ingénieux...

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.
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Il y avait plus d’un quart d’heure que le sergent Thadée, le bras droit en écharpe, s’était
glissé, sans étre vu de personne, dans un coin de la tente, ou ses gestes avaient seuls
exprimé la part qu’il prenait aux récits de son capitaine, jusqu’a ce moment ou, ne croyant
pas que le respect lui permit de laisser passer un éloge aussi direct sans en remercier
d’ Auverney, il se prit a balbutier d’un ton confus :

— Vous étes bien bon, mon capitaine.
Un éclat de rire général s’éleva. D’ Auverney se retourna, et lui cria d’un ton sévere :
— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?

A ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat se rembrunirent ; il chancela
et leva la téte en arriere, comme pour arréter les larmes qui roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n’aurais jamais cru que mon capitaine
plit manquer a son vieux sergent jusqu’a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j’ai dit ; tiens, Thad, me
pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui.
— Voila la troisieme fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont de joie.
La paix était faite, Un court silence s’ensuivit.

— Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement, pourquoi as-tu quitté
I’ambulance pour venir ici ?

— C’est que, avec votre permission, j’étais venu pour vous demander, mon capitaine, s’il
faudrait faire mettre demain la housse galonnée a votre cheval de bataille.

Henri se mit a rire.

— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirurgien-major s’il faudrait mettre
demain deux onces de charpie sur votre bras malade.

— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire un peu de vin pour vous
rafraichir ; en attendant, voici de 1’eau-de-vie qui ne peut que vous faire du bien ; gotitez-
en, mon brave sergent.

Thadée s’avanca, fit un salut respectueux, s’excusa de prendre le verre de la main
gauche, et le vida a la santé de la compagnie. Il s’anima.

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment ou... Eh bien oui, ce fut moi qui
proposai d’entrer sous les lianes pour empécher des chrétiens d’étre tués par des pierres.
Notre officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de se noyer, et cela était bien naturel,
s’y opposait de toutes ses forces, jusqu’a ce qu’il vit, avec votre permission, messieurs, un



gros caillou, qui manqua de 1’écraser, tomber sur la riviere, sans pouvoir s’y enfoncer, a
cause des herbes. — Il vaut encore mieux, dit-il alors, mourir comme Pharaon d’Egypte que
comme saint Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un militaire comme
nous. — Mon officier, un savant comme vous voyez, voulut donc bien se rendre a mon
avis, a condition que j’essaierais le premier de I’exécuter. Je vais. Je descends le long du
bord, je saute sous le berceau en me tenant aux branches d’en haut, et, dites, mon
capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me débats, je crie au secours, je recois plusieurs
coups de sabre ; et voila tous les dragons, qui étaient des diables, qui se précipitent péle-
méle sous les lianes (C’étaient les noirs du Morne-Rouge qui s’étaient cachés la sans
qu’on s’en doutat, probablement pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop chargé,
le moment d’apres.) — Cela n’aurait pas été un bon moment pour pécher ! — On se battait,
on jurait, on criait. Ftant tout nus, ils étaient plus alertes que nous ; mais nos coups
portaient mieux que les leurs. Nous nagions d’un bras, et nous battions de 1’autre, comme
cela se pratique toujours dans ce cas-la. — Ceux qui ne savaient pas nager, dites, mon
capitaine, se suspendaient d’une main aux lianes et les noirs les tiraient par les pieds. Au
milieu de la bagarre, je vis un grand negre qui se défendait comme un Belzébuth contre
huit ou dix de mes camarades ; je nageai la, et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug...
Mais cela ne doit se découvrir qu’apres, n’est-ce pas, mon capitaine ? Je reconnus Pierrot.
Depuis la prise du fort, nous étions brouillés ensemble ; je le saisis a la gorge ; il allait se
délivrer de moi d’un coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit au lieu de me
tuer ; ce qui fut tres malheureux, mon capitaine, car s’il ne s’était pas rendu... — Mais cela
se saura plus tard. — Sitot que les negres le virent pris, ils sautérent sur nous pour le
délivrer ; si bien que les milices allaient aussi entrer dans 1’eau pour nous secourir, quand
Pierrot, voyant sans doute que les negres allaient tous étre massacrés, dit quelques mots
qui étaient un vrai grimoire, puisque cela les mit tous en fuite. Ils plongerent, et
disparurent en un clin d’ceil. — Cette bataille sous 1’eau aurait eu quelque chose d’agréable,
et m’aurait bien amusé, si je n’y avais pas perdu un doigt et mouillé dix cartouches, et si...
pauvre homme ! mais cela était écrit, mon capitaine.

Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le revers de sa main gauche sur la
grenade de son bonnet de police, I’éleva vers le ciel d’un air inspiré.

D’ Auverney paraissait violemment agité.
— Oui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit-la fut une nuit fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui étaient habituelles, si
I’assemblée ne 1’elit vivement pressé de continuer. Il poursuivit.
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— Tandis que la scene que Thadée vient de décrire... (Thadée, triomphant, vint se placer
derriere le capitaine), tandis que la scene que Thadée vient de décrire se passait derriere le
mornet, j’étais parvenu, avec quelques-uns des miens, a grimper de broussaille en
broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon, a cause des teintes irisées que le mica
répandu a sa surface présentait aux rayons du soleil. Ce pic était de niveau avec les
positions des noirs. Le chemin une fois frayé, le sommet fut bientdt couvert de milices ;
nous commencames une vive fusillade. Les negres, moins bien armés que nous, ne purent
nous riposter aussi chaudement ; ils commencerent a se décourager ; nous redoublames
d’acharnement, et bientot les rocs les plus voisins furent évacués par les rebelles, qui
cependant eurent d’abord soin de faire rouler les cadavres de leurs morts sur le reste de
I’armée, encore rangée en bataille sur le mornet. Alors nous abattimes et liames ensemble
avec des feuilles de palmier et des cordes plusieurs troncs de ces énormes cotonniers
sauvages dont les premiers habitants de 1’ile faisaient des pirogues de cent rameurs. A
I’aide de ce pont improvisé, nous passames sur les pics abandonnés, et une partie de
I’armée se trouva ainsi avantageusement postée. Cet aspect ébranla le courage des
insurgés. Notre feu se soutenait. Des clameurs lamentables, auxquelles se mélait le nom de
Bug-Jargal, retentirent soudain dans I’armée de Biassou. Une grande épouvante s’y
manifesta, plusieurs noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc ou flottait le drapeau
écarlate ; ils se prosternerent, enleverent 1’étendard, et se précipiterent avec lui dans les
gouffres de la Grande-Riviere. Cela semblait signifier que leur chef était mort ou pris.

Notre audace s’en accrut a un tel point que je résolus de chasser a I’arme blanche les
rebelles des rochers qu’ils occupaient encore. Je fis jeter un pont de troncs d’arbres entre
notre pic et le roc le plus voisin ; et je m’élancai le premier au milieu des negres. Les
miens allaient me suivre, quand un des rebelles, d’un coup de hache, fit voler le pont en
éclats. Les débris tomberent dans 1’abime, en battant les rocs avec un bruit épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par six ou sept noirs qui me
désarmerent. Je me débattais comme un lion ; ils me lierent avec des cordes d’écorce, sans
s’inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoir autour d’eux.

Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que j’entendis pousser autour de
moi un instant apres ; je vis bientot les noirs et les mulatres gravir péle-méle les sommets
les plus escarpés, en jetant des clameurs de détresse. Mes gardiens les imitérent ; le plus
vigoureux d’entre eux me chargea sur ses épaules, et m’emporta vers les foréts, en sautant
de roche en roche avec I’agilité d’un chamois. La lueur des flammes cessa bientot de le
guider ; la faible lumiere de la lune lui suffit ; il se mit a marcher avec moins de rapidité.
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Apres avoir traversé des halliers et franchi des torrents, nous arrivames dans une haute
vallée d’un aspect singulierement sauvage. Ce lieu m’était absolument inconnu.

Cette vallée était située dans le ceur méme des mornes, dans ce qu’on appelle a Saint-
Domingue les doubles montagnes. C’était une grande savane verte, emprisonnée dans des
murailles de roches nues, parsemée de bouquets de pins, de gayacs et de palmistes. Le
froid vif qui regne presque continuellement dans cette région de 1’1le, bien qu’il n’y gele
pas, était encore augmenté par la fraicheur de la nuit, qui finissait a peine. L’aube
commencait a faire revivre la blancheur des hauts sommets environnants, et la vallée,
encore plongée dans une obscurité profonde, n’était éclairée que par une multitude de feux
allumés par les negres ; car c’était la leur point de ralliement. Les membres disloqués de
leur armée s’y rassemblaient en désordre, les noirs et les mulatres arrivaient de moment en
moment par troupes effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de rage, et de
nouveaux feux, brillants comme des yeux de tigre dans la sombre savane, marquaient a
chaque instant que le cercle du camp s’agrandissait.

Le negre dont j’étais le prisonnier m’avait déposé au pied d’un chéne, d’ou j’observais
avec insouciance ce bizarre spectacle. Le noir m’attacha par la ceinture au tronc de 1’arbre
auquel j’étais adossé, resserra les nceuds redoublés qui comprimaient tous mes
mouvements, mit sur ma téte son bonnet de laine rouge, sans doute pour indiquer que
j’étais sa propriété, et apres qu’il se fut ainsi assuré que je ne pourrais ni m’échapper, ni
lui étre enlevé par d’autres, il se disposa a s’éloigner. Je me décidai alors a lui adresser la
parole, et je lui demandai en patois créole, s’il était de la bande du Dondon ou de celle du
Morne-Rouge. Il s’arréta et me répondit d’un air d’orgueil : Morne-Rouge ! Une idée me
vint. J’avais entendu parler de la générosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et, quoique
résolu sans peine a une mort qui devait finir tous mes malheurs, 1’idée des tourments qui
m’attendaient si je la recevais de Biassou ne laissait pas que de m’inspirer quelque
horreur. Je n’aurais pas mieux demandé que de mourir, sans ces tortures. C’était peut-étre
une faiblesse, mais je crois qu’en de pareils moments notre nature d’homme se révolte
toujours. Je pensai donc que si je pouvais me soustraire a Biassou, j’obtiendrais peut-étre
de Bug-Jargal une mort sans supplices, une mort de soldat.

Je demandai a ce negre du Morne-Rouge de me conduire a son chef, Bug-Jargal. Il
tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se frappant le front avec désespoir ; puis passant
rapidement a 1’expression de la fureur, il grinca des dents et me cria en me montrant le
poing : — Biassou ! Biassou ! — Aprés ce nom menacant, il me quitta.

La colere et la douleur du negre me rappelerent cette circonstance du combat de
laquelle nous avions conclu la prise ou la mort du chef des bandes du Morne-Rouge. Je
n’en doutai plus ; et je me résignai a cette vengeance de Biassou dont le noir semblait me
menacer.
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Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la foule des noirs et le nombre
des feux s’accroissaient sans cesse. Un groupe de négresses vint allumer un foyer pres de
moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui brillaient échelonnés sur
leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui chargeaient leurs oreilles, aux bagues qui
ornaient tous les doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur
sein, au collier de charmes suspendu a leur cou, au tablier de plumes bariolées, seul
vétement qui voilat leur nudité, et surtout a leurs clameurs cadencées, a leurs regards
vagues et hagards, je reconnus des griotes. Vous ignorez peut-étre qu’il existe parmi les
noirs de diverses contrées de 1’ Afrique des negres, doués de je ne sais quel grossier talent
de poésie et d’improvisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de royaume en
royaume, sont, dans ces pays barbares, ce qu’étaient les rhapsodes antiques, et, dans le
moyen age les minstrels d’Angleterre, les minsinger d’Allemagne, et les trouveres de
France. On les appelle griots, leurs femmes, les griotes, possédées comme eux d’un
démon insensé, accompagnent les chansons barbares de leurs maris par des danses
lubriques, et présentent une parodie grotesque des bayaderes de I’Hindoustan et des
almées égyptiennes. C’étaient donc quelques-unes de ces femmes qui venaient de
s’asseoir en rond, a quelques pas de moi, les jambes repliées a la mode africaine, autour
d’un grand amas de branchages desséchés, qui briilait en faisant trembler sur leurs visages
hideux la lueur rouge de ses flammes.

Dés que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la main, et la plus vieille, qui
portait une plume de héron plantée dans ses cheveux, se mit a crier : Ouanga ! Je compris
qu’elles allaient opérer un de ces sortileges qu’elles désignent sous ce nom. Toutes
répéterent : Quanga ! La plus vieille, apres un silence de recueillement, arracha une
poignée de ses cheveux, et la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o
guiab ! qui, dans le jargon des negres créoles, signifient : — J’irai au diable. Toutes les
griotes, imitant leur doyenne, livrerent aux flammes une meche de leurs cheveux, et
redirent gravement : — Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui [’accompagnaient,
m’arracherent cette espere de convulsion involontaire qui saisit souvent malgré lui
I’homme le plus sérieux ou méme le plus pénétré de douleur, et qu’on appelle le fou rire.
Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, échappé a un cceur bien triste, fit naitre une
scéne singulierement sombre et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystere, se leverent comme réveillées en
sursaut. Elles ne s’étaient pas apercues jusque-la de ma présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : Blanco ! blanco ! Je n’ai jamais
vu une réunion de figures plus diversement horribles que ne I’étaient dans leur fureur tous
ces visages noirs avec leurs dents blanches et leurs yeux blancs traversés de grosses veines
sanglantes.

Elles m’allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit un signe, et cria a plusieurs



reprises : Zoté cordé ! zoté cordé !''*! Ces forcenées s’arrétérent subitement, et je les vis,
non sans surprise, détacher toutes ensemble leur tablier de plumes, les jeter sur I’herbe, et
commencer autour de moi cette danse lascive que les noirs appellent la chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure n’expriment que le plaisir et
la gaieté, empruntait ici de diverses circonstances accessoires un caractere sinistre. Les
regards foudroyants que me langaient les griotes au milieu de leurs folatres évolutions,
I’accent lugubre qu’elles donnaient a 1’air joyeux de la chica, le gémissement aigu et
prolongé que la vénérable présidente du sanhédrin noir arrachait de temps en temps a son
balafo, espece d’épinette qui murmure comme un petit orgue, et se compose d’une
vingtaine de tuyaux de bois dur dont la grosseur et la longueur vont en diminuant
graduellement, et surtout 1’horrible rire que chaque sorciere nue, a certaines pauses de la
danse, venait me présenter a son tour, en appuyant presque son visage sur le mien, ne
m’annongaient que trop a quels affreux chatiments devait s’attendre le blanco profanateur
de leur Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages qui dansent autour
des prisonniers avant de les massacrer, et je laissai patiemment ces femmes exécuter le
ballet du drame dont je devais ensanglanter le dénouement. Cependant je ne pus
m’empécher de frémir quand je vis, a un moment marqué par le balafo, chaque griote
mettre dans le brasier la pointe d’une lame de sabre, ou le fer d’une hache, I’extrémité
d’une longue aiguille a voiture, les pinces d’une tenaille, ou les dents d’une scie.

La danse touchait a sa fin ; les instruments de torture étaient rouges. A un signal de la
vieille, les négresses allerent processionnellement chercher, 1’une apres 1’autre, quelque
arme horrible dans le feu.

Celles qui ne purent se munir d’un fer ardent prirent un tison enflammé. Alors je
compris clairement quel supplice m’était réservé, et que j’aurais un bourreau dans chaque
danseuse. A un autre commandement de leur coryphée, elles recommencérent une derniére
ronde, en se lamentant d’une manieére effrayante. Je fermai les yeux pour ne plus voir du
moins les ébats de ces démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage,
entrechoquaient en cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes, d’ou
s’échappaient un bruit aigu et des myriades d’étincelles. J’attendis en me roidissant
I’instant ou je sentirais mes chairs se tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se tordre
sous les morsures briilantes des tenailles et des scies, et un frisson courut sur tous mes
membres. Ce fut un moment affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes atteignait son dernier
période, quand j’entendis de loin la voix du négre qui m’avait fait prisonnier. Il accourait
en criant : Que haceis, mujeres de demonio ? Que haceis alli ? Dexais mi prisonero !''*! Je
rouvris les yeux. Il était déja grand jour. Le negre se hatait avec mille gestes de colére. Les
griotes s’étaient arrétées ; mais elles paraissaient moins émues de ses menaces
qu’interdites par la présence d’un personnage assez bizarre dont le noir était accompagné.

C’était un homme tres gros et tres petit, une sorte de nain, dont le visage était caché par
un voile blanc, percé de trois trous, pour la bouche et les yeux, a la maniere des pénitents.
Ce voile, qui tombait sur son cou et ses épaules, laissait nue sa poitrine velue, dont la
couleur me parut étre celle des griffes, et sur laquelle brillait, suspendu a une chaine d’or,
le soleil d’un ostensoir d’argent tronqué. On voyait le manche en croix d’un poignard
grossier passer au-dessus de sa ceinture écarlate qui soutenait un jupon rayé de vert, de



jaune et de noir, dont la frange descendait jusqu’a ses pieds larges et difformes. Ses bras,
nus comme sa poitrine, agitaient un baton blanc ; un chapelet, dont les grains étaient
d’adrézarach, pendait a sa ceinture, pres du poignard ; et son front était surmonté d’un
bonnet pointu orné de sonnettes dans lequel, lorsqu’il s’approcha, je ne fus pas peu surpris
de reconnaitre la gorra d’Habibrah. Seulement, parmi les hiéroglyphes dont cette espece
de mitre était couverte, on remarquait des taches de sang. C’était sans doute le sang du
fidele bouffon. Ces traces de meurtre me parurent une nouvelle preuve de sa mort, et
réveillerent dans mon cceur un dernier regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet d’Habibrah, elles s’écrierent
toutes ensemble : — L’obi ! et tomberent prosternées. Je devinai que c’était le sorcier de
I’armée de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il en arrivant aupres d’elles, avec une voix
sourde et grave, dexais el prisonero de Biassu'¥. Toutes les négresses, se relevant en
tumulte, jeterent les instruments de mort dont elles étaient chargées, reprirent leurs tabliers
de plumes, et, a un geste de 1’obi, elles se disperserent comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de 1’obi parut se fixer sur moi ; il tressaillit, recula d’un pas, et
reporta son baton blanc vers les griotes, comme s’il elit voulu les rappeler. Cependant,
apres avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho™®, et dit quelques paroles a 1’oreille
du negre, il se retira lentement, en croisant les bras, et dans 1’attitude d’une profonde
méditation.
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Mon gardien m’apprit alors que Biassou demandait a me voir, et qu’il fallait me
préparer a soutenir dans une heure une entrevue avec ce chef.

C’était sans doute encore une heure de vie. En attendant qu’elle fiit écoulée, mes
regards erraient sur le camp des rebelles, dont le jour me laissait voir dans ses moindres
détails la singuliere physionomie. Dans une autre disposition d’esprit, je n’aurais pu
m’empécher de rire de I’inepte vanité des noirs, qui étaient presque tous chargés
d’ornements militaires et sacerdotaux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces
parures n’étaient plus que des haillons déchiquetés et sanglants. Il n’était pas rare de voir
briller un hausse-col sous un rabat, ou une épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se
délasser des travaux auxquels ils avaient été condamnés toute leur vie, les negres restaient
dans une inaction inconnue a nos soldats, méme retirés sous la tente. Quelques-uns
dormaient au grand soleil, la téte pres d’un feu ardent ; d’autres, ’ceil tour a tour terne et
furieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le seuil de leurs ajoupas, espéces de
huttes couvertes de feuilles de bananier ou de palmier, dont la forme conique ressemble a
nos tentes canonniéres. Leurs femmes noires ou cuivrées, aidées des négrillons,
préparaient la nourriture des combattants. Je les voyais remuer avec des fourches
I’igname, les bananes, la patate, les pois, le coco, le mais, le chou caraibe qu’ils appellent
tayo, et une foule d’autres fruits indigénes qui bouillonnaient autour des quartiers de porc,
de tortue et de chien, dans de grandes chaudieres volées aux cases des planteurs. Dans le
lointain, aux limites du camp, les griots et les griotes formaient de grandes rondes autour
des feux, et le vent m’apportait par lambeaux leurs chants barbares mélés aux sons des
guitares et des balafos. Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers voisins,
éclairaient les alentours du quartier général de Biassou, dont le seul retranchement, en cas
d’attaque, était un cordon circulaire de cabrouets, chargés de butin et de munitions. Ces
sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des pyramides de granit dont les mornes sont
hérissés, tournaient fréquemment sur elles-mémes, comme les girouettes sur les fleches
gothiques, et se renvoyaient 1I’une a 1’autre, de toute la force de leurs poumons, le cri qui
maintenait la sécurité du camp : Nada ! Nada "%

De temps en temps, des attroupements de negres curieux se formaient autour de moi.
Tous me regardaient d’un air menacant.
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Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, arriva vers moi. Le noir a qui
je semblais appartenir me détacha du chéne auquel j’étais lié, et me remit au chef de
I’escouade, des mains duquel il recut en échange un assez gros sac, qu’il ouvrit sur-le-
champ. C’étaient des piastres. Pendant que le negre, agenouillé sur I’herbe, les comptait
avidement, les soldats m’entrainerent. Je considérai avec curiosité leur équipement. Ils
portaient un uniforme de gros drap, brun, rouge et jaune, coupé a 1’espagnole ; une espece
de montera castillane, ornée d’une large cocarde rouge''”, cachait leurs cheveux de laine.
Ils avaient, au lieu de giberne, une facon de carnassiere attachée sur le c6té. Leurs armes
étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J’ai su depuis que cet uniforme était celui
de la garde particuliere de Biassou.

Apres plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres d’ajoupas qui encombraient le
camp, nous parvinmes a I’entrée d’une grotte, taillée par la nature au pied de 1’un de ces
immenses pans de roches dont la savane était murée. Un grand rideau d’une étoffe
thibétaine qu’on appelle le katchmir, et qui se distingue moins par 1’éclat de ses couleurs
que par ses plis moelleux et ses dessins variés, fermait a 1’ceil I’intérieur de cette caverne.
Elle était entourée de plusieurs lignes redoublées de soldats, équipés comme ceux qui
m’avaient ameneé.

Apres 1’échange du mot d’ordre avec les deux sentinelles qui se promenaient devant le
seuil de la grotte, le chef de 1’escouade souleva le rideau de katchmir, et m’introduisit, en
le laissant retomber derriére moi.

Une lampe de cuivre a cing becs, pendue par des chaines a la voite, jetait une lumiere
vacillante sur les parois humides de cette caverne fermée au jour. Entre deux haies de
soldats mulatres, j’apercus un homme de couleur, assis sur un énorme tronc d’acajou, que
recouvrait a demi un tapis de plumes de perroquet. Cet homme appartenait a 1’espere des
sacatras, qui n’est séparée des négres que par une nuance souvent imperceptible. Son
costume était ridicule. Une ceinture magnifique de tresse de soie, a laquelle pendait une
croix de Saint-Louis, retenait a la hauteur du nombril un calecon bleu, de toile grossiere ;
une veste de basin blanc, trop courte pour descendre jusqu’a la ceinture, complétait son
vétement. Il portait des bottes grises, un chapeau rond, surmonté d’une cocarde rouge, et
des épaulettes, dont 1’une était d’or avec les deux étoiles d’argent des maréchaux de camp,
I’autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre, qui paraissaient avoir été des molettes
d’éperons, avaient été fixées sur la derniere, sans doute pour la rendre digne de figurer
aupres de sa brillante compagne. Ces deux épaulettes, n’étant point bridées a leur place
naturelle, par des ganses transversales, pendaient des deux c6tés de la poitrine du chef. Un
sabre et des pistolets richement damasquinés étaient posés sur le tapis de plumes aupres de
lui.

Derriéere son siege se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants revétus du calecon
des esclaves, et portant chacun un large éventail de plumes de paon. Ces deux enfants
esclaves étaient blancs.



Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu a quelque prie-
Dieu de presbytere, marquaient deux places a droite et a gauche du bloc d’acajou. L’une
de ces places, celle de droite, était occupée par 1’obi qui m’avait arraché a la fureur des
griotes. Il était assis, les jambes repliées, tenant sa baguette droite, immobile comme une
idole de porcelaine dans une pagode chinoise. Seulement, a travers les trous de son voile,
je voyais briller ses yeux flamboyants, constamment attachés sur moi.

De chaque co6té du chef étaient des faisceaux de drapeaux, de bannieres et de guidons de
toute espece, parmi lesquels je remarquai le drapeau blanc fleurdelysé, le drapeau tricolore
et le drapeau d’Espagne. Les autres étaient des enseignes de fantaisie. On y voyait un
grand étendard noir.

Dans le fond de la salle, au-dessus de la téte du chef, un autre objet attira encore mon
attention, C’était le portrait de ce mulatre Ogé, qui avait été roué 1’année précédente au
Cap, pour crime de rébellion, avec son lieutenant Jean-Baptiste Chavanne, et vingt autres
noirs ou sang-mélés. Dans ce portrait, Ogé, fils d’'un boucher du Cap, était représenté
comme il avait coutume de se faire peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la
croix de Saint-Louis, et I’ordre du meérite du Lion, qu’il avait acheté en Europe du prince
de Limbourg.

Le chef sacatra devant lequel j’étais introduit était d’une taille moyenne. Sa figure
ignoble offrait un rare mélange de finesse et de cruauté. Il me fit approcher, et me
considéra quelque temps en silence ; enfin il se mit a ricaner a la maniere de 1’hyéne.

— Je suis Biassou, me dit-il.

Je m’attendais a ce nom, mais je ne pus I’entendre de cette bouche, au milieu de ce rire
féroce, sans frémir intérieurement. Mon visage pourtant resta calme et fier. Je ne répondis
rien.

— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais francais, est-ce que tu viens déja d’étre empalé,
pour ne pouvoir plier I’épine du dos en présence de Jean Biassou, généralissime des pays
conquis et maréchal de camp des armées de su magestad catolica ? (La tactique des
principaux chefs rebelles était de faire croire qu’ils agissaient, tantot pour le roi de France,
tantot pour la révolution, tantot pour le roi d’Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement. Il recommenca a ricaner. Ce
tic lui était familier.

— Oh ! oh ! me pareces hombre de buen corazon.!"® Eh bien, écoute ce que je vais te
dire. Es-tu créole ?

— Non, répondis-je, je suis francais.

Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en ricanant :

— Tant mieux ! Je vois a ton uniforme que tu es officier. Quel age as-tu ?
— Vingt ans.

— Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux souvenirs, je restai un
moment absorbé dans mes pensées. Il la répéta vivement. Je lui répondis :



— Le jour ou ton compagnon Léogri fut pendu.
La colere contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. Il se contint cependant.

— Il y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. Francais, tu lui diras ce soir, de
ma part, que tu as vécu vingt-quatre jours de plus que lui. Je veux te laisser au monde
encore cette journée, afin que tu puisses lui conter ou en est la liberté de ses freres, ce que
tu as vu dans le quartier général de Jean Biassou, maréchal de camp, et quelle est 1’autorité
de ce généralissime sur les gens du roi.

C’était sous ce titre que Jean-Francois, qui se faisait appeler grand amiral de France, et
son camarade Biassou, désignaient leurs hordes de negres et de mulatres révoltés.

Alors il ordonna que 1’on me fit asseoir entre deux gardes dans un coin de la grotte, et,
adressant un signe de la main a quelques negres affublés de 1’habit d’aide de camp :

— Qu’on batte le rappel, que toute I’armée se rassemble autour de notre quartier général,
pour que nous la passions en revue. Et vous, monsieur le chapelain, dit-il en se tournant
vers 1’obi, couvrez-vous de vos vétements sacerdotaux, et célébrez pour nous et nos
soldats le saint sacrifice de la messe.

L’obi se leva, s’inclina profondément devant Biassou, et lui dit a 1’oreille quelques
paroles que le chef interrompit brusquement et a haute voix.

— Vous n’avez point d’autel, dites-vous, sefior cura ! cela est-il étonnant dans ces
montagnes ? Mais qu’importe ! depuis quand le bon Giu'¥ a-t-il besoin pour son culte
d’un temple magnifique, d’un autel orné d’or et de dentelles ? Gédéon et Josué 1’ont adoré
devant des monceaux de pierres ; faisons comme eux, bon per?® ; il suffit au bon Giu que
les cceurs soient fervents. Vous n’avez point d’autel ! Eh bien, ne pouvez-vous pas vous en
faire un de cette grande caisse de sucre, prise avant-hier par les gens du roi dans
I’habitation Dubuisson ?

L’intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin d’ceil I’intérieur de la
grotte fut disposé pour cette parodie du divin mystere. On apporta un tabernacle et un saint
ciboire enlevés a la paroisse de 1’Acul, au méme temple ou mon union avec Marie avait
recu du ciel une bénédiction si promptement suivie de malheur. On érigea en autel la
caisse de sucre volée, qui fut couverte d’un drap blanc, en guise de nappe, ce qui
n’empéchait pas de lire encore sur les faces latérales de cet autel : Dubuisson et Cie. pour
Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, 1’obi s’apercut qu’il manquait une
croix ; il tira son poignard, dont la garde horizontale présentait cette forme, et le planta
debout entre le calice et 1’ostensoir, devant le tabernacle. Alors, sans oter son bonnet de
sorcier et son voile de pénitent, il jeta promptement la chape volée au prieur de 1’Acul sur
son dos et sa poitrine nue, ouvrit aupres du tabernacle le missel a fermoir d’argent sur
lequel avaient été lues les priéres de mon fatal mariage, et, se tournant vers Biassou, dont
le siege était a quelques pas de 1’autel, annonca par une salutation profonde qu’il était prét.

Sur-le-champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir furent tirés, et nous
découvrirent toute 1’armée noire rangée en carrés épais devant 1’ouverture de la grotte.
Biassou 6ta son chapeau et s’agenouilla devant 1’autel. — A genoux ! cria-t-il d’une voix
forte. — A genoux ! répétérent les chefs de chaque bataillon. Un roulement de tambours se



fit entendre. Toutes les hordes étaient agenouillées.

Seul, j’étais resté immobile sur mon siege, révolté de 1’horrible profanation qui allait se
commettre sous mes yeux ; mais les deux vigoureux mulatres qui me gardaient dérobéerent
mon siege sous moi, me pousserent rudement par les épaules, et je tombai a genoux
comme les autres, contraint de rendre un simulacre de respect a ce simulacre de culte.

L’obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de Biassou faisaient les offices de
diacre et de sous-diacre.

La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cérémonie avec un recueillement
dont le généralissime donnait le premier I’exemple. Au moment de 1’exaltation, 1’obi,
élevant entre ses mains 1’hostie consacrée, se tourna vers 1’armée, et cria en jargon créole :
— Zoté coné bon Giu ; ce li mo fe zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo toute.”"’ A ces
mots, prononcés d’une voix forte, mais qu’il me semblait avoir déja entendue quelque part
et en d’autres temps, toute la horde poussa un rugissement ; ils entrechoquerent longtemps
leurs armes, et il ne fallut rien moins que la sauvegarde de Biassou pour empécher que ce
bruit sinistre ne sonnat ma derniére heure. Je compris a quels exces de courage et
d’atrocité pouvaient se porter des hommes pour qui un poignard était une croix, et sur
1’esprit desquels toute impression est prompte et profonde.



XXIX

La cérémonie terminée, 1’obi se retourna vers Biassou avec une référence respectueuse.
Alors le chef se leva, et, s’adressant a moi, me dit en francais :

— On nous accuse de n’avoir pas de religion, tu vois que c’est une calomnie, et que nous
sommes bons catholiques.

Je ne sais s’il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un moment apres, il se fit apporter
un vase de verre plein de grains de mais noir, il y jeta quelques grains de mais blanc ; puis,
élevant le vase au-dessus de sa téte, pour qu’il fiit mieux vu de toute son armée :

— Freres, vous étes le mais noir ; les blancs vos ennemis sont le mais blanc.

A ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les grains blancs eurent disparu
sous les noirs, il s’écria d’un air d’inspiration et de triomphe : Guetté blan si la la'?*.

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des montagnes, accueillit la
parabole du chef. Biassou continua, en mélant fréquemment son méchant francais de
phrases créoles et espagnoles :

— El tiempo de la mansuetud es pasado.?® Nous avons été longtemps patients comme
les moutons, dont les blancs comparent la laine a nos cheveux ; soyons maintenant
implacables comme les pantheres et les jaguars des pays d’ou ils nous ont arrachés. La
force peut seule acquérir les droits ; tout appartient a qui se montre fort et sans pitié. Saint-
Loup a deux fétes dans le calendrier grégorien, 1’agneau pascal n’en a qu’une ! — N’est-il
pas vrai, monsieur le chapelain ?

L’obi s’inclina en signe 1’adhésion.

— ... Ils sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les ennemis de la régénération de
I’humanité, ces blancs, ces colons, ces planteurs, ces hommes de négoce, verdaderos
demonios vomis de la bouche d’Alecto ! Son venidos con insolencia?¥. Ils étaient
couverts, les superbes, d’armes, de panaches et d’habits magnifiques a I’ceil, et ils nous
méprisaient parce que nous sommes noirs et nus. Ils pensaient, dans leur orgueil, pouvoir
nous disperser aussi aisément que ces plumes de paon chassent les noirs essaims des
moustiques et des maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains d’un esclave blanc un des
éventails qu’il faisait porter derriere lui, et 1’agitait sur sa téte avec mille gestes
véhéments. Il reprit :

— ... Mais, 6 mes fréres, notre armée a fondu sur la leur comme les bigailles sur un
cadavre ; ils sont tombés avec leurs beaux uniformes sous les coups de ces bras nus qu’ils
croyaient sans vigueur, ignorant que le bon bois est plus dur quand il est dépouillé
d’écorce. Ils tremblent maintenant, ces tyrans exécrés ! Yo gagné peur !'*]

Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du chef, et toutes les hordes
répéterent longtemps :



— Yo gagné peur !

— ... Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et liberté ! Sang-mélés, ne vous
laissez pas attiédir par les séductions de los diabolos blancos. Vos peres sont dans leurs
rangs, mais vos meres sont dans les notres. Au reste, o hermanos de mi alma™®, ils ne
vous ont jamais traités en peres, mais bien en maitres ; vous étiez esclaves comme les
noirs. Pendant qu’un misérable pagne couvrait a peine vos flancs briilés par le soleil, vos
barbares peres se pavanaient sous de buenos sombreros, et portaient des vestes de nankin
les jours de travail, et les jours de féte des habits de bouracan ou de velours, a diez y siete
quartos la vara®’. Maudissez ces étres dénaturés ! Mais, comme les saints
commandements du bon Giu le défendent, ne frappez pas vous-méme votre propre pere. Si
vous le rencontrez dans les rangs ennemis, qui vous empéche, amigos, de vous dire 1’un a
’autre : Touyé papa moé, ma touyé quena toué'®® ! Vengeance, gens du roi ! Liberté a tous
les hommes ! Ce cri a son écho dans toutes les iles ; il est parti de Quisqueya'®®), il réveille
Tabago a Cuba. C’est un chef des cent vingt-cinq negres marrons de la montagne Bleue,
c’est un noir de la Jamaique, Boukmann, qui a levé 1’étendard parmi nous. Une victoire a
été son premier acte de fraternité avec les noirs de Saint-Domingue. Suivons son glorieux
exemple, la torche d’une main, la hache de I’autre ! Point de grace pour les blancs, pour
les planteurs ! Massacrons leurs familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point
dans leurs domaines un arbre qui n’ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour qu’elle
engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et fréres ! nous irons bientdt combattre et
exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons. Vainqueurs, nous jouirons a notre tour
de toutes les joies de la vie ; morts, nous irons dans le ciel, ou les saints nous attendent,
dans le paradis, ou chaque brave recevra une double mesure d’aguardiente’® et une
piastre-gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que ridicule, messieurs, produisit
sur les rebelles un effet prodigieux. Il est vrai que la pantomime extraordinaire de Biassou,
I’accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange qui entrecoupait ses paroles, donnaient a
sa harangue je ne sais quelle puissance de prestige et de fascination. L’art avec lequel il
entremélait sa déclamation de détails faits pour flatter la passion ou I’intérét des révoltés
ajoutait un degré de force a cette éloquence, appropriée a cet auditoire.

Je n’essaierai donc pas de vous décrire quel sombre enthousiasme se manifesta dans
I’armée insurgée apres I’allocution de Biassou. Ce fut un concert distordant de cris, de
plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient la poitrine, les autres heurtaient leurs
massues et leurs sabres. Plusieurs, a genoux ou prosternés, conservaient 1’attitude d’une
immobile extase. Des négresses se déchiraient les seins et les bras avec les arétes de
poissons dont elles se servent en guise de peigne pour déméler leurs cheveux. Les
guitares, les tamtams, les tambours, les balafos, mélaient leurs bruits aux décharges de
mousqueterie. C’était quelque chose d’un sabbat.

Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa comme par un prodige ; chaque négre
reprit son rang en silence. Cette discipline, a laquelle Biassou avait plié ses égaux par le
simple ascendant de la pensée et de la volonté, me frappa, pour ainsi dire, d’admiration.
Tous les soldats de cette armée de rebelles paraissaient parler et se mouvoir sous la main
du chef, comme les touches du clavecin sous les doigts du musicien.



XXX

Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination excita alors mon
attention ; c’était le pansement des blessés. L’obi, qui remplissait dans 1’armée les doubles
fonctions de médecin de 1’ame et de médecin du corps, avait commencé 1’inspection des
malades. Il avait dépouillé ses ornements sacerdotaux, et avait fait apporter aupres de lui
une grande caisse a compartiments dans laquelle étaient ses drogues et ses instruments. Il
usait fort rarement de ses outils chirurgicaux, et, excepté une lancette en aréte de poisson
avec laquelle il pratiquait fort adroitement une saignée, il me paraissait assez gauche dans
le maniement de la tenaille qui lui servait de pince, et du couteau qui lui tenait lieu de
bistouri. Il se bornait, la plupart du temps, a prescrire des tisanes d’oranges des bois, des
breuvages de squine, et de salsepareille, et quelques gorgées de vieux tafia, Son remede
favori, et qu’il disait souverain, se composait de trois verres de vin rouge, ou il mélait la
poudre d’une noix muscade et d’un jaune d’ceuf bien cuit sous la cendre. Il employait ce
spécifique pour guérir toute espece de plaie ou de maladie. Vous concevez aisément que
cette médecine était aussi dérisoire que le culte dont il se faisait le ministre ; et il est
probable que le petit nombre de cures qu’il opérait par hasard n’elit point suffi pour
conserver a 1’obi la confiance des noirs, s’il n’efit joint des jongleries a ses drogues, et s’il
n’elit cherché a agir d’autant plus sur I’imagination des negres qu’il agissait moins sur
leurs maux. Ainsi, tantot il se bornait a toucher leurs blessures en faisant quelques signes
mystiques ; d’autres fois, usant habilement de ce reste d’anciennes superstitions qu’ils
mélaient a leur catholicisme de fraiche date, il mettait dans les plaies une petite pierre
fétiche enveloppée de charpie ; et le malade attribuait a la pierre les bienfaisants effets de
la charpie. Si I’on venait lui annoncer que tel blessé, soigné par lui, était mort de sa
blessure, et peut-étre de son pansement : — Je 1’avais prévu, répondait-il d’une voix
solennelle, c’était un traitre ; dans I’incendie de telle habitation il avait sauvé un blanc. Sa
mort est un chatiment ! — Et la foule des rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus
ulcérée dans ses sentiments de haine et de vengeance. Le charlatan employa, entre autres,
un moyen de guérison dont la singularité me frappa. C’était pour un des chefs noirs, assez
dangereusement blessé dans le dernier combat. Il examina longtemps la plaie, la pansa de
son mieux, puis, montant a 1’autel : — Tout cela n’est rien, dit-il. Alors il déchira trois ou
quatre feuillets du missel, les briila a la flamme des flambeaux dérobés a 1’église de
I’ Acul, et, mélant la cendre de ce papier consacré a quelques gouttes de vin versées dans le
calice : — Buvez, dit-il au blessé ; ceci est la guérison!l. — L’autre but stupidement, fixant
des yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui avait les mains levées sur lui, comme
pour appeler les bénédictions du ciel ; et peut-étre la conviction qu’il était guéri contribua-
t-elle a le guérir.



XXXI

Une autre scene, dont 1’obi voilé était encore le principal acteur, succéda a celle-ci ; le
médecin avait remplacé le prétre, le sorcier remplaca le médecin.

— Hombres, escuchate !*?! s’écria 1’obi, sautant avec une incroyable agilité sur 1’autel
improvisé, ou il tomba assis les jambes repliées dans son jupon bariolé, escuchate,
hombres ! Que ceux qui voudront lire au livre du destin le mot de leur vie s’approchent, je
le leur dirai ; hé estudiado la ciencia de las gitanos'>.

Une foule de noirs et de mulatres s’avancerent précipitamment.

— L’un apres 1’autre ! dit I’obi, dont la voix sourde et intérieure reprenait quelquefois cet
accent criard qui me frappait comme un souvenir ; si vous venez tous ensemble, vous
entrerez tous ensemble au tombeau.

Ils s’arréterent. En ce moment, un homme de couleur, vétu d’une veste et d’un pantalon
blanc, coiffé d’un madras, a la maniere des riches colons, arriva pres de Biassou. La
consternation était peinte sur sa figure.

— Eh bien ! dit le généralissime a voix basse, qu’est-ce ? qu’avez-vous, Rigaud ?

C’était ce chef mulatre du rassemblement des Cayes, depuis connu sous le nom de
géneral Rigaud, homme rusé sous des dehors candides, cruel sous un air de douceur. Je
I’examinai avec attention.

— Général, répondit Rigaud (et il parlait tres bas, mais j’étais placé pres de Biassou, et
j’entendais), il y a la, aux limites du camp, un émissaire de Jean-Francois. Boukmann
vient d’étre tué dans un engagement avec M. de Touzard ; et les blancs ont dii exposer sa
tete comme un trophée dans leur ville.

— N’est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la secrete joie de voir
diminuer le nombre des chefs, et, par conséquent, croitre son importance.

— L’émissaire de Jean-Frangois a en outre un message a vous remettre.
— C’est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, mon cher Rigaud.

— Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général, 1’effet de la mort de Boukmann
sur votre armée ?

— Vous n’étes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud, répliqua le chef ; vous allez
juger Biassou. Faites retarder seulement d’un quart d’heure 1’admission du messager.

Alors il s’approcha de 1’obi, qui, durant ce dialogue, entendu de moi seul, avait
commencé son office de devin, interrogeant les negres émerveillés, examinant les signes
de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus ou moins de bonheur a venir,
suivant le son, la couleur et la grosseur de la piece de monnaie jetée par chaque negre a ses
pieds dans une paténe d’argent doré. Biassou lui dit quelques mots a I’oreille. Le sorcier,
sans interrompre, continua ses opérations métoposcopiques.



« — Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride du soleil, une petite figure
narrée ou un triangle, fera une grande fortune sans peine et sans travaux.

« La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du front qu’ils se trouvent, est un
signe bien funeste : celui qui porte te signe se noiera infailliblement, s’il n’évite 1’eau avec
le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a deux sur le front au-dessus des
yeux, annoncent qu’on sera un jour prisonnier de guerre, et qu’on gémira captif aux mains
de I’étranger. »

Ici I’obi fit une pause.

— Compagnons, ajouta-t-il gravement, j’avais observé ce signe sur le front de Bug-
Jargal, chef des braves du Morne-Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-Jargal, furent suivies des
lamentations d’une horde qui ne se composait que de noirs, et dont les chefs portaient des
calecons écarlates ; c’était la bande du Morne-Rouge.

Cependant I’obi recommencait : « — Si vous avez, dans la partie droite du front, sur la
ligne de la lune, quelque figure qui ressemble a une fourche, craignez de demeurer oisif ou
de trop rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, sur la ligne du soleil, vous
présage des loups de baton... »

Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier. Il se trainait vers lui en
implorant un pansement. Il avait été blessé au front, et I’un de ses yeux, arraché de son
orbite, pendait tout sanglant. L.’obi 1’avait oublié dans sa revue médicale. Au moment ou il
I’apercut il s’écria :

— Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune, annoncent des
maladies aux yeux. — Hombre, dit-il au misérable blessé, ce signe est bien apparent sur ton
front ; voyons ta main.

— Alas ! exelentisimo sefior, repartit 1’autre, mir usted mi ojo 4

— Fatras®®, répliqua 1’obi avec humeur, j’ai bien besoin de voir son ceil ! — Ta main, te
dis-je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi ojo !

— Bon ! dit le sorcier. — Si I’on trouve sur la ligne de vie un point entouré d’un petit
cercle, on sera borgne, parce que cette figure annonce la perte d’un ceil. C’est cela, voici le
point et le petit cercle, tu seras borgne.

— Ya le soy™®), répondit le fatras en gémissant pitoyablement.

Mais 1’obi, qui n’était plus chirurgien, 1’avait repoussé rudement, et poursuivait sans se
soucier de la plainte du pauvre borgne :

« Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont petites, tortueuses, faiblement
marquées, elles annoncent un homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune la figure de deux fleches



croisées mourra dans une bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix a son extrémité pres de la
jointure, elle présage qu’on paratitra sur I’échafaud... »

— Et ici, reprit 1’obi, je dois vous le dire, hermanos, I’un des plus braves appuis de
I’indépendance, Boukmann, porte ces trois signes funestes.

A ces mots tous les négres tendirent la téte, retinrent leur haleine ; leurs yeux
immobiles, attachés sur le jongleur, exprimaient cette sorte d’attention qui ressemble a la
stupeur.

— Seulement, ajouta I’obi, je ne puis accorder ce double signe qui menace a la fois
Boukmann d’une bataille et d’un échafaud. Pourtant mon art est infaillible.

Il s’arréta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit quelques mots a I’oreille
d’un de ses aides de camp, qui sortit sur-le-champ de la grotte.

« — Une bouche béante et fanée, reprit 1’obi, se retournant vers son auditoire avec son
accent malicieux et goguenard, une attitude insipide, les bras pendants, et la main gauche
tournée en dehors sans qu’on en devine le motif annoncent la stupidité naturelle, la nullité,
le vide, une curiosité hébétée. »

Biassou ricanait. — En cet instant 1’aide de camp revint ; il ramenait un negre couvert de
fange et de poussiere, dont les pieds, déchirés par les ronces et les cailloux, prouvaient
qu’il avait fait une longue course. C’était le messager annoncé par Rigaud. Il tenait d’une
main un paquet cacheté, de 1’autre un parchemin déployé qui portait un sceau dont
I’empreinte figurait un cceur enflammé. Au milieu était un chiffre formé des lettres
caractéristiques M et N, entrelacées pour désigner sans doute la réunion des mulatres libres
et des négres esclaves. A coté de ce chiffre je lus cette légende : « Le préjugé vaincu, la
verge de fer brisée ; vive le roi ! » Ce parchemin était un passeport délivré par Jean-
Francois.

L’émissaire le présenta a Biassou, et, apres s’étre incliné jusqu’a terre, lui remit le
paquet cacheté. Le généralissime 1’ouvrit vivement, parcourut les dépéches qu’il
renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et, froissant I’autre dans ses mains,
s’écria d’un air désolé :

— Gens duroi !...

Les negres saluérent profondément.

— Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généralissime des pays conquis,
maréchal des camps et armées de sa majesté catholique, Jean-Frangois, grand amiral de
France, lieutenant général des armées de sa dite majesté, le roi des Espagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue a la Jamaique, reconnus
indépendants par le gouvernement général de Belle-Combe, Boukmann vient de
succomber dans la glorieuse lutte de la liberté et de ’humanité contre le despotisme et la
barbarie. Ce généreux chef a été tué dans un engagement avec les brigands blancs de
I’infame Touzard. Les monstres ont coupé sa téte, et ont annoncé qu’ils allaient 1’exposer
ignominieusement sur un échafaud dans la place d’armes de leur ville du Cap. —
Vengeance ! »



Le sombre silence du découragement succéda un moment dans 1’armée a cette lecture.
Mais 1’obi s’était dressé debout sur 1’autel, et il s’écriait, en agitant sa baguette blanche,
avec des gestes triomphants :

— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas Bowtharicht, Averroes, Albert le
Grand, Bohabdil, Jean de Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof, Rachel Flintz,
Altornino ! je vous rends graces. La ciencia des voyants ne m’a pas trompé. Hijos,
amigos, hermanos ; muchachos, mozos, madres, y vosotros todos qui me escuchais
aqui®’, qu’avais-je prédit ? que habia dicho ? Les signes du front de Boukmann
m’avaient annoncé qu’il vivrait peu, et qu’il mourrait dans un combat ; les lignes de sa
main, qu’il paraitrait sur un échafaud. Les révélations de mon art se réalisent fidelement,
et les événements s’arrangent d’eux-mémes pour exécuter jusqu’aux circonstances que
nous ne pouvions concilier, la mort sur le champ de bataille, et 1’échafaud ! Freres,
admirez !

Le découragement des noirs s’était changé durant ce discours en une sorte d’effroi
merveilleux. IlIs écoutaient 1’obi avec une confiance mélée de terreur ; celui-ci, enivré de
lui-méme, se promenait de long en large sur la caisse de sucre, dont la surface offrait assez
d’espace pour que ses petits pas pussent s’y déployer fort a I’aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole a 1’obi.

— Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a venir, il nous plairait que vous
voulussiez bien lire ce qu’il adviendra de notre fortune, a nous Jean Biassou, mariscal de
campo.

L’obi, s’arrétant fierement sur 1’autel grotesque ou la crédulité des noirs le divinisait, dit
au mariscal de campo : — Venga vuestra merced '*®! En ce moment 1’obi était ’homme
important de I’armée. Le pouvoir militaire céda devant le pouvoir sacerdotal. Biassou
s’approcha. On lisait dans ses yeux quelque dépit.

— Votre main, général, dit 1’obi en se baissant pour la saisir. Empezo™. La ligne de la
jointure, également marquée dans toute sa longueur, vous promet des richesses et du
bonheur. La ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie exempte de maux, une
verte vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, votre esprit ingénieux, la generosidad
de votre cceur ; enfin j’y vois ce que les chiromancos appellent le plus heureux de tous les
signes, une foule de petites rides qui lui donnent la forme d’un arbre chargé de rameaux et
qui s’élevent vers le haut de la main, c’est le pronostic assuré de 1’opulence et des
grandeurs. La ligne de santé, tres longue, confirme les indices de la ligne de vie ; elle
indique aussi le courage ; recourbée vers le petit doigt, elle forme une sorte de crochet.
Général, c’est le signe d’une sévérité utile.

A ce mot, I’ceil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers les ouvertures de son voile,
et je remarquai encore une fois un accent connu, caché en quelque sorte sous la gravité
habituelle de sa voix. Il continuait avec la méme intention de geste et d’intonation :

— ... Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce un grand nombre
d’exécutions nécessaires que vous devrez ordonner. Elle s’interrompt vers le milieu pour
former un demi-cercle, signe que vous serez exposé a de grands périls avec les bétes
féroces, c’est-a-dire les blancs, si vous ne les exterminez. — La ligne de fortune, entourée,
comme la ligne de vie, de petits rameaux qui s’élevent vers le haut de la main, confirme



I’avenir de puissance et de suprématie auquel vous étes appelé ; droite et déliée dans sa
partie supérieure, elle annonce le talent de gouverner. — La cinquieme ligne, celle du
triangle, prolongée jusque vers la racine du doigt du milieu, vous promet le plus heureux
succes dans toute entreprise. — Voyons les doigts. — Le pouce, traversé dans sa longueur de
petites lignes qui vont de I’ongle a la jointure, vous promet un grand héritage : celui de la
gloire de Boukmann sans doute ! ajouta 1’obi d’une voix haute. — La petite éminence qui
forme la racine de I’index est chargée de petites rides doucement marquées : honneurs et
dignités ! — Le doigt du milieu n’annonce rien. Votre doigt annulaire est sillonné de lignes
croisées les unes sur les autres : vous vaincrez tous vos ennemis, vous dominerez tous vos
rivaux ! Ces lignes forment une croix de Saint-André, signe de génie et de prévoyance ! —
La jointure qui unit le petit doigt a la main offre des rides tortueuses : la fortune vous
comblera de faveurs. J’y vois encore la figure d’un cercle, présage a ajouter aux autres,
qui vous annonce puissance et dignités !

« Heureux, dit Fléazar Thaleb, celui qui porte tous ces signes ! le destin est chargé de sa
prospérité, et son étoile lui amenera le génie qui donne la gloire. »

— Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front. « Celui, dit Rachel Flintz la
bohémienne, qui porte au milieu du front sur la ride du soleil une petite figure carrée ou un
triangle, fera une grande fortune... » La voici, bien prononcée. « Si ce signe est a droite, il
promet une importante succession... » Toujours celle de Boukmann ! « Le signe d’un fer a
cheval entre les deux sourcils, au-dessous de la ride de la lune, annonce qu’on saura se
venger de I’injure et de la tyrannie. » Je porte ce signe : vous le portez aussi.

La maniéere dont 1’obi prononca les mots, je porte ce signe, me frappa encore.

— On le remarque, ajouta-t-il du méme ton, chez les braves qui savent méditer une
révolte courageuse et briser la servitude dans un combat. La griffe de lion que vous avez
empreinte au-dessus du sourcil prouve votre bouillant courage. Enfin, général Jean
Biassou, votre front présente le plus éclatant de tous les signes de prospérité, c’est une
combinaison de lignes qui forment la lettre M, la premiere du nom de la Vierge. En
quelque partie du front, sur quelque ride que cette figure paraisse, elle annonce le génie, la
gloire et la puissance. Celui qui la porte fera toujours triompher la cause qu’il embrassera ;
ceux dont il sera le chef n’auront jamais a regretter aucune perte ; il vaudra a lui seul tous
les défenseurs de son parti. Vous étes cet élu du destin !

— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant a retourner a son trone
d’acajou.

— Attendez, général, reprit 1’obi, j’oubliais encore un signe. La ligne du soleil, fortement
prononcée sur votre front, prouve du savoir-vivre, le désir de faire des heureux, beaucoup
de libéralité, et un penchant a la magnificence.

Biassou parut comprendre que 1’oubli venait plutot de sa part que de celle de ’obi. 11
tira de sa poche une bourse assez, lourde et la jeta dans le plat d’argent, pour ne pas faire
mentir la ligne du soleil.

Cependant 1’éblouissant horoscope du chef avait produit son effet dans 1’armée. Tous
les rebelles, sur lesquels la parole de 1’obi était devenue plus puissante que jamais depuis
les nouvelles de la mort de Boukmann, passerent du découragement a I’enthousiasme, et,
se confiant aveuglément a leur sorcier infaillible et a leur général prédestiné, se mirent a



hurler a I’envi : — Vive I’obi ! Vive Biassou ! L’obi et Biassou se regardaient, et je crus
entendre le rire étouffé de 1’obi répondant au ricanement du généralissime.

Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me semblait que j’avais déja vu ou
entendu ailleurs quelque chose qui ressemblait a cet étre singulier ; je voulus le faire
parler.

— Monsieur 1’obi, sefior cura, doctor medico, monsieur le chapelain, bon per ! lui dis-je.
Il se retourna brusquement vers moi.
— 11 y a encore ici quelqu’un dont vous n’avez point tiré 1’horoscope, c’est moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d’argent qui couvrait sa poitrine velue, et ne me répondit
pas.

Je repris :

— Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon avenir ; mais vos honnétes
camarades m’ont enlevé ma montre et ma bourse, et vous n’étes pas sorcier a prophétiser
gratis.

Il s’avanca précipitamment jusqu’aupres de moi, et me dit sourdement a I’oreille :
— Tu te trompes ! Voyons ta main.

Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux étincelaient. Il parut examiner ma
main.

« — Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par deux petites lignes
transversales et bien apparentes, c’est le signe d’une mort prochaine. — Ta mort est
prochaine !

« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main, et qu’il n’y ait que la ligne
de vie et la ligne de fortune réunies a leur origine de maniere a former un angle, on ne doit
pas s’attendre, avec ce signe, a une mort naturelle. — Ne t’attends point a une mort
naturelle !

« Si le dessous de I’index est traversé d’une ligne dans toute sa longueur, on mourra de
mort violente ! » Entends-tu ? prépare-toi a une mort violente ! Il y avait quelque chose de
joyeux dans cette voix sépulcrale qui annongcait la mort ; je I’écoutai avec indifférence et
mépris.

— Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es habile, tu pronostiques a coup sfir.
Il se rapprocha encore de moi.

— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. — La rupture de la ligne du soleil
sur ton front m’annonce que tu prends un ennemi pour un ami, et un ami pour un ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot que j’aimais et qui m’avait
trahi, ce fidele Habibrah, que je haissais, et dont les vétements ensanglantés attestaient la
mort courageuse et dévouée.

— Que veux-tu dire ? m’écriai-je.

— Ecoute jusqu’au bout, poursuivit I’obi. Je t’ai dit de 1’avenir, voici du passé : — La



ligne de la lune est légerement courbée sur ton front ; cela signifie que ta femme t’a été
enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m’élancer de mon siege. Mes gardiens me retinrent.

— Tu n’es pas patient, reprit le sorcier ; écoute donc jusqu’a la fin. La petite croix qui
coupe I’extrémité de cette courbure complete 1’éclaircissement. Ta femme t’a été enlevée
la nuit méme de tes noces.

— Misérable ! m’écriai-je, tu sais ou elle est ! Qui es-tu ?

Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ; mais il fallut céder au
nombre et a la force ; et je vis avec rage le mystérieux obi s’éloigner en me disant :

— Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi a ta mort prochaine !



XXXII

Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités ou m’avait jeté cette scene
étrange, le nouveau drame qui succéda sous mes yeux a la comédie ridicule que Biassou et
1’obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s’était replacé sur son siege d’acajou ; 1’obi s’était assis a sa droite, Rigaud a sa
gauche, sur les deux carreaux qui accompagnaient le trone du chef. L’obi, les bras croisés
sur la poitrine, paraissait absorbé dans une profonde contemplation ; Biassou et Rigaud
machaient du tabac ; et un aide de camp était venu demander au mariscal de campo s’il
fallait faire défiler I’armée, quand trois groupes tumultueux de noirs arriverent ensemble a
I’entrée de la grotte avec des clameurs furieuses. Chacun de ces attroupements amenait un
prisonnier qu’il voulait remettre a la disposition de Biassou, moins pour savoir s’il lui
conviendrait de leur faire grace que pour connaitre son bon plaisir sur le genre de mort que
les malheureux devaient endurer. Leurs cris sinistres ne I’annoncaient que trop : Mort !
Mort ! — Muerte ! muerte | — Death ! Death ! criaient quelques negres anglais, sans doute
de la horde de Boukmann, qui étaient déja venus rejoindre les noirs espagnols et francais
de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d’un signe de main, et fit avancer les trois
captifs sur le seuil de la grotte. J’en reconnus deux avec surprise ; 1’un était ce citoyen-
général C*** ce philanthrope correspondant de tous les négrophiles du globe, qui avait
émis un avis si cruel pour les esclaves dans le conseil, chez le gouverneur. L’autre était le
planteur équivoque qui avait tant de répugnance pour les mulatres, au nombre desquels les
blancs le comptaient. Le troisieme paraissait appartenir a la classe des petits blancs ; il
portait un tablier de cuir, et avait les manches retroussées au-dessus du coude. Tous trois
avaient été surpris séparément, cherchant a se cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interrogé le premier.
— Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.
— Je suis Jacques Belin, charpentier de 1’hopital des Peres, au Cap.

Une fine surprise mélée de honte se peignit dans les yeux du généralissime des pays
conquis.

— Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lévres.

— Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais pas ?

— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaitre et me saluer.
— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.

— Ton esclave, misérable ! s’écria le généralissime.

— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier maitre. Tu feins de me
méconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t’ai vendu treize piastres-gourdes a un
marchand domingois.



Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.

— Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de m’avoir servi ! Est-ce que
Jean Biassou ne doit pas s’honorer d’avoir appartenu a Jacques Belin ? Ta propre mere, la
vieille folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ; mais a présent je 1’ai vendue a
monsieur le majordome de 1’hopital des Peres ; elle est si décrépite qu’il ne m’en a voulu
donner que trente-deux livres, et six sous pour I’appoint. Voila cependant ton histoire et la
sienne ; mais il parait que vous étes devenus fiers, vous autres negres et mulatres, et que tu
as oublié le temps ou tu servais, a genoux, maitre Belin, charpentier au Cap.

Biassou I’avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui donnait 1’air d’un tigre.
— Bien ! dit-il.
Alors il se tourna vers les negres qui avaient amené maitre Belin :

— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et emmenez cet homme. Jacques
Belin, charpentier au Cap, remercie-moi, je te procure une mort de charpentier.

Son rire acheva d’expliquer de quel horrible supplice allait étre puni 1’orgueil de son
ancien maitre. Je frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronca pas le sourcil ; il se tourna
fierement vers Biassou.

— QOui, dit-il, je dois te remercier, car je t’ai vendu pour le prix de treize piastres, et tu
m’as rapporté certainement plus que tu ne vaux.

On P’entraina.



XXXIII

Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que vifs a ce prologue effrayant
de leur propre tragédie. Leur attitude humble et effrayée contrastait avec la fermeté un peu
fanfaronne du charpentier ; ils tremblaient de tous leurs membres.

Biassou les considéra 1’un apres 1’autre avec son il de renard ; puis, se plaisant a
prolonger leur agonie, il entama avec Rigaud une conversation sur les différentes especes
de tabac, affirmant que le tabac de la Havane n’était bon qu’a fumer en cigares, et qu’il ne
connaissait pas pour priser de meilleur tabac d’Espagne que celui dont feu Boukmann lui
avait envoyé deux barils, pris chez M. Lebattu, propriétaire de 1’ile de la Tortue. Puis,
s’adressant brusquement au citoyen-général C*** :

— Qu’en penses-tu ? lui dit-il.
Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il répondit en balbutiant :
— Je m’en rapporte, général, a 1I’opinion de votre excellence...

— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton avis et non le mien. Est-ce
que tu connais un tabac meilleur a prendre en prise que celui de M. Lebattu ?

— Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble amusait Biassou.

— Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d’un air impatienté ; tu es un
aristocrate !

— Oh ! vraiment non ! s’écria le citoyen-général ; je suis un bon patriote de 91 et fervent
négrophile...

— Négrophile, interrompit le généralissime ; qu’est-ce que c’est qu’un négrophile ?
— C’est un ami des noirs, balbutia le citoyen.

— Il ne suffit pas d’étre ami des noirs, repartit séverement Biassou, il faut 1’étre aussi des
hommes de couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

— Des hommes de couleur, c’est ce que je voulais dire, répondit humblement le
négrophile. Je suis lié avec tous les plus fameux partisans des negres et des mulatres...

Biassou, heureux d’humilier un blanc, I’interrompit encore : Negres et muldtres !
qu’est-ce que cela veut dire ? Viens-tu ici nous insulter avec ces noms odieux, inventés par
le mépris des blancs ? Il n’y a ici que des hommes de couleur et des noirs, entendez-vous,
monsieur le colon ?

— C’est une mauvaise habitude contractée des 1’enfance, reprit C*** ; pardonnez-moi, je
n’ai point eu I’intention de vous offenser, monseigneur.

— Laisse la ton monseigneur ; je te répete que je n’aime point ces facons d’aristocrate.

C*** youlut encore s’excuser ; il se mit a bégayer une nouvelle explication.



— Si vous me connaissiez, citoyen...

— Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s’écria Biassou avec colere. Je déteste ce jargon des
jacobins. Est-ce que tu serais un jacobin, par hasard ? Songe que tu parles au
généralissime des gens du roi ! Citoyen !... I’insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a cet homme, qui repoussait
également les titres de monseigneur et de citoyen, le langage des aristocrates et celui des
patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colere n’était que simulée, jouissait cruellement
de son embarras.

— Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez bien mal, noble défenseur des
droits imprescriptibles de la moitié du genre humain.

Dans I’embarras de donner une qualification quelconque a ce chef qui paraissait les
refuser toutes, il avait eu recours a l'une de ces périphrases sonores que les
révolutionnaires substituent volontiers au nom ou au titre de la personne qu’ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit :

— Tu aimes donc les noirs et les sang-mélés ?

— Si je les aime ! s’écria le citoyen C***, je corresponds avec Brissot et...
Biassou I’interrompit en ricanant.

— Ha ! Ha ! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre cause. En ce cas, tu dois
détester ces misérables colons qui ont puni notre juste insurrection par les plus cruels
supplices, Tu dois penser avec nous que ce ne sont pas les noirs, mais les blancs qui sont
les véritables rebelles, puisqu’ils se révoltent contre la nature et 1’humanité. Tu dois
exécrer ces monstres !

— Je les execre ! répondit C***,

— Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais-tu d’'un homme qui aurait, pour étouffer
les dernieres tentatives des esclaves, planté cinquante tétes de noirs des deux coOtés de
I’avenue de son habitation ?

La paleur de C*** devint effrayante.

— Que penserais-tu d’un blanc qui aurait proposé de ceindre la ville du Cap d’un cordon
de tétes d’esclaves ?...

— Grace ! grace ! dit le citoyen terrifié.

— Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou. Laisse-moi achever... D’un
cordon de tétes qui environnat la ville, du fort Picolet au cap Caracol ? Que penserais-tu
de cela, hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu quelque espérance a C*** ; il
songea que peut-étre le chef savait ces horreurs sans en connaitre 1’auteur, et répondit avec
quelque fermeté, pour prévenir toute présomption qui lui fiit contraire :

— Je pense que ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.



— Bon ! et quel chatiment infligerais-tu au coupable ?
Ici le malheureux C*** hésita.
— Hé bien ! reprit Biassou, es-tu 1’ami des noirs, ou non ?

Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins menacante ; et ne remarquant rien
d’hostile pour lui-méme dans les yeux de Biassou, il dit d’une voix faible :

— Le coupable mérite la mort.
— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le tabac qu’il machait.

Cependant son air d’indifférence avait rendu quelque assurance au pauvre négrophile ;
il fit un effort pour écarter tous les soupcons qui pouvaient peser sur lui.

— Personne, s’écria-t-il, n’a fait de veeux plus ardents que les miens pour le triomphe de
votre cause. Je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Magaw
en Amérique ; Peter Paulus, en Hollande ; I’abbé Tamburini, en Italie...

Il continuait d’étaler complaisamment cette litanie philanthropique, qu’il récitait
volontiers, et qu’il avait notamment débitée en d’autres circonstances et dans un autre but
chez M. de Blanchelande, quand Biassou 1’arréta.

— Eh ! que me font a moi tous tes correspondants ! indique-moi seulement ou sont tes
magasins, tes dépots ; mon armée a besoin de munitions. Tes plantations sont sans doute
riches, ta maison de commerce doit étre forte, puisque tu corresponds avec tous les
négociants du monde.

Le citoyen C*** hasarda une observation timide.

— Héros de ’humanité, ce ne sont point des négociants, ce sont des philosophes, des
philanthropes, des négrophiles.

— Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a ses diables de mots
inintelligibles. Eh bien, si tu n’as ni dépots ni magasins a piller, a quoi donc es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d’espoir que C*** saisit avidement.
— Illustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste dans votre armée ?
— Qu’est-ce encore que cela ? demanda le chef.

— C’est, dit le prisonnier avec autant d’emphase que sa crainte le lui permettait, c’est un
homme nécessaire par excellence. C’est celui qui seul apprécie, suivant leurs valeurs
respectives, les ressources matérielles d’un empire, qui les échelonne dans 1’ordre de leur
importance, les classe suivant leur valeur, les bonifie et les améliore en combinant leurs
sources et leurs résultats, et les distribue a propos, comme autant de ruisseaux
fécondateurs, dans le grand fleuve de 1’utilité générale, qui vient grossir a son tour la mer
de la prospérité publique.

— Caramba ! dit Biassou en se penchant vers 1’obi. Que diantre veut-il dire avec ses
mots, enfilés les uns dans les autres comme les grains de votre chapelet ?

L’obi haussa les épaules en signe d’ignorance et de dédain. Cependant le citoyen C***
continuait :



—... J’ai étudié, daignez m’entendre, vaillant chef des braves régénérateurs de Saint-
Domingue, j’ai étudié les grands économistes, Turgot, Raynal, et Mirabeau, I’ami des
hommes ! J’ai mis leur théorie en pratique. Je sais la science indispensable au
gouvernement des royaumes et des états quelconques...

— L’économiste n’est pas économe de paroles ! dit Rigaud avec son sourire doux et
goguenard.

Biassou s’était écrié :
— Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j’ai des royaumes et des états a gouverner ?

— Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela peut venir ; et d’ailleurs ma
science descend, sans déroger, a des détails utiles pour la gestion d’une armée.

Le généralissime 1’arréta encore brusquement.
— Je ne gere pas mon armée, monsieur le planteur, je la commande.

— Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je serai 1’intendant. J’ai des
connaissances spéciales pour la multiplication des bestiaux...

— Crois-tu que nous €élevons les bestiaux ? dit Biassou en ricanant ; nous les mangeons.
Quand le bétail de la colonie francaise me manquera, je passerai les mornes de la frontiere,
et j’irai prendre les beeufs et les moutons espagnols qu’on éleve dans les hattes des
grandes plaines de Cotuy, de la Vega, de Sant-Jago, et sur les bords de la Yuna ; j’irai
encore chercher, s’il le faut, ceux qui paissent dans la presqu’ile de Samana et au revers de
la montagne de Cibos, a partir des bouches du Neybe jusqu’au-dela de Santo-Domingo.
D’ailleurs je serai charmé de punir ces damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont
livré Ogé ! Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de vivres, et que je n’ai pas
besoin de ta science nécessaire par excellence !

Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre économiste ; il essaya pourtant
encore une derniere planche de salut.

— Mes études ne se sont pas bornées a 1’éducation du bétail. J’ai d’autres connaissances
spéciales qui peuvent vous étre fort utiles. Je vous indiquerai les moyens d’exploiter la
braie et les mines de charbon de terre.

— Que m’importe ! dit Biassou. Quand j’ai besoin de charbon, je briile trois lieues de
forét.

— Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque espece de bois, poursuivit le
prisonnier ; le chicaron et le sabiecca pour les quilles de navire, les yabas pour les
courbes ; les tocumas*” pour les membrures ; les hacamas, les gaiacs, les cédres, les
accomas...

— Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete infiernos !'*!! s’écria Biassou
impatienté.

— Plait-il, mon gracieux patron ? dit I’économiste tout tremblant, et qui n’entendait pas
I’espagnol.

— Ecoute, reprit Biassou, je n’ai pas besoin de vaisseaux. Il n’y a qu’un emploi vacant
dans ma suite ; ce n’est pas la place de mayor-domo, c’est la place de valet de chambre.



Vois, sefior filosofo, si elle te convient. Tu me serviras a genoux ; tu m’apporteras la pipe,
le calalou®! et la soupe de tortue ; et tu porteras derriére moi un éventail de plumes de
paon ou de perroquet, comme ces deux pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu étre
mon valet de chambre ?

Le citoyen C*** qui ne songeait qu’a sauver sa vie, se courba jusqu’a terre avec mille
démonstrations de joie et de reconnaissance.

— Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

— Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j’hésite un moment devant une si
insigne faveur que celle de servir votre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint éclatant. Il croisa les bras,
se leva d’un air de triomphe, et, repoussant du pied la téte du blanc prosterné devant lui, il
s’écria d’une voix haute :

— J’étais bien aise d’éprouver jusqu’ou peut aller la lacheté des blancs, apres avoir vu
jusqu’ou peut aller leur cruauté ! Citoyen C***, c’est a toi que je dois ce double exemple.
Je te connais ! comment as-tu été assez stupide pour ne pas t’en apercevoir ? C’est toi qui
as présidé aux supplices de juin, de juillet et d’aofit ; c’est toi qui as fait planter cinquante
tetes de noirs des deux cOtés de ton avenue, en place de palmiers ; c’est toi qui voulais
égorger les cing cents negres restés dans tes fers apres la révolte, et ceindre la ville du Cap
d’un cordon de tétes d’esclaves, du fort Picolet a la pointe Caracol. Tu aurais fait, si tu
I’avais pu, un trophée de ma téte ; maintenant tu t’estimerais heureux que je voulusse de
toi pour valet de chambre. Non ! non ! j’ai plus de soin de ton honneur que toi-méme ; je
ne te ferai pas cet affront. Prépare-toi a mourir.

Il fit un geste, et les noirs déposerent aupres de moi le malheureux négrophile, qui, sans
pouvoir prononcer une parole, était tombé a ses pieds comme foudroyé.
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— A ton tour a présent ! dit le chef en se tournant vers le dernier des prisonniers, le colon
soupconné par les blancs d’étre sang-mélé, et qui m’avait envoyé un cartel pour cette
injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du colon. — Muerte ! muerte !
Mort ! Death ! Touyé ! touyé ! s’écriaient-ils en grincant des dents et en montrant les
poings au malheureux captif.

— Général, dit un mulatre qui s’exprimait plus clairement que les autres, c’est un blanc ;
il faut qu’il meure !

Le pauvre planteur, a force de gestes et de cris, parvint a faire entendre quelques
paroles.

— Non, non ! monsieur le général, non, mes freres, je ne suis pas un blanc ! C’est une
abominable calomnie ! Je suis un mulatre, un sang-mélé comme vous, fils d’une négresse
comme vOS meres et vos sceurs !

— Il ment ! disaient les negres furieux. C’est un blanc. Il a toujours détesté les noirs et
les hommes de couleur.

— Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs que je déteste. Je suis un de vos
fréres. J’ai toujours dit avec vous : Négre cé blan, blan cé négre !'**!

— Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé blan !'*¥

Le malheureux répétait en se lamentant misérablement :

— Je suis un mulatre ! Je suis un des votres.

— La preuve ? dit froidement Biassou.

— La preuve, répondit 1’autre dans son égarement, c’est que les blancs m’ont toujours
meépriseé.

— Cela peut étre vrai, répliqua Biassou, mais tu es un insolent.

Un jeune sang-mélé adressa vivement la parole au colon.

— Les blancs te méprisaient, c’est juste ; mais en revanche tu affectais, toi, de mépriser
les sang-meélés parmi lesquels ils te rangeaient. On m’a méme dit que tu avais provoqué en
duel un blanc qui t’avait un jour reproché d’appartenir a notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d’indignation s’éleva dans la foule, et les cris de
mort, plus violents que jamais, couvrirent les justifications du colon, qui, jetant sur moi un
regard oblique d’étonnement et de priere, redisait en pleurant :

— C’est une calomnie ! Je n’ai point d’autre gloire et d’autre bonheur que d’appartenir
aux noirs. Je suis un mulatre !

— Si tu étais un mulatre, en effet, observa Rigaud paisiblement, tu ne te servirais pas de



ce mot*],

— Hélas ! sais-je ce que je dis ? reprenait le misérable. Monsieur le général en chef, la
preuve que je suis sang-mélé, c’est ce cercle noir que vous pouvez voir autour de mes
ongles!%,

Biassou repoussa cette main suppliante.

— Je n’ai pas la science de monsieur le chapelain, qui devine qui vous étes a 1’inspection
de votre main. Mais écoute ; nos soldats t’accusent, les uns d’étre un blanc, les autres
d’etre un faux frere. Si cela est, tu dois mourir. Tu soutiens que tu appartiens a notre caste,
et que tu ne I’as jamais reniée. Il ne te reste qu’un moyen de prouver ce que tu avances et
de te sauver.

— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec empressement. Je suis prét.

— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et poignarde toi-méme tes deux
prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main. Le colon recula d’horreur
devant le stylet que Biassou lui présentait avec un sourire infernal.

— Eh bien, dit le chef, tu balances ! C’est pourtant I’unique moyen de me prouver, ainsi
qu’a mon armeée, que tu n’es pas un blanc, et que tu es des notres. Allons, décide-toi, tu me
fais perdre mon temps.

Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le poignard, puis laissa retomber
ses bras, et s’arréta en détournant la téte. Un frémissement faisait trembler tout son corps.

— Allons donc ! s’écria Biassou d’un ton d’impatience et de colere. Je suis pressé.
Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.

— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les negres ; il ne veut pas étre le bourreau, il
sera le patient. Je vois que c’est un blanc ; emmenez-le, vous autres...

Les noirs s’avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement décida de son choix entre la
mort a donner et la mort a recevoir. L’exces de la lacheté a aussi son courage. Il se
précipita sur le poignard que lui offrait Biassou, puis, sans se donner le temps de réfléchir
a ce qu’il allait faire, le misérable se jeta comme un tigre sur le citoyen C***, qui était
couché pres de moi.

Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le dénouement de
I’interrogatoire dont 1’avait tourmenté Biassou venait de plonger dans un désespoir morne
et stupide, avait vu la scéne entre le chef et le planteur sang-mélé d’un ceil fixe, et
tellement absorbé dans la terreur de son supplice prochain, qu’il n’avait point paru la
comprendre ; mais quand il vit le colon fondre sur lui, et le fer briller sur sa téte,
I’imminence du danger le réveilla en sursaut. Il se dressa debout ; il arréta le bras du
meurtrier en criant d’une voix lamentable :

— Grace ! grace ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je donc fait ?

— Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mélé, cherchant a dégager son bras et fixant
sur sa victime des yeux effarés. Laissez-moi faire, je ne vous ferai point de mal.



— Mourir de votre main, disait 1’économiste, pourquoi donc ? Epargnez-moi ! Vous
m’en voulez peut-étre de ce que j’ai dit autrefois que vous étiez un sang-mélé ? Mais
laissez-moi la vie, je vous proteste que je vous reconnais pour un blanc. Oui, vous étes un
blanc, je le dirai partout, mais grace !

Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

— Tais-toi ! tais-toi ! cria le sang-mélé furieux, et craignant que les negres n’entendissent
cette déclaration.

Mais 1’autre hurlait, sans 1I’écouter, qu’il le savait blanc et de bonne race. Le sang-mélé
fit un dernier effort pour le réduire au silence, écarta violemment les deux mains qui le
retenaient, et fouilla de son poignard a travers les vétements du citoyen C***,

L’infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le bras qui I’enfoncait.
— Monstre ! scélérat ! tu m’assassines !

Il jeta un regard vers Biassou.

— Défendez-moi, vengeur de I’humanité !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot de sang jaillit autour de sa
main et jusqu’a son visage. Les genoux du malheureux négrophile plierent subitement, ses
bras s’affaisserent, ses yeux s’éteignirent, sa bouche poussa un sourd gémissement. Il
tomba mort.
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Cette scene, dans laquelle je m’attendais a jouer bient6t mon réle, m’avait glacé
d’horreur. Le vengeur de I’humanité avait contemplé la lutte de ses deux victimes d’un ceil
impassible. Quand ce fut terminé, il se tourna vers ses pages épouvantés.

— Apportez-moi d’autre tabac, dit-il ; et il se remit a le macher paisiblement.

L’obi et Rigaud étaient immobiles, et les negres paraissaient eux-mémes effrayés de
I’horrible spectacle que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, c’était moi ; mon tour était venu. Je
jetai un regard sur cet assassin, qui allait étre mon bourreau. Il me fit pitié. Ses levres
étaient violettes, ses dents claquaient, un mouvement convulsif dont tremblaient tous ses
membres le faisait chanceler, sa main revenait sans cesse, et comme machinalement, sur
son front pour en essuyer les taches de sang, et il regardait d’un air insensé le cadavre
fumant étendu a ses pieds. Ses yeux hagards ne se détachaient pas de sa victime.

J’attendais le moment ou il acheverait sa tache par ma mort. J’étais dans une position
singuliere avec cet homme ; il avait déja failli me tuer pour prouver qu’il était blanc ; il
allait maintenant m’assassiner pour démontrer qu’il était mulatre.

— Allons, lui dit Biassou, c’est bien. Je suis content de toi, I’ami ! Il jeta un coup d’ceil
sur moi, et ajouta : — Je te fais grace de I’autre. Va-t’en. Nous te déclarons bon frere, et
nous te nommons bourreau de notre armeée.

A ces paroles du chef, un negre sortit des rangs, s’inclina trois fois devant Biassou, et
s’écria en son jargon, que je traduirai en frangais pour vous en faciliter 1’intelligence :

— Et moi, général ?
— Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

— Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit le negre. Voila que vous
donnez de I’avancement a ce chien de blanc, qui assassine pour se faire reconnaitre des
notres. Est-ce que vous ne m’en donnerez pas aussi a moi qui suis un bon noir ?

Cette requéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se pencha vers Rigaud, et le chef
du rassemblement des Cayes lui dit en frangais :

— On ne peut le satisfaire, tachez d’éluder sa demande.

— Te donner de I’avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; je ne demande pas mieux,
Quel grade désires-tu ?

— Je voudrais étre official'*".

— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes titres pour obtenir
I’épaulette ?

— C’est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu a I’habitation Lagoscette,
des les premiers jours d’aofit. C’est moi qui ai massacré M. Clément, le planteur, et porté



la téte de son raffineur au bout d’une pique. J’ai égorgé dix femmes blanches et sept petits
enfants ; I’un d’entre eux a méme servi d’enseigne aux braves noirs de Boukmann. Plus
tard, j’ai briilé quatre familles de colons dans une chambre du fort Galifet, que j’avais
fermée a double tour avant de 1’incendier. Mon pere a été roué au Cap, mon frere a été
pendu au Rocrou, et j’ai failli moi-méme étre fusillé. J’ai briilé trois plantations de café,
six plantations d’indigo, deux cents carreaux de cannes a sucre ; j’ai tué mon maitre
M. Noé et sa mere...

— Epargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont la feinte mansuétude cachait une
cruauté réelle, mais qui était féroce avec décence, et ne pouvait souffrir le cynisme du
brigandage.

— Je pourrais en citer encore bien d’autres, repartit le negre avec orgueil ; mais vous
trouvez sans doute que cela suffit pour mériter le grade d’official, et pour porter une
épaulette d’or sur ma veste, comme nos camarades que voila.

Il montrait les aides de camp et I’état-major de Biassou. Le généralissime parut réfléchir
un moment, puis il adressa gravement ces paroles au negre :

— Je serais charmé de t’accorder un grade ; je suis satisfait de tes services ; mais il faut
encore autre chose. — Sais-tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :

— Plait-il, mon général ?

— Eh bien oui, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ?
— Le... latin ?..., répéta le noir stupéfait.

— Qui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le rusé chef. Et, déployant un
étendard sur lequel était écrit le verset du psaume : In exitu Israél de Aegypto, il ajouta : —
Explique-nous ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, et froissait machinalement le
pagne de son calecon, tandis que ses yeux effarés allaient du général au drapeau, et du
drapeau au général.

— Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.

Le noir, apres s’étre gratté la téte, ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche, et laissa enfin
tomber ces mots embarrasseés :

— Je ne sais pas ce que veut dire le général.
Le visage de Biassou prit une subite expression de tolere et d’indignation.

— Comment ! misérable drole ! s’écria-t-il, comment ! tu veux étre officier et tu ne sais
pas le latin !

— Mais, notre général..., balbutia le négre, confus et tremblant.

— Tais-toi ! reprit Biassou, dont I’emportement semblait croitre. Je ne sais a quoi tient
que je ne te fasse fusiller sur I’heure pour ta présomption. Comprenez-vous, Rigaud, ce
plaisant officier qui ne sait seulement pas le latin ? Eh bien, drdle, puisque tu ne
comprends point ce qui est écrit sur te drapeau, je vais te I’expliquer. In exitu, tout soldat,



Israél, qui ne sait pas le latin, de Aegypto, ne peut étre nommé officier. — N’est-ce point
cela, monsieur le chapelain ?

Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :

— Ce frere, que je viens de nommer bourreau de 1’armée, et dont tu es jaloux, sait le
latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

— N’est-il pas vrai, I’ami ? Prouvez a te butor que vous en savez plus que lui. Que
signifie Dominus vobiscum ?

Le malheureux colon sang-mélé, arraché de sa sombre réverie par cette voix redoutable,
leva la téte, et quoique ses esprits fussent encore tout égarés par le lache assassinat qu’il
venait de commettre, la terreur le décida a I’obéissance. Il y avait quelque chose d’étrange
dans I’air dont cet homme cherchait a retrouver un souvenir de college parmi ses pensées
d’épouvante et de remords, et dans la maniére lugubre dont il prononca I’explication
enfantine.

— Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit avec vous !
— Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux obi.

— Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et mélant a son courroux simulé
quelques phrases de mauvais latin a la facon de Sganarelle, pour convaincre les noirs de la
science de leur chef : — Rentre le dernier dans ton rang ! cria-t-il au negre ambitieux.
Sursum corda ! Ne t’avise plus a ’avenir de prétendre monter au rang de tes chefs qui
savent le latin, orate fratres, ou je te fais pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le negre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a son rang en baissant
honteusement la téte au milieu des huées générales de tous ses camarades, qui
s’indignaient de ses prétentions si mal fondées, et fixaient des yeux d’admiration sur leur
docte généralissime.

Il y avait un coté burlesque dans cette scéne, qui acheva cependant de m’inspirer une
haute idée de 1’habileté de Biassou. Le moyen ridicule qu’il venait d’employer avec tant
de succes*® pour déconcerter les ambitions toujours si exigeantes dans une bande de
rebelles me donnait a la fois la mesure de la stupidité des negres et de 1’adresse de leur
chef.
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Cependant I’heure de 1’almuerzo* de Biassou était venue. On apporta devant le
mariscal de campo de sii magestad catolica une grande écaille de tortue dans laquelle
fumait une espece d’olla podrida, abondamment assaisonnée de tranches de lard, ou la
chair de tortue remplacait le carnera®®, et la patate les garganzas®™!. Un énorme chou
caraibe flottait a la surface de ce puchero. Des deux cotés de 1’écaille, qui servait a la fois
de marmite et de soupiere, étaient deux coupes d’écorce de coco pleines de raisins secs, de
sandias®®, d’ignames et de figues ; ¢’était le postre!>®. Un pain de mais et une outre de vin
goudronné complétaient I’appareil du festin. Biassou tira de sa poche quelques gousses
d’ail et en frotta lui-méme le pain ; puis, sans méme faire enlever le cadavre palpitant
couché devant ses yeux, il se mit a manger, et invita Rigaud a en faire autant. L’appétit de
Biassou avait quelque chose d’effrayant.

L’obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme tous ses pareils, il ne
mangeait jamais en public, afin de faire croire aux negres qu’il était d’une essence
surnaturelle, et qu’il vivait sans nourriture.

Tout en déjeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de faire commencer la revue, et
les bandes se mirent a défiler en bon ordre devant la grotte. Les noirs du Morne-Rouge
passerent les premiers ; ils étaient environ quatre mille divisés en petits pelotons serrés
que conduisaient des chefs ornés, comme je I’ai déja dit, de calecons ou de ceintures
écarlates. Ces noirs, presque tous grands et forts, portaient des fusils, des haches et des
sabres ; un grand nombre d’entre eux avaient des arcs, des fleches et des zagaies, qu’ils
s’étaient forgés a défaut d’autres armes. Ils n’avaient point de drapeau, et marchaient en
silence d’un air consterné.

En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha a I’oreille de Rigaud, et lui dit en
francais :

— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me débarrassera-t-elle de ces
bandits du Morne-Rouge ? Je les hais ; ce sont presque tous des congos ! Et puis ils ne
savent tuer que dans le combat ; ils suivaient I’exemple de leur chef imbécile, de leur idole
Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le généreux et le magnanime. Vous ne le connaissez
pas, Rigaud ? Vous ne le connaitrez jamais, je 1’espére. Les blancs I’ont fait prisonnier, et
ils me délivreront de lui comme ils m’ont délivré de Boukmann.

— A propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs marrons de Macaya qui
passent, et je vois dans leurs rangs le negre que Jean-Francois vous a envoyé pour vous
annoncer la mort de Boukmann. Savez-vous bien que cet homme pourrait détruire tout
’effet des prophéties de 1’obi sur la fin de ce chef, s’il disait qu’on I’a arrété pendant une
demi-heure aux avant-postes, et qu’il m’avait confié sa nouvelle avant 1’instant ou vous
’avez fait appeler ?

— Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut fermer la bouche a cet
homme-la. Attendez !



Alors, élevant la voix :
— Macaya ! cria-t-il.

Le chef des negres marrons s’approcha, et présenta son tromblon au col évasé en signe
de respect.

— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que j’y vois la-bas, et qui ne doit pas
en faire partie.

C’était le messager de Jean-Francgois. Macaya I’amena au généralissime, dont le visage
prit subitement cette expression de colere qu’il savait si bien simuler.

— Qui es-tu ? demanda-t-il au negre interdit.
— Notre général, je suis un noir.
— Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t’appelles-tu ?

— Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les bienheureux est saint Sabas,
diacre et martyr, dont la féte viendra le vingtieme jour avant la nativité de Notre-Seigneur.

Biassou I’interrompit :

— De quel front oses-tu te présenter a la parade, au milieu des espingoles luisantes et des
baudriers blancs, avec ton sabre sans fourreau, ton calecon déchiré, tes pieds couverts de
boue ?

— Notre général, répondit le noir, ce n’est pas ma faute. J’ai été chargé par le grand-
amiral Jean-Francois de vous porter la nouvelle de la mort du chef des marrons anglais,
Boukmann ; et si mes vétements sont déchirés, si mes pieds sont sales, c’est que j’ai couru
a perdre haleine pour vous 1’apporter plus tot ; mais on m’a retenu au camp, et...

Biassou fronca le sourcil.

— Il ne s’agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace d’assister a la revue dans ce
désordre. Recommande ton ame a saint Sabas, diacre et martyr, ton patron. Va te faire
fusiller !

Ici j’eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de Biassou sur les rebelles.
L’infortuné, chargé d’aller lui-méme se faire exécuter, ne se permit pas un murmure ; il
baissa la téte, croisa les bras sur sa poitrine, salua trois fois son juge impitoyable, et, apres
s’étre agenouillé devant 1’obi, qui lui donna gravement une absolution sommaire, il sortit
de la grotte. Quelques minutes apres, une détonation de mousqueterie annonga a Biassou
que le negre avait obéi et vécu.

Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna alors vers Rigaud, 1’ceil étincelant de
plaisir, et avec un ricanement de triomphe qui semblait dire : — Admirez !>
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Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre m’avait offert un tableau si
extraordinaire quelques heures auparavant, n’était pas moins bizarre sous les armes.
C’étaient tantot des troupes de negres absolument nus, munis de massues, de tomahawks,
de casse-tétes, marchant au son de la corne a bouquin, comme les sauvages ; tantot des
bataillons de mulatres, équipés a I’espagnole ou a I’anglaise, bien armés et bien
disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement d’un tambour ; puis des cohues de négresses,
de négrillons, chargés de fourches et de broches ; des fatras courbés sous de vieux fusils
sans chien et sans canon ; des griotes avec leurs parures bariolées ; des griots, effroyables
de grimaces et de contorsions, chantant des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam et le
balafo. Cette étrange procession était de temps a autre coupée par des détachements
hétérogenes de griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucos, de quarterons, de sang-
meélés libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons a I’attitude fiere, aux carabines
brillantes, trainant dans leurs rangs leurs cabrouets tout chargés, ou quelque canon pris aux
blancs, qui leur servait moins d’arme que de trophée, et hurlant a pleine voix les hymnes
du camp du Grand-Pré et d’Oua-Nassé. Au-dessus de toutes ces tétes flottaient des
drapeaux de toutes couleurs, de toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés,
surmontés du bonnet de liberté, portant pour inscriptions : — Mort aux prétres et aux
aristocrates ! — Vive la religion ! — Liberté ! Egalité ! — Vive le roi ! — A bas la métropole !
— Viva Espania ! — Plus de tyrans ! etc. Confusion frappante qui indiquait que toutes les
forces des rebelles n’étaient qu’un amas de moyens sans but, et qu’en cette armée il n’y
avait pas moins de désordre dans les idées que dans les hommes.

En passant tour a tour devant la grotte, les bandes inclinaient leur banniere, et Biassou
rendait le salut. Il adressait a chaque troupe quelque réprimande ou quelque éloge ; et
chaque parole de sa bouche, sévere ou flatteuse, était recueillie par les siens avec un
respect fanatique et une sorte de crainte superstitieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J’avoue que la vue de tant de brigands,
qui m’avait distrait d’abord, finissait par me peser. Cependant le jour tombait, et, au
moment ou les derniers rangs défilerent, le soleil ne jetait plus qu’une teinte de cuivre
rouge sur le front granitique des montagnes de 1’orient.
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Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée, qu’il eut donné ses derniers
ordres. et que tous les rebelles furent rentrés sous leurs ajoupas, il m’adressa la parole.

— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon génie et de ma puissance.
Voici que I’heure est venue pour toi d’en aller rendre compte a Léogri.

— Il n’a pas tenu a moi qu’elle ne vint plus tot, lui répondis-je froidement.

— Tu as raison, répliqua Biassou. Il s’arréta un moment comme pour épier 1’effet que
produirait sur moi ce qu’il allait me dire, et il ajouta : — Mais il ne tient qu’a toi qu’elle ne
vienne pas.

— Comment ! m’écriai-je étonné ; que veux-tu dire ?
— Oui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la sauver, si tu le veux.

Cet acces de clémence, le premier et le dernier sans doute que Biassou ait jamais eu, me
parut un prodige. L’obi, surpris comme moi, s’était élancé du siege ou il avait conservé si
longtemps la méme attitude extatique, a la mode des fakirs hindous. Il se placa en face du
généralissime, et éleva la voix avec colere :

— Que dice el exelentisimo sefior mariscal de campo ?'>' Se souvient-il de ce qu’il m’a
promis ? Il ne peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant de cette vie : elle
m’appartient.

En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me ressouvenir de ce maudit petit
homme ; mais ce moment fut insaisissable, et aucune lumiere n’en jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s’émouvoir, parla bas un instant avec 1’obi, lui montra le drapeau
noir que j’avais remarqué, et, apres quelques mots échangés, le sorcier remua la téte de
haut en bas et la releva de bas en haut, en signe d’adhésion. Tous deux reprirent leurs
places et leurs attitudes.

— Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche de sa veste I’autre dépéche
de Jean-Francgois, qu’il y avait déposée ; nos affaires vont mal ; Boukmann vient de périr
dans un combat. Les blancs ont exterminé deux mille noirs dans le district du Cul-de-Sac.
Les colons continuent de se fortifier et de hérisser la plaine de postes militaires. Nous
avons perdu, par notre faute, 1’occasion de prendre le Cap ; elle ne se représentera pas de
longtemps. Du c6té de I’est, la route principale est coupée par une riviére ; les blancs, afin
d’en défendre le passage, y ont établi une batterie sur des pontons, et ont formé sur chaque
bord deux petits camps. Au sud, il y a une grande route qui traverse ce pays montueux
appelé le Haut-du-Cap ; ils 1’ont couverte de troupes et d’artillerie. La position est
également fortifiée du coté de la terre par une bonne palissade, a laquelle tous les habitants
ont travaillé, et I’on y a ajouté des chevaux de frise. Le Cap est donc a 1’abri de nos armes.
Notre embuscade aux gorges de Dompte-Mulatre a manqué son effet. A tous nos échecs se
joint la fievre de Siam, qui dépeuple le camp de Jean-Francois. En conséquence, le grand
amiral de France!®® pense, et nous partageons son avis, qu’il conviendrait de traiter avec le



gouverneur Blanchelande et 1’assemblée coloniale. Voici la lettre que nous adressons a
I’assemblée a ce sujet : écoute !

« Messieurs les députés,

« De grands malheurs ont affligé cette riche et importante colonie ; nous y avons été
enveloppés, et il ne nous reste plus rien a dire pour notre justification. Un jour vous nous
rendrez toute la justice que mérite notre position. Nous devons étre compris dans
I’amnistie générale que le roi Louis XVI a prononcée pour tous indistinctement.

« Sinon, comme le roi d’Espagne est un bon roi, qui nous traite fort bien, et nous
témoigne des récompenses, nous continuerons de le servir avec zéle et dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que 1’assemblée nationale et le roi vous
accordent de prononcer définitivement sur 1’état des personnes non libres et I’état
politique des hommes de couleur. Nous défendrons les décrets de 1’assemblée nationale et
les votres, revétus des formalités requises, jusqu’a la derniere goutte de notre sang. Il
serait méme intéressant que vous déclariez, par un arrété sanctionné de monsieur le
général, que votre intention est de vous occuper du sort des esclaves. Sachant qu’ils sont
1’objet de votre sollicitude, par leurs chefs, a qui vous feriez parvenir ce travail, ils seraient
satisfaits, et 1’équilibre rompu se rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants, que nous consentions a nous
armer pour les volontés des assemblées révolutionnaires. Nous sommes sujets de trois
rois, le roi de Congo, maitre-né de tous les noirs ; le roi de France, qui représente nos
peres ; et le roi d’Espagne, qui représente nos meres. Ces trois rois sont les descendants de
ceux qui, conduits par une étoile, ont été adorer I’Homme-Dieu. Si nous servions les
assemblées, nous serions peut-étre entrainés a faire la guerre contre nos freres, les sujets
de ces trois rois, a qui nous avons promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu’on entend par volonté de la nation, vu que depuis que le
monde regne nous n’avons exécuté que celle d’un roi. Le prince de France nous aime,
celui d’Espagne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons, ils nous aident ; c’est la cause
de I’humanité. Et d’ailleurs ces majestés viendraient a nous manquer, que nous aurions
bien vite troné un roi.

« Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous consentirons a faire la paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU, maréchal de camp ; DESPREZ,
MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT, commissaires ad hoc. »®”!

— Tu vois, ajouta Biassou apres la lecture de cette piece de diplomatie negre, dont le
souvenir s’est fixé mot pour mot dans ma téte, tu vois que nous sommes pacifiques. Or,
voici ce que je veux de toi. Ni Jean-Francois, ni moi, n’avons été élevés dans les écoles
des blancs, ou 1’on apprend le beau langage. Nous savons nous battre, mais nous ne
savons point écrire. Cependant nous ne voulons pas qu’il reste rien dans notre lettre a
I’assemblée qui puisse exciter les burlerias orgueilleuses de nos anciens maitres. Tu parais
avoir appris cette science frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans
notre dépéche, préter a rire aux blancs. A ce prix, je t’accorde la vie.

Il y avait dans ce role de correcteur des fautes d’orthographe diplomatique de Biassou
quelque chose qui répugnait trop a ma fierté pour que je balancasse un moment. Et



d’ailleurs, que me faisait la vie ? Je refusai son offre.
Il parut surpris.

— Comment ! s’écria-t-il, tu aimes mieux mourir que de redresser quelques traits de
plume sur un morceau de parchemin ?

— Oui, lui répondis-je.
Ma résolution semblait I’embarrasser. Il me dit apres un instant de réverie :

— Ecoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je te donne jusqu’a demain soir
pour te décider a m’obéir ; demain, au coucher du soleil, tu seras ramené devant moi.
Pense alors a me satisfaire. Adieu, la nuit porte conseil. Songes-y bien, chez nous la mort
n’est pas seulement la mort.

Le sens de ces dernieres paroles, accompagnées d’un rire affreux, n’était pas
équivoque ; et les tourments que Biassou avait coutume d’inventer pour ses victimes
achevaient de I’expliquer.

— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez-en la garde aux noirs du
Morne-Rouge ; je veux qu’il vive encore un tour de soleil, et mes autres soldats n’auraient
peut-étre pas la patience d’attendre que les vingt-quatre heures fussent écoulées.

Le mulatre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier les bras derriere le dos. Un
soldat prit I’extrémité de la corde, et nous sortimes de la grotte.
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Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes viennent fondre
tout a coup au milieu d’une vie heureuse et délicieusement uniforme, ces émotions
inattendues, ces coups du sort, interrompent brusquement le sommeil de 1’ame, qui se
reposait dans la monotonie de la prospérité. Cependant le malheur qui arrive de cette
maniére ne semble pas un réveil, mais seulement un songe. Pour celui qui a toujours été
heureux, le désespoir commence par la stupeur. L’adversité imprévue ressemble a la
torpille ; elle secoue, mais engourdit ; et ’effrayante lumiere qu’elle jette soudainement
devant nos yeux n’est point le jour. Les hommes, les choses, les faits, passent alors devant
nous avec une physionomie en quelque sorte fantastique ; et se meuvent comme dans un
réve. Tout est changé dans 1’horizon de notre vie, atmosphere et perspective ; mais il
s’écoule un long temps avant que nos yeux aient perdu cette sorte d’image lumineuse du
bonheur passé qui les suit, et, s’interposant sans cesse entre eux et le sombre présent, en
change la couleur et donne je ne sais quoi de faux a la réalité. Alors tout ce qui est nous
parait impossible et absurde ; nous croyons a peine a notre propre existence, parce que, ne
retrouvant rien autour de nous de ce qui composait notre étre, nous ne comprenons pas
comment tout cela aurait disparu sans nous entrainer, et pourquoi de notre vie il ne serait
resté que nous. Si cette position violente de 1’ame se prolonge, elle dérange 1’équilibre de
la pensée et devient folie, état peut-étre heureux, dans lequel la vie n’est plus pour
I’infortuné qu’une vision, dont il est lui-méme le fantome.
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J’ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de celles que
I’on comprend ni que 1’on fait comprendre. Il faut les avoir senties. Je les ai éprouvées.
C’était 1’état de mon ame au moment ou les gardes de Biassou me remirent aux negres du
Morne-Rouge. Il me semblait que c’étaient des spectres qui me livraient a des spectres, et
sans opposer de résistance je me laissai lier par la ceinture au tronc d’un arbre. Ils
m’apportéerent quelques patates cuites dans I’eau, que je mangeai par cette sorte d’instinct
machinal que la bonté de Dieu laisse a ’homme au milieu des préoccupations de 1’esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirerent dans leurs ajoupas, et six
d’entre eux seulement resterent pres de moi, assis ou couchés devant un grand feu qu’ils
avaient allumé pour se préserver du froid nocturne. Au bout de quelques instants. tous
s’endormirent profondément.

L’accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne contribuait pas peu aux
vagues reveries qui égaraient ma pensée. Je me rappelais les jours sereins et toujours les
mémes que, peu de semaines auparavant, je passais encore pres de Marie, sans méme
entrevoir dans I’avenir une autre possibilit¢é que celle d’un bonheur éternel. Je les
comparais a la journée qui venait de s’écouler, journée ou tant de choses étranges s’étaient
déroulées devant moi, comme pour me faire douter de leur existence, ou ma vie avait été
trois fois condamnée, et n’avait pas été sauvée. Je méditais sur mon avenir présent, qui ne
se composait plus que d’un lendemain, et ne m’offrait plus d’autre certitude que le
malheur et la mort, heureusement prochaine. Il me semblait lutter contre un cauchemar
affreux. Je me demandais s’il était possible que tout ce qui s’était passé, que ce qui
m’entourait fiit le camp du sanguinaire Biassou, que Marie fiit pour jamais perdue pour
moi, et que ce prisonnier gardé par six barbares, garrotté et voué a une mort certaine, ce
prisonnier que me montrait la lueur d’un feu de brigands, fiit bien moi. Et, malgré tous
mes efforts pour fuir 1’obsession d’une pensée bien plus déchirante encore, mon cceur
revenait a Marie. Je m’interrogeais avec angoisse sur son sort ; je me roidissais dans mes
liens comme pour voler a son secours, espérant toujours que le réve horrible se dissiperait,
et que Dieu n’aurait pas voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je n’osais
m’arréter dans la destinée de 1’ange qu’il m’avait donnée pour épouse. L’enchainement
douloureux de mes idées ramenait alors Pierrot devant moi, et la rage me rendait presque
insensé ; les artéres de mon front me semblaient prétes a se rompre ; je me haissais, je me
maudissais, je me méprisais pour avoir un moment uni mon amitié pour Pierrot a mon
amour pour Marie ; et, sans chercher a m’expliquer quel motif avait pu le pousser a se
jeter lui-méme dans les eaux de la Grande-Riviére, je pleurais de ne point 1’avoir tué. Il
était mort ! j’allais mourir ; et la seule chose que je regrettasse de sa vie et de la mienne,
C’était ma vengeance.

Toutes ces émotions m’agitaient au milieu d’un demi-sommeil dans lequel 1’épuisement
m’avait plongé. Je ne sais combien de temps il dura ; mais j’en fus soudainement arraché
par le retentissement d’une voix male qui chantait distinctement, mais de loin : Yo que soy
contrabandista. J’ouvris les yeux en tressaillant ; tout était noir, les negres dormaient, le



feu mourait. Je n’entendais plus rien ; je pensai que cette voix était une illusion du
sommeil, et mes paupiéres alourdies se refermerent. Je les ouvris une seconde fois
précipitamment ; la voix avait recommencé, et chantait avec tristesse et de plus pres ce
couplet d’une romance espagnole :

En los campos de Ocana,
Prisonero cai ;
Me llevan a Cotadilla ;
Desdichado fui I'>®

Cette fois, il n’y avait plus de réve. C’était la voix de Pierrot ! Un moment apres, elle
s’éleva encore dans I’ombre et le silence, et fit entendre pour la deuxieme fois, presque a
mon oreille, 1’air connu : Yo que soi contrabandista. Un dogue vint joyeusement se rouler
a mes pieds, c’était Rask. Je levai les yeux. Un noir était devant moi, et la lueur du foyer
projetait a coté du chien son ombre colossale ; c’était Pierrot. La vengeance me
transporta ; la surprise me rendit immobile et muet. Je ne dormais pas. Les morts
revenaient donc ! Ce n’était plus un songe, mais une apparition. Je me détournai avec
horreur. A cette vue, sa téte tomba sur sa poitrine.

— Frere, murmura-t-il a voix basse, tu m’avais promis de ne jamais douter de moi quand
tu m’entendrais chanter cet air ; frere, dis, as-tu oublié ta promesse ?

La colere me rendit la parole.

— Monstre ! m’écriai-je, je te retrouve donc enfin ; bourreau, assassin de mon oncle,
ravisseur de Marie, oses-tu m’appeler ton frere ? Tiens, ne m’approche pas !

J’oubliais que j’étais attaché de maniere a ne pouvoir faire presque aucun mouvement.
J’abaissai comme involontairement les yeux sur mon coté pour y chercher mon épée.
Cette intention visible le frappa. Il prit un air ému, mais doux.

— Non, dit-il, non, je n’approcherai pas. Tu es malheureux, je te plains ; toi, tu ne me
plains pas, quoique je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me regarda d’un air réveur.
— QOui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j’ai perdu plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six negres qui me gardaient. Apercevant un
étranger, ils se leverent précipitamment en saisissant leurs armes ; mais des que leurs
regards se furent arrétés sur Pierrot, ils pousserent un cri de surprise et de joie, et
tombeérent prosternés en battant la terre de leurs fronts.

Mais les respects que ces negres rendaient a Pierrot, les caresses que Rask portait
alternativement de son maitre a moi, en me regardant avec inquiétude, comme étonné de
mon froid accueil, rien ne faisait impression sur moi en ce moment. J’étais tout entier a
I’émotion de ma rage, rendue impuissante par les liens qui me chargeaient.

— Oh ! m’écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les entraves qui me retenaient, oh !
que je suis malheureux ! Je regrettais que ce misérable se fit fait justice a lui-méme ; je le
croyais mort, et je me désolais pour ma vengeance. Et maintenant le voila qui vient me
narguer lui-méme ; il est la, vivant, sous mes yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le



poignarder ! Oh ! qui me délivrera de ces exécrables nceuds ?
Pierrot se retourna vers les negres, toujours en adoration devant lui.

— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
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Il fut promptement obéi. Mes six gardiens couperent avec empressement les cordes qui
m’entouraient. Je me levai debout et libre, mais je restai immobile ; 1’étonnement
m’enchainait a son tour.

— Ce n’est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le poignard de 1’un de ses negres,
il me le présenta en disant : — Tu peux te satisfaire. A Dieu ne plaise que je te dispute le
droit de disposer de ma vie ! Tu I’as sauvée trois fois ; elle est bien a toi maintenant ;
frappe, si tu veux frapper.

Il n’y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n’était que triste et résigné.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui méme qu’elle briilait d’atteindre
avait quelque chose de trop étrange et de trop facile. Je sentis que toute ma haine pour
Pierrot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour me porter a un assassinat ;
d’ailleurs quelles que fussent les apparences, une voix me criait au fond du cceur qu’un
ennemi et un coupable ne vient pas de cette maniere au-devant de la vengeance et du
chatiment. Vous le dirai-je enfin ? il y avait dans le prestige impérieux dont cet étre
extraordinaire était environné quelque chose qui me subjuguait moi-méme malgré moi
dans ce moment. Je repoussai le poignard.

— Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un combat, mais non t’assassiner.
Défends-toi !

— Que je me défende ! répondit-il étonné ! et contre qui ?
— Contre moi !
I1 fit un geste de stupeur.

— Contre toi ! C’est la seule chose pour laquelle je ne puisse t’obéir. Vois-tu Rask ? je
puis bien 1’égorger, il se laissera faire ; mais je ne saurais le contraindre a lutter contre
moi, il ne me comprendrait point. Je ne te comprends pas ; je suis Rask pour toi.

Il ajouta apres un silence :

— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu 1’as pu voir un jour dans les miens. Je sais
que tu as éprouvé bien des malheurs, ton oncle massacré, tes champs incendiés, tes amis
égorgés ; on a saccagé tes maisons, dévasté ton héritage ; mais ce n’est pas moi, ce sont les
miens. Ecoute, je t’ai dit un jour que les tiens m’avaient fait bien du mal ; tu m’as répondu
que ce n’était pas toi ; qu’ai-je fait alors ?

Son visage s’éclaircit ; il s’attendait a me voir tomber dans ses bras. Je le regardai d’un
air farouche.

— Tu désavoues tout ce que m’ont fait les tiens, lui dis-je avec 1’accent de la fureur, et tu
ne parles pas de ce que tu m’as fait, toi !

— Quoi donc ? demanda-t-il.



Je m’approchai violemment de lui, et ma voix devint un tonnerre :

— Ou est Marie ? qu’as-tu fait de Marie ?

A ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment embarrassé. Enfin,
rompant le silence :

— Maria ! répondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d’oreilles nous écoutent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumerent un enfer dans mon cceur. Je crus voir
qgu’il éludait ma question. En ce moment il me regarda avec son visage ouvert, et me dit
avec une émotion profonde :

— Ne me soupconne pas, je t’en conjure. Je te dirai tout cela ailleurs. Tiens, aime-moi
comme je t’aime, avec confiance.

Il s’arréta un instant pour observer I’effet de ses paroles, et ajouta avec attendrissement :
— Puis-je t’appeler frere ?

Mais ma colere jalouse avait repris toute sa violence, et ces paroles tendres, qui me
parurent hypocrites, ne firent que 1’exaspérer.

— Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m’écriai-je, misérable ingrat !
Il m’interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux.

— Ce n’est pas moi qui suis ingrat !

— Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu’as-tu fait de Marie ?

— Ailleurs, ailleurs ! me répondit-il. Ici nos oreilles n’entendent pas seules ce que nous
disons. Au reste, tu ne me croirais pas sans doute sur parole, et puis le temps presse. Voila
qu’il fait jour, et il faut que je te tire d’ici. Ecoute, tout est fini, puisque tu doutes de moi,
et tu feras aussi bien de m’achever avec un poignard ; mais attends encore un peu avant
d’exécuter ce que tu appelles ta vengeance ; je dois d’abord te délivrer. Viens avec moi
trouver Biassou.

Cette maniere d’agir et de parler cachait un mystére que je ne pouvais comprendre.
Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix faisait toujours vibrer une corde
dans mon cceur. En 1’écoutant, je ne sais quelle puissance me dominait. Je me surprenais
balancant entre la vengeance et la pitié, la défiance et un aveugle abandon. Je le suivis.
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Nous sortimes du quartier des negres du Morne-Rouge. Je m’étonnais de marcher libre
dans ce camp barbare ou la veille chaque brigand semblait avoir soif de mon sang. Loin de
chercher a nous arréter, les noirs et les mulatres se prosternaient sur notre passage avec des
exclamations de surprise, de joie et de respect. J’ignorais quel rang Pierrot occupait dans
I’armée des révoltés ; mais je me rappelais 1I’empire qu’il exercait sur ses compagnons
d’esclavage, et je m’expliquais sans peine 1I’importance dont il paraissait jouir parmi ses
camarades de rébellion.

Arrivés a la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de Biassou, le mulatre Candi,
leur chef, vint a nous, nous demandant de loin, avec menaces, pourquoi nous osions
avancer si pres du général ; mais quand il fut a portée de voir distinctement les traits de
Pierrot, il 6ta subitement sa montera brodée en or, et, comme terrifié de sa propre audace,
il s’inclina jusqu’a terre, et nous introduisit pres de Biassou, en balbutiant mille excuses,
auxquelles Pierrot ne répondit que par un geste de dédain.

Le respect des simples soldats negres pour Pierrot ne m’avait pas étonné ; mais en
voyant Candi, I’un de leurs principaux officiers, s’humilier ainsi devant I’esclave de mon
oncle, je commencai a me demander quel pouvait étre cet homme dont 1’autorité semblait
si grande. Ce fut bien autre chose quand je vis le généralissime, qui était seul au moment
ou nous entrames, et mangeait tranquillement un calalou, se lever précipitamment a
I’aspect de Pierrot, et, dissimulant une surprise inquiete et un violent dépit sous des
apparences de profond respect, s’incliner humblement devant mon compagnon, et lui
offrir son propre trone d’acajou. Pierrot refusa.

— Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre votre place, mais simplement
vous demander une grace.

— Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, vous savez que vous pouvez
disposer de tout ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qui appartient a Jean Biassou, et
de Jean Biassou lui-méme.

Ce titre d’alteza, qui équivaut a celui d’altesse ou de hautesse, donné a Pierrot par
Biassou, accrut encore mon étonnement.

— Je n’en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous demande que la vie et la
liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment interdit ; cet embarras fut court.

— Vous désolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui bien plus qu’il ne peut vous
accorder, a son grand regret. Ce prisonnier n’est point Jean Biassou, n’appartient pas a
Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean Biassou.

— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot séverement. De qui dépend-il donc ? Y a-t-il
un autre pouvoir que vous ?

— Hélas oui ! alteza.



— Et lequel ?
— Mon armée.

L’air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les questions hautaines et franches de
Pierrot annoncait qu’il était déterminé a n’accorder a I’autre que les respects auxquels il
paraissait obligé.

— Comment ! s’écria Pierrot, votre armée ! Et ne la commandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son attitude d’infériorité,
répondit avec une apparence de sincérité :

— Su alteza pense-t-elle que I’on puisse réellement commander a des hommes qui ne se
révoltent que pour ne pas obéir ?

J’attachais trop peu de prix a la vie pour rompre le silence ; mais ce que j’avais vu la
veille de I’autorité illimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu me fournir 1’occasion de le
démentir et de montrer a nu sa duplicité. Pierrot lui répliqua :

— Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armée, et si vos soldats sont vos
chefs, quels motifs de haine peuvent-ils avoir contre ce prisonnier ?

— Boukmann vient d’étre tué par les troupes du gouvernement, dit Biassou, en
composant tristement son visage féroce et railleur ; les miens ont résolu de venger sur ce
blanc la mort du chef des negres marrons de la Jamaique ; ils veulent opposer trophée a
trophée, et que la téte de ce jeune officier serve de contrepoids a la téte de Boukmann dans
la balance ou le bon Giu pese les deux partis.

— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horribles représailles ? Ecoutez-
moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés qui perdront notre juste cause. Prisonnier au camp
des blancs, d’ou j’ai réussi a m’échapper, j’ignorais la mort de Boukmann, que vous
m’apprenez. C’est un juste chatiment du ciel pour ses crimes. Je vais vous apprendre une
autre nouvelle ; Jeannot, ce méme chef de noirs, qui avait servi de guide aux blancs pour
les attirer dans 1’embuscade de Dompte-Mulatre, Jeannot vient aussi de mourir. Vous
savez, ne m’interrompez pas, Biassou, qu’il rivalisait d’atrocité avec Boukmann et vous ;
or, faites attention a ceci, ce n’est point la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs qui
I’ont frappé, c’est Jean-Francois lui-méme qui a fait cet acte de justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une exclamation de surprise. En ce
moment Rigaud entra, salua profondément Pierrot, et parla bas a [’oreille du
généralissime. On entendait au-dehors une grande agitation dans le camp. Pierrot
continuait :

— ... Oui. Jean-Francois, qui n’a d’autre défaut qu’un luxe funeste, et 1’étalage ridicule
de cette voiture a six chevaux qui le mene chaque jour de son camp a la messe du curé de
la Grande-Riviére. Jean-Francois a puni les fureurs de Jeannot. Malgré les laches prieres
du brigand, quoique a son dernier moment il se soit cramponné au curé de la Marmelade,
chargé de I’exhorter, avec tant de terreur qu’on a di 1’arracher de force, le monstre a été
fusillé hier, au pied méme de I’arbre armé de crochets de fer auxquels il suspendait ses
victimes vivantes. Biassou, méditez cet exemple ! Pourquoi ces massacres qui
contraignent les blancs a la férocité ? Pourquoi encore user de jongleries afin d’exciter la



fureur de nos malheureux camarades, déja trop exaspérés ? Il y a au Trou-Coffi un
charlatan mulatre, nommé Romaine-la-Prophétesse, qui fanatise une bande de noirs ; il
profane la sainte messe ; il leur persuade qu’il est en rapport avec la Vierge, dont il écoute
les prétendus oracles en mettant sa téte dans le tabernacle ; et il pousse ses camarades au
meurtre et au pillage, au nom de Marie !

Il y avait peut-étre une expression plus tendre encore que la vénération religieuse dans
la maniere dont Pierrot prononca ce nom. Je ne sais comment cela se fit, mais je m’en
sentis offensé et irrité.

—... Eh bien ! poursuivit I’esclave, vous avez dans votre camp je ne sais quel obi, je ne
sais quel jongleur comme ce Romaine-la-Prophétesse ! Je n’ignore point qu’ayant a
conduire une armée composée d’hommes de tous pays, de toutes familles, de toutes
couleurs, un lien commun vous est nécessaire, mais ne pouvez-vous le trouver autre part
que dans un fanatisme féroce et des superstitions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les
blancs sont moins cruels que nous. J’ai vu beaucoup de planteurs défendre les jours de
leur esclave ; je n’ignore pas que, pour plusieurs d’entre eux, ce n’était pas sauver la vie
d’un homme, mais une somme d’argent ; du moins leur intérét leur donnait une vertu. Ne
soyons pas moins cléments qu’eux, c’est aussi notre intérét. Notre cause sera-t-elle plus
sainte et plus juste quand nous aurons exterminé des femmes, égorgé des enfants, torturé
des vieillards, brilé des colons dans leurs maisons ? Ce sont la pourtant nos exploits de
chaque jour. Faut-il, répondez, Biassou, que le seul vestige de notre passage soit toujours
une trace de sang ou une trace de feu ?

Il se tut. L’éclat de son regard, 1’accent de sa voix donnaient a ses paroles une force de
conviction et d’autorité impossible a reproduire. Comme un renard pris par un lion, 1’ceil
obliquement baissé de Biassou semblait chercher par quelle ruse il pourrait échapper a tant
de puissance. Pendant qu’il méditait, le chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui
la veille avait vu d’un front tranquille tant d’horreurs se commettre devant lui, paraissait
s’indigner des attentats dont Pierrot avait tracé le tableau, et s’écriait avec une hypocrite
consternation :

— Eh ! mon bon Dieu, qu’est-ce que c’est qu’un peuple en fureur !
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Cependant la rumeur extérieure s’accroissait et paraissait inquiéter Biassou. J’ai appris
plus tard que cette rumeur provenait des negres du Morne-Rouge, qui parcouraient le
camp en annongant le retour de mon libérateur, et exprimaient 1’intention de le seconder,
quel que fiit le motif pour lequel il s’était rendu pres de Biassou. Rigaud venait d’informer
le généralissime de cette circonstance ; et c’est la crainte d’une scission funeste qui
détermina le chef rusé a I’espéece de concession qu’il fit aux désirs de Pierrot.

— Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes séveres pour les blancs, vous étes
sévere pour nous. Vous avez tort de m’accuser de la violence du torrent ; il m’entraine.
Mais enfin que podria hacer ahora®® qui vous fiit agréable ?

— Je vous I’ai déja dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ; laissez-moi emmener ce
prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s’écria, donnant a 1’expression de ses traits le
plus de franchise qu’il put :

— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de vous plaire. Permettez-moi
seulement de dire deux mots en secret au prisonnier ; il sera libre ensuite de vous suivre.

— Vraiment ! qu’a cela ne tienne, répondit Pierrot.

Et son visage, jusqu’alors fier et mécontent, rayonnait de joie. Il s’éloigna de quelques
pas.

Biassou m’entraina dans un coin de la grotte et me dit a voix basse :

— Je ne puis t’accorder la vie qu’a une condition ; tu la connais, y souscris-tu ?

Il me montrait la dépéche de Jean-Francois. Un consentement m’elit paru une bassesse.
— Non, lui dis-je.

— Ah ! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi décidé ! Tu comptes donc beaucoup
sur ton protecteur ? Sais-tu qui il est ?

— Oui, lui répliquai-je vivement ; c’est un monstre comme toi, seulement plus hypocrite
encore !

Il se redressa avec étonnement ; et, cherchant a deviner dans mes yeux si je parlais
sérieusement :

— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?

Je répondis avec dédain :

— Je ne reconnais en lui qu’un esclave de mon oncle, nommé Pierrot.
Biassou se remit a ricaner.

— Ha ! ha ! voila qui est singulier ! Il demande ta vie et ta liberté, et tu 1’appelles « un
monstre comme moi » !



— Que m’importe ? répondis-je. Si j’obtenais un moment de liberté, ce ne serait pas pour
lui demander ma vie, mais la sienne !

— Qu’est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler comme tu penses, et je ne
suppose pas que tu veuilles plaisanter avec ta vie. Il y a la-dessous quelque chose que je ne
comprends pas. Tu es protégé par un homme que tu hais ; il plaide pour ta vie, et tu veux
sa mort ! Au reste, cela m’est égal, a moi. Tu désires un moment de liberté, c’est la seule
chose que je puisse t’accorder. Je te laisserai libre de le suivre ; donne-moi seulement
d’abord ta parole d’honneur de venir te remettre dans mes mains deux heures avant le
coucher du soleil. — Tu es francgais, n’est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m’était a charge ; je répugnais d’ailleurs a la recevoir
de ce Pierrot, que tant d’apparences désignaient a ma haine ; je ne sais pas si méme il
n’entra pas dans ma résolution la certitude que Biassou, qui ne lachait pas aisément une
proie, ne consentirait jamais a ma délivrance ; je ne désirais réellement que quelques
heures de liberté pour achever, avant de mourir, d’éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie
et le mien. La parole que Biassou, confiant en 1’honneur frangais, me demandait était un
moyen siir et facile d’obtenir encore un jour ; je la donnai.

Apres m’avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot.

— Alteza, dit-il d’un ton obséquieux, le prisonnier blanc est a vos ordres ; vous pouvez
I’emmener ; il est libre de vous accompagner.

Je n’avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de Pierrot.

— Merci, Biassou ! s’écria-t-il en lui tendant la main, merci ! Tu viens de me rendre un
service qui te fait maitre désormais de tout exiger de moi ! Continue a disposer de mes
freres du Morne-Rouge jusqu’a mon retour.

Il se tourna vers moi.
— Puisque tu es libre, dit-il, viens !
Et il m’entraina avec une énergie singuliéere.

Biassou nous regarda sortir d’un air étonné, qui percait méme a travers les
démonstrations de respect dont il accompagna le départ de Pierrot.
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Il me tardait d’étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je I’avais questionné sur le sort
de Marie, 1’insolente tendresse avec laquelle il osait prononcer son nom, avaient encore
enraciné les sentiments d’exécration et de jalousie qui germerent en mon cceur au moment
ou je le vis enlever a travers 1’incendie du fort Galifet celle que je pouvais a peine appeler
mon épouse. Que m’importait, apres cela, les reproches généreux qu’il avait adressés
devant moi au sanguinaire Biassou, les soins qu’il avait pris de ma vie, et méme cette
empreinte extraordinaire qui marquait toutes ses paroles et toutes ses actions ? Que
m’importait ce mystére qui semblait 1’envelopper ; qui le faisait apparaitre vivant a mes
yeux quand je croyais avoir assisté a sa mort ; qui me le montrait captif chez les blancs
quand je I’avais vu s’ensevelir dans la Grande-Riviere ; qui changeait 1’esclave en altesse,
le prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses incompréhensibles, la seule qui fiit claire
pour moi, c’était le rapt odieux de Marie, un outrage a venger, un crime a punir. Ce qui
s’était déja passé d’étrange sous mes yeux suffisait a peine pour me faire suspendre mon
jugement, et j’attendais avec impatience 1I’instant ou je pourrais contraindre mon rival a
s’expliquer. Ce moment vint enfin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur notre passage, et s’écriant
avec surprise : Miraculo ! ya no esta prisonero ' J’ignore si c’est de moi ou de Pierrot
qu’ils voulaient parler. Nous avions franchi les dernieres limites du camp ; nous avions
perdu de vue derriere les arbres et les rochers les dernieres vedettes de Biassou ; Rask,
joyeux, nous devancait, puis revenait a nous ; Pierrot marchait avec rapidité ; je 1’arrétai
brusquement.

— Ecoute, lui dis-je, il est inutile d’aller plus loin. Les oreilles que tu craignais ne
peuvent plus nous entendre ; parle, qu’as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me regarda avec douceur.
— Toujours ! me répondit-il.

— Oui, toujours ! m’écriai-je furieux, toujours ! Je te ferai cette question jusqu’a ton
dernier souffle, jusqu’a mon dernier soupir. Ou est Marie ?

— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! — Tu le sauras bientét.

— Bientot, monstre ! répliquai-je. C’est maintenant que je veux le savoir. Ou est Marie ?
ou est Marie ? entends-tu ? Réponds, ou échange ta vie contre la mienne ! Défends-toi !

— Je t’ai déja dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le torrent ne lutte
pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauvée trois fois, ne peut combattre contre ta vie.
Je le voudrais d’ailleurs, que la chose serait encore impossible. Nous n’avons qu’un
poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le présenta.
— Tiens, dit-il.

J’étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur sa poitrine. Il ne songeait pas



a s’y soustraire.

— Misérable, lui dis-je, ne me force point a un assassinat. Je te plonge cette lame dans le
ceeur, si tu ne me dis pas ou est ma femme a 1’instant.

Il me répondit sans colere :

— Tu es le maitre. Mais, je t’en prie a mains jointes, laisse-moi encore une heure de vie,
et suis-moi. Tu doutes de celui qui te doit trois vies, de celui que tu nommais ton frere ;
mais, écoute, si dans une heure tu en doutes encore, tu seras libre de me tuer. Il sera
toujours temps. Tu vois bien que je ne veux pas te résister. Je t’en conjure au nom méme
de Maria... 1l ajouta péniblement : — De ta femme. — Encore une heure ; et si je te supplie
ainsi, va, ce n’est pas pour moi, ¢’est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de persuasion et de douleur. Quelque chose
sembla m’avertir qu’il disait peut-étre vrai, que I’intérét seul de sa vie ne suffirait pas pour
donner a sa voix cette tendresse pénétrante, cette suppliante douceur, et qu’il plaidait pour
plus que lui-méme. Je cédai encore une fois a cet ascendant secret qu’il exercait sur moi,
et qu’en ce moment je rougissais de m’avouer.

— Allons, dis-je, je t’accorde ce sursis d’une heure ; je te suivrai.
Je voulus lui rendre le poignard.

— Non, répondit-il, garde-le, tu te défies de moi. Mais viens, ne perdons pas de temps.
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Il recommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre entretien avait fréquemment
essayé de se remettre en marche, puis était revenu chaque fois vers nous, demandant en
quelque sorte du regard pourquoi nous nous arrétions, Rask reprit joyeusement sa course.
Nous nous enfongames dans une forét vierge. Au bout d’une demi-heure environ, nous
débouchames sur une jolie savane verte, arrosée d’une eau de roche, et bordée par la
lisiere fraiche et profonde des grands arbres centenaires de la forét. Une caverne, dont une
multitude de plantes grimpantes, la clématite, la liane, le jasmin, verdissaient le front
grisatre, s’ouvrait sur la savane. Rask allait aboyer, Pierrot le fit taire d’un signe, et, sans
dire une parole, m’entraina par la main dans la caverne.

Une femme, le dos tourné a la lumiere, était assise dans cette grotte, sur un tapis de
sparterie. Au bruit de nos pas, elle se retourna. — Mes amis, c’était Marie !

Elle était vetue d’une robe blanche comme le jour de notre union, et portait encore dans
ses cheveux la couronne de fleurs d’oranger, derniere parure virginale de la jeune épouse,
que mes mains n’avaient pas détachée de son front. Elle m’apercut, me reconnut, jeta un
cri, et tomba dans mes bras, mourante de joie et de surprise. J’étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses bras accourut d’une deuxiéme
chambre pratiquée dans un enfoncement de la caverne. C’était la nourrice de Marie, et le
dernier enfant de mon malheureux oncle. Pierrot était allé chercher de 1’eau a la source
voisine. Il en jeta quelques gouttes sur le visage de Marie. Leur fraicheur rappela la vie ;
elle ouvrit les yeux.

— Léopold, dit-elle, mon Léopold !
— Marie !... répondis-je ; et le reste de nos paroles s’acheva dans un baiser.
— Pas devant moi au moins ! s’écria une voix déchirante.

Nous levames les yeux ; c’était Pierrot. Il était la, assistant a nos caresses comme a un
supplice. Son sein gonflé haletait, une sueur glacée tombait a grosses gouttes de son front.
Tous ses membres tremblaient. Tout a coup il cacha son visage de ses deux mains, et
s’enfuit hors de la grotte en répétant avec un accent terrible : — Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s’écria en le suivant des yeux :
— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire mal. Est-ce qu’il m’aimerait ?

Le cri de I’esclave m’avait prouvé qu’il était mon rival ; I’exclamation de Marie me
prouvait qu’il était aussi mon ami.

— Marie ! répondis-je, et une félicité inouie entra dans mon cceur en méme temps qu’un
mortel regret ; Marie ! est-ce que tu 1’ignorais ?

— Mais je I’ignore encore ; me dit-elle avec une chaste rougeur. Comment ! il m’aime !
Je ne m’en étais jamais apercue.

Je la pressai sur mon cceur avec ivresse.



— Je retrouve ma femme et mon ami ! m’écriai-je ; que je suis heureux et que je suis
coupable ! J’avais douté de lui.

— Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh oui, tu es bien coupable. Tu
lui dois deux fois ma vie, et peut-étre plus encore, ajouta-t-elle en baissant les yeux. Sans
lui le crocodile de la riviere m’aurait dévorée ; sans lui les negres... C’est Pierrot qui m’a
arrachée de leurs mains, au moment ou ils allaient sans doute me rejoindre a mon
malheureux pere !

Elle s’interrompit et pleura.
— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t’a-t-il pas renvoyée au Cap, a ton mari ?

— Il I’a tenté, répondit-elle, mais il ne I’a pu. Obligé de se cacher également des noirs et
des blancs, cela lui était fort difficile. Et puis, on ignorait ce que tu étais devenu.
Quelques-uns disaient t’avoir vu tomber mort, mais Pierrot m’assurait que non, et j’étais
bien certaine du contraire, car quelque chose m’en aurait avertie ; et si tu étais mort, je
serais morte aussi, en méme temps.

— Pierrot, lui dis-je, t’a donc amenée ici ?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui seul. Il avait sauvé en méme
temps que moi tout ce qui restait de la famille, ma bonne nourrice et mon petit frere ; il
nous y a cachés. Je t’assure qu’elle est bien commode ; et sans la guerre qui fouille tout le
pays, maintenant que nous sommes ruinés, j’aimerais a 1’habiter avec toi. Pierrot
pourvoyait a tous nos besoins. Il venait souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il me
consolait, me parlait de toi, m’assurait que je te serais rendue. Cependant, ne 1’ayant pas
vu depuis trois jours, je commencais a m’inquiéter, lorsqu’il est revenu avec toi. Ce
pauvre ami, il a donc été te chercher ?

— Oui, lui répondis-je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu’il soit amoureux de moi ? En es-tu
sur ?

— Sir maintenant ! lui dis-je. C’est lui qui, sur le point de me poignarder, s’est laissé
fléchir par la crainte de t’affliger ; c’est lui qui te chantait ces chansons d’amour dans le
pavillon de la riviere.

— Vraiment ! reprit Marie avec une naive surprise, c’est ton rival ! Le méchant homme
aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne puis croire cela. Il était avec moi si humble, si
respectueux, plus que lorsqu’il était notre esclave ! Il est vrai qu’il me regardait
quelquefois d’un air singulier ; mais ce n’était que de la tristesse, et je 1’attribuais a mon
malheur. Si tu savais avec quel dévouement passionné il m’entretenait de mon Léopold !
Son amitié parlait de toi presque comme mon amour.

Ces explications de Marie m’enchantaient et me désolaient a la fois. Je me rappelais
avec quelle cruauté j’avais traité ce généreux Pierrot, et je sentais toute la force de son
reproche tendre et résigné : — Ce n’est pas moi qui suis ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre et douloureuse. On aurait dit
un condamné qui revient de la torture, mais qui en a triomphé. Il s’avanca vers moi a pas
lents, et me dit d’une voix grave, en montrant le poignard que j’avais placé dans ma



ceinture :
— L’heure est écoulée.
— L’heure ! quelle heure ? lui dis-je.

— Celle que tu m’avais accordée ; elle m’était nécessaire pour te conduire ici. Je t’ai
supplié alors de me laisser la vie, maintenant je te conjure de me 1’Gter.

Les sentiments les plus doux du cceur, I’amour, 1’amitié, la reconnaissance, s’unissaient
en ce moment pour me déchirer. Je tombai aux pieds de I’esclave, sans pouvoir dire un
mot, en sanglotant amerement. Il me releva avec précipitation.

— Que fais-tu ? me dit-il.

— Je te rends I’hommage que je te dois ; je ne suis plus digne d’une amitié comme la
tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqu’a me pardonner mon ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de rudesse ; il paraissait éprouver de
violents combats ; il fit un pas vers moi et recula, il ouvrit la bouche et se tut. Ce moment
fut de courte durée ; il m’ouvrit ses bras en disant :

— Puis-je a présent t’appeler frere ?

Je ne lui répondis qu’en me jetant sur son ceeur.

Il ajouta, apres une légere pause :

— Tu es bon, mais le malheur t’avait rendu injuste.

— J’ai retrouvé mon frere, lui dis-je ; je ne suis plus malheureux ; mais je suis bien
coupable.

— Coupable, frere ! Je 1’ai été aussi, et plus que toi. Tu n’es plus malheureux ; moi, je le
serai toujours !
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La joie que les premiers transports de I’amitié avaient fait briller sur son visage
s’évanouit ; ses traits prirent une expression de tristesse singuliere et énergique.

— Ecoute, me dit-il d’un ton froid ; mon pére était roi au pays de Kakongo. Il rendait la
justice a ses sujets devant sa porte ; et, a chaque jugement qu’il portait, il buvait, suivant
I’usage des rois, une pleine coupe de vin de palmier. Nous vivions heureux et puissants.
Des européens vinrent ; ils me donnerent ces connaissances futiles qui t’ont frappé. Leur
chef était un capitaine espagnol ; il promit a mon pere des pays plus vastes que les siens, et
des femmes blanches ; mon pere le suivit avec sa famille... — Frere, ils nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa machinalement un jeune
néflier qui se trouvait pres de lui, puis il continua sans paraitre s’adresser a moi.

— Le maitre du pays Kakongo eut un maitre, et son fils se courba en esclave sur les
sillons de Santo-Domingo. On sépara le jeune lion de son vieux pére pour les dompter
plus aisément. — On enleva la jeune épouse a son époux pour en tirer plus de profit en les
unissant a d’autres. — Les petits enfants chercherent la mere qui les avait nourris, le pere
qui les baignait dans les torrents ; ils ne trouverent que des tyrans barbares, et coucherent
parmi les chiens !

Il se tut ; ses levres remuaient sans qu’il parlat, son regard était fixe et égaré. Il me saisit
le bras brusquement.

— Frere, entends-tu ? j’ai été vendu a différents maitres comme une piece de bétail. — Tu
te souviens du supplice d’Ogé ; ce jour-la j’ai revu mon pere. Ecoute : — c’était sur la
roue !

Je frémis. Il ajouta :

— Ma femme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frére : elle est morte et m’a demandé
vengeance. Te le dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en baissant les yeux, j’ai été
coupable, j’en ai aimé une autre. — Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask m’apportait leurs
messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j’étais moi-méme dans les prisons de ton oncle. Le jour ou
tu obtins ma grace, je partis pour arracher mes enfants des mains d’un maitre féroce ;
j’arrivai. — Frere, le dernier des petits-fils du roi de Kakongo venait d’expirer sous les
coups d’un blanc ! les autres 1’avaient précédé.

Il s’interrompit et me demanda froidement :
— Frere, qu’aurais-tu fait ?

Ce déplorable récit m’avait glacé d’horreur. Je répondis a sa question par un geste
menacant. Il me comprit et se mit a sourire avec amertume. Il poursuivit :

— Les esclaves se révolterent contre leur maitre, et le punirent du meurtre de mes



enfants. Ils m’élurent leur chef. Tu sais les malheurs qu’entraina cette rébellion. J’appris
que ceux de ton oncle se préparaient a suivre le méme exemple. J’arrivai dans I’Acul la
nuit méme de I’insurrection. — Tu étais absent. — Ton oncle venait d’étre poignardé dans
son lit. Les noirs incendiaient déja les plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parce
qu’ils croyaient me venger en briilant les propriétés de ton oncle, je dus sauver ce qui
restait de ta famille. Je pénétrai dans le fort par 1’issue que j’y avais pratiquée. Je confiai la
nourrice de ta femme a un noir fidele. J’eus plus de peine a sauver ta Maria. Elle avait
couru vers la partie embrasée du fort pour en tirer le plus jeune de ses freres, seul échappé
au massacre. Des noirs I’entouraient ; ils allaient la tuer. Je me présentai et leur ordonnai
de me laisser me venger moi-méme. Ils se retirerent. Je pris ta femme dans mes bras, je
confiai I’enfant a Rask, et je les déposai tous deux dans cette caverne, dont je connais seul
I’existence et ’acces. — Frere, voila mon crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je voulus me jeter encore une
fois aux pieds de Pierrot, il m’arréta d’un air offensé.

— Allons, viens, dit-il un moment apres en me prenant par la main, emmene ta femme et
partons tous les cing.

Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.

— Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n’est plus stire. Demain, a la pointe
du jour, les blancs doivent attaquer le camp de Biassou ; la forét sera certainement
incendiée. Et puis nous n’avons pas un moment a perdre ; dix tétes répondent de la
mienne. Nous pouvons nous hater, car tu es libre ; nous le devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai 1’explication.

— N’as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était prisonnier ? dit-il avec impatience.
— Oui, mais qu’as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?

Il parut a son tour étonné, et répondit gravement :

— Je suis ce Bug-Jargal.
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J’étais habitué, pour ainsi dire, a la surprise avec cet homme. Ce n’était pas sans
étonnement que je venais de voir un instant auparavant 1’esclave Pierrot se transformer en
roi africain. Mon admiration était au comble d’avoir maintenant a reconnaitre en lui le
redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef des révoltés du Morne-Rouge. Je comprenais
enfin d’ou venaient les respects que rendaient tous les rebelles, et méme Biassou, au chef
Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s’apercevoir de I’impression qu’avaient produite sur moi ces dernieres
paroles.

— L’on m’avait dit, reprit-il, que tu étais de ton coté prisonnier au camp de Biassou ;
j’étais venu pour te délivrer.

— Pourquoi me disais-tu donc tout a I’heure que tu n’étais pas libre ?

— Il me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait cette question toute
naturelle.

— Ecoute, me dit-il, ce matin j’étais prisonnier parmi les tiens. J’entendis annoncer dans
le camp que Biassou avait déclaré son intention de faire mourir avant le coucher du soleil
un jeune captif nommé Léopold d’Auverney. On renforca les gardes autour de moi.
J’appris que mon exécution suivrait la tienne, et qu’en cas d’évasion dix de mes
camarades répondraient de moi. — Tu vois que je suis pressé.

Je le retins encore.
— Tu t’es donc échappé ? lui dis-je.

— Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne te dois-je pas la vie ?
Allons, suis-moi maintenant. Nous sommes a une heure de marche du camp des blancs
comme du camp de Biassou. Vois, I’ombre de ces cocotiers s’allonge, et leur téte ronde
parait sur I’herbe comme 1’ceuf énorme du condor. Dans trois heures le soleil sera couché.
Viens, frere, le temps presse.

Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si simples me glacérent comme une
apparition funebre. Elles me rappelérent la promesse fatale que j’avais faite a Biassou. —
Hélas ! en revoyant Marie, je n’avais plus pensé a notre séparation éternelle et prochaine ;
je n’avais été que ravi et enivré ; tant d’émotions m’avaient enlevé la mémoire, et j’avais
oublié ma mort dans mon bonheur. Le mot de mon ami me rejeta violemment dans mon
infortune. Dans trois heures le soleil sera couché ! 1l fallait une bonne heure pour me
rendre au camp de Biassou.

— Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand avait ma parole, et il valait
mieux encore mourir que de donner a ce barbare le droit de mépriser la seule chose a
laquelle il pariit se fier encore, I’honneur d’un frangais. L’alternative était terrible ; je
choisis ce que je devais choisir ; mais, je I’avouerai, messieurs, j’hésitai un moment. Etais-
je coupable ?
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Enfin, poussant un soupir, je pris d’'une main la main de Bug-Jargal, de I’autre celle de
ma pauvre Marie, qui observait avec anxiété le nuage sinistre répandu sur mes traits.

— Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul étre au monde que j’aime plus que
toi, Marie. — Retournez au camp sans moi, car je ne puis vous suivre.

— Mon Dieu, s’écria Marie respirant a peine, quelque nouveau malheur !
Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se peignait dans ses yeux.
— Frere, que dis-tu ?

La terreur qui oppressait Marie a la seule idée d’un malheur que sa trop prévoyante
tendresse semblait deviner me faisait une loi de lui en cacher la réalité et de lui épargner
des adieux si déchirants ; je me penchai a 1’oreille de Bug-Jargal, et lui dis a voix basse :

— Je suis captif. J’ai juré a Biassou de revenir me mettre en son pouvoir deux heures
avant la fin du jour ; j’ai promis de mourir.

Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.

— Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t’entretenir secretement ; c’était pour t’arracher
cette promesse. J’aurais dii me défier de ce misérable Biassou. Comment n’ai-je pas prévu
quelque perfidie ? Ce n’est pas un noir, c’est un mulatre.

— Qu’est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit Marie épouvantée ; qui est
ce Biassou ?

— Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas a Bug-Jargal, n’alarmons pas Marie.

— Bien, me dit-il d’un ton sombre. Mais comment as-tu pu consentir a cette promesse ?
pourquoi 1’as-tu donnée ?

— Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que m’importait la vie ?
— Mais une promesse de bouche ne peut t’engager avec ce brigand ?

— J’ai donné ma parole d’honneur.

Il parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

— Ta parole d’honneur ! Qu’est-ce que cela ? Vous n’avez pas bu a la méme coupe ?
Vous n’avez pas rompu ensemble un anneau ou une branche d’érable a fleurs rouges ?

— Non.

— Eh bien ! que nous dis-tu donc ? Qu’est-ce qui peut t’engager ?

— Mon honneur, répondis-je.

— Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec Biassou. Viens avec nous.

— Je ne puis, frére, j’ai promis.



— Non ! tu n’as pas promis ! s’écria-t-il avec emportement ; puis élevant la voix : —
Sceur, joignez-vous a moi ! empéchez votre mari de nous quitter ; il veut retourner au
camp des negres d’ou je 1’ai tiré, sous prétexte qu’il a promis sa mort a leur chef, a
Biassou.

— Qu’as-tu fait ? m’écriai-je.
Il était trop tard pour prévenir 1’effet de ce mouvement généreux qui lui faisait implorer
pour la vie de son rival 1’aide de celle qu’il aimait. Marie s’était jetée dans mes bras avec

un cri de désespoir. Ses mains jointes autour de mon cou la suspendaient sur mon ceeur,
car elle était sans force et presque sans haleine.

— Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il 1a, mon Léopold ? N’est-il pas vrai qu’il
me trompe, et que ce n’est pas au moment qui vient de nous réunir que tu veux me quitter,
et me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou je meurs. Tu n’as pas le droit de donner
ta vie, parce que tu ne dois pas donner la mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi
pour ne me revoir jamais.

— Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet ; il le faut ; mais nous nous
reverrons ailleurs.

— Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, ou ?...
— Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s’évanouit encore une fois, mais alors c’était de douleur. L’heure pressait ; ma
résolution était prise. Je la déposai entre les bras de Bug-Jargal, dont les yeux étaient
pleins de larmes.

— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n’ajouterai rien a ce que tu vois. Comment
peux-tu résister a Maria ? Pour une seule des paroles qu’elle t’a dites, je lui aurais sacrifié
un monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier ta mort ?

— L’honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu frere, je te la legue.
Il me prit la main ; il était pensif, et semblait a peine m’entendre.

— Frere, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui remettrai Maria ; quant a moi,
je ne puis accepter ton legs.

Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la contrée environnante.

— Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le bruit de la mienne ne tardera
pas a se faire entendre. — Adieu.

Sans m’arréter au sens inconnu de ces dernieres paroles, je I’embrassai ; je déposai un
baiser sur le front pale de Marie, que les soins de sa nourrice commencaient a ranimer, et
je m’enfuis précipitamment, de peur que son premier regard, sa premiere plainte ne
m’enlevassent toute ma force.
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Je m’enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en suivant la trace que nous y avions
laissée, sans méme oser jeter un coup d’ceil derriere moi. Comme pour étourdir les
pensées qui m’obsédaient, je courus sans relache a travers les taillis, les savanes et les
collines, jusqu’a ce qu’enfin, a la créte d’une roche, le camp de Biassou, avec ses lignes de
cabrouets, ses rangées d’ajoupas et sa fourmiliere de noirs, appariit sous mes yeux. La, je
m’arrétai. Je touchais au terme de ma course et de mon existence. La fatigue et I’émotion
rompirent mes forces ; je m’appuyai contre un arbre pour ne pas tomber, et je laissai errer
mes yeux sur le tableau qui se développait a mes pieds dans la fatale savane.

Jusqu’a ce moment je croyais avoir gofité toutes les coupes d’amertume et de fiel. Je ne
connaissais pas le plus cruel de tous les malheurs ; c’est d’étre contraint par une force
morale plus puissante que celle des événements a renoncer volontairement, heureux, au
bonheur vivant, a la vie. Quelques heures auparavant, que m’importait d’étre au monde ?
Je ne vivais pas ; I’extréme désespoir est une espece de mort qui fait désirer la véritable.
Mais j’avais été tiré de ce désespoir ; Marie m’avait été rendue ; ma félicité morte avait été
pour ainsi dire ressuscitée ; mon passé €tait redevenu mon avenir, et tous mes reves
éclipsés avaient reparu plus éblouissants que jamais ; la vie enfin, une vie de jeunesse,
d’amour et d’enchantement, s’était de nouveau déployée radieuse devant moi dans un
immense horizon. Cette vie, je pouvais la recommencer ; tout m’y invitait en moi et hors
de moi. Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J’étais libre, j’étais heureux, et
pourtant il fallait mourir. Je n’avais fait qu’un pas dans cet éden, et je ne sais quel devoir,
qui n’était pas méme éclatant, me forcait a reculer vers un supplice. La mort est peu de
chose pour une ame flétrie et déja glacée par 1’adversité ; mais que sa main est poignante,
qu’elle semble froide, quand elle tombe sur un cceur épanoui et comme réchauffé par les
joies de I’existence ! Je I’éprouvais ; j’étais sorti un moment du sépulcre, j’avais été enivré
dans ce court moment de ce qu’il y a de plus céleste sur la terre, I’amour, le dévouement,
la liberté ; et maintenant il fallait brusquement redescendre au tombeau !



Quand I’affaissement du regret fut passé, une sorte de rage s’empara de moi ; je
m’enfongai a grands pas dans la vallée ; je sentais le besoin d’abréger. Je me présentai aux
avant-postes des negres. Ils parurent surpris et refusaient de m’admettre. Chose bizarre ! je
fus contraint presque de les prier. Deux d’entre eux enfin s’emparerent de moi, et se
chargerent de me conduire a Biassou.

J’entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé a faire jouer les ressorts de quelques
instruments de torture dont il était entouré. Au bruit que firent ses gardes en
m’introduisant, il tourna la téte ; ma présence ne parut pas I’étonner.

— Vois-tu ? dit-il en m’étalant 1’appareil horrible qui 1’environnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de I’humanité », et j’étais
déterminé a tout endurer sans palir.

— N’est-ce pas, reprit-il en ricanant, n’est-ce pas que Léogri a été bien heureux de n’étre
que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.
— Faites avertir le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restames un moment tous deux silencieux, nous regardant en face. Je 1’observais ;
il m’épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas au généralissime.

— Qu’on rassemble tous les chefs de mon armée, dit tranquillement Biassou.

Un quart d’heure apres, tous les chefs, avec leurs costumes diversement bizarres, étaient
réunis devant la grotte. Biassou se leva.

— Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici, demain au point du jour. La
position est mauvaise ; il faut la quitter. Mettons-nous tous en marche au coucher du soleil,
et gagnons la frontiere espagnole. — Macaya, vous formerez 1’avant-garde avec vos noirs
marrons. — Padrejan, vous enclouerez les pieces prises a I’artillerie de Praloto ; elles ne
pourraient nous suivre dans les mornes. Les braves de la Croix-des-Bouquets
s’ébranleront aprés Macaya. — Toussaint suivra avec les noirs de Léogane et du Trou. — Si
les griots et les griotes font le moindre bruit, j’en charge le bourreau de 1’armée. — Le
lieutenant-colonel Cloud distribuera les fusils anglais débarqués au cap Cabron, et
conduira les sang-mélés ci-devant libres, par les sentiers de la Vista. — On égorgera les
prisonniers. s’il en reste. On machera les balles ; on empoisonnera les fleches. Il faudra
jeter trois tonnes d’arsenic dans la source ou ’on puise 1’eau du camp ; les coloniaux
prendront cela pour du sucre, et boiront sans défiance. — Les troupes du Limbé, du
Dondon et de I’ Acul marcheront aprés Cloud et Toussaint. — Obstruez avec des rochers
toutes les avenues de la savane ; carabinez tous les chemins ; incendiez les foréts. —
Rigaud, vous resterez pres de nous. — Candi, vous rassemblerez ma garde autour de moi. —
Les noirs du Morne-Rouge formeront 1’arriere-garde, et n’évacueront la savane qu’au



soleil levant.
Il se pencha vers Rigaud. et dit a voix basse :

— Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s’ils pouvaient étre écrasés ici ! Muerta la tropa,
muerto el gefe "1 Allez, hermanos, reprit-il en se redressant. Candi vous portera le mot
d’ordre.

Les chefs se retirérent.

— Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de Jean-Francois. Nous sommes
mal dans nos affaires ; elle pourrait arréter les blancs.

Biassou la tira précipitamment de sa poche.

— Vous m’y faites penser ; mais il y a tant de fautes de grammaire, comme ils disent,
qu’ils en riront. — Il me présenta le papier. — Ecoute, veux-tu sauver ta vie ? Ma bonté le
demande encore une fois a ton obstination. Aide-moi a refaire cette lettre ; je te dicterai
mes idées ; tu écriras cela en style blanc. Je fis un signe de téte négatif. Il parut impatienté.

— Est-ce non ? me dit-il.

— Non ! répondis-je.

Il insista.

— Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur I’attirail de bourreau avec lequel il jouait.

— C’est parce que j’ai réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu me parais craindre pour toi et
les tiens, tu comptes sur ta lettre a I’assemblée pour retarder la marche et la vengeance des
blancs. Je ne veux pas d’une vie qui servirait peut-étre a sauver la tienne. Fais commencer
mon supplice.

— Ah ! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied les instruments de torture,
il me semble que tu te familiarises avec cela. J’en suis faché, mais je n’ai pas le temps de
t’en faire faire 1’essai. Cette position est dangereuse ; il faut que j’en sorte au plus vite.
Ah ! tu refuses de me servir de secrétaire ! aussi bien, tu as raison, car je ne t’en aurais pas
moins fait mourir apres. On ne saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis, mon cher,
j’avais promis ta mort a monsieur le chapelain.

Il se tourna vers 1’obi, qui venait d’entrer.
— Bon per, votre escouade est-elle préte ?
Celui-ci fit un signe affirmatif.

— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne-Rouge ? Ce sont les seuls de
I’armée qui ne soient point encore forcés de s’occuper des appréts du départ.

L’obi répondit oui par un second signe.

Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau noir que j’avais déja remarqué, et
qui figurait dans un coin de la grotte.

— Voici qui doit avertir les tiens du moment ou ils pourront donner ton épaulette a ton



lieutenant. — Tu sens que dans cet instant-la je dois déja étre en marche. — A propos. tu
viens de te promener, comment as-tu trouve les environs ?

— J’y ai remarqué, répondis-je froidement, assez d’arbres pour y pendre toi et toute ta
bande.

— Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcé, il est un endroit que tu n’as sans
doute pas vu, et avec lequel le bon per te fera faire connaissance. — Adieu, jeune capitaine,
bonsoir a Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent a sonnettes, fit un geste, me
tourna le dos, et les negres m’entrainerent. L.’obi voilé nous accompagnait, son chapelet a
la main.
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Je marchais au milieu d’eux sans faire de résistance ; il est vrai qu’elle efit été inutile.
Nous montames sur la croupe d’un mont situé a 1’ouest de la savane, ou nous nous
reposames un instant ; la je jetai un dernier regard sur ce soleil couchant qui ne devait plus
se lever pour moi. Mes guides se leverent, je les suivis. Nous descendimes dans une petite
vallée qui m’elit enchanté dans un tout autre instant. Un torrent la traversait dans sa
largeur et communiquait au sol une humidité féconde ; ce torrent se jetait a I’extrémité du
vallon dans un de ces lacs bleus dont abonde I’intérieur des mornes a Saint-Domingue.
Que de fois, dans les temps plus heureux, je m’étais assis pour réver sur le bord de ces
beaux lacs, a I’heure du crépuscule, quand leur azur se change en une nappe d’argent ou le
reflet des premieres étoiles du soir seme des paillettes d’or ! Cette heure allait bientot
venir, mais il fallait passer ! Que cette vallée me sembla belle ! on y voyait des platanes a
fleurs d’érable d’une force et d’une hauteur prodigieuses ; des bouquets touffus de
mauritias, sorte de palmier qui exclut toute autre végétation sous son ombrage, des
dattiers, des magnolias avec leurs larges calices, de grands catalpas montrant leurs feuilles
polies et découpées parmi les grappes d’or des faux ébéniers. L’odier du Canada y mélait
ses fleurs d’un jaune pale aux auréoles bleues dont se charge cette espece de chevrefeuille
sauvage que les negres nomment coali. Des rideaux verdoyants de lianes dérobaient a la
vue les flancs bruns des rochers voisins. Il s’élevait de tous les points de ce sol vierge un
parfum primitif comme celui que devait respirer le premier homme sur les premieres roses
de I’Eden.

Nous marchions cependant le long d’un sentier tracé sur le bord du torrent. Je fus
surpris de voir ce sentier aboutir brusquement au pied d’un roc a pic, au bas duquel je
remarquai une ouverture en forme d’arche, d’ou s’échappait le torrent. Un bruit sourd, un
vent impétueux sortaient de cette arche naturelle. Les negres prirent a gauche, et nous
gravimes le roc en suivant un chemin tortueux et inégal, qui semblait y avoir été creusé
par les eaux d’un torrent desséché depuis longtemps. Une volte se présenta, a demi
bouchée par les ronces, les houx et les épines sauvages qui y croissaient. Un bruit pareil a
celui de I’arche de la vallée se faisait entendre sous cette volite. Les noirs m’y
entraineérent. Au moment ou je fis le premier pas dans ce souterrain, 1’obi s’approcha de
moi, et me dit d’une voix étrange : — Voici ce que j’ai a te prédire maintenant ; un de nous
deux seulement sortira de cette volite et repassera par ce chemin. — Je dédaignai de
répondre. Nous avancames dans 1’obscurité. Le bruit devenait de plus en plus fort ; nous
ne nous entendions plus marcher. Je jugeai qu’il devait étre produit par une chute d’eau ;
je ne me trompais pas.

Apres dix minutes de marche dans les ténebres, nous arrivames sur une espece de plate-
forme intérieure, formée par la nature dans le centre de la montagne. La plus grande partie
de cette plate-forme demi-circulaire était inondée par le torrent qui jaillissait des veines du
mont avec un bruit épouvantable. Au-dessus de cette salle souterraine, la vofite formait
une sorte de dome tapissé de lierre d’une couleur jaunatre. Cette volte était traversée
presque dans toute sa largeur par une crevasse a travers laquelle le jour pénétrait, et dont le
bord était couronné d’arbustes verts, dorés en ce moment des rayons du soleil. A



I’extrémité nord de la plate-forme, le torrent se perdait avec fracas dans un gouffre au fond
duquel semblait flotter sans pouvoir y pénétrer, la vague lueur qui descendait de la
crevasse. Sur 1’abime se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes branches se mélaient
a I’écume de la cascade, et dont la souche noueuse percait le roc, un ou deux pieds au-
dessous du bord. Cet arbre, baignant ainsi a la fois dans le torrent sa téte et sa racine, qui
se projetait sur le gouffre comme un bras décharné, était si dépouillé de verdure qu’on
n’en pouvait reconnaitre 1’espece. Il offrait un phénomene singulier : I’humidité qui
imprégnait ses racines 1’empéchait seule de mourir, tandis que la violence de la cataracte
lui arrachait successivement ses branches nouvelles, et le forcait de conserver
éternellement les mémes rameaux.
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Les noirs s’arréterent en cet endroit terrible, et je vis qu’il fallait mourir.

Alors, pres de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte volontairement,
I’image du bonheur auquel j’avais renoncé peu d’heures auparavant revint m’assaillir
comme un regret, presque comme un remords. Toute priere était indigne de moi ; une
plainte m’échappa pourtant.

— Amis, dis-je aux noirs qui m’entouraient, savez-vous que c’est une triste chose que de
périr a vingt ans, quand on est plein de force et de vie, qu’on est aimé de ceux qu’on aime,
et qu’on laisse derriere soi des yeux qui pleureront jusqu’a ce qu’ils se ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C’était celui du petit obi. Cette espece de malin
esprit, cet étre impénétrable s’approcha brusquement de moi.

— Ha ! ha ! ha ! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma seule crainte, c’était que tu
n’eusses pas peur de la mort !

C’était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient déja fatigué mes conjectures.
— Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ?

— Tu vas le savoir ! me répondit-il d’un accent terrible. Puis, écartant le soleil d’argent
qui parait sa brune poitrine : — Regarde !

Je me penchai jusqu’a lui. Deux noms étaient gravés sur le sein velu de 1’obi en lettres
blanchatres, traces hideuses et ineffacables qu’imprimait un fer ardent sur la poitrine des
esclaves. L’un de ces noms était Effingham, I’autre était celui de mon oncle, le mien,
d’Auverney ! Je demeurai muet de surprise.

— Eh bien ! Léopold d’ Auverney, me demanda 1’obi, ton nom te dit-il le mien ?

— Non, répondis-je étonné de m’entendre nommer par cet homme, et cherchant a rallier
mes souvenirs. Ces deux noms ne furent jamais réunis que sur la poitrine du bouffon...
Mais il est mort, le pauvre nain, et d’ailleurs il nous était attaché, lui. Tu ne peux pas étre
Habibrah !

— Lui-méme ! s’écria-t-il d’une voix effrayante ; et, soulevant la sanglante gorra, il
détacha son voile. Le visage difforme du nain de la maison s’offrit a mes yeux ; mais a
I’air de folle gaieté que je lui connaissais avait succédé une expression menacante et
sinistre.

— Grand Dieu ! m’écriai-je frappé de stupeur, tous les morts reviennent-ils ? C’est
Habibrah, le bouffon de mon oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement :
— Son bouffon, — et son meurtrier.
Je reculai avec horreur.

— Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as reconnu ses bontés ?



Il m’interrompit.
— Ses bontés ! dis ses outrages !
— Comment ! repris-je, c’est toi qui 1’as frappé, misérable !

— Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai enfoncé le couteau si
profondément dans le cceur, qu’a peine a-t-il eu le temps de sortir du sommeil pour entrer
dans la mort. Il a crié faiblement : A moi, Habibrah ! — J’étais a lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révolterent.

— Malheureux ! lache assassin ! tu avais donc oublié les faveurs qu’il n’accordait qu’a
toi ? tu mangeais pres de sa table, tu dormais pres de son lit...

— ... Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; como un perro ! Va'! je ne
me suis que trop souvenu de ces faveurs qui sont des affronts ! Je m’en suis vengé sur lui,
je vais m’en venger sur toi ! Ecoute. Crois-tu donc que pour étre muldtre, nain et difforme,
je ne sois pas homme ? Ah ! j’ai une ame, et une ame plus profonde et plus forte que celle
dont je vais délivrer ton corps de jeune fille ! J’ai été donné a ton oncle comme un
sapajou. Je servais a ses plaisirs, j’amusais ses mépris. Il m’aimait, dis-tu ; j’avais une
place dans son cceur ; oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m’en suis choisi une autre
avec mon poignard !

Je frémissais.

Oui, continua le nain, c’est moi ! c’est bien moi ! regarde-moi en face, Léopold
d’Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu peux frémir maintenant. Ah ! tu me rappelles la
honteuse prédilection de ton oncle pour celui qu’il nommait son bouffon ! Quelle
prédilection, bon Giu ! Si j’entrais dans vos salons, mille rires dédaigneux
m’accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes traits, mon costume dérisoire, jusqu’aux
infirmités déplorables de ma nature, tout en moi prétait aux railleries de ton exécrable
oncle et de ses exécrables amis. Et moi, je ne pouvais pas méme me taire ; il fallait, o
rabia ! il fallait méler mon rire aux rires que j’excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles
humiliations soient un titre a la reconnaissance d’une créature humaine ? Crois-tu qu’elles
ne vaillent pas les miseres des autres esclaves, les travaux sans relache, les ardeurs du
soleil, les carcans de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu’elles ne suffisent pas
pour faire germer dans un cceur d’homme une haine ardente, implacable, éternelle, comme
le stigmate d’infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh ! pour avoir souffert si longtemps, que
ma vengeance a été courte ! Que n’ai-je pu faire endurer a mon odieux tyran tous les
tourments qui renaissaient pour moi a tous les moments de tous les jours ! Que n’a-t-il pu
avant de mourir connaitre 1’amertume de 1’orgueil blessé et sentir quelles traces briilantes
laissent les larmes de honte et de rage sur un visage condamné a un rire perpétuel ! Hélas !
il est bien dur d’avoir tant attendu 1’heure de punir, et d’en finir d’un coup de poignard !
Encore s’il avait pu savoir quelle main le frappait ! Mais j’étais trop impatient d’entendre
son dernier rale ; j’ai enfoncé trop vite le couteau ; il est mort sans m’avoir reconnu, et ma
fureur a trompé ma vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus compléte. Tu me vois
bien, n’est-ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir peine a me reconnaitre dans le nouveau
jour qui me montre a toi ! Tu ne m’avais jamais vu que sous un air riant et joyeux ;
maintenant que rien n’interdit a mon ame de paraitre dans mes yeux, je ne dois plus me
ressembler. Tu ne connaissais que mon masque ; voici mon visage !



Il était horrible.

— Monstre ! m’écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du baladin dans
I’atrocité de tes traits et de ton ceeur.

— Ne parle pas d’atrocité ! interrompit Habibrah. Songe a la cruauté de ton oncle...

— Misérable ! repris-je indigné, s’il était cruel, c’était par toi ! Tu plains le sort des
malheureux esclaves ; mais pourquoi alors tournais-tu contre tes freres le crédit que la
faiblesse de ton maitre t’accordait ? Pourquoi n’as-tu jamais essayé de le fléchir en leur
faveur ?

— J’en aurais été bien faché ! Moi, empécher un blanc de se souiller d’une atrocité !
Non ! non ! Je ’engageais au contraire a redoubler de mauvais traitements envers ses
esclaves, afin d’avancer I’heure de la révolte, afin que 1’exces de 1’oppression amenat
enfin la vengeance ! En paraissant nuire a mes freres, je les servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la haine.

— Eh bien ! continua le nain, trouves-tu que j’ai su méditer et exécuter ? Que dis-tu du
bouffon Habibrah ? Que dis-tu du fou de ton oncle ?

— Acheve ce que tu as si bien commencé, lui répondis-je. Fais-moi mourir, mais hate-
toi ! il se mit a se promener de long en large sur la plate-forme, en se frottant les mains.

— Et s’il ne me plait pas de me hater, a moi ? si je veux jouir a mon aise de tes
angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma part dans le butin du dernier pillage. Quand je
t’ai vu au camp des noirs, je ne lui ai demandé que ta vie. Il me I’a accordée volontiers ; et
maintenant elle est a moi ! Je m’en amuse. Tu vas bientot suivre cette cascade dans ce
gouffre, sois tranquille ; mais je dois te dire auparavant qu’ayant découvert la retraite ou ta
femme avait été cachée, j’ai inspiré aujourd’hui a Biassou de faire incendier la forét, cela
doit étre commencé a présent. Ainsi ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu
vas périr par 1’eau, ta Marie par le feu !

— Misérable ! misérable ! m’écriai-je ; et je fis un mouvement pour me jeter sur lui.
Il se retourna vers les negres.
— Allons, attachez-le ! il avance son heure.

Alors les negres commencérent a me lier en silence avec des cordes qu’ils avaient
apportées. Tout a coup je crus entendre les aboiements lointains d’un chien, je pris ce bruit
pour une illusion causée par le mugissement de la cascade. Les negres acheverent de
m’attacher, et m’approcherent du gouffre qui devait m’engloutir. Le nain, croisant les bras,
me regardait avec une joie triomphante. Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son
odieuse vue, et pour découvrir encore le ciel. En ce moment un aboiement plus fort et plus
prononcé se fit entendre. La téte énorme de Rask passa par I’ouverture. Je tressaillis. Le
nain s’écria :

— Allons ! Les noirs, qui n’avaient pas remarqué les aboiements, se préparérent a me
lancer au milieu de 1’abime.



LIII

— Camarades ! cria une voix tonnante.

Tous se retournerent ; c’était Bug-Jargal. Il était debout sur le bord de la crevasse ; une
plume rouge flottait sur sa téte.

— Camarades, répéta-t-il, arrétez !
Les noirs se prosternerent. Il continua :
— Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frapperent la terre de leurs fronts, en poussant des cris dont il était difficile de
distinguer I’expression.

— Déliez le prisonnier, cria le chef.

Ici le nain parut se réveiller de la stupeur ou 1’avait plongé cette apparition inattendue. Il
arréta brusquement les bras des noirs préts a couper mes liens.

— Comment ! qu’est-ce ? s’écria-t-il, Que quiere decir eso ?
Puis, levant la téte vers Bug-Jargal :

— Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ?
Bug-Jargal répondit :

— Je viens commander a mes freres !

— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du Morne-Rouge !
Mais de quel droit, ajouta-t-il en haussant la voix, disposez-vous de mon prisonnier ?

Le chef répondit :
— Je suis Bug-Jargal.
Les noirs frappérent la terre de leurs fronts.

— Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu’a fait Biassou. Ce blanc m’a été
donné par Biassou. Je veux qu’il meure ; il mourra. — Vosotros, dit-il aux noirs, obéissez !
Jetez-le dans le gouffre.

A la voix puissante de 1’obi, les noirs se releverent et firent un pas vers moi. Je crus que
c’en était fait.
— Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal.

En un clin d’ceil je fus libre. Ma surprise égalait la rage de 1’obi. Il voulut se jeter sur
moi. Les noirs I’arrétérent. Alors il s’exhala en imprécations et en menaces.

— Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment ! misérables ! vous refusez de
m’obéir ! vous méconnaissez mi voz ! Pourquoi ai-je perdu el tiempo a écouter este
maldicho ! J’aurais di le faire jeter tout de suite aux poissons del baratro ! A force de



vouloir une vengeance compléte, je la perds ! O rabia de Satan ! Escuchate, vosotros ! Si
vous ne m’obéissez pas, si vous ne précipitez pas cet exécrable blanc dans le torrent, je
vous maudis ! Vos cheveux deviendront blancs ; les maringouins et les bigailles vous
dévoreront tout vivants ; vos jambes et vos bras plieront comme des roseaux ; votre
haleine briilera votre gosier comme un sable ardent ; vous mourrez bientot, et apres votre
mort vos esprits seront condamnés a tourner sans cesse une meule grosse comme une
montagne, dans la lune ou il fait froid !

Cette scene produisait sur moi un effet singulier. Seul de mon espece dans cette caverne
humide et noire, environné de ces negres pareils a des démons, balancé en quelque sorte
au penchant de cet abime sans fond, tour a tour menacé par ce nain hideux, par ce sorcier
difforme, dont un jour pale laissait a peine entrevoir le vétement bariolé et la mitre
pointue, et protégé par le grand noir, qui m’apparaissait au seul point d’ou 1’on piit voir le
ciel, il me semblait étre aux portes de 1’enfer, attendre la perte ou le salut de mon ame, et
assister a une lutte opiniatre entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Les noirs paraissaient terrifiés des malédictions de I’obi. Il voulut profiter de leur
indécision, et s’écria :

— Je veux que le blanc meure. Vous m’obéirez ; il mourra.
Bug-Jargal répondit gravement :

— Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon pere était roi au pays de Kakongo, et rendait la
justice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s’étaient prosternés de nouveau.
Le chef poursuivit :

— Freres ! allez dire a Biassou de ne pas déployer sur la montagne le drapeau noir qui
doit annoncer aux blancs la mort de ce captif ; car ce captif a sauvé la vie a Bug-Jargal, et
Bug-Jargal veut qu’il vive !

IIs se releverent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au milieu d’eux. Le chef du
détachement croisa les bras sur sa poitrine, et ramassa le panache avec respect ; puis ils
sortirent sans proférer une parole.

L’obi disparut avec eux dans les ténebres de 1’avenue souterraine.

Je n’essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation ou je me trouvais. Je fixai des
yeux humides sur Pierrot, qui de son c6té me contemplait avec une singuliére expression
de reconnaissance et de fierté.

— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frere, retourne par ou tu es venu. Tu me
retrouveras dans la vallée.

I1 me fit un signe de la main, et se retira.
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Pressé d’arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel merveilleux bonheur mon
sauveur m’avait été ramené si a propos, je me disposai a sortir de 1’effrayante caverne.
Cependant de nouveaux dangers m’y étaient réservés. A 1’instant ol je me dirigeai vers la
galerie souterraine, un obstacle imprévu m’en barra tout a coup I’entrée. C’était encore
Habibrah. Le rancuneux obi n’avait pas suivi les negres comme je 1’avais cru ; il s’était
caché derriere un pilier de roches, attendant un moment plus propice pour sa vengeance.
Ce moment était venu. Le nain se montra subitement et rit. J’étais seul, désarmé ; un
poignard, le méme qui lui tenait lieu de crucifix, brillait dans sa main. A sa vue je reculai
involontairement.

— Ha ! ha ! maldicho ! tu croyais donc m’échapper ! mais le fou est moins fou que toi.
Je te tiens, et cette fois je ne te ferai pas attendre. Ton ami Bug-Jargal ne t’attendra pas non
plus en vain. Tu iras au rendez-vous dans la vallée, mais c’est le flot de ce torrent qui se
chargera de t’y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé.

— Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme, tout a 1’heure tu n’étais qu’un
bourreau, maintenant tu es un assassin !

— Je me venge ! répondit-il en grincant des dents.

En ce moment j’étais sur le bord du précipice ; il fondit sur moi, afin de m’y pousser
d’un coup de poignard. J’esquivai le choc. Le pied lui manqua sur cette mousse glissante
dont les rochers humides sont en quelque sorte enduits ; il roula sur la pente arrondie par
les flots. — Mille démons ! s’écria-t-il en rugissant. — Il était tombé dans 1’abime.

Je vous ai dit qu’une racine du vieil arbre sortait d’entre les fentes du granit, un peu au-
dessous du bord. Le nain la rencontra dans sa chute, sa jupe chamarrée s’embarrassa dans
les neeuds de la souche, et, saisissant ce dernier appui, il s’y cramponna avec une énergie
extraordinaire. Son bonnet aigu se détacha de sa téte ; il fallut lacher son poignard ; et
cette arme d’assassin et la gorra sonnante du bouffon disparurent ensemble en se heurtant
dans les profondeurs de la cataracte.

Habibrah, suspendu sur I’horrible gouffre, essaya d’abord de remonter sur la plate-
forme ; mais ses petits bras ne pouvaient atteindre jusqu’a I’aréte de 1’escarpement, et ses
ongles s’usaient en efforts impuissants pour entamer la surface visqueuse du roc qui
surplombait dans le ténébreux abime. Il hurlait de rage.

La moindre secousse de ma part efit suffi pour le précipiter ; mais c’efit été une lacheté,
et je n’y songeai pas un moment. Cette modération le frappa. Remerciant le ciel du salut
qu’il m’envoyait d’une maniere si inespérée, je me décidais a 1’abandonner a son sort, et
j’allais sortir de la salle souterraine, quand j’entendis tout a coup la voix du nain sortir de
1’abime, suppliante et douloureuse :

— Maitre ! criait-il, maitre ! ne vous en allez pas, de grace ! au nom du bon Giu, ne
laissez pas mourir, impénitente et coupable, une créature humaine que vous pouvez



sauver. Hélas ! les forces me manquent, la branche glisse et plie dans mes mains, le poids
de mon corps m’entraine, je vais la lacher ou elle va se rompre. — Hélas ! maitre !
I’effroyable gouffre tourbillonne au-dessous de moi ! Nombre santo de Dios ! N’aurez-
vous aucune pitié pour votre pauvre bouffon ? Il est bien criminel ; mais ne lui prouverez-
vous pas que les blancs valent mieux que les mulatres, les maitres que les esclaves ?

Je m’étais approché du précipice presque ému, et la terne lumiere qui descendait de la
crevasse me montrait sur le visage repoussant du nain une expression que je ne lui
connaissais pas encore, celle de la priere et de la détresse.

— Sefior Léopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement de pitié qui m’était
échappé, serait-il vrai qu’un étre humain vit son semblable dans une position aussi
horrible, piit le secourir, et ne le fit pas ? Hélas ! tendez-moi la main, maitre. Il ne faudrait
qu’un peu d’aide pour me sauver. Ce qui est tout pour moi est si peu de chose pour vous !
Tirez-moi a vous, de grace ! Ma reconnaissance égalera mes crimes.

Je I’interrompis :
— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !

— C’est pour le détester, maitre ! reprit-il. Ah ! soyez plus généreux que moi ! O ciel ! &
ciel ! je faiblis ! Je tombe. — Ay desdichado ! L.a main ! votre main ! tendez-moi la main !
au nom de la mere qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire a quel point était lamentable cet accent de terreur et de
souffrance ! J’oubliai tout. Ce n’était plus un ennemi, un traitre, un assassin, c’était un
malheureux qu’un léger effort de ma part pouvait arracher a une mort affreuse. Il
m’implorait si pitoyablement ! Toute parole, tout reproche efit été inutile et ridicule ; le
besoin d’aide paraissait urgent. Je me baissai, et, m’agenouillant le long du bord, I’une de
mes mains appuyée sur le tronc de I’arbre dont la racine soutenait 1’infortuné Habibrah, je
lui tendis I’autre... — Des qu’elle fut a sa portée, il la saisit de ses deux mains avec une
force prodigieuse, et, loin de se préter au mouvement d’ascension que je voulais lui
donner, je le sentis qui cherchait a m’entrainer avec lui dans 1’abime. Si le tronc de 1’arbre
ne m’efit pas prété un aussi solide appui, j’aurais été infailliblement arraché du bord par la
secousse violente et inattendue que me donna le misérable.

— Scélérat ! m’écriai-je, que fais-tu ?

— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal. Ah ! je te tiens enfin !
Imbécile ! tu t’es livré toi-méme ! je te tiens ! Tu étais sauvé, j’étais perdu ; et c’est toi qui
rentres volontairement dans la gueule du caiman, parce qu’elle a gémi aprés avoir rugi !
Me voila consolé, puisque ma mort est une vengeance ! Tu es pris au piege, amigo ! et
j’aurai un compagnon humain chez les poissons du lac.

— Ah ! traitre ! dis-je en me roidissant, voila comme tu me récompenses d’avoir voulu te
tirer du péril !

— Oui, reprenait-il, je sais que j’aurais pu me sauver avec toi, mais j’aime mieux que tu
périsses avec moi. J’aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !

En méme temps, ses deux mains bronzées et calleuses se crispaient sur la mienne avec
des efforts inouis ; ses yeux flamboyaient, sa bouche écumait ; ses forces. dont il déplorait



si douloureusement 1’abandon un moment auparavant, lui étaient revenues, exaltées par la
rage et la vengeance ; ses pieds s’appuyaient ainsi que deux leviers aux parois
perpendiculaires du rocher, et il bondissait comme un tigre sur la racine, qui, mélée a ses
vétements, le soutenait malgré lui ; car il efit voulu la briser afin de peser de tout son poids
sur moi et de m’entrainer plus vite. Il interrompait quelquefois, pour la mordre avec
fureur, le rire épouvantable que m’offrait son monstrueux visage. On eiit dit 1’horrible
démon de cette caverne cherchant a attirer une proie dans son palais d’abimes et de
ténebres.

Un de mes genoux s’était heureusement arrété dans une anfractuosité du rocher ; mon
bras s’était en quelque sorte noué a I’arbre qui m’appuyait ; et je luttais contre les efforts
du nain avec toute 1’énergie que le sentiment de conservation peut donner dans un
semblable moment. De temps en temps je soulevais péniblement ma poitrine, et j’appelais
de toutes mes forces : Bug-Jargal ! Mais le fracas de la cascade et 1’éloignement me
laissaient bien peu d’espoir qu’il piit entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s’était pas attendu a tant de résistance, redoublait ses
furieuses secousses. Je commencais a perdre mes forces, bien que cette lutte efit duré bien
moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous la raconter. Un tiraillement insupportable
paralysait presque mon bras ; ma vue se troublait ; des lueurs livides et confuses se
croisaient devant mes yeux, des tintements remplissaient mes oreilles ; j’entendais crier la
racine préte a se rompre, rire le monstre prét a tomber, et il me semblait que le gouffre
hurlant se rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a 1’épuisement et au désespoir, je tentai un dernier appel ; je
rassemblai mes forces éteintes, et je criai encore une fois : Bug-Jargal ! Un aboiement me
répondit. J’avais reconnu Rask, je tournais les yeux, Bug-Jargal et son chien étaient au
bord de la crevasse. Je ne sais s’il avait entendu ma voix ou si quelque inquiétude I’avait
ramené. Il vit mon danger.

— Tiens bon ! me cria-t-il.
Habibrah, craignant mon salut, me criait de son co6té en écumant de fureur :
— Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste de sa vigueur surnaturelle.

En ce moment, mon bras fatigué se détacha de 1’arbre. C’en était fait de moi ! quand je
me sentis saisir par-derriére ; c’était Rask. A un signe de son maitre il avait sauté de la
crevasse sur la plate-forme, et sa gueule me retenait puissamment par les basques de mon
habit. Ce secours inattendu me sauva. Habibrah avait consumé toute sa force dans son
dernier effort ; je rappelai la mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et
roides furent enfin contraints de me lacher ; la racine, si longtemps tourmentée, se brisa
sous son poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en arriere, le misérable nain
s’engloutit dans 1’écume de la sombre cascade, en me jetant une malédiction que je
n’entendis pas, et qui retomba avec lui dans 1’abime.

Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.



LV

Cette scene effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement terrible, m’avaient accablé.
J’étais presque sans force et sans connaissance. La voix de Bug-Jargal me ranima.

— Frere ! me criait-il, hate-toi de sortir d’ici ! Le soleil sera couché dans une demi-
heure. Je vais t’attendre la-bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout a la fois espérance, vigueur et courage. Je me relevai.
Le dogue s’enfonca rapidement dans 1’avenue souterraine ; je le suivis ; son jappement me
guidait dans 1’ombre. Apres quelques instants je revis le jour devant moi ; enfin nous
atteignimes 1’issue, et je respirai librement. En sortant de dessous la voiite humide et noire
je me rappelai la prédiction du nain, au moment ou nous y étions entrés :

« L’un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s’était réalisée.



LVI

Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai dans ses bras, et j’y demeurai
oppressé, ayant mille questions a lui faire et ne pouvant parler.

— Ecoute, me dit-il, ta femme, ma sceur, est en siireté. Je 1’ai remise, au camp des blancs,
a I’un de vos parents, qui commande les avant-postes ; je voulais me rendre prisonnier, de
peur qu’on ne sacrifiat en ma place les dix tétes qui répondent de la mienne. Ton parent
m’a dit de fuir et de tacher de prévenir ton supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés
que si tu I’étais, ce que Biassou devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur la
plus haute de nos montagnes. Alors j’ai couru, Rask m’a conduit, et je suis arrivé a temps,
grace au ciel ! Tu vivras, et moi aussi.

Il me tendit la main et ajouta :
— Frere, es-tu content ?

Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne plus me quitter, de rester
avec moi parmi les blancs ; je lui promis un grade dans 1’armée coloniale. Il m’interrompit
d’un air farouche.

— Frere, est-ce que je te propose de t’enroler parmi les miens ?
Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec gaieté :
— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !

Cette proposition répondait a un besoin pressant de mon cceur ; je me levai ivre de
bonheur ; nous partimes. Le noir connaissait le chemin ; il marchait devant moi ; Rask
nous suivait...

Ici d’Auverney s’arréta et jeta un sombre regard autour de lui. La sueur coulait a
grosses gouttes de son front. Il couvrit son visage avec sa main. Rask le regardait d’un air
inquiet.

— Oui, c’est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il.

Un instant apres, il se leva violemment agité, et sortit de la tente. Le sergent et le dogue
I’accompagneérent.



LVII

— Je gagerais, s’écria Henri, que nous approchons de la catastrophe ! Je serais vraiment
faché qu’il arrivat quelque chose a Bug-Jargal ; c’était un fameux homme !

Paschal 6ta de ses levres le goulot de sa bouteille revétue d’osier, et dit :
— J’aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix de coco qu’il vida d’un trait.

Alfred, qui était en train de réver a un air de guitare, s’interrompit, et pria le lieutenant
Henri de lui rattacher ses aiguillettes ; il ajouta :

— Ce negre m’intéresse beaucoup. Seulement je n’ai pas encore osé demander a
d’Auverney s’il savait aussi 1’air de la hermosa Padilla.

— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin goudronné ne devait pas
valoir grand-chose, mais du moins cet homme-la savait ce que c’est qu’un Francais. Si
j’avais été son prisonnier, j’aurais laissé pousser ma moustache pour qu’il me prétat
quelques piastres dessus, comme la ville de Goa a ce capitaine portugais. Je vous déclare
que mes créanciers sont plus impitoyables que Biassou.

— A propos, capitaine ! voila quatre louis que je vous dois ! s’écria Henri en jetant sa
bourse a Paschal.

Le capitaine regarda d’un ceil étonné son généreux débiteur, qui aurait a plus juste titre
pu se dire son créancier. Henri se hata de poursuivre.

— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu’ici de 1’histoire que nous raconte le
capitaine ?

— Ma foi, dit Alfred, je n’ai pas écouté fort attentivement, mais je vous avoue que
j’aurais espéré quelque chose de plus intéressant de la bouche du réveur d’ Auverney. Et
puis il y a une romance en prose, et je n’aime pas les romances en prose ; sur quel air
chanter cela ? En somme, 1’histoire de Bug-Jargal m’ennuie ; c’est trop long.

— Vous avez raison, dit I’aide de camp Paschal ; c’est trop long. Si je n’avais pas eu ma
pipe et mon flacon, j’aurais passé une méchante nuit. Remarquez en outre qu’il y a
beaucoup de choses absurdes. Comment croire, par exemple, que ce petit magot de
sorcier... comment I’appelle-t-il déja ? Habitbas ? comment croire qu’il veuille, pour
noyer son ennemi, se noyer lui-méme ?

Henri I’interrompit en souriant :

— Dans de I’eau, surtout ! n’est-ce pas, capitaine Paschal ? Quant a moi, ce qui
m’amusait le plus pendant le récit d’ Auverney, c’était de voir son chien boiteux lever la
téte chaque fois qu’il pronongait le nom de Bug-Jargal.

— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce que j’ai vu
faire aux vieilles bonnes femmes de Celadas quand le prédicateur prononcait le nom de
Jésus ; j’entrais dans 1’église avec une douzaine de cuirassiers...



Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d’ Auverney rentrait. Tout le monde se tut. Il
se promena quelque temps les bras croisés et en silence. Le vieux Thadée, qui s’était rassis
dans un coin, 1’observait a la dérobée, et s’efforcait de paraitre caresser Rask, pour que le
capitaine ne s’apercfit pas de son inquiétude.

D’ Auverney reprit enfin :



LVIII

— Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée n’était plus éclairé par le soleil ;
une lueur s’y peignit tout a coup, et passa. Le noir tressaillit ; il me serra fortement la
main.

— Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d’une piece d’artillerie, se fit entendre alors
dans les vallées, et se prolongea d’échos en échos.

— C’est le signal ! dit le negre d’une voix sombre.
Il reprit : — C’est un coup de canon, n’est-ce pas ?
Je fis un signe de téte affirmatif.

En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je 1’y suivis. Il croisa les bras, et se mit a
sourire tristement.

— Vois-tu ? me dit-il.

Je regardai du coté qu’il m’indiquait, et je vis le pic qu’il m’avait montré lors de mon
entrevue avec Marie, le seul que le soleil éclairat encore, surmonté d’un grand drapeau
noir.

Ici, d’ Auverney fit une pause.

— J’ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant mort, avait fait arborer
I’étendard avant le retour du détachement qui avait dii m’exécuter.

Bug-Jargal était toujours la, debout, les bras croisés, et contemplant le lugubre drapeau.
Soudain il se retourna vivement et fit quelques pas, comme pour descendre du roc.

— Dieu ! Dieu ! mes malheureux compagnons ! Il revint a moi. — As-tu entendu le
canon ? me demanda-t-il. — Je ne répondis point.

— Eh bien ! frere, c’était le signal. On les conduit maintenant.
Sa téte tomba sur sa poitrine. Il se rapprocha encore de moi.
— Va retrouver ta femme, frére ; Rask te conduira.

Il siffla un air africain, le chien se mit a remuer la queue, et parut vouloir se diriger vers
un point de la vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s’efforca de sourire, mais ce souffre était convulsif.

— Adieu ! me cria-t-il d’une voix forte ; et il se perdit dans les touffes d’arbres qui nous
entouraient.

J’étais pétrifié. Le peu que je comprenais a ce qui venait d’avoir lieu me faisait prévoir
tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s’avanca sur le bord du roc, et se mit a secouer la



téte avec un hurlement plaintif. Il revint en baissant la queue ; ses grands yeux étaient
humides ; il me regarda d’un air inquiet, puis il retourna vers 1’endroit d’ou son maitre
était parti, et aboya a plusieurs reprises. Je le compris ; je sentais les mémes craintes que
lui. Je fis quelques pas de son coté ; alors il partit comme un trait en suivant les traces de
Bug-Jargal ! je 1’aurais eu bientot perdu de vue, quoique je courusse aussi de toutes mes
forces, si, de temps en temps, il ne se fiit arrété, comme pour me donner le temps de le
joindre. — Nous traversames ainsi plusieurs vallées, nous franchimes des collines couvertes
de bouquets de bois. Enfin...

La voix de d’Auverney s’éteignit. Un sombre désespoir se manifesta sur tous ses traits ;
il put a peine articuler ces mots :

— Poursuis, Thadée, car je n’ai pas plus de force qu’une vieille femme.

Le vieux sergent n’était pas moins ému que le capitaine ; il se mit pourtant en devoir de
lui obéir. — Avec votre permission. — Puisque vous le désirez, mon capitaine... — Il faut
vous dire, mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit Pierrot, fiit un grand negre, bien
doux, bien fort, bien courageux, et le premier brave de la terre, apres vous, s’il vous plait,
mon capitaine, je n’en étais pas moins bien animé contre lui, ce que je ne me pardonnerai
jamais, quoique mon capitaine me 1’ait pardonné. Si bien, mon capitaine, qu’apres avoir
entendu annoncer votre mort pour le soir du second jour, j’entrai dans une furieuse colére
contre ce pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal que je lui annoncai que ce
serait lui ou, a défaut, dix des siens, qui vous tiendraient compagnie, et qui seraient fusillés
en matiere de représailles, comme on dit. A cette nouvelle, il ne manifesta rien, sinon
qu’une heure apres il se sauva en pratiquant un grand trou...

D’ Auverney fit un geste d’impatience. Thadée reprit :

— Soit ! — Quand on vit le grand drapeau noir sur la montagne, comme il n’était pas
revenu, ce qui ne nous étonnait pas, avec votre permission, mes officiers, on tira le coup
de canon de signal, et je fus chargé de conduire les dix negres au lieu de 1’exécution,
appelé la Bouche-du-Grand-Diable, et éloigné du camp environ... Enfin, qu’importe !
Quand nous flimes la, vous sentez bien, messieurs, que ce n’était pas pour leur donner la
clef des champs, je les fis lier, comme cela se pratique, et je disposai mes pelotons. Voila
que je vois arriver de la forét le grand negre. Les bras m’en tomberent. Il vint a moi tout
essoufflé.

— J’arrive a temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.

— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses compatriotes. J’étais la, moi, tout
stupéfait. Alors, avec votre permission, mon capitaine, il s’engagea un grand combat de
générosité entre les noirs et lui, lequel aurait bien di durer un peu plus longtemps...
N’importe ! oui, je m’en accuse, ce fut moi qui le fis cesser. Il prit la place des noirs. En ce
moment son grand chien... Pauvre Rask ! il arriva et me sauta a la gorge. Il aurait bien dq,
mon capitaine, s’y tenir quelques moments de plus ! Mais Pierrot fit un signe, et le pauvre
dogue me lacha ; Bug-Jargal ne put pourtant pas empécher qu’il ne vint se coucher a ses
pieds. Alors, je vous croyais mort, mon capitaine. J’étais en colére... — Je criai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne put articuler le mot fatal.

— Bug-Jargal tombe. — Une balle avait cassé la patte de son chien — Depuis ce temps-Ia,



mes officiers (et le sergent secouait la téte tristement), depuis ce temps-la il est boiteux.
J’entendis des gémissements dans le bois voisin ; j’y entrai ; c’était vous, mon capitaine,
une balle vous avait atteint au moment ou vous accouriez pour sauver le grand negre. —
Oui, mon capitaine, vous gémissiez ; mais c’était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! — Vous,
mon capitaine, on vous rapporta au camp. Vous étiez blessé moins dangereusement que
lui, car vous guérites, grace aux bons soins de madame Marie.

Le sergent s’arréta. D’ Auverney reprit d’une voix solennelle et douloureuse :
— Bug-Jargal était mort !
Thadée baissa la téte.

— Oui, dit-il ; et il m’avait laissé la vie ; et c’est moi qui I’ai tué !



[1] Nos lecteurs ont sans doute oublié que le club Massiac, dont parle le lieutenant Henri,
était une association de négrophiles. Ce club, formé a Paris au commencement de la
révolution, avait provoqué la plupart des insurrections qui éclatérent alors dans les
colonies.

On pourra s’étonner aussi de la 1égereté un peu hardie avec laquelle le jeune lieutenant
raille des philanthropes qui régnaient encore a cette époque par la grace du bourreau.
Mais, il faut se rappeler qu’avant, pendant et apres la Terreur, la liberté de penser et de
parler s’était réfugiée dans les camps. Ce noble privilege cofitait de temps en temps la téte
a un général ; mais il absout de tout reproche la gloire si éclatante de ces soldats que les
dénonciateurs de la Convention appelaient « les messieurs de 1’armée du Rhin ».

[2] Une explication précise sera peut-étre nécessaire a I’intelligence de ce mot.

M. Moreau de Saint-Méry, en développant le systéeme de Franklin, a classé dans des
especes génériques les différentes teintes que présentent les mélanges de la population de
couleur.

Il suppose que I’homme forme un tout de cent vingt-huit parties, blanches chez les blancs,
et noires chez les noirs. Partant de ce principe, il établit que 1’on est d’autant plus pres ou
plus loin de I’une ou de I’autre couleur, qu’on se rapproche ou qu’on s’éloigne davantage
du terme soixante-quatre, qui leur sert de moyenne proportionnelle.

D’apres ce systéeme, tout homme qui n’a point huit parties de blanc est réputé noir.

Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf souches principales, qui ont
encore entre elles des variétés d’apres le plus ou le moins de parties qu’elles retiennent de
I’une ou de I’autre couleur. Ces neuf espéces sont le sacatra, le griffe, le marabout, le
mulatre, le quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné, le sang-mélé.

Le sang-mélé, en continuant son union avec le blanc, finit en quelque sorte par se
confondre avec cette couleur. On assure pourtant qu’il conserve toujours sur une certaine
partie du corps la trace ineffagcable de son origine.

Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut avoir depuis vingt-quatre jusqu’a
trente-deux parties blanches et quatre-vingt-seize ou cent quatre noires.

[3] Un sorcier.
[4] Je te tiens ! je te tiens !

[5] On a jugé inutile de reproduire ici en entier les paroles du chant espagnol : Porque me
huyes, Maria ? etc.

[6] Nos lecteurs n’ignorent pas sans doute que c’est le premier nom donné a Saint-
Domingue par Christophe Colomb, a I’époque de la découverte, en décembre 1492.

[7] Que voulez-vous dire ?

[8] Le petit griffe espagnol désigne par ce mot son bonnet.
[9] Pourquoi I’as-tu tué ?

[10] Moi qui suis contrebandier.

[11] Blancs non propriétaires exercant dans la colonie une industrie quelconque.



[12] Accordez-vous ! Accordez-vous !

[13] Que faites-vous, femmes du démon ? Que faites-vous la ? laissez mon prisonnier !
[14] 11 suffit ! il suffit ! Laissez le prisonnier de Biassou !

[15] Maudit.

[16] Rien ! Rien !

[17] On sait que cette couleur est celle de la cocarde espagnole.

[18] Tu me parais homme de bon courage.

[19] Patois créole. Le bon Dieu.

[20] Patois créole. Bon pere.

[21] Vous connaissez le bon Dieu ; c’est lui que je vous fais voir. Les blancs I’ont tué ; tuez
tous les blancs. Depuis, Toussaint Louverture avait coutume d’adresser la méme
allocution aux negres. apres avoir communieé.

[22] Voyez ce que sont les blancs relativement a vous.

[23] Le temps de la mansuétude est passé.

[24] Ils sont venus avec insolence.

[25] Jargon créole. Ils ont peur.

[26] O fréres de mon dme.

[27] A dix-sept quartos la vara (mesure espagnole qui équivaut a peu prés a I’aune).

[28] Tue mon pere, je tuerai le tien. On a entendu en effet les mulatres, capitulant en
quelque sorte avec le parricide, prononcer ces exécrables paroles.

[29] Ancien nom de Saint-Domingue, qui signifie Grande-Terre. Les indigenes
I’appelaient aussi Aity.

[30] Eau-de-vie.

[31] Ce remede est encore assez fréquemment pratiqué en Afrique, notamment par les
Maures de Tripoli, qui jettent souvent dans leurs breuvages la cendre d’une page du livre
de Mahomet. Cela compose un philtre auquel ils attribuent des vertus souveraines. Un
voyageur anglais, je ne sais plus lequel, appelle ce breuvage une infusion d’Alcoran.

[32] Hommes, écoutez ! — Le sens que les Espagnols attachent au mot hombre, dans ce cas,
ne peut se traduire. C’est plus qu’homme, et moins qu’ami.

[33] J°ai étudié la science des Egyptiens.

[34] Hélas ! tres excellent seigneur, regardez mon cil.

[35] Nom sous lequel on désignait un vieux negre hors de service

[36] Je le suis déja.

[37] Fils, amis, freres, garcons, enfants, meres, et vous tous qui m’écoutez ici.

[38] Vienne votre grace !



[39] Je commence.

[40] Néfliers.

[41] Que puissent t’emporter tous les démons des dix-sept enfers !
[42] Ragoiit créole.

[43] Dicton populaire chez les negres révoltés, dont voici la traduction littérale : « Les
negres sont les blancs, les blancs sont les negres. » On rendrait mieux le sens en traduisant
ainsi : Les negres sont les maitres, les blancs sont les esclaves.

[44] Tuez le blanc ! Tuez le blanc !

[45] 11 faut se souvenir que les hommes de couleur rejetaient avec colere cette
qualification, inventée, diraient-ils, par le mépris des blancs.

[46] Plusieurs sang-mélés présentent en effet a 1’origine des ongles ce signe, qui s’efface
avec 1’age, mais renait chez leurs enfants.

[47] Officier.

[48] Toussaint Louverture s’est servi plus tard du méme expédient avec le méme avantage.
[49] Déjeuner.

[50] L’agneau.

[51] Les pois chiches.

|52] Melons d’eau.

|53] Dessert.

[54] Toussaint Louverture, qui s’était formé a 1’école de Biassou, et qui, s’il ne lui était
pas supérieur en habileté, était du moins fort loin de 1’égaler en perfidie et en cruauté.
Toussaint Louverture a donné plus tard le spectacle du méme pouvoir sur les negres
fanatisés. Ce chef, issu, dit-on, d’une race royale africaine, avait recu, comme Biassou,
quelque instruction grossiére, a laquelle il ajoutait du génie. Il s’était dressé une facon de
trone républicain a Saint-Domingue dans le méme temps ou Bonaparte se fondait en
France une monarchie sur la victoire. Toussaint admirait naivement le premier consul ;
mais le premier consul, ne voyant dans Toussaint qu’un parodiste génant de sa fortune,
repoussa toujours dédaigneusement toute correspondance avec 1’esclave affranchi qui
osait lui écrire : Au premier des blancs le premier des noirs.

[55] Que dit le tres excellent seigneur maréchal de camp ?
[56] Nous avons déja dit que Jean-Francois prenait ce titre.

[57] 11 paraitrait que cette lettre, ridiculement caractéristique, fut en effet envoyée a
I’assemblée.

[58] Dans les champs d’Ocania,
Je tombai prisonnier ;

IlIs m’emmenerent a Cotadilla ;
Je fus malheureux.



[59] Que pourrais-je faire maintenant ?
[60] Miracle ! Il n’est déja plus prisonnier !
[61] Morte la bande, mort le chef !
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