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Le vrai métier de l'animal, disait
Slendhal de lui-même, est d'écrire un roman
dans un grenier. La vie n'est du resle pos-
sible en Italie pour le consul Henri Beyle
qu'à la condition de tuer son ennui. A Rome,
el surtout à Civita-Vecchia, il passe le plus
clair de ses jours, presque loul le temps que
lui laisse sa besogne administrative, d

échafauder des plans de romans, à ébaucher
des nouvelles, à jeter sur le papier des mor-
ceaux d'autobiographie.

En 1836 il oblient un congé qu'il réussit
à faire durer un peu plus de trois ans. Il en

profile pour faire de fréquents voyages dans
la province française, en Angleterre, en

Allemagne, dans les Pays-Bas et pour
publier à Paris les Mémoires d'un Touriste,
L'Abbesse de Castro et La Chartreuse de
Parme. Le 10 août 1839 il rentre à Civila-

Vecchia, ne larde pas à se remeltre au tra-
vail et commence un roman qui doit être
dans sa pensée une réplique du Rouge et

PRÉFACE DE L'ÉDITEUR
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Noir. Reprenant en quelque sorte le même

problème sur d'autres données, il projette
de monlrer à nouveau comment un esprit
élevé et libre réagit conlre la vulgarité et la
soltise des milieux où il est contraint de
vivre. L'héroïne, car il s'agit celle fois de
retracer l'exislence d'une sorte de Julien

femelle, s'affranchit plus encore que Julien
Sorel ne l'avait fait de toute morale, el, plus
que lui, doit se convaincre de la nécessilé
de l'hypocrisie.

L'auteur accumule à plaisir les diffi-
cultés. Il lui avait déjà fallu beaucoup de

précautions el de soins pour donner de la
vraisemblance à un ambitieux d'une volonté
si forte que tout cédât devant ses désirs.
Mais ne lui sera-t-il pas singulièrement plus
malaisé de rendre logique ce personnage
d'exception, puisqu'il veut celle fois incarner
en une faible jeune fille tant d'énergie per-
sonnelle et une individualité si marquée ?
Par surcroît il se propose de peindre dans
le même livre la société française au début
de la monarchie de Juillet, sans paraître

s'apercevoir que les grandes aventures d'am-

bition, pour qui ne veut pas recommencer le

portrait de la Sanseverina, y sont désormais
interdites à une femme.

Le choix du sujet prend donc par lui-
même l'apparence d'une gageure. Stendhal
l'eût-il gagnée ? Question insoluble puisque
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l'œuvre qu'il nous a laissée demeure inache-
vée. Nous possédons fout au plus la pre-
mière partie (encore est-ce une ébauche) de
celle singulière histoire où une jeune pay-
sanne, élevée dans un château de province,
el toujours ci la poursuite de l'amour, doit
achever son sort malheureux dans la com-

pagnie des plus sinistres bandits.
Stendhal cependant, dans les rapides

tableaux qu'il eut le temps d'esquisser, se
montra comme toujours un admirable obser-
vateur de l'anormal et il sut donner un

relief étonnant à sa dernière création.

En commençant ce nouvel ouvrage, il a
des visées très hautes. Il entend d'abord
éviter les reproches adressés à La Char-
treuse et dont quelques-uns lui ont été assez
sensibles pour qu'il prenne la peine de les
noter en marge d'un exemplaire de ce roman

quand, à l'instigation de Balzac, il envisage
de le récrire. Il recherche en particulier un

sujet plus intelligible, plus d'esprit dans le

style, plus de vivacité. Il se pose aussi d'im-

portanles questions de lechnique, et il veut
renoncer d la forme des mémoires où les

personnages n'arrivent que successivement.
Dès le 1er octobre 1839, jour où il trace les

premières lignes de Lamiel, il écrit:
« .Voici le récit d'une action au lieu du
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résumé moral d'une action, chose qui va
si mal surtout au commencement d'un
roman. » Il reconnaît en outre que le lecteur
n'ouvrira ce livre que pour avoir 1° des

récits, 2° des récits amusanls. Et dès le len-

demain, en marge de son manuscrit, il

s'inlerroge à nouveau « Pour chaque
incidenl se demander faut-il raconter ceci

philosophiquemenl ou le raconter narrali-

vemenl, selon la doctrine de l'Arioste? »
Casimir Stryienski, dans la préface de son

édition, cite celle remarque el en tire logi-
quement les caractéristiques de l'œuvre:
« En quelques lignes, nous avons toute une
théorie du roman, théorie dont l'applica-
tion résume le talent de Beyle. C'est la

philosophie qui préoccupe l'auteur de La
Chartreuse et de Rouge et Noir par là,
il est nouveau, el c'est la combinaison

itilelligente de la philosophie el de la nar-
ration narrative qui apparat dans Lamiel. »

En réalilé ces belles promesses n'eurent

point toules le temps d'être tenues. Elles

prouvenl, du moins, aulant que les dates que
nous relevons sur le manuscrit, que ce der-
nier livre devait élre l'aboutissant des expé-
riences accumulées par l'auteur.

Mais si l'époque où Beyle commence
Lamiel nous est bien connue, nous ignorons
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à peu près tout de la genèse de cet ouvrage.
A peine un rapprochement Dans le

Journal de Voyage de Bordeaux à Valence

en 1838, qui vient d'être seulement publié

par M. Louis Roger, Stendhal écrit à la

date du 25 avril
« Je comptais ne passer qu'une nuit à

Toulouse où je suis venu reprendre ma

calèche, mais j'y ai trouvé une mission en

plein exercice et j'ai consacré trois jours à

étudier cette affaire. Je ne placerai point ici

le mémoire que j'ai écrit sur cet objet je le
destine à mon Histoire de mon temps que
l'on publiera après moi, si on la trouve

passable je me bornerai à dire que la

spéculalion est bonne le métier est amusant,

et, pour le public, c'est un remède tout-

puissant à l'ennui qui dévore la province. »

Dans celle histoire de son temps à laquelle

Beyle fait ici allusion, ne peut-on pas recon-

naître une première forme de l'ambition qui,

le 9 mars 1841, le pousse à corser la partie

politique de son roman alors sur le chantier

pour en faire un vaste tableau de mecurs

que sur ses brouillons il intitule Les

Français du King ».

Quoi qu'il en soit, il est probable que

l'épisode de la mission, qui fait tout l'objet
du chapitre 2 du présent roman, esl sans

doute né dans la tête de Stendhal le 25 avril

1838.
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Nous savons d'autre part qu'en mars
1839, Slendhal, préparant la liste des
ouvrages du même auteur qui devait êlre
placée en tête de La Charlreuse de Parme,
eut soin d'y faire figurer comme étant sous
presse: Amiel, 2 vol. in-8. Dans sa pensée
son personnage principal s'appela en effet
successivement Amiel, L'Amiel et enfin
Lamiel.

Mais la première date que nous rencon-
trons sur les manuscrits qui nous ont été
conservés est celle du 16 mai 1839. La Char-
treuse vient de paraître. Stendhal, encore à
Paris, ne pense déjà qu'à l'œuvre fulure, el
il confie au papier la liste des personnages
qu'il comple bientôt mettre en scène, avec
l'indication de leur physique et de leur
caractère:

PERSONNAGES
LAMIEL.

SANSFIN,horriblement bossu, beaux yeux;
bien établir qu'il n'y a nulle profondeur
beaucoup d'esprit spontané el vanité
incroyable qui lui font faire des folies.

LE DUC DE MIOSSENS.
PIERRE VARAIZE,voleur, joli homme blond,

amour-passion pour Lamiel du reste,
pas d'énergie pour les grands crimes.

MARCPINTARD, voleur el assassin, homme

énergique, horriblement couturé de petite
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vérole, fort laid, cheveux noirs el crépus,
mais homme hardi.

LE MARQUIS,plus tard DUCDE MIOSSENS,
fils unique de la marquise de Miossens,
homme charmant, parlait, toutes les qua-
lités, d'un esprit doux, délicieux, admi-
rable; mais, da reste, manquant absolu-
ment de caractère (modèle Belisle).

Celle nomenclatttrc apparaît antérieure à
tout début de rédaction. Stendhal, si nous en
croyons du moins les papiers qui nous
restent, ne commence la rédaction propre-
ment dite qu'à Civita-Vecchia le 1er octobre
1839. De celle date jusqu'au 3 décembre de
la même année, il griffonne hâtivement, de
son écriture elliplique et fiévreuse, à peu
près tout ce que nous possédons aujourd'hui
de son roman inachevé.

Après un repos de quelques semaines, en
janvier 1840, il reprend d Rome son manu-
scrit. Mais plulôt que de continuer au point
où il en est resté, il se contente de dicter à
un copisle ce qu'il a déjà écrit. Une note du
13 janvier nous avertit qu'il en est à la
page 241. Par ailleurs sur un exemplaire
des Mémoires d'un Touriste, qui a appar-
tenu au comte Primoli, on trouve encore de
sa main celle indication en date du 23 jan-
vier 1840: « J'ai 310 pages de Lamiel dic-
tées d Rome dans les premiers jours de
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janvier 1840. Je trouve la vraie table du

roman. » Cette copie, ou plus exactement

celle dictée, se serait continuée, d'après les

indications des manuscrits de Grenoble,

jusqu'en mai 1840. Mais tout ce qui fut

fait après le 15 janvier semble perdu. Beyle
commence aussi, dès février 1840, à revoir

le manuscrit dicté, el il continue encore ce

travail de révisiori à son retour à Civila-

Vecchia, en mai. A celle date, il s'arréle el

laisse tout dormir. Du reste, il s'est contenté

d'améliorer la partie déjà traitée, demeurant

toujours dans les limites de ce qu'il a écrit

à la fin de 1839 et ne poussant point plus
oulre sa rédaction.

Il ne la poursuivra plus jamais.
.4 deux reprises, en 1841 et en 1842, il

veut pourlant reprendre Lamiel. Mais

chaque fois il lente en vain de ressaisir son

élan il relit la partie esquissée, mais il

aperçoil son sujet sous un angle différent et

il éprouve le besoin d'en modifier quelque
détail. Il unifie, il clarifie, il cherche à

donner de la cohésion à ce qu'il a déjà
construit. Suivant sa propre expression, il

ne fait alors que mûrir l'idée.

Non seulement il n'avance pas son récit

au delà du point où il l'a abandonné en

décembre 1839, mais il s'empêlre visible-

ment dans les fragments déjà rédigés. Il ne

réussit pas à prendre un départ définitif et
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il tâtonne beaucoup plus que nous ne l'avons
vu faire pour ses romans anlérieurs.

Le 8 mars 1841, se remeltanl au travail,
il refait entièrement les premiers chapitres.
Quelques jours plus tard, du 17 au 19 mars,
il choisit un nouveau début el esquisse des

pages entières, toutes consacrées au doc-
teur Sansfin el à son père. Le docteur esl
alors le personnage principal d'un roman

qui s'ouvre avec la révolution de 1830 et
s'orienle carrément vers la politique. Toutes
ces pages pleines de redites et sans aucun
lien avec les parties arrêtées, n'ont pu être
toutes retenues ici. On en trouvera cepen-
dant quelques-unes à la fin de ce volume.
Stendhal fait encore preuve de la même incer-

titude, quand, le 9 mars 1842, il songe de
nouveau à Lamiel. Il se demande d'abord
ce qu'il convient de garder des premiers
chapitres el quelle sera la meilleure façon
de les utiliser. Voici la sorte de consultation
littéraire qu'il écrit alors pour lui-même:

« Il y a quatre choses à prendre dans le
manuscrit de C.

1° Le commencement et quelques phrases
sur les paysages de Normandie, plus la

description de Carville.
2° Les premiers traits du caractère ridi-

cule du bossu Sansfin sa folle vanité qui a
à son service un esprit infini; mais en
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revanche le moindre mécompte lui perce le

cœur; il ne peut être consolé que lorsqu'une
nouvelle action vient placer ses souvenirs
enlre le chagrin de sa défaite el le moment

présent. Il descend à cheval par le sentier
en zig-zag qui aboutit air tronc de noyer
creusé qui sert de bassin aux blanchisseuses.
Leurs plaisanleries, criées à haute voix,

percenl le cœur de Sans fin el commencent à
dessiner son caractère ridicule dans l'esprit
du lecteur.

3° La maladie de Lamiel l'introduit au
château de Carville; il y est d'abord tout
inlimidé devant la haute noblesse qui le

fréquente et qui traite ce médecin grotesque
avec toute la hauteur du hobereau normand.
Emouslillée par ces signes de mépris, la
vanité de Sansfin se démène dans tous les
sens et parvient enfin à saisir la place de
remède à l'ennui qui fait le supplice de la
duchesse. Celle place est reslée vacante depuis
la maladie de Lamiel. Après celle première
victoire, la vanité de Sansfin prend des ailes
il songe à la fois à prendre le p. de Lamiel
el à se faire épouser par la duchesse.

4° Sansfin est exalté par ces idées hardies,
la vie commence pour lui; il parvient à
oublier l'état d'humiliation profonde el de
tirnidité que son imagination admirable
avait tiré jusque-là de sa pauvreté el de son

imperfection physique.
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LAMIEL. 2

L'esprit de Lamiel, éclairé par les
réflexions profondes el cependant parfaite-
menl claires que Sansfin consacrait à son
éducation, lui faisait faire des progrès
immenses. Sansfin lui disait la vérité sur lout.

Ce n'est qu'à force d'esprit, si la
nalure lui en a donné le germe, que celle
jeune fille peut s'apercevoir un jour que,
malgré mon imperfection physique, je vaux
mieux que la plupart des hommes.

Celle éducation, donnée avec passion et
par un homme qui disait la vérité sur tout,
et en se servant des termes les plus clairs,
fut aidée par les dix-sept ans de L amiel. »

Stendhal imagine alors l'anecdote du
piélon qui n'est qu'une nouvelle forme des
leçons d'amour sollicilées par la curieuse
Lamiel. Mais elle ne le satisfait pas encore
puisqu'il dicte, presque aussitôt après l'avoir
écrile, une troisième version de cet épisode
el des réactions du docleur Sans fin quand il le
connaît: c'est l'aventure du coup de poignard.

Donc quelques jours à peine avant que la
morl ne le terrasse sur le pavé de Paris,
Stendhal travaille encore à son roman.
Mais il s'arrêle à des redites, à des répliques
de scènes précédemment trailées.

Il y apporte, il est vrai, une si grande
liberté que ce dernier étal de sa pensée ne
saurait cadrer sans heurls avec la rédaction
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primitive, el qui reste la plus poussée,
aussi n'ai-je pu l'incorporer dans le récit.

Et les deux épisodes de 1842 ne figurenl-ils

qu'en appendice de celle édition.

En résumé, Stendhal a essayé plusieurs

fois el toujours sans succès de terminer son

roman. S'il a échoué dans chacune de ses

tentatives, s'il ne nous a laissé en définitive

qu'une sorte de canevas hâtif et souvent con-

tradicloire, c'est qu'à chaque reprise il a été

gêné tant par ce qu'il avait déjà tracé que par

l'imprécision de ce qu'il entendait réaliser.

En outre il n'a jamais trouvé le temps de

reprendre le fil de son récit, ni celui d'y
concentrer toute sa pensée. Il avait besoin de

travailler vile et en même temps de n'être

pas distrait. Dans les Souvenirs d'Ego-

tisme, il nous l'a dit expressément ses

fonctions de consul ne lui permettaient pas
d'écrire un ouvrage d'imagination comme

Le Rouge et le Noir, tandis qu'il pouvail

plus facilement dérouler des souvenirs qui
s'enchaînaient d'eux-mêmes. Voilà la meil-

leure explication au fait que Lucien Leuwen

et Lamie! sont demeurés inachevés. En

l'talie, Stendhal manquait, en dépit de ses

loisirs, de la liberté d'esprit el de l'atmo-

sphère excilanle qui lui étaient nécessaires.

A Paris, d'aulres travaux et sa mort inopinée
ne lui permirent pas davantage d'aller au

bout de tous ses projets.
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D'ordinaire Slendhal ne trouve
l'équi-

libre de son roman que sous le coup de l'zns-
piration, quand il l'a suffisamment ruminé
en lui-même. Il se met donc au travail un
peu d l'aveugle, sachant bien qu'il n'a
d'autre moyen pour arriver à la clarté que
de partir dans la nuit. Il commence ainsi
Lamiel en creusant une idée extrêmement
vague et qui ne se précise un peu qu'à
mesure qu'il écrit.

Dès le début de son travail (6 octobre
1839) il se demande « Quand je serai vers
la fin de Lamiel, je verrai s'il faut supprimer
l'abbé Clément en supprimant vingl pages
dans ces quarante dernières. » De même
quelques semaines plus lard, il note au
cours d'un nouveau plan « Ne pas m'oc-
cuper actuellement d'abréger ce qui est
fait avant le 25 mai 1840. Je l'abrégerai
d Paris en publiant. »

Il essaie donc des esquisses successives
qui puissent donner peu à peu au caractère
de Lamiel toute sa

significalion. Il entre-
prend des sommaires et les juge excellents
pour la reprise du travail. Et tout d coup,
à la fin du chapitre 4, quand Sansfin soigne
Lamiel, il consigne en marge de son ma-
nuscrit « Le roman pour moi commence
ici. » Un peu plus lard, il se sent définiti-
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vement dans une bonne veine, ses person-
nages prennent du relief. Il note alors

« Le penchant naturel de l'imagination de

Dominique est de voir, d'inventer des détails

caractéristiques. 19 février 1840. » C'était

peu de jours après avoir remarqué, toujours
en marge de son manuscrit « Avis au

jeune homme trop de profondeur dans la

description d'un caractère empêche le rire.

Donc la plus grand partie de ce que j'ai
écrit sur le docteur Sansfin reslera dans les

substructures de l'édifice. » C'esl que
Stendhal traverse à ce moment une période
oit il songe à pourvoir son roman d'un

élément comique. « Le grand objet aclucl

est le rire », écrit-il encore au moment où

il va pour un an fermer son manuscril,
le 25 mai 1840.

Ainsi, tant que Stendhal ne l'a pas entiè-

rement terminée el qu'il la tient encore dans

ses mains pour la retoucher, son œuvre

demeure instable. C'est une pâte plus ou

moins pétrie, mais en perpétuelle fermen-
tation, à laquelle l'auteur peul imprimer

jusqu'à la dernière minute les formes les

plus imprévues. Nous ne savons donc pas
du tout ce qu'au total aurait été ce livre s'il

avait été donné à Beyle de le terminer.

L'espèce de plan-scénario qu'il m'a bien

frallu reproduire en conclusion et qui reste

seul de ce que turenl un moment les inten-
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lions de l'auletar, ne peul en rien nous fixer
à ce sujet.

Il confesse lui-même n'avoir aucune
mémoire: « Mon talent, s'il y a talent,
est celui d'improvisateur. J'oublie tout ce

que j'écris, je pourrais faire quatre romans
sur le même sujet et j'oublierais tout éga-
lement. » En revanche, une anecdote étant

donnée, il imagine facilement les mobiles
de ses personnages. Illui suffit, pour enchaî-

ner, de relire chaque jour ce qu'il a écrit
la veille, et il repart. Il faut voir là une
des raisons qui le font composer toujours
fort vile quand il travaille trop lenlement,
il ne sait pas raccorder les divers épisodes.
Les abandons successifs de Lamiel n'ont

pas d'autre cause. Beyle, à ce sujet, nous
a laissé une page précieuse et qui verse
d'abondantes lumières sur sa manière de

faire un roman

ART DE COMPOSER LES ROMANS

« Civita-Vecchia, 25 mai 40.

« Je ne fais point de plan. Quand cela
m'est arrivé, j'ai été dégoûlé du roman par
le mécanisme que voici je cherchais à me
souvenir' en écrivant le roman des choses

auxquelles j'avais pensé en écrivant le plan,
el, chez moi, le travail de la mémoire éteint
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l'imagination. Ma mémoire fort mauvaise
est pleine de distractions.

« La page que j'écris me donne l'idée de
la suivante ainsi fut faile La Chartreuse.
Je pensais à la mort de Sandrino, cela seul
me fil entreprendre le roman. Je vis plus
lard le joli de la difficulté à vaincre.

« 1° Les héros amoureux seulement au
second volume.

« 2° Deux héroïnes.
« Or, ne faisant guère de plan qu'en gros,

j'apaise mon feu sur les bétises des expres-
sions el des descriptions souvent inuliles,
el qu'il faut effacer quand on arrive aux
dernières scènes.

« Ainsi, en novembre1839, j'ai apaisé mon

fcu à décrire Carville et le caractère de la
duchesse (dans Lamiel).

« Que faire ?
« Je ne vois d'aulre moyen (le 25 mai

1840) que d'indiquer seulement en abrégé
l'exposition et les descriptions, car si je fais
un plan, je suis dégoûté de l'ouvrage (par
la nécessité de faire agir la mémoire). »

Dégoût, fatigue, surcroît de travail ou toute
autre cause, il est certain que Slendhal à plu-
sieurs reprises dut inlerrompre son ouvrage.

Ainsi les divers fragments de Lamiel
sont-ils fort décousus. Beyle oscille constam-
ment entre deux thèmes l'hisloire linéaire



DE L'ÉDITEUR XVII

d'une petite paysanne éveillée, à l'imi-

tation un peu de la Marianne de Marivaux,
et aussi toute l'hisloire plus touffue d'un

village avec le tableau des mœurs politiques
en province el les répercussions de la révo-
lution de 1830 chez des paysans.

S'il avail pris nellemenl un parti, il

aurait peut-être en quelques semaines écrit

ou dicté an récit qui se serait Lena d'un

seul jel el il aurait détruit tous ses premiers
essais. Mais n'ayant poinl eu le temps
de réaliser ce qu'il sentait fermenter sour-
demenl en lui, il ne nous a laissé que des

tâtonnements épars, des fragmenls parfois
sans clarté, de faux départs. Tout cela

piétine impatiemment. Stendhal voil bien

ses personnages, mais beaucoup moins clai-

rement l'action où il va les engager. Sur les

divers brouillons qui se chevauchent et se

recoupent, il est difficile de faire des raccords
au même niveau. La chronologie est souvent

impossible ci établir. Lui-même s'y perd,
aussi de lemps à autre senl-il le besoin

de tracer un rapide aide-mémoire qui

puisse l'empécher de s'égarer. Quand en

1841 il feuillette à nouveau son manuscrit,
il établit aussitôt ce petit tableau

« Mme de Miossens née en 1776 accouche
à Londres en 1810 de Fédor. Elle rentre
à Paris en 1814.
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Lamiel née en 1814 a quatre ans de
moins que Fédor, et qualre ans quand
M. el Mme Hautemare sous le nom de
M. et Mme Prévost la choisissent à l'hôpital
de Rouen.

Le docteur Sansfin né en 1790 a 28 ans
à l'époque de la mission en 1818 quand
il écrit trois initiales dans la cendre du
foyer dit salon de Mme de Miossens. »

Dix autres essais de chronologie, géné-
ralement discordanls, sont ainsi disséminés
dans les manuscrits.

L'auteur a commencé son récit à une date
où Mme de Miossens est duchesse. Mais un

peu plus lard il oublie son point de départ
et il reprend sa narration alors que Mme de
Miossens n'est encore que marquise.
Stryienski dans son édition s'en est tiré
en substituant partout le litre de duchesse
à celui de marquise. Il semble cependant
que dans l'idée de Stendhal la marquise
de Miossens n'est devenue duchesse que
durant les douze ou quatorze ans qui
s'écoulent entre le début du récit, à l'époque
de la mission et de son miracle imprévu,
et le moment où Lamiel entre comme lectrice
au château. Aussi est-ce en ce sens que
j'ai unifié les titres de Mme de Miossens.

Ailleurs, quand Stendhal dicte le début
de son roman en 1840, il fait se rencontrer
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Lamiel el Fédor dès le jour de l'arrivée de
celui-ci à Carville. Mais dans la version

primitive du troisième cahier à laquelle
force nous est bien de revenir ensuite, puisque
nous n'avons pas d'autre état de celle parlie
du roman, Fédor el Lamiel ne s'étaient
jamais vus lorsqu'ils sont mis par hasard
en présence dans un chemin solitaire le
jour même où Lamiel s'est en fin renseignée
sur l'amour. Manque de concordance pour
lequel je ne puis faire plus que de le signaler.

N'insistons pas davantage sur d'autres
petites contradictions dans son troisième
cahier (faut-il rappeler que celui-ci renferrne
la fin non corrigée de ce qui nous est par-
venu de Lamiel, tandis que les deux premiers
nous donnent une version du début cor-
rigée un peu postérieurement), Stendhal
appelle son jeune héros Hector ou plus
communément César. Je ne me suis pas
fait scrupule de lui redonner partout le
nom de Fédor qui avait été définitivement
adopté sur les copies postérieures.

Il faut souligner enfin que le comte
d'Aubigné s'appelle de ce nom au commen-
cement du chapitre où il paraît, tandis qu'il
se nomme de Nerwinde ci la fin. Sans doute
Beyle avait-il alors oublié son cousinage
avec Mme de Maintenon. Il a modifié de
même en cours de roule le caractère de ce
personnage, le faisant de plus en plus
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antipathique. Son caractère, dit-il, doit illus-

lrer cette maxime La moindre différence
sociale engendre une masse d'affectation
considérable. » El ne se souvenant pas

qu'il l'avait présenté comme l'héritier d'une

antique noblesse, il le donne dans les derniers

épisodes commele petit-fils d'un chapelier
de Périgueux.

C'est également en pensant à ce prota-

goniste que Stendhal écrit au verso d'un

de ses plans « Après l'arrivée de Lamiel

à Paris, rue de Rivoli, quel sera son premier
amour? Elle aime un Roger de Beauvoir,
id est le fat de 1836. » En peignant la

duchesse de Miossens Beyle se souvenail,
une note en fait foi, de la duchesse de

Leuchtemberg.
Une autre parenthèse nous indique par

ailleurs que le duc de Miossens, lui, doit

beaucoup au caractère charmant el indécis

de Marlial Daru, tandis que sur son premier

plan Stendhal pensait surtout le peindre à la

ressemblance de son ancien camarade Belisle.

Les manuscrits de Lamiel se trouvent au

fonds Stendhal de la Bibliothèque de Gre-

noble, en un volume relié portant la côte

R. 297 et dans le carlon R. 298.

Le volume relié, contenant trois cent

cinquante-neuf feuillets classés à peu près
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logiquement, mais dont bien des pages se

répètent, nous offre la meilleure version
de tout le début du roman. Celle version
se compose essentiellement d'une dictée faite
dans les premiers jours de janvier 1840

d'après un brouillon antérieur. Mais
Slendhal par la suite la corrigea abon-
damment changeant les fragments de place,
surchargeant nombre d'endroits, ajoutant des

béquets, coupant les passages qui ne lui

convenaient plus, et écrivant de sa main
les raccords nécessaires et qui souvent sont

fort longs. Cette première partie occupe les

pages 42 à 323 inclus et se termine ex-

abrupto au milieu d'une phrase (à la fin
de la cinquième ligne du chapitre 7, p. 131
de mon édition).

On trouve la fin de celle phrase el la suite
du roman dans le carlon R. 298, en deux
cahiers du même format papier écolier

que le tome relié. Le premier de ces cahiers
est de l'écriture du même copiste, et porte
une couverture verte où Stendhal a tracé
ce litre « Le village n° 2. » Et au dessous,
il date du 4 janvier 40 celte remarque
« Pas assez bête for son public. » Ce cahier
a cent vingt-deux pages numérotées de 201
à 322, et va de la page 131 à la page 176
de celle édition. Il présente également de
nombreuses correCtions et notes de la main
de Stendhal.
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Le deuxième cahier contient quatre-vingt-
sur pages numérotées 66 à 152 sous une
couverture brune. Il est entièremenl de la
main de Stendhal el fut écrit à Civita-
Vecchia du 19 novembreau 3 décembre 1839.
Il est d'une écriture rapide el semble bien
être la première rédaclion de Beyle. Une
note manuscrite indique au début que ce
cahier aurait été dicté à partir du 15 jan-
vier 1840. Mais celle dictée ne se retrouve

pas dans les manuscrits de Grenoble. Celle

partie forme dans le présent volume les

pages 177 à 284.
On trouve encore dans le même carton

plusieurs liasses qui, de même que les

premiers el derniers feuillels du volume

relié, renferment au petit bonheur une quan-
tité de plans, notes, listes de personnages et

chronologies, brouillons, versions primitives,
premières copies abandonnées et épisodes
surajoulés. Tout cela fort précieux évi-

demment, mais que j'ai dû négliger, ou à

peu prés, pour l'établissement de mon texte.
Je n'ai reternu pour celle préface el pour
les notes de mon éclilion que les éléments
nouveaux qui peuvent éclairer dans ses

grandes lignes ce livre et son hisloire. Seule
une édition critique les pourra recueillir
en totalité el les dévots du Beyle intégral
devront attendre à cet effel l'édition Cham-

pion toujours indispensable pour bien
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connaître les différents états de la pensée de
Stendhal.

Toute la partie dictée par Stendhal à son

copiste est d'une écriture lisible, mais d'une

orthographe fantaisiste. Pour rétablir le
sens des phrases if faut à chaque instant
avoir recours à leur phonétique. (Le copiste
va jusqu'à écrire « Ces dames sans dormir
de bonne heure », pour « Ces dames
s'endormirent de bonne heure. » ou
« .revenant de la compagnie au bâtiment »,
au lieu de « .revenant de l'accompagner
au bâtiment. »)

Je me suis efforcé de rétablir tous les

passages, parfois assez longs, que Stryienski
avait omis de donner. De même j'ai, du
moins je le crois, évité une quantité de
contre-sens qui se trouvaient dans l'édition

Stryienski, la seule qui ait paru avant
celle-ci. Au surplus, je me suis surtout
bien gardé de corriger les négligences de

slyle de Stendhal. Il ne nous appartient
pas de substituer notre version à la sienne.

Stryienski s'en est ait contraire donné à
cœur joie dans sa manie d'échenillage.
Pourtant, dans une note de sa préface, il
disait « On verra que nous avons respecté
le texte de Lamiel bien que souvent la phrase
soit par trop improvisée. » Qu'eût-il fait,
grand dieu s'il n'avait pas eu de respect
Evidemment ce roman est plein de défail-
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lances, de répétitions, de phrases incor-

recles, mais Il ne faut jamais oublier que
nous n'avons là qu'une œuvre brusquement
interrompue et que pour un grand nombre

de ses pages il n'est tout au plus qu'un
brouillon.

Stendhal avait lui-même indiqué où

commençaient les chapitres 1, 2, 3 et 5

de son ouvrage. lu delà une ou deux divi-

sions étaient encore indiquées, mais sans

numéro d'appel. Une note placée d la fin
du cahier 2, au verso de la page 322, pré-
voyait des chapitres d'environ 30 pages el

calculait qu'il devait y avoir ainsi jusqu'à
cet endroit (322 30) 10 chapitres 2/3.

Stryienski en publiant cet ouvrage l'a arbi-
trairemenl coupé en chapitres et sans doute

n'eut-il point tort. Il me semble cependant

qu'il a trop fragmenté le récit, aussi ne

l'ai-je point suivi et ai-je introduit dans

mon édition un nombre de coupes sensi-

blement moindre. Enfin Stryienski a inventé

un litre pour chacun des chapitres, alors

que Stendhal n'en indique jamais. Je n'ai

donc pas cru devoir l'imiler sur cet autre

point qui me semble un excès de zèle.

Toutes les fois que je parle de l'édition

de Casimir Stryienski je me réfère d celle

qui ful publiée par ses soins chez Quanlin,
à la Librairie Moderne, en 1889.

Depuis lors, nous avons vu reparaître
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Lamiel sous une autre firme, où l'on s'est
contenté de démarquer Stryienski purement
et simplement, après avoir supprimé sa

préface et tous ses appendices. Le nom de

Stryienski, bien entendu, n'est plus nulle

part mentionné. Son texte cependanl a été

reproduit sans vergogne avec toules les

fautes el les défectuosités que nous y relevons,
mais en outre avec quantité d'aulres incor-
rections telles que mots saulés, déformés,
coquilles énormes qui foisonnent à plaisir
dans ce démarquage de manière à ajouter
à l'indélicatesse envers Stryienski la tra-
hison envers Stendhal.

Quand Lamiel parul pour la première
fois en 1889, l'ensemble de la critique trouva
ce roman bizarre et, faute peut-être d'infor-
mation suffisante, ne craignit pas d'en rai-
sonner comme si on lui avait offert un

ouvrage achevé. Bien entendu au premier
rang des détracteurs de Stendhal figurait,
comme toujours, M. Augustin Filon. Son

opinion au fond ne différait pas sensi-
blement de celle du Journal de Grenoble

qui écrivait avec tranquillité « Lamiel est
sans intérêt, sans attraits, sans dignité,
sans esprit, hostile ci la religion, et contient
d'un bout ci l'autre une peinture de mœurs
inavouables. L'éditeur de ce livre a rendu,
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Henri MARTINEAU.

en le donnant, un mauvais service à Stendhal
et aux lettres. »

Je ne combattrai pas un lel jugement à

grand renfort d'indignation. Je ne pense
pas faire une niche à Stendhal en rééditant
d mon tour parmi ses œuvres les plus
curieuses ce roman inachevé. Mais il faut
bien insister sur le fait que nous n'avons
en quelque sorle ici qu'un projet de roman
el quelque chose comme un ensemble de
notes hâtivement jetées. Cet ouvrage pourtant
n'intéressera pas seulement le familier el
l'admirateur de Stendhal, plein de curiosité

pour sa méthode de travail. On y découvrira
encore des traits psychologiques fort précieux
el dans plus d'un passage une étude de la

passion qui porle bien la griffe du Maître.
Elle appartient bien à la famille des

créations de Beyle, cette Lamiel toujours
insatisfaite au milieu des plaisirs et qui,
à une vie comblée, finit par préférer la
destinée incertaine d'un voleur de grands
chemins. L'ambition réalisée ne rassasie

jamais autant un héros stendhalien que
l'attrait de la passion même malheureuse
ou que le charme mélancolique du souvenir.
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L A M I E L

CHAPITRE 1

Je
trouve que nous sommes injustes
envers les paysages de cette belle
Normandie où chacun de nous peutaller coucher ce soir. On vante la Suisse

mais il faut acheter ses montagnes par
trois jours d'ennui, les vexations des
douanes, et les passeports chargés des
visas. Tandis qu'à peine en Normandie
le regard, fatigué des symétries de Paris
et de ses murs blancs, est accueilli par un
océan de verdure.

Les tristes plaines grises restent du côté
de Paris, la route pénètre dans une suite
de belles vallées et de hautes collines,
leurs sommets chargés d'arbres se des-
sinent sur le ciel non sans quelque har-
diesse et bornent l'horizon de façon à
donner quelque pâture à l'imagination, plai-
sir bien nouveau pour l'habitant de Paris.

S'avance-t-on plus avant, on entrevoit
à droite entre les arbres qui couvrent les
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campagnes la mer, la mer sans laquelle
aucun paysage ne peut se dire parfaite-
ment beau.

Si l'œil, qu'éveille aux beautés des

paysages le charme des lointains, cherche
les détails, il voit que chaque champ forme

comme un enclos entouré de murs de terre,
ces digues établies régulièrement sur le
bord de tous les champs sont couronnées
d'une foule de jeunes ormeaux. Quoique
ces jeunes arbres n'aient qu'une trentaine
de pieds et que les champs ne soient plantés
que de modestes pommiers, l'ensemble
donne de la verdure et l'idée d'un aimable
fruit de l'industrie.

La vue dont je viens de parler est préci-
sément celle qu'en venant de Paris et

approchant de la mer, l'on trouve à deux
lieues de Carville. C'est un gros bourg
voisin de la mer, où s'est passée, il y a peu
d'années, l'histoire de la duchesse de
Miossens et du docteur Sansfin.

Du côté de Paris, le commencement du

village, perdu au milieu des pommiers,
gît au fond de la vallée, mais à deux cents

pas de ses dernières maisons, dont la vue
s'étend du nord-ouest vers la mer et le
Mont Saint-Michel, on passe sur un pont
tout neuf un joli ruisseau d'eau limpide
qui a l'esprit d'aller fort vite, car toutes
choses ont de l'esprit en Normandie, et
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rien ne se fait sans son pourquoi, et souvent
un pourquoi très finement calculé. Ce n'est
pas là ce qui me plaît de Carville, et quand
j'y allais passer le mois où l'on trouve des

perdreaux, je me souviens que j'aurais
voulu ne pas savoir le français. Moi, fils
de notaire peu riche, j'allais prendre
quartier dans le château de Mme d'Albret
de Miossens, femme de l'ancien seigneur
du pays, rentrée en France seulement en
1814. C'était un grand titre vers 1826.

Le village de Carville s'étend au milieu
des prairies dans une vallée presque paral-
lèle à la mer, que l'on aperçoit dès que
l'on s'élève de quelques pieds. Cette vallée
fort agréable est dominée par le château,
mais ce n'était que de jour que mon âme

pouvait être sensible aux beautés tran-

quilles de ce paysage. La soirée, et une
soirée qui commence à cinq heures avec la
cloche du dîner, il fallait faire la cour à
Mme la duchesse de Miossens, et elle
n'était pas femme à laisser prescrire ses

droits pour peu que l'on eût oublié ses

droits, un petit mot fort sec vous eût

rappelé au devoir, Mmede Miossens n'avait

que trente ans et ne perdait jamais de vue
son rang si fortement considérable et de

plus, à Paris, elle était dévote, et le fau-

bourg Saint-Germain la plaçait volontiers
à la tête de toutes les quêtes. C'était,
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du reste, le seul hommage que ce superbe
faubourg consentît à lui rendre. Mariée à
seize ans, à un vieillard qui devait la faire
duchesse (le marquis d'Albret, ce vieillard,
n'avait perdu son père que lorsque la
duchesse de Miossens arrivait à sa vingt-
huitième année), elle avait dû passer
toute sa jeunesse à désirer les honneurs

qu'une duchesse recevait encore dans le
monde du temps de Charles X. Ces désirs
n'ont rien ôté à la duchesse de Miossens

qui n'avait pas infiniment d'esprit pour
les choses de fond et enviait le moyen
d'accepter ces honneurs.

Telle était la grande dame chez laquelle
je passais le mois de septembre, sous la
condition de m'occuper, de cinq heures à

minuit, des commérages et des pètites
aventures de Carville c'est un lieu que
l'on ne trouvera pas sur la carte 1 et dont

je demande la permission de dire des hor-

reurs, c'est-à-dire une partie de la vérité.
Les finesses, les calculs sordides de ces

Normands ne me délassaient presque pas
de la vie compliquée de Paris.

J'étais reçu chez Mmede Miossens à titre
de fils et petit-fils des bons MM. Lagier,
de tout temps notaires de la famille
d'Albret de Miossens, ou plutôt de la

1. (Peuéléganttonr.)
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famille Miossens qui se prétendait d'Albret.
La chasse était superbe dans ce domaine

et fort bien gardée le mari de la maîtresse
de la maison, pair de France, cordon bleu
et dévot, ne quittait jamais la cour de,
Charles X, et le fils unique, Fédor de
Miossens, n'était qu'un écolier. Quant à
moi, un beau coup de fusil me consolait
de tout. Le soir, il fallait subir M. l'abbé
Du Saillard, grand congrégationiste chargé
de surveiller les curés du voisinage. Son
caractère profond comme Tacite m'en-
nuyait, ce n'était pas un caractère auquel,
alors, je voulusse prêter attention. M. Du
Saillard fournissait des idées sur les événe-
ments annoncés par la Quotidienne à sept
ou huit hobereaux du voisinage.

De temps à autre arrivait dans le salon
de Mmede Miossens un bossu bien plaisant,
celui-là m'amusait davantage, il voulait
avoir des bonnes fortunes, et quelquefois,
dit-on, y réussissait.

Cet original s'appelait le docteur Sansfin,
et pouvait avoir, en 1830, vingt-cinq ou
vingt-six ans.

La marquise prenait plaisir à lui raconter
sous des noms supposés, les ridicules dont
il se couvrait dans le pays. Car les malheurs
les plus comiques semblaient s'être donnés
rendez-vous pour tomber sur la personne
de ce don Juan bossu.
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Du reste, s'il n'avait pas voulu tenir à
être un don Juan, ce médecin eût été

passable fils unique d'un riche fermier
des environs, Sansfin s'était fait médecin

pour apprendre à se soigner il s'était fait
chasseur intrépide pour paraître toujours
armé aux yeux des gens du village qui
auraient été tentés de se moquer de lui.

Il s'était confédéré avec le profond
abbé Du Saillard pour se donner un air de

puissance dans le pays, et comme il était
fort colère, plusieurs fois il lui était arrivé,

dit-on, de tirer par mégarde un coup de
fusil chargé de petit plomb sur les mauvais

plaisants qui riaient tout haut de sa mine
extraordinaire.

Le docteur n'eût pas fait de sottise et
même eût pu passer pour homme d'esprit
s'il eût été sans bosse, mais ce malheur
en faisait un être ridicule, car il voulait
faire oublier sa bosse à force de démarches
savantes.

Le docteur eût été moins ridicule,
habillé, vêtu comme tout le monde mais
on savait qu'il faisait venir ses habits de

Paris, et, par une prétention vraiment

insupportable pour un bourg normand, il
avait pris pour domestique un coiffeur de
la capitale et il ne voulait pas qu'on se

moquât de lui
Le médecin était donc en possession
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d'une tête ornée d'une magnifique barbe

noire beaucoup trop ample et disposée
avec un art infini. La tête n'eût pas été

mal, mais, comme dans la chanson de

Béranger, un corps manquait à cette [tête].
De là, la prédilection de Sansfin pour le

spectacle. Assis au premier rang d'une

loge, il paraissait un homme comme un

autre mais, quand il se levait ou laissait
voir un petit corps chétif vêtu à la dernière

mode, l'effet était irrésistible.

Voyez donc cette grenouille s'écriait

quelque voix du parterre.
Quel mot pour un bonhomme à bonnes

fortunes
Un soir, nous dessinions sur la cendre

du foyer, voyez l'excès de notre désoccu-

pation, les lettres initiales des femmes qui
nous avaient fait faire les sottises les plus
humiliantes pour nos amours-propres je
me souviens que c'est moi qui avais inventé
cette preuve d'amour. Le vicomte de

Sainte-Foi dessina M et B puis la duchesse
sans sortir de son ton de hauteur dégoûtée,
exigea de lui tout ce qu'il lui serait possible
de raconter sur ses folies de jeune homme

faites pour M et B. Un vieux chevalier de

Saint-Louis, M. de Malivert, écrivit A et E

puis, après avoir dit ce qu'il pouvait dire,
il remit les pincettes au docteur Sansfin
un sourire se dessina sur toutes les lèvres,
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mais le docteur écrivit fièrement D, C, T, F.
Quoi vous êtes bien plus jeune que

moi et vous avez quatre lettres écrites
dans le cœur ? s'écria le chevalier Mali-
vert, à qui son âge permettait de rire un
peu.

Puisque Mme la duchesse a exigé de
notre obéissance le vœu d'être sincère, dit
gravement le bossu, je dois mettre cruatre
lettres.

Depuis trois heures qu'on avait fini un
dîner excellent et composé de primeurs
apportées de Paris par les laquais de la
duchesse, venus en courrier, nous étions là
huit ou dix qui travaillions péniblement
pour soutenir une conversation languis-
sante la réponse du docteur mit la joie
dans tous les yeux, on se serra autour du
foyer.

Dès les premiers mots, les expressions
cherchées du bossu firent rire, tant son
sérieux était étrange. Pour comble de
gaieté, les belles D, C et T, F l'avaient
toutes aimé à la fureur.

Mme de Miossens, mourant d'envie de
rire, nous faisait signes sur signes pour
que nous eussions à modérer notre gaieté.

Vous allez tuer la poule aux œufs
d'or, disait-elle à M. de Sainte-Foi, placé
à côté d'elle, et faites passer le mot d'ordre,
modérez-vous, messieurs.
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Le docteur était si attentif à ses idées

que rien n'était capable de le réveiller.
Je crois qu'il inventait les détails d'un
roman par lui préparé à l'avance, et, en les

racontant, il en jouissait, car ce n'était

point un homme sans imagination. Ce qui
lui manquait, comme il le prouva du reste

par la suite, lorsque la fortune vint frapper
à sa porte, c'était une once de bon sens. Ce

soir-là, le docteur nous disait, non seule-
ment ses bonnes fortunes, mais encore le
détail des sentiments et nuances de senti-
ments qui avaient dicté les actions des

infortunées D, C et T, F, souvent négligées
par leur vainqueur.

Le vicomte de Sainte-Foi eut beau

appeler le docteur marquis de Caraccioli,
en mémoire de cet embassadeur des Deux-
Siciles auquel Louis XVI disait

-Vous faites l'amour à Paris, monsieur
l'ambassadeur ?

Non, sire, je l'achète tout fait.
Rien ne put réveiller le docteur.
Mmede Miossens, si l'on voulait oublier

sa hauteur et son ton de petite impatience,
avait des manières charmantes et était

parfaitement heureuse quand on la faisait

rire elle jouissait de la gaieté des autres,
mais, à la vérité, sa hauteur s'opposait
à ce qu'elle se permit rien de ce qu'il
faut pour faire naître la gaieté.
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Cette marquise qui dès 1818 que j'avais
commencé à tuer des perdreaux mourait
d'envie d'être duchesse, avait des manières
admirables et d'une perfection si douce,

que, quoique la chasse me ramenât deux
ou trois fois l'an dans son château de

Carville, pendant deux jours ses façons
d'agir me faisaient illusion et je lui croyais
des idées elle n'avait pourtant que la

perfection du jargon du monde. Ce qui
m'amusait et m'ôtait la sottise de prendre
cette maison au sérieux, c'est qu'on ne

pouvait pas reprocher à cette future
duchesse d'avoir une seule idée juste
elle voyait toutes choses au point de vue
d'une duchesse, et encore dont les aïeux
ont été aux croisades.

J'avouerais que ce qui aidait à mon
illusion c'est que malgré ses quarante-
cinq ans la marquise de Miossens avait la

figure la plus noble, elle ressembiait tout à
fait à ce portrait de Mme du Deffand que
les libraires mettent à la tête de la Corres-

pondance d'Horace Walpole elle avait.

passé sa vie à attendre la mort d'un beau-

père de 80 ans pour changer son titre de

marquise contre celui de duchesse. Simple
marquise mais fort noble à la vérité et
fille d'un cordon bleu, elle exigea de la
société du Faubourg Saint-Germain, telle

qu'elle était vers 1820, les égards que dans
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ce monde là on accordait alors à une
duchesse. Comme elle n'avait pas une
beauté supérieure à toutes les beautés,
ni un fortune à la Rothschild, ni un esprit
à la Staël, le Faubourg de 1820 ne voulait

pas lui accorder les égards payés à une

duchesse. Alors par honneur et faute d'un
ami qui lui ouvrît les yeux sur l'injustice
de ses prétentions actuelles et sur l'ennui à

venir, la marquise vint s'enterrer à Car-
ville sous prétexte que l'air de la mer

était nécessaire à sa poitrine, car ajoutait-
elle historiquement :« M. de Miossens ne
m'a ramenée en France qu'en 1815 et

depuis ma petite enfance j'habitais l'Angle-
terre 1. »

La révolution de 1789 et Voltaire

n'étaient pas des choses odieuses pour
elle, c'étaient des choses non avenues.
Cette absurdité complète dans tous ses

détails et cette manière d'appeler, par

exemple, le maire de Carville, M. l'Échevin,
consolaient de tout mes vingt-deux ans et

m'empêchaient de prendre au sérieux
aucune des impertinences qui pullulaient
au château et en chassaient tous les voi-
sins. La marquise ne pouvait réunir dix

personnes autour de sa table qu'en payant

1. Ceparagraphea étébifféparStendhalsursonmanus-
crit,commefaisantlongueur.Nousavonscru utilede le
rétablir.N. D. L. E.
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dix francs par tête à son cuisinier, outre
des gages énormes et tous les comptes
payés comme à un cuisinier ordinaire.

La marquise croyait naïvement être
d'une autre nature que tout ce qui l'envi-
ronnait et son égoïsme était si naturel,
si simple que ce n'était plus de l'égoïsme.
Mais si la marquise se croyait sincèrement
d'une autre espèce que les nobles des
environs de Carville et que les habitants
du bourg, en revanche elle croyait, le petit-
fils de l'ancien notaire de la famille de
Miossens d'une nature fort supérieure à
celle de l'abbé Du Saillard, du docteur

Sansfin, etc., et sans comparaison au-
dessus des paysans et bourgeois. Une tois
à chaque voyage je lui parlais d'un certain
acte passé le 3 août 1578 par un de mes

grands-pères. C'était une fondation d'une
messe d'obil, faite au hameau de Carville

par Phébus-Hector de Miossens, capitaine
de cinquante hommes d'armes entretenus

pour le roi.
Si une femme en couches ou un blessé

faisait demander des secours au Seigneur
du village (c'était la rubrique), elle envoyait
un double-Louis. La population achetée
de cette façon

Au fond, Mme de Miossens s'ennuyait
amèrement l'homme qu'elle détestait le

plus, comme un infâme jacobin, était
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heureux la Paris et y régnait. Ce jacobin
n'était autre que l'aimable académicien

généralement connu sous le nom de
Louis XVIII.

Au milieu de cette vie de campagne où
elle s'était précipitée par dégoût pour
Paris, la duchesse n'avait d'autre distrac-
tion que le récit des commérages du village
de Carville, dont. elle était fort exactement
instruite par une de ses femmes de chambre
Mlle Pierrette, qui avait un amant au

village. Ce qui m'amusait, c'est que les
récits de Pierrette employaient les termes
les plus clairs, souvent d'une énergie bien

plaisante à les voir écoutés par une dame
dont le langage était un modèle de délica-
tesse souvent exagérée.

Je m'ennuyais donc un peu au château
de Carville, lorsqu'il nous arriva une
mission dirigée par un homme d'une grande
éloquence, M. l'abbé Le Cloud, qui, dès le

premier jour, fit ma conquête.
La mission fut une vraie bonne fortune

pour la marquise qui, tous les soirs, avait
un souper de vingt personnes. A ces sou-

pers, on parlait beaucoup de miracles.
Mme la comtesse de Sainte-Foi et vingt
autres dames des environs, que chaque
soir l'on voyait au château, parlèrent de
moi à M. l'abbé Le Cloud comme d'un

homme dont on pourrait faire quelque
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chose. Je remarquai que ces dames fort
nobles et pensant si bien ne croyaient
guère aux miracles, mais les protégeaient
de toute leur inlluence. Je profitais de tout
le spectacle, on ne se cachait pas de moi,
car je ne manquais pas un discours de
M. l'abbé bientôt ennuyé des mièvreries

qu'il fallait dire aux gens du pays, il me
montra de l'amitié et, comme il était
loin d'avoir la prudence de l'abbé Du Sail-

lard, il me dit une fois
Vous avez une belle voix, vous savez

bien le latin, votre famille vous laissera
deux mille écus tout au plus, soyez des
nôtres.

Je réfléchis beaucoup à ce parti qui
n'était pas mauvais. Si la mission eût duré
un mois encore à Carville, je crois que je
me serais enrôlé pour un an dans la troupe
de l'abbé.

Je calculais que je ferais des économies

pour revenir passer une bonne année à

Paris, et, comme j'avais horreur du scan-

dale, en revenant à Paris, recommandé

par l'abbé Le Cloud, j'eusse pu arracher
une place de sous-préfet, ce qui alors m'eût
semblé une haute fortune. Si, par hasard,
je trouvais un plaisir vif à improviser en
chaire comme AI. l'abbé Le Cloud, je
suivais ce métier.
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LE dernier jour de la mission donnée à

Carville, nobles ayant peur de 1793
et bourgeois enrichis visant au bon

ton, remplissaient il l'envi la jolie petite
église gothique du village. Tous les fidèles
n'avaient pas pu y trouver place mille
ou douze cents peut-être étaient restés
dans le cimetière qui l'entoure. Les portes
de l'église avaient été enlevées par ordre
de M. Du Saillard, et quelques éclats de
voix du missionnaire qui occupait la chaire
arrivaient de temps à autre jusqu'à cette
foule impatiente et à demi-silencieuse.

Deux de ces messieurs avaient déjà
paru, le jour commençait à baisser c'était
un jour triste de la fin d'octobre. Un
chœur de soixante jeunes filles bien pen-
santes, formées et exercées par M. l'abbé
Le Cloud, chanta des antiennes choisies.

La nuit était tout à fait tombée quand
elles eurent fini. Alors M. l'abbé Le Cloud
voulut bien remonter en chaire pour dire
un mot. d'exhortation. A ce préambule,
la foule qui était dans le cimetière se
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pressa contre la porte et les fenêtres basses
de l'église, dont plus d'une vitre périt en
ce moment. II régnait dans cette foule un
silence religieux chacun voulait entendre
ce prédicateur si célèbre.

M. Le Cloud parlait ce soir-là comme un
roman de Mme Radcliffe il donnait une
affreuse description de l'enfer. Ses phrases
menaçantes retentissaient le long des
arcades gothiques et obscures, car on
s'était bien gardé d'allumer les lampes.
M. Hautemare, le bedeau, avait dit à
demi-haut que ses subordonnés ne pour-
raient se frayer un chemin au milieu de
cette foule pressée, tant chacun était

jaloux de garder sa place.
Personne ne respirait. M. Le Cloud

s'écriait que le démon est toujours présent
partout, et même dans les lieux les plus
saints il cherche à entraîner les fidèles
avec lui dans son soufre brillant.

Tout à coup M. Le Cloud s'interrompt,
et s'écrie avec effroi et d'une voix de
détresse

L'enfer, mes frères
On ne saurait peindre l'effet de cette

voix traînante et retentissante dans cette

église presque tout à fait obscure et jon-
chée des fidèles faisant le signe de la croix
Moi-même j'étais touché. M. l'abbé Le
Cloud regardait l'autel et semblait s'im-
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patienter il répéta d'une voix criarde
L'enfer, mes frères

Vingt pétards partirent de derrière
l'autel, une lumière rouge et infernale
illumina tous ces visages pâles, et, certes,
en ce moment, personne ne s'ennuyait.
Plus de quarante femmes tombèrent sans
dire mot sur leurs voisins, tant elles
s'étaient profondément évanouies.

Mme Hautemare, femme du bedeau,
et future tante de Lamiel, fut au nombre
des plus évanouies et comme elle pouvait
aspirer au premier rang parmi les dévotes
du village, tout le monde s'empressait
autour d'elle. Vingt petits garçons cou-
rurent avertir M. le bedeau, mais il les
renvoya avec humeur. Son devoir l'empê-
chait d'accourir, il était profondément
occupé à recueillir les moindres lambeaux
de l'enveloppe des pétards, formée avec de
la toile goudronnée et des ficelles.

Cette mission lui avait été donnée et
plusieurs fois expliquée par le terrible
M. Du Saillard, curé du village, et Haute-
mare n'avait garde d'y manquer. Le curé
était le principal auteur de sa petite for-
tune et e bedeau frémissait rien qu'à lui
voir froncer les sourcils.

M. Du Saillard, inspectant son peuple
de la tribune de l'orgue, voyant que tout se
passait bien et que le mot des pétards ne
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se trouvait dans aucune bouche, sortit

dans le cimetière. Ames yeux, il était un

peu jaloux de l'immense succès obtenu

par l'abbé Le Cloud ce missionnaire
n'avait pas l'art de punir et de récompenser
à propos, et de gouverner toutes les

volontés comme le curé, mais en revanche
il avait une facilité à parler dont celui-ci

n'approcha jamais. Le curé ne s'avouait pas
son infériorité. Voyant tant de monde
réuni dans le cimetière, il ne put résister
à la tentation de monter sur le piédestal
de la croix et de parler, lui aussi, à ses
ouailles. Ce qui me frappa dans son dis-

cours, c'est qu'il hésita a donner le nom
de miracle à ce qui venait de se passer.
C'est de ces choses, se disait-il, qu'on ne

peut appeler franchement miracle que
six mois après qu'elles ont eu lieu. Tout
en parlant, il prêtait l'oreille pour voir

s'il entendait prononcer le mot de pétards
et de mômeries indignes du lieu saint. Son
attention ainsi partagée ne contribua pas
à augmenter le feu d'inspiration qui
naturellement manquait à son discours.
Le curé prit de l'humeur et se mit à signaler
les impies alors l'ardeur de sa colère
donna du feu à ses paroles. Ses yeux
enflammés s'arrêtaient surtout sur trois

personnes qui se trouvaient au cimetière,
au milieu de bonnes femmes.
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Le pauvre Pernin, figure poitrinaire,
appuyé contre un arbre, regardait le curé
d'une façon gênante pour celui-ci. C'était
un pauvre jeune homme pâle, qui avait
été renvoyé d'un collège royal où il était
professeur de mathématiques, parce que
l'aumônier de ce collège avait prétendu
qu'un géomètre ne pouvait croire en Dieu.
Retiré dans le village auprès d'une mère
fort pauvre, il recevait quelques enfants
auxquels il montrait. les quatre règles, et
quand il reconnaissait des dispositions à
quelques marmots, il leur enseignait gra-
tuitement la géométrie.

L'irritable curé frémit en rencontrant
le regard bien autrement assuré du doc-
teur Sansfin. En faisant acte d'une pru-
dente opposition, le Sansfin obligeait le
curé à des complaisances infinies. Le curé
le trouvait beaucoup trop indépendant,
et, suivant moi, cherchait l'occasion de le
faire comprendre dans quelque conspira-
tion comme on en faisait tant alors. Le
curé le croyait capable de tout afin de
faire oublier sa bosse aux jeunes filles qu'il
avait l'impertinence de courtiser. Un tel
homme, se disait le curé, est bien capable
de prononcer le mot impie de pélards, et,
dans un moment tel que celui-ci, un pareil
mot gâterait tout. Dans un mois, nous nous
en moquerons.
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La colère du curé fut portée au comble
en rencontrant à six pas de lui le regard
étonné, plus qu'ironique, d'un jeune écolier
de huit ans, le jeune Fédor, fils unique de
M. le marquis de Miossens. Ce petit vau-

rien, arrivé de la veille, se disait le curé,
est élevé à Paris, et jamais nous ne verrons
sortir rien de bon de cette capitale de
l'ironie. Pourquoi cet enfant est-il ici ? La

place d'honneur que nous accordons à sa
famille est toute voisine de l'autel il est

capable d'avoir remarqué la traînée de

poudre qui a mis le feu aux pétards, et,
s'il dit un mot, ces stupides paysans qui
adorent sa famille répéteront ce mot comme
un oracle.

Toutes ces réflexions finirent par em-
brouiller tellement l'éloquence du curé,

qu'il s'aperçut que les femmes quittaient en
foule le cimetière, et il fut obligé de couper
court à son homélie pour n'être pas aban-
donné.

Une heure après, je trouvais le terrible
curé faisant une scène horrible à un jeune
abbé nommé Lamairette, précepteur de

Fédor, et lui demandant aigrement pour-
quoi, à l'église, il s'était séparé de son
élève.

C'est bien plutôt lui, monsieur, qui
s'est séparé de moi, répondit timidement
le pauvre abbé je le cherchais partout,



L'ABBÉ LAMAIRETTE 21

et lui, qui me voyait apparemment, met-
tait tous ses soins à m'éviter.

L'abbé Du Saillard tança vertement le

pauvre jeune prêtre Lamairette et finit par
le menacer de la déplaisante colère de
Mmela marquise.

Vous m'ôterez le pain, dit timide-
ment le pauvre Lamairette mais, en vérité,
au milieu de vos réprimandes et de celles
de Mmela marquise, je ne sais à quel saint
me vouer. Est-ce ma faute, à moi, si le

petit comte, auquel son valet de chambre

répète toute la journée qu'un jour il sera

duc, avec une fortune immense, est un

enfant espiègle qui met toute sa vanité à

se moquer de moi ?
Cette réponse me plut, et j'allai la redire

à la marquise, que je fis rire.
J'aimerais quasi mieux me retirer

chez mon père, portier de l'hôtel de Mios-

sens à Paris, et borner mon ambition à

solliciter sa survivance.
Cela-n'est pas mal hardi et jacobin,

s'écria Du Saillard, et qui vous dit qu'on
vous l'accordera cette survivance, si je
fais un rapport contre vous ?

Le vieux duc et monsieur le marquis
m'honorent de leur protection.

Le vieux duc ne doit songer qu'à
mourir, le marquis ne résistera pas quinze

jours aux volontés de sa femme et en un



22 LAMIEL

mois je puis rendre celle-ci aussi furieuse
contre vous que maintenant elle vous

protège.
Le petit abbé avait les larmes aux yeux

et il eut bien de la peine à cacher son
émotion à son terrible confrère. Fédor était
venu pour quinze jours respirer l'air pur
du Calvados. Cet enfant, à qui on voulait
donner de l'esprit, avait huit maîtres
dont il recevait leçon chaque jour, et
était d'une faible santé. Il n'en repartit pas
moins pour Paris le surlendemain du
miracle des pétards, et l'héritier maigre et
chétif de tant de beaux domaines ne
coucha que trois jours dans le magnifique
château de ses aïeux. Du Saillard eut
du mérite à cela, et nous en riions beaucoup
M. l'abbé Le Cloud et moi.

Du Saillard eut beaucoup de peine à
faire condescendre la duchesse à ses volon-
tés il fut obligé d'invoquer plusieurs fois
l'intérêt général de l'église il la trouva
toute en colère, elle avait été profondé-
ment effrayée des pétards elle avait cru
à un commencement de révolte des jaco-
bins unis aux bonapartistes. Mais en ren-
trant au château, elle eut un bien autre
motif de colère. Dans le premier moment
de terreur que les pétards lui avaient causé,
elle avait dérangé un faux tour destiné à
cacher quelques cheveux blancs, et, pen-
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dant une heure, elle avait été vue en cet

équipage par tous les paysans du village
et par ses propres domestiques que surtout
elle voulait tromper.

Pourquoi ne pas me mettre dans la

confidence ? répétait-elle sans cesse à

l'abbé Du Saillard. Est-ce que l'on doit

faire quelque chose à mon insu dans mon

village ? Est-ce que le clergé veut recom-
mencer ses luttes insensées contre la

noblesse ?
Il y avait loin de ce degré d'exaspéra-

tion à renvoyer à Paris le pauvre Fédor,
si pâle et si heureux de courir dans le par-
terre et de regarder la mer. Cependant,
Du Saillard eut le dessus. L'enfant partit
tristement, et M. l'abbé Le Cloud me dit

-Ce Du Saillard ne sait pas parler,
mais il sait administrer les petits et

séduire les
puissants

l'un de ces talents
vaut bien 1autre.

Pendant que le départ de Fédor1 occu-

pait le château, MmeHautemare, la femme

du bedeau, avait de graves discussions

avec son mari et bientôt ces discussions,
fidèlement rapportées à la marquise,

1.ChronologieLamielnéeen1814, en1818,miracle,
elle a 4 ans Fédor 8, Fédor né en 1810 a vingt ans

en 1830.

Plusloin Lamielnéeen 1811,FédordeMtossens1807,
Lamiela dix-septansen1828.
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l'amusèrent et lui firent oublier le départ
de son fils. M. l'abbé Le Cloud, resté et
moi aussi au château, nous amusions de ces
détails. Dans les intervalles de nos discus-
sions, il voulait toujours par amitié m'en-
rôler dans sa troupe et me faisait lire
beaucoup de passages de Bourdaloue et
de Massillon.

Ce M. Hautemare parfaitement simple
et honnête, avait tout crédit auprès de
M. le curé depuis qu'il avait aidé à fabri-
quer un miracle auquel lui-même était le
premier à croire, qualité précieuse en Nor-
mandie. M. Hautemare avait trois emplois,
tous dépendants du curé. Il était bedeau.
chantre, maître d'école et ces trois places
réunies pouvaient rapporter vingt écus
par mois mais, dès la seconde année du
règne de Louis XVIII à Paris, le curé et
Mme la marquise de Miossens lui avaient
fait obtenir l'autorisation de tenir une
école pour les enfants des laboureurs bien
pensants. Les Hautemare avaient pu
mettre de côté d'abord vingt francs, puis
quarante francs par mois, puis cinquante,
et ils se faisaient riches. Le chantre Haute-
mare, tout bonhomme qu'il était, avait
fait connaître à Mme de Miossens le nom
d'un paysan malin et jacobin qui s'avisait
de tuer tous les lièvres du pays or Mmela
marquise de Miossens croyait fermement
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que ces lièvres appartenaient à sa maison,
et elle regardait leur mort violente comme
une injure personnelle.

Cette dénonciation unie à la vérité
avait fait la fortune du bedeau et de son
école la marquise avait voulu qu'il y eût
une distribution des prix dans la grande
salle du château, arrangée avec force
tapisseries, et où l'on avait aménagé des
places de première et de seconde classe.
L'homme d'affaires de la marquise invita
pour les premières places les paysannes
propriétaires, mères de jeunes écoliers,
tandis que les paysannes simples fermières
ne furent invitées qu'aux secondes. Il
n'en fallut pas davantage pour porter à
soixante le nombre des élèves du bedeau,
qui jusque-là ne s'était élevé qu'à huit ou
dix. La fortune des Hautemare s'était
accrue en conséquence, et Mme Hautemare
n'était pas tout à fait ridicule lorsque,
après le souper, le soir des pétards, elle
dit à son mari

As-tu remarqué ce que M. l'abbé Le
Cloud a dit à la fin de son mot d'exhorla-
lion sur le devoir des gens riches ? Ils
doivent, selon leur pouvoir, donner une
âme à Dieu eh bien, ajoutait MmeHaute-
mare, ce mot ne me laisse pas tranquille.
Dieu ne nous a pas accordé d'enfants,
nous faisons des économies considérables
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après nous, à qui cela reviendra-t-il ? Cela

sera-t-il employé d'une façon édifiante ?

A qui la faute si cet argent tombe dans

les mains de gens mal pensants, c'est-à-

dire dans les mains de ton neveu, un

impie qui, en 1815, a fait partie de ce régi-
ment de brigands appelés corps francs,
levés contre les Prussiens ? On prétend
même, mais je veux bien ne pas le croire,

qu'il a tué un Prussien.

Non, non, cela n'est pas vrai, s'écria

le bon Hautemare, tuer un allié de notre

roi Louis le Désiré Mon neveu est un

étourdi, il blasphème quelquefois, quand
il a bu il manque la messe fort souvent,

j'en conviens, niais il n'a pas tué un Prus-

sien.
Mme Hautemare laissa son mari parler

une heure sur ce sujet sans lui faire la

charité d'une idée. La conversation devint

languissante; enfin elle ajouta
Je ferais bien d'adopter une petite

fille, toute petite, nous l'élèverons dans

la crainte de Dieu ce sera véritablement

une âme que nous lui donnerons, et, dans

nos vieux jours, elle nous soignera.
Le mari parut, profondément ému de

cette idée il s'agissait de déshériter son

neveu, Guillaume Hautemare, portant
son propre nom. Il se récria beaucoup,

puis il ajouta d'une voix timide
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Si au moins nous adoptions la petite
Yvonne c'était la fille cadette du neveu,

le père aura peur et ne manquera plus
la messe.

Cette enfant ne sera pas à nous.
Au bout d'un an, si on voit que nous l'ai-
mons, le jacobin nous menacera de la

retirer alors les rôles seront changés
ce sera ton neveu le jacobin, le volontaire
de 1815, qui sera le maître il faudra que
nous fassions des sacrifices d'argent pour
qu'on ne nous enlève pas la petite fille.

Le ménage normand fut tourmenté par
ce projet durant six mois, et enfin, muni
d'une lettre de recommandation de l'abbé
Du Saillard, dans laquelle on lui donnait
le nom de Prévôt, le bon Hautemare,
accompagné de sa femme, se présenta à

l'hospice des enfants trouvés de Rouen,
où ils choisirent une petite fille de quatre
ans, dûment vaccinée et déjà toute gen-
tillette, c'était Lamiel.

Ils dirent bien, à leur retour à CarviIIe,
que la petite Amable Miel était une de
leurs nièces, née près d'Orléans, fille d'un
cousin à eux, nommé Miel, charpentier de
son état. Les Normands du village ne
furent pas dupes, et Sansfin, le médecin
bossu, dit que Lamiel était née de la peur
que leur avait faite le diable, le jour des

pétards.
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Il y a des bonnes gens partout, même en

Normandie, où ils y sont à la vérité beau-

coup plus rares qu'ailleurs. Les bonnes

gens de Carville furent indignés de voir
déshériter d'une façon aussi barbare le
neveu de Hautemare qui avait sept enfants,
et ils appelaient Lamiel la fille du diable.
Mme Hautemare vint les larmes aux yeux
demander au curé si ce nom ne leur porte-
rait pas malheur le curé furibond lui dit

que le doute qu'elle exprimait pourrait
bien la conduire en enfer. Il ajouta qu'il
prenait la petite Lamiel sous sa protection
immédiate, et huit jours après la marquise
de Miossens et lui déclarèrent que Haute-
mare aurait des élèves de deux classes.
La marquise fit garnir de vieilles tapis-
series trois bancs de l'école du bedeau
les enfants assis sur ces bancs garnis de

tapisserie seraient élèves de première
classe, et les enfants placés sur les bancs

de bois seraient de seconde. Les élèves de

première classe payeraient cinq francs au
lieu de quatre qu'on avait payés jusqu'alors
et Mme Anselme, la première femme de
chambre de la marquise, confia, sous le

secret, à deux ou trois amies intimes que,
lors de la distribution des prix le projet de

madame était d'inviter aux premières
places les mères des élèves de première
classe, quand même elles ne seraient que
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de simples fermières. Six mois après, il
fallut garnir de tapisserie presque tous les
bancs de l'école.

Les Hautemare, devenant maintenant
des gens riches, méritent que nous parlions
un peu plus en détail de leur caractère.
Le meilleur et le plus petitement dévot
des hommes, Hautemare, consacrait toute
son attention aux soins de l'église dont il
était chargé. Si un vase de bois peint por-
tant des fleurs artificielles n'était pas bien
nettement placé en symétrie sur l'autel,
il croyait que la messe ne valait rien,
allait bien vite se confesser de ce gros
péché au curé Du Saillard, et le lundi sui-
vant, la narration de cet accident four-
nissait à toute sa conversation avec la

marquise de Miossens. Ennuyée de Paris,
où elle n'était plus jolie femme, cette dame
s'était à peu près fixée à Carville, où elle
avait à peu près pour toute société ses
femmes de chambre et le curé Du Saillard
mais celui-ci s'ennuyant auprès d'elle et

craignant de dire des choses imprudentes,
ne paraissait au château que des instants.
Mais le dimanche, à la grand'messe, il
encensait de temps à autre Mme de Mios-
sens, et tous les lundis, Hautemare avait
l'honneur de porter au château l'énorme
morceau de pain bénit qui, la veille, avait
été présenté au banc du seigneur occupé
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par la marquise. Cette dame tenait beau-

coup à ce morceau de brioche, reste bril-

lant, mais à peu près unique, des hom-

mages que les Miossens recevaient depuis

plus de quatre siècles dans l'église de leur

village.
La marquise recevait le bedeau d'une

façon parliculière, lorsqu'il venait apporter
le morceau de pain bénit, le valet de

chambre prenait son épée et ouvrait les deux

battants de la porte du salon, car alors le

bedeau était l'envoyé officiel du curé et

remplissait ses devoirs envers la personne

exerçant les droits seigneuriaux. Avant de

quitter le château, Hautemare descendait

à l'office où il trouvait une sorte de déjeu-
ner-dîner pour lui préparé. Le bon maître

d'école descendait au village, racontant à

tous les paysans qu'il rencontrait, et

ensuite à sa femme et à sa nièce Lamiel,
le détail des plats qu'il avait eus au déjeu-
ner, puis tout ce que madame avait daigné
lui dire. Le soir, tète reposée, ces bonnes

gens délibéraient sur la meilleure façon de

distribuer les aumônes dont la grande
dame l'avait chargé. Cette confiance de la

marquise, jointe au crédit que vingt années

de soins et. d'obéissance passive lui avaient

donne sur le curé Du Saillard, personnage
terrible dans ses colères, avait fait du bon

maître d'école Hautemare un personnage
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fort important, et le plus important peut-
être dans le village de Carville. L'on pou-
vait même dire que sa réputation s'étendait
dans tout l'arrondissement d'Avranches,
où il rendait beaucoup de services. MmeHau-
temare, de son côté, fière envers les pay-
sans, et menant son mari, était encore, s'il
se peut, plus petitement dévote elle ne

parlait à Lamie! que de devoirs et de péchés.
Je m'ennuyais de si bon cœur à Carville

quand je ne tuais pas les lièvres de la mar-

quise, que, les soirées, je donnais toute
mon attention aux longs détails que je
viens de raconter à mon tour un peu lon-

guement.
Si le lecteur le permet, je lui dirai la

raison de mon bavardage je m'occupais
de ces détails en 1818 avec cet aimable
abbé Le Cloud, qu'une maladie de poitrine,
acquise à force de crier avec enthousiasme
dans les églises humides et pleines de
manants, retint plusieurs mois au château
de Carville, et j'écris ceci en 1840, vingt-
deux ans après.

En 1818, j'avais le bonheur d'avoir un
de ces oncles d'Amérique si fréquents
dans les vaudevilles. Celui-ci, nommé Des
Perriers, passait pour un mauvais sujet
dans la famille je lui avais écrit deux ou
trois fois pour lui envoyer de Paris des
habits ou des livres.
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En décembre 1818, à l'époque où
M. l'abbé Le Cloud et moi riions de la

gravité du bonhomme Hautemare et de la
terreur que lui inspirait le curé Du Sail-

lard, mon oncle d'Amérique s'avisa de
mourir et de me laisser une petite fortune
à la Havane et un fort grand procès.

Voilà un état, me dit cet aimable
abbé Le Cloud vous allez être solliciteur
et planteur. Et il me fit tenir à la Havane
une lettre de recommandation d'un curé

pour l'évêque de la Havane.
Je gagnai mon procès en 1824, et je menai

la vie céleste d'un riche planteur. Au bout
de cinq ans, l'envie d'être riche à Paris
me prit, la curiosité me porta à savoir des
nouvelles de Carville, de la marquise
maintenant duchesse depuis longtemps,
de son fils, des Hautemare. Toutes ces

aventures, car il y en a eu, tournent autour

de la petite Lamiel, adoptée par les Hau-

temare, et j'ai pris la fantaisie de les
écrire afin de devenir homme de lettres.

Ainsi, ô lecteur bénévole, adieu, vous

n'entendrez plus parler de moi
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CHAPITRE 3

EN
sortant de Carville, du côté de la
mer, après avoir passé le pont-neuf,
on trouve à gauche la petite vallée

au fond de laquelle court le Houblon, ce
ruisseau qui a l'esprit d'être joli. Deux
grandes prairies fort en pente garnissent
les deux côtés du ruisseau.

Sur la rive gauche, un beau chemin,
récemment réparé par ordre de Mme de
Miossens, étale fièrement ses bornes en
pierre de taille, qui, sous un nom très
impoli, sont destinées à empêcher les
imprudents de choir dans le ruisseau
rapide qui se trouve, ici, en contre-bas de
plus de dix pieds. Par le conseil du curé
Du Saillard, la noble dame s'est rendue
adjudicatrice des réparations à faire à ce
chemin qui conduit au château, dépenses
cotées à cent écus dans le budget de la
commune. Mme la duchesse de Miossens
adjudicatrice et recevant trois cents francs
d'une commune! Quels mots ridicules, en
1826, car c'est vers cette époque que com-
mence notre histoire fort immorale.
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A dix minutes du pont, sur le Houblon,
une troisième prairie se présente en face

et domine le confluent de la Décise et du

Houblon. La Décise, qui descend fort

rapidement, est côtoyée par un sentier

formant beaucoup de zigzags sur la partie
la plus élevée de cette troisième prairie.
L'œil du voyageur aperçoit en s'élevant

les dernières petites allées sablées d'un

jardin anglais fort soigné et par-dessus
les sommets de quelques arbrisseaux,
destinés surtout à dérober la vue de la

mer lointaine aux fenêtres du rez-de-

chaussée du château.

La vue des pierres noires et carrées

d'une tour gothique fait un beau contraste

de couleur. Cette tour, maintenant tout à

fait en ruine, fut une noble contemporaine
de Guillaume le Conquérant.

Tout à fait au bas de la troisième colline

est un lavoir public, établi sur les bords de

la Décise, sous un immense tilleul. Ce

bassin, que Mme la duchesse espère bien

faire déguerpir, est formé par deux énormes

troncs de chêne creusés au centre et

quelques pierres plates placées de champ.
Une trentaine de femmes lavaient du

linge à ce bassin, le dernier jour du mois de

septembre. Plusieurs de ces paysannes
cossues de la riche Normandie ne travail-

laient guère, et se trouvaient là sous pré-
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texte de surveiller leurs servantes qui
lavaient, mais dans le fait pour prendre
part à la conversation, ce jour-là fort
animée. Plusieurs des laveuses étaient

grandes, bien faites, construites comme
la Diane des Tuileries, et leurs figures, d'un
bel ovale, eussent pu passer pour assez

belles, si elles n'eussent été déshonorées par
l'infâme bonnet de coton dont la mèche,
à cause de la position baissée des laveuses,
pendait fort en avant sur le front.

Hé ne voilà-t-il pas notre aimable
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docteur à cheval sur le fameux Mouton,
s'écria l'une des laveuses.

-Etce pauvre Mouton a double charge
il faut qu'il porte M. le Docteur et sa bosse,

qui n'est pas mince, répondit la voisine.
Toutes levèrent la tête et cessèrent de

travailler.

L'objet assez singulier qui attirait leurs

regards, un fusil appuyé sur sa bosse,
n'était autre que notre ami Sansfin.

Et, dans le fait, il eût été difficile que
des jeunes filles le vissent passer sans rire.

Le bossu montrait beaucoup d'humeur,
ce qui augmenta les rires.

Il descendait l'étroit sentier qui suit le

cours de la Décise; ce ruisseau formait

une cascade, et le sentier, soutenu par un

grand nombre de piquets fichés en terre,
formait plusieurs zigzags. C'étaient ces

zigzags que le malheureux docteur des-

cendait sous le feu de trente voix glapis-
santes.

Prenez garde à la bosse, docteur, elle

peut tomber et rouler jusqu'en bas, et

nous écraser, nous autres, pauvres laveuses!

Canaille canaille infâme s'écriait

le docteur entre ses dents. Infâme canaille

que ce peuple Et dire que je ne prends

jamais un sou de tous ces coquins-là,

quand la Providence me venge en leur

envoyant quelque bonne maladie
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Taisez-vous, les filles criait le doc-
teur, en descendant les zigzags plus lente-
ment qu'il n'aurait voulu. Quel redou-
blement d'allégresse pami les laveuses si
son cheval Mouton eût glissé

Taisez-vous, les filles Lavez votre

linge
Prenez garde, docteur, ne vous laissez

pas tomber. Si Mouton vous jette par terre,
nous n'en ferons ni une ni deux, nous vous
volons votre bosse.

Et moi, que pourrais-je vous voler ?
En tout cas, ce ne sera pas votre vertu
Il y a de beaux jours qu'elle court les

champs Vous avez souvent des bosses,
vous, mais ce n'est pas sur le dos.

[Une femme survint] qui appela sur
elle l'attention des laveuses.

Cette femme avait un air de pédanterie
et conduisait par la main une petite fille
de douze à quatorze ans, dont la vivacité
paraissait très contrariée d'être ainsi con-
tenue.

Cette femme n'était rien moins que
MmeHautemare, femme du bedeau, chantre,
maître d'école de Carville, et la petite
fille dont elle contrariait la vivacité, était
sa nièce, Lamiel.

Or les laveuses étaient choquées de cet
air de dame, que se donnait Mme Haute-
mare conduire la petite fille par la main,
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au lieu dela laisser gambader comme toutes
les petites filles du village

Mme Hautemare venait du château, par
la belle route qui contournait la prairie
placée sur la rive droite du Houblon.

Ah! voilà Madame Hautemare,
s'écrièrent les lavandières.

Mais elles savaient que la Hautemare
leur répliquerait au long, tandis qu'en un

quart de minute le docteur bossu pou-
vait s'éloigner d'elles d'ailleurs, le doc-

teur, à cause de sa calme pétulance, était

plus amusant.
Son cheval Mouton, arrivé au bas des

zigzags de la Décise, buvait dans ce ruis-

seau, un peu au-dessus du lavoir.
Deux lavandières s'écriaient, s'adres-

sant à Mme Hautemare
Ho là, là la madame, prenez garde

de perdre cette fille de voire frère, cette

prétendue nièce.
Prends garde à ta perruque, petit

bossu, s'écriait la section de droite de ce

chœur, ton coiffeur ne sait peut-être
pas la faire ?

Et vous. répondit le docteur
mais sa réplique fut d'une telle nature,
qu'il n'est pas possible de l'écrire.

La dévote Mme Hautemare, qui avait
continué à suivre la route, qui, descendant
du château de Miossens, venait passer à
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côté du lavoir, se hâta de rebrousser

chemin avec sa nièce. Cette démarche,

accompagnée d'un grand air de dédain que
se donna la femme du bedeau, fit éclater

autour du bassin un éclat de rire unanime,
universel.

Cet éclat de rire fut interrompu par le

docteur, qui, forçant sa petite voix aiguë,
s'écriait

Taisez-vous, mesdames les coquines,
ou bien je fais trotter mon cheval dans la

boue qui vous entoure, et bientôt vos

bonnets blancs et vos visages seront aussi

propres que
vos consciences, c'est-à-dire

remplis d une boue noire et fétide comme

vos sales personnes.
Disant ces nobles paroles, le docteur

était piqué au vif et rouge comme un

coq. Chez cet homme, qui passait sa vie

à rêver à sa conduite, la vanité produi-
sait d'étranges folies il entrevoyait bien

ses sottises, mais rarement avait-il la force

d'y résister. Par exemple, en ce moment,
il n'avait qu'à ne rien dire, et tout le

bavardage insolent des lavandières s'éva-

porait aux dépens de Mme Hautemare

mais, dans ce moment, il voulait se ven-

ger.
Hé bien reprit une laveuse, nous

serons des filles peu sages et couvertes de

boue par un malhonnête un peu d'eau
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et tout est dit. Mais avec quelle eau pourra
se frotter un bossu si dégoûtant que
jamais il n'a pu avoir de maîtresse sans
payer ?

Ce mot était à peine prononcé que le
docteur, furieux, lança son cheval au
galop, et, en passant dans le bourbier voi-
sin du lavoir, couvrit de boue toutes
les joues rouges, tous les bonnets blancs, et.
ce qui était bien pis, tout le linge lavé
posé sur des bancs de pierre.

A cette vue, les trente laveuses se
mirent à hurler des injures toutes à la
fois, et ce chœur vigoureux dura bien une
minute.

Le docteur était ravi d'avoir couvert
de boue ces insolentes. « Et elles ne pour-
ront pas se plaindre », ajoutait-il avec
un sourire méphistophélique.

Je passais mon chemin, un chemin est
fait pour qu'on y passe.

Il se retourna vers les lavandières pour
jouir de leur désarroi c'était le moment
où toutes ensemble lui lançaient des
injures atroces. Le docteur ne put résis-
ter à la tentation de repasser au trot
dans le bourbier. Il lança son cheval. Une
de ces filles, qui se trouva précisément
sous le nez du cheval, eut une peur hor-
rible et, à tout hasard, lança au cheval la

petite pelle de bois avec laquelle elle bat-



LA CHUTE 41

Lait son linge. Cette pelle, lancée par la

peur, s'éleva plus haut que les yeux du
cheval et en passa à quelques pouces. Mou-
ton eut peur et s'arrêta net au milieu de
son trot, faisant un petit saut en arrière.

Ce mouvement brusque et sec opéra
la séparation du docteur et de la selle
le docteur, qui se penchait en avant,
tomba net dans le bourbier, la tête la pre-
mière mais la boue avait bien un demi-

pied de profondeur, et le docteur n'eut
d'autre mal que celui de la honte, mais
cette honte fut entière.

Il était étendu aux pieds de la femme

qui, dans l'angoisse d'un danger qui lui
semblait extrême, avait lancé en avant sa

petite pelle de bois.
Les femmes crurent que le docteur s'était

cassé un bras au moins, elles prirent peur,
des normandes calculent en un clin d'œil
les chances d'un procès. Il y avait des

dommages et intérêts chacune prit la
fuite pour n'être pas reconnue et nommée
dans la plainte du docteur.

Celui-ci se releva, rapide comme l'éclair,
et remonta sur son cheval. Le vovant
remonté avec tant de prestesse, les lavan-
dières, arrêtées à vingt pas, se mirent
à rire avec un naturel, un excès de bon-
heur qui portèrent au comble la rage du
malencontreux médecin. Honteux de lui, il
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saisit son fusil avec des projets tragiques.
Mais, dans la chute, le fusil avait porté
rudement par terre, les chiens étaient

remplis de boue, et de plus avaient perdu
leurs pierres. Mais les femmes ne savaient

pas cet accident arrivé au fusil et, voyant
le docteur les coucher en joue, elles pri-
rent de nouveau la fuite en jetant des cris

aigus.
Le docteur, voyant son fusil hors d'état

de le venger, donna d'effroyables coups
d'éperon à son cheval, qui, en quelques
secondes, arriva dans la cour de sa maison.
Le docteur, jurant comme un possédé,
se fit donner, sans descendre, un habit et
un fusil, puis poussa son cheval ventre à
terre sur la grande route d'Avranches qui
passait sur le pont du Houblon, dont nous
avons déjà parlé.

Les femmes, après avoir lavé rapidement
leurs figures et leurs bonnets blancs, s'oc-

cupaient de leur linge, et enlevaient les
taches de boue.

Cet ouvrage les outrait de chagrin et
elles l'interrompaient fréquemment pour
revenir aux injures adressées au docteur

quoique dans ce moment, au train dont il
était parti, elles comprirent bien qu'il était
à une lieue d'elles. Quand elles furent lasses
de dire des injures

Pour moi, s'écria Yvonne, l'une
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d'elles, si Jean-Claude veut me faire
danser à l'avenir, il faudra qu'il rosse
Sansfin et qu'il m'apporte une mèche de
ses cheveux que je mettrai comme une
cocarde sur mon bonnet blanc.

En ce cas, il aura un coup de fusil à

petit plomb dans les jambes ton Jean-
Claude, dit Pierrette, car il est traître,
le docteur.

Et d'ailleurs tellement colère, reprit
une troisième, qu'il ne sait pas ce qu'il fait.
Et on voit bien que tu ne sais pas l'his-
toire de Dréville.

Yvonne n'était pas encore à Car-

ville, s'écria Pierrette, elle était en service
à Grandville. Le gros Brunel de Dréville,
celui de la Marie Barbot, chanta au docteur

qui passait quelque plaisanterie sur sa

bosse, le docteur qui trottait sur Coco
son cheval d'alors n'en fait ni une ni deux,
il défait son fusil qu'il portait en bandou-
lière et lâche deux coups sur Brunel. L'un
des deux coups était chargé à balle et
blessa le Brunel au bras gauche et à la

poitrine tout à côté. Le docteur jura
qu'il avait oublié que l'un des canons avait
une balle, mais quoique çà, le substitut
l'a forcé à donner dix louis.

Pendant un gros quart d'heure, la
conversation des laveuses chercha sans le
trouver un moyen de tirer vengeance



44 LAMIEL

du docteur elles avaient de l'humeur de
ne pouvoir rien inventer, quand MmeHau-
temare vint à. repasser, tenant sa nièce
Lamiel par la main. A cette vue, tous les
cris prirent une autre direction.

Hé hé la revoilà, cette pimbêche,
avec sa belle nièce s'écria Pierrette.

Qu'appelles-tu nièce ? dis plutôt
avec la fille du diable

Qu'appelles-tu fille du diable dis
donc une bâtarde qu'elle a eue en arrière
de son mari et qu'elle a force ce gros
bonhomme butor à adopter, et cela pour
lui faire déshériter son pauvre neveu,
Guillaume Hautemare.

Hé par pitié, voisine, ne dites donc
rien de malhonnête Ayez du moins quel-
que considération pour cette jeunesse
que je conduis avec moi.

Cette prière prononcée d'un ton docto-
rat fut suivie d'une douzaine de réponses
qui partirent à la fois, mais que je ne puis
transcrire.

Regagne la maison en courant,
Lamiel, s'écria Mme Hautemare et la
petite fille partit, enchantée de pouvoir
courir. La bonne femme se donna le plai-
sir d'adresser un sermon en trois points
aux laveuses, lorsqu'elles, désolées de ne
pouvoir trouver jour à ressaisir la parole,
se mirent tout à coup à crier toutes à la
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fois pour tâcher de faire déguerpir l'in-

supportable Mme Hautemare. Mais cette
femme intrépide avait à cœur leur con-

version, et continua à prêcher plus de

cinq minutes, avec l'accompagnement de
trente femmes criant à tue-tête.

Au moyen de ces deux belles attaques
sur des passants récalcitrants, les laveuses
trouvèrent le secret de ne point s'ennuyer
de toute cette journée-là. De son côté,
Mme Hautemare eut un long récit à faire à
son mari le bedeau, et à toutes ses amies de
Carville. Le moins diverti fut le docteur,

qui, au lieu de rentrer chez lui après avoir
couvert de boue les laveuses, descendit
au galop vers le pont du Houblon, sans

songer que son fusil en bandoulière bon-
dissait sur son dos de la façon la plus ridi-
cule.

Grand Dieu se disait-il, il faut que
je sois un grand sot d'aller me prendre de
bec avec ces coquines-là Il y a des jours
où je devrais me faire attacher au pied
de mon lit par mon domestique.

Pour faire diversion à son humeur,
le docteur chercha dans sa mémoire si,
sur la grande route qu'il suivait toujours
ventre à terre, il ne se trouverait pas
quelque malade assez bon pour croire que le
docteur avait fait deux lieues pour lui
faire une visite du soir.
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Tout à coup, il trouva bien mieux qu'un
malade. M. Du Saillard, le curé de Carville,
était allé dîner, ce jour-là, au château de
Saint-Prix, à trois lieues de son village.
Ce curé était terrible dans ses haines
et l'un des gros bonnets de la congrégation
mais par compensation, et c'est là ce
qui sauve la civilisation en France, il y
a compensation dans tout, par com-

pensation donc, le terrible Du Saillard
du reste intrépide à Carville, n'aimait
pas à se trouver seul sur la grande route,
dans son petit cabriolet.

Ce fut donc avec un vif plaisir qu'il
vit arriver Sansfin chez les Saint-Prix.
Ces deux hommes auraient pu se faire

beaucoup de mal, et vivaient politique-
ment ensemble. Du Saillard parlait mal,
homme froid, qui eût gouverné une pré-
fecture en se jouant. Il regardait Sansfin
comme un fou, chaque jour il le voyait
entraîné à quelque grave sottise par une
saillie de sa vanité. Mais Sansfin, quand
il oubliait sa bosse savait amuser un
salon et faire la conquête d'une maîtresse
de château. Il y a force châteaux dans les
environs d'Avranches, et l'on s'y ennuie

malgré le gouvernement. C'était surtout

auprès de la duchesse de Miossens que
Du Saillard redoutait les anecdotes mali-

gnes que le docteur savait si bien dire.



LE DOCTEUR ET LE CURÉ 47

Du Saillard régnait dans le château sei-

gneurial qui trônait sur le promontoire
au pied duquel nous avons vu l'humble
lavoir des paysans de Carville.

Le curé et son ami politique le doc-
teur se dirent des douceurs et la comtesse
de Saint-Prix se scandalisa de ce que des

gens de cette sorte choisissaient son salon

pour se parler.
Le docteur, à cheval, escorta te curé

mais quand il se retrouva seul chez lui,
il retrouva son noir chagrin et les sou-
venirs du lavoir. Un instant après, il lui
arriva une consolation. On vint le chercher

pour un beau jeune homme de cinq pieds
six pouces et qui venait, à peine âgé de

vingt-cinq ans, d'avoir une belle et bonne

attaque d apoplexie. Le docteur passa la
nuit auprès de lui, et, tout en lui appliquant
le traitement convenable, il eut le plaisir
de voir cet être si beau mourir vers la pointe
du jour.

Voilà un beau corps vacant, se disait-

il pourquoi mon âme ne peut-elle pas
y entrer ?

Le docteur, fils unique d'un fermier
enrichi par les biens nationaux, s'était
fait médecin pour savoir se soigner il
s'était fait chasseur habile pour paraître
toujours armé aux yeux des mauvais plai-
sants. La récompense d'une activité sou-
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vent pénible pour sa faible santé était
de voir mourir de beaux hommes et

d'effrayer le petit nombre de jolies malades

que le pays fournissait de façon à ce qu'elles
désirassent sa présence avec passion.

La petite nièce Lamiel était trop éveillée

pour ne pas comprendre, lorsque sa tante,
Mme Hautemare, la renvoya au village,
qu'il y avait quelque chose de bien extra-
ordinaire. La dévote Mme Hautemare
ue lui laissait jamais faire vingt pas toute
seule.

Sa première pensée, comme il était natu-

rel, fut d'entendre ce que sa tante voulait
lui cacher il suffisait pour cela de faire
un détour et de revenir se cacher dans la

digue de terre couverte d'arbres qui domi-
nait le lavoir public. Mais Lamiel pensa
qu'elle allait entendre des injures et des

gros mots, choses qu'elle avait en horreur.
Une idée bien plus séduisante lui appa-

rut.
En courant bien fort, se dit-elle,

je puis aller jusqu'au champ de la danse,
où je n'ai pu entrer qu'une fois en ma vie,
et être de retour à la maison avant le
retour de ma tante.

Carville ne consistait presque qu'en une
rue fort large avec une place au milieu.
A l'extrémité opposée du pont sur le Hou

blon, c'est-à-dire du côté de Paris, se
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trouvait la jolie église gothique du pays
au delà était le cimetière, puis au delà
encore trois grands tilleuls sous lesquels
on dansait le dimanche, au grand déplaisir
du curé Du SailIard. On profanait, disait-

il, la cendre des morts, et le prétexte était

que les tilleuls n'étaient pas à plus de

quarante pas du cimetière. La chaumière.

que la commune passait à M. Hautemare
comme maître d'école, donnait sur la rue,
presque vis-à-vis le cimetière, et de là
on pouvait apercevoir la promenade des
tilleuls et entendre le violon de la danse.

Lamiel prit en courant un ancien che-
min qui du lavoir, conduisait à la route de
Paris, en dehors de Carville.

Ce chemin la conduisait aux tilleuls,
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dont elle voyait de loin la cime touffue
s'élever par-dessus les maisons, et cette

vue lui faisait battre le cœur. Je vais les

voir de près, se disait-elle, ces arbres si
beaux Ces fameux tilleuls la faisaient

pleurer le dimanche puis elle songeait à

eux tout le reste de la semaine.
Lamiel pensa que, si elle ne passait pas

par le village, elle ne courrait pas le risque
d'être dénoncée à sa tante par certaines
dévotes qui habitaient à côté de la mai-

sonnette du maitre d'école.
Tout en courant le long de l'ancien

chemin hors du village, Lamiel fit la
fâcheuse rencontre de quatre ou cinq
vieilles femmes du village, portant des

paniers remplis de sabots.
Autrefois Mme Hautemare était aussi

pauvre que ces femmes, et se livrait aux

mêmes travaux pour gagner sa vie, la

protection de M. le curé Du Saillard avait

tout changé. Ces femmes, qui marchaient

nu-pieds, portant leurs sabots sur la tête,

s'aperçurent bien que Lamiel était vêtue
avec beaucoup plus de soin qu'à l'ordinaire;

apparemment sa tante Hautemare l'avait
menée au château, chez Mme la duchesse.

Hé hé te voilà bien fière parce
que tu viens du château, dit l'une.

Je ne sais ce qui me tient, s'écria une

seconde; nous allons t'ôter tes beaux sou-
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liers pourquoi ne marcherais-tu pas nu-
pieds comme nous ?

Lamiel ne perdit point courage, elle
monta dans le champ à droite du chemin
et qui le dominait de plusieurs pieds de
là elle rendit injures pour injures à ses
ennemies.

Vous voulez me voler mes beaux
souliers parce que vous êtes cinq mais si
vous me volez, le brigadier de gendarmerie,
qui est ami de mon oncle, vous mettra en
prison.

Veux-tu bien te taire, petit serpent,
fille du diable

A ce mot, les cinq femmes se mirent à
crier à tue-tête toutes ensemble Fille du
diable fille du diable

Tant mieux, répondait Lamiel, si je
suis fille du diable je ne serai jamais
laide et grognon comme vous le diable
mon père saura me maintenir en gaieté.

A force d'économies, la tante et l'oncle
de Lamiel étaient parvenus à réunir un
capital rapportant dix-huit cents livres de
rente. Ils étaient donc fort heureux, mais
l'ennui tuait Lamiel, leur jolie nièce.
Les esprits sont précoces en Normandie,
quoique à peine âgée de douze ans, elle
était déjà susceptible d'ennui, et l'ennui,
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à cet âge, quand il ne tient pas à la souf-

france physique, annonce la présence de

l'âme. Mme Hautemare trouvait du péché
à la moindre distraction, le dimanche, par

exemple, non seulement il ne fallait pas
aller voir la danse sous les grands tilleuls

au bout du cimetière, mais même il ne

fallait pas s'asseoir devant la porte de la

chaumière que la commune passait au

marguillier, car de là on entendait le violon,
et l'on pouvait apercevoir un coin de cette
danse maudite qui rendait jaune le teint

de M. le curé. Lamiel pleurait d'ennui,

pour la calmer, la bonne tante Hautemare

lui donnait des confitures, et la petite, qui
était friande, ne pouvait la prendre en

déplaisance. De son côté, le maître d'école

Hautemare, fort scrupuleux sur ce devoir,
la forcait à lire une heure le matin et une
heure le soir.

Si la commune me paye, se disait-il,

pour enseigner à lire à tous les enfants

généralement quelconques, à plus forte

raison dois-je enseigner à lire à ma propre
nièce, puisque, après Dieu, je suis la cause

de sa venue en cette commune.

Cette lecture continuelle était un des

supplices de la petite fille, mais quand le

bon maître d'école la voyait pleurer, il lui

donnait quelque monnaie pour la consoler.

Malgré cet argent, bien vite échangé contre
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de petits bonshommes de pain d'épices,
Lamiel abhorrait la lecture.

Un jour de dimanche, que l'on ne pou-
vait pas filer et que sa tante lui défendait
de regarder par la porte ouverte, de peur
qu'elle n'aperçût dans le lointain quelque
coiffe sautant en cadence, Lamiel trouva
sur l'étagère de livres l'Hisloire des qualre
fils Aymon. La gravure sur bois la charma,

puis, pour la mieux comprendre, elle jeta
les yeux, quoique avec dégoût, sur la pre-
mière page du livre. Cette page l'amusa,
elle oublia qu'il lui était défendu d'aller
voir la danse, bientôt elle ne put plus pen-
ser qu'aux quatre fils Aymon. Ce livre,

confisqué par Hautemare à un écolier

libertin, fit des ravages incroyables dans
l'âme de la petite fille. Lamiel pensa à ces

grands personnages et à leur cheval toute
la soirée et puis toute la nuit. Quoique fort

innocente, elle pensait que ce serait bien

autre chose de se promener dans le cime-

tière, tout à côté de la danse, en donnant
le bras à un des quatre fils Aymon, au lieu
d'être retenue et empêchée de sauter par
le bras tremblant de son vieil oncle. Elle

lut presque tous les livres du maître d'école
avec un plaisir fou, quoique n'y com-

prenant pas grand chose mais elle jouis-
sait des imaginalions qu'ils lui donnaient.
Elle dévora, par exemple, à cause des
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amours de Didon, une vieille traduction
en vers de l'Enéide de Virgile, vieux bou-
quin relié en parchemin et daté de l'an
1620. Il suflisait d'un récit quelconque
pour l'amuser. Quand elle eut parcouru et
cherché à comprendre tous ceux des livres
du maître d'école qui n'étaient pas en latin,
elle porta le plus vieux et les plus laids
chez l'épicier du village, qui lui donna
en échange une demi-livre de raisins de
Corinthe et l'histoire du Grand Mandrin
puis celle de Monsieur Carlouche.

Nous avouerons avec peine que ces his-
toires ne sont point écrites dans cette ten-
dance hautement morale et vertueuse que
notre siècle moral place en toutes choses.
On voit bien que l'Académie française et
les prix Montyon n'ont point encore passé
par cette littérature-là aussi n'est-elle pas
ennuyeuse. Bientôt Lamiel ne pensa plus
qu'à monsieur Mandrin, à monsieur Car-
touche et aux autres héros que ces petits
livres lui apprenaient à connaître. Leur fin,
qui arrivait toujours en lieu élevé et en
présence de nombreux spectateurs, lui
semblait, noble le livre ne vantait-il pas
leur courage et leur énergie ? Un soir, à
souper, Lamiel eut l'imprudence de parler
de ces grands hommes à son oncle d'hor-
reur, il fit le signe de la croix.

Apprenez, Lamiel, s'écria-t-il, qu'il
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n'y a de grands hommes que les saints.

Qui a pu vous donner ces idées ter-

ribles ? s'écria Mme Hautemare.

Et, pendant tout le souper, le bonhomme

et sa femme ne s'entretinrent en présence
de leur nièce que de l'étrange discours

qu'elle venait de leur tenir. A la prière que
l'on fit en commun, après le souper, le

maître d'école eut le soin d'ajouter un

Pater pour demander au ciel qu'il préservât
sa nièce de penser à Mandrin et à Car-

touche, et surtout d'y penser avec des

sentiments si visiblement criminels.
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était fort éveillée, pleine d'es-
prit et d'imagination, elle fut pro-
fondément frappée de cette sorte

de cérémonie expiatoire. « Mais pour-
quoi mon oncle ne veut-il pas que je les
admire ? » se disait-elle dans son lit, ne
pouvant dormir.

Puis, tout à coup, apparut cette idée
bien criminelle « Mais est-ce que mon
oncle aurait donné dix écus comme mon-
sieur Cartouche à cette pauvre veuve
Renoart des environs de Valence à qui
les gabelous venaient de saisir sa vache
noire, et qui n'avait plus que treize sous

pour vivre, elle et ses sept enfants ? »
Pendant un quart d'heure, Lamiel

pleura de pitié puis elle se dit « Est-ce
que, une fois sur l'échafaud, mon oncle
aurait su supporter les coups de la masse
de fer du bourreau qui brisait ses bras,
sans sourciller le moins du monde comme
monsieur Mandrin ? Mon oncle gémit à
n'en plus finir quand son pied goutteux
rencontre un caillou. »
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Cette nuit fit révolution dans l'esprit de
la petite fille, le lendemain, elle apporta
à l'épicier la vieille traduction de Virgile
qui avait des images, elle refusa des figues
et des raisins de Corinthe, et reçut en

échange une de ces belles histoires qu'on
venait de lui défendre de lire.

Le lendemain était vendredi, et MmeHau-
temare tomba dans un profond désespoir
parce que le soir, en sortant de table, elle

s'aperçut en trouvant vide un certain pot
de terre qu'elle avait mis dans la soupe un
reste du bouillon gras du jeudi.

Eh bien qu'est-ce que ça fait, dit
Lamiel étourdiment ? Nous avons mangé
une meilleure soupe, et peut-être que ce
reste de bouillon se serait gâté d'ici à
dimanche.

On peut juger si pour ces propos hor-
ribles la jeune nièce fut grondée d'impor-
tance par l'oncle et par la tante, celle-ci
avait de l'humeur et ne sachant à qui s'en

prendre, elle passa sa colère, comme on
dit à Carville, sur sa jeune nièce. La petite
avait déjà trop de bon sens pour se mettre
en colère contre une si bonne tante qui
lui donnait des confitures.

D'ailleurs elle la voyait réellement au

désespoir d'avoir mangé et fait manger ce
reste de bouillon. Lamiel fit des réflexions

profondes sur ce souper du vendredi. Elle
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y pensait encore un mois après, lorsqu'elle
entendit la Merlin, cabaretière du voisi-

nage, qui disait à une pratique
C'est bon comme du bon pain, les

Hautemare, mais c'esl bête

Or, Lamiel avait la plus tendre estime

pour la Merlin elle entendait rire et chan-
ter toute la journée dans son cabaret et
souvent même le vendredi.

C'est donc là le mot de l'énigme,
s'écria Lamiel, comme frappée d'une
lumière soudaine mes parenls sont bêles
Pendant huit jours, elle ne prononça pas
dix paroles, elle avait été tirée d'une bien

grande inquiétude par l'explication de la
cabaretière. « On ne me dit pas encore ces

choses-là, pensa-t-elle, parce que je suis

trop petite, c'est comme l'amour dont on
me défend de parler sans vouloir jamais
me dire ce que c'est. »

Depuis cette grande aventure du propos
de la vendeuse de cidre Merlin, tout ce qui
était prêché par la tante Hautemare, c'est-
à-dire tout ce qui était devoir réel ou de
convention parmi les dévots du village,
devint également ridicule aux yeux de

Lamiel, elle répondait tout bas C'esl
bête à tout ce que sa tante ou son oncle

pouvaient lui dire. Ne pas dire le chapelet
le soir des bonnes fêtes ou ne pas jeûner un

jour de quatre-temps, ou aller au bois faire
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l'amour, parurent à Lamiel des péchés
d'égale importance.

Lamiel grandit ainsi, elle avait quinze
ans lorsque les yeux de la duchesse de
Miossens s'entourèrent de quelques rides.
Nous avons oublié de dire que le vieux duc
était mort, son fils qui avait succédé à son
titre ne lui survécut que de quelques mois et
la duchesse de Miossens qui était allée à
Paris montrer son nouveau titre était reve-
nue à Carville fort irritée du peud'attentiou
que le monde avait accordé à ce titre si

longtemps désiré. Ses yeux donc s'entou-
rèrent de quelques rides elle fut au déses-

poir de cette découverte. Un courrier expé-
dié en toute hâte à Paris lui ramena l'ocu-
liste le plus célèbre, M. de la Rouze. Cet
homme d'esprit fut fort embarrassé, lors
de la consultation faite le matin au lit
de la duchesse, et il eut besoin de débiter
une longue suite de phrases élégantes pour
se donner le temps d'inventer un mot grec
qui voulait dire affaiblissement causé par
la vieillesse. Supposons que ce beau mot

grec soit amorphose. M. de la Rouze expli-
qua longuement à la duchesse que cette

maladie, provenant d'un froid subit à
la tête, attaquait de préférence les jeunes
femmes de trente à trente-cinq ans. Il

prescrivit un régime sévère, remit à la
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duchesse deux boîtes de pilules de noms
fort différents, mais formées également de
mie de pain et de coloquinte, et conseilla
surtout à sa malade de bien se garder de
consulter des médecins ignorants qui pour-
raient confondre cette maladie avec une
autre exigeant un régime débilitant. Il lui

prescrivit de ne pas lire pendant six mois,
surtout le soir il fallait donc prendre une
lectrice. Mais le médecin fit si bien, que
ce fut la duchesse qui prononça la pre-
mière le mot fatal de lectrice et un autre
mot plus terrible encore des lunelles.
L'oculiste eut l'air de réfléchir profon-
dément, et finit par décider que pendant
la durée du traitement, qui pouvait prendre
six ou huit mois, il ne serait pas nuisible
de ménager les yeux et de porter des
lunettes qu'il se chargea de choisir à Paris
chez un opticien fort savant et que les

journaux vantaient deux fois la semaine.
La duchesse fut ravie de ce médecin

charmant, chevalier de tous les ordres

d'Europe, et qui n'avait pas quarante ans.
et il partit pour Paris fort bien payé.
Mais la duchesse était fort embarrassée,
où trouver une lectrice à la campagne ?
Cette sorte de femmes de chambre était
fort difficile à trouver, mêmeen Normandie.
Ce fut en vain que Mme Anselme fit con-
naître dans le village le désir de Mme la
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duchesse le bonhomme Hautemare, le
seul être masculin de tout le village qui
méritât le titre de bonhomme, songea
d'abord à cette place de lectrice pour sa
nièce Lamiel. « Mais, se dit-il, personne
autre dans le village n'est capable de

remplir cet emploi et la duchesse a tant

d'esprit qu'il est impossible qu'elle n'arrive

pas à songer a Lamiel. » Toutefois, il y
avait une objection majeure une fille

prise à l'hôpital était-elle digne de servir
de lectrice à une dame d'une si grande
noblesse?

Hautemare et sa femme étaient depuis
quinze jours plongés dans le tourment

que donne un grand dessein en voie d'exé-

cution, lorsque, un soir où l'on annonçait
de Paris les nouvelles les plus décisives
sur ce qui se passait dans la Vendée. le

piéton remit au château le numéro de la

Quotidienne arrivant de Paris.
Ce fut en vain que Mme Anselme mit

une double paire de lunettes, elle lisait
avec une lenteur et une inintelligence qui
désespéraient l'impatiente duchesse.

La madame Anselme avait trop d'es-

prit pour bien lire. Elle voyait là une
corvée qui serait tombée sur elle sans

augmenter ses gages d'un sou. Ce raison-
nement semblait juste, et toutefois cette
fille si habile, Mme Anselme, se trompa.
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Que de fois par la suite elle maudit cette
inspiration de la paresse

La duchesse s'écria tout à coup pen-
dant cette lecture abominable

Lamiel qu'on mette les chevaux et
qu'on aille chercher au village la petite
Lamiel, la fille d'Hautemare, elle se fera
accompagner par son oncle ou sa tante.

Lamiel parut deux heures après avec
ses habits des dimanches. Elle lut mal
d'abord, mais avec des grâces charmantes
qui firent oublier à la duchesse même
l'intérêt des nouvelles de la Vendée. Ses
jolis yeux si fins s'enflammaient de zèle
en lisant les phrases d'enthousiasme de la
Quotidienne. « Elle pense bien », se dit
la duchesse, et lorsque, vers les onze heures,
Lamiel et son oncle prirent congé de la
grande dame, celle-ci avait la fantaisie
bien décidée d'attacher Lamiel à son ser-
vice.

Mais Mme Hautemare n'admettait pas
l'idée que le soir, à neuf ou dix heures,
Lamiel, grande fille de quinze ans, fort.
délurée, pût revenir du château à la mai-
sonnette du maître d'école.

Ici eut lieu une négociation fort com-
pliquée qui dura plus de trois semaines.
Ce délai fut suffisant pour porter à l'état
de passion, chez la duchesse, l'idée d'abord
assez vague d'avoir Lamiel au château
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pour lire la Quotidienne. Après des pour-
parlers infinis qui pourraient bien avoir
le mérite de peindre le génie normand
dont nous voyons de si beaux exemples
à Paris, mais au risque de paraître long
au lecteur bénévole, il fut convenu que
Lamiel coucherait dans la chambre de
MmeAnselme, et cette chambre avait l'hon-
neur de toucher à celle de la duchesse. Cette
dernière circonstance, qui rassurait plei-
nement le scrupule et surtout la vanité
de Mme Hautemare, ne laissa pas de la

choquer extrêmement dans un autre sens.

Quoi donc disait-elle à son mari,
lorsque tout semblait conclu, les méchantes
langues de Carville pourront dire que notre
nièce est entrée en service Cela ferait
renaître les espérances de ton neveu le
jacobin, qui a dit de nous tant d'horreurs.

Ce scrupule fut sur le point de faire
renoncer à l'affaire, car la duchesse, de
son côté, trouvait qu'entrer au château
était un honneur insigne pour la nièce du
maître d'école, et s'en expliqua dans ces
termes avec Mme Hautemare. Aussitôt la
commère du village fit une profonde révé-
rence à la grande dame et prit congé sans
répondre.

Voilà bien la révolution s'écria la
duchesse hors d'elle-même; c'est en vain

que nous pensons l'éviter, la révolution
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nous assiège et se glisse même parmi les

gens dont nous faisons la fortune.
Cette réflexion la pénétra d'indigna-

tion, de douleur et de crainte. Dès le
lendemain matin, après une nuit passée
presque sans sommeil, la duchesse fit appe-
ler le bonhomme Hautemare pour lui laver
la tête, mais elle fut bien autrement sur-

prise quand le maître d'école, tout cons-
terné et roulant son chapeau entre ses

mains, tant il était effrayé du terrible

message dont on l'avait chargé, lui annonça

que, toute réflexion faite, Lamiel avait la

poitrine trop délicate pour pouvoir accepter
l'honneur que Mmela duchesse avait voulu
lui faire.

La réponse à cette déclaration imper-
tinente fut empruntée à Bajazet elle con-

sista dans ce seul mot
Sortez

La duchesse avait voulu conduire cette
affaire sans en parler au curé Du Saillard
la profondeur singulière qu'avait l'esprit
de cet ecclésiastique habile lui avait donné

l'impardonnable défaut de se laisser aller

quelquefois à des reparties un peu brus-

ques quand on lui opposait des objec-
tions par trop absurdes. « Voilà encore,
se disait la duchesse, de ces choses qu'on
n'eût point vues avant 89. » Elle évitait

donc le plus qu'elle pouvait de parler
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au curé de choses sérieuses. Quelquefois
même, Mmede Miossens essayait d'engager
Du Saillard à dîner et de ne lui dire que
deux mots polis, l'un quand il entrait et
l'autre à sa sortie. L'homme d'esprit s'amu-
sait de ces prétentions et attendait patiem-
ment que la duchesse eût besoin de lui.
Dans la colère que lui donna le maître
d'école, la grande dame fit appeler Du Sail-
lard à l'instant, et n'eut pas même l'es-
prit de l'engager à dîner et de ne lui parler
de Lamiel qu'à la fin du repas.

Du Saillard trouva l'affaire si mal enga-
gée qu'il la jugea sans remède. Avant de
parler de Lamiel, il eût fallu commencer
par découvrir quelque abus dans l'école
tenue par Hautemare. Là se trouvait la
source de son bien-être et de son outre-
cuidance. On aurait menacé de fermer
cette école, on l'eût même fermée au besoin
alors Hautemare serait venu solliciter hum-
blement l'admission de Lamiel au château.
Le curé fit sentir à la duchesse, dans toute
son amertume, la faute immense qui avait
été commise en ne débutant pas par le
consulter pour cette affaire puis il la
laissa sans lui donner de conseil, dans le
profond désespoir de sa vanité outragée
par un manant.

La profondeur de son émotion ôtant à
cette grande dame le peu de sens qu'elle
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avait pour conduire les affaires, elle ne

sut pas même ménager à propos un reste

de dignité et Mme Anselme adressa à

M. Hautemare une lettre officielle dans

laquelle elle lui disait, au nom de Madame,

que Mademoiselle Lamiel aurait l'honneur

d'être employée auprès de Mmela duchesse

en qualité de lectrice et ce, jusqu'à ce

que Ton fit venir de Paris une personne

plus savante. Tout le village fut scanda-

lisé de ce mot mademoiselle adjoint au

nom de Lamiel.
Celle-ci n'avait point ignoré toutes les

démarches que son oncle faisait depuis trois

semaines, et désirait avec passion d'entrer

au château. Elle avait entrevu les beaux

meubles qui remplissaient les chambres
elle avait vu surtout une magnifique biblio-

thèque et tous les volumes dorés sur

tranches qui la composaient elle avait

oublié de remarquer que ces volumes se

trouvaient dans une armoire à glace, et

que la duchesse, fort méfiante, en portait
la petite clef toujours attachée à sa montre.

En arrivant, pour y demeurer, dans ce

beau château qui, comme nous l'avons

dit, n'avait pas moins de dix-sept croisées

de façade et un toit d'ardoises, profon-
dément sérieux et ressemblant à un étei-

gnoir, Lamiel éprouva dans la poitrine une

sensation si extraordinaire et si violente
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qu'elle fut obligée de s'arrêter sur les
marches du perron. Son âme avait vingt
ans et, pour dernier conseil, sa tante, qui
l'avait accompagnée jusqu'à la porte, mais

qui ne voulut pas entrer pour n'être pas
obligée de remercier la duchesse, lui recom-
manda fort de ne jamais rire devant les
femmes de chambre et de ne se prêter à
aucune sorte de plaisanterie. « Autre-
ment, ajouta Mme Hautemare, elles te

mépriseront comme une paysanne et t'acca-
bleront de petites insultes, si petites qu'il
te sera impossible de t'en plaindre à la

duchesse, et pourtant si cruelles qu'au
bout de quelques mois tu seras trop heu-
reuse de quitter ce château. »

Ces mots furent fatals pour Lamiel, tout
son bonheur disparut à l'instant. Elle fut

pénétrée d'un profond découragement en
observant les physionomies de ces femmes

qui entouraient la duchesse. Après trois

jours seulement, Lamiel était si malheu-
reuse qu'elle en avait perdu l'appétit.
La chambre où elle couchait avait un beau

tapis, mais il n'était pas permis de marcher
vite sur ce tapis, c'eût été de mauvais ton.
et peu respectueux pour madame. Tout
devait se faire lentement, et d'une facon

compassée dans ce magnifique château

puisqu'il avait l'honneur d'être habité par
une grande dame. La cour de la duchesse
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était plus particulièrement composée de
huit femmes dont la plus jeune avait bien

cinquante ans. Le valet de chambre Poi-
tevin était bien plus âgé encore ainsi que
les trois laquais qui seuls avaient le privi-
lège d'entrer dans la longue suite des pièces
qui occupaient le premier étage. Il y avait
un magnifique jardin composé d'allées de
tilleuls et de charmilles sévèrement taillés
trois fois par an. Deux jardiniers soignaient
un magnifique parterre planté de fleurs
et qui s'étendait sous les fenêtres du châ-

teau mais dès le second jour, il fut décidé

que Lamiel ne pourrait se promener, même
dans le parterre, que dans la compagnie
d'une des femmes de chambre de madame,
et ces demoiselles trouvaient toujours
qu'il faisait trop humide, ou trop chaud,
ou trop froid pour se promener. Quant à
l'intérieur du château, ces demoiselles qui,
presque toutes, prétendaient à la jeu-
nesse,quoique dépassant de loin la cinquan-
taine, avaient découvert que le grand jour
était de mauvais ton il faisait voir les

rides, etc., etc. Enfin, à peine un mois
s'était écoulé que Lamiel périssait d'ennui,
et sa vie n'était pas trop égayée par le
numéro de la fidèle Quotidienne, dont tous
les soirs elle faisait la lecture à Madame.

Quelle différence avec la vie de Mandrin, à
ses yeux le livre le plus amusant du monde
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elle avait oublié d'apporter ses livres et
lorsqu'elle allait en voiture passer de
courts instants chez ses parents, elle n'était
pas laissée seule un seul instant et ne
pouvait aller à sa cachette.

Lamiel n'avait presque plus l'envie de se
promener elle était si malheureuse que sa
petite vanité, quoique fort éveillée, ne
s'apercevait pas même de son succès
auprès de la duchesse; il était immense.
Ce qui surtout faisait la conquête de la
grande dame, c'est que Lamiel n'avait
point l'air d'une demoiselle.

il faut savoir que celui des désastreux
effets de la révolution auquel Mme de
Miossens était le plus sensibie, c'étaient
ces airs de décence et de réserve que se
donnent des filles de gens du peuple qui
ont gagné quelque argent. Lamiel avait
trop de vivacité et d'énergie pour marcher
lentement et les yeux baissés, ou du moins
ramenés en soi, pour ne laisser échapper
qu'un regard insignifiant sur le magnifique
tapis de salon de la duchesse. Les avis
charitables des femmes de chambre l'avaient
amenée à une singulière allure, elle mar-
chait lentement, il est vrai, mais elle avait
l'air d'une gazelle enchaînée mille petits
mouvements pleins de vivacité trahissaient
les habitudes campagnardes. Jamais elle
n'avait -pu prendre cette démarche de
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bonne compagnie qui doit avoir l'air d'un

dernier effort d'une nature qui ne deman-

derait qu'à ne point agir. Dès qu'elle
n'était pas immédiatement surveillée par
les regards sévères de quelques-unes des

anciennes femmes de chambre, elle par-
courait en sautant la suite des pièces qu'il
fallait traverser pour arriver à celle où se

trouvait la duchesse. Avertie par les

dénonciations de ses femmes, la grande
dame fit placer une glace dans son salon

pour apercevoir cette gaieté de son fauteuil.

Quoique Lamiel fût la légèreté même,
tout était si tranquille dans ce vaste châ-

teau, que l'ébranlement causé par ses sauts

s'entendait de partout tout le monde en

était scandalisé, et c'est ce qui acheva de

décider la fortune de la jeune paysanne.

Quand la duchesse fut bien sûre de n'avoir

pas fait acquisition d'une petite fille se

donnant les airs de demoiselle, elle se

livra avec folie au vif penchant qu'elle
sentait pour Lamiel. Celle-ci ne compre-

nait pas la moitié des mots qu'elle lisait

dans la Quotidienne. La duchesse prétendit

que pour bien lire il faut comprendre, elle

partit de là pour se donner le plaisir

d'expliquer à Lamiel toutes les choses dont

parle la Quolidienne. Ce ne fut pas une

petite affaire, et, par ce moyen et sans que
la duchesse l'eût prévu, ce soin d'instruire
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Lamiel devint pour elle, tous les soirs, la

source d'une occupation fort attachante

par ce moyen, la lecture de la
Quotidienne

durait trois heures, au lieu d une demi-
heure. La grande dame expliquait à la

jeune paysanne normande, fort intelli-

gente, mais ignorante à plaisir, toutes les
choses de la vie et enfin ses commen-
taires sur le journal que le piéton appor-
tait à huit heures remplissaient souvent
la soirée jusqu'à minuit.

Comment, c'est minuit ? s'écriait la

duchesse avec gaieté je me serais crue

tout au plus à dix heures Voilà encore
une soirée bien passée

La duchesse avait en horreur de se cou-
cher de bonne heure. Souvent les commen-
taires sur la Quotidienne recommençaient
le lendemain matin, et enfin, chose

incroy able la duchesse, qui répétait
encore assez souvent que c'étaient les
Normands qui avaient perdu la France,
déclara que le commentaire sur la Quoli-
dienne ne suffisait pas à l'éducation de la

petite; c'est ainsi que Lamiel était appelée
au château. La petite, pour bien s'acquitter
de ses fonctions de lectrice, devait com-

prendre même les anecdotes malignes sur

les femmes des banquiers, et autres dames
libérales dont la Quotidienne enrichit ses

feuilletons. La petite lut tout haut les
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Veillées du château de Mme de Genlis, et
ensuite les romans les plus moraux de
cette célèbre comédienne. Plus tard, la
duchesse trouva que Lamiel était digne
de comprendre le Diclionnaire des Eli-
quelles, l'ouvrage le plus profond du
siècle. Tout ce qui tient à la différence, et
surtout à la délimitation des rangs dans
la société, avait un droit particulier à
l'attention d'une femme qui, toute sa
vie, avait été à la veille d'être duchesse.
C'était par une fatalité singulière qu'elle
n'était arrivée à ce rang suprême, idole des
femmes du faubourg Saint-Germain, qu'à
l'âge de plus de quarante ans, lorsqu'elle
ne tenait plus guère, disait-elle, à avoir un
rang dans le monde. Le malheur, suite de
cette longue attente, avait aigri un carac-
tère naturellement faible et superstitieux,
auquel tout manqua avec la fraîcheur de
la jeunesse. Elle eût trouvé une consolation
dans les soins passionnés de quelque
homme pauvre attiré au château mais un
premier malheur de ce genre fut traité
avec tant d'horreur par le directeur de sa
conscience, que la duchesse arriva sans
pécher de nouveau aux portes de la
vieillesse, et ce malheur de tous les instants
acheva d'aigrir son caractère. Il y avait
des moments où elle sentait le besoin de se
fâcher. Lorsqu'elle arriva en Normandie,
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la hauteur de cette marquise, qui préten-
dait être traitée en duchesse, parut si

singulière au dames nobles des châteaux

voisins, que bientôt le salon de Miossens
fut déclaré souverainement ennuyeux. On

n'y vint qu'à son corps défendant, et si
l'on répondait encore aux invitations à
dîner de la duchesse, c'était surtout à

l'époque des primeurs. La duchesse avait
conservé des habitudes d'une grande for-
tune l'habitude d'envoyer des courriers à
Paris pour avoir les premiers petits pois,
les premières asperges, etc., etc. Elle

voyait fort bien ce que les beaux et nom-
breux châteaux du voisinage ne se don-
naient guère la peine de lui cacher on ne
venait la voir que par considération pour
les courriers revenant de Paris.
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LA prétendue faiblesse des yeux de la
duchesse servait de prétexte à cette
femme aimable pour ne jamais se

séparer de Lamiel, qui avait pleinement
succédé au crédit du chien Dash, mort

peu auparavant.
Ce genre de vie eût été délicieux pour

une petite paysanne vulgaire, mais il y
avait à peine un an qu'il durait, et toute
la gaieté de la jeunesse avait disparu chez
la jeune paysanne.

Plusieurs mois se passèrent ainsi, enfin
Lamiel tomba sérieusement malade. Le

danger fut si grand, dès le début de la

maladie, que la duchesse se résigna à faire

appeler le docteur Sansfin qui, depuis plu-
sieurs années, ne venait plus au château

que le premier janvier. Du Saillard lui
avait fait préférer le docteur Buirette de

Mortain, petite ville à quelques lieues du
château. Du Saillard avait peur qu'il ne

s'emparât de l'esprit de la duchesse et
même qu'il ne guérît la prétendue maladie
de ses yeux. La vanité sans bornes du
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médecin bossu jouit délicieusement de cet

appel au château, cela seul manquait à sa

gloire dans le pays. II résolut de produire
une impression profonde. Selon lui, la

duchesse devait mourir d'ennui, en consé-

quence, pendant la première moitié de la

visite, il fut d'une grossièreté parfaite il

adressait les mots les plus étranges à

cette grande dame, dont il savait si bien

que le langage était si mesuré et si élé-

gant.
Puis il fut émerveillé de la maladie de

la jeune fille «Voici un cas bien rare en

Normandie, se dit-il. C'est l'ennui, et

l'ennui malgré le commerce de la duchesse,
l'excellent cuisinier, les primeurs, les beaux

meubles du château, etc., etc. Ceci devient

curieux, donc ne pas me faire chasser,

j'ai appliqué le caustique grossier avec

assez de force. D'ailleurs cette femme

peut se trouver mal, et elle évanouie, je
m'ennuierai ici. Plus de mesure, mon-

sieur le Docteur La chose la plus cruelle

que je puisse inventer pour le service de

cette grande dame qui me déteste en ce

moment, c'est de renvoyer la petite chez

ses parents. »
Sansfin revint tout à coup à ses façons

ordinaires, si elles n'étaient pas fort distin-

guées, elles annonçaient du moins un

homme réfléchi, accablé de travail et
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n'ayant le temps ni d'adoucir le feu de ses
pensées, ni de polir ses expressions.

Il prit l'air le plus lugubre
Madame la duchesse, j'ai la douleur

de devoir préparer votre esprit à tout ce
qu'il y a de plus triste tout. est fini pour
cette aimable enfant. Je ne vois qu'un
moyen de retarder peut-être les progrès
de l'effroyable maladie de poitrine il
faut, ajouta-t-il en reprenant l'air dur,
qu'elle aille occuper dans la chaumière
des Hautemare la petite chambre où elle
a vécu si longtemps.

L'on ne vous a pas appelé, monsieur,
s'écria la duchesse avec colère, pour chan-
ger l'ordre de ma maison, mais pour tâcher
si vous le pouvez, de guérir l'indisposition
de cette enfant.

Agréez l'hommage de mon profond
respect, s'écria le docteur d'un air sardo-
nique, et faites appeler M. le curé. Mon
temps est réclamé par d'autres malades
que leurs entours me permettront de
guérir.

Le docteur sortit sans vouloir écouter
Mme Anselme, que la duchesse envoya sur
ses pas. Il ne se sentait pas d'aise d'infliger
des malheurs à une si grande dame et qui
avait une taille si belle

Quelle grossièreté quel oubli de
toutes les convenances s'écria la. duchesse
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outrée de colère; comme si l'on ne payait
pas à ce grossier personnage la seconde
demi-heure qu'il eût pu consacrer à la
petite. Qu'on aille chercher Du Saillard.

Ce curé parut à l'instant. Ses discours
ne pouvaient avoir la netteté de ceux de
Sansfin. Suivant l'usage de sa profession,
accoutumé à parler à des sots et qui doit

garder toutes les avenues contre la critique,
la première réponse du curé Du Saillard
dura bien cinq minutes cette pensée si
verbeuse effrayerait le lecteur, mais elle
plut à la duchesse qui retrouvait le ton

auquel elle était accoutumée. Le curé entra

pleinement dans sa colère contre l'indigne
procédé de cel homme que partout ailleurs
il appelait son respectable ami et, à la
suite d'une visite de consolation qui ne
dura pas moins de sept quarts d'heure,
la duchesse fut décidée à envoyer un cour-
rier chercher un médecin à Paris.

La grande objection contre cette mesure,
c'est que jamais, dans la maison de Mios-
sens, l'on n'avait appelé un médecin de
Paris pour les gens.

Je pourrais suggérer à Madame la
duchesse l'idée bien simple de faire appeler
ce médecin pour sa propre santé que, dans
le fait, tous ces tracas nous donnent la
douleur de voir fort altérée.

Mes femmes verront bien, répondit
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la duchesse d'un ton romain, que ce méde-

cin de Paris est appelé pour Lamiel et

non pour moi.
Ce médecin, appelé par un courrier,

après s'être fait attendre quarante-huit
heures, daigna enfin paraître. Ce M. Duchâ-

teau était une sorte de Lovelace de fau-

bourg, encore jeune et fort élégant il

parlait beaucoup et avec esprit, mais avait

quelque chose de si horriblement commun

dans ses façons d'agir et dans le langage

qu'il scandalisa même les femmes de

chambre de la duchesse. Du reste, au

milieu de ses bavardages sans limites, les

femmes de chambre elles-mêmes remar-

quèrent qu'il daigna consacrer à peine six

minutes à examiner la maladie de Lamiel.

Comme on voulait lui raconter les symp-

tômes, il déclara n'avoir nul besoin d'un

tel récit et prescrivit un traitement abso-

lument insignifiant. Quand, au bout de

trois jours, il repartit pour Paris, l'absence

de cet homme fut un soulagement pour
Mmede Miossens. On appela le médecin de

Mortain, qui était en correspondance avec

une femme de chambre, et se prétendit
malade pour ne pas jouer le rôle d'un pis
aller. On fit venir ensuite un médecin de

Rouen, M. Derville qui, bien différent de

son collègue de Paris, avait un aspect

lugubre et ne disait mot. Il ne voulut pas
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s'expliquer avec la duchesse, mais dit au
curé que la petite n'avait pas six mois à
vivre. Ce mot était cruel pour la duchesse,
il la privait de la seule distraction qu'elle
eût au monde sa fantaisie pour Lamiel
était dans toute sa force elle fut au déses-

poir et répétait souvent qu'elle donnerait
cent mille francs pour sauver Lamiel. Son
cocher qui l'entendit lui dit avec la grosse
franchise d'un Alsacien

Eh bien que madame rappelle
Sansfin.

Ce mot rompit la glace. Deux jours après,
revenant tristement de la messe dans son
carrosse par la grand'rue de Carville, elle
vit de loin le médecin bossu et, d'instinct,
elle l'appela. Il avait inventé une méchan-
ceté à faire, ce qui le fit accourir au car-

rosse, de l'air le plus ouvert. Il y monta,
et, en arrivant auprès de la malade, il
déclara qu'elle était horriblement changée
et lui donna des remèdes qui devaient
redoubler tous les accidents de la maladie.
Cette ruse du coquin eut un succès qui le
ravit. La duchesse elle-même devint malade
et comme, malgré une apparence d'égoïsme
épouvantable, mais qui ne tenait qu'à la

hauteur, elle avait l'âme bonne au fond,
elle se reprocha amèrement de n'avoir

pas voulu permettre qu'on transportât
Lamiel chez ses parents. Ce transport eut
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lieu et le médecin bossu se dit « Je serai
le remède. » Il entreprit d'amuser la jeune
malade et de lui peindre la vie en beau
il employa vingt moyens par exemple,
il prit un abonnement à la Gazelle des

Tribunaux, et on la lisait à Lamiel tous les
matins. Les crimes l'intéressaient, elle
était sensible à la fermeté d'âme déployée

par certains scélérats. En moins de quinze
jours l'extrême pâleur de Lamiel sembla
diminuer. La duchesse le remarquait un

jour.
Eh bien madame, s'écria Sansfin

avec hauteur, est-ce qu'il convient d'appe-
ler des médecins de Paris quand on a un
docteur Sansfin dans le voisinage ? Un

curé peut avoir de l'esprit, mais quand cet

esprit est troublé par l'envie, convenez

qu'il ressemble comme deux gouttes d'eau
à de la sottise. Sansfin voit ce qui est vrai

pai-loul, mais je dois avouer que les sciences

que j'étudie pour essayer de me perfection-
ner dans mon art me laissent si peu de

temps à perdre, que je dis quelquefois la
vérité en termes trop clairs et trop précis,
et, je le sais, les salons dorés frémissent
d'entendre ce langage simple d'un homme
vertueux qui n'a besoin de faire la cour à

personne. Par égoïsme, pour ne pas vous

séparer d'une femme de chambre qui vous

amuse, vous n'avez pas voulu d'abord que
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l'on transportât Lamiel chez ses parents,
et vous avez exposé sa vie. Ce n'est pas à
moi à vous dire le jugement que la religion
porte d'une telle action si M. le curé Du
Saillard osait remplir ses devoirs auprès
d'une femme de votre rang, sa sévérité
serait peut-être encore plus offensante que
la mienne. Mais lui se moque de la perte de
l'âme de ses malades. La mort de l'âme ne
se voit pas comme celle du corps. Son
métier est plus commode que le mien.
Quant aux remèdes de votre sot de Paris
et à ceux du docteur de Rouen, ils ont mis
la petite aux portes du tombeau. Démentez-
moi si j'ai tort, et, moi, j'ai tant d'huma-
nité et tant d'amour pour mon état que si
une de ces vieilles femmes imbéciles dont
vous avez rempli votre château eût voulu
le permettre, j'aurais pénétré en secret
auprès de l'intéressante malade et j'aurais
substitué aux poisons que lui administrait
ce charlatan de Paris les remèdes véri-
tables mais je n'ai pas pu. Remarquez,
madame, que je courais les risques d'un
procès criminel pour sauver une petite
fille qui vous amuse. C'est ainsi, madame la

duchesse, que la sottise, même dans le cas
le plus indifférent en apparence, peut
amener la mort. Pendant huit jours je me
suis arrangé pour avoir matin et soir des
nouvelles de la petite elle était mourante

LAMIEL. 8
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et pouvait à chaque instant être saisie

d'un vomissement de sang pendant lequel
elle serait morte dans vos bras. S'il lui eût

été donné au moment suprême de connaître

la vérité, elle eût pu dire: «Madame la

duchesse, vous me luez; vous avez sacrifié

ma vie à votre répugnance pour le langage
ferme et noble de la vérité. La vérité vous

a choquée parce qu'elle se trouvait dans la

bouche d'un pauvre médecin de cam-

pagne. »
La duchesse fut atterrée des paroles du

docteur elle crut entendre un prophète
elle avait si gauchement arrangé sa vie, que

depuis longtemps, personne ne se donnait

la peine d'être éloquent pour la désennuyer.
Elle laissait aller sa vie comme du temps
où sa beauté et des mots charmants peu-

plaient son salon.
Le docteur augmenta à plaisir l'indis-

position de la grande dame, il la rendit

folle de douleur, il est vrai que tous les

jours, pendant une heure, il la soumettait
à l'horrible magnétisme de son éloquence
infernale. La duchesse fut si indisposée

qu'elle n'eut plus la force de venir voir

deux fois par jour Lamiel chez ses parents.
Alors, par les soins du docteur qui voulait

la guérir de sa langueur, elle en vint à un

tel point de folie qu'elle quitta le château

pour venir passer publiquement plusieurs
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jours dans la chaumière voisine de celle
des Hautemare, que le docteur fit évacuer
et meubler en quelques heures. Ce qui
augmentait le zèle de Sansfin, c'est que le
Du Saillard était furieux et employait
tout son génie à chercher un moyen quel-
conque d'éloigner le médecin bossu. Le

moyen dedéfensede celui-ci fut bien simple.
Tout le monde à Carville avait peur du
curé. Le docteur, après l'avoir répété sur
tous les tons deux ou trois cents fois, fit

comprendre à la duchesse et au village
que le curé était jaloux de lui parce qu'il
avait sauvé la vie à la petite Lamiel,
pour laquelle il avait voulu faire appeler
un médecin de Paris. La chose, une fois
bien expliquée, était si claire que tout le

village saisit l'anecdote (langage de com-
mis marchand), et la grande agitation du
curé Du Saillard ne fut plus une énigme.
Le docteur ne négligea rien pour faire

comprendre la vérité aux curés du voisi-

nage, lesquels furent charmés de pouvoir
reprocher une faiblesse à ce terrible curé
de Carville, chargé de les surveiller.

Le grand intérêt qu'il mettait à réussir
avait produit un grand effet sur le docteur.
II s'était désennuyé lui-même. Il vivait
fort bien, il avait six mille livres de rente
et triplait ce revenu par son état. Sa
meute était nombreuse, ses fusils anglais
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excellents, mais sans le savoir il s'ennuyait.
Les discours de la duchesse parlant

souvent de gens de connaissance qui fai-
saient une grande fortune en exploitant le

règne de Charles X donnèrent des idées
au docteur et le troublèrent. II se fit cette

question Que ferai-je dans vingt ans ?
Un homme de cinquante-huit ans avec

quinze ou vingt mille livres de rente, et
la gloire d'avoir eu vingt ou trente demi-

paysannes, c'est-à-dire ce que je suis

aujourd'hui avec les infirmités de la vieil-
lesse et quelques billets de mille francs de

plus.
Le succès qu'il eut contre Du Saillard,
d'où la fureur de celui-ci, exigea un

mois de soins, mais il fut complet. Il
s'estima beaucoup lui-même, et du milieu
de ses soins une idée folle lui vint à la
tête.

« Il faut que j'entreprenne deux choses:
Me faire aimer de Lamiel, qui a dix-sept

ans bientôt et sera charmante quand je
l'aurai déniaisée.

Me rendre si nécessaire à cette grande
dame qui a de beaux traits et est encore
fort bien, malgré ses cinquante-deux ans,
qu'elle se résolve, après un combat de

quelques mois ou d'un an à épouser de la
main gauche le médecin de campagne
disgracié par la nature. »
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Avec ces deux idées, se dit Sànsfin, il
vaut la peine d'aller tous les jours au
château.

La duchesse le consultait sur tout, et,
dans le fait, depuis qu'elle voyait Sansfin
tous les jours, et plusieurs fois dans la

journée, elle ne connaissait presque plus
l'ennui.

Au milieu de l'agitation dans laquelle
le docteur maintenait son esprit, elle
disait hautement à tout le monde que,
depuis qu'elle habitait une chaumière,
elle avait connu le bonheur. « Je serais

parfaitement heureuse, ajoutait-elle, si

j'étais rassurée sur la santé de Lamiel. »
Dans ces circonstances, Sansfin prétendit
que l'apothicaire d'Avranches ne saurait

jamais préparer certaines pilules héroïques
nécessaires pour rendre quelques forces à
la jeune malade il alla passer plusieurs
jours à Rouen depuis quelques mois, il
entretenait une correspondance assez suivie
avec M. Gigard, grand vicaire de confiance
de M. le cardinal archevêque. Arrivé à

Rouen, il jugea nécessaire de faire la con-

quête complète du grand vicaire de l'arche-

vêque, et se fit proposer par lui de faire
entre ses mains une confession générale,
enfin il arriva à ce qui était l'objet réel
de son voyage il fut présenté à M. le car-
dinal et se conduisit avec tant d'adresse,
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montra tant d'esprit et de modération,
donna des éloges si perfides à M. le curé Du

Saillard, qui n'avait pas été à Rouen

depuis dix-huit mois, que, lorsqu'il quitta
cette capitale, le cardinal eût plutôt
écouté une dénonciation de lui contre Du

Saillard, qu'une dénonciation du curé
contre lui. Arrivé à ce point, ce médecin de

campagne vit arriver à lui la possibilité
d'épouser une veuve de la première
noblesse qui, légalement, avait plus de

quatre-vingt mille livres de rente et qui,
dans le fait, ayant un seul fils, âgé de

dix-sept ans, élève à l'École polytech-
nique, pouvait dépenser près de deux
cent mille francs par an.

« J'empoignerais l'esprit de ce fils, je
m'en ferais adorer, se disait Sansfin, en se

promenant solitairement sur la colline de

Sainte-Catherine, qui domine Rouen. Et,
dans tous les cas, en mettant tout au pis,
qui m'empêcherait de m'enfuir en Amé-

rique avec une bourse de cent mille francs ?

Là, sous un nom supposé, M. Petit ou
M. Pierre Durand, je recommencerais la
carrière médicale, et, d'ailleurs, j'aurais
si bien arrangé les affaires, en emportant
mes cent ou deux cent mille francs, que la
duchesse et son fils se couvriraient de
ridicule s'ils s'avisaient de me poursuivre. »

Sansfin revint à Carville la guérison de
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Lamiel allant très vite, et pouvant donner

à Mme de Miossens l'idée de retourner au

château, Sansfin eut recours à des drogues

qui augmentèrent. les apparences de l'indis-

position de Lamiel.
Dans cet état de choses, Sansfin allait

à la chasse, dans la forêt d'Imberville là,
un jour, au lieu de chasser, il rêva profon-
dément.

« Eh bien! soit, se dit-il, en s'asseyant
sur les racines d'un hêtre qui sortaient de

terre, me voilà l'époux de cette duchesse,

je manipule à plaisir une fortune de plus
de deux cent mille livres de rente eh bien ?

je n'ai pas changé ma position, je n'ai fait

que la dorer, je suis toujours un être subal-

terne, faisant la cour à des gens plus puis-
sants que moi, et ayant toujours à com-

battre le mépris, et qui plus est, un mépris

que je sens mérité par moi. Suivons le

second projet transplanté en Amérique,

je m'appelle, si je veux, M. de Surgeaire,

j'ai deux cent mille francs dans mon

portefeuille, qu'est-ce que tout ça ? C'est

un embellissement de ma position j'ai
le fardeau de ma friponnerie à ajouter
au fardeau de ma bosse. Cette bosse me

rend reconnaissable partout, et, vu l'in-

fâme liberté de la presse qui règne en

Amérique, qu'aurais-je à faire si, un beau

matin, je lis toute mon histoire dans les
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journaux ? Non, je suis las des impostures,
il me faut à moi du légilime et du réel
l'argent ne m'est bon que comme luxe;
certainement, un beau carrosse empêche-
rait qu'on vit mon défaut naturel, mais
quant à moi, pour vivre, je n'ai besoin que
de dix mille francs. »

Après -quatre heures d'une agitation
fébrile, le docteur sortit de ia forêt d'Imber-
ville, et rentra dans Carville, bien décidé
à ne faire de la duchesse qu'une amie
intime, et point du tout une femme. Cette
friponnerie de moins à faire le rendit tout
heureux. Huit jours après il se disait

« Grand Dieu, combien je me trompais
en me donnant une nouvelle imposture à
soutenir. Je serais bien plus heureux en

développant mes qualités naturelles. Si la
nature m'a donné une triste enveloppe, je
sais manier la parole et me rendre maître
de l'opinion de sots, et même, ajouta-t-il
avec un sourire de satisfaction, de l'opinion
de gens d'esprit, car enfin cette duchesse
n'est point mal sous ce rapport, elle a un
tact admirable pour le ridicule et les
affectations, seulement elle ne raisonne
pas, ainsi que tous les gens de sa classe.
Le raisonnement, n'admettant pas de

plaisanterie, lui semble d'une tristesse
horrible, et quand par hasard elle veut
raisonner et arriver à une conclusion qui
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me déplaît, je puis toujours détruire tout
raisonnement par un mot d'esprit piquant.
Quant à moi, je sais travailler pour devenir

député, j'aurais étudier quelque peu
d'économie politique et à lire les titres de

quelques centaines d'ordonnances admi-
nistratives eh bien qu'est-ce que cela
au prix de l'étude de trois ou quatre mala-
dies? Lors de mes premiers essais à la tri-
bune, ma bosse m'empêchera d'être envié.
A quoi bon courir en Amérique ? Mon
pays m'offre la situation qui me convient,
il faut que Mme de Miossens ait un salon
considéré à Paris, et que ce salon réponde
de moi à la bonne compagnie. Par monsieur
le cardinal archevêque je puis me faire
agréer de la congrégation. Ces deux belles

préparations achevées, la porte m'est
ouverte, c'est à moi d'entrer, si j'ai assez
de vigueur dans les jambes. En attendant.
il faut m'amuser pendant que je vais
suivre ce grand dessein, il faut me donner
les prémices du cœur de cette jeune fille. »

Pour parvenir à toutes ces belles choses,
Sansfin fit durer pendant plusieurs mois
la prétendue maladie de Lamiel, comme
l'origine du peu de réel qu'il y avait dans
cette indisposition fort simple était l'ennui,
Sansfin sacrifia toute chose au désir d'amu-
ser la malade; mais il fut étonné de la
clarté et de la vigueur de cet esprit si
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jeune la tromper était fort difficile. Bien-
tôt Lamiel fut convaincue que ce pauvre
médecin d'une figure aussi burlesque était
le seul ami qu'elle eût au monde. En peu
de temps, par des plaisanteries bien calcu-

lées, Sansfin réussit à détruire toute
l'affection que le bon cœur de Lamiel
avait pour sa tante et son oncle Haute-
mare.

Tout ce que vous croyez, tout ce

qu'ils vous disent aujourd'hui et qui vous

rend si charmante, est gâté par un reflet
de toutes les pauvretés que le bon Hau-

temare et sa femme vous ont données

pour des vérités respectables. Ce que la

nature vous a donné, c'est une grâce char-
mante et une sorte de gaieté qui se com-

munique, à votre insu, aux personnes qui
ont le bonheur de vous entendre. Voyez
la duchesse, elle n'a pas le sens commun,
et pourtant, si elle était encore jolie, elle

passerait pour une femme fort aimable
eh bien! vous avez fait sa conquête au point

qu'il n'est aucun sacrifice qu'elle n'accep-
tât avec joie pour se conserver le bonheur

de passer ses soirées avec vous. Mais votre

position est dangereuse, vous devez vous

attendre au complot le plus noir de la part
des femmes de chambre; Madame Anselme,
surtout, change de physionomie seulement

à entendre un seul petit mot de louange
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pour vous. M. l'abbé Du Saillard a l'habi-

tude de réussir dans tout ce qu'il entre-

prend s'il se joint aux femmes de chambre,
vous êtes perdue, car vous avez toutes les

grâces possibles, mais le bon sens manque
encore à votre jeunesse, vous ne savez pas
raisonner. De ce côté-là, je pourrais bien

vous être de quelque utilité mais votre
maladie va cesser au premier jour, alors

je n'aurais plus de prétexte pour vous voir
et vous pouvez tomber dans les plus
grandes fautes. Si j'étais à votre place,
j'aimerais bien faire l'acquisition du bon

sens; c'est un travail d'un mois ou deux.

Pourquoi ne me dire pas cela en deux

mots, pourquoi cette préface d'un quart
d'heure ? Je suis inquiète depuis que vous

parlez pour deviner à quoi vous voulez en
venir.

Je veux, répondit Sansfin en riant,

que vous consentiez à un meurtre hor-
rible tous les huit jours, je vous appor-
terais dans la poche de ma veste de chasse
de Staub (le tailleur à la mode) un oiseau

vivant, je lui couperai la tête, vous ver-

serez le sang sur une petite éponge que
vous placerez dans votre bouche. Aurez-
vous ce courage ? pour moi, j'en doute.

Après? dit Lamiel.

Après, reprit le docteur, dans les

moments que vous passez auprès de la
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duchesse, de temps à autre vous cracherez
le sang. Votre poitrine étant attaquée li
ce point, on n'aura plus d'objection a
tout ce que je voudrais faire faire pour
vous amuser. Je vous l'ai déjà dit votre
maladie conduit au marasme, rien n'est
plus dangereux chez les filles de votre
âge mais au fond votre maladie n'était
que de l'ennui.

Et vous-même, docteur, ne craignez-
vous pas de m'ennuyer en m'enseignant
ce que vous appelez le bon sens ?

Non, car ce que je vous demande
c'est du travail, et, dès qu'on y réussit,
le travail donne du plaisir et chasse
l'ennui. Figurez-vous que de toutes les
choses que croit une jolie fille de basse
Normandie, il n'en est pas une qui, plus
ou moins, ne soit une sottise ou une faus-
seté. Qu'est-ce que fait le lierre que vous
voyez là-bas dans l'avenue sur les plus
beaux chênes ?

Le lierre embrasse étroitement un
côté du tronc et ensuite suit leurs princi-
pales branches.

Eh bien reprit le docteur, l'esprit
naturel que le hasard vous a donné, c'est
le beau chêne mais, tandis que vous
croissiez les Hautemare vous disaient

chaque jour douze ou quinze sottises
qu'ils croyaient eux-mêmes, et ces sottises
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s'attachaient à vos plus belles pensées
comme le lierre s'attache aux chênes de
l'avenue. Je viens, moi, couper le lierre et
nettoyer l'arbre. En vous quittant, vous
allez me voir de votre fenêtre, descendre de
cheval, et couper le lierre des vingt arbres
à gauche. Voilà ma première leçon donnée,
cela s'appellera la règle du lierre. Ecrivez
ce mot sur la première page de vos heures,
et toutes les fois que vous vous surprenez
à croire quelque chose de ce qui est écrit
sur ce livre-là, dites-vous le mot lierre.
Vous parviendrez à connaître qu'il n'y a
pas une des idées que vous avez actuelle-
ment qui ne contienne un mensonge.

Ainsi, s'écria Lamiel en riant, quand
je dis qu'il y a trois lieues et demie d'ici
à Avranches, je dis un mensonge Ah!
mon pauvre docteur, quelles sornettes
vous me débitez Par bonheur, vous êtes
amusant.

Le chef-d'œuvre du docteur avait été de
donner ce ton aux conversations qu'il
avait avec sa jolie malade il avait pensé
que le ton sérieux qu'elle devait conserver
avec la duchesse lui rendrait toujours
infiniment plus agéables les moments
qu'elle passait avec lui.

« Et, se disait-il, si même quelque jour,
quelqu'un de ces infâmes jeunes gens que
j'exècre, et auxquels la nature. a donné
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un corps sans défaut, vient à parler
d'amour à mon petit bijou, ce ton effrayera
l'amant nigaud et j'aurai toujours toute

facilité pour lui donner des ridicules. »

Quoique le sang du pauvre petit oiseau

que le docteur apporta à sa malade lui

inspirât d'abord beaucoup de répugnance,

cependant il parvint à lui faire placer
dans la bouche la petite éponge imprégnée
de sang, et de plus, ce qui valait bien

mieux, par le ton de voix qu'il affecta, le

docteur donna à Lamiel non pas la con-

viction, mais bien mieux la sensation

qu'elle commettait un grand crime il lui

fit répéter après lui des serments horribles

par lesquels elle s'engageait à ne jamais
révéler le conseil qu'il lui avait donné de

prendre le sang d'un oiseau. La vue de la

mort donnée à ce petit être fort gentil
avait bouleversé profondément l'âme de

la jeune fille, elle se cacha les yeux avec

son mouchoir pour ne pas voir exécuter

le crime le docteur jouissait profondé-
ment en voyant les émotions si vives qu'il
donnait à cet être si joli.

« Elle sera à moi », se disait-il.

Toute son âme était remplie du bonheur

d'avoir réduit la jeune fille à l'état de

complice. Il l'eût engagée aux plus grands
crimes qu'elle n'eût pas été davantage sa

complice. Le chemin était tracé dans cette
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âme si jeune, c'était là le point essentiel.
Un second avantage, non moins impor-
tant, qu'il avait obtenu en appliquant
la terreur, c'est que la jeune fille allait.

acquérir l'habitude de la discrétion.
Cette habitude fut facilitée par le succès

étonnant qu'eut la mort de l'oiseau. Dès

que la duchesse fut convaincue que sa

jeune favorite crachait quelquefois le sang,
les fantaisies les plus folles de Lamiel
devinrent des lois sacrées pour elle il
n'était pas permis de toucher aux fan-
taisies de Lamiel. Pour compléter son

empire, le docteur, qui avait une peur
extrême du génie de Du Saillard, ne man-

qua pas d'être cruel envers la duchesse.
Cette jeune poitrine, lui répétait-il

souvent, a été enflammée pour longtemps
et, peut-être, complètement perdue par
les excès de lecture auxquels l'obligeait
l'emploi que Lamiel avait l'honneur de

remplir auprès de vous.
Il ne négligea rien pour donner de vifs

remords à sa nouvelle amie. Ces remords

auxquels tous les jours la duchesse trou-
vait quelque objection, furent une nouvelle
cause d'intimité entre le médecin de cam-

pagne et la grande dame. Cette intimité
arriva à ce point que le docteur se dit

« Puisque je veux ne pas en faire ma

femme, je puis lui parler d'amour, »
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Bien entendu d'abord il ne fut question
que d'amour platonique, c'était une ruse

que Sansfin employait toujours, afin de
détourner l'attention de la femme à séduire
et de lui faire oublier l'affreux défaut de
sa taille.

C'était ce malheur, qui, dès la première
enfance, avait accoutumé le docteur a
donner une extrême attention aux moindres
détails. Dès l'âge de huit ans, sa vanité

incroyable était offensée d'un demi-sourire

qu'il voyait éclater de l'autre côté de la rue,
comme il passait.

Sous prétexte d'être très frileux, le
docteur avait adopté l'usage de porter
des manteaux magnifiques et des four-
rures de toute espèce, il se figurait que
le défaut de sa taille en était dissimulé,
tandis que cette quantité d'étoffes, placées
sur ses épaules déjà trop proéminentes, ne
faisait que rendre ses défauts plus sen-
sibles eh bien dès les premières fraî-
cheurs de soirée, au mois de septembre,
il apercevait avec reconnaissance, au bout
de la place, le premier homme de la bonne
société de Carville qui s'avisait d'arborer
un manteau. A l'instant, il courait chez
lui et disait à toutes ses visites du soir:

J'ai pris un manteau, c'est M. un tel

qui m'en a donné l'exemple rien n'est

dangereux comme les premiers froids, ils
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peuvent répercuter sur la poitrine les
humeurs que la transpiration insensible
faisait disparaître et beaucoup de phtisies
n'ont pas eu d'autre cause.

Cette habitude du docteur le servait

parfaitement auprès des femmes.
Son premier pas, c'était de les isoler

sous prétexte de maladie par ce moyen
simple, il les jetait dans l'ennui puis il'
les amusait par ses mille attentions, et

quelquefois parvenait à faire oublier son

étrange difformité. Pour mettre sa vanité
à l'aise, il avait pris l'habitude salutaire
de ne pas compter ses défaites, mais seule-
ment ses succès. « Fait comme je suis,
s'était-il dit de bonne heure, sur cent
femmes que j'attaquerai, je ne puis guère
compter que sur deux succès. » Et il ne
s'affligeait que lorsqu'il se trouvait au-
dessous de ce taux.

Il était parvenu à faire faire du mouve-
ment à la duchesse, en engageant Lamiel,
ce qui, du reste, n'avait pas été dillicile,
à ne pas vouloir retourner au château. La
duchesse avait acheté un jardin qui tou-
chait à la chaumière d'Hautemare, et sur

l'emplacement de ce jardin, elle avait fait
bâtir une tour carrée qui, à chaque étage,
se composait d'une chambre magnifique
et d'un cabinet. Ce qui avait décidé la
duchesse à se passer ces fantaisies coû-
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teuses, c'était le désir de montrer aux
habitants de Carville, trop infectés de

jacobinisme, une véritable tour du moyen
âge, ce qui ne manquerait pas de leur

rappeler ce que les seigneurs de Miossens
étaient à leur égard autrefois. La tour,
élevée sur l'emplacement du jardin, était
une copie exacte d'une tour à demi ruinée

qui se trouvait dans le parc du château.
Le docteur parvint à vaincre certaines

objections que ne manquait pas d'élever
l'avarice de la. duchesse, en lui représen-
tant que l'on pouvait se servir, pour la
nouvelle tour, de pierres de taille carrées

qui formaient l'ancienne. Puis, la tour

élevée, il remarqua que les maçons de

campagne n'avaient pas aligné parfaite-
ment les pierres de taille alors on fit venir
de Paris des ouvriers ciseleurs qui, en
entaillant ces pierres à une profondeur de
six pouces à quelques endroits, entourèrent
la tour d'ornements en ogives empruntés
à l'architecture sarrasine dont l'on voit
de si beaux restes en Espagne. A cette

époque de la vie de la nouvelle tour, elle

produisit un effet immense sur tous les
châteaux du voisinage.

Cela est à la fois utile et agréable,
s'écria le marquis de Ternozière en cas
de révolte des jacobins, on peut se réfugier,
dans une tour de ce genre et, y. tenir fort
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bien huit ou dix jours, jusqu'à ce qu'on
ait pu rassembler la gendarmerie des envi-
rons. Dans les temps plus tranquilles, la
vue d'un si beau monument donne à pen-
ser aux manoirs du voisinage.

Le docteur s'arrangea de façon que, en
moins de quinze jours, cette idée fut répé-
tée vingt, fois devant la duchesse. Elle fut
au comble du bonheur. Le manque de
succès auprès des châteaux du voisinage
était un des malheurs de sa vie, et l'ennui
où elle languissait avant la maladie de
Lamiel ajoutant une nouvelle pointe au
chagrin plus ou moins réel dont elle croyait
que sa vie était environnée, à chaque fois,
quand, en se promenant, un de ces châ-
teaux du voisinage venait à frapper sa vue,
elle jetait un petit cri de profonde douleur.
Le docteur n'avait pas manqué à se faire
avouer la cause de ce petit cri, il avait
prétendu que ce cri pouvait annoncer une
horrible maladie de poitrine. Il se figura
plus d'un mois l'état de ravissement où le
succès de la tour avait jeté Mme de Mios-
sens. La passion qui, dans le fait, lui don-
nait plus de peine à combattre chez elle,
était l'avarice. II voulut lui porter un
grand coup et, tout bien préparé, il s'écria
un jour de l'air de la plus profonde convic-
tion

Convenez, madame, d'une chose bien
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heureuse, cette tour vous coûte cinquante
ou cinquante-cinq mille francs tout au plus,
eh bien! elle vous donne pour plus de
cent mille francs de bonheur. La vanité
des petits hobereaux qui vous entourent
a enfin plié bagage ils rendent hommage
au rang élevé où la providence vous a

appelée. Daignez les inviter à un grand
repas que vous leur donnerez pour inau-

gurer la tour d'Albret. (On avait donné ce
nom à la tour en l'honneur du maréchal.)

Depuis plusieurs mois, le docteur tra-
vaillait à réconcilier la noblesse des envi-
rons avec l'humeur un peu singulière de
la duchesse il fit pénétrer cette idée dans
tous les châteaux que cette prétendue
hauteur, qui les avait choqués, n'était point
de la hauteur véritable, mais simplement
une mauvaise habitude de l'esprit con-
tractée à Paris et dont, d'ailleurs, la
duchesse commençait à sentir le ridicule.

La duchesse donna un repas splendide
pour inaugurer la tour d'Albret. Il y avait

cinq étages, et le docteur voulut qu'il y
eût cinq tables, une à chaque étage. On
éleva une baraque en planches à dix pas
de la tour pour servir de cuisine on plaça
des tables dans une prairie voisine où
furent invités les parents des élèves de
Hautemare. Là division singulière de la
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bonne compagnie en cinq tables produisit
naturellement une extrême gaieté qui fut
redoublée par le ton vraiment aimable
avec lequel pour la première fois de sa vie
la duchesse répondit aux compliments
qu'on lui adressa. Ce changement fut le
chef-d'œuvre de Sansfin.

Il avait fait venir des musiciens qui se

présentèrent par hasard à la nuit tombante,
lorsque toutes les jeunes femmes des cinq
tables commençaient à regretter qu'on
n'eût pas eu l'idée de faire finir par un bal
une journée aussi aimable. Sansfin remonta
en courant et annonça que llme la duchesse
avait eu l'idée de faire arrêter une troupe
de musiciens qui se rendaient à Bayeux.

Les arbres de la prairie se trouvèrent
illuminés comme par hasard, et le bal

commença pour les paysannes. Le salon le

plus élevé de la tour, celui du cinquième
étage, fut réservé aux dames pour les

changements de toilette que rendait néces-
saire ce bal improvisé. Pendant la demi-
heure qu'elles consacrèrent à ce soin, le
docteur Sansfin expliquait aux gentils-
hommes du voisinage comment, sans qu'on
eût songé à rien, la tour d'Albret se trou-
vait une forteresse fort difficile à prendre.

Vos ancêtres, messieurs, se connais-
saient en choses de guerre, et, comme les

maçons ont suivi exactement le plan de
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la vieille tour, sans songer qu'ils prépa-
raient des chaînes pour les gens de basse
classe, ils ont fait une forteresse qui
pourra servir de refuge à tous les honnêtes
gens, si jamais les jacobins se remettent à
brûler les châteaux.

Cette idée consolante compléta le charme
de cette journée. Les dames dansèrent de
huit heures à minuit, et leurs maris, tout
occupés de la tour, ne songèrent que fort
tard à faire replacer les chevaux à leurs
voitures. Les paysans dansèrent jusqu'au
jour. Le docteur était monté à cheval et
avait fait arriver dans la prairie des bar-
riques de bière, et même de vin.

Cette journée changea du tout au tout
la manière d'être de la duchesse avec ses
voisins, et ce fut aussi l'époque où elle
.oublia entièrement la manière barbare
dont la nature avait traité cet homme si
aimable, le docteur Sansfin.

Lamiel vit toute la fête, enfermée dans
la voiture de la duchesse que l'on avait
fait avancer au milieu de la prairie et dont
on avait levé les glaces. La duchesse vint
voir plus de vingt fois si sa favorite n'était
pas incommodée par l'humidité. Son
avarice, passion dominante jusque-là,
était tout à fait subjuguée.

Huit jours après cette fameuse fête à
la tour d'Albret qui restera longtemps
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célèbre dans l'arrondissement de Bayeux,
l'on vit arriver à Carville une grande voi-
ture de déménagement arrivant de Paris.
Elle était remplie de manouvriers, de

tapissiers et d'étoffes de toute espèce,
propres à meubler un château. Ils meu-
blèrent à ravir les cinq chambres super-
posées l'une sur l'autre et qui formaient
la tour gothique. La duchesse, ayant
chassé l'avarice, se trouvait le cœur vide
et tombait dans l'amour des excès, et

projetait déjà un second dîner.
La chambre du second étage, destinée

à Lamiel, fut arrangée d'une façon ravis-
sante et Lamiel déclara au docteur qu'elle
voulait l'habiter. En vain le docteur lui
demanda à genoux de considérer que cette

chambre, fort humide, rendrait malade
une personne forte comme une paysanne,
tandis qu'elle avait déjà la petite santé
d'une femme du grand monde, Lamiel
fut inflexible. Le docteur s'avisa qu'il y
avait déjà cinq mois que la vanité nais-
sante de la jolie Normande apprenait
toujours quelque chose du docteur tou-

jours le docteur avait raison, toujours
l'esprit de Lamiel était dans une position
inférieure à l'égard de celui du docteur.

L'esprit prudent de celui-ci se livra à

plusieurs expériences, mais enfin il s'assu-
rait du vrai principe du caprice de cette
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enfant. « Déjà la vanité, déjà l'orgueil de
son sexe s'écria-t-il. Il faut que je me
hâte de céder, ou je place ici le germe d'une
aversion qui peut s'étendre sur les belles
années de cette charmante fille, quand
arrivera l'époque où sa conquête sera
vraiment une chose agréable pour un

pauvre homme disgracié tel que moi. »



CHAPITRE 6

A L'ÉPOQUE

de la fête d'inauguration de
la tour, le curé d'un petit village
assez voisin du château de Miossens

vint à mourir, et, à la recommandation
de la duchesse, l'archevêque de Rouen
donna cette petite cure à M. l'abbé Clé-
ment, neveu de Madame Anselme, gouver-
nante du château, et toute-puissante avant
l'arrivée de Lamiel. Ce jeune prêtre,
fort pâle, fort pieux, fort instruit, était
grand, mince et plus qu'à demi poitri-
naire, mais il avait un cruel défaut pour
son état, et il sentait bien que, malgré lui
et à son corps défendant, il avait beau-
coup d'esprit bientôt, malgré la bassesse
de son origine et en vertu de son esprit
qui, entre deux partis, lui faisait toujours
choisir le meilleur, il devint le personnage
essentiel du salon de Mme de Miossens.
D'abord, on lui avait fait entendre sans
trop de façon que, lorsqu'on l'avait fait
curé à vingt-quatre ans d'une cure valant
au moins cent cinquante francs, l'on avait
compté sur une assiduité sans bornes. La
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duchesse mena ce jeune curé dans la

chaumière habitée par Lamiel. Il fut

frappé de la grâce qu'il y avait dans la

réunion d'un esprit vif, audacieux et de

la plus grande portée, avec une ignorance
à peu près complète de toutes les choses

de la vie, et une âme parfaitement naïve.

Par exemple, un soir que la duchesse

montait en voiture pour aller passer la

soirée dans la chaumière des Hautemare

avec l'abbé Clément, on apporta de la

diligence de Paris une caisse énorme que
l'abbé eut la complaisance d'ouvrir. C'était
un magnifique portrait, le cadre seul
coùtait plusieurs milliers de francs. Ce por-
trait était celui de Fédor de Miossens, fils

unique de la duchesse, portant l'uniforme
de l'École polytechnique. La duchesse
fit ouvrir le landau, malgré l'horreur

qu'elle avait pour l'humidité du soir. Elle

voulait montrer ce portrait à l'aimable

Lamiel, et elle n'osait en quelque sorte

se livrer à son ravissement avant d'avoir

l'opinion de l'être aimable qui disposait
de son cœur. Arrivée dans la chambre de

Lamiel, la duchesse se livra aux éloges
les plus exagérés, mais son œil interrogeait
sa favorite qui ne répondait guère. Après
mille façons de parler qui demandaient

une réponse, enfin la duchesse, impatiente,
fut obligée de demander à Lamiel ce qu'il
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lui semblait de cette physionomie. Lamiel
admirait les détails du cadre à la demande
de la duchesse, à peine considéra-t-elle
d'un œil distrait le personnage peint, puis
dit simplement, et sans y entendre malice,
que la physionomie de ce jeune soldat lui
semblait insignifiante. Malgré les manières
modestes et la retenue habituelle de
l'abbé Clément, cette naïveté fut trop
imprévue pour le peu d'usage du monde

qu'il avait pu acquérir, il éclata de rire,
et la duchesse, pour ne pas se fâcher et
surtout pour ne pas fâcher sa favorite,
prit le parti de l'imiter. Cette naïveté
charmante étonna et ravit le pauvre abbé

Clément, déjà à demi étouffé par le ton de
fausseté de tous les instants nécessaire
dans cette petite tour. Sans s'en douter, le

pauvre abbé devint amoureux de Lamiel.
C'était justement au moment où Lamiel

voulait absolument prendre possession de
sa chambre dans la tour. Un beau matin,
elle changea tout à coup, et le docteur
Sansfin fut bien étonné quand, venant
faire sa première visite à huit heures du

matin, les Hautemare lui dirent qu'il y
avait plus d'une grande heure que Lamiel
s'était embarquée pour le château dans le

coupé de Madame.
Le retour de la favorite jeta la duchesse

dans une joie d'enfant pour être juste,
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il faut dire qu'elle eût éprouvé le même
ravissement pour toute démarche singu-
lière faite par Lamiel. Depuis qu'elle
s'occupait de quelque chose, elle n'était

pas occupée continuellement à gémir sur
les progrès du jacobinisme, la duchesse
avait recouvré une santé brillante et, ce

qui était une bien haute conséquence à
ses yeux, les premières rides qui avaient
envahi son front disparaissaient, et son
teint perdait tous les jours de cette nuance

jaune qui accompagne les gémissements
continus. Le soir, en entrant dans le salon,
le docteur fut consterné il entendit rire
dès le second salon qui précédait celui où
se tenait la duchesse c'était Lamiel qui
prononçait l'anglais qu'on lui enseignait

depuis un quart d'heure. La duchesse,

qui avait passé vingt années de sa jeunesse
en Angleterre pendant l'émigration, se

figurait parler anglais et avait attaqué
l'abbé Clément, qui, né à Boulogne-sur-
Mer, parlait l'anglais comme le français.
L'idée était venue d'apprendre l'anglais
à Lamiel, afin que lorsqu'elle reprendrait
ses fonctions de lectrice, elle pût lire à la
duchesse les romans de Walter Scott. Le
docteur vit qu'il était perdu et, comme il
avait pour principe qu'un bossu triste qui
laisse voir sa tristesse est un homme à

jamais perdu dans le salon où il a commis
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cette imprudence, il se hâta de sortir, et

personne ne s'aperçut de sa disparition.
Le bon abbé Clément, bien loin de s'avouer
le genre d'intérêt qu'il portait à Lamiel,
pensait toujours à elle. Il supposait que,
avec le temps et la protection si déclarée
de la duchesse, elle ferait un mariage qui
lui donnerait une place dans la bonne

bourgeoisie. Il enseigna donc à Lamiel un

peu de ce qu'elle ignorait et que pourtant
il fallait savoir pour n'être pas ridicule
dans la société un peu d'histoire, un peu
de littérature, etc., etc. Cet enseignement
était bien différent de celui que donnait
le docteur Sansfin. Il n'était point dur,
tranchant, remontant aux principes des
choses comme celui de Sansfin il était
doux, insinuant, rempli de grâce, tou-

jours une petite maxime arrivait précédée
d'une jolie petite anecdote, dont elle était
comme la conséquence, et le jeune précep-
teur avait grand soin de laisser tirer cette

conséquence à la jeune élève. Souvent
celle-ci tombait dans une profonde rêverie
que l'abbé ne savait comment expliquer.
C'était lorsqu'une chose enseignée par
l'abbé semblait en contradiction avec une
des terribles maximes du docteur. Par

exemple, suivant celui-ci, le monde n'était

qu'une mauvaise comédie, jouée sans

grâce, par des coquins sans grâce, d'infâmes
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menteurs par exemple, la duchesse ne

pensait pas un mot de ce qu'elle disait, et
n'était attentive qu'à semer des maximes
utiles aux prétentions d'une duchesse.
La bonne conduite d'une femme, par
exemple, avait cela de dangereux que,
forte de sa conscience et de la réalité de
sa vertu, elle se permettait des impru-
dences dont un ennemi prudent pouvait
profiter, tandis que la femme qui suivait
tous ses caprices avait d'abord le plaisir
de s'amuser, ce qui au monde est la seule
chose réelle, disait le docteur.

Combien de jeunes filles ne meurent

pas avant vingt-trois ans, disait-il à

Lamiel, et alors à quoi bon toutes les

gênes qu'elles se sont imposées depuis
quinze ans, tous les plaisirs dont elles se
sont privées pour gagner la bonne opinion
de huit ou dix vieilles femmes formant la
haute société du village ? Plusieurs de ces
vieilles femmes, qui, dans leur jeunesse,
ont eu la facilité de mœurs d'usage en
France avant le règne de Napoléon, doiven t
bien se moquer au fond du cœur de la

gêne atroce qu'elles imposent aux jeunes
filles qui ont seize ans en 1829! Il y a donc
doublement à gagner à écouter la voix de
la nature et à suivre tous ses caprices:
d'abord l'on se donne du plaisir, ce qui
est le seul objet pour lequel la race humaine
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est placée ici-bas en second lieu, l'âme
fortifiée par le plaisir, qui est son élément
véritable, a le courage de n'omettre aucune
des petites comédies nécessaires à une
jeune fille pour gagner la bonne opinion
des vieilles femmes en crédit dans le village
ou 'dans le quartier qu'elles habitent. Le
danger de la doctrine du plaisir c'est que
celui des hommes les porte à se vanter
sans cesse des bontés que l'on peut avoir
pour eux. Le remède est facile et amusant,
il faut toujours mettre en désespoir
l'homme qui a servi à vos plaisirs.

Le docteur ajoutait une foule de détails
Il ne faut jamais écrire, ou, si l'on a

cette faiblesse, il ne faut jamais donner
une seconde lettre sans se faire rendre la
première il ne faut jamais témoigner de
confiance à une femme, si l'on n'a en
mains le moyen de la punir de la moindre
trahison. Jamais une femme ne peut
ressentir d'amitié pour une autre femme
du même âge qu'elle.

Tout ceci est bien minutieux, ajou-
tait le docteur, mais voyez sur quelles
minuties, sur quels mensonges sont fondées
les opinions qui sont prises comme des
vérités de l'évangile par toutes les vieilles
femmes de la ville 1.

1. PourdélasserLamielde la sécheressedespréceptesle docteurlui avaitprêtéune ViedeM. De Pallevrand,
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L'abbé était déjà tellement amoureux,
sans le savoir, que ces moments de distrac-
tion de Lamiel le plongeaient dans un

chagrin mortel.
Il fit lire à sa jeune élève le traité d'édu-

cation des filles du célèbre Fénelon, mais
Lamiel avait déjà assez d'esprit pour trou-
ver vagues et sans conclusion applicable
toutes ces idées si douces, exprimées dans

un style si poli et si rempli d'attentions

pour la vanité de l'esprit qui apprend.
« Par exemple, se disait Lamiel, voilà

une grâce que jamais le docteur n'a connue.

Quelle différence de sa gaieté à celle de cet
abbé Clément! Le Sansfin n'est gai du

fond du cœur que quand il voit arriver

quelque malheur au prochain le bon

abbé, au contraire, est rempli de bonté

pour tous les hommes. »
Mais en admirant et même en aimant

un peu le jeune abbé, Lamiel avait pitié
de lui quand elle le voyait compter sur la

même bienveillance de la part des autres.

Quant à elle, c'était déjà une petite misan-

thrope la vue du docteur avait servi de

preuve aux explications qu'il lui donnait
de toutes choses elle croyait tous les

hommes aussi méchants que lui. Un jour,

pour s'amuser, Lamiel dit à l'abbé Clé-

écritepar un hommed'unespritfin,M.EugèneGulnot.
11janvier1840,amor(Rome).
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LAMIEL. 10

ment que sa bonne tante Anselme avait
dit. de lui tout le mal possible à la duchesse.
La tante était furieuse de l'amitié que son
neveu prenait pour Lamiel, sa rivale en
faveur auprès de la duchesse elle avait
beaucoup compté sur l'abbé pour diminuer
l'empire que cette petite paysanne avait
usurpé sur la grande dame. En voyant la
mine surprise et toute désorientée de l'abbé
Clément en apprenant cette nouvelle,
elle le trouva ridicule et le regarda long-
temps entre les deux yeux. Elle acceptait
cette observation comme vraie

« II est bien autrement aimable que Sans-
fin, mais il est comme le portrait du fils
de Madame, il a l'air un peu court »,
c'était un des mots de la duchesse. LamieI
en vivant en bonne compagnie, acquérait
rapidement l'art de peindre ses idées par
des paroles d'une façon exacte.

Lamiel plaisantait souvent avec l'abbé,
elle lui disait des injures, mais d'une façon
si tendre qu'il se trouvait parfaitement
heureux quand il était auprès d'elle.
Lamiel aussi, quand elle l'écoutait annon-
cer, sentait se dissiper quelque retour
d'ennui que lui donnaient ces grandes
chambres du château si magnifiques, mais
si tristes.

La duchesse s'était souvenue d'un livre
anglais qu'elle avait adoré, quand elle
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habitait le village voisin du, château de

Hartwell, et l'abbé Clément expliquait à

Lamiel les injures d'un nommé Burke

contre la révolution française. Cet homme

avait été gagné par une belle place de

finances donnée à son fils. Dans le peu
d'entrevues seul à seule que le docteur

Sansfin obtenait encore de Lamiel, il lui

fit comprendre tout le ridicule de l'adora-

tion que la duchesse avait pour ce livre
Sansfin nommait rarement l'abbé Clément,
mais toutes ses épigrammes étaient dirigées
de façon à retomber sur lui. Ou ce jeune

prêtre était un imbécile incapable de com-

prendre la politique qui avait dirigé la

Convention nationale, ou plutôt c'était un

coquin comme les autres, qui lui aussi

voulait une belle place de finances, ou

l'équivalent.
Le lecteur pense peut-être que Lamiel

va prendre de l'amour pour l'aimable

abbé Clément, mais le ciel lui avait donné

une âme ferme, moqueuse et peu suscep-
tible d'un sentiment tendre. Toutes les

fois qu'elle voyait l'abbé, les plaisan-
teries de Sansfin lui revenaient à la pensée,
et quand il raisonnait en faveur de la

noblesse ou du clergé, elle lui disait

toujours
Soyez de bonne foi, monsieur l'abbé,

quelle est la place de finances que vous



FILLE ÉTONNANTE 115

voulez obtenir, que vous couchez en joue
à l'exemple de votre bon M. Burke?

Mais si Lamiel était peu susceptible de
sentiment tendre, en revanche une conver-
sation amusante avait pour elle un attrait
tout-puissant, et la méchanceté trop
découverte du docteur Sansfin heurtait
un peu cette âme encore si jeune, et elle
voulait la force incisive des idées du doc-
teur, revêtue de la grâce parfaite que
l'abbé savait donner à tout ce qu'il disait.
Voici le portrait de Lamiel qu'à cette
époque l'abbé Clément envoyait à un
ami intime laissé à Boulogne

« Cette fille étonnante dont vous me
reprochez de parler trop souvent n'est
point encore une beauté, elle est un peu
trop grande et trop maigre. Sa tête offre
le germe de la perfection de la beauté
normande, front superbe, élevé, audacieux,
cheveux d'un blond cendré, un petit nez
admirable et parfait. Quant aux yeux, ils
sont bleus et pas assez grands le menton
est maigre, mais un peu trop long. La
figure forme un ovale et l'on ne peut, il
me semble, y blâmer que la bouche, qui a
un peu le coin abaissé de la bouche d'un
brochet. Mais la maitresse de cette âme
qui, quoique âgée de plus de quarante-cinq
ans, a trouvé depuis peu un été de Saint-
Martin, revient si souvent sur les défauts
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réels de la jeune fille que j'y suis presque
insensible. »

Lorsqu'il survenait, une visite de quelque
dame noble des environs, le jeune prêtre
et la petite lectrice bourgeoise et moins

encore, n'étaient point jugés dignes d'en-
tendre les secrets du parti ultra. On pré-
parait alors les ordonnances de Juillet,
dont bien des châteaux de Normandie
avaient le secret. Dans ce cas-là les deux

personnages, nos amis, allaient admirer
les grâces d'un magnifique perroquet blanc,
qu'une petite chaîne d'argent retenait sur
son bâton, à l'extrémité du salon et près
d'une fenêtre. On les voyait, mais ils
étaient hors de la portée de la voix. Le

pauvre abbé rougissait, mais bientôt la
conversation de Lamiel était plus animée

que jamais. En présence de madame,
c'eût été manquer de respect que de parler
de sujets qu'elle n'avait pas introduits
elle-même. Se trouvant seule avec l'abbé,
la jeune fille l'accablait de questions sur
toutes choses, sur tout ce qui l'étonnait
elle était parfaitement heureuse, mais sou-
vent elle embarrassait fort son interlo-
cuteur. Par exemple, un jour elle lui dit

Il est un ennemi contre lequel tous
les beaux livres que madame me fait lire

pour mon éducation tendent à me pré-
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venir mais on ne me dit jamais clairement
ce que c'est eh bien monsieur l'abbé,
vous en qui j'ai tant de confiance, qu'est-
ce que c'est que l'amour ?

La conversation avait été jusque-là
tellement sincère et naïve que le jeune
prêtre, distrait par son amour, n'eut pas
la présence d'esprit de répondre qu'il
ignorait ce que c'était que l'amour, il dit
étourdiment

C'est une amitié tendre et dévouée

qui fait que l'on éprouve un suprême
bonheur à passer sa vie avec l'objet aimé.

Mais dans tous les romans de
Mme de Genlis que madame me fait lire,
c'est toujours un homme que l'on voit
amoureux d'une femme. Deux sœurs par
exemple, passent leur vie ensemble, elles
ont l'une pour l'autre la plus tendre amitié,
et pourtant on ne dit point qu'elles ont
de l'amour.

C'est, répondit le jeune prêtre, que
l'amour doit être sanctifié par le mariage,
et cette passion devient vite criminelle si
elle n'est consacrée par un sacrement.

Ainsi, reprit Lamiel, avec une inno-
cence parfaite, mais pourtant en sentant
bien qu'elle allait embarrasser l'abbé

Clément, ainsi vous, monsieur le curé,
vous ne pouvez pas sentir l'amour car
vous ne pouvez pas vous marier.
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Ce mot était lancé avec tant d'esprit
et accompagné d'un regard si singulier
que le pauvre prêtre resta immobile, les

yeux démesurément ouverts et fixés sur
Lamie!.

« Sent-elle la force de ce qu'elle dit ?
se demandait-il à lui-même en ce cas,
j'ai tort de paraître si souvent au château
l'extrême confiance qu'elle a en moi est
bien voisine de l'amour et semble y con-
duire. »

Ces idées charmantes occupèrent bien

pendant vingt secondes l'âme du jeune
prêtre, puis il se dit avec horreur

« Grand Dieu, qu'est-ce que j'ai fait ??
Non seulement je cède à une passion
coupable pour moi-même, mais encore je

m'expose à séduire une jeune fille dont la
vertu m'est confiée par un engagement
tacite, il est vrai, mais qui, par là, ne doit
être que plus sacré pour moi. »

Ma fille! lui dit-il du ton qu'il
prenait en chaire et avec un éclat de voix
tellement extraordinaire qu'il fit lever les

yeux à la duchesse et aux deux dames qui
lui parlaient à voix basse. Après ce mot,
le jeune curé, comme hors de lui-même par
l'effort qu'il venait de faire, se redressa
de toute sa hauteur, ce qui étonna beau-

coup Lamiel et même l'amusa
«Je suis parvenue à le piquer d'honneur,
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se dit-elle, il faut qu'il y ait dans cette

parole, l'Amour, quelque chose de bien

extraordinaire »
Pendant qu'elle faisait cette réflexion

rapide, l'abbé Clément reprenait courage.
Ma fille, lui dit-il, en modérant sa

voix, mon ministère me défend absolu-

ment de répondre aux questions que vous

pouvez m'adresser sur l'amour. Tout ce

que je puis vous en dire, c'est que c'est sorte

de folie qui déshonore une femme si elle

la laisse durer plus de quarante jours (la
même durée que le carême), sans la con-

sacrer par le sacrement du mariage les

hommes, au contraire, sont d'autant plus
estimés dans le monde qu'ils ont déshonoré

plus de jeunes filles ou de femmes. Ainsi,

quand un jeune homme parle d'amour à

une jeune fille, celle-ci cherche toujours
le secret, et le jeune homme que dans ce cas

on appelle un séducteur, tout en feignant
de le chercher aussi, ne demande que d'être

découvert il cherche à conserver sa maî-

tresse tout en faisant deviner au monde

la victoire qu'il a remportée sur sa pru-
dence. Ainsi, il est vrai de dire que le pire
ennemi que puisse avoir une jeune fille,

c'est le jeune homme qui lui parle d'amour.

Toutefois, je ne vous dissimulerai pas la

vérité. Pour se soustraire à l'état d'obéis-

sance'passive dans lequel une jeune fille se
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trouve à l'égard de sa mère et pouvoir
commandera son tour, il est naturel qu'une
jeune fille cherche à se marier. Mais ce
moment est bien dangereux. Une jeune
fille peut perdre à jamais sa réputation.
Il faut toujours qu'elle considére bien quels
sont les intérêts de vanité du jeune homme
qui lui fait la cour, car il n'y a parmi nous
que deux façons de jouer un très beau
rôle dans la société, il faut avoir montré
de la bravoure à la guerre ou dans des
duels engagés avec des jeunes gens consi-
dérés, ou bien il faut avoir séduit beaucoup
de femmes remarquablement belles et
riches.

Ici Lamiel était sur son terrain, vingt
fois le docteur lui avait expliqué la con-
duite que doit tenir une jeune fille pour
passer gaiement une jeunesse qui peut
être interrompue par la mort, et toutefois
ne pas perdre l'estime des vieilles femmes
de l'endroit, où elle vit. Lamiel regardait
le curé d'un air malin, puis [elle] lui dit

Mais qu'est-ce que c'est que séduire,
monsieur le curé ?

C'est de la part d'un homme, parler
trop souvent et avec intérêt à une jeune
fille.

Mais par exemple, reprit Lamiel avec
malice, est-ce que vous me séduisez ?

Non pas, grâce au ciel, reprit le
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jeune prêtre épouvanté, et une extrême

rougeur succédant à la pâleur mortelle

qui depuis quelques instants s'était emparé
de sa figure, il saisit la main de Lamiel
avec vivacité, puis repoussa loin de lui la

jeune fille avec un geste féroce qui parut
bien singulier à celle-ci. L'abbé Clément,
reprenant le ton dont il prêchait au prône,
ajouta en parlant très haut

Je ne saurais vous séduire, car je ne

puis vous épouser, mais toute fille est
déshonorée et probablement damnée qui
se laisse parler d'amour ou d'amitié, peu
importe le mot, pendant plus de quarante
jours et qui ne demande pas à l'homme

qui prétend l'aimer s'il a le projet de consa-
crer ses sentiments par le sacrement du

mariage.
Mais si l'homme qui éprouve de

l'amitié pour la jeune fille est déjà marié ?

Alors, c'est l'affreux péché d'adultère

qui fait la gloire suprême des jeunes gens
et qui, en France marque les rangs entre
eux. Mais tandis que le jeune homme est

glorifié, la malheureuse adultère est obligée
de vivre seule à la campagne et le plus
souvent dans la misère lorsqu'elle entre
dans un salon, toutes les femmes s'éloignent
d'elle avec affectation, et même celles qui
sont aussi coupables qu'elle. Sa vie est
abominable dans ce monde, et. son coeur
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se remplissant de haine et de méchanceté,
elle est très probablement damnée dans

l'autre, de sorte que sa vie est abominable
sur la terre et après sa mort les tourments
les plus affreux lui sont réservés.

Cette image parut toucher profondé-
ment la jeune fille, puis au bout d'un
instant elle se dit

«Mais y a-t-il un enfer ? y a-t-il un enfer

éternel, et Dieu serait-il bon s'il faisait un
enfer éternel ? car enfin, au moment où je
suis née, Dieu savait bien que je vivrais

par exemple cinquante années et qu'au
bout de ce temps je serais damnée éternel-
lement. Ne valait-il pas mieux me faire
mourir à l'instant ? Quelle différence pour
la profondeur et l'intérêt entre les raison-
nements du docteur et ceux du curé
Mais il faut répondre à celui-ci ou il va
croire que je ne puis répondre. » Elle ajouta
d'un air fort ému

Je comprends très bien, il ne faut

jamais parier tous les jours et avec amitié

surtout, ni à un homme marié, ni à un

prêtre. mais pourtant, si on se sent de
l'amitié pour eux ?

A ces mots, l'abbé Clément tira sa
montre avec un mouvement convulsif.

J'ai un malade à voir, s'écria-t-il
avec des yeux égarés. Adieu, mademoiselle.
Et il prit la fuite, oubliant de prendre
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congé de la duchesse, qui fut extrêmement

choquée du manque d'égards de ce petit

preslolel.
Cet homme n'est-il pas à vous ? lui

dit la marquise de Pauville qui était assise

à sa droite.
Ce n'est rien moins que le neveu de

ma femme de chambre, reprit la duchesse

en souriant de mépris.
Petit prestolet s'écria la baronne de

Bruny assise à la gauche de la duchesse.

Ce mot de petit prestolet lancé avec

tant de mépris à ce pauvre abbé Clément,

qui avait des cheveux si jolis, arrangea ses

affaires dans le cœur de Lamiel.

Au lieu de songer à la pauvreté de ses

arguments comparée au raisonnement

inébranlable comme le granit du docteur

Sansfin, elle le vit jeune, plein de naïveté

et obligé par sa pauvreté à répéter des

raisonnements ridicules auxquels peut-
être il ne croyait pas. « Est-ce que Burke,

se disait-elle, croyait aux raisonnements

absurdes qu'il lançait contre la France ?

Mais non, s'écria-t-elle, en s'interrompant
elle-même, mon abbé est honnête homme, »

Puis elle resta extrêmement pensive,
elle ne savait comment se prouver que
l'abbé était honnête homme, et d'ailleurs

elle voyait fort bien que la conversation

qu'elle venait d'avoir avec lui l'avait placée,
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à 1 égard de cet homme aimable, dans une
position vraiment extraordinaire. Au bout
d'un quart d'heure, elle en fut charmée,
car tout ce qui donnait une pâture à son
esprit faisait son bonheur, et ici, il y avait
à deviner ce qui avait pu troubler à ce
point le jeune abbé. Lamiel ne l'avait
jamais vu aussi joli.

« Quelle différence, se disait-elle, entre
cette figure et celle d'un Sansfin je
lui demandais qu'est-ce que c'est que
l'amour ? eh bien, sans le vouloir, il me l'a
montré. Il faut que je me décide. A-t-il
de l'amour pour moi ? II me voit tous les
jours et toujours avec la plus vive joie, il
me parle avec une amitié sincère et vive.
Par exemple, j'en suis sûre, il aime bien
mieux m'adresser la parole que parler à
Mme la duchesse, et cependant, elle sait
tant de choses elle a des façons de parler
si flatteuses pour la personne, à laquelle
elle adresse la parole Oui, mais Sansfin
dit que la méchanceté qui est dans le cœur
d'une femme paraît toujours dans ses traits,
et la duchesse est méchante l'autre jour,
quand Mme la comtesse de Sainte-Foi a
versé, en retournant d'ici chez elle, Mmela
duchesse en a été contente, et moi, j'avais
les larmes aux yeux je suis sûre de ce
mauvais sentiment de la duchesse, car
Mme Anselme l'a remarqué ainsi que moi
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et en plaisantait avec sa camarade. Mais,
en supposant que l'abbé Clément ait de
l'amour pour moi, encore une fois, qu'est-
ce que c'est que l'amour ? »

Le lecteur trouvera peut-être cette

question ridicule de la part d'une grande
fille de seize ans, élevée au milieu des

plaisanteries grossières des soirées de

village, mais d'abord Lamiel n'avait pas
d'amies intimes parmi les filles de son âge,
et en second lieu elle s'était trouvée fort
rarement à des soirées de ce genre. Les

jeunes filles de son âge l'appelaient la
savante et cherchaient à lui jouer des
tours. Il se trouvait que la chaumière de
Mme Hautemare était le centre de la
société du village, là se réunissaient toutes
les dévotes qui amenaient, le plus souvent

qu'elles le pouvaient, leurs filles avec elles.
Mme Hautemare était toute fière de se voir
le centre d'une société, et, dans l'espoir
d'y voir arriver les filles du village, elle

exigeait que Lamiel ne sortit point. Le curé
Du Saillard fut enchanté de voir naître
une occasion de passer la soirée honnête-
ment. Ces curés de campagne se per-
mettent d'étranges libertés Du Saillard
alla jusqu'à recommander, en chaire, les
soirées de la femme du bedeau. Tout ceci
se passait avant que Lamiel eût été appelée
au château lorsque, sous prétexte de
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santé, la docteur Sansfin la fit revenir à
la chaumière des Hautemare, elle avait
bien plus d'idées et, à cette époque, la
conversation des vieilles dévotes méchantes
ne laissait pas que d'être dangereuse pour
une jeune fille de son âge, car, occupées à
médire des jolies femmes du village, elles
détaillaient souvent d'une manière fort

claire, leurs crimes et le divers degré de
ces crimes. Les dévotes discutaient ent.re
elles sur ce qu'il fallait croire des péchés
des jeunes filles, et il y avait souvent des
discussions d'une inconvenance extrême
mais la profonde ignorance de Lamiel

réparait tout ses pensées étaient toutes

occupées par des problèmes d'un ordre bien

plus relevé, elle se sentait une incapacité
complète pour cette hypocrisie de tous les
instants sans laquelle il était impossible,
suivant le docteur, d'arriver au moindre

succès elle ne trouvait rien d'ennuyeux
comme les soins d'un petit ménage pauvre,
tels qu'elle les voyait pratiquer par sa
tante Hautemare elle se sentait une répu-
gnance extrême pour épouser un bon

villageois de Carville; le but de tous ses
désirs était d'aller à Rouen, lorsqu'elle
serait privée de la protection de la duchesse
et là de gagner sa vie en tenant les comptes
dans une boutique. Elle n'avait aucune

disposition à faire l'amour ce qu'elle
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aimait par-dessus- tout, c'était une conver-

sation intéressante. Une histoire de guerre,
où les héros bravaient de grands dangers
et accomplissaient des choses difficiles,
la faisait rêver pendant trois jours, tandis

qu'elle ne donnait qu'une attention très

passagère à un conte d'amour. Ce qui
déconsidérait l'amour à ses yeux, c'est

qu'elle voyait les femmes les plus sottes

du village s'y livrer à l'envi. Quand la

duchesse lui fit lire les romans hypocrites
de Mme de Genlis, ils ne parlèrent point à

son coeur, elle trouvait ridicules et sottes

les choses de bon goût pour lesquelles
Mme de Miossens faisait interrompre la

lecture. Lamiel n'était attentive qu'aux
obstacles que les héros rencontraient dans

leurs amours. Allaient-ils rêver aux charmes
de leurs belles au fond des forêts éclairées

par le pâle rayon de la lune, elle pensait
aux dangers qu'ils couraient d'être surpris

par des voleurs armés de poignards, dont

elle lisait les exploits détaillés, tous les

jours, dans la Quotidienne. Et encore, à

vrai dire, c'était moins le danger qui

l'occupait que le désagrément du moment
de la surprise, quand, tout à coup, de

derrière une haie, deux hommes mal vêtus

et grossiers s'élançaient sur le héros.

Tout ce que nous venons de faire remar-

quer chez Lamiel serait parfaitement
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impossible parmi ces jeunes paysannes
bien parées que l'on voit aller tous les
dimanches à la danse de leur village. Cette
danse étant environnée de tous les côtés
de couples se promenant sous les arbres
en se tenant tendrement par la main,
Lamiel n'était pas sans avoir remarqué
plusieurs de ces couples, et cette façon de
donner un spectacle lui avait semblé
choquante c'était là tout ce qu'elle savait
de réservé sur l'amour lorsqu'elle revint
à la chaumière. A cette époque, le bon-
homme Hautemare crut devoir lui expli-
quer plus nettement le danger. Il lui parla
souvent de l'énorme péché qu'il y avait à
aller se promener au bois avec un jeune
homme.

«Eh bien! j'irai me promener au bois avec
un jeune homme», se dit Lamiel, tel fut
le résultat des longues réflexions qui sui-
virent sa conversation avec l'abbé Clément.

« Je veux savoir absolument, se dit-elle,
ce que c'est que l'amour. Mon oncle dit que
c'est un grand crime, mais qu'importent
les idées d'un imbécile tel que mon oncle ??
C'est comme le grand crime que trouvait
ma tante Hautemare à mettre du bouillon
gras dans la soupe du vendredi Dieu en
était profondément offensé; et je vois ici
Mme la duchesse qui, pour avoir payé
vingt francs, fait gras toute l'année,
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ainsi que sa maison et moi dans le nombre
et ce n'est plus un péché Il faut convenir
que tout ce que disent mes pauvres parents
Hautemare est cruellement bête. Quelle
différence avec les paroles du docteur
Ce pauvre jeune curé Clément n'a, pour
tout payement au monde, que cent cin-

quante francs par an. Je vois bien que,
depuis qu'il m'aime, Mme Anselme ne lui
fait plus de présents le jour de sa fête,
elle ne lui a donné que six aunes de drap
noir, et encore était-ce un restant du grand
deuil de M. le duc. Il reçoit bien quelques
cadeaux de madame et quelques pièces de

gibier et des volailles des paysans, mais
comme le sous-préfet, M. de Bermude,
peut-être est-il obligé de dire bien des
choses pour n'être pas destitué. Que de

longs discours en faveur des ministres nous
débite ce pauvre M. de Bermude eh bien,
crac le voilà destitué pour n'avoir pas
parlé aux élections comme le voulait son
ministre. Quelle sottise quelle impru-
dence dit Madame, c'étaient des bêtises

qui n'avaient pas le sens commun mais

pour lui, ajoute-t-elle, elles avaient le sens
de lui faire conserver sa place et mainte-
nant le Bermude va être réduit à végéter
avec huit cents livres de rente. Voilà ce

qui arrivera toujours à tous ces petits
bourgeois qui veulent faire les Romains. »
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Ceci lança Lamiel dans une suite de

pensées sublimes qui l'éloignaient de plus
en plus de l'idée pratique de s'aller pro-
mener au bois et de choisir le jeune homme

auquel elle demanderait ce que c'est que
l'amour.
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LE

premier sentiment de Lamiel à la
vue d'une vertu était de la croire
une hypocrisie.

Le monde, lui disait Sansfin, n'est
point divisé, comme le croit le nigaud,
en riches et en pauvres, en hommes ver-
tueux et en scélérats, mais tout simple-
ment en dupes et en fripons voilà la clef
qui explique le XIXe siècle depuis la chute
de Napoléon car, ajoutait Sansfin, la
bravoure personnelle, la fermeté de caractère
n'offrent point prise à l'hypocrisie. Com-
ment un homme peut-il être hypocrite en
se lançant contre le mur d'un cimetière de
campagne bien crénelé et défendu par
deux cents hommes ? A l'exception de
ces faits, ma belle amie, ne croyez jamais
un mot de toutes les vertus dont on vient
vous battre les oreilles. Par exemple, votre
duchesse parle sans cesse de bonté c'est
là, suivant elle, la vertu par excellence
le vrai sens de ses actes d'admiration,
c'est que, comme toutes les femmes de son
rang, elle aime mieux avoir affaire à des
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dupes qu'à des fripons c'est là le fin mot

de ce prétendu usage du monde dont les

femmes de son rang parlent sans cesse.

Vous ne devez point croire ce que je vous

dis. Appliquez-moi la règle que je vous

explique, qui sait si je n'ai point, quelque
intérêt à vous tromper ? Je vous ai bien
dit qu'environné d'êtres grossiers avec

lesquels il faut toujours mentir pour n'être

pas victime de la force brutale dont ils

disposent, c'est une bonne fortune pour
moi que de trouver un être rempli du

génie naturel. Cultiver ce génie et oser

dire la vérité est
pour

moi un plaisir char-
mantet qui me délasse de tout ce que je fais

pendant la journée pour gagner de quoi
vivre. Peut-être que tout ce que je vous dis

est un mensonge. Ne m'en croyez donc

point aveuglément, mais observez si, par
hasard, ce que je vous dis ne serait

point une vérité. Ainsi, est-ce que je vous

dis un mensonge quand je vous fais remar-

quer un évènement arrivé hier soir ? La

duchesse parle sans cesse de bonté, et hier
soir et ce matin, elle a été toute joyeuse
de l'accident arrivé à sa bonne amie,
Mme la comtesse de Sainte-Foi, que ses

chevaux ont jetée dans un fossé avant-
hier soir, lorsqu'elle regagnait son château,
à une lieue d'ici.

Sansfin disparut après ces mots. Telle,
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était sa manière avec Lamiel il voulait
surtout qu'elle se donnât la peine de réflé-
chir. Après le départ du docteur, Lamiel se
dit

Je ne puis voir la guerre, mais quant
à la fermeté de caractère, je puis non
seulement la voir chez les autres, mais je
puis même espérer de la mettre en pratique
moi-même.

Elle ne se trompait point la nature lui
avait donné l'âme qu'il faut pour mépriser
la faiblesse toutefois, l'amour essayait
ses premières attaques sur son cœur elle
revint à penser à l'abbé Clément, et ce ne
fut point la suite du raisonnement qui la
fit songer à ce jeune homme aimable il
était fort pâle, l'habit noir qu'il avait fait
avec les six aunes de drap, présent de
MmeAnselme, avait l'air de le rendre encore
plus maigre et augmentait la tendre pitié
qu'il inspirait à Lamiel. Quelle n'eût pas
été sa joie de pouvoir discuter avec lui les

principes sévères qu'elle devait à la haute

sagesse du docteur « « Mais peut-être,
ajoutait-elle, tout ce que l'abbé Clément
me dit contre l'amour, c'est parce que
l'archevêque de Rouen le lui ordonne sous

peine de perdre sa place. En ce cas, il fait
très bien de parler ainsi, mais moi, je
serais une sotte, dont il se moquerait au
fond du cœur, si je croyais le plus petit
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mot de tout ce qu'il me dit quand il me

parle de littérature anglaise, c'est fort

différent, ces choses-là n'intéressent pas
son évêque qui, peut-être, ne sait pas
l'anglais. On veut me tromper sur tout ce

qui a rapport à l'amour, et pourtant il ne
se passe pas de journées que je ne lise

quelques phrases relatives à cet amour.
Les gens qui font l'amour sont-ils dans la
classe des dupes ou des gens d'esprit ? »
Lamiel fit cette question à son oracle,
mais le docteur Sansfin avait trop d'esprit
pour répondre nettement.

Rappelez-vous bien, ma belle amie,
lui dit-il, que je refuse nettement de

répondre à cette question. Seulement
souvenez-vous qu'il y a un extrême danger
pour vous à chercher de vous en éclaircir,
c'est comme le secret terrible des Mille el
une nuits, ces contes qui vous amusent
tant lorsque le héros veut s'en éclaircir
un énorme oiseau paraît dans le ciel qui
s'abat sur lui et lui arrache un œil.

Lamiel fut très piquée de cette fin de
non-recevoir. « On veut me tromper sur
tout ce qui a rapport à l'amour donc il
ne faut plus demander d'éclaircissements à

personne et ne croire que ce que je verrai

par moi-même. »
L'annonce d'un danger extrême, que le

prudent docteur avait fait entrer dans sa
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réponse, piqua le courage de Lamiel.

« Voyons si je sentirais du danger, s'écria-

t-elle tout ce que je sais de pure pratique
sur l'amour, c'est ce que mon oncle m'a
bien voulu apprendre en me répétant
qu'il ne faut pas aller au bois avec un

jeune homme eh bien, moi, j'irai au bois
avec un jeune homme, et nous verrons.
Et quand à mon petit abbé Clément, je
veux redoubler d'amitié pour lui afin de
le faire enrager. Il était bien drôle hier au
moment où il a tiré sa montre d'un air en

colère si j'avais osé, je l'aurais embrassé.

Quelle mine aurait-il faite ? »
Lamiel en était au plus fort de sa curio-

sité sur l'amour, quand un jour, en entrant
chez la duchesse, elle vint à interrompre
brusquement sa conversation avec MmeAn-

selme, c'est qu'il était question d'elle. La
duchesse avait reçu un courrier de Paris
dans la nuit, on était à la veille des ordon-
nances de Juillet, un ami intime lui donnait
à cet égard des détails qui la faisaient
trembler pour son fils le camp de Saint-
Omer allait marcher sur Paris pour mettre
à la raison la grande conspiration des dépu-
tés de côté gauche. Elle renvoya le courrier
en disant à son fils qu'elle se sentait affai-
blir tous les jours et qu'elle lui demandait
une preuve d'amitié qui serait peut-être la

dernière, c'était de partir à l'instant même,
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deux heures après avoir reçu sa lettre, et
de venir passer huit jours à Carville.

Cette Ëcole polytechnique fut une des
erreurs du pauvre duc elle a été républi-
caine même sous Napoléon Dieu sait si
messieurs de la gauche auront négligé de
la fanatiser

Un duc de Miossens républicain
s'écria-t-elle avec dégoût, en vérité cela
serait beau

Mais il n'y avait pas deux heures que la
duchesse avait réexpédié son courrier
dans le plus grand secret, que le docteur
savait que le jeune duc allait venir au
château. C'était un des événements qu'il
craignait le plus. « Cejeune homme a une
charmante figure, il porte un uniforme,
cela seul suffirait pour rappeler Napoléon
aux yeux de Lamiel et peut m'enlever
ma charmante amie j'ai déjà eu bien de
la peine à la sauver de ce petit, abbé Clé-

ment, dont la vertu timide travaillait

pour moi. En vérité, je ne puis pas compter
sur la même retenue de la part du jeune
duc, lequel est mené par un valet de
chambre fripon ce valet pourrait bien
faire entendre le fin mot de tout ceci à ma

petite Lamiel, et alors je me serais donné
la peine de faire une femme d'esprit pour
que ses rendez-vous avec le jeune duc

soient.plus piquants. »
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Deux heures après, le vénérable Hau-
temare parut au château avec son habit
de dimanche. Son arrivée à huit heures du
soir fit évènement la première cloche de
la grande cour fut agitée durant plus d'un

quart d'heure avant que Saint-Jean, le

vieux valet de chambre chargé du dépôt
des clefs des portes extérieures, voulût
bien s'avouer qu'on sonnait. La duchesse
alla se figurer que le son de cette cloche
était funèbre. « Il est arrivé quelque chose
à Paris, se dit-elle, quel parti aura pris
mon fils ? Grand Dieu quel malheur que
ce M. de Polignac soit arrivé au ministère 1
C'est le sort de nos pauvres Bourbons

d'appeler toujours les imbéciles dans leur

conseil. Ils avaient trouvé M. de Villèle,
à la vérité, c'est un bourgeois, mais c'est
une raison pour qu'il connaisse mieux les

bourgeois qui attaquent la cour. L'École

polytechnique aura été amenée aux Tuile-
ries avec des canons, et ces pauvres enfants,
séduits par quelques mots flatteurs du roi,
vont défendre les Tuileries, comme autre-
fois les Suisses, au 10 Août. »

Dans son impatience, la duchesse sonna

toutes ses femmes, elle ouvrit sa fenêtre
et se précipita à demi vêtue sur son grand
balcon.

Allons, Saint-Jean, allons, vous

déciderez-vous enfin à ouvrir ?
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Pardieu madame, répondit le vieux
valet de chambre, plein d'humeur, voici
une belle heure pour ouvrir Je ne veux
pas qu'ils me mordent.

Vous avez donc peur d'être mordu
par les gens qui assiègent ma porte, et

quels sont-ils ces gens ?
Voilà une belle idée, répondit le

vieillard plein d'humeur, il s'agit de vos
chiens qui sont à mes trousses c'est une
belle idée que d'avoir fait venir ces affreux

bull-dogs anglais! C'est qu'une fois qu'ils
ont mordu, ces anglais-là ne lâchent

jamais prise.
Il fallut plus d'un gros quart d'heure

pour réveiller etpour habiller Lovel, domes-

tique anglais, qui, seul, avait le crédit de
se faire écouter par ses compatriotes, les

bull-dogs. Pendant ce temps-là, les sonne-
ries de la cloche redoublèrent. Hautemare,
qui sonnait à la porte, supposait qu'on ne
voulait pas lui ouvrir. Ces sons redoublés,
les cris des chiens, les murmures de Saint-
Jean, les jurements de Lovel, changèrent
en une véritable attaque de nerfs l'extrême
émotion de la duchesse. Ses femmes
furent obligées de la mettre au lit et de lui
faire respirer des odeurs.

Mon fils est mort s'écria-t-elle; à
son retour à Paris, mon courrier aura
trouvé la révolution déjà en marche.
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La duchesse était absorbée dans ces

pensées, quand on lui annonça qu'il s'agis-
sait tout simplement du bedeau du village
qui avait l'impertinence de réveiller tout
le château.

Je ne sais ce qui me tient, avait dit
Saint-Jean en lui ouvrant, je puis dire un
mot à l'Anglais et il le ferait dévorer par
ses bêtes.

C'est ce que nous verrons, avait

répondu le maître d'école indigné, je ne
marche jamais la nuit sans le sabre et le

pistolet que monsieur le curé m'a donnés.
La duchesse entendit la fin de ce dialogue

et elle était sur le point de s'évanouir de
nouveau de colère, quand Hautemare,
fort en colère lui-même, parut enfin dans
la chambre à coucher.

Madame, avec tout le respect que je
vous dois, je viens vous redemander ma
nièce Lamiel il n'est pas convenable

qu'elle couche sous le même toit que mon-
sieur votre fils, qui se ferait un jeu de
déshonorer une famille respectable.

Comment monsieur le bedeau, la

première parole que vous m'adressez après
avoir mis sens dessus dessous tout le

château, à une heure indue, ce n'est pas
une excuse ? Vous arrivez ici au milieu
de la nuit comme si vous entriez dans la

place du village
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Madame la duchesse de Miossens,
reprit le chantre d'un air fort peu respec-
tueux, je vous demande excuse et je vous

prie de me remettre à l'instant ma nièce
Lamiel. MmeHautemare ne veut pas qu'elle
voie M. votre fils.

Qu'est-ce que vous dites de mon fils,
s'écria la duchesse éperdue ?

Je dis qu'il arrivera peut-être ici
demain matin et que nous ne voulons pas
qu'il voie notre nièce.

« Grand Dieu pensa la duchesse, la

conspiration de Paris a perverti jusqu'à
ce village il ne faut pas que je me brouille
avec cet insolent. Il a du crédit sur la

canaille ce que j'ai de mieux à faire,
c'est d'aller passer le reste de la nuit dans
ma tour. Rouen s'en va à feu et à sang
comme Paris, je ne pourrai pas me sauver
à Rouen, c'est au Havre qu'il faut cher-
cher un asile. Il y a là beaucoup de mar-
chands qui ont de grands magasins remplis
de leurs marchandises, et quoique fort

jacobins au fond, leur intérêt fera que,
pendant quelques heures, ils s'opposeront
au pillage. Ma cousine de La Rochefou-
cault fut assassinée au commencement de
la révolution parce que le peuple recon-
naissait déjà qu'on allait chercher les
chevaux de poste. Il faut séduire ce
bonhomme Hautemare. Ces gens-là sont à
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genoux devant un louis d'or, et je lui en
donnerai vingt-cinq, s'il le faut, pour
qu'il m'ait des chevaux de poste. »

La duchesse était restée en silence

pendant qu'elle donnait audience à toutes
ces idées. Hautemare, fort en colère de
toutes les interpellations dont il avait été

l'objet de la part des domestiques, alla

s'imaginer que ce silence était un refus.

Madame, dit-il insolemment à la

duchesse, rendez-moi ma nièce, ne me
forcez pas à venir la chercher, accom-

pagné de tous mes sonneurs de cloche

auxquels se joindraient au besoin tous
les amis que j'ai dans le village.

Ce mot décida la duchesse elle lança
au vilain un regard plein de haine, puis
elle lui dit d'un ton mielleux

Mon cher monsieur Hautemare,
combien vous me comprenez mal Je veux
vous rendre votre nièce. J'étais là à penser
que la fraîcheur de la nuit peut redoubler
son mal de poitrine dites, je vous prie,
qu'on mette les chevaux à la voiture.
Priez Mme Anselme d'aider Lamiel à

s'habiller, moi-même je veux m'habiller.
Elle montrait la porte avec énergie à

Hautemare qui faisait tout ce qu'il pouvait
pour se maintenir en colère il ne voulait

pas absolument rentrer chez lui sans sa

nièce, il se figurait la scène affreuse dont
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il serait l'objet de la part de Mme Hau-
temare si elle le voyait arriver sans sa
nièce.

Il sortit enfin la duchesse se précipita
contre la porte et mit trois verrous. Quand
les verrous furent retenus avec beaucoup
de soin, la duchesse eut un instant de répit.
« Voici le moment arrivé, se dit-elle eh
bien mes diamants, mon or, et le faux

passeport que le bon docteur m'a pro-
curé » Elle était fort énergique dans ce

moment, elle n'eut besoin de l'aide de

personne pour ouvrir une petite trappe
qui était maintenue fermée par un des

pieds de son lit. Le tapis avait été ouvert
en cet endroit, et ne tenait que par un

point de couture qu'elle arracha facilement.
Une petite boite fort commune contenait
ses diamants; l'or l'embarrassait davantage,
elle en avait cinq ou six livres elle avait
aussi des billets de banque qu'elle cacha
dans son corset avec les diamants, quant
à l'or, elle le mit dans son manchon. Tout
cela fut fait en cinq minutes. Elle courut
à la chambre de Lamiel qu'elle trouva
les larmes aux yeux. MmeAnselme lui avait
adressé des reproches grossiers à propos
de l'indiscrétion de son oncle qui venait
réveiller le château à une heure si ridicule.

La vue des larmes de Lamiel fit oublier
à la duchesse toutes les craintes qu'elle
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avait eues pour elle-même elle avait tant
de courage en cet instant qu'elle éclata de
rire de boncœur, quand Lamiel lui demanda
où en étaient les progrès de l'incendie
MmeAnselme n'ayant répondu à ses ques-
tions que par des injures, elle crut ferme-
ment que le feu était au château.

C'est tout bonnement, lui dit la
duchesse, que la révolution vient de recom-
mencer au village, mais ne sois pas inquiète,
ma petite, j'ai sur moi pour plus de huit
mille francs de diamants sur moi, j'ai
aussi de l'or et des billets de banque. Nous
allons nous sauver au Havre, de là, au pis
aller, nous irons passer quinze jours en
Angleterre et, si je te vois avec moi, je
serai aussi heureuse que dans ce château.

Malgré son attendrissement et l'amitié
passionnée qu'elle avait pour Lamiel, la
duchesse pensa qu'il était d'une fine poli-
tique de ne pas lui dire un mot de son fils.
Son intention véritable était de passer
quelques heures dans sa tour, et là,
d'attendre le moment où Fédor arriverait
à Carville. Dans tous les cas, si le peuple
était trop furieux à Carville, elle battrait
la grande route à deux ou trois lieues de
distance et reviendrait à portée du village
dans la nuit, pour prendre son fils. Lamiel
était pénétrée d'admiration pour le courage
parfait de la duchesse.
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« Ces grandes dames-là ont réellement

une supériorité sur nous. Certainement je
n'ai pas peur de traverser la grand'rue et.

la place de Carville où je trouverai tous

les jeunes gens du pays criant vive Napo-
léon ou vive la République S'ils veulent

absolument briser la voiture de madame,

je lui donnerai le bras et nous sortirons

fièrement du village. Il y a Yvon et Mathieu,

les deux premiers sonneurs de cloche qui

certainement m'obéiront en tout, et Yvon

est fort comme un hercule je n'ai donc

pas peur, mais je suis sérieuse et attentive,

et voilà madame qui trouve le temps de dire

des choses charmantes, et qui nous font

rire.
La duchesse fut admirable de sang-

froid. Elle remit mille francs qu'elle avait

en écus, à Mme Anselme et à Saint-Jean

en les priant de partager cette somme

entre tous les domestiques. Elle exigea que

personne
ne la suivit. Elle répéta plusieurs

fois, et avec affectation qu'elle serait de

retour le surlendemain. On avait mis les

chevaux au landau qui avait des armes

superbes, elle eut la bravoure de prendre
le temps de les faire dételer et de les faire

placerau coupé, qui, étant sans armes, serait

moins remarqué de la populace enfin

ces dames montèrent en voiture avec le

seul Hautemare qui, épuisé de l'effort
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qu'il avait fait de se maintenir en colère
pendant une heure, de peur de la scène
qui l'attendait à la maison s'il reparaissait
sans sa nièce, avait les larmes aux yeux,
de faiblesse, et ne savait plus ce qu'il
disait.

En montant en voiture, la duchesse
avait eu le temps de dire à Lamiel

Ne disons rien de nos projets à cet
homme, il est peut-être fanatisé par les
jacobins.

Lamiel fut la première à dire, lorsqu'on
fut à cinq cents pas hors du château

Mais, madame, tout est bien tran-
quille.

Bientôt on fut dans la grande rue du

village le réverbère de la municipalité
brûlait tranquillement, et le seul bruit que
ces dames entendirent fut le ronflement
d'un homme qui dormait dans sa chambre,
au premier étage, élevé de huit pieds au-
dessus du sol. Mmede Miossens partit d'un
éclat de rire et se jeta dans les bras de
Lamiel qui pleurait d'amitié et d'atten-
drissement. Pendant quelques minutes,
Mmede Miossens se livra à toute sa gaieté
Hautemare ouvrait des grands yeux. « Il
faut éloigner les soupçons de cet homme »
se dit la duchesse

Eh bien, mon cher Hautemare, avez-
vous été content du bon sang-froid avec
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lequel j'ai ramené votre nièce jusqu'au
logis de sa chère tante ? Vous avez les clefs

de la tour, allez nous ouvrir la chambre
du second étage et faites du feu, j'irai me

recoucher, et si Mme Hautemare nous le

permet, dit-elle avec un ton d'ironie qui
ne fut point aperçu par le maître d'école,

je désirerais, pour n'avoir pas peur des

esprits, que Lamiel vint occuper le petit
lit de fer.

Le lecteur a sans doute remarqué que la

duchesse eut la prudence de ne pas deman-

der à Hautemare comment il savait que
Fédor devait revenir à Carville. « Ceci

tient à la propagande des jacobins, pensa-
t-elle, cet homme me répondrait par un

mensonge, il vaut mieux ne pas le mettre
sur ses gardes, je saurai tout par ma petite
Lamiel. »

Hautemare, une fois assuré que sa femme
ne lui ferait pas de scène, eut bien honte
de la façon grossière dont il avait parlé à

la duchesse. Quant à sa femme, tout à fait

calmée par l'extrême politesse de la

grande dame qui daignait elle-même
reconduire sa nièce, elle n'eut pas de peine
à permettre à celle-ci de remonter au plus
vite auprès de la duchesse, et elle s'habilla

pour préparer du thé. Ces bonnes gens
pensèrent qu'il était mieux de ne point
faire de compliments à la grande dame
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le mari monta le thé dans la chambre du
second étage, demanda les ordres de
Madame et prit congé et faisant mille
salutations bien nobles.

Ces dames rirent beaucoup de leur
peur et s'endormirent tranquillement après
avoir prêté l'oreille pendant une demi-
heure au profond silence qui régnait dans
le village. Le lendemain, la duchesse ne
s'éveilla qu'à neuf heures, et, un instant
après, son fils Fédor fut dans ses bras.
Ce jour-là était le 18 juillet 1830. Fédor
arrivant à sept heures, n'avait pas voulu
qu'on éveillât sa mère. II était fort triste.
« Si les troupes ont continué, se disait-il,
mes camarades diront que je suis un déser-
teur il faudrait, après avoir embrassé
ma mère, obtenir d'elle que je pusse retour-
ner à Paris. »

Lamiel en voyant ce jeune homme si
inquiet, serré dans son uniforme, lui trou-
vait je ne sais quel aspect piètre qui
excluait l'idée de force et même de cou-
rage Fédor était grand et mince il
avait une charmante figure, mais l'extrême
peur de passer pour un déserteur lui ôtait
dans ce moment toute expression décidée,

1. Lemanuscritportegras,commeen hautde la page
il ya cesdamessansdormirtranquillement.Cettecopiegété faitesousla dictéede Stendhalpar un secrétairedes
plusignorants.N.D. L. E.
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et Lamiel le trouva fort ressemblant à son

portrait « C'est bien là, se disait-elle,
l'être insignifiant dont le portrait dans la

chambre de Madame n'est regardé qu'à
cause de la beauté du cadre. » De son

côté, dans le moment de tranquillité que
lui laissèrent ses remords, Fédor se di-

sait
« C'est donc là cette petite paysanne,

qui, à force d'adresse normande et de

complaisances bien calculées, a su gagner
la faveur de ma mère, et, qui plus est, la

sait conserver.» Comme tout ce qui envi-

ronnait Fédor, la cuisine dans laquelle il

l'avait entrevue, l'oncle Hautemare et sa

femme encore toute triste de s'être exposée
à tarir la source des petits cadeaux dont

la duchesse l'accablait, étaient choses

trop connues et ennuyeuses pour Lamiel,
toute son attention revenait malgré elle
à ce jeune militaire si mince, si pâle, et.

qui avait l'air tellement contrarié. Ainsi

avait eu lieu cette entrevue dont l'image
avait fait tant de peur au docteur Sansfin.
A chaque instant, Mme Hautemare s'ap-

prochait de sa nièce et lui disait à voix

basse
Mais fais donc les honneurs de la

maison toi qui as tant d'esprit, parle
donc à ce jeune duc, ou bien il va croire

que nous sommes de grossiers paysans.
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Ces choses, et bien d'autres semblables,
étaient dites à demi-voix, mais de façon
que Fédor les entendait fort bien. Lamiel
tâchait en vain de faire comprendre à sa
tante qu'il était beaucoup mieux de
laisser toute sa liberté au jeune voyageur.
Toutes ces démarches empressées de
Mme Hautemare n'échappèrent point à
Fédor et toute sa mauvaise humeur, qui
était grande, se fixa sur M. et Mme Hau-
temare. Peu à peu, il voulut bien s'aper-
cevoir que Lamiel avait des cheveux
charmants et qu'elle eût été fort jolie si
l'air de la campagne n'avait un peu hâlé
sa peau. Ensuite, il voulut bien découvrir

qu'elle n'avait rien de l'air faux et des

petites minauderies mielleuses d'une petite
intrigante de campagne. Mme Hautemare
montait à la tour tous les quarts d'heure

pour écouter à la porte de Mmela duchesse
et voir si elle était éveillée. Pendant ces
courses, Fédor restait seul avec Lamiel et
l'instinct de la jeunesse l'emportant à la
fin sur les soucis qui lui faisaient craindre
la réputation de déserteur, il regardait
Lamiel avec beaucoup d'attention, et elle,
de son côté, lui parlait avec tout l'intérêt

qu'inspire une vive curiosité, lorsque le
docteur Sansfin entra dans la cuisine qui
servait de scène à cette première entrevue.
L'attitude du docteur était à peindre, il
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restait debout, dans l'attitude d'un homme

qui va marcher, la bouche ouverte et les

yeux extrêmement ouverts.
« Il faut convenir, se dit Fédor, que

voilà un bossu bien laid mais l'on dit

que de ce vilain bossu et de cette petite
fille si singulière dépend toute la volonté
de ma mère. Tâchons de leur faire la cour
afin d'obtenir d'elle qu'elle veuille bien
me laisser retourner à Paris. » Cette réso-
lution bien prise, le jeune duc attaqua
vivement la conversation avec le médecin
de campagne il débuta par un récit exact
des premiers troubles qui, le 26, à midi,
avaient éclaté dans le jardin du Palais-

Royal, près le café Lemblin deux élèves
de l'École polytechnique, qui se trouvaient
dans ce café au moment où on lisait tout
haut les fameuses ordonnances, avaient
couru à l'École polytechnique et avaient
raconté fort exactement à leurs camarades
rassemblés dans la cour tout ce dont ils
avaient été témoins. Le docteur écoutait
avec une émotion qui se peignait avec

énergie dans ses traits mobiles sans doute,
il était charmé des accidents qui pouvaient
arriver aux Bourbons. Les insolences des

nobles et des prêtres étaient faites pour
être senties vivement par un homme qui
se croyait un dieu par la nature. Son imagi-
nation s'étendait avec délices sur es
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humiliations qu'allait souffrir cette maison
de Bourbon qui depuis un siècle protégeait
les forts contre les faibles. « Ne sont-ce
pas ces gens-là, se disait Sansfin, qui ont
donné à jamais le nom de canaille à la
classe dans laquelle je suis né ? Pour eux,
tout ce qui a de l'esprit est suspect ainsi,
si ce commencement d'insurrection a des
suites un peu sérieuses, si ces Parisiens si
ridicules ont le courage d'avoir du cou-
rage, le vieux Charles X pourrait être
forcé d'abdiquer, et la classe de la canaille
à laquelle j'appartiens fera un pas en avant.
Nous deviendrons une bourgeoisie res-
pectable et que la cour devra se donner
la peine de séduire. » Puis, tout à coup,
Sansfin vint à se souvenir de la belle
position où il s'était placé envers la congré-
gation « Je suis à la veille d'obtenir une

place, se dit-il, s'il me convient d'en
demander une. Tous les châteaux des envi-
rons donneraient cinquante louis ou cent
louis chacun, selon son degré d'avarice,
pour que je fusse pendu haut et court,
mais en attendant ce moment agréable,
je me vois le seul agent par lequel ils
puissent communiquer avec le peuple. Je
joue sur leurs terreurs comme Lamiel

joue sur son piano, je les augmente et les
calme presque à volonté. S'ils obtiennent
une très grande victoire, les plus furibonds
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d'entre eux, ceux qui forment le casino,
obtiendront des autres que je sois jeté en

prison. Le vicomte de Saxilée, ce jeune
homme si bien fait et si fier de sa tournure
de crocheteur, n'a-t-il pas dit devant moi
à ses nobles associés du casino « II y a du

jacobinisme à détailler avec tant de com-

plaisance les moyens d'agir que possèdent
les jacobins. » Ainsi, si la révolte de Paris,
malgré la légèreté de ces pauvres badauds,
a l'esprit de faire un mal réel aux Bour-

bons, je perds ma fortune préparée par
tant de soins depuis six ans avec tous les
châteaux et les prêtres des environs,
d'autres hommes puissants parattront
dans le peuple, et mon esprit devra faire
des miracles pour être associé au déploie-
ment de la force brutale si le parti de
la cour triomphe et fait fusiller une cin-

quantaine de députés libéraux, il faut

que je me sauve au Havre et peut-être de
là en Angleterre, car aussitôt le vicomte
de Saxilée vient demander qu'on me jette
en prison. Tout au moins on visitera mes

papiers pour voir si je ne suis point d'accord
avec les libéraux de Paris. Ce jeune imbé-
cile veut retourner à son École polytech-
nique, il faut pousser la duchesse à con-
sentir à ce retour, et moi je serais le modé-
rateur du jeune homme, je l'accompagnerai
il Paris, j'enverrai deux fois par jour des
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courriers à la duchesse et, au fond, j'es-
sayerai de me faufiler avec le parti vain-

queur. Ces Parisiens sont si bêtes que
naturellement la cour s'en tirera avec des

promesses quand le peuple n'est plus en

colère, il n'a rien et dans huit jours les

Parisiens ne seront plus en colère. Dans

ce cas je gagne la faveur des chefs de la

congrégation et je reviens à Carville

comme un de leurs envoyés. C'est à moi

alors à faire entendre à tous les imbéciles
du parti que M. le vicomte de Saxilée est
un cerveau brûlé, capable de tout gâter.
Par là, à tout le moins, je me sauve la pri-
son où ce gredin-là voudrait me jeter. II

faut donc flatter ce petit imbécile de

façon à ce qu'il m'accepte comme com-

pagnon de voyage. »
Pendant toutes ces réflexions, Sansfin

avait commencé à flatter le jeune duc,
en se faisant donner mille détails sur

l'esprit qui animait l'École polytechnique
et en portant aux nues Monge, La Grange
et les autres grands hommes qui fon-

dèrent cette École. Ces grands hommes

étaient les dieux de Fédor, et livraient

bataille dans son cœur à tous ses préjugés
de naissance, soigneusement flattés par
ses parents. Il était bien fier d'être duc,
mais il pensait deux fois par jour à son

titre, et, vingt fois la journée, il jouissait
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avec délices du bonheur de passer pour un
des meilleurs élèves de l'école.

Lorsque Mme Hautemare vint enfin
annoncer qu'il faisait jour chez la duchesse,
Fédor commençait à le regarder comme
un homme de beaucoup d'esprit, et Lamiel
avait redoublé de considération pour le
génie avec lequel Sansfin avait réussi à
plaire au jeune duc. Le docteur avait
réussi à lui dire pendant un instant,
lorsque le jeune duc allait placer à la porte
de la chambre occupée par sa mère un

magnifique bouquet de fleurs rares appor-
tées de Paris

Ce qu'il y a de plus difficile au monde,
c'est de plaire quelqu'un que l'on méprise,
je ne sais en vérité si je pourrai parvenir à

trouver grâce auprès de ce petit ducaillon.
Fédor monta chez sa mère le docteur

avait des visites à faire et d'ailleurs vou-
lait se faire raconter par la duchesse tout
ce que son fils allait lui dire. II y aurait
naturellement un tête-à-tête pour ce récit,
ce qui lui donnerait l'occasion de donner
à la duchesse la volonté de l'envoyer à
Paris avec son fils.

Mais quand le docteur revint une heure
après; il trouva la duchesse dans les
larmes et presque dans une attaque de
nerfs elle ne voulait pas entendre parler
du retour de Fédor à Paris.
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Ou cette révolte n'est rien chaque
mot étant interrompu par une étreinte

hystérique ou cette révolte n'est rien,
et alors ton absence ne peut être remar-

quée, tu viens voir ta mère malade, rien
de plus simple ou cette révolte va jus-
qu'au point d'attendre de pied ferme les
trente mille hommes de Saint-Omer qui
marchent sur Paris en ce cas, je ne veux

pas qu'un Miossens figure parmi les enne-
mis du roi ta carrière serait à jamais
perdue or, dans les grandes occasions,
je remplace ton père et je te donne l'ordre
très formel de ne pas me quitter d'un

pas.
Après avoir prononcé cette dernière

phrase d'un air assez ferme, elle exigea
que son fils, qui avait couru la poste toute
la nuit, allât prendre deux heures de repos
et se jeter sur son lit, au château.

Restée seule avec le docteur, elle lui dit
Nos pauvres Bourbons seront trahis

comme à l'ordinaire vous verrez que les

jacobins auront gagné les troupes du

camp de Saint-Omer. Ils ont des machi-
nations qui restent inexplicables, du
moins pour moi. Par exemple, dites-moi,
mon cher ami, comment hier soir, à neuf

heures, ce Hautemare savait que mon fils
allait arriver de Paris ? Je n'avais fait
confidence à personne de la lettre pour
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Fédor, dont j'avais chargé le courrier du
duc de R. et mon fils vientde me montrer
cette lettre pendant un quart d'heure
nous en avons regardé le cachet, il était
bien intact lorsque mon fils l'a rompu.

Le docteur mit un art savant à flatter
tous les sentiments de la duchesse, il
faisait son métier de médecin. Son but
était de calmer l'irritation de ses nerfs,
et il avait. su par Fédor lui-même tout ce

que celui-ci pouvait apprendre sur la
révolte qui commençait à Paris. Il trouva
la duchesse montée comme une ligresse,
ce fut le terme dont il se servit en racon-
tant la chose à Lamiel.

Mais il était de l'intérêt du docteur de
ne se trouver à Carville qu'au moment où
l'on y apprendrait le résultat définitif de
la révolte de Juillet. Le duchesse eut
bientôt une idée son fils avait les nerfs
en très mauvais état, ce jeune homme
travaillait trop, comme tous les élèves de
l'école polytechnique il fallait lui faire

prendre des bains de mer pendant quinze
jours, mais il ne fallait pas aller chercher
la mer à Dieppe, ville séduite par l'ama-
bilité de Mme la duchesse de Berri et qui
serait en butte aux soupçons des jacobins
il fallait tout bonnement aller chercher la
mer au Havre, le commerce tremblant

pour ses magasins ne souffrirait pas le



LES BAINS DE MER 157

pillage en cette ville, si les jacobins
avaient le dessus, et si la cour triomphait,
ainsi que le docteur le trouvait fort pro-
bable, il serait impossible pour les méchants
habitant les châteaux voisins d'attacher
du ridicule à ce petit voyage de la duchesse.
La maigreur et la pâleur de Fédor mon-
traient assez que sa santé était attaquée
par l'excès du travail la chaleur était

excessive, et elle avait obéi au conseil du
docteur qui prescrivait les bains de mer.
La duchesse n'avait pas voulu aller à

Dieppe, parce qu'elle n'avait pas voulu
attendre un costume de bal et des cha-
peaux qu'il lui fallait faire venir de Paris,
Fédor avait toujours témoigné le désir non

pas de faire un voyage en Angleterre, il
n'en avait pas le temps, mais de passer
trois jours en ce pays singulier. Eh bien
du Havre on irait' passer trois jours à
Portsmouth.



CHAPITRE 8

Tous ces arrangements reçurent un

commencement d'exécution aussitôt

après que le docteur en eut donné
l'idée à la duchesse. Celle-ci y voyait un

avantage immense, le Havre était beau-

coup plus loin de Paris que Carville et en
second lieu elle se flattait de n'être pas
connue sur la route du Havre. La duchesse,
réellement fort souffrante, ne quitta pas
la tour, mais tous les arrangements de

voiture furent faits au château, et à huit
heures du soir, comme les chevaux de

poste arrivaient à la tour, on vit arriver

par la grande route de Paris une malle-

poste pavoisée de drapeaux tricolores.
Mon Dieu, que je vous sais bon gré

d'avoir une entière confiance en vous,
cher docteur s'écria la duchesse en pre-
nant place dans son landau avec son fils
et le docteur.

La duchesse sut bien gré à celui-ci qui ne
voulut pas prendre absolument la place
du fond. Fédor, contrarié de cette poli-
tesse, opta, dès qu'on fut à une lieue du
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village, de prendre place à côté du cocher.
Le docteur était ravi, il serait absent de
Carville au moment où le résultat définitif
de la révolte de Paris y arriverait, et il
avait empêché pour longtemps les conver-
sations entre ce jeune duc si élégant et si
doux et l'aimable Lamiel.

Sur leur route, les voyageurs ne trouvèrent
que de la curiosité tout le monde leur
demandait, des nouvelles de Paris, on
répondait en demandant des nouvelles et
l'on disait qu'on venait de partir d'une
campagne voisine. En arrivant à la poste
du Havre, la duchesse montra fièrement
un passeport délivré à Mme Miaussante
et à son fils. Elle avait forcé celui-ci à
quitter son uniforme et ce pauvre jeune
homme en était au désespoir. « Ainsi
quand on se bat, se disait-il, le duc de
Miossens non seulement déserte, mais
encore il quitte son uniforme. »

A peine installés au Havre dans une
maison particulière de la connaissance du
docteur, celui-ci procura une femme de
chambre et deux domestiques qui ne
savaient point du tout qui était Mme
Miaussante. Ce fut donc au Havre et
dégagée de toute inquiétude personnelle,
que la duchesse passa les premiers jours
du désespoir causé par l'incroyable résultat
de la révolution de Juillet. Quand elle sut
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que le roi était exilé en Angleterre, elle

partit pour Portsmouth avec son fils.

En revenant de l'accompagner au bâtiment,
le docteur acheta des rubans tricolores,

qu'il mit à sa boutonnière, et partit pour
Paris. Il exagéra à ses amis de la congré-
gation les périls qu'il avait courus à Car-

ville, et moins de huit jours après, un

ordre de M. César Sansfin parut dans le

Moniteur il était nommé à une sous-

préfecture dans la Vendée. Son but était

seulement de marquer son adhésion au

nouveau gouvernement. La congrégation
le chargea de lettres de recommandation

pour les pays où il allait déployer ses

talents administratifs, mais son métier de

médecin lui valait sept. à huit mille francs

a Carville, et Sansfin avait horreur de

paraître en uniforme, avec l'épée au côté.

« A Carville, se disait-il, on est accoutumé

à ma bosse, aux défauts de ma taille. »

Huit jours après sa nomination, le doc-

teur tomba malade et il vint en congé à

Carville.
Lamiel était restée chez sa tante trois

jours après le départ de la duchesse, elle

vit arriver quatre paquets énormes rem-

plissant presque la charrette couverte du

château. C'était du linge et des robes de

toute espèce dont la duchesse lui faisait

cadeau. Il y avait quelque chose de tendre



LES PAQUETS 161

LAMIEL. 13

dans cette attention. Le 27 juillet, avant
son départ, la duchesse était allée passer
une heure au château, elle avait fait faire
ces paquets et, se défiant beaucoup de la
probité de toutes les personnes si exem-
plaires qui l'entouraient, elle avait fait
environner ces paquets de ruban de fil, et
sous ses yeux, avait fait appliquer le cachet
de ses armes aux différents endroits où les
rubans se croisaient. Ce fut une précaution
sage, ces paquets avaient donné beaucoup
d'humeur à MmeAnselme, et cette humeur
devint de la colère quand elle vit que
Lamiel, restée seule au village, ne daignait
pas monter au château pour lui faire une
visite.

La jeune fille n'y songeait guère, elle
n'était occupée qu'à cacher la joie folle
qui la dévorait chaque matin, à son
réveil, elle éprouvait un nouveau plaisir
en s'apprenant à elle-même qu'elle n'était
plus dans ce magnifique château où tout
le monde était vieux et où, sur vingt paroles
qu'on prononçait, dix-huit étaient consa-
crées à blâmer maintenant sa seule affaire
désagréable était d'écrire tous les jours
une lettre à la duchesse pour peu qu'elle
se livrât à ses pensées, ses lettres étaient
moins bien formées, mais en vérité elle
n'avait pas la patience de recopier ses
Jettres elle songeait un instant aux répri-
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mandes polies dont cet oubli serait l'occa-

sion, puis chassait bien vite toutes les

pensées désagréables, et la crainte de ces

réprimandes faisait confondre le souvenir

de cette duchesse si aimable pour elle

avec celui de Mme Anselme et des autres

ennuis du château. Au total, dix jours après
être sortie de ce château, il n'avait laissé

dans l'âme de Lamiel, pour tout souvenir,

qu'un dégoût profond de trois choses,

symboles pour elle de l'ennui le plus
exécrable la haute noblesse, la grande

opulence et les discours édifiants tou-

chant la religion.
Rien ne lui semblait plus ridicule à la

fois et plus odieux que la dignité affectée

dans la démarche et la nécessité de parler
de toutes choses, même des plus amusantes,
avec une sorte de dédain mesuré et froid.

Après s'être avoué ces sentiments avec une

sorte de regret, Lamiel remarqua que la

reconnaissance qu'elle devait sans contre-

dit à la duchesse se trouvait balancer

exactement la déplaisance que lui inspi-
raient ses façons de grande dame, et elle

l'oublia bien vite même sans la nécessité

d'écrire la lettre, elle l'eût oubliée tout à

fait.
L'horreur pour tout ce qui pouvait lui

rappeler le séjour de cet ennuyeux château

était si grande qu'elle l'emporta sur la
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vanité si naturelle dans le cœur d'une
fille de seize ans.

Le jour du départ de la duchesse, le
docteur avait trouvé le temps de lui
dire

Allez pleurer dans votre chambre le

départ de votre protectrice, et ne vous
laissez voir que demain matin.

Le lendemain, lorsqu'elle descendit pour
embrasser Mme Hautemare, celle-ci fut
bien surprise de lui voir tous les vêtements
d'une paysanne et même le hideux bonnet
de coton, par lequel sont déshonorées les
jolies figures des paysannes des environs
de Bayeux.

Ce trait de prétendue modestie lui
valut les applaudissements unanimes de
tout le village. Ce bonnet de coton si laid,
sur cette tête qu'on avait vue parée de si

jolis chapeaux, soulageait l'envie. Tout le
monde sourit à Lamiel quand elle sortit
dans le village, portant des sabots et une

jupe de simple paysanne. Son oncle, ne la

voyant pas revenir du bout de la place,
courut après elle.

Où vas-tu ? lui cria-t-il d'un air
alarmé.

Je vais courir, lui dit-elle en riant
j'étais en prison dans ce château.

Et en effet, elle prit sa course vers la

campagne.
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Attends-moi seulement une heure,
dès que ma classe sera finie, je t'accom-

pagnerai.
Ah pardi s'écria Lamiel,

c'était un de ces mots vulgaires qu'il lui
était surtout défendu de prononcer au
château ah pardi, je me défendrai
bien contre les voleurs et elle se mit à
courir en sabots pour couper court aux

objections. Elle fit plus de deux lieues,
s'arrêta avec toutes les anciennes amies

qu'elle rencontra, et enfin ne rentra qu'à
la nuit noire. Le maître d'école entre-

prenait déjà une réprimande en trois

points sur l'inconvenance qu'il y avait,
pour les filles de son âge, à courir la nuit.
mais la parole lui fut enlevée par sa digne
moitié qui avait besoin d'épancher l'éton-

nement, l'admiration et l'envie dont
l'avaient remplie les linges et les robes de
soie contenus dans les paquets apportés
du château.

Est-il bien possible que tout cela soit
à toi ? s'écria-t-elle avec une admiration
triste.

Après des détails sur chaque objet, qui
paraissaient bien longs à Lamiel, MmeHau-
temare essaya un air d'assurance que
démentait le son de sa voix, et elle

ajouta
J'ai pris soin de ton enfance, et j'ai
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lieu d'espérer, ce me semble, que tu me
laisseras bien porter, les jours de fête et
les dimanches seulement, la plus mauvaise
de tes robes ?

Lamiel resta stupéfaite, un tel langage
eût été impossible au château Mme An-
selme et les autres femmes de la duchesse
avaient bien des sentiments bas mais
savaient les exprimer d'une tout autre

façon. A la vue de ces robes, MmeAnselme
se fût jetée dans les bras de Lamiel, l'eût
accablée de baisers et de félicitations,
puis, lui aurait demandé en riant de lui

prêter une de ces robes qu'elle lui aurait

désignée par la couleur. Cette demande
de robe consterna la jeune fille des
réflexions pénibles arrivaient en foule,
elle n'avait donc personne à aimer, les gens
qu'elle s'était figurée comme parfaits, du
moins du côté du coeur, étaient aussi vils

que les autres « Je n'ai donc personne
à aimer! »

Pendant qu'elle se livrait à ces réflexions

pénibles, elle restait immobile, debout,
et son air était sérieux. La tante Haute-
mare en conclut que la chère nièce hési-
tait à lui prêter une des robes qui se trou-
vaient dans les paquets, et alors, pour la

décider, elle se mit à lui détailler tous les
services qu'elle lui avait rendus avant
son admission au château.
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Car enfin, tu n'es pas notre nièce
véritable, ajoutait-elle mon mari et moi,
nous t'avons choisie à l'hôpital.

Le cœur de Lamiel était déchiré.
Eh bien 1 je vous donne quatre des

plus belles robes, s'écria-t-elle avec humeur.
A choisir ? répliqua la tante.
Eh pardi, sans doute, s'écria Lamiel

avec un air de désespoir et d'impatience
qui fut remarqué.

Elle était consternée du langage bas
qu'elle avait désappris au château. Tout
en convenant avec elle-même du peu
d'esprit de l'oncle et de la tante, elle
avait rêvé une famille à aimer. Dans son
besoin de sentiment tendre, elle avait
fait un mérite à sa tante du manque
d'esprit elle se sentit toute bouleversée,
puis, tout à coup, elle fondit en larmes.
Alors son oncle essaya de la consoler de
l'énorme sacrifice de quatre robes qu'elle
venait de faire. Il lui détaillait tous les
droits que sa tante avait à sa reconnais-
sance. Lamiel, qui voulait se réserver au
moins la faculté d'aimer son oncle, prit la
fuite par un mouvement instinctif, et alla
se promener dans le cimetière «Si j'avais
ici le docteur, se dit-elle, il rirait de ma
douleur et des folles espérances qui en sont
la cause, il ne me consolerait pas, mais il
me dirait des choses vraies qui m'empê-
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cheraient pour l'avenir de tomber dans

une semblable erreur. »

Tout ce qu'il y avait de joli et de tran-

quille dans la vile chaumière de son oncle

disparut à ses yeux. On ne voulut pas
même lui permettre d'occuper la chambre

du second étage, dans la tour, sous pré-
texte qu'elle y serait seule et que les com-

mères du village ne manqueraient de

prétendre qu'elle pourrait ouvrir la porte,
de nuit, à quelque galant. Cette idée fit

horreur à Lamiel. Confinée dans son petit
lit de la salle à manger dont elle n'était

séparée que par un paravent, Lamiel ne

pouvait pas se défendre d'entendre tous

les propos qui se tenaient dans la maison.

Le sentiment de profond dégoût ne fit que
croître et embellir les jours suivants. Outre

le chagrin de ce qu'elle voyait, Lamiel

était encore en colère contre elle-même.

« Je me croyais sage, se dit-elle, parce que

j'embarrasse quelquefois l'abbé Clément

et même le terrible docteur Sansfin, c'est

tout simplement que je sais dire quelques

jolies paroles, mais, au fond, je ne suis

qu'une petite fille bien ignorante. Voici

huit jours entiers que je ne puis sortir

d'un profond étonnement je tenais pour
indubitable que je trouverais dans la

chaumière de mon oncle la liberté de

remuer, et par conséquent, disais-je, je
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serais parfaitement heureuse. J'ai trouvé
cette liberté dont l'absence m'était si
cruelle au château, et pourtant une cer-
taine chose, dont je n'eusse jamais soup-
çonné l'existence, vient m'ôter toute
espèce de bonheur. » Deux jours après,
Lamiel conclut de ses tristes sentiments,
qui ne la quittaient pas un instant, qu'il
fallait donc se méfier de l'espérance. Cette
vérité fut sur le point de jeter Lamiel dans
le désespoir. Elle voyait tout en beau dans
la vie, tout à coup ses rêves de plaisir
recevaient le démenti le plus cruel. Son
cœur n'était point tendre, mais son esprit
était distingué. Pour cette âme où l'amour
n'avait point encore paru, une conversa-
tion amusante était le premier besoin
et tout à coup, au lieu des anecdotes du
grand monde racontées longuement par la
duchesse et d'une façon bien intelligible,
au lieu des traits d'esprit charmants qui
brillaient dans les commentaires de l'ai-
mable abbé Clément, elle se trouvait
condamnée tout le long du jour aux idées
les plus vulgaires de la prudence nor-
mande, exprimées dans le style le plus
énergique, c'est-à-dire le plus bas.

Elle eut un nouveau chagrin, elle alla
voir l'abbé Clément à sa cure elle l'aperçut
dans son verger, lisant son bréviaire, et,
un instant après, une grosse servante vint
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lui dire que M. le curé ne pouvait pas la
recevoir, et cette grosse servante ajouta
de l'air le plus moqueur

Allez, allez, ma petite, allez prier
dans l'église, et sachez qu'on ne parle pas
ainsi à M. le curé.

La sensibilité de Lamiel se révolta elle
revint chez son oncle, fondant en larmes.
Le lendemain, son parti était pris de n'être
plus sensible au moindre accueil elle fré-
missait auparavant à la seule idée d'aller
voir Mme Anselme, dont elle s'attendait
d'être reçue avec la moquerie la plus
méchante. Maintenant qu'elle avait été
mal reçue par l'abbé Clément qu'elle
croyait son ami, que lui importait tout le
reste Quoique née en Normandie,
Lamiel n'était guère habile dans l'art de
défendre à sa figure d'exprimer les senti-
ments qui l'agitaient. A vrai dire, elle
n'avait point eu le temps d'acquérir de
l'expérience c'était un cœur et un esprit
romanesques qui se figuraient les chances
de bonheur qu'elle allait trouver dans la
vie c'était là le revers de la médaille. Les
conversations de la duchesse et de l'abbé
Clément, la rude philosophie du docteur
Sansfin avaient cultivé d'une façon bril-
lante les germes d'esprit qu'elle avait
reçus de la nature, mais pendant qu'elle
employait ainsi de longues soirées, elle
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n'avait aucune occasion de se soumettre
aux impressions et aux petites mortifi-
cations que donne le rude contact avec
des égaux. Elle n'avait pour toute expé-
rience que celle de l'impertinence d'une

troupe de femmes de chambre envieuses
elle avait seize ans, et la moindre petite
fille du village en savait bien plus qu'elle
sur les jeunes gens et sur l'amour. En

dépit des poètes, ces choses-là n'ont rien

d'élégant au village tout y est grossier
et fondé sur l'expérience la plus claire.

Lamiel arriva jusque dans la chambre de
Mme Anselme avec des yeux qui firent

peur à celle-ci, tant ils étaient animés

par le désespoir. Lamiel venait de tra-
verser le salon où si souvent l'abbé Clé-
ment lui avait adressé des paroles si gra-
cieuses, et maintenant il refusait de la
recevoir. La vieille femme de chambre
avait préparé une quantité d'imperti-
nences polies qu'elle se proposait d'adres-
ser à Lamiel à la première vue. Elle ne

pardonnait point à la jeune fille les sept
robes de soie de la duchesse sur lesquelles
elle avait compté.

Mais sa première idée en voyant Lamiel
fut qu'elle, Mme Anselme, était séparée
par neuf grands pieds du premier salon
où se trouvait peut-être un vieux valet

de chambre sourd, elle fut donc avec la
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jeune fille d'une politesse tellement miel-
leuse que le cœur de celle-ci en fut révolté.
Lamiel lui dit brusquement

Madame m'a ordonné de continuer
mon éducation de lectrice, et je viens

prendre des livres.
Prenez tout ce que vous voudrez,

mademoiselle ne sait-on pas que tout ce

qui est au château vous appartient ?
Lamiel profita de la permission et

emporta plus de vingt volumes, elle sortit
de la bibliothèque, puis y rentra avec
vivacité.

J'oubliais. dit-elle à MmeAnselme

qui suivait ses mouvements d'un œil jaloux.
Lamiel avait d'abord pris les romans de

Mme de Genlis la Bible, Erasle ou l'Ami
de la jeunesse, Sethos, les histoires d'An-

quetil, et autres livres permis par la

duchesse. « Je suis une sotte, se dit-elle.
Je m'occupe du profond dégoût que me
donnent les compliments mielleux de cette
fille qui m'exècre je néglige le précepte
du docteur, juger toujours la situation et
s'élever au-dessus de la sensation du
moment. Je puis m'emparer de tous les
livres dont madame me défendait la
lecture avec tant de rigueur. » Elle prit
les romans de Voltaire, la correspondance
de Grimm, Gil Blas, etc., etc.

Mme Anselme avait dit qu'elle prendrait
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la liste des ouvrages choisis mais pour
éviter cette liste accusatrice, Lamiel eut

l'esprit de s'adresser aux livres non reliés
et destinés à être lus. MmeAnselme voyant
que les livres qu'elle emportait n'étaient

point reliés, se contenta de les compter.
En rapportant ce fardeau à la maison,
Lamiel était d'une tristesse profonde elle
ne pouvait répondre à une question
qu'elle se faisait, ce qui la mettait en colère
contre elle-même « Comment se disait-

elle, je m'irrite de la grossièreté pleine de
bienveillance que je trouve chez mon

oncle, et je m'irrite encore de la politesse
trop mielleuse de cette Mme Anselme,
qui voudrait de tout son cœur me voir
au fond du grand étang, comme disait le
docteur Sansfin je suis donc à seize ans
comme le docteur Sansfin dit que sont les
femmes de cinquante Je m'irrite de tout
et je suis en colère contre le genre humain.

L'exemplaire de Gil Blas que Lamiel
avait pris au château avait des estampes,
c'est ce qui la détermina à ouvrir ce livre
de préférence aux autres. Elle avait réussi
à introduire tous ces livres dans la tour
sans être aperçue par son oncle, que la vue
de tant de livres n'eût pas manqué de
mettre en colère car, quoique maître

d'école, il répétait souvent « Ce sont les
livres qui ont perdu la France. » C'était
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une des maximes du terrible Du Saillard,
le curé de la paroisse. En cachant ces livres
au rez-de-chaussée de la tour, Lamiel
avait lu quelques pages de Gil Blas elle

y avait trouvé tant de plaisir qu'elle osa
sortir de la maison par une fenêtre du

derrière, sur les onze heures, quand elle
vit sa tante et son oncle profondément
endormis. Elle avait la clef de la tour,
elle y entra et lut jusqu'à quatre heures
du matin. En revenant se coucher, elle
était parfaitement heureuse elle n'était

plus en colère contre elle-même. D'abord,
l'esprit rempli des aventures racontées par
Gil Blas, elle ne songeait plus guère aux
sentiments qu'elle se reprochait, et ensuite,
ce qui valait bien mieux, elle avait puisé
dans Gil Blas des sentiments d'indulgence
pour elle et pour les autres elle ne trouvait

plus si vils les sentiments inspirés à sa
tante Hautemare par la vue des belles robes.

Pendant huit jours, Lamiel fut tout
entière à la lecture, le jour elle allait lire
dans le bois, la nuit elle lisait dans la

tour elle se trouvait avoir quelques écus
à l'époque du départ de la duchesse, et
acheta de l'huile. Dès le jour même, la
marchande qui lui avait vendu cette
huile appela le bonhomme Hautemare

qu'elle voyait passer et lui dit mille poli-
tesses; le maître d'école ne comprenait
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rien à cet accueil singulier, mais en homme

prudent, il ne voulut pas paraître étonné.
Il s'était promis de ne pas faire une ques-
tion à la marchande d'huile, mais d'obser-
ver avec une extrême attention toutes les

paroles qui lui échapperaient. Enfin,
comme il allait s'éloigner, la marchande
mêla à ses adieux ce mot singulier

Enfin, je vous remercie bien, mon
bon voisin, de votre pratique que vous
me donnez.

Hautemare se rapprocha d'elle, il ne

comprenait pas du tout ce dont il était

question, mais en bon normand il ajouta
Au moins, j'espère que vous me ferez

bon poids.
Comment, bon poids, reprit la mar-

chande, la cruche contenait trois livres et

plus d'une demi-once d'abord j'ai passé
cette première qualité à douze sous quoique
hier encore j'en ai vendu à douze sous et
un liard, et de plus, je n'ai pas fait payer
la bonne demi-once à la jeune Lamiel.

Je ne la grondera pas moins, répliqua
Hautemare avec assurance. Trois livres
d'huile c'est trop tout à la fois je ne
sais pas si je le lui ai dit en toutes lettres,
mais lorsque je lui ai donné la commission,
elle aurait bien dû comprendre qu'il ne

s'agissait que d'une livre et demie, ou de
deux livres tout au plus.
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Allez, allez, ne la grondez pas cette

jeunesse. En fait d'huile il faut compter
aussi ce qui reste attaché à la cruche. Et
elle parla un gros quart d'heure au maître
d'école qui revint tout pensif à la maison.
Ceci part-il de ma femme, se disait-il, ou
bien cela vient-il de la petite. La mar-
chande lui avait dit que Lamiel avait

payé en faisant changer un écu de cinq
francs. Autre sottise, se disait-il, nous
avons tant de gros sous à passer.

Pendant toute la soirée Hautemare

pesa toutes ses paroles d'abord pour ne

pas donner de soupçons à sa femme ou à
sa nièce, et ensuite pour tâcher de deviner
il ne devina rien. Le lendemain, il retourna
chez la marchande, mais en passant devant
sa boutique il fit entendre qu'il revenait
de beaucoup plus loin il n'apprit rien de

nouveau, mais ayant eu l'esprit de faire
naître un débat avec sa femme sur la
manière dont elle avait dépensé un rouleau
contenant cinquante sous, il eut l'assu-
rance que depuis plusieurs jours elle
n'avait acheté que du poivre et des herbes
dont il vérifia l'existence.

C'est clair, se dit-il, c'est ma nièce

qui a acheté de l'huile, et quoique la
soirée fut humide et assez froide il alla se
coucher fort de bonne heure et lorsqu'il
ententlit que sa femme dormait, il but un
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coup de cidre et sortit de la maison par
la même fenêtre sur la cour qui, quelques
minutes auparavant, avait donné passage
à la jeune fille.

Ce fut en vain qu'il rôda tout autour
de la maison, il ne vit rien d'extraor-
dinaire.

Pendant trois nuits le bon Hautemare
se donna toute cette peine et ne vit rien.
La quatrième il eut l'idée d'aller demander
à Lamiel où était la clef des pommes, et
trouva un silence désespérant dans sa

petite soupente au-dessus de la salle. Le
lit n'était pas défait. Elle ne s'était pas
mise au lit.
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CHAPITRE 9

PENDANT
les mois suivants, elle s'en-

nuyait toutes les fois qu'elle était
dans la maison de son oncle; elle

passait donc sa vie dans les champs. Elle
reprit ses rêveries sur l'amour mais ses
pensées n'étaient point tendres, elles
n'étaient que de curiosité.

Le langage dont sa tante se servait en
tâchant de la prémunir contre les séduc-
tions des hommes devait à sa platitude
un succès complet le dégoût qu'il lui
donnait rejaillissait sur l'amour. A cette
époque de sa vie, le moindre roman l'eût
perdue.

Sa tante lui disait un jour
Comme on sait que les belles robes

que je porte le dimanche à l'église viennent
de toi, les jeunes gens supposeront peut-
être, au reste avec raison, que Mme la
duchesse te fera un cadeau le jour de tes
noces, et, dès qu'ils te verront seule, ils
chercheront à te serrer dans leurs bras.

Ces derniers mots frappèrent la curio-
sité de Lamiel, et, au retour de sa prome-
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nade du soir, un jeune homme qui reve-

nait d'une noce au village voisin, où l'on

avait bu beaucoup de cidre, se prévalant
d'une connaissance légère, l'aborda et fit

le geste de la serrer dans ses bras. Lamiel

se laissa embrasser fort paisiblement par
le jeune homme, qui déjà concevait de

grandes espérances, quand Lamiel le

repoussa avec force et, comme il revenait,
elle le menaça du poing et se mit à courir.

L'ivrogne ne put la suivre.

Quoi n'est-ce que ça ? se dit-elle.

Il a la peau douce, il n'a pas la barbe dure

comme mon oncle, dont les baisers

m'écorchent. Mais le lendemain sa curio-

sité reprit le raisonnement sur le peu de

plaisir qu'il y a à être embrassée par un

jeune homme. Il faut qu'il y ait plus que

je n'ai senti autrement les prêtres ne

reviendraient pas si souvent à défendre

ces péchés.
Le magister Hautemare avait une espèce

de prévôt pour répéter les leçons, nommé

Jean Berville, grand nigaud de vingt ans,
fort blond. Les enfants eux-mêmes se

moquaient de sa petite tête ronde et

finoise perchée au haut de ce grand corps.
Jean Berville tremblait devant Lamiel.

Un jour de fête, elle lui dit après dîner:

Les autres vont danser, sors tout

seul, et va m'attendre à la croisée des
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chemins, à un quart de lieue du village,
auprès de la grande croix j'irai te rejoindre
dans un quart d'heure.

Jean Berville se mit en marche et s'assit
au pied de la croix, sans se douter de rien.

Lamiel arriva.
Mène-moi me promener au bois, lui dit-

elle.
Le curé défendait surtout aux jeunes

filles d'aller se promener au bois. Quand
elle fut dans le bois et dans un lieu fort
caché, entouré de grands arbres et derrière
une sorte de haie, elle dit à Jean

Embrasse-moi. serre-moi dans tes
bras.

Jean l'embrassa et devint fort rouge.
Lamiel ne savait que lui dire elle resta
là à penser un quart d'heure en silence,
puis dit à Jean

Allons-nous-en toi, va-t-en jusqu'à
Charnay, à une lieue de là, et ne dis à
personne que je t'ai mené au bois.

Jean, fort rouge, obéit mais le lende-
main, de retour à l'école Jean la regardait
beaucoup. Huit jours après, était le pre-
mier lundi du mois. Lamiel allait toujours
se confesser ce jour-là. Elle raconta au
saint prêtre sa promenade dans le bois
elle n'avait garde de rien lui cacher, dévo-
rée qu'elle était par la curiosité.

L'honnête curé fit une scène épouvan-
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table, mais n'ajouta rien ou presque rien
à ses connaissances. Trois jours après,
Jean Berville fut renvoyé par Hautemare,
qui se mit à épier sa nièce Lamiel. Un
mot dit par M. Hautemare et surpris par
Lamiel lui fit soupçonner qu'elle était

pour quelque chose dans la disgrâce de
Jean. Elle le chercha, le trouva huit jours
après qui conduisait les charrettes d'un

voisin, courut après et lui donna deux

napoléons. Tout étonné, Jean regarda
au loin, il n'y avait personne sur la grande
route il embrassa Lamiel et la blessa
avec sa barbe elle le repoussa vivement
mais cependant résolut de savoir à quoi
s'en tenir sur l'amour.

Viens demain sur les six heures dans
le bois où nous avons été l'autre dimanche,
je m'y rendrai.

Jean se mit à se gratter l'oreille
C'est que, lui dit-il après bien des

ricanements et des mademoiselle esl trop
bonne, c'est que, dit enfin Jean Berville,
mon travail ne sera pas achevé demain.
C'est un marché qui doit me rapporter
mieux de six francs par jour, et demain

je ne ramènerai la charrette de Méry qu'à
huit heures du soir.

Quand seras-tu libre ?
Mardi. Mais non, il y aura peut-être

encore quelque chose à faire, et mon
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maître ne me mettra mon argent en main

que quand tout sera parachevé. Mercredi
sera le plus sûr pour ne pas nuire à mes

petites affaires.
Très bien je te donnerai dix francs,

viens dans les bois mercredi sans manquer,
à six heures du soir.

Oh pour les dix francs, si mademoi-
selle le veut, j'irai bien demain mardi, à
six heures précises.

Eh bien demain soir, dit Lamiel

impatientée de l'avarice de l'animal.
Le lendemain, elle trouva Jean dans le

bois, il avait ses habits des dimanches.

Embrasse-moi, lui dit-elle.
Il l'embrassa, Lamiel remarqua que,

suivant l'ordre qu'elle lui en avait donné,
il venait de se faire faire la barbe elle le
lui dit.

Oh c'est trop juste, reprit-il vive-

ment, mademoiselle est la maîtresse elle

paye bien et elle est si jolie
Sans doute, je veux être ta maîtresse.
Ah c'est différent, dit Jean d'un

air affairé et alors sans transport, sans

amour, le jeune Normand fit de Lamiel sa
maîtresse.

Il n'y a rien autre ? dit Lamiel.
Non pas, répondit Jean.
As-tu eu déjà beaucoup de maî-

tresses ?
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J'en ai eu trois.
Et il n'y a rien autre ?
Non pas que je sache mademoiselle

veut-elle que je revienne ?
Je te le dirai d'ici à un mois mais

pas de bavardages, ne parle de moi à

personne.
Oh pas si bête, s'écria Jean Berville.

Son œil brilla pour la première fois.
Quoi l'amour ce n'est que ça ? se

disait Lamiel étonnée il vaut bien la
peine de le tant défendre. Mais je trompe
ce pauvre Jean pour être à même de se
retrouver ici, il refusera peut-être du bon
ouvrage. Elle le rappela et lui donna encore

cinq francs. Il lui fit des remerciements

passionnés.
Lamiel s'assit et le regarda s'en aller

(elle essuya le sang et songea à peine à la
douleur.)

Puis elle éclata de rire en se répétant
Comment, ce fameux amour, ce n'est

que ça

Comme elle s'en revenait pensive et
moqueuse, elle aperçu un joli jeune homme
fort bien mis qui s'avançait de son côté
sur la grande route. Ce jeune homme, qui
paraissait avoir la vue courte, arrêtait
presque son cheval pour pouvoir regarder
Lamiel plus à l'aise avec son lorgnon.



LE JEUNE DUC 183

Quand il ne fut plus qu'à trente pas, il tit

un mouvement de joie, appela son domes-

tique, lui remit son cheval, et ce domes-

tique s'éloigna au grand trot.

Le jeune Fédor de Miossens, car c'était

lui, arrangea ses cheveux et s'avança vers

Lamiel d'un air d'assurance.
Décidément c'est à moi qu'il en veut,

se dit celle-ci.

Quand il fut tout près d'elle

Il est timide au fond et veut se

donner l'air hardi.
Cette remarque, qui sauta aux yeux de

notre héroïne, la rassura beaucoup en le

voyant venir avec sa démarche à mouve-

ments brusques et de haute fatuité, elle

se disait
Le chemin est bien solitaire.

Dès le lendemain de l'arrivée du jeune

duc, Duval, son valet de chambre favori,

lui avait appris qu'à cause de sa prochaine
arrivée on s'était cru obligé d'éloigner
bien vite une jeune grisette de seize ans,

charmante de tous points, favorite de sa

mère, qui savait l'anglais, etc,

Tant pis avait dit le jeune duc.

Comment tant pis, tout court ?

reprit Duval de l'air d'assurance d'un

homme qui mène son maître c'est du bon

bien que l'on vole à M. le duc il se doit

d'attaquer cette jeunesse, on donne à cela
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quelques livres et une belle chambre, dans
le village, où M. le duc va le soir, chez elle,
brûler des cigares.

Ce serait presque aussi ennnuyeux
que chez ma mère, dit le duc en bâillant.

Duval, voyant que la description de ce
bonheur faisait peu d'impression, ajouta

Si quelqu'un des amis de M. le duc
vient le voir à son château, M. le duc aura
quelque chose à lui montrer, le soir.

Cette raison fit impression, et l'éloquence
de Duval, qui eut soin, matin et soir, de
parler de Lamiel, prépara à se laisser con-
duire le jeune homme qui tremblait à
l'idée de faire quelque démarche ridicule
qui pourrait faire anecdote contre lui.
Mais enfin l'ennui était excessif au châ-
teau de Miossens l'abbé Clément avait
trop d'esprit pour hasarder des idées
devant un jeune fat arrivant de Paris,
et qui savait qu'il était neveu d'une
femme de chambre de sa mère.

Fédor finit donc par se rendre, mais à
contre-cœur, aux exhortations de son
tyran Duval. Depuis trois ou quatre ans,
il s'était réellement beaucoup occupé de
géométrie et de chimie, et avait conservé
toutes les idées de seize ans sur le ton de
facilité et d'aisance avec lequel un homme
de naissance devait aborder une grisette,
même sût-elle l'anglais. C'étaient ces idées
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qui faisaient obstacle réel, et il n'osait les
avouer à Duval. La parfaite effronterie de
cet homme le choquait au fond il était
timide devant le ridicule. Le jeune duc
avait de la noblesse dans l'âme il était
loin de voir que les cinq ou six louis à
gagner sur l'ameublement du petit appar-
tement à offrir à Lamiel étaient le seul
mobile qui faisait agir sonvalet de chambre.
Plus Fédor était timide, plus la flatterie
de Duval lui était agréable Duval ne
pouvait le déterminer à agir qu'en pous-
sant la forme de la flatterie jusqu'à
l'excès.

Par exemple, il le flatta horriblement
Je jour où il le détermina à parler à Lamiel.
Fédor se hâta de sauter à bas de son che-
val aussitôt qu'il l'aperçut, et s'approcha
d'elle en faisant beaucoup de gestes.

Voici, mademoiselle, un étui de bois
garni de pointes d'acier d'un effet char-
mant. Vous l'avez oublié en quittant le
château de ma mère, qui vous aime beau-
coup et m'a chargé de vous le rendre à la
première fois que je vous rencontrerais.
Savez-vous bien qu il y a plus d'un mois
que je vous cherche ? Quoique ne vous
ayant jamais vue, je vous ai reconnue
d'abord à votre air distingué, etc., etc.

Les yeux de Lamiel étaient superbes
d'esprit et de clairvoyance tandis que
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renfermée dans une immobilité parfaite,
elle observait du haut de son caractère ce

jeune homme si élégant qui se fatiguait
à faire de petits gestes saccadés, comme

un jeune premier de vaudeville.
Au fait, il ne dit rien de joli, pensait

Lamiel il ne vaut guère mieux que cet

imbécile de Jean Berville que je quitte.
Ouelle différence avec l'abbé Clément

Comme celui-ci eût été gentil en me rap-

portant mon étui 1

Enfin, au bout d'un quart d'heure qui

parut bien long à la jeune fille, le due

trouva un compliment bien tourné et

naturel. Lamiel sourit, et aussitôt Fédor

devint charmant le temps cessa de lui

paraître horriblement long, ainsi qu'à
Lamiel. Encouragé par ce petit succès

qu'il sentit avec délices, le duc devint

charmant, car il avait infiniment d'esprit
la nature avait seulement oublié de lui

donner la force de vouloir. On avait tant

et si souvent accablé de conseils ce pauvre

jeune homme sur les mille gaucheries que
l'on commet à seize ans quand on est

obligé à parler dans un salon comme un

homme du monde, que, au moindre mou-

vement à faire, au moindre mot à dire, il

était stupéfié par le souvenir de trois ou

quatre règles contradictoires et auxquelles
il ne fallait pas manquer. C'est le même
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embarras qui rend nos artistes si plats.
Le mot agréable qu'il trouva en voulant
séduire Lamiel lui donna de l'audace il
oublia les règles et il fut gentil. Il était
difficile d'être plus joli.

J'aurais bien dû, se dit Lamiel, ren-

voyer mon Jean, et apprendre de cet être-
là ce que c'est que l'amour mais peut-
être bien qu'il ne le sait pas lui-même.

Mais bientôt, à force d'aisance, le duc
arriva au point d'être ou de paraître trop
à son aise.

Adieu, monsieur, lui dit à l'instant

Lamiel je vous défends de me suivre.
Fédor resta debout sur la route comme

changé en statue. Ce trait si imprévu fixa
à jamais dans son cœur le souvenir de
Lamiel.

Heureusement, en arrivant au château,
il osa l'avouer à Duval.

Il faut laisser passer huit jours sans

parler à cette mijaurée du moins, ajouta
Duval en voyant qu'il allait déplaire, c'est
ce que ferait un jeune homme du commun
des maintiens mais les gens de votre

naissance, monsieur le duc, consultent
avant tout leur bon plaisir. L'héritier
d'un des plus nobles titres de France et
d'une des plus grandes fortunes n'est

point soumis aux règles ordinaires.
Le jeune duc retint jusqu'à une heure



188 LAMIEL

du matin un homme qui parlait avec tant

d'élégance.
Le lendemain, il plut, ce qui désespéra

Fédor il passa son temps à rêver à Lamiel;
il ne pouvait pas aller courir les grands
chemins avec quelque espoir de la ren-
contrer. Il prit une voiture et passa deux
fois devant la porte des Hautemare. Le
second jour, il attendit l'heure de la pro-
menade avec toute l'impatience d'un

amoureux, et, dans le fait, cet amour,
créé par Duval, l'avait déjà délivré d'une

partie de son ennui. Duval lui avait fourni

cinq ou six façons d'aborder la jeune fille.
Fédor oublia tout en l'apercevant à une
demi-lieue devant lui sur le même chemin
où il l'avait rencontrée la première fois.
Il prit le galop, renvoya son cheval quand
il fut à cent pas d'elle il l'aborda tout
tremblant et tellement ému qu'il lui dit
ce qu'il pensait.

Vous m'avez renvoyé avant-hier,
mademoiselle, et vous m'avez mis au

désespoir. Que faut-il faire pour n'être pas
renvoyé maintenant ?

Ne plus me parler comme à une femme
de chambre de Mme la duchesse je l'ai
été à peu près, mais je ne le suis plus.

Vous avez été lectrice, mais jamais
femme de chambre, et ma mère avait fait
de vous, mademoiselle, son amie. Je
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voudrais aussi être votre ami, mais à une
condition ce sera vous qui jouerez le
rôle de la duchesse. Vous serez vraiment
maîtresse dans toute l'étendue de ce mot.

Ce début plut à Lamiel son orgueil
aimait la timidité du jeune duc, mais
l'inconvénient de cette sensation, c'est

qu'elle entraînait un alliage trop consi-
dérable de mépris.

Adieu, monsieur, lui dit-elle au bout
d'un quart d'heure. Je ne veux pas vous
voir demain. Et comme le duc hésitait à
se retirer

Si vous ne vous retirez pas à l'ins-

tant, je ne vous reverrai de huit jours,
ajouta-t-elle d'un air impérieux.

Le duc prit la fuite. Cette fuite amusa
infiniment Lamiel elle avait ouï parler
mille fois au château du respect avec lequel
tout le monde traitait un fils unique, héri-
tier d'un si grand nom elle trouva plai-
sant de prendre le rôle contraire.

La connaissance continua, mais sur ce

ton Lamiel était maîtresse non seule-
ment absolue, mais capricieuse. Cepen-
dant, après quinze jours, elle multiplia
les rendez-vous, parce qu'elle commençait
à s'ennuyer les après-midi, quand elle
n'avait pas un beau jeune homme à vexer.
Lui était fou d'amour. Elle passait sa vie
à inventer des tourments.
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Mettez-vous en noir demain pour
venir me voir.

J'obéirai, dit Fédor mais pourquoi
ce costume si triste ?

Un de mes cousins vient de mourir
il était marchand de fromage.

Elle fut amusée de l'effet que ce détail

produisit sur le beau jeune homme.
Si jamais ceci se sait, se disait-il, en

regagnant tristement le château, je suis

perdu de ridicule.
Il demanda à sa mère, la permission de

retourner à Paris. Probablement il n'eût pas
eu le courage d'y rester, mais il fut refusé.
« Enfin, se disait-il le lendemain en allant
au rendez-vous qui, ce jour-là, était dans
une cabane de sabotiers d'un bois voisin,
que l'on nie encore les progrès du jacobi-
binisme me voici portant le deuil d'un
marchand de fromage 1 »

Lamiel, le voyant bien exactement en

deuil, lui dit
Embrassez-moi.

Le pauvre enfant pleura de joie. Mais
Lamiel n'éprouva d'autre bonheur que
celui de commander. Elle lui permit de

l'embrasser, parce que, ce jour-là, sa tante
venait de lui faire une scène plus vive
encore qu'à l'ordinaire sur ses fréquents
rendez-vous avec le jeune duc, qui fai-
saient l'entretien du village. C'était en
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vain que Lamiel changeait tous les jours
le lieu de ses rendez-vous. Depuis trois

jours, sa curiosité trouvait un plaisir infini
à se faire raconter par Fédor les moindres
détails de sa vie de Paris c'est pour cela

qu'elle n'écouta pas la voix de la prudence
qui lui commandait de l'éloigner d'un mot
aussitôt qu'elle le verrait.

Le jour baissait rapidement. Lamiel et
son ami quittaient le bois pour revenir au

village. Le duc racontait avec un naturel
charmant et beaucoup d'esprit sa façon de

remplir ses journées à Paris. Lamiel vit de
loin son oncle Hautemare qui descendait
d'une carriole louée, assez cher apparem-
ment, pour l'épier. Cette vue l'impatienta.

Vous avez toujours ce valet de
chambre fidèle que vous appelez Duval ?

Sans doute, dit Fédor en riant.
Eh bien, envoyez-le à Paris chercher

quelque chose que vous aurez oublié.
Mais cela me dérange fort que ferai-

je sans cet homme ?
Vous pleurez comme un enfant qui

a peur de sa bonne. Du reste, ne revenez
me voir que quand Duval ne sera plus à
Carville. Voici mon oncle qui cour après
moi et que je voudrais pouvoir renvoyer
comme je vous renvoie. Adieu.

Lamiel essuya une scène fort longue et
fort désagréable de la part de son oncle.
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La scène recommença quand elle rentra à
la maison. La dame Hautemare avait la

parole et la tint longuement. L'ennui

paralysait tous les sentiments chez Lamiel
elle se fût jetée dans la Seine sans balancer

pour sauver son oncle ou sa bonne tante

qui seraient tombés dans les flots mais

quand, à cette jeune fille qui s'ennuyait
tant avec eux, ils vinrent à parler de leurs
cheveux blancs qui seraient déshonorés

par sa conduite, elle ne vit que l'ennui
de leur conversation.

Ils savent que leur nièce parle à
Fédor. Leur nièce ira loger avec Fédor.

malgré cette idée qui devint bien vite
une résolution, le bon vieillard Hautemare,
ayant eu recours aux phrases du plus
grand pathétique, lui demanda sa parole
qu'elle ne sortirait pas le lendemain après
dîner. Lamiel ne sut sérieusement com-
ment la refuser, et sa religion à elle, c'était

l'honneur; une fois sa parole donnée, elle
ne pouvait y manquer. Son absence, dans
tous les lieux ordinaires de rendez-vous,
mit le duc au désespoir. Après toute une
nuit d'incertitude, il avait sacrifié son
maître à sa maîtresse. L'essentiel, aux

yeux du jeune duc, c'était que Duval ne
devinât pas sa disgrâce en conséquence,
il l'accabla de caresses, et le chargea de
lui rendre compte de la vie que menait
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le vicomte D. son ami intime car le
duc voulut bien confier à Duval qu'il était
question pour lui d'obtenir la main de
Mlle Ballard, fille d'un riche marchand de
peaux, et que le vicomte, lui apprenait la
lettre d'un ami commun, passait pour
courir la même fortune.

On eût dit que, pendant cette semaine,
les cataractes du ciel s'amassaient sur la
Normandie il plut à verse pendant trois
jours, et l'ennui de ce temps, qui ne passait
pas sans un accompagnement de répri-
mandes dans la maison Hautemare, étouffa
tout à fait le peu de pitié pour l'isolement
futur des deux vieillards qui avait pénétré
dans le cœur peu sensible de notre héroïne.

Le quatrième jour, il pleuvait encore,
mais un peu moins et Lamiel, en gros
sabots et bonnet de coton sur la tête, et
vêtue d'un morceau carré de toile cirée
au milieu duquel il y avait un trou pour
passer la tête, se rendit à tout hasard à
la cabane des sabotiers, au milieu du bois
de haute futaie. Au bout d'une heure,
elle y vit arriver le duc, mouillé autant
qu'on puisse l'être mais elle remarqua
qu'il n avait pris soin que de son cheval
et non de lui-même. Ce cheval venait de
faire trois ou quatre lieues fort vite dans
les environs de Carville.

Je viens de revoir tous nos anciens
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rendez-vous, dit le duc, qui n'avait pas
l'air très amoureux et passionné. Épervier
n'en peut plus vous n'avez pas d'idée

des boues de ce pays.
Oh que si une paysanne comme

moi connaît bien ça. J'aime Épervier

parce qu'il vous rend ridicule dans ce

moment, vous l'aimez plus cent fois

que celle que vous appelez pompeuse-
ment votre maîtresse. Cela ne me fait

aucune peine, mais cela est ridicule pour
vous.

Ce mot, qui semblait un mot de figure,
était parfaitement vrai. Jadis Lamiel avait

été au moment d'aimer et de devenir

amoureuse de l'abbé Clément. Ouant au

duc, elle le regardait par curiosité et pour
son instruction. «Voilà donc, se disait-elle,
ce que Mmela duchesse appelle un homme

de bonne.compagnie ? Je crois que, s'il

fallait choisir, j'aimerais encore mieux cet

imbécile de Jean Berville qui m'aimait

pour cinq francs. Voyons la mine que
celui-ci va faire à mes propositions. Il n'a

plus son Duval, dont l'adresse et l'effron-

terie ont réduit sa peine à un sacrifice

d'argent. Comment diable ce beau garçon
va-t-il s'y prendre ? Peut-être qu'il ne

s'y prendra pas du tout il aura peur et

me serrera dans ses bras comme un fusil

de pacotille. Voyons.
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Mon beau petit Fédor, ce pauvre
Epervier (cheval pur sang qui a disputé
un prix aux courses de Chantilly, où les
paysans avaient l'esprit de vous faire
payer un poulet deux louis) est bien mouillé
et vous n'avez pas de couverture, il peut
prendre froid je vous conseille de quitter
votre habit et de le jeter sur son dos. Au
lieu de parler avec moi, vous devriez pro-
mener Epervier dans le bois.

Fédor ne pouvait répondre tant il était

inquiet pour son cheval, tant Lamiel avait
raison

Ce n'est pas tout, continua-t-elle
il va bien vous arriver une pire chose
le bonheur vous tombe sur le dos.

Comment ? dit Fédor tout ahuri.
Je vais m'enfuir avec vous, et nous

irons habiter ensemble le même appar-
tement à Rouen, le même appartement,
entendez-vous ?

Le duc restait immobile et glacé par
l'étonnement Lamiel sourit, amusée, puis
continua

Comme l'amour pour une paysanne
peut vous déshonorer, j'ai cherché à tenir
dans mes mains cet amour prétendu,
ou, pour mieux dire, je veux vous faire
convenir que vous n'avez pas un cœur
assez robuste pour sentir l'amour.

Il était si plaisant, que Lamiel lui dit
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pour la seconde fois depuis qu'ils se con-
naissaient

Embrassez-moi, et avec transport,
mais sans faire tomber mon bonnet de
coton. (Il faut savoir que rien n'est plus
hideux et plus ridicule que le bonnet de
coton en forme phrygienne, porté par
les jeunes femmes de Caen et de Bayeux.)

Vous avez Taison, dit le duc en

riant.
Il lui ôta son bonnet, lui mit sa casquette

de chasse et l'embrassa avec un transport
qui eut pour Lamiel tout le charme de

l'imprévu. Le sarcasme disparut de ses
beaux yeux.

Si tu étais toujours comme ça, je
t'aimerais. Si le marché que je vous pro-

pose vous convient, vous vous procurerez
un passeport pour moi, car je crains les

gendarmes. (Ce sentiment est comme inné

dans les pays qui ont eu des Chouans

vers 1795.) 'Vous prendrez de l'argent,
vous demanderez permission à Mme la

duchesse, vous louerez un appartement
bien joli à Rouen, et nous vivrons ensemble,

qui sait ? quinze jours au moins, jusqu'à
ce que vous me sembliez ennuyeux.

Le jeune duc était transporté de la

plus vive joie il voulut l'embrasser de

nouveau.
Non pas, lui dit-elle, vous ne m'em-
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brasserez jamais que quand je vous l'or-
donnerai. Mes parents m'ennuient avec
des sermons infinis, et c'est pour me

moquer d'eux que je me donne à vous.
Je ne vous aime pas vous n'avez pas
l'air vrai et naturel vous avez toujours
l'air de jouer une comédie. Connaissez-
vous l'abbé Clément, ce pauvre jeune
homme qui n'a qu'un seul habit noir et
bien râpé ?

Et que voulez-vous faire de ce

pauvre Clément ? dit le duc en riant
avec hauteur.

Celui-là a l'air de penser ce qu'il
dit et au moment où il le dit. S'il était
riche et qu'il eût un Épervier, c'est à lui

que je m'adresserais.
Mais vous me faites là une décla-

ration de haine et non d'amour.
Eh bien, n'allons point à Rouen: ne

faites rien de ce que je vous ordonne. Moi,
je ne mens jamais jamais je n'exagère.

Mon amour est si ardent qu'il finira

par échauffer cette statue si belle, lui
dit Fédor avec un sourire. La grande
difficulté, c'est le passeport! Ah! que
n'ai-je Duval

J'ai voulu voir ce que vous seriez
sans Duval.

Quoi vous seriez machiavélique à
ce point ?
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(Ici grandes explications du mot machia-

vélique que Lamiel ne comprenait point..
La fonction d'explicateur des mots était
l'une de celles auxquelles Lamiel aimait
le mieux employer le jeune duc, il était

clair, logique, il s'en tirait à ravir et
Lamiel lui laissait voir toute son admi-
ration avec la même clarté qu'elle lui
montrait tous ses autres sentiments.)

Peu à peu, Fédor comprenait son bon-
heur il insista même beaucoup pour
que Lamiel se persuadât un instant qu'elle
était déjà arrivée à Rouen mais il ne

put et ne parvint qu'à se faire renvoyer
une demi-heure avant le coucher du
soleil. Puis Lamiel le rappela le bois
était si rempli d'eau qu'elle voulut monter
en croupe jusqu'à la grande route. La
sentir si près de lui fut trop fort pour
la raison de Fédor il était ivre d'amour
et tremblait au point de pouvoir à peine
tenir la bride de son cheval.

Eh bien, retourne-toi, lui dit Lamiel,
et embrasse-moi tant que tu voudras.

Ivre de bonheur, Fédor eut un éclair
de caractère au lieu de revenir au châ-
teau, il alla directement chercher un

garde-chasse dans ses forêts, qui habitait
à plus de deux lieues, ancien soldat il
lui donna quelques napoléons et lui
demanda un passeport de femme.
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Lairel réfléchit, beaucoup cet homme

avait beaucoup de caractère, de force de

volonté et peu d'esprit il n'inventait

pas. Le duc fut obligé, pour la première
fois de sa vie, de penser et d'inventer.

Il eut bientôt trouvé un moyen.
Vous avez une nièce, demandez un

passeport pour elle elle a fait un héritage
à Forges, plus loin que Rouen mais elle

doit parler à un procureur de Rouen et

ensuite à un parent cohéritier qui habite

Dieppe. Peut-être devra-t-elle aller à

Paris. Donc, mon cher Lairel, passeport

pour Rouen, Dieppe et Paris. Vous me

remettrez le passeport trois jours après,
vous déclarez au maire qu'elle a égaré
le passeport. Qu'on lui donne ou non

un nouveau passeport, elle se dégoûte
de ce voyage, car un passeport perdu est

un mauvais augure, et elle reste. Je vous

ferai écrire de Rouen une lettre qui par-
lera de l'héritage et dira qu'il n'est plus
besoin du voyage.

Je vais faire tout ça de point en

.point, dit Lairel mais l'honneur Le

nom de ma pauvre nièce va être porté

par quelque demoiselle que monsieur le

duc fait venir de Paris.

Vous avez peut-être raison, mais

changez un peu l'orthographe du nom

de votre nièce. Comment s'appelle-t-elle ?
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Jeanne Verta Laviele, âgée de dix-
neuf ans.

Le duc arracha une page du registre
du garde-chasse et écrivit Jeanne-Gerta
Leviail.

Tâchez d'avoir un passeport sous
ce nom-là.

Il n'est que neuf heures, le maire
est au cabaret je vais lui tirer cette
carotte. S'il ne va pas consulter le curé,
la bête est à nous.

Le même soir, à onze heures trois
quarts, le garde-chasse vint au château,
malgré un temps horrible, et remit au
jeune duc un passeport avec un nom
ainsi écrit Geanne Gerlail Leviail. C'est
moi qui ai écrit j'aurais écrit tout ce
que j'aurais voulu.

Le duc lui donna pour étrenne autant
de napoléons que Lairel espérait de francs.

A huit heures, il alla passer devant la
porte de Hautemare et se mit près de
la portière, le passeport à la main Lamiel
le remarqua fort bien.

Il n'est pourtant pas si gauche,
se dit-elle mais peut-être que Duval
est de retour au château Puis, bien
contre son attente, elle eut pitié des deux
pauvres vieillards qu'elle allait aban-
donner. Elle leur écrivit une fort longue
lettre, assez. bien faite. Elle commençait
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par faire don à sa tante de toutes ses
belles robes, puis elle promit, qu'elle revien-
drait dans deux mois et sans avoir manqué
à ses devoirs. Enfin, elle conseillait à ses
excellents parents de dire qu'elle était

partie de leur consentement pour aller

soigner une vieille tante malade, près
d'Orléans, dans leur pays. Elle rappelait
l'invitation de cette tante Victoire Poi-

tevin, riche de 60 louis.
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LE

lendemain, les prairies étaient

noyées d'eau, mais il faisait un

temps superbe. A trois heures,
Lamiel se trouva vers un pont, à trois
cents pas de la grande route. Fédor
n'avait nulle idée d'en venir ce jour-là
au grand pas de l'enlèvement.

J'ai été si triste et si touchée en

quittant la maison et ces pauvres vieillards
si ennuyeux, dit-elle à Fédor, que je ne
veux pas y rentrer.

Le jeune duc n'était déjà plus l'homme
de la veille il fut étonné et embarrassé
de la déclaration. Mais Lamiel la lui ayant
ménagée et de nouveau lui ayant expliqué
que, munie de son passeport, elle allait
louer un cheval et se rendre à B. où

elle l'attendrait un jour ou deux, le duc

reprit ses esprits, et Lamiel vit sa joie.
Elle lui demanda s'il avait reçu ses gilets
de Paris. La veille il l'avait longtemps
entretenue d'un assortiment délicieux de

gilets de chasse que son tailleur allait lui

expédier il y en avait un surtout, rayé
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gris sur gris, qui faisait un effet charmant,
avec cela, veste de chasse à la mode cette
année-là.

Quand le jeune duc eut parlé longuement
du gilet rayé gris sur gris, Lamiel se dit
« Au fait, il aime que je lui raconte tous
les détails de ma vie à la maison, lui aussi
me parle de ce qui l'intéresse. »

Cette sage réflexion arrêta son mépris.
Eh bien, je vais partir pour B.

toute seule venez demain à B. à moins

que l'affaire du gilet à la mode ne vous
retienne au château.

Que vous êtes cruelle Vous abusez
de l'esprit étonnant que le ciel vous a
donné N'êtes-vous pas mon premier
amour ?

Il parlait avec grâce et jamais ne

manquait d'idées, de jolies petites idées
bien élégantes, bien obligeantes. Lamiel
lui rendait justice de ce côté, mais
le souvenir du gilet gris sur gris gâtait
tout.

II vaut mieux pour les intérêts de
votre prudence que je parte seule. Dans
le cas où mes pauvres parents auraient
la faiblesse de prendre conseil du pro-
cureur Bonel, notre voisin, ils ne pourront
vous accuser de rapt. Et, dans le fait,
je puis vous jurer que vous m'enlevez
fort peu. Par prudence, passez demain
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en voiture devant leur porte et faites-
vous voir dans le village.

Lamiel et son ami se promenaient dans
la forêt; elle était remplie de flaques d'eau
de trois ou quatre pouces de profondeur,
et qui forçaient les piétons à beaucoup
de détours. Lamiel, songeant à ses parents,
était triste et pensive. Elle interrompit
un assez long silence pour dire au duc,
avec un air de profonde conviction

Auriez-vous bien le courage de me

prendre en croupe et de me conduire

jusqu'aux environs de Clargeat, de l'autre
côté de la forêt ? J'y pourrais prendre,
au passage, la voiture de Vire, et au cas

peu probable de poursuite, personne ne

pensera que j'ai traversé la forêt dans
l'état où elle est.

Fédor baissait la tête, n'écoutait point
la fin de ce discours, il était pourpre. Le
mot cruel auriez-vous le courage ? avait
réveillé en lui le chevalier français.

Vous êtes cruellement désobligeante
dit-il à Lamiel, et il faut que je sois bien
fou pour vous aimer.

Eh bien, ne m'aimez pas on dit

que l'amour inspire le dévouement, et je
me trompe fort, ou votre cœur n'est
destiné à s'occuper sérieusement que des
charmants gilets que votre tailleur vous

expédie de Paris.
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Fédor fit tout ce qu'il put en ce moment

pour ne pas l'aimer, mais il sentit que ne

plus la voir était un effort au-dessus de

ses forces il ne vivait chaque jour que

pendant l'heure qu'il passait avec elle.
Il lui dit des choses charmantes avec

assez de feu et surtout avec une grâce à

laquelle Lamiel commençait à devenir

fort sensible.
La paix faite, il la mit à cheval, et non

sans certains détails charmants pour un

amoureux il était impossible de trouver
une fille plus jolie, plus fraîche, et surtout

plus piquante que Lamiel ne l'était en

cet instant seulement, elle manquait un

peu d'embonpoint. « C'est un des désa-

vantages de l'extrême jeunesse, se dit le

duc. » Comme il poussait l'art de monter
à cheval jusqu'à la voltige, il y sauta

après elle, et plusieurs fois dans la pro-
fondeur du bois il obtint la permission de
l'embrasser.

Lamiel arriva de bonne heure à B.

mais, le lendemain, elle attendit et Fédor

ne parut point. « Je suis bien dupe de

l'attendre il n'aura peut-être pas pu

expédier ses malles pour Rouen. Mais

qu'ai-je besoin de cette jolie poupée ?
N'ai-je pas trois napoléons ? C est plus

qu'il n'en faut pour gagner Rouen. »

Lamiel prit hardiment la diligence du soir
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elle la trouva occupée par quatre commis

voyageurs elle fut révoltée du ton de ces
messieurs. Quelle différence avec celui du
duc Bientôt elle eut grand'peur un
instant après, elle eut besoin de saisir ses
ciseaux.

Messieurs, leur dit-elle, je prendrai
peut-être un amant un jour, mais ce ne
sera pas l'un de vous, vous êtes trop laids.
Ces mains qui essayent de serrer les
miennes sont des mains de maréchal-

ferrant, et, si vous ne les retirez à l'instant,
je vais les écorcher avec mes ciseaux ce

qu'elle fit, au grand étonnement des
commis voyageurs.

Il faut dire à leur justification premiè-
rement qu'elle était trop jolie pour voyager
seule, et, en second lieu, tout était honnête
en elle, excepté son regard. Ce regard
avait tant d'esprit que, aux yeux de gens
grossiers et peu clairvoyants en fait de

nuances, il pouvait paraître provocateur.
Lamiel arriva à neuf heures du soir à
En entrant dans la salle à manger de

l'auberge, elle trouva douze commis voya-
geurs à table.

Elle devint l'objet de l'attention géné-
rale et bientôt des compliments de tous.
Elle avait remarqué que, en diligence,
les épigrammes, allant jusqu'à l'injure,
avaient produit plus d'effet que la pointe
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de ses ciseaux. L'un de ces commis qui
était à table se mit à la poursuivre de ses

compliments d'une façon réellement incom-

mode; il prétendait la connaître, et se
mit à raconter ses bonnes fortunes.

Il paraît, monsieur, lui dit-elle, que
vous êtes accoutumé à vaincre à la première
vue ?

Il est vrai, lui dit le voyageur, que
les belles de Normandie ne me font pas
languir.

Eh bien, sans doute, vous êtes aussi
aimable aujourd'hui qu'à l'ordinaire voici
bien une heure que vous me faites la cour,
je suis Normande et je m'en flatte, et d'où
vient cependant que vous me semblez
ridicule et ennuyeux ?

L'éclat de rire fut universel. Le Lovelace

jeta sa chaise avec fureur et quitta la
salle à manger.

Lamiel avait distingué un jeune homme
fort laid et qui avait l'air timide, elle lui
adressa la parole avec grâce à peine
put-il répondre il devint fort rouge. En

quelques minutes, Lamiel s'en fit un

protecteur. Il lui conseilla à mi-voix de
demander du thé à la maîtresse du logis
et de la prier de lui tenir compagnie.

Vous lâcherez vos trente-cinq sous,
lui dit-il, et à ce prix vous aurez sa protec-
tion pour la nuit.
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Lamiel suivit ce conseil, et invita à

prendre du thé le jeune homme timide,
qui se trouva être un apothicaire.

N'est-ce pas, dit-il à la maîtresse du

logis, après avoir vanté son thé, que
mademoiselle est trop jolie pour voyager
seule ? Ses yeux ont trop d'esprit, il lui
faudrait prendre l'air stupide mais comme
une pareille métamorphose lui est impos-
sible, je vais lui donner une recette.

Le mot métamorphose, prononcé avec

emphase, avait fait la conquête de la
maîtresse du logis. L'apothicaire continua
avec une emphase croissante

Les pharmaciens font piler les feuilles
de houx, vous savez, mesdames, ces
feuilles qui ont des piquants au bord et

qui sont d'un si beau vert ? Auriez-vous
de la répugnance, dit-il en s'adressant plus
particulièrement à Lamiel à mettre, une
de ces feuilles pilées sur une de vos joues ?

La proposition produisit un éclat de
rire.

Et pourquoi cette opération ? dit
Lamiel.

Tant que vous n'aurez pas lavé cette

joue, vous serez laide, et pour peu que
vous cachiez cette joue avec votre mou-

choir, je vous jure qu'aucun de ces hâbleurs
de commis voyageurs ne vous ennuiera de
ses propos galants.
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On rit de la proposition jusqu'à plus de
onze heures.

La pharmacie va fermer, dit la maî-
tresse de l'auberge.

On envoya chercher un peu de vert de
vessie, le pharmacien frotta le morceau
de vert avec son doigt, s'approcha du
miroir, s'enbarbouilla une joue, puis
regarda ces dames il était horrible.

Eh bien, mademoiselle, dit-il à Lamiel,
votre coquetterie va se trouver aux prises
avec l'amour de la tranquillité demain
matin, avant de monter en diligence, il est
en votre pouvoir d'être presque aussi laide

que moi.
Lamiel rit beaucoup de la recette, mais,

avant de s'endormir, pensa plus d'une
heure à Fédor.

Quelle différence se disait-elle cet

apothicaire est raisonnable et a quelque
chose à dire, mais le sot perce à l'instant.
Quel ton emphatique il a pris quand il a
vu le succès de sa recette. Ces gens de
savoir ne me donnent d'autre envie que
celle de me taire. J'ai toujours envie de

parler quand je suis avec mon petit duc,
mais je lui dis trop de choses désagréables.

Le lendemain, le duc n'arriva point, et
cette absence, qui lui donnait l'air d'avoir
du caractère, fit ses affaires auprès de
Lamiel.
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Je l'ai trop tourmenté à propos de

son gilet, il se venge, tant mieux, je ne

l'en croyais pas capable.
Les commis étaient encore en majorité

dans la maison, Lamiel donna un coup
d'œil à la salle à manger et monta chez

elle se mettre une légère couche de couleur

verte sur la joue. L'effet fut admirable
dix fois pendant le dîner, la maîtresse de

l'auberge vint la voir, et elle éclatait de

rire en voyant l'air morose des commis

lorsqu'ils regardaient Lamiel. Le mari,

qui présidait à la table d'hôte, voulut

savoir la cause de toute cette gaieté, et

bientôt la partagea. Il accablait d'atten-

tions la pauvre fille qui avait une dartre

sur la joue, et il mourait de rire toutes

les fois qu'il lui adressait la parole.
Au milieu du dîner, le duc arriva, et sa

mine fut charmante lorsqu'il reconnut

Lamiel. Le pauvre jeune homme ne put

manger tant il était consterné de la dartre

apparente qui avait donné une couleur

abominable à une des joues de son amie.

Lamiel mourait d'envie de lui parler.
Est-ce que je l'aimerais, par hasard ?

Est-ce ça, la partie morale de l'amour ?

Elle n'avait pas l'habitude de résister

à ses fantaisies elle se leva de table avant

le dessert, et peu après, le duc se leva

aussi. Mais comment trouver la chambre
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de son aime, comment la demander ?
Il tutoya un garçon, qui lui dit hardiment

Où est-ce que j'ai gardé les cochons
avec vous, pour me tutoyer ?

Le duc n'avait jamais voyagé sans
Duval. Il donna vingt sous à un autre
garçon, qui le conduisit à la porte de
Lamiel, qui, pour la première fois de sa
vie, l'attendait avec impatience.

Eh venez donc, mon bel ami, m'ai-
mez-vous malgré ce malheur ? lui dit-elle
en lui présentant sa joue malade à baiser.

Le duc fut héroïque il donna un baiser,
mais il ne savait trop que dire.

Je vous rends votre liberté, lui dit
Lamiel retournez chez vous, vous n'aimez
pas les filles qui ont des joues en dartres.

Parbleu si dit le duc avec une
résolution héroïque vous vous êtes com-
promise à mon occasion, et jamais je ne
vous abandonnerai.

Bien vrai, dit Lamiel, eh bien, baisez
encore. Je vous avouerai que c'est une
dartre qui reparaît tous les deux ou trois
mois, au printemps surtout. Etes-vous
tenté de baiser cette joue ?

C'était la première fois que le duc la
sentait répondre à ses caresses.

J'ai conquis votre amour, lui dit-il en
l'embrassant avec transport. Mais ce mal,
ajouta-t-il avec étonnement, n'ôte rien
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à la fraîcheur et au velouté de votre peau.
Lamiel avait mouillé son mouchoir elle

le pressa sur la joue malade et se jeta
dans les bras du duc. S'il n'eût pas été si

heureux et si timide, il obtenait là tout

ce qu'il désirait avec tant d'ardeur
mais lorsqu'il osa, il était trop tard d'une

minute.
A Rouen, lui dit Lamiel, et pas avant.

Elle se mit à lui faire des plaisanteries
sur son retard, qui l'aurait livrée en proie
aux commis voyageurs, sans la ressource

du petit apothicaire.
Le jeune duc raconta l'extrême embar-

ras où il était tombé il avait fait la gau-
cherie de mentir avec délails. Il avait parlé
à sa mère d'une partie au Havre pour voir

la mer, convenue avec des amis de Paris

qu'il lui avail nommés le marquis un tel,
le vicomte un tel. La duchesse les con-

naissait tous, et aussitôt avait voulu être

de la partie. Ce n'était que le second jour

que Fédor avait inventé de dire que le

vicomte était en mauvaise compagnie
une demoiselle qui faisait preuve de

beaucoup de talent aux Variétés. Aussitôt

la duchesse lui avait fermé la bouche

Allez tout seul,ou plutôt n'allez pas.
Et il avait fallu dépenser une demi-

journée à obtenir la permission. Il finit

par dire
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Quand je n'ai plus Duval, je ne sais

rien faire.
Et moi, je ne veux plus de Duval, je

ne veux pas d'un roi fainéant je veux
vous voir agir par vous-même.

En ce cas, je décide, lui dit le duc

en lui baisant la main, que nous arrive-

rons le plus vite possible à Rouen.

On fit demander des chevaux, et les

deux amants arrivèrent à Rouen le len-

demain, à cinq heures du matin.
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QUINZE jours se passèrent, le duc était

parfaitement heureux. Son bonheur
redoublait chaque jour, mais Lamiel

commençait à s'ennuyer. Le duc, qui
s'était fait appeler à l'hôtel d'Angleterre
M. Miossens tout court, la comblait de
cadeaux; mais Lamiel, au bout de huit

jours, se fit acheter des habits qui annon-

çaient une fille de bourgeois de campagne,
et fit emballer les robes et les chapeaux
fort chers qui annoncaient une dame de
Paris.

Je n'aime pas à être regardée dans
la rue. Je me souviens toujours des commis

voyageurs. Je suis sûre que je ne sais pas
marcher comme une dame de Paris.

Son défaut, comme femme aimable,
était de s'occuper trop peu de son amant,
de lui parler trop rarement. Elle en fit un
maître de littérature elle se fit lire par
lui et expliquer la comédie que l'on jouait
le soir au spectacle.

Elle vit Mlle Volnys qui donnait une

représentation à Rouen et allait au Havre.
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Voilà la femme qui me mettra à
même de porter vos beaux chapeaux sans
avoir l'air de les avoir volés. Partons pour
le Havre et j'étudierai à loisir Mlle Volnys.

Mais ma mère a menacé d'y venir de
son côté et si elle nous voit, grand Dieu ?

Alors courons, alors partons à l'ins-

tant, et l'on partit.
L'esprit de Lamiel faisait des pas de

géant arrivant au Havre, elle eut l'esprit
de trouver des inconvénients à tous les

appartements que les premiers garçons
des hôtels venaient proposer à la portière
du coupé, jusqu'à ce que

« Mlle Volnys, première actrice du

Gymnase, vient de. descendre chez nous. »
Pendant huit jours Lamiel, placée à la

première loge sur le théâtre, ne perdit pas
un mouvement de Mlle Volnys, elle passait
des heures à sa porte entr'ouverte sur
l'escalier de l'hôtel de l'Amirauté pour
voir comment Mlle Volnys descendait
l'escalier.

La duchesse de Miossens vint au Havre
et Fédor tremblait comme la feuille. Un

jour, donnant le bras à Lamiel qui, à la

vérité, avait un grand chapeau, il vit sa
mère venir à lui dans la rue de Paris

(rue à la mode du Havre). Lamiel crut

qu'il tombait de peur, elle exigea qu'il

passerait bravement à côté de sa mère;
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mais le soir, après le spectacle, Lamiel lui
accorda de partir pour Rouen. Le pauvre
Fédor, à l'insu de Lamiel, était allé voir
sa mère et lui demander pardon de n'avoir
osé la saluer, à cause de la personne à

laquelle il donnait le bras. Il fut reçu par
sa mère avec une sévérité horribfe. La
duchesse finit par le chasser de sa présence,
lui reprochant l'insolence qu'il avait eue,
après une telle conduite, de se présenter
sans en faire demander la permission. Il

rejoignit sa maîtresse. Elle était tellement

changée, que la duchesse, qui la vit fort

bien, ne la reconnut pas malgré sa taille

superbe et difficile à oublier.
Lamiel avait des grâces maintenant et

avait perdu sa tournure de jeune biche

prête à prendre sa course.
Deux fois elle avait écrit à ses parents

des lettres que le duc fit jeter à la poste à
Orléans et qui pouvaient confirmer la fable
sur un héritage qu'elle leur avait conseillé
de mettre en avant dans le village, le
lendemain de son départ.

Lamiel passa un mois à Rouen elle
était ennuyée à fond, le duc était arrivé
à avoir pour elle une passion véritable,
et ne l'en ennuyait que plus. Lamiel ne
lisait dans son cœur que l'ennui qui l'assom-
mait. Quoiqu'elle se fit faire la lecture

plus de quatre heures par jour par ce
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pauvre Fédor qui en avait la poitrine
fatiguée, Lamiel n'en était pas encore
arrivée à ce point de deviner les causes
de son ennui. Deux ou trois fois, dans son

étourderie, elle se surprit sur le point de
consulter le duc sur les causes de son
mortel ennui elle s'arrêta à propos.

Dans ses bizarreries, Lamiel avait recours
à toutes sortes d'inventions pour ne pas
s'ennuyer un jour, elle se fit enseigner
la géométrie par le duc. Ce trait redoubla
l'amour de celui-ci. Dans tout ce qui ne
tenait pas aux droits imprescriptibles de
la noblesse et au parti qu'elle pouvait
tirer des prêtres, l'étude de la géométrie
avait appris à ce jeune élève de l'École

polytechnique à ne pas trop se payer de
mots. Sans distinguer tout ce qu'il devait
à la géométrie, Fédor l'aimait de passion
il fut ravi de la facilité avec laquelle
Lamiel en comprenait les éléments.

Grâce à ses études et à ses réflexions de
tous les instants, Lamiel était bien diffé-
rente de la jeune fille qui six semaines

auparavant avait quitté le village. Elle

commençait à pouvoir donner un nom
aux pensées qui l'agitaient. Elle se disait

« Unefille qui s'enfuit de chez ses parents
se conduit mal, cela est si vrai qu'elle doit

toujours cacher ce qu'elle fait, or pourquoi
se conduit-on mal ? pour s'amuser et
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moi, je meurs d'ennui. Je suis obligée de
me raisonner pour trouver quelque chose
d'aimable dans ma vie. J'ai le spectacle
le soir et l'usage d'une voiture quand il

pleut, et encore il faut foujours se promener
dans cette allée de grands arbres le long
de la Seine que je sais par cœur le duc
dit qu'il est ignoble de se promener à
travers champs. De qui aurions-nous
l'air ? me dit-il. Nous aurions l'air de

gens qui s'amusent. Et il me dit, et même
avec l'air pressé de me contrarier, que ce

que je dis là a quelque chose de bien
commun et de mauvais ton.

Il m'ennuyait déjà assez, huit jours
seulement après que Jean Berville m'eut

appris, pour mon argent, à savoir ce que
c'est que l'amour, mais deux mois de tête
à tête, grand Dieu et dans ce Rouen si
enfumé encore, où je ne connais personne! »

Une idée illumina Lamiel « Quand
je le retrouvai après avoir été exposée
aux politesses de ces bêtes brutes de
commis voyageurs faisant les Lovelace,
il m'a paru aimable il faut le chasser

pour trois jours. Mon ami, lui dit-elle,
allez passer trois ou quatre jours avec
Mme la duchesse; je lui dois beaucoup de
reconnaissance et si jamais elle apprend
que. c'est à moi qu'elle a l'obligation de
la vie désordonnée que vous menez à
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Rouen, elle pourrait me croire ingrate et

j'en serais au désespoir.»
Cette idée d'ingralitude choqua Fédor

et lui parut de mauvais ton elle suppose
une sorte d'égalité, et sans y avoir jamais
réfléchi, avec la raison que lui avait faite
la géométrie, il lui semblait que la nièce
d'un chantre de campagne devait toutes
sortes d'égards à une dame du rang de sa

mère, quand bien même celle-ci n'aurait

jamais eu de bontés pour elle, et qu'il y
avait du ridicule à aller chercher le mot de
reconnaissance. De plus il n'avait nulle
envie d'aller s'exposer à des sermons
éternels mais Lamiel en ayant répété
l'ordre, il fallut bien partir.

Lamiel fut gaie jusqu'à la folie en se
trouvant seule et débarrassée des éternels

propos aimables et complimenteurs du

jeune due. Elle commença par acheter
une paire de sabots, et prit sous le bras
la femme de charge de la maîtresse d'hôtel.

Courons les champs, ma chère

Marthe, lui dit-elle, fuyons cet éternel
boulevard de Rouen que le ciel confonde.

Marthe, la voyant s'égarer à travers

champs, suivant de petits sentiers, et

quelquefois ne suivant pas de sentiers du
tout et s'arrêtant pour jouir de son
bonheur lui dit

Il ne vient pas ?
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Qui donc ?
Mais apparemment cet amoureux

que vous cherchez.
Dieu me délivre des amoureux

J'aime mieux ma liberté que tout. Mais
est-ce que vous n'avez pas eu d'amou-
reux ?

Si fait, répondit Marthe a voix basse.
Et qu'en dites-vous ?
Que c'est une chose délicieuse.
Eh bien rien n'est plus ennuyeux

pour moi. Tout le monde me vante cet
amour comme le plus grand des bonheurs
dans toutes les comédies, on ne voit que
des gens qui parlent de leur amour dans
les tragédies ils se tuent pour l'amour moi,
je voudrais que mon amoureux fût mon

esclave, je le renverrais au bout d'un

quart d'heure.
Marthe restait pétrifiée d'étonnement.

Et vous, mademoiselle, qui avez un
amoureux si joli Quelqu'un disait l'autre

jour à madame qu'il vous connaissait

bien, que M. Miossens vous avait enlevée
à un autre amoureux qui vous donnait
mille francs par mois.

Je parie, dit Lamiel, que ce quel-
qu'un était commis voyageur.

Eh bien oui, mademoiselle, dit
Marthe en ouvrant de grands yeux.

Lamiel éclata de rire.
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Et ne faisait-il pas entendre, ce

voyageur-là, qu'il avait eu l'honneur de
mes bonnes grâces ?

Hélas, oui, dit Marthe en baissant
les yeux.

Lamiel se laissa aller à s'appuyer contre
un arbre voisin et rit à en perdre la respi-
ration.

En rentrant dans Rouen, elle fut
reconnue par les jeunes gens qui la voyaient
tous les soirs au spectacle et Marthe

reçut deux petits billets écrits rapidement
au crayon, qu'on lui mit dans les mains
avec une pièce de monnaie. Elle voulut
les donner à Lamiel.

Non, gardez-les, dit celle-ci, vous les
remettrez à M. Miossens à son retour, et
lui aussi vous les paiera.

A l'heure du spectacle, Lamiel regretta
un instant le duc puis elle s'écria

Ma foi non, toute réflexion faite,

j'aime mieux manquer le spectacle que
le voir arriver avec son bouquet obligé.

Puis elle courut chez la maîtresse de
l'hôtel.

Voulez-vous, madame, que je loue
une loge et m'accompagner au spectacle ?

L'hôtesse refusa d'abord, puis accepta
et envoya chercher un coiffeur.

Eh bien moi, j'ai l'esprit de con-

tradiction, se dit Lamiel elle avait encore
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son morceau de vert de houx et se verdit
la joue gauche.

Mais la loge aussi était à gauche sur le
théâtre elle fixa tous les regards du

public élégant, et trois billets, d'une lon-

gueur formidable, écrits cette fois avec
de l'encre, furent apportés à l'hôtel vers
les minuit. Elle les parcourut avec un

empressement qui se changea bien vite
en dégoût.

Cela n'est pas grossier comme les
commis voyageurs, mais c'est bien plat.

Lamiel était parfaitement heureuse et
avait presque tout à fait oublié le duc,
lorsqu'il reparut au bout de deux jours.

Déjà! se dit-elle.
Elle le trouva absolument fou d'amour,

et, qui plus est, passant son temps à lui

prouver, par beaux raisonnements, qu'il
était fou d'amour.

C'est-à-dire, se disait la jeune pay-
sanne normande, que vous allez être
encore plus ennuyeux que de coutume.

En effet, cet essai de liberté de deux

jours avait rendu Lamiel tout à fait
rebelle à l'ennui.

Le lendemain matin, pendant qu'après
leur lever il recommencait à lui baiser
les mains

Cet être-là est embarrassé de tout
ce qui lui arrive dès qu'il faut payer de
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sa personne, c'est un homme en deux
volumes il lui faut un Duval.

Lamiel l'envoya faire des commissions,
payer les dépenses de l'hôtel. Avec prière
de n'en rien dire à Monsieur, c'était une

surprise qu'elle voulait ménager à Mon-
sieur par son ordre, on appela des ouvriers

qui firent des caisses où furent emballées
toutes les jolies choses que le duc lui avait
données. Elle fit les malles du duc et les

siennes, puis le voyant, de la fenêtre,
revenir à l'hôtel vers les quatre heures,
elle descendit à sa rencontre, et l'engagea
à la mener dîner à. village sur la Seine.

Revenant de. on alla directement au

spectacle huit heures sonnées, elle dit
au duc

Gardez la loge et attendez-moi, je
prends la voiture et ne serai qu'un moment,
regardez votre montre.

Elle courut à l'hôtel, fit embarquer les
malles du duc adressées à Cherbourg
la diligence qui les emporta partit à huit
heures et demie. Elle fit porter ses malles
à elle à la diligence de Paris. Fédor avait
trois mille cent francs elle plaça mille

cinq cent cinquante francs dans les malles
adressées à Cherbourg, et mille cinq cent

cinquante francs dans sa malle à elle. En

jouant avec lui, elle lui avait volé sa
bourse.
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II serait difficile de peindre les trans-

ports de bonheur qu'elle sentit au moment

où sa diligence partit pour Paris. Blottie
dans un coin, la joue bien verte, elle riait

et sautait de joie en se figurant l'embarras
du duc revenant à l'hôtel et ne trouvant

plus ni maîtresse, ni argent, ni effets.
Lamiel craignit un peu, pendant les pre-
mières heures, de voir arriver Fédor

galopant sur un cheval de poste. Elle

avait trouvé une ressource contre cet

accident, qui était de feindre de ne le pas
connaître. Du reste, elle avait eu soin de

laisser deviner à l'hôtel qu'elle partait par
la diligence de Bayeux, et, en effet, ce
fut sur cette route que le pauvre Fédor la

poursuivit.
Cette nuit de voyage, fuyant un amour

si aimable et si poli, fut, à tout prendre,
le moment le plus heureux que Lamiel eût

trouvé dans sa vie. Elle avait un peu de

peur des voleurs de Paris en descendant
de la diligence, elle eut l'idée malencon-
treuse de vouloir faire croire qu'elle con-

naissait Paris et demanda un grand hôtel

dont elle prétendit avoir oublié le nom.
Il résulta de là qu'elle fut placée à l'hôtel
de X. rue de Rivoli, dans un apparte-
ment au quatrième, coûtant cinq cents

francs par mois.
Un peu étonnée de la quantité de domes-
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tiques et du luxe de cette maison, elle se
fit annoncer chez la maîtresse du logis et
lui demanda, avec l'air du mystère et en
la priant de garder le secret, l'adresse d'un
bon médecin. C'était une des anecdotes
à elle racontées par le duc, qui lui donnait
l'idée de cette finesse.

Le lendemain, nouvelle visite à la
maîtresse du logis.

Madame, lui dit-elle, je ne suis jamais
venue à Paris. Ce que je redoute surtout,
n'ayant pas de femme de chambre, c'est
d'être suivie, je voudrais être vêtue comme
une petite bourgeoise, seriez-vous assez

obligeante pour venir acheter avec moi
un costume complet de cette classe ?

La maîtresse du logis admira cette

jeune fille revêtue des vêtements les plus
chers, qui voulait se transformer en petite
bourgeoise. Une circonstance redoubla
l'étonnement de Mme Le Grand, la maî-
tresse de l'hôtel Lamiel avait chaud, en
entrant dans le boudoir de Mme Le Grand,
elle prit son mouchoir et enleva presque
toute la couleur qui déparait sa joue. La
curiosité de Mme Le Grand la rendit fort

attentive elle commença par étudier le

passeport de la jeune fille si singulière et
la traita avec tant de bonté que, dès le

lendemain, Lamiel lui avoua que, impa-
tientée par les attentions des voyageurs
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et surtout de l'espèce commis voyageurs,
elle avait profité de l'avis à elle donné par
un autre voyageur, apothicaire de son

métier, en se peignant la joue avec du
vert de houx.

Deux jours après, l'hôtel était dans
l'admiration de cette grande fille, aux
mouvements un peu désordonnés, il est

vrai, mais si bien faite et qui employait
un genre de fard si singulier. MmeLe Grand
lui rendit le service de faire jeter à la poste
à Saint-Quentin, une lettre adressée à
M. de Miossens, à X. et ainsi conçue

«Cher ami, ou plutôt Monsieur le duc,

J'ai admiré en vous des manières

parfaites vos bontés sans fin et sans

exemple m'ôtent presque le courage de
vous dire un mot qu'à coup sûr vous ne

permettriez pas, et qui me semble cruel
mais nécessaire à votre bonheur et à
votre tranquillité. Vous êtes parfait, mais
vos attentions m'ennuient. J'aimerais

mieux, ce me semble, un simple paysan
qui ne serait pas éternellement occupé à

me dire des choses délicates et à me plaire.
Il me semble que j'aimerais un homme
d'humeur franche, en tout simple, et

surtout pas si poli. J'ai laissé vos malles
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et mille cinq cent cinquante francs à
Cherbourg, en passant. »

Il n'en fallut pas davantage pour que
Fédor se précipitât sur la route de Cher-
bourg, courant à franc étrier pour avoir
l'occasion d'examiner toutes les figures
sur le grand chemin. Malgré la lettre de
Lamiel, il n'abandonna point la folie de la
chercher qui l'occupait depuis sa fuite.
A Rouen, se trouvant sans argent, sans
maîtresse et sans linge, il eut presque
l'idée de se brûler la cervelle. Jamais
homme ne s'était trouvé aussi embarrassé.
Toutes les prévisions de Lamiel s'accom-

plirent.
Pour Lamiel, elle eût tout à fait oublié

le jeune duc qui avait eu l'art d'étouffer
l'amour sous les douceurs, s'il ne lui eût
servi de point de comparaison pour juger
les autres hommes.

Lamiel avait tant de naturel dans les
manières et tant d'étourderie dans les
façons que Mme Le Grand s'attacha jus-
qu'au point d'en faire sa société bientôt
elle trouva son boudoir ennuyeux quand
elle n'y voyait pas lajeune fille. Son mari
avait beau la sermonner sur l'imprudence
d'admettre une inconnue à une telle
intimité, Mme Le Grand n'avait pas de

réponse, mais son amitié redoublait pour
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notre héroïne. Plusieurs jeunes gens,
faisant de la dépense, logeaient dans cet

hôtel ils firent la cour à Mme Le Grand

qui ne fut point fâchée de leur présence
dans son boudoir. Elle remarqua avec

plaisir et fit remarquer à son mari qu'il
suffisait de leur présence pour fermer la

bouche à la jeune inconnue, qui, certes,

ne cherchait pas à se produire.
L'unique passion de Lamiel était alors

la curiosité jamais il ne fut d'être plus

questionneur c'était peut-être là ce qui
avait fondé la source de l'amitié de MmeLe

Grand qui avait le plaisir de répondre et

d'expliquer toutes choses. Mais Lamiel

comprenait déjà qu'il faut être considérée

et jamais elle ne sortait le soir. Elle

soutirait de ne pas aller au spectacle,
mais le souvenir des commis voyageurs
la rendait prudente.

Lamiel vit la nécessité de raconter son

histoire à Mme Le Grand, mais pour cela

il fallait la composer elle se méfiait de

son étourderie elle était hors d'état de

mentir, parce qu'elle oubliait ses men-

songes. Elle écrivit son histoire, et, pour

pouvoir la laisser dans sa commode, elle

donna à cette histoire la forme d'une

lettre justificative adressée à un oncle,

M. de Bonia.
Elle dit donc à Mme Le Grand qu'elle
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était la seconde jeune fille d'un sous-

préfet qu'elle ne pouvait nommer. Ce

sous-préfet, fou d'ambition, n'était pas
sans espérance d'être compris dans la

première fournée des préfets et n'avait

rien à refuser à un veuf à son aise, affilié

à la congrégation, et qui lui promettait
vingt et une voix de légitimistes ralliés.

Mais ce M. de Tourte mettait pour con-

dition à ses vingt et une voix qu'il épou-
serait elle, Lamiel or elle avait en horreur

sa mine jaune et bassement dévote.

C'est tout simple, dit MmeLe Grand,
ma chère Lamiel a distingué un beau

jeune homme qui, en fait de fortune, n'a

que des espérances.
Eh bien non, s'écria Lamiel, je

m'ennuierais moins et saurais que faire

de ma vie. L'amour, qui paraît faire le

souverain bonheur de tout e monde, me

paraît une chose fort insipide et si j'ose
tout dire fort ennuyeuse.

Ce qui veut dire peut-être que vous

avez été aimée par un ennuyeux.
« Je me compromets, se dit Lamiel, il

faut revenir à la vérité. »

Non, ajouta-t-elle de l'air le plus

simple qu'elle put, on m'a fait la cour
mon premier amoureux s'appelait Berville

et n'aimait que l'argent. L'autre appelé

Leduc, était fort prodigue, mais le plus
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beau jour de ma vie a été celui où je l'ai
mis dans l'impossibilité de me voir. Un
oncle m'avait laissé mille cinq cent cin-
quante francs on devait le lendemain
tes porter au notaire pour les placer. J'ai
demandé à voir de près ces beaux napo-
léons d'or et le billet de mille francs il
était huit heures du soir, mon père est
sorti pour aller préparer son élection, moi,
je me suis sauvée par le jardin de la
sous-préfecture avec toutes les malles
qui venaient d'apporter de Paris une partie
de ma corbeille de mariage, car M. de
Tourte est aussi généreux que laid, c'est
beaucoup dire, et mon père lui remboursera
le prix de ces robes qui me plaisent. L'élec-
tion de notre arrondissement terminée,
et la fournée de préfets annoncée dans le
Moniteur, mon père sera si joyeux, s'il est
préfet, qu'il me pardonnera facilement.
La chose sera beaucoup plus difficile s'il
reste sous-préfet. Ce M. de Tourte est
tout-puissant sur l'opinion dans notre
arrondissement, son frère est grand vicaire.

Le lendemain soir, Lamiel, obligée de
répéter son histoire au bon M. Le Grand,
relut la lettre à son oncle. Elle avait oublié

d'expliquer le passeport, elle dit
« Un sous-préfet, gouvernant à six

lieues de chez nous et auquel M. de Tourte
a fait refuser ma main, m'a procuré un
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passeport par le moyen d'un de ses parents,
maire à vingt-cinq lieues de chez lui, du
côté de Rennes.

Cette histoire attendrit M. Le Grand

jusqu'aux larmes et fournit pendant huit

jours à la conversation du soir. Dès le
second jour, Mme Le Grand avait dit à sa

protégée qu'elle l'aimait comme sa fille.
-Tu as mille cinq cent cinquante francs

pour tout bien, et tu prends un apparte-
ment de cinq cents francs je vais t'en
donner un de cent cinquante où tu seras
aussi convenablement, mais je veux abso-
lument te voir avec tes belles robes, et

je te mènerai un mardi chez M. Servières,
tu verras là de jeunes cavaliers qui ont
dix mille écus de rente et, ma petite
Lamiel, tu feras des conquêtes qui vau-
dront mieux que ton vilain M. de Tourte,
avec ses vingt et une voix de légiti-
mistes ralliés dans sa poche.

Eh bien ma chère amie, reprit
Lamiel, permettez-moi de prendre un
maître de danse, je sens que je ne marche

pas, que je n'entre pas dans un salon
comme une autre permettez-moi de vous
mener quelquefois au Théâtre Français.
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Un

soir, elle était encore chez Mme Le
Grand à minuit, et, pour s'amuser,
avait entrepris de plaire à son gros

mari elle étudiait chez cet homme
l'absence complète d'imagination, lors-

qu'on entendit un grand bruit dans la
rue et bientôt à la porte de l'hôtel. C'était
un des jeunes habitants de la maison

que l'on rapportait ivre-mort.
Ah c'est encore le comte d'Aubigné,

s'écria Mme Le Grand.
C'était ce qu'on appelle à Paris un fort

aimable jeune homme qui s'occupait
gaiement à manger une fortune de quatre-
vingt mille livres de rente

que
lui avait

laissée le brave général d Aubigné, si
célèbre dans les guerres de Napoléon.
Depuis trois ans seulement, il avait hérité
et se trouvait déjà réduit à l'hôtel garni.
Il avait été obligé de vendre sa maison.

Ce soir-là, l'ivresse de d'Aubigné con-
sistait à parler constamment et à ne pas
vouloir monter chez lui.

A quoi bon monter deux étages
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puisque demain il faudra les descendre ?
Jamais MmeLe Grand, qui avait entre-

pris de le faire monter chez lui, n'en put
tirer d'autre réponse. Les deux domes-

tiques qui l'avaient amené sortirent il

menaçait de donner des coups de poing à

l'anglaise à ceux de la maison dont il était

énervé et qui demandèrent la permission
à madame de ne pas se mêler de cet être

désagréable. Le comte saisit ce mot au vol.
Ah non certes, ce n'est pas un être

désagréable je remarque fort bien qu'elle
se tait dès que j'entre chez MmeLe Grand,
mais n'importe, il y a quelque chose de

singulier, d'original chez cette jeune fille.

Et moi je veux la former. Avec ses grandes
enjambées, elle me fera rougir quand je
lui donnerai le bras elle ne sait pas porter
un châle mais je lui plairai ou je mourrai
à la peine. J'ai plu à tant d'autres, mais

oui, c'est cela, celle-ci n'est pas comme une

autre, et l'on me dit de monter, je ne veux

pas être comme un autre. Tous les autres

montent, et moi je ne monterai pas et

n'ai-je pas raison, madame Le Grand, à

quoi bon monter pour être obligé de
descendre demain matin ?

Ce bavardage dura une grande heure.

MmeLe Grand était fort embarrassée elle

avait été femme de chambre dans une

bonne maison et avait un [tel] fond de
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politesse, surtout envers un jeune homme

qui se ruinait en personne comme il faut,
que, pour rien au monde, elle n'aurait vio-
lenté le comte. II fallait cependant aller au

lit, et elle voyait à faire réveiller l'homme
de peine de la maison et les aides-cuisi-
niers, lorsque le comte se mit à expliquer
pour la deuxième fois son projet sur
Lamiel.

alors MmeLe Grand appela la jeune fille

qui avait pris la fuite en entendant répéter
son nom, et la pria d'ordonner au comte

d'Aubigné de remonter chez lui.

Mais, ma chère madame, songez que
demain ce M.'le comte s'autorisera de ce
mot pour m'adresser la parole.

Demain il ne se souviendra de rien et
viendra me demander pardon. Je le con-
nais, ce n'est pas la première fois qu'il
rentre dans cet état. Il faudra que je l'en-

gage bien poliment à choisir un autre hôtel.
Il est haut comme les nues, il tutoie les

domestiques et c'est pour cela qu'ils ne
veulent pas le porter dans son apparte-
ment.

Il s'enivre donc bien souvent ? dit
Lamiel.

Tous les jours, je crois sa vie est un
tissu de folies il tient à passer pour le

jeune homme le plus fou de tous ceux qui
brillent dans les loges de l'Opéra. Dernière-
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ment, il n'était pas aussi complet que ce
soir, est-ce qu'il ne s'avisa pas de rouer à

coups de canne le cocher qui le ramenait ?
« Ah ce n'est pas une poupée polie

comme mon duc. » L'idée de le voir rosser
le cocher qui le ramena plut beaucoup à
Lamiel, et, MmeLe Grand renouvelant ses

instances, elle s'avança sur l'escalier et dit
résolument

Monsieur le comte d'Aubigné, remon-
tez à l'instant au numéro 12.

D'Aubigné cessa de parler, la regarda
fixement, puis dit

Voilà parler; tous les autres me
disent montez chez vous cette sage
personne, toute neuve, arrivant de pro-
vince, croit que j'ai oublié le numéro de
mon logement, elle me dit montez au
numéro 12. Eh bien voilà ce que j'appelle
une politesse parfaite. Et pourra-t-on
dire de d'Aubigné qu'il résista aux ordres
d'une jolie femme. et qui encore, pour
le quart d'heure, n'a point d'amant ? Ja-
mais Mademoiselle Lamiel, je vous obéis,
et je remonte au numéro 12. Pas le
numéro 11, pas le numéro 13 (fi donc, le 13
est de mauvais augure), je remonte préci-
sément au numéro 12.

Il prit sa bougie que MmeLe Grand lui

présentait et remonta résolument au nu-
méro 12, en répétant vingt fois qu'il ne
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refuserait pas cela à la demoiselle qui,

pour le quart d'heure, n'avait pas d'amant.
Le lendemain, revêtu d'une robe de

chambre magnifique, et étalé dans son

fauteuil à la Voltaire
Eh bien coquin, dit le comte d'Au-

bigné au premier domestique de l'hôtel

qui entra chez lui, raconte-moi ce que j'ai
fait hier quand je suis rentré, un peu

égayé.
Je vous ai déjà dit, reprit ce domes-

tique avec le ton grossier de la colère d'un

domestique, que je ne vous répondrai pas

quand vous me parlerez ainsi.
Le comte lui jeta un écu de cinq francs

le domestique le ramassa et leva le bras

comme pour le lancer à la tête du comte.

Eh bien dit le comte en riant avec

affectation en se rappelant Firmin, des

Français (rôle de Moncade).
Je ne sais ce qui me retient de vous

le lancer à la figure, dit le domestique

pâlissant mais j'ai peur de casser les

porcelaines de madame.
Le domestique se retourna vers la

fenêtre ouverte, la regarda un instant, puis

lança l'écu, qui, traversant toute la rue de

Rivoli, alla rebondir contre la grille de la

terrasse des Feuillants, où vingt polis-
sons se le disputèrent. Ce spectacle calma

apparemment le domestique qui dit au
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comte avec toute la supériorité de la
raison et de la force physique

Si vous vouliez garder vos manières

insolentes, il fallait vous arranger pour
conserver vos pauvres domestiques qui les

souffraient, il fallait ne pas vous ruiner
ne pas vous mettre au point de craindre le

séjour de Clichy. Mais la peur de Clichy
vous a réduit à faire une vente simulée à
Madame des fauteuils et des glaces dont
vous avez encombré cet appartement.
Quand on veut être grand seigneur et inso-

lent, il faut d'abord n'être pas pauvre. Que
dirait votre père, le brave général d'Aubi-

gné, s'il vous voyait réduit à ne pas oser
sortir avant le coucher du soleil ?

Eh bien 1 moncher Georges, puisque
vous n'avez pas voulu d'un premier écu, en
voici un second pour payer vos bons avis.

Georges prit l'écu il eût souffert des

coups de pied de la part du général de

l'Empire, tant la mémoire de Napoléon
est sacrée parmi le peuple qui n'a gardé
aucun souvenir de la République, car en
l'absence du souverain, il n'y a point de

grandeur pour lui.
Le comte fut ravi de la façon dont avait

tourné son insolence. C'était un être qui
s'ennuyait aussitôt qu'il n'avait pas quel-
que chose à faire, son cœur ne lui fournis-

sait absolument rien.
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Maintenant, il faut songer à MmeLe

Grand; vais-je traiter l'ancienne, la véné-
rable femme de chambre, avec une haute

fatuité, avec la hauteur qui convient à ma
fortune passée, ou faut-il jouer le bon-
homme ? Eh parbleu le bonhomme
s'écria le comte, j'avais oublié net la

grande demoiselle Lamiel qu'il faut avoir.

Qu'est-ce que cette fille-là A-t-elle déjà
été à quelqu'un, ou n'est-ce pas une pro-
vinciale qui fuit la colère de sa famille ?
Si elle est tout à fait bête, mon ivresse
d'hier l'a choquée. Donc bonhomie et

gaieté, la Le Grand me fera un sermon,
mais je saurai quelque chose sur la Lamiel.

Le comte, dont les idées s'éclaircissaient

peu à peu, descendit avec sa magnifique
robe de chambre.

Ma chère madame Le Grand, ma
bonne amie, il s'agirait de me faire du thé
un peu vif et de me raconter un peu ce

que j'ai pu faire et dire hier soir en ren-
trant.

Ah Mademoiselle Lamiel dit-il en
faisant mine de l'apercevoir et la saluant
avec un profond respect, je donnerais
deux billets de mille pour que, hier soir,
vous fussiez montée chez vous avant onze
heures. Nous nous sommes mis à table à
huit heures, je me souviens que j'ai entendu
sonner dix heures aux pendules, mai
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après, mon âme est un désert, je n'y vois
rien.

-Mon Dieu, monsieur le comte, je suis
au désespoir de devoir vous adresser des
choses désagréables. Aucun des domes-
tiques ne veut plus vous remonter chez
vous vous les avez choqués et je ne puis
pas renvoyer des sujets passables parce
qu'ils ne veulent pas se prêter à un genre
de service pour lequel ils ne sont pas en-
gagés. M. Le Grand se réunit à moi pour
vous engager à chercher un appartement.
Quel est l'étranger qui ne prendra pas une
mauvaise opinion de mon hôtel en enten-
dant une scène comme celle d'hier soir ?
vous parliez constamment et de choses peu
convenables.

D'amour, je parie Rien ne m'inté-
resse dans la vie, ni les chevaux, ni le jeu,
je suis bien différent des autres jeunes
gens si je n'ai pas un cœur tendre avec
lequel je puisse vivre dans une parfaite
intimité, je m'ennuie chaque jour me
paraît un siècle et alors, pour me distraire,
je me laisse inviter à dîner, et comme rien
ne remplit mon cœur.

A scélérat, s'écria Mme Le Grand

quittant son air sérieux, c'est parce qu'il
y a ici, pour vous écouter, d'autres oreilles
que les miennes, que vous osez parler de
sentiment. Osez-vous bien dire que vous
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aimez autre chose qu'un beau cheval ou

un habit bien fait et d'une couleur nou-

velle qui vous donne bon air, le matin,

en vous promenant au bois de Boulogne,
ou le soir, dans votre loge, à l'Opéra, ou

dans les coulisses ?
Vous me dites, mon excellente

hôtesse, de prendre un appartement et des

gens à moi. Croyez-vous donc que c'est

pour son plaisir qu'un d'Aubigné habite

une auberge, quoique fort honnêtement

tenue et le modèle de tous les lieux de ce

genre ? mais vous oubliez que pour le

moment je suis ruiné. Sais-je seulement si

dans deux mois je serai à même de louer

deux pauvres chambres ? Mais par bon-

heur. le ciel m'a conservé le caractère de

mes aïeux. Ma cousine, Mmede Maintenon,

est née en prison, a
épousé

un farceur

ignoble, un Scarron, et n en est pas moins

morte la femme du plus grand roi qui soit

monté sur le trône de France. Eh bien

il y a des jours où ma prison m'ennuie, car

de bonne foi, un hôtel, si bien tenu qu'il

soit, des domestiques qui refusent de

m'obéir, n'est-ce pas une prison pour moi ?

Et pouvez-vous me reprocher de me laisser

aller à un moment d'ivresse qui me permet
d'oublier tous mes malheurs ? Je ne suis

que trop sérieux dans ce moment de pau-

vreté, j'ai le malheur d'être amoureux à
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la folie, et je me connais, l'amour n'est
point une plaisanterie surannée, c'est
une passion véritablement terrible c'est
l'amour des chevaliers du moyen âge qui
porte aux grandes actions.

Lamiel rougit profondément, le comte
le vit.

« Ce corps si beau est à moi, se dit-il
quel effet elle fera à l'Opéra, si je puis
l'habiller convenablement Attention,
d'Aubigné, c'est une jeune gazelle que je
veux mettre en cage, il ne faut pas qu'elle
saute par-dessus les barrières. Soyons pru-
dent. »

Le comte paraissait un brillant jeune
homme et bien amusant aux yeux de
Lamiel pourtant il ne disait pas un mot
qui ne fût appris par coeur, mais il n'en
faisait que plus d'impression tous ses
mouvements d'éloquence étaient calculés
d'avance et arrangés de façon à frapper
par de brillants contrastes, de beaux

passages de la plus charmante insouciance
aux idées imprévues les plus attendris-
santes. Il voyait l'effet qu'il produisait sur
cette jeune fille qui ne disait mot, assise
dans un coin du boudoir, mais changeait
de couleur aux endroits les plus marquants
de l'ex osé de la situation du comte. Les
reproches et les conseils de MmeLe Grand
lui donnaient l'occasion la plus naturelle
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de parler de lui et il en usait largement
il voyait aussi qu'il intéressait vivement

MmeLe Grand, ancienne femme de chambre

de bonne maison (de Mme la comtesse de

Damas) et accoutumée à respecter et

admirer les jeunes gens riches qui se con-

duisaient et agissaient avec le monde et

avec la fortune comme M. d'Aubigné.
D'Aubigné était une copie de ces jeunes

grands seigneurs dont les derniers sont

morts de vieillesse sous Charles X, vieil-

lards bien bardés de prétentions ridicules

et débitant des maximes cruelles que, par
bonheur, ils n'avaient pas la force d'ap-

pliquer. D'Aubigné n'était pas un jeune

seigneur insouciant et gai, mais il était,

d'après un grand seigneur aimable, un

jeune homme insouciant et gai. Lamiel

n'avait pas assez d'usage pour faire cette

différence elle avait beaucoup d'esprit

parce qu'elle avait une grande âme, mais

ce n'était pas un esprit de comparaison
et d'étude et elle était bien loin de pou-
voir juger elle-même et les autres.

Assise dans un coin et plongée dans un

silence plein d'agitation, elle comparait
sans cesse d'Aubigné au duc de Miossens

et se montrait bien injuste pour ce pauvre

jeune homme c'étaient surtout le naturel,
le manque absolu d'imagination, la façon

simple de dire les choses les plus décisives
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et, pour tout dire en un mot, son ton
parfait qui lui faisaient tort aux yeux de sa
ci-devant maîtresse. Elle donnait les noms
de timidité et de prudence extrême aux
façons vraiment simples et naturelles de
cet aimable jeune homme, tandis que
l'enluminure du comte lui semblait peindre
le caractère le plus énergique elle le
voyait se lançant, avec une hardiesse vrai-
ment chevaleresque, au milieu de l'im-

prévu des événements.
Dès le lendemain, le comte, qui l'épiait

derrière sa porte entr'ouverte, hasarda de
lui parler comme elle montait chez elle.
Elle répondit à ce qu'il disait avec une
raison froide, mais ne parut point choquée
de sa démarche. Lamiel portait le nalurel
de son caractère écrit sur le front.

« Elle est à moi, se dit le comte, mais
comment l'habiller ? Cela n'a aucun fond
de garde-robe. Dieu sait ce qu'il y a dans
ces deux grandes malles que j'ai vu
monter chez elle Je ne lui fais pas la cour

pour avoir du plaisir obscurément dans
un hôtel, comme un étudiant en droit.
Je ne vais pas user mes forces obscuré-
ment. Si je la désire, c'est pour montrer
mon luxe; c'est pour la montrer à l'Opéra
et au bois de Boulogne, c'est parce qu'il
s'agit d'une primeur, c'est parce que
j'aurai à conter son histoire où je mettrai
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du piquant. Il me faut au moins quatre
mille francs pour qu'elle soit digne de

paraître à mon bras. Non, mademoiselle,
votre vertu paraît empressée de faire

faux-bond, mais vous n'aurez ce plaisir
que lorsque, moi, j'aurai réuni quatre
mille francs. Il faut que les cadeaux

arrivent, comme la foudre, le lendemain
de votre défaite, et que vous, la première,
croyiez avoir affaire à un jeune seigneur
opulent et jetant l'argent par la fenêtre,
ce que j'étais il y a deux ans. »

Pendant que d'Aubigné se livrait à ces
raisonnements prudents (la prudence était
son fort), Lamiel avait un vif plaisir et

le croyait le plus fou et le plus naturel des

jeunes gens.
« Celui-ci n'est point un petit Caton

ennuyeux et toujours le même, comme
le duc. »

Le comte étudiait toutes ses rentrées
à l'hôtel il était bien sûr que Lamiel se
trouvait dans le boudoir de MmeLe Grand,
au rez-de-chaussée, qui avait une belle

fenêtre sous les arcades de Rivoli et un
vasistas sur l'escalier. A vingt pas de

l'hôtel, il prenait une démarche évaporée.
Mais sa prudence fut contrariée par les

événements.
Il avait réuni à peu près cent louis pour

l'équipement de sa future maîtresse et il
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s'occupait déjà du choix du nom sous

lequel il la ferait débuter au bois de Bou-

logne. L'admirable fraîcheur, le velouté
du teint de Lamiel l'avaient décidé à la
faire débuter au grand jour du bois de

Boulogne plutôt qu'à la lueur des quin-
quets de l'Opéra; il espérait trouver
encore un crédit de cent louis ou mille
écus chez les marchands, quand arriva

l'époque des courses de Chantilly. Par

malheur, il n'y songea que huit jours
avant.

« Je n'ai plus le temps d'être malade,
se dit-il, avec humeur et se frappant le
front. D'Eberley et Montandon ont gas-
pillé cette ressource. »

Il tomba dans une. et dit à Lamiel
d'un air profond

Je vous adore et vous me mettez
au désespoir. Le matin même du jour où
il dit ce mot, MmeLe Grand faisait remar-

quer à Lamiel sa profonde tristesse. Ce
mot manqua absolument son effet il
était entaché d'ennui. Le duc, qui l'avait
tant ennuyée, le lui avait dit vingt fois
mieux. Si elle eût eu à cette époque le
talent de lire dans son propre cœur, elle
eût dit au comte

Vous me plaisez, mais à condition
de ne me jamais parler le langage de la

passion.
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Le comte était bourrelé par l'idée de

Chantilly et encore fort indécis lorsque,
le soir, on cita au cercle des Jockeys, un
de ses amis, un jeune homme qui faisait
le plongeon à l'approche de Chantilly
en se prétendant malade.

H Qui trop embrasse mal étreint, se
dit-il. Au diable cette petite provinciale
Je suis perdu, avec ce qu'on dit de mes

affaires, si, avec ma passion pour les
chevaux, on ne me voit pas à Chantilly. »

La veille du grand jour il dit à Lamiel
Je vais essayer de me casser le cou,

puisque votre cruauté rend ma vie si

insupportable.
Ce mot scandalisa Lamiel.
« Mais où prend-il que je sois cruelle ?

se dit-elle en riant m'a-t-il jamais mise
à même de lui refuser quelque chose de
sérieux ? »

Le fait est que la société de toutes les
femmes ennuyait le comte, la société des
femmes honnêtes, et au parfait naturel et,
fière de sa conversation, Lamiel, étant
encore tout à fait une femme honnête,
l'ennuyait encore bien plus il faisait donc
la cour à notre héroïne en lui disant des

mots de la vie, il n'avait passé cinq
minutes avec elle, en tête a tête son
art était de faire croire à Lamiel qu'il
mourait d'envie de lui parler et que la
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cruauté d'elle, Lamiel, lui enlevait la

possibilité de ce bonheur.

Lamiel, fort indifférente à ce qu'on

appelle l'amour et ses plaisirs, se disait

« Si je me lie au comte, il me mènera

au spectacle. Mes mille cinq cent cin-

quante francs sont déjà fort ébréchés,
mais le comte ne pourra me donner de

l'argent, il n'en a pas. »
II ne se fait aucun changement dans

ma famille, disait-elle à Mme Le Grand
les élections sont retardées M. de Tourte

est sans doute plus puissant que jamais
ce M. libéral, ce rédacteur du Com-

merce, qui loge au sixième, dit que la

congrégation va revenir. Que faut-il faire

pour gagner ma vie ? Je n'ai plus que
huit cents francs.

Lamiel était abonnée à deux cabinets
littéraires et passait sa vie à lire. Elle

n'osait presque plus se promener ou

aller en omnibus toute seule. Les taches

vertes sur la joue gauche ne produisaient

plus un effet certain. Elle était si bien

faite, son œil avait tant d'esprit, que,

presque chaque jour, elle avait à repousser
des avances souvent grossières. Elle ne

se permettait de parler qu'à MmeLe Grand

et à M. son maître à danser, bon

jeune homme, honnête et borné, qui
n'avait pas manqué de prendre de l'amour
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pour son écolière, et auquel MmeLe Grand
avait confié le père sous-préfet, M. de
Tourte et le reste de l'histoire. Tout cet
ensemble de vie n'était pas amusant
l'impossibilité de la promenade nuisit à
la santé de Lamiel et son ennui était com-
plété par le manque de spectacle. La
fatuité de d'Aubigné était sur le point de
triompher, s'il eût donné à Lamiel plus
d'occasions de parler à cœur ouvert
elle avait si peu de vanité, qu'elle se fût
ouverte à lui, au premier moment d'impa-
tience dans lequel il l'eût surprise.

Ce fut dans ces circonstances que
Chantilly se présenta. Le comte y alla et
perdit dix-sept mille francs en paris. Il
acheva de se ruiner, il épuisa tout le crédit
qu'on lui accordait encore et paya noble-
ment cette somme avant la fin de la
semaine. Le comte de Nerwinde était au
fond très prudent et sagejusqu'à l'avarice.

J'ai déjà trois ou quatre jugements
qui peuvent me conduire à Clichy, je me
dois à moi-même d'avoir cette petite
provinciale ce devoir rempli, il s'agit
de disparaître en grand. J'irai passer mon
temps à Versailles, je suis connu des
pauvres diables qui vont bâiller dans

t. A partird'ici,c'estsouscenomqueStendhaldésignele personnagequijusqu'alorss'appelaitd'Aubigné.
N.D. L. E
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cette triste ville avec les Anglais ruinés.
Grand Dieu quelles soirées je passerai

Lamiel s'ennuyait à mourir, il ne fallut
au comte que deux jours de soins.

Vous me conduisez au spectacle ce
soir ? lui dit Lamie!.

Ce soir, si mes affaires sont finies,
je compte me brûler la cervelle.

Lamiel jeta un cri et le comte fut heu-
reux de l'effet qu'il produisait.

Vous aurez ma dernière pensée,
belle Lamiel, vous aurez été mon dernier
bonheur. Si, il y a huit jours, vous eussiez
été moins cruelle pour moi, je ne serais

pas allé aux courses de Chantilly, j'y ai

perdu cinquante-sept mille francs j'ai
payé, comme l'honneur le voulait, en

épuisant toutes mes ressources et il ne
me reste pas un billet de mille. Mais le
comte Nerwinde, le fils d'un héros connu
de toute la France, ne doit point se laisser
voir dans une position inférieure. J'ai
bien une espèce de soeur fort riche, mon
aînée de vingt ans, mais c'est une tête

étroite, peu digne de comprendre une vie

dirigée par l'amour et le hasard. De plus,
elle a épousé un Miossens et moi je ne suis

qu'un d'Aubigné-Nerwinde.
Un Miossens, parent du duc ?
Son grand-oncle, mais d'où savez-

vous ce nom ?
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Lamiel rougit.
M. de Tourte, mon prétendu, parlait

sans cesse de Miossens l'homme d'affaires
de cette famille lui fournissait quatre
voix.

Lamiel savait déjà un peu mentir, mais
eUe appuyait encore trop, elle ne jetait
pas les mensonges comme choses sans

conséquence, elle avait encore bien à

acquérir. Ce qui la faisait mentir, c'était
une maxime que MmeLe Grand lui répé-
tait souvent depuis qu'elle lui parlait à
cœur ouvert « Sois riche, si Lu peux
sage, si tu veux mais sois considérée, i!
le faut. »

L'intimité avec le comte dura une demi-

journée le soir, Lamiel lui trouvait déjà
une sécheresse de cœur qui lui coupait la

parole. Ses paroles avaient une grande
dignité, mais cette dignité lui coûtait
bien des efforts; et Lamiel voyait ces

efforts, et elle n'eût pas su dire d'où lui
venait son ennui seulement, c'était

l'opposé de ce jeune étourdi sans réflexion

qu'elle s'était figuré et qu'elle aimait

d'amour, comme le contraire du jeune
duc. L'idée du coup de pistolet, car elle

croyait tout ce qui était extraordinaire,
chassa bien vite l'ennui. Elle regardait
Nerwinde.

Cette belle figure si froide et si
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noble, c'est donc celle d'un homme qui
va se tuer dans quelques heures il agit
avec un sang-froid parfait.

Le comte faisait des malles et semblait

absorbé par le soin de ne pas gâter ses

effets fier de son habileté à faire des

malles, il était bien commis voyageur
dans ce moment mais Lamiel ne voyait

rien, son âme était tout émue par ce coup
de pistolet si prochain. Il adressait ses

malles à sa sœur, Mmela baronne de Ner-

winde. Il les accompagna à la diligence
de Périgueux, et, du bureau des diligences,
les fit transporter à Versailles par un

fourgon de louage. Le lendemain matin,
MmeLe Grand reçut la lettre d'usage

Quand vous lirez ces mots. etc., etc.

Lamiel baissa la tête à cette lecture et

bientôt fut étouffée par des sanglots.
M. Le Grand s'écria

Voilà cependant seize cent soixante-

sept francs que nous perdons, et il se

remit à faire la note réelle du comte il

voulait connaître sa perte réelle la note

à payer était de seize cent soixante-

sept francs, la note réelle ne s'élevait qu'à
neuf cents francs.

L'année passée, notre perte a été

de quatre pour cent de nos recettes

brutes cette année, elle sera de six pour
cent, car je ne parle pas de la valeur des
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fauteuils du pauvre comte et de ses porce-
laines, peut-être en aura-t-il disposé par
testament.

Toute cette discussion plongea Lamiel
dans un noir profond. Certes, elle n'avait
pas d'amour pour le comte, le sentiment
qui lui navrait le cœur n'était que de la
simple humanité.

A Versailles, au milieu d'une société
dévote et gémissant de tout, le comte mou-
rait d'ennui mais il était prudent avant
tout et un trait de sa rare prudence cor-
rigea la fortune. Pour être bien reçu malgré
sa pauvreté qui commençait à percer, il
avait pris le parti de faire la cour à une
marquise âgée, Mme de Sassenage, l'un
des plus solides soutiens de la congrégation
en ce pays-là. Son caractère dur, sa vanité
âpre donnèrent de l'occupation à la mar-
quise. Elle connut moins l'ennui pour
l'enchaîner et l'obliger à la courtiser, cette
marquise inventa de l'engager à prendre
le parti de l'Eglise. Le comte, qui savait
exploiter son nom avec une rare habileté,
lui dit gravement

—En ce cas, les Nerwinde sont éteints,
je suis le dernier du nom et je dois, à la
gloire de mon père et au souvenir que la
France conserve à ce héros, ami de Jour-
dan, de consulter ma sœur, la baronne de
Nerwinde, sur cette démarche importante.
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La marquise de Sassenage crut devoir
faire porter cette parole à la baronne, tou-

jours malade et à laquelle une haute dévo-
tion avait ouvert les salons de l'ancienne
noblesse de Périgueux, par le directeur de
sa conscience. Ce directeur se trouva
malade aussi, et ce fut Mgr l'évêque de X.
lui-même qui alla parler à cette dévote

importante et riche. Il était lui-même
d'une famille appartenant à la bonne
noblesse du Béarn, il comptait parmi ses
aïeux un cordon rouge sous Louis XV.
Par hasard il l'attendrit sur la chute de
la noblesse, et cet attendrissement fut

pour la baronne de Nerwinde la flatterie
la plus agréable possible. Elle était donc
de la vraie noblesse aux yeux de cet
homme de qualité.

Deux jours après, la baronne fit un
nouveau testament elle donnait tout son
bien à ce frère Ephraïm, comte de Ner-

winde, qu'elle avait tant maudit. Ce don

pouvait s'élever à près d'un million mais
elle y mettait une condition elle voulait

qu'il se mariât avant l'âge de quarante
ans. Quelques jours après, la pitié pour le
titre de son jeune frère faisant des ravages
dans cette imagination mobile, la baronne

envoya à son frère, avec qui elle était à
couteaux tirés depuis deux ans, une lettre
de change de six mille francs. Elle lui
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annonçait une pension annuelle de pareille
somme et lui faisait entendre qu'il serait
son héritier.

Le comte reçut cette lettre à quatre
heures, au moment d'aller dîner chez la

marquise de Sassenage, où on l'attendait.
Il ne donna pas deux secondes au plaisir
ou à la surprise. Les cœurs dominés par
la vanité ont une peur instinctive des

émotions, c'est la grande route pour
arriver au ridicule.

Comment puis-je faire de ceci, se

dit-il, une anecdote piquante et qui me
fasse honneur au Cercle ?

Il partit pour Paris, monta en courant
à la chambre de Lamiel et, sans daigner
répondre au cri de joie de la bonne
Mme Le Grand, il ouvrit la porte de
Lamiel avec fracas, et se jetant à ses

genoux
Je vous dois la vie, cria-t-il à Lamiel

la passion que j'ai pour vous m'a fait
tirer en l'air le pistolet que je venais
d'armer. Une fois de sang-froid et son-

geant à vos charmes divins, j'ai fait savoir
l'état de ma fortune à ma sœur. Le sang
des Nerwinde ne pouvait se démentir
elle m'a envoyé un paquet de lettres de

change et vous avez encore le temps de
vous habiller avant l'Opéra.

L'idée de l'Opéra et d'y être dans une
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heure fit bien vite oublier à notre héroïne
l'idée triste du comte de Nerwinde tué

par un coup de pistolet suicide. Ils en-
trèrent chez divers marchands où la jeune
provinciale changea de robe, de chapeau,
de châle. En allant à l'Opéra, le comte lui
dit:

Votre père sous-préfet me fait peur
s'il réussit dans son élection, on-ne lui

refusera pas un ordre pour enlever une
fille rebelle, et que deviendrait mon
amour ? ajouta-t-il d'un air froid.

Lamiel le regarda et sourit.

Appelez-vous Mmede Saint-Serve. Je
choisis ce nom parce que je suis posses-
seur d'un fort beau passeport à l'étranger
sous ce nom de Saint-Serve.

Mais j'hérite des belles actions de
cette madame, et quelles actions

C'était une jeune fille moinsjolie que
vous, mais qui avait aussi un père dan-

gereux elle partait, nous trouvâmes plus
sage de la faire porter sur le passeport de
son amant comme sa femme. Cela fait
titre à l'étranger.

La résurrection du comte de Nerwinde
fit événement à l'Opéra, et il fut au
comble du bonheur. Mme de Saint-Serve
eut tout le succès possible.

Le lendemain, Nerwinde se cacha, et

ses amis traitèrent avec ses créanciers.
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Tous ceux de ces gens-là qui ne fréquen-
taient pas le foyer de l'Opéra le croyaient
mort.

Au sortir de l'Opéra, le comte avait
conduit Lamiel dans un petit apparte-
ment de la rue Neuve-des-Mathurins.

Si vous m'en croyez, avait-il dit à
Lamiel ravie de l'Opéra, vous ne reverrez

plus Mme Le Grand elle pourrait dire

que Mmede Saint-Serve est de la connais-
sance de Mlle Lamiel. Ecrivez-moi sur un
bout de papier ce que vous pouvez lui
devoir et demain un inconnu ira la payer
et lui faire vos compliments.

Dans cette soirée, de sept heures à

minuit, Nerwinde, criblé de dettes, ayant
à redouter pour le lendemain l'effet de

quatre jugements qui l'envoyaient à la

prison de Clichy, n'ayant au monde pour
tout bien qu'une traite de six mille francs

qu'il ne montra à personne, acheta tout
ce qui compose la toilette d'une femme
la plus brillante et les marchandes le

remercièrent, et, en achetant dans leur

boutique, il avait l'air de leur faire une
faveur.

C'était là le triomphe de ce caractère

froid, contenu, calculant toujours et ne

craignant au monde que la douleur

physique pour sa chère personne ou les
désarrois de vanité. Ce caractère timide
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LAMIEL. 19

et froid avait été formé par une époque
de vanité et d'ennui avant 1789, il eût
paru souverainement ennuyeux on eût
trouvé dans les comédies ce caractère
d'un Gascon froid et important.

Les femmes de nos jours n'ayant plus
voix au chapitre, Nerwinde, peu fait pour
leur plaire, devait le brillant de sa répu-
tation à deux duels et surtout à un œil
petit et morne et dont l'audace paraissait
inébranlable. Ses traits, un peu kalmouks,
mais nobles, n'échappaient à l'air commun
que par leur froideur, leur amabilité pro-
fonde et leur apparente expression de
tristesse ou plutôt de douleur physique.
Naturellement rebelles à l'expression, ils ne
disaient jamais que ce qu'il voulait leur faire
dire; ils cachaient admirablement et com-
plètement les aigreurs fréquentes d'une âme
glacée, mais égoïste avec passion et que
la moindre perspective de souffrance pour
sa chère personne accablait jusqu'à lui
faire répandre des larmes. M. de Menton
avait dit de lui

C'est un joueur d'échecs cauteleux

que la bêtise du public prend pour un
poète.

Le comte de Nerwinde, par son sérieux
prudent, morne et toujours occupé du
public, avec la physionomie d'un loup
caché le long d'un grand chemin et atten-
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dant le passage d'un mouton, était sur-

tout bien à sa place devant une société

de vingt personnes. Il parlait alors avec

des effets et des associations pour atteindre
à l'élégance qui faisaient mal aux per-
sonnes d'un goût délicat mais il avait la

passion de parler et de raconter, et, assez

grossier de sa nature, il ne sentait pas les

chutes.
Cette passion de parler, de raconter,

d'avoir raison sur tout, le mettait au

supplice si quelqu'un racontait la moindre

chose devant lui. Il avait certaines objec-
tions aigres à faire à tout ce qu'on disait

qui empêchaient la moindre conversation

de marcher en sa présence. La vie intime

avec lui était un supplice. Sa mine souf-

frante, ou du moins morne et facilement

offensante pour le lecteur, empêchait les

saillies et toutes les sensations agréables,
les saillies qui font l'agrément de la

conversation française et qui ont toujours
besoin d'un certain degré de confiance

dans les auditeurs, avec l'amour-propre

desquels elles jouent le plus souvent.

Quelque philosophie indulgente et désir

de bien vivre ensemble qu eût l'interlo-

cuteur, ses contradictions continuelles met-

taient obstacle même à la conversation

sur les choses les plus simples.
Lamiel était bien loin de pouvoir se
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rendre compte de toutes ces choses.
Bonne, simple, enjouée, heureuse, sans
malice au fond du cœur, elle ne pouvait
deviner d'où lui venait le désagrément de
sa vie. Elle était ravie du rôle que le
comte lui faisait jouer dans le monde et
de la hauteur à laquelle il l'avait placée.
Elle n'eût pas eu autant d'esprit, de
brillant et de finesse dans la conversation
si l'on ne l'eût pas écoutée avec une reli-
gieuse attention. Sans attention préalable,
il faut frapper fort, comme les réparties
d'un vaudeville.

Et à qui dois-je cette bienveillance
anticipée, même de la part des gens assis-
tant pour la première fois à nos dîners ?
Uniquement à la considération que le
comte s'est acquise. Mais apparemment
que les soins qu'il se donne pour cela le
fatiguent de là son humeur dans le tête-
à-tête eh bien abrégeons les tête-à-tête.
En rentrant à la maison, tout mon conten-
tement disparaît dès qu'il est seul avec
moi, il devient âpre, presque insultant,
lui qui se montre dans le monde d'une
politesse si cérémonieuse il semble que
je lui fasse un tort en lui adressant la
parole, même pour lui demander son avis.

Toutes ces réflexions, plutôt senties
qu'expliquées avec netteté, arrivèrent en
foule à Lamiel, comme elle regardait ses
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cheveux dans le miroir pour mettre ses

papillotes.
Il n'y a qu'un moment, en ôtant

mon chapeau, j'avais le rire sur les lèvres,
se dit-elle, et maintenant, j'ai l'air morne,

j'ai besoin de faire effort sur moi-même

pour n'être pas en colère. Et, grand Dieu

il en est ainsi tous les soirs Apparem-
ment, cet homme si imposant est fatigué
des efforts qu'il fait pour maintenir son

empire dans le monde, et quand il est

fatigué, il a de l'humeur.

Elle courut à sa chambre et s'enferma

à clef.
Il n'y avait alors que huit jours seule-

ment depuis la première soirée à l'Opéra,
Lamiel avait ce courage sans effort des

caractères parfaitement naturels

Qu'est-ce que cela signifie ? s'écria

le comte d'un air morne, en entendant le

bruit de la porte fermée.
Pour s'amuser, Lamiel imita le ton

âpre et grossier de son noble amant

Cela signifie, lui cria-t-elle à travers

la porte, que je suis lasse de votre noble

présence et que je veux être tranquille.
Eh bien ma foi, tant mieux, se dit

Nerwinde, qu'ai-je besoin de m'énerver

avec une créature dont tout le monde

voit bien que je dispose ? L'essentiel,
c'est que, par sa figure et l'esprit que je
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lui souffle, elle me fasse honneur dans le
monde. Je vais bien la punir, cette petite
mijaurée j'attendrai qu'elle m'appelle
dans sa chambre, et surtout jamais elle
ne me verra piqué de son étrange folie.

On demandera peut-être quelle était la
base morale de ce caractère étrange du
comte. Les prétentions, les fatales pré-
tentions, une des causes principales de la
tristesse du XIXe siècle. Le comte de
Nerwinde mourait de peur de n'être pas
pris pour un comte véritable.

Le malheur d'un caractère si ferme en

apparence. c'était d'abord d'être faible

jusqu'à la pusillanimité la plaisanterie
la plus simple et la moins fréquente, et

que le défaut d'esprit condamnait à
mourir en naissant, lui donnait de l'humeur

pour huit jours. En second lieu, M. de
Nerwinde oubliait complètement son glo-
rieux père, connu de la France et de

l'Europe entière, le général Boucaud,
comte de Nerwinde, et sans cesse il pen-
sait à son grand-père Boucaud, petit cha-

pelier de Périgueux.
Voudra-t-on croire cet excès d'orgueil,

de susceptibilité, et de faiblesse ? La
moindre plaisanterie sur le commerce,
bien plus, le propos d'un homme qui
disait devant lui « Je viens d'acheter un

chapeau », ou les chapeaux de Castain
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enfoncent les Carton », le faisait regarder
entre les deux yeux l'homme qui prenait
la liberté de dire une chose aussi étrange,
et le mettait hors de lui pour toute une

journée. Le problème, qui le jugulait
alors, était celui-ci « Dois-je laisser

passer ce trait piquant, ou bien dois-je
me fâcher ? »

Dès l'âge de seize ans, Nerwinde était
bourrelé par ce mot Un petit chapelier
élabli dans un des faubourgs de Périgueux.
De là sa physionomie immobile, il fallait
bien cacher une susceptibilité aussi basse.
Quelle apparence que l'on pût prendre
pour un comte véritable le petit-fils du

chapelier Boucaud ? Si l'on parlait de
Boucaud devant lui, il rougissait, de là
cette physionomie immobile il fallait bien
cacher cette inquiétude qui venait l'agiter
à chaque instant, de là cette habileté

suprême au pistolet.
Le maîtresse qui lui eût convenu, qui

eût fait la tranquillité et bientôt le bonheur
de sa vie, eût été une femme de haute
naissance qui lui eût répété dix fois par
jour

Oui, mon noble Oscar 1, vous êtes un
comte véritable, vous avez tout d'un

1. UnpeuplushautStendhall'avaitappeléEphraïm,
N. D. L. E.
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homme de haute naissance, même les

petites fautes de prononciation. On disait

piqueu à Versailles, et vous dites piqueu.
Vous avez même les petits ridicules des

contemporains de M. de Talleyrand.
Le comte de Nerwinde eût dû être

l'aide de camp du prince, dont les droits

ne sont pas bien reconnus certains. L'éti-

quette était son fort, l'élément de son

bonheur, et il était l'un des complices

d'une société où l'on voulait s'ennoblir

par l'orgie, par le scandale, par des propos

singuliers, par la prétention de plaisanter
sur tout et même sur les choses prétendues

respectables. Quelle existence pour le

petit-fils d'un chapelier
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PARMI
toutes ses joyeuses compagnesde plaisir, Lamiel distingua Gaillot,

une jeune actrice des Variétés, de
tant d'esprit, d'un esprit si impie

Dans un
pique-nique à Meudon, elle

s'enfonça dans les bois avec elle, et, à la
suite d'une longue conversation où Lamiel
fut fort sérieuse, Gaillot lui apprit non
pas à avoir de l'esprit, mais à tirer encore
un meilleur parti des idées agréables et
neuves qui lui venaient à l'esprit d'une
façon si imprévue, même pour elle.

Quelquefois, vous êtes inintelligible,
lui dit Gaillot, expliquez davantage et en
plus de mots ce que vous voulez dire, et
que ces mots ne soient pas du patois
normand. Il peut être plus énergique que
notre français de Paris, mais personne
n'y comprend rien.

Lamiel se confondait en remerciements
sincèrement admiratifs. Gaillot était une
de ses passions.

Vous vaudrez cent fois mieux que moi,
répondait Gaillot aux compliments sin-
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cères de Lamiel vous n'avez qu'un écueil
à fuir éblouie par les

transports de gaieté
que je fais naître quelquefois, ne cherchez
pas à m'imiter. Si le cœur vous en dit,
osez être le contraire de ce que vous me
voyez.

Le comte s'apercevait avec un intime
et profond orgueil que, depuis l'apparition
de Mme de Saint-Serve, il était plus
recherché. L'autorité dont il jouissait
parmi les hommes de plaisir avait fait des

pas de géant.
Par hasard, il faisait chaud cet été-là,

et les plaisirs champêtres étaient à la
mode. Le froid et la pluie des années
précédentes leur donnaient un vernis de
nouveauté. Les plus riches parmi les com-

pagnons de plaisir du comte donnaient
des dîners à Mme de Saint-Serve.

Souvent aussi, pour s'affranchir même
du petit degré de gêne qu'impose la vue
d'un maître de maison, on faisait des

pique-niques à Maisons, à Meudon, à

Poissy et jusqu'à la Roche-Guyon. Mais
le goût décidé de Lamiel imposait la loi
de suivre les premières représentations.
Elle voulait appliquer les principes de
son maître de littérature. Elle avait
une légion de maîtres et travaillait comme
un écolier. Elle apprenait même les mathé-

matiques. Après les parties de campagne,
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on arrivait au spectacle à neuf heures, et

l'entrée de, Lamiel produisait tout l'effet

désirable. Mais le comte la grondait chaque
fois de l'affectat.ion qu'elle mettait à ne

pas faire de bruit en entrant dans sa loge.
Voulez-vous donc avoir l'air éternelle-

ment d'une femme de chambre qui profite
de la loge et de la toilette de sa maîtresse ?

Les grâces charmantes qui faisaient

de Lamiel un être si nouveau pour Paris

en 183. et qui, en un instant, la mettaient

à la première place dans tous les salons de

femmes faciles, où elle débutait, n'avaient

aucun mérite aux yeux du comte, même

lui déplaisaient. Ces grâces, si piquantes,
devaient tout leur empire 1° A la nou-

veauté 2° A leur naturel exquis et préci-
sément à ce qui montrait à chaque ins-

tant que Lamiel ne devait pas ce qu'elle
était seulement à un salon du grand
monde. Elle comprenait les grâces de la

bonne société, elle avait même appris à

leur être exclusivement fidèle, mais aussi

elle avait compris que les grâces outrées,
telles qu'elles s'étaient formées sous les

règnes de Charles X et de Louis XVIII,
étaient d'un ennui complet. Elle avait

toujours présent à l'esprit le salon de la

duchesse de Miossens où elle s'était

ennuyée jusqu'au point d'en tomber

malade. C'était à cet ennui d'autrefois
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qu'elle devait d'être si séduisante. aujour-
d'hui. Son caractère vif et presque méri-
dional eût bien toujours rendu difficiles

pour elle les mouvements contenus et
ralentis qui, de nos jours, font la base de
la vie de salon au faubourg Saint-Germain,
mais on voyait clairement, à travers son
naturel le plus dévergondé, qu'elle savait,
qu'elle eût su au besoin se montrer parfai-
tement convenable, être de bon ton, et la

franchise de ses façons avait presque
l'air d'être un trait de bonté qui vous

appelait auprès d'elle aux honneurs et
au sans-façon de l'intimité.

Or, la peur de n'être pas assez considéré,

qui faisait le supplice du comte, le rendait

premièrement insensible à ce genre de

grâces. On sentait surtout le charme des

façons de Lamiel dans les parties de

plaisir à la campagne qui formaient
maintenant le 1 tous les jours de
sa vie, mais ces messieurs les hommes de

plaisir, peu philosophes, minces obser-
vateurs de leur métier, ne les devinaient

point, et elles étaient pour eux plus char-
mantes.

Un jour Larduel, un des farceurs de la

troupe, ravi par les grâces de Lamiel,
s'écria dans son enthousiasme

1. Enblancdanslesmanuscrits.N.D.L.E.
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Elle est de si bonne compagnie
Elle est bien mieux que cela, dit le

vieux baron de Prévan, qui était le dicta-
teur de tous ces jeunes gens, c'est une fille

d'esprit qui s'ennuie du ton de la bonne

compagnie et vous donne bien mieux au

risque d'être méprisée par vous. Avec
son air doux et gai, elle est l'audace même
elle a le courage, plus humain que féminin,
de braver votre mépris, et c'est pourquoi
elle est inimitable. Regardez-la bien,
messieurs, si jamais un caprice vous l'en-

lève, jamais vous n'en verrez une sem-
blable.

Une autre singularité maintenait Lamiel
à une hauteur incalculable. Au milieu des
dîners dégénérant le plus en orgie, on

voyait une femme d'une figure charmante
et n'ayant évidemment aucun goût pour
le plaisir qui est censé faire le lien de ce

genre de société. II était évident que le

libertinage, ou ce qu'on appelle le plaisir
dans ce monde-là et même ailleurs, n'avait
aucun charme pour elle. La confidence

imprudente du comte avait mis sur la
voie. Elle parlait du plaisir en bons termes,
avec considération, avec respect même

(qu'eussent été les compagnons, sans le

plaisir !) mais quoiqu'elle s'en cachât on

voyait que ce dieu était détrôné pour elle.
Chose incroyable, elle n'était point haïe
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des dames sans doute, ses succès si
extraordinaires choquaient, mais 1° le

plaisir n'était rien pour elle; 2° elle avait
avec ses bonnes amies un ton de politesse
fine et gaie qui les subjuguait. Jamais

d'ailleurs, avec tout son esprit, avec cette
manière de rire de tout qui choquait
tellement le comte, avec l'ascendant d'une
beauté si jeune et si irrésistible, elle n'appe-
lait l'attention d'une manière vive et

imprévue sur les côtés désavantageux de
la beauté ou du caractère de ces dames,

L'épigramme était chose absolument
inconnue dans sa bouche jamais on ne
l'avait vue lançant un mot méchant sur
les antécédents, souvent fort scabreux, de
ses nouvelles amies. Rien de plus simple,
Lamiel n'était rien moins que sûre que
ces dames eussent eu tort de se conduire
ainsi. Elle étudiait, elle doutait, elle ne
savait à quel parti s'arrêter sur toutes

choses la curiosité était toujours son

unique et dévorante passion.
La vie que lui faisait mener l'orgueil

du comte de Nerwinde n'avait qu'un
avantage à ses yeux

1° Elle voyait par les propos du monde

que cette vie était généralement enviée
2° Cette façon de vivre était agréable

physiquement d'excellents dîners, des

voitures rapides et bien douces, des loges
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bien réchauffées, riches, tendues d'étoffes
dans toute leur fraîcheur et garnies de
coussins à la dernière mode, avaient un
mérite qu'il n'était possible de nier.
L'absence de toutes ces choses brillantes
eût choqué Lamiel, peut-être eût fait son
malheur (ce n'est pas mon avis toutefois),
mais leur présence ne formait point pour
elle un bonheur ravissant.

L'ancien problème qui l'agitait dans
le village des Hautemare, vivait encore
dans toute son énergie au fond de son
cœur « L'amour dont tous ces jeunes
gens parlent existe-t-il en effet pour eux,
en sa qualité du roi des plaisirs, et suis-je
insensible à l'amour ? »

Eh bien Messieurs, dit un jour le
comte de Nerwinde à ses amis qui admi-
raient son bonheur, je ne me laisse point
charmer par ce qui vous éblouit que ce
soit un avantage ou un malheur du carac-
tère ferme que le ciel m'a donné, je ne suis

point dupe de cette Mme de Saint-Serve,
de cette beauté rare que vous me gâtez
comme à plaisir avec tous vos compliments.
J'ai les moyens assurés de rabattre sa

fierté tel que vous me voyez, depuis
deux mois, c'est-à-dire depuis la première
semaine qui a suivi mon retour à Paris,
nous faisons lit à part.
Ce mot de vanité changea tout parmi
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les amis du comte de Nerwinde. Ces
messieurs voyaient Lamiel s'enivrer avec
tant de bonheur des plaisirs de la société,
goûter avec tant de vivacité les parties de

plaisir, qu'ils la croyaient la plus heureuse
des femmes. Fidèles aux idées vulgaires
et à la mode parmi eux qui faisaient du

plaisir un des éléments nécessaires du

bonheur, le parfait contentement ne pou-
vait se concilier avec lit à part. Ces mes-
sieurs prirent de l'espoir, firent des pro-
jets. Six semaines après l'imprudent aveu
du comte, tous ses amis avaient tenté
fortune auprès de Lamiel, et tous avaient
été refusés avec modestie et sans aucune

prétention à la vertu féminine
Un jour, peut-être, mais maintenant

non
Mais un soir, en descendant dans la

forêt de Saint-Germain pour aller prendre
le bateau à vapeur au port de Maisons,
Lamiel vit les yeux de Gaillot humides de

bonheur, et, dans ce moment, elle trouvait
la gaieté de la société un peu affectée
on se chatouillait pour se faire rire il lui
semblait que depuis un quart d'heure, on
manquait d'esprit. Elle se décida en un
instant.

Quel est celui de tous ces messieurs

qui a le plus d'esprit, votre amant excepté,
bien entendu ? dit-elle à Gaillot.
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C'est Larduel.

Quel est le consolateur que je devrais
choisir pour faire le plus de peine possible
au comte, dont la fatuité est exécrable ce
soir ?

C'est le marquis de la Vernaye.
Quoi, cet homme si froid ?
Parlez-lui un instant, vous verrez

s'il est froid pour vous, il vous adore là,
vraiment, c'est du grand amour sérieux,
pathétique, ennuyeux.

Vous vous êtes bien ennuyé, ce soir,
dit Lamiel en souriant et se rapprochant
de la Vernaye.

Au premier abord, il avait quelque
chose de froid et de contenu qui rappela
à Lamiel l'ennui que lui donnait le duc de
Miossens. Il lui adressait des compliments
si jolis et si composés qu'elle regarda où
était Larduel il se trouvait à plus de cent

pas d'elle, engagé dans une conversation
avec Mlle Duverny, de l'Opéra, qui avait
voulu monter à âne pour descendre au
bateau.

Voilà qui est heureux pour vous, dit-
elle à la Vernaye.

Qu'est-ce qui est heureux pour
moi ?

Que je ne sois pas dans la disposition
de me moquer de vos compliments en

traits de Mmede Sévigné. Soyez donc bon
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enfant et simple, consolez-moi de la

majesté de mon seigneur et maître, le
comte de Nerwinde, si vousvoulez mériter

que j'aie un caprice pour vous.
Ce mot fit oublier à la Vernaye toute

sa réserve de compliments de bonne com-

pagnie il oublia sa mémoire et se trou-
vant riche de son propre fonds, il dit ce

qu'il pensait au moment même, sans

s'inquiéter beaucoup de l'incorrection des

phrases qui pouvaient lui échapper en

improvisant.
Cette première infidélité ne donna ni le

bonheur ni presque du plaisir à Lamiel.
Dès que la Vernaye était de sang-froid,
il revenait à l'éloquence à la Sévigné
comme disait Lamiel, au j'ai mal à votre

poitrine.
Savez-vous ce qui vous nuit beau-

coup ? dit-elle au marquis. Deux choses
10 Voici cent vingt ans à peu près que

l'on s'est avisé d'imprimer les lettres de
Mme de Sévigné

2° Votre blanchisseuse met trop d'em-

pois à vos jabots, et cela donne de la
raideur à vos grâces. Soyez donc un peu
plus échappé de collège.

Le marquis allait revenir la voir le
matin pour la troisième fois, revenant au

galop du bois de Boulogne où il avait
laissé Nerwinde, lorsqu'elle entendit ren-
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trer dans la cour (la voiture du comte
elle descendit précipitamment.

Hé vite hé vite dit-elle au cocher

en montant d'un saut et sans attendre le

bras du laquais, sauvez-vous je ne veux

pas être chez moi pour un ami à qui j'ai
donné rendez-vous.

Où va madame ?
A la barrière d'Enfer.

En descendant la rue de Bourgogne, au
bout du pont Louis XVI, elle vit un jeune
homme couvert de crotte. Son cœur

battit avec violence. Il était bien loin

d'avoir un jabot trop empesé une
cravate noire, réduite à l'état de corde,
ne cachait pas une chemise de grosse toile

et qui n'était pas fraîche du matin

c'était le pauvre abbé Clément, cousin de.
Lamiel fait arrêter, le laquais descend et

se fait attendre au moins deux secondes,
à soigner ses beaux bas blancs bien tirés.

Hé venez donc, lui dit avec impa-
tience Lamiel, qui ne se fâchait jamais
avec les gens. Dites à ce monsieur vêtu
en noir, qu'une dame veut lui parler,
priez-le de monter.

Le laquais était si bien vêtu et l'abbé

Clément si simple, qu'il s'épuisait à saluer
le laquais quoi que pût lui dire celui-ci,
l'abbé répondait par ces mots

Mais, monsieur, qu'y a-t-il pour votre
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service ? Enfin, il vit Lamiel et comment
vêtue Il rougit jusqu'au blanc des yeux et
le laquais lui répétait pour la troisième
fois que madame désirait lui parler que
le pauvre abbé hésitait encore à s'asseoir.
Une voiture, qui passa au grand trot entre
la voiture de Lamiel et le trottoir, fut sur
le point de l'écraser.

Le laquais le prit sous le bras et le
poussa à côté de Lamiel, qui lui disait

Mais montez donc. Avez-vous honte
d'être à côté de moi à cause de votre état,
hé bien Allons dans un quartier désert.
Au Luxembourg, cria-t-elle au cocher.

Que je suis heureuse de vous revoir, disait-
elle à l'abbé.

Le pauvre abbé savait qu'il avait bien
des reproches à adresser à Lamiel, mais il
était enivré du léger parfum répandu
dans ses vêtements. Il ne se connaissait pas
en élégance, mais comme tous les cœurs
nés pour les arts, il en avait l'instinct et
ne pouvait se lasser de regarder la mise si

simple en apparence de Lamiel.
Et quel charme dans les manières de

cette jeune paysanne quels regards doux
et divins

Je suppose que ma toilette vous donne
des scrupules, dit-elle à l'abbé.

Et comme la voiture entrait dans la
rue du Dragon, Lamiel fit arrêter devant



276 LAMIEL

un magasin de modes. Elle acheta un

chapeau fort simple en descendant à la

porte du Luxembourg, vers la rue de

l'Odéon, elle laissa son chapeau dans la
voiture et dit au cocher de retourner au

logis.
Le bon abbé Clément, tout étonné de ce

qui lui arrivait, commençait une phrase
polie mais qui annonçait des reproches
a faire.

Permettez, cher et aimable protec-
teur, que je vous raconte tout. ce qui m'est
arrivé depuis que madame a renvoyé sa

pauvre lectrice. Oui, continua Lamiel en

riant, je vais me confesser à vous me

promettez-vous le secret de la confession ?
Rien à la duchesse, rien au duc ?

Mais sans doute, dit l'abbé d'un air

sage, mais profondément troublé.
En ce cas, je vais tout vous dire.

Et, en effet, à l'exception de l'aventure
de Jean Berville et de l'amour qu'elle
croyait sentir pour l'abbé en ce moment,
elle lui dit tout, et comme dans son désir
de faire bien comprendre les motifs de
ses actions, elle ajoutait tous les détails

caractéristiques, sa narration ne dura pas
moins d'une heure et demie. L'abbé avait
eu le temps de se remettre un peu. Il lui
adressa des réflexions morales et pru-
dentes mais il sentit bientôt qu'il admi-
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rait trop ses jolies mains, il sentait avec

honte un brûlant désir de les presser dans

les siennes et même de les approcher de

ses lèvres. Alors, il voulut se séparer de

Lamiel, il lui adressa sur ses égarements
un discours sage, sévère et complet, il le

termina par ces mots
Je ne pourrais rester auprès de vous

et vous revoir que si vous manifestiez le

ferme propos de changer de conduite.
Lamiel désirait passionnément raisonner

sur tout ce qui lui était arrivé, avec un

ami si dévoué, dans les lumières duquel
elle avait tant de confiance et à qui elle

pouvait tout dire. Depuis son départ de

Carville, elle n'avait pu être sincère avec

personne. Elle exagéra un peu l'inquiétude
curieuse qui l'agitait et prononça le mot

de repentir.
Lorsqu'elle eut prononcé ce mot, l'abbé

ne put charitablement lui refuser un

second rendez-vous il sentait le danger,
mais il se disait aussi « Si quelqu'un au

monde peut avoir quelque espérance de la

ramener dans la bonne voie, c'est moi. »

Le bon abbé faisait un grand sacrifice en

accordant un second rendez-vous, car

une terrible idée s'emparait malgré lui de

son coeur. « Avec quelle facilité cette char-

mante fille ne se donne-t-elle pas, quand
sa tête est convaincue Elle semble n'atta-
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cher que peu d'importance à ce qui est un
si grand objet pour toutes les femmes qui
font, par vice ou par avarice, tout ce
qu'elle se permet par suite de la légèreté
de son singulier caractère. Avec l'ouver-
ture de cœur et avec l'affection qu'elle me
montre, je n'aurais qu'à dire un mot. »

Dans la soirée, cette idée parut si ter-
rible à la vraie piété de l'abbé Clément,
qu'il fut sur le point de partir à l'instant
même pour la Normandie. Il ne put fermer
l'œil de la nuit. Le lendemain matin, ses

agitations redoublèrent. « Mais peut-être,
se disait-il, Lamiel est sur le point de
revenir à des sentiments honnêtes. Si je
parviens à la persuader, les actions suivront

rapidement la conviction de l'esprit. Si
je m'éloigne, l'occasion est à jamais perdue,
je me reprocherai éternellement la perte
d'une âme si belle et si noble, malgré ses
souillures. Sa tête l'a égarée, mais le cœur
est pur. »

Dans son trouble extrême, l'honnête
jeune homme alla consulter M. l'abbé Ger-
mar, son directeur, qui, touché de sa

vertu, ne balança pas il lui ordonna de
rester à Paris et d'entreprendre la con-
version de Lamiel.

Le rendez-vous avait été indiqué par
Lamiel dans une petite auberge de Villejuif
où, un jour, un malaise soudain avait forcé
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Lamiel à chercher un refuge l'air honnête

de la maîtresse de maison l'avait frappée.
L'abbé la trouva établie dans une chambre

du second étage tout le reste de la maison

était occupé. II recula de surprise en la

voyant le chapeau commun qu'elle avait

acheté la veille, rue du Dragon, était cou-

vert d'un voile noir très épais et quand
Lamiel le leva, l'abbé aperçut une figure

étrange. Lamiel, qui commençait à savoir

lire dans les cœurs, croyait avoir deviné

la raison qui, la veille, faisait hésiter l'abbé

à lui accorder un second rendez-vous, et

elle s'était rendue laide à l'aide du vert

de houx.
Elle dit en riant à l'abbé

Vous sembliez croire hier que la

coquetterie était la source principale de

ma mauvaise conduite voyez comme je
suis coquette.

Elle continua d'un air plus sérieux.

Je n'ai pas cru faire mal en me don-

nant à des jeunes gens pour lesquels je
n'avais aucun goût. Je désire savoir si

l'amour est possible pour moi. Ne suis-je

pas maîtresse de moi? à qui est-ce que

je fais tort ? A quelle promesse est-ce que

je manque ?
Une fois entrée dans les pourquoi,

Lamiel fit bientôt courir à l'abbé Clément

des dangers bien différents de ceux qu'il
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appréhendait la veille. Elle était d'une
impiété effroyable. La profonde curiosité
qui, à vrai dire, était sa seule passion,
aidée par la sorte d'éducation impromptue
qu'elle cherchait à se donner depuis les
premiers jours qu'elle avait habité Rouen
avec le jeune duc, lui fit proférer des choses
horribles aux yeux du jeune théologien, et
à plusieurs desquelles il fut hors d'état
de répondre d'une façon satisfaisante.

Lamiel, le voyant embarrassé, fut bien
loin de profiter grossièrement de sa vic-
toire malgré elle elle se figura la conduite
cruelle que le comte de Nerwinde eût
adoptée à sa place elle eut la joie de se
sentir supérieure.

Mais ne dirait-on pas, mon ami, à
me voir vous entretenir depuis une heure
de choses simplement curieuses, que j'ai
le plus mauvais cœur du monde et que
j'ai oublié tout à fait mes premiers bien-
faiteurs ? Que deviennent mon excellent
oncle et ma tante Hautemare ? Me mau-
dissent-ils ?

L'abbé, fort soulagé par ce retour aux
choses de la terre, lui expliqua dans les
plus grands détails que les Hautemare
s'étaient conduits avec toute la sagesse
normande. Ils avaient adopté avec pru-
dence la fable que Lamiel leur avait four-
nie tout le monde à Carville la croyait
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Occupée dans un village des environs
d'Orléans à faire la cour à une grand'tante
fort âgée et à se ménager une place dans
son testament. Tout le village s'était

occupé d'un bon de cent francs sur la
poste que les Hautemare avaient touché
et que le duc avait eu l'idée de leur
envoyer d'Orléans comme faisant partie
d'un cadeau fait à Lamiel par sa vieille
tante.

Il est vrai, dit Lamiel en rêvant,
le duc était parfaitement bon comme
Mmela duchesse seulement, il était bien

ennuyeux.
Elle apprit avec un vif étonnement que

le duc s'était échauffé la tête en se croyant
profondément amoureux d'elle. Il l'avait
cherchée dans toute la Normandie et la
Bretagne, trompé par la lettre que Lamiel
avait datée de.

Maintenant le duc résiste à sa mère, la
passion qu'il prétend avoir lui donne du
caractère. Lamiel éclata de rire comme
une simple paysanne.

Le duc avec du caractère s'écria-
t-elle. Ah que je voudrais le voir

Ne cherchez pas à le voir, s'écria
l'abbé, se méprenant sur le sentiment qui
animait la jeune fille voudriez-vous
augmenter les chagrins de madame ? Je
sais par ma tante que ce qu'elle appelle
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la désobéissance de son fils la met au

désespoir. Elle veut le marier et elle s'aper-

çoit que, à peine marié, il lui échappera.
Les questions de Lamiel sur ce qui se

passait au pays furent sans borne. Elle

était déjà assez avancée dans la vie pour
trouver du charme à revenir aux sou-

venirs innocents de son village. Elle

apprit que Sansfin était à Paris il avait

eu l'audace de se mettre à demi sur les

rangs pour la place de député de l'arron-

dissement dont. faisait partie cette

prétention avait été accueillie avec un

éclat de rire si général que le petit bossu

n'avait pu se résoudre à continuer d'habiter

le pays. Il paraissait certain qu'un jour,
dans les bois, aveuglé par la colère, il

avait mis en joue M. Frontin, l'adjoint du

maire, qui l'avait plaisanté sur cette idée

de se faire député avec sa tournure.

Les nombreuses conversations que La-

miel obtint de l'abbé Clément hâtèrent

infiniment les progrès de son esprit. Elle

avait dit à l'abbé plusieurs choses fort

éloignées de la croyance de celui-ci, il

n'avait pu les réfuter d'une manière satis-

faisante du moins pour Lamiel elle en

conclut, non par amour-propre, mais plutôt

par estime pour le caractère et la bonne

foi de l'abbé, que ces idées étaient vraies.

L'abbé lui avait dit
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On ne connaît un homme qu'en le
voyant tous les jours et longtemps.

Lamiel, dès le soir même, disgracia le
marquis de la Vernaye, et fit des yeux
charmants à D.

Je vous prends, lui dit-elle, afin
de me moquer ouvertement du comte de
Nerwinde et afin de lui voir développer
son caractère. Je veux lui faire savourer
les douceurs du cocuage, mais je ne vous
vends point chat en poche le rôle que je
vous destine peut avoir des dangers et
vous ne recevrez votre récompense qu'à
la première folie jalouse qui échappera à
mon seigneur et maître.

Elle s'était adressée à un homme hardi.
Le lendemain, il y avait un dîner dans les
bois de Verrières, et D. fit des choses
incroyables de folie pour montrer son
amour pour Lamiel. Le comte vit tout,
son caractère sombre s'exagéra tout ce
fut l'excès de sa colère qui l'empêcha de
s'y laisser aller.

« Quelle gloire pour cette petite Nor-
mande Quelle preuve d'infériorité de ma

part si j'avais un duel pour elle »
D. était fou d'amour depuis que les yeux

de Lamiel montraient de l'amour pour lui.
Il alla consulter Montror qui lui demanda
le secret, puis lui dit, piqué de quelques
réponses peu polies de Nerwinde
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FiN

Courez les chapeliers de Paris, vous
trouverez bien quelqu'un qui vient de

s'établir faites prendre chez lui un

exemplaire de la circulaire que l'on écrit

en pareil cas, mettez en bas l'adresse de

M. Boucaud de Nerwinde à Périgueux, et

envoyez cette circulaire à votre rival.
Montror apprit à D. que le père du

comte avait été chapelier.
Pour jouir de la mine furibonde du

comte, D. fit remettre cette circulaire
au comte au milieu d'un dîner. Le comte

pâlit extrêmement, puis dit, après quelques
minutes

Je me trouve mal, j'ai besoin de

prendre l'air.
Il sortit et ne reparut plus de la soirée,
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On a groupé sous celle rubrique non point
la totalité des plans, essais et fragments
inachevés que Stendhal mulliplia lorsqu'il
travaillait à Lamiel, mais peu près tout
ce qui non utilisé pour la version du roman

qu'il m'a fallu choisir, présente un carac-
tère d'ensemble el aide à bien comprendre
les différentes directions suivies par Beyle
et peul nous éclairer utilement sur sa
méthode de travail.

N. D. L. E.
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arrivera avec le véritable
amour.

Valbayre rouvre la porte un ins-

tant après que l'amant de Lamiel vient de

sortir elle se cache pour lui faire une

plaisanterie
et voir ce qu'il vient faire

elle voit Valbayre qui jette un coup d'œil

et se met sans délai à ouvrir un secrétaire.

Lamiel se présente à lui, il saute sur elle

avec un couteau ouvert à la main, il la

prend par les cheveux pour lui percer la

poitrine dans l'effort fait, le mouchoir de

Lamiel se dérange, il lui voit le sein.

1. Stendhal, il nous l'a dit, n'aimait pas faire, de plan.
Cependant, il en traçait parfois quelques-uns, succincts, il
est vrai, en marge de ses manuscrits. C'est ainsi qu'en tête
du troisième cahier, entièrement de son écriture et qui con-
tient la dernière partie de cette histoire inachevée, Beyle
nous a laissé ces notes hâtives qui indiquent ce qu'auraient
été peut-être, ou plus exactement ce que furent à un mo-
ment dans la pensée de l'auteur, la fin et la ligne totale
du roman. Je reproduis ces quelques pages dans l'ordre
même du manuscrit et sans vouloir rétablir les événements
dans leur ordre logique. N. D. L. E.

PLAN1
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Ma foi, c'est dommage, s'écrie-t-il.
Il lui baise le sein, puis lâche les cheveux.

Dénonce-moi, et fais-moi prendre, si
tu veux lui dit-il.

Il la séduit ainsi. Voilà du caractère
Elle ne se dit pas cela, elle le voit et en
subit les conséquences.

Oui êtes-vous ?
Je fais la guerre à la société qui me

fait la guerre. Je lis Corneille et Molière.

J'ai trop d'éducation pour travailler de mes

mains et gagner trois francs pour dix heures
de travail.

Quoique traqué par toutes les polices,
et avec acharnement personnel, à cause
des plaisanteries qu'il leur adresse, Val-

bayre la mène fièrement au spectacle
cette audace là rend folle d'amour.

Elle voyait le maître de danse, jeune,
danser à l'Opéra, et si réellement épris;
elle se donna à lui.

Est-il donc possible que cet amour

si vanté soit si insignifiant pour moi ? se

dit Lamiel.
C'est pendant qu'elle vit avec lui que

Valbayre saute dans sa chambre par la

fenêtre ou entre par la porte.
Enfin, elle connaît l'amour. Elle prend

la fuite, vit avec Valbayre et l'aide dans

un crime après une discussion.
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« La société est injuste envers moi, je
lui fais la guerre, dit Valbayre. N'ai-je pas
plus d'esprit que le duc de B. ».
Valbayre est emprisonné, elle court des

dangers. La bonne MmeLe Grand la cache
dans une pension de jeunes demoiselles
où elle entre comme sous-maîtresse elle
y trouve Sansfin aide-médecin. Il veut se
donner un titre auprès du duc de Miossens
qui songe à elle parce qu'il est piqué de
sa disparition (mais il est incapable d'amour
et de passion). Sansfin lui dit qu'il croit
avoir des données pour retrouver Lamiel
il s'agirait de dépenser cinquante louis
il [en] soutire cent au duc. Le duc la revoit,
elle s'ennuyait à la pension, elle accepte
de se remettre avec lui. Mais, sans convenir
qu'elle est brisée d'une infidélité à Val-
bayre, elle est toujours éperduement amou-
reuse de Valbayre. Les grâces apprises et
la bonne éducation du duc luttent contre
l'énergie et le génie inventeur de Valbayre.
Horrible misère de celui-ci contrastant
avec l'immense fortune du duc. A cette
époque, Lamiel a assez de connaissance
du monde pour juger bien des choses de
la vie, aidée surtout de la fidèle amitié
de Mme Le Grand. Lamiel est d'humeur
sombre, le duc la trouve de beaucoup
meilleur ton.

Il est grandement question de marier
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le duc grandes indécisions de celui-ci. Il

fait attendre pour la signature du contrat.

Sansfin dit à Lamiel « Vous êtes une

nigaude de donner la main à ce mariage,
le duc est tellement indécis que vous

auriez pu empêcher ce mariage et l'épouser.

Moi, être infidèle à Valbayre s'écrie

Lamiel.
Lamiel a la fantaisie de voir la duchesse

de Miossens dans son intérieur profond
ennui de cette maison qui plaît à Lamiel

qui est sombre.
La duchesse va tellement découverte au

bal, par esprit de contradiction contre la

marquise, qu'elle prend une maladie de

poitrine.
C'est une personne confisquée, lui dit

Sansfin, si vous êtes sage et suivez mes

conseils à la lettre, vous lui succéderez.

On ne met pas en doute le consentement

du duc, Lamiel lui est devenue nécessaire.

Lamiel pourrait avoir beaucoup d'argent
et être utile à Valbayre.

Sansfin arrange la reconnaissance de

Lamiel par un vieux libertin de l'école

de Laclos, sans principes et sans un sou,

M. le marquis d'Orpierre, né dans la haute

Provence, vers Forcalquier.

Valbayre paraît devant la Cour d'assises
il pouvait être condamné à mort, il n'est

condamné qu'aux galères perpétuelles.
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Valbayre fait ordonner à Lamiel par
un forçat libéré d'aider une troupe de
voleurs, ses amis, à voler le duc. On espère
cinquante mille francs de cette affaire.
Horribles combats. Lamiel résiste.

La duchesse meurt Sansfin marie le
duc avec Lamiel et recoit une grosse
somme, sa vanité fait souffrir.

.Le duc et la duchesse vont à Folcal-
quier. Le marquis d'Orpierre a reconnu
une fille naturelle inconnue à tous ses
amis. Le duc et la duchesse vont à Toulon,
elle voit Valbayre enchaîné. Trois jours
après la duchesse quitte son mari, en

emportant tout ce qu'il lui a donné. Elle
donne à Valbayre la preuve d'amour de
s'allier avec ses amis.

Valbayre achète fort cher des papiers
d'un gentilhomme allemand (il est de
Strasbourg et parle allemand), il revient
à Paris, trois assassinats au hasard
(comme Lacenaire) est condamné réponse
froide de Lamiel.

Elle incendie le Palais de Justice pour
venger Valbayre on trouve des osse-
ments à demi-calcinés dans les débris de
l'incendie, ce sont ceux de Lamiel.
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Sous le règne du comte d'Aubigné elle

devient libertine pour chercher le plaisir
et pour se dépiquer, lorsqu'elle s'aperçoit

que le comte joue toujours la comédie.

Par vanité naissante chez elle, elle veut

se venger de la profonde indifférence du

comte. « Que diable croit-il et est-il au

fond du cœur, se demande-t-elle ? »

Sachant qu'il va à un dîner de la Tour

de Nesles, où se trouve toute la bonne

compagnie de l'Opéra, et ces demoiselles,
et qu'après les avoir reconduites chez

elles, on va au bordel, elle prend un

masque de velours noir comme on en por-
tait au XVIIe siècle et va se mêler aux

filles de joie. Arrive le comte, on étend

des matelas à terre, ces messieurs sont

assis tout autour, ils blaguent d'Aubigné
se met à parler d'elle, elle se démasque
le comte, si audacieux en apparence, si fier

de sa supériorité en tout, reste stupéfait.
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Le dégoût profond pour la pusillanimité
fait le caractère d'Amiel.

Amiel, grande, bien faite, un peu maigre
avec de belles couleurs, fort jolie, bien
vêtue comme une riche bourgeoise de

campagne, marchait trop vite dans les

rues, enjambait les ruisseaux, sautait sur
les trottoirs. Le secret de tant d'inconve-

nances, c'est qu'elle songeait trop au lieu
où elle allait et où elle avait envie d'arriver,
et pas assez aux gens qui pouvaient la

regarder. Elle portait autant de passion
dans l'achat d'une commode de noyer pour
mettre ses robes à couvert de la poussière
dans sa petite chambre, que dans l'affaire

qui aurait pu avoir une influence sur sa
vie entière, autant de passion et peut-être
davantage. Car c'était toujours par fan-

taisie, par caprice, et jamais par raison,

1.Sousce titre facticeje réunisles pagesgardéespar
Stendhalen tête de la copiedu débutde Lamiel,qu'il
dictaen janvier1840,et unenotesurte docteurSansfin,
tracéepostérieurement,et du restedatée.N.D.L.E.
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qu'elle faisait attention aux choses et

qu'elle y attachait du prix.
Sa vie désordonnée se passait à marcher

rapidement à un but qu'elle brûlait d'at-
teindre ou à se délecter dans une orgie.
Alors même elle employait son imagina-
tion brûlante à pousser l'orgie à des excès

incroyables et toujours dangereux, car,

pour elle, là où il n'y avait pas de'danger,
il n'y avait pas de plaisir, et c'est ce qui
la préserva dans le cours de sa vie non pas
des sociétés criminelles, mais des sociétés

abjectes elle effrayait les âmes privées
de courage.

Du reste, sa hardiesse dans l'orgie avait
deux caractères différents la société avait-
elle peu d'argent II fallait faire avec
ce peu d'argent tout ce qui était humaine-

ment possible, tout ce qui serait drôle à
raconter huit jours après, et vous remar-

querez que les petites escroqueries com-
mises à droite et à gauche sur les benêts,

que leur mauvaise étoile jetait dans le

voisinage de l'orgie, n'en gâtaient pas le

récit au contraire elles l'embellissaient.
La société avait-elle beaucoup d'argent ?
C'était alors qu'il fallait faire des choses

vraiment mémorables et dignes dans les

âges futurs de figurer dans l'histoire de

quelque nouveau Mandrin.

Comme on voit, s'amuser était chose
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étrangère au caractère d'Amiel, elle était

trop passionnée pour cela passer douce-
ment et agréablement le temps était chose

presque impossible pour ce caractère, elle
ne pouvait s'amuser dans le sens vulgaire
du mot que lorsqu'elle était malade.

Par une suite naturelle, bizarre, de
l'admiration qu'elle avait eue pour M. Man-

drin, il lui semblait petit et ridicule
d'amuser les gens par son esprit. Elle eût

pu de cette façon briller autant que bien

d'autres, mais ce genre de succès lui sem-
blait fait uniquement pour des êtres faibles;
suivant elle, une âme de quelque valeur
devait agir et non parler.

Si elle se servait de son esprit, c'était
assez rarement et uniquement pour se

moquer, et même avec quelque dureté,
de ce qui était établi dans le monde comme

vertu elle se souvenait de tous les sermons

qui autrefois l'avaient ennuyée chez les
Hautemare. Un paysan normand est ver-

tueux, disait-elle, parce qu'il assiste à

complies et non pas parce qu'il ne vole

point les pommes du voisin.
Les père et mère d'Amiel sont morts

depuis longtemps son oncle Hautemare,
le bedeau, décide qu'elle ira au pays pour
cette succession, mais comme depuis la

répression des Chouans et la fusillade de

Charette, il a une peur horrible du gou-
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vernement, il fait prendre un passeport
bien en règle pour L'Amiel.

L'Amiel a deux, trois, quatre amants

successifs revue des principaux caractères
de jeunes gens de l'époque. Intérêt comme
dans les contes chaque amour dme trois

mois, puis regret pendant six mois, puis
un autre amour.

Horrible injustice de l'oncle Hautemare
envers le pauvre jeune homme qui tient
une petite pension dans le village pour le

punir d'avoir dit que ce grand corps nu

plus grand que nature et peint en couleur
de chair que l'on voit cloué à l'entrée de
tous les villages de Normandie me fait
horreur.

Sansfin est chirurgien à Langanerie,
esprit très vif mais sans nulle profondeur,
il ne devine rien par imagination, mais
sent avec finesse, analyse tout ce qui
existe et tout ce qu'il éprouve ainsi qu'un
homme couché dans un mauvais lit d'au-

berge en sent tous les noyaux de pêche.
1° La haine de Sansfin fait souffrir sa

vanité.
20 La vanité fait souffrir la haine.
Le but de Sansfin est de lier L'Amiel avec

le duc, être aussi faible qu'il est aimable,
et plus tard de porter celui-ci à épouser
L'Amiel, au moins de la main gauche.

L'Amiel, parfaitement indifférente à la
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richesse se rit des projets de Sansfin et

peut-être les lui eût laissé amener à bien,
mais elle voit Pintard, le voleur énergique,
l'homme qui tue. L'Amiel agit ainsi par
véritable amour ou simplement par l'effet

d'un caprice violent réveillé par l'énergie
véritable qu'elle découvre dans Pintard.
Ce qui lui plait dans cet homme fort laid,
c'est qu'il ne s'efforce pas dans les moments
de repos, sûr qu'il est de se trouver au

moment de l'action cette particularité est

un des traits les plus frappants du carac-
tère de L'Amiel.

Sansfin se dit L'Amiel une fois femme
du duc, je possède un centre d'action à

moi, un salon que l'on peut avouer et même

un salon noble. Avec mon esprit, c'est la

chose qui me manque. Comme Archimède,
une fois ayant ce point d'appui, je puis
soulever le monde en peu d'années je

puis me faire un grand homme comme
M. V. Hugo, connu du gros marchand de

Nantes. Je me sens le génie de remuer
ces Français une fois revêtu de grandes

dignités, leur vanité, satisfaite d'avoir des

rapports avec moi, n'aperçoit plus ma bosse.

Le duc de Miossens, charmant de tous

points, mais sans caractère, songe d'abord

L'Amiel comme facile.
C'est un grand jeune homme fort mince
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qui à les mouvements les plus nobles,
un peu lents.

Il a le cou long, la tête petite, le front
très noble, un petit nez pointu fort spiri-
tuel, une bouche bien dessinée mais impas-
sible, les lèvres fort minces, le menton
un peu trop grand. Ses cheveux sont du

plus beau blond, mais sa petite mous-

tache est jaune ainsi que ses favoris qu'il
porte peu étendus et qui ne sont pas
assez fournis.

Au total c'est une tête parfaitement
noble, et belle dans un salon du faubourg
Saint-Germain, toute sa personne est d'une

grande distinction, il est grand et un peu
trop maigre. Sa manière de se vêtir a l'air
fort simple, ce n'est qu'en voyant l'air
commun des jeunes gens qui l'entourent

que l'on s'aperçoit qu'il est inimitable. Il

parle volontiers de ses chiens qu'il adore
et de ses chevaux, mais en cela il n'est
nullement affecté, tout simplement il parle
de ce qui l'occupe.

Il s'ennuie dès qu'il est seul, mais ce

qui rend sa vie assez difficile c'est qu'il
ne peut souffrir la conversation des gens
communs, il a également en horreur la
conversation qu'il prévoit d'avance.

Lamiel.
Elle est un peu trop grande et trop
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maigre je l'ai vue de la Bastille à la porte
Saint-Denis et dans le bateau à vapeur
de Honfleur au Havre sa tête est la per-
fection de la beauté normande front

superbe et élevé, cheveux d'un blond cen-

dré, un petit nez admirable et parfait,

yeux bleus pas assez grands, menton

maigre, mais un peu trop long la figure
forme un ovale parfait et l'on ne peut y
blâmer que la bouche qui a un peu la

forme et les coins abaissés de la bouche

d'un brochet.

SANSFIN

6 mars 1841

Dominique aura-t-il assez d'esprit pour
avilir comme il faut Sansfin ?

Comme Dq. n'a que la bravoure et la

verlu (être utile à son propre péril), ainsi

je ne laisserai à Sansfin que le talent de

M. Prévôt1.
Comme de la moindre nuance de style

dépend le comique, faire un plan serait

oiseux il faut faire ceci petit morceau

par petit morceau à chaque instant,

1. M.PrévostétaitunmédecindeGenèvequeBeylealla
consulterplusieursfoisdansles dernièresannéesde sa
vie.N.D.L.E.
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Dominique peut se. laisser aller au talent
de peindre (avec grâce même, je l'admets)
des sentiments ou des paysages mais
faire cela, c'est se tromper soi-même, c'est
être aussi bête qu'un allemand le rire
n'est pas né.

Sansfin a le talent de Prévôt pour tout
avantage l'horreur de rouler sa bosse le

porte à agir.
Il débute par la chute aux yeux des

lavandières, puis son tempérament de
satyre, son tempérament furieux le porte
à tenter d'avoir Lamiel.

Il corrompt Lamiel, qui se fait avoir
pour un écu (je suis fâché que, depuis
que cette idée est écrite, Léo de M. de la
Touche m'ait volé cette idée ce n'est

pas ma faute, il me restera peut-être le
coloris normand du fin paysan qui gagne
cet écu je n'ai vu de Léo que l'extrait
malveillant par M. de Balzac).

La vanité, la seule passion de Sansfin,
la vanité irritable et irritée le porte à
montrer à Lamiel qu'il peut séduire la
duchesse (modèle la piccola Maja).

Sansfin met Lamiel aux écoutes, la
duchesse l'accable d'outrages.

Ce n'est pas arranger ces outrages qui
m'embarrasse, c'est de savoir s'ils pro-
duisent un effet suffisamment comique.

Sansfin doit être attrapé en tout et ne
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se décourager jamais. (Modèles Pot de
vin blanc et princesse Altima Az.) II
devient le sénateur comte Malin.

Modèle for me (pour moi), le Sr Cl. de

Riz, qui disait de Mme Nordo, on tirerait

plutôt du sang de ce fauteuil que de la
sensibilité de cette femme.
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Le jeune descendant de la longue race
de notaires dont le récit précède remarqua
à la visite de l'année suivante que le grand
vie [aire] Du Saillard, dont les gourmands,
qui venaient dîner chez la duchesse de

Miossens, admiraient la profondeur digne
de Tacite, était devenu profondément
jaloux de Sansfin. Bien entendu qu'il
faut entendre ce mot dans le sens le plus
honnête et tel qu'il peut convenir à la

personne la plus vertueuse.
Mme de Miossens, malgré ses trente ans

passés, avait trop d'orgueil pour n'être

pas d'une irréprochable vertu. Mais à

l'exception des généalogies dispersées par
les familles de la France et d'Espagne
dont elle possédait une connaissance

approfondie non moins que détaillée et
de force à faire honte aux prétendus
savants les plus sérieux de l'Académie des

Inscriptions, elle ne savait rien au monde.

1.Fragmententièrementde la mainde Stendhal,et
datédeCivita-Vecchia,le 9 mars1841.N.D. L. E.
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Elle s'ennuyait souvent, les livres étaient

pour elle inintelligibles ou révolution.
Le ciel lui avait donné un esprit sec et
stérile. Elle dépensait quarante mille francs

par an pour des dîners, mais au delà du
soin de se procurer des primeurs et de
faire verser des vins fins, elle n'avait
d'invention pour rien.

A peine la maladie de sa petite favorite
Lamiel avait duré un mois et c'était par
intérêt pour cette petite paysanne.

Il faut savoir que la liaison de la duchesse
de Miossens et du plus célèbre médecin
de la Basse-Normandie s'était faite de
cette façon.

Comme toutes les femmes trop riches
et par l'excès des richesses conduite à
la privation des difficultés et à l'ennui,
Mmede Miossens avait une favorite. Lamiel
était une jeune paysanne de quinze ans
alors qui, par sa mine éveillée et par ses

réponses hardies, deux ans auparavant,

quand
elle en avait treize, avait attiré

1attention de la duchesse.
Lamiel tomba malade. Mmede Miossens

était brouillée avec les médecins en répu-
tation à Rouen, et un médecin de Paris
vint avec empressement la première fois

qu'il fut appelé croyant que la duchesse
était malade. Quand il vit qu'il ne s'agissait

que d'une sorte de femme de chambre,
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il montra beaucoup de froideur. La mala-
die de la jeune poitrinaire ne cédant point
aux prescriptions de l'art salutaire, il
fallut bien appeler le docteur Sansfin

malgré son affreuse réputation de jaco-
binisme. Sansfin ne savait pas ce qù'il
croyait. Il voulait parler beaucoup et bien

parler. Il était outré contre la nature qui
l'avait rendu porteur d'une bosse énorme
et il se figurait avec [ou] sans raison qu'à
force de bien parler il ferait oublier sa
bosse. Il n'était content d'une visite que
lorsqu'il avait tenu le dé et, son état l'obli-

geant à faire continuellement des visites,
se faire écouter et admirer du petit mar-
chand comme du noble propriétaire était
devenu une habitude chez ce bossu, qui,
du reste, avait une belle tête, une barbe

blonde, une jolie figure et un teint animé
des plus riches couleurs. Cette figure qui
eût été belle si elle se fût présentée seule,
jointe à une fort bonne santé et à une

grande propension à dépenser avec faci-
lité un argent gagné de même, en avait
fait un homme à bonnes fortunes.

Sansfin avait ce qui fait les grands
succès. Ne pas réussir ne lui faisait nulle

vergogne et son amour propre était tel

qu'il ne gardait aucun souvenir des irréus-
sites. Du reste, bien différent du grand,

vicaire, homme sans profondeur, sans
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plan de conduite, la moindre piqûre
d'amour-propre le poussait, la plus petite
jouissance d'amour-propre l'attachait en

apparence à un parti et l'habitude de son
métier qui dans les premières années lui
avait été strictement nécessaire pour
vivre, lui avait donné l'habitude de remuer
et d'agir sans cesse. Dès qu'il n'agissait
pas, dès qu'il ne remuait pas, dès qu'il
ne tenait pas le dé dans un salon bien

peuplé, il se figurait que l'on pensait à
sa bosse et il y songeait lui-même.

A peine la maladie de la jeune Lamiel
avait-elle duré un mois, que la belle Mmede
Miossens était accoutumée à la figure du
docteur Sansfin, à la nécessité où il était
de parler toujours, aux figures brusques
et aux ellipses hardies de son style. Le
bossu était devenu amusant pour elle
elle en était venue au point de lui passer
ses insolences, car elle appelait ainsi cer-
taines vérités simples et qui passent pour
évidentes partout ailleurs que dans le
château d'une duchesse.

Deux ou trois fois Sansfin, dont l'amour-

propre était à la fois implacable et fort

chatouilleux, avait passé quarante-huit
heures sans venir au château parce que
la duchesse de Miossens lui avait fait une
scène à propos de quelque lieu commun
dit par lui sans songer à mal. Or Mme de
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Miossens s'était brouillée dès longtemps
avec les médecins de Rouen. Toutes les
fois que Sansfin piqué avait prétendu
être occupé, la duchesse avait été obligée
d'envoyer chercher son médecin de Paris.
Ce médecin savant était rempli d'amour-

propre et se fût cru déshonoré de chercher
à être amusant, il affectait le ton d'oracle,
le ton d'un homme qui parle d'une chose
d'un aussi grave intérêt que la vie d'un
être humain. Ce ton que ce médecin n'avait

adopté que depuis que ses recettes avaient
atteint cent mille francs par an avait

paru assommant à la duchesse.

Après ses jours d'humeur, elle avait

conclu en discutant avec Mlle Lambert,
sa femme de chambre favorite et en cou-
vrant Sansfin des épithètes les plus humi-

liantes, avilissantes, qu'il fallait ménager
le petit bossu jacobin.

L'imprudence sans bornes et la vanité
infinie de Sansfin quand il apprend d'une
sous-femme de chambre qui faisait le

1 Mlle Lambert, et il apprit de
la langue bien pendue de Mlle J anvial,
la sous-femme de chambre, tout ce que
Madame avait dit sur son compte.

Sansfin qui accablé dans sa petite jeu-
nesse par les outrages du monde, ne brillait

1 Motillisible.
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pas par la délicatesse, fit prendre à la
jeune Lamiel des drogues qui devaient
donner à sa légère maladie une apparence
plus grave, puis dit à Mlle Lambert que
des malades auxquels il devait en con-
science prendre un fort grand intérêt
l'obligeraient à passer deux ou trois jours
sans monter au château. Il disait monter
parce que le château est situé sur un
monticule en face de la mer à un quart
de lieue de Carville et une lieue et demie
de la mer qui placée sur la droite du Mont
Saint-Michel semble déposée par les der-
nières révolutions du globe, de façon a
produire une des plus belles vues de
France.

Cette vue avait produit une des pre-
mières escarmouches entre le caractère de
Sansfin qui consistait à briller dans la
conversation et les préjugés qui tenaient
lieu de caractère à Mme de Miossens.
Le médecin arriva par hasard à dire
(Sansfin était obligé à cause de la Pro-
vidence à gâter ses idées par le ton pédant),
il disait donc

« Le fléchissement des Cordillières fit
affluer la mer sur l'Europe et sur notre
Normandie, et l'une des plus heureuses
révolutions du monde nous dota de cette
admirable vue du Mont Saint-Michel.

Resterait à savoir encore, Docteur,
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si un homme qui se respecte peut se per-
mettre de dire, même en parlant de

paysage, ces mots étonnés de se trouver
ensemble une heureuse révolution.

Permettez-moi, Madame la Duchesse,
d'aimer à joindre le mot heureux à celui
de Révolution. Les choses arrivées pendant
la Révolution en France ont donné à une

grande et riche province la bonne habitude
de m'appeler un grand médecin. Ce n'est

pas moi qui ai besoin des gens riches et

quand une belle duchesse veut me voir,
il faut qu'elle m'envoie chercher. » En

prononçant ces mots avec beaucoup de

grâce, Sansfin fit une profonde révérence

et un instant après on entendit au bas du
château de Carville le galop de ses deux

fameux chevaux pommelés.

CHAPITRE1

Un jour qu'à peine au sortir de table

Mme de Miossens était montée en voiture

pour aller faire une visite à quatre lieues

de chez elle et qu'elle avait prié le docteur

(c'est ainsi qu'elle appelait Sansfin) de

1. LesFrançaisdu King.
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faire les honneurs du café et des liqueurs
à ses amis et voisins, suivant la coutume
de la province et surtout de la Basse-

Normandie, les amis et les voisins se
mirent bien vite à médire de la personne
absente. Le chevalier de Sainte-Foy trou-
vant la duchesse impossible à définir

Quant à moi, s'écria Sansfin, je ne
trouve rien de si facile pour définir Mmela
Duchesse. Pour peindre ce caractère il
suffit de dire ce que j'ai jugé à propos de
faire pour me faire bien venir de cette
noble dame aussi supérieure par son esprit
qu'elle l'est par sa naissance et par sa

fortune, j'ai tout bonnement admis dans
toutes les occasions comme une vérité
démontrée et au-dessus de toute discussion

que le fils d'un riche agriculteur, qu'un
médecin homme de mérite, moi enfin,
Messieurs, peut compter comme est un
être d'une nature [autre] qu'un manant
ou un Phœbus d'Albret, duc de Miossens.

Une fois que Mme la Duchesse a été
bien convaincue de ma croyance ferme et
inébranlable à cette grande vérité, elle a
été pour moi la plus naturelle, la plus
polie, et j'oserai presque dire la plus
simple des femmes.

Elle, la plus simple des femmes, la

plus naturelle, la plus polie, docteur,
s'écria le chevalier de Sainte-Foy. Dites
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donc le contraire de tout cela, la plus
hautaine, la plus politique, passant quinze
jours de suite à amener une circonstance
de société, un dîner, une visite qui lui

permette de placer une bonne malhon-
nêteté.

Tout cela est très exact, mais tout

cela, Monsieur le Chevalier, prouve mon
dire. Vous n'avez pas voulu et peut-être
avec raison admettre que vous êtes d'une
autre race, d'une autre espèce que Mmela
Duchesse. Vous n'avez pas voulu être
fils d'un agriculteur et médecin de 1.
Laissez-moi en ma qualité de médecin vous
raconter l'histoire d une blessure grave que
sans doute vous connaissez peut-être.
Le fameux La Peyronie, le 1 de
mon maître Félie en sa qualité de chi-

rurgien du Roi, pour la blessure du mal-
heureux dont il s'agit,

1 aux

gardes du corps de Louis XV, qui à la
chasse à Rambouillet où il escortait le Roi,
se laissa tomber de cheval d'une façon si

malheureuse, que la calèche du Roi lancée
au grand galop des chevaux, lui passa
sur les cuisses et les broya.

[Ici un blanc dans le manuscrit, mais
deux petits feuillets biffés sont épinglés à
cet endroit, et on y peut lire :]

1, Unmotillisible.
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« De B., écuyer du roi Louis XVI qui
racontait au retour d'une chasse à Com-

piègne qu'un garde du corps de 1

étant tombé sous les roues du carrosse

du roi avait eu les deux cuisses broyées.
Par bonheur, disait-il, j'avais un

petit flacon rempli d'eau-de-vie.

Vous l'avez donné au pauvre blessé ?

Pas du tout, répondit-il étonné, je
me suis hâté de l'avaler, ce qui m'a un

peu remis de ce triste spectacle. »

Mmede Miossens ne concevait pas qu'un
duc pût en agir autrement. Offrir le

flacon d'eau-de-vie à un garde du corps

qui peut-être était plébéien lui eût semblé

une sorte de crime d'état, une atteinte

portée à la monarchie.

[Le manuscrit reprend ici :]
L'anecdote de Sansfin était vraie et il

avait raison en tout elle n'eut aucun

succès auprès du chevalier de Sainte-

Foy, de la vicomtesse de et de

et de la marquise de Celle-ci dit tout

bas à la vicomtesse de sa voisine

Mais vous ne m'aviez pas dit que ce

petit homme contrefait, que le petit
médecin était jacobin.

Sansfin savait qu'il parlait
bien et même

s'en exagérait le mérite, comme il avait

1. Unmotillisible.
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l'habitude 'd'exagérer tous les mérites qui
avaient l'honneur de lui appartenir. Pour
peu qu'il fût animé par les regards favo-
rables de ceux qui l'écoutaient, il était
sujet' s'emporter en parlant, il oubliait
tout à la fois pourquoi il parlait, qu'elles
gens l'écoutait et n'était plus qu'à la
chose racontée et au désir de lui faire
produire tout l'effet possible.

Ici par exemple il oublia complètement
qu'il avait été question d'abord de peindre
le caractère de la duchesse de Miossens
ou plutôt de donner une idée de l'adresse
parfaite au moyen de laquelle lui, pauvre
plébéien, fils de paysan, simple médecin
de campagne, était parvenu à s'en faire
bien recevoir, il ne songea plus qu'à bien
peindre la profonde insensibilité des gentils-
hommes gardes du corps et à bien faire
voir jusqu'à quel point un gentilhomme
d'avant la Révolution se croyait de bonne
foi d'une autre espèce qu'un soldat plé-
béien. Il oubliait net que la noblesse riche
de 1829 prétendait continuer extrêmement
et absolument la noblesse de la Cour de
Louis XV, seulement momentanément
obscurcie et lésée dans son éclat et dans ses
droits par les 1 de la terre et les
insolents partisans de Napoléon Bonaparte.

1. Unmotillisible.
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Sansfin songeait à rien moins que ses

propos peu mesurés pouvaient briser tout

à coup sa liaison avec la duchesse de
Miossens et avec toutes les dames nobles

qui habitaient le château qui, à six lieues
à la ronde environnaientcelui de Carville.
Or il aimait deux choses presque éga-
lement admirer de près les beaux bras
et les belles épaules de ces dames et les
saluer devant les paysans et d'un air
d'intimité quand ses chevaux rencon-
traient les leurs.

Dans ses paroxysmes d'éloquence, Sans-

fin, enivré de ses paroles, aurait attaché
bien peu d'importance à la double impru-
dence qu'il venait de commettre, il aurait

répondu à tous les reproches d'impolitesse
par ce seul mot uh médecin tel que moi1

Que j'aie la hardiesse d'aller m'établir à
Paris. les journalistes qui distribuent de
la réputation aux médecins, que j'aie
la bassesse d'être dans les consultations de
l'avis de sept à huit médecins à la mode
dont j'aurai résolu de faire la conquête,
en trois ans, j'acquiers à Paris la répu-
tation et le rang dont je jouis en Nor-
mandie. A Paris je fatiguerai chaque jour

1.A partir d'iciet jusqu'àla fin,l'écritureest encore
plusrapidequedansles pagesquiprécèdent,elleest à
peineformée.Il a été possiblenéanmoinsde retrouver
le sensgénéraldecesdernièreslignes.N.D.L.E.
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les trois mêmes chevaux que je. sur les
deux ici allant au lit sans pouvoir visi-
ter. des malades qui sollicitent à ma

porte. A Paris avec la même peine que
je me donne ici je gagnerai dix fois plus.
Il faut que réellement je sois un imbécile,
un homme sans résolutions pour laisser.
ma réputation au milieu des femmes de la
Normandie. Je sais comme un autre que
l'on ne fait point de réputation à Paris

quand on y arrive après trente ans. Mais
la chasse m'attache à la Normandie, mal
fait de poitrine comme je suis, ce n'est

pas d'argent, c'est d'un exercice violent

que j'ai besoin pour vivre.
Dans ces moments d'exaltation et d'élo-

quence, c'était en ces termes que Sansfin

parlait de sa bosse, mais il serait mort
de chagrin si quelqu'un en eût parlé devant
lui.

Cet entraînement de bavardage qui lui
faisait ainsi oublier toute prudence avait
un rare avantage, il s'emparait de l'esprit
de toutes les femmes dont les yeux n'au-
raient pu [supporter] pendant un seul
mois la vue de la bosse et de la figure
singulière du docteur Sansfin.

Fin du cahier
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CHAPITRE 1

Vers les dernières années du règne de

Charles X, c'est-à-dire en 1828 ou 1829,
le docteur Sansfin était un pauvre diable
de médecin normand, lequel ne possédait

pour tout bien qu'un méchant cheval pour
faire son service, deux chiens, et un fusil,
car il prétendait être grand chasseur.

Pour comble de misère, il était bossu et

très honteux de sa bosse, car, outre

que le ciel lui avait donné de la vanité

pour dix Champenois, il se croyait
appelé à être homme à bonnes fortunes.
Sansfin exerçait toutes ses prétentions
dans un bourg de Normandie assez voisin

d'Avranches, nous l'appellerons Carville

afin d'en pouvoir médire en toute tran-

quillité, et sans nous exposer aux récla-

mations pathétiques de quelque bourgeois

1.Manuscritentièrementde la mainde Stendhalet
datédeCivita-Vecchia,17mars1841.N. D. L. E.
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qui viendrait nous parler de l'honneur
de son père, le tout dans l'espérance de
voir son nom imprimé dans quelque
journal.

Ce village de Carville était couronné par
un beau château à demi-gothique bâti

par les Anglais, on avait de là la vue de
la mer située à une lieue, et, du côté de
terre, une suite de collines couvertes
d'arbres. Dans ce château passait dix mois
de l'année une grande dame de Paris,
Mmela duchesse de Miossens elle n'avait

guère plus de trente ans ses traits avaient
de la noblesse, elle pouvait même passer
pour belle. Sa fortune était fort considé-

rable, au surplus elle en était maîtresse
absolue. Cette duchesse tenait surtout à

jouer dans le monde un rôle convenable,
elle remplissait donc tous ses devoirs avec

scrupule mais je puis ajouter un fait bien

singulier jamais, un seul instant dans la
vie, elle n'avait cessé d'être sage. On

pouvait lui reprocher d'être fière, il faut
convenir qu'on l'eût été à moins. Pour la

punir de sa fierté, je ferai remarquer qu'elle
n'était point aimée de la noblesse des
environs. Il faut remarquer que, dans
cette partie de la Normandie, on ren-
contre toutes les trois lieues un château
de trente mille livres de rente.

Mme de Miossens était bien au-dessus
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de ces sortes de châteaux. Ses laquais
étaient toujours par voie et par. chemin,
de la sorte elle faisait venir toutes les

primeurs et voulait avoir toutes 1.
Mais aussi elle voulait avoir tout le monde
à ses dîners. Elle réussissait à demi. On
venait bien manger ses admirables dîners

qui souvent revenaient à des prix fous
et qui faisaient l'entretien de la province,
mais à peine le dîner fini en quittant le
château d'Albret 1, ce château la
duchesse eût voulu qu'on l'appelât le châ-
teau de Miossens et non d'Albret. Deux
ans auparavant, son mari avait succédé
à son père et étant devenu duc, elle avait

débaptisé ce château et non sans bonnes
raisons valables, mais ce changement de
nom elle ne pouvait pas l'obtenir de ses
nobles voisins. Son mari ne l'aidait en
aucune façon, jamais il ne paraissait en
Normandie. Ce mari, pair de France et
l'un des plus grands officiers de la Cour
de Charles X passait pour être ami de ce

prince et ne sortait guère des Tuileries où
il passait pour un modèle parfait d'élé-

gance. Il voyait le plus rarement possible
sa femme. Il est vrai que c'était elle qui
possédait toute la fortune de la maison et

qu'elle ne le laissait pas ignorer. Quant à

1.En blancdansle manuscrit.N.D.L.
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son fils Hector de Miossens il avait douze
ans et finissait le rudiment au collège, il
venait tous les ans passer quelquesmois avec
sa mère. Il résultait de ce genre de vie que
Mme de Miossens s'ennuyait quelquefois.

Quelques années auparavant, elle s'était

prise de passion pour la nièce de M. Hau-

temare, le bedeau du village, cette petite
fille grande, élancée, maigre, à peine âgée
de quatorze ans, était toute-puissante
au château. Les femmes de chambre

essayaient de lutter contre elle, mais même
Mlle Lambert qui avait élevé la duchesse
ne pouvait soutenir la lutte contre Lamiel,
c'était le nom que la duchesse avait inventé

pour la petite paysanne.
C'est à propos de la petite Lamiel que

la duchesse s'était brouillée avec son
médecin de Paris. Ce monsieur avait pré-
tendu être devenu tellement célèbre et
tellement connu qu'aucun prix quelque
extravagant qu'il fût ne pouvait plus payer
son absence pendant trois jours.

Et dans un moment d'humeur la
duchesse recevant un troisième billet déso-
lant de cet important médecin avait fait

appeler de l'autre bout du village le pauvre
diable dont nous avons décrit le pauvre
cheval et la taille accidentée au commen-
cement de ce chapitre.

Lamiel passait pour avoir un com-
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mencement de maladie de poitrine et la
duchesse exigea que Sansfin vint dix fois

par jour. Lorsque, entraîné par un malade
nouveau et habitant à deux lieues du

château, il songeait de ne pas paraître,
la duchesse avait lieu de lui dire avec
l'air le plus sec, et d'habitude elle avait
l'air sec « Vous devez paraître ici
avec exactitude, Monsieur, car je vous

paie autant que qui que ce soit et. 1.
La vanité de Sansfin fut profondément

choquée et il délibéra s'il ne devait pas
composer une lettre d'excuse pour le len-
demain.

Mais les meubles étaient si beaux, mais
on voyait tous les gens titrés du pays
chez Mme la Duchesse, mais grâce à elle
deux jours auparavant pour la première
[fois] de sa vie il avait tâté le pouls à
une vicomtesse.

.2 du verre d'eau de vie.

1.Motillisible.N.D.L.E.
2. Motillisible.L'écriturede cettefin de chapitreest

fort mauvaise,et le chapitres'interromptbrusquement
ici.N.D.L.E.



CHAPITRE II

Un jour, il y avait un an que ce genre
de vie durait, Sansfin était à cheval à dix
minutes de Carville sur la route de Paris,
il revenait de voir un malade lorsqu'il
arrêta son cheval avec un geste de pro-
fond étonnement et même d'horreur, il

voyait sur la diligence trois drapeaux
tricolores. L'un fort grand en avant du

cabriolet, l'autre voltigeant sur la rotonde
et le troisième petite la main du conduc-
teur qui placé sur l'impériale avec les

voyageurs en blouse l'agitait de moment
en moment.

Sansfin fut frappé de terreur à une telle
vue et à un tel point que sa vue se trouble.
Comme il fréquente le salon de la duchesse
de Miossens et qu'il est reçu par les 1

qui vont presque tous au château, il est

imbu de leurs opinions tant 1 le

mépris pour lui, il se dit « Voici une
révolution qui peut nous faire tous guil-
lotiner. »

Tout à coup il fit sortir son cheval de

1.Motillisible.N.D.L.E.
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LAMIEL. 23

la route voyons bien ce que c'est que
ces drapeaux tricolores, se dit-il. Ce peut
être un coup d'adresse du bon parti comme
celui où l'on prit ce brigand de colonel
Caron à Colmar.

Mais non, se dit-il, à mesure que la

diligence approchait, les gens en blouse
qui sont sur la diligence sont de vrais

paysans normands, ce ne sont donc point
à des gendarmes déguisés comme à Col-
mar, dame c'est qu'il s'agit de la tête
à s'y laisser prendre. Les royalistes ne
badinent pas et notre grand Vi[caire]
M. du Saillard qui au fond serait à la
tête de tout le jugement dans cette affaire
aurait un vrai plaisir à faire tomber une
tête. Je suis si imprudent qu'il voit dans
mes yeux que je ne crois que juste autant
qu'il le faut tous les contes qu'il fait chez
Madame. Il ne faut pas que l'on m'inter-

roge.
Sansfin rentra bien vite chez lui par

une rue détournée 1 et alla chez un
de ses malades dont la maison avait des
fenêtres de derrière donnant sur l'écurie
de la diligence. Il se tapit contre l'une
de ces fenêtres dont les vitres étaient à
demi-bouchées de toiles d'araignées. 2,

1. Motillisible.N.D.L.E.
2. Lemanuscritcomporteencorequatrefeuilletsd'une

écritureextrêmementrapideet quasiillisible.N.D.L.E



LE PIÉTON1

Il y avait à Carville un petit jeune
homme de dix-huit ans, que sa physio-
nomie doublement normande, tant il était

attentif à ses intérêts, avait fait choisir

pour piéton du village. Il allait tous les

soirs, à neuf heures, chercher les lettres

adressées aux gens du pays, la ville voi-

sine, distante d'une lieue, où les déposait
le courrier de Paris. Avant minuit, elles

étaient toutes distribuées, jamais il n'y
avait d'erreur mais avec les demi-sous

que le piéton se faisait payer, en trom-

pant des paysans normands, il était par-
venu à se donner la toilette d'un monsieur.

Il était fort bien venu des demoiselles du

pays. On le citait de tous côtés pour sa

discrétion à toute épreuve. Pendant long-

temps, jamais il n'avait été connu que telle

demoiselle recevait des lettres par la poste;
c'était un moyen fort commode d'entre-

tenir une correspondance entre deux jeunes

1.Manuscritde a maind'uncopisteet quidatevrai-
semblablementde man 1842.N. D. L. E.
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gens de Carville. Le piéton déposait les
lettres à la poste de la ville voisine et les
rapportait, à CarviIIe, à sa course du len-
demain. Une fois cependant, le piéton put
être soupçonné d'avoir

manqué à sa dis-
crétion, vertu qui lui était si nécessaire
il se trouva que le docteur Sansfin et lui
faisaient la cour à la fille du boulanger,
l'une des plus jolies du pays et des plus
riches. Le bruit se répandit quele docteur,
monté sur son bon cheval aveugle, ayant
fait rencontre du piéton, lui avait distri-
bué quelques coups de cravache. Bientôt
il fut connu que la belle boulangère, malgré
les quatre mille livres de rente que l'opi-
nion publique accordait à son père, s'était
décidée en faveur du médecin bossu qui,
à la vérité, s'était fait précéder par le
don de six napoléons d'or.

C'était ce piéton, fort bien vêtu et
renommé à la fois pour son extrême dis-
crétion et pour sa passion encore plus
grande pour l'argené.,qu'avaitchoisi Lamiel
lorsque sa curiosité avait voulu se former
une idée nette de ce que la jeune fille du
pays appelait l'amour (sic).

Elle raconta à son ami Sansfin l'extrême
hauteur, allant presque jusqu'au ton de
l'insulte, qui avait présidé aux négocia-
tions qu'elle avait entretenues à ce sujet
avec le piéton. Elle lui avait remis un beau



324 LAMIEL

napoléon d'or sous la condition que jamais
il ne prononcerait son nom; que, sous

quelque prétexte que ce fût, jamais il ne

lui adresserait la parole. En revanche, si

elle était parfaitement contente de la par-

faite indifférence même de son regard, elle

laisserait tomber à ses pieds, le 1er jan-

vier de chaque année, la somme de

cinq francs.
Comment réussir à peindre la rage pro-

fonde qui agitait Sansfin pendant que

Lamiel lui donnait tous ces détails avec

une froideur parfaite et comme cherchant

à se faire louer des précautions inventées

par sa prudence ? Il était donc un être

tellement sans conséquence, tellement

étranger à toute idée d'amour et même

de sensualité que l'on pût sans honte se

vanter devant lui de tels détails

Le docteur fit à Lamiel une scène furi-

bonde, mais qu'il eut cependant l'esprit

d'abréger. En sortant de la chambre de

Lamiel, le hasard voulut qu'il rencontrât

dans le couloir intérieur, qui conduisait

au salon où la duchesse recevait en ce

moment la visite de plusieurs dames du

voisinage, le fatal piéton, qui venait d'être

le héros des confidences si cruelles de

Lamiel. Espérant remettre en mains propres
à la duchesse et, peut-être, encore devant

des dames, le piéton avait consacré unç
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heure à une toilette qui dépassait de bien
loin les soins de la propreté la plus par-
faite. S'il eût pu déguiser l'âpreté dou-
blement normande de son œil de renard,
il eût pu passer pour un jeune homme
de dix-huit ans appartenant à la société
de Paris.

Que faites-vous dans ce couloir qui
n'est destiné qu'aux femmes de Rime la
duchesse et où les valets de chambre eux-
mêmes n'osent jamais se montrer ?

Je n'ai pas d'avis à recevoir de vous,
ces choses-là ne regardent pas un vilain
bossu.

Sur la réponse du docteur qui fut outra-

geante, le piéton saisit la chemise de toile
de Hollande de Sansfin, étalée avec une

coquetterie parfaite sur sa poitrine, et mit
son ennemi hors d'état de paraître devant
des dames. Sansfin qui était fort répondit
par un coup de poing fort bien appliqué
le piéton, persistant dans son plan d'at-

taque, saisit à deux mains la chemise du

docteur, de façon à la déchirer entièrement
et à mettre en évidence le gilet de flanelle

qui seul défendait sa poitrine. Après avoir
mis son ennemi dans cet état, le piéton
fit beaucoup de bruit, espérant attirer
l'attention de la duchesse qu'il savait d'un
caractère fort craintif et qui, peut-être,
ouvrirait sa porte.
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Les espérances du jeune Normand furent

surpassées la duchesse parut sur la porte
du salon, précédée de deux jeunes femmes

qui se trouvaient avec elle, et suivie du

curé, pâle comme son linge, et songeant
à la fois aux attentats de la révolution et
à sa qualité d'homme qui l'aurait obligé
à précéder les deux jeunes femmes qui
avaient pris sur elles les dangers de cette

sortie,
Voici une lettre, dit le piéton de l'air

le plus timide, que M. le docteur voulait
m'enlever.



COUPDE POIGNARD

DONNÉPAR UN BOSSU

13 mars 1842.

Un jour celle-ci dit à Sansfin
J'ai donné quarante francs au jeune

tapisier Fabien, lequel m'a délivrée de
mes doutes sur ce qu'on appelle le p.

Fureur et désappointement de Sansfin.
Il sort de la chambrette de Lamiel. Dans
un couloir qui conduisait au salon où la
duchesse tenait sa cour, environnée de

quatre ou cinq dames du voisinage qui
étaient venues lui faire une visite du

matin, Sansfin rencontre Fabien, qui
allait être présenté ce matin-là à ces
dames. Il était vêtu avec une extrême
recherche et parut à Sansfin plus fat encore

qu'à l'ordinaire. Le médecin bossu fut

surtout choqué d'une chemise admirable-

ment repassée par une des femmes de

1.Manuscritde la maind'un copisteet sansdoutele
dernieressaide Stendhalsur Lamiel,N.D.L.E.
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chambre qui faisait la cour au jeune
Fabien.

A ce moment, celui-ci eut la malheu-
reuse idée d'adresser au médecin une plai-
santerie d'assez mauvais goût, dont le but
secret était de lui faire comprendre l'aven-
ture si extraordinaire qui venait de chan-

ger sa position auprès de la belle Lamiel.
Cette plaisanterie fut trop bien comprise
par le médecin, qui se sentit porter un coup
au cœur; à l'instant, il saisit un poignard
qu'il avait placé dans la poche de côté de
son habit, pour le cas non arrivé jusqu'ici
où il se verrait victime de quelque plai-
santerie outrageante sur son imperfection
physique. Une réflexion rapide comme
l'éclair vint malheureusement rappeler au
médecin que son cheval, poussé convena-

blement, pouvait faire quatre lieues à

l'heure et le mettre rapidement à l'abri

des poursuites du brigadier et des deux

gendarmes en station a Carville. A peine
donc la mauvaise plaisanterie de Fabien
était-elle prononcée que Sansfin lui répon-
dit par un coup de poignard lancé au beau

milieu de cette chemise si bien repassée
et si coquettement étalée. Mais le jeune
Fabien avait eu le temps d'avoir peur au

vu du brillant de la lame du couteau-poi-

gnard, il fit un léger mouvement de côté

qui lui sauva la vie. La jeune femme de
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chambre avait repassé la chemise avec un
tel luxe d'empoi, que la pointe du poignard
lancé sur la poitrine en fut comme arrêtée
elle ne pénétra qu'en glissant de droite à

gauche sous la peau au-dessus des côtes,
ce qui n'empêcha pas le jeune tapissier
de se croire mort. Il voulut pénétrer en
criant dans le salon où se trouvait la
duchesse.

Ce n'est rien, c'est une plaisanterie,
demain, il n'y paraîtra plus.

Mais en prononçant ces paroles avec
assez de présence d'esprit, Sansfin retenait
le jeune tapissier par sa belle cravate

qu'il chiffonnait impitoyablement ce
malheur n'échappa point à Fabien.

Quelle figure vais-je faire devant ces
belles dames qui ne m'ont jamais vu se
dit-il, j'aurai l'air d'un ouvrier saligot.
Cette idée le rendit furieux, il éleva la
voix

Vous m'avez causé une incapacité de
travail de plus de quarante jours et mon

père, qui a de bonnes protections à Paris,
saura bien vous la faire payer cher. D'ail-
leurs, Mme la duchesse, a laquelle je vais
montrer le signe de votre violence, ne
souffrira point qu'on assassine ainsi ses
ouvriers.

Pendant qu'on lui adressait-ces paroles,
Sansfin réfléchissait que si ce charmant
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jeune homme, avec sa chemise sanglante,
paraissait devant les dames réunies dans
le salon voisin, il était perdu dans le pays.

Je tuerai plutôt tout à fait cet amant
de Lamiel si le bonheur veut que je ne
sois surpris par aucun domestique, je
cacherai le cadavre dans la garde-robe
voisine dont je prendrai la clef, et ce soir
aidé par Lamiel elle-même, je ferai dis-

paraître le corps du beau Parisien. Un
homme comme moi est capable de se tirer
d'une situation bien pire.

Une idée bien digne de la Normandie
se présenta au médecin bossu en sup-

posant que tout réussisse à souhait, cette
étourderie peut me coûter cent louis,
faisons-les refuser (sic) à cepetit animal qui
m'embarrassera bien plus mort que vivant.

Si tu veux me suivre hors du château
et ne rien dire à personne, je te fais une

pension de trois cents francs par an. Tu
meurs de faim avec ton père avare et qui n'a

pas soixante ans, il peut te faire attendre

quinze ou vingt ans l'héritage de sa

boutique, tandis que tu auras un bien-être
assuré avec cette pension de trois cents
francs que je vais à l'instant t'assurer

par un bon acte passé devant notaire
et en présence de quatre témoins.

Fabien, outré de l'état dans lequel il sen-

tait mettre sa cravate, fit un puissant
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effort pour s'échapper. Sansfin tordit
sa cravate de façon à l'étouffer.

Je vais te donner un coup de poignard
dans l'œil, tu es borgne à tout jamais et,
qui plus est, mort. accepte la pension de
trois cents francs. Et il tordit la cravate
de plus belle.

Fabien, réellement étouffé, cria à voix
basse

J'accepte la pension.
Sansfin lui mit la main sur la bouche et

l'entraina rapidement par un escalier
dérobé qui par le couloir du bûcher les
conduisit en trois minutes hors du château.





APPENDICE

Cette édition du Divan, établie sur les

manuscrits de Grenoble, est en réalité la

deuxième édition de Lamiel. La première
était due à Casimir Stryienski. Elle parut
chez Quantin, à la Librairie Moderne, en 1889.

Jamais jusqu'à ce jour Stryienski n'avait ma-

nifesté autant son souci de corriger Stendhal.

Aussi, à toutes les erreurs et omissions que
l'on peut vraisemblablement attribuer d la

difficulté de lecture, faut-il ajouter encore

les variantes qui avaient pour but de répa-
rer les négligences de l'auteur. La collalion
des deux textes montre bien la complète

différence de nos deux éditions. Je ne puis
ici en donner le relevé absolument complet,
il deviendrait vite fastidieux. Je me contente

seulement de dresser la liste des changements

principaux. Elle paraîtra suffisamment ins-

tructive.

N. D. L. E.
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P. 2 .il voit que
chaque massif forme
comme un enclos.

P. 2:une foule
de jeunes ormeaux.

P. 2 C'est un gros
bourg où s'est passé
il y a peu d'années,
l'histoire de la du-
chesse.

P. 3 .elle n'était

pas femme à laisser

prescrire ses droits.

P. 4: .le seul

ÉDITION DU DIVAN

P. 2 .il voit que
chaque champ forme

comme un enrlos.

P. 2 .une foule
de jeunes ormeaux.

Quoique ces jeunes
arbres n'aient qu'une

trentaine de pieds et
que les champs ne

soient plantés que de

modestes pommiers,
l'ensemble donne de

la verdure et l'idée
d'un aimable fruit de

.l'industrie.

P. 2 C'est un

gros bourg voisin de
la mer, où s'est pas-
sée, il y a peu d'an-

nées, l'histoire de la
duchesse.

P. 3 .elle n'était

pas femme à laisser

prescrire ses droits,

pour eu que l'on eût

oubli ses droits un

petit mot fort sec vous
eût rappelé au devoir.

P. 4 le seul hom-



335APPENDICE

ÉDITION STRYIENSKI

hommage que ce fau-
bourg.

P. 4 La duchesse
n'avait pas infini-
ment d'esprit.
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mage que ce superbe
faubourg.

P. 4 Ces désirs
n'ont rien ôté à la
duchesse de Miossens

qui n'avait pas infi-
niment d'esprit pour
les choses de fond et
enviait le moyen d'ac-

cepter ces honneurs.

P. 4 .sous la con-
dition de m'occuper.

P. 5-6 La mar-

quise prenait plaisir
à lui raconter sous des
noms supposés les ri-
dicules dont il se cou-
vrait dans le pays.
Car les malheurs les

plus comiques sem-
blaient s'être donné
rendez-vous pour tom-
ber sur la personne de
ce don Juan bossu.
Du reste, s'il n'avait

pas voulu tenir à être
un don Juan.

P. 6 .il s'était
fait chasseur tniré-

P. 4 à la condi-
tion de m'occuper.

P. 5 S'il n'avait
pas voulu tenir à être
un don Juan.

P. 6 .il s'était
fait chasseur pour
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pide pour paraître
toujours armé.

P. 6 .pour se
donner un air de puis-
sance dans le pays,
et comme il était fort

colère, plusieurs fois
il lui était arrivé, dit-

on, de tirer par mé-

garde un coup de

fusil chargé de petit

plomb sur les mau-

vais plaisants qui
riaient tout haut de sa
mine extraordinaire.
Le docteur n'eut pas

fait de sottise et même

eut pu passer pour
homme d'esprit s'il eût

été sans bosse, mais ce

malheur en faisait un

être ridicule, car il

voulait faire oublier
sa bosse à force de

démarches savantes.

P. 7 .sans sortir

de son ton de hau-

teur dégoûtée.

P. 8 .apportées
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paraître toujours ar-

mé.

P. 6 .pour se

donner un air de

puissance dans le

pays.

P. 7 .sans sortir
de son ton de hau-
teur.

P. 8 .apportées
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de Paris par les la-

quais de la duchesse.
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de Paris par les la-

quais de la duchesse,
venus en courrier.

P. 9:en les ra-

contant, il en jouis-
sait, car ce n'était

point un homme sans

imaginatton.

P. 9 Mme de Mios-

sens, si l'on voulait
oublier sa hauteur et
son ton de petite impa-
tience, avait des ma-
nières charmantes.

P. 10 Cette mar-

quise qui dès 1818 que
j'avais commencé à
tuer des perdreaux
mourait d'envie d'être

duchesse, avait des
manières admira-
bles.

P. 11: Cette absur-
dité complète dans
lous ses détails.

P. 12 Depuis
« Elle (la marquise)
croyait naïvement. »

P. 8 En les ra-

conLant, il en jouis-
sait.

P. 9 Mme de Mios-

sens, si l'on voulait
oublier sa hauteur,
avait des manières
charmantes.

P. 9 Cette du-
chesse avait des ma-
nières admirables.

P. 10: Cette absur-
dité allait jusqu'aux c
moindres détails.

P. 10 (Passage
omis).

LAMIEL.
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jusqu'à: « Au fond

Mme de Miossens s'en-

nuyait. »

P. 14 Je profilais
de tout le spectacle, on

ne se cachait pas de

moi, car je ne man-

quais pas un discours

de M. l'abbé.

P. 17 Mme Hau-

temare, femme du

bedeau, et future taille

de Lamiel, fut au

nombre.

P. 19 Le pauvre

Pernin, figure poitri-

naire, appuyé contre

un arbre, regardait le
curé.

P. 20 .d'un jeune
écolier de huit ans le

jeune Fédor, fils uni-

que de M. le Marquis
de Miossens.

P. 21-22 Le vieux

duc et M. le Marquis
m'honorent de leur

protection.
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P. 12: Je ne man-

quais pas un discours

de M. l'abbé.

P. 16 Mme Haute-

mare, femme du be-

deau, fut au nom

bre.

P. 18 Le pauvre
Pernin, figure poitri-
naire, regardait le
curé.

P. 19: .d'un jeune
écolier de Paris, le

jeune Fédor, fils uni-

que de Mme la du-

chesse de Miossens.

P. 21 Le duc

m'honore de sa pro-
tection.
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Le vieux duc ne

doit songer qu'à mou-

rir, le marquis ne ré-
sistera pas quinze
jours aux volontés de
sa femme et en un
mois je puis rendre
celle-ci aussi furieuse
contre vous que main-
tenant elle vous pro-
tège.

P. 24 .lui firent
oublier le départ de
son fils. M. l'abbé Le

Cloud, resté et moi
aussi au château, nous
amusions de ce détail.
Dans les intervalles
de nos discussions, il
voulait toujours par
amitié m'enrôler dans
sa troupe et me faisait
lire beaucoup de pas-
sages de Bourdaloue
et de Massillon.

Ce M. Hautemare,
parfaitement simple
et honnête, avait tout
crédit auprès de M. le
curé depuis qu'il avait
aidé à fabriquer un

miracle auquel lui-

P. 23 .lui firent
oublier le départ de
son fils.

M. Hautemare
avaiL trois emplois,
tous dépendants de

l'église.
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même était te premier
à croire, qualité pré-
cieuse en Normandie.

M. Hautemare avait
trois emplois, tous

dépendants dit curé.

P. 25: Cette dénon-

ciation unie à la véri-

lé avait fait la for-

tune du bedeau.

P. 28: .les enfants

assis sur ces bancs

garnis de tapisseries
seraient élèves de pre-
mière classe.

P. 28 Mme An-

selme, la première
femme de chambre
de la Marquise, con-

fia, sous le secret, u

deux on trois amies.

P. 29 .cette

dame s'était à peu

près fixée à Carville,
où elle avait à peu

près pour toute so-

ciété.

P. 31 .que je
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P. 24 Cette dé-

nonciation avait fait

la fortune du be-

deau.

P. 27 Les enfants

assis sur ces bancs

seraient élèves de

première classe.

P. 27 Mlle An-

selme, la première
femme de chambre

de la duchesse, con-
fia à deux ou trois
amies.

P. 28 .cette
dame s'était à peu

près fixée à Carville,
où elle avait presque
pour toute société.

P. 30 .que je
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viens de raconter à
mon tour un peu lon-

guement.

P. 31 .je m'occu-

pais de ces détails en
1818 avec cet aima-
ble abbé Le Cloud,

qu'une maladie de

poitrine, acquise à
force de crier avec
enthousiasme dans
les églises humides et

pleines de manants.

P. 32 En décembre

1818, à l'époque où
M. l'abbé Le Cloud.

P. 32 .vous allez
être solliciteur et

planteur. Et il me fit
tenir à La Havane une
lettre de recommanda-
tion d'un curé pour
l'évêque de La Havane.

P. 32 .la eurio-
sité me porta à savoir
des nouvelles de Car-

ville, de la marquise
maintenant duchesse

depuis longtemps, de
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viens de raconter moi
même un peu longue-
ment.

P. 30 .je m'occu-

pais de ces détails
avec cet aimable
abbé Le Cloud,
qu'une maladie de

poitrine, prise à force
de crier avec enthou-
siasme dans les égli-
ses humides.

P. 31 A l'époque
où M. l'abbé Le
Cloud.

P. 31:vous allez
être solliciteur et

planteur.

P. 31 .la curio-
sité me porta à savoir
des nouvelles de Car-

ville, de la duchesse,
de son fils, des Hau-

temare.
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son fils, des Haute-
mare.

P. 33 .du côté de

la mer, après avoir

passé le pont-neuf, on

trouve a gauche.

P. 33 .un beau

chemin récemment

réparé par ordre de

Mme de Miossens.

P. 35 .si elles

n'eussent été désho-

norées par l'infâme

bonnet de coton.

P. 37 [Une femme
survint] qui appela
sur elle l'attention des

laveuses.

P. 38 .petit bos-

su, s'écriait la section

de droite de ce chœur,
ton coiffeur ne sait

peut-être pas.

P. 40 .ajoutait-il
avec un sourire mé-

phistophélique.
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P. 33 .du côté de

la mer, on trouve à

gauche.

P. 33 .un beau
chemin récemment

réparé par Mme de

Miossens.

P. 35:si elles

n'eussent été surmon-

tées par l'infâme bon-

net de coton.

P. 37 [survient
Mme Hautemare].

P. 38 .petit
bossu, ton coiffeur ne
sait peut-être pas.

P. 40 .ajoutait-
il avec un sourire

diabolique.
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Je passais mon

chemin, un chemin est

fait pour qu'on y

passe.
Il se retourna vers

les lavandières.

P. 41: Mouton eut

peur et s'arrêta net

au milieu de son

trot.
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II se retourna vers

les laveuses.

P. 40-41: Mouton

eut peur et résista net

au milieu de son

trot.

P. 41 Les femmes

crurent que le doc-

teur s'était cassé un

bras au moins, elles

prirent peur, des Nor-

mandes calculent en

un clin d'œil les chan-

ces d'un procès. Il y
avait des dommages
et intérêts; chacune

prit la fuite.

P. 41-42 .la ra-

ge du malencontreux
médecin. Honleux de

lui, il saisit son fusil..

P. 42 .après
avoir lavé rapide-
ment leurs figures et

leurs bonnets blancs.

P. 41 Les femmes

crurent, que le doc-

teur s'était cassé un

bras au moins cha-

cune prit la fuite.

P. 41 .la rage du

malencontreux méde-
cin. Il saisit son fu-

sil.

P. 42 .après
avoir lavé rapide-
ment leurs bonnets

blancs.
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P. 42 (Passage
omis).

ÉDITION DU DIVAN

P. 42-43 Depuis
« Cet ouvrage lés ou-
trait de chagrin. »

jusqu'à: « Pendant
un gros quart d'heu-
re. »

P. 44-45 .déso-
lées de ne pouvoir
trouver jour à ressai-
sir la parole, se mi-
rent tout à coup à
crier toutes à la fois

pour tâcher de faire

déguerpir l'insuppor-
table Mme Hautemare.

P. 45 .le docteur
avait fait deux lieues

pour lui faire une
visite du soir.

P. 46 .le ter-
rible Du Saillard du
reste intrépide à Car-

ville, n'aimait pas à
se trouver seul sur
la grande route.

P. 46-47: Ces deux
hommes auraient pu
se faire beaucoup de

mal, et vivaient poli-

P. 43 désolées
de ne pouvoir ressai-
sir la parole, se mi-
rent tout à coup à
crier toutes à la fois

pour tâcher de faire

déguerpir Mme Hau-
temare.

P. 44 .le docteur
lui faisait une visite
dû soir.

P. 45 le ter-
rible Du Saillard n'ai-
mait pas à se trou-

ver seul sur la grande
route.

P. 45 Ces deux
hommes auraient pu
se faire beaucoup de

mal, et vivaient poli-
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tiquement ensemble.
C'était surtout au-
près de la duchesse
de Miossens que Du
Saillard redoutait les
anecdotes malignes
que le docteur savait
si bien dire.
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tiquement ensemble.
Du Saillard parlait
mal, homme froid, qui
eût gouverné une pré-
fecture en se jouant,
Il regardait Sansfin
comme un fou, chaque
jour il le voyait en-
traîné à quelque grave
sottise par une saillie
de sa vanité. Mais

Sansfin, quand il ou-
bliait sa bosse,, savait
amuser un salon et

faire la conquête d'une
maîtresse de château.
Il y a force châteaux
dans les environs d'A-

vranches, et l'on s'y
ennuie malgré le gou-
vernement. C'était sur
tout auprès de la du-
chesse de Miossens

que Du Saillard re-
doutait les anecdotes

malignes que le doc-
teur savait si bien
dire. Du Saillard ré-

gnait dans le château

seigneurial qui trô-
nait sur le promon-
toire au pied duquel
nous avons vu l'hum-
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ble lavoir des paysans
de Carville.

Le curé et son ami

politique le docteur se

dirent des douceurs et

la comtesse de Saint-

Prix se scandalisa de

ce que des gens de cette

sorte choisissaient son

salon pour se parler.

P. 48 .le petit
nombre de jolies ma-

lades que le pays
fournissait de façon à

ce qu'elles désirassent

sa présence avec pas-
sion.

P. 48 .être de

retour à la maison

avant le retour de

ma tante.

P. 50 Je vais les

voir de près, se disait-

elle, ces arbres si

beaux Ces fameux
tilleuls la faisaient

pleurer le dimanche

puis elle songeait à

eux tout le reste de la

semaine.
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P. 46 .le petit
nombre de jolies ma-

lades que le pays
fournissait.

P. 47: .être ren-

irée à la maison avant

le retour de ma tante.

P. 47 Je vais les
voir de près: se di-

sait-elle, ces arbres si
beaux!
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P. 48-49 .elle
monta dans le champ

qui dominait le che-
min de plusieurs
pieds.

P. 51 .pour en-

seigner à lire à tous
les enfants, à plus
forte raison.
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P. 51 .elle monta
dans le champ à
droite du chemin et

qui le dominait de

plusieurs pieds.

P. 52 .pour en-

seigner à lire à tous
les enfants générale-
menl quelconques à

plus forte raison.

P. 55 .de pen-
ser à Mandrin et à

Cartouche, el surtout

d'y penser avec des

sentiments si visible-
ment criminels.

P. 59 Nous avons
oublié de dire que le
vieux duc était mort,
son fils qui avait suc-
cédé à son titre ne lui
survécut que quel-
ques mois et la du-
chesse de Miossens qui
était allée à Paris
montrer son nouveau
lilre était revenue à

Carville fort irritée du

peu d'attention que le

P. 54: depenser
à Mandrin et a Car-
touche.

P. 58 nous
avons oublié de dire

que, le vieux duc

mort, son fils ne lui
survécut que de quel-
ques mois, elle fut au

désespoir.
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monde avait accordé à

ce litre si longtemps
désiré. Ses yeux donc

s'entourèrent de quel-

ques' rides elle fut

au désespoir.

P. 66 .dans ce

beau château qui,
comme nous l'avons

dit, n'avait pas moins

de dix-sept croisées de

façade et un toit d'ar-

doises.

P. 68 le grand

jour était de mauvais

ton; il faisait voir

les rides, etc., etc.

P. 70 Ce ne fut

pas une petite af-

faire, et par ce moyen
et sans que la du-

chesse l'eût prévu.

P. 72 .l'atten-

tion d'une femme

qui, toute sa vie, avait

été.

P. 72 .idole des

femmes du Faubourg
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P. 66 .dans ce

beau château qui
avait un toit d'ar-
doises.

P. 68 .le grand
jour était de mauvais

ton; etc., etc.

P. 70 Ce ne fut

pas une petite affaire,
et, sans que la du-

chesse l'eût prévu.

P. 72 .l'atten-
tion d'une femmequi,
pendant toute sa jeu-
nesse, avait été.

P. 72 .idole des

femmes du faubourg
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Saint-Germain, qu'à
l'âge de quarante
ans.

P. 75 ..et l'ennui

malgré le carrosse de
la duchesse.

P. 77 .suivant

l'usage de sa profes-
sion, accoutumé à

parler à des sots et.
devant garder toutes
les avenues.

P. 77 .à la suite
d'une visite qui ne
dura pas moins.
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Saint-Germain qu'à
l'âge de plus de qua-
rante ans.

P. 75:et l'ennui

malgré le commerce
de la duchesse.

P. 77: Suivant.

l'usage de sa profes-
sion, accoutumé à

parler à des sots et

qui doit garder toutes
les avenues..

P. 77 .à la suite
d'une visite de con-

solation, qui ne dura

pas moins.

P. 78 .et se pré-
tendit malade pour
ne point jouer le rôle
d'un pis-aller.

P. 79 Ce mol rom-

pit la glace. Deux

jours après, revenant
tristement de la
messe.

P. 80 II entreprit

P. 79 .et se pré-
tendit malade pour
ne pas paraître.

P. 79 Un jour,
revenant tristement
de la messe.

P. 80 Il entreprit
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d'amuser la jeune
malade.

P. 83-84 Depuis:
« Le grand intérêt

qu'il mettait. » jus-

qu'à: « Il faut que
j'entreprenne deux

choses. »

P. 85 Avec ces

deux idées, se dit

Sansfin, il vaut la

peine d'aller tous les

jours au château. La

duchesse le consul-

tait sur tout.

P. 85 .préparer
certaines pilules hé-

roïques nécessaires.

P. 93 .vous allez

me voir, de votre fe-
nêtre, descendre de

cheval.

P. 103 .elle avait

déjà la petite santé

d'une femme du

grand monde, Lamiel

fut inflexible. Le doc-
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d'amuser la femme

malade.

P. 84 (Fragment
omis).

P. 85 La duchesse

le consultait sur tout.

P. 86 .préparer
certaines pilules né-

cessaires.

P. 94:vous allez

me voir descendre de

cheval.

P. 106 elle avait

déjà l'espèce de santé

d'une femme du

grand monde, Lamiel

fut inflexible. Le doc-
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teur se ravisa qu'il
y avait déjà.

P. 111 .se figu-
rait parler anglais;
et l'idée était venue

à l'abbé Clément, qui,
né à Boulogne-sur-

Mer, parlait l'anglais
comme le français,
d'apprendre l'anglais
à Lamiel.

P. 114 .l'âme
fortifiée par le plai-
sir, qui est son élé-
ment véritable, a le

courage .de n'admet-
ire aucune des peliLes
comédies.

P. 117 Lamiel

aussi, quand elle l'é-

coutait, sentait se

dissiper.

P. 127: Elle ajouta
d'un air fort ennuyé.

P. 139 .que je
ne lise quelques pa- 1

ges relatives à cet
amour.

ÉDITION DU DIVAN

teur s'avisa qu'il y
avait déjà.

P. 108 .se figu-
rait parler anglais el
avait attaqué l'abbé

Clément, qui, né à

Boulogne sur Mer,

parlait l'anglais com-
me le français. L'idée
était venue d'appren-
dre l'anglais Lamiel.

P. 111 .l'âme
fortifiée par le plai-
sir, qui est son élé-
ment véritable, a le

courage de n'omettre,
aucune des petites
comédies.

P. 113 Lamiel

aussi, quand elle l'é-

coutait annoncer, sen-

tait se dissiper.

P. 122 Elle ajouta
d'un air fort ému.

P. 134 .que je ne
lise quelques phrases
relatives a cet amour.
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P. 142 .le vieux
valet de chambre

chargé du départe-
ment des portes exté-
rieures.

P. 144 .les son-
nées de la cloche re-
doublèrent.

P. 144 .lui faire

respirer des sels.

P. 145 .je tiens
vous redemander.

P. 156: Toutes les
demandes empres-
sées.

P. 157 .it débuta

par un récit exalté des

premiers troubles.

P. 168 La con-

grégation le chargea
de lettres de recom-

mandation mais son
métier de médecin.
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P. 137 .le vieux
valet de chambre

chargé du dépôt des

clefs des portes exté-
rieures.

P. 138 .les son-
neries de la cloche
redoublèrent.

P. 138 .lui faire

respirer des odeurs.

P. 139 .je viens
vous demander.

P. 149 Toutes ces
démarches empressées.

P. 150 .il débuta

par un récit exact des

premiers troubles.

P. 160 La congré-
gation le chargea de
lettres de recomman-
dation pour les pays
où il allait déployer
ses talents adminis-

tratifs, mais son mé-
tier de médecin.
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P. 170 .la crainte
do ces réprimandes
faisait comprendre le
souvenir de cette du-
chesse.

P. 171 .le doc-
teur avait trouvé le

moyen de lui dire.

P. 183 (Passage
omis).

ÉDITION DU DIVAN

P. 162 .la crainte
de ces réprimandes
faisait confondre le
souvenir de cette du-
chesse.

P. 163:le doc-
teur avait trouvé le

temps de lui dire.

P. 173-176 De-

puis « Le jour elle
allait lire dans le
bois. » jusqu'd la fin
du chapitre.

P. 177: .le dégoût
qu'il lui donnait re-

jaillissait sur l'amour.
A cette époque de sa

vie, le moindre roman
l'eût perdue.

P. 178 .il n'a

pas la barbe dure
comme mon oncle.

P. 180-181 .et
mon maître ne me
mettra mon argent
en main.

P. 182 Lamiel

P. 184 le dégoût
qu'il lui donnait re-

jaillissait surl'amour.

P. 185 .il n'a
pas la bouche dure
comme mon oncle.

P. 188 .et on ne
me mettra mon ar-
gent en main.

P. 189 Lamiel
LAMIEL.
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s'assit et le regarda
s'en aller (elle essuya
le sang et songea à

peine à la douleur).

P. 183 Comment

tant pis, tout court?

reprit Duval.

P. 183 .c'est du

bon bien que l'on

vole.

P. 184 .devant
un jeune fal arrivant
de Paris.

P. 192 .ils vin-
rent à parler de leurs

cheveux blancs qui
seraient déshonorés

par sa conduite, elle
ne vit que l'ennui de

leur conversation.
Ils craignent que

leur nièce parte avec

Fédor. Leur nièce ira

loger avec Fédor

Malgré cette idée qui
devint bien vite une

résolution, lebonvieil-
lard.
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s'assit et le regarda

s'en aller.

P. 191 Comment
tant pis ? reprit Du-
val.

P. 191:c'est du
bien que l'on vole.

P. 192 .devant
un ieune sot arrivant
de Paris.

P. 201 ils vin-

rent à parler de leurs

cheveux blancs dé-

shonorés par sa con-

duite, elle ne vit que
l'ennui de leur con-

versation. Le bon

vieillard.
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P. 202 Je viens
de revoir tous nos
autres rendez-vous.

P. 204 .Lamiel
frémit aussi, puis con-
tinua.

P. 204 jecherche
à toucher de mes
mains cet amour.

P. 205: .le bonnet
de coton porté par
les jeunes femmes.

ÉDITION DU DIVAN

P. 193 Je viens
de revoir tous nos
anciens rendez-vous..

P. 195 Lamiel

sourit, amusée, puis
continua.

P. 195 j'ai cher-
ché à tenir dans mes
mains cet amour.

P. 196:le bonnet
de coton en forme
phrygienne porté par
les jeunes femmes.

P. 197-198 Quoi
vous seriez machia-

vélique à ce point ?
Ici grandes expli-

cations du mot ma-

chiavélique que La-
miel ne comprenait
point. La fonction
d'explicateur des mots
était l'une de celles

auxquelles Lamiel
aimait le mieux em-

ployer le jeune duc, il
était clair, logique, il
s'en lirait à ravir et
Lamiel lui laissait

P. 206 Quoi vous
seriez machiavélique
à ce point ?
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voir toute son admi-

ration avec la même

clarté qu'elle lui mon-

trait tous ses autres

sentiments.

P. 198 .Fédor

eut un éclair de ca-

ractère au lieu de

revenir au château, il

alla directement.

P. 199 .vous dé-

clarezaumaire qu'elle
a égaré le passeport.

Qu'on lui donne ou

non un nouveau pas-

seport, elle se dégoûte
de ce voyage.

P. 200: Il n'est

pourtant pas si gau-
che se dit-elle.

P. 201 près
d'Orléans, dans leur

pays. Elle rappelait
l'invitation de celte

tante Victoire Poi-

tevin, riche de soi-

xante louis.

P. 202 Mais La-
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P. 207 .Fédor

eut un éclair de ca-

ractère il alla direc-

tement.

P. 208 .vous

déclarez au maire

qu'elle a égaré le pas-

seport, qu'elle se dé-

goûte de ce voyage.

P. 209 Il n'est

pourtant pas nigaud,
se dit-elle.

P. 209 .près

d'Orléans, dans leur

pays.

P. 210 Mais La-
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miel la lui ayant mé-

nagée et de nouveau

lui ayant expliqué

que.

P. 204 Fédor

baissait la tête, n'é-

coutait point la fin

de ce discours, il

était pourpre. Le mot

cruel.

P. 214 .et fit

emballer les robes et

les chapeaux.

P. 216 .lui repro-
chant l'insolence qu'il
avait eue, après une

telle conduite, de se

présenter sans en fai-

re demander la per-
mission. Il rejoignit
sa maîtresse. Elle était

tellement changée.

P. 223 Lamiel

l'envoya faire des

commissions, payer
les dépenses de l'hô-

tel. Avec prière de

n'en rien dire à Mon-

sieur, c'était une sur-
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miel lui ayant expli-

qué que.

P. 212: Fédor bais-

sait la tête, n'écou-

tait point la fin de

ce discours. Le mot

cruel.

P. 223 et fit

embellir les robes et

les chapeaux.

P. 225 luirepro-
chant l'insolence qu'il
avait eue de se pré-
senter sans en faire

demander la permis-
sion.

Lamiel était telle-

ment changée.

P. 232 Lamiel

l'envoya faire des

commissions, payer
les dépenses de l'hô-

tel. Par son ordre.
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prise qu'elle voulait
ménager à Monsieur,
par son ordre.

P. 225 .elle com-
mença par étudier le
passeport de la jeune
lle si singulière et
la traita.

P. 226 .vos bon-
tés sans fin et sans
exemplem'ôtent pres-
que le courage.

P. 226 j'aime-
rais un homme d'hu-
meur franche, en tout
simple, et surtout pas
si poli..

P. 228 Mais La-
miel comprenait déjà
qu'il faut être con-
sidérée.

P. 230 .son frère
est grand-vicaire.

P. 230-231 m'a
procuré un passeport

P. 235 .une pou-
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P. 236: .elle com-

mença par étudier le

passeport de la jeune
fille et la traita.

P. 236 .vos bon-
tés sans fin m'ôtent
presque le courage.

P. 237 :j'aime-
rais un homme d'hu-
meur franche et sur-
tout pas si poli.

P. 238 Mais La-
miel comprenait déjà
qu'il faut être crain-
live.

P. 241 .son père
est grand-vicaire.

P. 241 mepro-
mit un passeport.

P. 246: unepou-
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pée polie comme mon

duc.

P. 235-236: .répé-

tant vingt fois qu'il
ne refuserait pas cela
à la demoiselle.

P. 238 .il s'agi-
rait de me faire du

thé un peu vi j.

P. 24f .c'est une

passion véritablement
terrible.

P. 242: .vieillards

bien bardés de pré-
tentions ridicules et

débitant.

P. 246 .le fait

est que la société de

toutes les femmes

ennuyait le comte, la

société des femmes
honnêtes, et au parfait
naturel et fière de sa

conversation, Lamiel,
étant encore tout à

fait une femme hon-

nête.
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pée jolie comme mon

duc.

P. 247 .répétant

vingt fois qu'il ne
refuserait rien à une

demoiselle.

P. 250:il s'agi-
rait de me faire du

thé un peu vile.

P. 252 .c'est une

passion excitable (sic),
terrible.

P. 255 .vieillards
bien bardés de pré-
tentions et débitant..

P. 259 .le fait est

que la société de

toutes les femmes

ennuyait le comte

LamieI, étant encore
tout à fait une femme

honnête.
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P. 269 .tué par
un coup de pistolet.

ÉDITION DU DIVAN

P. 255 .tué par
un coup de pistolet
suicide.

P. 257: .leur aina-
bilité profonde et leur

apparente expression
de tristesse.

P. 258 Il parlait
alors avec des effets
et des associations

pour atteindre à l'élé-

gance.

P. 260 .que je
suis lasse de votre
noble présence el que
je veux être tranquille.

P. 261-262 .le

propos d'un homme

qui disait devant lui
« Je viens d'acheter
un chapeau », ou
« les chapeaux de
Castain enfoncenl les
Carton », le faisait re-

garder.

P. 262 Le pro-
blème, qui le jugulait
alors.

P 271 leur
amabilité profonde et
leur apparence impré-
gnée de tristesse.

P. 272 II parlait
avec des efforts et des
anxiétés pour attein-
dre à l'élégance.

P. 275 .que je
suis lasse de votre
noble présence.

P. 276 .le propos
d'un homme qui di-
sait devant lui « Je
viens d'acheter un

chapeau », le faisait

regarder.

P. 276 Le pro-
blème, qui se posait
alors.
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P. 262 .établi
dans un des faubourgs
de Périgueux. De là
sa physionomie im-

mobile, il fallait bien
cacher une suscepti-
bilité aussi basse.

Quelle apparence.

P. 264 .que ces
mots ne soient pas
du patois normand.
Il peut être plus éner-

gique que notre fran-
çais de Paris,maisper-
sonne n'y comprend
rien.

P. 265 .pour
s'affranchir même du

petit degré de gêne.

P. 268 .c'est une
fille d'esprit qui s'en-
nuie du ton de la
bonne compagnie, et
vous donne bien mieux
au risque d'être mé-

prisée par vous. Avec
son air doux.

P. 268 .n'avait
aucun charme pour
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P. 276 .établi
dansundes faubourgs
de Périgueux. Quelle
apparence.

P. 278 .que ces
mots ne soient pas du

patois normand.

P. 279 .pour
s'affranchir de l'es-

pèce de gêne.

P. 282 .c'est une
fille d'esprit qui s'en-
nuie du ton de la
bonne compagnie.
Avec son air doux.

P. 282 .n'avait

aucun charme pour
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elle. Laconfidence im-

prudente du comte

avait mis sur la voie.

Elle parlait du plaisir
en bons termes, avec

considération, avec

respect même (qu'eus-
sent été les compa-

gnons, sans le plaisir!)
mais quoiqu'elle s'en
cachât on voyait que
ce dieu était détrôné

pour elle. Chose in-

croyable.

P. 269 avecl'as-
cendant d'une beau-
té si jeune.

P. 270 .leur pré-
sence ne formait point

pour elle un bonheur

ravissant.

P. 278 Dans son
trouble extrême, l'hon-
nête jeune homme.
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elle. Chose incroya-
ble.

P. 283 ayant
une beauté si jeune.

P. 284 .leur pré-
sence ne formait

point pour elle un

bonheur suffisant.

P. 294 Dans son
trouble intérieur,
l'honnête jeune hom- ]
me.

P. 301 .elle veut

se venger de la pro-
fonde indifférence du
comte.

P. 292: .elle veut

se venger de la pro-
fonde indifférence du

comte. « Que
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diable croit-il et a-t-il
en fait de cœur, se de-
mande-t-elle ?

P. 287 L'intérêt
arrivera avec le uéri-
table amour.

Valbayre rouvre la

porte.

P. 288 Elle voyait
le maître de danse,
jeune, danser à

l'Opéra, et si réelle-
ment épris, elle se
donne à lui.

Est-il donc possible

que cet amour si
vanté soit si insi-

gnifiant pour moi ?
se dit Lamiel.

C'esl pendantqu'elte
vit avec lui que Val-

bayre saute dans sa
chambre par la fenêtre
ou entre par la porte.

Enfin, elle connaît
la fuite, vit avec Val-

bayre et l'aide dans
un crime.

« La société est in-

juste envers moi, je
lui fais la guerre, dit

P. 302 Valbayre
rouvre la porte.

P. 303 Est-il donc

possible que cet
amour si vanté soit
si insignifiant pour
moi ? se dit Lamiel.

Enfin, elle connaît,
l'amour. Elle prend
la fuite, vit avec Val-

bayre et l'aide dans
un crime.

Valbayre est em-

prisonné.
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Valbayre. N'ai-je pas
plus d'esprit que le
due de B. »

Valbayre est em-

prisonné.

P. 289 .elle ac-

cepte de se remettre

avec lui. Mais, sans

convenir qu'elle est

brisée d'une infidélité
à Valbayre, elle est

toujours éperdûment
amoureuse de Val-

bayre.

P. 290 Vous êtes

une nigaude de donner

la main à ce mariage,
le duc est tellement

indécis.

P. 291 .et reçoit
une grosse somme, sa

vanité fait souffrir.

P. 291 .en em-

portant tout ce qu'il
lui a donné. Elle

donne à Valbayre la

preuve d'amour de

s'allier avec ses amis.
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P. 304 elle ac-

cepte de se remettre
avec lui, mais elle
est toujours éperdû-
ment amoureuse de
Valbayre.

P. 305 Vous êtes

une nigaude, le duc

est tellement indécis..

P. 306 .et reçoit
une grosse somme

d'argent.

P. 306 .en em-

portant tout ce qu'il
lui a donné.

Valbayre achète
fort cher.
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Valbayre achète
fort cher.

P. 291 .est con-

damné, réponse froi-
de Lamiel.

Elle incendie le Pa-

lais de Justice.
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P. 306 .est con-
damné.

Lamiel incendie le

Palais de Justice.
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