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PREFACE DE L’EDITEUR

Le vrai métier de 1animal, disail
Stendhal de lui-méme, est d’écrire un roman
dans un grenier. La vie n’esl du resle pos-
sible en Ilalie pour le consul Henri Beyle
qu'd la condition de tuer son ennui. A Rome,
et surlout @ Givila-Vecchia, il passe le plus
clair de ses jours, presque loul le lemps que
lui laisse sa besogne adminisiralive, a
échafauder des plans de romans, a ébaucher
des nouvelles, d jeler sur le papier des mor-
ceaux d’aulobiographie.

En 1836 il oblienl un congé qu'il réussit
a faire durer un peu plus de trois ans. Il en
profile pour faire de frégquenls voyages dans
la province frangaise, en Anglelerre, en
Allemagne, dans les Pays-Bas el pour
publier d Paris les Mémoires d’un Touriste,
L’Abbesse de Gastro el La Chartreuse de -
Parme. Le 10 aoil 1839 il renire @& Civiia-
Vecchia, ne larde pas ¢ se remetire au tra-
vail el commence un roman qgui doil éire
dans sa pensée une réplique du Rouge et
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Noir. Reprenant en quelque sorte le méme
probléme sur d’aulres données, il projelle
de monirer d nouveau comment un espril
élevé et libre réagii conlre la vulgariié et la
sollise des milieux oir il esl! conlraini de
vivre. L’héroine, car il s’agil celle fois de
reiracer l'exisience d’une sorie de Julien
femelle, s’affranchit plus encore que Julien
Sorel ne Uavail fail de loute morale, ¢l, plus
que lui, doil se convaincre de la nécessilé
de ['hypocrisie.

L’auteur accumule d plaisir les diffi-
cultés. Il [ui avail déja fallu beaucoup de
précautions el de soins pour donner de la
vraisemblance d un ambilieux d’une volonié
st forle que loui cédat devani ses désirs.
Mais ne lui sera-l-il pas sinquliérement plus
malaisé de rendre logique ce personnage
d’exceplion, puisqu’il veul celle fois incarner
en une faible jeune fille tant d’énergie per-
sonnelle et une individualilé si marquée ?
Par surcroit il se propose de peindre dans
le méme livre la sociélé francaise au débul
de la monarchie de Juillel, sans paraiire
s’apercevoir que les grandes aveniures d’am-
bition, pour qui ne veul pas recommencer le
porirait de la Sanseverina, iy sont désormais
inlerdites a@ une femme.

Le choix du sujet prend donc par lui-
méme Uapparence d’une gageure. Stendhal
Ueitl-il gagnée ? Question insoluble puisque
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Peeuvre qu’il nous a laissée demeure inache-
vée. Nous possédons fout au plus la pre-
miére partie {encore esl-ce une ébauche) de
celle singuliére histoire ot une jeune pay-
sanne, dlevée dans un chéteau de province,
el toujoiirs d la poursuile de I'amour, doil
achever son sorl malheureuz dans la com-~
pagnie des plus sinisires bandils.

Stendhal cependani, dans les rapides
lableauz qu’il eul le lemps d’esquisser, se
montra comme loujours un admirable obser-
vateur de Uanormal el il sul donner un
relief élonnant @& sa derniére créalion,

*
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En commengant ce nouvel ouvrage, il a
des viscdes trés haules. Il cntend d’adord
éviler les reproches adressés d¢ La Char-
treuse el doni qaelqzres uns lut ont éi¢ assez
sensibles pour qu 'il prenne la peine de les
noler en marge d'un exemplaire de ce roman
quand, d U'instigation de Balzac, il envisage
de le récrire. Il recherche en particulier un
sujei plus infelligible, plus d’espril dans le
style, plus de vivacité. Il se pose aussi d’'im-
porlanies quesiions de lechnique, et il veul
renoncer & la forme des mémoircs ot les
personnages n’arrivent que successivement.
Dés le I°t oclobre 1839, jour ou il Irace les
premzeres lignes de Lamxel il deril

¢ ...Voici le Técit d’une action au lieu du
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résumé moral d’une action, chose qui va
si mal surfoul au commencement d’'un
roman. » Il reconnail en oulre que le lecleur
n’ourrira ce livre que pour aveir I° des
récits, 20 des récils amusanis. Ei dés le len-
demain, en marge de son manuscril, il
s’inlerroge d nouveau : ¢« Pour chaque
incident se demander : faul-il raconler ceci
philosophiquemenl ou le raconler narrali-
vement, selon la doclrine de U Ariosle? »
Casimir Siryienski, dans la préface de son
édilion, cile celle remarque el en lire logi-
quement les caracléristiques de [ceuvre :
« En quelques lignes, nous avons loule une
théorie du roman, théorie doni lUapplica-
fion résume le lalent de Beygle. Cest la
ghilosophie qui préoccupe auleur de La

hartreuse ef de Rouge et Noir; par Id,
il est nouveau, — el c’est la combinaison
inlelligenie de la philosophie el de la nar-
ration narrative qui apparati dans Lamiel. »

En réalilé ces belles promesses n’eurent
point foules le lemps d’éire lenues. Elles
prouvenl, du moins, aulant que les dales que
nous relevons sur le manuscrii, que ce der-
nier livre devail élre I'aboulissant des expé-
riences accumulées par I'auleur.

¥
¥ &

Mais si U'époque ot Beyle commence
Lamiel nous est bien connue, nous ignorons
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d peu prés toul de la genése de cel ouvrage.

A peine un rapprochement. Dans le
Journal de Voyage de Bordeaux & Valence
en 1838, qui vieni d'éitre seulement publié
par M. Louis Royer, Stendhal écrit d la
date du 25 avril :

« Je complais ne passer qu'une nuil d
Toulouse ot je suis venu reprendre ma
caléche, mais 'y ai lrouvé une mission en
plein exercice el j'ai consacré Irois jours d
studier celle affaire. Je ne placerai poini ici
le mémoire que j ai écrit sur cet objet ; je le
destine ¢ mon Histoire dc mon temps que
Pon publiera aprés moi, si on_la lrouve
passable ; je me bornerai d dire que la
spéculation est bonne ; le mélier est amusant,
el, pour le public, c'esl un reméde foul-
puissant & l'ennui qui dévore la province. »

Dans celle histoire de son lemps @ laquelle
Beyle fait ici allusion, ne peui-on pas recon-
naitre une premiére forme de I'ambition qui,
le 9 mars 1841, le pousse d corser la pariie
politique de son roman alors sur le chantier
pour en faire un vasle fableau de maurs
que sur ses brouillons il inlifule : « Les
Francais du King giidne .

Ouoi qu’il en soil, il esi probable que
[épisode de la mission, qui fait toul Lobjet
du chapitre 2 du présent roman, est sans
?gﬁ? né dans la téte de Slendhal le 25 avril
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Nous savons d’aulre parl qu’'en mars
1839, Slendhal, préparant la lisle des
ouvrages du méme auleur qui devait élre
placée en léle de La Charlreuse de Parme,
eul soin d’y faire figurer comme élant sous
presse : Amiel, 2 vol. in-8. Dans sa pensée
son personnage principal §'appela en effel
successivement Amiel, L’Amiel el enfin
Lamiel.

Mais la premiére dale que nous rencon-
lrons sur les manuscrils qui nous onl éié
conservés est celle du 16 mai 1839, 1.a Char-
treuse vien! de parailre. Siendhal, encore d
Paris, ne pense déja qu’d I'ceuvre fulure, ¢l
il confie au papier la lisle des personnages
qu’il comple bieniél melire en scéne, avec
Uindicalion de leur physique et de leur
caraclére :

PERSONNAGES

LAMIEL.

SANSFIN, horriblement bossu, beaux yeuw ;
bien élablir qu’il i’y a nulle profondeur ;
beaucoup d’espril spenlané et vanité
incroyable qui lui font faire des folies.

LE puc pE Miossens,

Pierre Vararze, voleur, joli homme blond,
amour-passion pour Lamiel ; du resie,
pas d’énergie pour les grands crimes.

Marc PiNTARD, voleur el assassin, homme
énergique, horriblemeni couluré de pelile
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vérole, forl laid, cheveux noirs el crépus,
mais homme hardi.

LLE MARQuIs, plus tard puc peE Miossens,
fils unique de la marquise de Miossens,
homme charmanl, parfail, loules les qua-
lités, d'un espril doux, délicieuzx, admi-
rable ; mais, du resle, manquanit absolu-
ment de caracléere (modéle Belisle).

Celle nomenclature apparail anlérieure a
tout début de rédaclion. Slendhal, si nous en
croyons du moins les papiers qui nous
restent, ne commence la rédaction propre-
ment dite qu'a Civila-Vecchia le Ier oclobre
1839. De celle dale jusqu’aun 3 décembre de
la méme année, il griffonne hélivement, de
son écriture elliplique el fiévreuse, d peu
prés loul ce que nous possédons aujourd hui
de son roman inachevé.

Aprés un repos de quelques semaines, en
janvier 1840, il reprend @ Rome son manu-
scril. Mais plulét que de conlinuer au poini
ou il en est reslé, il se conlenle de dicler 4
un copisie ce qu’il a déja écril. Une nole du
13 janvier nous averiil qu’il en esi d la
page 241. Par ailleurs sur an exemplaire
des Mémoires d’un Touriste, qui a appar-
tenu au comle Primoli, on Irouve encore de
sa main cetle indicalion en dale du 23 jan-
vier 1840 : « J'ai 310 pages de Lamiel dic-
tées @ Rome dans les premiers jours de
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janvier 1840. Je Irouve la vraie fable du
roman. » Celle copie, ou plus exaclement
cetfe diclée, se serail coniinuée, d’aprés les
indications des manuserils de Grenoble,
jusqu'en mai 1840. Mais loul ce qui ful
fail aprés le 15 janvier semble perdu. Beyle
commence aussi, dés février 1840, & revoir
le manuscrit diclé, et il conlinue encore ce
iravail de révision ¢ son relour d Civila-
Vecchia, en mai. A celle dale, il s’arréle el
laisse lout dormir. Du resle, il s’esl conlenié
d’améliorer la parlie déjd iraitée, demeurant
foujours dans les limiles de ce qu’il a écril
d la fin de 1839 et ne poussani poini plus
oulre sa rédaclion,

Il ne la poursuivra plus jemais.

A deux reprises, en 1841 et en 1842, il
veul pourianl reprendre Lamiel. Mais
chaque fois il tenie en vain de ressaisir son
élan ; il relit la partie esquissée, mais il -
apergoil son sujet sous un angle différent et
il éprouve le besoin d’en modifier quelque
détail. Il unifie, il clarifie, il cherche a
donner de la cohésion a ce qu’'il a déjd
construii. Suivanl sa propre expression, il
ne fait alors que murir l'idée.

Non seulement il n’avance pas son récii
au deld du poini otv il I'a abandonné en
décembre 1839, mais il s’empéire visible-
ment dans les fragmenis déjd rédigés. 1l ne
réussit pas @& prendre un départ définilif et
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il idionne beaucoup plus que nous nel’avons
vu faire pour ses romans anlérieurs.

Le 8 mars 1841, se remellant au iravail,
il re/aii’ enliérement les premiers chapilres.
Quelques jours plus lard, du 17 au 19 mars,
il choisil un nouveau débul el esquisse des
pages entiéres, ifoules consacrées au doc-
teur Sansfin el @ son pére. Le docleur est
alors le personnage principal d’un roman
qui s’ouvre avec la révolulion de 1830 el
s'orienle carrément vers la polilique. Toules
ces pages pleines de rediles el sans aucun
lien avec les parties arrélées, n’onl pu élre
loules relenues ici. On en lrouvera cepen-
danl quelques-unes d la fin de ce volume.
Stendhal jait encore preuve de la méme incer-
titude, quand, le 9 mars 1842, il songe de
nouveau d Lamiel. Il se demande d’abord
ce qu'il convient de garder des premiers
“chapiires el quelle sera la meilleure fagon
de les uliliser. Voict la soriede consullation
liltéraire qu'il écril alors pour lui-méme :

« Il y a qualre choses & prendre dans le
manuscrit de C. : ,

Io Le commencement el quelques phrases
sur les paysages de Normandie, plus la
descriplion de Carville.

20 Les premiers Irails du ecaraciére ridi-
cule du bossu Sansfin ; sa folle vanité qui a
d son service un espril infini ; mais en
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revanche le moindre mécomple lui perce le
ceeur ; il ne peul élre consolé que lorsqu’une
nouvelle action vienl placer ses souvenirs
enlre le chagrin de sa défaiie el le momeni
présent. Il descend d cheval par le seniier
en zig-zag qui aboulil au lronc de noyer
ereusé qui serl de bassin aux blanchisseuses.
Leurs plaisanleries, criées @& haule voix,
percent le cceur de Sansfin el commencent @
dessiner son caraciére ridicule dans Uespril
du lecleur.

30 La maladie de Lamiel Uiniroduii au
chéleau de Carville ; il y est d’abord iout
inlimidé devani la haule noblesse qui le
fréquenie el qui Iraile ce médecin grolesque
avec toule la hauleur du hobereau normand.
Emouslillée par ces signes de mépris, la
vanilé de Sansfin se déméne dans Ious les
sens el parvient enfin 4 saisir la place de
reméde d I'ennui qui fail le supplice de la
duchesse. Celle place est resiée vacanle depuis
{a maladie de Lamiel. Aprés celle premiére
vicloire, la vanité de Sansfin prend des ailes ;
il songe d la fois @ prendre le p. de Lamiel
et d se faire épouser par la duchesse.

4o Sansfin est exallé par ces idées hardies,
la vie commence pour Iui; il parvieni d
oublier U'élal d’humilialion profonde et de
limidiié que son imaginalion admirable
avail liré jusque-ld de sa pauvrelé el de son -
imperfection physique.
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L'esprit de Lamiel, éclairé par les
réflexions profondes et cependani parfaile-
ment claires que Sansfin consacraif d son
éducalion, lui faisait faire des progrés
immenses. Sansfin lui disail la vérité sur lout,

— Ce n'est qu'd force despril, si la
nalure lui en a donné le germe, que celle
jeune fille peul s’apercevoir un jour que,
malgré mon imperfeclion physique, je vaus
mieux que la pluparl des hommes.

Celle éducalion, donnée avec passion el
par un homme qui disait la vérilé sur toul,
el en se servant des lermes les plus clairs,
ful aidée par les dix-sepl ans de Lamiel..,»

Stendhal imagine alors [Panecdole du
piclon qui n'est qu'une nouvelle forme des
lecons d’amour sollicitées par la curieuse
Lamiel. Mais elle ne le salisfail pas encore
putsqu’il dicte, presque aussilél aprés I'avoir
écrile, une lroisiéme version de cel épisode
el des réaclions du docleur Sansfin quand il le
connatl : c’est 'avenlure du coup de poignard.

Donc quelques jours d peine avani que la
mort ne le ferrasse sur le pavé de Paris,
Stendhal lravaiile encore d son roman.
Mais il 8’arréle @ des rediles, d des répliques
de scénes précédemment irailées.

Il y apporle, il esl vrai, une si grande
liberlé que ce dernier élal de sa pensée ne
saurail cadrer sans heurls avee la rédaclion

LAMIEL, 2
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primitive, el qui reste la plus poussée, —
aussi n'ai-je pu Uincorporer dans le récil.
Bt les dewr épisodes de 1842 ne figurenl-ils
qu'en appendice de ceile édition.

Iin résumé, Slendhal a essayé plusieurs
fois et loujours sans succés de terminer son
roman. S'il a échoué dans chacune de ses
lenlalives, §'il ne nous g laissé en définitive
gqu’une sorie de canevas halif el souvent con-
iradicloire, ¢’est qu’d chaque reprise il a éi¢
géné lant par ce qu'il avail déja iracé que par
I'imprécision de ce qu’il enlendail réaliser.
En oulire il n’a jamais irouvé le temps de
reprendre le fil de son récii, ni celui d’y
concentrer toute sa pensée. Il avaif besoin de
iracailler vile et en méme lemps de n'éire
pas distrail. Dans les Souvenirs d’Ego-
tisme, il nous l'a dil expressémenl :@ ses
fonetions de consul ne lui permeltaient pas
d’écrire un ouvrage d’imaginalion comme
L.e Rouge et le Noir, fandis qu’il pouvail
plus facilement dérouler des souvenirs qui
s'enchainaienl d’eux-mémes. Voild la meil-
leure explication au fail que Lucien Leuwen
el Lamiel sonl demeurés inachevés. En
Italie, Stendhal manquail, en dépil de ses
loisirs, de la liberté d’espril el de 'almo-
sphére excitante qui lui élaient nécessaires.
A Paris, d’ aulres iravaux el sa morl inopinée
ne lui permireni pas davanlage d’aller au
boul de lous ses projels.
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D’ordinaire Siendhal ne lrouve ['égui-
libre de son roman que sous le coup de I'ins-
piration, quand il I'a suffisamment ruminé
en lui-méme. Il se mel donce au travail un
peu 4 Paveugle, sachant bien qu'il n'a
d’aulre moyen pour arriver 4 la clarlé que
de pariir dans la nuil. Il commence ainsi
Lamiel en creusant une idée exlrémement
vague el qui ne se précise un peu qu'd
mesure qu’il écril.

Dés le début de son Iravail (6 oclobre
1839) il se demande : « Quand je serai vers
la fin de Lamiel, je verrai s’il faul supprimer
'abbé Clément en supprimani vingl pages
dans ces quaranie derniéres. » De méme
quelques semaines plus lard, il nole au
cours d’'un nouveau plan : « Ne pas m’oc-
cuper acltuellement d’abréger ce qui est
faif avanl le 25 mai 1840. Je [I'abrégerai
d Paris en publiani. »

Il essaie donc des esquisses successives
qui puissent donner peu @ peu au caraclére
de Lamiel foule sa significalion. Il enire-
prend des sommaires el les juge excellenis
pour la reprise du iravail. Et foul @ coup,
d la fin du chapilre 4, quand Sansfin soigne
Lamiel, il consigne en marge de son ma-
nuserit : « Le roman pour moi commence
ici. » Un peu plus tard, il se seni définiti-
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vemenl dans une bonne veine, ses person-
nages prenneni du relief. Il nole alors :
¢ Le penchanl nalurel de I'imaginalion de
Dominique esk de voir, d’invenler des délails
caractéristiques. 19 février 1840. » (Vélail
peu de jours aprés avoir remarqué, loujours
en marge de son manuscril @ « Avis au
jeune honune : irop de profondeur dans lu
descriplion d'un caraclére empéche le rire.
Donce la plus grand pariie de ce que jai
derit sur le docteur Sansfin reslera dans les
subsiruclures de Uédifice. » C('esi que
Stendhal lraverse ¢ ce moment une période
ot il songe @& pourvoir son roman dun
élément comique. ¢« Le grand objel acluel
est le rire », éeril-il encore au moment ot
il va pour un an fermer son manuscril,
e 25 mat 1840.

Ainsi, tant que Slendhal ne Ua pas enlié-
rement lerminée el qu’il la lienl encore dans
ses mains pour la reloucher, son cuvre
demeure i(nstable. (’est une pdle plus ou
moins pélrie, mais en perpéluelle fermen-
lalion, & laquelle U'aulenr peul imprimer
jusqu’d la derniére minule les formes les
plus imprévues. Nous ne savons donc pas
du Toul ce qu’au lolal aurait éié ce livre s’tl
avail élé donné ¢ Beyle de le lerminer.
L’espéce de plan-scénario qu’il m’a bien
fallu reproduire en conclusion el qui resle
seul de ce que furenl un momenl les inlen-
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fions de U'auleur, ne peut en rien nous fixer
a ce sujel.

Il confesse lui-méme n’avoir aucune
mémoire : « Mon ialent, s’il y a lalend,
est celur d'improvisateur. J'oublie foul ce
que j'écris, je pourrais faire quaire romans
sur le méme sujel el joublierais toul éga-
lemeni. » En revanche, une anecdole élani
donnée, il imagine facilement les mobiles
de ses personnages. Il lui suffil, pour enchai-
ner, de relire chaque jour ce qu’il a écril
la wveille, et il repart. Il faul voir ld une
des raisons qui le font composer toujours
fort vile : quand il travaille irop leniement,
il ne sait pas raccorder les divers epzsodes
Les abandons successifs de Lamiel n’ont
pas d’aulre cause. Beyle, d ce sujel, nous
a laissé une page précieuse el qui verse
d’abondantes lumiéres sur sa maniére de
faire un roman

ART DE COMPOSER LES ROMANS

¢ Civila-Vecchia, 26 mai 40.

« Je ne [aia point de plan. Quand cela
m’est arrivé, j'at été deqouie du roman par
le mécanisme yue voici ! je cherchais d me
souvenir en écrivant le roman des choses
auxquelles [’ avais pensé en écrivant le plan,
el, chez mwoi, le lravail de la mémoire éleini
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Uimaginakion. AMa mémoire forl mauvaise
est pleine de distractions.

& La page que J’écris me donne Uidée de
la suivante : ainsi ful faile Lia Chartreuse.
Je pensais & la mort de Sandrino, cela seul
me fit enireprendre le roman. Je vis plus
iard le joli de la difficullé a vaincre.

¢ 10 Les héros amoureux seulement au
second volume.

¢ 20 Deux héroines.

¢ Or, ne faisanl guére de plan gqu’en gros,
I'apaise mon few sur les bélises des expres-
sions el des descriptions souvent inuliles,
el quil faui effacer quand on arrive aux
derniéres scénes.

&« Ainsi,en novembre 1839,;’ ai apaisé mon
feu a décrire Carville el le caraclére de la
duchesse (dans Lamiel).

¢« Que faire?

¢ Je ne vois d’auire moyen (le 25 mai
1840} que d'indiquer seulement en abrégé :
Pexposition et les descriptions, carsi je fais
un plan, je suis dégoilé de I'ouvrage (par
la nécessilé de faire agir la mémoire). »

Dégotil, falique, surcroil de travail ou foule
aulre cause, il est certain que Stendhal d plu-
sieurs reprises dul inlerrompre son ouvrage.

Ainsi les divers fragmenis de Lamiel
sonit-ils forl décousus. Begle oscille constam-
menl enire deux lhémes : U'hisioire linéaire
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d'une pelile paysanne éveillée, @ Il'imi-
iation un peu de la Marianne de Marivauzx,
el aqussi loule U'histoire plus louffue d’un
village avec le lableau des meeurs polifigues
en province el les répercussions de la révo-
lulion de 1830 chez des paysans. |
S’il avail pris nellemenl un parli, il
aurail peul-élre en quelques semaines écril
ou dicté un récil qui se serail lenu d’un
seul jet el il auraif détruil lous ses premiers
essats. Mais n’agani poini eu le lemps
de réaliser ce qu’il senlail fermenler sour-
dement en lui, il ne nous a laissé que des
ldlonnements épars, des fragmenls parfois
sans clarté, de fauxr déparis. Touf cela
piéline impaliemment. Siendhal voil bien
ses personnages, mais beaucoup moins clai-
remeni Uaclion ou il va les engager. Sur les
divers brouillons qui se chevauchent el sc
recoupent, il est difficile de faire des raccords
au méme niveau. La chronologie est souvent
impossible d élablir. Lui-méme s’y perd,
aussi de lemps a aulre seni-il le besoin
de tracer un rapide aide-mémoire qui
puisse Uempécher de s'égarer. Quand en
18471 il feuillelle 4 nouveau son manuscril,
il élablit aussitdl ce pelit ifableau :

« Mme de Miossens née en 1776 accouche
a Londres en 1810 de Fédor. Elle renire
a Paris en 1814.
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Lamiel née en 1814 a qualre ans de
maoins que Fédor, el qualre ans gquand
M. el Ame Haulemare sous le nom de
M, et Ame Prévost la choisissend d I'hépilal
de Rouen. :

Le docteur Sansfin né en 1790 a 28 ans
it Uépoque de la mission en 1818 quand
il éeril Irois initiales dans la cendre du
foyer du salon de Mme de Aiossens. »

Dix auires essais de chronologie, géné-
ralement discordanis, sonl ainsi disséminés
dans les manuscrils.

L’auteur a commencé son récit @ une dale
oir Mme de Mipssens est duchesse. Mais un
peu plus lard il oublie son point de départ
el il reprend sa narration alors que Mme de
Miossens n'esl encore que marquise.
Slryienski dans son édilion s’en est tiré
en subsliluant parioul le lilre de duchesse
i celui de marquise. 1l semble cependani
que dans Uidée de Slendhal la marquise
de Miossens n'est devenue duchesse que
durant les douze ou qualorze ans gqui
s'écoulenl enire le débul du récit, d I'épogque
de la mission el de son miracle imprévu,
el le moment ot Lamiel enire comme leclrice
aw chdleau. Aussi esl-ce en ce sens que
jlat unifié les titres de Mm™¢ de Miossens.

Ailleurs, quand Slendhal dicle le débul
de son roman en 1840, il fail se renconirer
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Lamiel el Fédor dés le jour de U'arrivée de
celui-ci d Carville. Mais dans la version
primilive du_Iroisiéme cahier « laquelle
force nous est bien de revenir ensuile, puisque
nous n’avons pas d'aulre élal de celle parilie
du roman, Fédor el Lamiel ne s'élaient
jamais vus lorsqu’ils sonl mis par hasard
en présence dans un chemin solilaire le
jour méme ot Lamiel s'est enfin renseignée
sur U'amour... Manque de concordance pour
lequel je ne puis faire plus que de le signaler.

N’insistons pas davanlage sur d aulres
petiles conlradiclions : dans son Iroisiéme
cahier (faul-il rappeler que celui-ci renferme
la fin non corrigée de ce qui nous est par-
venu de Lamiel, landis que les deux premiers
nous donnent une version du début cor-
rigée un peu posilérieurement), Sitendhal
appelle son jeune héros Heclor ou plus
communément César. Je ne me suis pas
fail scrupule de lui redonner parfoui le
nom de Fédor qui avail élé définitivement
adoplé sur les copies poslérieures.

Il faul souligner enfin que le comie
d’Aubigné s’appelle de ce nom au commen-
cement du chapitre ot il paraitl, landis qu’il
se nomme de Nerwinde d la fin. Sans doufe
Beyle avail-il alors oublié son cousinage
avec Mwe de Maintenon. Il a modifié de
méme en cours de roule le caraclére de ce
personnage, le faisant de plus en plus
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anlipalhique. Son caraciére, dit-il, doif illus-
irer cetle maxime : ¢ La moindre différence
sociale engendre une masse d'affeclalion
considérable. » El ne se souvenani pas
qu'il Panait présenié comme I'héritier d’une
anlique noblesse, il le donne dans les derniers
épisodes comme le pelil-fils d'un chapelier
de Périgueux.

C'est énalement en pensanl @ ce prota-
goniste que Slendhal écrit au verso d'un
de ses plans : « Aprés Uarrivée de Lamiel
@ Paris, rue de Rivoli, quel sera son premier
amour ? Elle aime un Roger de Beauvoir,
id est le fat de 1836. » En peignant la
duchesse de Miossens Beyle se souvenail,
une note en fail foi, de la duchesse de
Leuchiember.

Iine aulre parenlhése nous indique par
ailleurs que le duc de Miossens, g;i, doit
beaucoup au caraciére charmanl el indécis
de Martial Daru, tandis que sur son premier
plan Stendhal pensait surtout le peindre dla
ressemblance de son ancien camarade Belisle.

*
0%

Les manuscrils de Lamiel se lrouvent au
fonds Siendhal de la Bibliothéque de Gre-
noble, en un volume relié porlant la cole
R. 297 et dans le carlon R. 298.

Le volume relié, conlenant Irois ceni
einquanite-neuf feuillels classés d peu prés
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logiquement, mais dont bien des pages se
répélent, nous offre la meilleure version
de Iloul le débul du roman. Ceile version
se compose esseniiellement d’une dictée faile
dans les premiers jours de janvier 1840
d’aprés: un  brouillon anlérieur. Mais
Siendhal par la suile la corrigea abon-
dammen! : changeant les fragmenls de place,
surchargeant nombre d’endroils, ajoulant des
béquets, coupani les passages qui ne lut
convenaient plus, el écrivanl de sa main
les raccords nécessaires ¢f qui souveni sont
jorl longs. Celte premiére parlie occupe les
pages 42 a 323 inclus el se lermine ex-
abruplo au milieu d'une phrase (d la fin
de la cinquieme ligne du chapiire 7, p. 131
de mon édilion).

On Irouve la fin de celle phrase et la suile
du roman dans le carlon R. 2988, en deux
cahiers du méme formal papier écolier
que le tome relié. Le premier de ces cahiers
est de Uéeriture du méme copisie, et porie
une couverlure verle ot Siendhal a Iracé
ce tifre : « Le village n° 2. » Et au dessous,
il date du 4 janvier 40 cellie remarque :
4 Pas assez béle for son public. » Ce cahier
a cenl vingl-deux pages numérolées de 201
a 322, el va de la page 131 d la page 176
de celle édilion. Il présenle également de
nombreuses correétions el noles de la main
de Slendhal.
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Le deuxieme cahier conlient qualre-vingi-
stz pages numérolées 066 d 152 sous une
couverlure brune. Il esl enliérement de la
main de Siendhal el ful écrit @ Civila-
Vecchia du 19 novembre au 3 décembre 1839.
11 est d'une écrilure rapide el semble bien
élre la premiére rédaclion de Beyle. Une
nole manuscrile ndr,que au débul que ce
cahier aurail élé diclé a pariir du 15 jan-
vier 1840. Mais celle diclée ne se relrouve
pas dans les manuscrils de (Grenoble. Celle
partie forme dans le présent volume les
pajges 177 a 284.

On irouve encore dans le méme carlon
plusieurs liasses qui, dz méme que les
premiers el derniers feuillels du wvolume
relié, renferment au petil bonheur une quan-
lelé de plans, noles, lisles de personnages el
chronologies, brouz!lons versions primilives,
premiéres coples abandonnées et ep:soclea
surajoulés. Toul cela forl précieux dvi-
demment, mais que j’ai dit négliger, ou d
peu prés, pour Uétablissement de mon lexle.
Je n'ai relenu pour celle préface el pour
les noles de mon édilion que les élémenis
nouveaux qui peuvenl éclairer dans ses
qrandes lignes ce livre el son hisloire. Scule
une édition criligue les pourra recueillir
en lolalilé et les dévols du Begle inlégral
devronl allendre @ cel effel Pédition Cham-
pion {foujours indispensable pour bien
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connailre les différenis élals de la pensée de
Slendhal.

Toule la parlie dictée par Slendhal ¢ son
ropiste est d’une écriture lisible, mais d’une
orthographe fanlaisiste. Pour rélablir e
sens des phrases il faul @ chaque instanl
avoir recours d leur phonélique. (Le copisle
va jusqu’d écrire : 4« Ces dames sans dormir
de bonne heure », pour : « (Ces dames
s'endormirent de bonne heure... » ou :
& ...revenanl de la compagnie au bdtimenl »,
aw lieu de : « ..revenant de I'accompagner
ar baliment. »)

Je me suis efforcé de rélablir lous les
passages, parfois assez longs, que Slryienski
avail omis de donner. De méme jai, du
moins je le crois, évilé une quanlité de
conire-sens qui se frouvaienl dans Uédilion
Siryienski, la seule qui ait paru avanl
celle-ci. Au surplus, je me suis surloul
bien gardé de corriger les négligences de
slyle de Stendhal. Il ne nous appartient
pas de substituer nolre version & la sienne.
Slryienski s’en esl au conlraire donné d
ceeur joie dans sa manie déchenillage.
Pourtant, dans une nole de sa préface, il
disail : « On verra que nous avons respeclé
le texle de Lamiel bien que souvent la phrase
sotl par lrop improvisée. » Qu'etl-il fail,
grand dieu ! s’il n’avaif pas eu de respect !
Evidemmenl ce roman est plein de défail-
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lances, de répélitions, de phrases incor-
recles, mais 1l ne faul jamais oublier que
nous n’avons ld qu'une ceuvre brusquement
inlerrompue el que pour un grand nombre
de ses pages il n'est loul au plus qu'un
broutllon.

Stendhal avail lui-méme indiqué ou
commengaieni les chapiires 1, 2, 3 el 5
de son ouvrage. Au deld une ou deux divi-
sions élalenl encore indiquées, mais sans
numéro d’appel. Une nole placée ad la fin
du cahier 2, au verso de la page 322, pré-
voyail des chapitres d’environ 30 pages ef
calculait qu’il devail y avoir ainsi jusqu’d
cel endrott (322 : 30} 10 chapilres 2/3.
Stryienski en publiani cel ouvrage U'a arbi-
irairement coupé en chapilres el sans doule
n'eul-il point lort. Il me semble cependant
qu'il a trop fragmenié le récil, aussi ne
I'ai-je point suivi el ai-je iniroduil dans
mon édition un nombre de coupes sensi-
blement moindre. Enfin Siryienski a invenlé
un lilre pour chacun des chapilres, alors
que Slendhal n’en indique jamais. Je n'ai
donc pas cru devoir Uimiter sur cel auire
point qui me semble un excés de zéle.

Toules les fois que je parle de U'édition
de Casimir Slryienski je me référe a celle
qui ful publiée par ses soins chez Quaniin,
a la Librairie Moderne, en 1889.

Depuis lors, nous avons vu reparailre
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Lamiel sous une aulre firme, ott 'on §esl
conlenié de démarguer Siryienski puremeni
et simplemenl, aprés avoir supprimé sa
préface el lous ses appendices. Le nom de
Siryienski, bien enlendu, n'est plus nulle
parl mentionné. Son lexle cependanl a élé
reproduil sans vergogne avec loules les
faules el les défecluosilés que nous y relevons,
mais en ouire avec quantité d’aulres incor-
reclions lelles que mols saulés, déformés,
coquilles énormes qui foisonnent @ plaisir
dans ce démarquage de maniére a ajouler
d Uindélicalesse envers Slryienski la ira-
hison envers Slendhal.

*
¥ ¥

Quand Lamiel parut pour la premiére
fois en 1889, 'ensemble de la critique trouva
ce roman bizarre el, faule peut-élre d'infor-
mation saffisanie, ne craignil pas d’en rai-
sonner comme si on lut avail offerf un
ouvrage achevé, Bien enlendu au premier
rang des délracleurs de Siendhal figurail,
comme toujours, M. Augustin Filon. Son
opinion au fond ne différail pas sensi-
blemeni de celle du Journal de Grenoble
qui écrivail avec tranquillilé : « Lamiel est
sans iniérél, sans allrails, sans dignilé,
sans espril, hoslile d la religion, el contient
d’un boul d l'aulre une peinlure de meeurs
inavouables., L'édileur de ce livre a rendu,
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en le donnanl, un mauvais service a Slendhal
el aux lellres. » ,

Je ne comballrai pas un lel jugemenl a
qrand renfort d’indignalion. Je ne pense
pas faire une niche a Slendhal en réédilant
@ mon lour parmi ses ceuvres les plus
curieuses ce roman inachevé. Mais il faul
bien insisler sur le fail que nous n’avons
en quelque sorfe ici qu'un projel de roman
el quelque chose comme un ensemble de
noles hativement jelées, Cel ouvrage pourlani
n'iniéressera pas seulemenl le [amilier el
Uadmirateur de Stendhal, plein de curiosité
pour sa méthode de lravail. On y découvrira
encore des iraiis psychologiques forl précicux
el dans plus d’'un passage une élude de la
passion qui porle bien la griffe du Mailre.

Elle apparlienl bien a la famille des
créalions de Beyle, cefte Lamiel loujours
insalisfaitie au milieu des plaisirs el qui,
d une vie comblée, finil par préférer la
deslinéde incerlaine d’'un voleur de grands
chemins. L’ambilion réalisée ne rassasie
jamais aulanl un héros stendhalien que
Uallrail de la passion méme malheureuse
ou que le charme mélancolique du souvenir.

Tenri MARTINEAU.
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CHAPITRE 1

E - trouve que nous sommes injustes
= envers les paysages de cette belle
€ Normandie ol chacun de nous peut
aller coucher ce soir. On vante la Suisse ;
mais il faut acheter ses montagnes par
trois jours d’ennui, les wvexations des
douanes, et les passeports chargés des
visas. Tandis qu’a peine en Normandie
le regard, fatigué des symétries de Paris
el de ses murs blancs, est accueilli par un
océan de verdure.

Les tristes plaines grises restent du cété
de Paris, la route pénétre dans une suite
de belles vallées et de hautes collines,
leurs sommets chargés d’arbres se des-
sinent sur le ciel non sans quelque har-
diesse et bornent I’horizon de fagon a
donner quelque pature & I'imagination, plai-
sir bien nouveau pour ’habitant de Paris.

S’avance-t-on plus avant, on entrevoit
& droite eutre les arbres qui couvrent les

LAMIET, 8
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campagnes ila mer, la mer sons laquelle
aucun paysage ne peut se dire pariaite-
ment beau.

81 Peeil, qu'éveille aux beautés des
paysages le charme des lointains, cherche
les débails, il voit que chaque champ forme
comme un enclos entouré de mu:s de terre,
ces digues établics régulidérement sur le
bord de tous les champs sont couronnées
d’une foule de jeunes ormeaux. Quoique
ces jeunes arbres n’alent qu'une frentaine
de pieds et que les champs ne soient plantés
que de modestes pommiers, 'ensemble
donne de la verdure et 'idée d’un aimable
fruit de 'industne.

La vue dont je viens de parler est préci-
sément celle gu’en venant de Paris et
approchant de la mer, 'on trouve a4 deux
lieues de Carville. C’est un gros bourg
voisin de la mer, ol s’est passée, il ¥y a peu
d’années, l’histoire de la duchesse de
Miossens et du docteur Sansfin.

Du cbété de Paris, le commencement du
village, perdu au milieu des pommiers,
git au fond de la vallée, mais & deux cents
pas de ses derniéres maisons, dont la vue
s'é¢tend du nord-ouest vers la mer et le
Mont Saint-Michel, on passe sur un pont
tout neuf un joli ruisseau d’eau limpide
qui a Pesprit d’aller fort vite, car toutes
choses ont de ’esprit en Normandie, et
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cien ne se fait sans son pourquoi, et souvent
un pourquoi trés finement calculé. Ce n'est
pas la ce qui me plait de Carville, et quand
1’y allais passer le mois ou 'on trouve des
perdreaux, je me souviens que j'aurais
voulu ne pas savoir le francais. Moi, fils
de notaire peu riche, j’allais prendre
quartier dans le chiteau de Mme d’Albret
de Miossens, femme de ['ancien seigneur
du pays, rentrée en France seulement en
1814. C'était un grand titre vers 1826.

Le village de Carville s'étend au milien
des prairies dans une vallée presque paral-
léle 4 la mer, que 'on apergoit dés que
'on s’éléve de quelques pieds. Cette valiée
fort agréable est dominée par le chateauy,
mais ce n’était que de jour que mon ame
pouvait étre sensible aux beaufés tran-
quilles de ce paysage. La soirée, et une
soirée qui commence 4 cing heures avec la
cloche du diner, il fallait faire la cour a
Mme la duchesse de Miossens, et elle
n’était pas femme /4 laisser prescrire ses
droits ; pour peu que 1'on elt oublié ses
droits, un petit mot forl sec wvous edt
rappelé au devoir, M™¢ de Miossens n’avait.
que trente ans et ne perdait jamais de vue
son rang st fortement considérable ; et de
plus, & Paris, elle était dévote, et le fau-
bourg Saint-Germain ia placait volontiers
4 la téte de toutes les quétes, (était,
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du reste, le seul hommage que ce superbe
faoubourg consentit & lui rendre. Mariée &
seize ans, & un vieillard qui devait la faire
duchesse (le marquis d’Albret, ce vieillard,
n’avait perdu son pére que lorsque la
duchesse de Miossens arrivait & sa vingt-
huitiéme année), elle avait da passer
toute sa jeunesse & désirer les honneurs
qu'une duchesse recevait encore dans le
monde du temps de Charles X. Ces désirs
n’ont rien 0té & la duchesse de Miossens
qui n’avait pas infiniment d’esprit pour
les choses de fond et enviait 'e moyen
d’accepter ces honneurs.

Telle était la grande dame chez laquelle
ie passais le mois de sepfembre, sous la
condition de m’occuper, de cing heures &
minuit, des commérages et des petites
aventures de Carville; ¢’est un lieu que
I'on ne trouvera pas sur la carte ! et dont
je demande la permission de dire des hor-
reurs, c’est-3-dire une partie de la vérité.

Les finesses, les calculs sordides de ces
Normands ne me délassaient presque pas
de la vie compliquée de Paris.

J’étais regu chez Mme de Miossens 4 titre
de fils et petit-fils des bons MM. Lagier,
de tout temps notaires de la famille
d’Albret de Miossens, ou plutot de la

1. {Peu élégant tounr.)
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famille Miossens qui se prétendait d’Albret.

La chasse était superbe dans ce domaine
eb fort bien gardée ; le mari de 1a maitresse
de la maison, pair de France, cordon bleu
et dévot, ne quittait jamais la cour de,
Charles X, et le fils unique, Fédor de
Miossens, n’était qu’un écolier. Quant A
moi, un beau coup de fusil me consolait
de tout. Le soir, il fallait subir M. 'abbé
Du Saillard, grand congrégationiste chargé
de surveiller les curés du voisinage. Son
caractére profond comme Tacite m’en-
nuyait, ce n’était pas un caractére auquel,
alors, je voulusse préter attention. M. Du
Saillard fournissait des idéessur les événe-
ments annoncés par la Quolidienne 4 sept
ou_huit hobereaux du voisinage.

De temps & autre arrivait dans le salon
de Mme de Miossens un bossu bien plaisant,
celui-ld m’amusait davantage, il voulait
avoir des bonnes fortunes, et quelquefois,
dit-on. y réussissait.

Cet original s’appelait le docteur Sansfin,
et pouvait avoir, en 1830, vingt-cing ou
vingt-six ans.

La marquise prenait plaisir a lui raconter
sous des noms supposés, les ridicules dont
il se couvrait dans le pays. Car les malheurs
les plus comiques semblaient s’étre donndés
rendez-vous pour tomber sur la personne
de ce don Juan bossu, -
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Du reste, s’il n’avait pas voulu tenir a
‘Btre un don Juan, ce médecin edlt été
passable ; fils unique d’un riche fermier
des environs, Sansfin s’était fait meédecin
pour apprendre & se soigner ; il s’était fait
chasseur intrépide pour paraitre toujours
armé aux yeux des gens du village qui
auraient été tentés de se moquer de lui.

Il s’était confédéré avec le profond
abbé Du Saillard pour se donner un air de
puissanee dans le pays, el comme il était
fort colére, plusieurs fois il lui était arrivé,
dit-on, de tirer par mégarde un coup de
fusil chargé de petit plomb sur les mauvais
plaisants qui riaient tout haut de sa mine
extraordinaire. |

Le docteur n’eil, pas fait de sottise et
méme eiit pu passer pour homme d’esprit
s’il elit été sans bosse, mais ce malheur
en faisait un étre ridicule, car il voulait
faire oublier sa bosse & force de démarches
savantes. o

Le docteur ett été moins ridicule,
habillé, vétu comme tout le monde ; mais
on savait qu’il faisait venir ses habits de
Paris, et, par une prétention vraiment
insupportable pour un bourg normand, il
avait pris pour domestique un coiffeur de
la capilale ; et il ne voulait pas qu'on se
moquét de lui! |

Le médecin était donc en possession
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d'une tdte ornée d’une magnifique barbe
noire beaucoup trop ample et disposée
avec un art iifini. La téte n’elt pas été
mal, mais, comme dans la chanson de
Béranger, un corps manquait a cette [téte].
De 14, la prédilection de Sansfin pour le
spectacle. Assis au premier rang d'une
loge, il paraissait un homme comme un
autre ; mais, quand il se levait ou laissait
voir un petit corps chétif vétu & la derniére
mode, Peffet était irrésistible.

— Voyez donc cette grenouilie ! s
quelque voix du parferre.

Quel mot pour un bonhomme & bonnes
fortunes !

Un soir, nous dessinions sur la cendre
du foyer, voyez l'excés de notre désoccu-
palion, les lettres initiales des femmes qui
nous avaient fait faire les sottises les plus
humiliantes pour nos amours-propres ; je
me souviens que ¢’est moi qui avais inventé
cette preuve d’amour. Le vicomte de
Sainte-Foi dessina M et B ; puis la duchesse
sans sortir de son ton de hauteur dégotiée,
exigea de lui tout ce qu’il Iui serait possible
de raconter sur ses folies de jeune homme
faites pour M et B. Un vieux chevalier de
Saint- Louis, M. de Malivert, écrivit A et E ;
puis, aprés avoir dit ce qu’il pouvait dire,
il remit les pincetles au docteur Sansfin ;
un sourire se dessina sur toutes les lévres,

k]

¢eriait
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mais le docteur écrivit fierement D, C, T,F,

— Quoi! vous &tes bien plus jeune que
moi et vous avez quatre letfres écrites
dans le cceur ? s’écria le chevalier Mali-
vert, & qui son &ge permettait de rire un
peu.

— Puisque Mme la duchesse a exigé de
notre obéissance le veeu d’étre sincére, dit
gravement, le bossu, je dois mettre quatre
lettres.

Depuis trois heures qu’on avait fini un
diner excellent et composé de primeurs
apportées de Paris par les laquaiz de la
duchesse, venus en courrier, nous étions 14
huit ou dix qui travaillions péniblement.
pour soutenir une conversation languis-
sante ; la réponse du docteur mit la joie
dans tous les yeux, on se serra autour du
foyer.

Dés les premiers mots, les expressions
cherchées du hossu firent rire, tant son
sérieux était étrange. Pour comble de
gaieté, les belles D, C et T, F I'svaient
toutes aimé & la fureur.

Mme de Miossens, mourant d’envie de
rire, nous faisait signes sur signes pour
que nous eussions & modérer nofre gaieté,

~— Vous allez tuer la poule aux ceufs
d’or, disait-elle & M. de Sainte-Foi, placé
a c6té d’elle, et faites passer le mot d’ordre,
modérez-vous, messieurs.
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Le docteur était si attentif & ses idées
que rien n’était capable de le réveiller.
Je crois qu’il inventait les détails d’un
roman par lui préparé & 'avance, et, en les
racontant, il en jouissait, car ce n’était
point un homme sans imagination. Ce qui
Iui manquait, comme il le prouva du reste
par la suite, lorsque la fortune vint frapper
a sa porte, ¢’était une once de bon sens. Ce
soir-1a, le docteur nous disait, non seule-
ment ses bonnes fortunes, mais encore le
détail des sentiments et nuances de senti-
ments qui avaient dicté les actions des
infortunées D, C et T, F, souvent négligées
par leur vainqueur,

Le vicomte de Sainte-Foi eut beau
appeler le docteur marquis de Caraccioli,
en mémoire de cet embassadeur des Deux-
Siciles auquel Louis XVT disait :

—Vous faites 'amour & Paris, monsieur
Pambassadeur ?

— Non, sire, je 'achéte tout fait.

Rien ne put réveiller le docteur.

Mme de Miossens, si 'on voulait eublier
sa hauteur et son ton de petite impatience,
avait des maniéres charmantes et était
parfaitement heureuse quand on la faisait,
rire ; elle jouissait de la gaieté des autres,
mais, & la vérité, sa hauteur s’opposait
a4 ce qu’elle se permit rien de ce qu'il
faut pour faire naitre la gaieté.
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Cette marquise qui dés 1818 que j'avais
commencé & tuer des perdreaux mourail
. I’envie d’étre duchesse, avait des maniéres
admirables et d’une perfection si douce,
que, quoique la chasse me ramenit deux
ou trois fois 'an dans son chéteau de
Carville, pendant deux jours ses fagons
d’agir me faisaient illusion et je lui croyais
des idées; elle n’avait pourtant que la
perfection du jargon du monde. Ce qui
m’amusait et m’'6tait la sottise de prendre
cette maison au sérieux, c’est gqu’on ne
pouvait pas reprocher & celte future
duchesse d’avoir une seule idée juste;
elle voyait toutes choses au point de vue
d’une duchesse, et encore doni les ajeux
ont été aux croisades.

J’avouerais que ce qui aidait 3 mon
illusion c’est que malgré ses quarante-
cing ans la marquise de Miossens avait la
figure Ia plus noble, elle ressembiait tout a
fait & ce portrait de Mme du Deffand que
les libraires mettent a la téte de la Corres-
pondance d’Horace Walpole; elle avait
passé sa vie a attendre la mort d’un beau-
pére de 80 ans pour changer son tilre de
marquise conire celui de duchesse. Simple
marquise mais fort noble 4 la vérité et
fille d’ur cordon bleu, elle exigea de la
société du Faubourg Saint-Germain, telle
qgu’elle était vers 1820, les égards que dans
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ce monde l3 on accordail alors & une
duchesse. Comme eclle n’avait pas une
beauté supérieure & toutes les beautés,
ni un- fortune 4 la Rothschild, ni un esprit
a la Stasl, le Faubourg de 1820 ne voulait
pas lui accorder les égards payés & une
duchesse. Alors par honneur et faute d’un
ami qui lui ouvrit les yeux sur Pinjustice
de ses prétentions actuelles et sur I'ennui a4
venir, la marquise vint s'enterrer & Gar-
ville sous prétexte que l'air de la mer
¢tait nécessaire & sa poitrine, car ajoutait-
elle historiquement :« M. de Miossens ne
m'a ramenée en France gu’en 1815 et
depuis ma petite enfance J’habitais I’Angle-
terre 1, »

La révolution de 1789 et Vollaire
n’'étaient pas des choses odienses pour
elle, c'étalent des choses non avenues.
Cette absurdité compléte dans tous ses
détails et cette maniére d’appeler, par
exem]lale, le maire de Carville, M.1'Echevin,
consolaient de tout mes vingt-deux ans et
m’empéchaient de prendre au sérieux
aucune des impertinences qui pullulaient
au chiteau et en chassaient tous les voi-
sins. La marquise ne pouvait réunir dix
personnes autour de sa table qu’en payant

1, Ce paragraphe a ¢té Liffé par Sfendhal sur son manus-

crit, comme falsant longueur. Nous avons cru utlle de le
rétablir. N. D. L., E,
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dix francs par téte a4 son cuisinier, outre
des gages ¢normes et tous les comptes
payés comme & un cuisinier ordinaire,

La marquise croyait naivement étre
d'une autre nature que tout ce qui Penvi-
ronnait et son égoizme était si maturel,
si simple que ce n’était plus de I'égoisme.
Mais si la marquise se croyait sincérement
d’une aufre espéce que les nobles des
environs de Carville el que les habitants
du bourg, en revanche elle croyail le petit-
fils de 'ancien notaire de la familie de
Miossens d’une nature fort supéricure &
celle de I'abbé Du Saillard, du docteur
Sansfin, etc., et sans comparaison au-
dessus des paysans et bourgeois. Une tois
& chaque voyage je lui parlais d’un ecertain
acte passé le 3 aott 1578 par un de mes
grands-péres. C’était une fondation d’une
messe d’obil, faite au hameau de Carville
par Phébus-Hector de Miossens, capitaine
de cinquante hommes d’armes entretenus
pour le roi. _

Si une femme en couches ou un blessé
faisait demander des secours au Seigneur
du village {¢’était la rubrique), elle envoyait
un double-Louis. La population achetée
de cette facom.......... ceeases cretaanneas

Au fond, Mme de Miossens s’ennuyait
ameérement ; 'homme qu’elle détestait le
plus, comme un infime jacobin, était
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heureux 4 Paris et y régnait. Ce jacobin
n'était aufre que l'aimable académicien
généralement connu sous le nom de
Louis XVIII.

Au milieu de cette vie de campagne ol
elle s’était précipitée par dégoiit pour
Parig, la duchesse n’avait d’autre distrac-
tion que le récit des commérages du village
de Carville, dont elle était fort exactement
instruite par une de ses femmes de chambre
Mie Pierrette, qui avait un amant au
village. Ce qui m’amusait, c’est que les
récits de Pierrette employaient les termes
les plus clairs, souvent d’'une énergie bien
plaisante 4 les voir écoutés par une dame
dont le langage était un modéle de délica-
tesse souvent exagérée. '

Je m’ennuyais donc un peu au chateau
de Carville, lorsqu’il nous arriva une
mission dirigée par un homme d’une grande
élogquence, M. I’abbé Le Cloud, qui, dés le
premier jour, fit ma conquéte.

La mission fut une vraic bonne fortune
pour la marquise qui, tous les soirs, avait
un souper de vingt personnes. A ces sou-
pers, on parlait beaucoup de miracles.
Mme la comtesse de Sainte-Fol el vingt
autres dames des environs, que chaque
soir 1'on voyait au chéteau, pariérent de.
moi & M. 'abbé Le Cloud comme d’un
homme dont on pourrait faire quelque
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chose. Je remarquai que ces dames fort
nobles et pensant si bien ne croyaient
guére aux miracles, mais les protégeaient
de toute leur inifluence. Je profitais de toul
le spectacle, on ne se cachait pas de moi,
car je ne manquais pas un discours de
M. Pabbé ; bientot ennuyé des midvreries
qu’il fallait dire aux gens du pays, il me
montra de 'amitié; et, comme il était
loin d’avoir la prudence de 'abbé Du Sail-
lard, il me dit une fois :

— Vous avez une belle voix, vous savez
bien le latin, votre famille vous laissera
deux mille écus tout au plus, soyez des
nétres.

Je réfléchis beaucoup & ce parti qui
n’était pas mauvais. Sila mission ett duré
un mois encore a Carville, je crois que je
me gerais enr6lé pour un an dans la troupe
de Pabbé,

Je calculais que je ferais des économics
pour revenir passer une bonne année &
Paris, et, comme j’avais horreur du scan-
dale, en revenant a Paris, recommandd
par l'abbé Le Cloud, j'eusse pu arracher
une place de sous-préfet, ce qui alors m’eiit
semblé une haute fortune. Si, par hasard,
je frouvais un plaisir vif & improviser en
chaire comme M. l'abbé Le Cloud, je
suivais ce métier, o

5
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Carville, nobles ayvant peur de 1793
et bourgeois enrichis visant au bon
lon, remplissaient 4 l'envi Ja jolie petite
église gothique du village. Tous les fidéles
n’avaient pas pu y trouver place : mille
ou douze cenks peul-8ire étaient restés
dans le cimetiére qui ’entoure. Les portes
de 1'église avaient été enlevées par ordre
de M. Du Saillard, et quelques éclats de
voix du missionnaire qui occupait la chaire
arrivaient de temps & autre jusqu’d celte
foule impatiente et & demi-silencieuse.
Deux de ces messieurs avaient déja
paru, le jour commencait 4 haisser; ¢’était
un jour btriste de la fin d’octobre. Un
cheeur de soixante jeunes filles bien pen-
santes, formées et exercées par M. ’abbé
Le Cloud, chanta des antiennes choisies.
La nuib était tout 4 fait tombée quand
elles eurent fini. Alors M. ’abbé Le Cloud
voulut bien remonter en chaire pour dire
un mot d’exhortation. A ce préambule,
la foule qui était dans le cimetiére se

LE dernier jour de la mission donnée &
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pressa contre la porte et les fenétres basses
de I'église, dont plus d’une vitre périt en
ce moment. 11 régnait dans cette foule un
silence religieux ; chacun voulait entendre
ce prédicateur si célébre. .

M. Le Cloud parlait ce soir-la comme un
roman de Mme Radcliffe ; il donnail unc
affreuse description de I’enfer. Ses phrases
menagantes retentissaient le long des
arcades gothiques et obscures, car on
s’était bien gardé d’allumer les lampes.
M. Hautemare, le bedeau, avait dit a
demi-haut que ses subordonnés ne pour-
raient se frayer un chemin au milieu de
cette foule pressée, tant chacun était
jaloux de garder sa place.

Personne ne respirait. M. Le Cloud
g’écriait que le démon est toujours présent
partout, et méme dans les lieux les plus
saints ; il cherche & entrainer les fideles
avec lui dans son soufre briulant.

Toutf & coup M. Le Cloud s’interrompt,
et. s’écrie avec effroi et d’une voix de
détresse :

— L’enfer, mes fréres!

On ne saurait peindre leffet de cette
voix trainante et retentissante dans cette
église presque tout & fait obscure et jon-
chée des fidéles faisant le signe de la croix !
Moi-méme j’étais touché., M. 'abbé Le
Cloud regardait 'autel et semblait s’im-
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patienter ; il répéta d’une voix criarde :

— L’enfer, mes fréres !

Vingt, pétards partirent de derriére
’aulel, une lumiére rouge et inferpale
illumina tous ces visages pales, et, certes,
en ce moment, personne ne s’ennuyait.
Plus de quarante femmes tombérent sans
dire mot sur leurs wvoisins, tant elles
s’étaient profondément évanouies.

Mm¢ Hautemare, femme du bedeau,
el future tante de Lamiel, fut au nombre
des plus évanouies et comme elle pouvait
aspirer au premier rang parmi les dévotes
du village, tout le monde s’empressait
autour d’elle. Vingt petits garcons cou-
rurent avertir M. le bedeau, mais il les
renvoya avec humeur. Son devoir 'empé-
chait d’accourir, il était profondément
occupé a recueillir les moindres lambeaux
de 'enveloppe des pétards, formée avec de
la toile goudronnée et des ficelles.

Cette mission lui avait été donnée et
plusieurs fois expliquée par le terrible
M. Du Saillard, curé du village, et Haute-
mare n’avait garde d'y manquer. Le curé
était le principal auteur de sa petite for-
tune et le bedeau frémissait rien qu’a lui
voir froncer les sourcils.

M. Du Baillard, inspectant son peuple
de la tribune de 'orgue, voyant que tout se
passait bien et que le mot des pétards ne

LAMIEL, 4
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se trouvait dans aucune bouche, sortit
dans le eimeti¢re. A mes yeux, il était un
peu jaloux de l'immense succés obtenu
par labbé Le Cloud ; ce missionnaire
n’avait pas ’art de punir et de récompenser
4 propos, et de gouverner toutes les
volontés comme le curé, mais en revanche
il avait une facilité & parler dont celui-ci
n'approcha jamais. Le curé ne s’avouait pas
son infériorité. Voyant tant de monde
réuni dans le cimetiére, il ne put résister
4 la tentation de monter sur le piédestal
de la croix et de parler, lui aussi, & ses
ouailles. Ce qui me frappa dans son dis-
cours, ¢’est qu’il hésita a donner le nom
de miracle & ce qui venait de se passer.
(’est de ces choses, se disait-1l, qu’on ne
peut appeler iranchement miracle que
six mois aprés qu’elles ont eu lieu. Tout
en parlant, il prétait V'oreille pour voir
8'il entendait prononcer le mot de pétards
et de moémeries indignes du licu saint. Son
attention ainsi parlagée ne coniribua pas
& augmenter le feu d’inspiration qui
natureillement manquait 3 son discours,
Le curé prit de ’humeur et se mit 4 signaler
les impies ; alors Pardeur de sa colére
donna du feu & ses paroles. Ses yeux
enflammés s’arrétaient surtout sur trois
personnes qui se trouvaient au cimetiére,
au milieu de bonnes femmes.
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Le pauvre Pernin, figure poitrinaire,
appuyé contre un arbre, regardait le curé
d’une fagon génante pour celui-ci. (Vétait
un pauvre jeune homme pale. qui avait
été renvoyé d'un collége royal ou il était
professeur de mathématiques, parce que
Pauménier de ce collége avait prétendu
qu'un géometre ne pouvait croire en Dieu.
Retiré dans le village auprés d’une mére
fort pauvre, il recevait quelques enfants
auxquels il montrait les quatre régles, et
quand il reconnaissait des dispositions &
quelques marmots, il leur enseignait gra-
tuttement la géométrie.

L’irritable curé frémit en rencontrant
le regard bien autrement assuré du doc-
teur Sansfin. En faisant acte d’une pru-
dente opposition, le Sansfin obligeait le
curé 4 des complaisances infinies. Le curé
le trouvait beaucoup trop indépendant,
et, suivant moi, cherchait 'occasion de le
faire comprendre dans quelque conspira-
tion comme on en faisait tant alors. Le
curé le croyait capable de tout afin de
faire oublier 82 bosse aux jeunes filles qu'il
avait l'impertinence de courtiser. Un tel
homme, se disait le curé, est bien capable
de prononcer le mot impie de pélards, et,
dans un moment tel que celui-ci, un pareil
mot gaterait tout. Dans un mois, nous nous
e mogquerons.
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La colére du curé fut portée au comble
en rencontrant i six pas de lui le regard
étonné, plus qu’ironique, d’un jeuns écolier
de huit ans, le jeune Fédor, fils unique de
M. le marquis de Miossens. (e petit vau-
rien, arrivé de la veille, se disait le curé,
est élevé & Paris, et jamais nous ne verrons
sortir rien de bon de celte capitale de
I'ironie. Pourquoi cet enfant est-il ici ? La
place d’honneur que nous accordons & sa
famille est toute voisine de Pantiel ; il est
capable d’avoir remarqué la trainée de
poudre qui a mis le feu aux pétards, et,
s'il dit un mot, ces stupides paysans qui
adorent sa famille répéteront ce mot comme
un oracle.

Toutes ces réflexions finirent par em-
brouiller tellement 1éloquence du cure,
qu’il s’apergut que les femmes quittaient en
foule le cimetiére, ctil fut obligé de couper
court & son homélie pour n’étre pas aban-
donné,

Une heure aprés, je trouvais le terrible
curé faisant une scéne horrible 4 un jeune
abbé nommé Lamairette, précepteur de
Fédor, et lui demandant aigrement pour-
quoi, & l'église, il s’était séparé de son
éléve.

— C'est bien plutdét lui, monsieur, qui
s’est séparé de moi, répondit timidement
le pauvre abbé: je le cherchais partout,
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et lui, qui me voyait apparemment, met-
tait tous ses soins & m’éviter.

L’abbé Du Saillard tanga vertement ie
pauvre jeune prétre Lamairette et finit par
le menacer de la déplaisante colere de
Mme ]a marquise.

— Vous m’6terez le pain, dit timide-
ment le pauvre Lamairette ; mais,en vérité,
au milieu de vos réprimandes et de celles
de Mme ]a marquise, je ne sais & quel saint
me vouer. Est-ce ma faute, & moi, si le
petit comte, auquel son valet de chambre
répéte toute la journée qu’un jour il sera
due, avec une fortune immense, est un
enfant espitgle qui met toute sa vanilé
se moquer de moi?

Ceble réponse me plut, et j’allai la redire
& la marquise, que je fis rire.

— J’aimerais quasi mieux me retirer
chez mon pére, portier de 1’hétel de Mios-
sens A Paris, et borner mon ambition &
solliciter sa survivance.

— Cela-n’est- pas mal hardi et jacobin,
s’écria Du Saillard, et qui vous dit qu'on
vous l'accordera celte survivance, si je
fais un rapport contre vous ?

— Le vieux duc et monsieur le marquis
m’honorent de leur protection.

— Le vieux due ne doit songer qu’a
mourir, le marquis ne résistera pas quinze
jours aux voloniés de sa femme et en un
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mois je puis rendre celle-ci aussi furieuse
contre vous que maintenant elle wvous
protége.

Le petit abbé avait les larmes aux yeux
et il eut bien de la peine & cacher son
émotion & son terrible confrére. Fédor était
venu pour quinze jours respirer l'air pur
du Galvados. Cet enfant, & qui on voulait
donner de l'esprit, avait huit mailres
dont il recevait lecon chaque jour, et
¢tait d’une faible santé. IIn’en repartit pas
moins pour Paris le surlendemain du
miracle des pétards, et I'héritier maigre et
chétif de tant de Dbeaux domaines ne
coucha que trois jours dans le magnifique
chateau de ses ajeux. Du Saillard eut
du mérite & cela, et nous en riions beaucoup
M. I’abbé Le Cloud et moi.

Du Baillard eut beaucoup de peine &
faire condescendre la duchesse & ses volon-
tés : il fut obligé d'invoquer plusieurs fois
Pintérét général de Péglise ; il la trouva
toute en colére, elle avait été profondé-
ment effrayée des pétards ; elle avait cru
a4 un commencement de révolte des jaco-
bins unis aux bonapartistes. Mais en ren-
trant au chéteau, elle eut un bien autre
motif de colére. Dans le premier moment
de terreur que les pétards Iui avaient causé,
elle avait dérangé un faux tour destiné a
cacher quelques cheveux blancs, et, pen-
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dant une heure, elle avait élé vue en cet
équipage par btous les paysans du village
et par ses propres domestigques que surtout
elle voulait {romper.

— Pourc!?uoi ne pas me mettre dans la
confidence ? répétait-elle sans cesse &
I'abbé Du Saillard. Est-ce que l'on doit
faire quelque chose 4 mon insu dans mon
village ? Est-ce que le clergé veutl recom-
mencer ses luttes insensées conlre la
noblesse ? , |

I1 v avait loin de ce degré d’exaspéra-
tion a renvoyer a Paris le pauvre Iéedor,
g1 pale et sl heureux de courir dans le par-
terre et de regarder la mer. Cependant,
Du Saillard eut le dessus. L’enfant partit
tristement, et M. 'abbé Le Cloud me dil.:

— Ce Du Saillard ne sait pas parler,
mais il sait administrer les petits et
séduire les Puissants : 'un de ces talents
vaut bien Pautre.

Pendant que le départ de Fédor?! occu-
pait le chétean, Mme Hautemare, la femme
du bedeau, avait de graves discussions
avec son mari et bientdt ces discussions,
fidélement rapportées & la marquise,

1. Chironologie : Lamiel née en 1814, — en 1818, miracie,
clle 1aé 34 ans ; — Fédor 8, — Fédor né en 1810 a vingt ans
an 0. .

Plus loin : Lamiel née en 1811, Fédor de Miosgens 1807,
— Tamiel a dix-sept ans en 1828, ,
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Pamusérent et lui firent oublier le départ
de son fils. M. Pabbé Le Cloud, resté et
moi aussi au chiteau, nous amusions de ces
détails. Dans les intervalles de nos discus-
sions, il voulait toujours par amitié m’en-
roler dans sa troupe et me faisait lire
beaucoup de passages de Bourdaloue et
de Massillon.

Ce M. Hautemare parfaitement simple
et honnéte, avait tout crédit auprés de
M. le curé depuis qu’il avait aidé & fabri-
quer un miracle auquel lui-méme élait le
premier @ croire, qualité précieuse en Nor-
mandie. M. Hautemare avait trois emplois,
tous dépendants du curé. 1l était bedeau,
chantre, mattre d’école et ces trois places
réunies pouvaient rapporter vingt écus
par mois ; mais, dés la seconde année du
reégne de Louis XVIII 4 Paris, le curé et
Mme la marquise de Miossens lui avaient
fait. obtenir l'autorisation de tenir une
école pour les enfauts des laboureurs bien
pensants. Les Hautemare avaient pu
mettre de cHté d’abord vingt francs, puis
quarante francs par mois, puis cinquante,
et ils se faisaient riches. Le chantre Haute-
mare, tout bonhomme qu’il était, avait
fait connaitre & Mme de Miossens le nom
d’un paysan mslin et jacobin qui s’avisait
de tuer tous les lievres du pays ; or Mme |a
marqguise de Miossens croyait fermement
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que ces liévres appartenaient & sa maison,
et elle regardait leur mort violente comme
une injure personnelle.

Cette dénonciation unie 4 la vérité
avait fait la fortune du bedeau et de son
école ; la marquise avait voulu qu'il y ett
une distribution des prix dans la grande
salle du chateau, arrangée avec force
tapisseries, et olt I'on avait aménagé des
places de premiére et de seconde classe.
L’homme d’affaires de la marquise invita
pour les premiéres places les paysannes
propriétaires, meércs de jeunes écoliers,
tandis que les paysannes simples fermiéres
ne furent invitées qu'aux secondes. Il
n’en fallut pas davantage pour porter i
soixante le nombre des éléves du bedeau,
qui jusque-l4 ne s’était élevé qu’a huit ou
dix. La fortune des Hautemare s’était
accrue en conséquence, et Mme Hautemare
n’é¢tait pas tout a fait ridicule lorsque,
aprés le souper, le soir des pétards, elle
dit & son mari :

— As-fu remarqué ce que M. ’abbé Le
Cloud a dit & la fin de son mof d’exhorta-
tion sur le devoir des gens riches ? Ils
doivent, selon leur pouvoir, donner une
dme @ Dieu ; eh bien, ajoutait Mme Haute-
mare, ce mot ne me laisse pas ftranquille.
Dieu ne nous a pas accordé d'enfants,
nous faisons des économies considérables ;
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aprés nous, 4 qui celareviendra-t-il ? Cela
sera-t-il employé d’une fagon édifiante ?
A qui la faute si cet argent tombe dans
les mains de gens mal pensanls, ¢'esb-i-
dire dans les mains de ton mneveu, un
impie qui, en 1815, a fait partie de ce réigi-
ment de brigands appelés corps francs,
levés conlre les Prussiens ? On prétend
méme, mais je veux bien ne pas le croire,
qu’il a tué un Prussien.

— Non, non, cela n’cst pas vrai, s’écria
le bon Hautemare, tuer un allié de notre
roi Louis le Désiré! Mon neveu cest un
¢tourdi, il blasphéme quelquefois, quand
il a bu ; il manque la messe forl souvent,
i’en conviens, mais il n’a pas tué¢ un Prus-
slen.

Mme Hantemare laissa son mari parler
une heure sur ce sujet sans lui faire la
charité d’une idée. La conversalion devint
languissante ; enfin elle ajouta :

— Je ferais bien d’adopter une petite
fille, toute petite, nous l'éléverons dans
la crainte de Dieu : ce sera véritablement
une dme que nous lui donnerons, et, dans
nos vieux jours, elle nous soignera.

Le mari parut profondément ému de
cette idée ; 1l s’agissait de déshériter son
neveu, Guillaume Hautemare, portant
son propre nom. Il se réeria heaucoup,
puis il ajouta d’une voix timide :
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— Si au moins nous adoptions la petite
Yvonne — ¢’était la fille cadette du neveu,
~— le pére aura peur el ne manquera plus
la messe.

— Cette enfant ne sera pas 4 nous.
Au bout d’un an, si on voit que nous ’ai-
mons, le jacobin nous menacera de la
retirer ; alors les rdles seront changés :
ce sera ton neveu le jacobin, le volontaire
de 1215, qui sera le maitre : il faudra que
nous fassions des sacrifices d’argenl pour
qu’on ne nous enléve pas la petite fille.

Le ménage normand fut tourmenté par
ce projel durant six mois, ef enfin, muni
d’une lettre de recommandation de 'abbé
Du Saillard, dans laquelle on lui donnait
le nom de Prévil, le bon Hautemare,
accompagné de sa femme, sc présenta i
I'hospice des enfants Lrouvés de Rouen,
ou ils choisirent une petite fille de quatre
ans, diment vaccinée et déja toute gen-
tillette, ¢’élait Lamiel.

Ils dirent bien, & leur retour & Carville,
que la petite Amahle Miel était une de
leurs niéces, née préds d’Orléans, fille d’un
cousin 4 eux, nommé Miel, charpentier de
son état. Les Normands du village ne
furent pas dupes, et Sansfin, le mdédecin
bossu, dit que Lamiel était née de la peur
que leur avait faite le diable, le jour des
pétards,
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11 v a des bonnes gens partout, méme en
Normandie, ou ils y sont & la vérité beau-
coup plus rares qu’ailleurs. Les bonnes
gens de Carville furent indignés de voir
déshériter d’'une facon aussi barbare le
neveu de Hautemare qui avait sept enfants,
et ils appelaient Lamiel la fille du diable.
Mme Hautemare vint les larmes aux yeux
demander au curé si ce nom ne leur porte-
rait pas malbeur ; le curé furibond lui dit
que le doute qu’elle exprimait pourrait
bien la conduire en enfer. Il ajouta qu’il
prenait la petite Lamie] sous sa protection
immédiate, et huit jours aprés la marquise
de Miossens et lui déclarérent que Hautle-
mare auraif des éléves de deux classes.
La marquise fit garnir de vieilles tapis-
series trois bancs de I’école du bedeau ;
les enfants assis sur ces bancs garnis de
tapisserie seraient éléves de premiére -
classe, et les enfants placés sur les bancs
de bois seraient de seconde. Les éléves de
premiére classe payeraient cing franes au
lieu de quatre qu’on avait payés jusqu’alors
et Mme Anselme, la premicre femme de
chambre de la marquise, confia, sous le
secret, & deux ou trois amies intimes que,
lors de la distribution des prix le projet de
madame était d’inviter aux premieres
places les méres des éléves de premiére
classe, quand méme elles ne seraient que



LHe HAUTEMARE 20

de simples fermiéres. Six mois aprés, il
fallut garnir de tapisserie presque tous les:
banes de I’école.

Les Hautemare, devenant maintenant
des gens riches, méritent que nous parlions
un peu plus en détail de leur caractére.
Le meilleur et le plus petitement dévot
des hommes, Hautemare, consacrait toute
son attention aux soins de 1’église dont il
était chargé. Si un vase de bois peint por-
tant des fleurs artificielles n’était pas bien
nettement placé en symétrie sur Pautel,
il croyait que la. messe ne wvalait rien,
allait bien vite se confesser de ce gros
péché au curé Du Saillard, et le lundi sui-
vant, la narration de cet accident four-
nissait &4 toute sa conversation avec la
marquise de Miossens. Ennuyée de Paris,
ol elle n’était plus jolie femme, cette dame
s’était & peu prés fixée A Carville, o1 elle
avait & peu prés pour toute société ses
femmes de chambre et le curé Du Saillard ;
mais celui-ci s’ennuyant auprés d’elle et
craignant de dire des choses imprudentes,
ne paraissait au chiteau que des instants.
Mais le dimanche, & la grand’messe, il
encensait de temps & autre Mme de Mios-
sens, et tous les lundis, Hautemare avait
Phonneur de porter au chateau I’énorme
morceau de pain bénit qui, la veille, avait
eté présente au banc du seigneur ogcupé
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par la marquise. Cette dame tenait beau-
coup 4 ce morceaun de brioche, reste bril-
fant, mais & peu prés unique, des hom-
mages que les Miossens recevaient depuis
plus de quatre sidcles dans I'église de leur
village.

La marquise recevait le bedeau d'une
facon particuliére, lorsqu’il venait apporter
le morceau de pain bhénit, le valet de
chambre prenait sonépée et ouvrait lesdeux
hattants de la porte du salon, car alors le
hedeau était 'envoyé officiel du curé et
remplissait ses devoirs envers la personne
exercant les droils seigneuriaux. Avant de
quitter le chiteau, Hautemare descendait
2 Poffice o1 il trouvait une sorte de déjeu-
ner-diner pour lui préparé. Le bon maitre
d’école descendait au village, racontant &
tous les paysans qu’il rencontrait, et
ensuite 4 sa femme et & sa niéce Lamiel,
le détail des plats qu'il avaitb eus au déjeu-
ner, puis tout ce que madame avait daignd
lui dire. Le soir, & téte reposée, ces bonnes
gens délibéraient sur la meilleure fagon de
distribuer les aumones dont la grande
dame Pavait chargé, Cette confiance de la
marquise, jointe au erédit que vingt années
de soins et d’obéissance passive lui avaient
donné sur le curé Du Saillard, personnage
terrible dans ses coléres, avait fait du bon
maitre d’école Hautemare un personnage
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fort important, et le plus important peut-
étre dans le village de Carville. L’on pou-
vait méme dire que sa réputation s’étendait
dans tout l'arrondissement d’Avranches,
ouil rendait beaucoup de services. Mme Hau-
temare, de son coté, fiere envers les pay-
sans, et menant son mari, était encore, s’il
sc peut, plus petitement dévote ; elle ne
parlait & Lamie! que de devoirs et de péchés.

Je m’ennuyais de si hon cceur & Carville
quand je ne tuais pas les lidvres de la mar-
quise, que, les soirées, je domnais toute
mon attention aux longs détails que je
viens de raconter & mon tour un peu lon-
guement,

Si le lecteur le permet, je lui dirai Ia
raison de mon bavardage ; je m’occupais
de ces détails en 1818 avec cet aimable
abbé Le Cloud, qu'une maladie de poitrine,
acquise A force de crier avec enthousiasme
dans les églises humides et pleines de
manants, retint plusieurs mois au chéiteau
de Carville, et j'écris ceci en 1840), vingt-
deux ans aprés.

En 1818, j'avais le bonheur d’avoir un
de ces oncles d’Amérique si fréquents
dans les vaudevilles, Celui-ci, nommé Des
Perriers, passait pour un mauvais sujet
dans la famille ; je Iul avais écrit deux ou
trois fois pour lui envoyer de Paris des
habits ou des livres,



32 LAMIEL

En décembre 1818, a l'époque ou
M. 'abbé Le Cloud et moi riions de la
gravité du bonhomme Hautemare et de la
terreur que lui inspirait le curé Du Bail-
lard, mon oncle d’Amérique s’avisa de
mourir et de me laisser une petite fortune
4 la Havane et un fort grand procés.

— Voild un état, me dit cet aimable
abbé Le Cloud : vous allez étre solliciteur
el, planteur. Et il me fit tenir & la Havane
une lettre de recommandation d’un curé
pour 'évéque de la Havane.

Je gagnai mon procés en 1824, et je menai
lIa vie céleste d’un riche planteur. Au bout
de cing ans, Penvie d’étre riche a4 Paris
me prit, la curiosité me porta 4 savoir des
nouvelles de Carville, de la marquise
maintenant duchesse depuis longtemps,
de son fils, des Hautemare. Toules ces
aventures, caril y en a eu, tournent autour
de la petite Lamiel, adoptée par les Hau-
temare, et j’ai pris la fantaisie de les
éerire afin de devenir homme de lettres.

Ainsi, 6 lecteur bhénévole, adieu, vous
n’entendrez plus parler de moil

%

N



CHAPITRE 3

E ¥ N sortant de Carville, du cété de la

=< mer, aprés avoir passé le pont-neuf,
=<4 on trouve & gauche la petite vallée
au fond de laquelle court le Houblon, ce
ruisseau qui a Pesprit d’étre joli. Deux
grandes prairies fort en pente garnissent
les deux cdtés du ruisseau.

Sur la rive gauche, un beau chemin,
récemment réparé par ordre de Mme de
Miossens, étale fidrement ses bornes en
pierre de taille, qui, sous un nom trés
impoli, sont destinées A& empécher les
imprudents de choir dans le ruisseau
rapide qui se trouve, ici, en contre-bas de
plus de dix pieds. Par le conseil du curé
Du Saillard, la noble dame s’est rendue
adjudicairice des réparations 3 faire & ce
chemin qui conduit au chateau, dépenses
cotées 4 cenl écus dans le budget de la
commune, Mme Ja duchesse de Miossens
adjudicalrice et recevant trois cents francs
d’une commune ! Quels mots ridicules, en
1826, car c’est vers cette époque que com-
mence notre histoire fort immorale.

LAMIEL, H .
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A dix minutes du pont, sur le Houblon,
une troisiéme prairie se présente en face
et domine le confluent de la Décise et du
Houblon. La Décise, qui descend fort
rapidement, est cOtoyée par un sentier
formant beaucoup de zigzags sur la partie
la plus élevée de cette troisitme prairie.
L’eil du voyageur apercoit en s’élevant.
les derniéres petites allées sablées d’un
jardin anglais fort soigné et par-dessus
jes sommets de quelques arbrisseaux,
destinés surtout & dérober la vue de la
mer lointaine aux fenétres du rez-de-
chaussée du chiteau.

La vue des pierres noires et carrées
d’une tour gothique fail un beau contraste
de couleur. Cette tour, maintenant tout a
fait en ruine, fut une noble contemporaine
de Guillaume le Conquérant.

Tout & fait au bas de la troisiéme colline
est un lavoir public, établi sur les bords de
la Décise, sous un immense tilleul. Ce
bassin, que Mme la duchesse espére bien
faire déguerpir, est formé par deux énormes
trones de chéne creusés au centre et
quelques pierres plates placées de champ.

Une trentsine de femmes lavaient du
linge 4 ce bassin, le dernier jour du mois de
septembre. Plusieurs de ces paysannes
cossues de la riche Normandie ne travail-
laient guére, et se trouvaient 1A sous pré-
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texte de surveiller leurs servantes qui
lavaient, mais dans le fait pour prendre

part & la conversation, ce jour-la -fort
animée, Plusieurs des laveuses étaient

randes, bien faites, construites comme
a Diane des Tuileries, et leurs figures, d’'un
bel ovale, eussent pu passer pour assez
belles, si elles n’eussent été déshonorées par
Pinfime bonnet de coton dont la méche,
4 cause de la position baissée des laveuses,
pendait fort en avant sur le front. |

— Hé ! ne voild-t-il pas notre aimable
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docteur & cheval sur le fameux Mouton,
s’écria 'une des laveuses.

— Et ce pauvre Mouton a double charge :
il faut qu’il porte M. le Docteur et sa bosse,
qui n’est pas mince, répondit la voisine.

Toutes levérent la téte et cesserent de
travailler.

I’objet assez singulier qui attirait leurs
regards, un fusil appuyé sur sa bosse,
n’était autre que notre ami Sansfin.

Et, dans le fait, il edl été difficile que
des jeunes filles le vissent passer sans rire.

Lie bossu montrait beaucoup d’humeur,
ce qui augmenta les rires.

Il descendait I’étroit sentier qui suit le
cours de la Décise ; ce ruisseau formait
une cascade, et le sentier, soutenu par un
grand nombre de piquets fichés en terre,
formait plusieurs zigzags. G’étaient ces
zigzags que le malheureux docteur des-
cendait sous le feu de trente voix glapis-
santes.

— Prenez garde 4 la bosse, docteur, elle
peut tomber et rouler jusqu'en bas, et
nous écraser, nous autres, pauvres laveuses!

— (Canaille! canaille 1infime ! s’écriait
le docteur entre ses dents. Infdme canaille
que ce peuple ! Et dire que je ne prends
jamais un sou de tous ces coquins-la,
quand la Providence me venge en leur
envoyant. guelque honne maladie !
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— Taisez-vous, les filles ! criait le doce-
teur, en descendant les zigzags plus lente-
ment qu’il n’aurait voulu, Quel redou-
blement d’allégresse pami les laveuses si
son cheval Mouton el glissé !

- — Taisez-vous, les filles! Lavez volre
linge !

— Prenez garde, docleur, ne vous laisser
pas tomber. Si Mouton vous jette par terre,
nous n'en ferons ni une ni deux, nous vous
volons votre bosse.

— Et moi, que pourrais-je vous voler ?
En lout cas, ce ne sera pas votre vertu !
Il y-a de beaux jours qu’elle court les
champs ! Vous avez scuvent des bosses,
vous, mals ce n’est pas sur le dos.

{Une femme survint] qui appela sur
elle albention des laveuses. |

Celte fernme avait un air de pédanterie
et conduisail par la main une petite fille
de douze & quatorze ans, dont la vivacité
paraissait trés contrariée d’étre ainsi con-
tenue.

Cette femme n'élait rien moins gue
Mme Hautemare, femme du bedeau, chantre,
maitre d’école de Carville, el la petite
fille dont elle contrariaif la vivacité, était
sa niéce, Lamiel,

Or les laveuses élaient choguées de cet
air de dame, que se donnait Mme Haute-
mare : conduire la pelite fille par la main,
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au lieu'de la laisser gambader comme toutes
les petites filles du village !

Mme Hautemare venait du chiteau, par
la belle route qui contournait la prairie
placée sur la rive droite du Houblon.

— Ah! voila Madame Hautemare,
s’écriérent les lavandiéres,

Mais elles savaient que la Hautemare
leur répliquerait au long, tandis qu’en un
quart de minute le docteur bossu pou-
vait s’¢loigner d’elles ; d’ailleurs, le doc-
teur, 4 cause de sa calme pétulance, était
plus amusant.

Son cheval Mouton, arrivé au bas des
zigzags de la Décise, buvait dans ce ruis-
seau, un peu au-dessus du lavoir.

Deux lavandiéres s’écriaient, s’adres-
sant & Mme Hautemare :

— Ho ! 14, 14 ! la madame, prenez garde
de perdre cette fille de volre frére, cetie
prétendue nidce, X

— Prends garde & ta perruque, petit
bossu, s’éceriait la section de droite de ce
choeur, ton coiffeur ne sait peut-étre
pas la faire ?

— Et vous..., répondit le docteur :
mais sa réplique fut d’une telle nature,
qu’il n’est pas possible de l’écrire. )

La dévote Mme Hautemare, qui.avait
continué i suivre la route, qui, descendant
du chiteau de Miossens, venait passer 4
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coté du lavoir, se hita de rebrousser
chemin avec sa nidce. Cette démarche,
accompagnée d’un grand air de dédain que
se donna la femme du bedeau, fit éclater
autour du bassin un éclat de rire unanime,
universel.

Cet éclat de rire ful interrompu par le
docteur, qui, forgant sa petite voix aigué,
s’écriait :

— Taisez-vous, mesdames les coguines,
ou bien je fais trotter mon cheval dans la
boue qui vous entoure, et bientot vos
bonnets blanes et vos visages seront aussi
propres que vos consciences, ¢ est-a-dire
remplis d’une boue noire et fétide comme
vos sales personnes. o |

Disant ces nobles paroles, le docteur
était piqué au vif et rouge comme un
coq. Chez cet homme, c%ui passait sa vie
A réver 4 sa conduite, la vanité produi-
sait d’étranges folies ; il entrevoyait bien
ses sottises, mais rarement avait-il la force
d’y résister. Par exemple, en ce moment,
il n'avait qu’d ne rien dire, et tout le
bavardage insolent des lavandiéres s’éva-
porait aux dépens de Mme Hautemare :
mais, dans ce moment, il voulait se ven-
ger.

— Hé bien! reprit une laveuse, nous
serons des filles peu sages et couvertes de
boue par un malhonnéte ; un peu d’eau
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et tout est dit. Mais avec quelle eau pourra
se frotter un bossu si dégofitant que
jamais il n’a pu avoir de maitresse sans
payer ?
- Ge mot était & peine prononcé que le
docteur, furieux, langa son cheval au
galop, et, en passant dans le bourbier voi-
sin du lavoir, couvrit de boue toutes
les joues rouges, tous les bonnets blancs, et,
ce qui etait bien pis, tout le linge lavé
posé sur des bancs de pierre,

A cebte vue, les trente laveuses se
mirent & hurler des injures toutes a Ia
fois, et ce cheeur vigoureux dura bien une
minute.

Le docteur était ravi d’aveir couvert
de boue ces insolentes. « Et elles ne pour-
ront pas se plaindre », ajoutait-il avec
un sourire méphistophélique.

—-Je passais mon chemin, un chemin est
fait pour qu’on y passe.

Il se retourna vers les lavandiéres pour
iouir de leur désarroi ; ¢’était le moment
ol toutes ensemble lui lancaient ~des
injures atroces. Le docleur ne put résis-
ter & la tentation de repasser au trot
dans le bourbier. II lanca son cheval. Une
de ces filles, qui se trouva précisément
sous le nez du cheval, eut une peur hor-
rible et, & tout hasard, lanca au cheval la
petite pelle de bois avec laquelle elle bat~
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tait. son linge. Cetle pelle, lancée par la
peur, s’éleva plus haut que les yeux du
cheval et en passa & quelques pouces, Mou-
ton eut peur et s’arréta net au milieu de
son Lrot, faisant un petit saut en arriére.

Ce mouvement brusque et sec opéra
la séparation du docteur et de la selle ;
le doecteur, qui se penchait en avant,
tomba net dans le bourbier, la téle la pre-
miére ; mais la boue avail bien un demi-
pied de prefondeur, et le docteur n’eut
d’autre mal que celut de la honte, mais
cette honte fut entiére.

Il était étendu aux pieds de la femme
qui, dans P'angoisse d’'un danger qui lui
semblail extréme, avait lancé en avant sa
petite pelle de bolis.

Les femmes crurent que le docteur s’était
cassé un bras au moins, elles prirent peur,
des normandes calculent en un clin d’ceil
les chances d’un procés. Il y avait des
dommages et intéréts; chacune prit la
fuite pour n’étre pas reconnue et nommée
dans la plainte du docteur.

Celui-ci se releva, rapide comme 1'éclair,
et remonta sur son cheval. Le voyvant
remonté avec tant de prestesse, les lavan-
diéres, arrélées & vingt pas, se mirent
4 rire avec un naturel, un excés de bon-
heur qui portérent au comble la rage du
malencontreux médecin., Honteux de lui, il
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saigit son fusil avec des projets tragiques.
Mais, dans la chute, le fusil avait porté
rudement par terre, les chiens étaient
remplis de boue, et de plus avaient perdu
leurs pierres. Mais les femmes ne savaient

as ceb accident arrivé au fusil ef, voyant
e docteur les coucher en joue, elles pri-
rent de nouveau la fuite en jetant des cris
aigus.

Le docteur, voyant son fusil hors d'état
de le venger, donna d’effroyvables coups
d’éperon a son cheval, qui, en quelques
secondes, arriva dans la cour de sa maison.
Le docteur, jurant comme un possédé,
se fit donner, sans descendre, un habit et
un fusil, puis poussa son cheval venire &
terre sur la grande route d’Avranches qui
passait sur le pont du Houblon, dont nous
avons deéjd parlé.

Les femmes, aprés avoir lavé rapidement
leurs figures et leurs bonnets blancs, s’oc-
cupaient de leur linge, et enlevaient les
taches de boue.

Cet ouvrage les outrait de chagrin et
elles 'interrompaient fréquemment pour
revenir aux injures adressées au docteur
quoique dans ce moment, au train dont il
était parti, elles comprirent bien qu’il était
4 une lieue d’elles. Quand elles fureni lasses
de dire des injures :

— Pour moi, s’écria Yvonne, 'une
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d’elles, si Jean-Claude veut ine faire
danser & l'avenir, il faudra qu’il rosse
Sansfin et qu’il m’apporte une méche de
ses cheveux que je metbtrai comme une
cocarde sur mon bonnet blanc.

-— En ce cas, il aura un coup de fusil a
petit plomb dans les jambes ton Jean-
Claude, dit Pierrette, car il est {raitre,
le docteur.

— Et d’ailleurs tellement colére, reprit
une (roisiéme, qu'il ne sait, pas ce qu’il fait.
Et on voit bien que tu ne sais pas l'his-
toire de Dréville.

— Yvonne n’était pas encore & Car-
ville, s’écria Pierrette, elle était en service
4 Grandville. Le gros Brunel de Dréville,
celui de la Marie Barbot, chanta au docteur
qui passait quelque plaisanterie sur sa
bosse, le docteur qui trottait sur Coco
son cheval d’alors n’en fait niune nideux,
if défait son fusil qu’il portait en bandou-
liére et lAche deux coups sur Brunel. L’un
des deux coups était chargé a balle eb
blessa le Brunel au bras gauche et a la
poitrine tout & ¢o6té. Le docteur jura
qu’il avait oublié que 'un des canons avait
une balle, mais quoique ¢d, le substitut
P’a forcé & donner dix louis.

Pendant un gros quart d’heure, la
conversation des laveuses chercha sans le
trouver un moyen de tirer vengeance
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du docteur ; elles avaient de ’humeur de
ne pouvoir rien inventer, quand Mme Hay-
temare vint & repasser, tenant sa niéce
Lamiel par Ia main. A cette vue, tous les
¢ris prirent une autre direction.

— Hé ! hé! la revoild, cette pimbéche,
avec sa belle niéce ! s’écria Pierrette.

. — Qu’appelles-tu niéce ? dis plutét
avec la fille du diable !

— Qu’appelles-tu fille du diable ? dis
done une batarde qu’elle a eue en arriére
de son mari et qu'elle a forcé ce gros
honhomme butor a adopter, et cela pour
lui faire déshériter son pauvre neveu,
Guillaume Hautemare.

— Hé ! par pitié, voisine, ne dites done
rien de ma})honnéte ! Ayez du moins quel-
(fue considéralion pour cette jeunesse
que je conduis avec moi.

Cette priére prononcée d’un ton docto-
ral fut suivie d’'une douzaine de réponscs
qui partirent & la fois, mais que je ne puis
transerire.

— Regagne la maison en courant,
Lamicl, s’écria Mme Hautemare ; et la
pelite fille partit, enchantée de pouvoir
courir. La honne femme se donna le plai-
sir d’adresser un sermon en trois points
aux laveuses, lorsqu’elles, désolées de ne
pouvoir trouver jour A ressaisir la parole,
s¢ mirent tout & coup i crier toules & la
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fois pour téicher de faire déguerpir l'in-
supportable Mme Hautemare. Mais cette
femme intrépide avait & coeur leur con-
version, et continua & précher plus de
cing minutes, avec ’accompagnement de
trente femmes criant & tue-téte.

Au moyen de ces deux belles attaques
sur des passants récalcitrants, les laveuses
trouverent, le secret de ne point s’ennuyer
de toute cette journée-la. De son co6té,
Mme Hautemare eut un longrécift a faire &
son mari le bedeau, et. & toutes ses amies de
Carville. Le moing diverti fut le docteur,
qui, at lieu de rentrer chez lui aprés avoir
couvert de boue les laveuses, descendit
au galop vers le pont du Houblon, sans
songer que son fusil en bandouliére bon-
dissait sur son dos de la facon la plus ridi-
cule.

— Grand Dieu! se disait-il, il faut que
je sois un grand sot d’aller me prendre de
bec avec ces coquines-la ! Il y a des jours
ol je devrais me faire attacher au pied
de mon lit par mon domestique.

Pour faire diversion 4 son humeur,
le docteur chercha dans sa mémoire si,
sur la grande route qu’il suivait toujours
ventre & terre, il ne se trouverait pas
gquelque malade assez bon pour croire gue le
docteur avait fait deux lieues pour lui
faire une visite du soir,
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Tout & coup, il trouva bien mieux qu’un
malade. M. Du Saillard, le curé de Carville,
était allé diner, ce jour-la, au chéateau de
Saint-Prix, a trois lieues de son village.
Le curéd était terrible dans ses haines
et I'un des gros bonnels de la congrégation ;
mais par compensation, — et ¢’est 13 ce
qui sauve la civilisation en France, il y
a compensation dans tout, — par com-
pensation done, le terrible Du Saillard
du reste intrépide & QCarville, n’aimait
pas & se trouver seul sur la grande route,
dans son petit cabriolet.

Ce fubt donc avec un vif plaisir qu'il
vit. arriver Sansfin chez les RSaint-Prix.
Ces deux hommes auraient pu se faire
beaucoup de mal, et vivaient politique-
ment ensemble. Du Saillard parlait mal,
homme froid, qui efit gouverné une pré-
fecture en se jouant. Il regardait Sansfin
comme un fou, chaque jour il le voyait
entrainé 4 quelque grave sottise par une
saillie de sa vanité. Mais Sansfin, quand
il oubliait sa bosse savait amuser un
salon et faire la conquéte d’une maitresse
de chéteau. Il y a force chateaux dans les
environs d’Avranches, et 'on s’y ennuie
malgré le gouvernement. (C’était surtout
auprés de la duchesse de Miossens que
Du Saillard redoutait les anecdotes mali-
gnes que le docteur savait si bien dire.
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Du Saillard régnait dans le chéiteau sei-
gneurial qui trémait sur le promontoire
au pied duquel nous avons vu l'humble
lavoir des paysans de Carville,

Le curé et son ami politique le doe-
teur se dirent des douceurs ef la comtesse
de Saint-Prix se scandalisa de ce que des
gens de cetle sorte choisiszaient, son salon
pour se parler. .

Le docteur, & cheval, escorta le curé ;
mais quand il se retrouva seul chez lui,
il retrouva son noir chagrin et les sou-
venirs du lavoir. Un instant aprés, il lui
arriva une consolation. On vint [e chercher
pour un beau jeune homme de cing pieds
six pouces et qui venait, & peine dgé de
vingt-cinq ans, d’avoir une belle et bonne
attaque d’apoplexie. Le docteur passa la
nuif aupres de lui, et, tout en lui appliquant
le traitement convenable, il eut le plaisir
de voir cet étre si beau mourir vers la pointe
da jour.
~ — Voila un beau corps vacant, se disait-
il ; pourquoi mon &me ne peut-elle pas

entrer ?

Le docteur, fils unique d’un fermier
enrichi par les biens nationaux, s’était
fait médecin pour savoir se soigner; il
s’était fait chasseur habile pour paraitre
toujours armé aux yeux des mauvais plai-
sants. La récompense d’une activité sou-
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venf pénible pour sa faibie santé était
de voir mourir de beaux hommes et
d’effrayer le petit nombre de jolies malades
que le pays fournissait de fagon 4 ce qu’elles
désirassent sa présence avec passion.

La petite nidce Lamiel était trop éveillée
pour ne pas comprendre, lorsque sa tante,
Mme Hautemare, la renvoya au village,
qu’il y avait quelque chose de bien extra-
ordinajre. La dévote Mme Hautemare
ne lui laissait jamais faire vingt pas toute
seule,

Sa premiére pensée, comme il était natu-
rel, fut d’entendre ce que sa tante voulail
lui cacher ; il suffisait pour cela de faire
un détour et de revenir se cacher dans la
digue de terre couverte d’arbres qui domi-
nait le lavoir public. Mais Lamiel pensa
qu’elle allait entendre des injures et des
gros mofs, choses qu’elle avait en horreur.

Une idée bien plus séduisante lui appa-
rut.

— En courant bien fort, se dit-elle,
je puis aller jusqu’au champ de la danse,
ou je n’al pu entrer qu'une fois en ma vie,
et étre de retour &4 la maison avant le
retour de ma tante.

Carville ne consistait presque qu’en une
rue fort large avec une place au milieu.
A Pextrémité opposée du pont sur le Hou
hlon, c’est-d-dire du coté de Paris, se
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trouvait la jolie église gothique du pays;
au deld élait le cimetiére, puis au deld
encore trois grands tilleuls sous lesquels
on dansait le dimanche, au grand déplaisir
du curé Du Saillard. On profanait, disait-
il, la cendre des morts, et le prétexte était
que les tilleuls n’étaient pas & plus de
quarante pas du cimetiére. La chaumiére,

“FEe,

que la commune passait & M. Hautemare
comme maitre d’école, donnait sur la rue,
presque vis-a-vis le cimetiére, et de 1,
on pouvait apercevoir la promenade des
Lilleuls et entendre le violon de la danse.
Lamiel prit en courant un ancien che-
min qui du lavoir, conduisait 4 la route de
Paris, en dehors de Carville. g
Ce chemin la conduisait aux tilleuls,
LAMIEL, 6
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dont elle voyait de loin la cime touffue
s'élever par-dessus les maisons, et cette
vue lul faisait batire le cceur. Je vais les
voir de prés, se disait-elle, ces arbres si
beaux ! Ces fameux tilleuls la faisaient
pleurer le dimanche puis elle songeait &
eux tout le reste de la semaine.

Lamiel pensa que, si elle ne passait pas
par le village, elle ne courrait pas le risque
d’étre dénoncée a sa tanbte par certaines
dévotes qui habitaient & c6té de la mai-
sonnette du maitre d’école.

Tout en courant le long de [I'ancien
chemin hors du wvillage, Lamiel fit la
facheuse rencontre de quatre ou cing
vieilles femmes du village, portant des
paniers remplis de sabots.

Autrefois Mme Hautemare était aussi
pauvre que ces femmes, et se livrait aux
mémes travaux pour gagner sa vie, la
protection de M. le curé Du Baillard avait
tout changé. Ces femmes, qui marchaient
nu-pieds, portant leurs sabots sur la téte,
s’apercurent bien que Lamiel était vétue
avec beaucoup pius de soin qu’a 'ordinaire;
apparemment sa tante Hautemare 'avait
menée au chéteau, chez Mme ]a duchesse.

— Hé! hé! te voild bien fiére parce
que tu viens du chateau, dit I'une.

— Je ne sais ce qui me tient, s’écria une
seconde; nous allons t’6ter tes beaux sou-
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liers ; pourquoi ne marcherais-tu pas nu-
pieds comme nous ?

Lamiel ne perdit point courage, elle
monta dans le champ A droite du chemin
et qui le dominait de plusieurs pieds ; de
la elle rendit injures pour injures & ses
ennemies,

— Vous voulez me voler mes beaux
souliers parce que vous &les cing ; mais si
vous me volez, le brigadier de gendarmerie,
qui est ami de mon oncle, vous mettra en
prison.
~— Veux-tu bien te taire, petit serpent,
fille du diable !

A ce mot, les cinq femmes se mirent &
crier & tue-téte toutes ensemble : Fille du
diable ! fille du diable !

— Tant mieux, répondait Lamiel, si je
suis fille du diable; je ne serai jamais
laide et grognon comme vous ; le diable
mon pére saura me maintenir en gaieté.

A force d’économies, la tante et 'oncle
de Lamiel étaient parvenus & réunir un
capital rapportant dix-huit cents livres de
rente. Ils étaient done fort heureux, mais
Uennui tuait Lamiel, leur jolie niéce.
Les esprits sont précoces en Normandie,
quoique & peine dgée de dourze ans, elle
ctait déja susceptible d’ennui, et I’ennui,
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a cel &ge, quand il ne tient pas & la souf-
france physique, annonce la présence de
I"ame. Mme Hautemare trouvait du péché
4 la moindre distraction, le dimanche, par
exemple, non seulement il ne fallait pas
aller voir la danse sous les grands tilleuls
au boub du cimetiére, mais méme il ne
fallait pas s’asseoir devant la porte de la
chaumiére que la commune passail au
marguillier, car de 14 on entendait le violon,
et Pon pouvait apercevoir un coin de cebte
danse maudite qui rendait jaune le teint
de M. le curé. Lamiel pleurait d’ennui,
pour la calmer, la bonne tante Hautemare
fui donnait des confitures, et la petite, qui
était friande, ne pouvait la prendre en
déplaisance. De son c6té, le maitre d’école
Hautemare, fort scrupuleux sur ce devoir,
la forgait & lire une heure le matin et une
heure le soir.

— 8i la commune me paye, se disait-il,
pour enseigner & lire & tous les enfants
oénéralernent quelconques, & plus forte
raison dois-je enseigner a lire & ma propre
niéce, puisque, aprés Dieu, je suis la cause
de sa venue en cette commune.

Cette lecture continuelle était un des
supplices de la petite fille, mais quand le
bon maitre d’école la voyait pleurer, il lui
donnait quelque monnaie pour la consoler.
Malgré cet argent, bien vite échangé contre
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de petits bonshommes de pain d’épices,
Lamiel abhorrait la lecture. | |

Un jour de dimanche, que 'on ne pou-
vait pas filer et que sa tante lui défendail
de regarder par la porte ouverle, de peur
qu’elle n’apergiit dans lelointain quelque
coiffe santant cn cadence, Lamiel trouva
sur 'étagére de livres I'Hisloire des qualre
fils Aymon. La gravure sur bois la charma,
puis, pour la mieux comprendre, elle jeta
les veux, quoique avec dégoiit, sur Ia pre-
miére page du livre, Celte page 'amusa,
etle oublia qu’il Jui était défendu d’aller
voir la danse, bientdt elle ne put plus pen-
ser qu’aux qualre fils Aymon... Ge hvre,
confisqué par Hautemare & un ¢éeolier
libertin, fit des ravages incroyables dans
'ame de la petite fille. Lamiel pensa a ces
grands personnages et i leur cheval toute
la soirée et puis toute Ia nuil. Quoique fort
innocenle, elle pensait que ce serait bien
autre chose de se promener dans le cimte-
tiére, tout & cOié de la danse, en donnant
le bras & un des quatre fils Aymon, au lieu
d’étre retenue et empéchée de sauter par
le bras tremblant de son vieil oncle. Elle
lub presque tous les livres du maifre d’école
avec un plaisir fou, quoique n'y com-
prenant pas grand’chose ; mais elle jouis-
sait des imaginalions qu'’ils lui donnaient.
Elle dévora, par exemple, & cause des
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amours de Didon, une vieille traduction
en vers de YEnéide de Virgile, vieux bou-
quin relié en parchemin et daté de I’an
1620. Il suffisait d’un réeit quelconque
pour Pamuser. Quand elle eut, parcouru et
cherché & comprendre tous ceux des livres
du maitre d’école qui n’étaient pas en latin,
elle porta le plus vieux et les plus laids
chez Dépicier du village, qui Iui donna
en échange une demi-livre de raisins de
Corinthe et I'histoire du Grand Mandrin
puis celle de Monsieur Carlouche.

Nous avouerons avec peine que ces his-
toires ne sont point écrites dans cette ten-
dance hautement morale et vertueuse que
notre siécle moral place en toutes choses.
On voit bien que ’Académie francaise et
les prix Montyon n’ont, point encore passé
par cette littérature-1a ; aussi n’est-elle pas
ennuyeuse. Bientdét Lamiel ne pensa plus
(qu’d mounsieur Mandrin, & monsieur Car-
touche et aux autres héros que ces petits
livres lui apprenaient & connattre. Leur fin,
qui arrivait toujours en lieu élevé et en
présence de nombreux spectateurs, lui
semblait noble ; le livre ne vantait-il pas
leur courage et leur énergie ? Un soir, 4
souper, Lamiel eut 'imprudence de parler
de ces grands hommes 2 son oncle ; d’hor-
reur, il fit le signe de la croix.

— Apprenez, Lamiel, s’écria-t-il, qu’il
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n'y a de grands hommes que les saints.

— Qui a pu vous donner ces idées ter-
ribles ? s’écria Mme Hautemare.

Et, pendant tout le souper, le bonhomme
et sa femme ne s’enbretinrent en présence
de leur niéce que de D'étrange discours
gqu’elle venait de leur tenir. A Ta priére que
on fit en commun, aprés le souper, le
maitre d’école eul le soin d’ajouter un
Paler pour demander au ciel qu’il préservat
sa niéce de penser & Mandrin et & Car-
touche, et surtout d'y penser avec des
sentiments si visiblement ecriminels.



CHAPITRE 4

AmieL était fort éveillée, pleine d’es-

rit et d’imagination, eile fut pro-
= 4 fondément frappée de cette sorte
de cérémonie expiatoire. ¢ Mais pour-
quoi mon oncle ne veut-il pas que je les
admire ? » se disait-elle dans son lit, ne
pouvant dormir.

Puis, tout 4 coup, apparut cette idée
bien criminelle : « Mais est-ce que mon
oncle aurait donné dix écus comme mon-
sieur Cartouche A cette pauvre veuve
Renoart des environs de Valence & qui
les gabelous venaient de saisir sa vache
noire, et qui n’avait plus que treize sous
pour vivre, elle et ses sept enfants ? »

Pendant un gquart d’heure, Lamiel
pleura de pitié ; puis elle se dit : « Est-ce
que, une fois sur Véchafaud, mon oncle
aurait su supporter les coups de la masse
de fer du bourreau qui brisait ses bras,
sans sourciller le moins du monde comme
monsieur Mandrin ? Mon oncle gémit a
n'en plus finir ({uand son pied goutteux
rencontre un caillou. »
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Cette nuit fit révolution dans esprit de
la petite fille, le lendemain, elle apporta
a 1'épicier fa vieille traduction de Virgile
qui avait des images, elle refusa des figues
et des raisins de Corinthe, et regut en
échange une de ces belles histoires qu'on
venail de lui défendre de lire.

L.e lendemain était vendredi,el. M™e FHau-~
temare tomba dans un profond désespoir
narce que le soir, en sortant de table, elle
s’apercub en trouvant vide un cerfain pot
de terre qu'elle avait mis dans la soupe un
reste du bouillon gras du jeudl.

— Eh bien! qu’est-ce que g¢a fait, dit
Lamiel étourdiment ? Nous avons mangé
une meilleure soupe, et peut-étre que ce
reste de bouillon se serait ghlé d'ici &
dimanche.

On peut juger si pour ces propos hor-
ribles la jeune niéce fut grondée d’impor-
tance par l'oncle et par la tante, celle-ci
avait de 'humeur et ne sachant & qui s’en
prendre, elle passa sa colére, comme on
dit & Carville, sur sa jeune niéce. La petite
avait déja trop de bon sens pour ge mettre
en colére contre une si bonne tante qui
lni donnait des confitures.

D’ailleurs elle la voyait réellement au
désespoir d’avoir mangé et fait manger ce
reste de bouillon. Lamiel fit des réflexions
profondes sur ce souper du vendredi. Elle
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v pensait encore un mois aprés, lorsqu’elle
entendit la Merlin, cabaretiére du wvoisi-
nage, qui disait A une pratique :

— (Yest bon comme du bon pain, les
Hautemare, mais c’est béle !

Or, Lamiel avait la plus tendre estime
pour Ia Merlin ; elle entendait rire et chan-
fer toute la journée dans son cabaret et
souvent méme le vendredi.

— (est done la le mot de Vénigme,
s'éeria Lamiel, comme frappée d’une
Iumiére soudaine ; mes parenis sont béles !
Pendant huit jours, elle ne prononea pas
dix paroles, elle avait été tirée d’une bien
grande inquiétude par Pexplication de la
cabaretiére. ¢« On ne me dit pas encore ces
choses-1a, pensa-t-elle, parce que je suis
trop petite, c’est comme 'amour dont on
me défend de parler sans vouloir jamais
me dire ce que c’est. »

Depuis cetie grande aventure du propos
de la vendeuse de cidre Merlin, tout-ce qui
était préché par la tante Hautemare, ¢’est-
a-dire tout ce qui était devoir réel ou de
convention parmi les dévots du village,
devint également ridicule aux yeux de
Lamiel, elle répondait tout bas : C’est
béle ! a tout ce que sa tante ou son oncle
pouvaient lui dire. Ne pas dire le chapelet
le soir des bonnes fétes ou ne pas jeliner un
jour de quatre-temps, ou aller au bois faire
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amour, parurent & Lamiel des péchés
d’égale importance.

Lamiel grandit ainsi, elle avait quinze
ans lorsque les veux de la duchesse de
Miossens s’entourérent de quelques rides.
Nous avons oublié de dire que le vieux duc
¢tait mort, son fils qui avait succédé a son
titre ne luisurvécut que de quelques mois et
la duchesse de Miossens qui était allée &
Paris montrer son nouveau titre était reve-
nue i Carville fort irritée du peud’attentiou
que le monde avait accordé & ce titre si
fongtemps désiré. Ses veux donc s’entou-
rérent de quelques rides ; elle fut au déses-
poir de celte découverte. Un courrier expé-
dié en toute héte & Paris lui ramena 'ocu-
liste le plus célébre, M. de la Rouze. Cet
homme d’esprit fut fort embarrassé, lors
de la congultation faite le matin au lit
de la duchesse, et il eut hesoin de débiter
une longue suite de phrases élégantes pour
s¢ donner le temps d’inventer un mot grec
qui voulait dire affaiblissement causé par
la vieillesse. Supposons que ce beau motb
grec soit amorphose. M. de ia Rouze expli-
qua longuement & la duchesse que cette
maladie, provenant d'un froid subit a
la téte, attaquait de préférence les jeunes
femmmes de trente A trente-cing ans. Il
prescrivit un régime sévére, remit a la
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duchesse deux hoites de pilules de noms
fort différents, mais foermées également de
mie de pain el de coloquinte, et consecilla
surtout 4 sa malade de bien se garder de
consulter des médecins ignorants qui pour-
raient confondre celle maladie aveec une
autre exigeant un régime déhilitant. Il lui
prescrivit de ne pas lire pendant six mois,
surtout le soir ; il fallait done prendre unec
fectrice. Mais le médecin fit si bien, que
ce fut la duchesse qui prononga la pre-
miére le mot fatai de leclrice et un aulre
mot plus terrible encore : des lunelles.
L’oculiste eut Pair de réfléchir profon-
dément, et finit par déeider que pendant
la durée du traitement, qui pouvait prendre
ixX ou huit mois, il ne serait pas nuisible
de ménager les yeux et de porter des
lunetles qu’il se chargea de choisir & Paris
chez un oplicien fort savant et que les
journaux vantaient deux fois la semaine.

La duchesse fut ravie de ce médecin
charmant, chevalier de tous les ordres
d’Europe, et qui n’avait pas quarante ans,
et 1! partit pour Paris forl bien payé.
Mais la duchesse était fort embarrassée,
ou trouver une lectrice 4 la campagne ?
Cette sorte de femmes de chambre était
fort difficile & trouver,méme en Normandie.
Ce fub en vain que M™® Anselme fit con-
naitre dans le village le désir de Mme la
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duchesse ; le bonhomme Hautemare, le
seul étre masculin de touf le village qui
méritdt le titre de bonhomme, songea
d’abord & cette place de lecirice pour sa
niéce Lamiel. « Mais, se dit-il, personne
autre dans le village n’est capable de
remplir cet emploi et la duchesse a Lant
d’esprit qu’il est impossible qu’elle n’arrive
pas a songer & Lamiel. » Toutefois, il y
avait, une objection majeurc : une fille
prise 41'hopital était-elle digne de servir
de lectrice & une dame d’une si grande
noblesse?

Hautemare et sa femme étaient depuis
quinze jours plongés dans le tourment
que donne un grand dessein en voie d’exé-
cution, lorsque, un soir ol 'on annoncait
de Paris les nouvelles les plus décisives
sur ce qul se passait dans la Vendée, le
piéton remit au chiteau le numéro de la
Quolidienne arrivant de Paris.

Ce fut en vain que Mme Anselme mit
une -double paire de lunettes, elle lisait
avec une lenteur et une inintelligence qui
dégespéraient I'impatiente duchesse.

La madame Anselme avait ftrop d'es-
prit pour bien lire. Elle voyait 14 une
corvée qui serail, Lombée sur elle sans
augmenter ses gages d’un sou. Ge raison-
nement semblait juste, ot toutefois cette
fille 'si habile, M™¢ Angelme, se trompa,
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Que de fois par la suite elle maudit cetle
inspiration de la paresse!

La duchesse s’écria tout & coup pen-
dant cette lecture abominable :

— Lamiel ! qu’on mette les chevaux et
qu'on aille chercher au village la petite
Lamiel, la fille d’Hautemare, elle se fera
accompagner par son oncle ou sa tante.

Lamiel parut deux heures aprés avec
ses habits des dimanches. Elle lut mal
d’abord, mais avec des graces charmantes
qui firent oublier 4 la duchesse méme
Pintérét des nouvelles de la Vendée. Ses
jolis yeux si fins s’enflammaient de zéle
en lisant les phrases d’enthousiasme de la
Quolidienne. « Elle pense bien », se dit
la duchesse, et lorsque, vers les onze heures,
Liamiel et son oncle prirent congé de la
grande dame, celle-ci avait la fantaisie
bien décidée d’attacher Lamiel & son ser-
vice.

Mais Mme Hautemare n’admettait pas
I'idée que le soir, & neuf ou dix heures,
Lamiel, grande fille de quinze ans, fort
délurée, piit revenir du chateau 4 la mai-
sonnette du maitre d’école.

Tei eut lieu une négociation fort com-
Eliquée qui dura plus de trois semaines.
Ce délai fut suffisant pour porter a l'état
de passion, chez la duchesse, I'idée d’abord
assez vague d’avoir Lamiel au chateau
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pour lire la Quolidienne. Aprés des pour-
parlers infinis qui pourraient bien avoir
le mérite de peindre le génie normand
dont nous voyons de si beaux exemples
a Paris, mais aun risque de paraitre long
" au lecteur bénévole, il fut convenu que
Lamiel coucherait dans la chambre de
Mme Anselme, et cette chambre avait I’hon-
neur de toucher a celle de 1a duchesse. Cette
derniére circonstance, qui rassurait plei-
nement le scrupule et surtout la wvanité
de Mmwe Hautemare, ne laissa pas de la
choquer extrémement dans un autre sens.

— Quoi donc ! disait-elle & son mari,
lorsque tout semblait conclu, les méchantes
langues de Carville pourront dire que notre
niéce est entrée en service ! Cela ferait
renaftre les espérances de ton neveu le
jacobin, qui a dit de nous tant d’horreurs.

Ce scrupule fui sur le point de faire
renoncer & l'affaire, car la duchesse, de
son cdté, trouvait qu’entrer au chéiteau
¢tait un honneur insigne pour la niéce du
maitre d’'école, et s’en expliqua dans ces
termes avec M®¢ Hautemare. Aussitot la
commere du village fit une profonde révé-
rence & la grande dame et prit congé sans
répondre.

— Voild bien la révolution! s’écria la
duchesse hors d’elle-méme ; c’est en vain
que nous pensons l'éviter, la révolution
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nous assiége et se glisse méme parmi les
gens dont nous faisons la fortune.

Cette réflexion la pénétra d’indigns-
tion, de douleur et de ecrainte. Dés le
Iendemain matin, aprés une nuit passée
presque sans sommeil, la duchesse {it appe- -
ler le bonhomme Hautemare pour lui laver
la téte, mais elle fut bien autrement sur-
prise quand le maitre d’école, tout cons-
terné et roulant son chapeau entre ses
mains, tant il était effrayé du terrible
- message dont on 'avait chargé, lui annonca
que, toute réflexion faite, Lamiel avait la
poitrine trop délicate pour pouvoir accepter
I’honneur que Mme Ja duchesse avait voulu
fui faire.

La réponse & cette déclaration imper-
tinente fut empruntée & Bajazel ; elle con-
sista dans ce seul mot :

-— Sortez !

La duchesse avait voulu conduire cette
affaire sans en parler au curé Du Saillard ;
la profondeur singuliére qu’avait l'esprit
de cet ecclésiastique habile lui avait donné
Pimpardonnable défaut de se laisser aller
quelquefois & des reparlies un peu brus-
¢ques quand on lui opposait des objec-
tions par trop absurdes. « Voila encore,
se disait la duchesse, de ces choses qu'on
n’ett point vues avant 83. » Elle évitail
done le plus qu'elle pouvait de parler
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au curé de choses sérieuses. Quelquefois
méme, Mme de Miossens essayait d’éngager
Du Saillard &4 diner et de ne lui dire que
deux mots polis, I'un quand il entrait. et
autre & sa sortie. L’homme d’esprit s’amu-
sait de ces prétenlions et attendait patiem-
ment que la duchesse et besoin de luj.
Dans la colére que lui donna le maitre
d’école, la grande dame fit appeler Du Sail-
lard & Dinstant, et n’eul pas méme I'es-
prit de I’engager & diner et de ne lui parler
de Lamiel qu’a la fin du repas.

Du Saillard trouva affaire si mal enga-
-gée qu’il la jugea sans reméde. Avant de
parler de Iiamiel, il etit fallu commenecer
par deécouvrir quelque abus dans [’école
tenue par Hautemare. LA se trouvait la
source de son bien-é&tre et de son outre-
cuidance. On aurait menacé de fermer
cette école,on letit méme fermée au besoin ;
alors Hautemare serait venu solliciter hum-
blement I’admission de Lamiel au chateau.
Le cuaré fit sentir & la duchesse, dans toute
son amertume, la faute immense qui avait
eté commise en ne  débutant pas par le
consulter pour cette affaire; puis il la
laissa sans lui donner de conseil, dans le
profond désespoir de sa vanité outragée
par un manant.

La profondeur de son émotion dtant &
cette grande dame le peu de sens qu'elle

LAMIEL, ' 7
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avait pour conduire les affaires, elle ne
sut pas méme ménager & propos un reste
de dignité; et Mme Anselme adressa a
M. Hautemare une lettre officielle dans
laqaelle elle lui disait, au nom de Madame,
que Mademoiselle Lamiel aurait 'honneur
d’étre employée auprés de Mm¢ la duchesse
en qualité de lectrice et ce, jusqu’a ce
que l'on fit venir de Paris une personne
plus savanle. Tout le village fut scanda-
lisé de ce mot : mademoiselle adjoint au
nom de Lamiel.

(elle-ci n’avait point ignoré toutes les
démarches que son onele faisait depuis trois
semaines, et désirait avec passion d’entrer
au chéiteau. Elle avait entrevu les beaux
meubles qui remplissaient les chambres ;
elle avait vu surtout une magnifique biblio-
théque et tous les volumes dorés sur
tranches qui la composaient; elle avait
oublié de remarquer que ces volumes se
trouvaient dans une armoire a glace, et
que la duchesse, fort méfiante, en portait
la petite clef toujours attachée & sa montre.

En arrivant, pour y demeurer, dans ce
beau chéteau qui, comme nous l'avons
dit, n’avait pas moins de dix-sept croisées
de facade et un toit d’ardoises, profon-
dément sérieux et ressemblani & un étei-
onoir, Lamiel éprouva dans la poitrine une
sensation si extraordinaire et si violente
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qu'elle fut obligée de s’arréter sur les
marches du perron. Son fme avait vingt
ans et, pour dernier conseil, sa tante, qui
avait accompagnée jusqu’a la porte, mais
qui ne voulut pas entrer pour n’étre pas
obligée de remercier la duchesse, lui recom-
manda fort de ne jamais rire devant les
femmes de chambre et de ne se préter &
aucune sorte de plaisanterie. — ¢ Autre-
ment, ajouta Mme Hautemare, elles te
mépriseront comme une paysanne et t’acca-
bleront de petiles insultes, si petites qu’il
te sera impossible de t'en plaindre 4 Ia
duchesse, et pourtant si ecruelles qu’an
boul de quelques mois tu seras trop heu-
reuse de quitter ce chéteau. »

Ces mots furent fatals pour Lamiel, tout
son bonheur disparut 4 l'instant. Elle futb
peénétrée d’'un profond découragement en
observant les physionomies de ces femmes
qui entouraient la” duchesse. Aprés trois
jours seulement, Lamiel était s1 malheu-
reuse qu’elle en avait perdu 'appétit.
La chambre ol elle couchait avait un beau
tapis, mais il n’était pas permis de marcher
vite sur ce tapis, c’elt ¢£¢ de mauvais Lon,
et peu respectueux pour madame. Tout
devait se faire lentement, et d’une fagon
compassée dans ce magnifique chitean
puisqu’il avait 'honneur d’étre habité par
une grande dame, La cour de la duchesse
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¢tait plus particuliérement composée de
huit femmes dont la plus jeune avait bien
cinquante ans. Le valet de chambre Poi-
tevin était bien plus 8gé encore ainsi que
les trois laquais qui seuls avaient le privi-
lége d’entrer dans la longue suite des piéees
qui occupaient le premier étage. 1 y avait
un magnifique jardin composé d’allées de
tilleuls et de charmilles sévérement taillés
trois fois par an. Deux jardiniers soignaient
un magnifique parterre planté de fleurs
et qui 8’ébtendait sous les fenétres du ché-
teau ; mais dés le second jour, il fut décidé
que Lamiel ne pourrait se promener, méme
dans le parterre, que dans la compagnie
d'une des femmes de chambre de madame,
et ces demoiselles trouvaient toujours
qu’il faisait trop humide, ou trop chaud,
ou trop froid pour se promener. Quant a
Pintérieur du chiteau, ces demoiselles qui,
presque toutes, prétendaient 4 la jeu-
nesse,quoique dépassant de loin la cinquan-
taine, avaient découvert que le grand jour
était de mauvais ton ; il faisait voir les
rides, ete., ete. Enfin, & peine un mois
s’était écoulé que Lamiel périssait d’ennui,
et sa vie n’était pas trop égayée par le
numéro de la fidéle Quolidienne, dont tous
les soirs elle faisait la lecture 3 Madame.
Quelle différence avec la vie de Mandrin, &
ses yeux le livre le plus amusant du monde |
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elle avail oublié d’apporter ses livres ; et
lorsqu’elle allait en  voiture passer de
courts instants chez ses parents, elle n'était
pas laissée seule un seul inslant el ne
pouvait aller & sa cachette.

Lamiel n’avait presque plus envie de se
promener ; elle était si malheureuse que sa
petite vanité, quoique fort éveillée, ne
s’apercevait pas méme de son succes
aupres de la duchesse ; il était immense.
Ge qui surtout faisait la conquéle de la
grande dame, c¢’est que Lamiel n’avaii
poinl l'air d'une demoiselle.

Il faut savoir que celui des désastreux
cltets de la révolution auquel Mme (¢
Miossens était le plus sensibie, ¢’étaient
ces airs de décence et de réserve que se
donnent des filles de gens du peuple qui
ont gagné quelque argent. Lamiel avait
trop de vivacité et d’énergie pour marcher
lentement et les yeux baissés, ou du moins
ramenés en soi, pour ne laisser échapper
qu’un regard insignifiant sur le magnifique
tapis de salon de la duchesse. Les avis
charitablesdes femmesdechambre'avaient,
amenée & une singulidre allure, elle mar-
chait lentement, il est vrai, mais elle avait
I'air d’'une gazelle enchainée ; mille petits
mouvements pleins de vivacité trahissaient
les habitudes campagnardes. Jamais elle
n’avait -pu prendre cette démarche de
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bonne compagnie qui doit avoir I'air d’un
dernier effort d'une nature qui ne deman-
derait qu’d ne point agir. Dés qu’elle
n’était pas immédiatement surveillée par
les regards sévéres de quelques-unes des
anciennes femmes de chambre, elle par-
courait en sautant la suite des piéces qu'’il
Fallait traverser pour arriver & celle ol se
trouvait la duchesse. Avertie par les
dénonciations de ses femmes, la grande
dame fit placer une glace dans son salon
pour apercevorr cette gaieté de son fauteuil.
Quoique Lamiel fat la légéreté meéme,
Lout était si tranquille dans ce vaste ché-
teau, que ’ébranlement causé par ses sauts
s’entendait de partout ; tout le monde en
stait scandalisé, et ¢’est ce qui acheva de
décider la forlune de la jeune paysanne.
Quand la duchesse fut bien sire de n’avoir
pas fait acquisition d’une petite fille se
donnant, les airs de demoiselle, elle se
livra avec folie au vif penchant qu’elle
sentait pour Lamiel. Celle-ci nc compre-
nait pas la moitié des mots qu’elle lisail
dans la Quolidienne. La duchesse prétendit
que pour bien lire il faut comprendre, clle
partit de 14 pour se donner le plaisir
d’expliquer 4 Lamiel toutes les choses dont
parle la Quolidienne. Ce ne fut pas une
etite affaire, et, par ce moyen ¢t sans que
a duchesse 'etit prévu, ce soin d’instruire
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Lamiel devint pour elle, tous les soirs, la
source d’'une occupation fort attachante;
par ce moyen, la lecture de la antidfenne
durait trois heures, au lieu d’une demi-
heure. La grande dame expliquait 4 la
jeune paysanne normande, fort intelli-
gents, mais ignorante & plaisir, toutes les
choses de la vie; et enfin ses commen-
taires sur le journal que le piéton appor-
tait 4 huit heures remplissaient souvent
la soirée jusqu’d minuit.

— Comment, ¢’est minuit ? s’écriait la
duchesse avec gaieté; je me serais crue
tout au plus 4 dix heures! Voila encore
une soirée bien passée!

La duchesse avait en horreur de se cou-
cher de bonne heure. Souvent les commen-
taires sur la Quolidienne recommencaient
le lendemain matin, el enfin, chose
incroyable! la duchesse, qui répétait
encore assez souvent que c¢’étaient les
Normands qui avaient perdu la France,
déclara que le commentaire sur la Quoli-
dienne ne suffisait pas & I'éducation de la
pelife ; ¢’est ainsi que Lamiel était appelée
au chateau. La pelile, pour bien s’acquitier
de ses fonctions de leclrice, devait com-
- prendre méme les anecdotes malignes sur
les femmes des banquiers, et autres dames
libérales dont la Quolidienne enrichit ses
feuilletons. La pelite lut tout haut les
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Veillées du chdileau de Mme de Genlis, et
ensuite les romans les plus moraux de
cette célébre comédienne. Plus tard, la
duchesse trouva que Lamiel était digne
de comprendre le Diclionnaire des Lli-
quelles, Pouvrage le plus profond du
siecle. Tout ce qui tient & la différence, et
surtout a la dé{imitation des rangs dans
la société, avait un droit particulier &
Pattention d’une femme qui, toute sa
vie, avait él¢ & la veille d’étre duchesse.
C'était par une fatalité singuliére qu’elle
n’était arrivée % ce rang supréme, idole des
femmes du faubourg Saint-Germain, qu’a
Vage de plus de quarante ans, lorsqu’elle
ne tenait plus guére, disait-elle, & avoir un
rang dans le monde. Le malheur, suite de
cette longue attente, avait aigri un carac-
tére naturellement faible et superstitieux,
auquel tout manqua avec la fraicheur de
la jeunesse. Elle elit trouvé une consolation
dans les soins passionnés de quelque
homme pauvre attiré au chateau ; mais un
premier malheur de ce genre fut traité
avec Lant d’horreur par le directeur de sa
conscience, que la duchesse arriva sans
pécher de nouveau aux portes de la
vieillesse, et ce malheur de tous les instants
acheva d’aigrir son caractére. Ii y avait
des moments ol elle sentait le besoin de se
facher., Lorsqu’elle arriva en Normandie,
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la hauteur de cette marquise, qui préten-
dait é&tre traitée en duchesse, parut st
singuliére au dames nobles des chiteaux
voisins, que bientdt Ie salon de Miossens
fut déclaré souverainement ennuyeux. On
n’y vint qu'd son corps défendant, et si
1'on répondail encore aux invitations &
diner de la duchesse, c¢’était surtoul a
I’époque des primeurs. La duchesse avait
conservé des habitudes d’une grande for-
tune ’habitude d’envoyer des courriers a
Paris pour avoir les premiers petits pois,
les premiéres asperges, ebe., etc. Elle
voyait fort hien ce que les beaux et nom-
breux chaleaux du voisinage ne se don-
naient guere la peine de lui cacher ; on ne
venait la voir que par considération pour
les courriers revenant de Paris.



CHAPITRE B

A prétendue faiblesse des yeux de la

duchesse servait de prétexte & celle
2+ femme aimable pour ne jamais se
séparer de Lamiel, qui avait pleinement
succédé au crédit du chien Dash, mort
pew auparavant.

Ce genre de vie et été délicieux pour
une petite paysanne vulgaire, mais il y
avait 4 peine un an qu’il durait, et toute
la gaieté de la jeunesse avait disparu chez
la jeune paysanne.

Plusieurs mois se passérent ainsi, enfin
Lamiel tomba sérieusement malade. Le
danger fut si grand, dés le début de la
maladie, que la duchesse se résigna i faire
appeler le docteur Sansfin qui, depuis plu-
sieurs années, ne venait plus au chiteau
que le premier janvier. Du Baillard lui
avait fait préférer le docteur Buirette de
Mortain, petite ville & queljues licues du
chateau. Du Saillard avait peur qu’il ne
s'empardt de I'esprit de la duchesse et
méme qu’il ne guérit la prétendue maladie
de ses yeux. La vanité sans hornes du
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médecin bossu jouit délicieusement de cet
appel au chateau, cela seul manquait a sa
gloire dans le pays. Il résolut de produire
une impression profonde. Selon lui, la
duchesse devait mourir d’ennui, en consé-
quence, pendant la premiére moitié de la
visite, il fut d’'une grossiéreté parfaite ; il
adressail les mots les plus étranges &
cette grande dame, dont il savait si bien
que le langage était si mesuré et si élé-
gant.

Puis il fut émerveillé de la maladie de
la jeune fille : ¢« Voici un cas bien rare en
Normuandie, se dit-il. C’est [lennui, et
Pennui malgré le commerce de la duchesse,
I’excellent cuisinier, les primeurs, les beaux
meubles du chateau, ete., ete. Ceci devient
curieux, donc ne pas me faire chasser,
j'ai appliqué le caustique grossier avec
assez de force. D'ailleurs cette femme
peut se trouver mal, et elle évanouie, je
m’ennuierai ici. Plus de mesure, mon-
sieur le Docteur ! La chose la plus cruelle
que je puisse inventer pour le service de
cette grande dame qui me déteste en ce
moment, ¢’est de renvoyer la petite chez
ses parenls. » |

Sansfin revint tout & coup & ses fagons
ordinaires, si elles n’étaient pas fort distin-
gudes, elles annongaient du moins un
homme réfléchi, accablé de travail et
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n’ayant le temps ni d’adoucir le feu de ses
pensées, ni de polir ses expressions.

Il prit Vair le plus lugubre :

— Madame la duchesse, j’ai Ia douleur
de devoir préparer volre esprit & tout ce
qu’il y a de plus triste ; tout est fini pour
celte aimable enfant. Je ne vois qu’un
moyen de retarder peut-éire les progrés
de Deffroyable maladie de poitrine; il
fauk, ajouta-t-il en reprenant V'air dur,
qu'elle aille occuper dans la chaumiére
des Hautemare la petite chambre ou elle
a vécu si longtemps. _
I’on ne vous a pas appelé, monsieur,
s’écria la duchesse avec colére, pour chan-
ger 'ordre de ma maison, mais pour tacher
si vous le pouvez, de guérir 'indisposition
de cette enfant.

— Agréez I'hommage de mon profond
respect, s’écria le docteur d’un air sardo-
nique, et faites appeler M. le curé. Mon
temps est réclamé par d’autres malades
que leurs entours me permettront de
guérir,

Le docteur sortit sans vouloir écouter
Mme Anselme, que la duchesse envoya sur
ses pas. Il ne se sentait pas d’aise d’infliger
des malheurs & une si grande dame et qui
avait une taille si belle !

— Quelle grossiéreté! quel oubli de
toutes les convenances | s’écria la duchesse
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outrée de colére ; comme si 'on ne payait
pas & ce grossier personnage la seconde
demi-heure qu’il et pu consacrer & la
petite. Qu’on aille chercher Du Saillard.

Ce curé parut 4 lUinstant. Ses discours
ne pouvaient avoir la netteté de ceux de
Sansfin. Suivant 'usage de sa profession,
accoutumeé a parler 4 des sots et qui doit
garder toutes les avenues contre la crilique,
la premiére réponse du curé Du Saillard
dura bien cing minutes ; cette pensée si
verbeuse effrayerait le lecteur, mais elle
plut & la duchesse qui retrouvait le ton
auquel elle était accoutumée. Le curé entra
pleinement dans sa colére contre Vindigne

rocédé de cel homme que partout ailleurs
il appelait son respectable ami; et, & la
suite d'une visite de consolation qui ne
dura pas moins de sept quarts d’heure,
la duchesse fut décidée & envoyer un cour-
rier chercher un médecin a4 Paris.

La grande objection contre cette mesure,
c’est que jamais, dans la maison de Mios-
sens, l'on n’avait appelé un médecin de
Paris pour les gens. |

— Je pourrais suggérer &4 Madame la
duchesse I'idée bien simple de faire appeler
ce médecin pour sa propre sanfé que, dans
le fait, tous ces tracas nous donnent la
douleur de voir fort altérée.

—— Mes femmes verront bien, répondit
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la duchesse d’un ton romain, que ce méde-
cin de Paris est appelé 'pour |Lamiel et
non pour moi.

Ce médecin, appelé par un courrier,
aprés s’étre fait attendre quarante-huit
heures, daigna enfin paraifre. Ge M. Ducha-
teau était une sorte de Lovelace de fau-
bourg, encore jeune et fort élégant; il
parlait beaucoup et avec esprit, mais avait
gquelque chose de si horriblement commun
dans ses facons d’agir et dans le langage
gqu'il scandalisa méme les femmes de
chambre de la duchesse. Du reste, au
milieu de ses bavardages sans limites, les
femraes de chambre clles-mémes remar-
quérent qu’il daigna consacrer & peine six
minutes & examiner la maladie de Lamiel.
Comme on voulait lui raconter les symp-
tdmes, il déclara n’avoir nul besoin d’un
tel récit et preserivit un traitement ahso-
lument insignifiant. Quand, au bout de
trois jours, il repartit pour Paris, 'absence
de cet homme ful un soulagement pour
Mme de Miossens. On appela le médecin de
Mortain, qui était en correspondance avec
une femme de chambre, et se prétendit
malade pour ne pas jouer le réle d'un pis
aller. On fit venir ensuite un médecin de
Rouen, M. Derville qui, bien différent de
son colléegue de Paris, avail un aspect
lugubre et ne disait mrot. Il ne voulut pas
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s’expliquer avec la duchesse, mais dit au
curé que la petite n’avait pas six mois &
vivre. Ce mot était cruel pour la duchesse,
il ta privail de la seule distraction qu’elle
eut au monde ; sa fantaisie pour Lamiel
étail dans toute sa force ; elle fut au déses-
poir et répétait souvent qu’elle donnerait
cent mille francs pour sauver Lamiel. Son
cocher qui U'entendit lui dit avec la grosse
franchise d’un Alsacien :

— Eb bien! que madame rappelle
Sansfin.

Ce mot rompit la glace. Deux jours apreés,
revenant tristement de la messe dans son
carrosse par la grand'rue de Carville, elle
vit, de loin le médecin bossu ¢t, d’instinct,
elle I’appela. 11 avait inventé une méchan~
ceté 4 faire, ce qui le fit accourir au car-
rosse, de l'air le plus ouvert. Il ¥y monta,
et, en arrivant auprés de la malade, il
déclara qu’elle était horriblement changée
et lui donna des remédes qui devaient
redoubler tous les accidents de la maladie.
Cette ruse du coquin eut un suceés qui le
ravit. La duchesse elle-méme devint malade
et comme; malgré une apparence d’égoisme
épouvantable, mais qui ne tenait qu'a la
hauteur, elle avait "Ame bonne au fond,
elle se reprocha amérement de n’avoir
pas voulu permettre qu’on transportat
Lamiel chez ses parents. Ce transport eut
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Lieu et le médecin bossu se dit : « Je serai
le reméde. » Il entreprit d’amuser la jeune
malade et de lui peindre la vie en beau;
il employa vingl moyens; par exemple,
il prit un abonnement 4 la Gazelle des
Tribunauz, et on la lisait & Lamiel tous les
matins. Les erimes l'intéressaient, elle
¢tait sensible & la fermeté d’ame déployée

ar certains scélérats. En moins de quinze
jours l'extréme péleur de Liamiel sembla
diminuer. La duchesse le remarquait un
jour. :

— Eh bien! madame, s’éeria Sansfin
avec hauteur, est-ce qu’il convient d’appe-
ler des médecins de Paris quand on a un
docteur Sansfin dans le voisinage ? Un
curé peut avoir de I'esprit, mais quand cet
esprit est troublé par l'envie, convencz
qu’il ressemble comme deux gouttes d’eau
4 de la sottise. Sansfin voit ce qui est vrai
partout, mais je dois avouer que les sciences
que j'étudie pour essayer de me periection-
ner dans mon art me laissent st peu de
temps & perdre, que je dis quelquefois la
vérité en termes trop clairs et trop précis,
et, je le sais, les salons dorés frémissent
d’entendre ce langage simple d’un homme
vertueux qui n’a besoin de faire la cour &
personne, Par égoisme, pour ne pas vous
séparer d'une femme de chambre qui vous
amuse, vous n’avez pas voulu d’abord que
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I'on transportat Lamiel chez ses parents,
et vous avez exposé sa vie. Ce n’est pas a
moi & vous dire le jugement que la religion
porte d’une telle action ; si M. le curé Du
Saillard osait remplir ses devoirs auprés
d’une femme de voire rang, sa sévérité
serait peut-étre encore plus offensante que
la mienne. Mais lui se moque de Ia perte de
Pame de ses malades. La mort de I'ame ne
se voit pas comme celle du corps. Son
métier est plus commode que le mien.
Quant aux remédes de votre sot de Paris
ct & ceux du docteur de Rouen, ils ont mis
la pelile anx portes du tombeau. Démentez-
maoi si j’ai tort, et, moi, j’ai tant d’huma-
nité et tant d’amour pour mon état que si
une de ces vieilles femmes imbéciles dont
vous avez rempli votre chteau eit voulu
le permettre, jaurais pénéiré en secret
auprés de l'intéressante malade et j'aurais
substitué aux poisons que lui administrait
cc charlatan de Paris les remédes véri-
tables ; mais je n’ai pas pu. Remarquez,
madame, que je courais les risques d’an
procés criminel pour sauver une petite
fille qui vous amuse. (est ainsi, madame la
duchesse, que la soilise, méme dans le cas
le plus indifférent en apparence, peut
amener la mort. Pendant huit jours je me
suis arrangé pour avoir matin et soir des
nouvelles de la petite ; elle était mourante
LAMIEL, 8
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et, pouvait a4 chaque instant étre saisie
d’un vomissement de sang pendant lequel
elle serait morte dans vos bras, 8'il lui efit
été donné au moment supréme de connaitre
la vérité, elle et pu dire : ¢ Madame la
duchesse, vous me luez ; vous avez sacrifié
ma vie & votre répugnance pour le langage
ferme et nobie de la vérité. La vérité vous
a choquée parce qu’elle se trouvait dans la
bouche d’'un pauvre médecin de cam-
pagne. »

La duchesse fut atterrée des paroles du
docteur ; elle erut entendre un prophéte ;
elle avait si gauchement arrangé sa vie, que
depuis longtemps, personne ne se donnait
la peine d’étre éloquent pour la désennuyer.
Elle laissait aller sa vie comme du temps
ou sa beauté et des mots charmants peu-
plaient son salon.

Le docteur augmenta 3 plaisir l'indis-
position de la grande dame, il la rendit
folle de douleur, il est vrai que tous les
jours, pendant une heure, il la soumettait
A "horrible magnétisme de son éloquence
infernale. La duchesse fut si indisposée
qu’elle n’eut plus la force de venir voir
deux fois par jour Lamiel chez ses parents.
Alors, par les soins du docteur qui voulait
la guérir de sa langueur, elle en vint & un
-tel point de folie qu’elle quitta le chiteau
pour venir passer publiquement plusieurs
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jours dans la chaumiére voisine de celle
des Hautemare, que le docteur fit évacuer
et meubler en quelques heures. Ce qui
augmentait le zéle de Sansfin, ¢’est que le
Du Baillard était furieux et employait
tout son génie & chercher un moyen quel-
conque d’éloigner le médecin bossu. Le
movyen dedéfensede celui-ci fut bien simple.
Tout le monde & Carville avait peur du
curé. L.e docteur, aprés 'avoir répété sur
tous les tons deux ou frois cents fois, fit
comprendre & la duchesse et au village
que le curé était jaloux de ITui parce qu’il
avait sauvé la vie & la petite Lamiel,
pour laquelle il avait voulu faire appeler
un meédecin de Paris. L.a chose, une fois
bien expliquée, était si claire que tout le
village saisil Uanecdole (langage de com-
mis marchand), el la grande agitation du
curé Du Saillard ne ful plus une énigme.
Le docteur ne négligea rien pour faire
comprendre la vérité aux curés du voisi-
nage, lesquels furent charmés de pouvoir
reprocher une faiblesse & ce terrible curé
de Carville, chargé de les surveiller.

Le grand intérét qu’il mettait 4 réussir
avait produit un grand effet sur le docteur.
Il s’était désennuyé lui-méme. I vivait
fort bien, il avait six mille livres de rente
el triplait ce revenu par son état. Ba
meute était nombreuse, ses fusils anglais
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excellents, mais sans le savoir il s’ennuyait.

Les discours de la duchesse parlant
souvent de gens de connaissance qui fai-
saient une grande fortune en exploitant ie
régne de Charles X donnérent des idées
au docteur et le troublérent. Il se fit cette
question : Que ferai-je dans vingt ans ?

Un homme de cinquante-huit ans avec
quinze ou vingt mille livres de rente, et
la gloire d’avoir eu vingt ou trente demi-
paysannes, c’est-d-dire ce que je suis
anjourd’hui avec les infirmités de la vieil-
lesse et quelques billets de mille francs de
plus.

I.e succés qu’il eut contre Du Saillard,
— d’ol la fureur de celui-ci, — exigea un
mois de soins, mais il fut complet. Tl
s'estima beaucoup lui-méme, et du milieu
de ses soins une idée folle lui vint & la
tate.

¢ Il faut que j’entreprenne deux choses:

Me faire aimer de Lamiel, qui a dix-sept,
ans bientdt et sera charmante quand je
P’aurai déniaisée.

Me rendre si nécessaire & cette grande
dame qui a de beaux traits et est encore
fort bien, malgré ses cinquante-deux ans,
qu’elle se résolve, aprés un combat de
quelques mois ou d’un an A épouser de la
main gauche le médecin de campagne
disgracié par la nature, »
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Avec ces deux idées, se dit Sansfin, il
vaut la peine d’aller tous les jours au
chateau,

I.a duchesse le consultait sur tout, et,
dans le [ail, depuis qu’elle voyaif Sansfin
tous les jours, cbt plusieurs fois dans la
journée, elle ne connaissait presque plus
FFennui.

Au milieu de D'agitation dans laquelle
l= docteur maintenait son esprit, elle
disait haulement & toult le monde que,
depuis qu’elle habitait une chaumiére,
clle avait connu le bonheur. « Je serais
parfaitement heurcuse, ajoutait-elle, si
jétais rassurée sur la santé de Lamiel, »
Dans ces circonstances, Sansfin prétendit
que l'apothicaire d’Avranches ne sauraib
jamais préparer certaines pilules héroiques
nécessaires pour rendre quelques forces &
la jeune malade : il alla passer plusieurs
jours 4 Rouen ; depuis quelques mois, il
enbretenait une correspondance assez suivie
avec M, Gigard, grand vicaire de confiance
de M. le cardinal archevéque, Arrivé &
Rouen, il jugea nécessaire de faire la con-
quéte complete du grand vicaire de 'arche-
véque, el se fit. proposer par lui de faire
entre ses mains une confession générale,
enfin il arriva & ce qui était I'objet réel
de gon voyage il fut présenté & M. le car-
dinal et se conduisil avec tanl d’adresse,
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monfira tant d’esprit et de modération,
donna des éloges si perfides & M. Ie curé Du
Saillard, qui n’avait pas été a4 Rouen
depuis dix-huit mois, que, lorsqu’il quitta
cette capitale, le cardinal et plutot
é¢couté une dénonciation de lui contre Du
Saillard, qu'une dénonciation du curé
contre lui. Arrivé 4 ce point, ce médecin de
campagne vit arriver & lui la possibilité
d’épouser une veuve de la premiére
noblesse qui, légalement, avait plus de
(quatre-vingt mille livres de rente et qui,
dans le fait, ayant un seul fils, agé de
dix-sept ans, éléve & I'Eecole polytech-
nique, pouvait dépenser prés de deux
cent mille francs par an.

¢ JJlempoignerais Vesprit de ce fils, je
m’en ferais adorer, se disait Sansfin, en se
promenant solitairement sur la colline de
Sainte-Catherine, qui domine Rouen. Et,
dans tous les cas, en mettant tout au pis,
qui m’emapécherait de m’enfuir en Amé-
rique avec une bourse de cent mille francs ?
L&, sous un nom supposé, M. Petit ou
A. Pierre Durand, je recommencerais la
carriére médicale, et, d’ailleurs, j’aurais
si bien arrangé les affaires, en emportant
mes cent ou deux cent mille [rancs, que la
duchesse et son fils se couvriraient de
ridicule s’ils s’avisaient de me poursuivre. »

Sansfin revint & Carville ; la guérison de
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Lamiel allant trég vite, e pouvant donner
& Mme de Miossens I'idée de retourner au
chéteau, Sansfin eut recours & des drogues
ui augmentérent les apparences de Pindis-
position de Lamiel.

Dans cet état de choses, Sansfin allait
4 la chasse, dans la forét d’Imberville ; 14,
un jour, au lieu de chasser, il réva proion-
dément.

¢« Eh bien! soit, se dit-il, en s’asseyant
sur les racines d’'un hétre qui sortaient de
terre, me voild I'époux de cette duchesse,
je manipule & plaisir une fortune de plus
de deux cent mille livres de rente ; eh bien ?
je n’ai pas changé ma position, je n’ai fait
que la dorer, je suis toujours un étre subal-
terne, faisanl la cour d des gens plus puis-
sanls que moi, et ayant toujours & com-
hattre le mépris, et qui plus est, un mépris
que je sens mérité par moi. Suivons le
second projet : transplanté en Amérique,
je m’appelle, =i je veux, M. de Surgeaire,
y’ai deux cent mille francs dans mon
portefeuille, qu’est-ce que tout ga ? Glest
un fembellissement de ma position ; j’ai
le fardeau de ma friponnerie & ajouter
au fardeau de ma bosse. Cette bosse me
rend reconnaissable partout, et, vu lin-
fame liberté de la presse qui régne en
Ameérique, qu’aurais-je a4 faire si, un beau
matin, je lis toute mon histoire dans les
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journdux ? Non, je suis las des impostures,
il me faut 4 moi du légilime et du réel ;
Pargent ne m’est hon que comme luxe :
certainement, un beau carrosse empéche-
rait qu'on vit mon défaut naturel, mais
quant & moi, pour vivre, je n’ai besoin que
de dix mille francs. »

Aprés ‘quatre heures d’une agitalion
fébrile, le docteur sortit de la forét 4’ Imber-
ville, et rentra dans Carville, bien décidé
a ne faire de la duchesse qu'une amie
intime, et point du tout une fernme. Cette
friponnerie de moins 4 faire le rendit tout
heureux. Huit jours apres il se disait :

% Grand Dieu, combien je me trompais
en me dounant une nouvelle imposture &
soutenir. Je serais bien plus hcureux en
développant mes qualités naturelles. Si la
nature m’a donné une triste enveloppe, je
sais manier la parole et me rendre maitre
de Popinion de sots, ¢t méme, ajouta-t-il
avec un sourire de satisfaction, de 'opinion
de gens d’esprit, car enfin cette duchesse
n’est point mal sous ce rapport, elle a2 un
tact admirable pour le nidicule et les
affectations, seulement elle ne raisonne
pas, ainsi que tous les gens de sa classe.
Le raisonnement, n’admettant pas de

laisanterie, lui semble d'une tristesse
orrible, et quand par hasard elle veul
raisonner et arriver i une conclusion qui
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me déplait, je puis toujours détruire tout
raisonnement par un mot d’esprit piquant.
Quant & moi, je sais travailler pour devenir
députd, j'aurais & étudier quelque peu
d’¢conomie politique et & lire les titres de
quelques centaines d’ordonnances admi-
nistratives ; eh bien! qu’est-ce que cela
au prix de I'étude de trois ou quatre mala-
dies 7 Lors de mes premiers essais & la tri-
hune, ma bosse m’empéchera d’étre envié.
A quoi bon courir en Amérique ? Mon
pays m’offre la situation qui me convient,
il faut que Mme de Miossens ait un salon
considéré & Paris, et que ce salon réponde
de mol a la bonne compagnie. Par monsieur
le cardinal archevéque je puis me faire
agréer de la congrégation. Ces deux belles
préparations achevées, la porte m’est
vuverte, c’est & moi d’entrer, si J’al assez
de vigueur dans les jamhes. En attendant,
il faul m’amuser; pendant que je vais
suivre ce grand dessein, il faut me donner
les prémices du cosur de cette jeune fille. »

Pour parvenir & toutes ces belles choses,
cansfin fit durer pendant plusieurs mois
la prétendue maladic de Lamiel, comme
Porigine du peu de réel qu’il v avait dans
cette indisposition fort simple était 'ennui,
Sansfin sacrifia toute chose au désir d’amu-
gser la malade : mais il fut étonné de la
clarlé el de la vigueur de cet esprit si
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jeune : la tromper était fort difficile. Bien-
10t Lamiel fut convaincue que ce pauvre
médecin d’une figure aussi burlesque était
le seul ami gu’elle et au monde. En peu
de temps, par des plaisanteries bien calcu-
lées, Sansfin réussit a détruire toute
Paffeclion que le bon cceur de Lamiel
avait pour sa tante et son oncle Haute-
mare.

— Tout ce gue vous croyez, tout ce
qu’ils vous disent aujourd’hu: et qui vous
rend si charmante, est gité par un reflet
de toutes les pauvretés que le bon Hau-
temare et sa femme vous onit données
pour des vérités respectables. Ce que la
nature vous a donné, ¢’est une gréce char-
mante et une sorte de gaieté qui se com-
munique, 4 votre insu, aux personnes qui
ont le bonheur de vous entendre. Voyez
la duchesse, elle n’a pas le sens commun,
et pourtant, si elle était encore jolie, elle
passerait pour une femme fort aimable ;
eh bien! vous avez fait sa conquéte au point
qu’il n’est aucun sacrifice qu’elle n'accep-
t&l avec joie pour se conserver le bonheur
de passer ses soirées avee vous. Mais votre
position est dangereuse, vous devez vous
attendre au complot le plus noir de la part
des femmnies de chambre; Madame Anseime,
surtout, change de physionomie seulement
4 entendre un seul petit mot de louange
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pour vous, M. Pabbé Du Saillard a I'habi-
tude de réussir dans tout ce qu’il entre-
prend ; s’il se joint aux femmes de chambre,
vous &tes perdue, car vous avez toutes les
grices possibles, mais le bon sens manque
encore & voire jeunesse, vous ne savez pas
raisonner. De ce c6té-14, je pourrais bien
vous étre de quelque utilité ; mais votre
maladie va cesser au premier jour, alors
je n’aurais plus de prétexte pour vous voir
et vous pouvez tomber dans les plus
grandes fautes. Si j'étais & voire place,
J'aimerais bien faire l'acquisition du bon
sens ; ¢’est un travail d’'un mois ou deux.

— Pourquoi ne me dire pas cela en deux
motg, pourquoi cette préface d’un quard
d’heure ? Je suis inquitte depuis que vous
pariez pour deviner 4 quoi vous voulez en
S venir. |

— Je veux, répondit Sansfin en riant,
que vous congentiez 4 un meurtre hor-
rible : tous les huit jours, je vous appor-
terais dans la poche de ma veste de chasse
de Staub (le tailleur 4 la mode)} un oiseau
vivant, je lui couperai la téte, vous ver-
serez le sang sur une petite éponge que
- vous placerez dans votre bouche. Aurez-
vous ce courage ? pour moi, j'en doute.

— Aprés ? dit Lamiel.

— Aprés, reprit le docteur, dans Ies

moments que vous passez auprés de la
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duchesse, de temps & autre vous cracherez
le sang. Votre peitrine éfant attaquée &
ce point, on n’aura plus d’objection &
tout ce que je voudrais faire faire pour
vous amuser. Je vous P’ai déja dit : votre
maladie conduit au marasme, rien n’est
plus dangereux chez les filles de votre
dge : mais au fond votre maladie n’étail
que de I'ennui.

— Et vous-méme, docteur, ne craignez-
vous pas de m’ennuyer en n’enseignant,
ce que vous appelez le bon sens ?

— Non, car ce que je vous demande
c’est da travail, et, dés qu’on y réussit,
le travail donne du plaisir et chasse
Pennui. Figurez-vous que dec toutes les
choses que croit une jolie fille de basse
Normandie, il n’en est pas une qui, plus
ou moins, ne soit une sotiise ou une faus-
sete. Qu’est-ce que fait le lierre que vous
voyez la-bas dans P'avenue gur les plus
beaux chénes ?

~— Le lierre embrasse éiroitement un
c6té du tronc et ensuile suit leurs princi-
pales Dbranches.

~— BEh bien! reprit le docteur, Pespril.
naturel que le hasard vous a donné, c’est
fe beau chéne; mais, tandis que vous
croissiez les Hautemare vous disaient,
chaque jour douze ou quinze sottises
qu’ils croyaient eux-mémes, el ces soltises
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s’attachaient 4 vos plus belles pensées
comme le lierre s’aftache aux chénes de
P’avenue. Je viens, moi, couper le lierre et
nettoyer 'arbre. En vous quittant, vous
allez me voir de votre fenétre, descendre de
cheval, et couper le lierre des vingt arbres
a gauche. Voild ma premiére lecon donnée,
cela s’appellera la régle du lierre. Ecrivez
ce mot sur la premiére page de vos heures,
et toutes les fois que vous vous surprenez
4 croire quelque chose de ce qui est éerit
sur ce livre-la, dites-vous le mot lierre.
Vous parviendrez & connaitre qu’il n’y a
pas une des idées que vous avez actuelle-
ment qui ne contienne un mensonge.

— Ainsi, s’éeria Lamiel en riant, quand
je dis qu’il y a trois lieues ef demie d’ici
a Avranches, je dis un mensonge! Ah!
mon pauvre docteur, quelles sornettes
vous me débitez ! Par bonheur, vous é&tes
amusant.

Le chef-d’ccuvre du docteur avait été de
donner ce ton aux conversations qu'il
avaib avec sa jolie malade ; il avait pensé
que le ton sérieux qu’elle devait conserver
avec la duchesse lui rendrait toujours
infiniment plus agéables les moments
qu’elle passait avee lui.

¢ Et, se disait-il, si méme quelque jour,
quelqu’an de ces infimes jeunes gens que
j'exécre, et auxquels la nature a donné
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un corps sans défaub, vient & parler
d’amour & mon petit bijou, ce ton effrayera
I’amant nigaud et j'aurai toujours toute
facilité pour lui donner des ridicules. »

Quoique le sang du pauvre pelit oiseau
que le docteur apporta & sa malade lui
inspirat d’abord beaucoup de répugnance,
cependant il parvint & lui fawre placer
dans la bouche la petite éponge imprégnée
de sang, et de plus, ce qui valait bien
mieux, par le ton de voix qu'il afiecta, le
docteur donna 3 Lamiel non pas la con-
viction, mais bien mieux la sensation
qu’elle commettait un grand crime ; il lui
fit répéter aprés lui des serments horribles
par leS(}uels elle g'engageait & ne jamais
révéler le conseil qu'il lui avait donné de
prendre le sang d’un oiseau. La vue de la
mort donnée & ce petit étre fort gentil
avait bouleversé profondément l'dme de
la jeune fille, elle se cacha les yeux avec
son mouchoir pour ne pas voir exécuter
le crime ; le docteur jouissait profondé-
ment en voyant les émotions si vives qu’il
donnait & cet étre si joli.

¢ Elle sera 4 moi », se disait-il.

Toute son dme était remplie du bonheur
d’avoir réduit la jeune fille & l'état de
complice. Il et engagée aux plus grands
crimes qu’elle n’eit pas été davantage sa
complice. Lie chemin était tracé dans cette
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dme si jeune, c¢’était 14 le point essentiel.
Un second avantage, non moins impor-
tant, qu’il avait oblenu en appliquant
la lerreur, c’est que la jeune fille allait,
acquérir I'habitude de la discrétion.

Cette habitude fut facilitée par le succés
¢tonnant qu’eut la mort de 'oiseau. Dés
que la duchesse fut convaincue que sa
jeune favorite crachait quelquefois le sang,
les fantaisies les plus folles de. Lamiel
devinrenf, des lois sacrées pour elle; il
n’était pas permis de toucher aux fan-
taisies de Lamiel. Pour compléter son
empire, le docteur, qui avait une peur
extréme du génie de Du Saillard, ne man-
qua pas d’étre cruel envers la duchesse.

— Cette jeune poitrine, lui répétait-il
souvent, a été enflammée pour longtemps
et, peut-étre, complétement perdue par
les excés de lecture auxquels l'obligeait
emploi que Lamiel avait 'honneur de
remplir auprés de vous.

Il ne négligea rien pour donner de vifs
remords &4 sa nouvelle amie. Ces remords
auxquels tous les jours la duchesse trou-
vait quelque objection, furent une nouvelle
cause d’intimité entre le médecin de cam-
pagne et la grande dame. Cette intimité
arriva & ce point que le docteur se dit :

« Puisque je veux ne pas en faire ma
fermme, je puis lui parler d’amour. »
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Bien entendu d’abord il ne fut question

que d’amour platonique, ¢’était une ruse
ue Sansfin employait toujours, afin de
étourner 'attention de la femme 4 séduire

et de lui faire oublier 'affreux défaut de
sa taille,

C’était ce malheur, qui, dés la premiére
enfance, avait accoutumé le docteur a
donner une extréme attention aux moindres
détails. Dés Pdge de huit ans, sa vanité
. incroyable était offensée d’un demi-sourire
qu’il voyait éclater de Pautre coté de la rue,
comme il passait.

Sous prétexte d’étre trés frileux, le
docteur avait adopté l'usage de porter
des manteaux magnifiques et des four-
rures de toute espece, il se figurait que
le défaul de sa taille en était dissimulé,
tandis que cette quantité d’étoffes, placées
sur ses épaules déja trop proéminentes, ne
faisait que rendre ses défauts plus sen-
sibles ; eh bien! dés les premiéres frai-
cheurs de soirée, au mois de septembre,
il apercevait avec reconnaissance, au bout
de la place, le premier homme de la bonne
sociéte de Carville qui s’avisait d’arborer
un manteau. A linstant, il courait chez
lui et disait & toutes ses visites du soir :

— J’ai pris un manteaun, c’est M. un tel
qui m’en a donné l'exemple; rien n’est
dangereux comme les premiers froids, ils
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peuvent répercuter sur la poitrine les
humeurs que la transpiration insensible
faisait disparaitre et beaucoup de phtisies
n’ont pas eu d’aubre cause.

Cette habitude du docteur le servait
parfaitement auprés des femmes.

Son premier pas, c'était de les isoler
sous pretexte de maladie ; par ce moyen
simple, il les jetait dans I’ennui; puis il’
les amusait par ses mille attentions, et
quelquefois parvenait & faire oublier son
etrange difformité. Pour metire sa vanité
a l'aise, il avait pris 'habitude salutaire
de ne pas compter ses défaites, mais seule-
ment ses succés. ¢« Fait comme je suis,
s’était-il dit de bonne heure, sur cent
femmes que j'attaquerai, je ne puis guére
compter que sur deux succés. » Et il ne
s’ affligeait que lorsqu’il se trouvail au-
dessous de ce taux.

Il était parvenu a faire faire du mouve-
ment & la duchesse, en engageant Lamiel,
ce qui, du reste, n’avait pas été difficile,
4 ne pas vouloir retourner au chateau. La
duchesse avait acheté un jardin qui tou-
chait &4 la chaumiére d’Hautemare, et sur
Vemplacement de ce jardin, elle avait fait
batir une tour carrée qui, 4 chaque étage,
se composait d’'une chambre magnifique
et d’un cabinet. Ce qui avait décidé la
duchesse 4 se passer ces fantaisies cof-

LAMIEL, 9
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teuses, c¢'était le désir de montrer aux
habitants de Carville, trop infectés de
jacobinisme, une véritable tour du moyen
dge, ce qui ne manquerait pas de leur
rappeler ce que les seigneurs de Miossens
¢taient & leur égard autrefois. La tour,
élevée sur Uemplacement du jardin, était
une copie exacte d’une tour 4 demi ruinée
qui se trouvait dans le parc du chéteau.
Lie docteur parvint a vainere certaines
objections que ne manquait pas d’élever
Pavarice de Ia duchesse, en lui représen-
tant que 'on pouvait se servir, pour la
nouvelle tour, de pierres de taille carrdes
gui formaient l'ancienne. Puis, la tour
¢levée, il remarqua que les magons de
campagne n’avaient pas aligné parfaite-
ment les pierres de taille ; alors on fit venir
de Paris des ouvriers ciseleurs qui, en
entaillant ces pierres & une profondeur de
six pouces 4 quelques endroits, entourérent
la tour d’ornements en ogives emprunteés.
4 l'architecture sarrasine dont I'on wvoit
de si beaux restes en Espagne. A cette
époque de la vie de la nouvelle tour, elle
produisit un effet immense sur tous les
chéteaux du voisinage.

— Cela est & la fois utile et agréable,
s’écria le marquis de Ternoziére ; en cas
de révolte des jacobins, on peut se réfugier.
dans une tour de ce genre et y.tenir fort.
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bien huit ou dix jours, jusqu'a ce qu’on
ait pu rassembler la gendarmerie des envi-
rons. Dans les temps plus tranquilles, la
vae d’un si beau monument donne & pen-
ser aux manoirs du voisinage.

Le docteur s’arrangea de fagon que, en
moins de quinze jours, cette idée fut répé-
tée vingt fois devant la duchesse. Elle fut
au comble du bonheur. Le manque de
succés auprés des chiteaux du volsinage
¢tait un des malheurs de sa vie, et I’ennui
ou elle languissait avant la maladie de
Lamiel ajoutant une nouvelle pointe au
chagrin plus ou moins réel dont efle croyait
que sa vie était environnée, & chaque fois,
quand, en se promenant, un de ces cha-
teaux du voisinage venait & frapper sa vue,
elle jetait un petit eri de profonde douleur.
Le docteur n’avait pas manqué i se faire
avouer la cause de.ce petit eri, il avait
Erétendu que ce cri pouvait annoncer une

orrible maladie de poitrine. Il se figura
plus d’un mois I'état de ravissement ot le
succes de la tour avait jeté Mme de Mios-
sens. La passion qui, dans le fait, lui don-
nait plus de peine & combattre chez elle,
etait 1'avarice. II voulut lui porter un
grand coup et, tout bien préparé, il s'écria
un jour de 'air de la plus profonde eonvie-
tion : 1
— Convenez, madame, d'une chose bien



100 LAMIEL

heureuse, cette tour vous colte cinquante
ou cinquante-cing mille francs tout au plus,
eh bien! elle vous donne pour plus de
cent mille francs de bonheur. La vanité
des petits hobereaux qui vous entourent
a enfin plié bagage ; ils rendent hommage
au rang élevé ot la providence vous a
appelée. Daignez les inviter &4 un grand
repas que vous leur donnerez pour inau-
gurer la lour d’Albrel. (On avait donné ce
nom i la tour en ’honneur du maréchal.)

Depuis plusieurs mois, le docteur tra-
vaillait & réconcilier la noblesse des envi-
rons avec ’humeur un peu singuliére de
la duchesse ; 1l fit pénétrer cette idée dans
tous les chiteaux que cette prétendue
hauteur, quiles avait choqués, n’était point
de la hauteur véritable, mais simplement
une mauvaise habitude de l'esprit con-
tractée & Paris et dont, d’ailleurs, la
duchesse commencait & sentir le ridicule.

La duchesse donna un repas splendide
pour inaugurer la tour d’Albret. 1l y avait
cing étages, et le docteur voulut qu’il y
elt cing tables, une & chaque étage. On
¢leva une baraque en planches 4 dix pas
de la tour pour servir de cuisine ; on plaga
des tables dans une prairie voisine ol
furent invités les parents des éléves de
Hautemare, La division singuliére de la
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bonne compagnie en cing tables produisit
naturellement une extréme gaieté qui fut
redoublée par le ton vraiment aimable
avec lequel pour la premiére fois de sa vie
Ia duchesse répondit aux compliments
qu'on lui adressa. Ce changement fut le
chef-d’ceuvre de Sansfin.

1l avait fait venir des musiciens qui se
présenterent par hasard a la nuit tombante,
lorsque toutes les jeunes femmes des cing
tables commencaient 4 regretfer qu’on
n’eQt pas eu I'idée de faire finir par un bal
une journdée aussi aimable. Sansfin remonta
en courant et annoncga que Mme la duchesse
avait eu l'idée de faire arréter une troupe
de musiciens qui se rendaient & Bayeux.

Les arbres de la prairie se trouvérent
illuminés comme par hasard, et le bal
commengca pour les paysannes. Le salon le
plus élevé de la tour, celui du cingquiéme
¢tage, fut réservé aux dames pour les
changements de toilette que rendait néces-
saire ce bal improvisé. Pendant la demi-
heure qu’elles consacrérent & ce soin, le
docteur Sansfin expliquait aux gentils-
hommes du voisinage comment, sans qu’on
el songé i rien, la tour d’Albret se trou-
vait une forteresse fort difficile & prendre,

~— Vos ancétres, messieurs, se connais-
saient en choses de guerre, et, comme les
macons ont suivi exactement le plan de



102 LAMIEL

la vieille tour, sans songer qu’ils prépa-
raient des chaines pour les gens de basse
classe, ils ont fait une forteresse qui
pourra servir de refuge a tous les honnétes
gens, si jamais les jacobins se remettent &
briler les chiteaux.

Cette idée consolante compléta le charme
de cette journée. Les dames dansérent de
huit heures & minuit, et leurs maris, tout
occupés de la tour, ne songérent que fort
tard & faire replacer les chevaux & leurs
voitures. Les paysans dansérent jusqu’au
jour. Le docteur était monté 3 cheval et
avait fait arriver dans la prairie des bar-
riques de biére, et méme de vin.

Cette journée changea du tout au tout
la maniére d’étre de [a duchesse avec ses
voisins, et ce fut aussi I'époque ou elle
oublia enliérement la maniére barbare
dont la nature avait traité cet homme si
aimable, le docteur Sansfin.

Lamiel vit toute la féte, enfermée dans
la_voiture de la duchesse que 'on avait
fait avancer au milieu de la prairie et dont
on avait levé les glaces. La duchesse vint
voir plus de vingt fois si sa favorite n’était
pas incommodée par P'humidité. Son
avarice, passion dominante jusque-la,
etait tout & fait subjugude.

Huit jours aprés cefte fameuse féte 4
la  tour d’Albret qui restera longtemps
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célébre dans arrondissement de Bayeux,
P’on vit arriver & Carville une grande voi-
ture de déménagement arrivant de Paris.
Elle était remplie de manouvriers, de
tapissiers et d’étoffes de toute espece,
propres 4 meubler un chiteau. Ils meu-
blérent & ravir les cing chambres super-
posées Pune sur 'autre et qgui formaient
la tour gothique. La duchesse, ayant
chassé 'avarice, se trouvait le coeur vide
et tombait dans Pamour des excés, et
projetait déjd un second diner.

L.a chambre du second étage, destinée
4 Lamiel, fut arrangée d’une fagon ravis-
sanle el Lamiel déclara au docteur qu’elle
voulait 1'habiter. En vain le docteur lui
demanda & genoux de considérer que cette
chambre, fort humide, rendrait malade
une personne forte comme une paysanne,
tandis qu’elle avait déjad la petite santé
d’ogne femme du grand monde, Lamiel
" fut inflexible. L¢ docteur g’avisa qu’il y
avait déjd cing mois que la vanité nais-
sante de la jolie Normande apprenait
loujours quelque chose du docteur ; tou-
jours le docteur avait raison, toujours
I'esprit de Lamiel était dans une position
inférieure & l'égard de celui du docteur.
L’esprit prudent de celui-ci se livra &
plusieurs expériences, mais enfin il s’assu-
rait du vrai principe du caprice de celte
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enfant. « Déja la vanité, déja Porgueil de
son sexe! s’écria-t-il. Il faul que je me
héte de céder, ou je place ici le germe d’une
aversion qui peut s’étendre sur les belles
années de cette charmante fille, quand
arrivera l'époque ol sa conquéte sera
vraiment une chose agréable pour un
pauvre homme disgracié tel que moi. »

I W
I
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la tour, le curé d'un petit village

assez voisin du chiteau de Miossens
vint & mourir, et, 4 la recommandation
de la duchesse, 'archevéque de Rouen
donna cette petite cure & M, I'abbé Clé-
ment, neveu de Madame Anselme, gouver-
nante du chiteau, et toute-puissante avant
I'arrivée de Lamiel. Ce jeune prétre,
fort pale, fort pieux, fort instruit, était
grand, mince et plus qu’d demi poitri-
‘naire, mais il avait un cruel défaut pour
son état, et il sentait bien que, malgré lui
et & son corps défendant, il avait beau-
coup d’esprit ; bientdt, malgré la bassesse
de son origine et en vertu de son esrrit
qui, entre deux partis, lui faisait toujours
choisir le meilleur, il devint le personnage
essentiel du salon de Mme de Miossens.
D’abord, on lui avait fait entendre sans
trop de facon que, lorsqu’on l'avait fait
curé & vingt-quatre ans d’une cure valant
au moins cent cinquante franes, l’on avait,
compté sur une assiduité sans bornes. La

q L’'EroQUE de la féte d'inauguration de
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duchesse mena ce jeune curé dans la
chaumiére habitée par Lamiel. Il fut
frappé de la grice qu’'il y avait dans la
réunion d’un esprit vif, audacieux et de
la plus grande portée, avec une ignorance
4 peu prés compléte de toutes les choses
de la vie, et une &me parfaitement nalve.

Par exemple, un soir que la duchesse
montait en volture pour aller passer la
soirée dans la chaumiére des Hautemare
avec 1'abbé (lément, on apporta de la
diligence de Paris une caisse énorme que
I’abbé eut la complaisance d’ouvrir. C’étail
un magnifique portrait, le cadre seul
coutait plusieurs milliers de francs. Ge por-
trait était celui de Fédor de Miossens, fils
unique de la duchesse, portant 'uniforme
de 3’Ecole polytechnique. La duchesse
fit ouvrir le landau, malgré [horreur’
qu’elle avait pour Phumidité du soir. Elle
voulait montrer ce portrait & I'aimable
Lamiel, et elle n'csait en quelque sorte
se livrer 4 son ravissement avant d’avoir
I'opinion de l’8tre aimable qui disposait
de son cceur. Arvivée dans la chambre de
Lamiel, la duchesse se livra aux ¢€loges
les plus exagérés, mais son ceil interrogeait
sa favorite qui ne répondait guére. Aprés
mille facons de parler qui demandaient
une réponse, enfin la duchesse, impatiente,
fut obligée de demander 4 Lamiel ce qu'il
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lui semblait de cette physionomie, Lamijel
admirait les détails du cadre ; 4 la demande
de la duchesse, & peine considéra-t-elle
d'un ceil distrait le personnage peint, puis
dit simplement, et sans y entendre malice,
que la physionomie de ce jeune soldat lu
semblait insignifiante. Malgré les maniéres
modestes et la retenue habituelle de
I’abbé Clément, cette naiveté fut trop
imprévue pour le peu d’usage du monde
qu’il avait pu acquérir, il éclata de rire,
et la duchesse, pour ne pas se fAcher et
surtout pour ne pas facher sa favorite,
prit le parti de limiter. Cefte naiveté
charmante éLonna et ravit le pauvre abbé
Clément, déja & demi étouflé par le ton de
fausseté de tous les instants nécessaire
dans cette petite tour. Sans s’en douter, le
pauvre abbé devint amoureux de Lamiel.

C’était justement au moment ou Lamiel
voulaif absolument prendre possession de
sa chambre dans la tour. Un beau matin,
elle changea tout 4 coup, et le docteur
Sansfin fut bien étonné quand, venant
faire sa premiére visite & huit heures du
matin, les Hautemare loi dirent qu’il y
avail plus d’une grande heure que Lamiel
s’était embarquée pour le chiteau dans ie
coupé de Madame.

Le retour de la favorite jeta Ia duchesse
dans une joie d’enfant; pour 8tre juste,
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il faut dire qu’elle ettt éprouvé le méme
ravissement pour toute démarche singu-
liere faite par Lamiel. Depuis qu’elle
s’occupait de quelque chose, elle n’était
pas occupée continuellement & gémir sur
les progrés du jacobinisme, la duchesse
avait recouvré une santé brillante et, ce
qui était une bien haute conséquence &
ses yeux, les premiéres rides qui avaient
envahi son front disparaissaient, et son
teint perdait tous les jours de cette nuance
jaune qui accompagne les gémissements
continus. Le soir, en entrant dans le salon,
ie docteur fut consterné ; il entendit rire
dés le second salon qui précédait celui ol
se tenait la duchesse ; c¢’était Lamiel qui
pronongait I'anglais qu’on lui enseignait
depuis un quart d’heure. La duchesse,
qui avait passé vingt années de sa jeunesse
en Angleterre pendant 1'émigration, se
figurait parler anglais et avait attaqué
i’abbé Clément, qui, né & Boulogne-sur-
Mer, parlait P’anglais comme le francais.
L’idée était venue d’apprendre l'anglais
4 Lamiel, afin que lorsqu’elle reprendrait
ses fonctions de lectrice, elle pit lire & la
duchesse les romans de Walter Scott. Le
docteur vit qu’il était perdu et, comme il
avait pour principe qu'un bossu triste qui
laisse voir sa tristesse est un homme &
jamais perdu dans le salon ot il a commis
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cette imprudence, il se hita de sortir, et
personne ne s’apergut de sa disparition.
Le bon abbé CGlément, bien loin de s’avouer
le genre d’intérét qu’il portait & Lamiel,
pensait toujours & elle. Il supposail que,
avec le temps et la protection si déclarée
de la duchesse, elle ferait un mariage qui
lui donnerait une place dans la bonne
bourgeoisie. 1l enseigna donc & Lamiel un
peu de ce qu’elle ignorait et que pourtant
il fallait savoir pour n’étre pas ridicule
dans la société ; un peu d’histoire, un peu
de littérature, ete., etc. Cet enseignement
était bien différent de celui que donnait
le docteur Sansfin. Il n’était point dur,
tranchant, remontant aux principes des
choses comme celui de Sansfin ; il était
doux, insinuant, rempli de grice, tou-
jours une petite maxime arrivait précédée
d'une jolie petite anecdote, dont elle était
comme la conséquence, et le jeune précep-
teur avait grand soin de laisser tirer cette
conséquence a la jeune éléve. Souvent
celle-ci tombait dans une profonde réverie
que l'abbé ne savait comment expliquer.
('étail lorsqu'une chose enseignée par
I’abbé semblait en contradiction avec une
des terribles maximes du docteur. Par
exemple, suivant celui-ci, le monde n'était
qu'une mauvaise comédie, jouée sans
grice, par des coquins sans grice, d'infadmes
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menteurs ; par exemple, la duchesse ne
pensait pas un mot de ce qu’elle disait, et
n’était attentive qu’a semer des maximes
uiiles aux prétentions d’une duchesse.
La bonne conduite d’une femme, par
exemple, avait cela de dangereux que,
forte de sa conscience et de la réalité de
sa vertu, elle se permettait des impru-
dences dont un ennemi prudent pouvait
profiter, tandis que la femme qui suivait
tous ses caprices avait d’abord le plaisir
de s’amuser, ce qui au monde est la seule
chose réelle, disait le docteur.

— Combien de jeunes filles ne meurent
pas avant vingt-trois ans, disait-il A
Lamiel, et alors & quoi bon toutes les
génes qu’elles se sont imposées depuis
quinze ans, tous les plaisirs dont elles se
sont privées pour gagner la bonne opinion
de huit ou dix vieilles femmes formant la
haute société du village ? Plusieurs de ces
vieilles femmes, qui, dans leur jeunesse,
ont eu la facilité de mours d’usage en
France avant le régne de Napoléon, doivent
bien se moquer au fond du cceur de la
géne atroce qu’elles imposent aux jeunes
filles qui ont seize ans en 1829 ! Il ¥ a done
doublement & gagner & écouter la voix de
la nature et & suivre tous ses caprices :
d’abord 'on se donne du plaisir, ce qui
est le seul objet pour lequel 1a race humaine
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est placée ici-bas ; en second lieu, I'ame
fortifiée par le plaisir, qui est son élément
véritable, a le courage de n’omettre aucune
des petites comédies nécessaires 4 une
jeune fille pour gagner la bonne opinion
des vieilles femmes en crédit dans le village
ou dans le quartier qu’elles habitenf. Le
danger de la doctrine du plaisir ¢’est que
celui des hommes les porte & se vanter
sans cesse_des bontés que I'on peut avoir
pour eux. Lie remeéde est facile et amusant,
il faub toujours mettre en désespoir
I’homme qui a servi 4 vos plaisirs.

Le docteur ajoutait une foule de détails :

— Il ne faul jamais écrire, ou, si on a
cetie faiblesse, il ne faut jamais donner
une seconde lettre sans se faire rendre la
premiére ; il ne faut jamais témoigner de
confiance 4 une femme, si 'on n’a. en
mains le moyen de la punir de Ia moindre
trahison. Jamais une femme ne peut
ressentir d’amitié pour une autre femme
du méme dge qu’elle.

— Tout ceci est bien minutieux, ajou-
tait le docteur, mais voyez sur quelles
minuties, sur quels mensonges sont fondées
les opinions qui sont prises comme des
vérités de 1'évangile par toutes les vieilles
femmes de la ville 1,

. 1. Pour délasser Lamie)l de Ia sécheresse des préceptes,
le docteur Iui avait prété une Vie de A, De Talleyrand,
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. L’abbé était déja tellement amoureux,
sans le savolr, que ces moments de distrac-
tion de Lamiel le plongeaient dans un
chagrin mortel.

ITfit lire & sa jeune éléve le traité d’édu-
cation des filles du célébre Fénelon, mais
Lamiel avait déja assez d’esprit pour trou-
ver vagues et sans conclusion applicable
toutes ces idées si douces, exprimées dans
un style si poli et si rempli d’attentions
pour la vanité de I'esprit qui apprend.

¢ Par exemple, se disait Lamiel, voild
une grice que jamais le docteur n’a connue.
Quelle différence de sa gaieté 4 celle de cet
abbé Clément! Le Sansfin n’est gai du
fond du cceur que quand il voit arriver
quelque malheur au prochain; le bon
abbé, au contraire, est rempli de bonte
pour tous les hommes. »

Mais en admirant et méme en aimant
un peu le jeune abbé, Lamiel avait pitié |
de lui quand elle le voyait compter sur la
méme bienveillance de la part des autres.
Quant & elle, ¢’était déja une petite misan-
thrope : la vue du docteur avait servi de
preuve aux explications qu’il lui donnait
de toutes choses; elle croyait fous les
hommes aussi méchants que lui. Un jour,
pour s’amuser, Lamiel dit & I’abbé Clé-

écrite par un homme d’un esprit fin, M, Eugdne Guinot,
11 janvier 1840, amor (Rome), * -
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ment que sa bonne tante Anselme avait
dit de lui tout le mal possible & la duchesse,
La tante était furieuse de ’amitié que son
neveu prenail pour Lamiel, sa rivale en
faveur auprés de la duchesse ; elle avait
heaucoup compté sur I’abbé pour diminuer
Pempire que cette petite paysanne avait
usurpé sur la grande dame. En voyant la
mine surprise ¢t toute désorientée de 'abbé
Clément en apprenant cetle nouvelle,
elle le trouva ridicule et le regarda long-
lemps entre les deux yeux. Elle acceplait
cette observation comme vraie :

¢« Il est bien autrement aimable que Sans-
fin, mais il est comme le portrait du fils
de Madame, il a Pair un peu courf », —
¢’etait un des mots de la duchesse. Lamiel
en vivant en bonne compagnie, acquérait
rapidement Vart de peindre ses idées par
des paroles d’une facon exacte.

Lamiel plaisantait souvent avee ’abbé,
elle lui disait des injures, mais d’une facon
si tendre qu’il se trouvait parfaitement
heureux quand il était auprés delle.
Lamiel aussi, quand elle 1'écoutait annon-
cer, sentait se dissiper quelque retour
d'ennui que lui donnaient ces grandes
chambres du chateau si magnifiques, mais
si tristes.

La duchesse s’était souvenue d’un livre
anglais qu’elle avail adoré, quand elle

LAMIEL, 0
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habitait le village voisin du. chiteau de
Hartwell, et 1’abbé Clément expliquait &
Lamiel les injures d’un nommé Burke
contre la révolution frangaise. Cet homme
avait été gagné par une belle place de
finances donnée a son fils. Dans le peu
d’entrevues seul 4 seule que le docteur
Sansfin obtenait encore de Lamiel, il lui
fit comprendre tout le ridicule de I'adora-
tion que la duchesse avait pour ce livre ;
Sansfin nommait rarement abbé Clément,
mais toutes ses épigrammes étaient dirigées
de facon A retomber sur lui. Ou ce jeune
prétre était un imbécile incapable de com-
prendre la politique qui avait dirigé la
Convention nationale, ou plutét ¢’était un
cogquin comme les autres, qui lui aussi
voulait une belle place de finances, ou
Uéquivalent.

Le lecteur pense peut-étre que Lamiel
va prendre de l'amour pour l’aimable
abbé Clément, mais Ie ciel lui avait donné
une dme ferme, moqueuse et peu suscep-
tible d’un sentiment tendre. Toutes les
fois qu’elle voyait l'abbé, les plaisan~
teries de Sansfin lui revenaient & la pensee,
et quand il raisonnait en faveur de la
noblesse ou du clergé, elle lui disait
toujours :

— Soyez de bonne foi, monsieur 'abbé,
quelle est la place de finances que vous
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voulez obhtenir, que vous couchez en joue
& 'exemple de votre bon M. Burke ?

Mais si Lamiel était peu susceptible de
sentiment tendre, en revanche une conver-
sation amusante avait pour elle un attrait
tout-puissant, et la méchanceté trop
découverte du docteur Sansfin heurtait
un peu cette dme encore si jeune, et elle
voulait la force incisive des 1dées du doc-
teur, revétue de la grice parfaite que
'abbé savait donner 4 tout ce qu’il disait.
Voici le portrait de Lamiel qu’i cette
époque l'abbé Clément envoyait a un
ami intime laissé 4 Boulogne :

« Cetie fille étonnante dont vous me
reprochez de parler trop souvent n’est
point encore une heauté, elle est un peu
trop grande et trop maigre. Sa téte offre
le germe de la perfection de la besulé
normande, front superbe, élevé, audacieux,
cheveux d'un blond cendré, un petit nez
admirable et parfait. Quant aux yeux, ils
sont bleus et pas assez grands ; le menton
est maigre, mais un peu trop long. La
figure forme un ovale et 'on ne peut, il
me semble, y blémer que la bouche, qui a
un peu le coin abaissé de la bouche d’un
brochet., Mais la maitresse de cefte ame
qui, quoique &gée de plus de quarante-cing
ans, a trouveé depuis peu un été de Saint~
Martin, revient si souvent sur les défauts
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réels de la jeune fille que J'y suis presque
insensible. »

Lorsqu’il survenail une visite de quelque
dame noble des environs, le jeune prétre
et la petite lectrice bourgeocise et moins
encore, n’étaient point jugés dignes d’en-
tendre les secrets du parti ulira. On pré-
parait alors les ordonnances de Juillet,
dont bien des chiteaux de Normandie
avaient le secret. Dans ce cas-la les deux
personnages, nos amis, allaient admirer
les graces d'un magnifique perroquet blane,
qu'une petite chaine d’argent retenait sur
son baton, a l'extrémité du salon et preés
d’une fenétre. On les voyait, mais ils
¢taient hors de la portée de la voix. Le
pauvre abbé rougissait, mais bientot la
conversation de Lamiel était plus animée
que jamais. En présence de madame,
c’elit ét¢ manquer de respect que de parler
de sujets qu’elle n’avait pas introduits
alle-méme. Se trouvant seule avee ’abbé,
Ia jeune fille V'accablait de guestions sur
toutes choses, sur tout ce qui 'étonnait ;
elle était parfaitement heureuse, mais sou-
vent elle embarrassait fort son interlo-
cuteur. Par exemple, un jour elle lui dit :

— Il est un ennemi contre lequel louns
Ies beaux livres que madame me fait lire
pour mon éducation tendent & me pré-
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venir ; mais on ne me dit jamais clairement
ce que c’est; eh bien! monsieur ’abbé,
vous en qui j’al tant de confiance, qu’est-
ce que c’est que 'amour ?

La conversation avait été jusque-la
tellement sincére et naive que le jeune
prétre, distrait par son amour, n’eut pas
la présence d’esprit de répondre qu’il
ignorait ce que c’était que Vamour, il dit
étourdiment :

~— (’est une amitié tendre et dévoude
qui fait que l'on éprouve un supréme
bonheur & passer sa vie avec 'objet aimé,

-—— Mais dans tous les romans de
Mme de Genlis que madame me fait lire,
c’est toujours un homme que l'on voit
amoureux d’une femme. Deux sceurs par
exemple, passent leur vie ensemble, elles
ont 'une pour 'autre la plus tendre amitié,
et pourtant on ne dit point qu’elles ont
de 'amour. |

— (est, répondit le jeune prétre, que
I'amour doit é&tre sanctifié par le mariage,
et celle passion devient vite criminelle s
elle n’est consacrée par un sacrement.

— Ainsi, reprit Lamiel, avec une inno-
cence parfaite, mais pourtant en sentant
bien qu’elle allait embarrasser 'abbé
Clément, ainsi vous, monsieur le curé,
vous ne pouvez pas sentir 'amour car
VOUS ne pouvez pas vous marier,
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Ce mot était lancé avec tant d’esprit
et accompagné d’un regard si singulier
que le pauvre prétre resta immobile, les
veux démesurément ouverts et fixés sur
Liamiel.

¢ Sent-elle la force de ce qu’elle dit ?
se demandait-il & lui-méme ; en ce cas,
J'ai tort de paraitre sisouvent au chiteau ;
Pextréme confiance qu’elle a en moi est
bien voisine de 'amour et semble y con-
duire. »

Ces idées charmantes occupérent bien
pendant vingt secondes Pame du jeune
prétre, puis il se dit avec horreur :

« Grand Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?
Non seulement je céde a une passion
coupable pour moi-méme, mais encore je
m’expose 4 séduire une jeune fille dont la
verbu m’est confiée par un engagement
tacite, il est vrai, mais qui, par 13, ne doit
étre que plus sacré pour moi. »

— Ma fillel... lui dit-il du ton qu'il
prenait en chaire el avec un éclat de voix
“tellement extraordinaire gu’il fit lever les
veux a la duchesse et aux deux dames qui
tui parlaient & voix basse. Aprés ce mot,
le jeune curé, comme hors de Jui-méme par
Peffort qu’il venait de faire, se redressa
de toute sa hauteur, ce qui étonna bheau-
coup Lamiel et méme 1'amusa :

¢ Je suis parvenue & le piquer d’honneur,
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se dit-elle, il faut qu’il y ait dans celte
parole, I’Amour, quelque chose de bien
extraordinaire ! »

Pendant qu’elle faisait cette réflexion
rapide, ’abbé Clément reprenait courage.

— Ma fille, lui dif-il, en modérant sa
voix, mon ministére me défend absolu-
ment de répondre aux questions que vous
pouvez m’adresser sur I'amour. Tout ce
que je puis vous en dire, ¢’esl que ¢’est sorte
de folie qui déshonore une femme si elle
la laisse durer plus de quarante jours (la
méme durée que le caréme), sans la con-
sacrer par le sacrement du mariage ; les
hommes, au contraire, sont d’autant plus
estimés dans le monde qu’ils ont déshonoré
plus de jeunes filles ou de femmes. Ainsi,
quand un jeune homme parle d’amour a
une jeune fille, celle-ci cherche toujours
lé secret, et le jeune homme que dans ce cas
on appelle un séducteur, tout en feignant
de le chercher aussi, ne demande que d’étre
découvert : il cherche & conserver sa mal-
tresse tout en faisant deviner au monde
la victoire qu’il a remportée sur sa pru-
dence. Ainsi, il est vrai de dire que le 1Pire
ennemi que puisse avoir une jeune fille,
¢’est le jeune homme qui Iui parle d’amour.
Toutefois, je ne vous dissimulerai pas la
veérité. Pour se soustraire a4 1'état d’obéis-
sance passive dans lequel une jeune fille se
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trouve & 'édgard de sa mére et pouvoir
commander 4 son tour, il est naturel qu’une
jeune fille cherche & se marier. Mais ce
moment est bien dangereux. Une jeune
fille peut perdre a jamais sa réputation.
Il faut toujours qu’elle considére bien quels
sont les intéréts de vanité du jeune homme
qui lut fait la cour, car il n’y a parmi nous
que deux fagons de jouer un trés beau
role dans la société, il faut avoir montré
-de la bravoure &4 la guerre ou daps des
duels engagés avec des jeunes gens consi-
dérés, ou bien il faut avoir séduit beaucoup
de femmes remarquablement belles et
riches.

Iei Lamiel était sur son terrain, vingt
fois le docteur Iui avait expliqué la con-
duite que doit tenir une jeune fille pour
passer gaiement une jeunesse qui peut
étre interrompue par la mort, et toutefois
ne i)as perdre I'estime des vieilles femmes
de l'endroit ol elle vit. Lamiel regardait
le curé d’un air malin, puis [elle] lui dit :

— Mais qu’est-ce que c’est que séduire,
monsieur le curé ?

— (’est de la part d’un homme, parler
trop souvent et avec intérét 4 une jeune
fille.

~— Mais par exemple, reprit Lamiel avee
malice, est-ce que vous me séduisez ?

— Non pas, grice au ciel, reprit le
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jeune préire épouvanté, ef une extréme
rougeur succédant a la paleur mortelle
qui depuis quelques instants s’était emparé
de sa figure, il saisit la main de Lamiel
avec vivacité, puis repoussa loin de lui la
jeune fille avec un geste féroce qui parut
hien singulier & celle-ci. L’abbé Clément,
reprenant le ton dont il préchait au préone,
ajouta en parlant trés haut .

— .Je ne saurais vous séduire, car je ne
puis vous épouser, mais toute fille est
déshonorée et probablement damnée qui
se laisse parler d’amour ou d’amitié, peu
importe le mot, pendant plus de quarante
jours et qui ne demande pas & 'homme
qui prétend I'aimer s'il a le projet de consa~
crer ses sentiments par le sacrement du
mariage.

— Mais si 'homme qui éprouve de
I’amitié pour la jeune fille est déja marié ?

—- Alors, c¢’est Uaffreux péché d’aduliére
qui fait la gloire supréme des jeunes gens
et qui, en France marque les rangs entre
eux. Mais tandis que le jeune homme est
glorifié, la malheureuse adultére est obligée
de vivre seule & la campagne et le plus
souvent dans la misére ; lorsqu’elle entre
dans un salon, toutes les femmes s’éloignent
d’elle avec affectation, et méme celles qui
sont aussi coupables qu’elle, SBa vie est
abominable dans ce monde, et, son coeur
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se remplissant de haine et de méchanceté,
elle est trés probablement damnée dans
I’autre, de sorte que sa vie est abominable
sur la terre et aprés sa mort les tourments
les plus afireux lui sont réservés.

Cette image parut toucher profondé-
ment Ia jeune fille, puis au bout d’un
instant elle se dit :

« Mais y a-t-il un enfer ? y a-t-il un enfer
éternel, et Dieu serait-il bon s’il faisait un
enfer éternel ? car enfin, au moment ot je
suis née, Dieu savait bien que je vivrais
par exemple cinquante années et qu’au
bout de ce temps Je serais damnée éternel-
lement. Ne valait-il pas mieux me faire
mourir & Uinstant ? Quelle différence pour
la profondeur et Pintérét entre les raison-
nements du docteur et ceux du curé!
Mais il faut répondre & celui-ei ou il va
croire que je ne puis répondre. » Eile ajouta
d’un air fort ému ;

— Je comprends trés bien, il ne faut
jamais parler tous les jours et avec amitié
surtout, ni & un homme marié, ni & un
prétre . mais pourtant, si on se sent de
Pamitié pour cux ?

A ces mots, 'abbé Clément tira sa
montre avec un mouvement convulsif.

— J’al un malade & voir, s’écria-t-il
avec des yeux égarés. Adieu, mademoiselle.
Et il prit la fuite, oubliant de prendre
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congé de la duchesse, qui fut extrémement
choquée du manque d’égards de ce petif -
preslolel.

— Cet homme n’est-il pas & vous ? lui
dit la marquise de Pauville qui était assise
4 sa droite.

— Ce n'’est rien moins que le neveu de
ma femme de chambre, reprit la duchesse
en souriant de mépris. |
~ — Petit prestolet ! s’écria la baronne de
Bruny assise & la gauche de la duchesse.

Ce mot de petit prestolet lancé avec
tant de mépris 4 ce pauvre abbé Glément,
qui avait des cheveux si jolis, arrangea ses
affaires dans le eceur de Lamiel.

Au lieu de songer & la pauvrelé de ses
arguments comparée au raisonnement
inébranlable comme le granit du docteur
Sansfin, elle le vit jeune, plein de naivelé
et obligé par sa pauvreté & répéter des
raisonnements ridicules auxquels peut-
étre il ne croyait pas. « Est-ce que Burke,
se disait-elle, croyait aux raisonnements
absurdes qu’il langait contre la France?
Mais non, s'écria-t-elle, en s’interrompant
elle-méme, mon abbé est honnéte homme. »

Puis elle resta extrémement pensive,
elle ne savait comment se prouver que
I’abbé était honnéte homme, et d’ailleurs
elle voyail, fort bien que la conversation
qu’elle venait d’avoir avec lui Vavait placee,
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a P'égard de cet homme aimable, dans une
position vraiment extraordinaire. Au bout
d'un quart d’heure, elle en fut charmde,
car tout ce qui donnait une pature a son
esprit faisait son bonheur, et ici, il y avait
& deviner ce qui avait pu troubler i ce
point le jeune abbé. Lamiel ne ['avait
Jamais vu aussi joli.

¢ Quelle différence, se disait-elle, entre
cette figure et celle d’un Sansfin! je
lui demandais qu’est-ce que c’est que
Pamour ? eh bien, sans Ie vouloir, il me I'a
montré. 11 faut que je me décide. A-t-il
de 'amour pour moi ? Il me voit tous les
jours et toujours avec la plus vive joie, il
me parle avec une amitié sincére et vive.
Par exemple, j'en suis siire, il aime bien
mieux m’adresser la parole que parler &
Mme la duchesse, et cependant, elle sait
tant de choses ! elle a des fagons de parler
si flatteuses pour la personne & laquelle
elle adresse la parole! Oui, mais Sansfin
dit que la méchanceté qui est dans le cceur
d’une femme parait toujours dans ses traits,
et la duchesse est méchante ; I’autre jour,
quand Mme la comtesse de Sainte-Foi a
versé, en retournant d’ici chez elle, Mme 15
duchesse en a été contente, et moi, j’avais
les larmes aux yeux; je suis siire de ce
mauvais sentiment de la duchesse, car
Mme Anselme 'a remarqué ainsi que moi
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et en plaisantait avec sa camarade, Mais,
en supposant que I'abbé Clément ait de
I’amour pour moi, encore une fois, qu’est-
ce que c’'est que 'amour ? »

Le lecteur trouvera peut-étre cetle
uestion ridicule de la part d’une grande
ille de seize ans, élevée au milieu des

plaisanteries grossiéres des soirées de
village, mais d’abord Lamiel n'avait pas
d’amies intimes parmi les filles de son age,
et en second lieu elle s’était trouvée fort
rarement &4 des soirées de ce genre, Les
jeunes filles de son Age l'appelaient la
gsavante et cherchaient &4 Jui jouer des
tours. Il se trouvail que la chaumiére de
Mme Hautemare étail le centre de la
société du village, 14 se réunissaient toutes
les dévotes qui amenaient, le plus souvent
qu’elles le pouvaient, leurs filles avec elles.
Mue Hautemare était toute fiére de se voir
le centre d’une société, et, dans Vespoir
d’y voir arriver les filles du village, elle
exigeait que Lamiel ne sortil point. Le curé
Du Saillard fut enchanté de voir naitre
une occasion de passer la soirée honnéte-
ment. Ces curés de campagne se per-
mettent d’étranges libertés : Du Saillard
alla jusqu’d recommander, en chaire, les
soirées de la femme du bedeau. Tout ceci
se passait avant que Lamiel elit été appelée
au chateau ; lorsque, sous prétexte de
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santé, la docteur Sansfin la {it revenir A
la chaumiére des Hautemare, elle avait
bien plus d’idées et, & celte époque, la
conversation des vieilles dévotes méchantes
ne laissait pas que d’étre dangereuse pour
une jeune fille de son fge, car, occupées a
médire des jolies femmes du village, elles
détaillaient souvent d’une maniére fort
claire, leurs crimes et le divers degré de
ces crimes. Les dévotes discutaient entre
elles sur ce qu’il fallail, croire des péchés
des jeunes filles, et il y avait souvent des
discussions d’une inconvenance extréme ;
mais la profonde ignorance de Lamiel
réparait tout ; ses pensées élaient toutes
occupées par des problémes d’un ordre bien
plusrelevé, elle se sentait une incapacité
compléte pour cette hypocrisie de tous les
instants sans laquelle il était impossible,
suivant le docteur, d’arriver au moindre
succés ; elle ne irouvait rien d’ennuyeux
comme les soins d’un petit ménage pauvre,
tels qu’elle les voyait pratiquer par sa
tante Hautemare ; elle se sentait une répu-
gnance exfréme qour épouser un bon
villageois de Carville ; le but de tous ses
désirs ¢tait d’aller & Rouen, lorsqu’eclle
serait privée de la protection de la duchesse
et 14 de gagner sa vie en tenant les comptes
dans une boutique. Elle n’avait aucune
disposition & faire l'amour; ce qu'elle
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aimait par-dessus tout, c’étail une conver-
sation intéressante. Une histoire de guerre,
ou les héros bravaient de grands dangers
et accomplissaient des choses difliciles,
la faisait réver pendant trois jours, tandis
qu’elle ne donnait qu’une aitenlion irés
passagére 3 un conte d’amour. (e qui
déconsidérait Pamour a ses yeux, c’est
qu'elle voyait les femmes les plus sottes
du village s’y livrer & l'envi. Quand la
duchesse lui fit lire les romans hypocrites
de Mme de Genlis, ils ne parlérent point &
son cceur, elle trouvait ridicules et sottes
les choses de bon goti pour lesquelles
Mme de Miossens faisait interrompre la
lecture. Lamiel n’était attentive qu’aux
obstacles que les héros rencontraient dans
leurs amours. Allaient-ils réver aux charmes
de leurs belles au fond des foréts éclairées
par le pale rayon de la lune, elle pensait
aux dangers qu'ils couraient d’étre surpris
par des voleurs armés de poignards, dont
elle lisait les exploits détaillés, tous les
jours, dans la Quolidienne. Et encore, &
vrai dire, c¢’était moins le danger qui
I’'oecupait que le désagrément du moment
de la surprise, quand, tout & coup, de
derriére une haie, deux hommes mal vétus
et grossiers s’élancaient sur le héros.
Tout ce que nous venons de faire remar-
quer chez Lamiel serait parfaitement
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impossible parmi ces jeunes paysannes
bien parées que ’on voit aller tous les
dimanches & la danse de leur village. Cetle
danse étant environnée de tous les cotés
de couples se promenant sous les arbres
en se tenant tendrement par la main,
Lamiel n’était pas sans avoir remarqué
plusieurs de ces couples, et cette facon de
donner un spectacle lui avait semblé
choquante ; c’était 14 tout ce qu’elle savait
de réservé sur 'amour lorsqu’elle revint
& la chaumiére. A cette époque, le bon-
homme Haulemare crut devoir Iui expli-
quer plus nettement le danger. Il lui parla
souvent de 'énorme péché qu’il y avait &
aller se promener au bois avec un jeune
homme,

« Eh bien! j’irai me promener au bois avec
un jeune hommes, se dit Lamiel, tel fut
le résultat des longues réflexions qui sui-
virent sa conversation avec I’abbé Clément.

¢« Je veux savoir absolument, se dit-elle,
ce que ¢’est que 'amour. Mon oncle dit que
¢’est un grand crime, mais qu’importent
les idées d’un imbécile tel que mon oncle ?

‘est comme le grand crime que trouvait
ma tante Hautemare & mettre du bouillon
gras dans la soupe du vendredi : Dieu en
etait profondément offensé; et je vois ici
Mme la duchesse qui, pour avoir payé
vingt franes, fait gras toute I’annde,
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ainsi que sa maison et moi dans le nombre
et ce n’est plus un péché ! Il faut convenir
gque tout ce que disent mes pauvres parents
Hautemare est cruellement béte, Quelle
différence avec les paroles du docteur!
Ce pauvre jeune curé Clément n’a, pour
tout payement au monde, que cent cin-
guante francs par an. Je vois bien que,
depuis qu’il m’aime, Mme Angelme ne lui
fait plus de présents; le jour de sa féte,
clle ne lui a donné que six aunes de drap
noir, ¢k encore était-ce un restant du grand
deuil de M. le duc. 1l regoit bien quelques
cadeaux de madame et quelques piéces de
gibier et des volailles des paysans, mais
omme le sous-préfet, M. de Bermude,
peut-étre est-il obligé de dire bien des
choses pour n’étre pas destitué. Que de
longs discours en faveur des ministres nous
débite ce pauvre M. de Bermude ; eh bien,
crac! le voild destitué pour n’avoir pas
parlé aux élections comme le voulait son
minisire. — Quelle sottise ! quelle impru-
dence ! dit Madame, c¢’étaient des bétises
qui n’avaient pas le sens commun ; mais
pour lui, ajoute-t-elle, elles avaient le sens
de lui faire conserver sa place et mainte-
nant le Bermude va étre réduit & végéter
avec huit cents livres de rente. Voilad ce
qui arrivera toujours & fous ces petits
bourgeois qui veulent faire les Romains. »
LAMIEL, 11
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Ceci lanca Lamiel dans une suite de
pensées sublimes qui I’éloignaient de plus
en plus de I'idée pratique de s’aller pro-
mener au bois et de choisirle jeune homme
auquel elle demanderait ce que c’est que
P’amour.




CHAPITRE 7

E premier sentiment de Lamiel 4 la
vue d’une vertu était de la croire
4 une hypocrisie, |

— Le monde, lui disait Sansfin, n’est
point divisé, comme le croit le nigaud,
en riches et en pauvres, en hommes ver-
tueux et en scélérats, mais tout simple-
ment en dupes et en fripons ; voila la clef
qui explique le xix® siécle depuis la chute
de Napoléon; car, ajoutait Sansfin, la
bravoure personnelle, la fermelé de caraclére
n’offrent point prise 4 'hypocrisie. Com-
ment un homme peut-il étre hypocrite en
se langani contre le mur d’un cimetiére de
campagne bien crénelé el délendu par
deux cents hommes ? A l'exception de
ces faits, ma belle amie, ne croyez jamais
un mot de toutes les vertus dont on vient
vous battre les oreilles. Par exemple, votre
duchesse parle sans cesse de bonté ; c’est
la, suivant elle, la vertu par excellence ;
le vrai sens de ses actes d’admiration,
¢’est que, comme toutes les fernmes de son
rang, elle aime mieux avoir affaire & des
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dupes qu’a des fripons ; c’est 12 le fin mot
de ce prétendu usage du monde dont les
femmes de son rang parlent sans cesse,
Vous ne devez point croire ce que je vous
dis. Appliquez-moi la régle que je vous
explique, qui sait si je n’ai poini quelque
intérét & vous tromper ? Je vous ai bien
dit qu’environné d’étres grossiers avee
lesquels il faut toujours mentir pour n’étre
pas victime de la force brutale dont ils
disposent, c¢’est une bonne fortune pour
moi que de trouver un éire rempl du
génie naturel. Cultiver ce génie el oser
dire la vérité est pour moi un plaisir char-
mant et qui me délasse de tout ce que je fais
pendant la journée pour gagner de quoi
vivre. Peut-étre que tout ce que je vous dis
est un mensonge. Ne m’en eroyez donc
point aveuglément, mais observez si, par
hasard, ce que je vous dis nc serait
point une vérité. Ainsi, est-ce que Je vous
dis un mensonge quand je vous fais remar-
gquer un événement arrivé hier soir ? La
duchesse parle sans cesse de bonté, et hier
soir et ce matin, elle a été toute joyeuse
de l'accident arrivé & sa bonne amie,
Mme la comtesse de Sainte-Foi, que ses
chevaux ont jetée dans un fossé avant-
hier soir, lorsqu’elle regagnail son chéateau,
& une lieue d’ici. -

Sansfin disparut aprés ces mots. Telle
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élait sa maniére avec Lamiel ; il voulait
surtout qu’elle se donnét la peine de réflé-
chir. Aprés le départ du docteur, Lamiel se
dit :

— Je ne puis voir la guerre, mais quant,
& la fermeté de caractére, je puis non
seulement la voir chez les autres, mais je
puis méme espérer de Ja mettre en pratique
moi-méme.

Elle ne se trompait point : la nature Iui
avait donné I'dme qu’il faut pour mépriser
la faiblesse; toutefois, 'amour essayait
ses premieéres attaques sur son cceur ; elle
revint & penser a 1’abbé Clément, et ce ne
fut point la suite du raisonnement qui la
fit songer & ce jeune homme aimable ; il
etait fort péle, 'habit noir qu'il avait fait,
avec les six aunes de drap, présent de
Mme Angselme, avait I’air de le rendre encore
plus maigre et augmentait la tendre pitié
qu’il inspirait & Lamiel. Quelle n’efit pas
éL¢ sa joie de pouvoir discuter avec lui les
principes sévéres qu’elle devait a la haute
sagesse du docteur! « Mais peut-étre,
ajoutait-elle, tout ce que I’'abbé Clément
me dit contre 'amour, c’est parce que
Parchevéque de Rouen le [ui ordonne sous
peine de perdre sa place. En ce cas, il fait
trés hien de parler aingi, mais moi, je
gerais une sotte, dont il se moquerait au
fond du cceur, si je croyais le plus petit
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mot de tout ce qu’il me dit ; quand il me
parle de littérature anglaise, c’est fort
différent, ces choses-la n’intéressent pas
son évéque qui, peut-étre, ne sait pas
anglais. On veut me tromper sur tout ce
qui a rapport i 'amour, et pourtant il ne
se passe pas de journées que je ne lise
queiques phrases relatives a cel amour.
Les gens qui font Pamour sont-ils dans la
classe des dupes ou des gens d’esprit ? »
Lamiel fit cette question & son oracle,
mais le docteur Sansfin avait trop d’esprit
pour répondre nettement.

-— Rappelez-vous bien, ma belle amie,
hit dit-il, que je refuse nettement de
répondre & cette question. Seulement
souvenez-vous qu’il y a un extréme danger
pour vous & chercher de vous en éclaircir,
c’est comme le secret terrible des Mille el
une nuils, ces contes qui vous amusent
tant : Jorsque le héros veut s’en éclaircir
un énorme oiseau parait dans le ciel qui
s’abat sur lui et lui arrache un ceil.

Lamiel fut trés piquée de cette fin de
non-recevoir. ¢ On veut me tromper sur
tout ee qui a rapport & 'amour ; donc il
ne faut plus demander d’éclaircissements a
personne et ne croire que ce que je verrai
par moi-méme. »

L’annonce d’un danger extréme, que le
prudent docteur avait fait entrer dans sa
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réponse, piqua le courage de Lamiel,
¢« Voyons si Je sentirais du danger, s’écria-
t-elle ; tout ce que je sais de pure pratique
sur I'amour, ¢’est ce que mon oncle m’a
bien voulu apprendre en me répétant
qu’il ne faut pas aller au bois avec un
jeune homme ; eh bien, moi, j'irai au bois
avec un jJeune homme, et nous verroms.
Et quand 4 mon petit abbé Clément, je
veux redoubler d’amitié pour lui afin de
le faire enrager. Il était bien dréle hier au
moment ol il a tiré sa montre d'un air en
colére ; si j’avais 0sé, je 'aurais embrassé.
Quelle mine aurait-ii faite ? »

Lamiel en était au plus fort de sa curio-
sité sur 'amour, quand un jour, en entrant
chez la duchesse, elle vint & interrompre
brusquement sa conversation avec M™e An-
selme, c’est qu’il était question d’elle. La
duchesse avait regu un courrier de Paris
dans la nuit, on était 4 la veille des ordon-
nances de Juillet, un ami intime lui donnait
& cet égard des détails qui la faisaient
trembler pour son fils ; le camp de Saint-
Omer allait marcher sur Paris pour mettre
& la raison la grande conspiration des dépu-
tés de colé gauche. Elle renvoya le courrier
en disant & son fils qu’elie se sentait affai-
blir tous les jours et qu’elle lui demandait
une preuve d’amitié qui serait peut-étre la
derniére, ¢c’était de partir & I'instant méme,
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deux heures aprés avoir regu sa lettre, et
de venir passer huit jours & Carville.

Cette Ecole polytechnique fut une des
erreurs du pauvre duc ; elle a été républi-
caine méme sous Napoléon ; Dieu sait si
messieurs de la gauche auront négligé de
la fanatiser !

— Un duc de Miossens républicain !
s'écria-t-elle avec dégotit, en vérité cela
serait beau !

Mais il n’y avait pas deux heures que la
duchesse avait réexpédié son courrier
dans le plus grand secret, que le docteur
savait que le jeune duc allait venir au
chiteau, (Pétait un des événements qu’il
craignait le plus. « Ge jeune homme a une
charmante figure, il porte un uniforme,
cela seul suffirait pour rappeler Napoléon
aux yeux de Lamiel et peut m’enlever
ma charmante amie ; j’ai déja eu bien de
[a peine 4 Ia sauver de ce petit abbé Clé-
ment, dont la wvertu timide travaillait
pour moi. En vérité, je ne puis pas compter
sur la méme retenue de la part du jeune
due, lequel est mené par un wvalet de
chambre fripon ; ce wvalet pourrait bien
faire entendre le fin mot de tout ceci 3 ma
petite Lamiel, et alors je me serais donné
la peine de faire une femme d’esprit pour
que ses rendez-vous avec le jeune duc
soient. plus piquants. »
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Deux heures aprés, le vénérable Hau-
temare parut au chiteau avec son habit
de dimanche. Son arrivée & huit heures du
soir fit événement ; la premiére cloche de
la grande cour fut agitée durant plus d'un
quart d’heure avant que Saint-Jean, le
vieux valet de chambre chargé du dépot
des clefs des portes extérieures, vouliit
bien s’avouer qu’on sonnait. La duchesse
alla se figurer que le son de cette cloche
était funébre. « Il est arrivé quelque chose
a Paris, se dit-elle, quel parti aura pris
mon fils ? Grand Dieu ! quel malheur que
ce M. de Polignac soit arrivé au ministére !
(Vest le sort de nos pauvres Bourbons
d’appeler toujours les imbéciles dans leur
conseil, Iis avaient trouvé M. de Villele,
a la vérité, c'est un bourgeois, mais c’est
une raison pour qu’il connaisse mieux les
bourgeois qui attaquent la cour. L'Ecole
polytechnique aura été amenée aux Tuaile-
ries avec des canons, et ces pauvres enfants,
séduits par quelgues mots flatteurs du roi,
vont défendre les Tuileries, comme autre-
fois les Suisses, au 10 Aodt. »

Dans son impatience, la duchesse sonna
toutes ses femmes, elle ouvrit sa fenétre
et se précipita & demi vétue sur son grand
balcon.

— Allons, Saint-Jean, allons, vous
déciderez-vous enfin & ouvrir ?
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~ Pardieu ! madame, répondit le vieux
valet-de chambre, plein d’humeur, voici
une belle heure pour ouvrir! Je ne veux
pas qu’ils me mordent,

— Yous avez donc peur d’étre mordu
par les gens qui assiégent ma porte, et
quels sont-ils ces gens ?

— Voild une belle idée, répondit le
vieillard plein d’humeur, il g’agit de vos
chiens qui sont & mes trousses ; c’est une
belle idée que d’avoir fait venir ces affreux
bull-dogs anglais ! (Pest qu’une fois qu’ils
ont mordu, ces anglais-lA ne lachent
jamais prise.

Il fallut plus d’un gros quart d’heure
pour réveiller etpour habiller Lovel, domes-
tique anglais, qui, seul, avait le crédit de
se faire écouter par ses compatriotes, les
bull-dogs. Pendant ce temps-l3, les sonne-
ries de la cloche redoublérent. Hautemare,
qui sonnait & la porte, supposait qu’on ne
voulait pas lui ouvrir. Ces sons redoublés,
les cris des chiens, les murmures de Saint-
Jean, les jurements de Lovel, changérent
en une véritable attaque de nerfs ’extréme
émotion de la duchesse. Ses femmes
furent obligées de la mettre au lit et de lui
faire respirer des odeurs.

— Mon fils est mort! s’écria-t-elle ; i
son retour a Paris, mon courrier aura
trouvé la révolution déja en marche.



DIALOGUE 139

La duchesse était absorbée dans ces
pensées, quand on lui annonga qu'il s’agis-
sait tout simplement du bedeau du village
qui avait U'impertinence de réveiller tout
le chiteau.

— Je ne sais ce qui me tient, avait dit
Saint-Jean en lui ouvrant, je puis dire un
mot 4 I'Anglais et il le ferait dévorer par
ses bétes.

— G'est ce que nous verrons, avait
répondu le maitre d’école indigné, je ne
marche jamais la nuit sans le sabre et fe
pistolet que monsieur le curé m’a donnés.

La duchesse entendit Ia fin de ce dialogue
et elle était sur le point de s’évanouir de
nouveau de colére, quand Hautemare,
fort en colére lui-méme, parut enfin dans
la chambre 4 coucher.

— Madame, avec tout le respect que je
vous dois, je viens vous redemander ma
niéce Lamiel; il n’est pas convenable
gu’elle couche sous le méme toit que mon-
sieur votre fils, qui se ferait un jeu de
déshonorer une famille respectable.

— Comment ! monsieur le bedeau, la
premiére parole que vous m’adressez aprés
avoir mis sens dessus dessous tout le
chiteau, & une heure indue, ce n’est pas
une excuse ? Vous arrivez ici au milieu
de la nuit comme si vous entriez dans la
place du village !
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— Madame la duchesse de Miossens,
reprit le chantre d'un air fort peu respec-
tueux, je vous demande excuse et je vous
prie de me remetire & 'instant ma niéce
Lamiel. M¢ Hautemare ne veut pas qu’elle
voie M. votre fils.

— Qu’est-ce que vous dites de mon fils,
s’écria la duchesse éperdue ?

— Je dis qu’il arrivera peut-éire ici
demain matin et que nous ne voulons pas
qu'il voie notre niéce.

¢ Grand Dieu! pensa la duchesse, la
conspiration de Paris a perverti jusqu’a
ce village ; il ne faut pas que je me brouille
avec cet insolent. I? a du crédit sur la
canaille ; ce que j’ai de mieux i faire,
c’est d’aller passer le reste de la nuit dans
ma tour. Rouen s’en va 4 feu et 4 sang
comme Paris, je ne pourrai pas me sauver
2 Rouen, c’est au Havre qu’il faut cher-
cher un asile. Il y a 14 beaucoup de mar-
chands qui ont de grands magasins remplis
de leurs marchandises, et quoique fort
jacobins au fond, leur intérét fera que,
pendant quelques heures, ils s’opposeront
au pillage. Ma cousine de La Rochefou-
cault fut assassinée au commencement de
la révolution parce que le peuple recon-
naissait déja qu’on allait chercher les
chevaux de poste. Il faut séduire ce
honhomme Hautemare. Ces gens-l4 sont 4
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genoux devant un louis d’or, et je lui en
donnerai vingt-cing, s'il le faut, pour
qu’il m’ait des chevaux de poste. »

La duchesse était resiée en silence
pendant gu’clle donnait audience & toutes
ces 1dées. Hautemare, fort en colére de
toutes les interpellations dont il avait été
objet de la part des domestiques, alla
s'imaginer que ce silence était un refus.

— Madame, dit-il insolemment & la
duchesse, rendez-moi ma niéce, ne me
forcez pas & venir Ja chercher, accom-
pagné de tous mes sonneurs de cloche
auxquels se joindraient au besoin tous
les amis que j'al dans le village.

Ce mot décida la duchesse ; elle langa
au vilain un regard plein de haine, puts
elle lui dit d’un ton mielleux :

— Mon cher monsieur Hautemare,
combien vous me comprenez mal ! Je veux
vous rendre votre niéce. J'étais 14 &4 penser
que la fraicheur de la nuit peut redoubler
son mal de poitrine ; dites, je vous prie,
qu'on mette les chevaux & la wvoiture.
Priez Mme Angelme d’aider Lamiel &
s’habiller, moi-mémie je veux m’habiller.

Elle montrait la porte avec énergie &
Hautemare qui faisait tout ce qu'il pouvait
pour se maintenir en colére ; il ne voulait
pas absolument rentrer chez lui sans sa
niéce, il s¢ figurait la-scéne affréuse dont
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il serait l’ob{'et de la part de M=¢ Hau-
temare si elle le voyait arriver sans sa
niéce.

il sortit enfin ; la duchesse se précipita
contre la porte et mit trois verrous. Quand
les verrous furent retenus avec beaucoup
de soin, la duchesse eut un instant de répit.
¢ Voici le moment arrivé, se dit-elle ; eh
bien ! mes diamants, mon or, et le faux
passeport que le bon docteur m’a pro-
curé | » Elle était fort énergique dans ce
moment, elle n’eut besoin de Vaide de
personne pour ouvrir une petite trappe
gui était maintenue fermée par un des
pieds de son lit. Le tapis avait été ouvert
en cet endroit, et ne tenait que par un

oint de couture qu’elle arracha facilement.

Tne petite boite fort commune contenait
sesdiamants;’or 'embarrassait davantage,
elle en avait cing ou six livres ; elle avait
aussi des billets de banque qu’elle cacha
dans son corset avec les diamants, quant
a I'or, elle le mit dans son manchon, Tout
cela fut fait en cing minutes. Elle courut
a4 la chambre de Lamiel gu’elle trouva
les larmes aux yeux. Mme Anselme lui avait,
adressé des reproches grossiers & propos
de l'indiscrétion de son oncle qui venait
réveiller le chdteau & une heure si ridicule.

La vue des larmes de Lamiel fit oublier
4 la duchesse toutes les craintes qu’elle
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avait eues pour elle-méme ; elle avait tant
de courage en cet instant qu’elle éclata de
rire de bonceeur,quand Lamiel lui demanda
ou en étaient les progrés de l'incendie |
Mme Anselme n’ayant répondu a ses ques-
tions que par des injures, elle crut ferme-
ment que le feu était au chéteau.

— (’est tout bonnement, lui dit la
duchesse, que la révolution vient, de recom-
mencer au village, mais ne sois pasinquiéte,
ma petite, j’ai sur moi pour plus de huit
mille francs de diamants; sur moi, j’ai
aussi de 'or et des billets de banque. Nous
allons nous sauver au Havre, de(%a, au pis
aller, nous irons passer guinze jours en
Angleterre et, si je te vois avec moi, je
seral aussi heureuse que dans ce chateau.

Malgré son attendrissement et I’amitié
passionnée qu’elle avait pour Lamiel, Ia
duchesse pensa qu’il était d'une fine poli-
tique de ne pas lui dire un mot de son fils.
Son intention véritable était de passer
quelques heures dans sa tour, et 1a,
d’attendre le moment oli Fédor arriverait
a Carville. Dans tous les cas, si le peuple
eétait trop furieux & Carville, elle battrait
la grande route 4 deux ou trois lieues de
distance et reviendrait & portée du village
dans la nuit, pour prendre son fils. Lamiel
était pénétrée d’admiration pour le courage
parfait de Ia duchesse.
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¢« Ces grandes dames-13 ont réellement
une supériorité sur nous. Certainement je
n’ai pas peur de traverser la grand'rue et
la place de Carville ou je trouverai tous
les jeunes gens du pays criant : vive Napo-
léon ou vive la République ! 8’ils veulent
absolument briser la voiture de madame,
je lui donnerai le bras et nous sortirons
fierement du village. Il y a Yvon et Mathieu,
les deux premiers sonneurs de cloche qui
certainement m’obéiront en tout, et Yvon
est fort comme un hercule; je n’ai donc
pas peur, mais je suis sérieuse et attentive,
et voili madame qui trouve le temps de dire
des choses charmantes, et qui nous font
rire.

La duchesse fut admirable de sang-
froid. Elle remit mille francs qu’elle avait
en dcus, & Mme Anselme et & Saint-Jean
en les priant de partager celte somme
entre tous les domestiques. Elle exigea que
personne ne la suivit. Klle répéta plusieurs
fois, et avec affectation qu’elle serait de
retour le surlendemain. On avait mis les
chevaux au landau qui avait des armes
superbes, elle eut la bravoure de prendre
le temps de les faire dételer et de les faire
placerau coupé, qui, ébant sans armes, serail -
moins remarqué de la populace; enfin
ces dames montérent en voiture avec le
seul Hautemare qui, épuisé de leffort
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qu’il avait fait de se maintenir en colére
pendant une heure, de peur de la scéne
qui 'attendait & la maison s’il reparaissait
sans sa niéce, avait les larmes aux yeux,
de faiblesse, ¢t ne savait plus ce qu'il
disait. ,

En montant en voiture, la duchesse
avait eu le temps de dire 4 Lamiel :

— Ne disons rien de nos projets 2 cet
homme, il est pent-étre fanatisé par les
Jacobins, ‘

Lamiel fut la premiére 4 dire, lorsqu’on
fut & cing cents pas hors du chateau ;

— Mais, madame, tout est bien tran-
quille,

Bientét on fut dans la grande rue du
village ; le réverbére de la municipalité
brilait tranquillement, et le seul bruil que
ces dames enlendirent fut le ronflement
d’un homme qui dormait dans sa chambre,
au premier étage, élevé de huit pieds au-
dessus du sol. Mme de Miossens partit d’un
éclat de rire et se jeta dans les bras de
Lamiel qul pleurait d’amitié et d’atten-
drissement. Pendant quelques minutes,
Mme de Miossens se livra 4 toute sa gaielé :
Hautemare ouvrait des grands yeux. « Il
faut éloigner les soupgons de cet homme » -
se dit la duchesse :

— Eh bien, mon cher Hautemare, avez-
vous été content du bon sang-froid avec

LAMIEL, 12
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lequel j’ai ramené votre niéce jusqu’au
logis de sa chére tante ? Vous avez les clefs
de la tour, allez nous ouvrir la chambre
du second étage et faites du feu, j'irai me
recoucher, et si Mme Hautemare nous le
permet, dit-elle avec un ton d’ironie qui
ne fut point apergu par le maitre d’école,
je désirerais, pour n’avoir pas peur des
esprits, que L.amiel vint occuper le petit
it de fer.

Le lecteur a sans doute remarqué que la
duchesse eut la prudence de ne pas deman-
der & Hautemare comment il savait que
Fédor devait revenir & Carville. « Ceci
tient 4 la propagande des jacobins, pensa-
t-elle, cet homme me répondrait par un
mensonge, il vaut mieux ne pas le mettre
sur ses gardes, je saural tout par ma petite
Lamiel. »

Hautemare, une fois assuré que sa femme
ne lui ferait pas de scéne, eut bien houte
de la fagon grossiére dont il avait parlé &
la duchesse. Quant 4 sa femme, tout a fait
calmée par D'extréme politesse de la
grande dame qui daignait elle-méme
reconduire sa niéce, elle n’eut pas de peine
& permettre a celle-ci de remonter au plus
vite aupres de la duchesse, et elle s’habilla
pour préparer du thé. Ces bonnes gens
pensérent qu’il était mieux de ne point
faire de compliments & la grande dame;
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le mari monta le thé dans la chambre du
second étage, demanda les ordres de
Madame ef prit congé et faisant mille
salutations bien mnobles.

Ces dames rirent beaucoup de leur
peur et s’endormirent tranquillement aprés
avoir prété I'oreille pendant une demi-
heure au profond silence qui régnait dans
le village. Le lendemain, la duchesse ne
s'éveilla qu’a neuf heures, et, un instant
apres, son fils Fédor fut dans ses bras.
Ce jour-la étoit le 18 juillet 1830. Fédor
arrivant & sept heures, n’avait pas voulu
quon éveillat sa mére. Il était forf friste.
& Si les troupes ont continué, se disait-il,
mes camarades diront que je suis un déser-
teur ; il faudrait, aprés avoir embrassé
ma mére, obtenir d’elle que je pusse retour-
ner & Paris. »

Lamiel en voyant ce jeune homme si
inquiet, serré dans son uniforme, lui trou-
vait je ne sais quel aspect pidtre qui
excluait 1'idée de force et méme de cou-
rage : Fédor étail grand * et mince; il
avait une charmante figure, mais I’extréme
peur de passer pour un déserteur lui &tait
dans ce moment toute expression décidée,

1. Le manusecrit porte gras, comme en haut de Iu page
il v & ces dames sans dormir tranquillement. Cette cople &
£t€ faite sous la dictée de Stendhal par un secrétaire des
plus ignoranis. N. D. L. E,
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¢t Lamiel le trouva fort ressemblant & son
ortrait : « C’est bien la, se disait-elle,
‘étre ipsignifiant dont le portrait dans la
chambre de Madame n’est regardé qu’a
cause de la beauté du cadre. » De son
c6té, dans le moment de tranquillité que
Iui laissérent ses remords, Fédor se di-
saib :

¢ ('est donc la celte petite paysanne,
qui, & force d’adresse normande et de
complaisances bien calculées, a su gagner
la faveur de ma meére, et, qui plus est, la
sail conserver.» Comme tout ce qui envi-
ronnait Fédor, la cuisine dans laquelle il
1'avait entrevue, 'oncle Hautemare et sa
femme cncore Loute triste de s’étre exposcée
4 tarir la source des petits cadeaux dont
la duchesse l'accablait, étaient choses
trop connues et ennuyeuses pour Lamiel,
toute son attention revenait malgré elle
4 ce jeune militaire si mince, si péle, et
qui avait 'air tellemeni contrarié. Ainsi
avait eu lieu cette entrevue dont l'image
avait fait tant de peur au docteur Sansfin.
A chaque instant, Mme Hautemare s’ap-
prochait de sa niéce et lui disait & voix
basse :

— Mais fais donc les honneurs de la
maijson ; toi qui as tant d’esprit, parle
donec & ce jeune duc, ou bien il va croire
que nous sommes de grossiers paysans.
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Ces choses, et bien d’autres semblables,
étaient dites & demi-voix, mais de fagon
que Fédor les entendait fort bien. Lamiel
tachait en vain de faire comprendre 4 sa
tante qu’il était becaucoup mieux de
laisser toute sa liberté au jeune voyageur.
Toutes eces démarches empressées de
Mme  Hautemare n’échappérent point 2
Fédor et toule sa mauvaise humeur, qui
¢tait grande, se fixa sur M. et Mme Hau-
temare. Peu 4 peu, il voulut bien s’aper-
cevoir que Lamiel avait des cheveux
charmants et qu’elle et été fort jolie si
I'air de la campagne n’avait un peu halé
sa pead. Ensuite, il voulut bien découvrir
qu’elle n’avait rien de Pair faux et des
petites minauderies mielleuses d’une petite
intrigante de campagne, M®e¢ Hautemare
montait 4 la tour tous les quarts d’heure
pour écouter & la porte de Mme la duchesse
et voir si elle était éveillée. Pendant ces
courses, Fédor restait seul avec Lamiel et
Uinstinet de la jeunesse 'emportant a la
fin sur les soucis qui lui faisaient craindre
la réputation de déserteur, il regardait
Lamiel avec beaucoup d’attention, et elle,
de son cété, lui parlait avec tout Pintérét
qu’inspire une vive curiosité, lorsque le
docteur Sansfin entra dans la cuisine qui
servait de scéne 2 cette premiére entrevue,
L’attitude du docteur était a peindre, il
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restait debout, dans Pattitude d’un homme
qui va marcher, la bouche ouverte et les
yveux extrémement ouverts. :

& Il faut convenir, se dit Fédor, que
voild un bossu bien laid ; mais on dit
que de cc vilain bossu et de cette petite
fille si singuliére dépend toute la volonté
de ma mére. TAchons de leur faire la cour
afin d’obtenir d’elle qu’elle veuille bien
me laisser retourner 4 Paris. » Gette réso-
Iution bien prise, le jeune duc attaqua
vivement [a conversation avec le médecin
de campagne ; il débuta par un récit exact
des premiers troubles qui, le 26, & midi,
avaient éclaté dans le jardin du Palais-
Royal, prés le café Lemblin : deux éléves
de I'Ecole polytechnique, qui sc¢ trouvaient
dans ce café au moment ol on lisait tout
haut les fameuses ordonnances, avaient
couru a4 I’Ecole polytechnique et avaient
raconté fort exactement & leurs camarades
rassemblés dans la cour tout ce dont ils
avaient été témoins. Le docteur écoutait
avec une émotion qui se peignalt avec
énergie dans ses traits mobiles ; sans doute,
il était charmé des accidents qui pouvaient
arriver aux Bourbons. Les insolences des
nobles et des prétres étaient faites pour
étre senties vivement par un homme qui
se croyait un dieu par la nature. Son imagi-
nation s'étendait avec delices sur les
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humiliations qu’allait souffrir cette maison
de Bourbon qui depuis un siécle protégeait
les forts comntre les faibles. ¢« Ne sont-ce
pas ces gens-la, se disait Sansfin, qui ont
donné 4 jamais le nom de canaille a la
classe dans laquelle je suis né ? Pour eux,
tout ce qui a de l'esprit est suspect ; ainsi,
st ce commencement d’insurrection a des
suites un peu sérieuses, si ces Parisiens si
ridicules ont le courage d’avoir du cou-
rage, le vieux Charles X pourrait étre
forcé d’abdiquer, et la classe de la canaille
4 laquelle j'appartiens fera un pas en avant.
Nous deviendrons une bourgeoisie res-
pectable et que la cour devra se donner
la peine de séduire. » Puis, tout a coup,
Dansfin vint & se souvenir de la belle
position o il s’était placé envers la congré-
gation : ¢ Je suis & la veille d’obtenir une
place, se dit-il, s’ill me convient d’en
demander une. Tous les chiteaux des envi-
rons donneraient cinquante louis ou cent
louis chacun, selon son degré d’avarice,
pour que je fusse pendu haut et court,
mais en attendant ce momenft agréable,
je me vois le seul agent par lequel ils
puissent communiquer avec le peuple. Je
Joue sur leurz terreurs comme Lamiel
joue sur son piano, je les augmente et les
calme presque & volonté. S’ils obtiennent
une trés grande victoire, les plus furibonds
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d’entre eux, ceux qui forment le easino,
obtiendront des autres que je sois jeté en

rison. Le vicomte de Saxilée, ce jeune
romme si bien fait et si fier de sa tournure
de crocheteur, n’a-t-il pas dit devant moi
4 ses noblés associés du casino : ¢ ll y a du
jacobinisme & détailler avec tant de com-
plaisance les moyens d’agir que possédent
fes jacobins. » Ainsi, si la révolte de Paris,
malgré la légéreté de ces pauvres badauds,
a Desprit de faire un mal réel aux Bour-
bons, je perds ma fortune préparée par
tant de soins depuis six ans avec tous les
chiteaux et les prétres des environs,
d’autres hommes puissants paraitront
dans le peuple, et mon esprit devra faire
des miracles pour &tre associé au déploie-
ment de la force brutale; si le parti de
la cour triomphe et fait fusiller une cin-
quantaine de députés libéraux, il faut
que je me sauve au Havre et peut-étre de
14 en Angleterre, car aussitét le vicomte
de Saxilée vient demander qu’on me jette
en prison. Tout au moins on visitera mes
papiers pour voir si je ne suis point d’accord
avec les libéraux de Paris. Ce jeune imbé-
cile veut retourner & son Ecole polytech-
nique, il faut pousser la duchesse a4 con-
sentir & ce retour, et moi je serais le modé-
rateur du jeune homme, je 'accompagnerai
4 Paris, jenverrai deux fois par jour des
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courriers 4 la duchesse et, au fond, j'es-
sayerai de me faufiler avee le parti vain-
queur. Ces Parisiens sont si bétes que
naturellement la cour s’en tirera avec des
promesses ; quand le peuple n’est plus en
colére, il n'arien; et dans huit jours les
Parisiens ne seront plus en colére. Dauns
ce cas je gagune la faveur des chefs de la
congrégation el je reviens & Carville
comme un de leurs envoyés. CG'est & moi
alors & faire entendre A tous les imbéciles
du parti que M. le vieomtc de Saxilée est
un cerveau briilé, capable de toul galer.
Par 13, 4 tout le moins, je me sauve la pri-
son oll ce gredin-1a4 voudrait me jeter. Il
faut donc flatter ce petit imbécile de
facon & ce qu’il m’accepte comme com-
pagnon de voyage. »

Pendant toutes ces réflexions, Sansfin
avait commencé & flatter le jeune dug,
en se faisant donner mille détails sur
Vesprit qui animait I’'Ecole polytechnique
et en portant aux nues Monge, La Grange
et les autres grands hommes qui fon-
dérent cette Ecole. Ces grands hommes
étaient les dieux de Fédor, et livraient
bataille dansson cceur & tous ses préjuges
de naissance, soigneusemeni flattés par
ses parents. Il était bien fier d’étre duc,
mais il pensait deux fois par jour i son
titre, et, vingt fois la journée, il jouissait
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avec délices du bonheur de passer pour un
des meilleurs éléves de I'école.

Lorsque Mme Hautemare vint enfin
annoncer qu’'il faisait jour chez la duchesse,
Fédor commencgait 4 le regarder comme
un homme de beaucoup d’esprit, et Lamiel
avait redoublé de considération pour le
génie avec lequel Sansfin avait réussi i
plaire au jeune due. Le docteur avait
réussi a lul dire pendant un instant,
lorsque le jeune duc allait placer 4 la porte
de la chambre occupée par sa mére un
magnifique bouquet de fleurs rares appor-
iées de Paris :

~ Ge qu’il y a de plus difficile au monde,
c’est de plaire & quelqu’un que 'on méprise,
je ne sais en véritésije pourrai parvenir i
trouver grice auprés de ce petit ducaillon.

Fédor monta chez sa mére ; le docteur
avait des visites a faire el d’ailleurs vou-
lait se faire raconter par la duchesse tout
ce que son fils allait lui dire. Il y aurait
naturellement un téte-a-téte pour ce récit,
ce qui lui donnerait I'occasion de donner
4 la duchesse la volonté de envoyer a
Paris avec son fils.

Mais quand le docteur revint une heure
aprés, il trouva la duchesse dans les
larmes et presque dans une attaque de
nerfs ; elle ne voulait pas entendre parler
du retour de Fédor & Paris.
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— Ou cette révolte n’est rien — chaque
mot étant interrompu par une étreinte
hystérique — ou cette révolte n’est rien,
et alors ton absence ne peut étre remar-
quée, tu viens voir ta mére malade, rien
de plus simple ; ou cette révolte va jus-
qu’au point d’attendre de pied ferme les
trentc mille hommes de Saint-Omer qui
marchent sur Paris ; en ce cas, je ne veux
pas qu'un Miossens figure parmi les enne-
mis du roi; ta carriére serait a4 jamais
perdue ; or, dans les grandes occasions,
je remplace ton pére ct je te donne Pordre
trés formel de ne pas me quitter d'un
pas.

Aprés avoir prononcé cetie derniere
phrase d’un air assez ferme, elle exigea
que son fils, qui avait couru la poste toute
lIa nuit, allat prendre deux heures de repos
et se jeter sur son lit, au chéteau.

Restée seule avec le docteur, elle lui dit :

— Nos pauvres Bourbons seront trahis
comme & ['ordinaire ; vous verrez que les
jacobins auront gagné les troupes du
camp de Saint-Omer. lls ont des machi-
nations qui restent inexplicables, du
moins pour moi. Par exemple, dites-moi,
mon cher ami, comment hier soir, & neuf
heures, ce Hautemare savait que mon fils
allait arriver de Paris ? Je n’avais fait
confidence & personne de la letire pour
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Fédor, dont j’avais chargé le courrier du
ducde R..., et mon fils vient de me montrer
cette lettre; pendant un quart d’heure
nous en avons regardé le cachet, il était
bien intact lorsque mon fils I'a rompu.

Le docteur mit un art savant a flatter
tous les sentiments de la duchesse, il
faisalt son métier de médecin. Son but
était de calmer lirritation de ses nerfs,
et il avait su par Fédor lui-méme tout ce
que celui-ci pouvait apprendre sur la
révolte qui commengait & Paris. Il trouva
la duchesse montée comme une ligresse,
ce fut le terme dont il se servil en racon-
tant la chose & Lamiel.

Mais il était de Vintérét du docteur de
ne se trouver & Carville qu’au moment ol
'on y apprendrait le résultal définitif de
la révolte de Juillet. Le duchesse eut
bientdt une idée : son fils avait les nerfs
en trés mauvais état, ce jeune homme
travaillait trop, comme tous les éléves de
I’école polytechnique ; il fallait Iui faire
prendre des bains de mer pendant quinze
jours, mais il ne fallait pas aller chercher
la mer & Dieppe, ville séduite par I'ama-
bilité de Mme la duchesse de Berri et qui
serait en butte aux soupgons des jacobins ;
il fallait tout bonnement aller chercher la
mer au Havre, le commerce tremblant
pour ses magasins ne souflrirail pas le
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pillage en celte wville, si les jacobins
avaient le dessus, et si la cour triomphait,
ainsi que le docteur le trouvait fort pro-
bable, 1l serait impossible pour les méchants
habitant les chiteaux voisins d’attacher
du ridicule & ce petit vovage de la duchesse.
La maigreur et la paleur de Fédor mon-
traient assez que sa santé¢ était attaquée
par lexcés du travail; la chaleur était
excessive, el elle avait obéi au conseil du
docteur qui prescrivait les bains de mer,
La duchesse n’avait pas voulu aller 3
Dieppe, parce qu'elle n’avait pas voulu
attendre un costume de bal et des cha-
peaux qu’il lui fallait faire venir de Paris,
Fédor avait toujours témoigné le désir non
pas de faire un voyage en Angleterre, il
n'en avait pas le temps, mais de passer
Lrois jours en ce pays singulier. Eh bien !
du Havre on irait passer trois jours &
Portsmouth.




CHAPITRE 8

i 0US ces arrangements recurent un
- commencement d’exécution aussitdt
aprés que le docteur en eut donné
I'idée 4 la duchesse. Celle-ci y voyait un
avantage immense, e Havre était beau-
coup plus loin de Paris que Carville et en
second lieu elle se flattait de n’étre pas
connue sur la route du Havre. La duchesse,
réellement fort souffrante, ne quitta pas
la tour, mais tous les arrangements de
voiture furent faits au chétean, et 4 huit
heures du soir, comme les chevaux de
poste arrivaient & la tour, on vit arriver
par la grande route de Paris une malle-
poste pavoisée de drapeaux tricolores.

— Mon Dieu, que je vous sais bon gré
d’avoir une entiére confiance en vous,
cher docteur! s’écria la duchesse en pre-
nant place dans son landau avec son fils
et le docteur.

La duchesse sut bien gré a celui-ci qui ne
voulut pas prendre absolument la place
du fond. Fédor, contrarié de cette poli-
tesse, opta, dés qu'on fut & une lieue du
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village, de prendre place 4 ¢6té du cocher,
Le docteur était ravi, il serait absent de
Carville au moment ou le résultat définitif
de la révolte de Paris y arriverait, et il
avait empéché pour longtemps les conver-
sations entre ce jeune duc si élégant ef si
doux et l'aimable Lamiel.

Sur leurroute,les voyageursnetrouvérent
que de la curiosité ; tout le monde leur
demandait des nouvelles de Paris, on
répondait en demandant des nouvelles et
Pon disait qu'on venait de partir d’une
campagne voisine. En arrivant & la poste
du Havre, la duchesse montra fierement
un passeport délivré & Mme AMiqussante
et a son fils. Elle avait forcé celui-ei a
quitter son uniforme et ce pauvre jeune
homme en était au désespoir. ¢ "Ainsi
quand on se bat, se disait-il, le duec de
Miossens non seulement déserte, mais
encore il quitte son uniforme. »

A peine installés au Havre dans une
maison particuliére de la connaissance du
docteur, celui-ci procura une femme de
chambre et deux domestiques qui ne
savaient point du tout qui était Mme
Miaussante. Ce fut done au Havre et
dégagée de toute inquiétude personnelle,
que la duchesse passa les premiers jours
du désespoir causé par 'incroyable résultat,
de la révolution de Juillet. Quand elle suf
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que le roi était exilé en Angleterre, elle
%artit pour Portsmouth avec son fils.

n revenant del’accompagner an batiment,
le docteur acheta des rubans tricolores,
gu’il mit & sa boutonniére, et partit pour
Paris. Il exagéra & ses amis de la congré-
eation les périls qu’il avait courus & Gar-
ville, et moins de huit jours aprés, un
ordre de M. César Sansfin parut dans le
Moniteur ; il était nommé & une sous-
préfecture dans la Vendée. Son but était
seulement de marquer son adhésion au
nouveau gouvernement. La congrégation
le chargea de lettres de recommandation
pour les pays ou il allait déployer ses
talents administratifs, mais son métier de
médecin lui valait sept & huit mille francs
4 Carville, et Sansfin avait horreur de
paraitre en uniforme, avec 1'épée au cote.
¢ A Carville, se disait-il, on est accoutumé
4 ma bosse, aux défauts de ma taille. »
Huit jours aprés sa pomination, le doc-
teur tomba malade et il vint en congé &
Carville.

Lamiel était restée chez sa tante ; trois
jours aprés le départ de la duchesse, elle
vit arriver quatre paquels énormes rem-
plissant presque la charrette couverte du
chateau. C'était du linge et des robes de
toute espéce dont la duchesse lui faisait
cadeau. 11 y avait quelque chose de tendre
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dans cette attention. Le 27 juillet, avant
son départ, la duchesse était allée passer
une heure au chéteau, elle avait fait faire
ces paquets eb, se défiant beaucoup de la
probité de toutes les personnes si exem-
plaires qui I’entouraient, elle avail fait
environner ces paquets de ruban de fil, et
s0us ses yeux, avail fait appliquer le cachet
de ses armes aux différents endroits ol les
rubans se croisaient. Ce fut une précaution
sage, ces paquets avaient donné beaucoup
d’humeur & Mme Anseime, et cette humeur
devint de la colére quand elle vit que
Lamiel, restée seule au village, ne daignait
pas monter au chteau pour lui faire une
visite.

La jeune fille n’y songeait guére, elle
n'était occupée qu’a cacher la joie folle
qui la dévorait; chaque matin, & son
réveil, elle éprouvait un nouveau plaisir
en s’'apprenant a elle-méme qu’elle n’était
plus dans ce magnifique chateau ot tout
le monde était vieux et olt, sur vingt paroles
qu’'on pronongait, dix-huit étaient consa-
creées & blamer ; maintenant sa seule affaire
désagréable était d’écrire tous les jours
une lettre 4 la duchesse ; pour peu qu'elle
se livrat & ses pensées, ses lettres étaient
moins bien formées, mais en vérité elle
n’avait pas la patience de recopier ses
lettres ; elle songeait un inslant aux répri-

LAMIEL, 13
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mandes polies dont cet oubli serait 'occa-
sion, puis chassait bien vite toutes les
pensées désagréables, et la crainte de ces
réprimandes faisait confondre le souvenir
de cette duchesse si aimable pour elle
avec celui de Mm@ Anselme et des autres
ennuis du chateau. Au total, dix jours aprés
étre sortie de ce chateau, il n’avait laissé
dans I’ame de Lamiel, pour tout souvenir,
qu'un dégoat profond de frois choses,
symboles pour elle de l'ennui le plus
exécrable : la haute noblesse, la grande
ogulence et les discours édifiants tou-
chant la rcligion.

Rien ne lui semblait plus ridicule & la
fois et plus odieux gue la dignité affectée
dans la démarche et la nécessité de parler
de toutes choses, méme des plus amusantes,
avec une sorte de dédain mesuré et froid.
Aprés s’étre avoué ces sentiments avec une
sorte de regret, Lamiel remarqua que la
reconnaissance qu’elle devait sans contre-
dit 4 la duchesse se trouvait balancer
exactement la déplaisance que lui inspi-
raient ses facons de grande dame, et elle
I’oublia bien vite ;: méme sans la nécessité
d’écrire la lettre, elle et oubliée tout &
fait.

L’horreur pour tout ce qui pouvait lui
rappeler le séjour de cet ennuyeux chateau
¢tait si grande qu'elle emporta sur la



UNE PAYSANNE 163

vanité si naturelle dans le cceur d’une
fille de seize ans. ]

Le jour du départ de la duchesse, le
docteur avait trouvé le temps de lui
dire : | :

— Allez pleurer dans votre chambre le
départ de votre protectrice, et me vous
laissez voir que demain matin.

Le lendemain, lorsqu’elle descendit pour
embrasser Mme Hautemare, celle-¢i fut
bien surprise de lui voir tous les vétements
d’une paysanne et méme le hideux bonnet
de coton, par lequel sont déshonorées les
jolies figures des paysannes des environs
de Bayeux.

Ce trait de prétendue modestie lui
valut les applaudissements unanimes de
tout le village. Ce bonnet de coton si laid
sur cetie téte qu’on avait vue parée de si
jolis chapeaux, soulageait l'envie. Tout le
monde sourit & Lamiel quand elle sortit
dans le village, portant des sabols et une
jupe de simple paysanne. Son oncle, ne la
voyant pas revenir du bout de la place,
courut aprés elle.

— O0 vas-tu ? lui eria-t-il d’un air
alarmé, -

— Je vais courir, lui dit-elle en riant ;
j’étais en prison dans ce chateau.

Et en effet, elle prit sa course vers la
campagne.
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— Attends-moi seulement une heure,
dés que ma classe sera finie, je t’accom-
pagnerai.

— Ah! pardi!... s’écria Lamiel, —
¢’était un de ces mots vulgaires qu’il lui
était surtout défendu de prononcer au
chiteau — ah! pardi, jJe me défendrai
bien contre les voleurs! et elle se mit &
courir en sabots pour couper court aux
objections. Elle fit plus de deux lieues,
s’arréta avec toutes les anciennes amies
gu'elle rencontra, et enfin ne rentra qu’a
la nuit noire. Le maitre d’école entre-
prenait déjd une réprimande en trois
points sur l'inconvenance qu’il y avait,
pour les filles de son dge, 4 courir la nuit,
mais la parole lui ful enlevée par sa digne
moitié qui avait besoin d’épancher I'éton-
nement, admiration et l'envie dont
I'avaient remplie les linges et les robes de
sole contenus dans les paquets apportés
du chéteau.

—— Eist-il bien possible que tout cela soit
4 toi ? s’écria-t-elle avec une admiration
triste.

Aprés des détails sur chaque objet, qui
paraissaient bien longs & Lamiel, Mme Hau-
temare essaya un air d’assurance que
démentait le son de sa voix, eb elle
ajouta :

— J’ai pris soin de ton enfance, et j’al

»
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lieu d'espérer, ce me semble, que tu me
laisseras bien porter, les jours de féte et
les dimanches seulement, la plus mauvaise
de tes robes ?

Lamiel resta stupéfaite, un tel langage
eut été impossible au chateau ; Mme An-
selme et les aulres femmes de la duchesse
avaient Dbien des sentiments bas mais
savaient les exprimer d’une tout autre
fagon. A la vue de ces robes, M™e Anseline
se fat jetée dans les bras de Lamiel, et
accablée de baisers et de félicitations,
puis, lui aurait demandé en riant de lut
préter une de ces robes qu’elle laoi aurait
désignée par la couleur. Cetie demande
de robe counsterna la jeune fille; des
réflexions pénibles arrivaient en foule,
elle n’avait donc personne & aimer, les gens
qu’elle s’était figurée comme parfaits, du
moins du coté du coeur, étaient aussi vils
que les autres! « Je n’ai donc personne
4 aimer! »

Pendant qu’elle se livrait 4 ces réflexions
pénibles, elle restait immobile, debout,
et son air était sérieux. La tante Haute-
mare en conclut que la chére niéce hési-
tait & lui préter une des robes qui se trou-
vaient dans les paquets, et alors, pour la
décider, elle se mit & lui détailler tous les
services qu’elle lui avail rendus avant
son admission auv chateau.
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— (iar enfin, tu n’es pas notre niéce
véritable, ajoutait-elle ; mon mari et moi,
nous t’avons choisie 4 Phopital.

Le cceur de Lamiel était déchiré.

— Eh bien! je vous donne quatre des
plus belles robes, s’écria-t-elleavec humeur.

— A choisir ? répliqua la tante.

— BEh ! pardi, sans doute, s’écria Lamiel
avec un air de désespoir et d’impatience
qui fut remarqué.

- Elle était consternée du langage bas
qu'elle avait désappris au chateau. Tout
en convenant avec elle-méme du peu
d’esprit de l'oncle ef de la tante, elle
avait révé une famille 4 aimer. Dans son
besoin de sentiment tendre, elle avait
fait un mérite 4 sa tante du manque
d’esprit ; elle se sentit toute bouleversée,
puis, tout & coup, elle fondit en larmes.
Alors son oncle essaya de la consoler de
I’énorme sacrifice de quatre robes qu’elle
venait de faire. Il lur détaillait tous les
droits que sa tante avait 4 sa reconnais-
sance. Lamiel, qui voulait se réserver au
moins la faculté d'aimer son oncle, prit la
fuite par un mouvement instinctif, et alla
se promencr dans le cimetiére : « 8i j’avais
ici le docteur, se dit-elle, il rirait de ma
douleur et des folles espérances qui en sont
la cause, il ne me consolerait pas, mais il
me dirait des choses vraies ‘qui m’empé-
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cheraient pour 'avenir de tomber dans
une semblable erreur. » ,

Tout ce qlu’il v avait de joli et de tran-
quille dans la vile chaumiére de son oncle
disparut 3 ses yeux. On me voulut pas
méme lui permettre d’occuper la chambre
du second étage, dans la tour, sous pré-
texte qu'elle y seraif seule et que les com-
méres du village ne manqueraient de
prétendre qu’elle pourrait ouvrir la porte,
de nuit, & quelque galant. Cetie idée fit
horrcur & Lamiel. Confinée dans son petit
lit de la salle & manger dont elle n’étaif
séparée que par un paravent, Lamiel ne
pouvait pas se défendre d’entendre tous
les propos qui se tenaient dans la maison.
Le sentiment de profond dégolt ne fi* que
croftre et embellir les jours suivants. Outre
le chagrin de ce qu’elle voyait, Lamiel
était encore en colére contre elle-méme.
¢ Je me croyais sage, se dit-elle, parce que
j’embarrasse quelquefois 1'abbé Clément
ot méme le terrible docteur Sansfin, ¢’est
tout simplement que je sais dire quelques
jolies paroles, mais, au fond, je ne SIS
qu'une petite fille bien ignorante. Voici
huit jours entiers que je ne puis sortir
d’un profond étonnement ; je tenais pour
indubitable que je trouverais dans la
chaumiére de mon oncle la libert¢ de
remuer, et par conséquent, disais-je, je
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serais parfaitement heureuse. J’ai trouvé
cette liberté dont I'absence m’était si
cruelle au chéteau, et pourtant une cer-
taine chose, dont je n’eusse jamais soup-
gonné lDexistence, vient m’éter toute
espéce de bonheur. » Deux jours aprés,
Lamiel conclut de ses tristes sentiments,
qui ne la quittaient pas un instant, qu’il
fallait donc se méfier de P'espéronce. Cette
verité fut sur le point de jeter Lamiel dans
ie désespoir. Elle voyait tout en beau dans
la vie, tout & coup ses réves de plaisir
recevaient le démenti le plus cruel. Son
cceur n’était point tendre, mais son esprit
¢tait distingué. Pour cette Ame ot 'amour
n'avait point encore paru, une conversa-
tion amusante était le premier besoin ;
et tout & coup, au lieu des aneedotes du
grand monde racontées longuement par la
duchesse et d’une facon bien intelligible,
au lieu des traits d'esprit charmants qui
brillaient dans les commentaires de I'ai-
mable abbé Clément, elle se trouvait
condamnée tout le long du jour aux idées
les plus vulgaires de la prudence nor-
mande, exprimées dans le style le plus
énergique, c’est-4-dire le plus bas.

Elle eut un nouveau chagrin, elle alla
voir 'abbé Clément & sa cure ; elle Papercut
dans son verger, lisant son bréviaire, et,
un instant aprés, une grosse servante vint
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lui dire que M. le curé ne pouvait pas la
recevoir, el cetle grosse servante ajouta
de Pair le plus moqueur :

— Allez, allez, ma petite, allez prier
dans I'église, et sachez qu’on ne parle pas
ainsi & M. le curé, |

La sensibilité de Lamiel se révolta ; elle
revint chez son oncle, fondant en larmes.
Le lendemain, son parti était pris de n’étre
plus sensible au moindre accueil ; elle fré-
missait auparavant 4 la seule idée d’aller
voir Mme Anselme, dont elle s’attendait
d’étre regue avec la moquerie la plus
méchante. Maintenant qu’elle avait été
mal regue par l'abbé Clément qu’elle
croyait son ami, que lui importait tout le
reste L... Quoique née en Normandie,
Lamiel n’était guére habile dans I’art de
defendre & sa figure d’exprimer les senti-
menfs qui Pagitaient. A vrai dire, elle
n'avait point eu le temps d’acquérir de
Pexpérience ; c’était un eceur et un esprit,
romanesques qul se figuraient les chances
de bonheur qu’elle allait trouver dans la
vie ; ¢’était 1 le revers de la médaille. Les
conversations de la duchesse et de ’abbé
Clément, la rude philosophie du docteur
Sansfin avaient cultivé d’une fagon bril-
lante les germes d’esprit qu’elle avait
regus de la nature, mais pendant qu’elle
employait ainsi de longues soirées, elle
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n’avait aucune occasion de se soumettre
aux impressions et aux petites mortifi-
cations que donne le rude contact avec
des Ggaux. Elle n’avait pour toute expé-
rience que celle de l'impertinence d'une
troupe de femmes de chambre envieuses ;
elle avail seize ans, et la moindre petite
fille du village en savait bien plus qu’elle
sur les jeunes gens et sur Pamour. En
dépit des poétes, ces choses-1a n'ont rien
d’¢légant au village ; tout y est grossier
eb fondé sur 'expérience la plus claire.

Lamiel arriva jusque dans la chambre de
Mme Anselme avec des yeux qui firent
peur & celle-¢i, tant ils étaient animés
par le désespoir. Lamiel venait de tra-
verser le salon ot si souvent 'abbé Clé-
ment lui avait adressé des paroles si gra-
cleuses, et maintenant il refusait de la
recevoir, La vieille femme de chambre
avait préparé une quantité d’imperti-
nences polies qu’elle se proposait d’adres-
ser 4 Lamiel 4 la premiére vue. Elle ne
pardonnait point 4 la jeune fille les sept
robes de soie de la duchesse sur lesquelles
elle avait compté.

Mais sa premiére idée en voyant Lamiel
fut qu’elle, Mme Anselme, était séparée
par neuf grands pieds du premier salon
olt se trouvait peut-&ire un vieux valet
de chambre sourd, elle fut donc avec la
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jeune fille d’une politesse tellement miel-
leuse que le cceur de celle-ci en fut révolté,
Lamiel lui dit brusquement

— Madame m’a ordouné de continuer
mon éducation de lectrice, ct je viens
prendre des livres.

— Prenez toub ce que vous voudrez,
mademoiselle ; ne sait-on pas que tout ce
qui est au chiteau vous appartient ?

Lamiel profita de la permission et
emporta plus de vingt volumes, elle sortit
de la bibliothéque, puis y rentra avec
vivacité. o

— Joubliais..., dit-elle & Mme Anselme
qui suivait ses mouvements d'un ceil jaloux.

Lamiel avait d’abord pris les romans de
Mme de Genlis la Bible, Eraste ou ’'Ami
de la jeunesse, Sethos, les histoires d’An-

uelil, et autres livres permis par la
duchesse.« Je suis une sotte, se dit-elle,
Je m’occupe du profond dégott que me
donnent, les compliments mielleux de cetle
fille qui m’exécre ; je néglige le préceptle
du docteur, juger toujours la situation et
s'élever au-dessus de la sensation du
moment. Je puis m’emparer de tous les
livres dont madame me défendait la
lecture avec tant de rigueur. » Elle prit
les romans de Voltaire, la correspondance
de Grimm, Gil Blas, etc., etc.

Mme Anseime avait dit qu’elle prendrait



172 LAMIEL

~ la liste des ouvrages choisis ; mais pour
 éviter cetbe liste accusatrice, Lamiel eut
Pesprit de s’adresser aux livres non reliés
ef, destinés & éfre lus. Mme Anselme voyant
que les livres qu’elle emportait n’étaient
poini relids, se contenta de les compter.
En rapportant ce fardeau 3 la maison,
Lamiel était d’une tristesse profonde ; elle
ne pouvait répondre 3 une question
qu’elle se faisait, ce qui la mettait en colére
contre elle-méme : ¢« Comment se disait-
elle, je m’irrite de la grossiéreté pleine de
bienveillance que je trouve chez mon
oncle, et je m’irrite encore de la politesse
trop miclleuse de cette Mme Ansgelme,
qui voudrait de tout son cceur me voir
au fond du grand étang, comme disait le
docteur Sansfin ; je suis donec 4 seize ans
comme le docteur Sansfin dit que sont les
femmes de cinquante ! Je m’irrite de tout
et je suis en colére contre le genre humain.

L’exemplaire de Gil Blas que Lamiel
avait, pris au chéteau avait des estampes,
c’est ce qui la détermina & ouvrir ce livre
de préférence aux autres. Elle avait réussi
4 introduire tousces livres dans la tour
sans étre apercue par son oncle, que la vue
de tant de livres n’eit pas manqué de
mettre en colére; car, quoique maitre
d’école, il répétait souvent : ¢« Ce sont les
livres qui ont perdu la France. » C’était
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une des maximes du ferrible Du Saillard,
le curé de la paroisse. En cachant ces livres
au rez-de-chaussée de la tour, Lamiel
avait lu quelques pages de Gil Blas ; elle
y avait trouvé tant de plaisir qu’elle osa
sortir de la maison par une fenétre du
derriére, sur les onze heures, quand elle
vit sa tante et son oncle profondément
endormis. Elle avait la clef de la tour,
elle y entra et lut jusqu’d quatre heures
du matin. En revenant se coucher, elie
était parfaitement heureuse ; elle n’était
plus en colére contre elle-méme. D’abord,
I"esprit rempli des aventures racontées par
Gril Blas, elle ne songeail plus guére aux
sentiments qu’elle se reprochait, et ensuite,
ce qui valait bien mieux, elle avait puisé
dans Gil Blas des sentiments d’indulgence
pour elle et pour les autres ; elle ne trouvait
plus si vils les sentiments inspirés & sa
tante Hautemare par la vue des bellesrobes,

Pendant huit jours, Lamiel fut tout
entiére & la lecture, le jour elle allait lire
dans le bois, la nuit elle licait dans la
tour ; elle se trouvait avoir quelques écus
a I'époque du départ de la duchesse, et
acheta de 1'huile. Dés le jour méme, la
marchande qui lui avait vendu cette
huile appela le bonhomme Hautemare
qu’elle voyait passer et lui dit mille poli-
tesses ; le maftre d’école ne comprenait
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rien & cet accueil singulier, mais en homme
prudent, il ne voulut pas paraitre étonné.
Il s’était promis de ne pas faire une ques-
tion & la marchande d'huile, mais d’obser-
ver avec une extréme attention toutes les
paroles qui lui échapperaient. Enfin,
comme il allait s’éloigner, la marchande
méla & ses adieux ce mot singulier

— Enfin, je vous remercie bien, mon
bon voisin, de votre pratique que vous
me donnez.

Hautemare se rapprocha d’elle, il ne
comprenait pas du tout ce dont 11 était
question, mais en bon nermand il ajouta :

— Au moins, j’espére que vous me ferez
bon poids. '

— Comment, bon poids, reprit la mar-
chande, la cruche conlenait trois livres ct
plus d’une demi-once ; d’abord j’ai passé
cette premiére qualité & douze sous quoique
hier encore j'en ai vendu & douze sous et
un liard, et de plus, je n’ai pas fait payer
la bonne demi-once & la jeune Lamiel.

— Je ne la gronderai pas moins, répliqua
Hautemare avec assurance. Trois livres
d’huile ! ¢’est trop tout 4 la fois; je ne
sais pas si je le lui ai dit en toutes lettres,
mais lorsque je lui ai donné la commission,
elle aurait bien dd comprendre qu’il ne
s’agissait que d’une livre et demie, ou de
deux livres tout au plus. |



SOUPCONS 175

— Allez, allez, ne la grondez pas cette
jeunesse. En fait d’huile il faut compter
aussi ce qui reste attaché 4 la cruche. EL
elle parla un gros quart d’heure au maitre
d’école qui revint tout pensif 4 la maison.
Ceci part-il de ma femme, se disait-il, ou
bien cela wvient-il de la petite. La mar-
chande lui avait dit gque Lamiel avait
payeé en faisant changer un écu de c¢ing
francs. Autre sottise, se disait-il, nous
avons tant de gros sous & passer.

Pendant toute la soirée Haulbemare
pesa toutes ses paroles ; d’abord pour ne
pas donner de soupgons a sa femme ou a
sa niéce, et ensuite pour ticher de deviner ;
il ne devina rien. Le lendemain, il retourna
chez la marchande, mais en passant devant
sa boutique il fit entendre qu’il revenait
de beaucoup plus loin ; il n’apprit rien de
nouveal, mais ayant eu l'esprit de faire
naitre un débat avec sa femme sur la
maniére dont elle avait dépensé un rouleau
contenant cinquante sous, il eut 1’assu-
rance que depuis plusieurs jours elle
n’avait acheté que du poivre et des herbes
dont il vérifia I'existence.

— C’est clair, se dit-il, c’est ma niéce
qui a acheté de T'huile, et quoique Ila
soirée fut humide et assez froide il alla se
coucher fort de bonne heure et lorsqu’il
entendit que sa femme dormait, il but un
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coup de cidre el sortit de la maison par
la méme fenétre sur la cour qui, quelques
minutes auparavant, avait donné passage
a la jeune fille.

Ce fut en vain qu’il réda tout autour
de la maison, 1l ne vit rien d’extraor-
dinaire,

Pendant trois nuits le bon Hautemare
se donna toute cette peine et ne vit rien.
La quatriéme il eut I'idée d’aller demander
4 Lamiel ol était la clef des pommes, et
trouva un silence désespérant dans sa
petite soupente au-dessus de la salle. Le
Iit n’était pas défait. Elle ne s’était pas
mise au lit.
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nuyait toutes les fois qu’elle &tait

. dans la maison de son onele ; elle
passait done sa vie dans les champs. Elle
reprit ses réveries sur 'amour ; mais ses
pensées n’étaient point tendres, elles
n’étaient que de curiosité.

Le langage dont sa tante se¢ servait en
tdchant de la prémunir contre les séduc-
tions des hommes devait & sa platitude
un succeés complet : le dégotit qu’il lui
donnait rejaillissait sur Pamour. A cette
époque de sa vie, le moindre roman efit
perdue. |

Sa tante lui disait un jour :

~— Comme on sait que les belles robes
que je porte le dimanche 4 1'église viennent,
de toi, les jeunes gens supposeront peul-
étre, au reste avec raison, que Mme Ia
duchesse le fera un cadeau le jour de tes
noces, et, dés qu’ils te verront scule, ils
chercheront & te serrer dans leurs bras.

Ces derniers mots frappérent la curio-
sité de Lamiel, et, au retour de sa prome-

LAMIRY, 14

PENDANT les mois suivants, elle s’en-
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nade du soir, un jeune homme qui reve-
nait d’'une noce au village voisin, ou 'on
avait bu beaucoup de cidre, se prévalant
d’une connaissance légére, 'aborda et fit
le geste de la serrer dans ses bras. Lamiel
se laissa embrasser fort paisiblement par
le jeune homme, qui déjd concevait de
grandes espérances, quand Lamiel e
repoussa avec force ; et, comme il revenait,
elie le menaga du poing et se mit & courir.
L’ivrogne ne put la suivre.

— Quoi! n’est-ce que ¢a ? se dit-elle.
Il a la peau douce, il n’a pas la barbe dure
comme mon oncle, dont les baisers
m’écorchent. Mais le lendemain sa curio-
sité reprit le raisonnement sur le peu de
plaisir qu’il y a 4 étre embrassée par un
jeune homme. 1l faut qu’il y ait plus que
je n’ai senti; autrement les prétres ne
reviendraient pas si souvent a défendre
ces péchés.

Le magister Hautemare avait une espéce
de prévot gour répéter les lecons, nommé
Jean Berville, grand nigaud de vingt ans,
fort blond. Les enfants eux-mémes se
moquaient de sa petite téte ronde et
finoise perchée au haut de ce grand corps.
Jean Berville tremblait devant Lamiel,
Un jour de féte, elle lui dit aprés diner :

— Les autres vont danser, sors tout
seul, et va m’attendre a la croisée des
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chemins, 4 un quart de lieue du village,
aupres de la grande croix ; j’irai te rejoindre
dans un quart d'heure.

Jean Berville se mit en marche et s’assit
au pied de la croix, sans se douter de rien.

Lamiel arriva.

— Méne-moli me promener au bois, Iui dit-
elle.

Le curé défendait surtout aux jeunes
filles d’aller se promener au bois. Quand
elle fut dans le bois et dans un lieu fort
caché, entouré de grands arbres et derriére
une sorte de haie, elle dit 4 Jean :

— Embrasse-moi, serre-moi dans tes
bras.

Jean l'embrassa et devint fort rouge.
Lamiel ne savait que lui dire ; elle resta
la & penser un quart d’heure en silence,
puis dit & Jean :

— Allons-nous-en ; toi, va-t-en jusqu’a
Charnay, a4 une lieue de 13, et ne dis 2
personne que je t'ai mené au bois.

Jean, fort rouge, obéit ; mais le lende-
main, de retour & Pécole Jean la regardait
beaucoup. Huif jours aprés, était le pre-
mier lundi du mois. Lamiel allait toujours
se confesser ce jour-li. Elle raconta au
saint prétre sa promenade dans le bois:
elle n’avait garde de rien lui cacher, dévo-
rée qu’'elle était par la curiosité.

L’honnéte curé fit une scéne épouvan-
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table, mais n’ajouta rien ou presque rien
4 ses connaissances. Trois jours aprés,
Jean Berville fut renvoyé par Hautemare,
qui se mit 4 épier sa niece Lamiel. Un
mot dit par M. Hautemare et surpris par
Lamiel lui fit soupconner qu’elle était
pour quelque chose dans la disgrice de
Jean. Elle le chercha, le trouva huit jours
aprés qui conduisait les charretites d’un
voisin, courut aprés et lui donna deux
napoléons. Tout étonné, Jean regarda
au loin, il n’y avait personne sur la grande
route ; il embrassa Lamiel et la blessa
avec sa barbe ; elle le repoussa vivement
mais cependant résolut de savoir & quoi
s'en tenir sur 'amour,

— Viens demain sur les six heures dans
le bois ou nous avons été 'autre dimanche,
je m’y rendrai.

Jean se mit a se gratter 'oreille :

— (’est que, lui dit-il aprés bien des
ricanements et des mademoiselle esi irop
bonne, c’est que, dit enfin Jean Berville,
mon travail ne sera pas achevé demain.
(’est un marché qui doit me rapporter
mieux de six francs par jour, et demain
je ne raménerai la charrette de Méry qu’a
huit heures du soir.

— Quand seras-tu libre ?

— Mardi. Mais non, il y aura peut-étre
encore quelque chose & faire, et mon
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maifre ne me metira mon argent en main
que quand tout sera parachevé. Mercredi
sera le plus slir pour ne pas nuire & mes
petites affaires.

Trés bien ; je te donnerai dix francs,
viens dans les bois mercredi sans manquer,
4 six heures du soir. |

— Oh ! pour les dix francs, si mademoi-
selle Ie veut, j'irai bien demain mardi, &
six heures précises.

— Eh bien! demain soir, dit Lamiel
impatientée de 'avarice de l'animal.

Le lendemain, elle trouva Jean dans le
bois, il avait ses habits des dimanches.

— Embrasse-moi, lui dit-elle.

Il 'embrassa, Laniiel remarqua que,
suivant l'ordre qu’elle lui en avait donné,
il venait de se faire faire la barbe ; elle le
lai dit.

— Oh! c’est trop juste, reprit-il vive-
ment, mademoiselle est la maitresse ; elle
paye bien el elle est si jolie!

— Sans doute, je veux étre ta maitresse.

— Ah! c¢'est différent, dit Jean d’un
air affairé ; el alors sans transport, sans
amour, le jeune Normand fit de Lamiel sa
maitresse.

— Il n’y a rien autre ? dit Lamiel.

—- Non pas, répondit Jean.

— As-tu eu déjd beaucoup de mal-
tresses ?
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— J’en ai eu trois.

— Bt il n’y a rien autre ?

— Non pas que je sache ; mademoiselle
veut-elle que je revienne ?

— Je te le dirai d’ici & un mois ; mais
pas de bavardages, ne parle de moi a
personne.

— Oh ! pas si béte, 8’écria Jean Berville,
Son ceil brilla pour la premiére fois.

— Quoil 'amour ce n’est que ¢a ? se
disait Lamiel étonnée; il vaut bien la
peine de le tant défendre. Mais je trompe
ce pauvre Jean : pour étre & méme de se
retrouver iei, il refusera peut-étre du bon
ouvrage. Elle le rappela et lui donna encore
cing francs. Il lui fit des remerciements
passionnés,

Lamiel s’assit et le regarda s’en aller
(elle essuya le sang et songea  peine 3 la
douleur.)

Puis elle éclata de rire en se répétant :

— Comment, ce fameux amour, ce n’est
que c¢a !

Comme elle s’en revenait pensive et
moqueuse, elle apergut un joli jeune homme
fort bien mis qui s’avancgait de son coté
sur la grande route. Ce jeune homme, qui
paraissait avoir la wvue courte, arrétait
presque son cheval pour pouveir regarder
Lamiel plus & l'aise avec son lorgnon.
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Quand il ne fut plus qu'a trente pas, il fit
un mouvement de joie, appela son domes-
tique, lui remit son cheval, et ce domes-
tique s’éloigna au grand trot.

Le jeune Fédor de Miossens, car ¢’¢tait
lui, arrangea ses cheveux et s’avanga vers
Lamiel d’un air d’assurance.

— Décidément c’est & moi qu’ilen veut,
se dit celle-ci.

Quand il fut tout prés d’elle :

— Il est timide au fond et veul se
donner 'air hardi.

Cette remarque, qui sauta aux yeux de
notre héroine, la rassura beaucoup ; en le
voyant venir avec sa démarche & mounve-
ments brusques et de haute fatuité, elle
se disait : |

— Le chemin est bien solitaire.

Dés le lendemain de Varrivée du jeune
due, Duval, son valet de chambre favori,
lui avait appris qu’a cause de sa prochaine
arrivée on g'était cru obligé d’éloigner
bien vite une jeune grisette de seize ans,
charmante de tous points, favorite de sa
mére, qui savait ’anglais, etc.

— Tant pis ! avait dit le jeune duc.

— Comment tant pis, tout court?
reprit Duval de Dlair d’assurance d'un
homme qui méne gon mafitre ; ¢’est du bon
bien que I'on vole & M. le duc; il se doit
d’attaquer cette jeunesse, on donne & cela
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quelques livres et une belle chambre, dans
le village, oti M. le duc va le soir, chez elle,
briller des cigares.

—— Ce serait presque aussi ennnuyeux
que chez ma mére, dit le duc en baillant.

Duval, voyant que la description de ce
bonheur faisait peu d’impression, ajouta :

— Bi quelqu’un des amis de M. le duc
vient le voir 4 son chateau, M. le duc aura
quelque chose & lui montrer, le soir.

Cette raison fit impression, et 'éloquence
de Duval, qui eut soin, matin et soir, de
parler de Lamiel, prépara & se laisser con-
duire le jeune homme qui tremblait
Pidée de faire quelque démarche ridicule
qui pourrait faire anecdote contre lui.
Mais enfin I’ennni était excessif au cha-
teau de Miossens ; 1’abbé Clément avait
trop d’esprit pour hasarder des idées
devant un jeune fat arrivant de Paris,
et qui savait qu’il était neveu d’une
femme de chambre de sa mére.

Fédor finit donc par se rendre, mais A
contre-coeur, aux exhortations de son
tyran Duval. Depuis trois ou quatre ans,
il s’était réellement beaucoup occupé de
géométrie et de chimie, et avait conservé
toutes les idées de seize ans sur le ton de
facilité et d’aisance avec lequel un homme
de naissance devait aborder une grisette,
méme stit-elle anglais, G’étaient ces idées
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qui faisaient obstacle réel, et il n’osait les
avouer & Duval. La parfaite effronterie de
cet homme le choquait au fond ; il était
timide devant le ridicule. Le jeune duec
avait de la noblesse dans I'ame ; il était
loin de voir que les cing ou six louis &
gagner sur ’ameublement, du petit appar-
tement & offrir & Lamiel étaient le seul
mobile quifaisait agir son valet de chambre.
Plus Fédor était timide, plus la flatterie
de Duval lui était agréable ; Duval ne
pouvait le déterminer 4 agir qu'en pous-
sant la forme de Is flatterie jusqu’a
Iexcés. | - |
Par exemple, il le flatta horriblement
le jour ol il le détermina & parler & Lamiel,
Fédor se hita de sauter & bas de son che-
val aussitét qu’il 'apercut, et s’approcha
d’elle_en faisant beaucoup de gestes.
— Voici, mademoiselle, un étui de bois
garni de pointes d’acier d'un effet char-
mant. Vous Pavez oublié en quittant le
chéteau de ma meére, qui vous aime beau-
coup et m’a chargé de vous le rendre 3 Ia
premiére fois que je vous rencontrerais.
avez-vous bien qu'il y a plus d’un mois
que je vous cherche ? Quoique ne vous
ayant jamais vue, je vous ai reconnue
d’abord 4 votre air distingusé, etc., ete.
Les yeux de Lamiel étaient superbes
d’esprit et de clairvoyance tandis que
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renfermée dans une immobilité parfaite,
elle observait du haut de son caractére ce
jeune homme si élégant qui se fatiguaif
a faire de petits gestes saccades, comme
un jeune premier de vaudeville.

— Au fait, il ne dit rien de joli, pensait
Lamiel ; il ne vaut guére mieux que cet
imbécile de Jean Berville que je quitte.
Quelle différence avec 'abbé Clément !
Comme celui-ci et été gentil en me rap-
portant mon étui !

Enfin, au bout d’'un quart d’heure qui
parut bien long & la jeune fille, le due
trouva un compliment bien tourné et
naturel. Lamiel sourit, et aussitét Fédor
devint charmant ; le temps cessa de lui
paraitre horriblement long, ainsi qu’a
Lamiel. Encouragé par ce petit succes
qu’il sentit avec délices, le duc devint
charmant, car il avait infiniment d’esprit ;
la pature avait seulement oublié de lul
donner la force de vouloir. On avait tant
et si souvent accablé de conseils ce pauvre
jeune homme sur les mille gaucherles que
Pon commet & seize ans quand on est
obligé & parler dans un salon comme un
homme du monde, que, au moindre mou-
vement 3 faire, au moindre mot & dire, il
était stupéfié par le souvenir de trois ou
quatre régles contradictoires et auxquelles
il ne fallait pas manquer. C'est le méme
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embarras qui rend nos artistes si plats,
Le mot agréable qu’il trouva en voulant
séduire Lamie! lui donna de 'audace; il
oublia les régles et 1l fub gentil. I1 était
difficile d’étre plus joli.

~— J’aurais bien dii, se dif Lamiel, ren-
voyer mon Jean, et apprendre de cet étre-
I2 ce que c’est que 'amour; mais peut-
étre bien qu'il ne le sait pas lui-méme.

Mais bientdt, & force d’aisance, le duc

rriva au point d’étre ou de paraitre trop
son aise. ,
— Adieu, monsieur, lui dit 4 linstant
Lamiel ; je vous défends de me suivre.

Fédor resta debout sur la route comme
changé en statue. Ce frait si imprévu fixa
& jamails dans son cceur le souvenir de
Lamiel.

Heureusement, en arrivant au chéteau,
il osa 'avouer & Duval.

— II faut laisser passer huit jours sans
parler 4 cette mijaurée ; du moins, ajouta
Duval en voyant gu'il allait déplaire, c’est
ce que ferait un jeune homme du commun
des maintiens ; mais les gens de votre
naissance, monsieur le due, consultent
avant tout leur bon plaisir. L’héritier
d’un des plus nobles titres de France et
d’une des plus grandes fortunes n’est
point soumis aux régles ordinaires.

Le jeune due retint jusqu'a une heure

a
24
a
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du matin un homme qui parlait avec tant
d’élégance.

Le lendemain, il plut, ce qui deésespéra
Fédor ; il passa son temps a réver & Lamiel;
il ne pouvait pas aller courir les grands
chemins avec quelque espoir de la ren-
contrer. Il prit une voiture et passa dcux
fois devant la porte des Hautemare. Le
second jour, il attendit I’heure de la pro-
menade avec toute Dimpatience d’un
amoureux, eft, dans le fait, cet amour,
créé par Duval, 'avait déja délivré d'une
partie de son ennui. Duval lui avait fourni
cing ou six fagons d’aborder la jeune fille.
Fédor oublia tout en Papercevant & une
demi-liene devant lui sur le méme chemin
ou il I'avait rencontrée la premiére fois.
il prit le galop, renvoya son cheval quand
il fut & cent pas d’elle; il Paborda tout
tremblant et tellement ému qu’il lui dit
ce qu’il pensait.

— Vous m’avez renvoyé avant-hier,
mademoiselle, et vous m’avez mis au
désespoir. Que faut-il faire pour n’étre pas
renvoyé maintenant ? :

— Ne plus me parler comme & une femme
de chambre de Mme la duchesse ; je I'ai
été a peu prés, mais je ne le suis plus.

— %ous avez été lectrice, mais jamais
femme de chambre, et ma mére avait fait
de vous, mademoiselle, son amie, Je
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voudrais aussi élre votre ami, mais & une
condition : ce sera vous qui jouerez le
role de la duchesse. Vous serez vraiment
mafitresse dans toute I'élendue de ce mot.

Ce début plut & Lamiel ; son orgueil
aimait la timidité du jeune due, mais
I'inconvénient de cette sensation, c’est
qu’elle entrainait un alliage trop consi-
dérable de mépris.

~— Adieu, monsieur, Iui dit-elle au bout
d’un quart d’heure. Je ne veux pas vous
voir demain. El comme le due hésitait 3
se retirer :

— 81 vous ne vous relirez pas & l'ins-
tant, je ne vous reverrai de huit jours,
ajouta-t-elle d’un air impérieux.

Le duc prit la fuite. Cette luite amusa
infiniment Lamiel ; elle avait oui parler
mille fois au chiteau du respect avec lequel
toul le monde traitait un fils unique, héri-
tier d’un st grand nom ; elle trouva plai-
sant de prendre le rdle contraire.

La connaisgance continua, mais sur ce
ton ; Lamiel était maitresse non seule-
ment absolue, mais capricieuse. Cepen-
dant, aprés quinze jours, elle multiplia
les rendez-vous, parce qu’elle commencait
4 s’ennuyer les aprés-midi, quand elle
n’avait pas un beau jeune homme A vexer.
Lui était fou d’amour. Elle passait sa vie
2 inventer des tourments,
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— Mettez-vous en mnoir demain pour
venir me voir.

— J’obéirai, dit Fédor ; mais pourquoi
ce costume gi triste ?

— Un de mes cousins vient de mourir ;
il était marchand de fromage.

Elle fut amusée de I'effet que ce détail
produisit sur le beau jeune homme.

— 5i jamais cecl se sait, se disait-il, en
regagnant tristement le chfteau, je suis
perdu de ridicule.

Il demanda & sa mére, la permission de
retourner a4 Paris. Probablement il n’elit pas
eu le courage d’y rester, mais il fut refusé.
¢« Enfin, se disait-il le lendemain en allant
au rendez-vous qui, ce jour-l4, était dans
une cabane de sabotiers d’'un bois voisin,
que l’on nie encore les progrés du jacobi-
binisme : me voici portant le deuil d’un
marchand de fromage | » A

Lamiel, Ie voyant bien exactement en
deuil, lui dit :

-— Embrassez-moi.

Le pauvre enfant pleura de joie. Mais
Lamiel n’éprouva d’autre bonheur que
celui de commander. Elle lui permit de
Pembrasser, parce que, ce jour-la, sa tante
venait de lui faire une scéne plus vive
encore qu’a l'ordinaire sur ses fréquents
rendez-vous avec le jeune duc, qui fai-
saient Dentretien du village. (’était en
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vain que Lamiel changeait tous les jours
le lieu de ses rendez-vous. Depuis trois
jours, sa curiosité trouvait un plaisir infini
4 se faire raconter par Fédor les moindres
détails de sa vie de Paris ; ¢’est pour cela
qu’elle n’écouta pas la voix de la prudence
qui lui commandait de I’éloigner d’un mot
aussitét qu’elle le verrait.

Le jour baissait rapidement. Lamiel et
son ami quittaient le bois pour revenir au
village. Le duc racontait avec un naturel
charmant et heaucoup d’esprit sa fagon de
remplir ses journées 4 Paris. Lamiel vit de
loin son oncle Hautemare qui descendait
d'une carriole louée, assez cher apparem-
ment, pour {"épier, Cette vue 'impatienta.

— Vous avez toujours ce valet de.
chambre fidéle que vous appelez Duval ?

— Sans doute, dif Fédor en riant.

— Eh bien, envoyez-le & Paris chercher
quelque chose que vous aurez oublié.

— Mais cela me dérange fort ; que ferai-
je sans cet homme ?

— Vous pleurez comme un enfant qui
a peur de sa bonne. Dureste, ne revenez
me voir que quand Duval ne sera plus &
Carville. Voici mon oncle qui court aprés
moi et que je voudrais pouvoir renvoyer
comme je vous renvoie, Adieu.

Lamiel essuya une scéne fort longue et
fort désagréable de la part de son oncle,
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La scéne recommenga quand elle rentra &
la maison. La dame Hautemare avait la
parole et la tint longuement. L’ennui
paralysait tous les sentiments chez Lamiel ;
elie se fit jelée dans la Seine sans balancer
pour sauver son oncle ou sa bonne tante
gui seraient tombés dans les flots ; mais
quand, & cette jeune fille qui s’ennuyait
tant avec eux, ils vinrent & parler de leurs
cheveux blanes qui seraient déshonorés
par sa conduite, elle ne vit que I'ennui
de leur conversation. ‘

Ils savent que leur mniéce parle 4&
Fédor. Leur niéce ira loger avec Fédor...
malgré cette idée qui devint bien vite
une résolution, le bon vieillard Hautemare,
ayant eu recours aux phrases du plus
grand pathétique, lui demanda sa parole
qu’elle ne sortirait pas le lendemain aprés
diner. Lamiel ne sul sérieusement com-
ment la refuser, et sa religion 4 elle, ¢’était
I’honneur ; une fois sa parole donnée, elle
ne pouvait y manquer. Son absence, dans
tous les lieux ordinaires de rendez-vous,
mit le duc au désespoir. Aprés toute une
nuit d’incertitude, il avait sacrifié son
maitre 4 sa maitresse. L’essentiel, aux
yeux du jeune due, ¢’était que Duval ne
devinit pas sa disgrice ; en conséquence,
il 'accabla de caresses, et le chargea de
lui rendré compte de la vie que menait
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le vicomte D..., son ami intime ; car le
duc voulut bien confier & Duval qu'il était,
question pour lui d’obtenir la main de
Mue Ballard, fille d’un riche marchand de
peaux, et que le vicomte, lui apprenait la
lettre d’un ami commun, passail pour
courir la méme fortune.

On edt dit que, pendant cette semaine,
les cataractes du ciel s’amassaient sur la
Normandie ; il plut & verse pendant trois
jours, et 'ennui de ce temps, qui ne passait,
pas sans un accompagnement de répri-
mandes dans la maison Hautemare, étouffa
tout & fait le peu de pitié pour Pisolement
futur des deux vieillards qui avait pénétré
dans le ceeur peu sensible de notre héroine.

Le quatriéme jour, il pleuvait encore,
mals un peu moins ; et Lamiel, en gros
sabots ef bonnet de coton sur la téte, et
vétue d'un morceau carré de toile eirée
au milieu duquel il y avait un trou pour
passer la téte, se rendit 4 tout hasard &
Ia cabane des sabotiers, au milieu du bois
de haute futaie. Au boul d’'une heure,
elle y vit arriver le duc, mouillé autant
qu’on puisse l'étre ; mais elle remarqua
qu’il n’avait pris soin que de son cheval
et non de lui-méme. Ce cheval venait de
faire trois ou quatre lieues fort vite dans
les environs de Carville.

~—— Je viens de revoir tous nos anciens

LAMIEL, 15
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rendez-vous, dit le due, qui n’avait pas
Vair trés amoureux et passionné. Epervier
n’en peut plus; vous n’avez pas d’idée
des boues de ce pays.

— Oh que si! une paysanne comme
moi connait bien ga... J'aime Epervier
parce qu'il vous rend ridicule; dans ce
moment, vous I'aimez plus cent {fois
que celle que vous appelez pompeuse-
ment votre maitresse. Cela ne me fait
aucune peine, mais cela est ridicule pour
vOous.

Ce mot, qui semblait un mot de figure,
était parfaitement vrai. Jadis Lamiel avait
ét¢ au moment d’aimer et de devenir
amoureuse de l’abbé Clément. Quant au
due, elle le regardait par curiosité et pour
son instruction. « Voila done, se disait-elle,
ce que Mme la duchesse appelle un homme
de bhonne compagnie ? Je crois que, §’il
fallait choisir, j’aimerais encore mieux cef
imbécile de Jean Berville. qui m’aimait
pour cing francs. Voyons la mine que
celui-ci va faire A mes propositions. Il n’a
pius son Duval, dont I'adresse et l'effron-
terie ont réduit sa peine & un sacrifice
d’argent. Comment diable ce beau garcon
va-t-il 8’y prendre ? Peut-dtre qu’il ne
s’y prendra pas du tout; il aura peur el
me serrera dans ses bras comme un fusil
de pacotille. Voyons.
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— Mon beau petit Fédor, ce pauvre
Epervier (cheval pur sang qui a disputé
un prix aux eourses de Chantilly, ol les
paysans avaient D'esprit de vous faire
payer un poulet deux louis) est bien mouillé
et vous n’avez pas de couverture, il peut
prendre froid ; je vous conseille de quitter:
votre habit et de le jeter sur son dos. Au
lieu de parler avec moi, vous devriez pro-
mener Eperpvier dans le bois.
~ Fédor ne pouvait répondre tant il était
inquiet pour son cheval, tant Lamiel avait
raison !

— Ce n’est pas tout, continua-t-elle
il va bien vous arriver une pire chose
le bonheur vous tombe sur le dos.

— Comument ? dit Fédor tout ahuri.

— Je vais m’enfuir avec vous, et nous
irons habiter ensemble le méme appar-
tement & Rouen, le méme appartement,
entendez-vous ?
~ Le duc restait immobile et glacé par
I’étonnement : Lamiel sourit, amusée, puis
continua :

— Comme ’amour pour une paysanne
peut vous déshonorer, j’ai cherché & tenir
dans mes mains cet amour prétendu,
ou, pour mieux dire, je veux vous faire
convenir que vous n’avez pas un coeur
assez robuste pour senfir Uamour.

Il était si plaisant, que Lamiel lui dit

LI )
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pour la-seconde fois depuis qu’ils se¢ con-
naissaient : ) :

— Embrassez-moi, et avec transport,
mais sans faire tomber mon bonnet de
coton. (Il faut savoir que rien n’est plus
hideux et plus ridicule que le bonnet de
coton en forme phrygienne, porté par
les jeunes femmes de Caen et de Bayeux.)

— Vous avez Taison, dit le duc en
riant.

i1 lui Ota son bonnet, lui mit sa casquette
de chasse et Pembrassa avec un transport
gui eut pour Lamiel tout le charme de
Pimprévu. Le sarcasme disparut de ses
beaux yeux.

— 51 tu étais tonjours comme ¢a, je
t’aimerais. Si le marché que je vous pro-
pose vous convient, vous vous procurerez
un passeport pour moi, car je crains les
gendarmes. (Ce sentiment est comme inné
dans les pays qui oni eu des Chouans
vers 1793.) Vous prendrez de l’argent,
vous demanderez permission a4 Mme |a
duchesse, vous louerez un appartement
bien joli & Rouen, et nous vivrons ensemble,
qui sait ? quinze jours au moins, jusqu’i
¢ce gue vous me sembliez ennuyeux.

Le jeune duc était transporté de la
plus vive joie; il voulut l'embrasser de
nouveau, |

_— Non pas, lui dit-elle, vous ne m’em-
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brasserez jamais que quand je vous l'or-
donneral. Mes parents m’ennuient avee
des sermons infinis, et c’est pour me
moquer d’eux que je me donne a4 vous.
Je ne vous aime pas; vous n’avez pas
P’air vrai et naturel ; vous avez toujours
I’air de jouer une comédie. Connaissez-
vous P'abbé Glément ce pauvre jeune
homme qui n’a qu'un seul habit noir et
bien répé ?

— Et que voulez-vous faire de ce
pauvre Clément ? dit le duc en riant
avec hanteur.

— Celui-la a Vair de penser ce qu'il
dit et au moment olr il le dit. 8'il était
riche et qu'il et un Epervier, c'est & lui
que je m’adresserais.

— Mais vous me faites 14 une décla-
ration de haine et non d’amour.

— Eh bien, n’allons point & Rouen: ne
Taites rien de ce que je vous ordonne. Mo,
je ne mens jamais ; jamais je n’ e*cagere.

— Mon amour est si ardent qu’il finira
par échauffer cette statue si belle, lui
dit Fédor avec un sourire. La grande
difficulté, c¢’est le passeport!... Ah! que
n’ai-je Duval !

— J’ai voulu voir ce que vous seriez
sans Duval.

— Quoi! vous seriez machiavélique &
ce point ?
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{Ici grandes explications du mot machia-
vélique que Lamiel ne comprenait point.
La fonction d’explicateur des mots était
P'une de celles auxquelles Lamiel aimait
le mieux employer le jeune due, il était
clair, logique, il s’en tirait & ravir et
Lamiel lui laissait voir toute son admi-
ration avec la méme clarté qu’elle lui
montrait tous ses autres sentiments.)

Peu a peu, Fédor comprenait son bon-
heur ; il insista méme Dbeauconp pour
que Lamiel se persuadat un instant qu’elle
était déjd arrivée 4 Rouen ; mais il ne
put et ne parvint qu’d se fairerenvoyer
une demi-heure avant le coucher du
soleil. Puis Lamiel le rappela; le bois
était st rempli d’eau qu’elle voulut monter
en croupe jusqu’d la grande route. La
sentir si prés de lui fut trop fort pour
la raison de Fédor; il était ivre d’amour
et tremblait au point de pouvoir & peine
tenir la bride de son cheval.

— Eh bien, retourne-toi, lui dit Lamiel,
et embrasse-moi tant que tu voudras.

Ivre de bonheur, Fédor eut un éclair
de caractére : au lieu de revenir au cha-
teau, il alla directement chercher un
garde-chasse dans ses foréts, qui habitail
a4 plus de deux lieues, ancien soldat ; il
lui donna quelques napoléons et lui
demanda un passeport de femme.
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Lairel réfléchit beaucoup ; cel. homme
avait beaucoup de caractére, de force de
volonté et peu d'esprit; il n’inventait
pas. Le duc fut obligé, pour la premiére
fois de sa vie, de penser et d’inventer.
Il eut bientdt trouvé un moyen.

— Vous avez une niéce, demandez un
passeport pour elle ; elle a fait un héritage
a Forges, plus loin que Rouen ; mais elle
doit parler & un procureur de Rouen eb
ensuite &4 un parent cohéritier qui habite
Dieppe. Pent-8ire devra-t-elle aller 4
Paris. Donc, mon cher Lairel, passeport
pour Rouen, Dieppe et Paris. Vous me
remettrez le passeport ; trois jours apres,
vous déclarez au maire qu’elle a égaré
le passeport. Qu'on lui donne ou non
un nouveau passeport, elle se degotte
de ce voyage, car un passeport perdu est
un mauvais augure, et elle reste. Je vous
ferai écrire de Rouen une lettre qui par-
lera de l'héritage et dira qu’il n’est plus
besoin du voyage. |

— Je wvais faire tout ¢a de point en
point, dit Lairel : mais l'honneur ! Le
nom de ma pauvre niéce va &tre porté
par quelque demoiselle que monsieur le
duc fait venir de Paris.

— Vous avez peut-étre raison, mais
changez un peu l'orthographe du nom
de votre nidce, Comment s’appelle-t-elle ?
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— Jeanne Verta Laviele, agée de dix-
neuf ans. '

Le due¢ arracha une page du registre
du garde-chasse et écrivit : Jeanne-Gerta
Leviail.

— Tachez d’avoir un passeport sous
ce nom-la.

— II n’est que neuf heures, le maire
est au cabaret; je vais lui tirer cette
carotte. S’il ne va pas consulter le curé,
la béte est & nous.

Le méme soir, & onze heures trois
quarts, le garde-chasse vint au chateau.
malgré un temps horrible, et remit au
jeune duc un passeport avec un nom
ainsi écrit : Geanne Geriaii Leviail. Cest
moi qui ai éerit : j'aurais éerit tout ce
que j’aurais voulu.

Le duc lui donna pour étrenne autant
de napoléons que Lairel espérait de francs.

A huit heures, il alla passer devant la
porte de Hautemare et se mit prés de
la porliére, le passeport & la main ; Lamiel
le remarqua fort bien.

— II n’est pourtant pas si gauche,
se dit-elle ; mais peut-étre que Duval
est de retour au chateau! Puis, bien
contre son attente, elle eut pitié des deux
pauvres vieillards qu’elle  allait aban-
donuer. Elle leur éerivit une fort longue
lettre, assez bien faite. Elle commencait
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ar faire don & sa tante de toutes ses
Eelles robes, puis elle promit. qu’elle revien-
drait dans deux mois et sans avoir manqué
d ses devoirs. Enfin, elle conseillait 4 ses
excellents parents de dire qu’elle était
partie de leur consentement pour aller
soigner une vieille tante malade, prés
d’Orléans, dans leur pays. Elle rappelait
I'invitation de cette tante Victoire Poi-
tevin, riche de 60 louis.
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lendemain, les prairies étaient

noyées d’eau, mais il faisait un
BE.<£ temps superbe. A trois heures,
Lamiel se trouva vers un pont, a trois
cents pas de la grande route. Fédor
n’avait nulle idée d’en venir ce jour-Ja
au grand pas de 'enlévement.

— J'ai été si triste et si touchée en
quittant la maison et ces pauvres vieillards
si ennuyeux, dit-elle & Fédor, que je ne
veux pas y rentrer.

Le jeune duc n’était déja plus 'homme
de la veille ; il fut étonné et embarrassé
de la déclaration. Mais Lamiel la lui ayant
ménagée el de nouveau lui ayant expliqué
que, munie de son passeport, elle allait
louer un cheval et se rendre & B..., ol
elle Pattendrait un jour ou deux, le duc
reprit ses esprits, et Lamiel vit sa joie.
Eille lui demanda s’il avait regu ses gilets
de Paris. La wveille il 'avait longtemps
entretenue d’un assortiment délicieux de
gilets de chasse que son tailleur allait lul
expédier ; il y en avait un surtout, rayé
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gris sur gris, qui faisait un effet charmant,
avec cela, veste de chasse 4 la mode cette
année-la.

Quand le jeune duc eut parlé longuement
du gilet rayé gris sur gris, Lamiel se dit :
¢ Au fait, 1l aime gque je lui raconte tous
les détails de ma vie & la maison, lui aussi
me parle de ce qui 'intéresse. »

Cette sage réflexion arréta son mépris.

— Eh bien, je vais partir pour B...
toute seule : venez demain & B... 4 moins
que Vaffaire du gilet 4 la mode ne vous
retienne au chéteau. .

— Que vous étes cruelle ! Vous abusez
de l'esprit étonnant que le ciel vous a
donné! N’étes-vous pas mon premier
amour 7 |

Il parlait avec grce et jamais ne
manquait d’'idées, de jolies petites idées
bien élégantes, bien obligeantes. Lamiel
lui rendait justice de ce co6té, mais
le souvenir du gilet gris sur gris gétait
tout. | |

— Il vaul mieux pour les intéréts de
votre prudence que je parte seule. Dans
le cas ol mes pauvres parents auraient
la faiblesse de prendre conseil du pro-
cureur Bonel, notre voisin, ils ne pourront

‘vous accuser de rapt. Et, dans le fait,
je puis vous jurer que vous m’enlevez
fort peu. Par prudence, passez demain
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en voiture devant leur porte et faites-
vous volir dans le village.

L.amiel et son ami se promenaient dans
1a forét; elle était remplie de flaques d’eau
de trois ou quatre pouces de profondeur,
et qui forgaient les piétons & beaucoup
de détours. Lamiel, songeant & ses parents,
était triste et pensive. Elle interrompit
un assez long silence pour dire au duc,
avec un air de profonde conviction :

— Auriez-vous bien le courage de me
prendre en croupe et de me conduire
jusqu’aux environs de Clargeat, de 'autre
coté de la forét ? J’y pourrais prendre,
au passage, la voiture de Vire, et au cas
peu probable de poursuite, personne ne
pensera que j'ai traversé la forét dans
Pétat ot elle est.

Fédor baissait la téte, n’écoutait point
la fin de ce discours, il était pourpre. Le
mot cruel : auriez-nrous le courage? avait
réveillé en lui le chevalier frangais.

— Vous étes cruellement désobligeante
dit-il 4 Lamiel, et il faut que je sois bien
fou pour vous aimer.

— Eh bien, ne m’aimez pas; on dit
que 'amour inspire le dévouement, et je
me trompe fort, ou votre cceur n’est
destiné & s’occuper sérieusement que des
charmants gilets que votre tailleur vous
expédie de Paris.
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Fédor it tout ce qu’il put en ce moment
pour ne pas P’aimer, mais il sentit que ne
plus la voir était un effort au-dessus de
ses forces ; il ne vivait chaque jour que
pendant Uheure qu’il passait avec elle.
Il lui dit des choses charmantes avee
assez de feu et surtout avec une gréce &
laquelle Lamiel commencait & devenir
fort sensible.

La paix faite, il la mit & cheval, et non
sans certains détails charmants pour un
amoureux ; il était impossible de trouver
une fille plus jolie, plus fraiche, et surtout
plus piquante que Lamiel ne 1'était en
cet instant ; seulement, elle manquait un
peu d’embonpoint. « C’est un des désa-
vantages de 'extréme jeunesse, se dit le
duc. » Comme il poussait I'art de monter
4 cheval jusqu’d la wvollige, il y sauta
aprés elle, et plusieurs fois dans la pro-
fondeur du bois il obtint la permission de
I’embrasser.

Lamiel arriva de bonne heure & B...;
mais, le lendemain, elle attendit et Fédor
ne parut point. « Je suis bien dupe de
I'attendre ; i1 n’aura peui-étre pas pu
expédier ses malles pour Rolen. Mais
qu’ai-je besoin de cette jolie poupée?
N’ai-je pas trois napoléons 7 C'est plus
qu'il n'en faut pour gagner Houen. »
Lamiel pril hardiment la diligence du soir ;.
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elle la trouva occupée par quatre commis
voyageurs ; elle fut révoltée du ton de ces
messieurs. Quelle différence avec celui du
duc! Bientot elle eut grand’peur; un
instant aprés, elle eut besoin de saisir ses
ciseaux.

— Messieurs, leur dit-elle, je prendrai
peut-étre un amant un jour, mais ce ne
sera pas I'un de vous, vous é&tes trop laids.
Ces mains qui essayent de serrer les
miennes sont des mains de mardchal-
ferrant, et, si vous ne les retirez 4 I'instant.,
je vais les écorcher avec mes ciseaux ; ce
qu'elle fit, au grand d&tonnement des
commis vOyageurs.

Il faut dire 4 leur justification : premié-
rement qu’elle était trop jolie pour voyager
seule, et, en second lieu, tout était honnéte
en elle, excepté son regard. Ce regard
avait tant d’esprit que, aux yeux de gens
grossiers et peu clairveyants en fait de
nuances, il pouvail paraitre provocateur.
Lamiel arriva & neuf heures du soir a ...
En entrant dans la salle & manger de
Pauberge, elle trouva douze commis voya-
geurs & table.

Elle devint l'objet de ’attention géné-
rale et bientot des compliments de tous.
Elle avait remarqué que, en diligence,
les épigrammes, allant jusqu’d linjure,
avaient produit plus d’effet que la pointe
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de ses ciseaux. L'un de ces commis qui
était & table se mit & Ja poursuivre de ses
compliments d’'une facon réellement incom-
mode ; il prétendait Ia connaitre, et se
mit 4 raconter ses bonnes fortunes.

— Il parait, monsieur, lui dit-elle, que
vous étes accoutumsé i vaincre a la premiere
vue ?

— 11 est vrai, lui dit le voyageur, que
les belles de Normandie ne me font pas
languir. ,

— Eh bien, sans doute, vous étes aussi
aimable aujourd’hui qu’a 'ordinaire ; voici
bien une heure que vous me faites Ia cour,
je suis Normande et je m’en flatte, et d’on
vienl cependant que vous me semblez
ridicule et ennuyeux ?

L’éclat de rire fut universel. Le Lovelace
jeta sa chaise avec fureur ef quitta la
salle & manger.

Lamiel avail distingué un jeune homme
fort laid et qui avait V'air timide, elle lui
adressa la parole avec grice; & peine
put-il répondre ; il devini forl rouge. En
quelques minutes, Lamiel s’en fit un
protecteur. Il lui conseilla 4 mi-voix de
demander du thé 4 la maitresse du logis
et de la prier de lui tenir compagnie.

-~ Vous lacherez vos trente-cing sous,
lui dit-l, et & ce prix vous aurez sa protec-
tion pour la nuit. ._
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Lamiel suivit ce conseil, et invita &
prendre du thé le jeune homme timide,
qui se trouva étre un apothicaire.

— N’est-ce pas, dit-il & la maitresse du
logis, aprés avoir vanté son thé, que
mademoiselle est trop jolie pour voyager
seule ? Ses yeux ont trop d’esprit, il lui
faudrait prendre air stupide ; mais comme
une pareille métamorphose lui est impos-
sible, je vais lui donner une recette.

Le mot mélamorphose, prononecé avec
emphase, avait fait la conquéte de Ia
maitresse du logis. L’apothicaire continua
avec une emphase croissanle :

— Les pharmaciens font piler les feuilles
de houx, wvous savez, mesdames, ces
feuilles qut ont des piquants au bord et
qui sont d'un si beau vert ? Auriez-vous
de la répugnance, dit-il en s’adressant plus
particuliérement & Lamiel & mettre une
de ces feuilles pilées sur une de vos joues ?

La proposition produisit un éclat de
rire.

— Et pourquol cette opération ? dit
Lamiel.

— Tant que vous n’'aurez pas lavé cette
joue, vous serez laide, ct pour peu que
vous cachiez cette joue avec votre mou-
choir, je vous jure qu’aucun de ces hableurs
de commis voyageurs ne vous ennuiera de
ses propos galants. : ;
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On rit de la proposition jusqu’a plus de
orze heures. )

— La pharmacie va fermer, dit la mai-
tresse de 'auberge.

On envoya chercher un peu de vert de
vessie, le pharmacien frotta le morceau
de vert avec son doigt, s’approcha du
miroir, s’enbarbouilla une joue, puis
regarda ces dames : il était horrible.

— Eh bien, mademoiselle, dit-il & Lamiel,
votre coguetterie va se trouver aux prises
avec Pamour de la tranquillité ; demain
matin, avant de monter en diligence, il est
en voire pouvoir d'étre presque aussi laide
que moi,

Lamiel rit beaucoup de la recette, mais,
avant de s’endormir, pensa plus d’une

heure & Fédor.

- — Quelle différence ! se disait-elle ; cet
apothicaire est raisonnable et a quelque
chose & dire, mais le sot perce A 'instant.
Quel ton emphatique il a pris quand il a
v le succeés de sa recette. Ces gens de
savoir ne me donnent d’autre envie que
celle de me taire. J’ai toujours envie de
parler quand je suis avec mon petit due,
mais je lui dis trop de choses désagréables.

Le lendemain, le duc n’arriva point, et
cette absence, qui lui donnait 1'air d’avoir
du caractére, f{it ses affaires auprés de
Lamiel.

LAMIEL, 16
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— Je 'ai trop tourmenté & propos de
son gilet, il se venge, tant mieux, je ne
I'en croyais pas capable.

Les commis étaient encore en majorité
dans la maison, Lamiel donna un coup
d'ceil 4 la salle &4 manger et monta chez
elle se mettre une légére couche de couleur
verte sur la joue. L’effet fut admirable ;
dix fois pendant le diner, la mailresse de
Vauberge vint la voir, et elle éclatait de
rire en voyant l'air morose des commis
lorsqu’ils regardaient Lamiel. Le mari,
gqui présidait 4 la table d’héte, voulut
savolr la cause de toute celle gaieté, et
bientot la partagea. Il accablait d’atten-
tions la'pauvre fille qui avait une dartre
sur la joue, et il mourait de rire toutes
les fois qu’il lui adressait la parole.

Au milien du diner, le duc arriva, et sa
mine fut charmante lorsqu’il reconnut
Lamiel. Le pauvre jeune homme ne put
manger tant il était consterné de la dartre
apparente qui avait donné une couleur
abominable 4 une des joues de son amie.

Lamiel mourait d’envie de lui parler.

—. BEst-ce que je Paimerais, par hasard ?
Est-ce ca, la partie morale de 'amour ?

Elle n’avait pas 1’habitude de résister
4 ses fantaisies ; elle se leva de table avant
le desfert, et peu aprés, ‘le duc se leva
aussi. Mais comment trouver la chambre
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de son amie, comment Ia demander ?
Il tutoya un gargon, qui lui dit hardiment :
Ol est-ce que j’ai gardé les cochons
avec vous, pour me tutoyer ?

Le duc n’avait jamais voyagé sans
Duval. Il donna vingt sous 4 un autre
gargon, qui le conduisit & la porlte de
Lamiel, qui, pour la premiére fois de sa
vie, 'attendait avec impatience,

— Eh | venez done, mon bel ami, m’ai-
mez-vous malgré ce malheur ? lui dit-elle
en lui présentant sa joue malade A baiser.

Le duc fut héroique ; il donna un baiser,
mais il ne savait trop que dire.

— Je vous rends votre liberté, lui dit
- Lamiel ; retournez chez vous, vous n’aimez
pas les filles qui ont des joues en dartres.

~— Parbleu si! dit le due avec une
résolution héroique ; vous vous 8tes com-
promise 4 mon occasion, et jamais je ne
vous abandonnerai. | |

— Bien vrai, dit Lamiel, eh bien, baisez
encore... Je vous avouerai que c'est une
darfre qui reparait tous les deux ou trois
mois, au printemps surtout. Eles-vous
tenlé de baiser celte joue ? |

C’était la premiére fois que le duc la
sentail répondre & ses caresses.

~— J'ai conquis votre amour, lui dii-il en
Fembrassant avec transport. Mais ce mal,
ajouta-i-il avec étonnement, n’'éte rien
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4 la fraicheur et au velouté de volbre peau.

Lamiel avait mouillé son mouchoir ; elle
le pressa sur la joue malade et se jets
dans les bras du due. 8’il n’eQit pas été si
heureux et si timide, il obtenait 13 tout
ce qu'il désirait avec tant d’ardeur:
mais lorsqu’il osa, il était trop tard d’une
minute.

— A Rouen, lui dit Lamiel, et pas avant.

Elle se mit & lui faire des plaisanteries
sur son retard, qui l’aurait livrée en proie
aux commis voyageurs, sans la ressourcc
du petit apothicaire.

Le jeune duc raconta l'extréme embar-
ras ou il était tombé ; il avait fait la gau-
cherie de mentir avec délails. 11 avait parlé
4 sa mére d’une partie au Havre pour voir
lo mer, convenue avec des amis de Paris
gu’il lui avail nommés : le marquis un tel,
le vicomte un tel. La duchesse les con-
naissait tous, et aussilét avait voulu étre
de la partie. Ce n'était que le second jour
que Fédor avait invenié de dire que le
vicomte était en mauvaise compagnie :
une demoiselle qui faisait preuve de
beaucoup de talent aux Variéiés... Aussitot
la duchesse lui avait fermé la bouche :

— Allez tout seul,ou plutot n’allez pas...

Et il avait fallu dépenser une demi-
journée a obtenir la permission. Il finit
par dire :
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— Quand je n’ai plus Duval, je ne sais
rien faire. |

— Et moi, je ne veux plus de Duval, je
ne veux pas d’un roi fainéant; je veux
vous voir agir par vous-méme.

— En ce cas, je décide, lui dit le due
en lui baisant la main, que nous arrive-
rons le plus vite possible & Rouen.

On fit demander des chevaux, ef les
deux amants arrivérent & Rouen le ien-
demain, 4 cing heures du matin.
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UINZE jours se passérent, le duc était
parfaitement heurenx. Son bonheur
redoublaif. chaque jour, mais Lamiel
commencait 4 s’ennuyer. Le due, qui
s'dtait fait appeler & I'hétel d°’Angleterre
M. Miossens tout court, la comblait de
cadeaux ; mais Lamiel, au boult de huit
iours, se fit acheter des habits qui annon-
calent une fille de bourgeois de campagne,
et fit emballer les robes et les chapeaux
fort chers qui annongaient une dame de
Paris.

— Je n’aime pas A étre regardée dans
la rue. Je me souviens toujours des commis
voyageurs. Je suis slire que je ne sais pas
marcher comme une dame de Paris.

Son défaut, comme femme aimable,
était de s’occuper trop peu de son amant,
de lui parler trop rarement. Elle en fit un
maitre de littérature ; elle se fit lire par
Iai et expliquer la comédie que 'on jouait
ie soir au spectacle.

Elle vit MYe Volnys qui donnait une
représentation & Rouen et allait au Havre,
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—— Voila la femme qui me mettra &
méme de porter vos beaux chapeaux sans
avoir I'air de les avoir volés. Partons pour
le Havre et j’étudierai a loisir MUe Volnys,.

— Mais ma mére a menacé d'y venir de
son c6té et si elle nous voit, grand Dieu ?

— Alors courons, alors partons & l'ing-
tant, et 'on partit. )

L’esprit de Lamiel faisait des pas de
géant ; arrivant au Havre, elle eut I'esprit
de trouver des inconvénients a fous les
appartements que les premiers gargons
des hotels venaient proposer & la portiére
du coupé, jusqu’d ce que :

¢ Mie Volnys, premiére actrice du
Gymnase, vient de descendre chez nous. »

Pendant huit jours Lamiel, placée & Ia
premiére loge sur le théatre; ne perdit pas
un mouvement de Mle Volnys, elle passait
des heures & sa porte entr'ouverte sur
Pescalier de I'hdtel de T"Amiraulé pour
voir comment MMe Volnys descendail
Pescalier.

La duchesse de Miossens vint au Havre
et Fédor tremblait comme la feuille. Un
jour, donnant le bras & Lamiel qui, & Ia
vérité, avait un grand chapean, il vil sa
mére venir & Jul dans la rue de Paris
(rue & la mode du Havre). Lamiel erut
qu'il tombait de peur, elle exigea qu’il
passerait bravement &4 c6té de sa mére;
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mais le soir, aprés le spectacle, Lamiel lui
accorda de partir pour Rouen. Le pauvre
Fédor, & I'insu de Lamiel, était allé voir
sa mére et lui demander pardon de n’avoir
osé la saluer, 4 cause de la personne 2
laquelle il donnait le bras. Il fut regu par
sa mére avec une sévérité horrible. La
duchesse finit par le chasser de sa présence,
lui reprochant I'insolence qu’il avait eue,
aprés une telle conduite, de se présenter
sans en faire demander la permission. Il
rejoignit sa maitresse. Elle était tellement
changée, que la duchesse, qui la vit fort
bien, ne la reconnut pas malgré sa taille
superbe et difficile & oublier.

Lamiel avait des grices maintenant et
avait perdu sa tournure de jeune biche
préte a4 prendre sa course.

Deux fois elle avait écrit a ses parents
des lettres que le duc fit jeter a la poste a
Orléans et qui pouvaient confirmer la fable
sur un héritage qu’elle leur avait conseillé
de mettre en avant dans le village, le
lendemain de son départ. .

Lamiel passa un mois 4 Rouen; elle
était ennuyée a fond, le duc était arrivé
4 avoir pour elle une passion véritable,
et ne 'en ennuyait que plus. Lamiel ne
lisait dans son cceur que ’ennui quil’assom-
mait. Quoiqu’elle se fit faire la lecture
plus de guatre heures par jour par ce



LA GEOMI:TRIE 217

pauvre Fédor qui en avait la poitrine
fatiguée, Lamiel n’en é&tait pas encore
arrivée & ce point de deviner les causes
de zon ennui. Deux ou Treis fois, dans son
étourderie, elle se surprit sur le point de
consulter le duc sur les causes de son
morfel ennui; elle s’arréta & propos.
Dans scs bizarreries, Lamiel avaif recours
4 toutes sortes d'inventions pour ne pas
s'ennuyer ; un jour, elle se fit enseigner
la géométrie par le duc. Ce trait redoubla
Vamour de celui-ei. Dans tout ce qui ne
tenait pas aux droits imprescriptibles de
la noblesse et au parti qu’elle pouvait
tirer des prétres, I'étude de la géoméirie
avait appris 4 ce jeune éléve de 1'Ecole
polytechnique 4 ne pas trop se payer de
mots. Sans distinguer tout ce qu’il devait
a la géométrie, Fédor 'aimait de passion ;
il fut ravi de la facilité avec laquelle
Lamiel en comprenait les éléments.
Gréce & ses ébudes et a zes réflexions de
tous les instants, Lamiel était bien diffé-
rente de la jeune fille qui six semaines
auparavant avait quitté le village. Elle
commencgait 4 pouvoir donner un nom
aux pensées qui 'agitaient. Elle se disait :
« Une fille qui s’enfuit de chez ses parents
se conduit mal, cela est si vrai qur'elle doit
toujours cacher ce qu'elle fait, or pourquoi
se conduit-on mal ? pour s’amuser; et
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moi, je meurs d’ennui. Je suis obligée de
me raisonner pour trouver quelque chose
d’aimable dans ma vie. J’al le spectacle
le soir et I'nusage d’une voiture quand il
pleut, et encore il faut foujours se promener
dans cette allée de grands arbres le long
de la Seine que je sais par ceeur; le duc
dit qu’il est ignoble de se promener &
travers champs., — De qui aurions-nous
Pair ? me dit-il. — Nous aurions l’air de
gens qui s’amusent. Et il me dit, et méme
avec l'air pressé de me contrarier, que ce
gque je dis 1A a quelque chose de bien
commun et de mauvais ton.

Il m’ennuyait déja assez, huit jours
seulement aprés que Jean Berville m’eut
appris, pour mon argent, & savoir ce que
¢’est que 'amour, mais deux mois de téte
a téte, grand Dieu! et dans ce Rouen si
enfumé encore, ot je ne connais personne!»

Une idée illumina Lamiel ! « Quand
je le retrouvai aprés avoir été exposée
aux politesses de ces bétes brutes de
commis voyageurs faisant les Lovelace,
il m’a paru aimable; il faut le chasser
pour trois jours. — Mon ami, lui dit-elle,
allez passer trois ou quatre jours avec
Mme la duchesse ; je Jui dois beaucoup de
reconnaissance et si jamais elle apprend
que c'est & moi qu’eile a l'obligation de
fa vie désordonnée ue vous menez &
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Rouen, elle pourrait me croire ingrate et
Jen serais au désespoir, » |

Cette idée d'ingralilude choqua Fédor
et Iul parut de mauvais ton ; elle suppose
une sorte d’'égalité, et sans y avoir jamais
réfiéchi, avec la raison que lui avait faite
la géométrie, il lui semblait que la niéce
d’un chantre de campagne devait toutes
sortes d’égards & une dame du rang de sa
meére, quand bien méme celle-ci n’aurait
jamais eu de bontés pour elle, ¢t gqu’il y
avait du ridicule 4 aller chercher le mot de
reconnaissance. De plus il n’avait nulle
envie d’aller s’'exposer A4 des sermons
éternels : mais Lamiel en ayant répété
I'ordre, il fallut bien partir.

Lamiel fut gate jusqu’a la folie en se
trouvant seule et débarrassée des éternels
propos aimables el complimenteurs du
jeune duc. Elle commenca par acheter
une paire de sabots, et prit sous le bras
la femme de charge de la maitresse d’hotel.

— Gourons les champs, ma cheére
Marthe, lui dit-elle, fuyons cet éternel
boulevard de Rouen que le ciel confonde.

Marthe, la voyant s’égarer & travers
champs, suivant de petits sentiers, el
quelquefois ne suivant pas de sentiers du
tout et s’arrétant pour jonir de son
bonheur lui dit : |

— 1l ne vient pas?
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— Qui donc ?

— HMais apparemment cel amoureux
que vous cherchez.

— Dieu me délivre des amoureux!
J'aime mieux ma liberté que tout. Mais
est-ce que vous n’avez pas eu d’amou-
reux ?

— i fait, répondit Marthe & voix basse.

— Bt qu’en dites-vous ?

— Que c’est une chose délicieuse.

— Eh bien! rien n’est plus ennuyeux
pour moi. Tout le monde me vante cet
amour comme le plus grand des bonheurs ;
dans toutes les comédies, on ne voit que
des gens qui parlent de leur amour ; dans
les tragédies ils se tuent pour Pamour; mot,
ie voudrais que mon amoureux fit mon
esclave, je le renverrais au bout d’un
quart d’heure.

Marthe restait pétrifiée d’étonnement.

— Et vous, mademoiselle, qui avez un
amoureux si joli ! Quelqu’un disait 'autre
jour &4 madame qu’il vous connaissait
bien, que M. Miossens vous avait enlevée
4 un autre amoureux qui vous donnait
mille francs par mois.

—— Je parie, dit Lamiel, que ce quel-
qu’un était commis voyageur.

— Eh bien! oui, mademoiselle, dit
Marthe en ouvrant de grands yeux.

Lamiel éclata de rire.
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-— Et ne {faisait-il pas entendre, ce
voyageur-la, qu’il avait eu 1'honneur de
mes bonnes gréces ?

— Heélas, oui, dit Marthe en baissant
les yeux.

Lamiel se laissa aller & s’appuyer contre
un arbre voisin et rit & en perdre la respi-
ration.

En rentrant dans Rouen, elle fut
reconnue par les jeunes gens qui la voyaient
tous les soirs au spectacle; et Marthe
regut deux petits billets écrits rapidement
au crayon, qu’on lui mit dans les mains
avec une piece de monnaie. Elle voulut
les donner & Lamiel. |

~- Non, gardez-les, dit celle-ci, vous les
remetitrez & M. Miossens & son retour, et
lui aussi vous les paiera. | |

A T'heure du spectacle, Lamiel regretta
un instant le due ; puis elle s’écria :

~ Ma foi non, toute réflexion faite,
j'alme mieux manquer le spectacle que
le voir arriver avec son bouquet obligé.

Puis elle courut chez la maitresse de
I'hétel.

— Voulez-vous, madame, que je loue
une loge et m’accompagner au spectacle ?

L’hétesse refusa d’abord, puis accepta
et envoya chercher un coiffeur.

— Eh bien! moi, j’ai 'esprit de con-
tradiction, se dit Lamiel ; elle avaitl encore
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son morceau de vert de houx ct se verdit
la joue gauche.

Mais la loge aussi était 4 gauche sur le
théatre ; elle fixa tous les regards du
public élégant, et trois billets, d’une lon-
gueur formidable, écrits cette- fois avee
de 'encre, furent apportés 4 'hétel vers
les minuit. Elle les parcourut avec un
empressement qui se changea bien vile
en dégoit.

— (Cela n’est pas grossier comme les
commis voyageurs, mais ¢’est bien plat,

Lamiel était parfaitement heurecuse et
avail presque tout & fait oublié le duc,
lorsqu’il reparut au bout de deux jours.

— Déja! se dit-elle.

Elle le trouva absolument fou d’amonur,
eb, qui plus est, passant son temps & lui
prouver, par beaux raisonnements, qu’il
était fou d’amour.

— (lest-a-dire, se disait la jeune pay-
sanne normande, que vous allez- élre
encore plus ennuyeux que de coutume.

En effet, cet essai de liberté de deux
jours avait rendu Lamiel tout & fait
rebelle & 'ennui.

Le lendemain matin, pendant qu’apreés
leur lever il recommenegait 4 lui baiser
les mains :

—— (et étre-l4 est embarrass¢ de tout
ce qui lui arrive ; dés qu’il faut payer de
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sa personne, ¢’eést un homme en deux
volumes : il lui faut un Duval.

Lamiel 'envoya faire des commissions, -
payer les dépenses de I’hdtel. Avee priére
de n’en rien dire & Monsieur, ¢’étail. une
surprise qu’elle voulait ménager & Mon-
sieur; par son ordre, ori appela des ouvriers
qul firent des caisses oll furent emballées
toutes les jolies choses que le duc Iui avait
données. Elle fit les malles du duc et les
siennes, puis le voyant, de la fenétre,
revenir & L’hotel vers les quatre heures,
elle descendit A& sa rencontre, et I'engagea
& la mener diner 4..., village sur la Seine.

Revenant de..., on alla directement au
spectacle ; huil heures sonnées, elle dit
au duc ; | ,

— Gardez la loge et atlendez-moi, je
prends la voiture et ne serai qu’un moment,
regardez votre montre.

Elle courut & I’'hétel, fit embarquer les
malles du duc adressées & Cherbourg :
la diligence qui les emporta partit a huit
heures et demie. Elle fil porter ses malles
4 elle & la diligence de Paris. Fédor avait
trois mille cent francs; elle plaga mille
cing cent cinquante francs dans les malles
adressées & Cherbourg, et mille cing cent
cinquante francs dans sa malle & elle, En
Jjouant avec lui, elle lui avait volé sa
bourse. - L
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Il serail difficile de peindre les trans-
ports de bonheur qu’elle sentit au moment
ou sa diligence partit pour Paris. Blottie
dans un coin, la joue bien verte, elle riait
et sautait de joie cn se figurant 'embarras
du duc revenant & 'hitel et ne trouvant
plus ni maitresse, ni argent, ni effels.
Lamiel craignit un peu, pendant les pre-
miéres heures, de voir arriver Fédor
galopant sur un cheval de poste. Elle
avait trouvé une ressource contre cet
accident, qui était de feindre de ne le pas
connaitre. Du reste, elle avait eu soin de
laisser deviner a 1'hotel qu’elle partait par
la diligence de Bayeux, et, en effet, ce
fut sur cette route que le pauvre Fédor la
poursuivit.

Cette nuit de voyage, fuyant un amour
si aimable et si poli, fut, a tout prendre,
le moment le plus heureux que Lamiel elit
trouvé dans sa vie. Elle avait un peu de
peur des voleurs de Paris ; en descendant
de la diligence, elle eut l'idée malencon-
treuse de vouloir faire croire qu’elle con-
naissait Paris et demanda un grand hotel
dont elle prétendit avoir oublié¢ le nom.
11 résulta de 1a qu’elle fut placée & ’hotel
de X..., rue de Rivoli, dans un apparte-
ment au quatriéme, cottant ecing cents
francs par mois.

Un peu étonnée de la quantiteé de domes-
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tiques et du luxe de cette maison, elle se
fit annoncer chez la maitresse du logis et
lui demanda, avec I’air du mystére et en
la priant de garder le secret, I'adresse d'un
bon médecin. C’était une des anecdotes
& elle racontées par le due, qui lui donnait
I'idée de cette finesse.

Le lendemain, nouvelle visite & Ia
maitresse du logis.

- Madame, lui dit-elle, je ne suis jamais
venue & Paris. (e que je redoute surtout,
n’ayant pas de femme de chambre, ¢’est
d’étre suivie, je voudrais étre vélue comme
une petite bourgeoise, seriez-vous assez
obligeante pour wvenir acheter aveec moi -
un costume complet de cetie classe ?

La maiiresse du logis admira cetle
jeune fille revétue des vétements les plus
chers, qui voulait se transformer en petite
bourgeoise. Une circonstance redoubla
I'étonnement de Mme Le Grand, la mai-
tresse de I'hétel : Lamiel avait chaud, en
entrant dans le boudoir de M®e Le Grand,
elle prit son mouchoir et enléva presque
toute la couleur qui déparait sa joue. La
curiosité de Mme Le Grand la rendit forl
attentive ; elle commenca par étudier le

asseport de la jeune ﬁl%e si singuliére et
a traita avec tant de bonité que, dés le
lendemain, Lamiel lui avoua que, impa-
tientée par les attentions des voyageurs
LAMIEL, 17
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et surtout de I'espéce commis voyageurs,
elle avait profité de ’avis 3 elle donné par
un aubre voyageur, apothicaire de son
métier, en se peignant la joue avec du
verl de houx.

-Deux -jours aprés, ’hotel était dans
Padmiration de cette grande fille, aux
mouvements un peu désordonnés, il est
vrai, mais si bien faite et qui employait
un genre de fard si singulier. Mm@ Le Grand
lui rendit le service de faire jeter & la poste
& BSaint-Quentin, une letfre adressée &
M. de Miossens, 4 X..., et ainsi congue :

& Cher ami, ou plutdt Monsieur le due,

4 J’ai admiré en vous des maniéres
parfaites ; vos bontés sans fin eb sans
exemple m’6tent presque le courage de
vous dire un mot qu’d coup sir vous ne
permettriez pas, et qui me semble cruel
mais nécessaire a4 votre bonheur et &
votre trancquillité. Yous étes parfait, mais
vos attentions m’ennuient. J’aimerais
mieux, cé me semble, un simple paysan
qui ne serait pas éternellement occupé &
me dire des ehoses délicates et & me plaire.
il me semble que j'aimerais un homme
d’humeur f{ranche, en tout simple, et
surtout pas si poli. J'ai laissé vos malles
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¢t mille cinqg cent cinquante francs a
Cherbourg, en passant. »

_ I n’en fallut pas davantage pour que
Fédor se précipitait sur la route de Cher-
bourg, courant & franc étrier pour avoir
I'occasion d’examiner toutes les figures
sur le grand chemin. Malgré la lettre de
Lamiel, il n’abandonna point la folie de la
chercher qui 1'occupait depuis sa fuite.
A Rouen, se trouvant sans argent, sans
maitresse et sans linge, il eub presque
Pidée de se briler la cervelle. Jamais
homme ne s’était trouvé aussi embarrassé.
Toutes les prévisions de Lamiel s’accom-
plirent. |

Pour Lamiel, clle et tout a fait oublié
le jeune duc qui avait eu I'art d’étouffer
I'amour sous les douceurs, s'il ne Iui et
servi de point de comparaison pour juger
les autres hommes.

Lamiel avait tant de naturel dans les
maniéres et tant d’étourderie dans les
facons que Mme Le Grand s’attacha jus-
qu'au point d’en faire sa société ; bientot
elle trouva son boudoir ennuyeux quand
elle n’y voyait pas la_jeune fille. Son mari
avait beau la sermonner sur I'imprudence
d’admettre une inconnue 3 une telie
intimité, Mme¢ Le Grand n'avait pas de
réponse, mais son amitié redoublait pour
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notre héroine. Plusieurs jeunes gens,
taisant de la dépense, logeaient dans cet
hotel : ils firent la cour & Mme Le Grand
qui ne fut point fachée de leur présence
dans son boudoir. Elle remarqua avec
plaisir et fit remarquer & son mari qu’il
suffisait de leur présence pour fermer la
bouche & la jeune inconnue, qui, certes,
ne cherchait pas 4 se produire.

L’unique passion de Lamiel était alors
la curiosité ; jamais il ne fut d’étre plus
questionneur ; ¢’était peut-&tre la ce qui
avait fondé la source de amitié de Mme Le
Grand qui avait le plaisir de répondre et
d’expliquer toutes choses. Mais Lamiel
comprenait déja qu’il faul étre considérée
et jamais elle ne sortail le soir. Elle
souffrait de ne pas aller au spectacle,
mais le souvenir des commis voyageurs
la rendait prudente. -

Lamiel vit la nécessité de raconter son
histoire & Mme Le Grand, mais pour cela
il fallait la composer ; elle se méfiait de
son étourderie ; elle était hors d’élat de
mentir, parce gqu’elle oubliait ses men-
songes. BElle écrivit son histoire, et, pour
pouvoir la laisser dans sa commode, elle
donna a cette histoire la forme d’une
lettre justificative adressée a un oncle,
M. de Bonia.

Elle dit donce & Mme Le Grand qu'elle
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était la seconde jeune fille d’un sous-
préfet quelle ne pouvait nommer. Ce
sous-préfet, fou d’ambition, n’étail pas
sans espérance d’étre compris dans la
premiére fournée des préfets et n’avail
rien & refuser & un veuf A son aise, affilié
a la congrégation, et qui lui promeftait
vingt et une voix de légitimistes ralliés.
Mais ce M. de Tourte mettait pour con-
dition & ses vingt et une voix qu’il épou-
serait elle, Lamiel ; or elle avait en horreur
sa mine jaune et bassement dévote.

— Clest tout simple, dit M™e Le Grand,
ma chére Lamiel a distingué un beau
jeune homme qui, en fait de fortune, n’a
que des espérances. |

— Eh bien! non, s'écria Lamiel, je
m'ennuierais moins et saurais que faire
de ma vie. L’amour, qui parait faire le
souverain bonheur de tout le monde, me
parait une chose fort insipide et si j'ose
tout dire fort ennuyeuse.

— Ce qui veut dire peui-éfre que vous
avez été aimée par un ennuyeux.

¢« Je me compromets, se dit Lamiel, il
faut revenir & la vérité. »

— Non, ajouta-t-elle de I'air le plus
simple qu’elle put, on m’a fait la cour;
mon premier amoureux s’appelait Berville
et n’aimait que l’argent. L’autre appelé
Ledue, était fort prodigue, mais le plus



230 LAMIEL

beau jour de ma vie a été celui ol je I'ai
mis dans I'impossibilité de me voir. Un
oncle m’avait laissé mille cing cent cin-
quante francs; on devait le lendemain
les porter au notaire pour les placer. J’ai
demandé & voir de prés ces beaux napo-
léons d’or et le billet de mille franecs; il
était huit heures du soir, mon pére est
sorli pour aller préparer son élection, moi,
16 me suis sauvée par le jardin de la
sous-préfecture avec toutes les malles
qui venaient d’apporter de Paris une partie
de ma corbeille de mariage, car M. de
Tourte est aussi généreux que laid, clest
heaucoup dire, et mon pére lui remboursera
le prix de ces robes qui me plaisent. L’élec-
tion de notre arrondissement terminée,
et la fournée de préfets annoncée dans le
Monileur, mon pére sera si joyeux, s'il est
préfet, qu’il me pardonnera facilement,
Lia chose sera beaucoup plus difficile s'il
reste sous-préfet. Ce M. de Tourte est
tout-puissant sur l'opinion dans notre
arrondissement, son frére est grand vicaire.

Le lendemain soir, Lamiel, obligée de
répéter son histoire au bon M. Le Grand,
relut la leltre 4 son oncle. Elle avait oublié
d’expliquer le passeport, elle dit :

¢ Un sous-préfet, gouvernant I six
lieues de chez nous et auquel M. de Tourte
a fait refuser ma main, m’a procuré un
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passcport par le moyen d’un de ses parents,
maire & vingt-cing lieues de chez Jui, du
cb6té de Rennes. -

Cette histoire atiendrit M., Le Grand
jusgu’aux larmes et fournit pendant huit
jours & la conversation du soir. Dés le
second jour, M2 Le Grand avait dit & sa
protégée qu’elle 'aimaif comme sa fille.

— Tu as mille cing cent cinquante francs
pour tout bien, et tu prends un apparte-
ment de cing cents francs; je wvais t'en
donner un de cent cinquante ol tu seras
aussl convenablement, mais je veux abso-
lument te voir avec tes belles robes, et
je te ménerai un mardi chez M. Serviéres,
tu verras la de jeunes ecavaliers qui ont
dix mille écus de rente et, ma petite
Lamiel, tu feras des conquétes qui vau-
dront mieux que ton vilain M. de Tourte,
avec ses vingt et une voix de légiti-
mistes ralliés dans sa poche.

— Eh bien! ma chére amie, reprit
Lamiel, permettez-moi de prendre un
maiire d2 danse, je sens que je ne marche
pas, que je n'entre pas dans un salon
comme. une aufre : permettez-moi de vous

mener quelquefois au Théatre Frangais,
: %
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r N soir, elle était encore chez Mme Le

Grand 3 minuit, et, pour s’amuser,
- avait entrepris de plaire & son gros
mari ; elle étudiait chez cet homme
Pabsence compléte d’imagination, lors-
qu’'on enfendit un grand bruit dans la
rue et bientdt & la porte de 'hotel. G’était
un des jeunes habitants de la maison
que 'on rapportait ivre-mort.

— Ah ! ¢’est encore le comte d’Aubigné,
s’écria Mme Le Grand.

(’était ce qu’on appelle 4 Paris un fort
aimable jeune homme qui s’occupait
gaiement & manger une fortune de quatre-
vingt mille livres de rente que lui avait
laissée le brave général d’Aubigné, si
célébre dans les guerres de Napoléon.
Depuis trois ans seulement, il -avait hérité
et se trouvait déja réduit & I'hétel garni.
Il avait été obligé de vendre sa maison.

Ce soir-1a, I'ivresse de d’Aubigné con-
sistait & parler constamment et & ne pas
vouloir monter chez lui.

— A quoi bon monter deux étages
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puisque demain il faudra les descendre ?

Jamais Mmze Le Grand, qui availt entre-
pris de le faire monter chez lui, n’en put
tirer d’autre réponse. Les deux domes-
tiques qui Pavaient amené sortirent ; il
menacail de donner des coups de poing &
I'anglaise 4 ceux de la maison dont il était
dnervé et qui demandérent la permission
4 madame de ne pas se méler de cet élre
désagréable. Le comte saisit ¢ce mot au vol,
Ah ! non certes, ce n’est pas un étre
désagréable ; je remarque fort bien qu’elle
se tait dés que j’entre chez Mme Le Grand,
mais n'importe, il y a quelque chose de
singulier, d’original chez cette jeune fille.
Et moi je veux la former. Avec ses grandes
enjambées, elle me fera rougir quand je
lui donnerai le bras ; elle ne sait pas porter
un chéle ; mais je lui plairai ou je mourrai
a la peine. J’ai plu & tant d’autres, mais
oui, c’est cela, celle-ci n’est pas comme une
autre, et 'on me dit de monter, je ne veux
pas étre comme un autre. Tous les autres
montent, et mol je ne monterai pas; et
n’ai-je pas raison, madame Le Grand, &
quoi bon monter pour eétre obligé de
descendre demain matin ?

Ce bavardage dura une grande heure.

Mmee [ e Grand était fort embarrassée ; elle
avail été femme de chambre dans une
bonne maison et avait un {tel] fond de
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politesse, surtout envers un jeune homme
gui se ruinaif en personne comme il faut,
que, pour rien au monde, elle n’aurait vio-
lenté le comte. Il fallait cependant aller au
lit, et elle voyait A faire réveiller 'homme
de peine de la maison et les aides-cuisi-
niers, lorsque le comte se mit a4 expliquer
pour la deuxiéme fois son projet sur
Lamiel.

Alors Mme e Grand appela la jeune fille
qui avait pris la fuite en entendant répéter
son nom, et la pria d’ordonner au comte
d'Aubigné de remonter chez lui.

— Mais, ma chére madame, songez que
demain ce M. le comte s’autorisera de ce
molb pour m’adresser la parole.

— Demain il ne se souviendra de rien et
viendra me demander pardon. Je le con-
nais, ce n’est pas la premiére fois qu’il
rentre dans cet état. Il faudra que je 'en-
gage bien poliment & choisir un autre hétel.
Il est haut comme les nues, il tutoie les
domestiques et ¢’est pour cela qu’ils ne
veulent pas le porter dans son apparte-
ment.

— 11 s’enivre donc bien souvent ? dit
Lamiel.

— Tous les jours, je crois ; sa vie est un
tissu de folies; il tient & passer pour le
jeune homme le plus fou de tous ceux qui
brillent dans les loges de I’Opéra. Derniére-
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‘ment, il n’était pas aussi complet que ce
soir, est-ce qu’il ne s’avisa pas de rouer 4
coups de canne le cocher qui le ramenait ?

¢ Ah! ce n’est pas une poupée polie
comme mon duc, » L’idée de le voir rosser
le cocher qui le ramena plut beaucoup 2
Lamiel, et, M@e LLe Grand renouvelant ses
instances, elle s’avanca sur 'escalier ef dit
résolument :

— Monsieur le comte d’Aubigné, remon-
tez & linstant au numéro 12. '

D’Aubigné cessa de parler, la regarda
fixement, puis dit :

— Voild parler; tous les autres me
disent : montez chez veous; cette sage
personne, toute neuve, arrivant de pro-
vince, croit que j’ai oublié le numéro de
mon logement, elle me dit : montez au
numéro 12, Eh bien ! voila ce que j'appelle
une politesse parfaite... Et pourra-t-on
dire de d’Aubigné qu'il résista aux ordres
d’une jolie femme... et qui encore, pour
le quart d’heure, n’a point d’amant ? Ja-
mais ! Mademoiselle Lamiel, je vous obéis,
et je remonte au numéro 12... Pas le
numéro 11, pas le numéro 13 (fi done,le 13
est de mauvais augure),fje remonte préci-
sément au numéro 12,

Il prit sa bougie que Mme Le¢ Grand lui
présentait et remonta résolument au nu-
méro 12, en répétant vingt fois qu’il ne
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refuserait pas cela & la demoiselle qui,
pour le quart d’heure, n’avait pas d’amant.

Le lendemain, revétu d’une robe de
chambre magnifique, et étalé dans son
fauteuil 4 la Voltaire :

— Eh bien ! coquin, dit le comte d’Au-
bigné au premier domestique de P'hotel .
qui entra chez lui, raconte-moi ce que j'al
fait hier quand je suis rentré, un peu
égayé.

— Je vous ai déja dit, reprit ce domes-
tique avec le ton grossier de la colére d'un
domestique, que je ne vous répondrai pas
quand vous me parlerez ainsi.

L.e comte lui jeta un écu de cing francs ;
le domestique le ramassa et leva le bras
comme pour le lancer 4 la téte du comte.

— Eh bien! dit le comte en riant avec
affectation en se rappelant Firmin, des
Frangais {r6le de Moncadej. |

— Je ne sais ce qui me retient de vous
le lancer & la figure, dit le domestique
palissant ; mais j’ai peur de casser les
porcelaines de madame.

Le domestique se retourna vers la
fenétre ouverte, la regarda un instant, puis
langa 'écu, qui, traversant toute la rue de
Rivoli, alla rebondir contre la grille de la
terrasse des Feuillants, ol vingt polis-
sons se le disputérent. Ce spectacle calma
apparemment le domestique qui dit au
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comte avec toute la supéricrite’ de la
raison et de la force physique :

— 31 vous vouliez garder vos maniéres
insolentes, il fallait vous arranger pour
conserver vos pauvres domestiques qui les
souffraient, i1l fallait ne pas vous ruiner;
ne pas vous mettre an point de craindre le
s¢jour de Clichy. Mais la peur de Clichy
vous a réduit & laire une vente simulée &
Madame des fauteuils et des glaces dont
vous avez encombré cet appartement,
Quand on veut étre grand seigneur et inso-
lent, il faut d’abord n’étre pas pauvre. Que
dirait votre pére, le brave général d’Aubi-
gné, 8’1l vous voyait réduit 4 ne pas 0ser
sorlir avant 1e coucher du soleil ?

— Eh bien ! mon cher Georges, puisque
vous n’avez pas voulu d’un premier écu, en
voici un second pour payer vos bons avis.

Georges prit U'dcu ; il elt souffert des
coups de pied de la part du général de
lEmplre, tant la mémoire de Napoleon
est sacrée parmi le peuple q1 i n’a gardé
aucun souvenir de la Repub Ique, car en
I'absence du souverain, il n’y a point de
grandeur pour lui.

Le comte fut ravi de la fagon dont avait
tourné son insolence. (G'était un étre qui
s'ennuyait aussitot qu’il n’avait pas quel-
que chose & faire, son cceur ne lui fournis-
sait absolument rien,
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— Maintenant, il faut songer & Mmxe Le
Grand ; vais-je traiter 'ancienne, la véné-
rable femme de chambre, avec une hautle
fatuité, avec la hauteur gui convient & ma
fortune passée, ou faut-il jouer le bon-
homme ? Eh parbleu! le bonhomme !
s’écria le comle, j'avais oublié net la
grande demoiselle Lamiel qu’il faut avoir.
QOua’est-ce que cette fille-1d ? A-{-elle déja
é¢té & quelqu’un, ou n’est-ce pas une pro-
vinciale qui fuit la colére de sa famille 2
21 elle est tout & fait béte, mon ivresse
d’hier 'a choquée. Donc bonhomie et
gaieté, la Le Grand me fera un sermon,
mais je saurai quelque chose sur la Lamiel.

Le comte, dont les idées s’éclaircissaient.
peu & peu, descendit avec sa magnifique
robe de chambre.

— Ma chére madame Le Grand, ma
bonne amie, il s’agirait de me faire du thé
un peu vif et de me raconter un peu ce
que j’'ai pu faire et dire hier soir en ren-
trant...

— Ah! Mademoiselle Lamiel ! dit-il en
faisant mine de I’apercevoir et la saluant
avec un profond respect, je donnerais
deux billets de mille pour que, hier soir,
vous fussiez montée chez vous avant onze
heures. Nous nous sommes mis 4 table &
huit heures, je me souviens que j’ai entendu
sonner dix heures aux pendules, mai
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aprés, mon Ame est un désert, je n'y vois
rien. | |

~- Mon Dieu, monsieur le comte, je suis
au désespoir de devoir vous adresser des
choses désagréables. Aucun des domes-
tiques ne veut plus vous remonter chez
vous : vous les avez choqués ef je ne puis
pas renvoyer des sujets passables parce

u’ils ne veulent pas se préter 4 un genre
ge service pour lequel ils ne sont pas en-
gageés. M. Le Grand se réunit & moi pour
vous engager & chercher un appartement.
QJuel est ’étranger qui ne prendra pas une
mauvaise opinion de mon hotel en enten-
dant une scéne comme celle d’hier soir ?
vous parliez constamment et de choses peu
convenables.

— D’amour, je parie ! Rien ne m’inté-
resse dans la vie, ni les chevaux, ni le jeu,
je suis bien différent des autres jeunes
gens ; si je n’al pas un cceur tendre avec
fequel je puisse vivre dans une parfaite
intimité, je m’ennuie; chaque jour me
parait un siécle et alors, pour me distraire,
je me laisse inviter & diner, et comme rien
ne remplit mon cceur..,

— Ah'! scélérat, s’écria Mme [Le Grand
quittant son air sérieux, ¢’est parce qu’il
vy & ici, pour vous écouter, d’autres oreilles
que Jes miennes, que vous osez parler de
sentiment. Osez-vous bien dire que vous
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aimez autre chose qu'un beau cheval ou
un habit bien fait et d’une couleur nou-
velle qui vous donne bon air, le matin,
en vous promenant au bois de Boulogne,
ou le soir, dans votre loge, & I’Opéra, ou
dans les coulisses ?

— Vous me dites, mon excellente
hotesse, de prendre un appartement et des
gens 4 moi. Croyez-vous domc que cest
pour son plaisir qu’'un d’Aubigné habite
une auberge, quoique fort hounélement
tenue et le modéle de tous les lieux de ce
genre ? mais vous oubliez que pour le
moment je suis ruiné. Sais-je seulement si
dans deux mois je serai & méme de louer
deux pauvres chambres ? Mais par bon-
heur, le ciel m’a conservé le caractére de
mes afeux. Ma cousine, Mme de Maintenon,
est née en prison, a épousé un farceur
ignoble, un Scarron, et n’en est pas moins
morte la femme du plus grand roi qui soit
monté sur le tréne de France. Eh bien!
il y a des jours ol ma prison m’ennuie, car
de bonne foi, un hbtel, si bien tenu qu’il
soit, des domestiques qui refusent de
m’obéir, n’est-ce pas uhe prison pour moi ?
Et pouvez-vous me reprocher de me laisser
aller & un moment d’ivresse qui me permet
d’oublier tous mes malheurs ? Je ne suis
que trop sérieux dans ce moment de pau-
vreté, j’ai le malheur d’étre amoureux &
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la folie, et je me connais, Pamour n’est
point une plaisanterie surannée, c’est
une passion véritablement terrible ; c’est
I'amour des chevaliers du moyen age qui
porte aux grandes actions.

Lamiel rougit profondément, le comte
le vit.

« Ce corps si beau est & moi, se dit-il ;
quel effet elle fera & 1'Opéra, si je puis
I"habiller convenablement ! Attention,
"d’Aubigné, c’est une jeune gazelle que je
veux mettre en cage, il ne faut pas qu’elle
saute par-dessus les barriéres. Soyons pru-
dent. »

Le comte paraissait un brillant jeune
homme et bien amusant aux yeux de
Lamiel ; pourtant il ne disait pas un mot
qui ne fat appris par cceur, mais il n’en
faisait que plus d’impression ; tous ses
mouvements d’éloquence étaient calculés
d’avance et arrangés de fagon & {rapper
par de brillants contrastes, — de beaux
passages de la plus charmante insouciance
aux idées imprévues les plus attendris-
sanles. Il voyait U'effet qu’il produisait sur
cette jeune fille qui ne disait mot, assise
dans un coin du boudoir, mais changeait
de couleur aux endroifs les plus marquants
de lexposé de la situalion du comte. Les
reproches et les conseils de Mme Le Grand
lui donnaient I'occasion la plus naturelle

LAMIEL, 18
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de parler de lui et il en usait largement ;
il voyait aussi qu’il intéressait vivement
Mme I e Grand, ancienne femme de chambre
de bonne maison (de Mme la comtesse de
Damas) et accoutumée 3 respecter et
admirer les jeunes gens riches qui se con-
duisaient et agissalent avee le monde et
avec la fortune comme M. d’Aubigné.

D’Aubigné était une copie de ces jeunes
grands seigneurs dont les derniers sont
morts de vieillesse sous Charles X, vieil-
lards bien bardés de prétentions ridicules
.et, débitant des maximes cruelles que, par
bonheur, ils n’avaient pas la force d’ap-
pliquer. D’Aubigné n’était pas un jeune
seigneur insouciant et gai, mais il était,
d’aprés un grand seigneur aimable, ur
jeune homme insouciant et gai. Lamiel
n’avait pas assez d’usage pour faire cette

différence ; elle avait beaucoup d’esprit
~ paree qu’elle avait une grande ame, mais
ce n’était pas un esprit de comparaison
et d’étude ; et elle était bien loin de pou-
voir juger elle-mé&me et les autres.

Assise dans un coin et plongée dans un
silence plein d’agitation, elle comparait
sans cesse d’Aubigné au duc de Miossens
et se montrait bien injuste pour ce pauvre
jeune homme ; ¢’étaient surtout le naturel,
le mangue absolu d’imagination, la facon
simple de dire les choses les plus décisives
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¢t, pour tout dire en un mot, son ton
parfait qui lui faisaient tort aux yeux desa
ci-devant mattresse. Elle donnait les noms
de limidilé et de prudence exiréme aux
facons vraiment simples et naturelles de
cet -aimable jeune homme, tandis que
I’enluminure du comte lui semblait peindre
le caractére le plus énergique; elle le
voyait se lancant, avec une hardiesse vrai-
ment chevaleresque, au milieu de Pim-
prévu des événements.

Dés le lendemain, le comte, qui I'épiait
derriére sa porte entr'ouverte, hasarda de
lui parler comme elle montait chez elle.
Elle répondit & ce qu’il disait avec une
raison {roide, mais ne parut point choquée
de sa démarche. Lamiel portait le nalurel
de son caractére écrit sur ie front.

¢ Elle est & moi, se dit le comte, mais
comment 'habiller ? Cela n’a aucun fond
de garde-robe. Dicu sait ce qu'il y a dans
ces deux grandes malles que j'ai wvu
monter chez elle ] Je ne lui fais pas la cour
pour avoir du plaisir obscurément dans
un hotel, comme un étudiant en droit.
Je ne vais pas user mes forces obscuré-
ment. Si je la désire, ¢’est pour montrer
mon Juxe ; ¢’est pour la montrer 4 'Opéra
et au bois de Boulogne, c’est parce qu’il
s‘agit d’'une primeur, c'est parce que
j’aurai 4 conter son histoire ol je mettrai
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du piguant. Il me faut au moins quatre
mille francs pour qu’elle soit digne de
paraitre & mon bras. Non, mademoiselle,
votre vertu pearait empressée de faire
faux-bond, mais vous n’aurez ce plaisir
que lorsque, moi, j'aurai réuni quatre
mille francs. Il faut que les cadeaux
arrivent, comme la foudre, le lendemain
de votre défaite, et que vous, la premiére,
croyiez avoir affaire & un jeune seigneur
opulent et jetant I’argent par la fenétre,
ce que j'étais il y a deux ams. »

Pendant que d’Aubigné se livrait 4 ces
raisonnements prudents (la prudence était
son fort}, Lamiel avait un vif plaisir et
le croyait le plus fou et le plus naturel des
jeunes gens.

& Celui-c¢i n’est point un petit Caton
ennuyeux ei toujours le méme, comme
le due. »

Le comte étudiait toutes ses rentrées
4 P'hdtel ; il était bien str que Lamiel se
trouvait dans le boudoir de Mme Le Grand,
au rez-de-chaussée, qui avait une belle
fenéire sous les arcades de Rivoliet un
vasistas sur l’escalier. A vingt pas de
Photel, il prenait une démarche évaporée.
Mais sa prudence fut contrariée par les
événements,

Il avait réuni 4 peu prés cent louis pour
Péquipement de sa future maitresse et il
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s'occupait deéja du choix du nom sous
fequel il la ferait débuter au bois de Bou-
logne. L’admirable [raicheur, le velouté
du teint de Lamiel 'avaient décidé 4 la
faire débuter au grand jour du bois de
Boulogne plutdét qu’a la lueur des quin-
quets de I’Opéra; il espérait trouver
encore un crédit de cent louis ou mille
écus chez les marchands, quand arriva
I’époque des courses de Chantilly. Par
malheur, il n'y songea que huit jours
avant.

¢« Je n'ai plus le temps d’étre malade,
se dit-1l, avee humeur et se frappant le
front. D’Eberley et Montandon ont gas-
pilié cette ressource. »

11 tomba dans une... et dit 4 Lamiel
d’'un air profond :

— Je vous adore et vous me mettes
au désespoir, Le matin méme du jour olr
il dit ce mot, Mm@ Le Grand faisait remar-
quer & Lamiel sa profonde tristesse. Ce
mot manqua absclument son effet; il
étalt entaché d’ennui. Le due, qui 'avait
tant ennuyée, le lui avait dit vingt f{ois
mieux. Si elle eit eu A celte époque le
talent de lire dans son propre cceur, elle
et dit au comte :

— Vous me plaisez, mais & condition
de ne me jamais parler le langage de la
passion,
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Le comte était bourrelé par 'idée de
Chantilly et encore fort indécis lorsque,
le soir, on cita au cerecle des Jockeys, un
de ses amis, un jeune homme qui faisait
le plongeon & lapproche de Chantilly
en se prétendant malade.

¢ Qui trop embrasse mal étreint, se
dit-il. Au diable cette petite provinciale !
Je suls perdu, avec ce quwon dit de mes
alfaires, si, avec ma passion pour les
chevaux, on ne me voit pas & Chantilly. »

La veille du grand jour il dit 4 Lamiel :

— Je vais essayer de me casser le cou,
puisque voire cruauté rend ma vie si
insupportable.

Ce mot scandalisa Lamiel.

¢ Mais ou prend-il que je sois cruelle ?
s¢ dit-elle en riani; m’a-t-il jamais mise
4 méme de lui refuser quelque chose de
sérieux ? »

Le fait est que la société de toubes les
femmes ennuyait le comte, Ia société des
femmes honnétes, et au parfait naturel et,
fiere de sa conversation, Lamiel, étant
encore tout & fait une femme honnéte,
I'ennuyait encore bien plus ; il faisait donc
la cour & notre héroine en lui disant des
mots ; de la vie, il n’avait passé cing
minutes avec elle, en téte 3 téte; son
art était de faire croire 4 Lamiel qu’il
mourail d’envie de lui parler et que la
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cruauté d’elle, Lamiel, lui enlevait la
possibilité de ce bonheur.

Lamiel, fort indifférente a4 ce qu’on
appelle 'amour et ses plaisirs, se disait :

¢ Si je me lie au comte, il me ménera
au spectacle. Mes mille cing cent cin-
quante francs sont déja fort ébréchés,
mais le comte ne pourra me donner de
I’argent, il n’en a pas. »

— Il ne se fait aucun changement dans
ma famille, disait-elle &8 Mme Le Grand
les élections sont retardées ; M. de Tourte
est sans doute plus puissant que jamais ;
ce M. *** libéral, ce rédacteur du Com-
merce, qui loge au sixiéme, dit que la
congrégation va revenir. Que faut-il faire

our gagner ma vie? Je n’ai plus que
uib cents francs.

Lamiel était abonnée 4 deux cabinels
littéraires et passait sa vie & lire. Elle
n’osait presque plus se promener ou
aller en ommibus toute seule. Les taches
vertes sur la joue gauche ne produisaient
plus un effet certain. Elle était si bien
faite, son ceil avait tant d’esprit, que,
presque chaque jour, elle avail & repousser
des avances souvent grossiéres. Elle ne
se permetiait de parler qu'a Mme Le Grand
et 'a M. ***, son maitre & danser, bon
jeune homme, lionnéte et borné, qui
n’avait pas manqué de prendre de Panmour
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pour son écoliére, et auquel Mme Le Grand
avait confié le pére sous-préfet, M. de
Tourte et le reste de I'histoire. Tout cet
ensemble de vie n’était pas amusant
I'impossibilité de la promenade nuisit &
la santé de Lamiel et son ennui était com-
})Iété par le manque de spectacle. La
atuité de d’Aubigné était sur le point de
Lriompher, s’il edt donné & Lamiel plus
d’occasions de parler &4 cceur ouvert :
elle avait si peu de vanité, qu’elle se fat
ouverte & lui, au premier moment d’impa-
tience dans lequel il I’eiit surprise.

Ge fut dans ces circonstances que
Chantilly se présenta. Le comte y alla et
perdit dix-sept mille franes en paris. 11
acheva de se ruiner, il épuisa tout le crédit
qu’on lui accordait encore et paya noble-
ment cette somme avant la fin de la
semaine. Le comte de Nerwinde?! était au
fond trés prudent et sage jusqu’a 'avarice.

— J’ai déjA trois ou quatre jugements
qui peuvent me conduire 4 Clichy, je me
dois 4 moi-méme d’avoir cette petite
provinciale : ce devoir rempli, il s'agit
de disparaitre en grand. J'irai passer mon
temps & Versailles, je suis connu des
pauvres diables qui wvont bailler dans

1, A partir d'ied, c’est sous ce nom que Stendhal désigne
le personnage qui jnsqu’alors s’appelait d’A;xbignéi E
N.D. L. E
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celte triste ville avec les Anglais ruinés.
Grand Dieu! quelles soirées je passerai !

Lamiel s’ennuyait & mourir, il ne fallut
au comte que deux jours de soins.

— Vous me conduisez au spectacle ce
soir ? lui dit Lamiel,

— Ce soir, si mes affaires sonl finies,
je compte me briler la cervelle.

Lamiel jeta un cri et le comte ful heu-
reux de Peffet qu’il produisait.

— Vous aurez ma derniére pensée,
belle Lamiel, vous aurez été mon dernier
bonheur. 8i, il ¥ a huit jours, vous eussiez
éLé moins cruelle pour moi, je ne serails
pas allé aux courses de Chantilly, }'y ai
perdu cinquante-sept mille francs; j'ai
payé, comme ['honneur le voulait, en
épuisant toutes mes ressources et il ne
me reste pas un billet de mille. Mais le
comte Nerwinde, le fils d’un héros connu
de toute la France, ne doit point se laisser
voir dans une position inférieure. J’ai
bien une espéce de sceur fort riche, mon
ainée de vingl ans, mais c¢’est une téte
étroite, peu digne de comprendre une vie
dirigée par 'amour et le hasard. De plus,
elle a épousé un Miossens et moi je ne suis
qu'un d’Aubigné-Nerwinde. |

~— Un Miossens, parent du duc ?

— Son grand-oncle, mais d’ou savez-
vous ce nom ?
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Lamiel rougit.

— M. de Tourte, mon prétendu, parlait
sans cesse de Miossens ; ’homme d’affaires
de cette famille lui fournissait quatre
VOixX.

Lamiel savait déja un peu mentir, mais
elle appuyait encore trop, elle ne jetait
pas les mensonges comme choses sans
conséquence, elle avait encore bien &
acquérir. Ge qui la faisait mentir, c¢’était
une maxime que Mmeé Le Grand lui répé-
tait souvent depuis qu’elle lui parlait &
coeur ouvert : « Sois riche, si Lu peux ;
sage, sl tu veux ; mais sois considérée, il
le faut. » :

L’intimité avec le comtbe dura une demi-
journée ; le soir, Lamiel lui trouvait déja
une sécheresse de cceur qui lui coupait la
parole. Ses paroles avaient une grande
dignité, mais cette dignité Iui cottait
bien des efforts; et Lamiel voyait ces
efforts, et elle n'e(it pas su dire d’ol lui
venait son ennui; seulement, ¢’était
Popposé de ce jeune étourdi sans réflexion
qu’elle s’était figuré et qu’elle aimait
d’amour, comme le coniraire du jeune
duc. L’idée du coup de pistolet, car elle
croyait fout ce qui était extraordinaire,
chassa bien vite P'ennui. Elle regardait
Nerwinde.

— QCette Delle figure si froide et si
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noble, ¢’est donc celle d'un homme qui
va se tuer dans quelques heures! il agit
avec un sang-froid parfait.

Le comte faisait des malles et semblait
absorbé par le soin de ne pas giter ses
effels ; fier de son habileté & faire des
malles, il étail bien commis voyageur
dans ce moment ; mais Lamiel ne voyait
rien, son ame était tout émue par ce coup
de {Jistoleb si prochain. Il adressait ses
malles & sa scsur, Mme la baronne de Ner-
winde. Il les accompagna a la diligence
de Périguecux, et, du bureau des diligences,
les fit transporter & Versailles par un
fourgon de louage. Le¢ lendemain matin,
Mme Le Grand recut la lettre d’usage :

—- Quand vous lirez ces mots..., etc., ete.

Lamiel baissa la téte & celte lecture et
bientdt fut étouffée par des sanglots.
M. Le Grand s’écria :

— Voila cependant seize cent soixante-
sept francs que nous perdons, et il se
remilt &4 faire la note réelle du comte ; il
voulait connaitre sa perte réelle; la note
A payer étail de seize cent soixante-
sept francs, la note réelle ne s’élevait qu’a
neuf cents francs.

— L’année passée, notre perte a été
de quatre pour cent de nos receiles
brutes ; cette année, elle sera de six pour
cent, car je ne parle pas de la valeur des
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fauteuils du pauvre comte ei, de ses porce-
laines, peut-étre en aura-t-il disposé par
testament.

Toute cette discussion plongea Lamiel
dans un noir profond. Cerles, elle n’avait
pas d’amour pour le comte, le sentiment
qoi lui navrait le cceur n’était que de la
simple humanité.

A Versailles, au milieu d’une sociélé
dévote et gémissant de tout, le comte mou-
rail, d’ennuj ; mais il était prudent avant
tout et un trait de sa rare prudence cor-
rigea la fortune. Pour &tre bien regu malgré
sa pauvreté qui commengait 3 percer, il
avait pris le parti de faire la cour & une
marquise agée, Mme de Sassenage, l'un
des plus solides soutiens de la congrégation
en ce pays-la. Son caractére dur, sa vanité
dpre donnérent de I'occupation & la moar-
quise. Elle connut moins I'ennui; pour
Penchatner et Pobliger & la courtiser, cette
marquise inventa de l'engager 3 prendre
le parti de I'Eglise. Le comte, qui savait
exploiter son nom avec une rare habileté,
lai dit gravement :

— En ce cas, les Nerwinde sont éteints,
Jje suis le dernier du nom et je dois, 4 la
gloire de mon pére et an souvenir que la
France conserve 4 ce héros, ami de Jour-
dan, de consulter ma sceur, la baronne de
Nerwinde, sur cette démarche importante.
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La marquise de Sassenage crut devoir
faire porter cette parole 4 la baronne, tou-
jours malade et & laquelle une haute dévo-
tion avait ouvert les salons de 'ancienne
noblesse de Périgueux, par le directeur de
sa conscience. Ge directeur se trouva
malade aussi, et ce fut Mgr 'évéquede X...
lui-méme qui alla parler & cetie dévote
importante et riche, Il était lui-méme
d’une famille appartenant & la bonne
noblesse du Béarn, il comptait parmi ses
aleux un cordon rouge sous Louis XV,
Par hasard il l'attendrit sur la chute de
la noblesse, et cet attendrissement fut
pour la baronne de Nerwinde la flatterie
Ia plus agréable possible. Elle était donc
de la vraie noblesse aux yeux de cet
homme de qualité.

Deux jours aprés, la bharonne fit un
nouveau testament ; elle donnait tout son
bien & ce frere Ephraim, comte de Ner-
winde, qu'elle avait tant maudit. Ce don
pouvail s’élever & pres d'un million ; mais
elle y mettait une condition ; elle voulait
qu’il se maridt avant 'dge de quarante
ans. Quelques jours aprés, la pitié pour le
titre de son jeune frére faisant des ravages
dans cette imagination mobile, la baronne
envoya & son frére, avec qui elle était a
couteaux tirés depuis deux ans, une lettre
de change de six mille framcs, Elle lui
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annoncait une pension annuelle de pareille
somme et lui faisait entendre qu’il serait
son héritier.

Le comte regut cette lettre & quatre
heures, au moment d’aller diner chez la
marquise de Sassenage, ou on 'attendait.
Il ne donna pas deux secondes au plaisir
ou & la surprise. Les coeurs dominés par
la vanité ont une peur instinctive des
émotions, c'est la grande route pour
arriver au ridicule.

— Comment puis-je faire de ceci, se
dit-il, une anecdote piquante et qui me
fasse honneur au Cercle ?

Il partit pour Paris, monta en courant
a4 la chambre de Lamiel et, sans daigner
répondre au cri de jole de la bonne
Mme Le Grand, il ouvrit la porte de
Lamiel avec fracas, et se jetant & ses
genoux :

— Je vous dois la vie, cria-t-il & Lamiel ;
la passion que j’'ai pour vous m’a fait
tirer en l'air le pistolet que je venais
d’armer. Une fois de sang-froid et son-
geant & vos charmes divins, }’ai fait savoir
I'état de ma fortune 2 ma sceur. Le sang
des Nerwinde ne pouvait se démentir;
elle m’a envoyé un paquet de letires de
change et vous avez encore le temps de
vous habiller avant 1’Opéra.

L’idée de I'Opéra et d'y é&tre dans une
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heure fit bien vite oublier & notre héroine

I'idée triste du comte de Nerwinde tué

par un coup de pistolet suicide. Ils en-

trérent chez divers marchands ol la jeune

.provinciale chsngea de robe, de chapeau,

ge chéle. En allant & I’Opéra, le comte lui
it :

— Votre pére sous-préfet me fait peur ;
s’i} réussit dans son élection, on-ne lui
refusera pas un ordre pour enlever une
fille rebelle, et que deviendrait mon
amour ? ajouta-t-il d’un air froid.

Lamiel fe regarda et sourit.

— Appelez-vous Mme de Saint-Serve. Je
choisis ce nom parce que je suis posses-
seur d'un fort beau passeport & I'étranger
sous ce nom de Saint-Serve.

— Mais j’hérite des belles actions de
cette madame, et quelles actions !

— (’était une jeune fille moins jolie que
vous, mais qui avait aussi un pére dan-
gereux ; elle partait, nous trouvames plus
sage de la faire porter sur le passeport de
son amant comme sa femme, Cela fait
titre a l'étranger.

La résurrection du comte de Nerwinde
fit événement & POpéra, et il fut au
comble du bonheur. Mme de Saint-Serve
eut tout le sucecés possible.

Le lendemain, Nerwinde se cacha, et
ses amis traiférent avee ses créanciers.
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Tous ceux de ces gens-l4 qui ne fréquen-
taient pas le foyer de I’Opéra le croyaient
mort.

Au sortir de ’Opéra, le comte avait
conduit Lamiel dans un petit apparte-
ment de la rue Neuve-des-Mathurins.

— 91 vous m’en croyez, avait-il dit &
Lamiel ravie de I’'Opéra, vous ne reverrez
plus Mme L.e Grand; elle pourrait dire
que Mme de Saint-Serve est de la connais-
sance de Mlle Lamiel. Ecrivez-mei sur un
bout de papier ce que vous pouvez lui
devoir et demain un inconnu ira la payer
et lui faire vos compliments.

Dans cette soirée, de sept heures a
minuit, Nerwinde, criblé de dettes, ayant
& redouter pour le lendemain I'effet de
quatre jugements qui I'envoyaient 4 la
prison de Clichy, n’ayant au monde pour
tout bien qu’une traite de six mille francs
qu’il ne montra 4 personne, acheta tout
ce qui compose la toilette d’'une femme
la plus brillante et les marchandes le
remerciérent, et, en achetant dans lcur
boutique, il avait P'air de leur faire une
faveur.

Jetait 14 le triomphe de ce caractére
froid, contenu, calculant toujours et ne
craignant au monde que la douleur
physique pour sa chére personne ou les
désarrois de vanité, Ce caractére timide
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et froid avait été formé par ume é&poque
de vanité et d’ennui; avant 1789, il ett
paru souverainement ennuyeux ; on edt
trouvé dans les comédies ce caractére
d'un Gascon froid et important.

Les femmes de nos jours n’ayant plus
voix au chapitre, Nerwinde, peu fait pour
leur pleaire, devait le brillant de sa répu-
tation &4 deux duels et surtout & un il
petit et morne et dont Vaudace paraissait
inébranlable. Ses traits, un peu kalmouks,
mais nobles, n’échappatent 4 I'air commun
que par leur froideur, leur amabilité pro-
fonde et leur apparente expression de
tristesse ou plutét de douleur physique.
Nalurellement rebelles & expression, ils ne
disaient jamais que ce qu'il voulait leur faire
dire ; ils cachaient admirablement et com-
plétement les aigreurs fréquentes d’une 4me
glacée, mais égoiste avec passion et que
la moindre perspective de souffrance pour
sa chére personne accablait jusqu’a lui
faire répandre des larmes. M. de Menton
avait dit de lui : \

— G’est un joueur d’échecs cauteleux
que la bétise du public prend pour un
poéte.

Le comte de Nerwinde, par son sérieux
prudent, morne et toujours occupé du
public, avec la physionomie d’'un loup
caché le long d’un grand chemin et alten-

LAMIEL, - 19
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dant le passage d’un mouton, était sur-
tout hien & sa place devant une société
de vingt personnes. Il parlait alors avec
des effets et des associations pour atteindre
4 P'élégance qui faisaient mal aux per-
sonnes d’un goQt délicat ; mais il avait la
passion de parler et de raconter, et, assez
grossier de sa nature, il ne sentait pas les
chutes.

Cette passion de parler, de raconter,
d’avoir raison sur tout, le mettait au
supplice si quelqu'un racontait la moindre
chose devant lui. Il avait certaines objec-
tions aigres & faire 4 tout ce qu’on disait
qui empéchaient la moindre conversalion
de marcher en sa présence. La vie intime
avec lui était un supplice. Sa mine souf-
frante, ou du moins morne et facilement
offensante pour le lecteur, empéchait les
saillies et toutes les sensations agréables,
— les saillies qui font P'agrément de la
conversation frangaise et qui ont toujours
besoin d’un certain degré de confiance
dans les auditeurs, avec 'amour-propre
desquels elles jouent le plus souvent.

Quelque philosophie indulgente et, désir
de bien vivre ensemble gqu’eQt l'interlo-
cuteur, ses contradictions continuelles met-
taient obstacle méme & la conversation
sur les choses les plus simples.

Lamiel était bien loin de pouvoir se
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rendre comptle de toutes ces choses.
Bonne, simple, enjouée, heureuse, sans
malice au fond du ceeur, elle ne pouvait
deviner d’oti lui venait le désagrément de
sa vie. Elle était ravie du rdle que le
comte lui faisait jouer dans le monde ef
de la hauteur & laquelle il avait placée,
Elle n’ett pas eu autant d’esprit, de
brillant et de finesse dans la conversation
si I'on ne I'edit pas écoutée avec une reli-
gieuse attention. Sans atfention préalable,
il faut frapper fort, comme les réparties
d'un vaudeville. |

— Et 4 qui dois-je cette bienveillance
anticipée, méme de j’a part des gens assis-
tant pour la premiére fois 4 nos diners ?
Uniquement 4 la considération que le
comte s’est acquise. Mais apparemment
que les soins qu'il se donne pour cela Ie
fatiguent : de Id son humeur dans le téte-
a-ltéte : eh bien ! abrégeons les téte-a-téte.
En rentrant 4 la maison, tout mon conten-
tement disparait ; dés qu'il est seul avee
moi, il devient apre, presque insultant,
lui qui se montre dans le monde d’une
politesse si cérémonieuse ; il semble que
je lui fasse un tort en Iui adressant la
parole, méme pour lui demander son avis.

Toutes ces réflexions, plutét senties
qu’expliquées avec netteté, arrivérent en
foule & Lamiel, comme elle regardait ses
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cheveux dans le miroir pour mettre scs
papillotes.

~— Il n’y a gu'un moment, en Staut
mon chapeau, j’avais le rire sur les lévres,
se dit-elle, et maintenant, j’ai I’air morne,
j’ai besoin de faire effort sur moi-méme
pour n’étre pas en colére. Et, grand Diecu !
il en est ainsi tous les soirs! Apparem-
ment, cet homme si imposant est fatigué
des efforts gu'il fait pour maintenir son
empire dans le monde, et quand il est
fatigué, il a de ’hnmeur.

Elle courut & sa chambre et s’enferma
a clef.

Il n’y avait alors que huit jours seule-
ment depuis la premie¢re soirée & I’Opéra,
Lamiel avait ce courage sans effort des
caractéres parfaitement naturels :

— Qu’'est-ce que cela signifie ? s’écna
le comte d’un air morne, en entendant le
bruit de la porte fermée.

Pour s’amuser, Lamiel imita le ton
dpre et grossier de son noble amant :

— Cela signifie, lui cria-t-eile & travers
la porte, que je suis lasse de votre noble
présence et que je veux étre tranquille.

— Eh bien ! ma foi, tant mieux, se dit
Nerwinde, qu’ai-je besoin de m’énerver
avec une créature dont tout le monde
voit bien que je dispose? L’essentiel,
¢’est que, par sa figure et Pesprit que je



FAIBLESSE 261

lui souffle, elle me fasse honneur dans le
monde. Je vais bien la punir, cette petite
mijaurée : j'attendrai qu’elle m’appelle
dans sa chambre, et surtout jamais elle
ne me verra piqué de son étrange folie.

On demandera peut-éire quelle était la
base morale de ce caractére étrange du
comte. Les prétentions, les fatales pré-
tentions, une des causes principales de la
tristesse du xi1x® siécle. Le comte de
Nerwinde mourait de peur de n’éire pas
pris pour un comte véritable,

Le malheur d’un caractére si ferme en
apparence. c¢’était d’abord d’étre faible
jusqu’d la pusillanimité ; la plaisanterie
la plus simple et la moins fréquente, et
que le défaut d’esprit condamnait &
mourir en naissant, lui donnait de Vhumeur
pour huit jours. En second lieu, M. de
Nerwinde oubliait complétement son glo-
rieux pére, connu de la France et de
I’Europe entiére, le général Boucaud,
comfe de Nerwinde, et sans cesse il pen-
sait 4 son grand-pére Boucaud, petit cha-
pelier de Périgueux.

Voudra-t-on croire cet excés d’orgueil,
de susceptibilité, et de faiblesse ? La
moindre plaisanterie sur le commerce,
bien plus, le propos d'un homme qui
disait devant lui : ¢« Je viens d’acheter un
chapeaun », ou ¢ les chapeaux de Castain
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enfoncent les Carton », le faisait regarder
entre les deux yeux I’homme qui prenait
la liberté de dire une chose aussi étrange,
et le mettait hors de lui pour toute une
journée. Le probléme, qui le jugulait
alors, était celui-el : ¢ Dois-je laisser
passer ce trait piquant, ou bien dois-je
me facher ? » ’

Dés I'age de seize ans, Nerwinde était
bourrelé par ce mot : Un pelil chapelier
élabli dans un des faubourgs de Périgueux.
De la sa physionomie immobile, il fallait
bien cacher une susceptibilité aussi basse.
Quelle apparence que lon pit prendre
pour un comte véritable le petit-fils du
chapelier Boucaud ? Si Pon parlait de
Boucaud devant lui, il rougissait, de la
cette physionomie immobile ; il fallait bien
cacher cette inquiétude qui venait Pagiter
4 chaque instant, de la cette habileté
supréme au pistolet.

Lie maitresse qui lui et convenu, qui
elt fait la tranquillité et bient6t le bonheur
de sa vie, elit été une femme de haute
naissance qui lui eut répété dix fois par
jour :

— Oui, mon noble Oscar ?, vous éles un
comte véritable, vous avez tout d’un

1, Un peu plus haut Stendhal 'avait a%?elé prrﬁtm,
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homme de haute naissance, méme les
petites fautes de prononciation. On disait
piquen 4 Versailles, et vous dites iqueu.
Vous avez méme les petits ridicules des
contemporains de M. de Talleyrand.

Le comte de Nerwinde eQt di étre
'aide de camp du prince, dont les droits
ne sonl pas bien reconnus certains. L’éti-
quette était son fort, I’élément de son
bonheur, et il était 'un des complices
d’une société ol P'on voulait s’ennoblir
par P'orgie, par le scandale, par des propos
singuliers, par la prétention de plaisanter
sur tout et méme sur les choses prétendues
respectables. Quelle existence pour le
petit-fils d’un chapelier !




CHAPITRE 13

ARMI toules ses joyeuses compagnes
de plaisir, Lamiel distingua Gaillot,

: une jeune actrice des Variétés, de

tant d’esprit, d’un esprit si impie !

Dans un pi-ue-nique 4 Meudon, elle
s’enfonga dans les bois avec elle, et, & la
suite d'une longue conversation ot Lamiel
fut fort sérieuse, Gaillot lui apprit non
pas & avoir de I'esprit, mais & tirer encore
un meilleur parti des idées agrdables et
neuves qui lui venaient 3 Pesprit d’une
fagon si imprévue, méme pour elle.

— Quelquefois, vous étes inintelligible,
lui dit Gaillot, expliquez davantage et en
plus de mots ce que vous voulez dire, et
que ces mots ne soient pas du patois
normand. Il peut &tre plus énergique que
notre frangais de Paris, mais personne
n’y comprend rien.

Lamiel se confondail en remerciements
sincérement admiratifs. Gaillot était une
de ses passions.

— Vous vaudrez cent fois mieux que moi,
répondait Gaillot aux compliments sin-
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céres de Lamiel ; vous n’avez qu'un écueil
& fuir ; ¢blouie par les transports de gaieté
que je fais naitre quelquefois, ne cherchez
pas & m’imiter, Si le cceur vous en dit,
osez étre le contraire de ce que vous me
VOoyez.

Le comte s’apercevait avec un intime
et profond orgueil que, depuis apparition
de Mme de Saint-Serve, il était plus
recherché. L’autorité dont il jouissait
parmi les hommes de plaisir avait fait des
pas de géant.

Par hasard, il faisait chaud cet été-la,
et les plaisirs champétres é&taient & la
mode. Le froid et la pluie des années
précédenies leur donnaient un vernis de
nouveauté. Les plus riches parmi les com-
pagnons de plaisir du comte donnaient
des dfners & Mme de Saint-Serve.

Souvent aussi, pour s’affranchir méme
du petit degré de géne qu’impose la vue
d’'un maitre de maison, on faisait des
pique-niques & Maisons, 4 Meudon, &
Poissy ¢l jusqu’a la Roche-Guyon. Mais
le golt décidé de Lamiel imposait la loi
de suivre les premiéres représentations,
Elle voulait appliquer les principes de
son maitre de littérature. Elle avait
une légion de maitres et travaillait comme
un écolier. Elle apprenait méme les mathé-
matiques. Aprés les parties de campagne,
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on arrivait au spectacle & neuf heures, ct
I'entrée de Lamiel produisait tout Peffet
désirable. Mais le comte la grondait chaque
fois de I'affectation qu’elle mettait 4 ne
pas faire de bruit en entrant dans sa loge.

— Voulez-vous donc avoir I'air éternelle-
ment d’une femme de chambre qui profite
de la loge et de la toilette de sa maitresse ?

Les grices charmantes qui faisaient
de Lamiel un &tre si nouveau pour Paris
en 183..., et qui, en un instant, la mettaient
4 la premiére place dans tous les salons de
femmes faciles, ol elle débutait, n’avaient
aucun mérite aux yeux du comte, méme
lui déplaisaient. Ces gréces, si piquantes,
devaient tout leur empire : 1° A la nou-
veauté ; 20 A leur naturel exquis et préci-
sément & ce qui montrait & chaque ins-
tant que Lamiel ne devait pas ce qu’elle
était seulement a un salon du grand
monde. Elle comprenait les grices de la
bonne société, elle avait méme appris &
leur &tre exclusivement fidéle, mals aussi
elle avait compris que les gréces outrecs,
telles qu’elles s'étalent formées sous les
régnes de Charles X et de Louis XVIII,
dtaient d’un ennui complet. Elle avait
toujours présent a 'esprit le salon de la
duchesse de Miossens ou elle s'était
ennuyée jusqu’au point d’en  tomber
malade. C'était & cet ennui d’autrefois



LE CHARME 267

qu’elle devait d’étre si séduisante. aujour-
d’hui. Son caractére vif el presque méri-
dional elit bien toujours rendu difficiles
pour elle les mouvements contenus et
ralentis qui, de nos jours, font la base de
la vie de salon au faubourg Saint-Germain,
mais on voyail clairement, & travers son
naturel le plus dévergondé, qu’elle savait,
qu’elle eilt su au besoin se montrer parfai-
fement convenable, étre de bon ton, et Ia
franchise de ses fagons avait presque
Pair d’étre un trait de bonté qui vous
appelait auprés d’elle aux honneurs et
au sans-fagon de 'intimité. |

Or, la peur de n’étre pas assez considéré,
qui faisait le supplice du comte, le rendait
premiérement insensible & ce genre de
orices. On sentait surtout le charme des
facons de Lamiel dans les parties de
plaisir & la campagne qui formaient
maintenant le ! tous les jours de
sa vie, mais ces messieurs les hommes de
plaisir, peu philosophes, minces obser-
vateurs de leur métier, ne les devinaient
point, et elles étatent pour eux plus char-
mantes.

Un jour Larduel, un des farceurs de la
troupe, ravi par les grices de Lamiel,
s’écria dans son enthousiasme :

1; En blane dabps les manuserits. N. D. '13._ E.
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— BElle est de si bonne compagnie |

— Elle est bien mieux que cela, dit le
vieux baron de Prévan, qui était le dicta-
teur de tous ces jeunes gens, ¢’est une fille
d’esprit qui s’ennuie du fon de la bonne
compagnie et vous donne bien mieux au
risque d’étre méprisée par vous. Avec
son air doux et gai, elle est 'audace méme ;
elle a le courage, plus humain que féminin,
de braver votre mépris, et ¢’est pourquoi
elle est inimitable. Regardez-la bien,
messieurs, si jamais un caprice vous ’en-
léve, jamais vous n’en verrez une sem-
blable.

Une autre singularité maintenait Lamiel
& une hauteur incalculable. Au milieu des
diners dégénérant le plus en orgie, on
voyait une femme d’une figure charmante
et n'ayant évidemment aucun golGt pour
le plaisir qui est censé faire le lien de ce
genre de société. Il était évident que le
Iibertinage, ou ce qu’on appelle le plaisir
dans ce monde-la et méme ailleurs, n’avait
aucun charme pour elle. La confidence
imprudente du comte avait mis sur la
voie. Elle parlait du plaisir en bons termes,
avec considération, avec respect méme
{qu’eussent été les compagnons, sans le
plaisir I} mais quoiqu’elle s’en cachat on
voyait que ce dieu était détroné pour elle.
Chose incroyable, elle n’était point haie
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des dames; sans doute, ses succés si
extraordinaires choquaient, mais : 10 le
plaisir n’était rien pourelle ; 20 elle avait
avec ses bonnes amies un ton de politesse
fine el gaie qui les subjugnail. Jamais
d’ailleurs, avec tout son esprit, avec cette
maniére de rire de toul qui choquait
tellement le comte, avec 'ascendant d’une
beauté si jeune et si irrésistible, elle n’appe-
lait D'attention d'une maniére vive eb
imprévue sur les cobés désavaniageux de
la beauté ou du caractére de ces dames.

L’épigramme élait chose absolument
inconnue dans sa bouche; jamais on ne
PVavait vue lancant un mot méchanl sur
les antécédents, souvent fort scabreux, de
ses nouvelles amies. Rien de plus simple,
Lamiel n’était rien moinsg que slire que
ces dames eussent eu tort dese conduire
ainsi. Elle étudiait, elle doutait, elle ne
savait 4 quel parti s’arréter sur toules
choses ; la curiosité était toujours son
unique et dévorante passion.

I.a vie que lui faisait mener Porgueil
du comte de Nerwinde n’avait qu'un
avantage & ses yeux .

1¢ Elle voyait par les propos du monde
que cette vie était généralement envide ;

Q20 Cette fagon de vivre était agréable
physiquement ; d’excellents diners, des
voitures rapides et bien douces, des loges
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bien réchaufifées, riches, tendues d’étoffes
dans toute leur fraicheur et garnies de
coussins & la derniére mode, avaient un
mérite qu'il n’étail possible de nier.
I’absence de toutes ces choses brillantes
el choqué Lamiel, peut-étre eiit fait son
malheur (ce n’est pas mon avis toutefois),
mais leur présence ne formait point pour
elle un bonheur ravissant.

L’ancien probléme qui 'agitait dans
le village des Hautemare, vivait encore
dans toute son énergie au fond de son
ceeur : ¢ L'amour dont tous ces jeunes
gens parlent existe-t-il en effet pour eux,
en sa ¢ualité du roi des plaisirs, el suis-je
insensible & I’amour ? »

— Eh bien! Messieurs, dit un jour le
comte de Nerwinde & ses amis qul admi-
raient son bonheur, je ne me laisse point
charmer par ce qui vous éblouit : que ce
soit un avantage ou un malheur du carac-
tére ferme que le ciel m’a donné, je ne suis
point dupe de cette Mme de Saint-Serve,
de cette beauté rare que vous me gitez
comme & plaisir avec tous vos compliments.
J’ai les moyens assurés de rabalbtre sa
fierté ; tel que wvous me voyez, depuis
deux mois, ¢’est-a-dire depuis la premiére
semaine qui a suivi mon retour & Paris,
nous faisons lit & part.
© (e mot de vanité changea tout parmi
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les amis du comte de Nerwinde. Ces
messieurs voyaient Lamiel s’enivrer avec
tant de bonheur des plaisirs de la sociéteé,
goliter avec tant de vivacité les parties de
plaisir, qu’ils la croyaient 14 plus heureuse
des femmes. Fidéles aux idées vulgaires
et & la mode parmi eux qui faisaient du
plaisir un des éléments nécessaires du
bonheur, le parfait contentement ne pou-
vait se concilier avec lif d pari. Ces mes-
sieurs prirent de ’espoir, firent des pro-
jets. Bix semaines aprés 'imprudent aveu
du comte, tous ses amis avaient fenié
fortune auprés de Lamiel, el tous avaient
été refusés avec modestie et sans aucune
prétention & la vertu féminine :

— Un jour, peut-étre, mais maintenanl
non !

Mais un soir, en descendant dans la
forél de Saint-Germain pour aller prendre
le bateau & vapeur au porl de Maisons,
Lamiel vit les yeux de Gaillot humides de
bonheur, et, dans ce moment, clle trouvait
la gaieté de la société un pen affectée :
on se chatouillait pour se faire rire ; il lui
semblait que depuis un quart d’heure, on
manquait d’esprit. Elle se décida en un
instant.

— Quel esl. celui de tous ces messieurs
qui a le plus d’esprit, votre amant excepté,
bien entendu ? dit-elle & Gaillot,
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— C’est Larduel.

—— Quel est le consolateur que je devrais
choisir pour faire le plus de peine possible
au comte, dont la fatuité est exéerable ce
soir ?

— {Jest le marquis de la Vernaye.

— Quoi, cet homme si froid ?

—— Parlez-lui un instant, vous verrez
s’il est froid pour vous, il vous adore ; li,
vraiment, c¢’est du grand amour sérieux,
pathétique, ennuyeux. .

— Vous vous étes bien ennuyé, ce soir,
dit Lamiel en souriant etserapprochant
de la Vernaye.

Au premier abord, il avait quelque
chose de froid et de contenu qui rappela
4 Lamiel 'ennui que lui donnait le duc de
Miossens. Il lui adressait des compliments
si jolis et si composés qu’elle regarda ol
était Larduel ; il se trouvait 4 plus de cenl
pas d’elle, engagé dans une conversation
avec MUe Duverny, de I'Opéra, qul avait
voulu monter &4 fAne pour descendre au
bateau.

— Voila qui est heureux pour vous, dit-
elle & la Vernaye.

~— Qu’est-ce qui est heureux pour
moi ? .

— Que je ne sois pas dans la disposition
de me moquer de vos compliments en
traits de Mme de Sévigné. Soyez donc bon
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enfant et simple, consolez-moi de Ia
majesté de mon seigneur et maitre, le
comte de Nerwinde, s1 vous voulez mériter
que j’aie un caprice pour vous. :

Ce mot fit oublier & la Vernaye toute
sa réserve de compliments de bonne com-
pagnie ; il oublia sa mémoire et se trou-
vant riche de son propre fonds, il dit ce
.qu’'il pensait au moment méme, sans
s'inquiéter beaucoup de 'incorreclion des
phrases qui pouvaient lui échapper en
improvisant,

Cette premiére infidélité ne donna ni le
bonheur ni presque du plaisir & Lamiel.
Dés que la Vernaye était de sang-froid,
il revenait & 1'éloquence 4 la Sévigné:
comme disait Lamiel, au : j'ai mal a volre
poiirine.

— Savez-vous ce qui vous nuit beau-
coup ? dit-elle au marquis. Deux choses :
19 Voici cent vingt ans 4 peu prés que
PVon s’est avisé d'imprimer les lettres de
Mme de Sévigné ;

20 Votre blanchisseuse met trop d’em-
pois & vos jabots, et cela donne de la
raideur & vos grices. Soyez donc un peu
plus échappé de collége.

Le marquis allait revenir la wvoir le
matin pour la troisiéme fois, revenant au
galop du bois de Boulogne ou il avait
laissé Nerwinde, lorsqu’elle entendit ren-

LAMIFL, 20
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trer dans la cour [la voiture du comtie ;
elle descendit précipitamment.

— Hé vite ! hé vite ! dit-elle au cocher
en montant d'un saut et sans attendre le
bras du laquais, sauvez-vous ; je ne veux
pas étre chez moi pour un ami & qui j’ai
donné rendez-vous.

— Ou va madame ?

— A la barriére d’Enfer.

En descendant la rue de Bourgogne, au
hout du pont Louis XVI, elle vit un jeune
homme couvert de crotte. Son cceur
battit avec violence. Il était bien loin
d’avoir un jabot trop empesé — une
cravate noire, réduite & l'état de corde,
ne cachait pas une chemise de grosse toile
et qui n’était pas fraiche du matin = —
¢'était le pauvre abbé Clément, cousin de..,

L.amiel fait arréter, le laquais descend et
se fait attendre au moins deux secondes,
4 soigner ses beaux bas blancs bien tirés.

— Hé ! venez done, lui dit avec impa-
tience Lamiel, qui ne se fichait jamais
avec les gens. Dites 4 ce monsieur vétu
en noir, qu’'une dame veut lui parler,
priez-le de monter.

Le laguais était si bien vétu et 'abbé
Clément si simple, qu’il s’épuisait & saluer
le laquais ; quoi que pat lui dire celui-ci,
Pabbé répondait par ces mofs :

— Mais, monsieur, qu'y a-t-il pour votre
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service ? Enfin, il vit Lamiel et comment
vétue ! Il rougit jusqu’au blanc des yeux et
le laquais luil répétait pour la troisiéme
fois que madame désirait lui parler que
le pauvre abbé hésitait encore & s’asseoir.
Une voiture, qui passa au grand trot entre
la voiture de Lamiel et le trottoir, fut sur
le point de I'écraser. |

Le laquais le prit sous le bras et le
poussa & c6té de Lamiel, qui lui disait :

~ Mais montez done. Avez-vous honte
d’étre 4 c6té de moi A cause de votre état,
h¢ bien! Allons dans un quartier désert.
Au Luxembourg, cria-t-elle au cocher.
Que je suis heureuse de vous revoir, disait-
elle a I'abbé.

Le pauvre abbé savait qu’il avait bien
des reproches & adresser & Lamiel, mais il
était enivré du léger parfum répandu
dans ses vétements. Il ne se connaissait pas
en élégance, mais comme tous les cceurs
nés pour les arts, il en avait U'instinct et
ne pouvait se lasser de regarder la mise si
simple en apparence de Lamiel.

Et quel charme dans les maniéres de
cette jeune paysanne ! quels regards doux
et divins !

— Je suppose que ma toilette vous donne
des scrupules, dit-elle & 'abbé.

Eb comme la voiture entrait dans la
rue du Dragon, Lamiel fit arréter devant
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un magasin de modes. Elle acheta un
chapeau fort simple ; en descendant a la
}mrte du Luxembourg, vers la rue de
POdéon, elle laissa son chapeau dans la
voiture et dit au cocher de retourner au
logis.

Le bon abbé Clément, tout étonné de ce
qui lui arrivait, commengait une phrase
polie mais qui annongait des reproches
i faire.

— Permettez, cher et aimable protec-
teur, que je vous raconte tout ce qui m’est
arrivé depuis que madame a renvoyé sa
pauvre lectrice. Oui, continua Lamiel en
riant, je vais me confesser 4 vous: me
promettez-vous le secret de la confession ?
Rien & la duchesse, rien au duc ?

— Mais sans doute, dit I’'abbé d’un air
sage, mais profondément troublé.

—- KEn ce cas, je vais tout vous dire,

Ef, en effet, & 'exception de 'aventure
de Jean Berville et de 'amour qu’elle
eroyait sentir pour 'abbé en ce moment,
elle lui dit tout, et comme dans son désir
de faire bien comprendre les motiis de
ses actions, elle ajoutait tous les détails
caractéristiques, sa narration ne dura pas
moing d’une heure et demie. L’abbé avail
eu le temps de se remettre un peu. Il lui
adressa des réflexions morales et pru-
dentes: mais il sentit bient6t qu’il admi-
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rait trop ses jolies mains, il sentait avec
honte un bri@lant désir de les presser dans
les siennes et méme de les approcher de
ses levres. Alors, il voulut se séparer de
Lamiel, il lui adressa sur ses égarements
un discours sage, sévére et complet, il lc
termina par ces mols :

— Je ne pourrais rester auprés de vous
et vous revoir que si vous manifestiez le
ferme propos de changer de conduite.

Lamiel désirait passionnément raisonner
sur tout ce qui lui étail arrivé, avec un
ami si dévoué, dans les lumiéres duquel
elle avait tant de conflance et & qui elle

ouvait tout dire. Depuis son départ de

arville, elle n’avait pu étre sincére avec
personne., Elle exagéra un peu U'inquiétude
curieuse qui I'agitait et prononga le mot
de repentir. |

Lorsqu’elle eut prononcé ce mot, 'abbé
ne put charitablement lui refuser un
second rendez-vous ; il sentait le danger,
mais il se disait aussi : ¢ Si quelqu’un au
monde peut avoir quelque espérance de la
ramener dans la bonne voie, ¢’est moi. #
Le bon. abbé faisait un grand sacrifice en
accordant un second rendez-vous, car
une terrible idée s’emparait malgré lui de
son coeur. ¢ Avee quelle facilité cette char-
mante fille ne se donne-t-elle pas, quand
sa téte est convaincue ! Elle semble n’atta-
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cher que peu d'importance & ce qui est un
si grand objet pour toutes les femmes qui
font, par vice ou par avarice, tout ce
(u’elle se permet par suite de la légéreté
de son singulier caractére. Avec 'ouver-
ture de coeur et avec Paffection qu’elle me
montre, je n’aurais qu’a dire un mot. »

Dans la soirée, cette idée parut si ter-
rible & la wvraie piété de I’abbé Clément,
qu’il fut sur le point de partir & Pinstant
méme pour la Normandie. Il ne put fermer
il de la nuit. Le lendemain matin, ses
agitations redoublérent. « Mais peut-étre,
se disait-il, Lamiel est sur le point de
revenir & des sentiments honnétes. Si je
parviens & la persuader, les actions suivront
rapidement la convietion de Pesprit... Si
je m’éluigne, 'occasion est & jamais perdue,
je me reprocherai éternellement la perte
d’une dme si belle et si noble, malgré ses
souillures. Sa téte 'a dgarée, mais le coeur
esf, pur. » |

Dans son trouble extréme, 'honnéte
jeune homme alla consulter M. I’abhé Ger-
mar, son directeur, qui, touché de sa
vertu, ne balanca pas; il lui ordonna de
rester & Paris et d’entreprendre la con-
version de Lamiel.
~ Le rendez-vous avait été indiqué par
Lamiel dans une petite auberge de Villejuif
ol, un jour, un malaise soudain avait forcé
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Lamiel & chercher un refuge ; I'air honnéte
de la maitresse de maison ’avait frappée.
L’abbé la trouva établie dans une chambre
du second étage ; tout le reste de la maison
Gtait occupé. Il recula de surprise en la
voyan ; le chapeau commun qu’elle avait
acheté la veille, rue du Dragon, était cou-
vert d’un voile noir trés épais et quand
Lamiel le leva, I'abbé apergut une figure
¢étrange. Lamiel, qui commencait & savoir
lire dans les cceurs, croyait avoir deviné
la raison qui, la veille, faisait hésiter 'abbé
3 lui accorder un second rendez-vous, et
elle s'était rendue laide & I'aide du vert
de houx.

Elle dit en riant & 1'abbé :

— Vous sembliez croire hier que la
coquetterie était la source principale de
ma mauvaise conduite ; voyez comme je
suis coquette.

Elle continua d’un air plus sérieux.

— Je n’ai pas cru faire mal en me don-
nant 4 des jeunes gens pour lesquels je
n’avais aueun golQt. Je désire savoir si
Iamour est possible pour moi. Ne suis-je
pas maitresse de moi ? & qui est-ce que
je fais tort 2 A quelle promesse est-ce que
je manque ?

Une fois entrée dans les pourquoi,
Lamiel fit bientdt courir 4 'abbé Clément
des dangers bien différents de ceux qu’il
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appréhendait la wveille. Elle était d'une
impiété effroyable. La profonde curiosité
qui, &4 vrai dire, était sa seule passion,
aidée par la sorte d’éducation impromplue
qu’elle cherchait 3 se donner depuis les
premiers jours qu’elle avait habité Rouen
avec le jeune duec, lui fit proférer des choses
horribles aux yeux du jeune théologien, et
a plusieurs desquelles il fut hors d’état
de répondre d’une fagon satisfaisante.

Lamiel, le voyant embarrassé, fut bien

loin de profiter grossiérement de sa vie-
toire malgré elle ; elle se figura la conduite
cruelle que le comte de Nerwinde efit
adoptée & sa place; elle eut la joie de se
sentir supérieure.
Mais ne dirait-on pas, mon ami, &
me voir vous entretenir depuis une heure
de choses simplement curieuses, que j’ai
le plus mauvais cceur du monde et que
j’al oublié tout 4 fait mes premiers bien-
faiteurs ? Que deviennent mon excellent
oncle el ma tante Hautemare 2 Me mau-
dissent~ils ?

L’abbé, fort soulagé par ce retour aux
choses de la terre, lui expliqua dans les
plus grands détails que les Hautemare
s'étaient conduits avec toute la sagesse
normande. Ils avaient adopté avee pru-
dence la fable que Lamiel leur avait four-
nie ; tout le monde & Carville Ia croyait
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occupée dans un village des environs
d’Orléans 4 faire la cour & une grand’tante
fort 4gée et & se ménager une place dans
son testamenb. Tout le village s’était
oceupé d’un bon de cent francs sur la
poste que Jes Haulemare avaient touché
et que le duc avail eu l'idée de leur
envoyer d’Orléans comme faisant partie
d’un cadeau fail. & Lamiel par sa vieille
tante.

— Il est wrai, dit Lamiel en révant,
le duc setait parfaiternent bon comme
Mme la duchesse ; seulement, il était bien
eENNuUyeux,

Elle apprit avec un vif étonnement que
le duc s’était échauffé la téte en se croyant
profondément amoureux d’elle. Il P'avait
cherchée dans toute la Normandie et la
Bretagne, trompé par la lettre que Lamiel

avait datée de...

' Maintenant le duc résiste 4 sa meére, la
passion qu’il prétend avoir lui donne du
caractére. Lamiel éclata de rire comme
une simple paysanne. |

— Le due avee du caractére! s’écria-
t-elle. Ah! que je voudrais le voir!

— Ne cherchez pas 4 le voir, s’écria
I’abbé, se méprenant sur le sentiment qui
animait la jeune flle; wvoudriez-vous
augmenter les chagring de madame ? Je
sals par ma tante que ce qu’elle appelle
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la désobdissance de son fils Ja met au
désespoir. Elle veutle marier et elle s’aper-
coit que, & peine marié, il lui échappera.

Les questions de Lamiel sur ce qui se
passait au pays furent sans borne. Elle
était déja assez avancée dans la vie pour
trouver du charme & revenir aux sou-
venirs innocents de son village. Elle
apprit que Sansfin était & Paris; il avait
eu ’audace de se mettre & demi sur les
rangs pour la place de député de Varron-
dissement dont... faisait partie; cette
prétention avait été accueillie avec un
¢elal, de rire si général que le petit bossu
n’avait pu se résoudre & continuer d’habiter
e pays. Il paraissait certain qu’un jour,
Jdans les bois, aveuglé par la colére, il
avait mis en joue M. Frontin, adjeint du
maire, qui P'avait plaisanté sur cette idée
de se faire député avec sa tournure.

Lies nombreuses conversations que La-
miel obtint de l'abbé Clément hatérent
infiniment les progrés de son esprit. Elle
avait dit 4 P'abbé plusieurs choses fort
éloignées de la croyance de celui-ci, il
n’avait pu les réfuter d’une maniére satis-
faisante du moins pour Lamiel; elle en
concluf, non par amour-propre, mais plutot
sar estime pour le caractére et la bonne
}oi*'de I’abbé, que ces idées étaient vraies.

I.’abbé lui avait dit :
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— On ne connait un homme qu'en le
voyanl tous les jours et longtemps.

Lamiel, dés le soir méme, disgracia le
marquis de la Vernaye, ¢t fil des yeux
charmants a D.....

—- Je vous prends, lui dit-elle, afin
de me moquer ouvertement du comfe de
Nerwinde et afin de lui voir développer
son caractére, Je veux lui faire savourer
les douceurs du cocuage, mais je ne vous
vends point chat en poche ; le rdle que jo
vous destine peul avoir des dangers et
vous ne recevrez votre récompense qu’a
la premiére folie jalouse qui échappera 3
mon seigneur et maitre.

Elle s’était adressée &4 un homme hardi.
Le lendemain, il y avail, un diner dans les
bols de Verriéres, et D.....<fit des choses
incroyables de f{olie pour montrer son
amour pour Lamiel. Le comte vit tout,
son caractére sombre s'exagéra tout ) ce
fut 'exces de sa colére qui I'empécha de
s’y laisser aller. ;

« Quelle gloire pour cette petite Nor-
mande ! Que%le preuve d’infériorité de ma
part si j’avais un duel pour elle ! »

D...était fou d’amour depuis que les yeux
de Lamiel montraient de "amour pour lui.
1l alla consulter Montror qui lui demanda
le secret, puis lui dit, piqué de quelques
réponses peu polies de Nerwinde:
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— Courez les chapeliers de Paris, vous
trouverez bien quelqu’un qui vient de
s’établir ; faites prendre chez lui un
exemplaire de la circulaire que l'on écrit
en pareil cas, meftez en bas l'adresse de
M. Boucaud de Nerwinde & Périgueux, et
envoyez cette circulaire 4 votre rival.

Montror apprit & D... que le pére du
comte avait été chapelier.

Pour jouir de la mine furibonde du
combe, D... fit remettre cette circulaire
au comte au milieu d’'un diner. Le comte
palit extrémement, puis dit, aprés quelques
minutes :

— Je me trouve mal, j’ai besoin de
prendre 1'air. '

Il sortit et ne reparut plus de la soirée,

FIN
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O A A S —

On a groupé sous cetle rubrique non poinl
la lolalilé des plans, essais el fragmenls
inachevés que Slendhal mulliplia lorsqu’il
fravaillail & Lamiel, mais & peu prés lout
ce qui, non utilisé pour laversion du roman
qu'tl in'a fallu choisir, présenle un carac-
tére d’ensemble el aide a4 bien comprendre
les différenles directions suivies par Beyle
el peul nous éclairer ulilement sur sa
méthode de iravail,

N. D. L, E.






PLAN'

25 novenibre 18390,

amour,

Valbayre rouvre la porte un ins-
tant aprés que I'amant de Lamiel vient de
sortir ; elle se cache pour lui faire une
plaisanterie et voir ce qu’il vient faire ;
elle voit Valbayre qui jette un coup d’ceil
et se met sans délai & ouvrir un secrétaire,
Lamiel se présente 4 lui, il saute sur elle
avec un couteau ouvert 4 la main, il la
prend par les cheveux pour lui percer la
poitrine ; dans 'effort fait, le mouchoir de
Liamiel se dérange, il lui voit le sein.

E INTERAET arrivera avec le véritable
_4

1. Stendhal, #1 nons Va dit, n'aimait pag faire de plan.
Cependant, I} en fragait parfois quelques-uns, suecinets, il
est vrai, en marge de ses manuscrifs. C’est ainsi qu’en téte
dut troisiéme cabier, entidrement de son écriture et qui con
tient la dernlére partie de cette histoire inachevés, Beyle
aous o laissé ces notes hitives qui indiguent ce qu’auraient
été peut-8tre, ou plus exactement ce que furent & un mo-
ment dang la pensée de I'auteur, la fin et la ligne tofale
du roman, Je reproduis ces quelgques pages dans lordre
méme du manuscrit et sans vouloir rétablir les événements
dans leur ordre logique, &. D, L. &,
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— Ma foi, e¢’est dommage, s’écrie-t-il.
Il Iui baise le sein, puis lache les cheveux.

— Dénonce-moi, et fais-moi prendre, si
tu veux ; lui dit-il.

Il la séduit ainsi. Voild du caractére !
Elle ne se dit pas cela, elle le voit et en
subit les consé¢uences.

— Qui 8tes-vous ?

— Je fais la guerre & la société qui me
fait la guerre. Je lis Corneille et Moliére.
J’ai trop d’éducation pour travailler de mes
mains et gagner trois franes pour dix heures
de travail.

Quoique traqué par toutes les polices,
et avec acharnement personnel, & cause
des plaisanteries qu’il leur adresse, Val-
bayre la méne fierement au spectacle ;
cette audace la rend folle d’amour.

Elle voyait le maitre de danse, jeune,
danser 4 ’Opéra, et si réellement épris;
elle se donna & lui.

— Est-il done possible que cet amour
si vanté soit si insignifiant pour moi ? se
dit Lamiel.

(est pendant qu’elle vit avee lui que
Valbayre saute dans sa chambre par la
fenétre ou enlre par la porte.

Enfin, elle connait 'amour. Elle prend
la fuite, vit avec Valbayre et 'aide dans
un crime aprés une discussion.
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¢ La société est injuste envers moi, je
lui fais la guerre, dit Valbayre. N'ai-je pas
plus  d’esprit que le duc de B. .
.. Valbayre est emprisonné, elle court des
dangers. L.a bonne Mme Le Grand la cache
dans une pension de jeunes demoiselles
oh elle entre comme sous-maitresse ; elle
y trouve Sansfin aide-médecin. Il veut se
donner un titre auprés du duc de Miossens
qui songe & elle parce qu’il est piqué de
sa disparition (mais il est incapable d’amour
et de passion). Sansfin lui dit qu'il eroit
avoir des données pour retrouver Lamiel :
il s’agirait de dépenser cinquante louis ;
il [en] soutire cent au duc. Le duclarevoil,
elle s’ennuyait 4 la pension, elle accepte
de se remettre avec lui, Mais, sans convenir
qu’elle est brisée d’une infidélité a4 Val-
bayre, elle est toujours éperduement amou-
reuse de Valbayre. Les grices apprises et
la bonne éducation du duc luttent contre
I’énergie et le génie inventeur de Valbayre.
Horrible misére de celui-ci contrastant
avec 'immense fortune du duc. A cette
époque, Lamiel a assez de connaissance
du monde pour juger bien des choses de
la vie, aidée surtout de la fidéle amitié
de Mme Le Grand. Lamiel est d’humeur
sombre, le duc la trouve de beaucoup
meilleur ton.

Il est grandement question de marier.

LAMIEL, 21
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le duc: grandes indécisions de celui-ci. 1l
fait attendre pour la signature du contrat.

Sansfin dit & Lamiel : ¢« Vous étes une
nigaude de donner la main & ce mariage,
le duc est tellement indéeis que vous
auriez pu empécher ce mariage et I’épouser,

— Moi, atre infidéle & Valbayre ! s’écrie
Lamiel.

Lamiel a la fantaisie de voir la duchesse
de Miossens dans son intérieur; profond
ennui de cette maison qui plait & Lamiel
qui est sombre.

I.a duchesse va tellement découverte au
bal, par esprit de contradiction contre la
marquise, qu’elle prend une maladie de
poitrine. o

— (est une personne confisquée, lui dit
Sansfin, si vous dtes sage et suivez mes
conseils & la lettre, vous lui succéderez.
~ On ne met pas en doute le consentement

du duec, Lamiel lui est devenue nécessaire.
Lamiel pourrait avoir beaucoup d’argent
et &tre utile & Valbayre.

Sansfin arrange la reconnaissance de
Lamiel par un vieux libertin de Décole
de Laclos, sans principes et sans un sou,
M. le marquis d’Orpierre, né dans la haute
Provence, vers Forcalquier.

Valbayre parait devant la Cour d’assises ;
il pouvait &tre condamné & mort, il n’est
condamné qu’aux galéres perpétuelles,
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Valbayre fait ordonner & Lamiel par
un forgat libéré d’aider une troupe de
voleurs, ses amis, & voler le duc. On espére
cinquante mille francs de cette affaire.
Horribles combats. Lamiel résiste,

La duchesse meurt; Sansfin marie lo
duc avee Lamiel et recoit une grosse
somme, sa vanité fait souffrir.

...Lie due et la duchesse vont & Folcal-
quier. Le marquis d’Orpierre a reconnu
une fille naturelle inconnue & tous ses
amis. Le due et Ia duchesse vont & Toulon,
elle voit Valbayre enchainé. Trois jours
aprés la duchesse quitte son mari, en
emportant tout ce qu’il lui a donné. Elle
donne 4 Valbayre la preuve d’amour de
s'allier avec ses amis.

Valbayre achéte fort cher des papiers
d’un gentilhomme allemand (il est de
Strasbourg et parle allemand), il revient
& Paris,... trois assassinats au hasard
(comme Lacenaire) est condamné... réponse
froide de Lamiel.

Elle incendie le Palais de Justice pour
venger Valbayre; on trouve des osse-
ments & demi-calcinés dans les débris de
I'incendie, — ce sont ceux de Lamiel.
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Sous le régne du comtbe d’Aubigné elle
devient libertine pour chercher le plaisir
et pour se dépiquer, lorsqu’elle s’apergoit
que le comte joue toujours la comedie.
Par vanité naissante chez elle, elle veut
se venger de la profonde indifférence du
comte. « Que diable croit-il et est-il au
fond du cceur, se demande-t-elle 7 »

Sachant qu’il va 4 un diner de la Tour
de Nesles, o se trouve toute la bonne
compagnie de 1'Opéra, et ces demoiselles,
et qu’aprés les avoir reconduites chez
elles, on va au bordel, elle prend un
masque de velours noir comme on en por-
tait ‘au xvire siécle et va se méler aux
filles de joie. Arrive le comte, on étend
des matelas & terre, ces messieurs soni
assis tout autour, ils blaguent ; d’Aubigné
se met a parler d’elle, elle se démasque ;
le comte, si audacieux en apparence, sifier
de sa supériorité en tout, resie stupéfail.




NOTES SUR LES PERSONNAGES*®

Le dégolt profond pour la pusillanimité
fait le caractere d’Amiel. |

Amiel, grande, bien faite, un peu maigre
avec de belles couleurs, fort jolie, bien
vétue comme une riche bourgeoise de
campagne, marchait trop vite dans les
rues, enjambait les ruisseaux, sautait sur
les trottoirs. Le secret de tant d’inconve-
nances, c’est qu’elle songeait trop au lieu
ou elle allait et ol elle avait envie d’arriver,
et pas assez aux gens qui pouvaient la
regarder. Elle portait autanit de passion
dans 'achat d’une commode de noyer pour
mettre ses robes 4 couvert de la poussiére
dans sa petite chambre, que dans Paffaire
qui aurait pu aveir une influence sur sa
vie entiére, autant de passion et peut-&tre
davantage. Car c’était foujours par fan-
taisie, par caprice, et jamais par raison,

1. Sous ce titre factice je réunis les pages gardées par
Stendhal en téte de la copie du début de Lamiel, qu'l
dicta en janvier 1840, ot une note sur le doetour Sansfin,
tracte postérieurement, et du reate datée, ¥. D. 1. E.
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gu'elle faisait attention aux choses et
gqu’elle y attachait du prix.

Sa vie désordonnée se passait & marcher
rapidement & un but qu’elle bralait d’at-
teindre ou & sc délecter dans une orgie,
Alors méme elle employait son imagina-
tion brilante & pousser l'orgie & des excés
incroyables et toujours dangereux, car,
pour elle, 14 ot il n’y avait pas de'danger,
il n’y avait pas de plaisir, et c’est ce qui
la préserva dans le cours de sa vie non pas
des sociétés criminelles, mais des sociéiés
abjectes : elle effrayait les Ames privées
‘de courage.

Du reste, sa hardiesse dans 'orgie avait
deux caractéres différents : la société avait-
elle peu d’argent ? Il fallait faire avec
ce peu d’argent tout ce qui était humaine-
ment possible, tout ce qui serait drole &
raconter huit jours aprés, et vous remar-
querez que les petites escroqueries com-
mises 4 droite et 4 gauche sur les benéts,
que leur mauvaise étoile jetait dans le
voisinage de 'orgie, n'en gétaient pas le
récit ; au contraire elles 'embellissaient.
La société avait-elle beaucoup d’argent ?
(’était alors qu’il fallait faire des choses
vraiment mémorables et dignes dans les
ages futurs de figurer dans l'histoire de
quelque nouveau Mandrin.

Comme on voit, s’amuser était chose
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étrangeére au caractére d’Amiel, elle était
trop passionnée pour cela ; passer douce-
ment et agréablement le temps était chose
presque impossible pour ce caractére, elle
ne pouvait s'amuser dans le sens vulgaire
du mot que lorsqu’elle était malade.

- Par une suite naturelle, bizarre, de
Padmiration qu’elle avait eue pour M. Man-
drin, il lui semblait petit et ridicule
d’amuser les gens par son esprit. Elle elit
pu de cette facon briller autant que bien
d’autres, mais ce genre de succés lui sem-
blait fait uniquement pour des é&tres faibles;
suivant elle, une dme de quelque valeur.
devait agir et non parler.

Si elle se servait de son esprit, c’était
assez rarement et uniquement pour se
moquer, et méme avec quelque dureté,
de ce qui étaif, ¢tabli dans le monde comme
vertu ; elle se souvenait de tous les sermons
qui autrefois ’avaient ennuyée chez les
Hautemare. Un paysan normand est ver-
tueux, disait-elle, parce qu’il assiste &
complies et non pas parce qu’il ne vole
point les pommes du voisin.

- Les pére et mére d’Amiel sont morts
depuis longtemps ; son oncle Hautemare,
le bedeau, décide qu’elle ira au pays pour
cette succession, mais comme deFuis la
répression des Chouans et la fusillade de
Charette, il a une peur horrible du gou-
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vernement, il fail prendre un passeport
bien en régle pour L’Amiel.

L’Amiel a deux, trois, quatre amants
successifs ; revue des principaux caractéres
de jeunes gens de I'époque. Intérét comme
dans les contes ; chaque amour dure trois
mois, puis regret pendant six mois, puis
un autre amour.

Horrible injustice de ’oncle Hautemare
envers le pauvre jeune homme qui tient
une petite pension dans le village pour le
punir d’avoir dit que ce grand corps nu
plus grand gue nature et peint en couleur
de chair que 'on voit cloué i Pentrée de
tous les villages de Normandie me fait
horreur.

Sansfin est chirurgien 4 Langanerie,
esprit trés vif mais sans nulle profondeur,
il ne devine rien par imagination, mais
zsent: avec finesse, analyse tout ce qui
existe et tout ce qu’il éprouve ainsi qu’un
homme couché dans un mauvais lit d’au-
berge en sent tous les noyaux de péche.

19 Lia haine de Sansfin fait souflrir sa
vanité.

20 La vanité fait souffrir la haine,

Le but de Sansfin est de lier L’ Amiel avee
le due, 8tre aussi faible qu’il est aimable,
et plus tard de porter celui-ci & épouser
L’Amiel, au moins de la main gauche.

I’Amiel, parfaitement indifférente A la
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richesse se rit des projets de Sansfin et
peut-étre les lui eit laissé amener & bien,
mais elle voit Pintard, le voleur énergique,
I'homme qui tue. I’Amiel agil aipsi par
véritable amour ou simplement par Peffet
d'un caprice violent réveillé par 'énergie
véritable qu’elle découvre dans Pinfard.
Ce qui lui plait dans cet homme fort laid,
c¢'est, qu’il ne s’efforce pas dans les moments
de repos, sir qu’il est de se trouver au
moment de Uaction ; cetie particularité est
un des traits les plus frappants du carac-
tére de L’Amiel.

Sansfin ge dit : I.’Amiel une fois femme
du duc, je possede un cenfre d’action &
moi, un salon que l'on peut avouer et méme
un salon noble. Avec mon esprit, c’est la
chose qui me manque. Comme Archiméde,
une fois ayant ce point d’appui, je puis
soulever le monde; en peu d’années je
puis me faire un grand homme comme
M. V. Hugo, connu du gros marchand de
Nantes. Je me sens le génie de remuer
ces Prangais ; une fois revétu de grandes
dignités, leur vanité, satisfaite d’avoir des
rapports avec moi, n’apercoit plus ma bosse.

Le duc de Miossens, charmant de fous
points, mais sans caractére, songe d’abord
L’Amiel comme facile. |

C’est un grand jeune homme fort mince
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qui & les mouvements les plus nobles,
un peu lents.

Il a le cou long, la téte petite, le front
trés noble, un petit nez pointu fort spiri-
tuel, une bouche bien dessinée mais impas-
sible, les lévres fort minces, le menton
un peu trop grand. Ses cheveux sont du
plus beau blond, mais sa petite mous-
tache est jaune ainsi que ses favoris qu’il
porie peu é&tendus et qui ne sont pas
assez fournis.

Au total c'est une téte parfaitement
noble, et belle dans un salon du faubourg
Saint-Germain, toute sa personne est d’une
grande distinction, il est grand et un peu
trop maigre. Sa maniére de se vétir a l'air
fort simple, ce n’est qu’en voyant Pair
commun des jeunes gens qui Pentourent
que l'on s’apergoit qu’il est inimitable. Il
parle volontiers de ses chiens qu’il adore
et de ses chevaux, mais en cela il n'est
nullement affecté, tout simplement il parle
de ce qui Poccupe. ,

Il s’ennuie dés qu’il est seul, mais ce
qui rend sa vie assez diificile ¢’est qu’il
ne peut soufirir la conversation des gens
communsg, il a également en horreur la
conversation qu’il prévoit d’avance.

Lamiel.
Elle est un peu trop grandec ef trop
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maigre ; je I’ai vue de la Bastille & la porte
Saint-Denis et dans le bateau & vapeur
de Honfleur au Havre ; sa téte ést la per-
fection de la beauté normande : front
superbe et élevé, cheveux d'un blond cen-
dré, un petit nez admirable et parfait,
yeux bleus pas assez grands, menton
maigre, mais un peu trop long ; la figure
forme un ovale parfait et 'on ne peut y
blamer que la bouche qui a un peu la
forme et les coins abaissés de la bouche
d’un brochet.

SANSFIN
6 mars 1841

Dominique aura-t-il assez d'esprit pour
avilir comme il faut Sansfin ?

Comme Dg. n’a que la bravoure el la
verlu {8tre utile & son propre péril), ainsi
je ne laisserai & Sansfin que le talent de
M. Prévott. o

Comme de la moindre nuance de style
dépend le comique, faire un plan serait
oiseux ; il faut faire ceci petit morceau
par petit morceau; & chaque instani,

1. M. Prévost &tait un médecin de Gendve que Beyle alla

consulter plusieurs fois dans les dernidres années de ga
?le‘ 3! D0 Lo Et
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Dominique peut se laisser aller au talent
de peindre (avec grice méme, je 'admets)
des sentiments ou des paysages; mais
faire cela, c’est se tromper soi-méme, ¢’est
étre aussi béle qu'un allemand ; le rire
n’est pas né.

Sansfin a le talent de Prévdt pour tout
avantage ; 'horreur de rouler sa bosse le
porte a agir. '

Il débute par la chute aux yeux des
lavandiéres, puis son tempérament de
satyre, son tempérament furieux le porte
4 tenter d’avoir Lamiel.

Il corrompt Lamiel, qui se fait avoir
pour un écu (je suis fAché que, depuis

ue cette idée est écrite, Léo de M. de la
Fouche m’ait volé cette idée; ce n’est
pas ma faute, il me restera peut-étre le
coloris normand du fin paysan qui gagne
cet écu; je n’ai vu de Léo que Pextrait
malveillant par M. de Balzac%.

L.a vanité, la seule passion de Sansfin,
la vanité irritable et irritée le porte &
montrer & Lamiel qu’il peut séduire Ia
duchesse (modéle : ila piccola Maja).

Sansfin met Lamiel aux écoutes, la
duchesse l'accable d’outrages.

Ce n'est pas arranger ces outrages qui
m’embarrasse, c’est de savoir s’ils pro-
duisent un effet suffisamment comique.

Sansfin doit étre attrapé en tout et ne
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se décourager jamais. (Modéles : Pot de
vin blanc et princesse Altima Az.) II
devient le sénateur comte Malin.

Modeéle for me (pour moi), le Sr Cl. de
Riz, qui disait de Mme Nordo, on tirerait
plutdét du sang de ce fauteuil que de la
sensibilité de cette femme,




LAMIEL*

Le jeune descendant de la longue race
de notaires dont le récit précéde remarqua
& la visite de 'année suivante que le grand
vie [aire] Du Saillard, dont les gourmands,
qui venaient diner chez la duchesse de
Miossens, admiraient la profondeur digne
de Tacite, était devenu profondément
jaloux de SBansfin, Bien entendu qu'il
faut entendre ce mot dans le sens le plus
honnéte et tel qu’il peut convenir & la
personne la plus vertueuse...

Mme de Miossens, malgré ses trente ans
passés, avait trop d’orgueil pour n'étre

as d’une irréprochable vertu. Mais 2
‘exception des généalogies dispersées par
les familles de la France et d’Espagne
dont elle possédait une connaissance
approfondie non moins que détaillée et
de force 4 faire honte aux prétendus
savants les plus sérieux de "Académie des
Inscriptions, elle ne savait rien au monde.

1. Eragment entidzement de la mein de Stendhal, et
daté de Civita-Vecchia, le 9 mars 1841, N, D, L. E,
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Elle s’ennuyait souvent, les livres étaient
pour elle inintelligibles ou révolution.
Le ciel lui avait donné un esprit sec et
gtérile. Elle dépensait quarante mille francs
par an pour des diners, mais au deld du
soin de se procurer des primeurs et de
faire verser des vins fins, elle n’avail
d’invention pour rien. S

A peine la maladie de sa petite favorite
Lamiel avait duré un mois et c¢’était par
mtérdt pour cette petite paysanne..,

Il faut savoir que la liaison de la duchesse
de Miossens el du plus célébre médecin
de la Basse-Normandie s’était faite -de
cette facon.

Comme toutes les femmes trop riches
et par l'excés des richesses conduite 2
la privation des difficultés et 4 l'ennui,
Mme de Miossens avail une favorite. Lamiel
était tine jeune paysanne de quinze ans
alors qui, par sa mine éveillée et par ses
réponses hardies, deux ans auparavant,
guand elle en avait treize, avait attin
Iattention de la duchesse. .

Lamiel tomba malade. Mme de Miossens
était brouillée avec les médecins en répu-
tation & Rouen, et un médecin de Paris
vint avec empressement la premiére fois
qu’il fut appelé eroyant que la duchesse
était malade. Quand il vit qu’il ne s’agissait
que d’une sorte de femme de chambre,
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il montra beaucoup de froideur. La mala-
die de la jeune poitrinaire ne cédant point
aux presecriptions de Vart salutaire, il
fallut bien appeler le docteur Sansfin
malgré son affreuse réputation de jaco-
binisme. Sansfin ne savait pas ce qu’il
croyait. Il voulait parler beaucoup et hien
parler. Il était outré contre la nature qui
Pavait rendu porteur d’une bosse énorme
et il se figurait avee [ou] sans raison qu’a
force de bien parler il ferait oublier sa
bosse. II n’était contenl d’une visite que
lorsqu’il avait tenu le dé et, son état l'obli-
geant & faire continuellement des visites,
se faire écouter et admirer du petit mar-
chand comme du noble propriétaire était
devenu une habitude chez ce bossu qui,
du reste, avait une belle téte, une barbe
blonde, une jolie figure et un teint animé
des plus riches couleurs. Cette figure qui
ettt été belle si elle se fiit présentée seule,
jointe 3 une fort bonne santé et A une
grande propension a4 dépenser avec facie
lité un argent gagné de méme, en avait
fait un homme & bonnes fortunes. -
Sansfin avait ce qui fait les grands
succés. Ne pas réussir ne lui faisait nulle
vergogne et son amour propre était tel
qu’il ne gardait aucun souvenir des irréus-
sites. Du reste, bien différent du grand
vicaire, homme sans profondeur, sans
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plan de conduite, la moindre piglire
d’amour-propre le poussait, la plus petite
jouissance d’amour-propre ’attachait en
apparence 4 un parti et 'habitude de son
meétier qui dans les premiéres années lui
avait ét¢ strictement mnécessaire pour
vivre, lui avait donné I’habitude de remuer
et d’agir sans cesse. Dés qu'il n’agissait
pas, dés qu'il ne remuait pas, dés qu'il
ne fenait pas le dé dans un salon bien
peuplé, il se figurait que 'on pensait &
sa bosse et il y songeait lui-méme.

A. peine la maladie de la jeune Lamiel
avait-elle duré un mois, que la belle Mme de
Miossens était accoutumée & la figure du
docteur Sansfin, 4 la nécessité ol il était
de parler toujours, aux figures brusques
et aux ellipses hardies de son style. Le
bossu était devenu amusant pour elle;
elle en était venue au point de lui passer
ses Insolences, car elle appelait ainsi cer-
taines vérités simples et qui passent pour
évidentes partout ailleurs que dans le
chéteau d’une duchesse.

Deux ou trois fois Sansfin, dont amour-
propre était i la fois implacable ef fort
~chatouilleux, avait passé quarante-huit
heures sans venir au chiteau parce gue
la duchesse de Miossens lui avait fait une
scéne & propos de quelgue lieu commun
dit par lui sans songer & mal, Or Mme de

LAMIEL, 22
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Miossens s’était brouillée dés longtemps
avec les médecins de Rouen. Toutes les
fois que Sansfin piqué avait prétendu
étre occupé, la duchesse avait été obligée
d’envoyer chercher son médecin de Paris.
Ce médecin savant élait rempli d’amour-
propre et se fiit eru déshonoré de chercher
4 étre amusant, il affectait le ton d’oracle,
le ton d’un homme qui parle d’une chose
d’un aussi grave intérét que la vie d’un
étre humain. Ce ton que ce médecin n’avait
adopté que depuis que ses recettes avaient
atteint cent mille franecs par an avait
paru assommant & la duchesse.

Aprés ses jours d’humeur, elle avait
conciu en discutant aveec Mile Lamberi,
sa femme de chambre favorite et en cou-
vrant Sansfin des épithétes les plus humi-
liantes, avilissantes, qu’il fallait ménager
le petit bossu jacobin.

L’imprudence sans bornes et la vanité
infinie de Sansfin quand il apprend d’une
sous-femme de chambre qui faisait le

3 M!e Lambert, et il apprit de
la langue bien pendue de MUe Janvial,
la sous-femme de chambre, tout ce que
Madame avait dif sur son compte.

Sansfin qui accablé dans sa petite jeu-
nesse par les outrages du monde, ne brillait

1 Mot ililsible,
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pas par la délicatesse, fit prendre i la
jeune Lamiel des drogues qui devaient
donner & sa légére maladie une apparence
plus grave, puis dit & MYe Lambert que
des malades auxquels il devait en con-
science prendre un fort grand - intérét
Pobligeraient & passer deux ou trois jours
sans monlber au chéteau. Il disait monter
parce que le chitean est sifué sur un
monticule en face de la mer & un quart
de lieue de Carville ¢t une lieue et demie
de la mer qui placée sur la droite du Mont
Saint-Michel semble déposée par les der-
niércs révolutions du globe, 'de facon 2
produire une des plus belles vues de
France. ’

Celte vue avait produit une des pre-
miéres escarmouches entre le caractére de
Sansfin qui consistait 4 briller dans la
conversation et les préjugés qui tenaient
lieu de caractére 4 Mme de Miossens,
Le médecin arriva par hasard & dire
(Sansfin était obligé & cause de la Pro-
vidence & gater ses idées par le ton pédant),
il disait done : |

« Le fléchissement des Cordillidres fit
affluer la mer sur I’Europe et sur notre
Normandie, et I'une des plus heureuses
révolutions du monde nous dota de cette
admirable vue du Mont Saint-Michel,

— Resterait & savoir encore, Docteur,
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si un homme qui se respecte peut se per-
mettre de dire, méme en parlant de
paysage, ces mots étonnés de se trouver
ensemble : une heureuse révolulion.

~— Permettez-moi, Madame la Duchesse,
d’aimer & joindre le mot heureux & celui
de Révolulion. Les choses arrivées pendant
la Révolution en France ont donné & une
grande et riche province la bonne habitude
de m’appeler un grand médecin. Ce n’est
pas moi qui ai besoin des gens riches et
quand une belle duchesse veut me voir,
il Faut gu’elle m’envoie chercher. » En
prononcant ces mots avec beaucoup de
orice, Sansfin fit une profonde révérence
et un instant aprés on entendit an bas du
chiteau de Carville le galop de ses deux
fameux chevaux pommelés.

CHAPITRE!

Un jour qu’a peine au sortir de table
Mme de Miossens était montée en voiture
pour aller faire une visite & quatre lieues
de chez elle et qu’elle avait prié le docteur
(c’est ainsi qu’elle appelait Sansfin) de

1. Les Frangals du King StAMTTS,
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faire les honneurs du café et des liqueurs
4 ses amis et voisins, suivant la coutume
de la province et surtout de la Basse-
Normandie, les amis et les voisins se
mirent bien vite 4 médire de la personne
absente. Le chevalier de Sainte-Foy trou-
vant la duchesse impossible & définir :

— Quant 4 moi, s’éeria Sansfin, je ne
trouve rien de si facile pour définir Mme |g
Duchesse. Pour peindre ce caractére il
suffit de dire ce que j’ai jugé & propos de
faire pour me faire bien venir. de cette
noble dame aussi supérieure par son esprit
qu’elle 'est par sa naissance et par sa
fortune, j’ai tout bonnement admis dans
toutes lcs occasions comme une vérilé
démonlrée et au-dessus de toute discussion
que le fils d’un riche agriculteur, qu’un
médecin homme de mérite, moi enfin,
Messieurs, peut compter comme est un
étre d'une nature [autre] qu'un manant
ou un Pheebus d’Albret, duc de Miossens.

Une fois que Mme la Duchesse a été
bien convaincue de ma croyance ferme et
in¢branlable & cette grande vérité, elle a
été pour moi la plus natorelle, la plus
polie, et j'oserai presque dire la plus
simple des femmes,

— Elle, Ia plus simple des femmes, la
plus naturelle, la plus polie, docteur,
s'écria le chevalier de Sainte-Foy. Dites
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done le contraire de tout cela, la plus
hautaine, la plus politique, passant quinze
jours de suite & amener une circonstance
de société, un diner, une visite qui lui
permette de placer une bonne malhon-
néteté.

— Tout cela est trés exact, mais tout
cela, Monsieur le Chevalier, prouve mon
dire. Vous n’avez pas voulu et peut-étre
avec raison admettre que vous étes d’'une
autre race, d’'une autre espéce que Mme |a
Duchesse. Vous n’avez pas voulu étre
fils d’un agriculteur et médecin de 1,
Liaissez-moi en ma ciualité de médecin vous
raconter I’histoire d’une blessure grave que
sans doute vous connaissez peut-étre.
L.e fameux La Peyronie, le 1 de
mon maitre Félie en sa qualité de chi-
rurgien du Roi, pour la blessure du mal-
heureux dont il s’agit, 1 aux
aardes du corps de Louis XV, qui 4 la
chasse & Rambouillet ol1il escortait le Roi,
se laissa tomber de cheval d’une facon ci
malheureuse, que la caléche du Roi lancée
au grand galop des chevaux, lui passa
sur les cuisses et les bLroya.

[Ici un blanc dans le manuscril, mais
deux pelils feuillels biffés sont épinglés d
cef endroil, et on y peut lire ;]

1, Un mot illisilile,



NOTEE ET EBAUCHES 311

« De B., écuyer du roi Louis XVI qui
racontait au retour d’'une chasse & Com-
piégne qu’un garde du corps de t
étant tombé sous les roues du carrosse
du roi avait eu les deux cuisses broyées.

— Par bonheur, disait-il, javais un
petit flacon rempli d’eau-de-vie.

— Vous 'avez donné au pauvre blessé ?

— Pas du tout, répondit-il étonné, je
me suis hité de Pavaler, ce qui m’a un
peu remis de ce triste spectacle. »

Mme de Miossens ne concevait pas qu'un
duc pat en agir autrement. Offrir le
flacon d’eau-de-vie 4 un garde du corps
qui peut-8tre était plébéien lui et semblé
une sorte de crime d’état, une atteinte
portée & la monarchie.

%e manuseril reprend ici ] -

‘anecdote de Sansfin était vraie et il
avait raison en tout; elle n’eut aucun
succés auprés du chevalier de Sainte-
Foy, de la vicomtesse de *** et de ***
et de la marquise de ***. Celle-ci dit tout
bas & la vicomtesse de ***, sa voisine :

— Mais vous ne m’aviez pas dit que ce
petit homme contrefait, que le petit
médecin était jacobin. |

Sansfin savait qu’il parlait bien et méme
s’en exagérait le mérite, comme il avait

1. Un mot {llizible.
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Phabitude ‘d’exagérer tous les mérites qui
avaient 'honneur de lui appartenir. Pour
peu qu’il fot animé par les regards favo-
rables de ceux qui I'écoutaient, il était
sujet’ & s’emporter en parlant, il oubliai}
tout & la fois pourquor il parlait, qu’elles
gens Pécoutait et n’était plus qu’'a la
chose racontée et au désir de lui faire
produire tout Ieffet possible.

Ici par exemple il oublia complétement
qu’il avait été question d’abord de peindre
le caractére de la duchesse de Miossens
ou plutoét de donner une idée de ’adresse
parfaite au moyen de laquelle lui, pauvre
plébéien, fils de paysan, simple médecin
de campagne, était parvenu A s’en faire
bien recevoir, il ne songea plus qu’a bien
peindre la profonde insensibi Eté des gentils-
hommes gardes du corps et 4 bien faire
voir jusqu’d quel point un gentilhomme
d’avant la Révolution se croyait de bonne
foi d’une autre espéce qu’un soldat plé-
béien. 11 oubliait net que la noblesse riche
de 1829 prétendait continuer extrémement
et absolument la noblesse de la Cour de
Louis XV, seulement momentanément
obscurcie et lésée dans son éclat et dans ses
droits par les 1de la terre et les
insolents partisans de Napoléon Bonaparte.

1. Un mot iilisible,
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Sansfin songeait & rien moins que ses
propos peu mesurés pouvaient briser tout
4 coup sa liaison avec la duchesse de
Miossens et avec toutes les dames nobles
qui habitaient le chiteau qui, & six lieues
a la ronde environnaientcelui de Carville.
Or il aimait deux choses presque éga-
lement : admirer de prés les beaux bras
et les belles épaules de ces dames et les
saluer devant les paysans et d'un air
d’intimité quand ses chevaux rencon-
traient les leurs,

- Dans ses paroxysmes d’éloquence, Sans-
fin, enivré de ses paroles, aurait attaché
bien peu d’importance a la double impru-
dence qu’il venait de commeitre, il aurait
répondu A tous les reproches d’impolitesse
par ce seul mot : un médecin lel que moi? !
Que j’aie la bhardiesse d’aller m’établir a
Paris... les journalistes qui distribuent de
la réputation aux médecins, que j’aie
la bassesse d’&tre dans les consultations de
Pavis de sept & huit médecins & la mode
dont j’aural résolu de faire la conquéte,
en trois ans, j'acquiers & Paris la répu-
tation et le rang dont je jonis en Nor-
mandie. A Paris je fatiguerai chaque jour

1. A partir d’ici et jusqu’3 la fin, Vécrifure est encore
plus rapide que dans les pagesr qui précédent, elle est &
peine formée. Il a ét& possible néanmoins de retrouver
ie sens général de ces dernidreg lignes, N. D, ¥. E.
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les trois mémes chevaux que je... sur les
deux ici; allant au lit sans pouvoir visi-
ter... des malades qui sollicitent a8 ma
porte. A Paris avec la méme peine que
je me donne ici je gagnerai dix fois plus.
Il faut que réellement je sois un imbécile,
un hemme sans résolutions pour laisser...
ma réputation au milieu des femmes de la
Normandie. Je sais comme un autre que
’on ne fait point de réputation & Paris
quand on y arrive aprés trente ans. Mais
la chasse m’attache 3 lIa Normandie, mal
fait de poitrine comme je suis, ce n’est
pas d’argent, c’est d’'un exercice violent
gue j’ai besoin pour vivre.

Dans ces moments d’exaltation et d’élo-
quence, c¢’était en ces termes que Sansfin
parlait de sa bosse, mais il serait mort
iie- chagrin si quelqu’un en et parlé devant
ui.

Cet entralnement de bavardage qui lui
faisait ainsi oublier toute prudence avait
un rare avantage, il s’emparait de Pesprit
de toutes les femmes dont les yeux n’au-
raient pu [supporter] pendant un seul
mois la vue de la hosse et de la figure
singuliére du docteur Sansfin.

Fin du cahier



LAMIEL !

CHAPITRE 1

Vers les derniéres années du régne de
Charles X, c¢’est-a-dire en 1828 ou 1829,
le docteur Sansfin était un pauvre diable
de médecin normand, lequel ne possédait
pour tout bien qu'un méchant cheval pour
faire son service, deux chiens, et un fusil,
car il prétendait étre grand chasseur.
Pour comble de misére, il était bossu et
trés honteux de sa bosse, car, ouire
que le ciel lui avait donné de la vanité
pour dix Champenois, il se croyait
appelé & &tre homme & bonnes forfunes.
Sansfin  exercait toutes ses prétentions
dans un bourg de Normandie assez voisin
d’Avranches, nous appellerons Carville
afin d’en pouvoir médire en toute tran-
quillité, et sans nous exposer aux récla-
mations pathétiques de quelque bourgeois

1. Manuscrit entfdrement de la main de Stendhal et
daté de Civita-Vecchia, I7 mars 1841, N. D, L. E
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gui viendrait nous parler de l'honneur
de son pére, le tout dans Despérance de
voir son nom imprimé dans quelque
journal.

Ge village de Carville était couronné par
un beau chiteau & demi-gothique biti
par les Anglais, on avait de 13 Ia vue de
la mer située a une lieue, et, du cdté de
terre, une suite de collines couvertes
d’arbres. Dans ce chiteau passait dix mois
de l'annde une grande dame de Paris,
Mme la duchesse de Miossens ; elle n’avait
guére plus de trente ans ; ses traits avaient
de la noblesse, elle pouvait méme passer
pour belle. Sa fortune était fort considé-
rable, au surplus elle en ¢tait maitresse
absolue. Cette duchesse Lenait surtout &
Jjouer dans le monde un role convenable,
elle remplissait donc tous ses devoirs avec
scrupule ; mais je puis ajouter un fail bien
singulier ; jamais, un seul instant dans fa
vie, elle n’avait cessé d’étre sage. On
pouvait lui reprocher d’étre fiére, il faut
convenir qu’on ’eit éé & moins. Pour Ia
punir de sa fierté, je ferai remarquer qu’elle
n’était point aimée de la noblesse des
environs. Il faut remarquer que, dans
cefte partie de la Normandie, on ren-
contre toutes les trois lieues un chiteau
de trente mille livres de rente.

Mme de Miossens était bhien au-dessus
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de ces sortes de chiteaux. Ses laquais
étaient toujours par voie et par chemin,
de la sorte elle faisait venir toules les
primeurs et voulait avoir toutes 1,
Mais aussi elle voulait avoir tout le monde
a4 ses diners. Elle réussissait & demi. On
venait bien manger ses admirables diners
qui souvent revenaient 4 des prix fous
et qui faisaient l'entrelien de la province,
mais & peine le diner fini en quittant le
chéteau d’Albret 1. ce chiteau la
duchesse efit voulu qu’on 'appelét le cha-
teau de Miossens ¢t non d’Albret. Deux
ans auparavant, son mari avait succédé
4 son pére et étant devenu duc, elle avait
debaptisé ce chéteau et non sans bonnes
raisons valables, mais ce changement de
nom elle ne pouvait pas 'oblenir de ses
nobles voisins. Son mari ne l'aidait en
aucune fagon, jamais il ne paraissait cn
Normandie. Ce mari, pair de France et
l'un des plus grands officiers de la Cour
de Charles X passait pour étre ami de ce
prince et ne sorlait guére des Tuileries ol
i} passait pour un modéle parfait d'élé-
gance. Il voyait Ie plus rarement possible
sa femme. 1l est vrai que c¢’était elle qui
possédait toute la fortune de la maison et
qu’elle ne le laissait pas ignorer. Quant a

1. En blane danz le manuscrit. ¥, D, L.
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son fils Hector de Miossens il avait douze
ans et finissait le rudiment au collége, il
venait tous les ans passerquelquesmoisavec
sa mére. Il résultait dece genre de vie que
Mme de Miossens s’ennuyait quelquefois.

Quelques années auparavant, elle s’était
prise de passion pour la niéce de M. Hau-
temare, le bedeau du village, cette petite
fille grande, élancée, maigre, 4 peine agée
de quatorze ans, était toute-puissante
au ch8teau. Les femmes de chambre
essayaient de lutter contre elle, mais méme
Mie Lambert qui avait élevé la duchesse
ne pouvait soutenir la lutte contre Lamiel,
«’était le nom que la duchesse avait inventé
pour la petite paysanne, .

C’est & propos de la petite Lamiel que
la duchesse s’était brouillée aveec son
médecin de Paris. Ce monsieur avait pré-
tendu étre devenu tellement céléebre et
tellement connu qu’aucun prix quelque
extravagant qu’il fiit ne pouvait plus payer
son absence pendant trois jours.

Et dans un moment d’humeur Ila
duchesge recevant un troisiéme billet déso-
lant de cet important médecin avait fait
appeler de 'autre bout du village le pauvre
diable dont nous avons décrit le pauvre
cheval et la taille accidentée au commen-
cement de ce chapitre.

Lamiel passait pour avoir un com-
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mencement de maladie de poitrine et la
duchesse exigea que Sansfin vint dix fois
par jour. Lorsque, entrainé par un malade
nouveaun et habitant & deux lieues du
chéiteau, il songeait de ne pas paraitre,
la duchesse avait lieu de lui dire avec
Pair le plus sec, et d'habifude elle avait
Pair sec : « Vous devez parattre ici
avec exactitude, Monsieur, car je vous
paie autant que qui que ce soit et...%,

La vanité de Sansfin fut profondément
choquée et il délibéra s’il ne devait pas
composer une lettre d’excuse pour le len-
demain.

Mais les meubles étaient gi heaux, mais
on voyait tous les gens titrés du pag:s
chez Mme la Duchesse, mais grice i elle
deux jours auparavant pour la premiére
[fois] de sa wvie il avait taté le pouls &
. une vicomtesse.

.2 du verre d’eau de vie.

1. Mot illisible. N. D. L. ®.

2. Mot {illsible, L’écriture de ceite fin de chapitre est
goirt meuvaice, et le chapitre s’fnterrompf brusquement
!3 * Kl DI Ila E|
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Un jour, il y avait un an gue ce genre
de vie durait, Sansfin était & cheval & dix
minutes de Carville sur la route de Paris,
il revenait de voir un malade lorsqu’il
arréta son cheval avee un geste de pro-
fond étonnement et méme d’horreur, il
voyait sur la diligence trois drapeaux
tricolores. L’un fort grand en avant du
cabriolet, I'autre voltigeant sur la rotonde
et le troisiéme petit & la main du condue-
teur qui placé sur Vimpériale avec les
voyageurs en blouse l'agitait de moment
en moment.

Sansfin fut frappé de terreur 4 une telle
vue et & un tel point que sa vue se trouble,
womme il fréquente le salon de la duchesse

de Miossens et qu’il est regu par les 1
qui vont presque tous au chateau, il est
imbu de leurs opinions tant 1 le

mépris pour lui, il se dit : « Voici une
révolution qui peut nous faire tous guil-
fotiner. »

Tout 4 coup il fit sortir son cheval de

1, Mot fllisible, X, D, I. B,
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la route : voyons bien ce que c’est que
ces drapeaux tricolores, se dit-il. Ce peut,
étre un coup d’adresse du bon parti comme
celui ot Von prit ce briganrf de colonel
Caron 4 Colmar.

Mais non, se dit-il, & mesure que la
diligence approchait, les gens en blouse
qui sont sur la diligence sont de vrais
Faysans normands, ce ne sont donc point
4 des gendarmes déguisés comme &4 Col-
mar, dame! c'est qu'il s’agit de la téte
& g’y laisser prendre. Les royalistes ne
badinent pas et notre grand Vifcaire]
M. du Saillard qui au fond serait & la
téte de tout le jugement dans cette affaire
aurait un vrai plaisir & faire tomber une
téte. Je suis si imprudent qu’il voit dans
mes yeux que je ne crois que juste autant,
qu’il e faut tous les contes qu'il fait chez
Madame. 1l ne faut pas que 'on m’inter-
roge.

Sansfin rentra bien vite chez lui par
une rue détournée 1 et alla chez un
de ses malades dont la maison avait des
fenétres de derriére donnant sur [’écurie
de la diligence. Il se tapit contre I'une
de ces fenétres dont les vitres étatent &
demi-bouchées de toiles d’araignées...®,

1. Mot illisible. X. D. . E, , .
2, Le manuscrit comporte encore guatre feuillets d’une
éerlture extrémement rapide ef quasi Hllisible, X, ». £. B

LAMIEL, 23
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Il y avait & Carville un petit jeune
homme de dix-huit ans, que sa physio-
nomie doublement normande, tant il était
attentif a4 ses intéréts, avait fait choisir
pour piéton du village. Il allait tous les
soirs, a neuf heures, chercher les lettres
adressées aux gens du pays, 4 la ville voi-
sine, distante d’une lieue, o1 les déposail
le courrier de Paris. Avanit minuit, elles
dtaient toutes distribuées, jamais il n’y
avait d’erreur ; mais avec }es demi-sous
que le piéton se faisait payer, en trom-
pant des paysans normands, il était par-
venu 4 se donner la toilette d’'un monsieur.
Il était fort bien venu des demoiselles du
pays. On le citait de tous cOtés pour sa
discrétion a toute épreuve. Pendant long-
temps, jamais il n’avait été connu que telle
demoiselle recevait des lettres par la poste ;
¢’était un moyen fort commode d’entre-
tenir une correspondance entre deux jeunes

. 1, Manuscrit de’ & main d’un copiste et qui date wrai-
gemblablement de mars 1842, N. D. I, E, )
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gens de Carville. Le piéton déposait les
lettres & la poste de la ville voisine et les
rapportait & Carville, 4 sa course du len-
demain. Une fois cependant, le piéton put
ékre soupconné d’avoir manqué & sa dis-
crétion, vertu qui lui était si nécessaire ;
il se trouva que le docteur Sansfin el Iui
faisaient la cour 4 la fille du boulanger,
'une des plus jolies du pays et des plus
riches. Le bruit se répandit quele docteur,
monté sur son bon cheval aveugle, ayant
fait rencontre du piéton, lui avaijt distri-
bu¢ quelques coups de cravache. Bientét
il fut connu que la belle boulangére, malgré
les quatre mille livres de rente que Popi-
nion publique accordait a son pére, 'était
décidée en faveur du médecin bossu qui,
a la vérité, s’était fait précéder par le
don de six napoléons d’or.

C’était ce piéton, fort bien véatu el
renomme & la fois pour son extréme dis-
cretion ef If‘:’m‘ sa passion encore plus
grande pour I’argent,qu’avait choisi Lamiel
lorsque sa curiosité avait voulu se former
une idée nette de ce que la jeune fille du
pays appelait 'amour (sic).

Elle raconta & son ami Sansfin Vextréme
hauteur, allant presque jusqu’au ton de
Vinsulte, qui avait présidé aux négocia-~
tions qu’elle avait entretenues a ce sujet
avec le pidton. Elle lui avait remis un beau
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napoléon d’'or sous la condition que jamais
il ne prononcerait son nom; que, sous
guelque prétexte que ce fat, jamais il ne
lui adresserait la parole. En revanche, si
elle était parfaitement contente de la par-
faite indifférence méme de son regard, elle
laisserait tomber & ses pieds, le 1°r jan-
vier de chaque année, la somme de
cing francs.

Comment réussir 4 peindre la rage pro-
fonde qui agitait Sansfin pendant que
Lamiel lui donnait tous ces détails avec
une froideur parfaite et comme cherchant
5 se faire louer des précautions inventées
par sa prudence ? 1l "était donc un étre
tellement sans conséquence, tellement
étranger &4 toute idée d’amour et. méme
de sensualité que Von pat sans honte se
vanter devant lui de tels détails !

Le docteur fit 3 Lamiel une scéne furi-
bonde, mais qu’il eut cependant lesprit
d’abréger. En sortant de la chambre de
Lamiel, le hasard voulut .qu’il rencontrat
dans le couloir intérieur, qui conduisait
au salon ot la duchesse recevait en ce
moment la visite de plusieurs dames du
veisinage, le fatal piéton, qui venait d’étre
le héros des confidences si cruelles de
Lamiel. Espérant remettre en mains propres
3 la duchesse et, peat-étre, encore devant
des dames, le piéton avait consacré une
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heure 4 une Loileite qui dépassait de bien
loin les soins de la propreté la plus par-
faite. S'il elit pu déguiser I'preté dou-
blement normande de son ceil de renard,
il et pu passer pour un jeune homme
de dix-huit ans appartenant i la sociélé
de Paris.

— Que faites-vous dans ce couloir qui
n’est destiné qu’aux femmes de Mme lg
duchesse et ou les valets de chambre eux-
mémes n’osent jamais se montrer ?

— Je n’ai pas d’avis i recevoir de vous,
ces choses-l4 ne regardent pas un vilain
bossu. |

Sur la réponse du docteur qui fut outra-
geante, le piéton saisit la chemise de toile
de Hollande de Sansfin, étalée avec une
coquetterie parfaite sur sa poitrine, et mit
son ennemi hors d’état de paraitre devant
des dames, Sansfin qui était fort répondit.
par un coup de poing fort bien appliqué ;
le piéton, persistant dans son plan d’at-
taque, saisit & deux mains la chemise du
docteur, de fagon 4 la déchirer entiérement
et & mettre en évidence le gilet de flanelle
qui seul défendait sa poitrine. Aprés avoir
mis son ennemi dans cet état, le piéton
fit beaucoup de bruit, espérant attirer
Iattention de la duchesse qu’il savait d’un
caractére fort craintif et qui, peut-étre,
ouvrirait sa porte.
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Les espérances du jeune Normand furent
surpassées : la duchesse parut sur la porte
du salon, précédée de deux jeunes femmes
qui se trouvaient avec elle, et suivie du
curé, pale comme son linge, et songeant
4 la fois aux attentats de la révolution et
4 sa qualité d’homme qui Paurait obligé
4 précéder les deux jeunes femmes qui
avaient pris sur elles les dangers de cette
sortie,

— Voici une lettre, dit le piéton de Uair
Ie plus timide, que M. le docteur voulait
m’enlever...




COUP DE POIGNARD
DONNE PAR UN BOSSU*®

13 mars 1842,

Un jour celle~ci dit & Sansfin :

— J’ai donné quarante francs au jeune
tapisier Fahien, lequel m’a délivrée de
mes doutes sur ce qu’on appelle le p.

Fureur et désappointement de Sansfin.
Il sort de la chambrette de Lamiel. Dans
un couloir qui conduisait au salon ot la
duchesse tenait sa cour, environnée de
quatre ou cing dames du voisinage qui
¢taient. venues lui faire une visite du
matin, Sansfin rencontre Fabien, qui
allait étre présenté ce matin-l4 4 ces
dames. Il était vétu avee une extréme
recherche et parut & Sansfin plus fat encore
qu’'d l'ordinaire. Le médecin bossu fut
surtout choqué d’'une chemise admirable-
ment repassée par une des femmes de

1. Manuserit de la main Q’un copiste et sans doﬁte 1e

dernier essai de Stendhal sur Lamiel, N.D, L. E,
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chambre qui faisait la cour au jeune
Fabien.

A ce moment, celui-ci eut la malheu-
reuse idée d’adresser au médecin une plai-
santerie d’assez mauvais gott, dont Ie but
secret ¢tait de lui faire comprendre I'aven-
ture si extraordinaire qui venait de chan-
ger sa position auprés de la belle Lamiel.
Cette plaisanterie fut trop bien comprise
par le médecin, qui se sentit porter un coup
au cceur ; & U'instant, il saisit un poignard
qu’il avait placé dans la poche de coté de
son habit, pour le cas non arrivé jusqu’ici
ou il se verrait victime de quelque plai-
santerie outrageante sur son imperfection
thsique. Une réflexion rapide comme

‘éclair vint malheureusement rappeler au
médecin que son cheval, poussé convena-
blement, pouvait faire quatre lieues &
Pheure et le mettre rapidement & Vabri
des poursuites du brigadier et des deux
gendarmes en station a4 Carville. A peine
donc la mauvaise plaisanterie de Fabien
était-elle prononcée que Sansfin lui répon-
dit par un coup de poignard lancé au beau
milieu de cette chemise si bien repassée
et si coquettement ¢talée. Mais le jeune
Fabien avait eu le temps d’avoir peur au
vu du brillant de la lame du couteau-poi-
gnard, il fit un léger mouvement de coté
qui lui sauva la vie. La jeune femme de
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chambre avait repassé la chemise avec un
tel luxe d’empoi, que la pointe du poignard
lancé sur la poitrine en fut comme arrétée ;
elle ne pénétra qu’en glissant de droife &
gauche sous la peau au-dessus des cotes,
ce qui n’empécha pas le jeune tapissier
de se croire mort. II voulut pénétrer en
criant dans le salon ol se trouvait la
duchesse. Ny

— Ce n’est rien, c¢’est une plaisanterie,
demain, il n’y paraitra plus.

Mais en pronongant ces paroles avec
assez de présence d’esprit, Sansfin retenait
le jeune tapissier par sa belle cravate
qull chiffonnait impitoyablement ; ce
malheur n’échappa point & Fabien.

— Quelle figure vais-je faire devant ces
belles dames qui ne m’ont jamais vu! se
dit-il, j’aurai I'air d’un ouvrier saligot.
Cette idée le rendit furieux, il éleva la
Voix : |

— VYous m’avez causé une incapacité de
travail de plus de quarante jours et mon
pére, qui a de bonnes protections & Paris,
saura bien vous la faire payer cher. D'ail-
leurs, Mme la duchesse, a laquelle je vais
montrer le signe de votre violence, ne
souffrira point qu'on assassine ainsi ses
ouvriers, |

Pendant qu’on lui adressait ces paroles,
Sansfin réfléchissait que si ce charmant
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jeune homme, avec sa chemise sanglante,
araissait devant les dames réunies .dans
e salon voisin, il était perdu dans le pays.

— Je tuerai plutdt tout a fait cet amant
de Lamiel ; si le bonheur veut que je ne
sois surpris par aucun domestique, je
cacherai le cadavre dans la garde-robe
voisine dont je prendrai la clef, et ce soir
aidé par Lamiel elle-méme, je ferai dis-
paraitre le corps du beau Parisien. Un
homme comme moi est capable de se tirer
d’une situation bien pire. :

Une idée bien digne de la Normandie
se présenta au médecin bossu : en sup-
posant ‘que tout réussisse & souhait, cette
étourderie peut me codter cent louis,
faisons-les refuser (sic) & ce petit animal qui
m’embarrassera bien plus mort que vivant.
- — 8i tu veux me suivre hors du chiteau
et ne rien dire & personne, je te fais une
pension de trois cents francs par an. Tu
meurs de faim avec fon pére avare et quin’a
pas soixante ans, il peut te faire attendre
quinze ou vingt ans I’héritage de sa
boutigue, tandis que tu auras un bien-étre
assuré avec cette pension de trois cents
francs que je wvais 4 linstant t’assurer
par un bon acte passé devant notaire
et en présence de quatre témoins.

. Fabien, outré de I’état dans lequel il sen-
tait mettre sa cravate, fit un puissant
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effort pour s’échapper. Sansfin tordit
sa cravate de fagon a l'étouffer.

— Jevais te donner un coup de poignard
dans ’ceil, tu es borgne a tout jamais et,
qui plus est, mort ; accepte la pension de
trois cents francs. Et il tordit la cravate
de plus belle.

Fabien, réellement étouffé, cria & voix
basse :

— J'accepte la pension. __

Sansfin lui mit la main sur la bouche et
I’entraina rapidement par un escalier
dérobé qui par le couloir du biicher les
conduisit en trois minutes hors du chéteau.
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Celte édition du Divan, établie sur les
manuscrits de Grenoble, est en réaliié la
deuxiéme édition de Lamiel. La premiére
élait due @ Casimir Stryienski. Elle parul
chez Quantin, a la Librairie Moderne,en 1889.
Jamais jusqu'a ce jour Slryienski n’avail ma-
nifesté autani son souci de corriger Stendhal.
Aussi, & toules les erreurs el omissions que
I’on peul vraisemblnblemenl aliribuer a la
difficulié de lecture, faui-il ajouler encore
les wvarianles qui avaient pour bui de répa-
rer les négligences de U'auleur. La collalion
des deux Iexltes monlre bien la compléie
différence de nos deux édilions. Je ne puis
ici en donner le relevé absolument complet,
il deviendrait vite fastidieux. Je me conlenie
seulement de dresser la liste des changementis
principauz. Elle paraitra suffisammenl ins-
tructive,

N. D. L. E,
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P. 2 : ..l voit que} P.2: ..l voit que

chaque massif Torine
comme un enclos...

P. 2 : ...une foule
de jeunes ormeaux.

P. 2 : G’est un gros
bourg ol s’est passé
il ¥ a peu d'années,
Phistoire de la du-
chesse...

- P. 3 1 ...elle n'était
pas femme & laisser
preserire ses droits,

P, 4:,..1e seul

chaque champ forme
comme un enclos...

P. 2 : ...une foule
de jeunes ormeaux.
Ouoique ces jeunes
arbres n’aient qu’une
trentaine de pieds el
que les champs ne
soieni planiés que de
modestes  pommiers,
lensemble donne de
la verdure el Didée
d’un aimable fruit de

Lindusirie,

P. 2 : G'est un
2ros bourg voisin de
{a mer, o1 s'est pas-
sée, il ¥ a peu d’an-
nées, Phistoire de la
duchesse...

P. 3 : ...elle n’était
pas femme & laisser
prescrire ses droits,
pour épeu que U'on eii
oublie ses droils un
pelit mot fort sec vous
eixt rappelé au devoir.

P. 4 : le seul hom-
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hommage que ce fau-
bourg...

P. 4 : La duchesse
n'avait pas infini-
ment d’esprit.

P. 4 :...¢ la condi-
tion de m'oceuper...

P. b : §'il n’avait
pas voulu tenir & 8tre
un don Juan...

P. 6 ¢ ,.il g'8tait
fait chasseur pour
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mage que ce superbe
faubourg...

P. 4 : Ces désirs
r'onl rien o6lé & Ia
duchesse de Miossens
qui n’avait pas infi-
niment d’esprit pour
les choses de fond el
enviait le moyen d’ac-
cepler ces honneurs.

P. 4 :...sous la con-
dition de m’occuper...

P. 5-6 : La mar-
quise prenait plaisir
a lui raconler sous des
noms supposés les ri-
dicules dont il se cou-
vrail dans le pays.
Car les malheurs les
plus comiques sem-
blaient s’étre donné
rendez-vous pour fom-
ber sur la personne de
ce don Juan bossu.
Du reste, s’il n’avait
pas voulu tenir & étre
un don Juan..,

P, 6 ¢ ..il g’¢tait
fait . chasseur {niré-
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paraitre toujours ar-
1mé. ..

P. 6 : ..pour se
donner un air de
puissance dans le
pays.

P, 7 ¢ ...5ans soriiy
gde son ton de hau-
teur,

P, 8 : ..apportées
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pide pour paraitre
toujours arme...

P. 6 : ..pour se
donner un air de puis-
sance dans le pays,
et comme il étail fort
colére, plusieurs fois
il lui élait arrivé, dil-
on, de tirer par mé-
garde un coup de
fusil chargé de petit
plomb sur les mau-
vais plaisanis qui
riaieni toul haut de s
mine exiraordinaire.
Le docteur n’'eut pas
fait de soitise et méme
cut pu passer pour
homme d’esprit 8'il eili
été sans bosse, mais ce
malheur en faisait un
éfre ridicule, car il
voulait faire oublier
sa bhosse a force de
démarches savanies.

P. 7 : ...sans sortir
de son tm} de hau-
teur dégotiiée...

P. 8 : ...apportées
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de Paris par les Ia-
quais de la duchesse.

P. 8§ : En les ra-
contant, il en jouis-
sait,

P. 9: Mme de Miog-
sens, si l'on wvoulait
oublier sa hauleur,
avait des maniéres
charmantes...

P, 9 : Celte du-
ci_lesse avait des ma-
niéres admirahbles...

P. 10 ; Cette absur-
dité allail jusqu’aux
moindres délails...

P.

10 : {Passage
omis).

LAMIEL,
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de Paris par les la-

quais de la duchesse,
venus en courrier...

P. 9. ...en les ra-
contant, il en jouis-
sait, car ce n'élait
poini un homme sans
imaginaiion.

P.9: Mme de Mios-
sens, si 'on wvoulait
oublier sa hauteur ef
son fon de pelite impa-
tience, avait des ma-
niéres charmanftes...

P. 10 : Cette mar-
quise qui dés 1818 gue
Javais commencé «
tuer des perdreaux
mourait d’envie d’éire
duchesse, avait des
maniéres admira-
bles...

P. 11 Cette absur-
dité compléle dans
ious ses délails...

P. 12 : Depuis

« Elle {la marqguise)

croyait nalvement... »
24
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P, 12 : Je ne man-
quais pas un discours
de M. I'abbé...

P. 16 : M Haute-
mare, femme du be-
deau, fut au nom
hre...

P. 18 : Le pauvre
Pernin, figure poitri-
naire, regardait Ile
curé...

P, 19:...d’un jeune
¢colier de Paris, le
jeune Fédor, fils uni-
que de Mme la du-
chesse de Miossens.

P. 21 : Le duc
m’honore de sa pro-
{ection,

2t
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jusqu'a : « Au fond
Aime de Miossens s'en-
nuyait... »

P. 14 : Je profilais
de loui le spectacle, on
ne se cachail pas de
moi, car je ne man-
quais pas un discours
de M. I'abbe...

P. 17 : Mme Hau-
temare, femme du
hedeau, el future lanie
de Lamiel, fut au
nombre...

P. 19 : Le pauvre
Pernin, figure poitri-
naire, appuyé conire
un arbre, regardait le
curé...

P.20:...4d"un jeune
écolier de hait ans le
jeune Fédor, fils uni-
que de M. le Marquis
de Miossens.

P. 21-22 : Le vieux
duc ef M. le Marquis
m’honorent de leur
protection.
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P. 23 : ...lui firent
oublier le départ de
son fils.

M. Hautemare
avait trois emplois,
tous dépendanls de
{'église.
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~— Le vieuxr duc ne
doil songer qu’d mou-
rir, le marguis ne ré-
sistera pas quinze
jours auzx voiontés de
sa femme et en un
mois je puis rendre
celle-ci aussi furieuse
conire vous que main-
lenant elle vous pro-
lege.

P, 24 : ...lui firent
oublier le départ de
son fils, M. abbé Le
Cloud, resié et moi
aussi au chdfeau, nous
amusions de ce défnil.
Dans les inlervalles
de nos discussions, il
voulait toujours par
amitié m’enréler dans
sa iroupe et me faisait
lire beaucoup de pas-
sages de Bourdaioue
el de Massillon.

Ce M. Haulemare,
parfaitement simple
el honnéte, avail lout
erédil auprés de M. le
euré depuis qu’il avaii
aidé & fabriquer un
miracle auquel [lui-
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P. 24 : Cette de-
noneciation avait fait
la. foriune du be-
deau...

P. 27 : Les enfants
assis sur ¢es bauncs
geraient éléves de
premiére classe...

P. 27 : MUYe An-
selme, la premiére
femme de chambre
de la duchesse, COn-
fin 4 deux ou Llrois
amies...

P, 28 : ..cette
dame g’était & peu
prég fixée & Carville,
ot elle avait presque
pour toute société...

P. 30 : ...que' je
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méme élail le premier
& croire, qualilé pré-
cieuse en Normandie,
M. Hautemare avail
trots emplois, lous
dépendants du euré,

P. 25:Cette dénon-
ciation unie a la véri-
16 avait, fait 1la for-
tune du bedeau.

P. 28 .. lesenfants
assis sur ces banes
garnis de tapisseries
seraient éléves de pre-
miére classe...

P. 28 : Mme An-
selme, la premiere
femmme de chambre
de la Marquise, con-
fia, sous le secrel, i
deux ou trois amies...

P. 20 : ..cette
dame g’8lail a4 peu
prés fixée 4 CGarville,
ou elle avait a peu
prés pour toute so-
ciéte...

P. 31 : ..que je
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viens de raconter moi
meme un peu longue-
ment.

P. 30 :..je m’occu-
pais de ces détails
avee cel aimable
abbé Le Cloud,
qu'une maladie de
poitrine, prise & force
de crier avec enthou-
siasme dans les égli-
ses humides...

P. 31 : A I'époque

ou A, l'abbé Le
Cloud...

P. 31 : ..vous allez
dtre solliciteur et
planieur.

P. 31 : ..la curio-
sité me porta & savoir
des nouvelles de Car-
ville, de la duechesse,
de son fils, des Hau-
Lemare.
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viens de raconter 4
mon four un peu lon-
guement,

P.31:..Je m’oceu-
pais de ces détails en
1818 avec cet aima-
ble abbdé Le Cloud,
qu'une maladie de
poitrine, acquise &
forece de crier avee
enthousiasme dans

les églises humides ef

pleines de mananis...

P. 32 : En décembre
1818, 4 I'époque ou
M. I’'abbé Le Cloud...

P, 32 : ...vous allez
éire solliciteur et
planteur. Et il me fit
lenir a La Havane une
lefire de recommanda-
tion d’un curé pour
Uévéque de La Havane.

P. 32 : ..Ja curio-
sité me porta i savoir
des nouvelles de Car-
ville, de la marquise

mainfenani duchesse .. . ...

depuis longlemps, de
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P. 33:...ducité de
la mer, on trouve &
gauche...

P. 33 : ...un beau
chemin récemment
réparé par DMDE de
Miossens...

P. 35 : ..si elles
n’'eussent élé surmon-
iées par 'infame bon-
net de ecoton...

P. 37 : [survient
Mme Hautemare].

P, 38 : ..petit
bossu, ton coiffeur ne
sait peut-&tre pss...

P. 40 : u-ajoutait"
il avee un sourire
diaboligue.
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son fils, des Haute-
mare,

P.33:..ducbtede
la mer, aprés avoir
passé le poni-neuf, on
trouve a gauche.

P. 33 ¢ ...un beau
chemin récemment
réparé par ordre de
Mme de Miossens...

P. 35 :« ..si elles
n’eussent é&ié deésho-
norées par Vinfame
bonnet de colon...

P. 37 : [Une [emme
survint] qui appela

sur elle Uattention des
{aveuses.

P. 88 : ...pelil hos-
su, &'éeriait la section
de droile de ce cheeur,
ton coiffeur ne sait
peut-&tre pas...

P. 40 : ...ajoutail-il

avec un sourire mé-
phistophélique.
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11 se retourna vers
les laveuses...

P. 40-41 : Moulon
euf peur ¢t résista net
au milieu de son
irot...

P. 41 : Les femmes
grurent que le doe-
teur s’élait cassé. un
hras au moins ; cha-
cune prit la fuite...

P. 41 : ...la rage du
malencontreux méde-
ecin. Il saisit son fu-
stl...

P, 42 : ..aprés
avoir lavé rapide-
ment leurs bonnets
blangs...
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~— Je passais mon
chemin, un chemin est
jait  pour qu'on Y
puasse.

Il se refourna vers
Ies lavandiéres...

P. 41 : Mouton eul
peur et s'arréla net
au milieu de Sson
trot...

P. d1 : Les femmes
crurent que le doc-
teur s'était cassé un
bras au moins, elles
prirent peur, des Nor-
muandes calculenl en
un clin d'eil les chan-
ces d’un proces. Il g
avail des dommages
el iniéréls ; chacune
prit la fuite...

P. 41-42 : ...la ra-
ge du malencontreux
médeein. Honlteux de
lui, il saisit son fusil..

P. 42 : ..aprés
avoir lavé rapide-
ment leurs figures el
feurs bonnets blancs.
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P. 42 : (Passage P. 42-43 : Depuis :

omis}, « Cet ouvrage lés ou-

P. 43 : ...désolées
de ne pouvoir ressai-
sir Ia parole, se mi-
rent tout & coup &
crier loutes a la fois
pour técher de faire
déguerpir Mm¢ Hau-
temare.

P.44:.1e doc::-_te-ur
lui faisail une visite
du soir.

P. 45 : ..le ter-
rible Du Saillard n’ai-
mait pas &4 se trou-
ver seul sur la grande
route...

P. 45 : Ces deux
hommes auraient pu
se faire beaucoup de
mal, et vivuaient poli-

trait de chagrin... »
jusgqi’a : « Pendant
un gros quart d’heu-
ré... »

P. 44-45 : ...déso-
lées de mne pouvoir
trouver jour a ressai-
sir la parole, se mi-
rent tout a coup &
crier toutes & la fois
pour técher de faire
déguerpir ’insuppor-
iable M™e Hautemare.

P. 45 : ...1e docteur
avait fait deux liettes
pour lui faire une
visite du soir.

P. 46 : ..le ter-
rible Du Saillard du
resie inirépide @ Car-
ville, n’aimait pas i
se trouver seul sur
la grande route...

P. 46-47 : Ces deux
hommes auraient pu
se faire beaucoup de
mal, et vivaient poli-
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tiquemenl ensembie.
Glétait surtout au-
prés de la duchesse
de Miossens que Du
Saillard redoutait les
anecdotes malignes
que le docteur savait
<1 hien dire.
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tiquement ensemble,
Du  Saillard parlait
mal, homme froid, qui
el gouverné une pré-
fecture en se jouani.
Il regardail Sansfin
comme un fou, chague
Jour il le voyaif en-
trainé & quelgue grave
soltise par une saillie
de sa vanité. Mais
Sansfin, quand il ou-
bliait sa bosse, savait
amuser un salon et
faire la conquéte d’une
maitresse de chdleau.

. Il y a force chdtequx

dans les environs d’ A-
vranches, el I'on sy
ennuie malgré le pou-
vernement, Gétaitl sur
tout auprés de la du-
chesse de Miossens
que Du Saillard re-
doutait les aneedotes
malignes que Ie doc-
feur savait si bien
dire. Du Saillard ré-
gnait dans le chéiteau
seigneurial qui ird-
natit sur le promon-
loire au pied duquel
nous avons vu ’hum-
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P. 46 : ...le petit
nombre de jolies ma-
lades ¢ue le pays
fournissait.

P. 47 : ...8tre ren-
irée 3 la maison avant
Ie retour de ma tante.

P. 47 : Je vais les
voir de prés: se di-
sait-elle, ces arbres si
beaux !
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Ble lavoir des paysans
de Carville.

Le curé et son ami
politique le docleur se
dirent des douceurs el
la comiesse de Saini-
Prix se scandalisa de
ce que des gens de celle
sorte choisissaieni son
salon pour se parler.

P. 48 : ...le petit
nombre de jolies ma-
lades que le pays
fournissait de fagon a
ce qu'elles désirassent
sa présence avec pas-
sion.

P, 48 : ...élre de
refour 4 la maison
avant le relour de
ma tante.

P. 50 : Je vais les
voir de prés, se disait-
elle, ces arbres =i
beaux! Ces fameux
filleuls la faisaient
pleurer le dimanche
puis elle songeail a
eux foutl le reste de la
semaine.
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P, 48-49 . ..elle P.51:...clle monta

monta dans le champ
qui dominait le che-
min de plusicurs
pieds... '

I’. bl : ...pour en-
seigner 4 lire & {ous
les enfants, a plus
forte raison... '

P. bd : ...de penser

4 Mandrin et 5 Car-
{ouche,
Po . 58 : 28 E llous

avong oublié de dire
gue, le vieux duc
mort, son fils ne lui
survécut que de quel-
ques mois, elle fut au
désespoir...

dans le champ 4
droite du chemin ef
qui le dominait de
plusieurs pieds..,

P. 52 : ..pour en-
seigner 4 lire 4 tous
les enfants générale-
ment quelcongues 2
plus forle raison... -

P. 55 : ...de pen-
sey &4 Mandrin et 4
Cartouche, el suriout
d'y penser auvec des
sentimenis si visible-
menl criminels.

P. 59 : Nous avous
oublié de dire que le
vieux duc éfail morl,
son fils qui avail suc-
cédé a son tilre ne lui
survécult que quel-
ques mois ef la du-
chesse de Miossens qui
éfait allée a Paris
monirer son nouveau
tifre était revenue a
Carville fori irritée du
peu d’allenlion que le
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B, 66 : ...dans ee
beau chateau qui
avait un loil d’ar-
doises...

P. 68 : ..le grand
jour était de mauvais
ton; ete., ele.

P. 70 : Ge ne fuat
pas une petite affaire,
el, sans que la du-
chesse Pelit prévu...

) -

P. 72 : ..Talten-
tion d'une femme qui,
pendant loule sa jeu-
nesse, avait été. ..

P. 7% : ...idole des
femmes du faubourg
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monde avaii accordé a
ce Iitre si longiemps

désiré. Ses yeux donc

s’enlourérent de quel-
ques’ rides ; elle fut
au désespoir...

P. 66 : ...dans ce
beau chiteau qui,
comme nous ['avons
dit, n’avaif pas moins
de diz-sept croisées de
fagade et un toit d’ar-
doises...

P. 68 : ... le grand
jour était de mauvais
ton : il faisait voir
les rides, ele., etc.

P. 70 : Ge ne fut
pas une petite ai-
faire, el par ce moyen
et sans (ue la du-
chesse 'eQit prévu...

P, 72 . ..l'atten-
tion d'une femme
qui, loule sa vie, avait
&té...

P. 72 : ...idole des
femmes du Faubourg
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Saint~Germain, qu'i

Vige de quarante
allﬁd-l
P. 75 ..et Pennui

malgré le carrosse de
la duchesse...

P. 77 : ..suivant
Pusage de sa profes-
sion, accoutumé 4
parler o des sols ot
devant garder ioutes
les avenues...

P, 77 : ...& la suile
d'une visile qui ne
dura pas moins...

P. 79 : ..cl se pré-
tendit malade pour
ne pas paratire.

P. 79 ¢ Un jour,
revenant  tristement
de la messe...

P. 80 ; I entrepril
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Saint-Germain - qu’l
Vige de plus do qua-
rante ans...

P. 75 1 ...et Vennui
malgre le commerce
de 1a duchesse...

P. 77 : Suivant
'usage de sa profes-
gsion, accoutumé 4
parler & des sots et
qui doit garder toutes
les avenues.,

P. 77 : ...a la suile

d’une visite de con-
solation qui ne dura
pas moins...
P. 78 : ...et se pré-
tendit malade pour
ne poinl jouer le role
d'un pis-aller.

P, 79 : Ce mol rom-
pit la glace. Deux
jours aprés, revenant
tristement de la
Mmesse..., |

P. 80 : 1l entreprit
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d'amuser la femme|d’amuser la jeune
malade. malaide...

P. 84 : {Fragment
omis}.

P. 85 : La duchesse
18 consultait sur toul.

P. 85 : ...préparer
certaines pilules ne-
cessaires...

P94+ .vous allez
me voir descendre de
cheval...

P. 106 - ...elle avait
déjh espéce de santeé
d’une femme du
grand monde, Lamiel
fut inflexible. Le doc-

P. 83-84 : Depuis :
« Le grand intérét
qu’il mettait... » jus-
qua : « 11 faul que
j'entreprenne  deux
chioses... »

P. 85 Avec ces
deur idées, se dit
Sansfin, il vaul la
peine d’aller fous les
jours au chdteau. La
duchesse le consul-
tait sur toul...

P. 85 : ...préparer
certaines pilules he-
roigues necessaires...

P. 93 : ...vous allez
me voir, de volre fe-
nétre, descendre de
cheval...

P. 103 ...elle avail
déjd la pelite santé
d'une femme du
grand monde, Lamiel
fut inflexible, Le doe-
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teur se ravisa qu'il
v avait déja...

P, 111 : ...se figu-
rait parler anglais;
et I'idée eéfait venue
4 'abbé Clément, qui,
né A Boulogne-sur-
Mer, parlait 'anglais
comme le Irancais,
d’apprendre 1’anglais
4 Lamiel... .

P. 114 :
fortifice par le plai-
sir, qui esl son élé-
ment véritable, a le
courage . de n’admei-
Ire sucune des peliles
comedies...

P. 117 : Lamiel
aussi, quand elle 1'é-
coutait, senlait se
dissiper...

P, 127 : Elle ajouta
d’un air fort ennuyé...

P. 139 : ..que je
ne lise quelques pa-
ges relatives 4 cet
amour,

LWPdme |
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teur s'avisa qu’il y
avait déja...

P, 108 : ...se figu-
rait parler anglais el
avait aitaqué U'abbé
Clémeni, qui, né 4
Boulogne - sur - Mer,
parlait I'anglais com-
me le francais. L'idée
était venue d’appren-
dre 'anglaisd Lamiel.

P. 111 : ..Pame
fortifiée par le plai-
sir, qui esl son éle-
ment wvéritable, a le
courage de n'omeiire
aucune des petliles
comédies.., -

P. 113 : Lamiel
aussi, quand elle I’é-
coutait annoneer, sen-
tait se dissiper... '

P. 122 : Elle ajoula
d’'un air fort éemu...

~P.134:..que jene
lise quelques phrases
relatives a cet amour.
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P. 142 : ..le vieux
valet de chambre
chargé du déparie-
ment des portes exté-
rieures...

P. 144 : ..;les son-
nées de 1la cloche re-
doublérent...

P. 144 : ..lui Taire
respirer des sels.

B, 145 1 .je liens
# vous redemander...

P. 1566 : Toutes les
demandes empres-
sées...

P. 187 : ...il débula
par un récit exalié des
premiers  lroubles..,

P. 168 : La con-
gregation le chargea
de lettres de recom-
mandation ; mais son
metier de mdédecin...

LAMIEL
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P. 137 : ...le vieux
valet de chambre
chargé du dépdt des
clefs des portes exté-
rieures...

P. 138 : ...les son-
neries de la cloche
redoublérent..,

P. I38 ; ...lui faire
respirer des odeurs...

P. 139 : ...je viens
vous demander...

P. 149 : Toutes ces
demarches enipressées.

P. 160 : ...11 débuta
par un récit exacl des
premiers l(roubles...

P. 160 : La congré-
ation le chargea de
ettres de recommaii-

dation pour les pays
ot il allait déployer
ses talenis adminis-
Irqiifs, mais son meé-
tier de médecin.., -
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P, 170 :..1a crainte
de ces réprimandes
faisait comprendre le
souvenir de cette du-
chesse....

P. 171 ¢ ..le doc-
teur avait trouveé le
moyen de lui dire...

- P. 183 :

(Passage
omis). ,

P. 184: ...le dégolit
qu’il lui donnait re-
jaillissait surl’amour.

P. I85 : ...il n’a
pas la bouche dure
comme mon oncle...

P, 188 : ...et on ne
me metira mon ar-
gent en main...

P. 189 : Lamiel

LAMIEL,
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P. 162 :...la crainte .
de ces réprimandes
faisait confondre le
souvenir de cetie du-
chesse..,

P. 163 : ...le doc-
teur avait trouvé le
temps de lui dire...

P. 173-176 : De-
puis ;" « Le jour elle
allait lire dans le
bois... » jusqu'a la fin

t du chapitre.

P.177:..1e dégofit
qu’il Ini donnait re-
jaillissaitsur’amour.
A celie épogue de sa
vie, le moindre roman
U'eat perdue.

P. 178 : ...il nw'a
pas la barbe dure
comnie mon oncle...

P. 180-181 : ...et
mon matire ne me
metira mon argent
en main...

P, 182 : ILamiel

25
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s’assit et le regarda
s’en aller.

P, 191 : Comment
tant pis ? reprit Du-
val...

P, 191 : ...c’est du
bien que I'on vole...

P, 192 : ...devant
un leune sotl arrivant
de Paris...

P, 201 ; ...ils vin-
rent 4 parler de leurs
cheveux blancs dé-
shonorés par sa con-
duite, elle ne vit que
Pennui de leur con-
versation. Le bon
vieillard...
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s'assit et le regarda
s'en aller [elle essuya
le sang ei songea a
peine a la douleur).

P. 183 : Comment
tant pis, lout court?
reprit Duval..,

P. 183 : ...c’est du
bon bien que l'on
vole...

P. 184 : ...devant
un jeune fal arrivant
de Paris...

- P. 192 @ ...ils vip~
rent 4 parler de leurs
cheveux blancs qul
seraienl déshonorés
par sa conduite, elle
ne vit que 'ennui de
leur conversation.

Ils craignent que
leur niéce parte avec
Fédor. Leur niéce ira
loger avec  Fédor...
Malgré celfe idée qui
devini bien vite une
résolution,lebonvieil-
lard...
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P. 202 : Je viens
de reveir tous nos
aulres rendez-vous...

P. 204 : ...Lamiel
frémit aussi, puis con~
tinua..,

P, 204 :...je cherche
¢ loucher de mes
maing cet amour...

P. 205 :...1e bonnet
de coton porté par
les jeunes femmes,..

P. 206 : Quoi ! vous
seriez machiavélique
& ce point ?
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P. 19?3 : Je viens
de revoir fous nos
anciens rendez-vous..

P. 195 ; ...Lamiel
sourif, amusée, puis
continua...

P. 195 : ...f°ai cher-
ché a tenir dans mes
mains cef amour...

~ P.196: .. .lebonnet
de coton en forme
phrygienneé porté par
les jeunes femmes...

P, 197-198 : Quoi !
vous seriez machia-
vélique & ce point ?

Iei grandes expli-
cations dua mol ma-
chiavélique que La-
miel ne comprenait
point. La fonction

. d’explicaleur des mols

élait l'une de celles
auzquelles Lamiel
aimait le mieux em-
ployer le jeune duc, il
élait clair; logique, il
s'en tirait & ravir el
Lamiel Iui laissait
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P. 20% : ..Fédor
eut un éclair de ca-
ractére ; il alla direc-
tement...

P. 208 : ...vous
déclarez au maire
qu’elle s égaré le pas-
seport, qu'elle se dé-

gofite de ce voyage....

P. 209 : 11 n’est
pourtant pas nigaud,
se dit-elle...

P. 209 : ..prés
&'Orléans, dans leur

pays.

P. 210 : Mais La-
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roir louie son admi-
ration avec la méme
clarié qu’elle lui mon-
frait lous ses auires
sentimenis.

P. 198 : ..Fédor
gut un éeclair de ca-
ractére ; au lieu .de
revenir au chdteau, il
alla directement...

P. 199 : ...vous dé-
clarezaumairequ’elle
a égaré le passeport.
Qu'on lui donne ou
non un nouveait pas-
sepori, elle se dégotite
de ce voyage... «

P. 200 : 1! n’est
pourfant pas si gau-
che se dit-elle...

P. 201 : rés
d’Orléans, dans leur
pays. Elle rappelait
Pinvitation de celle
ante Victoire Poi-
fevin, riche de soi-
zante louis.

P. 202 : Mais La-
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miel lui ayant expli-
quaé que...

P. 212 : Fédor bais-
sail la téte, n'écou-
tait point la fin de
ce discours. Le motl
cruel...

P. 223 : ...et fit
embellir les robes el
les chapeaux...

P. 225 ...]ul repro-
chant 'insolence qu’il
avait eue de se pré-
senter sans en faire
demander la permis-
sion.

Lamiel étail telle-
ment changde...

P. 232 : Lamiel
'envoya  faire des
gommissions, payer
les dépenses de 1I'ho-
tel. Par son ordre...
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miel la lui ayanl mé-
nagée el de nouveau

Jlui ayant expliqué

quc"..

P. 204 : Tédor
baissait la téte, n’é-
coutait point la fin
de c¢e discours, il
dlail pourpre. I.e mot
cruel...

P. 214 : ...et fiL
emballer les robes el
les chapeaux...

P.216 ;.. Juirepro-~
chantl'insolence qu’il
avait eue, aprés une
telle conduile, de se
présenier sans en fai-
re demander la per-
mission. Il rejoignil
sa mailresse. Elle ¢tait
tellement changee...

P. 223 Lamiel
V'envoya faire des
commissions, payer

les dépenses de I'ho-
tel. Avec priére de
n'en rien dire @ Mon-
sieur, ¢'éail une sur-
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P. 236: ...elle com-
menga par étudier le
passeport de la jeune
fille et la traita...

P. 236 : ...vos bon-~
tés sans fin m®6tent
presque le courage....

P, 237 : ...jaime-

rais un homme d’hu-
meur franche et sur-
tout pas si poli.

P, 238 : Mais La-
miel comprenait déji
qu'il faut étre crain-
ilve...

P. 241 : ...son pére
est grand-vicaire.

P. 241 : ...me pro-
mil un passeport...

P. 246 : ...une pou-
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prise qu'elle voulait
ménager a Monsleur,
par son ordre...

P. 225 : ...elle com-
menca par étudier le
gasseport de la jeune

lHe si singuliére et
Ia traita...

P. 226 : ...vo3 bon-
tés sans fin ef sans
exemple m’0tent pres-
que le courage...

P. 226 : ... j'aime-
rais un homme d’hu-
meur franche, en fout
simple, et suriout pas
si poli..

P. 228 : Mais La-
miel comprenait déja
quil faut étre con-
sidérée...

P. 230 : ...son frére
est grand-vicaire...

P. 230-231 ... m’a
procuré un passeport

P. 235 : ...une pou-
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pée jolie comme mon
duc...

P. 247 : ...répétant
vingt fois qu'il ne
refuserait rien 4 une
demoiselle...

P, 250 : ...il s’agi-
rait de me faire du
thé un peu vife...

P. 252 : ...c'est une
passion excitable {sic),
terrible...

P, 2565 ...vieillards
bien bardés de pre-
tentions et débitant..

P.259: ...le fait est
que la société de
toutes les femmes
ennuyait le comie;
Lamiel, étant encore
tout & faitl une femme
honnéte...
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pée polie comme mon
duc... |

P. 235-236: ...répé-
tant vingt fois qu'il
ne refuserait pas cela
a la demoiselle...

P, 238 : .,.il s’agi-

‘rait de me faire du

thé un peu uvij...

P. 241 : ...c’est une
passion vériiablement
terrible...

P. 242 ...vieillards
bien bardés de pré-
tentions ridicules et
débitant...

P. 246 : ..le fait
est que la société de
toutes les {femmes

ennuyait le comte, la
sociélé des [femmes
honnéles, et au parfait

| naturel el flére de sa

conversation, Lamiel,
étant encore tout &
fait une femme hon-
néte...
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P. 269 o ...tud par
un coup de pistolet.

P 271 : . .leur
amabilité profonde et
leur apparence impré-
gnée de tristesse...

P. 272 : 11 parlait
avec des efforts et des
anxiéiés pour attein-
dre a I’élégance.

P. 275 © ...que je
suis lasse de votre
noble présence...

P. 276 : ...]c propos
d’un homme qui di-
sait devant lui; « Je
viens d’acheter un
-chapeau », le faisait
regarder..,

P. 276 : Le pro-
bléme, qui se posail
alors...
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P. 255 : ...tué par
un c¢oup de pistolet
suicide.

P. 257 : ...]leur ama-
bilité profonde et leur
apparente expression
de tristesse.

P. 258 : 1l parlait
alors avec¢ des effeis
et des associations
pour atteindre a 1’él¢-
gance...

P, 260 : ..que je
suis lasse de votre
nobie présence ef que
je veux étre tranquille.

P, 261-262 : ..le
propos d’un homme
(ui disait devant lui:
« Je viens d’acheter
un  chapeau », on
« les chapeaux de
Casiain enfoncent les
Carlon », le faisait re-
garder... :

P. 262 : Le pro-
bleme, qui le jugulail
alors...
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P. R76 : ...etabli
dansundes faubourgs
de Périgueux., Quelle
apparence...

P, 278 : ...que ces
mots ne soient pas du
patois normand.

P. 279 . ..pour
s'affranchir de les-
péce de géne...

P, 282 : ...c’est une
fille d’esprit qui s’en-
nuie du ton de Ia
bonune compagnie,
Avee son air doux...

P. 282 : ...n’avait
aucun charme pour
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P, 262 : ..établi
dansun des faubourgs
de Périgueux. De ¢
sa physionomie im-
mobile, il fallait bien
cacher une suscepii-
bilii¢ aussi basse.
Quelle apparence...

P. 264 : ...que ces
mots ne soient pas
du palois normand.
Il peut éire plus éner-
gique que nolre fran-
cais de Paris,maisper-
sonne n'y comprend
rien.

P. 266 : ...pour
s’affranchir méme du
petit degré de géne...

P. 268 : ...c’esf une
fille d’esprit qui s’en-
nuie du ton de la
bonne compagnie, ef
vous donne bien mieux
au risque d’élre mé-
prisée par vous. Avec
gon air doux...

P. 268 : ...n’avait
auncun charme pour
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elle. Chose incroya-
ble...

p. 283 aygant
une beauté si jeune...

. P, 284 ...leur pré-
sence mne formait
point pour elle un
bonheur suffisant.

P. 294 : Dans son
trouble iniérieur,
Phonnéte jeune hom-
me...

P. 301 : ...elle veut
se venger de la pro-
fonde indifférence du
comte.
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elle. La confidence im-
prudenie du comie
avail mis sur la vole.
Elle parlait du plaisir
en bons lermes, avec
considéraition, avec
respect méme {qu’eus-
sent éié les compa-
gnons, sans le plaisir !)
mais quoiqu’elle s’en
cachat on voyait que
ce dieu éfait délroné
pour elle. Chose in-
croyabhle...

P. 269 : ...avec I'as-
cendant d’une beau-
té si jeune...

P, 270 : ...leur pré-
sence ne formaitpoint
pour elle un bonheur
ravissant.

P. 278 : Dans son
trouble exiréme,}’hon-
néte jeune homme...

P.202: ...elle veut
se venger de la pro-
fonde indifférence du
comte. Que

—_— L
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P. 302 : Valbayre
rouvre la porte...

P. 303 ; Est-il done
possible que cet
amour si vanté soit
sI insignifiant pour
moi ? se dit Lamiel.

Enfin, elle eonnait
Pamour. Elle prend
la fuite, vit avec Val-
bayre et l'aide dans
un orimne,

Valbayre est em-
prisonné,.,
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diable croit-il ef a-1-il
en fait de cceur, se de-
mande-t-elle ?

P, B7 ¢ L'inlérér
arrivera avec le véri-
table amour.

Valbayre rouvre la
porie...

P. 288 : Elle voyail
le maitre de danse,
jeune, danser a
['’Opéra, et si réelle-
ment épris, elle se
donne a lui.

Est-il donepossible
que cel amour si
vanté soit si insi-
gnifiant pour moi ?
se dit Lamiel.

C'est pendantqu’elle
vit avec lui que Val-
bayre saule dans sa
chambre par la fenéire
ou enire par la porte.

Enfin, elle connait
la fuite, vit avec Val-
bayre et l'aide dans
un crime.

« La sociéfé est in-
juste envers moi, je
lui fais la guerre, dit
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P. 304 : ...elle ac-
cepie de se remettre
avec lui, mais elle
est toujours éperdii-
ment amoureuse de
Valbayre.

P. 305 : Yous étles
une nigaude, le duc
est tellement indéeis..

P. 306 : ...et recoit
une grosse  somine
d’argent.

P, 300 ;: ...en em-
portant tout ce qu'il
Iai a donné.

Valbayre achéte
fort cher...

LAMIEL
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Valbayre. N'ai-je pas
plus d’esprit que le
duc de B. »
Valbayre est em-
prisonné...

P. 289 : ...elle ac-
cepte de se remettre
avec lui. Mais, sans
convenir qu’elle esi
brisée d’une infidélité
é& Valbayre, elle est
toujours éperdiiment
amoureuse de Val-
bayre.

P. 290 : Vous étes
une nigaudededonner
la main & ce mariage,
Ie duc est tellement
indéeis...

P. 291 : ...et recgoil
une grosse somme, sa
vanité fait souffrir.

P, 281 : ...en em-
ortant tout ce qu’il
ui a donné. Elle
donne & Valbayre la
preuve d'amour de
s'allier avec ses amis.
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P. 306 : ...est con-
damné,
Lamiel ineendie le

Palais de Justice...
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Valbayre achéte
fort cher...

P. 201 : ...est con~
damné, réponse froi-
de Lamiel.

Elle incendie le Pa~
lais de Justice.
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