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CHAPITRE	XXX[1]

Je	vois	aujourd’hui	qu’une	qualité	commune	à	tous	mes	amis	était	le	naturel	ou	l’absence
de	 l’hypocrisie.	Mme	Vignon	et	ma	 tante	Séraphie	m’avaient	donné,	pour	cette	première
des	conditions	de	succès	dans	la	société	actuelle,	une	horreur	qui	m’a	bien	nui	et	qui	va
jusqu’au	 dégoût	 physique.	 La	 société	 prolongée	 avec	 un	 hypocrite	 me	 donne	 un
commencement	 de	mal	 de	 cœur	 (comme,	 il	 y	 a	 un	mois,	 l’italien	 du	 chevalier	 Naytall
oblige	la	comtesse	Sandre	à	desserrer	sou	corset).

Ce	 n’était	 pas	 par	 le	 naturel	 que	 brillait	 le	 pauvre	 Grand-Dufay,	 garçon	 d’infiniment
d’esprit;	aussi	ne	fut-il	jamais	que	mon	ami	littéraire,	c’est-à-dire	rempli	de	jalousie	chez
lui,	et	chez	moi	de	défiance,	et	tous	deux	nous	estimant	beaucoup.

Il	remporta	le	premier	prix	de	grammaire	générale	la	même	année,	ce	me	semble,	que	je
remportais	 le	premier	prix	de	belles-lettres.	Mais	quelle	 lut	cette	année?	Fut-ce	1796	ou
1795[2]?	J’aurais	grand	besoin	des	archives	de	la	Préfecture;	nos	noms	étaient	imprimés	en
pancarte	 in-folio	 et	 affichés.	 La	 sage	 loi	 de	 M.	 de	 Tracy	 environnait	 les	 examens	 de
beaucoup	de	pompe.	Ne	s’agissait-il	pas	de	l’espoir	de	la	patrie?	C’était	un	enseignement
pour	le	membre	de	l’administration	départementale,	produit	moral	du	despotisme	de	Mme

Du	Barry,	autant	que	pour	l’élève.

Qu’y	avait-il	à	faire,	en	1706,	de	tous	les	hommes	qui	avaient	plus	de	vingt	ans?	Sauver	la
Patrie	du	mal	qu’ils	étaient	disposés	à	lui	faire,	et	attendre	tant	bien	que	mal	leur	death[3].

Cela	est	aussi	vrai	que	triste	à	dire.	Quel	allègement	pour	le	vaisseau	de	l’Etat,	en	1836,	si
tout	 ce	 qui	 a	 plus	 de	 cinquante	 ans	 passait	 tout	 d’un	 coup	 ad	 patres!	 Excepté,	 bien
entendu,	le	Roi,	ma	Femme	et	Moi.

Dans	une	des	nombreuses	illuminations	qui	avaient	lieu	tous	les	mois,	de	1789	à	1791,	un
bourgeois	mit	ce	transparent:

VIVE
LE	ROI

MA	FEMME	ET	MOI[4]

Grand-Dufay,	 l’aîné	de	quatre	ou	cinq	frères,	était	un	petit,	être	maigre	et	peu	fourni	de
chairs,	avec	une	grosse	tête,	une	figure	fortement	marquée;	de	petite	vérole	et	cependant
fort	 rouge[5],	 des	 yeux	 brillants,	 mais	 faux	 et	 ayant	 un	 peu	 la	 vivacité	 inquiétante	 du
sanglier.	 Il	 était	 cauteleux	et	 jamais	 imprudent	dans	 ses	propos,	 toujours	occupé	à	 louer
mais	avec	les	termes	le	plus	mesurés	possible.	On	aurait	dit	un	membre	de	l’Institut.	Du
reste,	 de	 l’esprit	 le	 plus	 vif	 et	 saisissant	 admirablement	 les	 choses,	mais	 dès	 cet	 âge	 si
tendre	dévoré	d’ambition.	Il	était	le	fils	aîné	et	l’enfant	gâté	(terme	du	pays)	d’une	mère



du	même	caractère,	et	ce	n	était	pas	sans	raison:	la	famille	était	pauvre.

Quel	admirable	P……..	 (c’est-à-dire	avocat	général	vendu	au	pouvoir	et	sachant	colorer
les	injustices	les	plus	infâmes)	Dufay	n’eût-il	pas	fait[6]?

Mais	 il	ne	vécut	pas	et,	à	sa	mort,	à	Paris,	vers	1803,	 j’aurai	à	m’accuser	d’un	des	plus
mauvais	sentiments	de	ma	vie,	d’un	de	ceux	qui	m’ont	fait	le	plus	hésiter	à	continuer	ces
Mémoires.	Je	l’avais	oublié	depuis	1803	ou	1804,	époque	de	cette	mort.	Il	est	singulier	de
combien	 de	 choses	 je	me	 souviens	 depuis	 que	 j’écris	 ces	Confessions.	 Elles	m’arrivent
tout-à-coup,	et	il	me	semble	que	je	les	juge	avec	impartialité.	A	chaque	instant	je	vois	le
mieux	que	je	n’ai	pas	fait.

Mais	qui	diable	aura	la	patience	de	les	lire,	ces	choses?

Mes	amis,	quand	 je	 sors	dans	 la	 rue	avec	un	habit	neuf	et	bien	 fait,	donneraient	un	écu
pour	qu’on	me	jetât	un	verre	d’eau	sale.	La	phrase	est	mal	faite,	mais	 la	chose	est	vraie
(j’excepte,	bien	entendu,	l’excellent	comte	de	Barral;	c’est	le	caractère	de	La	Fontaine).

Où	se	trouvera	le	lecteur	qui,	après	quatre	ou	cinq	volumes	de	je	et	de	moi,	ne	désirera	pas
qu’on	me	 jette,	 non	plus	 un	verre	 d’eau	 sale,	mais	 une	bouteille	 d’encre?	Cependant,	 ô
mon	lecteur,	tout	le	mal	n’est	que	dans	ces	sept[7]	lettres:	B,	R,	U,	L,	A,	R,	D,	qui	forment
mon	nom,	et	qui	intéressent	mon	amour-propre.	Supposez	que	j’eusse	écrit	BERNARD,	ce
livre	 ne	 serait	 plus,	 comme	 le	 Vicaire	 de	Wakefield	 (mon	 émule	 en	 innocence),	 qu’un
roman	écrit	à	la	première	personne.

Il	faudra	tout	au	moins	que	la	personne	à	laquelle	j’ai	légué	cette	œuvre	posthume	en	fasse
abréger	tous	les	détails	par	quelque	rédacteur	à	la	douzaine,	le	M.	Amédée	Pichot	ou	le	M.
Courchamp	de	ce	temps-là.	On	a	dit	que	l’on	ne	va	jamais	si	loin	en	opéra	d’inchiostro[8]
que	quand	on	ne	 sait	 où	 l’on	va:	 s’il	 en	 était	 toujours	 ainsi,	 les	 présents	Mémoires,	 qui
peignent	 un	 cœur	 d’homme,	 comme	 disent	 MM.	 Victor	 Hugo,	 d’Arlincourt,	 Soulié,
Raymond,	etc.,	etc.,	devraient	être	une	bien	belle	chose.	Les	je	et	les	moi	me	bourrelaient
hier	soir	(14	janvier	1836)	pendant	que	j’écoutais	le	Moïse	de	Rossini.	La	bonne	musique
me	fait	songer	avec	plus	d’intensité	et	de	clarté	à	ce	qui	m’occupe.	Mais	il	faut	pour	cela
que	le	temps	du	jugement	soit	passé;	il	y	a	si	longtemps	que	j’ai	jugé	le	Moïse	(en	1823)
que	j’ai	oublié	le	prononcé	du	jugement,	et	je	n’y	pense	plus;	je	ne	suis	plus	que	l’Esclave
de	l’Anneau,	comme	disent	les	Nuits	arabes[9].

Les	souvenirs	se	multiplient	sous	ma	plume.	Voilà	que	je	m’aperçois	que	j’ai	oublié	un	de
mes	 amis	 les	 plus	 intimes,	 Louis	 Crozet,	 maintenant	 ingénieur	 en	 chef,	 et	 très	 digne
ingénieur	 en	 chef,	 à	 Grenoble,	 mais	 enseveli	 comme	 le	 Baron	 enterré	 vis-à-vis	 de	 sa
femme[10]	 et	par	elle	noyé	dans	 l’égoïsme	étroit	d’une	petite	et	 jalouse	bourgeoisie	d’un
bourg	de	la	montagne	de	notre	pays	(La	Mure,	Corps	ou	le	Bourg	d’Oisans).

Louis	Crozet	était	fait	pour	être	à	Paris	un	des	hommes	les	plus	brillants;	il	eût	battu	dans
un	salon	Koreff,	Pariset,	Lagarde,	et	moi	après	eux,	s’il	est	permis	de	se	nommer.	Il	eût
été,	 la	 plume	 à	 la	main,	 un	 esprit	 dans	 le	 genre	 de	 Duclos,	 l’auteur	 de	 l’Essai	 sur	 les
Mœurs	(mais	ce	livre	sera	peut-être	mort	en	1880),	l’homme	qui,	au	dire	de	d’Alembert,
avait	le	plus	d’esprit	dans	un	temps	donné.

C’est,	je	crois,	au	latin	(comme	nous	disions),	chez	M.	Durand,	que	je	me	liai	avec	Crozet,
alors	 l’enfant	 le	 plus	 laid	 et	 le	 plus	 disgracieux	 de	 l’Ecole	 centrale;	 il	 doit	 être	 né	 vers



1784[11].

Il	avait	une	figure	ronde	et	blafarde,	fort	marquée	de	petite	vérole,	et	de	petits	yeux	bleus
fort	vifs,	mais	avec	des	bords	attaqués,	éraillés	par	cette	cruelle	maladie.	Tout	cela	était
complété	par	un	petit	air	pédant	et	de	mauvaise	humeur:	marchant	mal	et	comme	avec	des
jambes	torses,	toute	sa	vie	l’antipode	de	l’élégance	et	par	malheur	cherchant	l’élégance,	et
avec	cela

Un	esprit	tout	divin.	(La	Fontaine.)

Sensible	rarement,	mais,	quand	il	l’était,	aimant	la	Patrie	avec	passion	et,	je	pense,	capable
d’héroïsme	s’il	l’eût	fallu.	Il	eût	été	un	héros	dans	une	assemblée	délibérant	sur	Hampden,
et	pour	moi	c’est	tout	dire.	(Voir	la	Vie	de	Hampden,	par	lord	King	ou	Dacre,	son	arrière-
petit-fils[12].)

Enfin,	c’est,	sans	comparaison,	celui	des	Dauphinois	auquel	j’ai	connu	le	plus	d’esprit	et
de	sagacité,	et	il	avait	cette	audace	mêlée	de	timidité	nécessaire	pour	briller	dans	un	salon
de	Paris;	comme	le	général	Foy,	il	s’animait	en	parlant.

Il	me	fut	bien	utile	par	cette	dernière	qualité	(la	sagacité)	qui	naturellement	me	manquait
tout-à-fait	et	que,	ce	me	semble,	il	est	parvenu	à	m’inoculer	en	partie.	Je	dis	en	partie,	car
il	 faut	 toujours	 que	 je	 m’y	 force.	 Et	 si	 je	 découvre	 quelque	 chose,	 je	 suis	 sujet	 à
m’exagérer	ma	découverte	et	à	ne	plus	voir	qu’elle.

J’excuse	 ce	 défaut	 de	mon	 esprit	 en	 l’appelant:	 effet	 nécessaire	 et	 sine	 qua	 non	 d’une
sensibilité	extrême.

Quand	une	 idée	 se	 saisit	 trop	de	moi	 au	milieu	de	 la	 rue,	 je	 tombe.	 Exemple:	 rue	 de	 la
Rochelle,	 près	 la	 rue	 des	 Filles-Saint-Thomas,	 unique	 chûte	 pendant	 cinq	 ou	 six	 ans,
causée,	vers	1820,	par	ce	problème:	M.	Debelleyme	doit-il	ou	ne	doit-il	pas,	dans	l’intérêt
de	son	ambition,	se	faire	nommer	député?	C’était	 le	 temps	où	M.	Debelleyme,	préfet	de
police	(le	seul	magistrat	populaire	du	temps	des	Bourbons	de	la	branche	aînée),	cherchait
maladroitement	à	se	faire	député[13].

Quand	 les	 idées	m’arrivent	 an	milieu	 de	 la	 rue,	 je	 suis	 toujours	 sur	 le	 point	 de	 donner
contre	 un	 passant,	 de	 tomber	 ou	 de	 me	 faire	 écraser	 par	 les	 voitures.	 Vers	 la	 rue
d’Amboise,	 un	 jour,	 à	 Paris	 (un	 trait	 entre	 cent),	 je	 regardais	 le	 Dr	 Edwards	 sans	 le
reconnaître.	C’est-à-dire,	 il	y	avait	deux	actions;	 l’une	disait	bien:	Voilà	 le	Dr	Edwards;
mais	la	seconde,	occupée	de	la	pensée,	n’ajoutait	pas:	Il	faut	lui	dire	bonjour,	et	lui	parler.
Le	docteur	 fut	 très	 étonné,	mais	pas	 fâché;	 il	ne	prit	pas	cela	pour	 la	 comédie	du	génie
(comme	 l’eussent	 fait	 MM.	 Prunelle,	 ancien	 maire	 de	 Lyon,	 l’homme	 le	 plus	 laid	 de
France,	 Jules-César	 Boissat,	 l’homme	 le	 plus	 fat,	 Félix	 Faure,	 et	 bien	 d’autres	 de	 mes
connaissances	et	amis).

J’ai	eu	le	bonheur	de	retrouver	souvent	Louis	Crozet,	à	Paris,	ou	1800;	à	Paris,	de	1803	à
1806;	à	Plancy,	de	1810	à	1814?	où	je	j’allais	voir	et	où	je	mis	mes	chevaux	en	pension
pendant	 je	 ne	 sais	 quelle	mission	 de	 l’Empereur.	Enfin,	 nous	 couchâmes	 dans	 la	même
chambre	(hôtel	de	Hambourg,	rue	de	l’Université)	le	soir	de	la	prise	de	Paris	en	1814.	De



chagrin	il	eut	une	indigestion	dans	la	nuit;	moi,	qui	perdais	tout,	je	considérais	davantage
la	 chose	 comme	 un	 spectacle.	 Et	 d’ailleurs,	 j’avais	 de	 l’humeur	 de	 la	 stupide
correspondance	du	duc	de	Bassano	avec	moi,	quand	 j’étais	dans	 la	7e	division	militaire
avec	ce	vieillard	rimbambito[14],	M.	le	comte	de	Saint-Vallier.

J’avais	 encore	 de	 l’humeur,	 je	 l’avoue	 à	 la	 honte	 de	 mon	 esprit,	 de	 la	 conduite	 de
l’Empereur	avec	la	députation	du	Corps	législatif,	où	se	trouvait	cet	 imbécile	sensible	et
éloquent	nommé	Laisné	(de	Bordeaux),	depuis	vicomte	et	pair	de	France,	mort	en	1835,
en	même	 temps	que	cet	homme	sans	cœur,	 absolument	 pur	 de	 toute	 sensibilité,	 nommé
Rœderer.

Avec	 Crozet,	 pour	 ne	 pas	 perdre	 notre	 temps	 en	 bavardage	 admiratif	 de	 La	 Fontaine,
Corneille,	 ou	 Shakespeare,	 nous	 écrivions	 ce	 que	 nous	 appelions	 des	 Caractères	 (je
voudrais	bien	en	voir	quelqu’un	aujourd’hui).

C’étaient	six	ou	huit	pages	in-folio	rendant	compte	(sous	un	nom	supposé)	du	caractère	de
quelqu’un	 de	 notre	 connaissance	 à	 tous	 deux	 à	 un	 jury	 composé	 d’Helvétius,	 Tracy	 et
Machiavel,	 ou	 Helvétius,	 Montesquieu	 et	 Shakespeare.	 Telles	 étaient	 nos	 admirations
d’alors.

Nous	 lûmes	 ensemble	 Adam	 Smith	 et	 J.-B.	 Say,	 et	 nous	 abandonnâmes	 cette	 science
comme	y	trouvant	des	points	obscurs	ou	même	contradictoires.	Nous	étions	de	la	première
force	en	mathématiques,	et	après	ses	trois	ans	d’Ecole	polytechnique	Crozet	était	si	fort	eu
chimie	 qu’on	 lui	 offrit	 une	 place	 analogue	 à	 celle	 de	M.	 Thénard	 (aujourd’hui	 pair	 de
France	mais,	 à	 nos	 yeux	 d’alors,	 homme	 sans	 génie:	 nous	 n’adorions	 que	 Lagrange	 et
Monge:	Laplace	même	n’était	presque,	pour	nous,	qu’un	esprit	de	lumière	destiné	à	faire
comprendre,	 mais	 non	 à	 inventer).	 Crozet	 et	 moi	 nous	 lûmes	 Montaigne,	 je	 ne	 sais
combien	de	fois	Shakespeare	de	Letourneur	(quoique	nous	sussions	fort	bien	l’anglais).

Nous	avions[15]	 des	 séances	 de	 travail	 de	 cinq	 ou	 six	 heures	 après	 avoir	 pris	 du	 café	 à
l’hôtel	de	Hambourg,	rue	de	l’Université,	avec	vue	sur	le	Musée	des	Monuments	français,
charmante	création,	bien	voisine	de	la	perfection,	anéantie	par	ces	plats	B[ourb]ons.

Il	y	a	orgueil	peut-être	dans	la	qualification	d’excellent	mathématicien	à	moi	attribuée	ci-
dessus.	Je	n’ai	jamais	su	le	calcul	différentiel	intégral,	mais	dons	un	temps	je	passais	ma
vie	à	songer	avec	plaisir	à	l’art	de	mettre	en	équation,	à	ce	que	j’appellerais,	si	je	l’osais,	la
métaphysique	des	mathématiques.	J’ai	remporté	 le	premier	prix	(et	sans	nulle	faveur;	au
contraire,	ma	hauteur	avait	indisposé)	sur	huit	jeunes	gens	qui,	un	mois	après,	à	la	fin	de
1799,	ont	tous	été	reçus	élèves	de	l’Ecole	polytechnique.

J’ai	bien	eu	avec	Louis	Crozet	six	à	huit	cents	séances	de	travail	improbus,	de	cinq	à	six
heures	chacune.	Ce	travail,	sérieux	et	les	sourcils	froncés,	nous	l’appelions	piocher,	d’un
mot	 en	 usage	 à	 l’Ecole	 polytechnique.	 Ces	 séances	 ont	 été	 ma	 véritable	 éducation
littéraire,	c’était	avec	un	extrême	plaisir	que	nous	allions	ainsi	à	la	découverte	de	la	vérité,
au	grand	scandale	de	Jean-Louis	Basset	(maintenant	M.	le	baron	de	Richebourg,	auditeur,
ancien	 sous-préfet,	 ancien	 amant	d’une	Montmorency,	 riche	 et	 fat,	 sans	nul	 esprit,	mais
sans	méchanceté).	Cet	être,	haut	de	quatre	pieds	trois	pouces	et	au	désespoir	de	s’appeler
Basset,	 logeait	 avec	Crozet	 à	 l’hôtel	de	Hambourg.	 Je	ne	 lui	 connais	pas	d’autre	mérite
que	d’avoir	reçu	un	coup	de	baïonnette	dans	la	poitrine.	Les	revers	de	son	habit,	un	jour
que	du	parterre	nous	prîmes	d’assaut	 la	 scène	du	Théâtre	Français	 en	 l’honneur	de	Mlle



Duchesnois	(mais,	bon	Dieu!	j’empiète),	actrice	excellente	dans	deux	ou	trois	rôles,	morte
en	1835[16].

Nous	ne	nous	passions	rien,	Crozet	et	moi,	en	travaillant	ensemble;	nous	avions	toujours
peur	 de	 nous	 laisser	 égarer	 par	 la	 vanité,	 ne	 trouvant	 aucun	 de	 nos	 amis	 capable	 de
raisonner	avec	nous	sur	ces	matières.

Ces	amis	étaient	 les	deux	Basset,	Louis	de	Barral	 (mon	ami	 intime,	ami	 intime	aussi	de
Louis	Crozet),	Plana	(professeur	à	Turin,	membre	de	toutes	les	Académies	et	de	tous	les
ordres	de	ce	pays).	Crozet	et	Plana,	tous	deux	mes	amis,	étaient,	pour	les	mathématiques,
d’un	 an	 en	 arrière	 sur	 moi;	 ils	 apprenaient	 l’arithmétique	 tandis	 que	 j’étais	 à	 la
trigonométrie	et	aux	éléments	d’algèbre.

[1]	Le	chapitre	XXX	est	le	chapitre	XXV	du	manuscrit	(fol.	432	à	450).—Ecrit	à	Rome,	les	13,	14	et	15	janvier	1836.

[2]	Fut-ce	1796	ou	1795?—Le	jeune	Beyle	obtint	à	la	distribution	des	prix	du	30	fructidor	an	V	(16	septembre	1797),
une	 mention	 honorable	 pour	 le	 dessin	 (classe	 des	 grandes	 têtes)	 et	 une	 mention	 honorable	 pour	 les	 mathématiques
(arithmétique	et	géométrie,	non	compris	la	trigonométrie).	Il	remporta	le	premier	prix	de	belles-lettres	à	la	distribution
des	 prix	 du	 30	 fructidor	 an	VI	 (16	 septembre	 1798),	 et	 reçut	 à	 cette	 occasion	Les	Œuvres	 d’Homère,	 traduites	 par
Bitaubé.	Le	même	jour,	il	obtenait	un	accessit	de	dessin	(ronde	bosse).—Le	prix	de	grammaire	générale	fut	attribué	cette
année-là	non	à	Grand-Dufay,	mais	à	Perrier.	C’est	à	la	distribution	des	prix	du	17	brumaire	an	VII	(7	novembre	1798)
que	Grand-Dufay	obtint	le	prix	de	grammaire	générale.

A	 la	 même	 distribution	 des	 prix	 du	 17	 brumaire	 an	 VII,	 Henri	 Beyle	 obtint	 le	 premier	 prix	 de	mathématiques	 (1re
division),	 en	même	 temps	 que	Marcellin	 Charvet,	 Jean-Jacques	 Bret,	 Casimir	Mathieu,	 Félix	 Faure,	 Jacques	Miège,
Frédéric	Giély,	Louis	Crozet	et	Charles	Cheminade.	Le	palmarès	ajoute	 (p.	17):	«La	précision	que	 le	citoyen	Beyle	 a
mise	dans	ses	réponses	et	 la	facilité	avec	laquelle	 il	a	opéré	ses	calculs	lui	ont	mérité	l’ouvrage	ci-après,	sans	tirer	au
sort:	L’introduction	à	l’analyse	infinitésimale	(édition	latine),	donné	par	un	citoyen.»	(Arch.	départ,	de	l’Isère,	L	378	et
380,	et	Arch.	mun.	de	Grenoble,	LL	219	et	223).

[3]	…	leur	death.—Leur	mort.

[4]	…	un	 bourgeois	mit	 ce	 transparent.—Je	me	 le	 rappelle	 très	 bien;	mais	 dans	 quelle	 rue?	 (Note	 au	 crayon	 de	 R.
Colomb.)

[5]	…	une	grosse	tête,	une	figure	fortement	marquée	de	petite	vérole	et	cependant	fort	rouge	…—Variante:	«Une	grosse
tête,	un	teint	animé,	des	traits	marqués	de	petite	vérole.»

[6]	…	et	sachant	colorer	les	injustices	les	plus	infâmes)	Dufay	n’eût-il	pas	fait?—Variante:	«Et	sachant	donner	couleur
aux	plus	grandes	iniquités,	coquineries,	Dufay	aurait	fait.»

[7]	 …	 tout	 le	 mal	 n’est	 que	 dans	 ces	 sept	 lettres	 …—Ms.:	 «Cinq.»—Equivoque	 avec	 le	 nom	 de	 l’auteur,	 qui
effectivement	est	composé	de	cinq	lettres.

[8]	…	opéra	d’inchiostro	…—Ouvrage	littéraire.	Mot-à-mot:	travail	d’encre.

[9]	…	les	Nuits	arabes.—La	célèbre	traduction	des	Mille	et	une	Nuits,	par	Galland,	parut	entre	1704	et	1717.

[10]	…	le	Baron	enterré	vis-à-vis	de	sa	femme	…—Vers	de	l’Homme	du	Jour:

Ci-gît,	sans	avoir	rendu	l’âme,
Le	Baron	enterré	vis-à-vis	de	sa	femme.

(Note	de	Stendhal.)

[11]	…	Crozet	…	né	vers	1784.—Louis	Crozet	est	effectivement	né	à	Grenoble	en	1784.

[12]	…	la	Vie	de	Hampden,	par	lord	King	ou	Dacre	…—La	vie	de	Hampden	a	été	l’objet	d’un	ouvrage	de	lord	Nugent,
sous	ce	titre:	Some	Memorials	of	John	Hampden,	his	party	and	his	time.

[13]	…	cherchait	maladroitement	à	se	faire	député.—On	lit	en	tête	du	fol.	442:	«J’écris,	sans	y	voir,	le	14	janvier,	à	cinq
heures	douze	minutes.»

[14]	…	ce	vieillard	rimbambito	…—Terme	italien	signifiant:	tombé	en	enfance.



[15]	Nous	avions	des	séances	de	travail	…—Variante:	«Faisions.»

[16]	…	Mlle	Duchesnois	…—Mademoiselle	Duchesnois,	née	en	1777,	est	morte,	en	effet,	en	1835.

[p.	12]
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CHAPITRE	XXXI[1]

Mon	grand-père	n’aimait	point	M.	Dubois-Fontanelle;	il	était	tout-à-fait	homme	de	vanité
cultivée	et	implacable,	homme	du	grand	monde	à	l’égard	d’une	infinité	de	personnes	dont
il	parlait	en	bons	termes,	mais	qu’il	n’aimait	point.

Je	pense	qu’il	avait	peur	d’être	méprisé,	 tout	considéré,	comme	littérateur	par	ce	pauvre
M.	Dubois,	qui	avait	 fait	une	 tragédie,	 laquelle	avait	eu	 ‘honneur	d’envoyer	son	 libraire
aux	 galères.	 Il	 s’agit	 d’Ericie,	 ou	 la	 Vestale.[2]	 C’était	 évidemment	 Ericie.	 ou	 la
Religieuse,	ou	la	Mélanie	de	cet	intrigant	de	Laharpe,	dont	le	froid	génie	avait,	je	pense,
volé	 ce	 sujet	 au	 pauvre	 M.	 Dubois-Fontanelle,	 toujours	 si	 pauvre	 qu’il	 avait	 pris	 une
écriture	horriblement	fine	pour	moins	user	de	papier.

Le	 pauvre	 M.	 Dubois	 alla	 à	 Paris	 assez	 jeune	 avec	 l’amour	 du	 beau.	 Une	 pauvreté
constante	le	força	à	chercher	l’utile,	il	ne	put	jamais	s’élever	au	rang	des	Jean	Sucres	de	la
première	 ligne,	 tels	 que	 Laharpe,	 Marmontel,	 etc.	 Le	 besoin	 le	 força	 à	 accepter	 la
rédaction	des	articles	politiques	du	Journal	des	Deux-Ponts,	et,	bien	pis,	là	il	épousa	une
grosse	 et	 grande	 Allemande,	 ex-maîtresse	 du	 roi	 de	 Bavière	 Maximilien-Joseph,	 alors
prince	Max	et	colonel	français.

Sa	fille	aînée,	fille	du	roi,	fut	mariée	à	un	M.	Renauldon,	personnage	vaniteux,	fait	exprès
pour	être	bon	maire	d’une	grande	ville	de	province.	En	effet,	il	fut	bon	maire	de	Grenoble
de	1800	à	1814,	je	crois[3],	et	de	plus	outrageusement	codifié	par	mon	cousin	Pelot,	le	roi
des	sots,	lequel	en	fut	déshonoré	et	obligé	de	sortir	du	pays	avec	une	place	dans	les	Droits
réunis	 que	 lui	 donna	 le	 bienfaisant	 Français	 (de	 Nantes),	 financier	 puissant	 sous
l’Empereur	et	qui	donna	une	place	à	Parny.	Je	l’ai	beaucoup	connu	comme	littérateur	sous
le	nom	de	M.	Jérôme[4],	vers	1826.	Tous	ces	gens	d’esprit,	malheureux	dans	 l’ambition,
prennent	les	lettres	pour	leur	pis-aller.	Par	leur	science	d’intrigue	et	leurs	amis	politiques
ils	obtiennent	des	semblants	de	succès	et,	dans	le	fait,	accrochent	des	ridicules.	Tel	j’ai	vu
M.	Rœderer,	M.	Français	(de	Nantes)	et	même	M.	le	comte	Daru[5],	quand	par	son	poème
de	l’Astronomie	(publié	après	sa	mort)	il	se	fit	associé	libre	de	l’Académie	des	Sciences.
Ces	 trois	hommes	de	beaucoup	d’esprit,	 de	 finesse	 et	 certainement	 au	premier	 rang	des
conseiller	 d’Etat	 et	 des	 préfets,	 n’avaient,	 jamais	 vu	 cette	 petite	 figure	 de	 géométrie
inventée	par	moi[6],	simple	auditeur,	il	y	a	un	mois.

Si,	en	arrivant	à	Paris,	le	pauvre	M.	Dubois,	qui	se	nomma	Fontanelle[7],	avait	trouvé	une
pension	de	cent	louis	à	condition	d’écrire	(comme	Beethoven	vers	1805,	à	Vienne),	il	eût



cultivé	le	Beau,	c’est-à-dire	imité	non	la	nature,	mais	Voltaire.

Au	 lieu	de	cela,	 il	 fut	obligé	de	 traduire	 les	Métamorphoses	d’Ovide[8]	 et,	 bien	pis,	 des
livres	anglais.	Cet	excellent	homme	me	donna	l’idée	d’apprendre	l’anglais	et	me	prêta	le
premier	volume	de	Gibbon[9],	 et	 je	vis	 à	 cette	occasion	qu’il	prononçait:	Té	 istory	of	 té
fall.	Il	avait	appris	l’anglais	sans	maître,	à	cause	de	la	pauvreté,	et	à	coups	de	dictionnaire.

Je	n’ai	appris	l’anglais	que	bien	des	années	après,	quand	j’inventai	d’apprendre	par	cœur
les	quatre	premières	pages	du	Vicaire	de	Wakefield	 (Ouaikefilde).	Ce	fut,	ce	me	semble,
vers	1805.	Quelqu’un	a	eu	la	même	idée	à	Rome[10],	je	crois,	et	je	ne	l’ai	su	qu’en	1815,
quand	j’accrochai	quelques	Edinburg	Reviews	en	Allemagne.

M.	Dubois-Fontanelle	était	presque	perclus	de	goutte,	ses	doigts	n’avaient	plus	de	forme,
il	 était	 poli,	 obligeant,	 serviable,	 du	 reste	 son	 caractère	 avait	 été	 brisé	 par	 l’infortune
constante.

Le	Journal	des	Deux-Ponts	ayant	été	conquis	par	les	armées	de	la	Révolution,	M.	Dubois
ne	 devint	 point	 aristocrate	 pour	 cela,	 mais,	 chose	 singulière,	 resta	 toujours	 citoyen
français.	Ceci	paraîtra	simple	vers	1880,	mais	n’était	rien	moins	qu’un	miracle	en	1796.

Voyez	 mon	 père	 qui,	 à	 la	 Révolution,	 gagnait	 de	 prendre	 rang	 par	 ses	 talents,	 qui	 fut
premier	adjoint	faisant	fonctions	de	maire	de	Grenoble,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,
et	qui	abhorrait	cette	Révolution	qui	l’avait	tiré	de	la	crotte.

Le	pauvre	et	estimable	M.	Fontanelle,	abandonné	par	son	journal,	arriva	à	Grenoble	avec
sa	grosse	femme	allemande	qui,	malgré	son	premier	métier,	avait	des	manières	basses	et
peu	 d’argent.	 Il	 fut	 trop	 heureux	 d’être	 professeur,	 logé,	 et	 alla	 même	 occuper	 un
appartement	à	l’angle	sud-ouest	de	la	cour	du	Collège,	avant	qu’il	ne	fût	terminé[11].

En	B	était	sa	belle	édition	de	Voltaire	in-8°,	de	Kehl,	le	seul	de	ses	livres	que	cet	excellent
homme	ne	prêtât	pas.	Ses	livres	avaient	des	notes	de	son	écriture,	heureusement	presque
impossible	à	 lire	 sans	 loupe.	 Il	m’avait	prêté	Emile	 et	 fut	 fort	 inquiet	parce	que,	 à	cette
folle	déclamation	de	J.-J.	Rousseau:	«La	mort	de	Socrate	est	d’un	homme,	celle	de	Jésus-
Christ	est	d’un	Dieu»,	 il	avait	 joint	un	papillon(bout	de	papier	collé)	 fort	 raisonnable	et
fort	peu	éloquent,	et	qui	finissait	par	la	maxime	contraire.

Ce	 papillon	 lui	 eût	 beaucoup	 nui,	même	 aux	 yeux	 de	mon	grand-père.	Qu’eût-ce	 été	 si
mon	père	 l’eût	vu?	Vers	ce	 temps,	mon	père	n’acheta	pas	 le	Dictionnaire	de	Bayle,	à	 la
vente	de	notre	cousin	Drier	(homme	de	plaisir),	pour	ne	pas	compromettre	ma	religion,	et
il	me	le	dit.

M.	Fontanelle	était	trop	brisé	par	le	malheur	et	par	le	caractère	de	sa	diablesse	de	femme
pour	 être	 enthousiaste,	 il	 n’avait	 pas	 la	moindre	 étincelle	 du	 feu	 de	M.	 l’abbé	Ducros;
aussi	n’eut-il	guère	d’influence	sur	mon	caractère.



Il	me	semble	que	je	suivis	le	cours	avec	ce	petit	jésuite[12]	de	Paul-Emile	Teisseire.	le	gros
Marquis	(bon	et	fat	jeune	homme	riche	de	Rives	ou	de	Moirans),	Benoît,	bon	enfant	qui	se
croyait	sincèrement	un	Platon	parce	que	le	médecin	Clapier	lui	avait	enseigné	l’amour	(de
l’évêque	de	Clogher).

Cela	ne	nous	 faisait	pas	horreur	parce	que	nos	parents	en	auraient	eu	horreur,	mais	cela
nous	étonnait.	Je	vois	aujourd’hui	que	ce	que	nous	ambitionnions	était	la	victoire	sur	cet
animal	 terrible:	 une	 femme	 aimable,	 juge	 du	mérite	 des	 hommes,	 et	 non	 pas	 le	 plaisir.
Nous	trouvions	le	plaisir	partout.	Le	sombre	Benoît	ne	fit	aucun	prosélyte.

Bientôt	le	gros	Marquis,	un	peu	mon	parent,	ce	me	semble,	ne	comprit	plus	rien	au	cours
et	nous	laissa.	Il	me	semble	que	nous	avions	aussi	un	Penet,	un	ou	deux	Gauthier,	minus
habens	sans	conséquence[13].

Il	y	eut	à	ce	cours,	comme	à	tous	les	autres,	un	examen	au	milieu	de	l’année.	J’y	eus	un
avantage	marqué	sur	ce	petit	jésuite[14]	de	Paul-Emile,	qui	apprenait	tout	par	cœur	et	qui,
pour	cette	raison,	me	faisait	grand	peur;	car	je	n’ai	aucune	mémoire.

Voilà	un	des	grands	défauts	de	ma	tête:	je	rumine	sans	cesse	sur	ce	qui	m’intéresse;	à	force
de	le	regarder	dans	des	positions	d’âme	différentes,	je	finis	par	y	voir	du	nouveau,	et	je	le
fais	changer	d’aspect.

Je	 tire	 les	 tuyaux	 de	 lunette	 dans	 tous	 les	 sens,	 ou	 je	 les	 fais	 rentrer,	 suivant	 l’image
employée	par	M.	de	Tracy	(voir	la	Logique).

Ce	petit	jésuite	de	Paul-Emile,	avec	son	ton	doucereux	et	faux,	me	faisait	grande	peur	pour
cet	examen.	Heureusement,	un	M.	Tortelebeau[15],	de	Vienne,	membre	de	l’Administration
départementale,	 me	 poussa	 des	 questions.	 Je	 fus	 obligé	 d’inventer	 des	 réponses	 et	 je
l’emportai	sur	Paul-Emile,	qui	seulement	savait	par	cœur	le	sommaire	des	leçons	du	cours.

Dans	ma	composition	écrite,	il	y	eut	même	une	espèce	d’idée	à	propos	de	J.-J.	Rousseau	et
des	louanges	qu’il	méritait[16].

Tout	ce	que	j’apprenais	aux	l[eçons]	de	M.	Dubois-Fontanelle	était,	à	mes	yeux,	comme
une	science	extérieure	ou	fausse.

Je	me	croyais	du	Génie,—où	diable	avais-je	pris	cette	idée?—du	génie	pour	le	métier	de
Molière	et	de	Rousseau.

Je	 méprisais	 sincèrement	 et	 souverainement	 le	 talent	 de	 Voltaire:	 je	 le	 trouvais	 puéril.
J’estimais	sincèrement	Pierre	Corneille,	 l’Arioste,	Shakespeare,	Cervantes	et,	en	paroles,
Molière.	Ma	peine	était	de	les	mettre	d’accord.

Mon	 idée	sur	 le	beau	 littéraire,	au	 fond,	est	 la	même	qu’en	1796.	mais	chaque	six	mois
elle	se	perfectionne,	ou,	si	l’on	veut,	elle	change	un	peu.



C’est	le	travail	unique	de	toute	ma	vie.

Tout	 le	 reste	 n’a	 été	 que	gagne-pain,	gagne-pain	 joint	 à	 un	 peu	 de	 vanité	 de	 le	 gagner
aussi	bien	qu’un	autre;	j’en	excepte	l’Intendance	à	Brunswick	après	le	départ	de	Martial.	Il
y	 avait	 l’attrait	 de	 la	 nouveauté	 et	 le	 blâme	 exprimé	 par	 M.	 Daru	 à	 l’intendant	 de
Magdebourg,	M.	Chaalons,	ce	me	semble.

Mon	beau	idéal	littéraire	a	plutôt	l’apport	à	jouir	des	œuvres	des	autres	et	à	les	estimer,	à
ruminer	sur	leur	mérite,	qu’à	écrire	moi-même.

Vers	1794,	j’attendais	niaisement	le	moment	du	génie,	à	peu	près	comme	la	voix	de	Dieu
parlant	du	buisson	ardent	à	Moïse.	Cette	nigauderie	m’a	fait	perdre	bien	du	temps,	mais
peut-être	m’a	 empêché	 de	 me	 contenter	 du	 demi-plat,	 comme	 font	 tant	 d’écrivains	 de
mérite	(par	exemple,	M.	Loïs	Weymar).

Quand	je	me	mets	à	écrire,	je	ne	songe	plus	à	mon	beau	idéal	littéraire,	je	suis	assiégé	par
des	idées	que	j’ai	besoin	de	noter.	Je	suppose	que	M.	Villemain	est	assiégé	par	des	formes
de	phrases;	et	ce	qu’on	appelle	un	poète,	un	Delille,	un	Racine,	par	des	formes	de	vers.

Corneille	était	agité	par	des	formes	de	réplique:

Hé	bien!	prends-en	ta	part	et	me	laisse	la	mienne	…

d’Emile	à	Cinna.

Comme	donc	mon	 idée	de	perfection	a	changé	 tous	 les	six	mois,	 il	m’est	 impossible	de
noter	 ce	 qu’elle	 était	 vers	 1795	 ou	 1796,	 quand	 j’écrivais	 un	 drame	 dont	 j’ai	 oublié	 le
nom.	Le	personnage	principal	s’appelait	Picklar	peut-être	et	était	peut-être	pris	à	Florian.

La	seule	chose	que	je	voie	clairement,	c’est	que,	depuis	quarante-six[17]	ans,	mon	idéal	est
de	vivre	à	Paris,	dans	un	quatrième	étage,	écrivant	un	drame	ou	un	livre.

Les	bassesses	 infinies	et	 l’esprit	de	conduite	nécessaire	pour	faire	 jouer	un	drame	m’ont
empêché	d’en	 faire,	bien	malgré	moi;	 il	n’y	a	pas	huit	 jours	que	 j’en	avais	des	 remords
abominables.	J’en	ai	esquissé	plus	de	vingt,	toujours	trop	de	détails,	et	trop	profonds,	trop
peu	 intelligibles	 pour	 le	 public	 bête	 comme	M.	 Ternaux,	 dont	 la	 révolution	 de	 1789	 a
peuplé	le	parterre	et	les	loges.

Quand,	 par	 son	 immortel	 pamphlet	 Qu’est-ce	 que	 le	 Tiers?	 Nous	 sommes	 à	 genoux,
levons-nous,	M.	l’abbé	Sieyès	porta	le	premier	coup	à	l’aristocratie	politique,	il	fonda	sans
le	savoir	 l’aristocratie	 littéraire.	 (Cette	 idée	m’est	venue	en	novembre	1835),	 faisant	une
préface	à	de	Brosses[18]	qui	a	choqué	Colomb.)



[1]	Le	chapitre	XXXI	est	le	chapitre	XXVI	du	manuscrit	(fol.	451	à	468).—Ecrit	à	Rome,	les	16	et	19	janvier	1836.	On
lit	en	haut	du	fol.	451:	«16	janv.	1836.	Le	15,	excès	de	lecture,	battements	de	cœur,	ou	plutôt	cœur	resserré.»

[2]	…	Ericie,	ou	la	Vestale.—Ericie,	ou	la	Vestale,	présentée	au	Théâtre	Français	en	1767,	fut	considérée	par	la	Censure
comme	attaquant	les	couvents.	On	en	référa	à	l’archevêque	de	Paris,	qui	soumit	le	cas	à	la	Sorbonne.	De	là,	grand	bruit
sur	 le	 nom	de	Dubois-Fontanelle;	 tout	 le	monde	veut	 lire	 son	drame,	 soit	 dans	des	 copies	manuscrites,	 soit	 dans	des
éditions	clandestines.	Trois	colporteurs	accusés,	à	Lyon,	d’avoir	vendu	des	exemplaires	d’Ericie,	furent	condamnés	aux
galères	(1768).—La	Mélanie	de	Laharpe	est	de	1770.

[3]	…	Renauldon,	…	maire	de	Grenoble	de	1800	à	1814	…—Renauldon	fut	maire	de	Grenoble	du	28	fructidor	an	VIII
(15	septembre	1800)	jusqu’au	21	avril	1815.

[4]	…	M.	Jérôme	…—Sous	ce	nom,	Français	de	Nantes	a	publié	deux	ouvrages:	Le	manuscrit	de	feu	M.	Jérôme	(1825)
et	Recueil	de	fadaises,	par	M.	Jérôme	(1826).

[5]	…	M.	le	comte	Daru	…—Daru	publia,	en	outre,	divers	ouvrages	historiques	et	littéraires	qui	lui	ouvrirent	les	portes
de	l’Académie	française.	Il	fit	paraître	notamment	une	traduction	en	vers	des	Epîtres	d’Horace	(1798)	et	une	Histoire	de
la	République	de	Venise	(1819).

[6]	…	cette	petite	figure	de	géométrie	inventée	par	moi	…—Suit	la	figure	géométrique	annoncée.	C’est	un	carrefour	de
six	 routes	 au	milieu	duquel	 se	 trouve	 l’homme,	 en	«A,	moment	de	 la	 naissance».	A	droite,	 en	«R,	 route	de	 l’argent:
Rotschild»	et	en	«P,	route	des	bons	préfets	et	conseillers	d’Etat:	MM.	Daru,	Rœderer,	Français,	Beugnot»;	au	milieu,	une
seule	route	est	dénommée,	la	«route	de	la	considération	publique»;	à	gauche	s’ouvrent	en	«L,	route	de	l’art	de	se	faire
lire:	 Le	 Tasse,	 J.-J.	 Rousseau,	 Mozart»,	 et	 en	 «F,	 route	 de	 la	 folie».	 Quatre	 d’entre	 elles	 (Argent,	 Bons	 Préfets	 et
Conseillers	d’Etat,	Considération	publique	et	Folie)	sont	dénommées:	«B,	routes	prises	à	sept	ans,	souvent	à	notre	insu.
Il	est	souverainement	absurde	de	vouloir,	à	cinquante	ans,	laisser	la	route	R	et	la	route	P	pour	la	route	L.	Frédéric	II	ne
s’est	guère	fait	lire,	et	dès	vingt	ans	il	songeait	à	la	route	L.»(Voir	notre	reproduction	du	fol.	454	du	manuscrit.)

[7]	…	Fontanelle.—Dubois-Fontanelle	était	nommé	M.	de	Fontanelle	dans	le	monde	littéraire	de	son	temps.	(Voir,	par
exemple,	les	Mémoires	secrets	de	Bachaumont.)

[8]	…	il	fut	obligé	de	traduire	les	Métamorphoses	d’Ovide	…—Dubois-Fontanelle	donna	sept	éditions	de	sa	traduction
des	Métamorphoses	entre	1762	et	1806.

[9]	…	 le	premier	volume	de	Gibbon	…—L’ouvrage	de	Gibbon,	 dont	 la	première	 édition,	 en	 six	volumes,	 parut	 entre
1776	et	1788,	porte	le	titre	suivant:	The	history	of	the	décline	and	the	Fall	of	the	roman	Empire.

[10]	Quelqu’un	a	eu	la	même	idée	à	Rome	…—Ms.:	«Erom.»

[11]	…	 à	 l’angle	 sud-ouest	 de	 la	 cour	 du	 Collège	 …—Suit	 un	 plan	 sommaire	 indiquant	 l’appartement	 de	 Dubois-
Fontanelle.	Le	point	B,	où	se	trouvait	l’édition	de	Voltaire,	est	situé	dans	son	cabinet.	Un	autre	plan,	au	verso	du	fol.	459,
indique	l’appartement	de	Dubois-Fontanelle	et	plusieurs	salles	du	collège,	notamment	celle	du	cours	de	belles-lettres.

[12]	…	avec	ce	petit	jésuite	…—Ms.:	«Tejé.»

[13]	…	minus	habens	sans	conséquence.—Au	verso	du	 fol.	 461,	on	 lit:	 «En	une	heure	et	demie,	de	450	à	461,	onze
pages.»

[14]	…	ce	petit	jésuite	…—Ms.:	«Tejé.»

[15]	…	M.	Tortelebeau	…—Père	de	feu	Mme	la	comtesse	Français	de	Nantes.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[16]	…	des	louanges	qu’il	méritait.—Suit	un	blanc	de	plusieurs	lignes.

[17]	…	depuis	quarante-six	ans	…—Ms.:	«4	X	10	+	6.»

[18]	…	une	préface	à	de	Brosses	…—Cette	préface	a	paru	en	1836	dans	la	Revue	de	Paris,	sous	ce	titre:	La	comédie	est
impossible	en	1836.	Elle	se	trouve	dans	l’édition	Michel	Lévy	de	1855,	à	la	fin	des	Chroniques	italiennes.

CHAPITRE	XXXII[1]

J’avais	donc	un	certain	beau	 littéraire	dans	 la	 tête	en	1790	ou	1797,	quand	 je	 suivais	 le
cours	 de	 M.	 Dubois-Fontanelle;	 ce	 beau	 était	 fort	 différent	 du	 sien.	 Le	 trait	 le	 plus



marquant	 de	 cette	 différence	 était	 mon	 adoration	 pour	 la	 vérité	 tragique	 et	 simple	 de
Shakespeare,	contrastant	avec	la	puérilité	emphatique	de	Voltaire.

Je	me	souviens,	entre	autres,	que	M.	Dubois	nous	récitait	avec	enthousiasme	de	certains
vers	de	Voltaire	ou	de	 lui,	où	 il	y	avait:	dans	 la	plaie	…	retournant	 le	couteau.	Ce	mot
couteau	 me	 choquait	 à	 fond,	 profondément,	 parce	 qu’il	 appliquait	 mal	 ma	 règle,	 mon
amour	 pour	 la	 simplicité.	 Je	 vois	 ce	pourquoi	 aujourd’hui;	 j’ai	 senti	 vivement	 toute	ma
vie,	mais	je	ne	vois	le	pourquoi	que	longtemps	après.

Hier	 seulement,	18	 janvier	1836,	 fête	de	 la	catedra	 de	Saint-Pierre,	 en	 sortant	de	Saint-
Pierre	à	quatre	heures,	et,	me	retournant	pour	regarder	le	dôme,	pour	la	première	fois	de
ma	vie	 je	 l’ai	 regardé	 comme	on	 regarde	un	 autre	 édifice:	 j’y	 ai	 vu	 le	 balcon	de	 fer	 du
tambour,	 je	me	suis	dit:	 je	vois	ce	qui	est	pour	 la	première	fois;	 jusqu’ici	 je	 l’ai	 regardé
comme	on	regarde	la	femme	qu’on	aime.	Tout	m’en	plaisait	(je	parle	du	tambour	et	de	la
coupole),	comment	aurais-je	pu	y	trouver	des	défauts?

Voilà	que	par	un	autre	chemin,	un	autre	côté,	je	reviens	à	avoir	la	vue	de	ce	défaut	que	j’ai
noté	plus	haut	dans	ce	mien	véridique	récit,	le	manque	de	sagacité.

Mon	Dieu!	 comme	 je	m’égare!	 J’avais	 donc	 une	 doctrine	 intérieure	 quand	 je	 suivais	 le
cours	de	M.	Dubois,	je	n’apprenais	tout	ce	qu’il	me	disait	que	comme	une	fausseté	utile.
Quand	il	blâmait	Shakespeare	surtout,	je	rougissais	intérieurement.

Mais	j’apprenais	d’autant	mieux	cette	doctrine	littéraire	que	je	n’en	étais	pas	enthousiaste.

Un	de	mes	malheurs	 a	 été	 de	 ne	 pas	 plaire	 aux	gens	 dont	 j’étais	 enthousiaste	 (exemple
Mme	Pasta	et	M.	de	Tracy);	apparemment,	je	les	aimais	à	ma	manière	et	non	à	la	leur.

De	même,	je	manque	souvent	l’exposition	d’une	doctrine	que	j’adore:	on	me	contredit,	les
larmes	me	viennent	aux	yeux,	et	je	ne	puis	plus	parler.	Je	dirais,	si	je	l’usais:	Ah!	vous	me
percez	le	cœur!	Je	me	souviens	de	deux	exemples	bien	frappants	pour	moi:

1°	Louange	du	Corrège	à	propos	de	Prud’hon,	parlant	à	Mareste	dans	le	Palais-Royal,	et
allant	à	un	pique-nique	avec	MM.	Duvergier	de	Hauranne,	l’aimable	Dittmer	et	le	vilain
Cavé.

Le	second,	parlant	de	Mozart	à	MM.	Ampère	et	Adrien	de	Jussieu,	en	revenant	de	Naples
vers	1832	(un	mois	après	le	tremblement	de	terre	qui	a	écorné	Foligno).

Littérairement	parlant,	 le	 cours	de	M.	Dubois[2]	 (imprimé	depuis	 en	quatre	volumes	par
sou	petit-fils,	Ch.	Renauldon)	me	fut	utile	comme	me	donnant	une	vue	complète	du	champ
littéraire	 et	 empêchant	 mon	 imagination	 d’en	 exagérer	 les	 parties	 inconnues,	 comme
Sophocle,	Ossian.	etc.

Ce	cours	fut	très	utile	à	ma	vanité	en	confirmant	les	autres	définitivement	dans	l’opinion
qui	me	plaçait	dans	les	sept	à	huit	garçons	d’esprit	de	l’Ecole.	Il	me	semble	toutefois	que
Grand-Dufay	était	placé	avant	moi;	j’ai	oublié	le	nom	des	autres.

L’âge	 d’or	 de	 M.	 Fontanelle	 le	 temps	 dont	 il	 parlait	 avec	 attendrissement,	 c’était	 son



arrivée	à	Paris	vers	1750.	Tout	était	plein	alors	du	nom	de	Voltaire	et	des	ouvrages	qu’il
envoyait	sans	cesse	de	Ferney.	(Etait-il	déjà	à	Ferney?)

Tout	cela	manquait	son	effet	sur	moi,	qui	abhorrais	la	puérilité	de	Voltaire	dans	l’histoire
et	sa	basse	envie	contre	Corneille;	il	me	semble	que	dès	cette	époque	j’avais	remarqué	le
ton	prêtre	du	Commentaire	de	Voltaire	dans	 la	belle	édition	de	Corneille	avec	estampes,
qui	occupait	un	des	hauts	rayons	de	la	bibliothèque	fermée	de	glaces	de	mon	père	à	Claix,
bibliothèque	 dont	 je	 volais	 la	 clef	 et	 où	 j’avais	 découvert,	 ce	 me	 semble,	 la	Nouvelle-
Héloïse	 quelques	 années	 avant,	 et	 certainement	 depuis	Grandisson[3],	 que	 je	 lisais	 en
fondant	en	larmes	de	tendresse	dans	un	galetas	du	second	étage	de	la	maison	de	Claix,	où
je	me	croyais	en	sûreté.

M.	 Jay,	 ce	 grand	 hâbleur,	 si	 nul	 comme	 peintre,	 avait	 un	 talent	marqué[4]	 pour	 allumer
l’émulation	la	plus	violente	dans	nos	cœurs	et,	à	mes	yeux	maintenant,	c’est	là	le	premier
talent	 d’un	 professeur.	 Combien	 je	 pensais	 différemment	 vers	 1796!	 J’avais	 le	 culte	 du
génie	et	du	talent.

Un	fantasque	faisant	tout	par	à	coup,	comme	en	agit	d’ordinaire	un	homme	de	génie,	n’eût
pas	eu	quatre	cents	ou	trois	cent	cinquante	élèves,	comme	M.	Jay.

Enfin,	la	rue	Neuve	était	encombrée	quand	nous	sortions	de	son	cours,	ce	qui	redoublait
les	airs	importants	et	emphatiques	du	professeur[5].

Je	 fus	 ravi,	 comme	du	 plus	 difficile	 et	 du	 plus	 bel	 avancement	 possible,	 quand,	 vers	 le
milieu	d’une	année,	ce	me	semble.	M.	Jay	me	dit	avec	son	air	majestueux	et	paterne:

«Allons,	monsieur	B[eyle],	prenez	votre	carton	et	allez,	allez	vous	installer	à	la	Bosse[6].»

Ce	mot:	monsieur,	d’un	usage	si	fréquent	à	Paris,	était	 tout-à-fait	 insolite	à	Grenoble,	en
parlant	à	un	enfant,	et	m’étonnait	toujours,	à	moi	adressé.

Je	ne	sais	pas	si	je	dus	cet	avancement	à	quelque	mot	de	mon	grand-père	adressé	à	M.	Jay
ou	 à	mon	mérite	 à	 faire	 des	 hachures	 bien	 parallèles	 dans	 la	 classe	 des	Académies,	 où
depuis	peu	j’avais	été	admis.	Le	fait	est	qu’il	surprit	moi	et	les	autres.

Admis	parmi	les	douze	ou	quinze	bosses,	mes	dessins	aux	crayons	noirs	et	blancs,	d’après
les	têtes	de	Niobé	et	de	Démothène	(ainsi	nommées	par	nous),	surprirent	M.	Jay,	qui	avait
l’air	scandalisé	de	me	trouver	autant	de	talent	qu’aux	autres.	Le	plus	fort	de	cette	classe
était	un	M.	Ennemond	Hélie	(depuis	notaire	en	cour);	c’était	l’homme	le	pins	froid,	il	avait
été,	 disait-on,	 à	 l’armée.	 Ses	 ouvrages	 tendaient,	 au	 genre	 de	 Philippe	 de	Champaigne,
mais	c’était	un	homme	et	non	un	enfant,	comme	nous	autres,	il	y	avait	de	l’injustice	à	le
faire	concourir	avec	nous.



Bientôt	à	la	Bosse	j’obtins	un	prix.	Nous	l’obtînmes	à	deux	ou	trois,	on	tira	au	sort	et	j’eus
l’Essai	sur	la	Poésie	et	la	Peinture,	de	l’abbé	Dubos,	que	je	lus	avec	le	plus	vif	plaisir.	Ce
livre	répondait	aux	sentiments	de	mon	cœur,	sentiments	inconnus	à	moi-même.

Moulezin,	l’idéal	du	provincial	timide,	dépourvu	de	toute	idée	et	fort	soigneux,	excellait	à
tirer	des	hachures	bien	parallèles	avec	un	crayon	de	 sanguine	bien	 taillé.	Un	homme	de
talent,	 à	 la	place	de	M.	 Jay,	nous	eût	dit	 en	nous	montrant	Moulezin:	«Messieurs,	voilà
comment	il	ne	faut	pas	faire.»Au	lieu	de	cela,	Moulezin	était	le	rival	d’Ennemond	Hélie.

Le	spirituel	Dufay	faisait	des	dessins	fort	originaux,	disait	M.	Jay,	il	se	distingua	surtout
quand	M.	Jay	eut	 l’excellente	 idée	de	nous	 faire	 tous	poser	 tour	à	 tour	pour	 l’étude	des
têtes.	Nous	avions	aussi	le	gros	Hélie,	surnommé	le	bedot	 (le	bête,	 le	 lourd),	et	 les	deux
Monval,	 que	 leur	 faveur	 aux	 mathématiques	 avait	 suivi	 à	 l’école	 de	 dessin.	 Nous
travaillions	 avec	 une	 ardeur	 et	 une	 rivalité	 incroyables	 deux	 ou	 trois	 heures	 de	 chaque
après-midi.

Un	jour	qu’il	y	avait	deux	modèles,	 le	grand	Odru,	du	latin,	m’empêchait	de	voir;	 je	 lui
donnai	un	soufflet	de	toutes	mes	forces	en	O[7].	Un	instant	après,	moi	rassis	à	ma	place	en
H,	il	tira	ma	chaise	par	derrière	et	me	fit	tomber	sur	le	derrière.	C’était	un	homme;	il	avait
un	pied	de	plus	que	moi,	mais	il	me	haïssait	fort.	J’avais	dessiné,	dans	l’escalier	du	latin,
de	concert	avec	Gauthier	et	Crozet,	ce	me	semble,	une	caricature	énorme	comme	lui,	sous
laquelle	 j’avais	 écrit:	Odruas	Kambin.	 Il	 rougissait	quand	on	 l’appelait	Odruas,	 et	dirait
kambin,	au	lieu	de:	quand	bien.

A	l’instant,	il	fut	décidé	que	nous	devions	nous	battre	au	pistolet.	Nous	descendîmes	dans
la	cour;	M.	Jay	voulant	s’interposer,	nous	primes	la	fuite;	M.	Jay	retourna	à	l’autre	salle.
Nous	sortîmes,	mais	tout	le	collège	nous	suivit.	Nous	avions	peut-être	deux	cents	suivants.

J’avais	prié	Diday,	qui	s’était	trouvé	là,	de	me	servir	de	témoin;	j’étais	fort	troublé,	mais
plein	d’ardeur.	Je	ne	sais	comment	il	se	fit	que	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	porte	de	la
Graille,	 fort	 incommodés	 par	 notre	 cortège.	 Il	 fallait	 avoir	 des	 pistolets,	 ce	 n’était	 pas
facile.	 Je	 finis	par	obtenir	un	pistolet	de	huit	pouces	de	 long.	 Je	voyais	Odru	marcher	à
vingt	pas	de	moi,	il	m’accablait	d’injures.	On	ne	nous	laissait	pas	approcher;	d’un	coup	de
poing,	il	m’aurait	tué.

Je	ne	répondais	pas	à	ses	injures,	mais	je	tremblais	de	colère.	Je	ne	dis	pas	que	j’eusse	été
exempt	 de	 peur	 si	 le	 duel	 eût	 été	 arrangé	 comme	à	 l’ordinaire,	 quatre	 ou	 six	 personnes
allant	froidement	ensemble,	à	six	heures	du	matin,	dans	un	fiacre,	à	une	grande	lieue	d’une
ville.

La	garde	de	la	porte	de	la	Graille	fut	sur	le	point	de	prendre	les	armes.

Cette	procession	de	polissons,	ridicule	et	fort	 incommode	pour	nous,	redoublait	ses	cris:
Se	 battront-ils?	 ne	 se	 battront-ils	 pas?	 dès	 que	 nous	 nous	 arrêtions	 pour	 faire	 quelque



chose.	J’avais	grand’peur	d’être	rossé	par	Odru,	plus	grand	d’un	pied	que	ses	témoins	et
que	 les	miens.	 Je	me	 rappelle	 du	 seul	Maurice	Diday	 comme	mon	 témoin	 (depuis	 plat
ultra,	maire	de	Domène,	et	écrivant	dans	les	journaux	des	lettres	ultra,	sans	orthographe).
Odru	était	furieux.

Enfin,	après	une	heure	et	demie	de	poursuite,	comme	la	nuit	approchait,	les	polissons	nous
laissèrent	 un	 peu	 de	 tranquillité	 entre	 les	 portes	 de	 Bonne	 et	 Très-Cloîtres.	 Nous
descendîmes	dans	les	fossés	de	la	ville,	tracés	par	Louis	Royer,	à	un	pied	de	profondeur,
ou	nous	nous	arrêtâmes	sur	le	bord	de	ces	fossés.

Là,	on	chargea	les	pistolets,	on	mesura	un	nombre	de	pas	effroyable,	peut-être	vingt,	et	je
me	dis:	Voici	le	moment	d’avoir	du	courage.	Je	ne	sais	comment,	Odru	dut	tirer	le	premier,
je	regardai	fixement	un	petit	morceau	de	rocher	en	forme	de	trapèze[8]	qui	se	trouvait	au-
dessus	de	lui,	le	même	que	l’on	voyait	de	la	fenêtre	de	ma	tante	Elisabeth,	à	côté	du	toit	de
l’église	Saint-Louis.

Je	ne	sais	comment	on	ne	fit	pas	feu.	Probablement,	les	témoins	n’avaient	pas	chargé	les
pistolets.	Il	me	semble	que	je	n’eus	pas	à	viser.	La	paix	fut	déclarée,	mais	sans	loucher	de
mains	ni	encore	moins	embrassade.	Odru,	fort	en	colère,	m’aurait,	rossé[9].

Dans	la	rue	Très-Cloîtres,	marchant	avec	mon	témoin	Diday[10],	je	lui	dis:

«Pour	ne	pas	avoir	peur,	tandis	qu’Odru	me	visait,	je	regardais	le	petit	rocher	au-dessus	de
Seyssins[11].

—Tu	ne	dois	jamais	dire	ça,	une	telle	parole	ne	doit	jamais	sortir	de	ta	bouche»,	me	dit-il,
en	me	grondant	ferme.

Je	fus	fort	étonné	et,	en	y	réfléchissant,	fort	scandalisé	de	cette	réprimande.

Mais,	 dès	 le	 lendemain,	 je	me	 trouvai	 un	 remords	 horrible	 d’avoir	 laissé	 arranger	 cette
affaire.	Cela	blessait	 toutes	mes	rêveries	espagnoles:	comment	oser	admirer	le	Cid	après
ne	 s’être	 pas	 battu?	 Comment	 penser	 aux	 héros	 de	 l’Arioste?	 Comment	 admirer	 et
critiquer	 les	 grands	 personnages	 do	 l’histoire	 romaine	 dont	 je	 relisais	 souvent	 les	 hauts
faits	dans	le	doucereux	Rollin?

En	écrivant	ceci,	 j’éprouve	 la	sensation	de	passer	 la	main	sur	 la	cicatrice	d’une	blessure
guérie.

Je	n’ai	pas	pensé	deux	fois	à	ce	duel	depuis	mon	autre	duel	arrangé	avec	M.	Raindre	(chef
d’escadron	ou	colonel	d’artillerie	légère,	à	Vienne,	en	1809,	pour	Babet).

Je	vois	qu’il	a	été	le	grand	remords	de	tout	le	commencement	de	ma	jeunesse,	et	la	vraie
raison	 de	mon	 outrecuidance	 (presque	 insolence)	 dans	 le	 duel	 de	Milan,	 où	Cardon	 fut
témoin.

Dans	 l’affaire	Odru,	 j’étais	 étonné,	 troublé,	me	 laissant	 faire,	 distrait	 par	 la	 peur	 d’être
rossé	par	 le	colossal	Odru,	 je	me	préparais	de	 temps	en	 temps	à	avoir	peur.	Pendant	 les
deux	heures	que	dura	 la	procession	des	deux	cents	gamins,	 je	me	disais:	Quand	 les	pas
seront	mesurés,	c’est	alors	qu’il	y	aura	du	danger.	Ce	qui	me	faisait	horreur,	c’était	d’être
rapporté	à	la	maison	sur	une	échelle,	comme	j’avais	vu	rapporter	le	pauvre	Lambert.	Mais
je	n’eus	pas	un	instant	l’idée	la	plus	éloignée	que	l’affaire	serait	arrangée.



Arrivé	au	grand	moment,	pendant	qu’Odru	me	visait	 et,	 ce	me	 semble,	que	 son	pistolet
ratait	 plusieurs	 fois,	 j’étudiais	 les	 contours	 du	 petit	 rocher[12].	 Le	 temps	 ne	 me	 sembla
point	 long	 (comme	 il	 semblait	 long,	 à	 la	 Moskowa,	 au	 très	 brave	 et	 excellent	 officier
Andrea	Corner,	mon	ami).

En	un	mot,	 je	ne	 jouai	point	 la	comédie,	 je	fus	parfaitement	naturel,	point	vantard,	mais
très	brave.

J’eus	 tort,	 il	 fallait	blaguer;	avec	ma	vraie	 résolution	de	me	battre,	 je	me	serais	 fait	une
réputation	dans	notre	ville,	où	l’on	se	battait	beaucoup,	non	pas	comme	les	Napolitains	de
1836,	parmi	lesquels	 les	duels	produisent	 très	peu	de	cadavres,	ou	point,	mais	en	braves
gens.	Par	contraste	avec	mon	extrême	jeunesse	(ce	devait	être	en	1796,	donc	treize[13]	ans,
ou	 peut-être	 1795)	 et	 mes	 habitudes	 retirées	 et	 d’enfant	 noble	 si	 j’eusse	 eu	 l’esprit	 de
parler	un	peu	je	me	faisais	une	réputation	admirable.

M.	Châtel,	une	de	nos	connaissances	et	de	nos	voisins,	Grande-rue,	avait	tué	six	hommes.
De	mon	temps,	c’est-à-dire	de	1798	à	1805,	deux	de	mes	connaissances,	le	fils	Bernard	et
Rover	Gros-bec,	ont	été	 tués	en	duel,	M.	Rover	à	quarante-cinq	pas,	à	 la	nuit	 tombante,
dans	les	délaissés	du	Drac,	prés	l’endroit	où	fut	établi,	depuis,	le	pont	de	fil	de	fer[14].

Ce	fat	de	Bernard[15]	(fils	d’un	autre	fat,	depuis	juge	à	la	Cour	de	Cassation,	ce	me	semble,
et	ultra),	ce	fat	de	Bernard	reçut	au	moulin	de	Canel[16]	un	petit	coup	d’épée	de	l’aimable
Meffrey	 (M.	 de	Meffrey,	 receveur	 général,	mari	 de	 la	 dame	 d’honneur	 complaisante	 de
Mme	 la	 duchesse	 de	 Berry.	 et	 depuis	 heureux	 héritier	 du	 gros	 Vourey).	 Bernard	 tomba
mort,	M.	de	Meffrey	s’enfuit	à	Lyon;	la	querelle	était	presque	de	caste,	Mareste	fut,	ce	me
semble,	témoin	de	Meffrey	et	m’a	raconté	la	chose.

Quoi	qu’il	en	soit,	je	gagnai	un	remords	profond:

1°	A	cause	de	mon	espagnolisme,	défaut	exilant	encore	en	1830,	ce	que	Fiore	a	reconnu	et
qu’il	appelle	avec	Thucydide:	Vous	tendez,	vos	filets	trop	haut.

2°	Faute	de	blague.	Dans	les	grands	dangers,	je	suis	naturel	et	simple.	Cela	fut	de	bon	goût
à	Smolensk,	aux	yeux	du	duc	de	Frioul.	M.	Daru,	qui	ne	m’aimait	pas,	écrivit	 la	même
chose	 à	 sa	 femme,	 de	Vilna,	 je	 pense,	 après	 la	 retraite	 de	Moscou.	Mais,	 aux	 yeux	 du
vulgaire,	 je	 n’ai	 pas	 joué	 le	 rôle	 brillant	 auquel	 je	 n’avais	 qu’à	 étendre	 la	 main	 pour
atteindre.

Plus	 j’y	 réfléchis,	plus	 il	me	semble	que	cette	dispute	est	de	1795,	bien	antérieure	à	ma
passion	pour	 les	mathématiques,	 à	mon	amitié	pour	Bigillion,	à	mon	amitié	 tendre	pour
Mlle	Victorine.

Je	respectais	infiniment	Maurice	Diday[17]:

1°	 parce	 que	 mon	 excellent	 grand-père,	 ami	 peut-être	 intime	 de	 sa	 mère,	 le	 louait
beaucoup:

2°	je	l’avais	vu	plusieurs	fois	en	uniforme	de	soldat	d’artillerie	et	il	était	allé	à	son	corps,



plus	loin	que	Montmélian:

3°	 enfin,	 et	 surtout,	 il	 avait	 l’honneur	 d’être	 amoureux	 de	Mlle	 Létourneau,	 peut-être	 la
plus	jolie	fille	de	Grenoble	et	fille	de	l’homme	certainement	le	plus	gai,	le	plus	insouciant,
le	plus	philosophe,	 le	plus	blâmé	par	mon	père	et	mes	parents.	En	effet,	M.	Létourneau
leur	ressemblait	bien	peu;	il	s’était	ruinoté	et	avait	épousé	une	demoiselle	Borel,	je	crois,
une	 sœur	 de	 la	 mère	 de	 Victorine	 Mounier,	 qui	 fut	 cause	 de	 mon	 abandon	 de	 l’état
militaire	et	de	ma	fuite	à	Paris	en	1803.

Mlle	Létourneau	était	une	beauté	dans	le	genre	lourd	(comme	les	figures	de	Tiarini.	Mort
de	Cléopatre	 et	 d’Antoine,	 au	musée	 du	 Louvre).	 Diday	 l’épousa	 par	 la	 suite	mais	 eut
bientôt	la	douleur	de	la	perdre,	après	six	ans	d’amour;	on	dit	qu’il	en	fut	hébété	et	se	retira
à	la	campagne,	à	Domène[18].

Après	mon	prix,	au	milieu	de	l’année,	à	la	Bosse,	qui	scandalisa	tous	les	courtisans	plus
avancés	que	moi	à	 la	cour	de	M.	Jay,	mais	que	personne	n’osa	dire	 immérité,	mon	rang
changea	au	dessin,	comme	nous	disions.	Je	me	serais	mis	au	feu	pour	obtenir	aussi	un	prix
à	 la	 fin	 de	 l’année;	 il	 me	 semble	 que	 je	 l’obtins,	 sinon	 je	 trouverais	 le	 souvenir[19]	 du
chagrin	de	l’avoir	manqué.

J’eus	 le	 premier	 prix	 de	 belles-lettres	 avec	 acclamation,	 j’eus	 un	 accessit	 ou	 un	 second
prix	 aux	mathématiques,	 et	 celui-là	 fut	 dur	 à	 enlever.	M.	 Dupuy	 avait	 une	 répugnance
marquée	pour	ma	manie	raisonnante.

Il	appelait	tous	les	jours	au	tableau	et	en	les	tutoyant	MM.	de	Monval—ou	les	Monvaux,
comme	 nous	 les	 appelions,	 parce	 qu’ils	 étaient	 nobles,	 lui-même	 prétendait	 à	 la
noblesse[20],—Sinard,	 Saint-Ferréol,	 nobles,	 le	 bon	 Aribert,	 qu’il	 protégeait,	 l’aimable
Mante,	etc.,	etc.,	et	moi	le	plus	rarement	qu’il	pouvait,	et	quand	j’y	étais,	il	ne	m’écoutait
pas,	ce	qui	m’humiliait	et	me	déconcertait	beaucoup	car,	les	autres,	il	ne	les	perdait	pas	de
l’œil.	Malgré	cela,	mon	amour,	qui	 commençait	 à	 être	 sérieux,	pour	 les	mathématiques,
faisait	que	quand	je	trouvais	une	difficulté	je	la	lui	exposais,	moi	étant	au	tableau,	H[21],	et
M.	Dupuy	 dans	 son	 immense	 fauteuil	 bleu	 de	 ciel	 en	D;	mon	 indiscrétion	 l’obligeait	 à
répondre,	et	c’était	là	le	diable.	Il	me	demandait	sans	cesse	de	lui	exposer	mes	doutes	en
particulier,	prétendant	que	cela	faisait	perdre	du	temps	à	la	classe.

Il	 chargeait	 le	 bon	 Sinard	 de	me	 lever	mes	 doutes.	 Sinard,	 beaucoup	 plus	 fort	mais	 de
bonne	foi,	passait	une	heure	ou	deux	à	nier	ces	doutes,	puis	à	les	comprendre,	et	finissait
par	avouer	qu’il	ne	savait	que	répondre.

Il	me	semble	que	tous	ces	bravés	gens-là,	Mante	excepté,	faisaient	des	mathématiques	une
simple	 affaire	 de	 mémoire.	 M.	 Dupuy	 eut	 l’air	 fort	 attrapé	 de	 mon	 premier	 prix,	 si
triomphant,	au	cours	de	belles-lettres.	Mon	examen	qui	eut	lieu,	comme	tous	les	autres,	en
présence	des	membres	du	Département,	des	membres	du	jury,	de	tous	les	professeurs	et	de
deux,	ou	trois	cents	élèves,	fut	amusant	pour	ces	Messieurs.	Je	parlai	bien,	et	les	membres
de	l’administration	départementale,	étonnés	de	ne	pas	s’ennuyer,	me	firent	compliment	et,
mon	examen	terminé,	me	dirent:



«Monsieur	 B[eyle],	 vous	 avez	 le	 prix;	 mais,	 pour	 notre	 plaisir,	 veuillez	 bien	 répondre
encore	à	quelques	questions.»

Manuscript	LE	JEUNE	BEYLE	AU	TABLEAU	(Bibl.	mun.	de	Grenoble;	ms	R	399.	t.	II.	fol.	496)

Ce	triomphe	précéda,	 je	crois,	 l’examen	de	mathématiques	et	me	donnait	un	rang	et	une
assurance	qui	pour	l’année	suivante	forçaient	M.	Dupuy	à	m’appeler	souvent	au	tableau.

Si	jamais	je	repasse	par	Grenoble,	il	faut	que	je	fasse	faire	des	recherches	dans	les	archives
de	la	Préfecture	pour	les	années	de	1794	à	1799	inclusivement.	Le	procès-verbal	imprimé
de	la	distribution	des	prix	me	donnerait	la	date	de	tous	ces	petits	événements	dont,	après
tant	 d’années,	 le	 souvenir	me	 revient	 avec	plaisir.	 J’étais	 à	 la	montée	de	 la	 vie,	 et	 avec
quelle	 imagination	 de	 feu	 ne	 me	 figurais-je	 pas	 les	 plaisirs	 à	 venir?…	 Je	 suis	 à	 la
descente[22].

Après	ce	mois	d’août	triomphant,	mon	père	n’osa	plus	s’opposer	d’une	façon	aussi	ferme
à	ma	passion	pour	la	chasse.	Il	me	laissa	prendre	de	mauvaise	grâce	son	fusil	et	même	un
fusil	de	calibre	de	munition,	plus	solide,	qui	avait	été	fait	de	commande	pour	feu	M.	Rey,
notaire,	son	beau-frère.

Ma	tante	Rey[23]	était	une	jolie	femme	que	j’allais	voir	dans	son	joli	appartement,	dans	la
cour	du	Palais.	Mon	père	ne	voulait	pas	que	je	me	liasse[24]	avec	Edouard	Rey,	son	second
fils,	inique	polisson	lié	avec	la	pire	canaille.	(C’est	aujourd’hui	le	colonel	d’artillerie	Rey,
insigne	 Dauphinois,	 plus	 fin	 et	 plus	 trompeur	 à	 lui	 tout	 seul	 que	 quatre	 procureurs
grenoblois,	du	reste	archi-cocu,	bien	peu	aimable,	mais	qui	doit	être	un	bon	colonel	dans
cette	arme	qui	a	tant	de	détails.	Il	me	semble	qu’en	1831	il	était	employé	à	Alger.	Il	a	été
amant	de	M.	P.[25])

[1]	Le	chapitre	XXXII	est	le	chapitre	XXVII	du	manuscrit	(fol.	469	à	500).—Ecrit	à	Rome,	les	19	et	20	janvier	1836.

[2]	…	le	cours	de	M.	Dubois	(imprimé	depuis	en	quatre	volumes	…—Dubois-Fontanelle,	Cours	de	Belles-lettres.	Paris,
Dufour,	1813-1820,	4	volumes	in-8°.

[3]	…	Grandisson	…—Roman	épistolaire	de	Richardson,	publié	en	1753.

[4]	…	ce	grand	hâbleur,	si	nul	comme	peintre,	avait	un	talent	marqué	…—Variante:	«Ce	grand	hâbleur,	qui	avait	si	peu
de	talent	comme	peintre,	en	avait	un	fort	grand….	»

[5]	…	les	airs	importants	et	emphatiques	du	professeur.—Variante:	«Maître.»

[6]	…	allez	vous	installer	à	la	Bosse.—Au	verso	du	fol.	466	est	un	plan	de	l’Ecole	centrale.

[7]	…	je	lui	donnai	un	soufflet	de	toutes	mes	forces	en	O.—Suit	un	croquis	des	places	respectives	des	élèves	autour	des



modèles.

[8]	…	un	petit	morceau	de	rocher	en	forme	de	trapèze	…—Suit	une	silhouette	du	rocher.—A	ce	sujet,	voir	plus	haut,	t.	I,
chapitre	XVI,	p.	187-188.

[9]	Odru,	fort	en	colère,	m’aurait	rossé.—Plan	du	lieu	du	duel	et	de	la	position	des	adversaires.

[10]	…	mon	témoin	Diday	…—Ms.:	«Baudry.»

[11]	…	le	petit	rocher	au-dessus	de	Seyssins.—De	nouveau	une	silhouette	de	ce	rocher.

[12]	…	j’étudiais	les	contours	du	petit	rocher.—Pour	la	troisième	fois,	Stendhal	figure	la	silhouette	de	ce	rocher.

[13]	…	en	1796,	donc	treize	ans	…—Ms.:	«10	+	3.»

[14]	…	le	pont	de	fil	de	fer.—Le	pont	suspendu,	aujourd’hui	situé	à	l’extrémité	du	cours	Berriat.

[15]	Ce	fat	de	Bernard	…—A	ce	duel	figuraient:	MM.	Didier,	Madier	de	Montjeau,	de	Vourey	et	de	Mareste.	(Note	au
crayon	de	R.	Colomb.)

[16]	…	au	moulin	de	Canel	…—Voisin	du	cours	de	Saint-André.

[17]	…	Maurice	Diday.—Ms.:	 «Baudry.»	 Stendhal	 avait	 d’abord	 écrit:	Diday,	 puis	 a	 remplacé	 ce	 nom	 par	 celui	 de
Baudry.

[18]	…	et	se	retira	à	 la	campagne,	à	Domène.—Erreur.	 Il	 fut	directeur	des	contributions	 indirectes	et	n’a	quitté	cette
administration	que	pour	prendre	sa	retraite,	de	1830	à	1833,	je	crois.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)—Pierre-Maurice
Diday	épousa,	le	20	octobre	1808,	Marie-Caroline-Ernestine	Létourneau.—Suit	un	croquis	de	la	vallée	du	Graisivaudan,
«vallée	admirable»;	Stendhal	y	a	figuré	Grenoble,	Saint-Ismier,	Domène	et	Fort-Barraux,	et,	à	Saint-Ismier,	les	maisons
de	MM.	Bigillion	et	Faure.

[19]	…	je	trouverais	le	souvenir	…—Variante:	«Je	me	souviendrais.»

[20]	…	lui-même	prétendait	à	la	noblesse	…—Dupuy	portait	le	nom	de	Dupuy	de	Bordes.



[21]	…	moi	étant	au	tableau.	H	…—Suit	un	croquis	du	jeune	Beyle	au	tableau.	(Voir	notre	planche.)

[22]	Je	suis	à	la	descente.—Au-dessous,	Stendhal	a	figuré	la	courbe	de	son	existence.	La	période	culminante	va	de	1810,
«ma	nomination	d’auditeur,	3	août	1810»,	à	1821,	«mon	retour	de	Milan,	en	juin	1821».

[23]	Ma	tante	Rey	…—Sophie-Eléonore	Beyle,	née	le	6	janvier	1752,	avait	épousé	M.	Rey,	notaire	à	Grenoble.

[24]	…	que	je	me	liasse	…—Variante:	«Que	je	fisse	amitié.»

[25]—A	la	fin	du	chapitre,	au	verso	du	fol.	500,	Stendhal	note:	«En	sept	quarts	d’heure,	de	483	à	500,	dix-sept	pages.»

CHAPITRE	XXXIII[1]

Je	 fais	 de	grandes	découvertes	 sur	mon	compte	 en	 écrivant	 ces	Mémoires.	La	difficulté
n’est	plus	de	trouver	et	de	dire	la	vérité,	mais	de	trouver	qui	la	lise.	Peut-être	le	plaisir	des
découvertes	 et	 des	 jugements	 ou	 appréciations	 qui	 les	 suivent	 me	 déterminera-t-il	 à
continuer;	l’idée	d’être	lu	s’évanouit	de	plus	en	plus.	Me	voici	à	la	page	501,	et	je	ne	suis
pas	encore	sorti	de	Grenoble!

Ce	tableau	des	révolutions	d’un	cœur	ferait	un	gros	volume	in-8°,	avant	d’arriver	à	Milan.
Qui	lirait	de	telles	fadaises?	Quel	talent	de	peintre	ne	faudrait-il	pas	pour	les	bien	peindre,
et	j’abhorre	presque	également	la	description	de	Walter	Scott	et	l’emphase	de	Rousseau.	Il
me	 faudrait	 pour	 lecteur	 une	 Madame	 Roland,	 et	 encore	 peut-être	 le	 manque	 de
description	des	charmants	ombrages	de	notre	vallée	de	d’Isère	lui	ferait	jeter	le	livre.	Que
de	choses	à	dire	pour	qui	aurait	la	patience	de	décrire	juste!	Quels	beaux	groupes	d’arbres,
quelle	végétation	vigoureuse	et	 luxuriante	dans	la	plaine,	quels	jolis	bois	de	châtaigniers
sur	 les	 côteaux,	 et	 au-dessus	 quel	 grand	 caractère	 impriment	 à	 tout	 cela	 les	 neiges
éternelles	de	Taillefer!	Quelle	basse	sublime	à	cette	jolie[2]	mélodie!

Ce	fut,	je	crois,	cet	automne-là	que	j’eus	le	délicieux	plaisir	de	tuer	un	tourdre[3],	dans	le
sentier	de	la	vigne	au-dessus	de	la	grande	pièce,	précisément	en	face	du	sommet	arrondi	et
blanc	 de	 la	montagne	 de	 Taillefer[4].	 Ce	 fut	 un	 des	 plus	 vifs	 bonheurs	 de	ma	 vie[5].	 Je
venais	de	courir	les	vignes	de	Doyatières,	j’entrais	dans	le	sentier	étroit	entre	deux	haies
hautes	et	touffues,	de	H	en	P,	quand	tout-à-coup	un	gros	tourdre	s’élança	avec	un	petit	cri
de	la	vigne	en	T’	tout	au	haut	de	l’arbre	T,	un	cerisier,	je	crois,	fort	élancé	et	peu	chargé	de
feuillage.

Je	 le	 vis,	 je	 tirai	 dans	 une	 position	 à	 peu	 près	 horizontale,	 car	 je	 n’étais	 pas	 encore
descendu.	 Le	 tourdre	 tomba	 en	 donnant	 à	 la	 terre	 un	 coup	 que	 j’entends	 encore.	 Je
descendis	le	sentier,	ivre	de	joie.

Je	rentrai,	j’allai	dire	à	un	vieux	domestique	grognon	et	un	peu	chasseur:

«Barbier,	votre	élève	est	digne	de	vous!»

Cet	homme	eût	été	beaucoup	plus	sensible	au	don	d’une	pièce	de	douze	sous,	et	d’ailleurs
ne	comprit	pas	un	mot	à	ce	que	je	lui	disais.

Dès	que	je	suis	ému,	je	tombe	dans	l’espagnolisme	communiqué	par[6]	ma	tante	Elisabeth,
qui	disait	encore:	Beau	comme	le	Cid.



Je	 rêvais	 profondément	 en	 parcourant,	 un	 fusil	 à	 la	main,	 les	 vignes	 et	 les	 hautaies	 des
environs	de	Furonières.	Comme	mon	père,	soigneux	de	me	contrarier,	défendait	la	chasse,
et	tout	au	plus	la	tolérait	à	grand’peine	par	faiblesse,	j’allais	rarement	et	presque	jamais	à
la	chasse	avec	de	vrais	chasseurs,	quelquefois	à	la	chasse	au	renard	dans	les	précipices	du
rocher	 de	 Comboire	 avec	 Joseph	 Brun,	 le	 tailleur	 de	 nos	 hautaies[7].	 Là,	 placé	 pour
attendre	un	 renard,	 je	me	grondais	de	ma	rêverie	profonde,	de	 laquelle	 il	eût	 fallu[8]	me
réveiller	si	l’animal	eût	paru.	Il	parut	un	jour	à	quinze	pas	de	moi,	il	venait	à	moi	au	petit
trot,	je	tirai	et	ne	vis	rien;	je	le	manquai	fort	bien.	Les	dangers	des	précipices	à	plomb	sur
le	Drac	étaient	si	terribles	pour	moi	que	je	pensais	fort,	ce	jour-là,	au	péril	du	retour[9];	on
se	glisse	sur	des	rebords	comme	A	et	B	avec	la	perspective	du	Drac	mugissant	au	pied	du
rocher.	 Les	 paysans	 avec	 lesquels	 j’allais	 (Joseph	Brun	 et	 son	 fils,	 Sébastien	Charrière,
etc.)	avaient	gardé	leurs	troupeaux	de	moutons	dans	ces	pentes	rapides	dès	l’âge	de	six	ans
et	nus	de	pieds;	au	besoin	ils	ôtaient	leurs	souliers.	Pour	moi,	il	n’était	pas	question	d’ôter
les	miens,	et	j’allai	deux	ou	trois	fois	au	plus	dans	ces	rochers.

J’eus	une	peur	complète	le	jour	que	je	manquai	le	renard,	bien	plus	grande	que	celle	que
j’eus,	 arrêté	dans	un	chanvre,	 en	Silésie	 (campagne	de	1813),	 et	voyant	venir	vers	moi,
tout	seul,	dix-huit	ou	vingt	cosaques.	Le	jour	de	Comboire,	je	regardais	à	ma	montre,	qui
était	 d’or,	 comme	 je	 fais	 dans	 les	 grandes	 circonstances	 pour	 avoir	 un	 souvenir	 net	 au
moins	de	l’heure,	et	comme	fit	M.	de	La	Valette	au	moment	de	sa	condamnation	à	mort
(par	les	Bourbons).	Il	était	huit	heures,	on	m’avait	fait	lever	avant	jour,	ce	qui	me	brouille
toujours	toute	la	matinée.	J’étais	rêvant	au	beau	paysage,	à	l’amour,	et	probablement	aussi
aux	dangers	du	retour,	quand	le	renard	vint	à	moi	au	petit	trot.	Sa	grosse	queue	me	le	fit
reconnaître	pour	un	renard,	car	au	premier	moment	 je	 le	pris	pour	un	chien[10].	En	S,	 le
sentier	pouvait	avoir	deux	pieds,	et	en	S’	deux	pouces,	 il	fallait	que	le	renard	fît	un	saut
pour	passer	de	S’	en	H,	sur	mon	coup	de	fusil	il	sauta	sur	des	broussailles	en	B,	à	cinq	ou
six	pieds	au-dessous	de	nous.

Les	 sentiers	 possibles,	 praticables	même	 pour	 un	 renard,	 sont	 en	 petit	 nombre	 dans	 ce
précipice;	 trois	 ou	 quatre	 chasseurs	 les	 occupent,	 un	 autre	 lance	 les	 chiens,	 le	 renard
monte,	et	fort	probablement	il	arrive	sur	quelque	chasseur.

Une	 chasse	 dont	 ces	 chasseurs	 parlaient	 sans	 cesse	 est	 celle	 des	 chamois,	 au	Peuil	 de
Claix[11],	mais	la	défense	de	mon	père	était	précise,	jamais	aucun	d’eux	n’osa	m’y	mener.
Ce	fut	en	1795,	je	pense,	que	j’eus	cette	belle	peur	dans	les	rochers	de	Comboire.

Je	tuai	bientôt	mon	second	tourdre	(tourdre:	grive),	mais	plus	petit	que	le	premier,	à	la	nuit
tombée,	le	distinguant	à	peine,	sur	un	noyer	dans	le	champ	de	M.	de	La	Peyrouse,	je	crois,
au-dessus	de	notre	Pelissone	(id	est:	de	notre	vigne	Pelissone).

Je	tuai	le	troisième	et	dernier	sur	un	petit	noyer	bordant	le	chemin	au	nord	de	notre	petit
verger.	Ce	tourdre,	fort	petit,	était	presque	verticalement	sur	moi	et	me	tomba	presque	sur
le	nez.	Il	tomba	sur	le	mur	à	pierres	sèches,	et	avec	lui	de	grosses	gouttes	de	sang	que	je



vois	encore.

Ce	sang	était	signe	de	victoire.	Ce	ne	fut	qu’à	Brunswick,	en	1808,	que	la	pitié	me	dégoûta
de	 la	 chasse;	 aujourd’hui,	 elle	 me	 semble	 un	 meurtre	 inhumain	 et	 dégoûtant,	 et	 je	 ne
tuerais	pas	un	cousin	sans	nécessité.	La	dernière	caille	que	 j’ai	 tuée	à	Cività-Vecchia	ne
m’a	pas	fait	pitié	pourtant.	Les	perdrix,	cailles,	lièvres,	me	semblent	des	poulets	nés	pour
aller	à	la	broche.

Si	 on	 les	 consultait	 avant	 de	 les	 faire	 naître	 dans	 des	 fours	 à	 l’Egyptienne,	 au	 bout	 des
Champs-Elysées,	probablement	ils	ne	refuseraient	pas.

Je	me	 souviens	 de	 la	 sensation	 délicieuse,	 un	matin,	 partant	 avant	 jour	 avec	Barbier	 et
trouvant	une	belle	lune	et	un	vent	chaud.	C’était	le	temps	des	vendanges,	je	ne	l’ai	jamais
oublié.	Ce	jour-là,	j’avais	extorqué	de	mon	père	la	permission	de	suivre	Barbier,	factotum
pour	la	direction	de	l’agriculture	du	domaine,	à	une	foire	à	Sassenage	ou	Les	Balmes[12].
Sassenage	est	le	berceau	de	ma	famille.	Ils	y	étaient	juges	ou	b[eyles],	et	la	branche	aînée
y	 était	 encore	 établie	 en	 1795	 avec	 quinze	 ou	 vingt	mille	 francs	 de	 rente	 qui,	 sans	 une
certaine	loi	du	13	germinal,	ce	me	semble,	me	seraient	tombés	en	entier.	Mon	patriotisme
n’en	fut	point	ébranlé;	il	est	vrai	qu’à	cet	âge,	ne	sachant	pas	ce	que	c’était	que	manquer	et
travailler	 désagréablement	 pour	 gagner	 le	 nécessaire,	 l’argent	 n’était	 pour	 moi	 que
satisfaction	de	fantaisies;	or,	 je	n’avais	pas	de	fantaisies,	n’allant	 jamais	en	société	et	ne
voyant	aucune	femme;	l’argent	n’était	donc	rien	à	mes	yeux.

J’étais	alors	comme	un	grand	fleuve	qui	va	se	précipiter	dans	une	cascade,	comme	le	Rhin
au-dessus	de	Schaffouse,	dont	le	cours	est	encore	tranquille,	mais	qui	va	se	précipiter	dans
une	 immense	 cascade.	Ma	 cascade	 fut	 l’amour	 des	mathématiques	 qui	 d’abord,	 comme
moyen	 de	 quitter	 Grenoble,	 la	 personnification	 du	 genre	 bourgeois	 et	 de	 la	 nausée
exactement	parlant,	et	ensuite	par	amour	pour	elles-mêmes,	absorbèrent	tout.

La	 chasse,	 qui	me	 portait	 à	 lire	 avec	 attendrissement	 la	Maison	 rustique	 et	 à	 faire	 des
extraits	 de	 l’Histoire	 des	Animaux	 de	Buffon,	 dont	 l’emphase	me	 choquait,	 dès	 cet	 âge
tendre,	comme	cousine	germaine	de	l’hypocrisie	des	p[rêtres],	de	mon	père,	la	chasse	fut
le	dernier	signe	de	vie	de	mon	âme,	avant	les	mathématiques.

J’allais	bien	le	plus	souvent	que	je	pouvais	chez	Mlle	Victorine	Bigillion,	mais	elle	fit,	ce
me	 semble,	 de	 grands	 séjours	 à	 la	 campagne	 ces	 années-là.	 Je	 voyais	 aussi	 beaucoup
Bigillion,	 son	 frère	 aîné,	 La	 Bayette,	 Galle,	 Barral,	Michoud,	 Colomb,	Mante,	 mais	 le
cœur	était	aux	mathématiques.

Encore	un	récit,	et	puis	je	serai	tout	hérissé	d’x	et	d’y.

C’est	une	conspiration	contre	l’arbre	de	la	Fraternité.

Je	ne	 sais	 pourquoi	 je	 conspirai.	Cet	 arbre	 était	 un	malheureux	 jeune	 chêne	 très	 élancé,
haut	de	trente	pieds	au	moins,	qu’on	avait	transplanté,	à	son	grand	regret,	au	milieu	de	la
place	Grenette,	fort	en	deçà	de	l’arbre	de	la	Liberté,	qui	avait	toute	ma	tendresse.

L’arbre	de	la	Fraternité,	peut-être	rival	de	l’autre,	avait	été	planté	immédiatement	contre	la



cabane	des	châtaignes,	vis-à-vis	les	fenêtres	de	feu	M.	Le	Roy[13].

Je	ne	sais	à	quelle	occasion	on	avait	attaché	à	l’arbre	de	la	Fraternité	un	écriteau	blanc	sur
lequel	M.	Jay	avait	peint	en	jaune,	et	avec	son	talent	ordinaire,	une	couronne,	un	sceptre,
des	chaînes,	tout	cela	au	bas	d’une	inscription	et	en	attitude	de	choses	vaincues.

L’inscription	avait	plusieurs	lignes[14]	et	je	n’en	ai	aucune	mémoire,	quoique	ce	fût	contre
elle	que	je	conspirai.

Ceci	est	bien	une	preuve	de	ce	principe:	un	peu	de	passion	augmente	 l’esprit,	beaucoup
l’éteint.	Contre	quoi	conspirâmes-nous?	Je	l’ignore.	Je	ne	me	souviens	encore	vaguement
que	de	cette	maxime:	il	est	de	notre	devoir	de	nuire	à	ce	que	nous	haïssons	autant	qu’il	est
en	nous.	Et	encore	ceci	est	bien	vague.	Du	reste,	pas	le	moindre	souvenir	de	ce	que	nous
haïssions	et	des	motifs	de	notre	haine,	seulement	l’image	du	fait	et	voilà	tout,	mais	celle-ci
fut	nette.

Moi	 seul	 j’eus	 l’idée	 de	 la	 chose[15],	 il	 fallut	 la	 communiquer	 aux	 autres,	 qui	 d’abord
furent	froids:	le	corps	de	garde	est	si	près!	disaient-ils;	mais,	enfin,	ils	furent	aussi	résolus
que	moi.	Les	conspirateurs	furent	Mante,	Treillard,	Colomb	et	moi,	peut-être	un	ou	deux
de	plus.

Pourquoi	ne	tirai-je	pas	le	coup	de	pistolet?	Je	l’ignore.	Il	me	semble	que	ce	fut	Treillard
ou	Mante[16].

Il	fallut	se	procurer	ce	pistolet-là,	il	avait	huit	pouces	de	long.	Nous	le	chargeâmes	jusqu’à
la	 gueule.	 L’arbre	 de	 la	 Fraternité	 pouvait	 avoir	 trente-six	 ou	 quarante	 pieds	 de	 haut,
l’écriteau	était	attaché	à	dix	ou	douze	pieds,	il	me	semble	qu’il	y	avait	une	barrière	autour
de	l’arbre[17].

Le	 danger	 pouvait	 venir	 du	 corps	 de	 garde	 C,	 dont	 les	 soldats	 se	 promenaient	 dans
l’espace	non	pavé,	de	P	en	P’.

Quelques	 passants	 provenant	 de	 la	 rue	 Montorge	 ou	 de	 la	 Grande-rue	 pouvaient	 nous
arrêter.	Les	quatre	ou	cinq	d’entre	nous	qui	ne	tirèrent	pas	observaient	les	soldats	du	corps
de	garde;	peut-être	fût-ce	là	mon	poste,	comme	le	plus	dangereux,	mais	je	n’en	ai	aucune
souvenance.	D’autres	observaient	la	rue	Montorge	et	la	Grande-rue.

Vers	les	huit	heures	du	soir,	il	faisait	nuit	noire,—et	pas	trop	froid,	nous	étions	en	automne
ou	 au	 printemps,—il	 y	 eut	 un	moment	 de	 solitude	 sur	 la	 place,	 nous	 nous	 promenions
nonchalamment,	et	donnâmes	le	mot	à	Mante	ou	à	Treillard[18].

Le	 coup	 partit	 et	 fit	 un	 bruit	 effroyable,	 le	 silence	 était	 profond,	 et	 le	 pistolet	 chargé	 à
crever.	Au	même	instant,	les	soldats	du	poste	furent	sur	nous.	Je	pense	que	nous	n’étions
pas	les	seuls	à	haïr	l’inscription	et	qu’on	pensait	qu’elle	pourrait	être	attaquée.

Les	soldats	nous	touchaient	presque,	nous	nous	sauvâmes	dans	la	porte	G	de	la	maison	de
mon	grand-père,	mais	 on	 nous	 vit	 fort	 bien:	 tout	 le	monde	 était	 aux	 fenêtres,	 beaucoup
rapprochaient	les	chandelles	et	illuminaient[19].

Cette	porte	G,	sur	la	Grenette,	communiquait	par	un	passage	étroit	au	second	étage	avec	la
porte	G’,	sur	la	Grande-rue.	Mais	ce	passage	n’était	ignoré	de	personne.



Pour	nous	sauver	nous	suivîmes	donc	la	ligne	FFF[20].	Quelques-uns	de	nous	se	sauvèrent
aussi,	ce	me	semble,	par	la	grande	porte	des	Jacobins,	ce	qui	me	porte	à	croire	que	nous
étions	plus	nombreux	que	je	ne	l’ai	dit.	Prié	était	peut-être	des	nôtres.

Moi	et	un	autre,	Colomb	peut-être[21],	nous	nous	trouvâmes	le	plus	vivement	poursuivis.
Ils	sont	entrés	dans	cette	maison,	entendions-nous	crier	tout	près	de	nous.

Nous	 ne	 continuâmes	 pas	 de	monter	 jusqu’au	 passage	 au-dessus	 du	 second	 étage;	 nous
sonnâmes	 vivement	 au	 premier	 sur	 la	 place	 Grenette,	 à	 l’ancien	 appartement	 de	 mon
grand-père,	loué	actuellement	à	Mlles	Caudey,	vieilles	marchandes	de	modes	fort	dévotes.
Heureusement	 elles	 ouvrirent,	 nous	 les	 trouvâmes	 fort	 effrayées	 du	 coup	 de	 pistolet	 et
occupées	à	lire	la	Bible[22].

En	deux	mots	nous	leur	disons:	on	nous	poursuit,	dites	que	nous	avons	passé	ici	la	soirée.
Nous	nous	asseyons,	presque	en	même	temps	on	sonne	à	arracher	la	sonnette;	pour	nous,
nous	sommes	assis	à	écouter	la	Bible,	je	crois	même	que	l’un	de	nous	prend	le	livre.

Les	 commissaires	 entrent.	 Qui	 ils	 étaient,	 je	 n’en	 sais	 rien;	 je	 les	 regardais	 fort	 peu,
apparemment.

«Ces	citoyens	ont-ils	passé	la	soirée	ici?

—Oui,	messieurs;	oui,	citoyens,»dirent	en	se	 reprenant	 les	pauvres	dévotes	effrayées.	Je
crois	 que	 leur	 frère,	 M.	 Caudey,	 vieux	 commis	 employé	 depuis	 quarante-cinq	 ans	 à
l’hôpital,	était	avec	elles.

Il	 fallait	 que	 ces	 commissaires	 ou	 citoyens	 zélés	 fussent	 bien	 peu	 clairvoyants	 ou	 bien
disposés	pour	M.	Gagnon,	qui	 était	vénéré	de	 toute	 la	ville,	 à	partir	de	M.	 le	baron	des
Adrets	 jusqu’à	Poulet,	 le	 gargotier,	 car	 notre	 trouble	 devait	 nous	 faire	 faire	 une	 étrange
figure	 au	milieu	 de	 ces	 pauvres	 dévotes	 hors	 d’elles-mêmes	 par	 la	 peur.	 Peut-être	 cette
peur,	 qui	 était	 aussi	 grande	 que	 la	 nôtre,	 nous	 sauva,	 toute	 l’assemblée	 devait	 avoir	 la
même	mine	effarée.

Les	commissaires	répétèrent	deux	ou	trois	fois	leur	question:	«Les	citoyens	ont-ils	passé
ici	 toute	la	soirée?	Personne	n’est-il	entré	depuis	que	vous	avez	entendu	tirer	le	coup	de
pistolet?»

Le	 miraculeux,	 auquel	 nous	 songeâmes	 depuis,	 c’est	 que	 ces	 vieilles	 jansénistes	 aient
voulu	 mentir.	 Je	 crois	 qu’elles	 se	 laissèrent	 aller	 à	 ce	 péché	 par	 vénération	 pour	 mon
grand-père.

Les	commissaires	prirent	nos	noms	et	enfin	déguerpirent.

Les	compliments	furent	courts	de	nous	à	ces	demoiselles.	Nous	prêtâmes	l’oreille;	quand
nous	n’entendîmes	plus	les	commissaires,	nous	sortîmes,	et	continuâmes	à	monter	vers	le
passage[23].

Mante	et	Treillard[24],	plus	agiles	que	nous	et	qui	étaient	entrés	dans	la	porte	G[25]	avant
nous,	nous	contèrent	le	lendemain	que	quand	ils	parvinrent	à	la	porte	G’,	sur	la	Grande-
rue,	 ils	 la	 trouvèrent	 occupée	 par	 deux	 gardes.	 Ces	 Messieurs	 se	 mirent	 à	 parler	 de
l’amabilité	des	demoiselles	avec	qui	 ils	 avaient	passé	 la	 soirée,	 les	gardes	ne	 leur	 firent
aucune	question	et	ils	filèrent.



Leur	récit	m’a	fait	tellement	l’impression	de	la	réalité	que	je	ne	saurais	dire	si	ce	ne	fut	pas
Colomb	et	moi	qui	sortîmes[26]	en	parlant	de	l’amabilité	de	ces	demoiselles.

Il	me	semblerait	plus	naturel	que	Colomb	et	moi	entrâmes	dans	la	maison,	puis	il	s’en	alla
une	demi-heure	après.

Le	piquant	fut	 les	discussions	auxquelles	mon	père	et	ma	tante	Elisabeth	se	livraient	sur
les	auteurs	présumés	de	la	révolte.	Il	me	semble	que	je	contai	tout	à	ma	sœur	Pauline,	qui
était	mon	amie.

Le	lendemain,	à	l’Ecole	centrale,	Monval	(depuis	colonel	et	méprisé),	qui	ne	m’aimait	pas,
me	dit:

«Hé	bien!	toi	et	les	tiens	vous	avez	tiré	un	coup	de	pistolet	sur	l’arbre	de	la	Fraternité!»

Le	délicieux	fut	d’aller	contempler	l’état	de	l’écriteau:	il	était	criblé.

Les	 sceptres,	 couronnes	 et	 autres	 attributs	 vaincus	 étaient	 peints	 au	 midi,	 du	 côté	 qui
regardait	 l’arbre	 de	 la	Liberté.	Les	 couronnes,	 etc.,	 étaient	 peintes	 en	 jaune	 clair	 sur	 du
papier	tendu	sur	une	toile	ou	sur	une	toile	préparée	pour	la	peinture	à	l’huile.

Je	n’ai	pas	pensé	à	cette	affaire	depuis	quinze	ou	vingt	ans.	J’avouerai	que	je	la	trouve	fort
belle.	Je	me	répétais	souvent,	avec	enthousiasme,	dans	ce	temps-là,	et	j’ai	encore	répété,	il
n’y	a	pas	quatre	jours,	ce	vers	d’Horace:

Albe	vous	a	nommé,	je	ne	vous	connais	plus!

Cette	action	était	bien	d’accord	avec	cette	admiration.

Le	singulier,	c’est	que	je	n’aie	pas	tiré	moi-même	le	coup	de	pistolet;	mais	je	ne	pense	pas
que	ç‘ait	été	par	prudence	blâmable.	Il	me	semble,	mais	je	l’entrevis	d’une	façon	douteuse
et	 comme	 à	 travers	 un	 brouillard,	 que	 Treillard,	 qui	 arrivait	 de	 son	 village	 (Tullins,	 je
pense[27]),	voulut	absolument	 tirer	 le	coup	de	pistolet	comme	pour	se	donner	 le	droit	de
bourgeoisie	parmi	nous[28].

En	écrivant	ceci,	l’image	de	l’arbre	de	la	Fraternité	apparaît	à	mes	yeux,	ma	mémoire	fait
des	découvertes.	Je	crois	voir	que	l’arbre	de	la	Fraternité	était	environné	d’un	mur	de	deux
pieds	de	haut	garni	de	pierre	de	taille	et	soutenant	une	grille	de	fer	de	cinq	ou	six	pieds	de
haut[29].

Jomard[30]	était	un	gueux	de	prêtre,	comme	plus	tard	Ming,	qui	se	fit	guillotiner	pour	avoir
empoisonné	 son	beau-père,	 un	M.	Martin,	 de	Vienne,	 ce	me	 semble,	 ancien	membre	du
Département,	comme	on	disait.	Je	vis	juger	ce	coquin-là,	et	ensuite	guillotiner.	J’étais	sur
le	trottoir,	devant	la	pharmacie	de	M.	Plana.

Jomard	 avait	 laissé	 croître	 sa	 barbe,	 il	 avait	 les	 épaules	 drapées	 dans	 un	 drap	 rouge,
comme	parricide.

J’étais	 si	 près	 qu’après	 l’exécution	 je	 voyais	 les	 gouttes	 de	 sang	 se	 former	 le	 long	 du
couteau	avant	de	tomber.	Cela	me	fit	horreur,	et	pendant	je	ne	sais	combien	de	jours	je	ne



pus	manger	de	bouilli	(bœuf).

[1]	Le	chapitre	XXXIII	est	le	chapitre	XXVIII	du	manuscrit	(fol.	501	à	526).—Ecrit	à	Rome,	les	20,	22	et	24	janvier.—
On	lit	en	tête	du	fol.	501:	«20	janvier	1836.	Le	3	décembre,	j’en	étais	à	93.»

[2]	…	cette	jolie	mélodie!—Variante:	«Belle.»

[3]	…	tuer	un	tourdre	…—Ancien	nom	de	la	grive.

[4]	…	 la	montagne	 de	Taillefer.—Le	Taillefer	 (2.861	m.	 d’altitude)	 ferme	 l’horizon	 vers	 le	 sud-est,	 à	 23	 kilomètres
environ	à	vol	d’oiseau	de	Furonières,	près	Claix.

[5]	Ce	fut	un	des	plus	vifs	bonheurs	de	ma	vie.—Suit	un	croquis	de	la	scène:	en	haut	d’une	pente	assez	forte,	mais	courte,
le	 jeune	 Beyle	 en	 H;	 au	 milieu	 de	 cette	 pente,	 en	 «T’,	 vigne	 d’où	 se	 leva	 le	 tourdre	 en	 entendant	 le	 bruit	 de	 mon
approche»,	et	en	T,	le	cerisier;	au	bas,	la	grande	pièce	s’étend	horizontalement.

[6]	…	l’espagnolisme	communiqué	par	…—Variante:	«L’espagnolisme	de.»

[7]	…	 Joseph	Brun,	 le	 tailleur	de	 nos	 hautaies.—En	 face,	 au	 verso	 du	 fol.	 503,	 est	 une	 carte-esquisse	 du	 rocher	 de
Comboire	et	de	la	vallée	du	Drac	depuis	le	pont	de	Claix	jusqu’au	pont	suspendu	de	Grenoble.	Au	bord	du	rocher	de
Comboire	 («précipices	 de	 deux	 ou	 trois	 cents	 pieds	 de	 haut»),	 en	 «H,	moi;	 j’avais	 une	 vue	 superbe	 sur	 les	 côteaux
d’Echirolles	et	de	Jarrie,	et	mon	regard	enfilait	la	vallée».	A	propos	du	pont	suspendu,	Stendhal	écrit:	«Pont	de	fil	de	fer,
dit	de	Seyssins,	qui	succéda	au	bac	vers	1827,	construit	par	mon	ami	Louis	Crozet;	le	plat	colonel	Monval,	méprisé	de
tout	le	monde	(et	loué	à	sa	mort	dans	la	Quotidienne),	était	actionnaire	de	ce	pont,	et	ne	voulait	pas	que	Crozet,	ingénieur
en	chef,	fît	l’épreuve	complète.	Par	une	lithographie	les	Périer	(Casimir,	Augustin,	etc.)	veulent	ôter	cette	gloire	à	Crozet
et	la	donner	à	un	de	leurs	neveux.	En	tout	les	Périer	trompeurs,	finasseurs,	de	mauvaise	foi,	plats,	bas.»

[8]	…	de	laquelle	il	eût	fallu	…—Variante:	«Il	fallait.»

[9]	…	 je	 pensais	 fort,	 ce	 jour-là,	 au	 péril	 du	 retour	…—Suit	 un	 profil	 des	 précipices	 du	 rocher	 de	Comboire,	 avec
ressauts	coupant	la	pente	en	A	et	en	B.

[10]	…	je	le	pris	pour	un	chien.—Suit	un	croquis	de	la	scène.	En	outre,	au	verso	du	fol.	508,	Stendhal	a	figuré,	en	coupe,
le	 profil	 de	 la	 pente	 du	 rocher	 de	Comboire	 avec	 quatre	 sentiers	 horizontaux	A,	B,	C,	D.	Ces	 sentiers	 naturels	 sont
fréquents	dans	les	Alpes	calcaires	du	Dauphiné,	où	ils	portent	le	nom	de	«sangles».

[11]	…	au	Peuil	de	Claix	…—Le	Peuil	de	Claix	est	un	plateau	étroit	et	long,	assez	marécageux,	situé	à	l’est	et	au	nord-
est	de	Claix,	au	pied	des	escarpements	calcaires	des	montagnes	du	Vercors	sur	la	vallée	du	Drac,	à	1.000	mètres	environ
d’altitude.	 Depuis	 longtemps	 les	 chamois	 ont	 déserté	 ce	 lieu,	 aujourd’hui	 assez	 fréquenté.—Au	 verso	 du	 fol.	 508,
Stendhal	a	figuré	deux	profits	des	pentes,	depuis	Claix	jusqu’à	la	crête	des	montagnes.	Il	a	noté	au	bas	de	l’un:	«Toutes
ces	pentes	sont	exagérées;»mais	il	dit	de	l’autre:	«Ceci	est	plus	correct.»

[12]	…	Les	Balmes.—Les	Balmes,	commune	de	Fontaine,	entre	Seyssins	et	Sassenage.

[13]	…	vis-à-vis	les	fenêtres	de	feu	M.	Le	Roy.—Suit	un	plan	de	la	place	Grenette.	En	«F	était	cet	arbre,	qui	peut-être
n’avait	qu’un	bouquet	de	feuilles	au	haut	de	la	tige»;	en	«P	était	la	pompe»;	en	«C,	la	porte	de	la	maison	de	mon	grand-
père	si	souvent	mentionnée,	et	dont	le	premier	étage	était	occupé	par	les	demoiselles	Caudey,	dévotes».	(Voir	notre	plan
de	Grenoble	en	1793.)

[14]	L’inscription	avait	plusieurs	lignes	…—Voici	l’inscription,	faite	non	par	M.	Jay,	mais	par	un	peintre	vitrier:	Mort	à
la	Royauté.	Constitution	de	l’an	III.	Il	n’y	avait	pas	autre	chose.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[15]	Moi	 seul	 j’eus	 l’idée	 de	 la	 chose	…—C’est	 chez	R[omain]	C[olomb]	 que	 le	 complot	 fut	 arrêté;	 l’idée	 première
appartient-elle	à	R.	C.	ou	à	H.	B.?	C’est	ce	que	je	ne	saurais	dire.	Mais	l’un	des	deux	eût	fait	la	chose,	quand	même	ils
n’auraient	eu	aucun	complice;	il	pouvait	y	en	avoir	une	douzaine	en	tout:	Casimir	Prié,	les	trois	Faure,	Robin.	(Note	au
crayon	de	R.	Colomb.)

[16]	…	ce	fut	Treillard	ou	Mante.—Ce	dernier.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[17]	…	il	me	semble	qu’il	y	avait	une	barrière	autour	de	l’arbre.—Oui.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)	Suit	un	plan	de
la	scène.	La	ligne	PP’	est	l’espace	compris	entre	l’arbre	de	la	Liberté	et	celui	de	la	Fraternité.

[18]	…	et	donnâmes	le	mot	à	Mante	ou	à	Treillard.—Le	pistolet,	appartenant	à	H.	B.,	fut	chargé	jusqu’au	bout	chez	R.
C.,	 sur	 son	 lit,	 et	 en	 partie	 avec	 ses	 munitions.	 La	 charge	 se	 composait	 de	 deux	 coups	 ordinaires	 de	 poudre,	 de
chevrotines	 et	 de	 gros	 plombs	 de	 lièvre,	 en	 fer	 coulé.	 H.	 B.	 et	 R.	 C.	 étaient	 avec	Mante,	 qui	 lâcha	 le	 coup	 et	 vint
immédiatement	se	réunir	aux	deux	premiers,	dans	l’allée	de	la	maison	Gagnon,	sur	la	place	Grenette.	L’un	de	ces	trois
grands	coupables,	H.	B.,	se	réfugia	chez	mesdemoiselles	Caudey,	marchande	de	modes,	au	premier	étage,	tandis	que	R.



C.	et	Mante	grimpaient	dans	les	greniers	pour	se	soustraire	aux	recherches	que	la	police	ne	manquerait	pas	de	faire.	En
montant	l’escalier,	Mante	remit	le	pistolet	à	R.	C.,	qui	voyait	tous	les	jours	H.	B.	Arrivés	dans	une	espèce	de	bûcher,	R.
C.,	 enrhumé	 de	 la	 poitrine,	 se	 remplit	 la	 bouche	 de	 suc	 de	 réglisse,	 afin	 que	 sa	 toux	 n’attirât	 pas	 l’attention	 des
explorateurs	de	la	maison.	Au	milieu	de	cette	situation	assez	critique,	R.	C.	se	rappela	qu’il	existait	dans	ces	greniers	un
corridor,	au	moyen	duquel	on	communiquait	à	un	escalier	de	service	donnant	dans	la	Grande-rue.	Ce	souvenir	sauva	les
deux	amis	qui,	arrivés	dans	l’allée	et	voyant	à	la	porte	deux	personnes	qu’ils	prirent	pour	des	agents	de	police,	se	mirent
à	causer	tranquillement,	et	comme	des	enfants,	des	jeux	qui	venaient	de	les	occuper;	de	là,	ils	regagnèrent	paisiblement
leur	logis,	R.	C.	porteur	du	pistolet.	(26	octobre	1838.)	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[19]	…	beaucoup	rapprochaient	les	chandelles	et	illuminaient.—Erreur.	Tout	ceci	eut	lieu	quatre	minutes	après	le	coup;
alors	nous	étions	tous	trois	dans	la	maison,	comme	il	est	dit	ci-devant,	page	518.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[20]	…	nous	suivîmes	donc	la	ligne	FFF.—Un	plan	de	cette	scène	est	figuré	au	verso	du	fol.	518,	et	un	autre	au	verso	du
fol.	514.	La	ligne	FFF	va	du	point	M	(arbre	de	la	Fraternité)	au	point	M’,	porte	de	la	maison	Gagnon	sur	la	Grande-rue,
«sortie	la	nuit	du	coup	de	pistolet»,	en	passant	par	l’entrée	de	la	maison	sur	la	place	Grenette.

[21]	Moi	et	un	autre,	Colomb	peut-être	…—Mante,	Beyle	et	Colomb.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[22]	…	occupées	à	lire	la	Bible.—Il	n’y	a	que	H.	B.	qui	entra	chez	les	demoiselles	Caudey;	R.	C.	et	Mante	filèrent	par	le
passage	dans	les	greniers	et	atteignirent	ainsi	la	Grande-rue	(voir	page	518).	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[23]	…	et	continuâmes	à	monter	vers	le	passage.-Erreur.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[24]	Mante	et	Treillard	…—Treillard	n’était	pas	avec	nous	trois;	voir	page	518.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[25]	…	qui	étaient	entres	dans	la	porte	G	…—G	est	la	porte	de	la	maison	Gagnon	sur	la	place	Grenette	et	G’	la	porte	de
la	même	maison	sur	la	Grande-rue.

[26]	…	ce	ne	fut	pas	Colomb	et	moi	qui	sortîmes	…—C’était	C.	et	Mante,	qui	se	quittèrent	à	quelques	pas	de	la	porte
d’allée.	C.	rentra	chez	lui,	peu	rassuré	sur	les	suites	de	l’affaire	et	assez	embarrassé	de	sa	contenance.	Au	souper,	son
père,	qui	se	trouvait	dans	une	maison	de	la	place	Grenette,	au	moment	où	le	coup	fut	tiré,	et	se	doutant	qu’il	était	pour
quelque	 chose	 dans	 cette	 affaire,	 lui	 adressa	 une	 verte	 réprimande.	 M.	 C.	 et	 toute	 sa	 famille	 ayant	 été	 longtemps
emprisonnés,	la	coopération	de	son	fils	pouvait	lui	être	fatale.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[27]	…	qui	 arrivait	 de	 son	 village	 (Tullins,	 je	 pente)	…—Bompertuis,	 à	 une	 lieue	 de	Voiron.	 (Note	 au	 crayon	 de	R.
Colomb.)

[28]	…	pour	se	donner	le	droit	de	bourgeoisie	parmi	nous.—Ce	fut	Mante.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[29]	…	une	grille	de	fer	de	cinq	ou	six	pieds	de	haut.—Non.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[30]	Jomard	…—En	surcharge,	de	la	main	de	R.	Colomb:	«Zomard.»

CHAPITRE	XXXIV[1]

Je	crois	que	j’ai	expédié	tout	ce	dont	je	voulais	parler	avant	d’entrer	dans	le	dernier	récit
que	 j’aurai	 à	 faire	 des	 choses	 de	 Grenoble,	 je	 veux	 dire	 de	 ma	 cascade	 dans	 les
mathématiques.

Mlle	Kably	était	partie	depuis	longtemps	et	il	ne	m’en	restait	plus	qu’un	souvenir	tendre;
Mlle	Victorine	Bigillion	 était	 beaucoup	 à	 la	 campagne;	mon	 seul	 plaisir	 en	 lecture	 était
Shakespeare	 et	 les	Mémoires	 de	 Saint-Simon,	 alors	 en	 sept	 volumes,	 que	 j’achetai	 plus
tard	en	douze	volumes,	avec	les	Caractères	de	…[2],	passion	qui	a	duré	comme	celle	des
épinards	en	physique	et	qui	est	 aussi	 forte	pour	 le	moins	à	cinquante-trois[3]	 qu’à	 treize
ans.

J’aimais	d’autant	plus	 les	mathématiques	que	 je	méprisais	davantage	mes	maîtres,	MM.
Dupuy	 et	 Chabert.	 Malgré	 l’emphase	 et	 le	 bon	 ton,	 l’air	 de	 noblesse	 et	 de	 douceur,



qu’avait	M.	Dupuy	 en	 adressant	 la	 parole	 à	 quelqu’un,	 j’eus	 assez	 de	 pénétration	 pour
deviner	 qu’il	 était	 infiniment	 plus	 ignare	 que	 M.	 Chabert.	 M.	 Chabert	 qui,	 dans	 la
hiérarchie	 sociale	 des	 bourgeois	 de	 Grenoble,	 se	 voyait	 tellement	 au-dessous	 de	 M.
Dupuy,	quelquefois,	le	dimanche	ou	le	jeudi	matin,	prenait	un	volume	d’Euler	ou	de	…[4]

et	se	battait	ferme	avec	la	difficulté.	Il	avait	cependant	toujours	l’air	d’un	apothicaire	qui
sait	de	bonnes	recettes,	mais	rien	ne	montrait	comment	ces	recettes	naissent	les	unes	des
autres,	 nulle	 logique,	 nulle	 philosophie	 dans	 cette	 tête;	 par	 je	 ne	 sais	 quel	 mécanisme
d’éducation	ou	de	vanité,	peut-être	par	religion,	le	bon	M.	Chabert	haïssait	jusqu’au	nom
de	ces	choses.

Avec	ma	tête	d’aujourd’hui,	j’avais	il	y	a	deux	minutes	l’injustice	de	m’étonner	comment
je	ne	vis	pas	sur-le-champ	le	remède.	Je	n’avais	aucun	secours,	par	vanité	mon	grand-père
répugnait	aux	mathématiques,	qui	étaient	la	seule	borne	de	sa	science	presque	universelle.
Cet	homme,	ou	plutôt	monsieur	Gagnon	n’a	jamais	rien	oublié	de	ce	qu’il	a	lu,	disait-on
avec	 respect	à	Grenoble.	Les	mathématiques	 formaient	 la	seule	 réponse	de	ses	ennemis.
Mon	père	abhorrait	les	mathématiques	par	religion,	je	crois,	il	ne	leur	pardonnait	un	peu
que	parce	qu’elles	apprennent	à	 lever	le	plan	des	domaines.	 Je	 lui	 faisais	sans	cesse	des
copies	du	plan	de	ses	biens	à	Claix,	à	Echirolles,	à	Fontagnier,	au	Chayla	(vallée	près	…
[5]),	où	il	venait	de	faire	une	bonne	affaire.

Je	méprisais	Bezout,	autant	que	MM.	Dupuy	et	Chabert.

Il	y	avait	bien	cinq	à	six	forts	à	l’Ecole	centrale,	qui	furent	reçus	à	l’Ecole	polytechnique
en	1797	ou	98,	mais	ils	ne	daignaient	pas	répondre	à	mes	difficultés[6],	peut-être	exposées
peu	clairement,	ou	plutôt	qui	les	embarrassaient.

J’achetai	 ou	 je	 reçus	 en	 prix	 les	 œuvres	 de	 l’abbé	Marie,	 un	 volume	 in-8°.	 Je	 lus	 ce
volume	avec	l’avidité	d’un	roman.	J’y	trouvai	les	vérités	exposées	en	d’autres	termes,	ce
qui	me	fit	beaucoup	de	plaisir	et	récompensa	ma	peine,	mais	du	reste	rien	de	nouveau.

Je	ne	veux	pas	dire	qu’il	n’y	ait	pas	réellement	du	nouveau,	peut-être	je	ne	le	comprenais
pas,	je	n’étais	pas	assez	instruit	pour	le	voir.

Pour	méditer	plus	 tranquillement,	 je	m’étais	établi	dans	le	salon	meublé	de	douze	beaux
fauteuils	brodés	par	ma	pauvre	mère	et	que	l’on	n’ouvrait	qu’une	ou	deux	fois	l’an,	pour
ôter	la	poussière.	Cette	pièce	m’inspirait	le	recueillement,	j’avais	encore,	dans	ce	temps-là,
l’image	des	jolis	soupers	donnés	par	ma	mère.	On	quittait	ce	salon	étincelant	de	lumières
pour	passer,	à	dix	heures	sonnant,	dans	la	belle	salle-à-manger,	où	l’on	trouvait	un	poisson
énorme.	C’était	le	luxe	de	mon	père;	il	avait	encore	cet	instinct	dans	l’état	de	dévotion	et
de	spéculations	d’agriculture	où	je	l’ai	vu	abaissé.

C’est	sur	la	table	T[7]	que	j’avais	écrit[8]	le	premier	acte	ou	les	cinq	actes	de	mon	drame,
que	j’appelais	comédie,	en	attendant	le	moment	du	génie,	à	peu	près	comme	si	un	ange	eût
dû	m’apparaître.



Mon	 enthousiasme	pour	 les	mathématiques	 avait	 peut-être	 eu	 pour	 base	 principale	mon
horreur	 pour	 l’hypocrisie,	 l’hypocrisie,	 à	mes	 yeux,	 c’était	ma	 tante	 Séraphie,	madame
Vignon	et	leurs	p[rêtres].

Suivant	 moi,	 l’hypocrisie	 était	 impossible	 en	 mathématiques	 et,	 dans	 ma	 simplicité
juvénile,	je	pensais	qu’il	en	était	ainsi	dans	toutes	les	sciences	où	j’avais	ouï	dire	qu’elles
s’appliquaient.	Que	 devins-je	 quand	 je	m’aperçus	 que	 personne	 ne	 pouvait	m’expliquer
comment	 il	 se	 faisait	 que:	moins	 par	moins	 donne	 plus	 (-X-=	+)?	 (C’est	 une	 des	 bases
fondamentales	de	la	science	qu’on	appelle	algèbre.)

On	faisait	bien	pis	que	ne	pas	m’expliquer	cette	difficulté	(qui	sans	doute	est	explicable,
car	 elle	 conduit	 à	 la	 vérité),	 on	me	 l’expliquait	 par	 des	 raisons	 évidemment	 peu	 claires
pour	ceux	qui	me	les	présentaient[9].

M.	 Chabert,	 pressé	 par	 moi,	 s’embarrassait,	 répétait	 sa	 leçon,	 celle	 précisément	 contre
laquelle	je	faisais	des	objections,	et	finissait	par	avoir	l’air	de	me	dire:

«Mais	 c’est	 l’usage,	 tout	 le	 monde	 admet	 cette	 explication.	 Euler	 et	 Lagrange,	 qui
apparemment	 valaient	 autant	 que	 vous,	 l’ont	 bien	 admise.	 Nous	 savons	 que	 vous	 avez
beaucoup	d’esprit	(cela	voulait	dire:	Nous	savons	que	vous	avez	remporté	un	premier	prix
de	belles-lettres	et	bien	parlé	à	M.	Tortelebeau	et	aux	autres	membres	du	Département),
vous	voulez	apparemment	vous	singulariser.»

Quant	 à	 M.	 Dupuy,	 il	 traitait	 mes	 timides	 objections	 (timides	 à	 cause	 de	 son	 ton
d’emphase)	avec	un	sourire	de	hauteur	voisin	de	l’éloignement.	Quoique	beaucoup	moins
fort	que	M.	Chabert,	il	était	moins	bourgeois,	moins	borné,	et	peut-être	jugeait	sainement
de	 son	 savoir	 en	 mathématiques.	 Si	 aujourd’hui	 je	 voyais	 ces	Messieurs	 huit	 jours,	 je
saurais	sur-le-champ	à	quoi	m’en	tenir.	Mais	il	faut	toujours	en	revenir	à	ce	point.

Elevé	 sous	une	 cloche	de	verre	par	des	parents	dont	 le	désespoir	 rendait	 encore	 l’esprit
plus	étroit,	sans	aucun	contact	avec	les	hommes,	j’avais	des	sensations	vives	à	quinze	ans,
mais	j’étais	bien	plus	incapable	qu’un	autre	enfant	de	juger	les	hommes	et	de	deviner	leurs
diverses	comédies.	Ainsi,	 je	n’ai	pas	grande	confiance,	au	fond,	dans	tous	les	jugements
dont	j’ai	rempli[10]	les	536	pages	précédentes.	Il	n’y	a	de	sûrement	vrai	que	les	sensations,
seulement	pour	parvenir	à	la	vérité	il	faut	mettre	quatre	dièses	à	mes	impressions.	Je	 les
rends	avec	la	froideur	et	les	sens	amortis	par	l’expérience	d’un	homme	de	quarante	ans[11].

Je	me	rappelle	distinctement	que,	quand	je	parlais	de	ma	difficulté	de	moins	par	moins	à
un	 fort,	 il	 me	 riait	 au	 nez;	 tous	 étaient	 plus	 ou	 moins	 comme	 Paul-Emile	 Teisseire	 et
apprenaient	 par	 cœur.	 Je	 leur	 voyais	 dire	 souvent	 au	 tableau[12],	 à	 la	 fin	 des
démonstrations:

«Il	est	donc	évident	que»,	etc.

Rien	n’est	moins	évident	pour	vous,	pensais-je.	Mais	il	s’agissait	de	choses	évidentes	pour
moi,	et	desquelles,	malgré	la	meilleure	volonté,	il	était	impossible	de	douter.

Les	mathématiques	ne	considèrent	qu’un	petit	coin	des	objets	(leur	quantité),	mais	sur	ce



point	elles	ont	l’agrément	de	ne	dire	que	des	choses	sûres,	que	la	vérité,	et	presque	toute	la
vérité.

Je	me	figurais	à	quatorze	ans,	en	1797,	que	les	hautes	mathématiques,	celles	que	je	n’ai
jamais	 sues,	 comprenaient	 tous	 ou	 à	 peu	 près	 tous	 les	 côtés	 des	 objets,	 qu’ainsi,	 en
avançant,	 je	 parviendrais	 à	 savoir	 des	 choses	 sûres,	 indubitables,	 et	 que	 je	 pourrais	me
prouver	à	volonté,	sur	toutes	choses.

Je	fus	longtemps	à	me	convaincre	que	mon	objection	sur:	moins	par	moins	donne	plus,	ne
pourrait	pas	absolument	entrer	dans	la	tête	de	M.	Chabert,	que	M.	Dupuy	n’y	répondrait
jamais	que	par	un	sourire	de	hauteur,	et	que	les	forts	auxquels	je	faisais	des	questions	se
moqueraient	toujours	de	moi.

J’en	 fus	 réduit	 à	 ce	que	 je	me	dis	 encore	aujourd’hui:	 il	 faut	bien	que	moins	par	moins
donne	plus	soit	vrai,	puisque	évidemment,	en	employant	à	chaque	instant	cette	règle	dans
le	calcul,	on	arrive	à	des	résultats	vrais	et	indubitables.

Mon	grand	malheur	était	cette	figure:



Supposons	que	RP	soit	la	ligne	qui	sépare	le	positif	du	négatif,	tout	ce	qui	est	au-dessus	est
positif,	comme	négatif	tout	ce	qui	est	au-dessous;	comment,	en	prenant	le	carré	B	autant
de	fois	qu’il	y	a	d’unités	dans	le	carré	A,	puis-je	parvenir	à	faire	changer	de	côté	au	carré
C?

Et,	en	suivant	une	comparaison	gauche,	que	l’accent	souverainement	traînard	et	grenoblois
de	M.	Chabert	rendait	encore	plus	gauche,	supposons	que	les	quantités	négatives	sont	les
dettes	 d’un	homme,	 comment,	 en	multipliant	 10.000	 francs	 de	 dette	 par	 500	 francs,	 cet
homme	aura-t-il	et	parviendra-t-il	à	avoir	une	fortune	de	cinq	millions?

M.	Dupuy	et	M.	Chabert	sont-ils	des	hypocrites	comme	les	p[rêtres]	qui	viennent	dire	la
[messe]	 chez	 mon	 grand-père,	 et	 mes	 chères	 mathématiques	 ne	 sont-elles	 qu’une
tromperie?	Je	ne	savais	comment	arriver	à	la	vérité.	Ah!	qu’alors	un	mot	sur	la	logique	ou
l’art	de	trouver	la	vérité	eût	été	avidement	écouté	par	moi!	Quel	moment	pour	m’expliquer
la	Logique	 de	M.	 de	Tracy!	 Peut-être	 j’eusse	 été	 un	 autre	 homme,	 j’aurais	 eu	 une	 bien
meilleure	tête	[13].

Je	conclus,	avec	mes	pauvres	petites	forces,	que	M.	Dupuy	pouvait	bien	être	un	trompeur,
mais	que	M.	Chabert	était	un	bourgeois	vaniteux	qui	ne	pouvait	comprendre	qu’il	existât
des	objections	non	vues	par	lui.

Mon	 père	 et	mon	 grand-père	 avaient	 l’Encyclopédie	 in-folio	 de	Diderot	 et	 d’Alembert;
c’est,	ou	plutôt	c’était,	un	ouvrage	de	sept	à	huit	cents	francs.	Il	faut	une	terrible	influence
pour	engager	un	provincial	à	mettre	un	tel	capital	en	livres,	d’où	je	conclus,	aujourd’hui,
qu’il	fallait	qu’avant	ma	naissance	mon	père	et	mon	grand-père	eussent	été	tout-à-fait	du
parti	philosophique[14].

Mon	père	ne	me	voyait	feuilleter	 l’Encyclopédie	qu’avec	chagrin.	J’avais	 la	plus	entière
confiance	en	ce	livre-là,	à	cause	de	l’éloignement	de	mon	père	et	de	la	haine	décidée	qu’il
inspirait	 aux	 p[rêtres]	 qui	 fréquentaient	 la	 maison.	 Le	 grand	 vicaire	 et	 chanoine	 Rey,
grande	 figure	 de	 papier	 mâché,	 haut	 de	 cinq	 pieds	 dix	 pouces,	 faisait	 une	 singulière
grimace	en	prononçant	de	travers	les	noms	de	Diderot	et	de	d’Alembert.	Cette	grimace	me
donnait	une	jouissance	intime	et	profonde,	 je	suis	encore	fort	susceptible	de	ce	genre	de
plaisir[15].	 Je	 le	 goûtai	 quelquefois	 en	 1815,	 en	 voyant	 les	 nobles	 refuser	 le	 courage	 à
Nicolas	Bonaparte,	car	alors	tel	était	 le	nom	de	ce	grand	homme,	et	cependant	dès	1807
j’avais	désiré	passionnément	qu’il	ne	conquît	pas	l’Angleterre;	où	se	réfugier	alors?

Je	 cherchai	 donc	 à	 consulter	 les	 articles	 mathématiques	 de	 d’Alembert	 dans
l’Encyclopédie;	 leur	 ton	 de	 fatuité,	 l’absence	 de	 culte	 pour	 la	 vérité	me	 choqua	 fort,	 et
d’ailleurs	j’y	compris	peu.	De	quelle	ardeur	j’adorais	la	vérité	alors	Avec	quelle	sincérité
je	 la	 croyais	 la	 reine	du	monde,	 dans	 lequel	 j’allais	 entrer!	 Je	 ne	 lui	 voyais	 absolument
d’autres	ennemis	que	les	p[rêtres].

Si	moins	par	moins	donne	plus	m’avait	donné	beaucoup	de	chagrin,	on	peut	penser	quel
noir	s’empara	de	mon	âme	quand	je	commençai	la	Statique	de	Louis	Monge,	 le	frère	de
l’illustre	Monge,	et	qui	allait	venir	faire	les	examens	pour	l’Ecole	polytechnique.

Au	 commencement	 de	 la	 géométrie,	 on	 dit:	On	donne	 le	 nom	de	PARALLÈLES	 à	 deux



lignes	qui,	prolongées	à	 l’infini,	ne	se	rencontreraient	 jamais.	Et,	dès	le	commencement
de	 la	 Statique,	 cet	 insigne	 animal	 de	 Louis	Monge	 a	mis	 à	 peu	 près	 ceci:	Deux	 lignes
parallèles	peuvent	être	considérées	comme	se	rencontrant,	si	on	les	prolonge	à	l’infini.

Je	 crus	 lire	 un	 catéchisme[16],	 et	 encore	 un	 des	 plus	 maladroits.	 Ce	 fut	 en	 vain	 que	 je
demandai	des	explications	à	M.	Chabert.

«Mon	 petit,	 dit-il	 en	 prenant	 cet	 air	 paterne	 qui	 va	 si	 mal	 au	 renard	 dauphinois,	 l’air
d’Edouard	Mounier	(pair	de	France	en	1836),	mon	petit,	vous	saurez	cela	plus	tard.»

Et	le	monstre,	s’approchant	de	son	tableau	en	toile	cirée	et	traçant	deux	lignes	parallèles	et
très	voisines,	me	dit:

«Vous	voyez	bien	qu’à	l’infini	on	peut	dire	qu’elles	se	rencontrent.»

Je	 faillis	 tout	 quitter.	 Un	 cafard,	 adroit	 et	 bon	 jésuite[17],	 aurait	 pu	 me	 convertir	 à	 ce
moment	en	commentant	cette	maxime:

«Vous	voyez	que	tout	est	erreur,	ou	plutôt	qu’il	n’y	a	rien	de	faux,	rien	de	vrai,	tout	est	de
convention,	adoptez	les	conventions	qui	vous	feront	le	mieux	recevoir	dans	le	monde.	Or,
la	canaille	est	patriote	et	toujours	salira	ce	côté	de	la	question;	faites-vous	donc	aristocrate,
comme	 vos	 parents,	 et	 nous	 trouverons	 moyen	 de	 vous	 envoyer	 à	 Paris	 et	 de	 vous
recommander	à	des	dames	influentes.»

[1]	Le	chapitre	XXXIV	est	le	chapitre	XXIX	du	manuscrit	(fol.	528	à	550;	il	n’y	a	pas	de	fol.	527).—Ecrit	à	Rome,	du	24
au	26	janvier	1836.

[2]	…	les	Caractères	de	…—Un	mot	illisible.

[3]	…	à	cinquante-trois	qu’à	treize	ans.—Ms.:	«25	x	√4	+	3.»

[4]	…	un	volume	d’Euler	ou	de	…—Le	nom	a	été	laissé	en	blanc.

[5]	…	au	Chayla	(vallée	près	…)	…—Le	nom	a	été	laissé	en	blanc.

[6]	…	répondre	à	mes	difficultés	…—Variante:	«Questions.»

[7]	C’est	sur	la	table	T	…—Suit	un	plan	d’une	partie	de	l’appartement	Beyle,	rue	des	Vieux-Jésuites.	Dans	le	salon,	en
face	de	la	fenêtre,	en	T,	est	la	table	où	travaillait	le	jeune	Henri;	dans	la	«chambre	toujours	fermée	de	ma	mère»était	un
«tableau	en	toile	cirée».

[8]	…	que	j’avais	écrit	…—Variante:	«Composé.»

[9]	…	pour	ceux	qui	me	les	présentaient—On	lit	en	face	du	fol.	535	(fol.	534	verso):	«Testament,—Je	donne	et	lègue	ce
volume	et	tous	les	volumes	de	la	Vie	de	Henri	Brulard	à	M.	Abraham	Constantin,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	et
après	 lui,	 s’il	 ne	 les	 imprime	pas,	 à	MM.	Levavasseur,	 libraire,	place	Vendôme,	Philarète	Chasles,	homme	de	 lettres,
Amyot,	Pourret,	libraires.	Rome,	le	20	janvier	1836.	H.	BEYLE.»

[10]	…	tous	les	jugements	dont	j’ai	rempli	…—Variante:	«Que	j’ai	écrits	dans	…	»

[11]	…	l’expérience	d’un	homme	de	quarante	ans.—Les	trois	quarts	du	feuillet	sont	blancs.

[12]	Je	leur	voyais	dire	souvent	au	tableau	…—Suit	un	croquis	représentant	un	élève	au	tableau,	et	au	pied	de	l’estrade
«M.	Dupuy	dans	son	grand	fauteuil».

[13]	…	j’aurais	eu	une	bien	meilleure	tête.—En	face,	au	verso	du	fol.	542,	est	un	plan	de	l’appartement	Beyle,	rue	des
Vieux-Jésuites;	dans	le	salon,	près	de	la	fenêtre,	la	table	du	jeune	Henri	«piochant	l’abbé	Marie»,	accompagnée	de	cette
inscription:	«Bonheur	solitaire.	Là	j’étais	à	l’abri	des	vexations	de	Séraphie.	Misanthropie	anticipée,	à	quatorze	ans.»

[14]	…	mon	père	et	mon	grand-père	eussent	été	tout-à-fait	du	parti	philosophique.—Cette	conséquence	peut	être	fausse.
Au	 moment	 où	 l’Encyclopédie	 parut,	 tout	 le	 monde	 en	 raffola.	 L’abbé	 Rochas,	 mon	 petit-oncle,	 dont	 le	 revenu	 ne
dépassait	probablement	pas	douze	ou	quinze	cents	francs,	eut	son	Encyclopédie,	dont	 les	 images	ont	commencé	à	me
donner	le	goût	des	gravures,	tableaux,	etc.	Et	il	était	fort	bon	prêtre,	sincèrement	attaché	à	Rome!	(Note	au	crayon	de	R.



Colomb.)

[15]	…	je	suis	encore	fort	susceptible	de	ce	genre	de	plaisir.—Qui	diable	pourrait	s’intéresser	aux	simples	mouvements
d’un	cœur,	décrits	sans	rhétorique?	Omar,	avril	1836.	(Note	de	Stendhal.)

[16]	Je	crus	lire	un	catéchisme	…—Ms.:	«Chismek.»

[17]	…	adroit	et	bon	jésuite	…—Ms.:	«Tejé.»

CHAPITRE	XXXV[1]

Cela,	 dit	 avec	 entraînement,	 je	 devenais	 un	 coquin	 et	 j’aurais	 une	 grande	 fortune
aujourd’hui.

Je	me	figurais	le	monde,	à	treize	ans,	uniquement	d’après	les	Mémoires	secrets	de	Duclos
et	 les	Mémoires	 de	 Saint-Simon	 en	 sept	 volumes.	 Le	 bonheur	 suprême	 était	 de	 vivre	 à
Paris,	faisant	des	livres,	avec	cent	louis	de	rente.	Marion	me	dit	que	mon	père	me	laisserait
bien	plus[2].

Il	 me	 semble	 que	 je	 me	 dis:	 Vraies	 ou	 fausses,	 les	 mathématiques	 me	 sortiront	 de
Grenoble,	de	cette	fange	qui	me	fait	mal	au	cœur.

Mais	 je	 trouve	 ce	 raisonnement	 bien	 avancé	 pour	 mon	 âge.	 Je	 continuais	 à	 travailler,
ç‘aurait	 été	 un	 trop	 grand	 chagrin	 d’interrompre,	 mais	 j’étais	 profondément	 inquiet	 et
attristé.

Enfin,	le	hasard	voulut	que	je	visse	un	grand	homme	et	que	je	ne	devinsse	pas	un	coquin.
Ici,	pour	la	seconde	fois	le	sujet	surmonte	le	disant.	Je	tâcherai	de	n’être	pas	exagéré.

Dans	mon	adoration	pour	les	mathématiques,	j’entendais	parler	depuis	quelque	temps	d’un
jeune	 homme,	 fameux	 Jacobin,	 grand	 et	 intrépide	 chasseur,	 et	 qui	 savait	 les
mathématiques	bien	mieux	que	MM.	Dupuy	et	Chabert,	mais	qui	n’en	faisait	pas	métier.
Seulement,	comme	il	était	fort	peu	riche,	il	avait	donné	des	leçons	à	cet	esprit	faux,	Anglès
(depuis	comte	et	préfet	de	police,	enrichi	par	Louis	XVIII	à	l’époque	des	emprunts).

Mais	j’étais	timide,	comment	oser	l’aborder?	Mais	ensuite,	ses	leçons	étant	horriblement
chères,	 douze	 sous	 par	 leçon,	 comment	 payer?	 (Ce	 prix	me	 paraît	 trop	 ridicule;	 c’était
peut-être	vingt-quatre	ou	quarante	sous.)

Je	contai	tout	cela	avec	plénitude	de	cœur	à	ma	bonne	tante	Elisabeth,	qui	peut-être	alors
avait	 quatre-vingts	 ans,	 mais	 son	 excellent	 cœur	 et	 sa	 meilleure	 tête,	 s’il	 est	 possible,
n’avaient	 que	 trente	 ans.	Généreusement	 elle	me	 donna	 beaucoup	 d’écus	 de	 six	 francs.
Mais	ce	n’était	pas	 l’argent	qui	devait	coûter	à	cette	âme[3]:	 remplie	de	 l’orgueil	 le	plus
juste	et	le	plus	délicat,	il	fallait	que	je	prisse	ces	leçons	en	cachette	de	mon	père;	et	à	quels
reproches	légitimes	ne	s’exposait-elle	pas?

Séraphie	 vivait-elle	 encore?	 Je	 ne	 répondrais	 pas	 du	 contraire.	 Cependant,	 j’étais	 bien
enfant	à	la	mort	de	ma	tante	Séraphie,	car,	en	apprenant	sa	mort	dans	la	cuisine,	vis-à-vis
de	 l’armoire	 de	 Marion[4],	 je	 me	 jetai	 à	 genoux	 pour	 remercier	 Dieu	 d’une	 si	 grande
délivrance.



Cet	événement,	les	écus	donnés	si	noblement	par	ma	tante	Elisabeth	pour	me	faire	prendre
en	secret	des	leçons	de	cet	affreux	jacobin,	m’a	empêché	à	tout	jamais	d’être	un	coquin.
Voir	un	homme	sur	le	modèle	des	Grecs	et	des	Romains,	et	vouloir	mourir	plutôt	que	de
n’être	pas	comme	lui,	ne	fut	qu’un	moment:	punto	(Non	sia	che	un	punto	(Alfieri)[5].

Je	ne	sais	comment	moi,	si	timide,	je	me	rapprochai	de	M.	Gros.	(La	fresque	est	tombée	en
cet	 endroit,	 et	 je	 ne	 serais	 qu’un	 plat	 romancier,	 comme	 Don	 Rugiero	 Caetani,	 si
j’entreprenais	d’y	suppléer.	Allusion	aux	fresques	du	Campo-Santo	de	Pise	et	à	 leur	état
actuel.)

Sans	savoir	comment	j’y	suis	arrivé,	je	me	vois	dans	la	petite	chambre	que	Gros	occupait	à
Saint-Laurent,	le	quartier	le	plus	ancien	et	le	plus	pauvre	de	la	ville.	C’est	une	longue	et
étroite	 rue,	 serrée	 entre	 la	montagne	 et	 la	 rivière.	 Je	 n’entrai	 pas	 seul	 dans	 cette	 petite
chambre,	mais	quel	était	mon	compagnon	d’étude?	Etait-ce	Cheminade?	Là-dessus,	oubli
le	plus	complet,	toute	l’attention	de	l’âme	était	apparemment	pour	Gros.	(Ce	grand	homme
est	mort	depuis	si	longtemps	que	je	crois	pouvoir	lui	ôter	le	Monsieur[6].)

C’était	un	jeune	homme	d’un	blond	foncé,	fort	actif,	mais	fort	gras,	il	pouvait	avoir	vingt-
cinq	à	vingt-six	ans;	ses	cheveux	étaient	extrêmement	bouclés	et	assez	longs,	il	était	vêtu
d’une	redingote[7]	et	nous	dit:

«Citoyens[8],	par	où	commençons-nous?	Il	faudrait	savoir	ce	que	vous	savez	déjà.

—Mais	nous	savons	les	équations	du	second	degré.»

Et,	 en	homme	de	 sens,	 il	 se	mit	 à	nous	montrer	 ces	 équations,	 c’est-à-dire	 la	 formation
d’un	carré	de	a	+	b,	par	exemple,	qu’il	nous	fit	élever	à	la	seconde	puissance:	a2	+	2	ab	+
b2,	la	supposition	que	le	premier	membre	de	l’équation	était	un	commencement	de	carré,
le	complément	de	ce	carré,	etc.

C’étaient	les	cieux	ouverts	pour	nous,	ou	du	moins	pour	moi.	Je	voyais	enfin	le	pourquoi
des	 choses,	 ce	 n’était	 plus	 une	 recette	 d’apothicaire	 tombée	 du	 ciel	 pour	 résoudre	 les
équations.

J’avais	un	plaisir	vif,	analogue	à	celui	de	lire	un	roman	entraînant.	Il	faut	avouer	que	tout
ce	 que	Gros	 nous	 dit	 sur	 les	 équations	 du	 second	 degré	 était	 à	 peu	 près	 dans	 l’ignoble
Bezout,	mais	là	notre	œil	ne	daignait	pas	le	voir.	Cela	était	si	platement	exposé	que	je	ne
me	donnais	la	peine	d’y	faire	attention.

A	la	troisième	ou	quatrième	leçon,	nous	passâmes	aux	équations	du	troisième	degré,	et	là
Gros	fut	entièrement	neuf.	Il	me	semble	qu’il	nous	transportait	d’emblée	à	la	frontière	de
la	science	et	vis-à-vis	la	difficulté	à	vaincre,	ou	devant	le	voile	qu’il	s’agissait	de	soulever.
Par	 exemple,	 il	 nous	montrait	 l’une	 après	 l’autre	 les	 diverses	manières	 de	 résoudre	 les
équations	du	troisième	degré,	quels	avaient	été	les	premiers	essais	de	Cardan[9],	peut-être
ensuite	les	progrès,	et	enfin	la	méthode	présente[10].

Nous	fûmes	fort	étonnés	qu’il	ne	nous	fît	pas	démontrer	 la	même	proposition	l’un	après



l’autre.	Dès	qu’une	chose	était	bien	comprise,	il	passait	à	une	autre.

Sans	que	Gros	fût	le	moins	du	monde	charlatan,	il	avait	l’effet	de	cette	qualité	si	utile	dans
un	professeur,	comme	dans	un	général	en	chef,	il	occupait	toute	mon	âme.	Je	l’adorais	et
le	respectais	tant	que	peut-être	je	lui	déplus.	J’ai	rencontré	si	souvent	cet	effet	désagréable
et	surprenant	que	c’est	peut-être	par	une	erreur	de	mémoire	que	je	l’attribue	à	la	première
de	 mes	 passions	 d’admiration.	 J’ai	 déplu	 à	 M.	 de	 Tracy	 et	 à	 Madame	 Pasta	 pour	 les
admirer	avec	trop	d’enthousiasme[11].

Un	jour	de	grande	nouvelle,	nous	parlâmes	politique	toute	la	leçon	et,	à	la	fin,	il	ne	voulut
pas	 de	 notre	 argent.	 J’étais	 tellement	 accoutumé	 au	 genre	 sordide	 des	 professeurs
dauphinois,	MM.	Chabert,	Durand,	etc.,	que	ce	trait	fort	simple	redoubla	mon	admiration
et	 mon	 enthousiasme.	 Il	 me	 semble,	 à	 cette	 occasion,	 que	 nous	 étions	 trois,	 peut-être
Cheminade,	Félix	Faure	et	moi,	et	il	me	semble	aussi	que	nous	mettions,	sur	la	petite	table
A,	chacun	une	pièce	de	douze	sous.

Je	 ne	 me	 souviens	 presque	 de	 rien	 pour	 les	 deux	 dernières	 années	 1798	 et	 1799.	 La
passion	pour	 les	mathématiques	absorbait	 tellement	mon	 temps	que	Félix	Faure	m’a	dit
que	je	portais	alors	mes	cheveux	trop	longs,	tant	je	plaignais	la	demi-heure	qu’il	faudrait
perdre	pour	les	faire	couper[12].

Vers	la	fin	de	l’été	1799,	mon	cœur	de	citoyen	était	navré	de	nos	défaites	en	Italie,	Novi	et
les	autres,	qui	causaient	à	mes	parents	une	vive	joie,	mêlée	cependant	d’inquiétude.	Mon
grand-père,	plus	raisonnable,	aurait	voulu	que	les	Russes	et	 les	Autrichiens	n’arrivassent
pas	à	Grenoble.	Mais,	à	vrai	dire,	je	ne	puis	presque	parler	de	ces	vœux	de	ma	famille	que
par	 supposition,	 l’espoir	 de	 la	 quitter	 bientôt	 et	 l’amour	 vif	 et	 direct	 pour	 les
mathématiques	m’absorbaient	 au	 point	 de	 ne	 plus	 donner	 que	 bien	 peu	 d’attention	 aux
discours	de	mes	parents.	Je	ne	me	disais	pas	distinctement	peut-être,	mais	je	sentais	ceci:
Au	point	où	j’en	suis,	que	me	font	ces	radotages!

Bientôt,	 une	 crainte	 égoïste	 vint	 se	 mêler	 à	 mon	 chagrin	 de	 citoyen.	 Je	 craignais	 qu’à
cause	de	l’approche	des	Russes	il	n’y	eût	pas	d’examen	à	Grenoble.

Bonaparte	débarqua	à	Fréjus.	Je	m’accuse	d’avoir	eu	ce	désir	sincère:	ce	jeune	Bonaparte,
que	je	me	figurais	un	beau	jeune	homme	comme	un	colonel	d’opéra-comique,	devrait	se
faire	roi	de	France.

Ce	mot	ne	réveillait	en	moi	que	des	idées	brillantes	et	généreuses.	Cette	plate	erreur	était
le	fruit	de	ma	plus	plate	éducation.	Mes	parents	étaient	comme	des	domestiques	à	l’égard
du	Roi.	Au	seul	nom	de	Roi	et	de	Bourbon,	les	larmes	leur	venaient	aux	yeux.

Je	ne	sais	pas	si,	ce	plat	sentiment,	je	l’eus	en	1797,	en	me	délectant	au	récit	des	batailles
de	Lodi,	 d’Arcole,	 etc.,	 etc.,	 qui	désolaient	mes	parents	qui	 longtemps	cherchèrent	 à	ne
pas	y	croire,	ou	si	 je	 l’eus	en	1799,	à	la	nouvelle	du	débarquement	de	Fréjus.	Je	penche



pour	1797.

Dans	 le	 fait,	 l’approche	 de	 l’ennemi	 fit	 que	M.	 Louis	Monge,	 examinateur	 de	 l’Ecole
polytechnique,	ne	vint	pas	à	Grenoble.	Il	faudra	que	nous	allions	à	Paris,	dîmes-nous	tous.
Mais,	pensais-je,	comment	obtenir	un	tel	voyage	de	mes	parents?	Aller	dans	la	Babylone
moderne,	dans	la	ville	de	la	corruption,	à	seize	ans	et	demi!	Je	fus	extrêmement	agité,	mais
je	n’ai	aucun	souvenir	distinct.

Les	examens	du	cours	de	mathématiques	de	M.	Dupuy	 arrivèrent	 et	 ce	 fut	 un	 triomphe
pour	moi.

Je	 remportai	 le	 premier	 prix	 sur	 huit	 ou	 neuf	 jeunes	 gens,	 la	 plupart	 plus	 âgés	 et	 plus
protégés	 que	 moi,	 et	 qui	 tous,	 deux	 mois	 plus	 tard,	 furent	 reçus	 élèves	 de	 l’Ecole
polytechnique.

Je	 fus	 éloquent	 au	 tableau;	 c’est	 que	 je	 parlais	 d’une	 chose	 à	 laquelle	 je	 réfléchissais
passionnément	depuis	quinze	mois	au	moins,	et	que	j’étudiais	depuis	trois	ans	(à	vérifier),
depuis	 l’ouverture	 du	 cours	 de	 M.	 Dupuy	 dans	 la	 salle	 du	 rez-de-chaussée	 de	 l’Ecole
centrale.	M.	Dausse,	homme	obstiné	et	savant,	voyant	que	je	savais,	me	fit	les	questions
les	 plus	 difficiles	 et	 les	 plus	 propres	 à	 m’embarrasser.	 C’était	 un	 homme	 d’un	 aspect
terrible	 et	 jamais	 encourageant.	 (Il	 ressemblait	 à	 Domeniconi,	 un	 excellent	 acteur	 que
j’admire	à	Valle	en	janvier	1836.)

M.	Dausse,	ingénieur	en	chef,	ami	de	mon	grand-père	(qui	était	présent	à	mon	examen	et
avec	délices),	ajouta	au	premier	prix	un	volume	in-4°	d’Euler.	Peut-être	ce	don	fut-il	fait
en	1798,	année	à	 la	fin	de	 laquelle	 je	remportai	aussi	 le	premier	prix	de	mathématiques.
(Le	cours	de	M.	Dupuy	se	composait	de	deux	années,	ou	même	de	trois.)

Aussitôt	après	 l’examen,	 le	soir,	ou	plutôt	 le	soir	du	 jour	que	mon	nom	fut	affiché	avec
tant	 de	 gloire	 («Mais	 à	 cause	 de	 la	 façon	 dont	 le	 citoyen	 «B[eyle]	 a	 répondu,	 de
l’exactitude,	 de	 la	 facilité	 «brillante…»),	 c’est	 le	 dernier	 effort	 de	 la	 politique	 de	 M.
Dupuy;	sous	prétexte	de	ne	pas	nuire	à	mes	sept	ou	huit	camarades,	le	plus	fort	avait	été	de
leur	 faire	 obtenir	 le	 premier	 prix,	 sous	 prétexte	 de	 ne	 pas	 leur	 nuire	 pour	 l’admission	 à
l’Ecole	polytechnique;	mais	M.	Dausse,	entêté	en	diable,	fit	mettre	dans	le	procès-verbal,
et	par	conséquent	imprimer,	une	phrase	comme	la	précédente.

Je	me	vois	passant	dans	 le	bois	du	Jardin-de-Ville,	entre	 la	 statue	d’Hercule	et	 la	grille,
avec	 Bigillion	 et	 deux	 ou	 trois	 autres,	 enivrés	 de	 mon	 triomphe,	 car	 tout	 le	 monde	 le
trouva	 juste	 et	 on	 voyait	 bien	 que	M.	Dupuy	 ne	m’aimait	 pas;	 le	 bruit	 des	 leçons	 que
j’étais	allé	prendre	de	ce	jacobin	de	Gros,	moi	qui	avais	l’avantage	de	suivre	son	cours,	de
lui	M.	Dupuy,	n’était	pas	pour	me	réconcilier	avec	lui.

Donc,	passant	par	là,	je	disais	à	Bigillion,	en	philosophant	comme	notre	habitude:

«En	ce	moment,	on	pardonnerait	à	tous	ses	ennemis.

—Au	contraire,	dit	Bigillion,	on	s’approcherait	d’eux	pour	les	vaincre.»

La	 joie	 m’enivrait	 un	 peu,	 il	 est	 vrai,	 et	 je	 faisais	 des	 raisonnements	 pour	 la	 cacher;



cependant,	au	fond,	cette	réponse	marque	la	profonde	bassesse	de	Bigillion,	plus	terre-à-
terre	 que	moi,	 et,	 en	même	 temps,	 l’exaltation	 espagnole	 à	 laquelle[13]	 j’eus	 le	malheur
d’être	sujet	toute	ma	vie[14].

Je	 vois	 des	 circonstances:	 Bigillion,	 mes	 compagnons	 et	 moi,	 nous	 venions	 de	 lire
l’affiche	avec	la	phrase	sur	moi.

Sous	 la	 voûte	 du	 concert,	 le	 procès-verbal	 des	 examens,	 signé	 des	 membres	 de
l’administration	départementale,	était	affiché	à	la	porte	de	la	Salle	des	Concerts.

Après	 cet	 examen	 triomphant,	 j’allai	 à	 Claix.	 Ma	 santé	 avait	 un	 besoin	 impérieux	 de
repos[15].	Mais	 j’avais	une	 inquiétude	nouvelle,	à	 laquelle	 je	 rêvais	dans	 le	petit	bois	de
Doyatières	et	dans	les	broussailles	des	îlots	le	long	du	Drac	et	de	la	pente	à	45	degrés	de
Comboire[16]	(je	ne	portais	plus	un	fusil	que	pour	la	forme):	mon	père	me	donnerait-il	de
l’argent	pour	aller	m’engouffrer	dans	la	nouvelle	Babylone,	dans	ce	centre	d’immoralité,	à
seize	ans	et	demi?

Ici	encore,	l’excès	de	la	passion,	de	l’émotion	a	détruit	tout	souvenir.	Je	ne	sais	nullement
comment	mon	départ	s’arrangea.

Il	 fut	 question	 d’un	 second	 examen	 par	 M.	 Dupuy,	 j’étais	 harassé,	 excédé	 de	 travail,
réellement	 les	 forces	 étaient	 à	 bout.	 Repasser	 l’arithmétique,	 la	 géométrie,	 la
trigonométrie,	 l’algèbre,	 les	 sections	 coniques,	 la	 statique,	 de	 façon	 à	 subir	 un	 nouvel
examen,	 était	 une	 atroce	 corvée.	 Réellement,	 je	 n’en	 pouvais	 plus.	 Ce	 nouvel	 effort,
auquel	je	m’attendais	bien,	mais	en	décembre,	m’aurait	fait	prendre	en	horreur	mes	chères
mathématiques.	 Heureusement,	 la	 paresse	 de	 M.	 Dupuy,	 occupé	 de	 ses	 vendanges	 de
Noyarey,	vint	au	secours	de	la	mienne.	Il	me	dit	en	me	tutoyant,	ce	qui	était	le	grand	signe
de	 faveur,	 qu’il	 connaissait	 parfaitement	 ce	 que	 je	 savais,	 qu’un	 nouvel	 examen	 était
inutile,	 et	 il	 me	 donna	 d’un	 air	 digne	 et	 sacerdotal	 un	 superbe	 certificat	 certifiant	 une
fausseté,	à	savoir	qu’il	m’avait	fait	subir	un	nouvel	examen	pour	mon	admission	à	l’Ecole
polytechnique	et	que	je	m’en	étais	tiré	supérieurement.

Mon	 oncle	 me	 donna	 deux	 ou	 quatre	 louis	 d’or	 que	 je	 refusai.	 Probablement,	 mon
excellent	 grand-père	 et	 ma	 tante	 Elisabeth	 me	 firent	 des	 cadeaux,	 dont	 je	 n’ai	 aucune
mémoire.

Mon	départ	fut	arrangé	avec	un	M.	Rosset,	connaissance	de	mon	père,	et	qui	retournait	à
Paris	où	il	était	établi.

Ce	que	je	vais	dire	n’est	pas	beau.	Au	moment	précis	du	départ,	attendant	la	voiture,	mon
père	 reçut	mes	adieux	au	Jardin-de-Ville,	 sous	 les	 fenêtres	des	maisons	 faisant	 face	à	 la
rue	Montorge.

Il	pleuvait	un	peu.	La	seule	impression	que	me	firent	ses	larmes	fut	de	le	trouver	bien	laid.



Si	 le	 lecteur	me	prend	en	horreur,	qu’il	daigne	se	souvenir	des	centaines	de	promenades
forcées	aux	Granges	avec	ma	tante	Séraphie,	des	promenades	où	l’on	me	forçait,	pour	me
faire	plaisir.	C’est	cette	hypocrisie	qui	m’irritait	le	plus	et	qui	m’a	fait	prendre	ce	vice	en
exécration.

L’émotion	m’a	ôté	absolument	tout	souvenir	de	mon	voyage	avec	M.	Rosset,	de	Grenoble
à	Lyon,	et	de	Lyon	à	Nemours.

C’était	dans	 les	premiers	 jours	de	novembre	1799,	car	à	Nemours,	à	vingt	ou	vingt-cinq
lieues	de	Paris,	nous	apprîmes	les	événements	du	18	brumaire	(ou	9	novembre	1799),	qui
avaient	eu	lieu	la	veille.

Nous	 les	apprîmes	 le	 soir,	 je	n’y	comprenais	pas	grand’chose,	et	 j’étais	enchanté	que	 le
jeune	 général	 Bonaparte	 se	 fît	 roi	 de	 France.	 Mon	 grand-père	 parlait	 souvent	 et	 avec
enthousiasme	de	Philippe-Auguste	et	de	Bouvines,	tout	roi	de	France	était,	à	mes	yeux,	un
Philippe-Auguste,	un	Louis	XIV	ou	un	voluptueux	Louis	XV,	comme	je	 l’avais	vu	dans
les	Mémoires	secrets	de	Duclos.

La	volupté	ne	gâtait	 rien	à	mon	imagination.	Mon	idée	fixe,	en	arrivant	à	Paris,	 l’idée	à
laquelle	 je	 revenais	 quatre	 ou	 cinq	 fois	 le	 jour,	 en	 sortant,	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 à	 ce
moment	de	 rêverie,	 était	qu’une	 jolie	 femme,	une	 femme	de	Paris,	bien	autrement	belle
que	 Mlle	 Kably	 ou	 ma	 pauvre	 Victorine,	 verserait	 en	 ma	 présence	 ou	 tomberait	 dans
quelque	grand	danger	duquel	je	la	sauverais,	et	je	devais	partir	de	là	pour	être	son	amant.
Ma	raison	était	une	raison	de	chasseur.

Je	l’aimerais	avec	tant	de	transport	que	je	devais	la	trouver!

Cette	folie,	jamais	avouée	à	personne,	a	peut-être	duré	six	ans.	Je	ne	fus	un	peu	guéri	que
par	la	sécheresse	des	dames	de	la	cour	de	Brunswick,	au	milieu	desquelles	je	débutai,	en
novembre	1806.

[1]	Le	chapitre	XXXV	est	 le	chapitre	XXX	du	manuscrit	 (fol.	550	à	579).—Ecrit	à	Rome,	 les	26,	27,	29	et	30	 janvier
1836.

[2]	…	mon	père	me	laisserait	bien	plus.—Variante:	«Davantage.»

[3]	Mais	ce	n	était	pas	l’argent	qui	devait	coûter	à	cette	âme	…—Variantes:	«Ce	n’était	pas	là	ce	qui	devait	lui	sembler
pénible,»et:	«Ce	n’était	pas	l’argent	qui	coûtait	à	cette	âme.»

[4]	…	dans	la	cuisine,	vis-à-vis	de	l’armoire	de	Marion	…—Suit	un	plan	de	la	cuisine.

[5]	(Non	sia	che	un	punto	(Alfieri).—La	moitié	de	la	page	a	été	laissée	en	blanc.

[6]	…	que	je	crois	pouvoir	lui	ôter	le	Monsieur.—On	lit,	en	face,	au	verso	du	fol.	555:	«A	placer:	courses	à	la	Grande-
Chartreuse	et	Sarcenas.»

[7]	…	il	était	vêtu	d’une	redingote	…—Gros	était	plus	que	négligé	dans	sa	 toilette;	 je	 l’ai	vu	 lors	de	mon	examen	au
cours	d’histoire	ancienne,	dans	l’été	(1797	ou	1798),	avec	un	pantalon	large	en	nankin	et	sans	bas.	Autant	que	je	puis
m’en	 souvenir,	 il	 faisait	 payer	 chaque	 leçon	 trois	 francs,	 somme	 énorme,	 si	 on	 considère	 la	 valeur	 de	 l’argent,	 à
Grenoble,	à	cette	époque!	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[8]	 «Citoyens,	 par	 où	 commençons-nous?—Suit	 un	 plan	 de	 la	 salle	 d’études,	 dans	 l’appartement	 de	Gros,	 rue	Saint-
Laurent.	En	«C,	petit	mauvais	tableau,	en	toile	cirée».	A	côté	du	plan,	en	«C,	coupe	de	ce	mauvais	tableau;	R,	rebord	où



il	y	avait	de	la	mauvaise	craie	blanche	qui	s’écrasait	sous	le	doigt	en	écrivant	sur	le	tableau.	Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	si
pitoyable.»

[9]	 …	 Cardan	 …—Jérôme	 Cardan,	 mathématicien	 italien	 (1501-1576),	 découvrit	 la	 formule,	 ou	 du	 moins	 la
démonstration,	de	l’équation	du	troisième	degré,	qui	a	pris	le	nom	de	formule	de	Cardan.

[10]	…	enfin	la	méthode	présente.—La	moitié	du	fol.	559	est	en	blanc.

[11]	…	avec	trop	d’enthousiasme.—On	lit	en	tête	du	fol.	561:	«29	janvier	1836.	Pluie	et	temps	froid,	promenade	à	San
Pietro	in	Montorio,	où	j’eus	l’idée	de	ceci	vers	1832.»

[12]	…	qu’il	faudrait	perdre	pour	les	faire	couper.—La	moitié	de	ce	fol.	a	été	laissée	en	blanc.	Les	fol.	563	et	564	sont
blancs.

[13]	…	l’exaltation	espagnole	à	laquelle	…—Ms.:	«Auquel.»

[14]	…	j’eus	le	malheur	d’être	sujet	toute	ma	vie.—En	face,	au	verso	du	fol.	571,	est	un	plan	du	bois	du	Jardin-de-Ville.
Le	bois	était	entouré	d’une	grille,	et	au	milieu	se	trouvait	la	statue	d’Hercule.—Cette	statue	est	placée	aujourd’hui	plus
au	nord,	dans	la	partie	du	jardin	dite	Jardin	Français.

[15]	Ma	 santé	 avait	 un	 besoin	 impérieux	 de	 repos.—En	 face,	 au	 verso	 du	 fol.	 572,	 on	 lit:	 «Rome,	 28	 janvier	 1836.
Testament:	Je	lègue	et	donne	ce	volume	et	les	deux	précédents	de	la	Vie	de	Henri	Brulard	à	M.	Abraham	Constantin,
chevalier	de	 la	Légion	d’honneur,	peintre	sur	porcelaine,	domicilié	à	Genève,	et	après	 lui,	 s’il	n’imprime	pas,	à	MM.
Romain	Colomb,	rue	Godot-de-Mauroy,	n°	35,	à	Paris,	Levavasseur,	libraire,	Paulin,	libraire,	l’un	après	l’autre,	Philarète
Chastes,	homme	de	lettres.	Le	manuscrit	appartiendra	à	celui	de	ces	Messieurs	qui	trouvera	de	son	intérêt	de	l’imprimer,
en	abrégé	ou	en	totalité.	Rome,	le	28	janvier	1836.	H.	BEYLE.»

[16]	…	la	pente	à	45	degrés	de	Comboire	…—Suit	un	croquis	du	rocher	de	Comboire.

[p.	76]
[p.	77]

CHAPITRE	XXXVI[1]

Paris

M.	Rosset	me	déposa	dans	un	hôtel	à	l’angle	des	rues	de	Bourgogne	et	Saint-Dominique;
on	 y	 entrait	 par	 la	 rue	 Saint-Dominique.	 On	 voulait	 me	 mettre	 près	 de	 l’Ecole
polytechnique,	où	l’on	croyait	que	j’allais	entrer.

Je	 fus	 fort	 étonné	 du	 son	 des	 cloches	 qui	 sonnaient	 l’heure.	 Les	 environs	 de	 Paris
m’avaient	 semblé	 horriblement	 laids;	 il	 n’y	 avait	 point	 de	 montagnes!	 Ce	 dégoût
augmenta	rapidement	les	jours	suivants.

Je	quittai	l’hôtel	et,	par	économie,	pris	une	chambre	sur	le	quinconce	des	Invalides.	Je	fus
un	peu	recueilli	et	guidé	par	 les	mathématiciens	qui,	l’année	précédente,	étaient	entrés	à
l’Ecole.	Il	fallut	les	aller	voir.

Il	fallut	aller	voir	aussi	mon	cousin	Daru.

C’était	exactement	la	première	visite	que	je	faisais	de	ma	vie.

M.	Daru,	homme	du	monde,	âgé	de	quelque	soixante-cinq	ans,	dut	être	bien	scandalisé	de
ma	gaucherie	et	cette	gaucherie	dut	être	bien	dépourvue	de	grâce.

J’arrivais	à	Paris	avec	le	projet	arrêté	d’être	un	séducteur	de	femmes,	ce	que	j’appellerais



aujourd’hui	un	Don	Juan	(d’après	l’opéra	de	Mozart).

M.	 Daru	 avait	 été	 longtemps	 secrétaire	 général	 de	 M.	 de	 Saint-Priest,	 intendant	 du
Languedoc,	 qui	 forme,	 ce	me	 semble,	 sept	 départements	 aujourd’hui.	On	 peut	 avoir	 vu
dans	les	histoires	que	le	fameux	Basville[2],	ce	sombre	tyran,	avait	été	intendant	ou	plutôt
roi	 du	 Languedoc	 de	 1685	 à	 1710	 peut-être.	 C’était	 un	 pays	 d’Etat,	 ce	 vestige	 de
discussion	 publique	 et	 de	 liberté	 exigeait	 un	 secrétaire	 général	 habile	 sous	 un	 intendant
espèce	de	grand	seigneur,	comme	M.	de	Saint-Priest[3],	qui	fut	peut-être	intendant	de	1775
à	1786.

M.	Daru,	sorti	de	Grenoble,	fils	d’un	bourgeois	prétendant	à	la	noblesse,	mais	pauvre	par
orgueil,	 comme	 toute	ma	 famille,	 était	 fils	 de	 ses	 œuvres,	 et	 sans	 voler	 avait	 peut-être
réuni	quatre	ou	cinq	cent	mille	francs.	Il	avait	traversé	la	Révolution	avec	adresse,	et	sans
se	 laisser	 aveugler	 par	 l’amour	 ou	 la	 haine	 qu’il	 pouvait	 avoir	 pour	 les	 préjugés,	 la
noblesse	et	 le	clergé.	C’était	un	homme	sans	passion	autre	que	 l’utile	de	 la	vanité	ou	 la
vanité	de	l’utile,	je	l’ai	vu	trop	d’en	bas	pour	discerner	lequel.	Il	avait	acheté	une	maison
rue	de	Lille,	n°	505,	au	coin	de	la	rue	de	Bellechasse,	dont	il	n’occupait	modestement	que
le	petit	appartement	au-dessus	de	la	porte	cochère.

Le	 premier	 au	 fond	 de	 la	 cour	 était	 loué	 à	Mme	 Rebuffel[4],	 femme	 d’un	 négociant	 du
premier	mérite,	et	homme	à	caractère	et	à	âme	chaude,	 tout	 le	contraire	de	M.	Daru.	M.
Rebuffel,	neveu	de	M.	Daru,	lequel	s’accommodait,	par	son	caractère	pliant	et	tout	à	tous,
de	son	oncle.

M.	Rebuffel	venait,	chaque	jour,	passer	un	quart	d’heure	avec	sa	femme	et	sa	fille	Adèle,
et	 du	 reste	 vivait	 rue	 Saint-Denis,	 à	 sa	 maison	 de	 commission	 (commerce),	 avec	 Mlle

Barberen,	son	associée	et	sa	maîtresse,	fille	active,	commune,	de	trente	ou	trente-cinq	ans,
qui	m’avait	fort	la	mine	de	faire	des	scènes	et	des	cornes	à	son	amant	et	de	le	désennuyer
ferme.

Je	fus	accueilli	avec	affection	et	ouverture	de	cœur	par	l’excellent	M.	Rebuffel,	tandis	que
M.	Daru	le	père	me	reçut	avec	des	phrases	d’affection	et	de	dévouement	pour	mon	grand-
père,	qui	me	serraient	le	cœur	et	me	rendaient	muet.

M.	Daru	 était	 un	 grand	 et	 assez	 beau	 vieillard	 avec	 un	 grand	 nez,	 chose	 assez	 rare	 en
Dauphiné;	il	avait	un	œil	un	peu	de	travers	et	l’air	assez	faux.	Il	avait	avec	lui	une	petite
vieille	 toute	 ratatinée,	 toute	 provinciale,	 qui	 était	 sa	 femme;	 il	 l’avait	 épousée	 jadis,	 à
cause	de	sa	fortune,	qui	était	considérable,	et	du	reste	elle	n’osait	pas	souffler	devant	lui.

Mme	Daru	était	bonne	au	fond	et	fort	polie,	avec	un	petit	air	de	dignité	convenable	à	une
sous-préfète	 de	 province.	 Du	 reste,	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 d’être	 qui	 fût	 plus
complètement	privé	du	feu	céleste.	Rien	au	monde	n’aurait	pu	émouvoir	cette	âme	pour
quelque	chose	de	noble	et	de	généreux.	La	prudence	la	plus	égoïste,	et	dont	on	se	glorifie,
occupe	chez	ces	sortes	d’âmes	la	possibilité,	la	place	de	l’émotion	colérique	ou	généreuse.

Cette	disposition	prudente,	sage,	mais	peu	aimable,	 formait	 le	caractère	de	son	fils	aîné,
M.	le	comte	Daru,	ministre	secrétaire	d’Etat	de	Napoléon,	qui	a	tant	influé	sur	ma	vie,	de
Mlle	Sophie,	depuis	Mme	de	Baure,	sourde,	de	Mme	Le	Brun,	maintenant	Mme	la	marquise
de	Graves[5].



Son	 second	 fils,	 Martial	 Daru,	 n’avait	 ni	 tête,	 ni	 esprit,	 mais	 un	 bon	 cœur;	 il	 lui	 était
impossible	de	faire	du	mal	à	quelqu’un.

Madame	Cambon,	 fille	 aînée	de	M.	 et	de	Mme	Daru,	 avait	 peut-être	 un	 caractère	 élevé,
mais	je	ne	fis	que	l’entrevoir:	elle	mourut	quelques	mois	après	mon	arrivée	à	Paris.

Est-il	 besoin	 d’avertir	 que	 j’esquisse	 le	 caractère	 de	 ces	 personnages	 tel	 que	 je	 lai	 vu
depuis?	Le	trait	définitif,	qui	me	semble	le	vrai,	m’a	fait	oublier	tous	les	traits	antérieurs
(terme	de	dessin).

Je	ne	conserve	que	des	images	de	ma	première	entrée	dans	le	salon	de	M.	Daru.

Par	 exemple,	 je	 vois	 fort	 bien	 la	 petite	 robe	 d’indienne	 rouge	 que	 portait	 une	 aimable
petite	 fille	 de	 cinq	 ans,	 la	 petite-fille	 de	M.	Daru	 et	 de	 laquelle	 il	 s’amusait,	 comme	 le
vieux	et	ennuyé	Louis	XIV	de	Mme	la	duchesse	de	Bourgogne.	Cette	aimable	petite	fille,
sans	laquelle	un	silence	morne	eût	régné	souvent	dans	le	petit	salon	de	la	rue	de	Lille,	était
Mlle	Pulchérie	Le	Brun	(maintenant	Mme	la	marquise	de	Brossard,	fort	impérieuse,	dit-on,
avec	la	taille	d’un	tonneau[6],	et	qui	commande	à	la	baguette	à	son	mari,	M.	le	général	de
Brossard,	qui	commande	lui-même	le	département	de	la	Drôme).

M.	de	B…..	est	un	panier	percé	qui	se	prétend	de	 la	plus	haute	noblesse,	descendant	de
Louis	 le	 Gros,	 je	 crois,	 hâbleur,	 finasseur,	 peu	 délicat	 sur	 les	 moyens	 de	 restaurer	 ses
finances	toujours	en	désarroi.	Total:	caractère	de	noble	pauvre,	c’est	un	vilain	caractère	et
qui	 s’allie	 d’ordinaire	 à	 beaucoup	 de	 malheurs.	 (J’appelle	 caractère	 d’un	 homme	 sa
manière	 habituelle	 d’aller	 à	 la	 chasse	 du	 bonheur,	 en	 termes	 plus	 clairs,	 mais	 moins
qualificatifs,	l’ensemble	de	ses	habitudes	morales.)

Mais	je	m’égare.	J’étais	bien	loin	de	voir	les	choses,	même	physiques,	aussi	nettement	en
décembre	1799.	 J’étais	 tout	émotion,	et	cet	excès	d’émotion	ne	m’a	 laissé	que	quelques
images	fort	nettes,	mais	sans	explications	des	comment	et	des	pourquoi.

Ce	que	je	vois	aujourd’hui	fort	nettement,	et	qu’en	1799	je	sentais	fort	confusément,	c’est
qu’à	mon	arrivée	à	Paris,	deux	grands	objets	de	désirs	constants	et	passionnés	tombèrent	à
rien,	 tout-à-coup.	 J’avais	 adoré	 Paris	 et	 les	 mathématiques.	 Paris	 sans	 montagnes
m’inspira	 un	 dégoût	 si	 profond	 qu’il	 allait	 presque	 jusqu’à	 la	 nostalgie.	 Les
mathématiques	 ne	 furent	 plus	 pour	moi	 que	 comme	 l’échafaudage	 du	 feu	 de	 joie	 de	 la
veille	(chose	vue	à	Turin,	le	lendemain	de	la	Saint-Jean	1802).

J’étais	tourmenté	par	ces	changements	dont	je	ne	voyais,	bien	entendu,	à	seize	ans	et	demi,
ni	le	pourquoi	ni	le	comment.

Dans	le	fait,	je	n’avais	aimé	Paris	que	par	dégoût	profond	pour	Grenoble.

Quant	aux	mathématiques,	elles	n’avaient	été	qu’un	moyen.	Je	les	haïssais	même	un	peu
en	novembre	1799,	car	je	les	craignais.	J’étais	résolu	à	ne	pas	me	faire	examiner	à	Paris,
comme	 firent	 les	 sept	 ou	huit	 élèves	 qui	 avaient	 remporté	 le	 premier	 prix,	 après	moi,	 à
l’Ecole	centrale,	et	qui	tous	furent	reçus.	Or,	si	mon	père	avait	pris	quelque	soin,	il	m’eût
forcé	à	cet	examen,	je	serais	entré	à	l’Ecole,	et	je	ne	pouvais	plus	vivre	à	Paris	en	faisant
des	comédies.

De	toutes	mes	passions,	c’était	la	seule	qui	me	restât.



Je	 ne	 conçois	 pas,	 et	 cette	 idée	me	vient	 pour	 la	 première	 fois	 trente-sept	 ans	 après	 les
événements,	en	écrivant	ceci,	je	ne	conçois	pas	comment	mon	père	ne	me	força	pas	à	me
faire	 examiner.	 Probablement,	 il	 se	 fiait	 à	 l’extrême	 passion	 qu’il	m’avait	 vue	 pour	 les
mathématiques.	Mon	père,	d’ailleurs,	n’était	ému	que	de	ce	qui	était	près	de	 lui.	 J’avais
cependant	une	peur	du	diable	d’être	forcé	à	entrer	à	l’Ecole,	et	j’attendais	avec	la	dernière
impatience	 l’annonce	de	 l’ouverture	des	cours.	En	sciences	exactes,	 il	 est	 impossible	de
prendre	un	cours	à	la	troisième	leçon.

Venons	aux	images	qui	me	restent.

Je	me	vois	prenant	mon	dîner,	seul	et	délaissé,	dans	une	chambre	économique	que	j’avais
louée	sur	le	quinconce	des	Invalides,	au	bout,	entre	l’extrémité	(de	ce	côté	du	quinconce)
des	rues	de	l’Université	et	Saint-Dominique,	à	deux	pas	de	cet	hôtel	de	la	 liste	civile	de
l’Empereur	où	je	devais,	quelques	années	plus	tard,	jouer	un	rôle	si	différent.

Le	profond	désappointement	de	trouver	Paris	peu	aimable	m’avait	embarrassé	l’estomac.
La	 boue	 de	 Paris,	 l’absence	 de	 montagnes,	 la	 vue	 de	 tant	 de	 gens	 occupés,	 passant
rapidement	 dans	 de	 belles	 voitures	 à	 côté	 de	moi,	 comme	des	 personnes	 n’ayant	 rien	 à
faire,	me	donnaient	un	chagrin	profond.

Un	 médecin	 qui	 se	 fût	 donné	 la	 peine	 d’étudier	 mon	 état,	 assurément	 peu	 compliqué,
m’eût	donné	de	l’émétique	et	ordonné	d’aller	tous	les	trois	jours	à	Versailles	ou	à	Saint-
Germain.

Je	 tombai	 dans	 les	 mains	 d’un	 insigne	 charlatan	 et	 encore	 plus	 ignorant,	 c’était	 un
chirurgien	d’armée,	fort	maigre,	établi	dans	les	environs	des	Invalides,	quartier	alors	fort
misérable,	 et	 dont	 l’office	 était	 de	 soigner	 les	 blennorrhagies	 des	 élèves	 de	 l’Ecole
polytechnique.	 Il	me	donna	des	médecines	noires	que	 je	prenais	seul	et	abandonné	dans
ma	 chambre,	 qui	 n’avait	 qu’une	 fenêtre	 à	 sept	 ou	 huit	 pieds	 d’élévation,	 comme	 une
prison.	Là,	je	me	vois	tristement	assis	à	côté	d’un	petit	poële	de	fer,	ma	tisane	posée	par
terre.

Mais	mon	plus	grand	mal,	en	cet	état,	était	cette	idée	qui	revenait	sans	cesse:	Grand	Dieu!
quel	mécompte!	mais	que	dois-je	donc	désirer?



[1]	Le	chapitre	XXXVI	est	le	chapitre	XXXI	en	manuscrit	(fol.	580	à	596).	Ecrit	du	30	janvier	au	2	février	1836.—Ce
chapitre	 commence	 le	 livre	 II	 de	 la	Vie	 de	Henri	Brulard.	 L’ouvrage	 n’ayant	 pas	 été	 terminé,	 je	 n’ai	 pas	 cru	 devoir
conserver	la	division	primitivement	adoptée	par	Stendhal.

[2]	…	le	fameux	Basville	…—Nicolas	de	Lamoignon,	2e	fils	du	président	Guillaume	de	Lamoignon,	prit	à	la	mort	de	son
père	(1677)	le	titre	de	marquis	de	Basville,	sous	lequel	il	est	connu.	Il	fut	intendant	du	Languedoc	depuis	le	13	août	1685
jusqu’au	mois	de	mai	1718.

[3]	…	M.	de	Saint-Priest	…—Marie-Joseph-Emmanuel	de	Guignard	de	Saint-Priest,	né	à	Grenoble	en	1732,	obtint	 la
survivance	de	l’intendance	du	Languedoc	en	1764.	Il	fut	remplacé,	en	1786,	par	Ballainvilliers.

[4]	…	Mme	Rebuffel	…—Stendhal	a	écrit	en	surcharge:	«Deruffel.»

[5]	…	Mme	la	marquise	de	Graves.—Le	nom	est	en	blanc.

[6]	…	avec	la	taille	d’émotion	un	tonneau	…—Variante:	«Grosse	comme	un	tonneau.»

CHAPITRE	XXXVII[1]

Il	faut	convenir	que	la	chûte	était	grande,	affreuse.	Et	c’était	un	jeune	homme	de	seize	ans
et	demi,	une	des	âmes	 les	moins	 raisonnables	et	 les	plus	passionnées[2]	 que	 j’aie	 jamais
rencontrées	qui	l’éprouvait!

Je	n’avais	confiance	en	personne.

J’avais	 entendu	 les	 p[rêtres]	 de	 Séraphie	 et	 de	mon	 père	 se	glorifier	 de	 la	 facilité	 avec
laquelle	 ils	 menaient,	 c’est-à-dire	 ils	 trompaient,	 telle	 personne	 ou	 telle	 réunion	 de
personnes.

La	r[eligion]	me	semblait	une	machine	noire	et	puissante,	j’avais	encore	quelque	croyance
en	l’en[fer],	mais	aucune	en	ses	p[rêtres].	Les	images	de	l’e[nfer]	que	j’avais	vues	dans	la
B[ible]	in-8°	reliée	en	parchemin	vert,	avec	figures,	et	dans	les	éditions	du	Dante	de	ma
pauvre	mère	me	 faisaient	 horreur;	mais	 pour	 les	 p[rêtres],	 néant.	 J’étais	 loin	 de	 voir	 ce
qu’elle	 est	 en	 réalité,	 une	 corporation	 puissante	 et	 à	 laquelle	 il	 est	 si	 avantageux	 d’être
affilié,	 témoin	 mon	 contemporain	 et	 compatriote	 le	 jeune	 Genoude	 qui,	 sans	 bas,	 m’a
souvent	 servi	 du	 café	 au	 café	 Genoude,	 au	 coin	 de	 la	 Grande-Rue	 et	 de	 la	 rue	 du
Département[3],	et	qui	depuis	vingt	ans	est	à	Paris	M.	de	Genoude.

Je	n’avais	pour	appui	que	mon	bon	sens	et	ma	croyance	dans	l’esprit	d’Helvétius.	 Je	dis
croyance	exprès:	élevé	sous	une	machine	pneumatique,	saisi	d’ambition,	à	peine	émancipé
par	mon	envoi	à	l’Ecole	centrale,	Helvétius	ne	pouvait	être	pour	moi	que	prédiction	des
choses	 que	 j’allais	 rencontrer.	 J’avais	 confiance	 dans	 cette	 vague	 prédiction	 parce	 que
deux	ou	trois	petites	prédictions,	aux	yeux	de	ma	si	courte	expérience,	s’étaient	vérifiées.

Je	 n’étais	 point	 ficelle,	 fin,	 méfiant,	 sachant	 me	 tirer	 avec	 un	 excès	 d’adresse	 et	 de
méfiance	d’un	marché	de	douze	sous,	comme	la	plupart	de	mes	camarades,	en	comptant
les	morceaux	de	cotterets	qui	devaient	former	les	falourdes	fournies	par	l’hôte,	comme	les
Monval,	 mes	 camarades,	 que	 je	 venais	 de	 retrouver	 à	 Paris	 et	 à	 l’Ecole,	 où	 ils	 étaient
depuis	 un	 an.	 J’étais,	 dans	 les	 rues	 de	 Paris,	 un	 rêveur	 passionné,	 regardant	 au	 ciel	 et
toujours	sur	le	point	d’être	écrasé	par	un	cabriolet.



En	un	mot,	 je	n’étais	point	habile	aux	choses	de	 la	vie,	et	par	conséquent	 je	ne	pouvais
être	apprécié,	comme	dit	ce	matin	je	ne	sais	quel	journal	de	1836,	en	style	de	journal	qui
veut	faire	illusion	sur	la[4]	pensée	nulle	ou	puérile	par	l’insolite	du	style.

Voir	cette	vérité	sur	mon	compte	eût	été	être	habile	aux	choses	de	la	vie.

Les	Monval	me	donnaient	des	avis	fort	sages,	tendant	à	ne	pas	me	laisser	voler	deux	ou
trois	sous	par	jour,	et	leurs	idées	me	faisaient	horreur,	ils	devaient	me	trouver	un	imbécile
sur	 le	 chemin	 des	 Petites-Maisons.	 Il	 est	 vrai	 que,	 par	 orgueil,	 j’exprimais	 peu	 mes
idées[5].	 Il	 me	 semble	 que	 ce	 furent	 les	 Monvaux,	 ou	 d’autres	 élèves	 arrivés	 un	 an
auparavant	à	l’Ecole,	qui	me	procurèrent	ma	chambre	et	mon	médecin	à	bon	marché.

Fut-ce	Sinard?	Etait-il	mort	de	la	poitrine	à	Grenoble	un	an	avant,	ou	n’y	mourut-il	qu’un
an	ou	deux	ans	après?

Au	milieu	de	ces	amis,	ou	plutôt	de	ces	enfants	remplis	de	bon	sens	et	disputant	trois	sous
par	jour	à	l’hôte	qui	sur	chacun	de	nous,	pauvres	diables,	gagnait	peut-être	légitimement
huit	 sous	 par	 jour	 et	 en	 volait	 trois,	 total:	 onze	 sous,	 j’étais	 plongé	 dans	 des	 extases
involontaires,	dans	des	rêveries	interminables,	dans	des	inventions	infinies	(comme	dit	le
journal	avec	importance[6]).

J’avais	ma	 liste	des	 liens	combattant	 les	passions,	par	exemple:	prêtre	et	amour,	père	et
amour	de	la	Patrie,	ou	Brutus,	qui	me	semblait	la	clef	du	sublime	en	littérature.	Cela	était
tout-à-fait	 inventé	 par	moi.	 Je	 l’ai	 oublié	 depuis	 vingt-six	 ans	 peut-être,	 il	 faut	 que	 j’y
revienne.

J’étais,	 constamment,	 profondément	 ému.	 Que	 dois-je	 donc	 aimer,	 si	 Paris	 ne	me	 plaît
pas?	Je	me	répondais:	«Une	charmante	femme	versant	à	dix	pas	de	moi;	je	la	relèverai,	et
nous	 nous	 adorerons,	 elle	 connaîtra	 mon	 âme	 et	 verra	 combien	 je	 suis	 différent	 des
Monvaux.»

Mais	cette	réponse,	étant	du	plus	grand	sérieux,	je	me	la	faisais	deux	ou	trois	fois	le	jour,
et	surtout	à	la	tombée	de	la	nuit,	qui	souvent	pour	moi	est	encore	un	moment	d’émotion
tendre,	je	suis	disposé	à	embrasser	ma	maîtresse	les	larmes	aux	yeux	(quand	j’en	ai).

Mais	j’étais	un	être	constamment	ému	et	ne	songeant	jamais	que	dans	de	rares	moments	de
colère	a	empêcher	notre	hôtesse	de	me	voler	trois	sous	sur	les	falourdes.

Oserai-je	le	dire?	Mais	peut-être	c’est	faux,	j’étais	un	poète.	Non	pas,	il	est	vrai,	comme
cet	aimable	abbé	Delille	que	 je	connus	deux	ou	 trois	 ans	après	par	Cheminade	 (rue	des
Francs-Bourgeois,	 au	 Marais),	 mais	 comme	 le	 Tasse,	 comme	 un	 centième	 du	 Tasse,
excusez	l’orgueil.	Je	n’avais	pas	cet	orgueil	en	1799,	je	ne	savais	pas	faire	un	vers.	Il	n’y	a
pas	 quatre	 ans	 que	 je	 me	 dis	 qu’en	 1799	 j’étais	 bien	 près	 d’être	 un	 poète.	 Il	 ne	 me
manquait	que	l’audace	d’écrire,	qu’une	cheminée	par	laquelle	le	génie	pût	s’échapper.

Après	poète	voici	le	génie,	excusez	du	peu.

«Sa	 sensibilité	 est	 devenue	 trop	 vive:	 ce	 qui	 ne	 fait	 qu’effleurer	 les	 autres,	 le	 blesse
jusqu’au	sang.»Tel	 j’étais	 en	1799,	 tel	 je	 suis	 encore	en	1836,	mais	 j’ai	 appris	 à	 cacher
tout	cela	sous	l’ironie	imperceptible	au	vulgaire,	mais	que	Fiore	a	fort	bien	devinée.

«Les	 affections	 et	 les	 tendresses	 de	 sa	 vie	 sont	 écrasantes	 et	 disproportionnées,	 ses



enthousiasmes	 excessifs	 l’égarent,	 ses	 sympathies	 sont	 trop	 vraies[7],	 ceux	 qu’il	 plaint
souffrent	moins	que	lui.»

Ceci	 est	 à	 la	 lettre	 pour	moi.	 (A	 l’emphase	 et	 à	 l’importance	 près	 (self	 importance),	 ce
journal	a	raison.)

Ce	qui	fait	marquer	ma	différence	avec	les	niais	importants	du	journal,	et	qui	portent	leur
tête	 comme	 un	 saint-sacrement,	 c’est	 que	 je	 n’ai	 jamais	 cru	 que	 la	 société	 me	 dût	 la
moindre	chose,	Helvétius	me	sauva	de	cette	énorme	sottise.	La	société	paie	 les	 services
qu’elle	voit.

L’erreur	et	le	malheur	du	Tasse	fut	de	se	dire:	«Comment!	toute	l’Italie,	si	riche,	ne	pourra
pas	faire	une	pension	de	deux	cents	sequins	(2.300	francs)	à	son	poète!»

J’ai	lu	cela	dans	une	de	ses	lettres.

Le	 Tasse	 ne	 voyait	 pas,	 faute	 d’Helvétius,	 que	 les	 cent	 hommes	 qui,	 sur	 dix	 millions,
comprennent	 le	beau	 qui	 n’est	 pas	 imitation	ou	perfectionnement	 du	beau	 déjà	 compris
par	le	vulgaire,	ont	besoin	de	vingt	ou	trente	ans	pour	persuader	aux	vingt	mille	âmes,	les
plus	sensibles	après	les	leurs,	que	ce	nouveau	beau	est	réellement	beau.

J’observerai	qu’il	y	a	exception	quand	l’esprit	de	parti	s’en	mêle.	M.	de	Lamartine	a	fait
peut-être	en	sa	vie	deux	cents	beaux	vers.	Le	parti	ultra,	vers	1818,	étant	accusé	de	bêtise
(on	les	appelait	M.	de	 la	Jobardière),	sa	vanité	blessée	vanta	 l’œuvre	d’un	noble	avec	la
force	de	l’irruption	d’un	lac	orageux	qui	renverse[8]	sa	digue[9].

Je	 n’ai	 donc	 jamais	 eu	 l’idée	 que	 les	 hommes	 fussent	 injustes	 envers	 moi.	 Je	 trouve
souverainement	 ridicule	 le	malheur	 de	 tous	 nos	 soi-disant	 poètes,	 qui	 se	 nourrissent	 de
cette	idée	et	qui	blâment	les	contemporains	de	Cervantès	et	du	Tasse.

Il	 me	 semble	 que	 mon	 père	 me	 donnait	 alors	 cent	 francs	 par	 mois,	 ou	 cent	 cinquante
francs.	C’était	un	trésor,	je	ne	songeais	nullement	à	manquer	d’argent,	par	conséquent,	je
ne	songeais	nullement	à	l’argent.

Ce	qui	me	manquait,	c’était	un	cœur	aimant,	c’était	une	femme.

Les	 filles	 me	 faisaient	 horreur.	 Quoi	 de	 plus	 simple	 que	 de	 faire	 comme	 aujourd’hui,
prendre	une	jolie	fille	pour	un	louis,	rue	des	Moulins?

Les	louis	ne	me	manquaient	pas.	Sans	doute	mon	grand-père	et	ma	grand’tante	Elisabeth
m’en	 avaient	 donné,	 et	 je	 ne	 les	 avais	 certainement	 pas	 dépensés.	Mais	 le	 sourire	 d’un
cœur	aimant!	mais	le	regard	de	Mlle	Victorine	Bigillion!

Tous	 les	 contes	 gais,	 exagérant	 la	 corruption	 et	 l’avidité	 des	 filles,	 que	me	 faisaient	 les
mathématiciens	faisant	fonctions	d’amis	autour	de	moi,	me	faisaient	mal	au	cœur.

Ils	parlaient	des	pierreuses,	des	filles	à	deux	sous,	sur	les	pierres	de	taille,	à	deux	cents	pas
de	la	porte	de	notre	chétive	maison[10].

Un	cœur	ami,	voilà	ce	qui	me	manquait.	M.	Sorel[11]	m’invitait	 à	dîner	quelquefois,	M.
Daru	 aussi,	 je	 suppose,	 mais	 je	 trouvais	 ces	 hommes	 si	 loin	 de	 mes	 extases	 sublimes,
j’étais	si	timide	par	vanité,	surtout	avec	les	femmes,	que	je	ne	disais	rien.

Une	femme?	une	fille?	dit	Chérubin.	A	la	beauté	près,	j’étais	Chérubin,	j’avais	des	cheveux



noirs	très	frisés	et	des	yeux	dont	le	feu	faisait	peur.

L’homme	que	j’aime,	ou:	Mon	amant	est	laid,	mais	personne	ne	lui	reproche	sa	laideur,	il
a	tant	d’esprit!	Voilà	ce	que	disait,	vers	ce	temps,	Mlle	Victorine	Bigillion	à	Félix	Faure,
qui	ne	sut	que	longues	années	après	de	qui	il	s’agissait.

Il	tourmentait	un	jour	sa	jolie	voisine,	Mlle	Victorine	Bigillion,	sur	son	indifférence.	Il	me
semble	que	Michel	ou	Frédéric	Faure,	ou	lui	Félix,	voulait	faire	la	cour	à	Mlle	Victorine.

(Félix	Faure,	pair	de	France,	Premier	Président	de	la	Cour	royale	de	Grenoble,	être	plat	et
physique	usé.)

Frédéric	 Faure,	 Dauphinois	 fin,	 exempt	 de	 toute	 générosité,	 de	 l’esprit,	 mort	 capitaine
d’artillerie	à	Valence.

Michel,	encore	plus	fin,	encore	plus	Dauphinois,	peut-être	peu	brave,	capitaine	de	la	garde
impériale,	 connu	 par	 moi	 à	 Vienne	 en	 1809,	 directeur	 du	 dépôt	 de	 mendicité	 à	 Saint-
Robert,	près	Grenoble	(dont	j’ai	fait	M.	Valenod	dans	le	Rouge).

Bigillion,	excellent	cœur,	honnête	homme,	fort	économe,	greffier	en	chef	du	Tribunal	de
première	 instance,	 s’est	 tué	 vers	 1827,	 ennuyé,	 je	 crois,	 d’être	 cocu,	 mais	 sans	 colère
contre	sa	femme.

Je	 ne	 veux	 pas	 me	 peindre	 comme	 un	 amant	 malheureux	 à	 mon	 arrivée	 à	 Paris,	 en
novembre	1799,	ni	même	comme	un	amant.	 J’étais	 trop	occupé	du	monde	et	de	ce	que
j’allais	faire	dans	ce	monde	si	inconnu	pour	moi.

Ce	problème	était	ma	maîtresse,	de	là	mon	idée	que	l’amour,	avant	un	état	et	le	début	dans
le	monde,	 ne	 peut	 pas	 être	 dévoué	 et	 entier	 comme	 l’amour	 chez	 un	 être	 qui	 se	 figure
savoir	ce	que	c’est	que	le	monde.

Cependant,	 souvent	 je	 rêvais	 avec	 transport	 à	 nos	 montagnes	 du	 Dauphiné;	 et	 Mlle

Victorine	 passait	 plusieurs	mois,	 chaque	 année,	 à	 la	Grande-Chartreuse,	 où	 ses	 ancêtres
avaient	 reçu	 saint	Bruno	 en	1100.	La	Grande-Chartreuse	 était	 la	 seule	montagne	que	 je
connusse.	Il	me	semble	que	j’y	étais	déjà	allé	une	ou	deux	fois	avec	Bigillion	et	Rémy.

J’avais	 un	 souvenir	 tendre	 de	Mlle	 Victorine,	 mais	 je	 ne	 doutais	 pas	 un	 instant	 qu’une
jeune	fille	de	Paris	ne	lui	fût	cent	fois	supérieure.	Toutefois,	le	premier	aspect	de	Paris	me
déplaisait	souverainement[12].

Ce	déplaisir	profond,	ce	désenchantement,	réunis	à	un	exécrable	médecin,	me	rendirent,	ce
me	semble,	assez	malade.	Je	ne	pouvais	plus	manger.

M.	Daru	me	fit-il	soigner	dans	cette	première	maladie?

Tout-à-coup,	je	me	vois	dans	une	chambre,	au	troisième	étage,	donnant	sur	la	rue	du	Bac;
on	 entrait	 dans	 ce	 logement	 par	 le	 passage	 Sainte-Marie,	 aujourd’hui	 si	 embelli	 et	 si
changé.	Ma	chambre	était	une	mansarde	et	le	dernier	étage	de	l’escalier,	indigne[13].

Il	faut	que	je	fusse	bien	malade,	car	M.	Daru	père	m’amena	le	fameux	docteur	Portai,	dont
la	figure	m’effraya.	Elle	avait	l’air	de	se	résigner	en	voyant	un	cadavre.	J’eus	une	garde,
chose	bien	nouvelle	pour	moi.

J’ai	 appris	 depuis	 que	 je	 fus	 menacé	 d’une	 hydropisie	 de	 poitrine.	 J’eus,	 je	 pense,	 du



délire,	et	je	fus	bien	trois	semaines	ou	un	mois	au	lit.

Félix	Faure	venait	me	voir,	ce	me	semble.	Je	crois	qu’il	m’a	conté	et,	en	y	pensant,	j’en
suis	sûr,	que,	dans	le	délire,	je	l’exhortais,	lui	qui	faisait	fort	bien	des	armes,	à	retourner	à
Grenoble	et	appeler	en	duel	ceux	qui	se	moqueraient	de	nous	parce	que	nous	n’étions	pas
entrés	à	 l’Ecole	polytechnique.	Si	 je	 reparle	 jamais	à	ce	 juge	des	prisonniers	d’avril,	 lui
faire	des	questions	sur	notre	vie	de	1799.	Cette	âme	froide,	timide	et	égoïste	doit	avoir	des
souvenirs	 exacts,	 d’ailleurs	 il	 doit	 être	 de	 deux	 ans	 plus	 âgé	 que	 moi	 et	 être	 né	 vers
1781[14].

Je	vois	deux	ou	trois	images	de	la	convalescence.

Ma	garde-malade	me	faisait	le	pot-au-feu,	près	de	ma	cheminée,	ce	qui	me	semblait	bas,	et
l’on	me	recommandait	fort	de	ne	pas	prendre	froid;	comme	j’étais	souverainement	ennuyé
d’être	au	lit,	je	prenais	garde	aux	recommandations.	Les	détails	de	vie	physique	de	Paris
me	choquaient.

Sans	aucun	intervalle,	après	la	maladie,	je	me	vois	logé	dans	une	chambre	au	second	étage
de	 la	maison	 de	M.	Daru,	 rue	 de	 Lille	 (ou	 de	Bourbon,	 quand	 il	 y	 a	 des	 Bourbons	 en
France),	n°	505[15].	Cette	chambre	donnait	sur	quatre	jardins,	elle	était	assez	vaste,	un	peu
en	mansarde;	le	…[16]	entre	les	deux	fenêtres	était	incliné	à	quarante-cinq	degrés.

Cette	chambre	me	convenait	fort.	Je	pris	un	cahier	de	papier	pour	écrire	des	comédies.

Ce	 fut	 à	 cette	 époque,	 je	 crois,	 que	 j’osai	 aller	 chez	 M.	 Cailhava	 pour	 acheter	 un
exemplaire	de	son	Art	de	la	comédie,	que	je	ne	trouvais	chez	aucun	libraire.	Je	déterrai	ce
vieux	garçon	dans	une	chambre	du	Louvre,	je	crois.	Il	me	dit	que	son	livre	était	mal	écrit,
ce	que	je	niai	bravement.	Il	dut	me	prendre	pour	un	fou.

Je	 n’ai	 jamais	 trouvé	 qu’une	 idée	 dans	 ce	 diable	 de	 livre,	 et	 encore	 elle	 n’était	 pas	 de
Cailhava,	mais	bien	de	Bacon.	Mais	n’est-ce	rien	qu’une	idée,	dans	un	livre?	Il	s’agit	de	la
définition	du	rire.

Ma	 cohabitation	 passionnée	 avec	 les	 mathématiques	 m’a	 laissé	 un	 amour	 fou	 pour	 les
bonnes	définitions,	sans	lesquelles	il	n’y	a	que	des	à	peu	près[17].

[1]	Le	 chapitre	XXXVII	 est	 le	 chapitre	XXXII	 du	manuscrit	 (fol.	 597	 à	 618).	 Ecrit	 à	Rome,	 les	 2	 et	 3	 février	 1836.
Stendhal	note,	le	2	février,	une	«pluie	infâme».

[2]	…	une	des	âmes	les	moins	raisonnables	et	les	plus	passionnées	…—Variante:	«Susceptibles	d’émotion.»

[3]	…	la	rue	du	Département	…—Place	Saint-André.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)—Voir	notre	plan	de	Grenoble	en
1793.

[4]	…	qui	veut	faire	illusion	sur	la	pensée	…—Variante:	«Qui	veut	remplacer	la	…»

[5]	…	j’exprimais	peu	mes	idées.—Variante:	«Je	me	communiquais	peu.	»

[6]	…	(comme	dit	le	journal	avec	importance).—Chatterton	de	M.	de	Vigny,	p.	9	(Note	de	Stendhal.)

[7]	…	ses	sympathies	sont	trop	vraies	…—Variante:	«Vives.»

[8]	…	l’irruption	d’un	lac	orageux	qui	renverse	…-Variante:	«D’un	torrent	qui	emporte	…»

[9]	…	sa	digue.—Vrai.	Le	pouvoir	déclare	qu’il	est	étranger	à	l’intelligence,	dont	il	a	ombrage.	(Note	de	Stendhal.)

[10]	…	à	 deux	 cents	 pas	 de	 la	 porte	 de	 notre	 chétive	maison.—En	 face	 du	 texte	 est	 un	 plan	 du	 quartier	 habité	 par
Stendhal,	entre	 la	 rue	Saint-Dominique,	 l’esplanade	des	 Invalides	et	 la	Seine.	La	maison	qu’il	habitait	était	 située	sur



l’esplanade,	 entre	 les	 rues	 Saint-Dominique	 et	 de	 l’Université.	 Stendhal	 remarque	 dans	 une	 note:	 «Peut-être	 notre
maison	garnie	était-elle	entre	la	me	Saint-Dominique	et	la	rue	de	Grenelle.»

[11]	M.	Sorel	…—Le	même	que	Stendhal	a	appelé	Rosset	et	qui	l’a	accompagné	dans	son	voyage	de	Grenoble	à	Paris.

[12]	…	me	déplaisait	souverainement.—Un	tiers	du	feuillet	613	environ	a	été	laisse	en	blanc	par	Stendhal.

[13]	Ma	chambre	 était	 une	mansarde	…—En	 face	 de	 son	 texte,	 Stendhal	 a	 encore	 dessiné	 un	 plan	 du	 quartier	 où	 se
trouvait	 la	 maison	 garnie	 habitée	 par	 lui,	 sur	 l’esplanade	 des	 Invalides,	 entre	 la	 rue	 de	 Grenelle	 et	 la	 rue	 Saint-
Dominique.	 Stendhal	 note	 à	 ce	 sujet:	 «Mon	 premier	 logement.	 Les	 habitants	 étaient	 des	 élèves	 de	 l’Ecole
polytechnique.»—Dans	le	texte	même,	Stendhal	a	figuré	un	plan	de	sa	chambre	chez	les	Daru.	En	«A,	lit	où	je	faillis
mourir»;	 en	 «F,	 fenêtre	 en	mansarde	 sur	 la	 rue	 du	 Bac».—Ce	 plan	 est	 à	 nouveau	 reproduit	 un	 peu	 plus	 loin.	 Il	 est
accompagné	d’un	détail	de	l’entrée	du	logement	sur	le	«passage	Sainte-Marie,	tel	qu’il	était	en	1799».

[14]	…	il	doit	être	de	deux	ans	plus	âgé	que	moi	et	être	né	vers	1781.—Félix	Faure	était	né	à	Grenoble	le	18	août	1780.

[15]	…	la	maison	de	M.	Daru,	rue	de	Lille	…,	n°	505.—Ce	n°	505	ne	me	paraît	pas	possible	dans	une	rue	composée,	en
grande	partie,	d’hôtels.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[16]	…	le	…	entre	les	deux	fenêtres	…—Le	mot	est	en	blanc	dans	le	manuscrit.

[17]	…	 il	 n’y	 a	que	des	à	peu	près.—Travail:	 le	 2	 février	 1836,	 pluie	 infâme;	 de	midi	 à	 3	 heures,	 écrit	 26	 pages	 et
parcouru	50	pages	de	Chatterton.	Diri	et	Sandre,	pas	pu	finir	Chatterton.

Dieu!	Que	Diri	est	bête!	Quel	animal!	prenant	tout	en	mal.]

3	février	1836.	Ce	soir,	le	Barbier	à	Valle,	avec	une	comédie	de	Scribe	par	Bettini.	(Notes	de	Stendhal.)

[p.	96]
[p.	97]

CHAPITRE	XXXVIII[1]

Mais	 une	 fois	 l’art	 de	 la	 comédie	 sur	 ma	 table[2],	 j’agitai	 sérieusement	 cette	 grande
question:	 devais-je	 me	 faire	 compositeur	 d’opéras,	 comme	 Grétry?	 ou	 faiseur	 de
comédies?

A	peine	je	connaissais	les	notes	(M.	Mention	m’avait	renvoyé	comme	indigne	de	jouer	du
violon),	mais	je	me	disais:	les	notes	ne	sont	que	l’art	d’écrire	les	idées,	l’essentiel	est	d’en
avoir.	 Et	 je	 croyais	 en	 avoir.	 Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plaisant,	 c’est	 que	 je	 le	 crois	 encore
aujourd’hui,	 et	 je	 suis	 souvent	 fâché	 de	 n’être	 pas	 parti	 de	 Paris	 pour	 être	 laquais	 de
Paisiello	à	Naples.

Je	 n’ai	 aucun	 goût	 pour	 la	 musique	 purement	 instrumentale,	 la	 musique	 même	 de	 la
Chapelle	Sixtine	et	du	chœur	du	chapitre	de	Saint-Pierre	ne	me	fait	aucun	plaisir	(rejugé
ainsi	le..	janvier	1836,	jour	de	la	Catedra	de	San-Pietro).

La	seule	mélodie	vocale	me	semble	le	produit	du	génie.	Un	sot	a	beau	se	faire	savant,	il	ne
peut,	suivant	moi,	trouver	un	beau	chant,	par	exemple:	Se	amor	si	gode	in	pace	(premier
acte	et	peut-être	première	scène	du	Matrimonio	segreto).

Quand	 un	 homme	 de	 génie	 se	 donne	 la	 peine	 d’étudier	 la	mélodie,	 il	 arrive	 à	 la	 belle
instrumentation	 du	 quartetto	 de	Bianca	 e	 Faliero	 (de	Rossini)	 ou	 du	 duo	 d’Armide,	 du
même.

Dans	les	beaux	temps	de	mon	goût	pour	 la	musique,	à	Milan,	de	1814	à	1821,	quand	le



matin	 d’un	 opéra	 nouveau	 j’allais	 retirer	 mon	 libretto	 à	 la	 Scala,	 je	 ne	 pouvais
m’empêcher	 en	 le	 lisant	 d’en	 faire	 toute	 la	musique,	 de	 chanter	 les	 airs	 et	 les	 duos.	 Et
oserai-je	le	dire?	quelquefois,	le	soir,	je	trouvais	ma	mélodie	plus	noble	et	plus	tendre	que
celle	du	maëstro.

Comme	 je	 n’avais	 et	 je	 n’ai	 absolument	 aucune	 science,	 aucune	 manière	 de	 fixer	 la
mélodie	 sur	 un	 morceau	 de	 papier,	 pour	 pouvoir	 la	 corriger	 sans	 crainte	 d’oublier	 la
cantilène	primitive,	cela	était	comme	la	première	idée	d’un	livre	qui	me	vient.	Elle	est	cent
fois	plus	intelligible	qu’après	l’avoir	travaillée.

Mais	 enfin	 cette	 première	 idée,	 c’est	 ce	 qui	 ne	 se	 trouve	 jamais	 dans	 les	 livres	 des
écrivains	médiocres.	Leurs	phrases	les	plus	fortes	me	semblent	comme	le	trait	de	Priam,
sine	ictu.

Par	 exemple,	 j’ai	 fait,	 ce	 me	 semble,	 une	 charmante	 mélodie	 (et	 j’ai	 vu
l’accompagnement)	 pour	 ces	 vers	 de	 La	 Fontaine	 (critiqués	 par	M.	Nodier	 comme	 peu
pieux,	mais	vers	1820,	sous	les	B[ourbon]s):

Un	mort	s’en	allait	tristement
S’emparer	de	son	dernier	gîte,
Un	curé	s’en	allait	gaiement
Enterrer	ce	mort	au	plus	vite.

C’est	peut-être	la	seule	mélodie	que	j’aie	faite	sur	des	paroles	françaises.	J’ai	horreur	de
l’obligation	de	prononcer	gî-teu,	vi-teu.	Le	Français	me	semble	avoir	 le	métalent	 le	plus
marqué	pour	la	musique.

Comme	l’Italien	a	le	métalent	le	plus	étonnant	pour	la	danse.

Quelquefois,	disant	des	bêtises	exprès	avec	moi-même,	pour	me	faire	rire,	pour	fournir	des
plaisanteries	au	parti	contraire	(que	souvent	je	sens	parfaitement	en	moi),	je	me	dis:	Mais
comment	aurais-je	du	talent	pour	la	musique	à	la	Cimarosa,	étant	Français?

Je	 réponds:	 par	 ma	mère,	 à	 laquelle	 je	 ressemble,	 je	 suis	 peut-être	 de	 sang	 italien.	 Le
Gagnoni	qui	se	sauve	à	Avignon	après	avoir	assassiné	un	homme	en	Italie,	s’y	maria	peut-
être	avec	la	fille	d’un	Italien	attaché	au	vice-légat.

Mon	 grand-père	 et	 ma	 tante	 Elisabeth	 avaient	 évidemment	 une	 figure	 italienne,	 le	 nez
aquilin,	etc.

Et	 actuellement	 que	 cinq	 ans	 de	 séjour	 continu	 à	R[ome]	m’ont	 fait	 pénétrer	 davantage
dans	 la	connaissance	de	 la	 structure	physique	des	Romains,	 je	vois	que	mon	grand-père
avait	exactement	la	taille,	la	tête,	le	nez	romains.

Bien	 plus,	mon	oncle	Romain	Gagnon	 avait	 une	 tête	 évidemment	 presque	Romaine,	 au
teint	près[3],	qu’il	avait	fort	beau.

Je	n’ai	jamais	vu	un	beau	chant	trouvé	par	un	Français,	les	plus	beaux	ne	s’élevant	pas	au-
dessus	du	caractère	grossier	qui	convient	au	chant	populaire,	c’est-à-dire	qui	doit	plaire	à
tous;	tel	est:



Allons,	enfants	de	la	patrie…

de	Rouget	de	Liste,	capitaine,	chant	trouvé	en	une	nuit,	à	Strasbourg.

Ce	chant	me	semble	extrêmement	supérieur	à	tout	ce	qu’a	jamais	fait	une	tête	française,
mais,	par	son	genre,	nécessairement	inférieur	à:

Là,	ci	darem	la	mono,
Là,	mi	dirai	di	si…

de	Mozart[4].

J’avouerai	que	je	ne	trouve	parfaitement	beaux	que	les	chants	de	ces	deux	seuls	auteurs:
Cimarosa	et	Mozart,	et	l’on	me	pendrait	plutôt	que	de	me	faire	dire	avec	sincérité	lequel	je
préfère	à	l’autre.

Quand	mon	mauvais	 sort	m’a	 fait	 connaître	 deux	 salons	 ennuyeux,	 c’est	 toujours	 celui
d’où	je	sors	qui	me	semble	le	plus	pesant.

Quand	je	viens	d’entendre	Mozart	ou	Cimarosa,	c’est	toujours	le	dernier	entendu	qui	me
semble	peut-être	un	peu	préférable	à	l’autre.

Paisiello	me	 semble	 de	 la	 piquette	 assez	 agréable	 et	 que	 l’on	 peut	même	 rechercher	 et
boire	avec	plaisir,	dans	les	moments	où	l’on	trouve	le	vin	trop	fort.

J’en	 dirai	 autant	 de	 quelques	 airs	 de	 quelques	 compositeurs	 inférieurs	 à	 Paisiello,	 par
exemple:	 Senza	 spose	 non	 mi	 lasciate,	 signor	 governatore	 (je	 ne	 me	 souviens	 pas	 des
vers)	des	Cantatrici	Villane,	de	Fioravanti.

Le	mal	 de	 cette	 piquette,	 c’est	 qu’au	bout	 d’un	moment	 on	 la	 trouve	plate.	 Il	 n’en	 faut
boire	qu’un	verre[5].

Presque	 tous	 les	 auteurs	 sont	 vendus	 à	 la	 religion	 quand	 ils	 écrivent	 sur	 les	 races
d’hommes.	Le	très	petit	nombre	des	gens	de	bonne	foi	confond	les	faits	prouvés	avec	les
suppositions.	C’est	quand	une	science	commence	qu’un	homme	qui	n’en	est	pas,	comme
moi,	peut	hasarder	d’en	parler.

Je	dis	donc	que	c’est	en	vain	qu’on	demanderait	à	un	chien	de	chasse	l’esprit	d’un	barbet,
ou	à	un	barbet	de	faire	connaître	que	six	heures	auparavant	un	lièvre	a	passé	par	ici.

Il	peut	y	avoir	des	exceptions	individuelles,	mais	la	vérité	générale	c’est	que	le	barbet	et	le
chien	de	chasse	ont	chacun	leur	talent.

Il	est	probable	qu’il	en	est	de	même	des	races	d’hommes.

Ce	qui	est	certain,	observé	par	moi	et	par	Constantin[6],	c’est	que	nous	avons	vu	toute	une
société	 romaine	(	…[7],	vu	en	1834,	 je	crois)	qui	 s’occupe	exclusivement	de	musique	et
qui	chante	fort	bien	les	finales	de	la	Sémiramide	de	Rossini	et	la	musique	la	plus	difficile,
valser	toute	une	soirée	sur	de	la	musique	de	contredanse,	à	la	vérité	mal	jouée	quant	à	la
mesure.	Le	Romain,	 et	même	 l’Italien	 en	 général,	 a	 le	métalent	 le	 plus	marqué	 pour	 la
danse.

J’ai	mis	 la	 charrue	 devant	 les	 bœufs,	 exprès	 pour	 ne	 pas	 révolter	 les	 Français	 de	 1880,
quand	j’oserai	leur	faire	lire	que	rien	n’était	égal	au	métalent	de	leurs	aïeux	de	1830	pour



juger	de	la	musique	chantée	ou	l’exécuter.

Les	 Français	 sont	 devenus	 savants	 en	 ce	 genre	 depuis	 1820,	mais	 toujours	 barbares	 au
fond,	je	n’en	veux	pour	preuve	que	le	succès	de	Robert	le	Diable,	de	Meyerbeer.

Le	Français	est	moins	insensible	à	la	musique	allemande,	Mozart	excepté.

Ce	que	les	Français	goûtent	dans	Mozart,	ce	n’est	pas	la	nouveauté	terrible	du	chant	par
lequel	Leporello	invite	la	statue	du	commandeur	à	souper,	c’est	plutôt	l’accompagnement.
D’ailleurs,	on	a	dit	à	cet	être,	vaniteux	avant	tout	et	par-dessus	tout,	que	ce	duo	ou	trio	est
sublime.

Un	morceau	de	rocher	chargé	de	fer,	que	l’on	aperçoit	à	la	surface	du	terrain,	fait	penser
qu’en	creusant	un	puits	et	des	galeries	profondes	on	parviendra	à	trouver	une	quantité	de
métal	satisfaisante,	peut-être	aussi	on	ne	trouvera	rien.

Tel	j’étais	pour	la	musique	en	1799.	Le	hasard	a	fait	que	j’ai	cherché	à	noter	les	sons	de
mon	 âme	 par	 des	 pages	 imprimées.	 La	 paresse	 et	 le	manque	 d’occasion	 d’apprendre	 le
physique,	le	bête	de	la	musique,	à	savoir	jouer	du	piano	et	noter	mes	idées,	ont	beaucoup
de	 part	 à	 cette	 détermination	 qui	 eût	 été	 tout	 autre,	 si	 j’eusse	 trouvé	 un	 oncle	 ou	 une
maîtresse	aimant	la	musique.	Quant	à	la	passion,	elle	est	restée	entière.

Je	 ferais	 dix	 lieues	 à	 pied	 par	 la	 crotte,	 la	 chose	 que	 je	 déteste	 le	 plus	 au	monde,	 pour
assister	à	une	représentation	de	Don	Juan	bien	 joué.	Si	 l’on	prononce	un	mot	 italien	de
Don	Juan,	sur-le-champ	le	souvenir	tendre	de	la	musique	me	revient	et	s’empare	de	moi.

Je	 n’ai	 qu’une	 objection,	 mais	 peu	 intelligible:	 la	 musique	 me	 plaît-elle	 comme	 signe,
comme	souvenir	du	bonheur	de	la	jeunesse,	ou	par	elle-même?

Je	suis	pour	ce	dernier	avis.	Don	Juan	me	charmait	avant	d’entendre	Bonoldi	s’écrier	(à	la
Scala,	à	Milan)	par	sa	petite	fenêtre:

Falle	passar	avanti,
Di	che	ci	fan	onore?

Mais	ce	sujet	est	délicat,	 j’y	reviendrai	quand	je	m’engouffrerai	dans	les	discussions	sur
les	arts	pendant	mon	séjour	à	Milan,	si	passionné	et,	je	puis	dire,	au	total,	la	fleur	de	ma
vie	de	1814	à	1821.

L’air:	 «Tra	 quattro	muri»,	 chanté	 par	Mme	 Festa,	 me	 plaît-il	 comme	 signe,	 ou	 par	 son
mérite	intrinsèque?

«Per	te	ogni	mese	un	pajo»,	des	Pretendenti	delusi,	ne	me	ravit-il	pas	comme	signe?

Oui,	 j’avoue	 le	 signe	 pour	 ces	 deux	 derniers,	 aussi	 ne	 les	 vanté-je	 jamais	 comme	 des
chefs-d’œuvre.	Mais	je	ne	crois	pas	du	tout	au	signe	pour	le	Matrimonio	segreto,	entendu
soixante	ou	cent	fois	à	l’Odéon	par	Mme	Barilli;	était-ce	en	1803	ou	1810[8]?

Certainement,	aucun	opera	d’inchiostro,	aucun	ouvrage	de	littérature,	ne	me	fait	un	plaisir
aussi	vif	que	Don	Juan.



La	feuille	quatorzième	de	la	nouvelle	édition	de	de	Brosses,	lue	dernièrement,	en	janvier
1836,	en	a	toutefois	beaucoup	approché.

Une	grande	preuve	de	mon	amour	pour	la	musique,	c’est	que	l’opéra-comique	de	Feydeau
m’aigrit.

Maître	 de	 la	 loge	 de	 ma	 cousine	 de	 Longueville[9],	 je	 n’ai	 pu	 y	 subir	 qu’une	 demi-
représentation.	Je	vais	à	ce	 théâtre	 tous	 les	deux	ou	 trois	ans,	vaincu	par	 la	curiosité,	 et
j’en	sors	au	second	acte,	comme	le	Vicomte.	(Le	Vicomte,	indigné,	sortait	au	second	acte,
aigri	pour	toute	la	soirée.)

L’opéra	 français	 m’a	 aigri	 encore	 plus	 puissamment	 jusqu’en	 1830,	 et	 m’a	 encore
complètement	déplu	en	1833,	avec	Moncrif	et	Mme	Damoreau.

Je	me	 suis	 étendu,	 puisqu’on	 est	 toujours	mauvais	 juge	 des	 passions	 ou	 goûts	 qu’on	 a,
surtout	quand	ces	goûts	sont	de	bonne	compagnie.	Il	n’est	pas	de	jeune	homme	affecté	du
faubourg	Saint-Germain,	comme	M.	de	Blancmesnil,	par	exemple,	qui	ne	se	dise	fou	de	la
musique.	Moi,	 j’abhorre	 tout	 ce	 qui	 est	 romance	 française.	 Le	Panseron[10]	me	met	 en
fureur,	il	me	fait	haïr	ce	que	j’aime	à	la	passion.

La	bonne	musique	me	fait	rêver	avec	délices	à	ce	qui	occupe	mon	cœur	dans	le	moment.
De	là,	les	moments	délicieux	que	j’ai	trouvés	à	la	Scala,	de	1814	à	1821.



[1]	Le	chapitre	XXXVIII	 est	 le	chapitre	XXXIII	du	manuscrit	 (fol.	619	à	635).	Ecrit	a	Rome,	du	3	au	5	 février	1836.
Stendhal	note	le	3	février:	«Pluie	infâme	et	sirocco	donnant	mal	à	la	tête»;	le	4	février,	«pluie	continue;	le	Tibre	monte
au	tiers	de	l’inscription	sous	le	pont	Saint-Ange»;	le	5	février,	«vu	le	Tibre».

[2]	Mais	une	foie	l’art	de	la	comédie	sur	ma	table	…—Suit	un	plan	de	la	chambre	de	Stendhal.	Sa	table	est	près	de	l’une
des	deux	fenêtres.

[3]	…	au	teint	près	…—Ms.:	«Presque.»

[4]	…	Mozart.—Don	Juan.

[5]	Il	n’en	faut	boire	qu’un	verre.—Une	partie	du	fol.	626	a	été	laissée	en	blanc.

[6]	…	observé	par	moi	et	par	Constantin	…—Abraham	Constantin,	peintre	sur	porcelaine,	ami	de	Stendhal,	auquel	est
légué,	dans	les	divers	testaments	de	l’auteur,	le	manuscrit	de	la	Vie	de	Henri	Brulard.

[7]	…	nous	avons	vu	toute	une	société	romaine	…—Trois	noms	abrégés	et	illisibles.

[8]	…	entendu	soixante	ou	cent	fois	à	l’Odéon	par	Mme	Barilli	…—Mme	Barilli	chantait	à	l’Odéon	en	1810.	(Note	au
crayon	de	R.	Colomb.)

[9]	…	ma	cousine	de	Longueville	…—Ce	nom	a	été	rayé	au	crayon.

[10]	…	comme	M.	de	Blancmesnil	…	Le	Panseron	…—Les	mots	Blancmesnil	et	Panseron	ont	été	rayés	au	crayon.

[p.	106]
[p.	107]

CHAPITRE	XXXIX[1]

Ce	 n’était	 rien	 que	 de	 loger	 chez	 M.	 Daru,	 il	 fallait	 y	 dîner,	 ce	 qui	 m’ennuyait
mortellement.

La	 cuisine	 de	 Paris	 me	 déplaisait	 presque	 autant	 que	 son	 manque	 de	 montagnes,	 et
apparemment	par	la	même	raison.	Je	ne	savais	ce	que	c’était	que	manquer	d’argent.	Pour
ces	deux	raisons,	rien	ne	me	déplaisait	comme	ces	dîners	dans	l’appartement	exigu	de	M.
Daru.

Comme	je	l’ai	dit,	il	était	situé	sur	la	porte	cochère[2].

C’est	dans	ce	salon	et	cette	salle-à-manger	que	j’ai	cruellement	souffert,	en	recevant	cette
éducation	des	autres	à	laquelle	mes	parents	m’avaient	si	judicieusement	soustrait.

Le	 genre	 poli,	 cérémonieux,	 accomplissant	 scrupuleusement	 toutes	 les	 convenances,	me
manquant	encore	aujourd’hui,	me	glace	et	me	réduit	au	silence.	Pour	peu	que	l’on	y	ajoute
la	nuance	religieuse	et	la	déclamation	sur	les	grands	principes	de	la	morale,	je	suis	mort.

Que	 l’on	 juge	 de	 l’effet	 de	 ce	 venin	 en	 janvier	 1800,	 quand	 il	 était	 appliqué	 sur	 des
organes	tout	neufs	et	dont	l’extrême	attention	n’en	laissait	pas	perdre	une	goutte.

J’arrivais	dans	le	salon	à	cinq	heures	et	demie;	là,	je	frémissais	en	songeant	à	la	nécessité
de	donner	la	main	à	Mlle	Sophie	ou	à	Mme	Cambon,	ou	à	Mme	Le	Brun,	ou	à	Mme	Daru
elle-même,	pour	aller	à	table.

(Mme	Cambon	succomba	peu	à	peu	à	une	maladie	qui,	dès	lors,	la	rendait	bien	jaune.	Mme

Le	Brun	est	marquise	en	1836;	il	en	est	de	même	de	Mlle	Sophie,	devenue	Mme	de	Baure.



Nous	 avons	 perdu	 depuis	 longues	 années	Mme	 Daru	 la	 mère	 et	 M.	 Daru	 le	 père.	 Mlle

Pulchérie	Le	Brun	est	Mme	la	marquise	de	Brossard	en	1836.	MM.	Pierre	et	Martial	Daru
sont	morts,	le	premier	vers	1829,	le	second	deux	ou	trois	ans	plus	tôt.	Mme	Le	Brun	=	Mme

la	marquise	de	Graves,	ancien	ministre	de	la	Guerre[3].)

A	table,	placé	au	point	H[4],	 je	ne	mangeais	pas	un	morceau	qui	me	[plût][5].	La	cuisine
parisienne	me	déplaisait	souverainement,	et	me	déplaît	encore	après	 tant	d’années.	Mais
ce	désagrément	n’était	rien	à	mon	âge,	je	l’éprouvais	bien	quand	je	pouvais	aller	chez	un
restaurateur.

C’était	la	contrainte	morale	qui	me	tuait.

Ce	n’était	pas	le	sentiment	de	l’injustice	et	de	la	haine	contre	ma	tante	Séraphie,	comme	à
Grenoble.

Plût	à	Dieu	que	j’en	eusse	été	quitte	pour	ce	genre	de	malheur!	C’était	bien	pis:	c’était	le
sentiment	continu	des	choses	que	je	voulais	faire	et	auxquelles	je	ne	pouvais	atteindre.

Qu’on	juge	de	l’étendue	de	mon	malheur!	Moi	qui	me	croyais	à	la	fois	un	Saint-Preux	et
un	Valmont	(des	Liaisons	Dangereuses,	imitation	de	Clarisse,	qui	est	devenu	le	bréviaire
des	 provinciaux),	 moi	 qui,	 me	 croyant	 une	 disposition	 infinie	 à	 aimer	 et	 à	 être	 aimé,
croyais	que	l’occasion	seule	me	manquait,	je	me	trouvais	inférieur	et	gauche	en	tout	dans
une	société	que	je	jugeais	triste	et	maussade;	qu’aurait-ce	été	dans	un	salon	aimable!

C’était	donc	là	ce	Paris	que	j’avais	tant	désiré!

Je	ne	conçois	pas	aujourd’hui	comment	je	ne	devins	pas	fou	du	10	novembre	1799	au	20
août	[1800]	à	peu	près,	que	je	partis	pour	Genève.

Je	ne	sais	pas	si,	outre	le	dîner,	je	n’étais	pas	encore	obligé	d’assister	au	déjeuner.

Mais	 comment	 faire	 concevoir	 ma	 folie?	 Je	 me	 figurais	 la	 société	 uniquement	 et
absolument	par	les	Mémoires	secrets	de	Duclos,	les	trois	ou	sept	volumes	de	Saint-Simon
alors	publiés,	et	les	romans.

Je	 n’avais	 vu	 le	 monde,	 et	 encore	 par	 le	 cou	 d’une	 bouteille,	 que	 chez	 madame	 de
Montmort,	l’original	de	la	madame	de	Merteuil	des	Liaisons	dangereuses.	Elle	était	vieille
maintenant,	riche	et	boiteuse.	Cela,	j’en	suis	sûr;	quant	au	moral,	elle	s’opposait	à	ce	que
l’on	ne	me	donnât	qu’une	moitié	de	noix	confite;	quand	j’allais	chez	elle	au	Chevallon[6],
elle	m’en	faisait	 toujours	donner	une	 tout	entière.	«Cela	 fait	 tant	de	peine	aux	enfants!»
disait-elle.	Voilà	 tout	ce	que	 j’ai	vu	de	moral.	Mme	de	Montmort	avait	 loué	ou	acheté	 la
maison	 des	 Drevon,	 jeunes	 gens	 de	 plaisir,	 intimes	 de	 mon	 oncle	 R.	 Gagnon,	 et	 qui
s’étaient	à	peu	près	ruinés[7].

Le	détail	original	de	madame	de	Merteuil	est	peut-être	déplacé	 ici,	mais	 j’ai	voulu	 faire
voir	par	l’anecdote	de	la	noix	confite	ce	que	je	connaissais	du	monde.



Ce	n’est	pas	tout,	il	y	a	bien	pis.	Je	m’imputais	à	honte,	et	presque	à	crime,	le	silence	qui
régnait	trop	souvent	à	la	cour	d’un	vieux	bourgeois	despote	et	ennuyé	tel	qu’était	M.	Daru
le	père.

C’était	 là	mon	principal	chagrin.	Un	homme	devait	être,	selon	moi,	amoureux	passionné
et,	 en	 même	 temps,	 portant	 la	 joie	 et	 le	 mouvement	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 où	 il	 se
trouvait.

Et	encore	cette	joie	universelle,	cet	art	de	plaire	à	tous,	ne	devaient	pas	être	fondés	sur	l’art
de	flatter	les	goûts	et	les	faiblesses	de	tous,	je	ne	me	doutais	pas	de	tout	ce	côté	de	l’art	de
plaire	 qui	 m’eût	 probablement	 révolté;	 l’amabilité	 que	 je	 voulais	 était	 la	 joie	 pure	 de
Shakespeare	dans	ses	comédies,	l’amabilité	qui	règne	à	la	cour	du	duc	exilé	dans	la	forêt
des	Ardennes.

Cette	amabilité	pure	et	aérienne	à	la	cour	d’un	vieux	préfet	libertin,	et	ennuyé,	et	dévot,	je
crois!!!

L’absurde	 ne	 peut	 pas	 aller	 plus	 loin,	mais	mon	malheur,	 quoique	 fondé	 sur	 l’absurde,
n’en	était	pas	moins	fort	réel.

Ces	silences,	quand	j’étais	dans	le	salon	de	M.	Daru,	me	désolaient.

Qu’étais-je	 dans	 ce	 salon?	 Je	 n’y	 ouvrais	 pas	 la	 bouche,	 à	 ce	 que	m’a	 dit	 depuis	Mme

Lebrun,	marquise	 de	Graves[8].	Mme	 la	 comtesse	 d’Ornisse[9]	m’a	 dit	 dernièrement	 que
Mme	Le	Brun	a	de	l’amitié	pour	moi;	lui	demander	quelques	éclaircissements	sur	la	figure
que	je	faisais	dans	le	salon	de	M.	Daru	à	cette	première	apparition,	au	commencement	de
1800[10].

Je	 mourais	 de	 contrainte,	 de	 désappointement,	 de	 mécontentement	 de	 moi-même.	 Qui
m’eût	dit	que	les	plus	grandes	joies	de	ma	vie	devaient	me	tomber	dessus	cinq	mois	après!

Tomber	est	le	mot	propre,	cela	me	tomba	du	ciel,	mais	toutefois	cela	venait	de	mon	âme,
elle	était	aussi	ma	seule	ressource	pendant	les	quatre	ou	cinq	mois	que	j’habitai	la	chambre
chez	M.	Daru	le	père.

Toutes	 les	douleurs	du	salon	et	de	 la	salle-à-manger	disparaissaient	quand,	seul	dans	ma
chambre	sur	les	jardins,	je	me	disais:	«Dois-je	me	faire	compositeur	de	musique,	ou	bien
faire	 des	 comédies,	 comme	Molière?»Je	 sentais,	 bien	 vaguement	 il	 est	 vrai,	 que	 je	 ne
connaissais	assez	ni	le	monde	ni	moi-même	pour	me	décider[11].

J’étais	distrait	de	ces	hautes	pensées	par	un	autre	problème	beaucoup	plus	terrestre	et	bien
autrement	prenant.	M.	Daru,	cet	homme	exact,	ne	comprenait	pas	pourquoi	je	n’entrais	pas
à	l’Ecole	polytechnique	ou,	si	cette	année	était	perdue,	pourquoi	je	ne	continuais	pas	mes
études	pour	me	présenter	aux	examens	de	la	saison	suivante,	septembre	1800.

Ce	vieillard	 sévère	me	 faisait	 entendre	 avec	beaucoup	de	politesse	 et	 de	mesure	qu’une
explication	entre	nous	à	cet	égard	était	nécessaire.	C’étaient	premièrement	cette	mesure	et
cette	politesse	si	nouvelle	pour	moi,	qui	m’entendais	appeler	Monsieur	par	ce	parent	pour



la	 première	 fois	 de	ma	 vie,	 qui	 mettaient	 aux	 champs	ma	 timidité	 et	 mon	 imagination
folles[12].

J’explique	cela	maintenant.	Je	voyais	fort	bien	la	question	au	fond,	mais	ces	préparations
polies	et	insolites	me	faisaient	soupçonner	des	abîmes	inconnus	et	effroyables	dont	je	ne
pourrais	me	tirer.	Je	me	sentais	terrifié	par	les	façons	diplomatiques	de	l’habile	ex-préfet,
auxquelles	 j’étais	 bien	 loin	 alors	 de	 pouvoir	 donner	 leurs	 noms	 propres.	 Tout	 cela	 me
rendait	incapable	de	soutenir	mon	opinion	de	vive	voix.

L’absence	complète	de	collège	faisait	de	moi	un	enfant	de	dix	ans	pour	mes	rapports	avec
le	monde.	Le	seul	aspect	d’un	personnage	si	imposant	et	qui	faisait	trembler	tout	le	monde
chez	 lui,	 à	 commencer	 par	 sa	 femme	 et	 son	 fils	 aîné,	me	 parlant	 tête-à-tête	 et	 la	 porte
fermée,	me	mettait	dans	l’impossibilité	de	dire	deux	mots	de	suite.	Je	vois	aujourd’hui	que
cette	figure	de	M.	Daru	père,	avec	un	œil	un	peu	de	travers,	était	exactement	pour	moi

Lasciate	ogni	speranza,	voi	ch’entrate.

Ne	pas	la	voir	était	le	plus	grand	bonheur	qu’elle	pût	me	donner.

Le	trouble	extrême	chez	moi	détruit	la	mémoire.	Peut-être	M.	Daru	le	père	m’avait-il	dit
quelque	chose	comme:	«Mon	cher	cousin,	il	conviendrait	de	prendre	un	parti	d’ici	à	huit
jours.»

Dans	 l’excès	 de	 ma	 timidité,	 de	 mon	 angoisse	 et	 de	 mon	 désarroi,	 comme	 on	 dit	 à
Grenoble,	 et	 comme	 je	disais	 alors,	 il	me	 semble	que	 j’écrivis	d’avance	 la	 conversation
que	je	voulais	avoir	avec	M.	Daru.

Je	 ne	me	 rappelle	 qu’un	 seul	 détail	 de	 cette	 terrible	 entrevue.	 Je	 dis,	 en	 termes	moins
clairs:

«Mes	parents	me	laissent	à	peu	près	le	maître	du	parti	à	prendre.

—Je	ne	m’en	aperçois	que	trop»,	répondit	M.	Daru,	avec	une	intonation	riche	de	sentiment
et	qui	me	frappa	fort	chez	un	homme	si	plein	de	mesure	et	d’habitudes	périphrasantes	et
diplomatiques.

Ce	mot	me	frappa;	tout	le	reste	est	oublié.

J’étais	fort	content	de	ma	chambre	sur	les	jardins,	entre	les	rues	de	Lille	et	de	l’Université,
avec	un	peu	de	vue	sur	la	rue	de	Bellechasse.

La	maison	avait	appartenu	à	Condorcet,	dont	 la	 jolie	veuve	vivait	alors	avec	M.	Fauriel
(aujourd’hui	de	l’Institut,	un	vrai	savant,	aimant	la	science	pour	elle-même,	chose	si	rare
dans	ce	corps).

Condorcet,	pour	n’être	pas	harcelé	par	le	monde,	avait	fait	faire	une	échelle	de	meunier,	en
bois,	au	moyen	de	laquelle	il	grimpait	au	troisième	(j’étais	au	second),	dans	une	chambre
au-dessus	 de	 la	 mienne.	 Combien	 cela	 m’eût	 frappé	 trois	 mois	 plus	 tôt!	 Condorcet,
l’auteur	de	cette	Logique	des	Progrès	 futurs	 que	 j’avais	 lue	avec	enthousiasme	deux	ou
trois	fois!

Hélas!	 mon	 cœur	 était	 changé.	 Dès	 que	 j’étais	 seul	 et	 tranquille,	 et	 débarrassé	 de	 ma
timidité,	ce	sentiment	profond	revenait:



«Paris,	n’est-ce	que	çà?»

Cela	voulait	dire:	Ce	que	j’ai	tant	désiré	comme	le	souverain	bien,	la	chose	à	laquelle	j’ai
sacrifié	ma	vie	depuis	trois	ans,	m’ennuie.	Ce	n’était	pas	le	sacrifice	de	trois	ans	qui	me
touchait;	 malgré	 la	 peur	 d’entrer	 à	 l’Ecole	 polytechnique	 l’année	 suivante,	 j’aimais	 les
mathématiques,	 la	question	terrible	que	je	n’avais	pas	assez	d’esprit	pour	voir	nettement
était	celle-ci:	Où	est	donc	le	bonheur	sur	la	terre?	Et	quelquefois	j’arrivais	jusqu’à	celle-ci:
Y	a-t-il	un	bonheur	sur	la	terre?

N’avoir	pas	de	montagnes	perdait	absolument	Paris	à	mes	yeux.

Avoir	dans	les	jardins	des	arbres	taillés	l’achevait.

Toutefois,	ce	qui	me	fait	plaisir	à	distinguer	aujourd’hui	(en	1836),	 je	n’étais	pas	injuste
pour	le	beau	vert	de	ces	arbres.

Je	sentais,	bien	plus	que	je	ne	me	le	disais	nettement:	leur	forme	est	pitoyable,	mais	quelle
verdure	 délicieuse	 et	 formant	masse,	 avec	 de	 charmants	 labyrinthes	 où	 l’imagination	 se
promène!	 Ce	 dernier	 détail	 est	 d’aujourd’hui.	 Je	 sentais	 alors,	 sans	 trop	 distinguer	 les
causes.	La	sagacité,	qui	n’a	jamais	été	mon	fort,	me	manquait	tout-à-fait,	j’étais	comme	un
cheval	ombrageux	qui	ne	voit	pas	ce	qui	est,	mais	des	obstacles	ou	périls	imaginaires.	Le
bon,	c’est	que	mon	cœur	se	montait,	 et	 je	marchais	 fièrement	aux	plus	grands	périls.	 Je
suis	encore	ainsi	aujourd’hui.

Plus	je	me	promenais	dans	Paris,	plus	il	me	déplaisait.	La	famille	Daru	avait	de	grandes
bontés	pour	moi,	Mme	Cambon	me	faisait	compliment	sur	ma	redingote	à	l’artiste,	couleur
olive,	avec	revers	en	velours.

«Elle	vous	va	fort	bien»,	me	disait-elle.

Mme	Cambon	voulut	bien	me	conduire	au	Musée	avec	une	partie	de	 la	 famille	et	un	M.
Gorse	 ou	 Gosse,	 gros	 garçon	 commun,	 qui	 lui	 faisait	 un	 peu	 la	 cour.	 Elle,	 mourait	 de
mélancolie	pour	avoir	perdu,	un	an	auparavant,	une	fille	unique	de	seize	ans.

On	quitta	le	Musée,	on	m’offrit	une	place	dans	le	fiacre;	je	revins	à	pied	dans	la	boue	et,
amadoué	par	la	bonté	de	Mme	Cambon,	j’ai	la	riche	idée	d’entrer	chez	elle.	Je	la	trouve	en
tête	à	tête	avec	M.	Gorse.

Je	sentis	cependant	toute	l’étendue	ou	une	partie	de	l’étendue	de	ma	sottise.

«Mais	pourquoi	n’êtes-vous	pas	monté	en	voiture?»me	disait	Mme	Cambon	étonnée.

Je	disparus	au	bout	d’une	minute.	M.	Gorse	en	dut	penser	de	belles	sur	mon	compte.	Je
devais	 être	 un	 singulier	 problème	 dans	 la	 famille	 Daru;	 la	 réponse	 devait	 varier	 entre:
C’est	un	fou,	et:	C’est	un	imbécile.

[1]	Le	chapitre	XXXIX	est	le	chapitre	XXXIV	du	manuscrit	(fol.	636	à	655).—Ecrit	les	5,	7	et	29	février	1836,	à	Rome,
puis	à	Cività-Vecchia.	Stendhal	indique	lui-même	au	fol.	648	bis:	«7	février	1836.	recopié	le	29	février	1836.	Made	de
648	à	811	du	24	février	au	19	mars	1836.»	Le	fol.	811	est	le	dernier	du	manuscrit	de	la	Vie	de	Henri	Brulard.

[2]	…	il	était	situé	sur	la	porte	cochère.—Suit	un	plan	de	la	maison	Daru,	à	 l’angle	de	la	rue	de	Lille	et	de	la	rue	de
Bellechasse.	Sur	la	rue	de	Lille,	en	«A,	porte	cochère»menant	à	une	tour	carrée.	A	droite,	en	«B,	perron,	ou	plutôt	pas	de
perron,	 escalier	 tournant	montant	 au	 premier.	Tout	 le	 premier,	A	C	D,	 appartement	 de	M.	Daru,	 le	même	 espace,	 au
second,	appartement	de	MM.	Pierre	et	Martial	Daru,	ses	fils.»Au	fond	de	la	cour,	en	«E,	perron	conduisant	à	l’escalier



par	 lequel	 je	montais	à	ma	chambre».—Au	fol.	638,	plan	de	 l’	«appartement	de	M.	Daru,	au	premier»;	Stendhal	s’est
figuré,	dans	le	salon,	au	milieu	de	la	famille	Daru.	Un	plan	analogue	se	trouve	encore	un	peu	plus	loin.

[3]	…	 ancien	 ministre	 de	 la	 Guerre.—Stendhal	 explique	 cette	 longue	 parenthèse	 de	 la	 manière	 suivante:	 «Pour	 la
clarté.»

[4]	A	 table,	 placé	 au	 point	 H	…—Suit	 un	 plan	 de	 la	 table,	 avec	 les	 places	 respectives	 de	M.,	 de	Mme	 Daru	 et	 de
Stendhal.

[5]	…	je	ne	mangeais	pas	un	morceau	qui	me	plût.—Mot	oublié	par	l’auteur	en	passant	du	fol.	640	au	fol.	641.

[6]	…	j’allais	chez	elle	au	Chevallon	…—Hameau	de	Voreppe,	sur	la	route	de	Lyon	à	Grenoble,	non	loin	du	Fontanil,	où
se	trouvait	la	maison	de	campagne	des	Gagnon.

[7]	…	qui	s’étaient	à	peu	près	ruinés.—Suit	un	plan	de	la	route	du	Fontanil	au	Chevallon,	avec	la	situation	respective	de
la	«maison	de	Mme	de	Montmort»et	la	«chaumière,	adorée	par	moi,	de	mon	grand-père».

[8]	…	Mme	Lebrun,	marquise	de	Graves.—Le	nom	a	été	laissé	en	blanc	par	Stendhal.	Voir	ci-dessus,	t.	II,	p.	108.

[9]	Mme	la	comtesse	d’Ornisse	…—La	lecture	de	ce	nom	est	très	incertaine.

[10]	…	au	commencement	de	1800.—Folie	de	Dominique.	Dates:	4	mars	1818.	Commencement	d’une	grande	phrase
musicale.	Piazza	delle	Galine.	Cela	n’a	 réellement	 fini	que	rue	du	Faubourg-Saint-Denis,	mai	1824.	Septembre	1826,
San	Remo.	(Note	de	Stendhal.)—Dominique,	c’est	Stendhal	lui-même.

[11]	…	 je	 ne	 connaissais	 assez	 ni	 le	 monde	 ni	 moi-même	 pour	 me	 décider.—Sacrifice	 fait:	 Comtesse	 Sandre	 (8-17
février	1836).	Voilà	 le	beau	de	ce	caractère,	c’est	que	 le	sacrifice	était	 fait	au	bal	Alibert,	du	mardi	16	 février,	quand
D[on]	F[ilippo]	me	parla.	La	brouille	avec	moi	durait	depuis	le	bal	Anglais,	8	février	1836.	Je	ne	connais	ce	caractère
que	depuis	que	je	l’étudié	la	plume	à	la	main	à	25	X	2	+	√9.	Je	suis	tellement	différent	de	ce	que	j’étais	il	y	a	vingt	ans
qu’il	me	semble	faire	des	découvertes	sur	un	autre.

Du	7	au	17,	rien	fait,	ce	me	semble.	Romanelli	et	Carnaval	(Carnaval	et	d’abord	grande	lettre	de	quatorze	pages	serrées
sur	l’office	Romanelli).	(Note	de	Stendhal.)

[12]	…	ma	timidité	et	mon	 imagination	 folles.—On	 lit	 en	haut	du	 fol.	648	bis:	«7	 février	1836,	 recopié	 le	29	 février
1836.	Made	de	648	à	811	du	24	février	au	19	mars	1836.»—Les	feuillets	648	et	648	bis	sont	en	effet	la	copie,	légèrement
retouchée,	d’un	premier	feuillet	648	que	Stendhal	n’a	pas	détruit	et	qui	se	trouve	incorporé	au	manuscrit.

CHAPITRE	XL[1]

Madame	Le	Brun,	aujourd’hui	marquise	de	[Graves][2],	m’a	dit	que	tous	les	habitants	de
ce	petit	salon	étaient	étonnés	de	mon	silence	complet.

Je	me	taisais	par	instinct,	je	sentais	que	personne	ne	me	comprendrait,	quelles	figures	pour
leur	parler	 de	ma	 tendre	 admiration	pour	Bradamante!	Ce	 silence,	 amené	par	 le	 hasard,
était	 de	 la	 meilleure	 politique,	 c’était	 le	 seul	 moyen	 de	 conserver	 un	 peu	 de	 dignité
personnelle.

Si	jamais	je	revois	cette	femme	d’esprit,	il	faut	que	je	la	presse	de	questions	pour	qu’elle
me	 dise.	 ce	 que	 j’étais	 alors.	 En	 vérité,	 je	 l’ignore.	 Je	 ne	 puis	 que	 noter	 le	 degré	 de
bonheur	 senti	 par	 cette	 machine.	 Comme	 j’ai	 toujours	 creusé	 les	 mêmes	 idées	 depuis,
comment	savoir	où	j’en	étais	alors?	Le	puits	avait	dix	pieds	de	profondeur,	chaque	année
j’ai	ajouté	cinq	pieds;	maintenant,	à	cent	quatre-vingt-dix	pieds,	comment	avoir	l’image	de
ce	qu’il	était	en	février	1800,	quand	il	n’avait	que	dix	pieds?

On	admirait	mon	cousin	Marc	 (mon	chef	de	bureau	au	Commerce),	 l’être	prosaïque	par
excellence,	parce	que,	rentrant	le	soir,	vers	dix	heures,	chez	M.	Daru,	rue	de	Lille,	n°	505,



il	remontait	à	pied	pour	aller	manger	certains	petits	pâtés	au	carrefour	Gaillon.

Cette	 simplicité,	 cette	naïveté	de	gourmandise,	 qui	me	 feraient	 rire	 aujourd’hui	dans	un
enfant	de	seize	ans,	me	comblaient	d’étonnement	en	1800.	Je	ne	sais	pas	même	si,	un	soir,
je	 ne	 ressortis	 pas,	 par	 cette	 abominable	 humidité	 de	 Paris,	 que	 j’exécrais,	 pour	 aller
manger	de	ces	petits	pâtés.	Cette	démarche	était	un	peu	pour	le	plaisir	et	beaucoup	pour	la
gloire.	Le	plaisir	fut	pire	que	le	mal,	et	la	gloire	aussi,	apparemment;	si	l’on	s’en	occupa,
on	dut	y	voir	une	plate	 imitation.	J’étais	bien	 loin	de	dire	naïvement	ce	pourquoi	de	ma
démarche,	j’eusse	été	à	mon	tour	original	et	naïf,	et	peut-être	mon	équipée	de	dix	heures
du	soir	eût	donné	un	sourire	à	cette	famille	ennuyée.

Il	 faut	 que	 la	 maladie,	 qui	 fit	 grimper	 le	 docteur	 Portal	 dans	 mon	 troisième	 étage	 du
passage	Sainte-Marie,	eût	été	sérieuse,	car	je	perdis	tous	mes	cheveux.	Je	ne	manquai	pas
d’acheter	une	perruque	 et	mon	ami	Edmond	Cardon[3]	 ne	manqua	pas	 de	 la	 jeter	 sur	 la
corniche	d’une	porte,	un	soir,	dans	le	salon	de	sa	mère.

Cardon	 était	 très	 mince,	 très	 grand,	 très	 bien	 élevé,	 fort	 riche,	 d’un	 ton	 parfait,	 une
admirable	poupée,	fils	de	Mme	Cardon,	femme	de	chambre	de	la	reine	Marie-Antoinette.

Quel	contraste	entre	Cardon	et	moi!	et	pourtant	nous	nous	liâmes.	Nous	avons	été	amis	du
temps	 de	 la	 bataille	 de	 Marengo,	 il	 était	 alors	 aide-de-camp	 du	 ministre	 de	 la	 guerre
Carnot;	nous	nous	sommes	écrit	jusqu’en	1804	ou	1805.	En	1815,	cet	être	élégant,	noble,
charmant,	se	brûla	la	cervelle	en	voyant	arrêter	le	maréchal	Ney,	son	parent	par	alliance.	Il
n’était	compromis	en	rien,	ce	fut	exactement	folie	éphémère,	causée	par	l’extrême	vanité
de	courtisan	de	s’être	vu	un	maréchal	et	un	prince	pour	cousin.	Depuis	1803	ou	1804,	il	se
faisait	appeler	Cardon	de	Montigny,	il	me	présenta	à	sa	femme,	élégante	et	riche,	bégayant
un	peu,	qui	me	sembla	avoir	peur	de	l’énergie	féroce	de	ce	montagnard	allobroge.	Le	fils
de	cet	être	bon	et	aimable	s’appelle	M.	de	Montigny	et	est	conseiller	ou	auditeur	à	la	cour
royale	de	Paris.

Ah!	qu’un	bon	conseil	m’eût	fait	de	bien	alors!	Que	ce	même	conseil	m’eût	fait	de	bien	en
1821!	Mais	du	diable,	jamais	personne	ne	me	l’a	donné.	Je	l’ai	vu	vers	1826,	mais	il	était	à
peu	près	trop	tard,	et	d’ailleurs	il	contrariait	trop	mes	habitudes.	J’ai	vu	clairement	depuis
que	c’est	le	sine	qua	non	à	Paris,	mais	aussi	il	y	aurait	eu	moins	de	vérité	et	d’originalité
dans	mes	pensées	littéraires.

Quelle	différence	si	M.	Daru	ou	Mme	Cambon	m’avait	dit,	en	janvier	1800:

«Mon	cher	 cousin,	 si	 vous	voulez	 avoir	 quelque	 consistance	dans	 la	 société,	 il	 faut	 que
vingt	personnes	aient	intérêt	à	dire	du	bien	de	vous.	Par	conséquent,	choisissez	un	salon,
ne	manquez	pas	d’y	aller	tous	les	mardis	(si	tel	est	le	jour),	faites-vous	une	affaire	d’être
aimable,	ou	du	moins	très	poli,	pour	chacune	des	personnes	qui	vont	dans	ce	salon.	Vous
serez	quelque	chose	dans	le	monde,	vous	pourrez	espérer	de	plaire	à	une	femme	aimable
quand	vous	serez	porté	par	deux	ou	trois	salons.	Au	bout	de	dix	années	de	constance,	ces
salons,	 si	 vous	 les	 choisissez	 dans	 notre	 rang	 de	 la	 société,	 vous	 porteront	 à	 tout.
L’essentiel	est	la	constance	et	être	un	des	fidèles	tous	les	mardis.»



Voilà	ce	qui	m’a	éternellement	manqué.	Voilà	 le	sens	de	 l’exclamation	de	M.	Delécluze
(des	Débats,	vers	1828):	«Si	vous	aviez	un	peu	plus	d’éducation!»

Il	 fallait	 que	 cet	 honnête	 homme	 fût	 bien	 plein	 de	 cette	 vérité,	 car	 il	 était	 furieusement
jaloux	de	quelques	mots	qui,	à	ma	grande	surprise,	firent	beaucoup	d’effet;	par	exemple,
chez	lui:	«Bossuet	…	c’est	de	la	blague	sérieuse.»

En	1800,	la	famille	Daru	traversait	la	rue	de	Lille	et	montait	au	premier	étage	chez	Mme

Cardon,	ancienne	femme	de	chambre	de	Marie-Antoinette,	laquelle	était	tout	aise	d’avoir
la	 protection	 de	 deux	 commissaires	 des	 guerres	 aussi	 accrédités	 que	 MM.	 Daru,
commissaire	ordonnateur,	et	Martial	Daru,	simple	commissaire.	J’explique	ainsi	la	liaison
aujourd’hui	 et	 j’ai	 tort,	 faute	 d’expérience	 je	 ne	 pouvais	 juger	 de	 rien	 en	 1800.	 Je	 prie
donc	 le	 lecteur	de	ne	pas	s’arrêter	à	ces	explications	qui	m’échappent	en	1836;	c’est	du
roman	plus	ou	moins	probable,	ce	n’est	plus	de	l’histoire.

J’étais	donc,	ou	plutôt	il	me	semblait	être	très	bien	reçu	dans	le	salon	de	Mme	Cardon,	en
janvier	1800.

On	y	jouait	des	charades	avec	déguisements,	on	y	plaisantait	sans	cesse.	La	pauvre	Mme

Cambon	n’y	venait	pas	toujours;	cette	folie	offensait	sa	douleur,	dont	elle	mourut	quelques
mois	après.

M.	Daru	(depuis	ministre)	venait	de	publier	la	Cléopédie,	je	crois,	un	petit	poème	dans	le
genre	 jésuitique,	 c’est-à-dire	 dans	 le	 genre	 des	 poèmes	 latins	 faits	 par	 des	 jésuites	 vers
1700.	Cela	me	sembla	plat	et	coulant;	il	y	a	bien	trente	ans	que	je	ne	l’ai	lu.

M.	Daru	qui	au	fond	n’avait	pas	d’esprit	(mais	je	devine	cela,	en	grand	secret,	seulement
en	écrivant	ceci),	était	trop	fier	d’être	président	à	la	fois	de	quatre	Sociétés	littéraires.	Ce
genre	 de	 niaiserie	 pullulait	 en	 1800,	 et	 n’était	 pas	 si	 vide	 que	 cela	 nous	 semble
aujourd’hui.	 La	 société	 renaissait	 après	 la	 Terreur	 de	 93	 et	 la	 demi-peur	 des	 années
suivantes.	Ce	fut	M.	Daru	le	père	qui	m’apprit	avec	une	douce	joie	cette	gloire	de	son	fils
aîné.

Comme	 il	 revenait	 d’une	 de	 ces	 sociétés	 littéraires,	 Edmond,	 déguisé	 en	 fille,	 alla	 le
raccrocher	dans	la	rue	à	vingt	pas	de	la	maison.	Cela	n’était	pas	mal	gai.	Mme	Cardon	avait
encore	la	gaieté	de	1788,	cela	scandaliserait	notre	pruderie	de	1836.

M.	Daru,	en	arrivant,	se	vit	suivi	dans	l’escalier	par	la	fille	qui	détachait	ses	jupons.

«J’ai	été	très	étonné,	nous	dit-il,	de	voir	notre	quartier	infesté.»

Quelque	temps	après,	il	me	conduisit	à	une	des	séances	d’une	des	Sociétés	qu’il	présidait.
Celle-ci	se	réunissait	dans	une	rue	qui	a	été	démolie	pour	agrandir	la	place	du	Carrousel,
vers	 la	 partie	 de	 la	 nouvelle	 galerie,	 au	 nord	 du	Carrousel,	 qui	 avoisine	 l’axe	 de	 la	 rue
Richelieu,	à	quarante	pas	plus	au	couchant.

Il	 était	 sept	 heures	 et	 demie	 du	 soir,	 les	 salles	 étaient	 peu	 illuminées.	 La	 poésie	me	 fit
horreur:	 quelle	 différence	 avec	 l’Arioste	 et	Voltaire!	Cela	 était	 bourgeois	 et	 plat	 (quelle
bonne	école	j’avais	déjà!),	mais	j’admirais	fort	et	avec	envie	la	gorge	de	Mme	Constance
Pipelet,	qui	lut	une	pièce	de	vers.	Je	le	lui	ai	dit	depuis;	elle	était	alors	femme	d’un	pauvre
diable	de	chirurgien	herniaire,	et	je	lui	ai	parlé	chez	Mme	la	comtesse	Beugnot,	quand	elle
était	princesse	de	Salm-Dyck,	je	crois.	Je	conterai	son	mariage,	précédé	par	deux	mois	de



séjour	 chez	 le	 prince	de	Salm,	 avec	 son	 amant,	 pour	 voir	 si	 le	 château	ne	 lui	 déplairait
point	 trop,	et	 le	prince	nullement	 trompé,	mais	sachant	 tout	et	s’y	soumettant;	et	 il	avait
raison.

J’allai	au	Louvre	chez	Renault,	 l’auteur	de	l’Education	d’Achille,	plat	 tableau,	gravé	par
l’excellent	Berwick,	et	 je	 fus	élève	de	son	Académie.	Toutes	 les	étrennes	à	donner	pour
cartables,	 droits	 de	 chaise,	 etc.,	m’étonnèrent	 fort,	 et	 j’ignorais	 parfaitement[4]	 tous	 ces
usages	parisiens	et,	à	vrai	dire,	tous	les	usages	possibles.	Je	dus	paraître	avare.

Je	promenais	partout	mon	effroyable	désappointement.

Trouver	 plat	 et	 détestable	 ce	Paris,	 que	 je	m’étais	 figuré	 le	 souverain	 bien!	 Tout	m’en
déplaisait,	jusqu’à	la	cuisine	qui	n’était	pas	celle	de	la	maison	paternelle,	cette	maison	qui
m’avait[5]	semblé	la	réunion	de	tout	ce	qui	était	mal.

Pour	m’achever,	la	peur	d’être	forcé	de	passer	un	examen	pour	l’Ecole	me	faisait	haïr	mes
chères	mathématiques.

Il	me	semble	que	 le	 terrible	M.	Daru	 le	père	me	disait:	«Puisque,	d’après	 les	certificats
dont	vous	êtes	porteur,	vous	êtes	 tellement	plus	 fort	que	vos	sept	camarades	qui	ont	été
reçus,	vous	pourriez,	même	aujourd’hui,	si	vous	étiez	 reçu,	 les	 rattraper	 facilement	dans
les	cours	qu’ils	suivent.»

M.	Daru	me	parlait	en	homme	accoutumé	à	avoir	du	crédit	et	obtenir	des	exceptions.

Une	chose	dut,	heureusement	pour	moi,	ralentir	les	instances	de	M.	Daru	pour	reprendre
l’étude	des	mathématiques.	Mes	parents	m’annonçaient	sans	doute	comme	un	prodige	en
tout	genre;	mon	excellent	grand-père	m’adorait	et	d’ailleurs	j’étais	son	ouvrage,	au	fond	je
n’avais	eu	de	maître	que	lui,	les	mathématiques	excepté.	Il	faisait	avec	moi	mes	thèmes	de
latin,	il	faisait	presque	seul	mes	vers	latins	sur	une	mouche	qui	trouve	une	mort	noire	dans
du	lait	blanc.

Tel	était	l’esprit	du	Père	jésuite	auteur	du	poème	dont	je	refaisais	les	vers.	Sans	les	auteurs
lus	en	cachette,	j’étais	fait	pour	avoir	cet	esprit-là	et	pour	admirer	la	Cléopédie[6]	du	comte
Daru	et	l’esprit	de	l’Académie	française.	Aurait-ce	été[7]	un	mal?	J’aurais	eu	des	succès	de
1815	à	1830,	de	 la	réputation,	de	 l’argent,	mais	mes	ouvrages	seraient	bien	plus	plats	et
bien	mieux	 écrits	 qu’ils	 sont[8].	 Je	 crois	 que	 l’affectation,	 qu’on	 appelle	 bien	 écrire	 en
1825-1836,	 sera	 bien	 ridicule	 vers	 1860,	 dès	 que	 la	 France,	 délivrée	 des	 révolutions
politiques	 tous	 les	 quinze	 ans,	 aura	 le	 temps	 de	 penser	 aux	 jouissances	 de	 l’esprit.	 Le
gouvernement	 fort	 et	 violent	 de	Napoléon	 (dont	 j’aimai	 tant	 la	 personne)	 n’a	 duré	 que
quinze	ans,	1800-1815.	Le	gouvernement	à	faire	vomir	de	ces	Bourbons	imbéciles	(voir	la
chanson	 de	 Béranger)	 a	 duré	 quinze	 ans	 aussi,	 de	 1815	 à	 1830.	 Combien	 durera	 un
troisième?	Aura-t-il	plus	…

Mais	 je	m’égare;	nos	neveux	devront	pardonner	 ces	 écarts,	 nous	 tenons	 la	plume	d’une
main	et	l’épée	de	l’autre	(en	écrivant	ceci	j’attends	la	nouvelle	de	l’exécution	de	Fieschi	et
du	nouveau	ministère	de	mars	1836,	et	 je	viens,	pour	mon	métier,	de	signer	trois	lettres,
adressées	à	des	ministres	dont	je	ne	sais	pas	le	nom).

Revenons	à	janvier	ou	février	1800.	Réellement,	j’avais	l’expérience	d’un	enfant	de	neuf
ans	 et	 probablement	 un	 orgueil	 du	 diable.	 J’avais	 été	 réellement	 l’élève	 le	 plus



remarquable	de	l’Ecole	centrale.	De	plus,	ce	qui	valait	bien	mieux,	j’avais	des	idées	justes
sur	tout,	j’avais	énormément	lu,	j’adorais	la	lecture:	un	livre	nouveau,	à	moi	inconnu,	me
consolait	de	tout.

Mais	la	famille	Daru,	malgré	les	succès	de	l’auteur	de	la	traduction	d’Horace,	n’était	pas
du	tout	littéraire,	c’était	une	famille	de	courtisans	de	Louis	XIV	tels	que	les	dépeint	Saint-
Simon.	 On	 n’aimait	 dans	M.	Daru	 fils	 aîné	 que	 le	 fait	 de	 son	 succès,	 toute	 discussion
littéraire	 eût	 été	 un	 crime	 politique,	 comme	 tendant	 à	 mettre	 en	 doute	 la	 gloire	 de	 la
maison.

Un	des	malheurs	de	mon	caractère	est	d’oublier	le	succès	et	de	me	rappeler	profondément
mes	sottises.	J’écrivis	vers	février	1800	à	ma	famille:	«Mme	Cambon	exerce	l’empire	de
l’esprit,	et	Mme	Rebuffel	celui	des	sens.»

Quinze	jours	après,	j’eus	une	honte	profonde	de	mon	style	et	de	la	chose.

C’était	une	fausseté,	c’était	bien	pis	encore,	c’était	une	ingratitude.	S’il	y	avait	un	lieu	où
je	 fusse	 moins	 gêné	 et	 plus	 naturel,	 c’était	 le	 salon	 de	 cette	 excellente	 et	 jolie	 Mme

Rebuffel,	 qui	 habitait	 le	 premier	 étage	 de	 la	 maison,	 qui	 me	 donnait	 une	 chambre	 au
second;	ma	chambre	était,	ce	me	semble,	au-dessus	du	salon	de	Mme	Rebuffel.	Mon	oncle
Gagnon	m’avait	raconté	comme	quoi	il	 l’avait	émue	à	Lyon	en	admirant	son	joli	pied	et
l’engageant	à	le	placer	sur	une	malle	pour	le	mieux	voir.	Une	fois,	sans	M.	Bartelon,	M.
Rebuffel	eût	surpris	mon	oncle	dans	une	position	peu	équivoque.

Mme	Rebuffel,	ma	cousine,	avait	une	fille,	Adèle,	qui	annonçait	beaucoup	d’esprit;	il	me
semble	qu’elle	n’a	pas	 tenu	parole.	Après	nous	être	un	peu	aimés	(amours	d’enfants),	 la
haine	et	puis	l’indifférence	ont	remplacé	les	enfantillages,	et	je	l’ai	entièrement	perdue	de
vue	depuis	1804.	Le	 journal	de	1835	m’a	appris	que	son	sot	mari,	M.	 le	baron	Auguste
Petiet[9],	 le	même	qui	m’a	 donné	un	 coup	de	 sabre	 au	 pied	 gauche,	 venait	 de	 la	 laisser
veuve	avec	un	fils	à	l’Ecole	polytechnique.

Etait-ce	 en	 1800	 que	 Mme	 Rebuffel	 avait	 pour	 amant	 M.	 Chieze,	 gentilhomme	 assez
empesé	de	Valence,	en	Dauphiné,	ami	de	ma	famille	à	Grenoble,	ou	ne	fut-ce	qu’en	1803?
Etait-ce	en	1800	ou	1803	que	l’excellent	Rebuffel,	homme	de	cœur	et	d’esprit,	homme	à
jamais	 respectable	 à	mes	 yeux,	me	 donnait	 à	 dîner	 dans	 la	 rue	 Saint-Denis,	 au	 roulage
qu’il	tenait	avec	une	demoiselle	Barberen,	son	associée	et	sa	maîtresse?

Quelle	différence	pour	moi	si	mon	grand-père	Gagnon	avait	eu	l’idée	de	me	recommander
à	M.	Rebuffel	au	lieu	de	M.	Daru!	M.	Rebuffel	était	neveu	de	M.	Daru,	quoique	moins	âgé
seulement	de	sept	à	huit	ans,	et,	à	cause	de	sa	dignité	politique	ou	plutôt	administrative,
secrétaire	général	de	tout	le	Languedoc	(sept	départements),	M.	Daru	prétendait	tyranniser
M.	Rebuffel,	lequel,	dans	les	dialogues	qu’il	me	racontait,	alliait	divinement	le	respect	à	la
fermeté.	 Je	me	 souviens	 que	 je	 comparais	 le	 ton	 qu’il	 prenait	 à	 celui	 de	 J.-J.	Rousseau
dans	sa	Lettre	à	Christophe	de	Beaumont,	archevêque	de	Paris.

M.	Rebuffel	 eût	 tout	 fait	de	moi,	 j’aurais	été	plus	 sage	 si	 le	hasard	m’avait	mis	 sous	 sa



direction.	Mais	mon	 destin	 était	 de	 tout	 conquérir	 à	 la	 pointe	 de	 l’épée.	Quel	 océan	 de
sensations	violentes	j’ai	eues	en	ma	vie,	et	surtout	à	cette	époque!

J’en	eus	beaucoup	au	 sujet	du	petit	 événement	que	 je	vais	 conter,	mais	dans	quel	 sens?
Que	désirais-je	avec	passion?	Je	ne	m’en	souviens	plus.

M.	Daru	 fils	aîné	 (je	 l’appellerai	 le	comte	Daru,	malgré	 l’anachronisme:	 il	ne	 fut	comte
que	vers	1809,	je	crois,	mais	j’ai	l’habitude	de	l’appeler	ainsi),	le	comte	Daru	donc,	si	l’on
veut	me	permettre	de	 l’appeler	 ainsi,	 était	 en	1809	 secrétaire	général	du	ministère	de	 la
Guerre.	Il	se	tuait	de	travail,	mais	il	faut	avouer	qu’il	en	parlait	sans	cesse	et	avait	toujours
de	 l’humeur	 en	venant	dîner.	Quelquefois,	 il	 faisait	 attendre	 son	père	 et	 toute	 la	 famille
une	heure	ou	deux.	Il	arrivait	enfin	avec	la	physionomie	d’un	bœuf,	excédé	de	peine	et	des
yeux	rouges.	Souvent	il	retournait	le	soir	à	son	bureau;	dans	le	fait,	tout	était	à	réorganiser
et	l’on	préparait	en	secret	la	campagne	de	Marengo.

Je	vais	naître,	comme	dit	Tristram	Shandy;	et	le	lecteur	va	sortir	des	enfantillages.

Un	beau	 jour,	M.	Daru	 le	père	me	prit	à	part	et	me	fit	 frémir;	 il	me	dit:	«Mon	fils	vous
conduira	travailler	avec	lui	au	bureau	de	la	Guerre.»Probablement,	au	lieu	de	remercier,	je
restai	dans	le	silence	farouche	de	l’extrême	timidité.

Le	lendemain	matin,	je	marchais	à	côté	du	comte	Daru,	que	j’admirais	mais	qui	me	faisait
frémir,	et	 jamais	 je	n’ai	pu	m’accoutumer	à	 lui,	ni,	ce	me	semble,	 lui	à	moi.	Je	me	vois
marchant	le	long	de	la	rue	Hillerin-Bertin[10],	fort	étroite	alors.	Mais	où	était	ce	ministère
de	la	Guerre,	où	nous	allions	ensemble[11]?

Je	ne	vois	que	ma	place,	à	ma	table,	en	H	ou	en	H’;	à	celui	de	ces	deux	bureaux	que	je
n’occupais	 pas	 était	 M.	 Mazoyer,	 auteur	 de	 la	 tragédie	 de	 Thésée,	 pâle	 imitation	 de
Racine.



[1]	Le	chapitre	XL	est	le	chapitre	XXXV	du	manuscrit	(fol.	655	à	674).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	les	29	février	et	1er	mars
1836.

[2]	Madame	Le	Brun,	aujourd’hui	marquise	de	Graves	…—Le	nom	a	été	laissé	en	blanc	par	Stendhal.

[3]	…	mon	ami	Edmond	Cardon	…—Sur	Edmond	Cardon,	voir	A.	Chuquet,	Stendhal-Beyle,	p.	479-480.

[4]	…	j’ignorais	parfaitement	…—Variante:	«Profondément.»

[5]	…	qui	m’avait	semblé	…—Ms.:	«M’était.»

[6]	…	la	Cléopédie	…—Ms.:	«Ciropédie.»

[7]	Aurait-ce	été	…—Variante:	«Etait-ce.»

[8]	…	mieux	écrits	qu’ils	sont.—Ms.:	«De	ce	qu’ils	sont.»

[9]	…	M.	le	baron	Auguste	Petiet	…—Fils	de	l’ancien	ministre	de	la	guerre,	qui	fut	adjoint	à	Berthier	pour	administrer	la
Lombardie,	en	1800.	Il	semble	que	 l’observation	de	Stendhal	soit	 inexacte:	Augustin,	dit	Auguste	Petiet	 (né	en	1784)
était	en	1836	général	de	brigade	et	ne	mourut	qu’en	1858.—Cf.	A.	Chuquet,	Stendhal-Beyle,	p.	48-49.

[10]	…	la	rue	Hillerin-Bertin	…—Cette	rue	a	perdu	son	nom.	Elle	est	représentée	aujourd’hui	par	la	portion	de	la	rue	de
Bellechasse	située	entre	les	rues	de	Grenelle	et	de	Varenne.

[11]	Mais	où	était	ce	ministère	de	la	Guerre,	où	nous	allions	ensemble?—Suit	un	plan	indiquant	la	place	occupée	par
Stendhal	dans	un	bureau	du	ministère	de	la	guerre,	en	H	ou	en	H’,	près	d’une	fenêtre	donnant	sur	les	tilleuls	du	jardin.

[p.	130]
[p.	131]

CHAPITRE	XLI[1]

Au	 bout	 du	 jardin	 étaient	 de	 malheureux	 tilleuls	 taillés	 de	 près,	 derrière	 lesquels	 nous
allions	pisser.	Ce	 furent	 les	 premiers	 amis	 que	 j’eus	 à	Paris.	Leur	 sort	me	 fit	 pitié:	 être
ainsi	taillés!	Je	les	comparais	aux	beaux	tilleuls	de	Claix,	qui	avaient	le	bonheur	de	vivre
au	milieu	des	montagnes.

Mais	aurais-je	voulu	retourner	dans	ces	montagnes?

Oui,	ce	me	semble,	si	j’avais	dû	n’y	pas	retrouver	mon	père,	et	y	vivre	avec	mon	grand-
père,	à	la	bonne	heure,	mais	libre.

Voilà	à	quel	point	mon	extrême	passion	pour	Paris	était	 tombée.	Et	 il	m’arrivait	de	dire
que	 le	 véritable	 Paris	 était	 invisible	 à	mes	 yeux.	 Les	 tilleuls	 du	ministère	 de	 la	 guerre
rougirent	par	le	haut.	M.	Mazoyer,	sans	doute,	me	rappela	le	vers	de	Virgile:

Nunc	erusbescit	ver.

Ce	n’est	pas	cela,	mais	je	me	le	rappelle	en	écrivant	pour	la	première	fois	depuis	trente-six
ans;	Virgile	me	faisait	horreur	au	fond,	comme	protégé	par	les	prêtres[2]	qui	venaient	dire
la	messe	 et	me	 parler	 de	 latin	 chez	mes	 parents.	 Jamais,	malgré	 tous	 les	 efforts	 de	ma
raison,	Virgile	ne	s’est	relevé	pour	moi	des	effets	de	cette	mauvaise	compagnie.

Les	 tilleuls	 prirent	 des	 bourgeons.	 Enfin	 ils	 eurent	 des	 feuilles,	 je	 fus	 profondément
attendri;	j’avais	donc	des	amis	à	Paris!

Chaque	 fois	 que	 j’allais	 pisser	 derrière	 ces	 tilleuls,	 au	 bout	 du	 jardin,	 mon	 âme	 était



rafraîchie	par	la	vue	de	ces	amis.	Je	les	aime	encore	après	trente-six	ans	de	séparation.

Chaque	 fois	 que	 j’allais	 pisser	 derrière	 ces	 tilleuls,	 au	 bout	 du	 jardin,	 mon	 âme	 était
rafraîchie	par	la	vue	de	ces	amis.	Je	les	aime	encore	après	trente-six	ans	de	séparation.

Mais	ces	bons	amis	existent-ils?	On	a	tant	bâti	dans	ce	quartier!	Peut-être	le	ministère	où
je	 pris	 la	 plume	 officielle	 pour	 la	 première	 fois	 est-il	 encore	 le	 ministère	 rue	 de
l’Université,	vis-à-vis	la	place	dont	j’ignore	le	nom?

Là,	M.	Daru	m’établit	à	un	bureau	et	me	dit	de	copier	une	lettre.	Je	ne	dirai	rien	de	mon
écriture	en	pieds	de	mouche,	bien	pire	que	la	présente;	mais	il	découvrit	que	j’écrivais	cela
par	deux	l:	cella.

C’était	donc	là	ce	littérateur,	ce	brillant	humaniste	qui	discutait	le	mérite	de	Racine	et	qui
avait	remporté	tous	les	prix	à	Grenoble!!

J’admire	 aujourd’hui,	mais	aujourd’hui	 seulement,	 la	 bonté	 de	 toute	 cette	 famille	Daru.
Que	faire	d’un	animal	si	orgueilleux	et	si	ignorant?

Et	 le	 fait	 est	 pourtant	 que	 j’attaquais	 très	 bien	Racine	 dans	mes	 conversations	 avec	M.
Mazoyer.	Nous	étions	là	quatre	commis,	et	 les	deux	autres,	ce	me	semble,	m’écoutaient,
quand	j’escarmouchais	avec	M.	Mazoyer.

J’avais	une	 théorie	 intérieure	que	 je	voulais	 rédiger	sous	 le	 titre	de:	Filosofia	nova,	 titre
moitié	 italien,	 moitié	 latin.	 J’avais	 une	 admiration	 vraie,	 sentie,	 passionnée	 pour
Shakespeare,	que	pourtant	je	n’avais	vu	qu’à	travers	les	phrases	lourdes	et	emphatiques	de
M.	Letourneur	et	de	ses	associés.

L’Arioste	avait	aussi	beaucoup	de	pouvoir	sur	mon	cœur	(mais	l’Arioste	de	M.	de	Tressan,
père	de	l’aimable	capitaine	jouant	de	la	clarinette,	qui	avait	contribué	à	me	faire	apprendre
à	lire,	extrême	plat	ultra	et	maréchal	de	camp	vers	1820).

Je	crois	voir	que	ce	qui	me	défendait	du	mauvais	goût	d’admirer	la	Cléopédie[3]	du	comte
Daru	 et	 bientôt	 après	 l’abbé	 Delille,	 c’était	 cette	 doctrine	 intérieure	 fondée	 sur	 le	 vrai
plaisir,	plaisir	profond,	réfléchi,	allant	jusqu’au	bonheur,	que	m’avaient	donné	Cervantès,
Shakespeare,	Corneille,	Arioste,	et	une	haine	pour	le	puérile	de	Voltaire	et	de	son	école.
Là-dessus,	 quand	 j’osais	 parler,	 j’étais	 tranchant	 jusqu’au	 fanatisme,	 car	 je	 ne	 faisais
aucun	doute[4]	que	tous	les	hommes	bien	portants	et	non	gâtés	par	une	mauvaise	éducation
littéraire	ne	pensassent	comme	moi.	L’expérience	m’a	appris	que	la	majorité	laisse	diriger
la	 sensibilité	 aux	 arts,	 qu’elle	 peut	 avoir	 naturellement,	 par	 l’auteur	 à	 la	 mode;	 c’était
Voltaire	 en	1788,	Walter	Scott	 en	1828.	Et	qui	 est-ce	 aujourd’hui	1836?	Heureusement,
personne.

Cet	amour	pour	Shakespeare,	l’Arioste,	et	la	Nouvelle-Héloïse	au	second	rang,	qui	étaient
les	maîtres	de	mon	cœur	littéraire	à	mon	arrivée	à	Paris	à	la	fin	de	1799,	me	préserva	du
mauvais	goût	(Delille,	moins	la	gentillesse)	qui	régnait	dans	les	salons	Daru	et	Cardon,	et
qui	était	d’autant	plus	dangereux	pour	moi,	d’autant	plus	contagieux,	que	le	comte	Daru
était	 un	 auteur	 produisant	 actuellement	 et	 que	 sous	 d’autres	 rapports	 tout	 le	 monde
admirait	 et	 que	 j’admirais	moi-même.	 Il	 venait	 d’être	 ordonnateur	 en	 chef,	 je	 crois,	 de
cette	armée	d’Helvétie	qui	venait	de	sauver	la	France	à	Zurich	sous	Masséna.	M.	Daru	le
père	nous	répétait	sans	cesse	que	le	général	Masséna	disait	à	tout	le	monde,	en	parlant	de



M.	Daru:	«Voilà	un	homme	que	je	puis	présenter	à	mes	amis	et	à	mes	ennemis.»

Pourtant	Masséna,	de	moi	bien	connu,	 était	voleur	comme	une	pie,	 ce	qui	veut	dire	par
instinct,	 on	 parle	 encore	 de	 lui	 à	Rome	 (ostensoir	 de	 la	 famille	Doria,	 à	 Sainte-Agnès,
place	Navone,	je	crois),	et	M.	Daru	n’a	jamais	volé	un	centime.

Mais,	 grand	 Dieu,	 quel	 bavardage!	 Je	 ne	 puis	 arriver	 à	 parler	 de	 l’Arioste,	 dont	 les
personnages,	palefreniers	et	portefaix	par	la	force,	m’ennuient	tellement	aujourd’hui.	De
1796	 à	 1804,	 l’Arioste	 ne	 me	 faisait	 pas	 sa	 sensation	 propre.	 Je	 prenais	 tout-à-fait	 au
sérieux	les	passages	tendres	et	romanesques.	Ils	frayèrent,	à	mon	insu,	le	seul	chemin	par
lequel	l’émotion	puisse	arriver	à	mon	âme.	Je	ne	puis	être	touché	jusqu’à	l’attendrissement
qu’après	un	passage	comique.

De	là	mon	amour	presque	exclusif	pour	l’opera	buffa,	de	là	l’abîme	qui	sépare	mon	âme
de	celle	de	M.	le	baron	Poitou	(voir	à	la	fin	du	volume	la	préface	de	de	Brosses	qui	a	fâché
Colomb)	et	de	tout	le	vulgaire	de	1830,	qui	ne	voit	le	courage	que	sous	la	moustache.

Là	seulement,	dans	l’opera	buffa,	je	puis	être	attendri	jusqu’aux	larmes.	La	prétention	de
toucher	qu’a	 l’opera	séria	 à	 l’instant	 fait	 cesser	pour	moi	 la	possibilité	de	 l’être.	Même
dans	la	vie	réelle,	un	pauvre	qui	demande	l’aumône	avec	des	cris	piteux,	bien	loin	de	me
faire	pitié,	me	fait	songer,	avec	 toute	 la	sévérité	philosophique	possible,	à	 l’utilité	d’une
maison	pénitentiaire.

Un	 pauvre	 qui	 ne	 m’adresse	 pas	 la	 parole,	 qui	 ne	 pousse	 pas	 des	 cris	 lamentables	 et
tragiques,	 comme	 c’est	 l’usage	 à	 Rome,	 et	 mange	 une	 pomme	 en	 se	 traînant	 à	 terre,
comme	le	cul-de-jatte	d’il	y	a	huit	jours,	me	touche	presque	jusqu’aux	larmes	à	l’instant.

De	là	mon	complet	éloignement	pour	la	tragédie,	mon	éloignement	jusqu’à	l’ironie	pour	la
tragédie	en	vers.

Il	 y	 a	 une	 exception	 pour	 cet	 homme	 simple	 et	 grand,	 Pierre	 Corneille,	 suivant	 moi
immensément	supérieur	à	Racine,	ce	courtisan	rempli	d’adresse	et	de	bien-dire.	Les	règles
d’Aristote,	 ou	 prétendues	 telles,	 étaient	 un	 obstacle	 ainsi	 que	 les	 vers	 pour	 ce	 poète
original.	Racine	 n’est	 original,	 aux	 yeux	 des	Allemands,	Anglais,	 etc.,	 que	 parce	 qu’ils
n’ont	 pas	 eu	 encore	 une	 cour	 spirituelle,	 comme	 celle	 de	Louis	XIV,	 obligeant	 tous	 les
gens	riches	et	nobles	d’un	pays	à	passer	tous	les	jours	huit	heures	ensemble	dans	les	salons
de	Versailles.

La	suite	des	temps	portera	les	Anglais,	Allemands,	Américains	et	autres	gens	à	argent	ou
revenu	antilogique,	à	comprendre	l’adresse	courtisane	de	Racine,	même	l’ingénue	la	plus
innocente,	 Junie	 ou	Aricie,	 et	 confite	 en	 adresse	 d’honnête	 catin;	Racine	 n’a	 jamais	 pu
faire	 une	Mlle	 de	 La	 Vallière,	 mais	 toujours	 une	 fille	 extrêmement	 adroite	 et	 peut-être
physiquement	 vertueuse,	 mais	 certes	 pas	 moralement.	 Vers	 1900,	 peut-être	 que	 les
Allemands,	Américains,	Anglais,	arriveront	à	comprendre	 tout	 l’esprit	courtisanesque	de
Racine.	Un	siècle	peut-être	après,	 ils	arriveront	à	sentir	qu’il	n’a	 jamais	pu	faire	une	La
Vallière.

Mais	comment	ces	gens	faibles	pourront-ils	apercevoir	une	étoile	tellement	rapprochée	du
soleil?	L’admiration	de	ces	rustres	polis	et	avares	pour	la	civilisation	qui	donnait	un	vernis
charmant	 même	 au	 maréchal	 de	 Boufflers	 (mort	 vers	 1712[5]),	 qui	 était	 un	 sot,	 les
empêchera	 de	 sentir	 le	 manque	 total	 de	 simplicité	 et	 de	 naturel	 chez	 Racine,	 et	 à



comprendre	ce	vers	de	Camille:

Tout	ce	que	je	voyais	me	semblait	Curiace.

Que	j’écrive	cela	à	cinquante-trois	ans[6],	 rien	de	plus	simple,	mais	que	 je	 le	sentisse	en
1800,	 que	 j’eusse	 une	 sorte	 d’horreur	 pour	 Voltaire	 et	 l’affectation	 gracieuse	 d’Alzire,
avec	mon	mépris	 si	voisin	de	 la	haine	pour	 lui	 et	 à	 si	bon	droit,	voilà	ce	qui	m’étonne,
moi,	 élève	 de	M.	Gagnon,	 qui	 s’estimait	 pour	 avoir	 été	 trois	 jours	 l’hôte	 de	Voltaire	 à
Ferney,	moi	élevé	au	pied	du	petit	buste	de	ce	grand	homme,	monté	sur	un	pied	d’ébène.

Est-ce	moi	ou	le	grand	homme	qui	suis	sur	le	pied	d’ébène?

Enfin,	j’admire	ce	que	j’étais	littérairement	en	février	18000.	quand	j’écrivais:	cella[7].

M.	le	comte	Daru,	si	immensément	supérieur	à	moi	et	à	tant	d’autres	comme	homme	de
travail,	 comme	 avocat	 consultant,	 n’avait	 pas	 l’esprit	 qu’il	 fallait	 pour	 soupçonner	 la
valeur	de	ce	fou	orgueilleux.

M.	 Mazoyer,	 le	 commis	 mon	 voisin,	 qui	 apparemment	 s’ennuyait	 moins	 de	 ma	 folie
mélangée	d’orgueil	que	de	la	stupidité	des	deux	autres	commis	à	2.500	francs,	fit	quelque
cas	 de	moi,	 et	 j’y	 fus	 indifférent.	 Je	 regardais	 tout	 ce	 qui	 admirait	 cet	 adroit	 courtisan
nommé	Racine	comme	incapable	de	voir	et	de	sentir	le	vrai	beau	qui,	à	mes	yeux,	était	la
naïveté	d’Imogène	s’écriant:

«Salut,	pauvre	maison,	qui	te	gardes	toi-même!»

Les	 injures	 adressées	 à	 Shakespeare	 par	 M.	 Mazoyer,	 et	 avec	 quel	 mépris,	 en	 1800,
m’attendrissaient	jusqu’aux	larmes	en	faveur	de	ce	grand	poète.	Dans	la	suite,	rien	ne	m’a
fait	adorer	madame	Dembowski[8]	comme	les	critiques	que	faisaient	d’elle	les	prosaïques
de	Milan.	Je	puis	nommer	cette	femme	charmante,	qui	pense	à	elle	aujourd’hui?	Ne	suis-je
pas	 le	 seul	 peut-être,	 après	 onze	 ans	 qu’elle	 a	 quitté	 la	 terre?	 J’applique	 ce	 même
raisonnement	 à	 la	 comtesse	 Alexandrine	 Petit.	 Ne	 suis-je	 pas	 aujourd’hui	 son	meilleur
ami,	après	vingt-deux	ans?	Et	quand	ceci	paraîtra	 (si	 jamais	un	 libraire	ne	craint	pas	de
perdre	 son	 temps	et	 son	papier!),	 quand	ceci	paraîtra	 après	ma	mort	 à	moi,	qui	 songera
encore	 à	Métilde	 et	 à	Alexandrine?	Et	malgré	 leur	modestie	 de	 femme	 et	 cette	 horreur
d’occuper	le	public	que	je	leur	ai	vue,	si	elles	voient	public	ce	livre	du	lieu	où	elles	sont,
n’en	seront-elles	pas	bien	aises?

For	who	to	dumb	forget	fulness	a	prey[9]	n’est	pas	bien	aise,	après	tant	d’années,	de	voir
prononcer	son	nom	par	une	bouche	amie?

Mais	où	diable	en	étais-je?—A	mon	bureau,	où	j’écrivais	cela,	cella[10].

Pour	peu	que	le	lecteur	ait	l’âme	commune,	il	s’imaginera	que	cette	digression	a	pour	but
de	cacher	ma	honte	d’avoir	écrit	cella.	Il	se	trompe,	je	suis	un	autre	homme.	Les	erreurs	de
celui	 de	 1800	 sont	 des	 découvertes	 que	 je	 fais,	 la	 plupart,	 en	 écrivant	 ceci.	 Je	 ne	 me
souviens,	après	tant	d’années	et	d’événements,	que	du	sourire	de	la	femme	que	j’aimais.
L’autre	 jour,	 j’avais	oublié	 la	 couleur	d’un	des	uniformes	que	 j’ai	portés.	Or,	 avez-vous



éprouvé,	ô	 lecteur	bénévole,	ce	que	c’est	qu’un	uniforme	dans	une	armée	victorieuse,	et
unique	objet	de	l’attention	de	la	nation,	comme	l’armée	de	Napoléon?

Aujourd’hui,	grâce	au	ciel,	la	Tribune	a	obscurci	l’Armée.

Décidément,	 je	 ne	 puis	me	 rappeler	 la	 rue	 où	 était	 situé	 ce	 bureau	dans	 lequel	 je	 saisis
pour	 la	 première	 fois	 la	 plume	 administrative.	C’était	 au	 bout	 de	 la	 rue	Hillerin-Bertin,
alors	bordée	de	murs	de	jardin.	Je	me	vois	marchant	sérieusement	à	côté	du	comte	Daru,
allant	à	son	bureau	après	le	sombre	et	froid	déjeuner	de	la	maison	n°	505,	au	coin	de	la	rue
de	Bellechasse	et	de	celle	de	Lille,	comme	disaient	les	bons	écrivains	de	1800.

Quelle	différence	pour	moi,	si	M.	Daru	m’avait	dit:	«Quand	vous	avez	une	lettre	à	faire,
réfléchissez	 bien	 à	 ce	 que	 vous	 voulez	 dire,	 et	 ensuite	 à	 la	 couleur	 de	 réprimande	 ou
d’ordre	que	le	ministre	qui	signera	votre	lettre	voudrait	y	donner.	Votre	parti	pris,	écrivez
hardiment.»

Au	lieu	de	cela,	je	tâchais	d’imiter	la	forme	des	lettres	de	M.	Daru,	il	répétait	trop	souvent
le	mot	en	effet,	et	moi	je	farcissais	mes	lettres	de	en	effet.

Qu’il	 y	 a	 loin	 de	 là	 aux	 grandes	 lettres	 que	 j’inventais	 à	 Vienne,	 en	 1809,	 ayant	 une
vérole[11]	horrible,	le	soin	d’un	hôpital	de	4.000	blessés	(l’oiseau	vole),	une	maîtresse	que
j’enfilais	et	une	maîtresse	que	 j’adorais!	Tout	ce	changement	 s’est	opéré	par	mes	seules
réflexions,	M.	Daru	ne	m’a	 jamais	donné	d’autre	avis	que	sa	colère	quand	il	biffait	mes
lettres.

Le	bon	Martial	Daru	était	toujours	avec	moi	sur	le	ton	plaisant.	Il	venait	souvent	au	bureau
de	 la	 Guerre;	 c’était	 la	 Cour	 pour	 un	 commissaire	 des	 guerres.	 Il	 avait	 la	 police	 de
l’hôpital	 du	Val-de-Grâce,	 ce	me	 semble,	 en	 1800,	 et	 sans	 doute	M.	 le	 comte	Daru,	 la
meilleure	 tête	 de	 ce	ministère	 en	 1800	 (ce	 n’est	 pas	 beaucoup	 dire),	 avait	 le	 secret	 de
l’armée	de	 réserve.	Toutes	 les	vanités	du	 corps	des	 commissaires	des	guerres	 étaient	 en
ébullition	 pour	 la	 création	 du	 corps	 et,	 bien	 plus,	 pour	 la	 fixation	 de	 l’uniforme	 des
Inspecteurs	aux	Revues.

Il	me	semble	que	je	vis	alors	le	général	Olivier,	avec	sa	jambe	de	bois,	récemment	nommé
Inspecteur	 en	 chef	 aux	Revues.	Cette	 vanité,	 portée	 au	 comble	 par	 le	 chapeau	 brodé	 et
l’habit	rouge,	était	 la	base	de	la	conversation	dans	les	maisons	Daru	et	Cardon.	Edmond
Cardon,	poussé	par	une	mère	habile[12]	et	qui	flattait	ouvertement	le	comte	Daru,	avait	la
promesse	d’une	place	d’adjoint	aux	commissaires	des	guerres.

Le	bon	Martial	me	fit	bientôt	entrevoir	la	possibilité	pour	moi	de	ce	charmant	uniforme.

Je	 crois	 découvrir	 en	 écrivant	 que	 Cardon	 le	 porta:	 habit	 bleu	 de	 roi,	 broderie	 d’or	 au
collet	et	aux	parements	des	manches.

A	 cette	 distance,	 pour	 les	 choses	 de	 vanité	 (passion	 secondaire	 chez	 moi),	 les	 choses
imaginées	et	les	choses	vues	se	confondent.

L’excellent	Martial	étant	donc	venu	me	voir	à	mon	bureau	 trouva	que	 j’avais	envoyé[13]
une	lettre	dans	le	bureau	avec	le	mot	Renseignements.

«Diable!	me	dit-il	en	riant,	vous	faites	déjà	courir	les	lettres	ainsi!»

C’était,	ce	me	semble,	un	peu	le	privilège	au	moins	d’un	sous-chef	de	bureau,	moi	dernier



des	surnuméraires.

Sur	 ce	 mot	 Renseignements,	 le	 bureau	 de	 la	 Solde,	 par	 exemple,	 donnait	 les
renseignements	 relatifs	 à	 la	 solde,	 le	 bureau	 de	 l’Habillement,	 ceux	 de	 l’habillement.
Supposons	l’affaire	d’un	officier	d’habillement	du	7me	 léger	devant	restituer	sur	sa	solde
107	francs,	montant	de	 la	serge	qu’il	a	 reçue	 indûment,	 il	me	fallait	des	 renseignements
des	deux	bureaux	susnommés	pour	pouvoir	faire	la	lettre	que	M.	Daru,	secrétaire	général,
devait	signer.

Je	 suis	 persuadé	 que	 bien	 peu	 de	mes	 lettres	 allaient	 jusqu’à	M.	Daru;	M.	Barthomeuf,
homme	commun,	mais	bon	commis,	commençait	alors	sa	carrière	comme	son	secrétaire
particulier	 (c’est-à-dire	commis	payé	par	 la	Guerre),	employé	dans	 le	bureau	où	écrivait
M.	Daru,	et	avait	à	souffrir	ses	étranges	incartades	et	les	excès	de	travail	que	cet	homme
terrible	 à	 soi	 et	 aux	 autres	 exigeait	 de	 tout	 ce	 qui	 l’approchait.	 J’eus	 bientôt	 pris	 la
contagion	de	la	terreur	 inspirée	par	M.	Daru,	et	ce	sentiment	ne	m’a	jamais	quitté	à	son
égard.	 J’étais	 né	 excessivement	 sensible,	 et	 la	 dureté	de	 ses	paroles	 était	 sans	bornes	ni
mesure.

De	 longtemps	cependant	 je	ne	 fus	pas	assez	considérable	pour	être	malmené	par	 lui.	Et
maintenant	 que	 j’y	 réfléchis	 sensément,	 je	 vois	 que	 jamais	 je	 n’en	 ai	 été	 réellement
maltraité.	 Je	n’ai	pas	 souffert	 la	 centième	partie	de	ce	qu’a	enduré	M.	de	Baure,	 ancien
avocat	général	du	Parlement	de	Pau.	(Y	avait-il	un	tel	Parlement[14]?	Je	n’ai	aucun	livre	à
Cività-Vecchia	 pour	 le	 chercher,	mais	 tant	mieux,	 ce	 livre-ci,	 fait	 uniquement	 avec	ma
mémoire,	ne	sera	pas	fait	avec	d’autres	livres.)

J’aperçois	qu’entre	M.	Daru	et	moi	il	y	a	toujours	eu	comme	un	morceau	d’affût	emporté
par	le	boulet	ennemi	qui	fait	matelas	sur	le	corps	de	la	pièce	que	vient	frapper	ce	boulet
(connue	au	Tésin,	eu	1800).

Mon	matelas	 a	 été	 Joinville	 (aujourd’hui	 le	baron	 Joinville,	 intendant	militaire	de	 la	1re

division,	Paris[15]),	ensuite	M.	de	Baure.	J’arrive	à	cette	idée	bien	nouvelle	pour	moi:	M.
Daru	m’aurait-il	ménagé?	Il	est	bien	possible.	Mais	la	terreur	a	toujours	été	telle	que	cette
idée	ne	me	vient	qu’en	mars	1836.

Tout	le	monde,	à	la	Guerre,	frémissait	en	abordant	le	bureau	de	M.	Daru.	Pour	moi,	j’avais
peur	rien	qu’en	en	regardant	la	porte.	Sans	doute	M.	Daru	père	vit	ce	sentiment	dans	ma
gêne,	 et,	 avec	 le	 caractère	 que	 je	 lui	 vois	maintenant	 (caractère	 timide,	 à	 qui	 la	 terreur
inspirée	faisait	rempart),	ma	peur	dut	lui	faire	ma	cour.

Les	êtres	grossiers,	comme	me	semblait	M.	Barthomeuf,	devaient	sentir	moins	les	paroles
étranges	dont	ce	bœuf	furibond	affublait	 tout	ce	qui	 l’approchait	dans	les	moments	où	le
travail	l’accablait.

Avec	cette	terreur	il	faisait	marcher	les	sept	à	huit	cents	commis	du	bureau	de	la	Guerre
dont	les	chefs,	quinze	ou	vingt	importants,	la	plupart	sans	aucun	talent,	nommés	chefs	de
bureau,	 étaient	malmenés	d’importance	par	M.	Daru.	Ces	animaux,	 loin	d’abréger	 et	de
simplifier	 les	 affaires,	 cherchaient	 souvent	 à	 les	 embrouiller,	 même	 pour	 M.	 Daru.	 Je
conviens	que	cela	est	fait	pour	faire	donner	au	diable	un	homme	qui	voit	placées	à	gauche,
sur	son	bureau,	vingt	ou	trente	lettres	pressées	à	répondre.	Et	de	ces	lettres,	demandant	des
ordres,	j’en	ai	souvent	vu	un	pied	de	haut	sur	le	bureau	de	M.	Daru;	et	encore	est-il	peu	de



gens	qui	 seraient	charmés	de	pouvoir	vous	dire:	«Je	n’ai	pas	 reçu	à	 temps	 les	ordres	de
Votre	 Excellence	…»et	 avec	 la	 perspective	 d’un	Napoléon	 se	 fâchant	 à	 Schœnbrünn	 et
disant	qu’il	y	a	eu	négligence,	etc.

[1]	Le	chapitre	XLI	 est	 le	chapitre	XXXVI	du	manuscrit	 (fol.	675	à	696).	Ecrit	 à	Cività-Vecchia	 les	1er,	3	et	4	mars
1836.	Le	2	mars,	«métier:	quatre	lettres	au	Ministère».

[2]	…	protégé	par	les	prêtres	…—Ms.:	«Trepr.»

[3]	…	la	Cléopédie	…—Ms.:	«Ciropédie.»

[4]	…	je	ne	faisais	aucun	doute	…—Variante:	«Je	ne	doutais	pas.»

[5]	…	maréchal	de	Boufflers	(mort	vers	1712)	…—Le	maréchal	de	Boufflers	est	mort	en	1711.

[6]	Que	j’écrive	cela	à	cinquante-trois	ans	…—Ms.:	«5	X	10	+	√9»

[7]	…	quand	j’écrivais:	cella.—Un	tiers	du	fol.	685	a	été	laissé	en	blanc	par	Stendhal.

[8]	…	madame	Dembowski	…—Métilde.	Voir	contexte	et	aussi	le	chapitre	Ier.

[9]	For	who	to	dumb	forget	fulness	a	prey	…—Vers	de	Gray	(Elégies,	1750,	stance	XXII),	dont	le	sens	est:	Qui	tombe	en
proie	à	l’oubli	silencieux	…

[10]	A	mon	 bureau,	 où	 j’écrivais	 cela,	 cella.—Suit	 un	 plan	 du	 bureau	 du	ministère	 de	 la	 guerre	 où	 travaillaient	M.
Mazoyer,	Beyle	et	les	deux	autres	commis.	«J’étais	au	bureau	H	ou	H’,	les	deux	commis	communs	en	A	et	B.»

[11]	…	ayant	une	vérole	horrible	…—Ms.:	«Rolevé.»	—La	maladie	de	Stendhal	dut	se	déclarer	dans	le	courant	de	1808.
Dans	 les	 papiers	 conservés	 à	 la	 bibliothèque	 municipale	 de	 Grenoble	 se	 trouve	 (R	 5896,	 vol.	 XV,	 fol.	 195)	 une
ordonnance	 du	 docteur	 Richerand,	 datée	 du	 14	 décembre	 1808,	 contenant	 de	 minutieuses	 prescriptions	 contre	 des
manifestations	syphilitiques	chez	son	client.	L’ordonnance	se	termine	ainsi:	«Ce	traitement	suivi	avec	exactitude	durant
six	semaines	détruira	les	excroissances	et	fera	disparaître	la	fièvre	lente	qui	revient	chaque	soir.

Paris,	le	14	décembre	1808.

RICHERAND,

Professeur	de	l’Ecole	spéciale	de	Médecine,	etc.»

[12]	Edmond	Cardon,	poussé	par	une	mire	habile	…—Sur	Mme	Cardon	et	son	fils	Edmond,	voir	A.	Chuquet,	Stendhal-
Beyle,	p.	40-42	et	479-480.

[13]	…	que	j’avais	envoyé	…—Variante:	«Expédié.»

[14]	…	Parlement	de	Pau.—Le	parlement	de	Pau,	qui	comprenait	dans	sa	juridiction	la	Navarre	et	le	Béarn,	fut	créé	en
1620.

[15]	…	le	baron	Joinville,	intendant	militaire	de	la	1re	division	…—Sur	Joinville,	voir	A.	Chuquet,	Stendhal-Beyle,	 p.
48-50.

CHAPITRE	XLII[1]

Mes	relations	avec	M.	Daru,	commencées	ainsi	en	février	ou	janvier	1800,	n’ont	fini	qu’à
sa	mort,	en	1829.	Il	a	été	mon	bienfaiteur,	en	ce	sens	qu’il	m’a	employé	de	préférence	à
bien	d’autres,	mais	j’ai	passé	bien	des	jours	de	pluie,	avec	mal	à	la	tête	pour	un	poêle	trop
chauffé,	à	écrire	de	dix	heures	du	matin	à	une	heure	après	minuit,	et	cela	sous	 les	yeux
d’un	homme	furieux	et	constamment	en	colère	parce	qu’il	avait	 toujours	peur.	C’étaient
les	ricochets	de	son	ami	Picard:	il	avait	une	peur	mortelle	de	Napoléon	et	j’avais	une	peur
mortelle	de	lui.



On	verra	à	Erfurt,	1809,	le	nec	plus	ultra	de	notre	travail.	M.	Daru	et	moi,	nous	avons	fait
toute	l’intendance	générale	de	l’armée	pendant	trois	ou	huit	jours.	Il	n’y	avait	pas	même
un	copiste.	Emerveillé	de	ce	qu’il	faisait,	M.	Daru	ne	se	fâcha	peut-être	que	deux	ou	trois
fois	par	jour;	ce	fut	une	partie	de	plaisir.	J’étais	en	colère	contre	moi	d’être	ému	par	ses
paroles	 dures.	Cela	 ne	 faisait	 ni	 chaud	ni	 froid	 à	mon	 avancement	 et,	 d’ailleurs,	 je	 n’ai
jamais	été	 fou	pour	 l’avancement.	 Je	 le	vois	aujourd’hui,	 je	cherchais	 le	plus	possible	à
être	séparé	de	M.	Daru,	ne	fût-ce	que	par	une	porte	à	demi	fermée.	Ses	propos	durs	sur	les
présents	et	les	absents	m’étaient	insupportables.

Quand	j’écrivais	cela	par	deux,	au	bureau	de	la	Guerre,	au	bout	de	la	rue	Hillerin-Bertin,
j’étais	bien	loin	de	connaître	encore	toute	la	dureté	de	M.	Daru,	ce	volcan	d’injures.	J’étais
tout	étonné,	j’avais	à	peine	l’expérience	d’un	enfant	de	neuf	ans,	et	toutefois	je	venais	d’en
avoir	dix-sept[2]	au	23	janvier	1800.

Ce	qui	me	désolait,	c’était	 la	conversation	incessante	des	commis,	mes	compagnons,	qui
m’empêchait	 de	 travailler	 et	 de	 penser!	 Pendant	 plus	 de	 six	 semaines,	 arrivé	 à	 quatre
heures	j’en	étais	hébété.

Félix	Faure,	mon	camarade	assez	intime	à	Grenoble,	n’avait	nullement	ma	rêverie	folle	sur
l’Amour	et	les	Arts.	C’est	ce	manque	de	folie	qui	a	toujours	coupé	la	pointe	à	notre	amitié,
qui	 n’a	 été	 que	 compagnonnage	 de	 vie.	 Il	 est	 aujourd’hui	 pair	 de	 France,	 Premier
Président,	 et	 condamne	 sans	 trop	 de	 remords,	 je	 pense,	 à	 vingt	 ans	 de	 prison	 les	 fous
d’avril,	trop	punis	par	six	mois	de	prison,	vu	le	parjure	of	the	k[ing],	et	à	mort	ce	second
Bailly,	 le	sage	Morey,	guillotiné	 le	19	mars	1836,	coupable	peut-être,	mais	sans	preuve.
Félix	Faure	résisterait	à	une	injustice	qu’on	lui	demanderait	dans	cinq	minutes,	mais	si	on
donne	vingt-quatre	heures	 à	 sa	vanité,	 la	plus	bourgeoise	que	 je	 connaisse,	 si	 un	 roi	 lui
demande	 la	 tête	d’un	 innocent,	 il	 trouvera	des	 raisons	pour	 l’accorder.	L’égoïsme	et	une
absence	complète	de	 la	plus	petite	 étincelle	de	générosité,	 réunis	 à	un	caractère	 triste,	 à
l’anglaise,	et	à	la	peur	de	devenir	fou	comme	sa	mère	et	sa	sœur,	forment	le	caractère	de
ce	mien	camarade.	C’est	 le	plus	plat	de	 tous	mes	amis	et	celui	qui	a	 fait	 la	plus	grande
fortune.

Quelle	différence	de	générosité	avec	Louis	Crozet,	Bigillion[3]!	Mareste	 ferait	 les	même
choses,	mais	sans	faire	illusion,	pour	de	l’avancement	et	à	l’italienne.	Edmond	Cardon	eût
fait	les	même	choses	en	en	gémissant	et	les	recouvrant	de	toute	la	grâce	possible,	d’Argout
avec	courage	et	en	songeant	au	danger	personnel	et	surmontant	cette	crainte.	Louis	Crozet
(ingénieur	 en	 chef	 à	 Grenoble)	 aurait	 exposé	 sa	 vie	 avec	 héroïsme	 plutôt	 que	 de
condamner	 à	 vingt	 ans	 de	prison	un	 fou	généreux	 comme	Kersanné	 (que	 je	 n’ai	 jamais
vu),	trop	puni	par	six	mois	de	prison.	Colomb	refuserait	encore	plus	nettement	que	Louis
Crozet,	mais	on	pourrait	le	tromper.

Ainsi,	le	plus	plat	à	peu	près	de	tous	mes	amis	est	Félix	Faure	(pair	de	France),	avec	lequel



j’ai	vécu	intimement	en	janvier	1800,	de	1803	à	1805,	et	de	1810	à	1815	et	16.

Louis	Crozet	m’a	dit	que	ses	 talents	atteignent	à	peine	à	 la	médiocrité,	mais	sa	 tristesse
continue	lui	donnait	de	la	dignité	lorsque	je	le	connus	aux	Mathématiques,	ce	me	semble,
vers	1797.	Son	père,	né	très	pauvre,	avait	fait	une	jolie	fortune	dans	l’administration	des
Finances	 et	 avait	 un	 beau	 domaine	 à	 Saint-Ismier	 (à	 deux	 lieues	 de	Grenoble,	 route	 de
Barraux	et	Chambéry).

Mais	 je	 réfléchis	 qu’on	 va	 prendre	 pour	 de	 l’envie	 ma	 sévérité	 envers	 ce	 plat	 pair	 de
France.	Me	croira-t-on	quand	j’ajouterai	que	je	dédaignerais	bien	de	changer	de	réputation
avec	lui?	Dix	mille	francs	et	être	exempt	de	poursuivre	for	my	future	writings	serait	mon
bâton	de	maréchal,	idéal,	il	est	vrai.

Félix	 Faure	me	 présenta,	 à	ma	 demande,	 à	 Fabien,	maître	 d’armes	 rue	Montpensier,	 je
crois,	rue	des	Cabriolets,	près	le	Théâtre-Français,	derrière	Corazza,	près	du	passage	vis-à-
vis	 la	 fontaine	et	 la	maison	où	Molière	est	mort.	Là,	 je	 faisais	des	armes	non	pas	avec,
mais	dans	la	même	salle	que	plusieurs	Grenoblois.

Deux	grands	et	sales	coquins	entre	autres	(je	parle	du	fond,	et	non	de	l’apparence,	et	de
coquinerie	 en	 affaires	 privées,	 non	 de	 l’Etat),	 MM.	 Casimir	 Périer,	 depuis	 ministre,	 et
D…….	membre	de	la	Chambre	des	Députés	en	1836.	Ce	dernier	non	seulement	volait	au
jeu	dix	francs,	à	Grenoble,	vers	1820,	mais	y	a	été	pris	sur	le	fait.

Casimir	Périer	était	peut-être	alors	le	plus	beau	des	jeunes	gens	de	Paris;	il	était	sombre,
sauvage,	ses	beaux	yeux	montraient	de	la	folie.

Je	 dis	 folie	 dans	 le	 sens	 propre.	 Mme	 Savoye	 de	 Rollin,	 sa	 sœur,	 dévote	 célèbre	 et
cependant	pas	méchante,	 avait	 été	 folle	 et	pendant	plusieurs	mois	avait	 tenu	des	propos
dignes	de	 l’Arétin,	 et	 en	 termes	 les	plus	clairs,	 sans	aucun	voile.	Cela	est	drôle,	où	une
dévote	 de	 fort	 bonne	 compagnie	 peut-elle	 prendre	 une	 douzaine	 de	 mots	 que	 je	 n’ose
écrire	 ici?	Ce	qui	explique	un	peu	ce	genre	d’amabilité,	c’est	que	M.	Savoye	de	Rollin,
homme	 d’infiniment	 d’esprit,	 libertin	 philosophe,	 etc.,	 etc.,	 ami	 de	 mon	 oncle,	 était
devenu	nul	par	abus	un	an	ou	deux	avant	son	mariage	avec	la	fille	de	Périer	milord.	C’est
le	nom	que	Grenoble	donnait	à	un	homme	d’esprit,	ami	de	ma	famille,	qui	méprisait	de
tout	son	cœur	la	bonne	compagnie	et	qui	a	laissé	trois	cent	cinquante	mille	francs	à	chacun
de	 ses	 dix	 ou	 douze	 enfants[4],	 tous	 plus	 ou	 moins	 emphatiques,	 bêtes	 et	 fous.	 Leur
précepteur	avait	été	le	mien,	ce	profond	et	sec	coquin,	M.	l’abbé	Raillane.

M.	Périer	milord	ne	pensait	 jamais	qu’à	 l’argent.	Mon	grand-père	Gagnon,	qui	 l’aimait,
malgré	 son	 protestantisme	 en	 bonne	 compagnie	 qui	 irritait	 beaucoup	 M.	 Gagnon,	 me
racontait	 que	M.	 Périer,	 en	 arrivant	 dans	 un	 salon,	 ne	 pouvait	 se	 dispenser,	 au	 premier
coup	d’œil,	de	faire	le	compte	fort	exact	de	ce	qu’avait	coûté	l’ameublement.	Mon	grand-
père,	 comme	 tous	 les	 orthodoxes,	 prêtait	 des	 aveux	 humiliants	 à	M.	 Périer	milord,	 qui
fuyait	la	bonne	compagnie	de	Grenoble	comme	la	peste	(vers	1780).

Un	soir,	mon	grand-père	le	trouva	dans	la	rue:

«Montez	avec	moi	chez	Mme	de	Quinsonnas.

—Je	vous	avouerai	une	chose,	mon	cher	Gagnon:	lorsqu’on	a	été	quelque	temps	de	suite
sans	voir	la	bonne	compagnie	et	qu’on	a	pris	une	certaine	habitude	de	la	mauvaise,	on	se



trouve	déplacé	dans	la	bonne.»

Je	suppose	que	la	bonne	compagnie	des	Présidentes	au	parlement	de	Grenoble,	mesdames
de	 Sassenage,	 de	 Quinsonnas,	 de	 Bailly,	 contenait	 encore	 un	 degré	 d’alliage	 ou
d’affectation	 trop	fort	pour	un	homme	d’un	génie	vif	comme	M.	Périer	milord.	Je	pense
que	je	me	serais	fort	ennuyé	dans	la	société	où	Montesquieu	brillait	vers	1745,	chez	Mme

Geoffrin	 ou	 chez	Mme	 de	Mirepoix.	 J’ai	 découvert	 dernièrement	 que	 l’esprit	 des	 vingt
premières	 pages	 de	 La	 Bruyère	 (qui,	 en	 1803,	 fit	 mon	 éducation	 littéraire,	 d’après	 les
éloges	de	Saint-Simon	dans	les	éditions	en	trois	et	en	sept	volumes)	est	une	copie	exacte
de	ce	que	Saint-Simon	appelle	avoir	infiniment	d’esprit.	Or,	en	1836,	ces	vingt	premières
pages	 sont	 puériles,	 vides,	 de	 très	 bon	 ton	 assurément,	mais	 ne	valent	 pas	 trop	 la	 peine
d’être	écrites.	Le	style	en	est	admirable	en	ce	qu’il	ne	gâte	pas	la	pensée,	qui	a	le	malheur
d’être	 sine	 ictu.	 Ces	 vingt	 pages	 ont	 eu	 de	 l’esprit	 peut-être	 jusqu’en	 1789.	 L’esprit,	 si
délicieux	pour	qui	le	sent,	ne	dure	pas.	Comme	une	belle	pêche	passe	en	quelques	jours,
l’esprit	passe	en	deux	cents	ans,	et	bien	plus	vite	s’il	y	a	révolution	dans	les	rapports	que
les	classes	d’une	société	ont	entre	elles,	dans	la	distribution	du	pouvoir	dans	une	société.

L’esprit	doit	être	de	cinq	ou	six	degrés	au-dessus	des	idées	qui	forment	l’intelligence	d’un
public.

S’il	est	de	huit	degrés	au-dessus,	il	fait	mal	à	la	tête	à	ce	public	(défaut	de	la	conversation
de	Dominique,	quand	il	est	animé).

Pour	achever	d’éclairer	ma	pensée,	je	dirai	que	La	Bruyère	était	à	cinq	degrés	au-dessus
de	 l’intelligence	 commune	 des	 ducs	 de	 Saint-Simon,	 de	 Charost,	 de	 Beauvilliers,	 de
Chevreuse,	 de	La	Feuillade,	 de	Villars,	 de	Montfort,	 de	Foix,	 de	Lesdiguières	 (le	 vieux
Canaple),	d’Harcourt,	de	La	Rocheguyon,	de	La	Rochefoucauld,	d’Humières,	de	Mmes	de
Maintenon,	de	Caylus,	de	Berry,	etc.,	etc.,	etc.

La	Bruyère	a	dû	être	au	niveau	des	intelligences	vers	1780,	au	temps	du	duc	de	Richelieu,
Voltaire,	M.	de	Vaudreuil,	 le	duc	de	Nivernais	 (prétendu	 fils	de	Voltaire),	quand	ce	plat
Marmontel	passait	pour	spirituel,	du	temps	de	Duclos,	Collé,	etc.,	etc.

En	 1836,	 excepté	 pour	 les	 choses	 d’art	 littéraire	 ou	 plutôt	 de	 style,	 en	 en	 exceptant
formellement	 les	 jugements	 sur	 Racine,	 Corneille,	 Bossuet,	 etc.,	 La	 Bruyère	 reste	 au-
dessous	de	l’intelligence	d’une	société	qui	se	réunirait	chez	Mme	Boni	de	Castellane	et	qui
serait	composée	de	MM.	Mérimée,	Molé,	Koreff,	moi,	Dupin	aîné,	Thiers,	Béranger,	duc
de	Fitz-James,	Sainte-Aulaire,	Arago,	Villemain.

Ma	foi,	l’esprit	manque,	chacun	réserve	toutes	ses	forces	pour	un	métier	qui	lui	donne	un
rang	dans	le	monde.	L’esprit,	argent	comptant,	 imprévu	même	pour	 le	parler,	 l’esprit	de
Dominique	fait	peur	aux	convenances.	Si	je	ne	me	trompe,	l’esprit	va	se	réfugier	chez	les
dames	de	mœurs	faciles,	chez	Mme	Ancelot	(qui	n’a	pas	plus	d’amants	que	Mme	de	Talaru,
la	première	ou	la	seconde)	mais	chez	laquelle	on	ose	plus.

Quelle	terrible	digression	en	faveur	des	lecteurs	de	1880!	Mais	comprendront-ils	l’allusion
en	faveur?	J’en	doute,	les	crieurs	publics	auront	alors	un	autre	mot	pour	faire	acheter	les
discours	du	roi.	Qu’est-ce	qu’une	allusion	expliquée?	De	l’esprit	à	la	Charles	Nodier,	de
l’esprit	ennuyeux.

Je	 veux	 coller	 ici	 un	 exemple	 du	 style	 de	 1835.	 C’est	 M.	 Gozlan	 qui	 parle,	 dans	 le



Temps[5]	…

Le	 plus	 doux,	 le	 plus	 vraiment	 jeune	 de	 tous	 ces	 sombres	Grenoblois	 qui	 faisaient	 des
armes	chez	l’élégant	Fabien,	était	sans	doute	M.	César	Pascal[6],	fils	d’un	père	également
aimable	 et	 auquel	 Casimir	 Périer	 donna	 la	 croix	 étant	 ministre,	 et	 la	 recette	 générale
d’Auxerre	à	son	frère	maternel,	l’aimable	Turquin,	et	une	autre	recette	générale,	celle	de
Valence,	au	neveu	de	Casimir,	M.	Camille	Teisseire.

Mais,	 au	 milieu	 de	 sa	 demi-friponnerie	 comme	 négociant,	 M.	 Casimir	 Périer	 avait	 la
qualité	dauphinoise:	il	savait	vouloir.	Le	souffle	de	Paris,	affaiblissant,	corrodant	la	faculté
de	vouloir,	 n’avait	 pas	 encore	 pénétré	 dans[7]	 nos	montagnes	 en	 1800.	 J’en	 suis	 témoin
fidèle	pour	mes	camarades.	Napoléon,	Fieschi	avaient	la	faculté	de	vouloir	qui	manque	à
M.	Villemain,	à	M.	Casimir	Delavigne,	à	M.	de	Pastoret	(Amédée),	élevés	à	Paris.

Chez	l’élégant	Fabien,	je	me	convainquis	de	mon	métalent	pour	les	armes.	Son	prévôt,	le
sombre	Renouvier,	qui	s’est	 tué,	 je	pense,	après	avoir	 tué	en	duel	d’un	coup	d’épée	son
dernier	ami,	me	fit	comprendre	très	honnêtement	mon	métalent.	J’ai	été	bien	heureux	de
me	battre	toujours	au	pistolet,	je	ne	prévoyais	pas	ce	bonheur	en	1800,	et,	d’ennui	de	parer
tierce	 et	 quarte	 toujours	 trop	 tard,	 je	 résolus,	 le	 cas	 échéant,	 de	 fondre	 à	 fond	 sur	mon
adversaire.	 Cela	m’a	 gêné	 toutes	 les	 fois	 qu’à	 l’armée	 je	me	 suis	 vu	 l’épée	 au	 côté.	A
Brunswick,	 par	 exemple,	 ma	 maladresse	 eût	 pu	 m’envoyer	 ad	 patres	 avec	 le	 grand
chambellan	de	Munichhausen;	heureusement,	il	ne	fut	pas	brave	ce	jour-là,	ou	plutôt	il	ne
voulut	pas	se	compromettre.	J’ai	eu	de	même	un	métalent	pour	le	violon,	et	au	contraire
un	 talent	 naturel	 et	 singulier	 pour	 tirer	 les	 perdrix	 et	 les	 lièvres	 et,	 à	 Brunswick,	 un
corbeau	d’un	coup	de	pistolet,	à	quarante	pas,	 la	voiture	allant	au	grand	trot,	ce	qui	m’a
valu	 le	 respect	 des	 aides-de-camp	 du	 général	Rivaut,	 cet	 homme	 si	 poli.	 (Rivaut	 de	La
Rafinière,	 haï	 du	 prince	 de	Neuchâtel	 (Berthier),	 depuis	 commandant	 à	 Rouen,	 et	 ultra
vers	1825.)

J’ai	 eu	 le	 bonheur	 aussi	 d’atteindre	 un	 bancozeitel,	 à	 Vienne,	 au	 Prater,	 dans	 le	 duel
arrangé	avec	M.	Raindre,	colonel	ou	chef	d’escadron	d’artillerie	 légère.	Ce	brave	à	 trois
poils	ne	le	fut	guère!

Enfin,	 j’ai	 porté	 l’épée	 toute	ma	 vie	 ne	 sachant	 pas	 la	manier.	 J’ai	 toujours	 été	 gros	 et
facile	à	essouffler.	Mon	projet	a	toujours	été:	«Y	êtes-vous?»	et	droit	le	coup	de	seconde.

Dans	le	temps	où	je	faisais	des	armes	avec	César	Pascal,	Félix	Faure,	Duchesne,	Casimir
Périer	 et	 deux	 ou	 trois	 autres	 Dauphinois,	 j’allai	 voir	 Périer	milord	 (en	 Dauphiné,	 on
supprime	le	Monsieur	quand	il	y	a	un	surnom).	Je	le	trouvai	dans	un	appartement	de	ses
belles	maisons	des	Feuillants	 (près	 la	 rue	Castiglione	d’aujourd’hui);	 il	 occupait	 un	des
appartements	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 louer.	 C’était	 l’avare	 le	 plus	 gai	 et	 de	 la	 meilleure
compagnie.	 Il	 sortit	 avec	moi,	 il	portait,	un	habit	bleu	qui	avait	 sur	 la	basque	une	 tache
rousse	de	huit	pouces	de	diamètre.

Je	ne	comprenais	pas	comment	cet	homme	d’une	apparence	si	aimable	(à	peu	près	comme
mon	cousin	Rebuffel)	pouvait	laisser	mourir	de	faim	ses	fils	Casimir	et	Scipion.



La	 maison	 Périer	 prenait	 à	 5%	 les	 économies	 des	 servantes,	 des	 huissiers,	 des	 petits
propriétaires,	c’étaient	des	sommes	de	500,	800,	rarement	1.500	francs.	Quand	vinrent	les
assignats,	et	que	pour	un	louis	d’or	on	avait	cent	francs,	elle	remboursa	tous	ces	pauvres
diables;	plusieurs	se	pendirent	ou	se	noyèrent.

Ma	famille	trouva	ce	procédé	infâme.	Il	ne	me	surprend	pas	de	marchands,	mais	pourquoi,
une	 fois	 arrivé	 aux	millions,	 n’avoir	 pas	 trouvé	 un	 prétexte	 honnête	 de	 rembourser	 les
servantes?

Ma	famille	était	parfaite	sur	les	choses	d’argent,	elle	eut	grand’peine	à	tolérer	un	de	nos
parents	qui	 remboursa	en	assignats	une	 somme	de	huit	ou	dix	mille	 francs,	prêtée	à	 ses
auteurs	en	billets	de	la	banque	de	Law	(1718,	je	pense,	à	1793).



[1]	Le	chapitre	XLII	 est	 le	chapitre	XXXVII	du	manuscrit	 (fol.	697	à	716).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	 les	5,	6	et	7	mars
1836.—Stendhal	note,	en	tête	du	fol.	708:	«6	mars	1836,	Cività-Vecchia.	Nouveau	papier	acheté	à	Cività-Vecchia.»

[2]	…	je	venais	d’en	avoir	dix-sept	…—Ms.:	«42	+	1.»

[3]	Quelle	différence	de	générosité	avec	Louis	Crozet,	Bigillion!—Suit	un	blanc	d’une	demi-ligne.

[4]	…	trois	cent	cinquante	mille	francs	à	chacun	de	ses	dix	ou	douze	enfants	…—Cinq	cent	mille	francs	à	chacun	des	dix
enfants.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)—Voir	plus	haut,	t.	I,	ch.	VII,	p.	83-84,	et	les	notes	correspondantes.

[5]	Je	veux	coller	ici	un	exemple	du	style	de	1835.	C’est	M.	Gozlan	qui	parle,	dans	le	Temps	…—Stendhal	n’a	pas	mis
sa	menace	à	exécution:	le	reste	du	feuillet	est	resté	blanc.

[6]	…	M.	César	Pascal	…—Mort	à	Bourgoin	en	mai	1838.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[7]	…	n’avait	pas	encore	pénétré	dans	…—Variante:	«Atteint.»

[p.	156]
[p.	157]

CHAPITRE	XLIII[1]

Je	 ferais	du	roman	si	 je	voulais	noter	 ici	 l’impression	que	me	firent	 les	choses	de	Paris,
impression	fort	modifiée	depuis.

Je	ne	sais	si	j’ai	dit[2]	qu’à	la	demande	de	son	père	M.	Daru	me	mena	à	deux	ou	trois	de
ces	sociétés	 littéraires	dont	 la	présidence	faisait	 tant	de	plaisir	à	son	père.	J’y	admirai	 la
taille	 et	 surtout	 la	 gorge	 de	 madame	Pipelet,	 femme	 d’un	 pauvre	 diable	 de	 chirurgien
herniaire.	Je	l’ai	un	peu	connue	depuis,	dans	son	état	de	princesse.

M.	Daru	récitait	ses	vers	avec	une	bonhomie	qui	me	sembla	bien	étrange	sur	cette	figure
sévère	et	allumée,	 je	 le	 regardais	avec	étonnement.	Je	me	disais:	 il	 faut	 l’imiter;	mais	 je
n’y	sentais	aucun	goût.

Je	me	rappelle	le	profond	ennui	des	dimanches,	je	me	promenais	au	hasard;	c’était	donc	là
ce	Paris	que	j’avais	tant	désiré!	L’absence	de	montagnes	et	de	bois	me	serrait	le	cœur.	Les
bois	 étaient	 intimement	 liés	 à	 mes	 rêveries	 d’amour	 tendre	 et	 dévoué,	 comme	 dans
l’Arioste.	Tous	les	hommes	me	semblaient	prosaïques	et	plats	dans	les	idées	qu’ils	avaient
de	l’amour	et	de	la	littérature.	Je	me	gardais	de	faire	confidence	de	mes	objections	contre
Paris.	Ainsi	je	ne	m’aperçus	pas	que	le	centre	de	Paris	est	à	une	heure	de	distance	d’une
belle	forêt,	séjour	des	cerfs	sous	les	rois.	Quel	n’eût	pas	été	mon	ravissement,	en	1800,	de
voir	la	forêt	de	Fontainebleau,	où	il	y	a	quelques	petits	rochers	en	miniature,	les	bois	de
Versailles,	Saint-Cloud,	etc.	Probablement	j’eusse	trouvé	que	ces	bois	ressemblaient	trop	à
un	jardin.

Il	fut	question	de	nommer	des	adjoints	aux	commissaires	des	guerres.	Je	m’en	aperçus	au
redoublement	des	prévenances	de	Mme	Cardon	pour	 la	famille	Daru,	et	même	pour	moi.
M.	Daru	passa	un	matin	chez	le	ministre	avec	le	rapport	sur	cet	objet.

Mon	anxiété	 a	 fixé	dans	ma	 tête	 l’image	du	bureau	où	 j’attendais	 le	 résultat;	 j’en	 avais
changé,	ma	table	était	située	dans	une	fort	grande	pièce	occupée	par	divers	commis[3].	M.



Daru	 suivit	 la	 ligne	 DD’	 en	 revenant	 de	 chez	 le	 ministre,	 il	 avait	 fait	 nommer,	 ce	 me
semble,	 Cardon	 et	 Barthomeuf.	 Je	 ne	 fus	 point	 jaloux	 de	 Cardon,	 mais	 bien	 de	 M.
Barthomeuf,	 pour	 lequel	 j’avais	 de	 l’éloignement.	En	 attendant	 la	 décision,	 j’avais	 écrit
sur	mon	appuie-main:	MAUVAIS	PARENT,	en	lettres	majuscules.

Notez	 que	 M.	 Barthomeuf	 était	 un	 excellent	 commis,	 dont	 M.	 Daru	 signait	 toutes	 les
lettres	 (c’est-à-dire	M.	Barthomeuf	 présentait	 vingt	 lettres,	M.	Daru	 en	 signait	 douze	 et
signait	en	corrigeant	six	ou	sept	et	en	revoyait	à	refaire	une	ou	deux).

Des	miennes	il	en	signait	à	peine	la	moitié,	et	encore	quelles	lettres!	Mais	M.	Barthomeuf
avait	 le	 génie	 et	 la	 figure	 d’un	 garçon	 épicier	 et,	 excepté	 les	 auteurs	 latins,	 qu’il	 savait
comme	 il	 savait	 le	 Règlement	 pour	 la	 solde,	 il	 était	 incapable	 de	 dire	 un	 mot	 sur	 les
rapports	de	 la	 littérature	avec	 la	nature	de	 l’homme,	avec	 la	manière	dont	 il	 est	 affecté;
moi,	je	comprenais	parfaitement	la	façon	dont	Helvétius	explique	Régulus,	je	faisais	tout
seul	 un	grand	nombre	d’applications	de	 ce	genre,	 j’étais	 bien	 au	delà	de	Cailhava	dans
l’art	de	la	comédie,	etc.,	etc.,	et	je	partais	de	là	pour	me	croire	le	supérieur	ou,	du	moins,
l’égal	de	M.	Barthomeuf.

M.	D[aru]	aurait	dû	me	faire	nommer	et	ensuite	me	faire	travailler	ferme.	Mais	le	hasard
m’a	guidé	par	 la	main	dans	cinq	ou	six	grandes	circonstances	de	ma	vie.	Réellement,	 je
dois	une	petite	statue	à	la	Fortune.	Ce	fut	un	extrême	bonheur	de	n’être	pas	 fait	adjoint
avec	 Cardon.	 Mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 ainsi,	 je	 soupirais	 un	 peu	 en	 regardant	 son	 bel
uniforme	doré,	son	chapeau,	son	épée.	Mais	je	n’eus	pas	le	moindre	sentiment	de	jalousie.
Apparemment,	je	comprenais	que	je	n’avais	pas	une	mère	comme	Mme	Cardon.	Je	l’avais
vue	 importuner	M.	 Daru	 (Pierre)	 jusqu’à	 impatienter	 l’homme	 le	 plus	 flegmatique.	M.
Daru	ne	se	fâchait	pas,	mais	ses	yeux	de	sanglier	étaient	à	peindre.	Enfin,	il	lui	dit	devant
moi:	«Madame,	j’ai	l’honneur	de	vous	promettre	que,	s’il	y	a	des	adjoints,	M.	votre	fils	le
sera.»

La	 sœur	 de	Mme	Cardon	 était,	 ce	me	 semble,	Mme	Augué	 des	 Portes,	 dont	 les	 filles	 se
liaient	intimement	alors	avec	la	citoyenne	Hortense	Beauharnais.	Ces	demoiselles	étaient
élevées	chez	madame	Campan,	la	camarade	et	probablement	l’amie	de	Mme	Cardon.

Je	riais	et	je	déployais	mon	amabilité	de	1800	avec	Mlles	Augué,	dont	l’une	épousa	bientôt
après,	ce	me	semble,	le	général	Ney.

Je	les	trouvais	gaies	et	j’étais,	je	devais	être,	un	étrange	animal;	peut-être	ces	demoiselles
avaient-elles	 assez	 d’esprit	 pour	 voir	 que	 j’étais	 étrange	 et	 non	 plat.	 Enfin,	 je	 ne	 sais
pourquoi,	j’étais	bien	accueilli.	Quel	admirable	salon	à	cultiver!	Voilà	ce	que	M.	Daru	le
père	aurait	dû	me	faire	comprendre.	Cette	vérité,	fondamentale	à	Paris,	je	ne	l’ai	entrevue
pour	la	première	fois	que	vingt-sept	ans	plus	tard,	après	la	fameuse	bataille	de	San-Remo.
La	fortune,	dont	j’ai	tant	à	me	louer,	m’a	promené	dans	plusieurs	salons	des	plus	influents.
J’ai	refusé,	en	1814,	une	place	à	millions[4],	en	1828,	j’étais	en	société	intime	avec	MM.
Thiers	 (ministre	des	Affaires	étrangères,	hier),	Mignet,	Aubernon,	Béranger.	 J’avais	une
grande	 considération	 dans	 ce	 salon.	 Je	 trouvai	 M.	 Aubernon	 ennuyeux,	 Mignet,	 sans
esprit,	Thiers,	trop	effronté,	bavard;	Béranger	seul	me	plut,	mais	pour	n’avoir	pas	l’air	de
faire	 la	 cour	 au	pouvoir,	 je	 ne	 l’allai	 pas	 voir	 en	 prison	 et	 je	 laissai	Mme	Aubernon	me
prendre	en	guignon	comme	homme	immoral.



Et	Mme	la	comtesse	Bertrand,	en	1809	et	1810!	Quelle	absence	d’ambition	ou	plutôt	quelle
paresse!

Je	 regrette	 peu	 l’occasion	 perdue.	 Au	 lieu	 de	 dix,	 j’aurais	 vingt	 mille[5];	 au	 lieu	 de
chevalier,	 je	 serais	 officier	 de	 la	 Légion	 d’honneur,	 mais	 j’aurais	 passé	 trois	 ou	 quatre
heures	par	jour	à	ces	platitudes	d’ambition	qu’on	décore	du	nom	de	politique,	j’aurais	fait
beaucoup	de	demi-bassesses,	je	serais	préfet	du	Mans	(en	1814,	j’allais	être	nommé	préfet
du	Mans).

La	seule	chose	que	je	regrette,	c’est	le	séjour	de	Paris,	mais	je	serais	las	de	Paris	en	1836,
comme	je	suis	las	de	ma	solitude	parmi	les	sauvages	de	Cività-Vecchia.

A	 tout	 prendre,	 je	 ne	 regrette	 rien	 que	 de	 ne	 pas	 avoir	 acheté	 de	 la	 rente	 avec	 les
gratifications	de	Napoléon,	vers	1808	et	1809.

M.	Daru	le	père	n’en	eut	pas	moins	tort,	dans	ses	idées,	de	ne	pas	me	dire:	«Vous	devriez
chercher	 à	 plaire	 à	 Mme	 Cardon	 et	 à	 ses	 nièces,	 les	 demoiselles	 Augué.	 Avec	 leur
protection,	vous	serez	fait	commissaire	des	guerres	deux	ans	plus	tôt.	Ne	soufflez	jamais
mot,	même	à	M.	Daru,	de	ce	que	je	viens	de	vous	dire.	Rappelez-vous	que	vous	n’aurez
d’avancement	que	par	 les	 salons.	Travaillez	bien	 le	matin,	 et	 le	 soir	 cultivez	 les	 salons,
mon	 affaire	 est	 de	 vous	 guider.	 Par	 exemple,	 donnez-vous	 le	 mérite	 de	 l’assiduité,
commencez	par	celui-là.	Ne	manquez	jamais	un	mardi	de	Mme	Cardon[6].»

Il	 fallait	 tout	ce	bavardage	pour	être	compris	d’un	 fou	qui	 songeait	plus	à	Hamlet	 et	 au
Misanthrope	 qu’à	 la	 vie	 réelle.	 Quand	 je	 m’ennuyais	 dans	 un	 salon,	 j’y	 manquais	 la
semaine	d’après,	et	n’y	reparaissais	qu’au	bout	de	quinze	jours.	Avec	la	franchise	de	mon
regard	 et	 l’extrême	 malheur	 et	 prostration	 de	 forces	 que	 l’ennui	 me	 donne,	 on	 voit
combien	 je	 devais	 avancer	 mes	 affaires	 par	 ces	 absences.	 D’ailleurs,	 je	 disais	 toujours
d’un	sot:	c’est	un	sot.	Cette	manie	m’a	valu	un	monde	d’ennemis.	Depuis	que	 j’ai	eu	de
l’esprit	 (en	 1826),	 les	 épigrammes	 sont	 arrivés	 en	 foule	 et	 des	mots	qu’on	ne	peut	 plus
oublier,	me	disait	un	jour	cette	bonne	madame	Mérimée.	J’aurais	dû	être	tué	dix	fois,	et
pourtant	 je	 n’ai	 que	 trois	 blessures,	 dont	 deux	 sont	 des	 nioles	 (à	 la	 main	 et	 au	 pied
gauches).

Mes	 salons	étaient,	de	décembre	 [1799]	 à	 avril	1800:	Mme	Cardon,	Mme	Rebuffel,	Mme

Daru,	M.	Rebuffel,	Mme	Sorel	(je	crois),	dont	le	mari	m’avait	servi	de	chaperon	pendant	le
voyage[7].	C’étaient	des	gens	aimables	et	utiles,	serviables,	qui	entraient	dans	le	détail	de
mes	affaires,	qui	me	cultivaient	même	à	cause	du	crédit	déjà	fort	remarquable	de	M.	Daru
(le	 comte).	 Ils	 m’ennuyaient,	 car	 ils	 n’étaient	 nullement	 romanesques	 et	 littéraires	 (cut
there);	je	les	lâchai	en	grand.

Mes	cousins	Martial	et	Daru	(le	comte)	avaient	fait	la	guerre	de	la	Vendée.	Je	n’ai	jamais
vu	de	gens	plus	purs	de	tout	sentiment	patriotique,	cependant	ils	avaient	couru	la	chance,	à
Rennes,	 à	 Nantes,	 et	 dans	 toute	 la	 Bretagne,	 d’être	 assassinés	 vingt	 fois;	 ainsi	 ils
n’adoraient	point	les	Bourbons,	ils	en	parlaient	avec	le	respect	que	l’on	doit	au	malheur,	et
Mme	Cardon	nous	disait	à	peu	près	la	vérité	sur	Marie-Antoinette:	bonne,	bornée,	pleine	de
hauteur,	 fort	 galante,	 et	 se	 moquant	 fort	 de	 l’ouvrier	 serrurier	 nommé	 Louis	 XVI,	 si
différent	 de	 l’aimable	 comte	 d’Artois.	 Du	 reste,	 Versailles—la	 cour	 du	 roi	 Pétaud,	 et
personne,	 à	 l’exception	 peut-être	 de	 Louis	 XVI,	 et	 encore	 rarement,	 ne	 faisant	 une



promesse	ou	un	serment	au	peuple	que	dans	l’intention	de	le	violer.

Je	 crois	 me	 rappeler	 qu’on	 lut	 chez	 Mme	 Cardon	 les	Mémoires	 de	 sa	 camarade,	 Mme

Campan,	bien	différents	de	 l’homélie	niaise	que	 l’on	a	 imprimée	vers	1820[8].	 Plusieurs
fois,	nous	ne	repassâmes	la	rue	qu’à	deux	heures	du	matin,	j’étais	dans	mon	centre,	moi,
adorateur	 de	 Saint-Simon,	 et	 je	 parlais	 d’une	 façon	 qui	 jurait	 avec	ma	 niaiserie	 et	mon
exaltation	habituelles.

J’ai	adoré	Saint-Simon	en	1800,	comme	en	1836.	Les	épinards	et	Saint-Simon	ont	été	mes
seuls	goûts	durables,	après	celui	toutefois	de	vivre	à	Paris	avec	cent	louis	de	rente,	faisant
des	livres.	Félix	Faure	m’a	rappelé	en	1829	que	je	lui	parlais	ainsi	en	1798.

La	 famille	 Daru	 fut	 tout	 occupée	 d’abord	 du	 décret	 d’organisation	 du	 corps	 des
inspecteurs	aux	revues,	décret	souvent	corrigé,	ce	me	semble,	par	M.	Daru	(le	comte),	et
ensuite	 de	 la	 nomination	 du	 comte	 Daru	 et	 de	Martial;	 le	 premier	 fut	 inspecteur	 et	 le
second	sous-inspecteur	aux	revues,	tous	les	deux	avec	le	chapeau	brodé	et	l’habit	rouge.
Ce	bel	uniforme	choqua	le	militaire,	bien	moins	vain	toutefois	en	1800	que	deux	ou	trois
ans	après,	quand	la	vertu	eut	été	tournée	en	ridicule.

Je	crois	avoir	précisé	mon	premier	séjour	à	Paris,	de	novembre	1799	à	avril	ou	mai	1800,
j’ai	même	 trop	 bavardé,	 il	 y	 aura	 à	 effacer.	 Excepté	 le	 bel	 uniforme	 de	 Cardon	 (collet
brodé	en	or),	la	salle	de	Fabien	et	mes	tilleuls	ou	fond	du	jardin,	à	la	Guerre,	tout	le	reste
ne	 paraît	 guère	 qu’à	 travers	 un	 nuage.	 Sans	 doute	 je	 voyais	 souvent	 Mante,	 mais	 nul
souvenir.	Fut-ce	alors	que	Grand-Dufay	mourut	au	café	de	l’Europe,	sur	le	boulevard	du
Temple,	ou	en	1803?	Je	ne	puis	le	dire.

A	la	Guerre,	MM.	Barthomeuf	et	Cardon	étaient	adjoints	et	moi	très	piqué	et	très	ridicule,
sans	 doute,	 aux	 yeux	 de	M.	Daru.	 Car	 enfin,	 je	 n’étais	 pas	 en	 état	 de	 faire	 la	moindre
lettre.	Martial,	 cet	 être	 excellent,	 était	 toujours	 avec	moi	 sur	 le	 ton	plaisant	 et	ne	me	 fit
jamais	apercevoir	que,	comme	commis,	je	n’avais	pas	le	sens	commun.	Il	était	tout	occupé
de	ses	amours	avec	madame	Lavalette,	avec	madame	Petiet,	pour	laquelle	son	raisonnable
frère,	le	comte	Daru,	s’était	donné	bien	des	ridicules.	Il	prétendait	attendrir	cette	méchante
fée	par	des	vers.	Je	sus	tout	cela	quelques	mois	plus	tard[9].

Toutes	 ces	 choses,	 si	 nouvelles	 pour	 moi,	 faisaient	 une	 cruelle	 distraction	 à	 mes	 idées
littéraires	ou	d’amour	passionné	et	 romanesque,	c’était	alors	 la	même	chose.	D’un	autre
côté,	mon	horreur	pour	Paris	diminuait,	mais	 j’étais	absolument	fou;	ce	qui	me	semblait
vrai	en	ce	genre	un	jour	me	paraissait	faux	le	lendemain.	Ma	tête	était	absolument	le	jouet
de	mon	âme.	Mais	au	moins	je	ne	m’ouvris	jamais	à	personne.

Depuis	trente	ans	au	moins	j’ai	oublié	cette	époque	si	ridicule	de	mon	premier	voyage	à
Paris;	sachant	en	gros	qu’il	n’y	avait	qu’à	siffler,	je	n’y	arrêtais	pas	ma	pensée.	Il	n’y	a	pas
huit	jours	que	j’y	pense	de	nouveau,	et,	s’il	y	a	une	prévention	dans	ce	que	j’écris,	elle	est
contre	le	Brulard	de	ce	temps-là.

Je	ne	sais	si	 je	 fis	 les	yeux	doux[10]	à	madame	Rebuffel	et	à	sa	 fille	pendant	ce	premier
voyage,	et	si	nous	eûmes	la	douleur	de	perdre	madame	Cambon	moi	étant	à	Paris.	Je	me



souviens	seulement	que	Mlle	Adèle	R[ebuffel]	me	contait	des	particularités	singulières	sur
Mlle	Cambon,	dont	elle	avait	été	 la	compagne	et	 l’amie.	Mlle	Cambon,	ayant	une	dot	de
vingt-cinq	 ou	 trente	 mille	 francs	 de	 rente,	 ce	 qui	 était	 énormissime	 au	 sortir	 de	 la
République,	en	1800,	éprouva	 le	 sort	de	 toutes	 les	positions	 trop	belles,	 elle	 fut	victime
des	idées	les	plus	stupides.	Je	suppose	qu’il	fallait	la	marier	à	seize	ans,	ou	du	moins	lui
faire	faire	beaucoup	d’exercice.

Il	ne	me	reste	pas	 le	moindre	souvenir	de	mon	départ	pour	Dijon	et	 l’armée	de	 réserve,
l’excès	 de	 la	 joie	 a	 tout	 absorbé.	MM.	Daru	 (le	 comte),	 alors	 inspecteur	 aux	 revues,	 et
Martial,	sous-inspecteur,	étaient	partis	avant	moi.

Cardon	ne	vint	point	 sitôt,	 son	adroite	mère	 lui	voulait	 faire	 faire	un	autre	pas.	 Il	arriva
bientôt	à	Milan,	aide-de-camp	du	ministre	de	la	Guerre,	Carnot.	Napoléon	avait	employé
ce	grand	citoyen	pour	l’user	(id	est:	rendre	impopulaire	et	ridicule,	s’il	le	pouvait.	Bientôt
Carnot	retomba	dans	une	pauvreté	noble	dont	Napoléon	n’eut	honte	que	vers	1810,	quand
il	n’eut	plus	peur	de	lui).

Je	n’ai	nulle	idée	de	mon	arrivée	à	Dijon,	pas	plus	de	mon	arrivée	à	Genève.	L’image	de
ces	deux	villes	a	été	effacée	par	les	images	plus	complètes	que	m’ont	laissées	les	voyages
postérieurs.	 Sans	 doute	 j’étais	 fou	 de	 joie.	 J’avais	 avec	 moi	 une	 trentaine	 de	 volumes
stéréotypés.	 L’idée	 de	 perfectionnement	 de	 la	 nouvelle	 invention	 me	 faisait	 adorer	 ces
volumes.	Très	 susceptible	 pour	 les	 sensations	 d’odeur,	 je	 passais	ma	 vie	 à	me	 laver	 les
mains	quand	j’avais	lu	un	bouquin,	et	la	mauvaise	odeur	m’avait	donné	un	préjugé	contre
le	Dante	et	les	belles	éditions	de	ce	poète	rassemblées	par	ma	pauvre	mère,	idée	toujours
chère	et	sacrée	pour	moi	et	qui,	vers	1800,	était	encore	au	premier	plan.

En	arrivant	à	Genève	(j’étais	fou	de	la	Nouvelle-Héloïse),	ma	première	course	fut	pour	la
vieille	maison	où	est	 né	 J.-J.	Rousseau,	 en	1712,	que	 j’ai	 trouvée,	 en	1833,	 changée	 en
superbe	maison,	image	de	l’utilité	et	du	commerce.

A	 Genève,	 les	 diligences	 manquaient,	 je	 trouvai	 un	 commencement	 du	 désordre	 qui
apparut	 régner	 à	 l’armée.	 J’étais	 recommandé	 à	 quelqu’un,	 apparemment	 à	 un
commissaire	des	guerres	français,	laissé	pour	les	passages	et	les	transports.	Le	comte	Daru
avait	laissé	un	cheval	malade;	j’attendis	sa	guérison.

Là	 enfin	 recommencent	 mes	 souvenirs.	 Après	 plusieurs	 délais,	 un	 matin,	 vers	 les	 huit
heures,	on	attache	sur	ce	jeune	cheval	suisse	et	bai	clair	mon	énorme	portemanteau,	et	un
peu	en	dehors	de	la	porte	de	Lausanne,	je	monte	à	cheval.

C’était	 pour	 la	 seconde	 ou	 troisième	 fois	 de	 ma	 vie.	 Séraphie	 et	 mon	 père	 s’étaient
constamment	opposés	à	me	voir	monter	à	cheval,	faire	des	armes,	etc.

Ce	cheval,	qui	n’était	pas	sorti	de	l’écurie	depuis	un	mois,	au	bout	de	vingt	pas	s’emporte,
quitte	 la	 route	 et	 se	 jette,	 vers	 le	 lac,	 dans	 un	 champ	 planté	 de	 saules:	 je	 crois	 que	 le
portemanteau	le	blessait.



[1]	Le	chapitre	XLIII	est	le	chapitre	XXXVIII	du	manuscrit	(fol.	717	à	738).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	les	7	et	8	mars	1836.

[2]	Je	ne	sais	si	j’ai	dit	…—Voir	plus	haut,	t.	II,	p.	121-122.

[3]	…	ma	table	était	située	dans	une	fort	grande	pièce	occupée	par	divers	commis.—Suit	un	plan	du	bureau,	dont	 les
deux	 fenêtres	 donnaient	 sur	 un	 «jardin,	 le	 même	 que	 pour	 l’autre	 bureau»;	 près	 des	 fenêtres	 et	 placées
perpendiculairement	à	celles-ci,	trois	longues	tables;	à	l’opposé,	deux	portes	se	faisant	face	étaient	percées	dans	les	murs
perpendiculaires	à	celui	des	fenêtres.	La	ligne	DD’	va	d’une	porte	à	l’autre.

[4]	…	une	place	à	millions	…—Stendhal	fait	peut-être	allusion	ici	au	poste	de	directeur	des	subsistances	de	Paris,	que	lui
offrit	le	comte	Beugnot	(cf.	A.	Chuquet,	Stendhal-Beyle,	p.	146),	ou	à	celui	de	préfet	de	la	Sarthe,	dont	lui-même	parle
dans	la	même	page.

[5]	Au	lieu	de	dix,	j’aurais	vingt	mille	…	Ms.:	«Ten»	et	«twenty	thousand».

[6]	Ne	manquez	jamais	un	mardi	de	Mme	Cardon.—Comparez	avec	la	même	réflexion	déjà	faite	plus	haut,	chapitre	XL,
page	120.

[7]	…	Mme	Sorel	(je	crois),	dont	le	mari	m’avait	servi	de	chaperon	pendant	le	voyage.—Stendhal	l’a	appelé	plus	haut
M.	Rosset	(voir	chapitres	XXXV	et	XXXVI).

[8]	…	 les	Mémoires	de	sa	camarade,	Mme	Campan	…imprimés	 vers	 1820.—Les	Mémoires	 de	Mme	Campan	 furent
publiés	en	1823.

[9]	Je	sus	tout	cela	quelques	mois	plus	tard.—Une	partie	du	feuillet	732	est	en	blanc.	En	marge,	Stendhal	a	écrit:	«Placer
les	portraits	physiques.»

[10].	Je	ne	sais	si	je	fis	les	yeux	doux	…—Variante:	«Les	yeux	du	désir.»

CHAPITRE	XLIV[1]

Je	mourais	de	crainte,	mais	le	sacrifice	était	fait;	les	plus	grands	dangers	n’étaient	pas	faits
pour	m’arrêter.	Je	regardais	les	épaules	de	mon	cheval,	et	les	trois	pieds	qui	me	séparaient
de	 terre	 me	 semblaient	 un	 précipice	 sans	 fond.	 Pour	 comble	 de	 ridicule,	 je	 crois	 que
j’avais	des	éperons.

Mon	 jeune	 cheval	 fringant	 galopait	 donc	 au	 hasard,	 au	 milieu	 de	 ces	 saules,	 quand	 je
m’entendis	 appeler:	 c’était	 le	 domestique,	 sage	 et	 prudent,	 du	 capitaine	Burelviller	 qui,
enfin,	en	me	criant	de	retirer	la	bride	et	s’approchant,	parvint	à	arrêter	le	cheval,	après	une
galopade	d’un	quart	d’heure,	au	moins,	dans	tous	les	sens.	Il	me	semble	qu’au	milieu	de
mes	peurs	sans	nombre,	j’avais	celle	d’être	entraîné	dans	le	lac.

«Que	me	voulez-vous?	dis-je	à	ce	domestique,	quand	enfin	il	eut	pu	calmer	mon	cheval.

—Mon	maître	désire	vous	parler.»

Aussitôt	je	pensai	à	mes	pistolets;	c’est	sans	doute	quelqu’un	qui	me	veut	arrêter.	La	route
était	couverte	de	passants,	mais	toute	ma	vie	j’ai	vu	mon	idée	et	non	la	réalité	(comme	un
cheval	ombrageux,	me	dit,	dix-sept	ans	plus	tard,	M.	le	comte	de	Tracy).

Je	revins	fièrement	au	capitaine,	que	je	trouvai	obligeamment	arrêté	sur	la	grand’route.

«Que	me	voulez-vous,	monsieur?»lui	dis-je,	m’attendant	à	faire	le	coup	de	pistolet.

Le	 capitaine	 était	 un	 grand	 homme	 blond[2],	 entre	 deux	 âges,	 maigre,	 et	 d’un	 aspect
narquois	et	fripon,	rien	d’engageant,	au	contraire.	Il	m’expliqua	qu’en	passant	à	la	porte,



M	…[3]	lui	avait	dit:

«Il	y	a	là	un	jeune	homme	qui	s’en	va	à	l’armée,	sur	ce	cheval,	qui	monte	pour	la	première
fois	à	cheval	et	qui	n’a	jamais	vu	l’armée.	Ayez	la	charité	de	le	prendre	avec	vous	pour	les
premières	journées.»

M’attendant	toujours	à	me	fâcher	et	pensant	à	mes	pistolets,	je	considérais	le	sabre	droit	et
immensément	long	du	capitaine	Burelviller	qui,	ce	me	semble,	appartenait	à	l’arme	de	la
grosse	cavalerie:	habit	bleu,	boutons	et	épaulettes	d’argent.

Je	crois	que,	pour	comble	de	ridicule,	j’avais	un	sabre;	même,	en	y	pensant,	j’en	suis	sûr.

Autant	que	je	puis	en	juger,	je	plus	à	ce	M.	Burelviller,	qui	avait	l’air	d’un	grand	sacripant,
qui	peut-être	avait	été	chassé	d’un	régiment	et	cherchait	à	se	raccrocher	à	un	autre.	Mais
tout	 cela	 est	 conjecture,	 comme	 la	 physionomie	 des	 personnages	 que	 j’ai	 connus	 à
Grenoble	avant	1800.	Comment	aurais-je	pu	juger?

M.	Burelviller	répondait	à	mes	questions	et	m’apprenait	à	monter	à	cheval.	Nous	faisions
l’étape	ensemble,	allions	prendre	ensemble	notre	billet	de	logement,	et	cela	dura	jusqu’à	la
Casa	d’Adda,	Porta	Nova,	à	Milan	(à	gauche,	en	allant	vers	la	porte).

J’étais	 absolument	 ivre,	 fou	 de	 bonheur	 et	 de	 joie.	 Ici	 commence	 une	 époque
d’enthousiasme	et	de	bonheur	parfait.	Ma	 joie,	mon	 ravissement	ne	diminuèrent	un	peu
que	lorsque	je	devins	dragon	au	6e	régiment,	et	encore	ce	ne	fut	qu’une	éclipse.

Je	ne	croyais	pas	 être	 alors	 au	comble	du	bonheur	qu’un	être	humain	puisse	 trouver	 ici
bas.

Mais	telle	est	la	vérité	pourtant.	Et	cela,	quatre	mois	après	avoir	été	si	malheureux	à	Paris,
quand	 je	 m’aperçus	 ou	 crus	 m’apercevoir	 que	 Paris	 n’était	 pas,	 par	 soi,	 le	 comble	 du
bonheur.

Comment	rendrai-je	le	ravissement	de	Rolle?

Il	faudra	peut-être	relire	et	corriger	ce	passage,	contre	mon	dessein,	de	peur	de	mentir	avec
artifice	comme	Jean-Jacques	Rousseau.

Comme	le	sacrifice	de	ma	vie	à	ma	fortune	était	fait	et	parfait,	j’étais	excessivement	hardi
à	cheval,	mais	hardi	en	demandant	 toujours	au	capitaine	Burelviller:	«Est-ce	que	 je	vais
me	tuer?»

Heureusement,	mon	cheval	était	suisse,	et	pacifique	et	raisonnable	comme	un	Suisse;	s’il
eût	été	romain	et	traître,	il	m’eût	tué	cent	fois.

Apparemment	je	plus	à	M.	Burelviller,	et	il	s’appliqua	à	me	former	en	tout;	et	il	fut	pour
moi,	 de	Genève	 à	Milan,	 pendant	 un	 voyage	 à	 quatre	 ou	 cinq	 lieues	 par	 jour,	 ce	 qu’un
excellent	 gouverneur	 doit	 être	 pour	 un	 jeune	 prince.	 Notre	 vie	 était	 une	 conversation
agréable,	mêlée	d’événements	singuliers	et	non	sans	quelque	petit	péril;	par	conséquent,
impossibilité	de	 l’apparence	 la	plus	éloignée	de	 l’ennui.	Je	n’osais	dire	mes	chimères	ni
parler	 littérature	 à	 ce	 roué	 de	 vingt-huit	 ou	 trente	 ans,	 qui	 paraissait	 le	 contraire	 de
l’émotion.

Dès	que	nous	arrivions	à	l’étape,	je	le	quittais,	je	donnais	bien	l’étrenne	à	son	domestique
pour	soigner	mon	cheval;	je	pouvais	donc	aller	rêver	en	paix.



A	 Rolle,	 ce	 me	 semble,	 arrivé	 de	 bonne	 heure,	 ivre	 de	 bonheur,	 de	 la	 lecture	 de	 la
Nouvelle-Héloïse	et	de	l’idée	d’aller	passer	à	Vevey,	prenant	peut-être	Rolle	pour	Vevey,
j’entendis	tout-à-coup	sonner	en	grande	volée	la	cloche	majestueuse	d’une	église[4]	située
dans	la	colline,	à	un	quart	de	lieue	au-dessus	de	Rolle	ou	de	Nyon;	j’y	montai.	Je	voyais	ce
beau	 lac	 s’étendre	 sous	mes	 yeux,	 le	 son	 de	 la	 cloche	 était	 une	 ravissante	musique	 qui
accompagnait	mes	idées,	en	leur	donnant	une	physionomie	sublime.

Là,	ce	me	semble,	a	été	mon	approche	la	plus	voisine	du	bonheur	parfait.

Pour	un	tel	moment,	il	vaut	la	peine	d’avoir	vécu.

Dans	la	suite,	je	parlerai	de	moments	semblables,	où	le	fond,	pour	le	bonheur,	était	peut-
être	réel,	mais	la	sensation	était-elle	aussi	vive,	le	transport	du	bonheur	aussi	parfait?

Que	dire	d’un	tel	moment,	sans	mentir,	sans	tomber	dans	le	roman?

A	Rolle	ou	Nyon,	je	ne	sais	lequel	(à	vérifier,	il	est	facile	de	voir	cette	église	entourée	de
huit	ou	dix	grands	arbres),	à	Rolle	exactement	commença	le	temps	heureux	de	ma	vie;	ce
pouvait	être	alors	le	8	ou	10	de	mai	1800.

Le	cœur	me	bat	encore	en	écrivant	ceci,	trente-six	ans	après.	Je	quitte	mon	papier,	j’erre
dans	ma	 chambre	 et	 je	 reviens	 écrire.	 J’aime	mieux	manquer	 quelque	 trait	 vrai	 que	 de
tomber	dans	l’exécrable	défaut	de	faire	de	la	déclamation,	comme	c’est	l’usage.

A	Lausanne,	je	crois,	je	plus	à	M.	Burelviller.	Un	capitaine	suisse	retiré,	jeune	encore,	était
municipal.	 C’était	 quelque	 ultra	 échappé	 d’Espagne	 ou	 de	 quelque	 autre	 Cour.	 En
s’acquittant	 de	 la	 besogne	 désagréable	 de	 distribuer	 des	 billets	 de	 logement	 à	 ces
sacripants	 de	 Français,	 il	 se	 prit	 de	 bec	 avec	 nous	 et	 alla	 jusqu’à	 dire,	 en	 parlant	 de
l’honneur	que	nous	avions	de	servir	notre	patrie:	«S’il	y	a	de	l’honneur	…»

Mon	souvenir	sans	doute	exagère	le	mot.

Je	mis	la	main	à	mon	sabre	et	voulus	le	tirer,	ce	qui	me	prouve	que	j’avais	un	sabre.

M.	Burelviller	me	retint.

«Il	est	tard,	la	ville	est	encombrée,	il	s’agit	d’avoir	un	logement,»	me	dit-il	peu	après.

Et	nous	quittâmes	le	municipal,	ancien	capitaine,	après	lui	avoir	bien	dit	son	fait.

Le	lendemain,	étant	à	cheval,	sur	la	route	de	Villeneuve,	M.	Burelviller	m’interrogea	sur
ma	façon	de	faire	des	armes.

Il	fut	stupéfait	quand	je	lui	avouai	ma	complète	ignorance.	Il	me	fit	mettre,	ce	me	semble,
en	garde,	à	la	première	fois	que	nous	nous	arrêtâmes	pour	laisser	pisser	nos	chevaux.

«Et	qu’auriez-vous	donc	fait,	si	ce	chien	d’aristocrate	était	sorti	avec	nous?

—J’aurais	foncé	sur	lui.»

Apparemment	que	ce	mot	fut	dit	comme	je	le	pensais.

Le	capitaine	Burelviller	m’estima	beaucoup	depuis	et	me	le	dit.



Il	fallait	que	ma	parfaite	innocence	et	totale	absence	du	mensonge	fût	bien	évidente	pour
donner	 de	 la	 valeur	 à	 ce	 qui,	 dans	 tout	 autre	 position,	 eût	 été	 une	 blague	 tellement
grossière.

Il	se	mit	à	me	donner	quelques	principes	d’estocade,	dans	nos	haltes,	le	soir.

«Autrement	vous	vous	feriez	enfiler	comme	un	…»

J’ai	oublié	le	terme	de	comparaison.

Martigny,	 je	 crois,	 au	 pied	 du	 Grand-Saint-Bernard,	 m’a	 laissé	 un	 souvenir:	 le	 beau
général	 Marmont,	 en	 habit	 de	 conseiller	 d’Etat,	 bleu	 de	 ciel	 brodant	 sur	 bleu	 de	 roi,
s’occupant	à	faire	filer	un	parc	d’artillerie.	Mais	comment	cet	uniforme	est-il	possible?	Je
l’ignore,	mais	je	le	vois	encore.

Peut-être	vis-je	le	général	Marmont	en	uniforme	de	général,	et	plus	tard	lui	ai-je	appliqué
l’uniforme	 de	 conseiller	 d’Etat.	 (Il	 est	 à	 Rome,	 ici	 près,	 mars	 1836,	 le	 traître	 duc	 de
Raguse,	 malgré	 le	 mensonge	 que	 le	 lieutenant-général	 Després	 m’a	 fait	 devant	 ma
cheminée,	au	lieu	où	j’écris,	il	n’y	a	pas	douze	jours.)

Le	général	Marmont	était	à	gauche	de	la	route,	vers	les	sept	heures	du	matin,	au	sortir	de
Martigny;	il	pouvait	être	alors	le	12	ou	le	14	de	mai	1800.

J’étais	gai	et	actif	comme	un	jeune	poulain,	je	me	regardais	comme	Calderon	faisant	ses
campagnes	en	Italie,	je	me	regardais	comme	un	curieux	détaché	à	l’armée	pour	voir,	mais
destiné	à	 faire	des	comédies	comme	Molière.	Si	 j’avais	un	emploi	par	 la	suite,	ce	serait
pour	vivre,	n’étant	pas	assez	riche	pour	courir	le	monde	à	mes	frais.	Je	ne	demandais	qu’à
voir	 de	 grandes	 choses.	 Ce	 fut	 donc	 avec	 plus	 de	 joie	 encore	 qu’à	 l’ordinaire	 que
j’examinai	Marmont,	ce	jeune	et	beau	favori	du	Premier	Consul.

Comme	les	Suisses,	dans	les	maisons	desquels	nous	avions	logé	à	Lausanne,	Villeneuve,
Sion,	 etc.,	 nous	 avaient	 fait	 un	 tableau	 infâme	 du	Grand-Saint-Bernard,	 j’étais	 plus	 gai
qu’à	 l’ordinaire,	plus	gai	n’est	pas	 le	mot,	c’est	plus	heureux.	Mon	plaisir	était	si	vif,	si
intime,	qu’il	en	était	pensif.

J’étais,	sans	m’en	rendre	raison,	extrêmement	sensible	à	la	beauté	des	paysages.	Comme
mon	père	et	Séraphie	vantaient	beaucoup	les	beautés	de	la	nature	en	véritables	hypocrites
qu’ils	étaient,	je	croyais	avoir	la	nature	en	horreur.	Si	quelqu’un	m’eût	parlé	des	beautés
de	 la	 Suisse,	 il	 m’eût	 fait	 mal	 au	 cœur;	 je	 sautais	 les	 phrases	 de	 ce	 genre	 dans	 les
Confessions	et	l’Héloïse	de	Rousseau,	ou	plutôt,	pour	être	exact,	 je	 les	 lisais	en	courant.
Mais	ces	phrases	si	belles	me	touchaient	malgré	moi.

Je	 dus	 avoir	 un	 plaisir	 extrême	 en	 montant	 le	 Saint-Bernard,	 mais,	 ma	 foi,	 sans	 les
précautions,	 qui	 souvent	 me	 semblaient	 extrêmes	 et	 presque	 ridicules,	 du	 capitaine
Burelviller,	je	serais	mort	peut-être	dès	ce	premier	pas.

Que	l’on	veuille	bien	se	rappeler	de	ma	ridiculissime	éducation.	Pour	ne	me	faire	courir
aucun	 danger,	 mon	 père	 et	 Séraphie	 m’avaient	 empêché	 de	 monter	 à	 cheval	 et,	 autant
qu’ils	avaient	pu,	d’aller	à	la	chasse.	Tout	au	plus	j’allais	me	promener	avec	un	fusil,	niais



jamais	de	partie	de	chasse	véritable,	où	l’on	trouve	la	faim,	la	pluie,	l’excès	de	la	fatigue.

De	 plus,	 la	 nature	m’a	 donné	 les	 nerfs	 délicats	 et	 la	 peau	 sensible	 d’une	 femme.	 Je	 ne
pouvais	pas,	quelques	mois	après,	tenir	mon	sabre	deux	heures	sans	avoir	la	main	pleine
d’ampoules.	Au	Saint-Bernard,	j’étais	pour	le	physique	comme	une	jeune	fille	de	quatorze
ans;	j’avais	dix-sept	ans	et	trois	mois,	mais	jamais	fils	gâté	de	grand	seigneur	n’a	reçu	une
éducation	plus	molle.

Le	courage	militaire,	aux	yeux	de	mes	parents,	était	une	qualité	des	Jacobins;	on	ne	prisait
que	le	courage	d’avant	la	Révolution,	qui	avait	valu	la	croix	de	Saint-Louis	au	chef	de	la
branche	riche	de	la	famille	(M.	le	capitaine	Beyle,	de	Sassenage).

Excepté	 le	moral,	 par	moi	puisé	dans	 les	 livres	prohibés	par	Séraphie,	 j’arrivai	donc	au
Saint-Bernard	 poule	 mouillée	 complète.	 Que	 fussé-je	 devenu	 sans	 la	 rencontre	 de	 M.
Burelviller	 et	 si	 j’eusse	 marché	 seul?	 J’avais	 de	 l’argent	 et	 n’avais	 pas	 même	 songé	 à
prendre	 un	 domestique.	 Etourdi	 par	mes	 délicieuses	 rêveries,	 basées	 sur	 l’Arioste	 et	 la
Nouvelle-Héloïse,	 toutes	 les	 remarques	 prudentes	 glissaient	 sur	 moi;	 je	 les	 trouvais
bourgeoises,	plates,	odieuses.

De	 là,	 mon	 dégoût,	 même	 en	 1836,	 pour	 les	 faits	 comiques,	 où	 se	 trouve	 de	 toute
nécessité[5]	un	personnage	bas.	Ils	me	font	un	dégoût	qui	va	jusqu’à	l’horreur.

Drôle	de	disposition	pour	un	successeur	de	Molière!

Tous	les	sages	avis	des	hôteliers	suisses	avaient	donc	glissé	sur	moi.

A	une	certaine	hauteur,	 le	froid	devint	piquant,	une	brume	pénétrante	nous	environna,	 la
neige	 couvrait	 la	 route	 depuis	 longtemps.	 Cette	 route,	 petit	 sentier	 entre	 deux	 murs	 à
pierres	 sèches,	 était	 remplie	 de	 huit	 à	 dix	 pouces	 de	 neige	 fondante	 et,	 au	 dessous,	 des
cailloux	roulants	(comme	ceux	de	Claix,	polygones	irréguliers	dont	les	angles	sont	un	peu
émoussés).

De	temps	en	temps,	un	cheval	mort	faisait	cabrer	le	mien;	bientôt,	ce	qui	fut	bien	pis,	il	ne
se	cabra	plus	du	tout.	Au	fond,	c’était	une	rosse.

[1]	Le	chapitre	XLIV	est	le	chapitre	XXXIX	du	manuscrit	(fol.	739	à	758).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	les	8	et	9	mars	1836.

[2]	Le	capitaine	était	un	grand	homme	blond	…—Au	sujet	du	capitaine	Burelviller,	ou	Burelvillers,	voir	A.	Chuquet,
Stendhal-Beyle,	p.	45.

[3]	…	M	…	lui	avait	dit.—Le	nom	est	en	blanc	dans	le	manuscrit.

[4]	…	 la	 cloche	majestueuse	d’une	 église	…—Cette	 église	 devait	 être	 un	 temple	 protestant,	 car	 il	 n’y	 a	 pas	 d’église
catholique	dans	le	canton	de	Vaud.	(Note	au	crayon	de	R.	Colomb.)

[5]	…	où	se	trouve,	de	toute	nécessité	…—Variante:	«Nécessairement.»

CHAPITRE	XLV[1]

Le	Saint-Bernard



A	chaque	instant	tout	devenait	pire.	Je	trouvai	le	danger	pour	la	première	fois;	ce	danger
n’était	pas	grand,	il	faut	l’avouer,	mais	pour	une	jeune	fille	de	quatorze	ans	qui	n’avait	pas
été	mouillée	par	la	pluie	dix	fois	en	sa	vie!

Le	 danger	 n’était	 donc	 pas	 grand,	 mais	 il	 était	 en	 moi-même:	 les	 circonstances
diminuaient	l’homme.

Je	n’aurai	pas	honte	de	me	rendre	justice,	je	fus	constamment	gai.	Si	je	rêvais,	c’était	aux
phrases	 par	 lesquelles	 J.-J.	Rousseau	 pourrait	 décrire	 ces	monts	 sourcilleux	 couverts	 de
neige	 et	 s’élevant	 jusqu’aux	 nues	 avec	 leurs	 pointes	 sans	 cesse	 obscurcies	 par	 de	 gros
nuages	gris	courant	rapidement.

Mon	 cheval	 faisait	 mine	 de	 tomber,	 le	 capitaine	 jurait	 et	 était	 sombre,	 son	 prudent
domestique,	qui	s’était	fait	mon	ami,	était	fort	pâle.

J’étais	 transpercé	 d’humidité;	 sans	 cesse	 nous	 étions	 gênés	 et	 même	 arrêtés	 par	 des
groupes	de	quinze	ou	vingt	soldats	qui	montaient.

Au	lieu	des	sentiments	d’héroïque	amitié	que	je	leur	supposais,	d’après	six	ans	de	rêveries
héroïques	basées	sur	 les	caractères	de	Ferragus	et	de	Rinaldo,	 j’entrevoyais	des	égoïstes
aigris	et	méchants;	souvent	ils	juraient	contre	nous,	de	colère	de	nous	voir	à	cheval	et	eux
à	pied.	Un	peu	plus	ils	nous	volaient	nos	chevaux.

Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 tout	 cela,	 mais	 je	 me	 rappelle	 mieux	 les[2]	 dangers	 postérieurs,
quand	j’étais	bien	plus	rapproché	de	1800,	par	exemple	à	la	fin	de	1812,	dans	la	marche	de
Moscou	à	Kœnigsberg.

Enfin,	 après	 une	 quantité	 énorme	 de	 zigzags,	 qui	 me	 paraissaient	 former	 une	 distance
infinie,	 dans	 un	 fond,	 entre	 deux	 rochers	 pointus	 et	 énormes,	 j’aperçus,	 à	 gauche,	 une
maison	basse,	presque	couverte	par	un	nuage	qui	passait.

C’est	 l’hospice!	On	nous	y	donna,	comme	à	toute	l’armée,	un	demi-verre	de	vin	qui	me
parut	glacé	comme	une	décoction	rouge.

Je	n’ai	de	mémoire	que	du	vin;	sans	doute	on	y	joignit	un	morceau	de	pain	et	de	fromage.

Il	me	semble	que	nous	entrâmes,	ou	bien	les	écrits	de	l’intérieur	de	l’Hospice	qu’on	me	fit
produisirent	une	image	qui,	depuis	trente-six	ans,	a	pris	la	place	de	la	réalité.

Voilà	 un	 danger	 de	 mensonge	 que	 j’ai	 aperçu	 depuis	 trois	 mois	 que	 je	 pense,	 à	 ce
véridique	journal.

Par	exemple,	je	me	figure	fort	bien	la	descente.	Mais	je	ne	veux	pas	dissimuler	que,	cinq
ou	six	ans	après,	je	vis	une	gravure	que	je	trouvai	fort	ressemblante;	et	mon	souvenir	n’est
plus	que	la	gravure.

C’est	 là	 le	 danger	 d’acheter	 des	 gravures	 des	 beaux	 tableaux	 que	 l’on	 voit	 dans	 ses
voyages.	Bientôt	la	gravure	forme	tout	le	souvenir,	et	détruit	le	souvenir	réel.

C’est	ce	qui	m’est	arrivé	pour	 la	Madone	de	Saint-Sixte	de	Dresde.	La	belle	gravure	de
Müller	l’a	détruite	pour	moi,	tandis	que	je	me	figure	parfaitement	les	méchants	pastels	de
Mengs,	de	la	même	galerie	de	Dresde,	dont	je	n’ai	vu	la	gravure	nulle	part.

Je	vois	fort	bien	l’ennui	de	tenir	mon	cheval	par	la	bride:	le	sentier	était	formé	de	roches



immobiles[3].

Le	 diable,	 c’est	 que	 les	 quatre	 pieds	 de	mon	 cheval	 se	 réunissaient	 dans	 la	 ligne	 droite
formée	par	la	réunion	des	deux	rochers	qui	formaient	la	route,	et	alors	la	rosse	faisait	mine
de	tomber;	à	droite,	il	n’y	avait	pas	grand	mal,	mais	à	gauche!	Que	dirait	M.	Daru,	si	je	lui
perdais	 son	cheval?	Et	d’ailleurs	 tous	mes	effets	étaient	dans	 l’énorme	portemanteau,	 et
peut-être	la	plus	grande	partie	de	mon	argent.

Le	capitaine	jurait	contre	son	domestique	qui	lui	blessait	son	second	cheval,	il	donnait	des
coups	de	canne	sur	la	tête	de	son	propre	cheval,	c’était	un	homme	fort	violent,	et	enfin	il
ne	s’occupait	pas	de	moi	le	moins	du	monde.

Pour	 comble	 de	misère	 un	 canon,	 ce	me	 semble,	 vint	 à	 passer,	 il	 fallut	 faire	 sauter	 nos
chevaux	à	droite	de	la	route;	mais	de	cette	circonstance	je	n’en	voudrais	pas	jurer,	elle	est
dans	la	gravure[4].

Je	me	 souviens	 fort	 bien	 de	 cette	 longue	 descente	 circulaire	 autour	 de	 ce	 diable	 de	 lac
glacé.

Enfin,	 vers	 Etrouble,	 ou	 avant	 Etrouble,	 vers	 un	 hameau	 nommé	 Saint	…[5],	 la	 nature
commença	à	devenir	moins	austère.

Ce	fut	pour	moi	une	sensation	délicieuse.

Je	dis	au	capitaine	Burelviller:

«Le	Saint-Bernard,	n’est-ce	que	ça?»

Il	me	semble	qu’il	se	fâcha	et	crut	que	je	mentais	(en	termes	dont	nous	nous	servions:	que
je	lui	lâchais	une	blague).

Je	 crois	 entrevoir	dans	mes	 souvenirs	qu’il	me	 traita	de	conscrit,	 ce	qui	me	 sembla	une
injure.

A	 Etrouble,	 où	 nous	 couchâmes,	 ou	 à	 Saint-…,	 mon	 bonheur	 fut	 extrême,	 mais	 je
commençais	à	comprendre	que	ce	n’était	que	dans	les	moments	où	le	capitaine	était	gai,
que	je	pouvais	hasarder	mes	remarques.

Je	 me	 dis:	 je	 suis	 en	 Italie,	 c’est-à-dire	 dans	 le	 pays	 de	 la	 Zulietta	 que	 J.-J.	 Rousseau
trouva	à	Venise,	en	Piémont,	dans	le	pays	de	Mme	Bazile.

Je	comprenais	bien	que	ces	idées	étaient	encore	plus	de	contrebande	pour	le	capitaine	qui,
ce	me	semble,	une	fois,	avait	traité	Rousseau	de	polisson	d’écrivain.

Je	serais	obligé	de	faire	du	roman,	et	de	chercher	à	me	figurer	ce	que	doit	sentir	un	jeune
homme	de	dix-sept	ans,	fou	de	bonheur	en	s’échappant	du	couvent,	si	je	voulais	parler	de
mes	sentiments	d’Etrouble	au	fort	de	Bard.

J’ai	oublié	de	dire	que	je	rapportais	mon	innocence	de	Paris;	ce	n’était	qu’à	Milan	que	je
devais	me	 délivrer	 de	 ce	 trésor.	Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 drôle,	 c’est	 que	 je	 ne	me	 souviens	 pas
distinctement	avec	qui.



La	violence	de	la	timidité	et	de	la	sensation	a	tué	absolument	le	souvenir.

Tout	 en	 faisant	 route,	 le	 capitaine	me	donnait	 des	 leçons	d’équitation,	 et	 pour	 activer	 il
donnait	des	coups	de	canne	sur	 la	 tête	de	son	cheval,	qui	s’emportait	 fort.	Le	mien	était
une	rosse	molle	et	prudente;	je	le	réveillais	à	grands	coups	d’éperons.	Par	bonheur,	il	était
très	fort.

Mon	 imagination	 folle,	 n’osant	 pas	 dire	 ses	 secrets	 au	 capitaine,	me	 faisait	 au	moins	 le
pousser	de	questions	sur	l’équitation.	Je	n’étais	rien	moins	que	discret.

«Et	quand	un	cheval	recule	et	s’approche	ainsi	d’un	fossé	profond,	que	faut-il	faire?

—Que	 diable!	 à	 peine	 vous	 savez	 vous	 tenir,	 et	 vous	 me	 demandez	 des	 choses	 qui
embarrassent	les	meilleurs	cavaliers!»

Sans	 doute	 quelque	 bon	 jurement	 accompagna	 cette	 réponse,	 car	 elle	 est	 restée	 gravée
dans	ma	mémoire.

Je	 devais	 l’ennuyer	 ferme.	 Son	 sage	 domestique	 m’avertit	 qu’il	 faisait	 manger	 à	 ses
chevaux	 la	moitié	 au	moins	du	 son	qu’il	me	 faisait	 acheter	 pour	 rafraîchir	 le	mien.	Ce
sage	domestique	m’offrit	de	passer	à	mon	service,	il	m’eût	mené	à	sa	volonté,	au	lieu	que
le	terrible	Burelviller	le	malmenait.

Ce	beau	discours	ne	me	fit	aucune	impression.	Il	me	semble	que	je	pensai	que	je	devais
une	reconnaissance	infinie	au	capitaine.

D’ailleurs,	j’étais	si	heureux	de	contempler	les	beaux	paysages	et	l’arc	de	triomphe	d’avril
que	je	n’avais	qu’un	vœu	à	former:	c’était	que	cette	vie	durât	toujours.

Nous	croyions	l’armée	à	quarante	lieues	en	avant	de	nous.

Tout-à-coup,	nous	la	trouvâmes	arrêtée	par	le	fort	de	Bard[6].

Je	me	vois	bivouaquant	à	une	demi-lieue	du	fort,	à	gauche	de	la	grande	route.

Le	lendemain,	j’eus	vingt-deux	piqûres	de	cousin	sur	la	figure	et	un	œil	tout	à	fait	fermé.

Ici,	le	récit	se	confond	avec	le	souvenir.

Il	me	semble	que	nous	fûmes	arrêtés	deux	ou	trois	jours	sous	Bard.

Je	redoutais	les	nuits	à	cause	des	piqûres	de	ces	affreux	cousins,	j’eus	le	temps	de	guérir	à
moitié.

Le	Premier	Consul	était-il	avec	nous?

Fut-ce,	comme	il	me	semble,	pendant	que	nous	étions	dans	cette	petite	plaine,	sous	le	fort,
que	le	colonel	Dufour	essaya	de	l’emporter	de	vive	force?	Et	que	deux	sapeurs	essayèrent
de	couper	les	chaînes	du	pont-levis?	Vis-je	entourer	de	paille	la	roue	des	canons,	ou	bien
est-ce	le	souvenir	du	récit	que	je	trouve	dans	ma	tête?

La	 canonnade	 épouvantable	 dans	 ces	 rochers	 si	 hauts,	 dans	 une	 vallée	 si	 étroite,	 me
rendait	fou	d’émotion.



Enfin,	 le	 capitaine	 me	 dit:	 «Nous	 allons	 passer	 sur	 une	 montagne	 à	 gauche:	 C’est	 le
chemin[7].»

J’ai	appris,	depuis,	que	cette	montagne	se	nomme	Albaredo.

Après	une	demi-lieue,	j’entendis	donner	cet	avis	de	bouche	en	bouche:	«Ne	tenez	la	bride
de	 vos	 chevaux	 qu’avec	 deux	 doigts	 de	 la	 main	 droite	 afin	 que,	 s’ils	 tombent	 dans	 le
précipice,	ils	ne	vous	entraînent	pas.

—Diable!	il	y	a	donc	danger!»me	dis-je[8].

On	s’arrêta	sur	une	petite	plate-forme.

«Ah!	voilà	qu’ils	nous	visent,	dit	le	capitaine.

—Est-ce	que	nous	sommes	à	portée?	dis-je	au	capitaine.

—Ne	voilà-t-il	pas	mon	bougre	qui	a	déjà	peur?»me	dit-il	avec	humeur.	Il	y	avait	là	sept	à
huit	personnes.

Ce	mot	fut	comme	le	chant	du	coq	pour	Saint-Pierre.	Je	revois:	je	m’approchai	du	bord	de
la	 plate-forme	 pour	 être	 plus	 exposé,	 et	 quand	 il	 continua	 la	 route,	 je	 traînai	 quelques
minutes,	pour	montrer	mon	courage.

Voilà	comment	je	vis	le	feu	pour	la	première	fois.

C’était	une	espèce	de	pucelage	qui	me	pesait	autant	que	l’autre.



[1]	Le	chapitre	XLV	est	le	chapitre	XL	du	manuscrit	(fol.	759	à	778).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	le	9	mars	1836.

[2]	…	je	me	rappelle	mieux	les	dangers	…—Ms.:	«Des	dangers.»

[3]	…le	sentier	était	formé	de	roches	immobiles.—Suit	une	coupe	du	sentier	et	du	précipice	que	les	voyageurs	voyaient	à
leur	gauche.	Le	sentier	était	creux,	les	rochers	qui	le	composaient	formant	un	angle	obtus	de	60	degrés	environ.	Entre	le
sentier	et	 le	précipice,	 il	pouvait	y	avoir	 trois	ou	quatre	pieds.	Au	bas	du	précipice,	dont	 la	pente	est	 indiquée	par	 les
lettres	R	P	E,	en	«L,	lac	gelé	sur	lequel	je	voyais	quinze	ou	vingt	chevaux	ou	mulets	tombés.	De	R	en	P	le	précipice	me
semblait	presque	vertical,	de	P	en	E	il	était	fort	rapide».

[4]	…	elle	est	dans	la	gravure.—Suit	un	plan	indiquant	la	marche	de	flanc	suivie	depuis	l’Hospice	jusqu’à	Etrouble,	en
contournant	le	lac	gelé.

[5]	…	vers	un	hameau	nommé	Saint	…—Le	reste	du	nom	a	été	laissé	en	blanc.

[6]	…	le	fort	de	Bord.—Suit	un	croquis	de	la	vallée	d’Aoste,	avec	au	fond	le	fort	de	Bard.

[7]	C’est	 le	 chemin.—Suit	 un	 croquis	 analogue	 à	 celui	 indiqué	 ci-dessus;	mais	 Stendhal	 y	 a	 figuré,	 en	C,	 le	 chemin
escaladant	la	montagne	d’Albaredo.

[8]	«Diable!	il	y	a	donc	danger!»me	dis-je.—Suit	un	croquis	explicatif:	à	droite,	en	R,	les	remparts	du	fort	de	Bard.	A
gauche,	en	C,	à	la	hauteur	des	remparts,	la	petite	plate-forme	du	chemin,	bordée	par	un	précipice	D	allant	jusqu’au	fond
de	la	vallée.	Au-dessous,	cette	légende:	«Le	chemin,	ou	plutôt	le	sentier	à	peine	tracé	fraîchement	avec	des	pioches,	était
comme	C	et	le	précipice	comme	D,	le	rempart	comme	R.»

CHAPITRE	XLVI[1]

Le	soir,	en	y	réfléchissant,	je	ne	revenais	pas	de	mon	étonnement:	Quoi!	n’est-ce	que	ça?
me	disais-je.

Cet	étonnement	un	peu	niais	et	cette	exclamation	m’ont	suivi	 toute	ma	vie.	Je	crois	que
cela	tient	à	l’imagination;	je	fais	cette	découverte,	ainsi	que	beaucoup	d’autres,	en	1836,
en	écrivant	ceci.

Parenthèse.—Souvent	je	me	dis,	mais	sans	regret:	Que	de	belles	occasions	j’ai	manquées!
Je	serais	riche,	du	moins	j’aurais	de	l’aisance!	Mais	je	vois,	en	1836,	que	mon	plus	grand
plaisir	est	de	rêver;	mais	rêver	à	quoi?	Souvent	à	des	choses	qui	m’ennuient.	L’activité	des
démarches	nécessaires	pour	amasser	10.000	francs	de	rente	est	 impossible	pour	moi.	De
plus,	 il	 faut	 flatter,	 ne	 déplaire	 à	 personne,	 etc.	 Ce	 dernier	 est	 presque	 impossible	 pour
moi.

Hé	bien!	M.	le	comte	de	Cauchain	était	lieutenant	ou	sous-lieutenant	au	6e	de	dragons	en
même	temps	que	moi,	 il	passait	pour	intrigant,	habile,	ne	perdant	pas	une	occasion	pour
plaire	 aux	 gens	 puissants,	 etc.,	 ne	 faisant	 pas	 un	 pas	 qui	 n’eût	 son	 but,	 etc.	 Le	 général
Cauchain,	son	oncle,	avait	pacifié	la	Vendée,	je	crois,	et	ne	manquait	pas	de	crédit.	M.	de
Cauchain	quitta	 le	régiment	pour	entrer	dans	 la	carrière	consulaire,	 il	a	eu	probablement
toutes	 les	qualités	qui	me	manquent,	 il	 est	 consul	à	Nice,	comme	moi	à	Cività-Vecchia.
Voilà	qui	doit	me	consoler	de	n’être	pas	intrigant,	ou	du	moins	adroit,	prudent,	etc.	J’ai	eu
le	rare	plaisir	de	faire	 toute	ma	vie	à	peu	près	ce	qui	me	plaisait,	et	 je	suis	aussi	avancé
qu’un	homme	froid,	adroit,	etc.	M.	de	Cauchain	m’a	fait	politesse	quand	je	passai	à	Nice
en	 décembre	 1833.	 Peut-être	 a-t-il	 de	 plus	 que	 moi	 d’avoir	 de	 la	 fortune,	 mais
probablement	il	l’a	héritée	de	son	oncle,	et	d’ailleurs	il	est	chargé	d’une	vieille	femme.	Je
ne	changerais	pas,	c’est-à-dire:	je	ne	voudrais	pas	que	mon	âme	entrât	dans	son	corps.



Je	ne	dois	donc	pas	me	plaindre	du	destin.	J’ai	eu	un	lot	exécrable	de	sept	à	dix-sept	[ans],
mais,	depuis	le	passage	du	Mont-Saint-Bernard	(à	2.491	mètres	au-dessus	de	l’océan[2]),	je
n’ai	plus	eu	à	me	plaindre	du	destin;	j’ai,	au	contraire,	à	m’en	louer.

En	 1804,	 je	 désirais	 cent	 louis	 et	ma	 liberté;	 en	 1836,	 je	 désire	 avec	 passion	 six	mille
francs	et	ma	liberté.	Ce	qui	est	au-delà	ferait	bien	peu	pour	mon	bonheur.	Ce	n’est	pas	à
dire	que	je	ne	voulusse	tâter	de	25.000	francs	et	ma	liberté	pour	avoir	une	bonne	voiture	à
ressorts	bien	 liants,	mais	 les	voleries	du	cocher	me	donneraient	peut-être	plus	d’humeur
que	la	voiture	de	plaisir.

Mon	bonheur	est	de	n’avoir	rien	à	administrer;	je	serais	fort	malheureux	si	j’avais	100.000
francs	de	 rente	 en	 terres	 et	maisons.	 Je	vendrais	 tout	bien	vite	 à	perte,	 ou	du	moins	 les
trois-quarts,	 pour	 acheter	 de	 la	 rente.	 Le	 bonheur,	 pour	moi,	 c’est	 de	 ne	 commander	 à
personne	et	de	n’être	pas	commandé,	je	crois	donc	que	j’ai	bien	fait	de	ne	pas	épouser	Mlle

Rietti	ou	Mlle	Diane.—Fin	de	la	parenthèse[3].

Je	me	 souviens	 que	 j’eus	 un	 extrême	 plaisir	 en	 entrant	 à	 Etrouble	 et	 à	Aoste.	Quoi!	 le
passage	du	Saint-Bernard,	n’est-ce	que	ça?	me	disais-je	sans	cesse.	J’avais	même	le	tort
de	 le	 dire	 haut	 quelquefois,	 et	 enfin	 le	 capitaine	 Burelviller	me	malmena;	malgré	mon
innocence,	 il	prit	cela	pour	une	blague	(id	est:	bravade).	Fort	 souvent,	mes	naïvetés	ont
fait	le	même	effet.

Un	mot	 ridicule	 ou	 seulement	 exagéré	 a	 souvent	 suffi	 pour	 gâter	 les	 plus	 belles	 choses
pour	moi:	par	exemple,	à	Wagram,	à	côté	de	la	pièce	de	canon,	quand	les	herbes	prenaient
feu,	ce	colonel	blagueur	de	mes	amis	qui	dit:	«C’est	une	bataille	de	géants!»L’impression
de	grandeur	fut	irrémédiablement	enlevée	pour	toute	la	journée.

Mais,	grand	Dieu!	qui	lira	ceci?	Quel	galimatias!	Pourrai-je	enfin	revenir	à	mon	récit?	Le
lecteur	sait-il	maintenant	s’il	en	est	à	1800,	au	premier	début	d’un	fou	dans	le	monde,	ou
aux	réflexions	sages	d’un	homme	de	cinquante-trois[4]	ans!

Je	 remarquai,	 avant	 de	 quitter	mon	 rocher,	 que	 la	 canonnade	 de	Bard	 faisait	 un	 tapage
effrayant;	c’était	le	sublime,	un	peu	trop	voisin	pourtant	du	danger.	L’âme,	au	lieu	de	jouir
purement,	était	encore	un	peu	occupée	à	se	tenir.

J’avertis,	une	fois	pour	toutes,	 le	brave	homme,	unique	peut-être,	qui	aura	le	courage	de
me	 lire,	 que	 toutes	 les	 belles	 réflexions	 de	 ce	 genre	 sont	 de	 1836.	 J’en	 eusse	 été	 bien
étonné	en	1800;	peut-être,	malgré	ma	solidité	sur	Helvétius	et	Shakespeare,	ne	les	eussé-je
pas	comprises.

Il	m’est	resté	un	souvenir	net	et	fort	sérieux	du	rempart	qui	faisait	ce	grand	feu	sur	nous.
Le	commandant	de	ce	fortin,	situé	providentiellement,	comme	diraient	les	bons	écrivains
de	1836,	croyait	arrêter	le	général	Bonaparte[5].



Je	crois	que	le	logement	du	soir	fut	chez	un	curé,	déjà	fort	malmené	par	les	vingt-cinq	ou
trente	 mille	 hommes	 qui	 avaient	 passé	 avant	 le	 capitaine	 Burelviller	 et	 son	 élève.	 Le
capitaine,	 égoïste	 et	méchant,	 jurait;	 il	me	 semble	 que	 le	 curé	me	 fit	 pitié,	 je	 lui	 parlai
latin,	pour	diminuer	sa	peur.	C’était	un	gros	péché,	c’est	en	petit	le	crime	de	ce	vil	coquin
de	Bourmont	à	Waterloo.	Par	bonheur,	le	capitaine	ne	m’entendit	pas.

Le	 curé,	 reconnaissant,	 m’apprit	 que:	Donna	 voulait	 dire	 femme,	 cattiva,	 mauvaise,	 et
qu’il	fallait	dire:	quante	sono	miglia	di	qua	a	Ivrea?	quand	je	voulais	savoir	combien	il	y
avait	de	milles	d’ici	à	Ivrée.

Ce	fut	là	le	commencement	de	mon	italien.

Je	fus	tellement	frappé	de	la	quantité	de	chevaux	morts	et	d’autres	débris	d’armée	que	je
trouvai	de	Bard	à	Ivrée,	qu’il	ne	m’en	est	point	resté	de	souvenir	distinct.	C’était	pour	la
première	 fois	 que	 je	 trouvais	 cette	 sensation,	 si	 renouvelée	 depuis:	me	 trouver	 entre	 les
colonnes	 d’une	 armée	 de	 Napoléon.	 La	 sensation	 présente	 absorbait	 tout,	 absolument
comme	le	souvenir	de	la	première	soirée	où	Giul	m’a	traité	en	amant.	Mon	souvenir	n’est
qu’un	roman	fabriqué	à	cette	occasion.

Je	 vois	 encore	 le	 premier	 aspect	 d’Ivrée	 aperçue	 à	 trois	 quarts	 de	 lieue,	 un	 peu	 sur	 la
droite,	 et	 à	 gauche	 des	 montagnes	 à	 distance,	 peut-être	 le	 Mont	 Rose	 et	 les	 monts	 de
Bielle,	peut-être	ce	rezegon	de	Lebk	(sic),	que	je	devais	tant	adorer	plus	tard.

Il	devenait	difficile	non	pas	d’avoir	un	billet	de	logement	des	habitants	terrifiés,	mais	de
défendre	 ce	 logement	 contre	 les	 partis	 de	 trois	 ou	quatre	 soldats	 rôdant	 pour	 piller.	 J’ai
quelque	 idée	 du	 sabre	mis	 à	 la	main	 pour	 défendre	 une	 porte	 de	 notre	maison,	 que	 des
chasseurs	à	cheval	voulaient	enlever	pour	en	faire	un	bivouac.

Le	 soir,	 j’eus	 une	 sensation	 que	 je	 n’oublierai	 jamais.	 J’allai	 au	 spectacle,	 malgré	 le
capitaine	qui,	jugeant	bien	de	mon	enfantillage	et	de	mon	ignorance	des	armes,	mon	sabre
étant	trop	pesant	pour	moi,	avait	peur,	sans	doute,	que	je	ne	me	fisse	tuer	à	quelque	coin
de	rue.	Je	n’avais	point	d’uniforme,	c’est	ce	qu’il	y	a	de	pis	entre	les	colonnes	d’une	armée
…

Enfin,	 j’allai	 au	 spectacle;	 on	 donnait	 le	Matrimonio	segreto	 de	 Cimarosa,	 l’actrice	 qui
jouait	 Caroline	 avait	 une	 dent	 de	moins	 sur	 le	 devant.	 Voilà	 tout	 ce	 qui	me	 reste	 d’un
bonheur	divin.

Je	mentirais	et	ferais	du	roman	si	j’entreprenais	de	le	détailler.

A	l’instant,	mes	deux	grandes	actions:	1°	avoir	passé	le	Saint-Bernard,	2°	avoir	été	au	feu,
disparurent.	Tout	cela	me	sembla	grossier	et	bas.	 J’éprouvai	quelque	chose	comme	mon
enthousiasme	 de	 l’église	 au-dessus	 de	 Rolle,	 mais	 bien	 plus	 pur	 et	 bien	 plus	 vif.	 Le



pédantisme	de	 Julie	 d’Etange	me	gênait	 dans	Rousseau,	 au	 lieu	 que	 tout	 fut	 divin	 dans
Cimarosa.

Dans	 les	 intervalles	du	plaisir,	 je	me	disais:	Et	me	voici	 jeté	dans	un	métier	grossier,	au
lieu	de	vouer	ma	vie	à	la	musique!!

La	réponse	était,	sans	nulle	mauvaise	humeur:	Il	faut	vivre,	je	vais	voir	le	monde,	devenir
un	brave	militaire,	et	après	un	an	ou	deux	je	reviens	à	la	musique,	mes	uniques	amours.	Je
me	disais	de	ces	paroles	emphatiques.

Ma	vie	fut	renouvelée	et	tout	mon	désappointement	de	Paris	enterré	à	jamais.	Je	venais	de
voir	distinctement	où	était	le	bonheur.	Il	me	semble	aujourd’hui	que	mon	grand	malheur
devait	être:	je	n’ai	pas	trouvé	le	bonheur	à	Paris,	où	je	l’ai	cru	pendant	si	 longtemps,	où
est-il	 donc?	 Ne	 serait-il	 point	 dans	 nos	 montagnes	 du	 Dauphiné?	 Alors,	 mes	 parents
auraient	raison,	et	je	ferais	mieux	d’y	retourner.

La	 soirée	 d’Ivrée	 détruisit	 à	 jamais	 le	 Dauphiné	 dans	 mon	 esprit.	 Sans	 les	 belles
montagnes	 que	 j’avais	 vues	 le	 matin	 en	 arrivant,	 peut-être	 Berland,	 Saint-Ange	 et
Taillefer[6]	n’auraient-ils	pas	été	battus	pour	toujours.

Vivre	en	Italie	et	entendre	de	cette	musique	devint	la	base	de	tous	mes	raisonnements.

Le	lendemain	matin,	en	cheminant	auprès	de	nos	chevaux	avec	le	capitaine,	qui	avait	six
pieds,	 j’eus	 l’enfance	 de	 parler	 de	 mon	 bonheur,	 il	 me	 répondit	 par	 des	 plaisanteries
grossières	 sur	 la	 facilité	 de	mœurs	 des	 actrices.	 Ce	mot	 était	 cher	 et	 sacré	 pour	moi,	 à
cause	 de	 Mlle	 Kably,	 et	 de	 plus,	 ce	 matin-là,	 j’étais	 amoureux	 de	 Caroline	 (du
Matrimonio).	 Il	me	 semble	 que	 nous	 eûmes	 un	 différend	 sérieux,	 avec	 quelque	 idée	 de
duel	de	ma	part.

Je	 ne	 comprends	 rien	 à	 ma	 folie;	 c’est	 comme	 ma	 provocation	 à	 l’excellent	 Joinville
(maintenant	M.	le	baron	Joinville,	intendant	militaire	à	Paris),	je	ne	pouvais	pas	soutenir
mon	sabre	en	ligne	horizontale.

La	paix	faite	avec	le	capitaine,	nous	fûmes,	ce	me	semble,	occupés	de	la	bataille	du	Tessin,
où	il	me	semble	que	nous	fûmes	mêlés,	mais	sans	danger.	Je	n’en	dis	pas	davantage,	de
peur	de	faire	du	roman;	cette	bataille,	ou	combat,	me	fut	contée	en	grands	détails	peu	de
mois	après	par	M.	Guyardet,	chef	de	bataillon	à	la	6me	ou	9me	 légère,	 le	régiment	de	cet
excellent	Maçon,	mort	à	Leipzig	vers	1809,	ce	me	semble.	Le	récit	de	M.	Guyardet	fait,	ce
me	semble,	 à	 Joinville,	 en	ma	présence,	complète	mes	 souvenirs	et	 j’ai	peur	de	prendre
l’impression	de	ce	récit	pour	un	souvenir.

Je	 ne	 me	 rappelle	 pas	 même	 si	 le	 combat	 du	 Tessin	 compta	 dans	 mon	 esprit	 pour	 la
seconde	 vue	 du	 feu,	 dans	 tous	 les	 cas	 ce	 ne	 put	 être[7]	 que	 le	 feu	 du	 canon;	 peut-être
eûmes-nous	 peur	 d’être	 sabrés,	 nous	 trouvant,	 avec	 quelque	 cavalerie,	 ramenés	 par
l’ennemi.	Je	ne	vois	de	clair	que	la	fumée	du	canon	ou	de	la	fusillade.	Tout	est	confus.

Excepté	le	bonheur	le	plus	vif	et	le	plus	fou,	je	n’ai	réellement	rien	à	dire	d’Ivrée	à	Milan.
La	vue	du	paysage	me	ravissait.	Je	ne	le	trouvais	pas	la	réalisation	du	beau,	mais	quand,
après	 le	 Tessin,	 jusqu’à	Milan,	 la	 fréquence	 des	 arbres	 et	 la	 force	 de	 la	 végétation,	 et
même	 les	 tiges	 du	 maïs,	 ce	 me	 semble,	 empêchaient	 de	 voir	 à	 cent	 pas,	 à	 droite	 et	 à
gauche,	je	trouvais	que	c’était	là	le	beau.



Tel	 a	 été	 pour	moi	Milan,	 et	 pendant	 vingt	 ans	 (1800	 à	 1820).	 A	 peine	 si	 cette	 image
adorée	commence	à	se	séparer	du	beau.	Ma	raison	me	dit:	Mais	le	vrai	beau,	c’est	Naples
et	le	Pausilippe,	par	exemple,	ce	sont	les	environs	de	Dresde,	les	murs	abattus	de	Leipsick,
l’Elbe	à	Altona,	le	lac	de	Genève,	etc.	C’est	ma	raison	qui	dit	cela,	mon	cœur	ne	sent	que
Milan	et	la	campagne	luxuriante	qui	l’environne[8].

[1]	Le	chapitre	XLVI	est	 le	chapitre	XLI	du	manuscrit	 (fol.	779	à	796).	Ecrit	 le	15	mars,	à	Cività-Vecchia.—Stendhal
indique	au	fol.	782:	«Cività-Vecchia	du	24	février	au	19	mars.»

[2]	…	le	passage	du	Mont-Saint-Bernard	(à	2.491	mètres	au	dessus	de	l’océan)	…—L’altitude	exacte	du	col	du	Grand-
Saint-Bernard	est	2.472	mètres.

[3]	Parenthèse.—A	placer	ailleurs	en	recopiant.	(Note	de	Stendhal.)

[4]	…	un	homme	de	cinquante-trois	ans!—Ms.:	«52	x	2	+	√9»

[5]	…	 croyait	 arrêter	 le	 général	Bonaparte.—Suit	 un	 croquis	 du	 fort	 de	Bard	 et	 du	 chemin	 suivi	 par	 Stendhal.	Au-
dessous	est	cette	légende:	«H,	moi;	B,	village	de	Bard;	C	C	C,	canons	tirant	sur	L	L	L;	XX,	chevaux	tombés	du	sentier	L
L	L,	à	peine	tracé	au	bord	du	précipice;	P,	précipice	à	95	ou	80	degrés,	haut	de	30	ou	40	pieds;	P’,	autres	précipices	de	70
ou	60	degrés,	et	broussailles	 infinies.	 Je	vois	encore	 le	bastion	C	C	C,	voilà	 tout	ce	qui	me	 reste	de	ma	peur.	Quand
j’étais	en	H,	je	ne	vis	ni	cadavres,	ni	blessés,	mais	seulement	des	chevaux	en	X.	Le	mien	qui	sautait	et	dont	je	ne	tenais
la	bride	qu’avec	deux	doigts,	suivant	l’ordre,	me	gênait	beaucoup.»

[6]	…	peut-être	Berland,	Saint-Ange	et	Taillefer	…—Berland,	 près	 des	Echelles;	 le	 plateau	Saint-Ange,	 au-dessus	de
Claix;	le	massif	de	Taillefer,	qui	domine	la	vallée	de	la	Romanche.	(Voir	à	ce	sujet	les	chapitres	précédents.)

[7]	…	dans	tous	les	cas	ce	ne	put	être	…—Variante:	«Ce	ne	fut.»

[8]—Avec	le	chapitre	XLVI	finit	le	troisième	tome	relié	du	manuscrit.	On	lit,	à	la	fin	de	la	table	qui	termine	le	volume:
«Ce	volume	troisième	finit	à	l’arrivée	à	Milan,	796	pages	font	bien,	une	fois	augmentées	par	les	corrections	et	gardes
contre	 la	 critique,	 400	 pages	 in-8°.	 Qui	 lira	 400	 pages	 de	mouvements	 du	 cœur?»Au	 feuillet	 suivant,	 on	 lit	 encore:
«1836,	 26	 mars,	 annonce	 du	 congé	 pour	 Lutèce.	 L’imagination	 vole	 ailleurs.	 Ce	 travail	 en	 est	 interrompu.	 L’ennui
engourdit	l’esprit,	 trop	éprouvé	de	1832	à	1836,	Omar.	Ce	travail,	 interrompu	sans	cesse	par	le	métier,	se	ressent	sans
doute	de	cet	engourdissement.—Vu	ce	matin	galerie	Fech	avec	le	prince,	et	loges	de	Raphaël.—Pédantisme:	rien	n’est
mal	dans	le	Dante	et	Raphaël,	idem	à	peu	près	pour	Goldoni.	8	avril	1836,	Omar.»

[p.	196]
[p.	197]

CHAPITRE	XLVII[1]

Milan

Un	matin,	en	entrant	à	Milan,	par	une	charmante	matinée	de	printemps,	et	quel	printemps!
et	 dans	 quel	 pays	 du	monde!	 je	 vis	Martial	 à	 trois	 pas	 de	 moi,	 sur	 la	 gauche	 de	 mon
cheval.	 Il	me	semble	 le	voir[2]	 encore,	 c’était	Corsia	del	Giardino,	 peu	 après	 la	 rue	 des
Bigli,	au	commencement	de	la	Corsia	di	Porta	Nova.

Il	était	en	redingote	bleue	avec	un	chapeau	bordé	d’adjudant	général.

Il	fut	fort	aise	de	me	voir.

«On	vous	croyait	perdu,	me	dit-il.



—Le	cheval	a	été	malade	à	Genève,	répondis-je,	je	ne	suis	parti	que	le	…[3]

—Je	vais	vous	montrer	la	maison,	ce	n’est	qu’à	deux	pas.»

Je	saluai	le	capitaine	Burelviller:	je	ne	l’ai	jamais	revu.

Martial	revint	sur	ses	pas	et	me	conduisit	à	la	Casa	d’Adda[4].

La	façade	de	la	Casa	d’Adda	n’était	point	finie,	la	plus	grande	partie	était	alors	en	briques
grossières,	 comme	 San	 Lorenzo,	 à	 Florence.	 J’entrai	 dans	 une	 cour	 magnifique.	 Je
descendis	de	cheval	 fort	étonné	et	admirant	 tout.	 Je	montai	par	un	escalier	 superbe.	Les
domestiques	de	Martial	détachèrent	mon	portemanteau	et	emmenèrent	mon	cheval.

Je	montai	 avec	 lui	 et	 bientôt	 me	 trouvai	 dans	 un	 superbe	 salon	 donnant	 sur	 la	 Corsia.
J’étais	 ravi,	 c’était	 pour	 la	 première	 fois	 que	 l’architecture	produisait	 son	 effet	 sur	moi.
Bientôt	on	apporta	d’excellentes	côtelettes	pannées.	Pendant	plusieurs	années	ce	plat	m’a
rappelé	Milan.

Cette	ville	devint	pour	moi	le	plus	beau	lieu	de	la	terre.	Je	ne	sens	pas	du	tout	le	charme	de
ma	patrie;	j’ai,	pour	le	lieu	où	je	suis	né,	une	répugnance	qui	va	jusqu’au	dégoût	physique
(le	mal	de	mer).	Milan	a	été	pour	moi,	de	1800	à	1821,	le	lieu	où	j’ai	constamment	désiré
habiter.

J’y	ai	passé	quelques	mois	de	1800;	ce	fut	 le	plus	beau	temps	de	ma	vie.	J’y	revins	tant
que	je	pus	en	1801	et	1802,	étant	en	garnison	à	Brescia	et	à	Bergame,	et	enfin,	j’y	ai	habité
par	choix	de	1815	à	1821.	Ma	raison	seule	me	dit,	même	en	1836,	que	Paris	vaut	mieux.
Vers	 1803	 ou	 1804,	 j’évitais,	 dans	 le	 cabinet	 de	 Martial,	 de	 lever	 les	 veux	 vers	 une
estampe	qui	dans	le	lointain	présentait	 le	dôme	de	Milan,	le	souvenir	était	 trop	tendre	et
me	faisait	mal.

Nous	pouvions	être	à	la	fin	de	mai	ou	au	commencement	de	juin,	lorsque	j’entrai	dans	la
Casa	d’Adda	(ce	mot	est	resté	sacré	pour	moi).

Martial	 fut	parfait	et	 réellement	a	 toujours	été	parfait	pour	moi.	Je	suis	 fâché	de	n’avoir
pas	 vu	 cela	 davantage	 de	 son	 vivant;	 comme	 il	 avait	 étonnamment	 de	 petite	 vanité,	 je
ménageais	cette	vanité.

Mais	ce	que	je	lui	disais	alors	par	usage	du	monde,	naissant	chez	moi,	et	aussi	par	amitié,
j’aurais	dû	le	lui	dire	par	amitié	passionnée	et	par	reconnaissance.

Il	n’était	pas	romanesque,	et	moi	je	poussais	cette	faiblesse	jusqu’à	la	folie;	l’absence	de
cette	folie	le	rendait	plat	à	mes	yeux.	Le	romanesque	chez	moi	s’étendait	à	l’amour,	à	la
bravoure,	à	tout.	Je	redoutais	le	moment	de	donner	l’étrenne	à	un	portier,	de	peur	de	ne	pas
lui	donner	assez,	et	d’offenser	sa	délicatesse.	Il	m’est	arrivé	souvent	de	ne	pas	oser	donner
l’étrenne	à	un	homme	trop	bien	vêtu,	de	peur	de	 l’offenser,	et	 j’ai	dû	passer	pour	avare.
C’est	le	défaut	contraire	de	la	plupart	des	sous-lieutenants	que	j’ai	connus:	eux	pensaient	à
escamoter	une	mancia.

Voici	 un	 intervalle	 de	 bonheur	 fou	 et	 complet,	 je	 vais	 sans	 doute	 battre	 un	 peu	 la
campagne	en	en	parlant.	Peut-être	vaudrait-il	mieux	m’en	tenir	à	la	ligne	précédente.

Depuis	 la	 fin	 de	 ami	 jusqu’au	 mois	 d’octobre	 ou	 de	 novembre	 que	 je	 fus	 reçu	 sous-
lieutenant	au	6me	régiment	de	dragons	à	Rapallo	ou	Roncanago,	entre	Brescia	et	Crémone,



je	trouvai	cinq	ou	six	mois	de	bonheur	céleste	et	complet[5].

On	ne	peut	pas	apercevoir	distinctement	la	partie	du	ciel	trop	voisine	du	soleil,	par	un	effet
semblable	 j’aurais	 grand’peine	 à	 faire	 une	 narration	 raisonnable	 de	 mon	 amour	 pour
Angela	Pietragrua.	Comment	 faire	un	 récit	un	peu	 raisonnable	de	 tant	de	 folies?	Par	où
commencer?	 Comment	 rendre	 cela	 un	 peu	 intelligible?	 Voilà	 déjà	 que	 j’oublie
l’orthographe,	 comme	 il	 m’arrive	 dans	 les	 grands	 transports	 de	 passion,	 et	 il	 s’agit
pourtant	de	choses	passées	il	y	a	trente-six	ans.

Daignez	me	pardonner,	lecteur	bénévole!	Mais	plutôt,	si	vous	avez	plus	de	trente	ans	ou	si,
avec	trente	ans,	vous	êtes	du	parti	prosaïque,	fermez	le	livre!

Le	croira-t-on,	mais	tout	semblera	absurde	dans	mon	récit	de	cette	année	1800.	Cet	amour
si	céleste,	si	passionné,	qui	m’avait	entièrement	enlevé	à	la	terre	pour	me	transporter	dans
le	pays	des	chimères,	mais	des	chimères	les	plus	célestes,	les	plus	délicieuses,	les	plus	à
souhait,	n’arriva	à	ce	qu’on	appelle	le	bonheur	qu’en	septembre	1811.

Excusez	du	peu,	onze	ans,	non	pas	de	fidélité,	mais	d’une	sorte	de	constance.

La	femme	que	j’aimais,	et	dont	je	me	croyais	en	quelque	sorte	aimé,	avait	d’autres	amants,
mais	elle	me	préférerait	à	rang	égal,	me	disais-je!	J’avais	d’autres	maîtresses.	(Je	me	suis
promené	un	quart	d’heure	avant	d’écrire.)	Comment	raconter	raisonnablement	ces	temps-
là?	J’aime	mieux	renvoyer	à	un	autre	jour.

En	 me	 réduisant	 aux	 formes	 raisonnables,	 je	 ferais	 trop	 d’injustice	 à	 ce	 que	 je	 veux
raconter.

Je	ne	veux	pas	dire	ce	qu’étaient	les	choses,	ce	que	je	découvre	pour	la	première	fois	à	peu
près	en	1836,	ce	qu’elles	étaient;	mais,	d’un	autre	côté,	je	ne	puis	écrire	ce	qu’elles	étaient
pour	moi	en	1800:	le	lecteur	jetterait	le	livre.

Quel	parti	prendre?	comment	peindre	le	bonheur	fou?

Le	 lecteur	a-t-il	 jamais	été	amoureux	fou?	A-t-il	 jamais	eu	 la	 fortune	de	passer	une	nuit
avec	cette	maîtresse	qu’il	a	le	plus	aimée	en	sa	vie?

Ma	foi,	je	ne	puis	continuer,	le	sujet	surpasse	le	disant.

Je	sens	bien	que	je	suis	ridicule,	ou	plutôt	incroyable.	Ma	main	ne	peut	écrire,	je	renvoie	à
demain.

Peut-être	il	serait	mieux	de	passer	net	ces	six	mois-là.

Comment	peindre	l’excessif	bonheur	que	tout	me	donnait?	C’est	impossible	pour	moi.

Il	ne	me	reste	qu’à	tracer	un	sommaire,	pour	ne	pas	interrompre	tout-à-fait	le	récit.

Je	suis	comme	un	peintre	qui	n’a	plus	le	courage	de	peindre	un	coin	de	son	tableau.	Pour
ne	pas	gâter	le	reste,	il	ébauche	à	la	moitié	ce	qu’il	ne	peut	pas	peindre.

O	lecteur,	excusez	ma	mémoire,	ou	plutôt	sautez	cinquante	pages.

Voici	le	sommaire	de	ce	que,	à	trente-six	ans	d’intervalle,	je	ne	puis	raconter	sans	le	gâter
horriblement.

Je	passerais	dans	d’horribles	douleurs	 les	cinq,	dix,	vingt	ou	 trente	ans	qui	me	 restent	à



vivre	qu’en	ce	moment	je	ne	dirais	pas:	Je	ne	veux	pas	recommencer.

D’abord,	 ce	 bonheur	 d’avoir	 pu	 faire	 ma	 vie.	 Un	 homme	 médiocre,	 au-dessous	 du
médiocre,	si	vous	voulez,	mais	bon	et	gai,	ou	plutôt	heureux	lui-même	alors,	avec	lequel	je
vécus.

Tout	ceci,	ce	sont	des	découvertes	que	je	fais	en	écrivant.	Ne	sachant	comment	peindre,	je
fais	l’analyse	de	ce	que	je	sentis	alors.

Je	suis	très	froid	aujourd’hui,	le	temps	est	gris,	je	souffre	un	peu.

Rien	ne	peut	empêcher	la	folie.

En	honnête	homme	qui	abhorre	d’exagérer,	je	ne	sais	comment	faire.

J’écris	ceci	et	j’ai	toujours	tout	écrit	comme	Rossini	écrit	la	musique;	j’y	pense,	écrivant
chaque	matin	ce	qui	se	trouve	devant	moi	dans	le	libretto.	Je	lis	dans	un	livre	que	je	reçois
aujourd’hui:

«Ce	résultat	n’est	pas	toujours	sensible	pour	les	contemporains,	pour	ceux	qui	l’opèrent	et
l’éprouvent;	mais,	à	distance	et	au	point	de	vue	de	l’histoire,	on	peut	remarquer	à	quelle
époque	un	peuple	perd	l’originalité	de	son	caractère,»etc.	(M.	Villemain,	Préface,	page	X.)

On	gâte	des	sentiments	si	tendres	à	les	raconter	en	détail[6].

[1]	Le	chapitre	XLVII	est	le	chapitre	XLII	du	manuscrit	(fol.	797	à	808).	Ecrit	à	Cività-Vecchia,	les	15	et	17	mars	1836:
corrigé	à	Rome	les	22	et	23	mars.—Stendhal	note	au	verso	du	fol.	807:	«Travail	à	Cività-Vecchia:	trois	ou	quatre	heures
seulement	du	24	février	au	19	mars	1836,	le	reste	au	métier	(gagne-pain).»—Ce	dernier	chapitre	est	relié,	avec	divers
autres	fragments,	dans	le	XIIe	tome	de	la	collection	des	28	volumes	conservés	à	la	bibliothèque	municipale	de	Grenoble
sous	le	n°	R	5896.

[2]	Il	me	semble	le	voir	…—Variante:	«Je	le	vois.»

[3]	…	je	ne	suis	parti	que	le	…—La	date	a	été	laissée	en	blanc.

[4].	Martial	revint	sur	ses	pas	et	me	conduisit	à	la	Casa	d’Adda.—Suit	un	plan	des	lieux:	la	rencontre	de	Martial	Daru	et
d’Henri	Beyle,	au	bout	de	la	Corsia	del	Giardino,	presque	à	l’angle	du	Monte	Napoleone,	et	l’emplacement	de	la	Casa
d’Adda,	sur	la	Corsia	di	Porta	nova.

[5]	…	je	trouvai	cinq	ou	six	mois	de	bonheur	céleste	et	complet.—Le	26	mars	1836,	à	dix	heures	et	demie,	 lettre	très
polie	pour	congé.

Depuis	ce	grand	courant	dans	mes	idées,	je	ne	travaille	plus.	1er	avril	1836.

Prose	du	31	mars:	Stabat	mater,	vieux	couplets	barbares	en	latin	rimé,	mais	du	moins	absence	d’esprit	à	la	Marmontel.
(Notes	de	Stendhal.)

[6]	On	gâte	des	sentiments	si	tendres	à	les	raconter	en	détail.—Au	verso	du	dernier	feuillet	(fol.	808),	Stendhal	a	jeté
rapidement	les	notes	suivantes,	relatives	à	son	prochain	voyage.

«Voyage:	 le	 bateau	 à	 vapeur	 jusqu’à	Marseille.	Acheter	 six	 foulards	 à	Livourne	 et	 vingt	 paires	 de	 gants	 jaunes	 chez
Gagiati,	à	Rome.

Suite,	voyage:	Absolument	 la	malle-poste	à	Marseille,	 fût-ce	celle	de	Toulouse	et	Bordeaux,	pour	éviter	 le	dégoût	de
Valence	 et	 Lyon,	 Semur	 et	 Auxerre,	 de	 moi	 trop	 connus.	 Mauvais	 commencement.—Probablement,	 le	 détour	 de
Florence,	 en	 arrivant	 à	Livourne,	 ne	me	plaira	 pas.—Peut-être	 aller	 en	Angleterre,	 du	moins	 à	Bruxelles,	 peut-être	 à
Edimbourg.



Plan:	profiter	de	mon	temps	dans	le	voyage	de	Paris.	Dire	jamais	Omar	bien	changé.	2°,	régime,	pour	éviter	les	soupers.
Voir	 beaucoup	M.	 de	 La	 Touche,	 Balzac,	 si	 je	 puis,	 pour	 la	 littérature;	M.	 Chasles,	 un	 peu	 Levavasseur;	mesdames
d’Anjou	(assidument),	Tillaux,	Tascher	et	Jules,	Ancelot,	Menti,	Coste,	Julie.	C’est	l’assiduité	qu’il	faut.—Si	je	restais	à
Paris,	c’est	dans	les	premiers	deux	mois	que	je	puis	fonder	les	salons	du	reste	of	my	life.—Je	ne	sens	de	transport	que
pour	Giul.—Un	logement	au	midi,	rue	Taitbout.	Qu’est-ce,	pour	trois	mois,	que	200	francs	de	plus	en	logement?»

Stendhal	quitta	Cività-Vecchia	après	le	5	mai	1836;	le	16	mai,	il	était	à	Marseille,	et	il	arriva	à	Paris	le	25	mai.	Il	fit	durer
son	congé	trois	ans,	et	ne	rentra	à	Cività-Vecchia	qu’en	juin	1839.

ANNEXES

I

PREMIER	ESSAI	D’AUTOBIOGRAPHIE[1]

MÉMOIRES	DE	HENRI	B.
LIVRE	1

CHAPITRE	1

Quoique	 ma	 première	 enfance	 ait	 été	 empoisonnée	 par	 bien	 des	 amertumes,	 grâce	 au
caractère	espagnol	et	altier	de	mes	parents,	depuis	deux	ou	trois	ans	je	trouve	une	certaine
douceur	à	m’en	rappeler	les	détails.	Il	a	fallu	plus	de	quarante	années	d’expérience	pour
que	je	pusse	pardonner	à	mes	parents	leurs	injustices	atroces.

Je	suis	né	à	Grenoble	le	23	janvier	1783,	au	sein	d’une	famille	qui	aspirait	à	la	noblesse,
c’est-à-dire	 qu’on	 ne	 badinait	 pas	 avec	 les	 préjugés	 nécessaires	 à	 la	 conservation	 des
ordres	 privilégiés.	 La	 religion	 catholique	 était	 vénérée	 dans	 la	 maison	 comme
l’indispensable	 appui	 du	 trône.	Quoique	 bourgeoise	 au	 fond,	 la	 famille	 dont	 je	 porte	 le
nom	 avait	 deux	 branches.	 Le	 capitaine	B[eyle],	 chef	 de	 la	 branche	 aînée,	 qui	 était	 fort
riche,	 avait	 la	 croix	de	Saint-Louis	et	ne	manqua	pas	d’émigrer,	 chose	peu	difficile,	 car
Grenoble	n’est	qu’à	neuf	lieues	de	Chambéry,	capitale	de	la	Savoie.

Cet	excellent	capitaine	[Beyle],	le	meilleur	homme	du	monde,	avec	sa	voix	glapissante	et
ses	éloges	éternels	de	nos	princes,	ne	 s’était	 jamais	marié,	non	plus	que	ses	cinq	ou	six
sœurs.	Mon	père,	chef	de	la	branche	cadette,	comptait	bien	hériter	d’une	trentaine	de	mille
livres	de	rente,	et	comme	mon	père	était	un	homme	à	 imagination,	 il	m’admit	de	bonne
heure	à	 la	 création	des	 châteaux	en	Espagne	qu’il	 élevait	 sur	 cette	 fortune	à	venir,	 dont
plus	tard	une	loi	de	la	Terreur	nous	priva	presque	entièrement.	N’était-ce	pas	celle	du	17
germinal	an	III?	Ce	nom	a	retenti	dans	toute	mon	enfance,	mais	voici	trente-trois	ans	que
je	n’y	pense	plus	du	tout.	Grâce	à	la	manie	exagérante	et	noblifiante	de	la	famille,	peut-
être	que,	même	sans	 la	 loi	de	germinal	 sur	 les	 successions,	cette	 fortune	de	 trente	mille
francs	de	rente	se	serait	réduite	à	douze	ou	quinze.	Cela	était	encore	fort	considérable	pour
la	province	vers	1789.



Ma	mère	était	 une	 femme	de	beaucoup	d’esprit,	 elle	 était	 adorée	de	 son	père.	Henriette
Gagnon	avait	un	caractère	généreux	et	décidé;	j’ai	compris	cela	plus	tard.	J’eus	le	malheur
de	la	perdre	lorsque	j’avais	sept	ans,	et	elle	trente-trois.	J’en	étais	amoureux	fou,	je	ne	sais
si	 elle	 s’en	 apercevait;	 elle	 mourut	 en	 couches	 en	 prononçant	 mon	 nom	 et	 me
recommandant	à	sa	sœur	cadette,	Séraphie,	la	plus	méchante	des	dévotes.	Tout	le	bonheur
dont	 j’aurais	pu	jouir	disparut	avec	ma	mère.	La	tristesse	 la	plus	sombre	et	 la	plus	plate
s’empara	 de	 la	 famille.	 Mon	 père,	 qui	 adorait	 d’autant	 plus	 sa	 femme	 que	 celle-ci	 ne
l’aimait	point,	fut	hébété	par	la	douleur.	Cet	état	dura	cinq	ou	six	ans,	il	s’en	tira	un	peu	en
étudiant	la	Chimie	de	Maquart,	puis	celle	de	Fourcroy.	Ensuite,	il	prit	une	grande	passion
pour	 l’agriculture	 et	 gagna	 deux	 ou	 trois	 cent	mille	 francs	 à	 acheter	 des	 domaines	 (ou
terres);	 puis	 vint	 la	 passion	 de	 bâtir	 des	 maisons,	 où	 il	 dérangea	 sa	 fortune,	 enfin	 sa
passion	pour	 les	Bourbons	qui	 le	 firent	 adjoint	du	maire	de	Grenoble	 et	 chevalier	de	 la
Légion	 d’honneur.	Mon	 père	 négligea	 tellement	 ses	 affaires	 pour	 celles	 de	 l’Etat	 qu’il
passa	 une	 fois	 dix-huit	 mois	 sans	 aller	 à	 son	 domaine	 (ou	 terre)	 de	 Claix,	 qu’il	 faisait
cultiver	par	des	domestiques,	et	où	avant	les	honneurs	Bourboniens	il	allait	deux	ou	trois
fois	la	semaine.	Dans	les	derniers	temps,	mon	père	était	fort	jaloux	de	moi;	comme	j’avais
fait	 la	campagne	de	Moscou	avec	une	petite	place	à	 la	cour	de	Napoléon,	que	 j’adorais,
j’étais	en	quelque	sorte	à	la	tête	du	parti	bonapartiste	(1816).	Mais	je	m’égare.	Mon	père
avait	 assuré	 en	 1814	 à	 mon	 ami,	 M.	 Félix	 Faure,	 aujourd’hui	 pair	 de	 France	 (né	 à
Grenoble	vers	1782),	qu’il	me	laisserait	dix	mille	francs	de	rente.	Félix	grava	cette	somme
sur	 ma	montre.	 Sans	 cette	 assurance,	 j’aurais	 pris	 un	 état	 en	 1814:	 filateur	 de	 coton	 à
Plancy,	 en	 Champagne,	 ou	 avocat	 à	 Paris.	 En	 1814,	 j’allai	 m’amuser	 en	 Italie,	 où	 j’ai
passé	 sept	 ans;	mon	père,	 à	 sa	mort,	m’a	 laissé	un	 capital	 de	3.900	 francs.	 J’étais	 alors
amoureux	fou	de	Mme	D.	Pendant	le	premier	mois	qui	suivit	cette	nouvelle,	je	n’y	pensai
pas	trois	fois.	Cinq	ou	six	ans	plus	tard,	j’ai	cherché	en	vain	à	m’en	affliger.

Le	lecteur	me	trouvera	mauvais	fils,	il	aura	raison.	Je	n’ai	connu	mon	père,	de	sept	ans	à
quinze,	 que	 par	 les	 injustices	 abominables	 qu’il	 exécutait	 sur	moi,	 à	 la	 demande	de	ma
tante	Séraphie,	dont,	à	force	d’ennui	intérieur,	il	était	peut-être	un	peu	devenu	amoureux.
J’entrevois	 à	 peine	 cela	 aujourd’hui	 en	 y	 réfléchissant.	 Dans	 l’éducation	 sévère	 des
familles	suivant	les	mœurs	de	l’ancien	régime,	où	par-dessus	tout	les	parents	songeaient	à
se	 faire	 respecter	 et	 craindre,	 les	 enfants	 étaient	 comme	 collés	 tout	 près	 de	 la	 base	 de
statues	de	quatre-vingts	pieds	de	haut.	Dans	une	si	mauvaise	position,	leur	œil	ne	pouvait
que	porter	les	jugements	les	plus	faux	sur	les	proportions	de	ces	statues.

Je	ne	me	rappelle	plus	l’origine	du	sentiment	du	juste,	qui	est	fort	vif	en	moi.	C’était	non
pas	comme	a	moi	désagréables,	mais	comme	injustes,	que	les	arrêts	de	ma	tante	Séraphie,
appuyés	par	l’autorité	de	mon	père,	me	faisaient	verser	des	larmes	de	rage.	Deux	ou	trois
fois	 la	 semaine,	 je	 passais	 une	 heure	 à	me	 répéter	 à	 voix	 basse:	 «Monstres!	Monstres!
Monstres!»

Pourquoi	diable	ma	tante	m’avait-elle	pris	en	grippe?	Je	ne	puis	le	deviner.	Peut-être	ma
mère,	mourant	en	couches	avec	le	plus	grand	courage	et	toute	sa	tête,	avait-elle	fait	jurer	à



son	mari,	au	nom	de	son	fils	aîné,	de	ne	jamais	se	remarier.	Quand	j’avais	trente	ans,	des
témoins	 oculaires,	 entre	 autres	 l’excellente	Mme	 Romagnier,	 amie	 que	 nous	 venons	 de
perdre	 il	 y	 a	 deux	ou	 trois	 ans,	me	parlaient	 encore	 de	 la	 haine	 passionnée	 et	 folle	 que
j’avais	inspirée	à	ma	dévote	de	tante.

J’étais	 républicain	 forcené,	 rien	 de	 plus	 simple:	 mes	 parents	 étaient	 ultra	 et	 dévots	 au
dernier	degré;	on	appelait	cela	en	1793	être	aristocrate.

Comme	marquant	par	 ses	propos	pleins	d’imagination	 et	 de	 force,	mon	père	 fut	mis	 en
prison	pendant	vingt-deux	mois	par	le	représentant	du	peuple	Amar.	On	juge	de	l’horreur
que	 mon	 républicanisme	 inspirait	 dans	 la	 famille.	 J’avais	 fait	 encore	 un	 petit	 drapeau
tricolore	que	 je	promenais	seul	en	 triomphe	dans	 les	pièces	non	habitées	de	notre	grand
appartement,	 les	 jours	de	victoires	 républicaines.	Ce	devaient	 être	 alors	 celles	du	 traître
Pichegru.	 On	me	 guettait,	 on	me	 surprenait,	 on	m’accablait	 des	mots	 de	monstre,	 mes
parents	pleuraient	de	rage	et	moi	d’enthousiasme,	«Il	est	beau,	il	est	doux,	m’écriai-je	une
fois,	de	souffrir	pour	la	Patrie!»Je	crois	qu’on	me	battit,	ce	qui,	du	reste,	était	fort	rare,	on
me	déchira	mon	drapeau.	Je	me	crus	un	martyr	de	la	patrie,	j’aimai	la	liberté	avec	fureur.
J’appelais	ainsi,	ce	me	semble,	l’ensemble	des	cérémonies	que	je	voyais	souvent	exécuter
dans	les	rues,	elles	étaient	touchantes	et	imposantes,	il	faut	l’avouer.	J’avais	deux	ou	trois
maximes	que	j’écrivais	partout	et	que	je	suis	fâché	d’avoir	si	complètement	oubliées.	Elles
me	faisaient	verser	des	larmes	d’attendrissement,	en	voici	une	qui	me	revient:

Vivre	libre	ou	mourir,	que	je	préférais	de	beaucoup,	comme	éloquence,	à:	la	liberté	ou	la
mort,	qu’on	voulait	lui	substituer.	J’adorais	l’éloquence;	dès	l’âge	de	six	ans,	je	crois,	mon
père	m’avait	inoculé	son	enthousiasme	pour	J.-J.	Rousseau,	que	plus	tard	il	exécra	comme
anti-roi	…



[1]	 Ecrit	 à	 Rome,	 le	 15	 février	 1833.—Ce	 fragment	 d’autobiographie	 se	 trouve	 à	 la	 Bibliothèque	 municipale	 de
Grenoble,	dans	le	carton	coté	R	300.

II

UNE	PAGE	DE	CRITIQUE	LITTÉRAIRE	DE	STENDHAL

Ce	fragment	a	été	écrit	en	même	temps	que	la	Vie	de	Henri	Brulard,	le	16	décembre	1835,
et	 inséré	 par	 Stendhal	 dans	 le	 second	 volume	 de	 son	 manuscrit,	 après	 le	 récit	 de	 sa
première	communion	(chapitre	XVIII	de	la	présente	édition).

Je	 l’ai	 rejeté	 parmi	 les	 annexes,	 parce	 qu’il	 n’a	 rien	 de	 commun	 avec	 le	 texte	 des
mémoires	d’Henri	Beyle.

Encyclopédie	du	XIXe	siècle.

Ce	livre,	ou	plutôt	son	annonce	qui	remplit	tous	les	journaux,	m’a	bien	fait	rire	ce	matin.
Rien	ne	m’amuse	comme	les	efforts	que	fait	la	société	ultra	(c’est-à-dire	les	nobles	et	les
[prêtres])	 pour	 tâcher	 de	 tromper	 l’opinion,	 pour	 faire	 des	 livres	 qui	 rendent	 le	 peuple
imbécile	et	pour	tâcher	de	se	persuader	ensuite	que	ces	livres	sont	lus.

Hé,	messieurs,	faites	pendre	les	écrivains,	ruinez	les	imprimeurs	et	les	libraires,	empêchez
la	poste	de	transporter	les	livres,	voilà	ce	qui	est	raisonnable!

J’ai	bien	ri	ce	matin	et	toute	la	journée	j’ai	été	rempli	de	joie	quand	je	venais	à	songer	à
l’Encyclopédie	du	XIXe	siècle,	dont	l’annonce	remplit	plus	d’un	pied	carré	dans	le	Journal
des	Débats	du	5	décembre	1835.

Le	comité	de	direction	offre	d’abord	les	noms	de	M.	Ampère	et	de	M.	le	comte	Beugnot,
de	 l’Institut,	 un	 savant	 de	 premier	 ordre,	mais	 aussi	 bas,	 aussi	 plat	 que	 Laplace	 ou	M.
Cuvier,	et	un	homme	d’esprit,	mais	des	plus	communs,	incapable	d’écrire	dix	pages	qui	se
fassent	 lire	 et	 qui	 a	 acheté	 tous	 ses	 livres	 à	 ce	Bher	 si	 sale	 et	 à	 ce	M.	 Saint-Martin,	 si
vendu	et	si	plat,	dont	le	choléra	a	délivré	la	science.

Tous	 les	 savants	 vendus,	 tous	 les	 nobles	 qui	 ont	 fait	 des	 livres	 dont	 dix	 ou	 douze
exemplaires	 se	 sont	vendus,	 tous	 les	prê[tres]	 à	plats	 sermons	 font	partie	de	 la	 liste	des
auteurs.

Ces	 Messieurs	 disent	 dans	 leur	 prospectus	 que	 les	 autres	 encyclopédies	 ne	 peuvent
qu’engendrer	 le	 doute	 et	 perpétuer	 l’indifférence.	 Voilà	 qui	 est	 adroit!	 Ces	 Messieurs
veulent	 charger	 le	 cler[gé]	 de	 maintenir	 les	 peuples	 dans	 la	 soumission	 et	 l’abjection
morale.

MM.	Mennechet,	Michaud,	Charles	Nodier,	Battut,	ce	voleur	de	Champollion-Figeac,	ce
bon	fripon	Raoul	Rochette,	ce	coquin	de	Trouvé,	cet	archiniais	de	Villeneuve-Bargemont,
ce	 charlatan	 d’Ekstein,	 cette	 archibête	 de	 Ch.	 Artaud,	 cet	 incroyable	 païen,	 M.
l’académicien	 Pouqueville,	 le	 chevalier	 Drake,	 bibliothécaire	 de	 la	 papauté	 à	 Rome[1],
enfin	des	inconnus	ou	des	Jean-fesse,	tous	chevaliers	de	Kœnig	von	Jeanfoutre.	Les	seuls



noms	décorés	sont	MM.	Arago	et	Frédéric	Cuvier.

Tous,	 en	 général,	 écrivains	 que	 personne	 ne	 lit.	 Ces	 plats	 intrigants	 sont	 accolés	 à	 une
foule	de	nobles	littérateurs	qui	voudraient	bien	pouvoir	écrire	deux	pages,	mais	le	pouvoir
leur	 manque,	 volenti	 et	 conanti.	 Ces	 nobles	 riches,	 comme	 MM.	 de	 Lamartine,	 de
Villeneuve,	 de	 Pastoret,	 Beugnot,	 fourniront	 chacun	 vingt	 pages	 et	 vingt-cinq	 louis.	 Le
livre	 sera	 supérieurement	 imprimé,	 porté	 aux	 nues	 dans	 tous	 les	 journaux,	 sans	 doute
acheté	par	le	ministre	pour	les	bibliothèques,	et	si	la	Révolution,	second	volume	de	celle
de	 Juillet,	 arrive	un	peu	plus	 tôt,	 il	ne	 sera	pas	acheté	et	pour	 rire	 j’en	achèterai	 sur	 les
quais	quelque	volume,	à	vingt	sous.

Chacun	 des	 souscripteurs	 recevra	 son	 exemplaire,	 tous	 les	 journaux	 retentiront	 de
l’immense	 succès;	 s’il	 se	 trouve,	 contre	 toute	 apparence	 et	 prudence,	 quelque	 homme
d’esprit	hardi,	 il	 fera	sur	cette	rapsodie	un	pamphlet	comme	le	Nouveau	Complot	contre
les	 industriels[2],	 s’il	 m’est	 permis	 de	 citer	 cette	 brochure.	 S’il	 n’y	 a	 pas	 de	 brochure
critique,	 je	 suis	 prêt	 à	 parier	 que	 l’Encyclopédie	 du	XIXe	 siècle	 aura	moins	 de	 lecteurs
qu’elle	n’étale	de	collaborateurs	dans	l’annonce	des	Débats	de	ce	matin.	La	moitié	de	ces
souscripteurs	prévoit	sagement	une	influence	comme	celle	de	l’Encyclopédie	de	Diderot	et
d’Alembert.

Le	plus	grand	service	que	le	duc	de	Modène	put	rendre	à	la	cause	libérale	était	d’imprimer
la	Voce	della	Verita,	qui	provoqua	des	discussions	à	la	Tolfa	et	à	Castel-Bolognese.

Jetez	les	écrivains	dans	une	prison	perpétuelle,	dites	vos	Heures	en	public,	comme	le	roi
de	B.	le	vient	de	faire	envers	M.	Bher,	et	en	partant	pour	la	Grèce	ruinez	les	libraires	et	les
imprimeurs,	mais	n’ouvrez	jamais	la	bouche,	et	surtout	gardez-vous	d’écrire.

MM.	 Ampère,	 comte	 Beugnot,	 Fortia	 d’Urban,	 Hennequin,	 Laurentie,	 Pariset,	 abbé
Receveur	et	baron	Walkenaer,	en	sont	les	directeurs.

Après	cette	âme	noble	et	généreuse	de	M.	Ampère	qui,	vers	1827,	entreprit	de	me	prouver
la	…[3]	au	milieu	du	salon	de	M.	Cuvier,	le	plus	savant	est	M.	Fortia	d’Urban	qui,	à	propos
du	système	de	Wolf	sur	Homère,	disait	d’un	air	triomphant:

«Ils	veulent	nier	l’existence	d’Homère,	et	j’ai	son	buste	dans	mon	cabinet!»

Séparé	 de	 Paris	 depuis	 cinq	 ans,	 je	 n’ai	 pour	 rire	 que	 les	 annonces	 de	 ce	 genre	 et	 les
anecdotes	comme	M.	l’arch[evêque]	de	Paris	emportant	dans	sa	voiture	les	deux	cuvettes
de	Mme	la	princesse	de	Talleyrand	mourante.

[1]	Ms.:	«Omar.»

[2]	Pamphlet	de	Beyle,	publié	en	1825.

[3]	Un	mot	illisible.



III

DEUX	NOTICES	BIOGRAPHIQUES	D’HENRI	BEYLE

ÉCRITES	PAR	LUI-MÊME

Ces	deux	notices	sont	conservées	à	la	Bibliothèque	municipale	de	Grenoble,	dans	le	carton
coté	R	300,	où	se	trouve	également	un	cahier	de	la	Vie	de	Henri	Brulard.	Toutes	deux	ont
été	publiées	par	MM.	Casimir	Stryienski	et	François	de	Nion	en	appendice	de	leur	édition
du	Journal	de	Stendhal	(Paris,	1888),	p.	467-469	et	470-475.

I

Notice	sur	M.	Beyle,	par	lui-même.

Henri	Beyle,	né	à	Grenoble	en	1783,**	vient	de	mourir	à	…	(le	…	octobre	1820[1]).	Après
avoir	 étudié	 les	 mathématiques,	 il	 fut	 quelque	 temps	 officier	 dans	 le	 6e	 régiment	 de
dragons	 (1800,	 1801,	 1802).	 Il	 y	 eut	 une	 courte	 paix,	 il	 suivit	 à	 Paris	 une	 femme	 qu’il
aimait	et	donna	sa	démission,	ce	qui	 irrita	beaucoup	ses	protecteurs.	Après	avoir	suivi	à
Marseille	 une	 actrice	 qui	 y	 allait	 remplir	 les	 premiers	 rôles	 tragiques,	 il	 rentra	 dans	 les
affaires,	 en	 1806,	 comme	 adjoint	 aux	 commissaires	 des	 Guerres.	 Il	 vit	 l’Allemagne	 en
cette	qualité,	il	assista	à	l’entrée	triomphale	de	Napoléon	à	Berlin,	qui	le	frappa	beaucoup.
Etant	parent	de	M.	Daru,	ministre	de	l’armée	et	la	troisième	personne	après	Napoléon	et	le
prince	de	Neuchâtel,	M.	B[eyle]	vit	de	près	plusieurs	rouages	de	cette	grande	machine.	Il
fut	employé	à	Brunswick	en	1806,	1807	et	1808	et	s’y	distingua.	Il	étudia	dans	cette	ville
la	 langue	et	 la	philosophie	 allemandes	 et	 conçut	 assez	de	mépris	pour	Kant,	Fichte,	 ces
hommes	supérieurs	qui	n’ont	fait	que	de	savants	châteaux	de	cartes.

M.	B[eyle]	revint	à	Paris	en	1809	et	fit	la	campagne	de	Vienne	en	1809	et	1810.	Au	retour,
il	fut	nommé	auditeur	au	Conseil	d’Etat	et	inspecteur	général	du	mobilier	de	la	Couronne.
Il	 fut	 chargé	 en	 outre	 du	 bureau	 de	 la	 Hollande	 à	 l’administration	 de	 la	 liste	 civile	 de
l’Empereur.	Il	connut	le	duc	de	Frioul	en	1811,	il	fit	un	court	voyage	en	Italie,	pays	qu’il
aimait	toujours	depuis	les	trois	ans	qu’il	y	avait	passé	dans	sa	jeunesse.	En	1812,	il	obtint,
après	beaucoup	de	difficultés	de	la	part	de	M.	Champagny,	duc	de	Cadore,	intendant	de	la
Maison	de	l’Empereur,	de	faire	la	campagne	de	Russie.	Il	rejoignit	le	quartier	général	près
d’Orcha,	le	14	août	1812.	Il	entra	à	Moscou	le	14	septembre	avec	Napoléon	et	en	partit	le
16	octobre	avec	une	mission:	il	devait	procurer	quelque	subsistance	à	l’armée,	et	c’est	lui
qui	a	donné	à	l’armée,	au	retour,	entre	Orcha	et	Bober,	le	seul	morceau	de	pain	qu’elle	ait
reçu.	M.	Daru	 reconnut	 ce	 service,	 au	nom	de	 l’Empereur,	 à	Bober.	M.	B[eyle]	 ne	 crut
jamais,	dans	cette	retraite,	qu’il	y	eût	de	quoi	pleurer.	Près	de	Kœnigsberg,	comme	il	se
sauvait	 des	 Cosaques	 en	 passant	 le	 Frischaff	 sur	 la	 glace,	 la	 glace	 se	 rompit	 sous	 son
traîneau.	 Il	 était	 avec	 M.	 le	 chevalier	 Marchand,	 commissaire	 des	 Guerres	 (rue	 du
Doyenné,	 n°	 5).	 Comme	 on	 n’avouait	 pas	 même	 qu’on	 fût	 en	 retraite	 à	 cette	 armée
impériale,	il	s’arrêta	à	Slangard,	puis	à	Berlin,	qu’il	vit	se	détacher	de	la	France.	A	mesure
qu’il	 s’éloignait	 du	 danger,	 il	 en	 prit	 horreur	 et	 il	 arriva	 à	 Paris	 navré	 de	 douleur.	 Le



physique	 avait	 beaucoup	 de	 part	 à	 cet	 état.	 Un	mois	 de	 bonne	 nourriture,	 ou	 plutôt	 de
nourriture	suffisante,	le	remit.	Son	protecteur	le	força	à	faire	la	campagne	de	1813.	Il	fut
intendant	à	Sagan	avec	le	plus	honnête	et	le	plus	borné	des	généraux,	M.	le	marquis,	alors
comte	V.	de	Latour-Maubourg.	Il	y	tomba	malade	d’une	espèce	de	fièvre	pernicieuse.	En
huit	 jours,	 il	 fut	 réduit	à	une	faiblesse	extrême,	et	 il	 fallut	cela	pour	qu’on	 lui	permît	de
revenir	 en	France.	 Il	 quitta	 sur-le-champ	Paris	 et	 trouva	 la	 santé	 sur	 le	 lac	 de	Côme.	A
peine	 de	 retour,	 l’Empereur	 l’envoya	 en	 mission	 dans	 la	 7e	 division	 militaire	 avec	 un
sénateur	 absolument	 sans	 énergie.	 Il	 y	 trouva	 le	 brave	 général	Dessaix,	 digne	 du	 grand
homme	dont	 il	 portait	 presque	 le	 nom	et	 aussi	 libéral	 que	 lui.	Mais	 le	 talent	 et	 l’ardent
patriotisme	du	général	Dessaix	 furent	paralysés	par	 l’égoïsme	et	 la	médiocrité	 incurable
du	général	Marchand,	qu’il	fallut	employer,	comme	grand-cordon	de	la	Légion	d’honneur
et	étant	du	pays.	On	ne	tira	pas	parti	des	admirables	dispositions	de	Vizille	et	de	beaucoup
d’autres	villages	du	Dauphiné.

M.	Beyle	demanda	à	aller	voir	les	avant-postes,	à	Genève.	Il	se	convainquit	de	ce	dont	il
se	doutait,	qu’il	n’y	avait	rien	de	si	facile	que	de	prendre	Genève.	Voyant	qu’on	repoussait
cette	idée	et	craignant	la	trahison,	 il	obtint	 la	permission	de	revenir	à	Paris.	Il	 trouva	les
Cosaques	à	Orléans.	Ce	fut	là	qu’il	désespéra	de	la	patrie	ou,	pour	parler	exactement,	qu’il
vit	 que	 l’Empire	 avait	 éclipsé	 la	Patrie.	On	 était	 las	 de	 l’insolence	 des	 préfets	 et	 autres
agents	de	Napoléon.	Il	arriva	à	Paris	pour	être	témoin	de	la	bataille	de	Montmartre	et	de
l’imbécillité	des	ministres	de	Napoléon.

Il	vit	l’entrée	du	roi.	Certains	traits	de	M.	de	Blacas,	qu’il	sut	bientôt,	le	firent	penser	aux
Stuarts.	Il	refusa	une	place	superbe	que	M.	Beugnot	avait	la	bonté	de	lui	offrir.	Il	se	retira
en	Italie.	Il	y	mena	une	vie	heureuse	jusqu’en	1821	que	l’arrestation	des	carbonari	par	une
police	imbécile	l’obligea	à	quitter	le	pays,	quoiqu’il	ne	fût	pas	carbonaro.	La	méchanceté
et	 la	méfiance	des	Italiens	 lui	avaient	 fait	 repousser	 la	participation	aux	secrets,	disant	à
ses	amis:	«Comptez	sur	moi	dans	l’occasion.»

En	 1814,	 lorsqu’il	 jugea	 les	 Bourbons,	 il	 eut	 deux	 ou	 trois	 jours	 de	 noir.	 Pour	 le	 faire
passer,	il	prit	un	copiste	et	lui	dicta	une	traduction	corrigée	de	la	Vie	de	Haydn,	Mozart	et
Métastase,	d’après	un	ouvrage	italien,	un	volume	in-8°,	1814.

En	1817,	il	imprima	deux	volumes	de	l’Histoire	de	la	Peinture	en	Italie,	et	un	petit	voyage
de	trois	cents	pages	en	Italie.

La	Peinture	n’ayant	pas	de	succès,	il	enferma	dans	une	caisse	les	trois	derniers	volumes	et
s’arrangea	pour	qu’ils	ne	paraissent	qu’après	sa	mort.

En	juillet	1819,	passant	par	Bologne,	il	apprit	la	mort	de	son	père.	Il	vint	à	Grenoble,	où	il
donna	sa	voix	au	plus	honnête	homme	de	France,	au	seul	qui	pût	encore	sauver	la	religion,
à	M.	Henri	Grégoire.	Cela	le	mit	encore	plus	mal	avec	la	police	de	Milan.	Son	père	devait,
suivant	 la	voix	commune,	 lui	 laisser	cinq	ou	six	mille	francs	de	rente.	Il	ne	lui	en	laissa
pas	 la	 moitié.	 Dès	 lors,	 M.	 Beyle	 chercha	 à	 diminuer	 ses	 besoins	 et	 y	 réussit.	 Il	 fit
plusieurs	 ouvrages,	 entre	 autres	 500	 pages	 sur	 l’Amour	 qu’il	 n’imprima	 pas.	 En	 1821,
s’ennuyant	mortellement	de	la	comédie	des	manières	françaises,	il	alla	passer	six	semaines
en	Angleterre.	L’amour	a	fait	le	bonheur	et	le	malheur	de	sa	vie.	Mélanie,	Thérèse,	Gina	et
Léonore	sont	les	noms	qui	l’ont	occupé.	Quoiqu’il	ne	fût	rien	moins	que	beau,	il	fut	aimé
quelquefois.	Gina	l’empêcha	de	revenir	au	retour	de	Napoléon,	qu’il	sut	le	6	mars.	L’acte



additionnel	lui	ôta	tous	ses	regrets.	Souvent	triste	à	cause	de	ses	passions	du	moment	qui
allaient	mal,	il	adorait	la	gaieté.	Il	n’eut	qu’un	ennemi,	ce	fut	M.	Tr.;	il	pouvait	s’en	venger
d’une	manière	atroce,	 il	 résista,	pour	ne	pas	fâcher	Léonore.	La	campagne	de	Russie	 lui
laissa	 de	 violents	 maux	 de	 nerfs.	 Il	 adorait	 Shakespeare	 et	 avait	 une	 répugnance
insurmontable	pour	Voltaire	et	Mme	de	Staël.	Les	lieux	qu’il	aimait	 le	mieux	sur	 la	 terre
étaient	le	lac	de	Côme	et	Naples.	Il	adora	la	musique	et	fit	une	petite	notice	sur	Rossini,
pleine	de	sentiments	vrais,	mais	peut-être	ridicules.	Il	aima	tendrement	sa	sœur	Pauline	et
abhorra	Grenoble,	sa	patrie,	où	il	avait	été	élevé	d’une	manière	atroce.	Il	n’aima	aucun	de
ses	parents.	Il	était	amoureux	de	sa	mère,	qu’il	perdit	à	sept	ans[2].

[1]	 Stendhal	 avait	 d’abord	 écrit	 1822;	 puis	 il	 a	 surchargé	 et	 corrigé	 en	 1820.	Aucune	 de	 ces	 deux	 dates	 ne	 doit	 être
exacte,	et	c’est	de	1821,	après	le	retour	de	Milan,	qu’il	faut	très	probablement	dater	ce	fragment.	Stendhal	dit	lui-même
dans	sa	seconde	notice	biographique,	publiée	également	ci-après:	«Beyle,	malheureux	de	toutes	façons,	revint	à	Paris	en
juillet	1821,	il	songeait	sérieusement	à	en	finir	…»	—De	même	dans	le	chapitre	II	de	la	Vie	de	Henri	Brulard	(t.	I,	p.	15):
«En	1821,	je	quittai	Milan,	et	songeant	beaucoup	à	me	brûler	la	cervelle.»

[2]	Cette	notice	porte	l’adresse	suivante:

Monsieur
Monsieur	le	chevalier	Louis	Crozet,

ingénieur	des	Ponts	et	Chaussées,
à	Grenoble	(Isère),

or	if	dead	to	(ou,	s’il	est	mort),	à	M.	de	Mareste,
hôtel	de	Bruxelles,	n°	41,	rue	Richelieu,
Paris.

(Life	of	Dominique.)

II

Dimanche,	30	avril1837.	Paris,	hôtel	Favart.

Il	pleut	à	verse.

Je	me	souviens	que	Jules	Janin	me	disait:	«Ah!	quel	bel	article	nous	ferions	sur	vous	si
vous	étiez	mort!»

Afin	d’échapper	aux	phrasiers,	j’ai	la	fantaisie	de	faire	moi-même	cet	article.

Ne	lisez	ceci	qu’après	la	mort	de	Beyle	(Henri),	né	à	Grenoble	le	23	janvier	1783,	mort	à
…	le	…

Ses	parents	avaient	de	l’aisance	et	appartenaient	à	la	haute	bourgeoisie.	Son	père,	avocat
au	Parlement	de	Dauphiné,	prenait	le	titre	de	noble	dans	les	actes[1],	son	grand-père	était
un	médecin,	homme	d’esprit,	ami	ou	du	moins	adorateur	de	Voltaire.	M.	Gagnon—c’était
son	nom—était	le	plus	galant	homme	du	monde,	fort	considéré	à	Grenoble,	et	à	la	tête	de
tous	 les	 projets	 d’amélioration.	Le	 jeune	Beyle	 vit	 couler	 le	 premier	 sang	versé	 dans	 la
Révolution	française;	lors	de	la	fameuse	journée	des	Tuiles	(17[88]),	le	peuple	se	révoltait
contre	le	Gouvernement,	et	du	haut	des	toits	lançait	des	tuiles	sur	les	soldats.	Les	parents



du	 jeune	 B[eyle]	 étaient	 dévots	 et	 devinrent	 des	 aristocrates	 ardents,	 et	 lui	 patriote
exagéré.	 Sa	 mère,	 femme	 d’esprit	 qui	 lisait	 le	 Dante,	 mourut	 fort	 jeune;	 M.	 Gagnon,
inconsolable	de	la	perte	de	cette	fille	chérie,	se	chargea	de	l’éducation	de	son	seul	fils.	La
famille	avait	des	sentiments	d’honneur	et	de	fierté	exagérés,	elle	communiqua	cette	façon
de	 sentir	 au	 jeune	 homme.	 Parler	 d’argent,	 nommer	 même	 ce	 métal	 passait	 pour	 une
bassesse	 chez	 M.	 Gagnon,	 qui	 pouvait	 avoir	 huit	 à	 neuf	 mille	 livres	 de	 rente,	 ce	 qui
constituait	un	homme	riche,	à	Grenoble,	en	1789.

Le	jeune	Beyle	prit	cette	ville	dans	une	horreur	qui	dura	jusqu’à	sa	mort,	c’est	là	qu’il	a
appris	à	connaître	les	hommes	et	leurs	bassesses.	Il	désirait	passionnément	aller	à	Paris	et
y	vivre	en	faisant	des	livres	et	des	comédies.	Son	père	lui	déclara	qu’il	ne	voulait	pas	la
perte	de	ses	mœurs	et	qu’il	ne	verrait	Paris	qu’à	trente	ans.

De	1796	 à	 1799,	 le	 jeune	Beyle	 ne	 s’occupa	que	de	mathématiques,	 il	 espérait	 entrer	 à
l’Ecole	polytechnique	et	voir	Paris.	En	1799,	il	remporta	le	premier	prix	de	mathématiques
à	l’Ecole	centrale	(M.	Dupuy,	professeur),	les	huit	élèves	qui	remportèrent	le	second	prix
furent	 admis	 à	 l’Ecole	 polytechnique	 deux	mois	 après.	 Le	 parti	 aristocrate	 attendait	 les
Russes	à	Grenoble,	ils	s’écriaient:

O	Rus,	quando	ego	te	adspiciam!

L’examinateur	Louis	Monge	ne	vint	pas	cette	année,	tout	allait	à	la	diable	à	Paris.

Tous	ces	jeunes	gens	partirent	pour	Paris	afin	de	subir	leur	examen	à	l’école	même.	Beyle
arriva	 à	 Paris	 le	 10	 novembre	 1799,	 le	 lendemain	 du	 18	 brumaire;	Napoléon	 venait	 de
s’emparer	 du	 pouvoir.	Beyle	 était	 recommandé	 à	M.	Daru,	 ancien	 secrétaire	 général	 de
l’Intendance	de	Languedoc,	homme	grave	et	très	ferme.	Beyle	lui	déclara	avec	une	force
de	caractère	singulière	pour	son	âge	qu’il	ne	voulait	pas	entrer	à	l’Ecole	polytechnique.

On	fit	l’expédition	de	Marengo;	Beyle	y	fut,	et	M.	Daru	(depuis	ministre	de	l’Empereur)	le
fit	nommer	sous-lieutenant	au	6e	régiment	de	dragons	en	mai	1800.	Il	servit	quelque	temps
comme	simple	dragon.	Il	devint	amoureux	de	madame	A.	(Angela	Pietragrua).

Il	passait	son	temps	à	Milan.	Ce	fut	le	plus	beau	temps	de	sa	vie,	il	adorait	la	musique,	la
gloire	littéraire	et	estimait	fort	l’art	de	donner	un	bon	coup	de	sabre.	Il	fut	blessé	au	pied
d’un	coup	de	pointe	dans	un	duel.	Il	fut	aide-de-camp	du	lieutenant-général	Michaud,	il	se
distingua:	il	a	un	beau	certificat	de	ce	général	(entre	les	mains	de	M.	Colomb,	ami	intime
dudit).	Il	était	le	plus	heureux	et	probablement	le	plus	fou	des	hommes,	lorsque,	à	la	paix,
le	ministre	de	la	Guerre	ordonna	que	tous	les	aides-de-camp	sous-lieutenants	rentreraient	à
leurs	corps.	Beyle	rejoignit	le	6e	régiment	à	Savigliano,	en	Piémont.	Il	fut	malade	d’ennui,
puis,	blessé,	obtint	un	congé,	vint	à	Grenoble,	fut	amoureux	et,	sans	rien	dire	au	ministre,
suivit	à	Paris	Mlle	V.,	qu’il	aimait.	Le	ministère	se	fâcha,	Beyle	donna	sa	démission,	ce	qui
le	brouilla	avec	M.	Daru.	Son	père	voulut	le	prendre	par	la	famine.

B[eyle],	plus	fou	que	jamais,	se	mit	à	étudier	pour	devenir	un	grand	homme.	Il	voyait	tous
les	quinze	jours	Madame	A.;	le	reste	du	temps,	il	vivait	seul.	Sa	vie	se	passa	ainsi	de	1803
à	 1806,	 ne	 faisant	 confidence	 à	 personne	 de	 ses	 projets	 et	 détestant	 la	 tyrannie	 de
l’Empereur	 qui	 volait	 la	 liberté	 à	 la	 France.	 M.	 Mante,	 ancien	 élève	 de	 l’Ecole
polytechnique,	 ami	 de	 Beyle,	 l’engagea	 dans	 une	 sorte	 de	 conspiration	 en	 faveur	 de
Moreau	(1804).	Beyle	travaillait	douze	heures	par	jour,	 il	 lisait	Montaigne,	Shakespeare,



Montesquieu,	 et	 écrivait	 le	 jugement	 qu’il	 en	 portait.	 Je	 ne	 sais	 pourquoi	 il	 détestait	 et
méprisait	 les	 littérateurs	 célèbres,	 en	 1804,	 qu’il	 entrevoyait	 chez	 M.	 Daru.	 Beyle	 fut
présenté	 à	M.	 l’abbé	Delille.	Beyle	méprisait	Voltaire,	 qu’il	 trouvait	 puéril,	madame	de
Staël,	 qui	 lui	 semblait	 emphatique,	 Bossuet,	 qui	 lui	 semblait	 de	 la	 blague	 sérieuse.	 Il
adorait	les	Fables	de	La	Fontaine,	Corneille	et	Montesquieu.

En	1804,	Beyle	devint	amoureux	de	Mlle	Mélanie	Guilbert	(Mme	de	Barckoff)	et	la	suivit	à
Marseille,	après	s’être	brouillé	avec	Mme	…,	qu’il	a	 tant	aimée	depuis.	Ce	fut	une	vraie
passion;	Mlle	[Mélanie	Guilbert]	ayant	quitté	le	théâtre	de	Marseille,	Beyle	revint	à	Paris;
son	 père	 commençait	 à	 se	 ruiner	 et	 lui	 envoyait	 fort	 peu	 d’argent.	Martial	 Daru,	 sous-
inspecteur	 aux	 Revues,	 engagea	 Beyle	 à	 le	 suivre	 à	 l’armée,	 Beyle	 fut	 extrêmement
contrarié	de	quitter	ses	études.

Le	 14	 ou	 15	 octobre	 1806,	 Beyle	 vit	 la	 bataille	 d’Iéna,	 le	 26	 il	 vit	 Napoléon	 entrer	 à
Berlin.	Beyle	alla	à	Brunswick	en	qualité	d’élève	commissaire	des	Guerres.	Là,	en	1808,	il
commença	au	petit	palais	de	Richemont	(à	dix	minutes	de	Brunswick),	qu’il	habitait	en	sa
qualité	d’intendant,	une	histoire	de	la	guerre	de	la	succession	en	Espagne.	En	1809,	il	fit
la	 campagne	 de	 Vienne,	 toujours	 comme	 élève	 commissaire	 des	 Guerres,	 il	 y	 eut	 une
maladie	 complète	 et	 y	 devint	 fort	 amoureux	 d’une	 femme	 aimable	 et	 bonne,	 ou	 plutôt
excellente,	avec	laquelle	il	avait	eu	des	relations	autrefois.

B[eyle]	fut	nommé	auditeur	au	Conseil	d’Etat	et	inspecteur	du	mobilier	de	la	Couronne,
par	la	faveur	du	comte	Daru.

Il	fit	 la	campagne	de	Russie	et	se	distingua	par	son	sang-froid,	il	apprit	à	son	retour	que
cette	 retraite	 avait	 été	 quelque	 chose	 de	 terrible.	 Cinq	 cent	 cinquante	 mille	 hommes
passèrent	le	Niémen,	cinquante	mille,	peut-être	vingt-cinq	mille	le	repassèrent.

B[eyle]	 fit	 la	 campagne	 de	 Lutzen	 et	 fut	 intendant	 à	 Sagan,	 en	 Silésie,	 sur	 la	 Bober.
L’excès	de	la	fatigue	lui	donna	une	fièvre	qui	faillit	finir	le	drame,	et	que	Galle	guérit	très
bien	à	Paris.	En	1813,	B[eyle]	 fut	envoyé	dans	 la	7e	division	militaire	avec	un	sénateur
imbécile.	Napoléon	expliqua	longuement	à	B[eyle]	ce	qu’il	fallait	faire.

Le	 jour	où	 les	Bourbons	 rentrèrent	 à	Paris,	B[eyle]	 eut	 l’esprit	de	comprendre	qu’il	n’y
avait	plus	en	France	que	de	l’humiliation	pour	qui	avait	été	à	Moscou.	Mme	Beugnot	lui
offrit	 la	 place	 de	 directeur	 de	 l’approvisionnement	 de	 Paris,	 il	 refusa	 par	 dégoût	 des
B[ourbons],	 alla	 s’établir	 à	Milan;	 l’horreur	 qu’il	 avait	 pour	 le	B[ourbon]	 l’emporta	 sur
l’amour.	 Il	 crut	 entrevoir	 de	 la	 hauteur	 à	 son	 égard	 dans	 Mme	 A.	 Il	 serait	 ridicule	 de
raconter	 toutes	 les	 péripéties,	 comme	 disent	 les	 Italiens,	 qu’il	 dut	 à	 cette	 passion.	 Il	 fit
imprimer	 la	Vie	 de	 Haydn,	 Rome,	 Naples	 et	 Florence,	 en	 1817,	 enfin,	 l’Histoire	 de	 la
Peinture.	En	1817	il	revint	à	Paris	qui	lui	fit	horreur,	il	alla	voir	Londres	et	revint	à	Milan.
En	1821,	il	perdit	son	père[2],	qui	avait	négligé	ses	affaires	(à	Claix)	pour	faire	celles	des
Bourbons	 (en	 qualité	 d’adjoint	 au	 maire	 de	 Grenoble)	 et	 s’était	 entièrement	 ruiné.	 En
1815,	M.	Beyle	avait	fait	dire	à	son	fils	(par	M.	Félix	Faure)	qu’il	lui	laisserait	dix	mille
francs	de	 rente,	 il	 lui	 laissa	 trois	mille	 francs	de	capital.	Par	bonheur,	Beyle	 avait	1.600
francs	de	rente	provenant	de	la	dot	de	sa	mère	(Mlle	Henriette	Gagnon,	morte	à	Grenoble
vers	1790	et	qu’il	a	toujours	adorée	et	respectée).	A	Milan,	B[eyle]	avait	écrit	au	crayon
l’Amour.



B[eyle],	 malheureux	 de	 toutes	 façons,	 revint	 à	 Paris	 en	 juillet	 1821,	 il	 songeait
sérieusement	 à	 en	 finir,	 lorsqu’il	 crut	 voir	 que	Mme	 la	 C.	 avait	 du	 goût	 pour	 lui.	 Il	 ne
voulait	pas	s’embarquer	sur	cette	mer	orageuse,	 il	 se	 jeta	a	corps	perdu	dans	 la	querelle
des	 romantiques,	 fit	 imprimer	Racine	et	Shakespeare,	 la	Vie	de	Rossini,	 les	Promenades
dans	Rome,	etc.	Il	fit	deux	voyages	en	Italie,	alla	un	peu	en	Espagne	jusqu’à	Barcelone.	Le
c[limat]	d’Espagne	ne	permettait	pas	de	passer	plus	loin.

Pendant	qu’il	était	en	Angleterre	(en	septembre	1826),	il	fut	abandonné	de	cette	dernière
maîtresse,	C.;	elle	aimait	pendant	six	mois,	elle	l’avait	aimé	pendant	deux	ans.	Il	fut	fort
malheureux	et	retourna	en	Italie.

En	 1829,	 il	 aima	 G.,	 et	 passa	 la	 nuit	 chez	 elle,	 pour	 la	 garder,	 le	 29	 juillet.	 Il	 vit	 la
Révolution	de	1830	de	dessous	les	colonnes	du	Théâtre-Français.	Les	Suisses	étaient	au-
dessous	du	chapelier	Moizart.	En	septembre	1830,	 il	 fut	nommé	consul	à	Trieste,	M.	de
Metternich	 était	 en	 colère	 à	 cause	 de	 Rome,	 Naples	 et	 Florence,	 il	 refusa	 l’exéquatur.
B[eyle]	 fut	nommé	consul	à	Cività-Vecchia.	 Il	passait	 la	moitié	de	 l’année	à	Rome.	 Il	y
perdait	 son	 temps,	 littérairement	 parlant;	 il	 y	 fit	 le	 Chasseur	 vert	 et	 rassembla	 des
nouvelles	telles	que	Vittorio	Accoramboni,	Beatrix	Cenci,	et	huit	ou	dix	volumes	in-folio.
En	 mai	 1836,	 il	 revint	 à	 Paris	 par	 un	 congé	 de	 M.	 Thiers,	 qui	 imite	 les	 boutades	 de
Napoléon	…	Beyle	arrangea	la	Vie	de	Nap[oléon]	du	9	novembre	1836	à	juin	1837	…

(Je	n’ai	pas	 relu	 les	six	pages	qui	précèdent,	écrites	de	4	à	6	 le	dimanche	30	avril,
pluie	abominable,	à	l’hôtel	Favart,	place	des	Italiens,	à	Paris.)

B[eyle]	a	fait	son	épitaphe	en	1821:

QUI	GIACE
ARRIGO	BEYLE,	MILANESE

VISSE,	SCRISSE,	AMÒ

SE	N’ANDIEDE	DI	ANNI…
NEL	18…

Il	 aima	Cimarosa,	Shakespeare,	Mozart,	 le	Corrège.	 Il	 aima	passionnément	V.,	M.,
A.,	Ange.,	M.,	C.,	et,	quoiqu’il	ne	fût	rien	moins	que	beau,	il	fut	aimé	beaucoup	de
quatre	ou	cinq	de	ces	lettres	initiales.

Il	respecta	un	seul	homme:	Napoléon.

Fin	de	cette	notice,	non	relue	afin	de	ne	pas	mentir[3].

[1]	Voir	 notamment	 dans	 l’annexe	 qui	 suit	 l’acte	 de	 naissance	 de	Henri	 Beyle,	 où	 Joseph-Chérubin	 et	 Jean-Baptiste
Beyle	sont	qualifiés	nobles.

[2]	Chérubin-Joseph	Beyle	mourut	à	Grenoble	le	20	juin	1819.

[3]	Cette	 notice	 porte,	 au	 dos,	 les	 deux	 titres	 suivants:	 «Notice	 biographique	 sur	Henri	Beyle,»et:	 «Notice	 sur	Henri
Beyle,	à	lire	après	sa	mort,	non	avant.»—Casimir	Stryienski	a	ajoute	dans	ses	notes	des	réflexions	de	Beyle	lui-même,	et
les	 dates	 de	 1832.	 Ce	 sont	 tout	 simplement	 des	 extraits	 de	 la	 Vie	 de	 Henri	 Brulard,	 écrite	 à	 la	 fin	 de	 1835	 et	 au
commencement	de	1836.



IV

L’ÉTAT	CIVIL	DE	STENDHAL	ET	DE	SES	PARENTS

A	 plusieurs	 reprises,	 Stendhal	 manifeste	 l’intention,	 dans	 sa	 Vie	 de	 Henri	 Brulard,	 de
prendre	 les	 extraits	 d’état	 civil	 de	 ses	 plus	 proches	 parents.	Nous	 satisfaisons	 au	 pieux
désir	de	notre	auteur	en	reproduisant	ici	les	actes	de	naissance,	de	mariage	et	de	décès	de
ses	grands-parents,	de	ses	parents	et	de	ses	sœurs.

La	famille	paternelle	d’Henri	Beyle	a	été	l’objet	d’une	excellente	brochure	de	M.	Edmond
Maignien,	l’érudit	conservateur	de	la	Bibliothèque	municipale	de	Grenoble;	sous	ce	titre:
La	Famille	de	Beyle-Stendhal,	 il	a	donné	en	1889	une	généalogie	des	Beyle;	mais	 il	n’a
publié	qu’un	seul	acte	d’état	civil,	celui	de	la	naissance	de	Stendhal.	Nous	y	avons	ajouté
ceux	 du	 grand-père	 d’Henri	Beyle,	 Pierre;	 de	 son	 père,	Chérubin-Joseph;	 de	 ses	 sœurs,
Pauline-Eléonore	 et	 Marie-Caroline-Zénaïde.	 Nous	 n’avons	 pas	 cru	 devoir	 étendre	 nos
recherches	à	la	nombreuse	postérité	de	Pierre	Beyle.	Chrérubin-Joseph	Beyle	eut,	en	effet,
deux	 frères	 et	 dix	 sœurs,	 dont	 voici	 la	 liste	 dans	 l’ordre	 chronologique[1]:	 Marie-
Dominique,	née	le	7	août	1735,	mariée	le	18	septembre	1769	à	Benoît	Charvet,	morte	le	6
juillet	 1809;—Pierre-Joseph,	 né	 le	 13	 décembre	 1736;—Marie-Eléonore,	 née	 le	 26
décembre	 1737,	 religieuse	 de	 Sainte-Claire,	 à	 Grenoble,	 morte	 le	 20	 novembre	 1808;
—Marie-Victoire,	religieuse	ursuline	à	Vif;—Marie-Rose,	née	le	22	avril	1739,	mariée	le
20	janvier	1767	à	Jean	Martin,	entrepreneur,	architecte	de	la	Ville	de	Grenoble;—Marie-
Euphrosine,	 née	 le	 14	 mai	 1740,	 mariée	 à	 Pierre	 Clément,	 procureur	 au	 Parlement	 du
Dauphiné;—Antoine-Laurent,	 né	 le	 9	 août	 1741;—Marie-Françoise-Eulalie,	 née	 vers
1743,	 religieuse	 de	 Sainte-Cécile,	 à	 Grenoble,	 morte	 le	 23	 janvier	 1812;—Marie-
Catherine,	née	le	1er	mai	1744,	morte	le	1er	mai	1817;—Marie-Rosalie,	née	le	8	septembre
1748,	religieuse	de	Sainte-Cécile,	à	Grenoble;—Sophie,	née	le	22	octobre	1749;—Sophie-
Eléonore,	née	le	6	janvier	1752,	mariée	à	M.	Rey,	notaire	à	Grenoble.

Quant	 aux	Gagnon,	 ils	 n’ont	 été	 l’objet	 que	 de	 recherches	 fragmentaires,	 exposées	 soit
dans	une	note	de	 la	brochure	de	M.	Maignien,	soit	dans	 les	annexes	de	 l’ouvrage	de	M.
Arthur	 Chuquet,	 Stendhal-Beyle,	 soit	 dans	 l’une	 des	 nombreuses	 études	 consacrées	 à
Stendhal.	Aucun	acte	d’état	civil	n’a	été	publié.	Nous	avons	réuni	les	actes	d’état	civil	des
membres	 de	 la	 famille	 Gagnon,	 depuis	 le	 grand-père	 et	 la	 grand’tante	 d’Henri	 Beyle
jusqu’aux	 dix	 enfants	 de	 Romain	Gagnon—ceux	 de	 la	 génération	 de	 Stendhal.	Mais—
puisqu’aussi	 bien	 il	 faut	 se	 borner—nous	 ne	 donnons	 que	 les	 actes	 de	 naissance	 des
cousins-germains	de	Beyle,	nous	contentant	de	publier	seulement	l’acte	de	décès	d’Oronce
Gagnon,	le	seul	dont	il	soit	fait	mention	dans	la	Vie	de	Henri	Brulard.

[1]	Cette	liste	est	extraite	de	la	généalogie	de	M.	Maignien.

FAMILLE	BEYLE

Le	grand-père:	PIERRE	BEYLE.



Né	 à	Grenoble,	 le	 18	 février	 1699;—marié	 à	 Jeanne	Dupéron	 le	 14	 septembre	 1734;—
décédé	à	Claix,	le	14	novembre	1764.

1699,	19	février.	Grenoble.

Baptême	de	Pierre	Beyle.

Le	dix-neuvième	 février	1699,	 j’ai	baptisé	Pierre,	né	hier,	 fils	de	me	 Joseph	Beyle,
procureur	au	Parlement	de	cette	province,	et	de	demoiselle	Eléonor	Coffe,	mariés.	Le
parrain	 a	 été	 sr	 Pierre	 Beyle,	 oncle	 de	 l’enfant,	 la	 marraine	 dlle	 Honorade	 Juliani,
femme	 de	 me	 François	 Coffe,	 aussi	 procureur	 au	 Parlement.	 Fait	 en	 présence	 des
soussignés	avec	les	parties.

BEYLE;	BEYLE;	 JULLIANI;	 J.	BEYLE;	 J.	OBANEL;	COFFE.	C.	 JACQUINOT,
prêtre,	pour	M.	le	curé.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Archives	municipales	de	Grenoble,	GG
98,	fol.	69	v°.)

1734,	14	septembre.	Grenoble

Mariage	de	Pierre	Beyle	et	de	Jeanne	Dupéron.

Le	quatorze	septembre	mil	sept	cent	trente-quatre,	après	une	proclamation	faite	dans
cette	paroisse	sans	avoir	découvert	aucuns	empêchements	canoniques	ou	civils,	vu	la
dispense	des	deux	autres	proclamations	accordées	par	monsieur	Chalvet	de	Maubec,
vicaire	général	de	ce	diocèse,	datée	du	onze	de	ce	mois,	insinuée	le	même	jour	et	an,
du	consentement	du	père	de	l’époux	et	en	présence	du	père	de	l’épouse,	j’ai	donné	la
bénédiction	nuptiale	à	me	Pierre	Beyle,	procureur	au	parlement,	aides	et	finances	de
Dauphiné,	 fils	 de	 me	 Joseph	 Beyle,	 ancien	 procureur	 audit	 Parlement,	 et	 de	 dlle

Eléonor	 Coffe,	 mariés,	 d’une	 part,	 et	 à	 dlle	 Jeanne	 Dupéron,	 fille	 de	 sr	 Pierre
Dupéron,	 bourgeois	 de	Grenoble,	 et	 de	 dlle	 Dominique	Bérard,	mariés,	 d’autre,	 en
présence	de	Mr	me	Jean-Baptiste	Beyle,	conseiller	du	roi,	juge	royal	et	épiscopal	de
cette	ville,	de	Mr	me	Joseph	Beyle-Despérouses,	avocat	en	la	Cour,	de	noble	Antoine
Drier,	conseiller	du	roi,	secrétaire	en	sa	Chambre	des	comptes,	de	me	Yve	Bonnefoy,
procureur	 au	 bailliage,	 et	 des	 autres	 parents,	 en	 présence	 des	 soussignés	 avec	 les
parties.

JEANNE	 DUPÉRON;	 BEYLE;	 DUPÉRON;	 BEYLE;	 D.	 BÉRARD-DUPÉRON;
BEYLE;	BEYLE-DESPÉROUSES;	BONNEFOY;	DRIER.	DURAND,	prêtre,	curé
de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	105,	fol.
153.)

1764,	16	novembre.	Claix.

Enterrement	de	Pierre	Beyle.

Le	seizième	novembre	1764,	j’ai	enterré	dans	l’église	Mr	Pierre	Beyle,	procureur	au



parlement	de	Dauphiné,	âgé	d’environ	soixante-cinq	années,	mort	le	quatorzième	du
même	mois,	 en	présence	de	Claude	Bert	 et	Louis	Dussert,	 qui	 n’ont	 signé	pour	ne
savoir,	de	ce	enquis	et	requis.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	de	la	commune	de	Claix.)

Le	père:	CHÉRUBIN-JOSEPH	BEYLE.

Né	 à	 Grenoble,	 le	 29	 mars	 1747;—marié	 à	 Caroline-Adélaïde-Henriette	 Gagnon	 le	 20
février	1781;—décédé	à	Grenoble,	le	20	juin	1819.

1747,	30	mars.	Grenoble.

Baptême	de	Chérubin-Joseph	Beyle.

Le	 même	 jour	 et	 an	 [30	 mars	 1747],	 le	 Père	 Chérubin-Joseph	 Beyle,	 prieur	 et
religieux	de	Saint-François	de	 la	Madeleine	a	baptisé	en	notre	présence	et	de	notre
consentement	 Chérubin-Joseph,	 né	 hier,	 fils	 de	 me	 Pierre	 Beyle,	 procureur	 au
parlement,	et	de	demoiselle	Jeanne	Dupéron,	mariés.	Le	parrain,	sr	Joseph	Beyle,	son
fils;	 la	 marraine,	 demoiselle	 Catherine	 Beyle,	 épouse	 de	 Mr	 me	 Antoine	 Allard-
Duplantier,	 avocat	 au	Parlement,	 en	présence	de	Mr	me	 Joseph	Beyle,	 avocat	 audit
parlement,	et	de	me	Yves	Bonnefoy,	procureur	au	bailliage.

BEYLE;	BEYLE-DUPLANTIER;	BONNEFOY;	BEYLE-DESPÉROUSES;	DUCHON;
FRANÇOISE	 BONNEFOY;	 BEYLE-BONNEFOY;	 J.	 BEYLE,	 CORDELIER;
DUPÉRON-DRIER.	DURAND,	curé	de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	107,	fol.
102.)

1781,	20	février.	Grenoble.

Mariage	de	Chérubin-Joseph	Beyle	et	de	Caroline-Adélaïde-Henriette	Gagnon.

Le	vingtième	février	mil	sept	cent	quatre-vingt-un,	après	une	proclamation	faite	dans
cette	 paroisse	 et	 dans	 celle	 de	 Saint-Hugues,	 les	 parties	 ayant	 obtenu	 dispense	 des
deux	 autres	 publications	 de	 Monseigneur	 l’évêque	 et	 prince	 de	 Grenoble	 sous	 la
signature	 de	 Mr	 Pison,	 vicaire	 général,	 sans	 avoir	 découvert	 aucun	 empêchement
canonique	ou	civil,	ainsi	qu’il	conste	par	la	remise	du	sr	Hélie,	curé	de	Saint-Hugues,
j’ai	 imparti	 la	 bénédiction	 nuptiale	 à	 Mr	 me	 Chérubin-Joseph	 Beyle,	 avocat	 au
parlement,	fils	légitime	de	feu	me	Pierre	Beyle,	procureur	au	parlement,	et	de	dame
Jeanne	Dupéron,	ici	présente	et	consentante,	habitant	de	la	paroisse	de	Saint-Hugues,
d’une	part,	et	à	demoiselle	Caroline-Adélaïde-Henriette	Gagnon,	fille	légitime	de	Mr

me	Henri	Gagnon,	docteur	en	médecine,	ici	présent	et	consentant,	et	de	défunte	dame
Thérèse-Félise	 Rey,	 habitante	 de	 cette	 paroisse,	 d’autre	 part,	 en	 présence	 de	 noble
Pierre	Beyle,	 ancien	capitaine	des	grenadiers	 au	 régiment	de	Soissonnais,	 de	noble
Charles	 Drier,	 avocat	 du	 roi	 au	 bailliage	 de	 Graisivaudan,	 de	 noble	 Alexis	 Pison,
avocat	 consistorial	 en	 ce	 parlement,	 et	 de	 me	 Claude-Isaac	 Mallein-Larivoire,
procureur	audit	bailliage,	tous	témoins	requis	et	signés	avec	les	parties.



BEYLE;	HENRIETTE	GAGNON;	GAGNON;	DUPÉRON-BEYLE;	BEYLE;	DRIER;
PISON	FILS;	MALLEIN-LARIVOIRE;	REV.	SADIN,	curé.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	187,	 fol.
257	v°.)

1819,	21	juin.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Chérubin-Joseph	Beyle.

Le	vingt-un	juin	mil	huit	cent	dix-neuf,	pardevant	nous,	maire	susdit,	acte	de	décès	de
M.	Chérubin-Joseph	Beyle,	chevalier	de	l’ordre	royal	de	la	Légion	d’honneur,	ancien
avocat,	veuf	de	de	Marie-Henriette-Adélaïde	Gagnon,	décédé	hier,	à	onze	heures	du
soir,	 dans	 son	 domicile,	 rue	 Neuve,	 âgé	 d’environ	 soixante	 et	 douze	 ans,	 natif	 de
Grenoble,	fils	de	feu	M.	Pierre	Beyle	et	de	défunte	de	Jeanne	Dupéron,	mariés.	Après
nous	être	assuré	dudit	décès	et	le	présent	acte	étant	dressé,	nous	en	avons	fait	lecture
aux	 déclarants	 ci-après:	 M.	 Joseph-Marie	 Apprin,	 négociant,	 et	 M.	 Antoine-Jules
Mallein,	avocat,	majeurs	et	domiciliés	à	Grenoble,	qui	ont	signé	avec	nous.

J.	MALLEIN;	APPRIN.	ROYER-DELOCHE.

(Extrait	des	registres	d’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

Les	enfants:	1.	MARIE-HENRI	BEYLE	(STENDHAL).

Né	à	Grenoble,	le	23	janvier	1783;—décédé	à	Paris,	le	23	mars	1842.

1783,	24	janvier.	Grenoble.

Baptême	de	Marie-Henri	Beyle.

Le	24	 janvier	mil	 sept	cent	quatre-vingt-trois,	 j’ai	baptisé	Marie-Henri,	né	hier,	 fils
légitime	de	noble	Chérubin-Joseph	Beyle,	avocat	au	Parlement,	et	de	dame	Caroline-
Adélaïde-Henriette	Gagnon.	A	été	parrain:	Monsieur	Henri	Gagnon,	médecin	en	cette
ville,	 aïeul	paternel	de	 l’enfant;	marraine:	dame	Marie	Rabit,	veuve	de	noble	 Jean-
Baptiste	Beyle,	vivant	juge	royal	de	cette	ville,	lesquels	ont	signé	avec	le	père	et	les
témoins.

BEYLE;	 GAGNON;	 RABY-BEYLE;	 BEYLE;	 GAUTIER;	 DRIER;	 MALLEIN

LOUIS;	ROMAIN	MALLEIN.	PEYRIN,	premier	vicaire	de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	 registres	de	 la	paroisse	de	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	112,
fol.	380	v°.)

1842,	23	mars.	Paris.

Décès	de	Marie-Henri	Beyle.
PRÉFECTURE	DU	DÉPARTEMENT	DE	LA	SEINE

VILLE	DE	PARIS

(Extrait	du	registre	des	actes	de	décès	de	l’année	1842,	1er	arrondissement.)



Du	vingt-trois	mars	mil	huit	cent	quarante-deux,	à	dix	heures	du	matin.

Acte	de	décès	de	sieur	Henri-Marie	Beyle,	consul	de	France	à	Civita-Veccia[2],	âgé
de	cinquante-neuf	ans,	chevalier	de	 la	Légion	d’honneur,	célibataire,	né	à	Grenoble
(Isère)	 et	 décédé	 à	 Paris,	 en	 son	 domicile,	 rue	 Neuve	 des	 Petits	 Champs,	 n°	 78,
cejourd’hui,	à	deux	heures	du	matin.

Constaté	par	nous,	maire,	officier	de	l’état	civil	du	premier	arrondissement	de	Paris,
sur	la	déclaration	des	sieurs	Joseph-Romain	Colomb,	propriétaire,	âgé	de	cinquante-
sept	ans,	demeurant	rue	Notre-Dame	de	Grâce,	n°	3,	Durand	Cayrol,	concierge,	âgé
de	 vingt-quatre	 ans,	 demeurant	 rue	 Neuve	 des	 Petits	 Champs,	 n°	 78,	 lesquels	 ont
signé	avec	nous	après	lecture	faite.

(Signé:)	R.	COLOMB,	CAYROL	ET	MARBEAU.



[2]	Sic.

Pour	copie	conforme:

Paris,	le	29	mars	1842.

Le	Maire:

(Signé:)	MARBEAU.

Expédié	et	collationné.

Signé:	POLETNICH.

Admis	par	la	Commission	(loi	du	12	février	1872).	Le	membre	de
la	Commission	(signé:)	E.	Lorget.

Vu	pour	collation.

L’Archiviste	de	la	Seine,

M…

Copie	d’un	extrait	authentique	déposé	chez	un	notaire	(Etude
autorisée	Poletnich,	aujourd’hui	Kastler).

2.	PAULINE-ELÉONORE	BEYLE.

Née	 à	Grenoble,	 le	 21	mars	 1786;—mariée	 à	François-Daniel	Périer	 le	 25	mai	 1808;—
décédée	à	Grenoble,	le	7	juin	1857.

1786,	22	mars.	Grenoble.

Baptême	de	Pauline-Eléonore	Beyle.

Le	 même	 jour	 [22	 mars	 1786]	 j’ai	 baptisé	 Pauline-Eléonore	 Beyle,	 née	 hier,	 fille
légitime	de	noble	Chérubin-Joseph	Beyle,	avocat	au	parlement,	et	de	dame	Caroline-
Adélaïde-Henriette	Gagnon.	A	été	parrain:	noble	Félix-Romain	Gagnon,	aussi	avocat
audit	 parlement;	marraine:	 dame	Marie-Dominique	Beyle,	 veuve	Charvet,	 oncle	 et
tante	de	l’enfant,	lesquels	ont	signé	avec	le	père	et	les	témoins.

BEYLE;	 GAGNON;	 DRIER;	 GAGNON;	 BEYLE-CHARVET;	 ROMAGNIER.
PEYRIN,	premier	vicaire	de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	113,	fol.
179.)

1808,	25	mai.	Grenoble.

Mariage	de	Pauline-Eléonore	Beyle	et	de	François-Daniel	Périer.



Le	vingt-cinq	mai	mil	huit	cent	huit,	pardevant	le	maire	susdit,	sont	comparus	en	la
Mairie	 pour	 contracter	 mariage	 M.	 François-Daniel	 Périer,	 propriétaire,	 né	 à
Grenoble	 le	 vingt-trois	 février	 mil	 sept	 cent	 soixante-et-seize,	 y	 domicilié,	 place
Grenette,	 fils	majeur	de	 feu	M.	François	Périer,	 ancien	négociant,	habitant	 en	cette
ville,	 et	 de	 vivante	 de	 Marie-Louise	 Lagier,	 mariés,	 d’une	 part;	 et	 dlle	 Pauline-
Eléonore	Beyle,	 née	 à	Grenoble	 le	 vingt-un	mars	mil	 sept	 cent	 quatre-vingt-six,	 y
domiciliée,	 même	 place,	 fille	 majeure	 de	 M.	 Chérubin-Joseph	 Beyle,	 ancien
jurisconsulte,	 habitant	 en	 cette	 ville,	 et	 de	 défunte	 de	 Caroline-Adélaïde-Henriette
Gagnon,	 mariés,	 d’autre	 part.	 L’époux	 futur	 nous	 a	 remis	 l’extrait	 de	 son	 acte	 de
naissance,	 celui	 de	 décès	 de	M.	 son	 père,	 et	 agit	 du	 consentement	 de	Madame	 sa
mère,	 ici	 présente.	 L’épouse	 future	 nous	 a	 de	même	 remis	 l’extrait	 de	 son	 acte	 de
naissance	 et	 procède	 aussi	 du	 consentement	de	M.	 son	père,	 également	 ici	 présent.
Lecture	faite	desdites	pièces,	ainsi	que	du	présent	acte,	du	chapitre	six,	titre	cinq,	du
Code	Napoléon,	et	des	publications	de	leur	promesse	de	mariage,	des	quinze	et	vingt-
deux	 du	 courant,	 publiées	 et	 affichées,	 conformément	 à	 la	 loi,	 sans	 qu’il	 y	 ait	 eu
opposition	ni	empêchement,	lesdits	époux	futurs	ont	déclaré	à	haute	voix	se	prendre
en	mariage.	D’après	cette	déclaration,	nous,	Maire	susdit,	avons	prononcé,	au	nom	de
la	loi,	que	lesdits	M.	François-Daniel	Périer	et	dlle	Pauline-Eléonore	Beyle	sont	unis
en	mariage,	en	présence	de	MM.	Félix-Romain	Gagnon,	maire	de	 la	commune	des
Echelles,	 oncle	de	 l’épouse,	Louis-Henri	Tivolier,	 résidant	 à	Voiron,	 Jean-Joachim-
Alexandre	 Botut,	 inspecteur	 de	 la	 Loterie	 impériale,	 beau-frère	 de	 l’époux,	 et
François-Alexis	 Pison-Dugaland,	 propriétaire,	 ces	 deux	 derniers	 domiciliés	 à
Grenoble,	 tous	majeurs.	 Les	 époux,	 la	mère	 de	 l’époux,	 le	 père	 de	 l’épouse	 et	 les
témoins	ont	signé	avec	nous.

F.	 PÉRIER;	 Pauline	 BEYLE;	 LAGIER,	 veuve	 PÉRIER;	 BEYLE;	 GAGNON;
GAGNON;	 L8	 H1	 TIVOLLIER;	 PISON-DUGALAND;	 BEYLE-CHARVET;
BOTUT;	 BOTUT,	 née	 PÉRIER;	 PASCAL	 MALLEIN;	 POULET-GAGNON;
ANTOINETTE	 PÉRIER;	 PÉRIER,	 VEUVE	 CHARVET;	 TIVOLLIER;	 ALLARD-
DUPLANTIER;	 MALLEIN;	 ALPHONSE	 PÉRIER;	 HÉBERT;	 BARTHÉLEMY;
SAVOYE.	RENAULDON.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

1857,	8	juin.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Pauline-Eléonore	Beyle.

Le	 huit	 juin	 mil	 huit	 cent	 cinquante-sept,	 à	 deux	 heures	 du	 soir,	 pardevant	 nous,
Louis-Pierre-Antoine	 Reynaud,	 adjoint	 au	 maire	 de	 Grenoble,	 remplissant	 les
fonctions	 d’officier	 de	 l’état-civil,	 sont	 comparus	MM.	 Alexandre	Mallein,	 ancien
directeur	des	Contributions	directes,	âgé	de	soixante-seize	ans,	et	Alexis	Chambon,
ébéniste,	âgé	de	quarante-quatre	ans,	domiciliés	à	Grenoble,	lesquels	nous	ont	déclaré
que	 dame	 Pauline-Eléonore	 Beyle,	 rentière,	 âgée	 de	 soixante-onze	 ans,	 veuve	 de
monsieur	François-Daniel	Périer,	 native	de	Grenoble,	 y	domiciliée,	 rue	Neuve-des-
Pénitents,	 18,	 fille	 de	 feu	 Chérubin-Joseph	 Beyle	 et	 de	 défunte	 dame	 Caroline-
Adélaïde-Henriette	Gagnon,	mariés,	est	décédée	hier,	 à	onze	heures	du	matin,	dans
son	domicile.	Nous	étant	assuré	du	décès,	nous	avons	rédigé	le	présent	acte,	que	les



déclarants	ont	signé	avec	nous	après	lecture	faite.

MALLEIN;	CHAMBON.	REYNAUD.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

3.	MARIE-ZÉNAÏDE-CAROLINE	BEYLE.

Née	 à	 Grenoble,	 le	 10	 octobre	 1788;—mariée	 à	 Alexandre-Charles	Mallein,	 le	 30	mai
1815;—décédée	à	Grenoble,	le	28	septembre	1866.

1788,	10	octobre.	Grenoble.

Baptême	de	Marie-Zénaïde-Caroline	Beyle.

Le	 même	 jour	 [10	 octobre	 1788]	 j’ai	 baptisé	 Marie-Zénaïde-Caroline,	 née
cejourd’hui,	 fille	 légitime	de	noble	Chérubin-Joseph	Beyle,	avocat	au	Parlement,	et
de	 dame	 Marie-Henriette-Adélaïde	 Gagnon.	 A	 été	 parrain;	 sr	 Marie-Henri	 Beyle,
frère	 de	 l’enfant;	 marraine:	 dlle	 Elisabeth	 Gagnon,	 grand’tante	 aussi	 de	 l’enfant,
lesquels	ont	signé	avec	le	père	et	les	témoins	requis.

BEYLE;	 HENRI	 BEYLE;	 Elisabeth	 GAGNON;	 GAGNON;	 Félix	 GAGNON.
PEYRIN,	premier	vicaire	de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	113,	fol.
369	v°.)

1815,	30	mai.	Grenoble.

Mariage	de	Marie-Zénaïde-Caroline	Beyle	et	de	Alexandre-Charles	Mallein.

Le	trente	mai	mil	huit	cent	quinze,	pardevant	nous	maire	susdit,	sont	comparus	en	la
mairie	 pour	 contracter	 mariage	 M.	 Alexandre-Charles	 Mallein,	 contrôleur	 des
Contributions,	 né	 à	 Grenoble	 le	 dix-neuf	 novembre	 mil	 sept	 cent	 quatre-vingt,	 y
domicilié,	 fils	majeur	 de	M.	 Jean-Baptiste-Abraham	Mallein,	 conseiller	 en	 la	Cour
impériale	de	Grenoble,	chevalier	de	la	Légion	d’honneur,	et	de	de	Marie-Louise-Julie
Pascal,	mariés,	d’une	part;	 et	dlle	Marie-Zénaïde-Caroline	Beyle,	née	à	Grenoble	 le
dix	octobre	mil	sept	cent	quatre-vingt-huit,	y	domiciliée,	place	Grenette,	fille	majeure
de	 M.	 Chérubin-Joseph	 Beyle,	 propriétaire,	 habitant	 en	 cette	 ville,	 et	 de	 défunte
Marie-Henriette-Adélaïde	Gagnon,	mariés,	d’autre	part.	L’époux	futur	nous	a	 remis
l’extrait	 de	 son	 acte	 de	 naissance	 et	 agit	 du	 consentement	 de	 ses	 père	 et	mère,	 ici
présents.	L’épouse	future	nous	a	de	même	remis	l’extrait	de	son	acte	de	naissance	et
procède	du	consentement	de	 son	père,	 également	 ici	 présent.	Lecture	 faite	desdites
pièces,	 ainsi	 que	 du	 présent	 acte,	 du	 chapitre	 six	 titre	 cinq	 du	 Code	 civil	 et	 de	 la
publication	de	leur	promesse	de	mariage,	du	vingt-un	du	courant,	publiée	et	affichée,
conformément	à	la	loi,	sans	qu’il	y	ait	eu	opposition	ni	empêchement,	dispense	de	la
seconde	 ayant	 été	 accordée	 par	M	 le	 procureur	 impérial	 près	 le	 Tribunal	 civil	 de
l’arrondissement	 de	 Grenoble,	 lesdits	 époux	 futurs	 ont	 déclaré	 à	 haute	 voix	 se
prendre	en	mariage.	D’après	cette	déclaration,	nous,	maire	susdit,	avons	prononcé	au
nom	 de	 la	 loi	 que	 lesdits	 M.	 Alexandre-Charles	 Mallein	 et	 dlle	 Marie-Zénaïde-
Caroline	Beyle	sont	unis	en	mariage,	en	présence	de	MM.	Romain	Mallein,	procureur



impérial	près	le	Tribunal	civil,	oncle	de	l’époux,	Alphonse	Périer,	banquier,	cousin	de
l’époux,	 Jules	Mallein,	 avocat	 à	 la	Cour	 impériale,	 cousin	 de	 l’époux,	 et	Melchior
Mallein,	 capitaine	de	 la	 garde	nationale	mobile	 du	département	 de	 l’Isère,	 frère	 de
l’époux,	 tous	 majeurs	 et	 domiciliés	 à	 Grenoble.	 Les	 époux,	 les	 père	 et	 mère	 de
l’époux,	le	père	de	l’épouse	et	les	témoins	ont	signé	avec	nous.

MALLEIN;	ZÉNAÏDE	BEYLE;	MALLEIN,	conseiller;	MALLEIN,	née	PASCAL;
BEYLE;	 Romain	 MALLEIN;	 Alphonse	 PÉRIER;	 Mor	 MALLEIN;	 J.
MALLEIN;	MALLEIN;	PAULINE	PÉRIER-LAGRANGE.	GIROUD.

(Extrait	des	registres	d’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

1866,	28	septembre.	Grenoble.

Décès	de	Marie-Zénaïde-Caroline	Beyle.

Le	 vingt-huit	 septembre	mil	 huit	 cent	 soixante-six,	 à	 une	 heure	 du	 soir,	 pardevant
nous,	Joseph	Juvin,	adjoint	au	maire	de	Grenoble,	délégué	pour	remplir	les	fonctions
d’officier	de	l’état-civil,	sont	comparus	MM.	Casimir	Bigillion,	conseiller	à	la	Cour
impériale,	 chevalier	 de	 la	 Légion	 d’honneur,	 âgé	 de	 soixante	 ans,	 et	 Jules-Casimir
Mallein,	avocat,	âgé	de	trente	ans,	domiciliés	à	Grenoble,	 lesquels	nous	ont	déclaré
que	dame	Marie-Zénaïde-Caroline	Beyle,	 rentière,	 âgée	d’environ	 soixante-dix-huit
ans,	veuve	de	M.	Alexandre-Charles	Mallein,	native	de	Grenoble,	y	domiciliée,	rue
Saint-Vincent-de-Paul,	 6,	 fille	 de	 feu	 Chérubin-Joseph	 et	 de	 défunte	 dame	Marie-
Henriette-Adélaïde	Gagnon,	mariés,	 est	 décédée	 ce	matin,	 à	 onze	 heures,	 dans	 son
domicile.	Nous	étant	assuré	de	ce	décès,	nous	avons	 rédigé	 le	présent	acte,	que	 les
déclarants,	le	premier	gendre	et	le	second	cousin	par	alliance	de	la	défunte,	ont	signé
avec	nous	après	lecture	faite.

BIGILLION,	C.;	J.	MALLEIN.	J.	JUVIN.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

FAMILLE	GAGNON

La	grand’tante:	ELISABETH	GAGNON.

Née	à	Grenoble,	le	30	octobre	1721;—décédée	à	Grenoble,	le	6	avril	1808.

1721,	30	octobre.	Grenoble.

Baptême	d’Elisabeth	Gagnon.

Le	 trente	 octobre	mil	 sept	 cent	 vingt-et-un,	 a	 été	 baptisée	 Elisabeth,	 fille	 du	 sieur
Antoine	Gagnon,	chirurgien	juré,	et	de	demoiselle	Elisabeth	Senterre,	sa	femme,	ses
père	 et	 mère,	 née	 du	 même	 jour.	 Le	 parrain:	 sieur	 Joseph	 Senterre,	 marchand;	 la
marraine:	Marie-Thérèse	Senterre,	femme	du	sieur	Pouquier	(sic),	marchand,	qui	ont
signé	avec	les	soussignés.



GAGNON;	 SENTERRE;	 SENTERRE-BOURQUY;	 G.	 GAGNON;	 Elisabeth
MOLARD.	PEGAULT,	vicaire.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	180,	 fol.
289.)

1808,	7	avril.	Grenoble.

Acte	de	décès	d’Elisabeth	Gagnon.

Le	sept	avril	mil	huit	cent	huit,	pardevant	le	maire	susdit,	acte	de	décès	de	demoiselle
Elisabeth	Gagnon,	célibataire,	décédée	hier,	à	deux	heures	du	soir,	dans	son	domicile,
Grande-rue,	âgée	d’environ	quatre-vingt-sept	ans.	native	de	Grenoble,	fille	de	feu	M.
Antoine	 Gagnon	 et	 de	 défunte	 dame	 Elisabeth	 Senterre,	 mariés.	 Après	 nous	 être
assuré	dudit	décès	et	dressé	le	présent	acte,	nous	en	avons	fait	lecture	aux	déclarants
ci-après:	MM.	Félix	Gagnon,	maire	de	la	commune	des	Echelles,	neveu	de	la	défunte,
et	Chérubin-Joseph	Beyle,	avocat,	domiciliés	à	Grenoble,	majeurs,	qui	ont	signé	avec
nous.

GAGNON;	BEYLE.	RENAULDON.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

Le	grand-père:	HENRI	GAGNON.

Né	à	Grenoble,	 le	6	octobre	1728;—marié	à	Thérèse-Félise	Rey,	 le	9	décembre	1756;—
décédé	à	Grenoble,	le	20	septembre	1813.

1728,	6	octobre.	Grenoble.

Baptême	de	Henri	Gagnon.

Le	sixième	octobre	mil	sept	cent	vingt-huit,	a	été	baptisé	Henri,	né	le	même	jour,	fils
naturel	et	légitime	de	sr	Antoine	Gagnon,	chirurgien-major	de	l’arsenal	de	Grenoble,
et	demoiselle	Elisabeth	Senterre.	Le	parrain	a	été	me	Henri	Lemaistre,	procureur	au
parlement	de	cette	province,	la	marraine	demoiselle	Elisabeth	Chaboud,	épouse	de	sr
Antoine	Robert,	marchand	de	cette	ville,	en	présence	des	soussignés.

GAGNON;	 LEMAISTRE;	 TARPANT;	 CHABOUD-ROBERT;	 J.	 GAGNON;
ROBERT.	DEPETICHET,	vicaire.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	181,	 fol.
228.)

Mariage	de	Henri	Gagnon	et	de	Thérèse-Félise	Rey.

Ce	neuvième	décembre	mil	sept	cent	cinquante-six,	après	une	proclamation	faite	dans
cette	paroisse	sans	avoir	découvert	aucun	empêchement	canonique	ni	civil,	les	parties
ayant	 obtenu	 dispense	 des	 deux	 autres	 proclamations	 et	 du	 temps	 prohibé	 de
Monseigneur	l’évêque	et	prince	de	Grenoble	en	date	du	septième	du	courant,	dûment
insinuée	 et	 contrôlée,	 aussi	 du	 septième	 du	 courant,	 signée	 Romain	 Couppier,	 j’ai
imparti	la	bénédiction	nuptiale	à	sr	Henri	Gagnon,	docteur	en	médecine	et	agrégé	au



collège	de	Grenoble,	fils	à	feu	sr	Antoine	Gagnon,	vivant	me	chirurgien	juré	en	cette
ville,	et	à	défunte	demoiselle	Elisabeth	Senterre,	mariés,	d’une	part;	et	à	demoiselle
Thérèse-Félise	 Rey,	 fille	 à	 feu	 sr	 Ennemond	 Rey,	 bourgeois	 à	 Montbonnot,	 et	 à
demoiselle	Françoise	Pupin,	mariés,	présente	et	consentante,	autorisée	de	Me	Claude
Borel,	procureur	en	la	Cour,	son	curateur,	présent	et	consentant,	d’autre,	en	présence
de	 srs	 Alexandre	 et	 Charles	 Pupin,	 oncles	 de	 l’épouse,	 de	 me	 Henri	 Lemaistre,
procureur	 au	 parlement	 de	 Grenoble,	 de	Mr	me	 Joseph-Antoine	 Lemaistre,	 avocat
consistorial	 au	même	parlement,	 de	me	 Jean	Mallein,	 procureur	 au	bailliage,	 beau-
père	de	l’épouse,	témoins	requis	et	signés	avec	les	parties.

GAGNON;	 REY;	 PUPIN-MALLEIN;	MALLEIN;	 PUPIN;	 LEMAISTRE;	 BOREL;
LEMAISTRE	fils;	MALLEIN	fils.	BEYLIÉ,	curé.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	184,	 fol.
422.)

1813,	21	septembre.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Henri	Gagnon.

Le	 vingt-un	 septembre	 mil	 huit	 cent	 treize,	 pardevant	 nous,	 maire	 susdit,	 acte	 de
décès	de	M.	Henri	Gagnon,	docteur	en	médecine,	doyen	du	collège	de	médecine	de
Grenoble,	veuf	de	de	Thérèse-Félise	Rey,	décédé	hier,	à	quatre	heures	du	soir,	dans
son	domicile,	Grande-rue,	âgé	d’environ	quatre-vingt-cinq	ans,	natif	de	Grenoble,	fils
de	feu	Mr	Antoine	Gagnon	et	de	défunte	de	Elisabeth	Senterre,	mariés.	Après	nous
être	assuré	dudit	décès	et	le	présent	acte	étant	dressé,	nous	en	avons	fait	lecture	aux
déclarants	 ci-après:	 sr	 Alexis-François-Vincent	 Fagot,	 secrétaire	 en	 chef	 de	 cette
mairie,	et	sr	 Jean-Antoine	Bron,	commis,	majeurs	et	domiciliés	à	Grenoble,	qui	ont
signé	avec	nous.

FAGOT;	BRON.	RENAULDON.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

La	mère:	HENRIETTE-ADÉLAÏDE-CHARLOTTE	GAGNON.

Née	à	Grenoble,	le	2	octobre	1757;—mariée	à	Joseph-Chérubin	Beyle,	le	20	février	1781;
—décédée	à	Grenoble,	le	23	novembre	1790.

1757,	2	octobre.	Grenoble.

Baptême	de	Henriette-Adélaïde-Charlotte	Gagnon.

Ce	 deuxième	 octobre	mil	 sept	 cent	 cinquante-sept,	 j’ai	 baptisé	Henriette-Adélaïde-
Charlotte,	 née	 cejourd’hui,	 fille	 légitime	 à	 Mr	 me	 Henri	 Gagnon,	 docteur	 en
médecine,	agrégé	au	collège	de	Grenoble,	et	à	dame	Thérèse-Félise	Rey,	mariés.	Le
parrain	 a	 été	 sr	 Charles	 Pupin,	 bourgeois;	 la	 marraine	 a	 été	 demoiselle	 Elisabeth
Gagnon,	tante	de	l’enfant,	en	présence	des	soussignés	avec	les	parties.

GAGNON;	 PUPIN;	 Elisabeth	 GAGNON;	 GASTINEL;	 BELLUARD;	 PUPIN;



DISDIER;	LEMAISTRE;	BELLUARD;	BARTELLON	le	cadet.	BEYLIÉ,	curé.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	185,	 fol.
46.)

1790,	24	novembre.	Grenoble.

Enterrement	de	Henriette	Gagnon.

Le	 vingt-quatrième	 novembre	 1790,	 j’ai	 donné	 la	 sépulture	 à	 Caroline-Adélaïde-
Charlotte	 Gagnon,	 épouse	 de	Mr	 Chérubin-Joseph	 Beyle,	 avocat,	 laquelle	 décédée
hier,	 âgée	 d’environ	 trente-deux	 ans.	 Témoins:	 Claude	 Charavel	 et	 Claude	 Pariou,
domestiques	de	l’église	et	illettrés.

PEYRIN,	premier	vicaire	de	Saint-Hugues.

(Extrait	des	registres	de	la	paroisse	Saint-Hugues.	Arch.	mun.	de	Grenoble,	GG	114,	fol.
153	v°.)

L’oncle:	FÉLIX-ROMAIN	GAGNON.

Né	à	Grenoble,	le	17	décembre	1758;—marié	à	Camille-Cécile	Poncet,	le	4	janvier	1790;
—décédé	à	Grenoble,	le	29	janvier	1830.

1758,	17	décembre.	Grenoble.

Baptême	de	Félix-Romain	Gagnon.

Ce	dix-septième	décembre	mil	sept	cent	cinquante-huit,	j’ai	baptisé	Félix-Romain,	né
cejourd’hui,	fils	légitime	à	sr	Henri	Gagnon,	docteur	en	médecine,	agrégé	au	collège
de	médecine	de	Grenoble,	et	à	dame	Thérèse-Félise	Rey,	mariés.	Le	parrain	a	été	sr
Romain	Senterre,	 négociant	 à	Lyon;	 la	marraine	 a	 été	 demoiselle	 Françoise	 Pupin,
épouse	de	me	Jean	Mallein,	procureur	au	bailliage	de	Graisivaudan,	en	présence	des
soussignés.

GAGNON;	 SENTERRE;	 PUPIN-MALLEIN;	 GIROUD-LEMAISTRE;	 Elisabeth
GAGNON;	DUBOYS;	LEMAISTRE;	MALLEIN.	BEYLIÉ,	curé.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	185,	 fol.
115.)

1790,	4	janvier.	Les	Echelles	(Savoie).

Mariage	de	Félix-Romain	Gagnon	et	de	Cécile-Camille	Poncet.

Le	quatre	janvier	mil	sept	cent	quatre-vingt-dix,	ensuite	d’une	proclamation	faite	en
dues	formes,	dans	cette	église	et	dans	l’église	paroissiale	de	Saint-Louis	de	la	ville	de
Grenoble,	 comme	 il	 en	 conste	 par	 le	 certificat	 de	 révérend	Sadin,	 curé,	 en	date	 du
deux	du	courant,	dûment	légalisé	ledit	 jour	à	l’évêché	de	Grenoble,	signé	Courtois-
Minut,	plus	bas	par	monseigneur:	Gigard,	vu	 les	dispenses	de	deux	bans,	du	 temps
prohibé,	 de	 l’heure	 et	 de	 l’interstice	 accordées	 par	 monseigneur	 l’évêque	 de
Grenoble,	 signé	Brochier,	vicaire	général,	de	mandato	Gigard,	en	date	du	 trente-un



décembre	 dernier,	 dûment	 contrôlé	 dudit	 jour	 par	 monseigneur	 Michel	 Conseil,
premier	évêque	de	Chambéry,	en	date	du	second	du	courant,	signées	par	Sa	Grandeur,
n’ayant	découvert	 aucun	empêchement	 et	du	consentement	des	parents,	 ont	 reçu	 la
bénédiction	 nuptiale	 des	 mains	 de	 monsieur	 Bonne,	 vicaire	 général	 du	 diocèse	 de
Saint-Flour,	en	ma	présence	et	de	mon	consentement,	noble	Félix-Romain	Gagnon,
avocat	au	parlement	de	Dauphiné,	 fils	 légitime	de	noble	Henri	Gagnon,	docteur	en
médecine,	 agrégé	 au	 collège	 de	Grenoble,	 et	 de	 défunte	 dame	Thérèse-Félise	Rey,
mariés,	 natif	 et	 habitant	 de	 la	 ville	 de	Grenoble,	 d’une	 part,	 et	 demoiselle	 Cécile-
Camille	Poncet,	fille	légitime	de	noble	Claude	Poncet,	avocat	au	parlement	de	Paris,
et	de	dame	Foy	Bonne,	mariés,	native	et	habitante	de	cette	paroisse,	d’autre	part.	Ont
été	présents	noble	Henri	Gagnon,	père	de	 l’époux,	dame	Bonne,	mère	de	 l’épouse,
noble	 Jean-Baptiste	 Mallein,	 avocat	 consistorial	 au	 parlement	 de	 Dauphiné,	 noble
Chérubin-Joseph	Beyle,	avocat	consistorial	audit	parlement	de	Grenoble,	y	résidants,
sieurs	André	 et	 Antoine	 Bonne,	 oncles	 de	 l’épouse,	 habitants	 de	 celte	 paroisse,	 et
autres	témoins	soussignés.

LAURENS.	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles,	1790,	n°	1.)

1830,	30	janvier.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Félix-Romain	Gagnon.

Le	trente	janvier	mil	huit	cent	trente,	à	dix	heures	du	matin,	pardevant	nous,	adjoint
susdit,	acte	de	décès	de	M.	Félix-Romain	Gagnon,	propriétaire,	marié	à	de	Camille-
Cécile	Poncet,	décédé	hier,	à	cinq	heures	du	soir,	dans	son	domicile,	place	Grenette,
âgé	 d’environ	 soixante-onze	 ans,	 natif	 de	Grenoble,	 fils	 de	 feu	M.	Henri	 Gagnon,
docteur	en	médecine,	et	de	défunte	de	Félise	Rey.	Après	nous	être	assuré	dudit	décès,
et	le	présent	acte	étant	rédigé,	nous	en	avons	fait	lecture	aux	déclarants	ci-après:	MM.
Joseph-Adolphe	 Blanchet,	 avocat,	 âgé	 de	 trente	 ans,	 et	 Félix-Albert	 Blanchet,
négociant,	âgé	de	vingt-un	ans,	domiciliés	à	Grenoble,	qui	ont	signé	avec	nous.

Ad.	BLANCHET;	Albert	BLANCHET.	A.	MOULEZIN.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

La	tante:	MARIE-FRANÇOISE-SÉRAPHIE	GAGNON.

Née	à	Grenoble,	le	21	septembre	1760;—décédée	à	Grenoble	le	9	janvier	1797.

1760,	22	septembre.	Grenoble.

Baptême	de	Marie-Françoise-Séraphie	Gagnon.

Le	 vingt-deuxième	 septembre	mil	 sept	 cent	 soixante,	 j’ai	 baptisé	Marie-Françoise-
Séraphie,	 née	 le	 jour	 précédent,	 fille	 légitime	 de	 sieur	 Henri	 Gagnon,	 docteur	 en
médecine,	 et	 de	 dame	 Thérèse-Félise	 Rey,	 mariés.	 Le	 parrain	 a	 été	 sieur	 Antoine
Bartellon,	 bourgeois,	 et	 la	 marraine	 demoiselle	 Marie	 Didier,	 bourgeoise	 a	 Saint-
Laurent	de	cette	ville,	présents	les	soussignés	avec	le	parrain	et	la	marraine,	le	père
absent.



BARTELLON	 le	 cadet;	 DISDIER;	 LEMAISTRE;	 GAGNON;	 BARTELLON;
RUBICHON,	MORAND.

(Extrait	 des	 registres	 de	 la	 paroisse	Saint-Louis.	Arch.	mun.	 de	Grenoble,	GG	185,	 fol.
240.)

1797,	10	janvier.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Marie-Françoise-Séraphie	Gagnon.

Le	 même	 jour	 [21	 nivôse	 an	 IV],	 pardevant	 nous,	 officier	 public	 susdit,	 sont
comparus	 en	 la	 maison	 commune	 Jean	 Colomb	 et	 Louis	 Romagnier,	 tous	 deux
majeurs	et	anciens	négociants,	domiciliés	à	Grenoble,	Grande-rue,	lesquels	nous	ont
déclaré	que	Marie-Françoise-Séraphie	Gagnon,	fille	du	citoyen	Gagnon,	médecin,	est
décédée	 hier,	 à	 dix	 heures	 du	 soir,	 dans	 le	 domicile	 de	 son	père,	Grande-rue,	 âgée
d’environ	 trente-six	ans,	de	 laquelle	déclaration	et	décès,	après	nous	en	être	assuré,
nous	avons	dressé	le	présent	acte,	que	les	déclarants	ont	signé	avec	nous.

COLOMB;	ROMAGNIER.	CHEMINADE,	officier	public.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

Les	cousins	et	cousines:	1.	HENRIETTE	GAGNON.

Née	aux	Echelles	(Savoie),	le	6	juillet	1790.

1790,	6	juillet.	Les	Echelles.

Baptême	de	Henriette	Gagnon.

Le	 six	 juillet	mil	 sept	 cent	 quatre-vingt	 et	 dix,	 à	 deux	 heures	 du	matin,	 est	 née	 et
aussitôt	a	été	baptisée	delle	Henriette	Gagnon,	fille	de	Félix-Romain	Gagnon,	avocat
au	parlement	de	Grenoble,	et	de	demoiselle	Cécile-Camille	Poncet,	mariés,	de	cette
paroisse.	 Le	 parrain	 a	 été	 sr	 Henri	 Gagnon,	 grand-père	 de	 l’enfant,	 médecin	 et
secrétaire	perpétuel	de	 l’Académie	des	Sciences	et	de	Belles-lettres	de	Grenoble	et
représenté	par	Joseph	Pellet,	clerc	de	ladite	paroisse.	La	marraine	a	été	delle	Thérèse
Maistre.

LAROCHE,	vicaire.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles,	1790,	n°	50.)

2.	MARIE-FÉLISE	GAGNON.

Née	aux	Echelles	(Savoie),	le	13	juin	1791.

1791,	16	juin.

Baptême	de	Marie-Félise	Gagnon.	Les	Echelles.

Le	seize	juin	mil	sept	cent	quatre-vingt-onze,	à	dix	heures	et	demie	du	soir,	ont	été
suppléées	 les	 cérémonies	 de	 baptême	 à	 delle	 Marie-Félise	 Gagnon,	 fille	 de	 noble
Félix-Romain	Gagnon,	avocat	au	parlement	de	Grenoble,	et	de	dame	Cécile-Camille



Poncet,	mariés,	de	cette	paroisse,	par	messire	Bonne,	vicaire	général	du	diocèse	de
Saint-Flour,	oncle	de	l’enfant,	née	le	treize	de	ce	mois,	à	trois	heures	et	demie,	et	que
je	soussigné,	curé,	ai	baptisée	à	quatre	heures	dudit	jour	treize.	Le	parrain	a	été	noble
Henri	Gagnon,	docteur	en	médecine,	agrégé	au	collège	de	Grenoble,	aïeul	de	l’entant,
et	dame	Foy	Bonne,	son	aïeule,	a	été	la	marraine.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles,	1791,	n°	32.)

3.	ANDRÉ-FÉLIX-HENRI-GAËTAN	GAGNON.

Né	aux	Echelles	(Savoie),	le	19	janvier	1793.

1793,	11	février.	Les	Echelles.

Baptême	de	André-Félix-Henri-Gaëtan	Gagnon.

Le	onze	février	mil	sept	cent	quatre-vingt-treize,	à	midi,	j’ai	suppléé	les	cérémonies
après	 le	 baptême	 à	André-Félix-Henri-Gaëtan,	 fils	 de	 sieur	 Félix-Romain	Gagnon,
docteur	 ès-droits,	 et	 de	 dame	 Cécile-Camille	 Poncet,	 mariés,	 de	 ce	 bourg,	 lequel
enfant	 est	né	 le	dix-neuf	 janvier	dernier,	 à	huit	heures	du	matin,	 et	 a	 été	baptisé	 le
même	 jour,	 entre	 une	 heure	 et	 midi.	 Le	 parrain	 a	 été	 sr	 André	 Bonne,	 oncle	 de
l’enfant,	et	delle	Elisabeth	Gagnon,	sa	tante,	a	été	la	marraine.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles,	1793,	n°	15.)

4.	AMÉLIE-LUCIE-FRANÇOISE	GAGNON.

Née	aux	Echelles	(Savoie),	le	24	novembre	1794.

1794,	24	novembre—1796,	30	septembre.	Les	Echelles.

Naissance	et	baptême	de	Amélie-Lucie-Françoise	Gagnon.

Le	 vingt-quatre	 novembre	 mil	 sept	 cent	 quatre-vingt-quatorze,	 entre	 sept	 et	 huit
heures	du	matin,	est	née	Amélie-Lucie-Françoise	Gagnon,	fille	de	M.	Félix-Romain
Gagnon,	docteur	ès-droits,	et	de	dame	Cécile-Camille	Poncet,	mariés.

(Cette	note	est	suivie	d’un	renvoi	au	30	septembre	1796,	où	se	trouve	Pacte	suivant:)

Le	 trente	 septembre	 mil	 sept	 cent	 quatre-vingt	 et	 seize,	 après	 la	 célébration	 de	 la
messe,	 dans	 notre	 chapelle	 domestique,	 érigée	 dans	 le	 bourg	 des	 Echelles	 pour
l’exercice	du	culte	catholique	à	défaut	d’église	paroissiale,	je	soussigné	ai	suppléé	les
cérémonies	 du	 baptême	 à	 Amélie-Lucie	 Gagnon,	 fille	 de	M.	 maître	 Félix-Romain
Gagnon	et	de	dame	Camille-Cécile	Poncet,	mariés,	dudit	bourg	des	Echelles,	laquelle
enfant	 est	 née	 le	 vingt-quatre	 novembre	 mil	 sept	 cent	 quatre-vingt-quatorze,	 entre
sept	et	huit	heures	du	matin,	ondoyée	validement	 le	surlendemain,	à	sept	heures	du
soir,	par	sr	François	Chavasse-Bélissard,	dont	 la	 capacité	 et	 les	bonnes	mœurs	 sont
connues	et	 attestées.	Le	parrain	a	été	 sr	 Joseph	Blanchet,	 représenté	par	 sr	 Antoine



Bonne,	 et	 delle	 Marie	 Poncet,	 représentée	 par	 dame	 Marie-Lucie	 Giroud,	 a	 été	 la
marraine.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles.)

5.	JOSEPH-ORONCE	GAGNON.

Né	aux	Echelles	(Savoie),	le	24	novembre	1790;—décédé	à	Grenoble,	le	24	avril	1883.

1796,	24	novembre.	Les	Echelles.

Baptême	de	Joseph-Oronce	Gagnon.

Le	vingt-quatre	novembre	mil	sept	cent	quatre-vingt	et	seize,	à	une	heure	du	matin,
est	né	et	le	même	jour,	a	six	heures	du	soir,	dans	une	chapelle	domestique	érigée	dans
le	 bourg	 des	 Echelles,	 en	 Savoie,	 pour	 l’exercice	 du	 culte	 catholique	 à	 défaut	 de
l’église	paroissiale,	je	soussigné	ai	administré	le	baptême	avec	les	cérémonies	qui	le
précèdent	jusqu’au	Saint-Chresme,	exclusivement,	à	Joseph-Oronce	Gagnon,	fils	de
M.	 maître	 Félix-Romain	 Gagnon,	 docteur	 ès-droits,	 et	 de	 dame	 Cécile-Camille
Poncet,	mariés,	dudit	bourg	des	Echelles,	en	Savoie,	et	le	trois	janvier	suivant,	à	six
heures	et	demie	du	soir,	 j’ai	suppléé	 les	cérémonies	subséquentes	au	baptême	dudit
enfant,	entre	les	mains	de	sr	Joseph	Bonne	et	de	delle	Virginie-Félicité	Giroud.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles).

1883,	24	avril.	Grenoble.

Acte	de	décès	de	Joseph-Oronce	Gagnon.

Le	 vingt-quatre	 avril	 mil	 huit	 cent	 quatre-vingt-trois,	 à	 onze	 heures	 du	 matin,
pardevant	 nous,	 Auguste	 Germain,	 adjoint	 au	 maire	 de	 Grenoble,	 délégué	 pour
remplir	 les	 fonctions	 d’officier	 de	 l’état-civil,	 sont	 comparus	MM.	 Ernest	 Bourjat,
âgé	 de	 quarante-sept	 ans,	 et	 Jules	 Aman,	 âgé	 de	 quarante-cinq	 ans,	 rentiers,
domiciliés	 à	 Grenoble,	 lesquels	 nous	 ont	 déclaré	 que	 M.	 Joseph-Oronce	 Gagnon,
général	de	division	en	retraite,	grand-officier	de	la	Légion	d’honneur,	âgé	de	quatre-
vingt-six	 ans,	 marié	 à	 de	 Joséphine-Marie-Jeanne-Rosalie	 Jacquinot,	 natif	 des
Echelles	(Savoie),	domicilié	à	Grenoble,	rue	Vaucanson,	4,	fils	de	feu	Félix-Romain
Gagnon	 et	 de	 défunte	 Cécile-Camille	 Poncet,	 mariés,	 est	 décédé	 ce	 matin,	 à	 neuf
heures,	 dans	 son	 domicile.	 Nous	 étant	 assuré	 de	 ce	 décès,	 nous	 avons	 rédigé	 le
présent	acte,	que	les	déclarants	ont	signé	avec	nous,	après	lecture	faite.

E.	BOURJAT;	J.	AMAN.	GERMAIN.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

6.	CHÉRUBIN-JULES	GAGNON.

Né	aux	Echelles	(Savoie),	le	29	avril	1799.



1800,	9	juillet.	Les	Echelles.

Baptême	de	Chérubin-Jules	Gagnon.

Le	vingt-neuf	avril	mil	sept	cent	quatre-vingt-dix-neuf	est	né,	à	quatre	heures	du	soir,
Chérubin-Jules	Gagnon,	fils	de	M.	maître	Félix-Romain	Gagnon,	docteur	ès-droits,	et
de	 dame	Camille	 Poncet,	mariés,	 du	 bourg	 des	 Echelles,	 en	 Savoie,	 lequel	 enfant,
ondoyé	le	trois	mars	suivant,	avec	toutes	les	cérémonies	qui	précèdent	le	baptême,	a
reçu	les	cérémonies	subséquentes	par	moi	soussigné	le	neuf	juillet,	dans	une	chapelle
domestique	 érigée	 audit	 bourg	 des	 Echelles,	 en	 Savoie,	 pour	 l’exercice	 du	 culte
catholique,	 à	 défaut	 d’église	 paroissiale,	 entre	 les	 mains	 de	 M.	 maître	 Chérubin-
Joseph	Beyle,	aussi	docteur	ès-droits,	et	de	dame	Foy	Bonne,	veuve	Poncet,	aïeule	de
l’enfant.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles.)

7.	HENRIETTE	GAGNON.

Née	à	Grenoble,	le	11	octobre	1800.

1800,	11	octobre.	Grenoble.

Acte	de	naissance	de	Henriette	Gagnon.

Du	dix-neuvième	jour	du	mois	de	vendémiaire,	l’an	neuf	de	la	République	française.

Acte	de	naissance	de	Henriette	Gagnon,	née	le	dix-neuf	vendémiaire,	à	une	heure	du
matin,	 fille	 de	 Félix-Romain	 Gagnon,	 propriétaire,	 habitant	 aux	 Echelles,
département	du	Mont-Blanc,	et	de	Cécile-Camille	Poncet,	mariés.	Le	sexe	de	l’enfant
a	été	reconnu	être	féminin.

Premier	témoin:	Joseph	Félix,	commis	en	cette	mairie.

Second	témoin:	Antoine	Termier,	aussi	commis	en	cette	mairie,	tous	deux	majeurs.

Sur	la	réquisition	à	nous	faite	par	M.	Henri	Gagnon,	aïeul	paternel	de	l’enfant;	et	ont
signé.

Constaté,	suivant	la	loi,	par	moi	soussigné,	maire	de	la	Ville	de	Grenoble,	faisant	les
fonctions	d’officier	public	de	l’état-civil.

GAGNON;	TERMIER;	J.	FÉLIX.	RENAULDON,	maire.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

1800,	10	septembre	(sic)	Les	Echelles.

Baptême	de	Henriette	Gagnon.

Le	neuf	 septembre	mil	 huit	 cent	 est	 née,	 à	 onze	 heures	 du	 soir,	Henriette	Gagnon,
fille	de	M.	maître	Félix-Romain	Gagnon,	et	de	delle	Cécile-Camille	Poncet,	mariés,
du	bourg	des	Echelles,	en	Savoie,	et	le	lendemain	de	sa	naissance	ladite	enfant,	née	à
Grenoble,	a	été	baptisée,	dans	une	des	paroisses	de	ladite	ville,	par	révérend	Gaillard,



ci-devant	 vicaire	 de	 Saint-Laurent-du-Pont,	 missionnaire	 de	 Grenoble.	 M.	 maître
Henri	 Gagnon,	 docteur	 en	 médecine,	 aïeul	 de	 l’enfant,	 a	 été	 son	 parrain,	 et	 delle
Pauline	Beyle	a	été	la	marraine.

LAURENS,	curé.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles.)

8.	CHARLES-FÉLIX	GAGNON.

Né	aux	Echelles	(Savoie),	le	26	octobre	1801.

1801,	29	octobre.	Les	Echelles.

Baptême	de	Charles-Félix	Gagnon.

Le	vingt-six	octobre	mil	huit	cent	un	est	né,	à	sept	heures	et	demie	du	matin,	Charles-
Félix	Gagnon,	fils	de	M.	maître	Félix-Romain	Gagnon,	docteur	ès-droits,	et	de	dame
Cécile-Camille	 Poncet,	 mariés,	 du	 bourg	 des	 Echelles,	 en	 Savoie,	 et	 le	 vingt-neuf
dudit,	audit	bourg	des	Echelles,	ledit	enfant	a	été	baptisé	par	révérend	Charles-Marie
Bonne,	 son	 oncle	 et	 parrain,	 vicaire	 général	 du	 diocèse	 de	 Saint-Flour,	 dans	 une
chapelle	 domestique	 érigée	 pour	 l’exercice	 du	 culte	 catholique,	 à	 défaut	 d’église
paroissiale.	 Le	 nouveau-né,	 baptisé	 à	 six	 heures	 du	 soir,	 a	 eu	 pour	 marraine	 delle
Félise	Gagnon,	sa	sœur.

LAURENS,	archiprêtre-curé,	chef	de	mission	des	Echelles.

(Extrait	des	registres	paroissiaux	des	Echelles.)

9.	HENRI-CHÉRUBIN	GAGNON.

Né	à	Grenoble,	le	22	mars	1803.

1803,	24	mars.	Grenoble.

Acte	de	naissance	de	Henri-Chérubin	Gagnon.

Du	troisième	jour	du	mois	de	germinal	l’an	onze	de	la	République	française.

Acte	 de	 naissance	 de	 Henri-Chérubin	 Gagnon,	 né	 le	 premier	 du	 courant,	 à	 onze
heures	du	soir,	fils	de	Félix-Romain	Gagnon,	propriétaire,	domicilié	place	Grenette,
et	 de	 dame	 Cécile-Camille	 Poncet,	 mariés.	 Le	 sexe	 de	 l’enfant	 a	 été	 reconnu	 être
masculin.

Premier	témoin:	HENRI	GAGNON,	médecin,	aïeul	paternel	de	l’enfant.

Second	 témoin:	 CHÉRUBIN-JOSEPH	 BEYLE,	 homme	 de	 loi,	 domicilié	 rue	 des	 Vieux-
Jésuites.

Sur	 la	 réquisition	 à	 nous	 faite	 par	 le	 père	 de	 l’enfant;	 et	 ont	 signé	 le	 père	 et	 les
témoins	susdits.

Constaté,	suivant	la	loi,	par	moi,	CHARLES	RENAULDON,	maire	de	la	Ville	de	Grenoble,
faisant	les	fonctions	d’officier	public	de	l’état-civil.



GAGNON;	GAGNON;	BEYLE.	RENAULDON,	maire.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

10.	HENRI-ALFRED	GAGNON.

Né	à	Grenoble,	le	26	janvier	1812.

1812,	27	janvier.	Grenoble.

Acte	de	naissance	de	Henri-Alfred	Gagnon.

Le	 vingt-sept	 janvier	 mil	 huit	 cent	 douze,	 pardevant	 nous,	 adjoint	 susdit,	 acte	 de
naissance	de	Henri-Alfred	Gagnon,	né	hier,	à	sept	heures	du	matin,	fils	de	M.	Félix-
Romain	Gagnon,	maire	de	la	commune	des	Echelles,	et	de	de	Cécile-Camille	Poncet,
mariés.	Le	sexe	de	l’enfant,	qui	nous	a	été	présenté,	a	été	reconnu	masculin.	Lecture
du	présent	 acte	 ayant	 été	 faite	 en	 présence	du	père,	 de	M.	 Joseph-Chérubin	Beyle,
avocat,	 et	 de	M.	 Hugues-Antoine	 Pison-Duverney,	 contrôleur	 principal	 des	 Droits
réunis,	majeurs	et	domiciliés	à	Grenoble,	ils	ont	signé	avec	nous.

GAGNON;	PISON-DUVERNEY;	BEYLE.	LA	VALETTE.

(Extrait	des	registres	de	l’état-civil	de	la	Ville	de	Grenoble.)

APPENDICES

I.	LA	VILLE	NATALE	DE	STENDHAL

GRENOBLE	VERS	1793

Le	Grenoble	que	connut	Stendhal	dans	son	enfance	ressemble	autant	au	Grenoble	actuel
que	 l’Auteuil	 parisien	 ressemble	 à	 la	 Croix-des-Sablons	 du	 XVIIIe	 siècle,	 décrite	 par
Anatole	France.	Depuis	 la	Révolution,	de	successifs	empiétements	sur	 les	communes	de
Seyssins,	 Fontaine	 et	 Saint-Martin-le-Vinoux	 et	 un	 double	 agrandissement	 de	 l’enceinte
fortifiée	a	plus	que	quintuplé	l’agglomération	urbaine.

Voulant	donner	aux	lecteurs	de	la	Vie	de	Henri	Brulard	le	moyen	de	goûter	ce	livre	dans
toute	sa	saveur,	j’entreprendrai	une	courte	excursion	à	travers	le	Grenoble	de	1793,	dans
ces	 rues	 tortueuses	 où	 le	 petit	 Henri	 Beyle,	 pour	 échapper	 à	 l’œil	 inquisiteur	 et	 à	 la
tyrannie	de	sa	tante	Séraphie,	se	cachait	dans	les	dédales	de	la	Halle-aux-Blés,	ou	filait	le
long	de	la	baraque	aux	châtaignes	de	la	place	Grenette	pour	aller	retrouver,	dans	le	bois	du
Jardin-de-Ville,	quelques	«polissons»de	son	âge.

Triste	et	noire	cité,	Grenoble	s’étendait	le	long	d’un	coude	de	l’Isère,	formé	par	le	dernier
contre-fort	 des	montagnes	 de	 la	Chartreuse.	Cité	 essentiellement	militaire,	 elle	 avait	 été
bâtie	 en	 cet	 endroit	 par	 les	 vieux	Allobroges	 pour	 commander	 la	 route	 de	 Lyon;	 et	 les
Romains,	 trouvant	 cette	 situation	 merveilleuse,	 y	 avaient	 établi	 une	 forte	 colonie.	 Les
Dauphins	 du	 moyen	 âge,	 puis	 Lesdiguières	 et	 ses	 successeurs,	 l’agrandirent



progressivement;	mais	le	Grenoble	de	Louis	XVI	n’est	pas	très	sensiblement	différent	du
Grenoble	de	Henri	IV.

La	plus	vieille	partie	de	la	ville,	que	de	bons	auteurs	considèrent	comme	le	berceau	de	la
cité,	 s’étend	 sur	 la	 rive	droite	 de	 l’Isère;	 une	 étroite	 bande	de	 terrain,	 comprise	 entre	 la
rivière	et	le	rocher,	laisse	tout	juste	la	place	à	deux	rues	en	enfilade,	longues	et	étriquées
(la	rue	Saint-Laurent	et	 la	rue	Perrière);	ces	rues,	de	la	porte	Saint-Laurent	à	 la	porte	de
France,	font	communiquer	la	haute	et	la	basse	vallée	de	l’Isère,	la	Savoie	et	la	France.

Deux	ponts,	 l’un	de	bois,	 l’autre	de	pierre,	unissent	 le	vieux	Cularo	allobroge	à	 la	Ville
proprement	dite;	et	c’est	entre	les	deux	ponts,	près	des	berges	de	l’Isère,	alors	entièrement
couvertes	de	maisons,	suivant	la	mode	du	temps,	que	bat	le	cœur	de	la	cité.	Le	palais	de
justice,	 ancien	 Parlement,	 l’Hôtel-de-Ville-Préfecture,	 la	 place	 Grenette,	 c’est	 là	 que
vivent	 le	 Grenoble	 judiciaire	 et	 procédurier,	 le	 Grenoble	 administratif,	 le	 Grenoble
commerçant.	 C’est	 là	 aussi,	 à	 l’angle	 de	 la	 place	 Grenette	 et	 de	 la	 Grande-rue,	 que
s’écoula	l’enfance	morose	et	opprimée	de	Stendhal.

Autour	 de	 ce	 centre:	 place	 Grenette,	 Grande-rue,	 place	 Saint-André,	 courent	 les	 plus
importantes	 voies	 de	 la	 ville,	 étroites	 et	 tortueuses.	 Les	 agrandissements	 successifs	 de
l’enceinte,	 depuis	 les	 Romains	 jusqu’aux	 successeurs	 de	 Lesdiguières,	 ont	 forcé	 les
principales	 rues	 à	 suivre	 la	 direction	 des	 remparts;	 toutes	 ces	 artères	 s’arrondissent	 en
demi-cercle,	de	l’Isère	à	l’Isère:	un	premier	arc	est	constitué	par	la	rue	Saint-André,	la	rue
des	Clercs	et	la	rue	Pérollerie,	jusqu’à	la	place	Notre-Dame	et	la	Citadelle;	un	deuxième
suit	 la	 rue	Montorge,	 la	 rue	 des	Vieux-Jésuites	 et	 la	 rue	 des	 Prêtres;	 un	 troisième,	 plus
grand,	moins	nettement	dessiné,	 sinue	à	 travers	 les	 rues	Saint-François	et	Créqui,	 la	 rue
Neuve	du	Collège,	la	rue	Neuve	des	Pénitents,	la	rue	Neuve	des	Capucins	et	la	rue	Très-
Cloîtres;	enfin,	la	rue	des	Mûriers	constitue,	pour	l’époque,	le	dernier	stade	de	l’évolution:
elle	n’est,	à	vrai	dire,	que	le	chemin	de	ronde	des	remparts.

Ces	 rues	 sont	 bordées	 de	maisons	 hautes	 et	 noires,	 et	 presque	 toujours	 tristes,	 avec	 des
allées	étroites	où	court	un	petit	ruisseau	dans	lequel	les	habitants	se	soulagent	en	passant.
De	 temps	 à	 autre,	 la	 file	 monotone	 est	 coupée	 par	 de	 beaux	 hôtels,	 demeures	 de
l’aristocratie	et	des	magistrats	opulents:	l’hôtel	des	Adrets,	rue	Neuve	du	Collège;	l’hôtel
de	Franquières,	rue	de	France,	près	du	pont	de	pierre;	l’hôtel	de	Bressieux,	rue	du	Verbe-
Incarné;	 l’hôtel	 de	Montai,	 rue	 du	Pont-Saint-Jaime.	De	 nombreux	monastères	 étendent
leurs	cloîtres	et	leurs	jardins:	les	Augustins,	près	du	Jardin-de-Ville;	les	Frères	prêcheurs,
dont	l’église	servit	de	Halle-aux-Blés;	les	Cordeliers,	qu’un	oncle	de	Henri	Beyle	dirigea;
les	Jésuites,	rue	Neuve,	dont	le	collège	devint	l’Ecole	centrale,	la	Bibliothèque	publique	et
le	 Musée;	 les	 Oratoriens,	 voisins	 de	 la	 cathédrale.	 Les	 couvents	 de	 femmes	 abondent
aussi:	 religieuses	 de	 la	 Propagation,	 au	 bout	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques,	 chez	 lesquelles	 le
jeune	 Beyle	 allait	 servir	 la	 messe,	 Clarisses,	 Ursulines,	 Visitandines,	 d’autres	 encore.
Enfin,	 quatre	 églises	 se	 partagent	 les	 fidèles:	 la	 plus	 ancienne,	 Saint-Laurent,	 dont	 la
chapelle	basse	date	du	VIe	siècle,	dessert	la	rive	droite;	sur	la	rive	gauche,	Notre-Dame	et
Saint-Hugues,	 deux	 églises	 jumelles,	 accolées	 l’une	 à	 l’autre	 et	 communiquant	 par	 une
vaste	baie,	sont	l’une	la	cathédrale,	l’autre	une	paroisse;	Saint-André,	non	loin	du	palais	de
justice,	est	la	vieille	collégiale	des	Dauphins	et	abrite	les	cendres	de	Bayard,	en	attendant
de	 servir	 de	 salle	 de	 réunion	 à	 la	 société	 jacobine	 de	 Grenoble;	 Saint-Louis	 enfin,	 la
dernière	en	date,	la	plus	laide	aussi,	produit	informe	du	XVIIe	siècle	à	son	déclin,	sert	de



paroisse	à	la	pieuse	famille	maternelle	de	notre	Stendhal.

Et,	tout	autour,	s’étend	le	domaine	militaire;	les	remparts	protègent	la	cité,	mais	l’étouffent
aussi	 dans	 leurs	 bastions	 de	 terre	 et	 de	 briques,	 à	 la	 manière	 de	 Vauban.	 A	 l’ouest,
l’arsenal,	 des	 magasins	 à	 poudre	 et	 les	 casernes	 de	 Bonne	 ont	 cependant	 permis	 aux
Hospices	 de	 s’installer;	 au	 midi,	 s’élève	 l’hôtel	 du	 Commandement,	 qu’habite	 le
gouverneur	 de	 la	 province;	 non	 loin	 de	 là,	 on	 a	 laissé	 dans	 un	 bastion	 s’ouvrir
provisoirement	 le	 cimetière	 de	 la	 paroisse	 Saint-Hugues,	 où	 fut	 inhumée	 la	 mère	 de
Stendhal;	 à	 l’est,	 s’élèvent	de	nouveaux	magasins	 à	poudre,	 et	 la	 citadelle	 forme,	 à	 elle
seule,	une	ville	forte	en	miniature;	enfin,	au	nord	de	Grenoble,	sur	la	rive	droite,	le	fort	de
Rabot	domine	la	plaine	et	la	vallée	du	Drac.

Cinq	portes	étroites	font	communiquer	la	ville	avec	le	monde	extérieur:	à	droite	de	l’Isère,
les	portes	Saint-Laurent	et	de	France;	de	l’autre	côté	de	la	rivière,	 la	porte	de	la	Graille,
située	 à	 l’est	 de	Grenoble,	 au	 bord	 de	 l’eau,	 conduit	 au	 cours	 de	 Saint-André,	 large	 et
longue	avenue	qu’un	parlement	munificent	fit	planter	au	XVIIe	siècle,	sous	la	direction	de
son	 président,	 Nicolas	 Prunier	 de	 Saint-André;	 au	 midi,	 les	 portes	 de	 Bonne	 et	 Très-
Cloîtres	ouvrent	les	chemins	qui	vont	au	Pont-de-Claix,	à	Echirolles,	à	Gières,	à	Eybens	et
à	Vizille,	vers	le	Trièves,	l’Oisans	et	la	vallée	du	Graisivaudan.

Les	environs	immédiats	de	Grenoble,	du	reste,	sont	peu	engageants.	La	splendeur	du	cadre
formé	par	les	montagnes	de	la	Chartreuse,	du	Vercors,	du	Taillefer	et	de	Belledonne,	et	la
magnificence	 de	 la	 vallée	 du	 Graisivaudan,	 toute	 voisine,	 rendent	 plus	 triste	 encore	 la
banalité	de	la	plaine	grenobloise.	Située	au	confluent	de	la	capricieuse	et	puissante	Isère	et
du	terrible	Drac,	elle	a	été	longtemps	couverte	par	les	eaux.	Le	sol	est	demeuré	humide	et
caillouteux,	de	nombreux	ruisseaux	courent	vers	le	nord,	et	cette	eau	que	l’on	sent	partout
à	fleur	de	terre,	que	l’on	voit	sourdre	de	tous	côtés,	dit	le	long	combat	qu’a	mené	à	travers
les	siècles	la	vaillante	ville	contre	ses	ennemis	de	toujours:	l’Isère	et	le	Drac,	le	Serpent	et
le	Dragon	qui,	prédisait	un	ancien	dicton,	devaient	«mettre	Grenoble	en	savon».

Stendhal	connut	surtout	la	partie	sud-ouest	de	cette	plaine	grenobloise.	Il	accompagna	son
père	 et	 sa	 tante	 Séraphie	 dans	 les	 promenades	 sentimentales	 qu’ils	 firent	 à	 travers	 le
faubourg	 pauvre	 et	 malodorant	 des	 Granges,	 quartier	 des	 peigneurs	 de	 chanvre,	 qui	 se
pressait	autour	de	l’église	Saint-Joseph,	plus	pauvre	encore.	Surtout,	il	suivit	le	chemin	de
Claix,	 lorsqu’il	 allait	 avec	 son	 père	 séjourner	 à	 la	 maison	 familiale	 du	 hameau	 de
Furonières.	On	sortait	par	la	porte	de	Bonne,	on	tournait	tout	de	suite	à	droite	pour	prendre
le	 chemin	 horriblement	 fangeux	 des	 Boiteuses,	 où	 s’élevait	 la	 solitaire	 auberge	 de	 la
Femme-sans-tête;	puis,	passé	le	cours	de	Saint-André,	le	chemin	de	Seyssins	conduisait	au
bac;	on	traversait	le	torrent	du	Drac	et	sur	la	rive	gauche,	par	Seyssins	et	les	hameaux	de
Doyatières,	Cossey	 et	Malivert,	 on	 atteignait	 enfin	 le	 «domaine»des	Beyle,	 où	 le	 vieux
Pierre	était	mort.	Ou	bien	encore,	sortant	toujours	par	la	porte	de	Bonne,	on	continuait	tout
droit,	le	long	du	chemin	Meney,	pour	atteindre	le	cours	de	Saint-André	et	le	vieux	pont	de
Claix,	bâti	par	le	connétable	de	Lesdiguières,	l’une	des	«merveilles»du	Dauphiné.

Tel	est	ce	Grenoble	que	Stendhal	détesta,	non	pour	l’avoir	trop	connu,	mais	pour	l’avoir
presque	 ignoré,	 car	 il	y	vécut	un	peu	en	prisonnier.	 Il	 avoue	en	un	endroit	de	 sa	Vie	 de
Henri	 Brulard	 n’avoir	 su	 qu’objecter	 à	 un	 jeune	 officier	 qui	 faisait	 l’éloge	 de	 sa	 ville
natale,	et	il	dit	plus	loin	qu’à	son	arrivée	à	Paris,	une	terrible	nostalgie	faillit	le	renvoyer	à
ses	chères	montagnes.	Le	mépris	de	Stendhal	pour	Grenoble	 est	 seulement	 une	 rancune



d’enfant,	 que	 l’âge	mûr	n’a	pu	complètement	 effacer.	Grenoble	 en	 a	 longtemps	voulu	 à
son	détracteur	occasionnel;	aujourd’hui,	le	temps	a	tout	renouvelé:	Grenoble	est	devenue
la	plus	belle	cité	des	Alpes	françaises,	et	elle	a	rendu	en	admiration	à	Stendhal	ce	que	son
fils	ingrat	lui	avait	donné	de	dédains.



GRENOBLE	EN	1793	D’après	un	plan	appartenant	à	M.	Edmond	Maignien

LÉGENDE

1.	Rues,	places	et	passages.

1.	Place	Grenette.

2.	Jardin-de-Ville.

3.	Grande-rue.

4.	Rue	des	Vieux-Jésuites	(aujourd’hui,	rue	Jean-Jacques-Rousseau).

5.	Jardin	Lamouroux,	derrière	la	maison	natale	de	Stendhal	(aujourd’hui,	cour	du	n°	4	de
la	rue	Lafayette).

6.	Place	Saint-André.

7.	Rue	du	Palais.

8.	Passage	du	Palais.

9.	Rue	du	Quai	(aujourd’hui,	rue	Hector-Berlioz).

10.	Rue	Montorge.

11.	Rue	du	Département	(ensuite,	rue	Saint-André;	aujourd’hui,	rue	Diodore-Rahoult).

12.	Place	Neuve	du	Département	(ensuite,	place	aux	Œufs;	aujourd’hui,	place	de	Gordes).

13.	Rue	des	Clercs.

14.	Rue	Pérollerie	(aujourd’hui,	rue	Alphand).

15.	Rue	Dauphin	(aujourd’hui,	rue	Lafayette).

16.	Rue	Neuve	du	Collège	(aujourd’hui,	rue	du	Lycée).

17.	Place	de	la	Halle	(aujourd’hui	supprimée,	située	sur	l’emplacement	des	actuelles	rues
de	la	République	et	Philis-de-La-Charce).

18.	Rue	Saint-Jacques.

19.	Rue	de	Bonne.

20.	Rue	Saint-Louis	(aujourd’hui,	avec	un	alignement	modifié,	rue	Félix-Poulat).

21.	Place	Claveyson.

22.	Place	aux	Herbes.

23.	Rue	Marchande	(aujourd’hui,	rue	Renauldon).

24.	Montée	du	pont	de	bois	(aujourd’hui,	rue	de	Lionne).

25.	Pont	de	bois	(aujourd’hui,	pont	suspendu).

26.	Rue	du	Bœuf	(aujourd’hui,	rue	Abel-Servien).



27.	Rue	Chenoise.

28.	Rue	du	Pont-Saint-Jaime.

29.	Rue	Brocherie.

30.	Place	Notre-Dame.

31.	Place	des	Tilleuls.

32.	Rue	Bayard.

33.	Rue	des	Mûriers	(aujourd’hui,	rue	Abbé-de-la-Salle).

34.	Cimetière	de	Saint-Hugues,	rue	des	Mûriers.

35.	Rue	du	Commandement	(aujourd’hui,	rue	Général-Marchand).

36.	Promenade	des	Remparts	(aujourd’hui,	à	peu	près,	rue	Condillac).

37.	Rue	Saint-Laurent.

38.	Rue	Perrière	(aujourd’hui,	quai	Perrière).

39.	Pont	de	pierre	(aujourd’hui,	pont	de	l’Hôpital).

40.	Montée	de	Chalemont.

41.	Route	de	Lyon.

42.	Le	Mail	(aujourd’hui,	l’Esplanade	de	la	Porte-de-France).

43.	Cours	de	Saint-André.

44.	Chemin	des	Boiteuses	 (aujourd’hui,	 après	 rectifications,	 rue	 et	 place	Lakanal	 et	 rue
Turenne).

45.	Chemin	Meney.

46.	Chemin	de	Sassenage	(aujourd’hui,	approximativement,	cours	Berriat).

47.	 Point	 de	 départ	 de	 la	 route	 d’Eybens	 (aujourd’hui	 situé	 vers	 l’angle	 des	 rues	 de
Strasbourg	et	Beccaria).

48.	Route	de	La	Tronche.

2.	Bâtiments	publics	et	portes	de	la	ville.

A.	Eglise	Saint-André.

Æ.	Eglise	Saint-Louis.

B.	Cathédrale	Notre-Dame.

B’.	Eglise	Saint-Hugues.

C.	Eglise	Saint-Joseph	(hors	des	portes).

D.	Eglise	Saint-Laurent.

E.	Préfecture	et	Hôtel-de-Ville	(aujourd’hui,	Hôtel-de-Ville).

F.	Palais	de	justice	et	prison.



G.	Théâtre.

H.	 Collège	 des	 Jésuites,	 puis	 Ecole	 centrale	 (ensuite	 collège,	 puis	 lycée	 de	 garçons,
aujourd’hui	lycée	de	filles).

J.	Bibliothèque	(aujourd’hui,	administration	du	lycée	de	filles).

K.	 Musée	 (ancienne	 chapelle	 des	 Jésuites,	 aujourd’hui	 grand	 amphithéâtre	 de
l’Université).

L.	Citadelle	(aujourd’hui	caserne,	conseil	de	guerre	et	prison	militaire).

M.	Couvent	des	Jacobins	(n’existe	plus).

N.	Halle	aux	blés	(ancienne	église	des	Jacobins,	n’existe	plus).

O.	Corps	de	garde,	place	Grenette.

P.	Couvent	des	Augustins	(depuis,	Manutention	militaire,	aujourd’hui	démolie).

Q.	Porte	de	France.

R.	 Porte	 de	 Bonne	 (démolie	 vers	 1832,	 située	 à	 l’extrémité	 de	 la	 rue	 de	 Bonne,	 place
Victor-Hugo).

S.	Porte	Très-Cloîtres	(démolie	vers	1832,	située	à	 l’intersection	des	actuelles	 rues	Très-
Cloîtres	et	Joseph-Chanrion).

T.	Porte	de	la	Graille,	ou	porte	Créqui	(démolie	en	1889,	située	sur	le	quai	Créqui	actuel).

V.	Sainte-Marie-d’en-haut	(couvent	de	la	Visitation,	aujourd’hui	inoccupé	et	appartenant	à
la	Ville	de	Grenoble).

X.	Tour	de	Rabot.

Y.	Direction	du	fort	de	la	Bastille.

3.	Maisons,	boutiques,	lieux	divers.

a.	Maison	Beyle,	rue	des	Vieux-Jésuites	(aujourd’hui,	rue	Jean-Jacques-Rousseau,	n°	14).

a’.	 Nouvelle	 maison	 Beyle,	 à	 l’angle	 de	 la	 rue	 de	 Bonne	 et	 de	 la	 place	 Grenette
(aujourd’hui,	place	Grenette,	n°	24).

b.	Maison	Gagnon,	place	Grenette,	n°	2,	et	Grande-rue,	n°	20.

c.	Maison	Périer-Lagrange,	place	Grenette,	n°	4.

d.	Maison	de	madame	Vignon,	place	Saint-André,	n°	5	ou	7.

f.	Maison	de	Le	Roy,	professeur	de	peinture,	place	Grenette	(ancien	n°	11,	démoli	lors	de
l’ouverture	de	la	rue	de	la	République,	en	1907).

g.	Maison	Teisseire,	entre	l’ancienne	rue	de	la	Halle	et	la	rue	des	Vieux-Jésuites.

h.	Maison	de	Chabert,	professeur	de	mathématiques,	 rue	Neuve	du	Collège	(aujourd’hui
du	Lycée,	n°	15).

i.	Hôtel	des	Adrets,	rue	Neuve	du	Collège	(aujourd’hui	du	Lycée,	n°	9).

l.	Hôtel	du	Commandement,	 rue	du	Commandement	 (aujourd’hui	Général-Marchand,	n°



1).

m,	 m’.	Maisons	 successivement	 habitées	 par	 les	 Bigillion,	 rue	 Brocherie	 et	 montée	 du
Pont-de-bois	(aujourd’hui	rue	de	Lionne).

n.	Maison	Didier,	près	de	l’église	Saint-Laurent.

o.	Maison	de	Gros,	géomètre	et	professeur	de	mathématiques,	rue	Saint-Laurent.

p.	Hôtel	de	Franquières,	 entre	 l’actuelle	 rue	Moidieu	et	 le	quai	Créqui,	près	du	Pont	de
pierre.

q,	 q’.	 Boutiques	 successivement	 occupées	 par	 Falcon,	 libraire,	 la	 première	 passage	 du
Palais	(aujourd’hui	supprimé),	la	seconde	rue	du	Quai	(aujourd’hui	Hector-Berlioz,	n°	4).

r,	r’.	Café	Genou,	situé	Grande-rue,	n°	14,	d’après	Stendhal,	ou,	d’après	Romain	Colomb,
place	Saint-André,	n°	7.

s.	 Boutique	 de	 Bourbon,	 près	 de	 la	 Halle-aux-blés,	 probablement	 démolie	 lors	 de
l’élargissement,	en	1907,	de	la	rue	Philis-de-la-Charce.

t.	 Auberge	 de	 la	 Bonne-Femme,	 ou	 de	 la	 Femme-sans-tête,	 chemin	 des	 Boiteuses
(aujourd’hui,	rue	Lakanal).

v,	v’.	Pompes,	sur	la	place	Grenette	et	à	l’entrée	de	la	rue	Neuve	du	Collège	(aujourd’hui
du	Lycée).

x.	Baraque	des	châtaignes,	place	Grenette.

π.	Arbre	de	la	Liberté.

π’.	Arbre	de	la	Fraternité.

R’.	Lieu	présumé	du	duel	de	Henri	Beyle	et	de	son	camarade	Odru,	sur	les	remparts,	entre
les	portes	de	Bonne	et	Très-Cloîtres,	non	loin	de	l’hôtel	du	Commandement.

II.	LA	MAISON	NATALE	DE	STENDHAL

Par	M.	Samuel	CHABERT,
professeur	à	l’Université	de	Grenoble.

M.	Paul	Arbelet,	éditeur	du	Journal	d’Italie,	affirmait	récemment	que	la	maison	natale	de
Stendhal	 à	 Grenoble	 était	 le	 n°	 14	 actuel	 de	 la	 rue	 J.-J.-Rousseau	 (2e	 étage),	 et
revendiquait	pour	lui-même	la	propriété	de	cette	découverte,	sans	toutefois	publier	encore
une	 indication	 de	 sources	 ou	 d’arguments	 positifs[1].	 Une	 illustration	 représentant
l’immeuble	 désigné	 était	 insérée	 dans	 le	 texte,	 soulignant	 ainsi	 la	 contradiction	 de	 sa
croyance	avec	celle	de	divers	Grenoblois,	 recueillie	par	M.	Pierre	Brun	dans	 son	Henry
Beyle-Stendhal[2],	et	favorable	au	n°	12	(1er	étage)	de	la	même	rue	J.-J.-Rousseau.

Les	amis	de	l’écrivain,	et	aussi	le	grand	public,	ne	peuvent	que	remercier	M.	P.	Arbelet	de
sa	communication;	le	plus	mince	atome	de	vérité	acquise	a	son	prix.	Pour	ma	part,	je	me
féliciterais	 plutôt	 de	 le	 voir	 garder	 par	 devers	 lui	 ses	 raisons,	 puisque	 ce	 silence



précisément	m’a	conduit	à	faire	de	mon	côté	différentes	recherches,	toujours	intéressantes
quand	il	s’agit	d’un	pareil	auteur;	et,	bien	que	ma	conclusion	soit	absolument	identique	à
la	 sienne	 et	 que	 son	 assertion	 ait	 contribué	 à	 m’y	 conduire,	 peut-être	 ne	 sera-t-il	 pas
indifférent	d’exposer	ici,	très	sommairement,	les	procédés	que	j’ai	suivis.

Deux	 voies	 principales	 d’investigation	 semblent	 dès	 l’abord	 s’ouvrir	 au	 chercheur,
abstraction	faite	des	«jours»»offerts	çà	et	là	dans	l’œuvre	entière	de	Stendhal:

1°	Détails	et	plans	 fournis	par	 le	manuscrit	de	 la	Vie	de	Henri	Brulard	 (Bibl.	munie,	de
Grenoble,	R	299,	3	vol.).

Ces	 détails	 sont	 nombreux,	 répétés,	 d’apparence	 très	 précise,	 et	 nous	 y	 reviendrons.
Constatons	tout	d’abord	qu’il	y	manque	le	seul	renseignement	décisif,	à	savoir	le	numéro
de	la	maison	natale.	A	cette	époque,	où	les	immeubles	de	Grenoble	étaient	numérotés	par
quartiers,	 non	par	 rues,	 chaque	maison	 était	 habituellement	 désignée	par	 le	 nom	de	 son
propriétaire	 joint	 à	 celui	 de	 la	 rue;	 or,	 l’extrême	 notoriété	 du	 père	 de	 Stendhal	 rendait
particulièrement	superflu	tout	surcroît	de	précision.	D’autre	part,	si	précieux	que	soient	les
documents	de	 la	Vie	de	Henri	Brulard,	 ils	 sont	 souvent	 fort	 sujets	 à	 caution,	 on	 le	 sait,
qu’il	 s’agisse	 de	 sentiments,	 d’idées,	 d’histoire	 ou	 même	 de	 géographie;	 l’auteur	 lui-
même,	trop	catégorique	dans	l’exposé	de	ses	impressions	d’enfance,	multiplie	les	réserves
par	 ailleurs:	 il	 touche	 à	 la	 cinquantaine,	 et	 tant	 d’aventures	 se	 sont	 succédé	 dans	 son
existence	depuis	la	dixième	année!	Aussi	n’avons-nous	pas	cru	que	le	témoignage	propre
de	Stendhal	dût	nous	être	un	point	de	départ:	il	sera	pour	nous	un	contrôle,	entre	autres,	de
la	 certitude	 une	 fois	 conquise,	 après	 avoir	 servi	 de	 présomption	 pour	 la	 certitude	 à
conquérir,	rien	de	moins,	rien	davantage.

2°	 Puisque	 Chérubin	 Beyle,	 père	 de	 Stendhal,	 était	 par	 héritage	 le	 propriétaire	 de	 la
maison[3]	et,	par	conséquent,	de	l’appartement	où	naquit	son	fils	le	23	janvier	1783,	et	que
la	partie	de	la	rue	J.-J.-Rousseau	à	laquelle	se	limitent	les	recherches	n’a	subi	depuis	lors
aucune	 modification	 importante	 dans	 ses	 immeubles,—on	 peut	 vérifier,	 dans	 les	 actes
publics,	 les	 titres	 des	 propriétaires	 actuels	 de	 ces	 immeubles	 durant	 125	 ans	 environ:
moyen	 terre	 à	 terre,	 on	 ne	 peut	moins	 littéraire,	mais	 on	 ne	 peut	 plus	 sûr,	 d’aboutir	 de
piano	à	un	indiscutable	résultat.	C’est,	à	notre	avis,	le	premier	à	suivre.	On	nous	excusera
donc	en	raison	du	but	poursuivi	d’avoir	agi,	pour	 le	profit	d’Henri	Beyle,	comme	aurait
fait	son	père	«homme	de	loi»,	et	d’avoir	employé	une	méthode	qui	l’aurait	indigné	peut-
être,	mais	qu’après	tout	il	ne	tenait	qu’à	lui	de	nous	épargner	en	précisant	davantage.	Du
reste,	nous	nous	abstiendrons,	dans	le	court	exposé	qui	va	suivre,	de	tout	renvoi	ou	citation
n’intéressant	pas	directement	la	solution	du	problème.

1re	pièce.	L’extrait	de	naissance,	depuis	longtemps	publié,	nous	apprend	simplement	que	la
maison	natale	du	futur	Stendhal	faisait	partie	de	la	paroisse	de	Saint-Hugues,	autrement	dit
appartenait	au	côté	nord	de	la	rue,	numéros	pairs	actuels.



2e	 pièce.	 Le	 registre	 de	 capitation	 de	 la	 ville	 de	 Grenoble	 pour	 1789,	 obligeamment
communiqué	par	M.	Prudhomme,	archiviste	départemental,	place	la	maison	du	sieur	Beyle
dans	 la	 rue	 des	 Vieux-Jésuites	 (depuis	 rue	 J.-J.-Rousseau),	 entre	 la	 maison	 du	 sieur
Verdier,	pourvue	de	2	boutiques	et	de	2	locations,	et	la	maison	du	sieur	Romand,	beaucoup
plus	importante,	avec	7	locations	en	plus	de	ses	2	boutiques.	La	maison	Beyle,	mitoyenne
et	moyenne	entre	les	deux,	a	2	boutiques,	plus	3	locataires	habitants	d’étages,	savoir:

n°	1305,	le	sieur	Boyer,	avocat,	taxé	à	24	livres;

n°	1306,	le	sieur	Beyle,	avocat,	taxé	à	18	livres;

n°	1307,	la	veuve	Rigoudo,	passementière,	taxée	à	1	livre.

S’il	est	trop	tôt	pour	conclure	que	les	maisons	Verdier,	Beyle	et	Romand	sont	les	nos	12,
14	et	16	actuels	de	la	rue	J.-J.-Rousseau,	nous	retiendrons	tout	au	moins	la	présomption	en
faveur	du	second	étage,	non	du	premier,	comme	occupé	par	Chérubin	Beyle	et	par	le	jeune
Henri	lui-même,	âgé	alors	de	6	ans.

3e	pièce.	Acte	 de	 vente	 du	 2e	étage[4]	 de	 sa	maison	 par	Chérubin	Beyle	 à	 l’avoué	 Jos.-
François	Bonnard,	le	7	ventôse	an	XII	(27	févr.	1804),	aux	minutes	de	Me	Nallet,	notaire	à
Grenoble,	successeur	éloigné	de	Me	André	Blanc,	notaire	à	Grenoble	de	1782	à	1824,	qui
rédigea	 l’acte	 en	 question.	 Nous	 avons	 eu	 entre	 les	 mains	 l’expédition	 authentique,
possédée	actuellement	par	M.	Edmond	Maignien,	qui	a	bien	voulu	nous	la	communiquer.

Le	 vendeur,	 qui	 va	 désormais	 habiter	 jusqu’à	 sa	 mort	 sa	 nouvelle	 maison	 de	 la	 place
Grenette	 (n°	 24	 actuel),	 ne	 spécifie	 pas	 qu’il	 ait	 habité	 ou	 habite	 encore	 ce	 2e	 étage;
toutefois,	 la	 chose	peut	 se	 présumer	 du	 fait	 que	 nulle	mention	 de	 locataire	 occupant	 ne
figure	dans	l’acte,—dont	voici	les	éléments	essentiels-:

Chérubin-J.	Bayle	 (sic),	 homme	 de	 loi,	 vend	 à	 Jos.-Fr.	 Bonnard,	 avoué	 près	 le	 tribunal
d’appel	 de	Grenoble,	 le	 second	 étage	 entier,	 cave,	 galetas	 et	 dépendances,	 de	 la	maison
possédée	par	le	vendeur	rue	des	Vieux-Jésuites,	n°	60:	3	pièces	sur	la	rue,	3	pièces	sur	la
cour,	2	pièces	dans	le	bâtiment	au	nord	et	une	galerie	servant	de	communication	du	grand
au	petit	bâtiment.	La	cave	a	son	entrée	en	face	de	l’escalier	et	est	éclairée	par	une	petite
fenêtre	grillée	ouverte	au	nord	sur	la	cour	…	Le	galetas,	au	4e	étage,	est	situé	au-dessus
des	 pièces	 qui	 forment,	 aux	 étages	 inférieurs,	 le	 salon	 d’assemblée	 …,	 il	 confine	 au
couchant	une	chambre	à	cheminée	vendue	à	Pierre	Mayet.

Prix:	3.000	francs.

Latrines	intérieures	au	second	étage.

Enregistré	à	Grenoble	le	12	ventôse	an	XII	(3	mars	1804).

Transcrit	 au	bureau	des	hypothèques,	 à	Grenoble,	 le	3	germinal	 an	XII	 (24	mars	1804),
vol.	19,	n°	489.

Notons	 que	 le	 n°	 60	 indiqué	 au	 début	 est	 un	 numéro	 de	 quartier.	 En	 1827,	 ce	 sera	 un
numéro	de	rue,	 le	n°	8,	parce	que	le	point	de	départ	est	alors	 la	Grand’Rue;	 la	rue	J.-J.-
Rousseau	 comptait	 désormais	 ses	 nos	 pairs	 de	 2	 à	 22,	 le	 n°	 2	 faisant	 l’angle	 de	 la
Grand’Rue.	 Bientôt,	 l’un	 de	 ces	 nos	 pairs,	 le	 14,	 fut	 démoli	 pour	 la	 percée	 de	 la	 rue
Lafayette,	ce	qui	réduisit	à	dix	immeubles	ce	côté	de	la	rue;	voilà	comment,	lorsque	plus



tard	l’origine	des	numéros	fut	reportée	place	Sainte-Claire,	l’ex-maison	Beyle,	toujours	la
4e	en	venant	de	la	Grand’Rue,	fut	numérotée	14	et	non	pas	16,	le	n°	pair	le	plus	élevé	étant
désormais	20	et	non	plus	22.

4e	pièce	 (communiquée	 également	 par	M.	 Edm.	Maignien).	 C’est	 un	 exploit	 d’huissier,
daté	du	24	novembre	1827,	enregistré	le	26	novembre.	Le	propriétaire,	Bonnard	(Julien),
avocat,	fils	et	héritier	de	Jos.-Fr.	Bonnard,	ainsi	que	l’atteste	à	l’état-civil	de	Grenoble	son
acte	de	décès	en	date	du	26	avril	1876,	a	maille	à	partir	avec	un	de	ses	voisins	du	même
immeuble.	Julien	Bonnard,	depuis	conseiller	à	la	Cour	de	Grenoble,	du	15	mai	1850	à	sa
retraite	prise	le	17	janvier	1865,	a	son	portrait	par	Hébert	au	Musée	de	Grenoble	(n°	323
du	 nouveau	 catalogue).	 Notons	 que	 le	 peintre	 Hébert	 était	 fils	 de	 Me	 J.-C.-A.	 Hébert,
notaire	à	Grenoble	de	1813	à	1832	(minutes	chez	Me	Besserve),	dont	Chérubin	Beyle	était
le	client.

5e	pièce.	Le	18	nov.	1852,	par	devant	Me	Guigonnet,	notaire	à	Grenoble	(minutes	chez	Me

Raymond),	le	conseiller	Bonnard	vendait	son	immeuble	au	Dr	J.-B.-Albin	Crépu.

6e	pièce.	Par	testament	du	8	juillet	1857,	le	Dr	Crépu	(mort	à	Grenoble,	le	17	février	1859)
le	lègue	à	une	dame	Zoé	Ravix,	ex-marchande	de	nouveautés	au	Fontanil.

7e	pièce.	Le	12	avril	1871,	par	devant	Me	Guigonnet,	déjà	nommé,	Mme	Ravix	le	vend	au
Dr	 Pierre-Adolphe-Adrien	Doyon,	 dont	 le	Musée	 de	Grenoble	 possède	 aussi	 le	 portrait,
œuvre	du	peintre	Bonnat	(n°	184	du	nouveau	catalogue).

8e	pièce.	Le	Dr	Doyon	étant	décédé	à	Uriage,	le	21	sept.	1907,	le	partage	de	ses	biens,	fait
à	Lyon	le	11	janvier	1908	en	l’étude	de	Me	Rodet,	notaire,	a	attribué	son	immeuble	de	la
rue	 J.-J.-Rousseau	 à	 sa	 fille,	Mme	Henriette-Sophie	Dagallier,	 actuellement	 domiciliée	 à
Paris	et	qui	en	demeure	propriétaire[5].

La	 généalogie	 de	 l’appartement	 étant	 ainsi	 reconstituée	 sans	 discussion	 ni	 lacune,	 et	 la
propriété	de	Mme	Dagallier	rue	J.-J.-Rousseau	(ci-devant	des	Vieux-Jésuites)	étant	bien	au
n°	 14,	 le	 doute	 sur	 l’identification	 de	 la	 maison	 natale	 de	 Stendhal	 est	 définitivement
dissipé.	Pour	ce	qui	est	de	l’étage,	nos	présomptions,	déjà	très	fortes,	seront	changées	en
certitude	en	faveur	du	second,	puisque	c’est	 justement	celui	que	possède	Mme	Dagallier,
par	les	éclaircissements	que	fournissent	les	plans	dont	nous	parlerons	tout	à	l’heure.

Il	 est	 aisé	 maintenant	 de	 revenir	 à	 la	 Vie	 de	 Henri	 Brulard	 et	 de	 constater	 que	 la
concordance	entre	les	deux	sources	est	absolue.	Les	nombreux	plans	relatifs	à	la	question
qui	nous	 intéresse,	 et	malheureusement	 inédits	 pour	 la	plupart,	 peuvent	 se	grouper	 sous
deux	rubriques:

a)	Situation	de	immeuble:	«rue	des	Vieux-Jésuites,	5e	ou	6e	maison	à	gauche	en	venant	de
la	Grand’Rue,	vis-à-vis	la	maison	de	Mme	Teyssère	(sic)»,	écrit	Stendhal,	p.	59	du	ms.,	40
du	tome	Ier	de	la	présente	édition.	En	fait,	c’est	le	4e	numéro,	mais	le	n°	16	actuel	en	vaut
bien	 deux,	 si	 tant	 est	 que	 Stendhal,	 en	 1832,	 eût	 la	mémoire	 exacte	 des	 chiffres.	 Cette



imprécision	 est	 sans	 conséquence,	 à	 la	 condition,	 encore	 une	 fois,	 de	 n’accepter	 les
données	de	la	Vie	de	Henri	Brulard	que	sous	bénéfice	d’inventaire.—Nous	avons	relevé
sur	ce	point	5	plans:	p.	59	du	ms.;	autre	plan	plus	détaillé	et	plus	significatif	collé	sur	la
même	p.	59;	p.	232	(fac-similé,	p.	166	de	la	nouvelle	éd.	Stryienski,	1912);	puis,	dans	le	2e
vol.,	p.	6	(numérotation	en	bas	de	page),	et	face	à	la	p.	273	bis.

b)	 Disposition	 de	 l’appartement,	 étage.	 Le	 ms.	 présente	 3	 plans	 de	 la	 partie	 de
l’appartement	située	entre	cour	et	rue,	savoir	p.	70	(t.	I	du	ms.	et	p.	48	du	tome	Ier	de	la
présente	édition),	face	à	 la	p.	275	(t.	 II),	et	face	à	 la	p.	292	(t.	 II).	Ces	plans	concordent
pour	la	disposition	des	pièces,	et	notamment	en	ce	qui	touche	le	nombre	des	six	fenêtres
de	façade,	ainsi	disposées	quand	on	vient	de	la	Grand’Rue:

a.	fenêtre	étroite}	cabinet	de	Chérubin	Beyle.

b.	fenêtre	normale}

c.	fenêtre	normale:	salon.

d.	fenêtre	étroite}	ch.	a	coucher	de	Mme	Beyle.

e.	fenêtre	normale}

f.	fenêtre	étroite	et	basse:	cabinet	de	toilette,	pris	sur	la	demi-profondeur	de	la	chambre	à
coucher,	et	qui,	dans	l’acte	de	vente	de	l’an	XII,	n’est	pas	compté	pour	une	pièce.

Le	reste	de	 la	profondeur	de	 la	chambre	à	coucher,	derrière	 le	cabinet	de	 toilette,	 forme
alcôve	pour	le	lit;	c’est	là,	comme	le	dit	M.	Arbelet,	suivant	toute	vraisemblance,	que	dut
naître	Stendhal	en	1783,	là	aussi	que	mourut	probablement	Mme	Beyle	en	1790.—Ce	qui
est	capital	ici,	c’est	le	nombre	des	fenêtres	qui,	au	1er	et	au	3e	étage,	est	de	4,	et	qui,	au	2e
étage,	est	porté	à	6	par	l’addition	de	la	fenêtre	étroite	d	et	de	l’ouverture	f,	destinée	celle-ci
à	éclairer	le	cabinet	de	toilette:	l’étage	est	donc	le	second,	à	l’exclusion	de	tout	autre.

La	partie	de	l’appartement	située	entre	la	cour	et	le	jardin	Lamouroux	(cour	du	n°	4	actuel
de	 la	rue	Lafayette),	avec	 le	petit	escalier	L	qui	peut	 le	rendre	 indépendant	et	 le	 jour	de
souffrance	qui	l’éclaire	en	permettant	d’apercevoir	un	tilleul	du	jardin,	est	figurée	p.	107
du	ms.,	correspondant	à	la	p.	93	(t.	Ier)	de	la	présente	édition.

Enfin,	 p.	 157	 du	 ms.,	 correspondant	 à	 la	 p.	 126	 (t.	 Ier)	 de	 l’éd.	 imprimée,	 Stendhal	 a
dessiné	le	plan	spécial	du	cabinet	de	son	père,	contigu	à	l’immeuble	n°	16	et	éclairé	par
nos	deux	fenêtres	inégales	a	et	b.

L’examen	 de	 ces	 10	 plans	 divers,	 à	 titre	 de	 contre-épreuve,	 permet	 de	 clore	 ici	 la
discussion.

On	 comprendra,	 si	 l’on	pénètre	 aujourd’hui	 dans	 l’étroite	 allée,	 dans	 la	 cour	 obscure	 et
rétrécie	par	la	construction	du	fond,—et	dès	l’entrée	dans	la	rue	tortueuse,	privée	de	toute
perspective	un	peu	large	et	souvent	de	lumière,—que	successivement	tous	les	propriétaires
aient	éprouvé	 le	besoin	d’en	sortir,	 si	 riche	et	confortable	qu’en	pût	être	 l’aménagement
intérieur;	que	Chérubin	Beyle,	dans	sa	hâte	de	déménager,	n’ait	pas	attendu	l’achèvement



de	sa	maison	neuve	pour	se	défaire	de	ce	qui	lui	restait	de	l’ancienne;	que	le	futur	Stendhal
enfin	réserve	au	logis	de	son	grand-père,	si	admirablement	placé	entre	la	vie	intense	de	la
place	 Grenette	 et	 la	 reposante	 verdure	 du	 Jardin	 de	 Ville,	 ses	 prédilections	 d’enfant,
naturellement	avide	de	gaieté,	de	grand	jour	et	de	liberté.

Conclurons-nous	donc	en	disant	que,	si	nous	connaissons	désormais	 la	maison	natale	de
Stendhal,	nous	n’avons	saisi	qu’une	vaine	ombre,	et	que	ses	Feuillantines,	son	Milly,	ses
Enfances	 en	 un	 mot	 doivent	 être	 placées	 ailleurs?	 Dirons-nous	 une	 fois	 de	 plus	 que
l’éducation	est	indépendante	des	hasards	de	la	naissance,	et	que	le	lieu	fortuit	de	celle-ci
ne	mérite	 pas	 qu’on	 le	 prenne	 à	 ce	 point	 au	 sérieux?	 que	 les	 plaques	 commémoratives,
pour	 être	 à	 certains	 égards	 d’une	 scientifique	 précision,	 se	 trompent	 d’adresse	 le	 plus
souvent?	 Non	 certes:	 nous	 savons	 assez	 que	 rien	 ne	 vient	 du	 néant,	 que	 notre	 être	 est
conditionné,	plus	qu’on	ne	l’a	cru	et	à	notre	insu	même,	par	ses	origines,	par	la	race,	par	le
milieu,	 par	 les	 impressions	 demi-conscientes,	 inconscientes	même,	 des	 toutes	 premières
années,	pour	ne	pas	condamner	cette	religion	traditionnelle	du	souvenir.

Stendhal	naquit	donc	et	vécut	quelque	dix	ans	dans	la	demeure	où	depuis	si	longtemps	se
succédaient	ses	ascendants	paternels,	au	2e	étage	du	n°	14	actuel	de	la	rue	J.-J.-Rousseau;
c’est	 dans	 le	 petit	 logement	 ayant	 vue	 sur	 la	 cour	 qu’il	 fut	 installé	 et	 logé	 avec	 ses
précepteurs	successifs,	c’est	dans	cet	horizon	si	restreint	que	se	forma,	que	s’altéra,	si	l’on
veut,	et	s’aigrit	prématurément	son	caractère.	Que	plus	tard	il	ait	fait	du	chemin,	que	son
odyssée	l’ait	peu	à	peu	détourné	de	la	maison	paternelle	et	du	pays	natal	jusqu’à	paraître
supprimer	 parfois	 tout	 contact,	 on	 ne	 le	 sait	 que	 trop	 à	 Grenoble	 et	 on	 l’exagère	 trop
volontiers.	Il	n’est	pas	revenu,	soit;	mais	peut-être	s’est-il	moins	éloigné	qu’il	ne	le	pensait
lui-même	et,	quoi	qu’il	en	soit	et	de	quelque	façon	qu’on	le	juge,	c’est	bien	de	là	qu’il	est
parti.

[1]	Les	Annales	du	5	février	1911.

[2]	P.	9	(Grenoble,	Gratier,	1900).

[3]	E.	Maignien,	La	Famille	de	Beyle-Stendhal,	Grenoble,	1889,	Drevet.	Voir,	pp.	12-13,	l’extrait	de	naissance	de	Marie-
Henry	Beyle,	publié	in	extenso,	et	reproduit	à	nouveau	ci-dessus,	p.	337.

[4]	On	sait	qu’à	Grenoble	 la	propriété	bâtie	est	extrêmement	divisée,	et	que	 très	souvent	un	 immeuble	appartient,	par
étages	ou	portions	d’étages,	à	plusieurs	propriétaires	distincts.

[5]	Ces	documents	 nous	ont	 été	 fournis	 en	grande	partie	 par	M.	Gérardin,	 receveur	 de	 l’enregistrement	 à	Sassenage,
d’après	 les	 archives	 de	 la	 mairie	 de	 Grenoble,	 du	 greffe	 du	 tribunal	 civil,	 de	 l’enregistrement	 et	 de	 l’étude	 de	Me
Raymond,	notaire	à	Grenoble.

III.	L’APPARTEMENT	DE	HENRI	GAGNON

LA	TREILLE	DE	STENDHAL

Stendhal	ne	dit	presque	rien	de	la	maison	de	son	père	et	du	triste	appartement	où	il	naquit
et	 où	 mourut	 sa	 mère;	 c’est	 qu’il	 vécut	 surtout	 dans	 la	 maison	 gaie	 et	 vivante	 de	 son
grand-père.	Le	docteur	Henri	Gagnon	occupa	successivement	deux	appartements	dans	le
même	immeuble.	De	l’un,	situé	au	n°	2	de	la	place	Grenette,	au	premier	étage,	Stendhal



parle	à	peine	dans	sa	Vie	de	Henri	Brulard;	il	fut	d’ailleurs	abandonné	dès	1789	et	occupé
ensuite	par	les	demoiselles	Caudey,	marchandes	de	modes.	Mais	le	second	a	laissé	à	notre
auteur	de	nombreux	souvenirs,	à	la	fois	amers	et	attendris.

Le	 deuxième	 appartement	 du	 docteur	 Gagnon—où	 il	 mourut,	 en	 1813—occupait,	 au
second	 étage,	 deux	 chambres	 correspondant	 à	 l’ancien	 logement	 du	 premier,	 2,	 place
Grenette.	Il	comprenait	également	une	partie	d’immeuble	acquise	de	Madame	de	Marnais,
et	 dont	 l’entrée	donnait	 sur	 la	Grande-rue,	 n°	 20.	On	 accédait	 à	 l’appartement	 par	 trois
escaliers:	 le	 premier,	 place	 Grenette,	 a	 été	 avantageusement	 remplacé.	 Il	 conduisait
directement	aux	chambres	de	Séraphie	et	d’Elisabeth	Gagnon.	Les	deux	autres	sont	restés
intacts:	 l’un	insère	sa	vis	minuscule	dans	l’angle	nord	d’une	cour	étroite	et	mal	éclairée,
qui	 n’a	 guère	 été	 modifiée	 depuis	 le	 XVe	 siècle	 et	 garde,	 entre	 ses	 murs	 noirâtres,
l’indicible	attrait	du	passé.	Quelques	pas	encore,	et	tout	de	suite	à	gauche,	dans	une	grande
cour	 oblongue,	 monte	 un	 nouvel	 escalier,	 large	 et	 droit	 celui-ci,	 et	 que	 Stendhal,	 avec
raison,	qualifie	de	magnifique	pour	l’époque.

Montons	l’étroit	et	raide	escalier	en	vis	de	la	première	cour.	Au	deuxième	étage,	un	bref
corridor—celui-là	même	où	 fut	déposé,	près	de	 la	 fenêtre,	 par	 le	 jeune	Beyle,	 le	«billet
Gardon»—s’ouvre	 sur	 la	 salle	 à	manger,	mal	 éclairée	 par	 une	 fenêtre	 d’angle,	 et	 sur	 la
cuisine.	Une	troisième	porte	mène	à	la	chambre	de	Henri	Gagnon.	Stendhal	en	a	conservé
un	souvenir	grandiose:	une	belle	commode	 l’ornait,	et	une	 fenêtre	en	verres	de	Bohême
rendait	 la	pièce	agréable	et	gaie.	Des	boiseries	 la	garnissent	encore	aujourd’hui,	et	 leurs
moulures	sobres,	aux	ors	 ternis,	 rappellent	 invinciblement	 l’esprit	harmonieux	et	mesuré
du	médecin	à	la	mode	vers	1780.

Dans	un	angle,	un	étroit	corridor	est	pris	dans	l’épaisseur	de	la	tourelle	de	l’escalier:	nous
voici	dans	un	réduit	étroit,	aux	murs	biscornus.	C’est	la	petite	chambre	où	Beyle	avait	son
lit	 de	 fer,	 c’est	 son	 «trapèze».	 Fuyons	 ce	 lieu,	 désormais	 profané:	 on	 a	 fait	 sauter	 une
cloison,	 vers	 l’appartement	 donnant	 sur	 la	 Grande-rue,	 et	 maintenant	 des	 lingères
travaillent	et	jacassent	à	l’endroit	même	où	Stendhal	dormait	son	sommeil	d’enfant.

Au	 second	 étage	 de	 l’escalier	 de	 la	 grande	 cour,	 une	 large	 porte	 ouvre	 sur	 une	 vaste
antichambre;	puis,	c’est	le	«grand	salon	à	l’italienne»,	aujourd’hui	partagé	en	deux	par	une
cloison.	Là	s’élevait,	sous	la	Révolution,	le	modeste	autel	où	un	prêtre	insermenté	disait	la
messe,	servie	par	le	petit	Henri	Beyle,	le	dimanche,	en	présence	d’une	centaine	de	fidèles.

Tout	 près,	 la	 chambre	 de	 Romain	 Gagnon,	 prenant	 vue	 sur	 la	 grande	 cour,	 asile	 retiré
qu’occupa	 Joseph-Chérubin	 Beyle	 aux	 heures	 troubles	 de	 la	 Terreur.	 Tout	 près	 encore,
ouvrant	aussi	sur	le	grand	salon,	voici	le	domaine	intellectuel	du	docteur	Gagnon:	d’abord,
son	cabinet	d’histoire	naturelle,	où	le	menuisier	Poncet	construisit	une	immense	armoire
pour	 les	 collections	minéralogiques;	 en	 face,	 la	 grande	 et	 belle	 carte	 du	Dauphiné,	 par



Bourcet,	que	le	jeune	Beyle	sillonna	si	malencontreusement	d’une	longue	traînée	rouge,	le
jour	où	 fut	découvert	 le	 subterfuge	de	 la	 lettre	Gardon.	A	côté,	c’est	 le	cabinet	d’été	du
«bon	grand-père».	Il	est	maintenant	nu	et	abandonné,	comme	la	pièce	voisine;	mais	notre
âme	de	pieux	pèlerins	 y	 rétablit	 sans	 peine,	 au	 fond,	 la	 grande	bibliothèque	où	Voltaire
voisine	avec	l’Encyclopédie,	tandis	qu’à	côté,	dédaigneusement	mis	en	tas,	s’avachissent
de	mauvais	romans,	achetés	par	l’oncle	Romain,	et	qui	gardent	encore	le	parfum	de	leur
premier	 acquéreur:	 musc	 ou	 ambre.	 En	 face,	 sur	 un	 pied	 peu	 élevé,	 un	 petit	 buste	 de
Voltaire,	gros	comme	 le	poing;	un	bon	 fauteuil	 s’arrondit	devant,	où	 le	docteur	 s’isolait
pour	réfléchir	et	travailler,	loin	des	importuns.

Dans	la	chambre	de	Romain	Gagnon	et	dans	le	cabinet	d’histoire	naturelle	s’ouvrent	deux
portes-fenêtres.	 Poussons-les:	 nous	 voici	 sur	 une	 longue	 et	 belle	 terrasse;	 d’immenses
caisses	de	pierre	la	bordent,	d’où	sortent	des	plantes	variées	et	de	puissants	ceps	de	vigne.
Des	montants	de	bois	artistement	assemblés	en	arcades	laissent	entrer	l’air	et	le	soleil,	et
supportent	 la	verdure	et	 les	 fleurs;	 la	vigne	fait	au-dessus	de	nous	un	plafond	délicat,	et
c’est	 un	 lieu	 charmant.	 Voici	 vraiment	 le	 seul	 souvenir	 de	 Stendhal	 demeuré	 presque
intact.	Quelques	pieds	de	vigne	sont	morts,	mais	les	survivants	sont	ceux	que	planta	Henri
Gagnon	et	que	vit	grandir	Henri	Beyle.	Et	les	fidèles	du	Maître	peuvent	encore,	l’automne
venu,	cueillir	une	grappe	de	raisin	à	la	«Treille	de	Stendhal».

Le	reste	de	l’appartement	a	été	profondément	modifié;	le	hasard	des	ventes	l’a	morcelé,	et
trois	 locataires	 différents	 l’occupent.	 Pas	 un	 d’eux,	 certainement,	 n’évoque	 le	 drame	 de
l’enfance	 de	 Stendhal,	 nul	 ne	 songe	 même	 à	 se	 rappeler	 celui	 qui	 forma	 là	 son	 âme
inquiète	et	passionnée.

IV.	LES	PORTRAITS	DE	STENDHAL	JEUNE

Les	portraits	 de	Henri	Beyle,	 exécutés	dans	 sa	 jeunesse,	 sont	 extrêmement	 rares.	Et,	 en
iconographie	comme	en	toutes	choses,	il	faut	se	garder	des	attributions	faites	à	la	légère	et
des	hypothèses	plus	ou	moins	séduisantes,	mais	mal	fondées.

Je	connais,	pour	ma	part,	trois	portraits	de	Stendhal	jeune,	mais,	de	ces	trois,	un	seul	me
paraît	authentique.

Le	premier	a	été	reproduit	en	1905	par	M.	Emile	Roux,	dans	une	publication	éphémère:
l’Alpe,	 revue	 d’alpinisme	 populaire,	 au	 cours	 d’une	 brève	 étude	 sur	 Stendhal	 et	 la
Montagne.	L’original	est	un	petit	portrait	à	l’huile,	sur	toile,	d’une	facture	très	gauche;	il
appartient	à	Mme	veuve	Merceron-Vicat,	à	Grenoble.	Il	a	été	acquis,	il	y	a	fort	longtemps,
par	M.	Merceron-Vicat,	 ingénieur	des	Ponts	 et	Chaussées,	 à	un	 antiquaire	 ambulant	qui
donna	 le	 tableau—sans	aucune	preuve,	d’ailleurs—comme	un	portrait	de	Henri	Beyle,	à
l’âge	 de	 seize	 ans	 environ.	 Rien	 n’est	moins	 sûr,	 et	 la	 figure	 peinte	 est	 plutôt	 celle	 de
Champollion-le-Jeune	que	celle	de	Stendhal.

Un	second	portrait,	celui-ci	fort	joli,	est	une	petite	aquarelle,	signée	Passot.	Il	représente	le
buste	d’un	 jeune	homme	d’une	vingtaine	d’années,	un	peu	plus	peut-être,	vu	de	face;	 le
personnage	 est	 vêtu	 d’une	 lourde	 redingote	 ornée	 à	 la	 boutonnière	 d’un	 ruban	 bleu;	 un



gilet	largement	ouvert	laisse	voir	une	chemise	blanche,	sans	jabot,	à	deux	boutons	carrés;
le	 col	 est	 entouré	 d’une	 cravate	 blanche	 à	 deux	 tours,	 terminée	 en	 un	 nœud	 de	 petite
dimension.	 Cette	 aquarelle	 a	 été	 acquise	 d’un	 brocanteur,	 avec	 divers	 objets,	 par	 M.
Bellin,	artiste	peintre,	à	Fontaine	(Isère).	M.	Emile	Roux,	en	le	reproduisant	en	tête	de	sa
brochure:	Un	peu	de	tout	sur	Beyle-Stendhal	(Grenoble,	Falque	et	Perrin,	1903),	annonce
un	 portrait	 inédit	 de	Henri	Beyle.	Hypothèse	 invraisemblable:	 outre	 que	 le	 costume	 est
nettement	 celui	 d’un	 jeune	 élégant	de	1825	à	1830,	 l’âge	du	peintre	 et	 celui	 du	modèle
présumé	excluent	toute	identification.	Henri	Beyle	est	né	à	Grenoble,	le	23	janvier	1783,
et	Passot	en	1797,	à	Nevers.	Le	portrait	nous	montre	un	jeune	homme	de	vingt	ans,	vingt-
cinq	ans	au	maximum;	en	admettant	l’hypothèse	de	M.	Roux,	il	aurait	été	peint	vers	1803,
au	plus	 tard	vers	1808.	Passot	aurait	eu	de	six	à	onze	ans.	Ce	simple	 rapprochement	 de
dates	suffit	pour	ruiner	l’hypothèse	de	l’auteur	de	Un	peu	de	tout	sur	Beyle-Stendhal.

Le	 troisième	 portrait,	 que	 nous	 publions,	 est	 d’une	 authenticité	 indiscutable,	 car	 nous
suivons	son	histoire	depuis	l’origine.	Il	fut	la	propriété	de	M.	Casimir	Bigillion,	conseiller
à	 la	 Cour	 de	 Grenoble,	 qui	 avait	 épousé	 une	 fille	 d’Alexandre-Charles	 Mallein	 et	 de
Marie-Zénaïde-Caroline,	sœur	de	Henri	Beyle.	Il	fut	ensuite	donné	par	M.	Bigillion	à	son
cousin,	 M.	 Adolphe-Etienne	 Pellat,	 ancien	 vice-président	 du	 Conseil	 de	 Préfecture	 de
l’Isère.	M.	Pellat	 est	 décédé	à	Grenoble,	 le	6	 février	1912,	 laissant	 le	portrait	 à	 sa	 fille,
épouse	de	M.	Maurice	Chabannes,	 agent	commercial,	 à	Grenoble,	de	 la	Compagnie	des
chemins	de	fer	de	Paris	à	Lyon	et	à	la	Méditerranée.

M.	Chabannes	nous	a,	 très	aimablement,	autorisés	à	 reproduire	 le	portrait	qu’il	possède.
Ce	 portrait,	 au	 crayon	 noir	 rehaussé	 de	 fusain,	 a	 été	 fait,	 selon	 M.	 Paul	 Guillemin
(Imagerie	 de	 Stendhal	 entre-baillée.	 Grenoble,	 1895),	 entre	 1800	 et	 1805,	 et	 cette
approximation	nous	semble	probable.	Il	a	été	reproduit	pour	la	première	fois	par	M.	Pierre
Brun	en	tête	de	son	ouvrage:	Henry	Beyle-Stendhal	(Grenoble,	Gratier	et	Cie,	1900).	C’est
le	 seul	 des	 portraits	 de	 Henri	 Beyle	 jeune	 actuellement	 connus.	 Le	 plus	 ancien	 des
portraits	de	Stendhal	est,	après	lui,	celui	de	Boilly	(collection	Lesbros),	qui	date	de	1807.

Notre	reproduction,	si	elle	n’a	pas	le	mérite	de	l’inédit,	a	du	moins	celle	de	l’authenticité.
C’est,	à	nos	yeux,	un	mérite	capital,	le	seul	dont	nous	demandons	compte	à	nos	lecteurs,
aussi	bien	pour	nos	illustrations	que	pour	notre	édition	tout	entière.
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A

Adrets	(le	baron	des),	I,	28,	55,	111,	195,	297;	II,	45.
Adrets	(Mme	des),	femme	du	précédent,	I,	55.
Alembert	(d’),	I,	48,	215;	II,	60,	61.
Alexandre,	I,	113.
Alexandrine.	Voyez:	Petit	(la	comtesse	Alexandrine).
Alfieri,	I,	12;	II,	65.
Allard	(Guy),	généalogiste	grenoblois,	I,	216.
Allard	du	Plantier,	cousin	de	Stendhal,	I,	216.
Allier,	libraire	à	Grenoble,	I,	199.
Amalia,	I,	17,	21.
Amar,	représentant	du	peuple,	I,	133,	134,	137,	141.
Ampère,	I,	313.
Ancelot	(Mme),	II,	152.
Angela.	Voyez:	Pietragrua	(Angela).
Anglès	(le	comte),	camarade	de	Stendhal,	plus
tard	préfet	de	police,	I,	255,	256,	302;	II,	64.
Anglès	(Mme),	femme	du	précédent,	I,	256.
Anthon	(d’),	conseiller	au	parlement	de	Grenoble,	I,	308.
Arago,	II,	152.
Argens	(le	marquis	d’),	I,	194.
Argout	(le	comte	d’),	I,	19,	245,	299;	II,	147.
Aribert,	camarade	de	Stendhal,	II,	35.
Arioste	(l’),	I,	109,	153,	163,	188,	209,	229,	288;
II,	19,	122,	133,	134,	135,	158,	177.

Aristote,	II,	136.
Arlincourt	(d’),	II,	4.
Artaud,	traducteur	de	Dante,	I,	90.
Aubernon,	II,	161.
Aubernon	(Mme),	femme	du	précédent,	II,	161.
Augué	des	Portes	(Mme	et	Mlles),	sœur	et	nièces	de
Mme	Cardon,	II

Azur	(Mme).	Voyez:	Rubempré	(Alberthe	de).

B

Babet,	maîtresse	de	Stendhal,	I,	270;	II,	31.
Bacon,	I,	259;	II,	95.
Bailly	(Mlles),	marchandes	de	modes	à	Grenoble,	I,	111.
Bailly	(Mme	de),	I,	111;	II,	150.
Balzac	(Guez	de),	I,	7.
Barberen	(Mlle),	associée	et	maîtresse	de	Rebuffet,	II,	79.



Barberini,	I,	17.
Barbier,	fermier	des	Beyle	à	Claix,	II,	41,	44.
Barilli,	acteur	de	l’Odéon	de	Paris,	I,	24.
Barilli	(Mme),	actrice	de	l’Odéon	de	Paris,	femme
du	précédent,	I,	23;	II,	104.

Barnave,	I,	69.
Barral-Montferrat	(le	marquis	de),	président	au	parlement
de	Grenoble,	puis	Premier	Président	de	la	cour	d’appel	de
Grenoble,	I,	303,	304,	305,	307,	308.
Barral	(le	comte	Paul	de),	fils	du	précédent,	I,	227;	II,	4.
Barral	(le	vicomte	Louis	de),	fils	et	frère	des	précédents,
ami	de	Stendhal,	I,	22,	23,	302,	303,	307,	311,	312;	II,	11,	45.
Bartelon,	II,	126.
Barthélemy	(Mme),	cordonnière	à	Grenoble,	I,	111,	112,	275.
Barthélemy	d’Orbane,	avocat	consistorial	au	parlement
de	Grenoble,	I,	59,	60,	65,	305.
Barthélemy	(le	chanoine),	frère	du	précédent,	I,	65.
Barthomeuf,	commis	au	ministère	de	la	Guerre,
II,	142,	143,	158,	159,	164.

Bassano	(le	duc	de),	II,	8.
Basset	(Jean-Louis),	baron	de	Richebourg,	camarade
de	Stendhal,	II,	10,	11.
Basville,	intendant	du	Languedoc,	II,	78.
Baure	(M.	de),	gendre	de	Noël	Daru,	I,	11;	II,	142,	143.
Baure	(Mme	de),	femme	du	précédent.	Voyez:	Daru	(Sophie).
Bayle	(Pierre),	II,	17.
Beau,	I,	22.
Beauharnais	(Hortense	de),	II,	160.
Beaumont	(Elie	de),	I,	188.
Beauvilliers	(le	duc	de),	II,	151.
Beethoven,	II,	15.
Bellier,	I,	84.
Bellile	(Pépin	de).	Voyez:	Pépin	de	Bellile.
Belloc	(Mme),	I,	118.
Belot	(le	président),	traducteur	de	Hume,	I,	137.
Benoît,	camarade	de	Stendhal	à	l’Ecole	centrale,	I,	281;	II,	17.
Benvenuto	Cellini,	I,	8,	10.
Benzoni	(Mme),	I,	40.
Béranger,	II,	125,	152,	161.
Bérenger	(Raymond	de),	camarade	de	Stendhal,	I,	25,	26.
Bereyter	(Angelina),	actrice,	maîtresse	de	Stendhal,	I,	17,	21,	24.
Bernadotte,	roi	de	Suède,	I,	63.
Bernard,	II,	33.
Bernonde	(Mme),	I,	128.
Berry	(la	duchesse	de),	II,	33,	151.



Berthier,	prince	de	Neuchâtel,	II,	154.
Bertrand	(Mme	la	comtesse),	II,	161.
Berwick,	graveur,	II,	123.
Besançon.	Voyez:	Mareste	(le	baron	de).
Beugnot	(le	comte),	I,	92.
Beugnot	(la	comtesse),	femme	du	précédent,	II,	123.
Beyle	(Pierre),	grand-père	de	Stendhal,	I,	80.
Beyle	(le	capitaine),	grand-oncle	de	Stendhal,	II,	177.
Beyle	(Joseph-Chérubin),	père	de	Stendhal,	I,	16,	77,
78-81,	93,	103,	134,	135,	147,	163,	168,	178,	187,
198-202,	209,	223,	234,	262;	II,	16,	41,	56,	73,	85,
108,	176.

Beyle	(Pauline),	sœur	de	Stendhal,	depuis	Mme	Périer-Lagrange,
I,	45,	77,	99,	139,	141,	178,	198,	222;	II,	50.

Beyle	(Zénaïde-Caroline),	sœur	de	Stendhal,	depuis	Mallein,
I,	77,	99,	139,	141,	222.

Bezout,	auteur	d’un	manuel	de	mathématiques,	I,	249,
250,	277,	282,	299;	II,	55,	66.

Bigillion,	I,	297,	298.
Bigillion	(François),	fils	du	précédent,	ami	de	Stendhal,
I,	23,	285-287,	291,	295;	II,	34,	45,	71,	72,	92,	147.

Bigillion	(Rémy),	frère	du	précédent,	I,	286,	291,	292,
295,	296,	301,	311;	II,	92.

Bigillion	(Victorine),	fille	et	sœur	des	précédents,
I,	159,	289-293,	295-299;	II,	34,	45,	53,	74,	91,	92,	93.

Bignon	(du).	Voyez:	Du	Bignon.
Biot,	I,	249.
Blacons	(Mlle	de),	I,	74.
Blanc,	I,	198.
Blanchet	(Mlle),	puis	Mme

Romagnier.	Voyez:	Romagnier	(Mme),	cousine	de	Stendhal.
Blancmesnil	(de),	II,	105.
Boccace,	I,	61.
Bois,	I,	214.
Boissat	(Jules-César),	II,	7.
Bonaparte.	Voyez:	Napoléon.
Bond	(Jean),	traducteur	d’Horace,	I,	35,	122.
Bonnard	(de),	I,	220.
Bonne	(MM.),	oncles	de	Mme	Romain	Gagnon,	I,	159-160,	161.
Bonne	(Mlle),	depuis	Mme	Poncet,	mère	de	Mme	Romain	Gagnon,	I,	161.
Bonoldi,	chanteur	italien,	II,	103.
Borel	(Mme),	belle-mère	de	Mounier,	I,	69.
Borel	(Mlle),	fille	de	la	précédente,
depuis	Mme	Létourneau,	II,	34.
Borghèse	(prince	F.),	I,	1.



Bossuet,	II,	121,	152.
Bouchage	(du).	Voyez:	Du	Bouchage.
Boufflers	(le	maréchal	de),	II,	137.
Bourdaloue,	I,	103,	137.
Bourgogne	(la	duchesse	de),	II,	81.
Bourmont	(le	maréchal	de),	II,	191.
Bournon	(le	maréchal),	I,	244.
Bouvier,	I,	65.
Brémont	(Mme),	depuis	Mme	de	Barral-Montferrat,	I,	304.
Brémont,	fils	de	la	précédente,	I,	304.
Brenier	(de),	I,	48.
Brenier	(Mme	de),	femme	du	précédent.	Voyez:	Vaulserre	(Mlle	de).
Brichaud,	I,	3.
Brizon	(Mme	de),	I,	192.
Broglie	(le	duc	de),	I,	62,	120.
Brossard	(le	général	de),	II,	81.
Brossard	(Mme	de),	femme	du	précédent.	Voyez:	Le	Brun	(Mlle	Pulchérie).
Brosses	(le	président	de),	I,	138,	167;	II,	21,	135.
Bruce,	I,	101,	282.
Brun	(Joseph),	paysan	de	Claix,	II,	41.
Bruno	(saint),	fondateur	de	la	Grande-Chartreuse,	I,	297,	299.
Buffon,	I,	209;	II,	45.
Burelviller	(le	capitaine),	II,	169,	171,	172,	173,	174,
176,	182,	183,	184,	193,	198.

C

Cabanis,	I,	12,	17,	28,	137,	180,	269.
Cachoud,	peintre	et	graveur,	I,	250.
Caetani	(les	princes),	amis	de	Stendhal,	I,	9.
Caetani	(Michel-Ange),	I,	9,	19.
Caetani	(don	Philippe),	frère	du	précédent,	I,	313.
Caetani	(don	Rugiero),	II,	65.
Caffe,	I,	221.
Cailhava,	II,	94,	95.
Calderon,	II,	175.
Caletta,	I,	244.
Cambon	(Mme),	fille	aînée	de	Noël	Daru,	II,	80,	108,
115,	116,	120,	121,	126.

Cambon	(Mlle),	fille	de	la	précédente,	II,	166.
Campan	(Mme),	II,	160,	163.
Cardan,	mathématicien	italien,	II,	67.
Cardon	(Mme),	II,	119,	121,	122,	141,	158,	160,	162,	163.
Cardon	(Edmond),	fils	de	la	précédente,	ami	de	Stendhal,



II,	32,	119,	122,	141,	147,	158,	159,	164.
Cardon	de	Montigny,	fils	du	précédent,	II,	119.
Carnot,	II,	119,	166.
Cartaud	(le	général),	I,	233.
Castellane	(Mme	Boni	de),	II,	152.
Caton	d’Utique,	I,	222.
Cauchain	(le	comte	de),	II,	188.
Cauchain	(le	général	de),	oncle	du	précédent,	II,	188.
Caudey	(Mlles),	marchandes	de	modes	à	Grenoble,	II,	48,	49.
Caudey,	leur	frère,	II,	49.
Cavé,	II,	25.
Caylus	(Mme	de),	II,	151.
Cervantes,	I,	107,	129,	288;	II,	19,	90,	133.
Chaalons,	II,	19.
Chabert,	professeur	de	Stendhal,	I,	277,	278-280,	281,
282,	283;	II,	54,	55,	56,	57,	58,	59,	60,	62,	64,	67.

Chaléon	(M.	de),	I,	54.
Chalvet,	professeur	à	l’Ecole	centrale	de	Grenoble,	I,	238,	302,	311.
Champel,	I,	72.
Charbonot,	charpentier	à	Claix,	I,	130.
Charost	(le	duc	de),	II,	151.
Charrière	(Sébastien),	I,	201;	II,	41.
Chateaubriand,	I,	6,	7,	242,	269,	310.
Châtel,	II,	33.
Chavand	(Mlle),	maîtresse	d’écriture	à	Grenoble,	I,	312.
Chazel,	camarade	de	Stendhal,	I,	94,	95.
Chélan	(l’abbé),	curé	de	Risset,	I,	61,	62,	305.
Cheminade,	camarade	de	Stendhal,	II,	65,	68,	88.
Chenavaz	(Mme),	I,	32,	33,	141.
Chenavaz	(Candide),	fils	de	la	précédente,	I,	33.
Chevreuse	(le	duc	de),	II,	151.
Chieze,	II,	127.
Choderlos	de	Laclos.	Voyez:	Laclos	(Choderlos	de).
Cimarosa,	II,	99,	101,	192,	193.
Clairaut,	auteur	d’un	manuel	de	mathématiques,	I,	249,	282.
Clapier	(le	docteur),	I,	281;	II,	17.
Clara,	Clara	Gazul.	Voyez:	Mérimée	(Prosper).
Clarke	(Mlle),	I,	117.
Clémentine.	Voyez:	Menti.
Clermont-Tonnerre	(de),	gouverneur	du	Dauphiné,	I,	62.
Clerichetti	(Antonio),	I,	123.
Clet,	cousin	de	Stendhal,	I,	309.
Cochet	(Mlle),	I,	160,	162.
Coissi,	I,	204.
Collé,	II,	152.



Colomb,	cousin	de	Stendhal,	I,	289.
Colomb	(Mme)	femme	du	précédent,	I,	138,	139,	178,
181,	261,	262.

Colomb	(Romain),	fils	des	précédents,	ami	de	Stendhal,
I,	22,	84,	121,	167,	168,	193,	227,	230,	289;
II,	21,	45,	46,	48,	50,	135.

Condillac,	I,	239,	249.
Condorcet,	II,	114.
Condorcet	(Mme),	femme	du	précédent.	Voyez:	Grouchy	(Sophie).
Constantin	(Abraham),	peintre,	I,	27;	II,	102.
Corbeau	(de),	I,	161,	162,	165.
Corday	(Charlotte),	I,	222.
Corneille,	II,	8,	19,	26,	133,	136,	152.
Cornélius	Nepos,	I,	122.
Corner	(André),	II,	32.
Corrège,	II,	25.
Courchamp,	II,	4.
Courier	(Paul-Louis),	I,	255.
Court	de	Gebelin,	I,	131.
Couturier,	I,	250.
Crobras	(l’abbé),	I,	173.
Crozet	(Louis),	ami	de	Stendhal,	II,	5-11,	29,	147,	148.
Cuvier	(Georges,	baron),	I,	136,	258,	259.

D

Damoreau	(Mme),	II,	105.
Dante,	I,	39,	90,	91,	194;	II,	86,	167.
Daru	(Noël),	I,	5,	8,	11,	218;	II,	19,	78,	79,	81,
91,	93,	94,	107,	110,	111,	112,	113,	114,	120,	122,
123,	127,	128,	134,	135,	139,	160,	161.

Daru	(Mme),	femme	du	précédent,	II,	80,	108,	162.
Daru	(le	comte	Pierre),	fils	des	précédents,	I,	11,	12,
244;	II,	14,	80,	108,	121,	122,	124,	125,	128,	132,
133,	137,	139,	140,	141,	142,	143,	144,	145,	146,
157,	158,	159,	160,	162,	163,	164,	165,	166,	167,	182.

Daru	(Mme	la	comtesse),	femme	du	précédent,	I,	97,	256.
Daru	(Martial),	frère	du	comte	Pierre	Daru,	II,	19,
80,	108,	118,	121,	140,	141,	163,	164,	166,	197,	198,	199.

Daru	(Mlle	Sophie),	depuis	Mme	de	Baure,	I,	11;	II,	80,	108.
Daru	(Mlles).	Voyez:	Cambon	(Mme);	Le	Brun	(Mme).
Dausse,	I,	254,	257;	II,	70,	71.
Debelleyme,	préfet	de	police,	II,	7.
Delavigne	(Casimir),	II,	153.



Delécluze,	I,	91;	II,	120.
Delille,	II,	20,	88,	133.
Del	Monte	(Mme),	I,	59.
Dembowski	(Mathilde),	appelée	Métilde	par	Stendhal,
I,	4,	15,	17,	18,	20,	173;	II,	138.

Denis	d’Halicarnasse,	I,	220.
Des	Adrets	(le	baron).	Voyez:	Adrets	(le	baron	des).
Desfontaines	(l’abbé),	traducteur	de	Virgile,	I,	98.
Destouches,	I,	108.
Destutt	de	Tracy.	Voyez:	Tracy	(Destutt	de).
Diane	(Mlle),	II,	189.
Diday	(Maurice),	camarade	de	Stendhal,	II,	29,	30,	31,	34,	35.
Diderot,	I,	48,	215;	II,	60.
Didier	(Mme),	cousine	de	Stendhal,	I,	56.
Di	Fiore,	ami	de	Stendhal,	I,	4,	6,	60,	148,	244;	II,	33,	89.
Dijon,	I,	164.
Diphortz	(Mme	de),	I,	4.
Dittmer,	II,	25.
Dolle	le	Jeune,	I,	111.
Domeniconi,	acteur	italien,	II,	70.
Dominiquin	(le),	I,	1,	250.
Donizetti,	I,	265.
Dorat,	I,	119,	220.
Doyat,	I,	160.
Drevon,	I,	111;	II,	110.
Drier,	cousin	de	Stendhal,	II,	17.
Du	Barry	(Mme),	I,	113;	II,	2.
Du	Bignon,	I,	289.
Dubois-Fontanelle,	professeur	à	l’Ecole	centrale
de	Grenoble,	I,	125,	238;	II,	13-17,	19,	23,	24,	25.
Dubos	(l’abbé),	II,	28.
Du	Bouchage,	I,	305.
Duchesne,	II,	154.
Duchesnois	(Mlle),	actrice	de	la	Comédie	française,	II,	10.
Duclos,	I,	301;	II,	5,	63,	74,	109,	152.
Ducros	(le	Père),	bibliothécaire	de	la	ville	de	Grenoble,
I,	25,	29,	61,	190,	14-219,	305;	II,	17.

Dufay.	Voyez:	Grand-Dufay.
Dufour	(le	colonel),	II,	185.
Dugazon,	actrice,	I,	310.
Dulauron	(Mme).	Voyez:	Menand-Dulauron	(Mme).
Dumolard	(l’abbé),	curé	de	La	Tronche,	I,	204-205.
Dupéron	(Jeanne),	grand’mère	paternelle	de	Stendhal,	I,	303.
Dupin	aîné,	II,	152.
Dupuy,	professeur	à	l’Ecole	centrale	de	Grenoble,



I,	238-239,	248-250,	255,	257,	277,	279,	280,	281,	283;
II,	35,	36,	37,	54,	55,	57,	58,	59,	60,	64,	70,	71,	72,	73.

Durand,	précepteur	de	Stendhal,	professeur	à	l’Ecole	centrale
de	Grenoble,	I,	119,	121-125,	152-154,	163,	238,	241,	243;
II,	5,	67.

Duroc,	duc	de	Frioul,	1,	13;	II,	34.
Duvergier	de	Hauranne,	II,	25.

E

Edwards	(le	docteur),	I,	259,	290;	II,	7.
Esménard,	I,	8.
Euler,	I,	279;	II,	57.
Euripide,	I,	119.
Exelmans	(le	maréchal),	I,	244.

F

Fabien,	maître	d’armes	à	,	II,	148,	153,	164.
Falcon,	libraire	à	Grenoble,	I,	192-193.
Fanchon,	servante	de	Romain	Gagnon	aux	Echelles,	I,	158.
Faure	(Félix),	pair	de	France,	ami	de	Stendhal,
I,	68,	129,	164,	275,	312;	II,	7,	68,	91,	92,	93,	146,
147,	148,	154,	164.

Faure	(Frédéric),	frère	du	précédent,	II,	91,	92.
Faure	(Michel),	frère	des	précédents,	II,	91,	92.
Faure,	père	des	précédents,	I,	299.
Fauriel,	I,	91,117;	II,	114.
Fauriel	(Mme),	femme	du	précédent.	Voyez:	Grouchy	(Sophie).
Festa	(Mme),	actrice	italienne,	I,	24;	II,	104.
Feydeau,	II,	104.
Fielding,	I,	119.
Fieschi,	II,	125,	153.
Fiore	(di).	Voyez:	Di	Fiore.
Fioravanti,	II,	101.
Fitz-James	(le	duc	de),	II,	152.
Fleury	(l’abbé),	I,	120.
Florian,	I,	195-196,	264;	II,	20.
Foix	(le	duc	de),	II,	151.
Fontanelle.	Voyez:	Dubois-Fontanelle.
Fontenelle,	I,	58,	60,	71,	86.
Forisse,	I,	120.
Fourcroy,	I,	199.
Foy	(le	général),	I,	289;	II,	6.



Français	de	Nantes,	II,	14.
Françoise,	servante	des	Beyle,	I,	56.
Frioul	(duc	de).	Voyez:	Duroc,	duc	de	Frioul.

G

Gagnon	(Elisabeth),	grand’tante	de	Stendhal,	I,	33,
37,	44,	77,	78,	85-87,	89,	108,	112,	138,	140,	147,
148,	150,	151,	169,	178,	180,	181,	186,	187,	192,
213,	218,	223,	227,	233,	234,	261,	262,	308,	309;
II,	30,	41,	50,	64,	65,	73,	100.

Gagnon	(le	docteur	Henri),	grand-père	de	Stendhal,
I,	29,	33,	34-38,	54-62,	72,	74,	77,	86,	100,	134,
140,	144,	148,	168,	177,	187,	191,	198,	213,	217,
237,	241,	248,	254,	262,	298,	305;	II,	13,	49,	54,
90,	100,	131,	137,	150.

Gagnon	(Henriette),	mère	de	Stendhal,	I,	38-40,	57,
120;	II,	99.

Gagnon	(Séraphie),	tante	de	Stendhal,	I,	32,	33,	37,
39,	49,	71,	77,	78,	81,	99,	107,	112,	120,	124,	127,
130,	134,	138,	139,	140,	141,	145,	147,	148,	150,
157,	164,	168,	170,	171,	175,	176,	177,	178,	180,
185,	187,	190,	192,	195,	197,	198,	208,	209,	215,
222,	234,	235,	237,	238,	242,	248,	262,	264,	276,
299,	301,	310;	II,	1,	56,	64,	65,	73,	85,	90,	109,	168,
176.

Gagnon	(Romain),	oncle	de	Stendhal,	I,	35,	48-49,	51-52,
72-73,	77,	87,	135,	155-156,	162,	163,	191,
308;	II,	100,	110,	126.

Gagnon	(Oronce),	fils	du	précédent,	I,	35.
Galle,	camarade	de	Stendhal,	I,	300,	301,	311;	II,	45.
Galle	(Mme),	mère	du	précédent,	I,	300.
Gardon	(l’abbé),	I,	54,	141,	143-147.
Gattel	(l’abbé),	professeur	à	l’Ecole	centrale	de	Grenoble,
I,	238,	239,	310.

Gauthier	(les	frères),	camarades	de	Stendhal,	I,	248;	II,	18,	29.
Gaveau,	I,	183,	265.
Geneviève,	servante	des	Beyle,	I,	56.
Genoude,	ou	de	Genoude,	II,	86.
Geoffrin	(Mme),	II,	150.
Gérard	(le	baron),	I,	259.
Gibbon,	II,	15.
Gibory,	chef	d’escadron,	I,	269.
Giraud	(Mme),	tante	de	Mme	Romain	Gagnon,	I,	161.



Giroud,	libraire	à	Grenoble,	I,	38.
Giroud,	camarades	de	Stendhal,	I,	277,	302.
Giulia,	Giul,	I,	17,	22;	II,	191.
Goethe,	I,	242.
Gorse	ou	Gosse,	II,	116.
Gouvion-Saint-Cyr	(le	maréchal),	I,	244.
Gozlan,	II,	152.
Grand-Dufay,	camarade	de	Stendhal,	II,	1-3,	25,	28,	164.
Graves	(la	marquise	de).	Voyez:	Le	Brun	(Mme).
Grétry,	I,	3,	267;	II,	97.
Grisheim	(Mlle	Mina	de),	I,	3,	4,	17,	21.
Gros,	géomètre	grenoblois,	professeur	de	Stendhal,
I,	25;	II,	65-68,	71.

Gros,	peintre,	I,	7.
Grouchy	(Sophie),	depuis	Mme	de	Condorcet,	puis	Mme	Fauriel,
I,	117;	II,	114.

Grubillon	fils,	I,	160.
Guettard,	minéralogiste	grenoblois,	I,	188.
Guilbert	(Mélanie),	actrice,	maîtresse	de	Stendhal,	I,	9,	17,	20,	28,	142.
Guillabert	(l’abbé),	I,	186.
Guise	(le	duc	de),	I,	221.
Guitri	(Umbert),	I,	54.
Guizot,	I,	240.
Gutin,	marchand	de	draps	dauphinois,	I,	201.
Guyardet,	II,	194.

H

Hampden,	II,	6.
Harcourt	(le	duc	d’),	II,	151.
Haxo	(le	général),	I,	149,	189.
Hélie	(l’abbé),	curé	de	Saint-Hugues	de	Grenoble,	I,	213.
Hélie	(Ennemond),	camarade	de	Stendhal,	II,	27,	28.
Helvétius,	II,	8,	9,	86,	89,	159,	190.
Herrard,	I,	27.
Hippocrate,	I,	113.
Hoffmann,	professeur	de	clarinette	à	Grenoble,	I,	274.
Holleville,	professeur	de	violon	à	Grenoble,	I,	274,	275.
Homère,	I,	229.
Horace,	I,	113,	119,	122,	187;	II,	125.
Houdetot	(d’),	I,	164.
Hugo	(Victor),	II,	4.
Hume,	I,	137.



Humières	(le	duc	d’),	II,	151.

I

Ingres,	I,	7.

J

Jacquemont	(Victor),	I,	18.
Jay,	peintre,	professeur	à	l’Ecole	centrale	de	Grenoble,
I,	238,	250,	254,	283;	II,	26-29,	35,	46.

Jeki	(le	Père),	I,	12.
Joinville	(le	baron),	II,	143,	194.
Jomard,	II,	52.
Joubert,	précepteur	de	Stendhal,	I,	38,	82,	163.
Jussieu	(Adrien	de),	I,	26,	182,	259,	313.
Jussieu	(Antoine	de),	I,	290.

K

Kably	(Virginie),	actrice,	I,	4,	17,	95,	263-271,	273-274,
276,	292,	296,	299,	301;	II,	53,	74,	194.

Kellermann,	I,	231.
Kératry	(de),	I,	10.
Kersanné,	II,	147.
Koreff,	II,	5,	152.

L

La	Bayette	(de),	camarad	de	Stendhal,	I,	300,	301,	307,	311;	II,	45.
La	Bruyère,	I,	11;	II,	150,	151,	152.
Laclos	(Choderlos	de),	I,	74.
Lacoste	(de),	I,	55.
Lacroix,	géographe,	I,	101.
La	Feuillade	(le	duc	de),	II,	151.
La	Fontaine,	I,	288;	II,	8,	99,	253.
Lagarde,	II,	5.
Lagrange,	II,	9,	57,	259.
Laharpe,	II,	13,	14.
Laisné	(le	vicomte),	II,	8.
Lamartine,	I,	19;	II,	90.
Lambert,	valet	de	chambre	d’Henri	Gagnon,



I,	66,	113,	114,	139,	140,	167-173,
177,	303;	II,	32.

Lamoignon,	I,	64.
Lannes	(le	maréchal),	I,	240.
La	Passe	(le	vicomte	de),	I,	313.
La	Peyrouse	(de),	II,	43.
Laplace	(de),	I,	258,	259;	II,	9.
La	Rive,	acteur,	I,	310.
La	Rochefoucauld	(le	duc	de),	II,	151.
La	Rocheguyon	(le	duc	de),	II,	151.
Lasalle	(le	général),	I,	244.
La	Valette	(de),	II,	42.
La	Valette	(Mme),	II,	165.
La	Valette	(Mlle	de),	I,	28.
La	Vallière	(Mlle	de),	II,	136.
Le	Brun	(Mme),	fille	de	Noël	Daru,	depuis	marquise	de	Graves,
I,	11;	II,	80,	81,	108,	111,	117.

Le	Brun	(Mlle	Pulchérie),	fille	de	la	précédente,	depuis
marquise	de	Brossard,	II,	81,	108.
Lefèvre,	perruquier	à	Grenoble,	I,	62,	104.
Legendre,	I,	259.
Léger,	tailleur	à	Paris,	I,	22.
Léopold	de	Syracuse,	prince	de	Naples,	I,	313.
Lerminier,	I,	190.
Le	Roy,	professeur	de	peinture	de	Stendhal	à	Grenoble,
I,	175,	176,	177,	178,	179,	182,	183,	209,
250,	251,	266;	II,	45.

Le	Roy	(Mme),	femme	du	précédent,	I,	176,	253.
Lesdiguières	(le	connétable	de),	I,	67,	89.
Lesdiguières	(le	duc	de),	II,	151.
Létourneau,	II,	34.
Létourneau	(Mme),	femme	du	précédent.	Voyez:	Borel	(Mlle).
Létourneau	(Mlle),	depuis	Mme	Maurice	Diday,	II,	34,	35.
Letourneur,	traducteur	de	Shakespeare,	I,	287;	II,	9,	133.
Letronne,	I,	190.
Linné,	I,	190.
Lorrain	(Claude),	I,	62.
Louis	le	Gros,	II,	81.
Louis	XI,	I,	44.
Louis	XIV,	I,	216,	288;	II,	74,	81,	125,	136.
Louis	XV,	I,	113,	128,	187;	II,	74.
Louis	XVI,	I,	113,	125,	126,	129;	II,	163.
Louis	XVIII,	II,	64.
Louis-Philippe	Ier,	I,	165.
Luther	(Martin),	I,	34.



M

Mably,	I,	70.
Machiavel,	II,	8.
Macon,	II,	194.
Maintenon	(Mme	de),	II,	151.
Maistre	(Mlle	Thérésine	de),	I,	162.
Maistre	(le	comte	Xavier	de),	frère	de	la	précédente,	I,	162.
Mallein	(Abraham),	beau-père	de	Zénaïde	Beyle,	I,	267.
Mallein	(Alexandre),	fils	du	précédent,	beau-frère	de	Stendhal,	I,	299.
Manelli,	paysan	italien,	I,	226.
Mante,	ami	de	Stendhal,	II,	35,	36,	45,	46,	47,	50,	164.
Marcieu	(de),	I,	298.
Marcieu	(le	chevalier	de),	I,	111.
Marcieu	(Mme	de),	I,	73.
Mareste	(le	baron	Adolphe	de),	surnommé	par	Stendhal	Besançon,
I,	5,	22,	121,	208;	II,	33,	147.

Maria	(dona),	reine	de	Portugal,	I,	128.
Marie	(l’abbé),	mathématicien,	I,	282;	II,	55.
Marie-Antoinette,	II,	119,	121,	163.
Marion,	servante	des	Gagnon.	Voyez:	Thomasset	(Marie).
Marmont	(le	maréchal),	duc	de	Raguse,	II,	175.
Marmontel,	I,	10,	119;	II,	14,	152.
Marnais	(Mmes	de),	I,	37.
Marot	(Clément),	I,	215.
Marquis,	camarade	de	Stendhal,	II,	17.
Martin,	II,	52.
Martin	(Joséphine),	cousine	de	Stendhal,	I,	207.
Martin	(Mme),	I,	269.
Masséna	(le	maréchal),	II,	134.
Massillon,	I,	103,	137.
Mathis	(le	colonel),	I,	121,	244.
Maupeou	(de),	I,	259.
Maximilien-Joseph,	roi	de	Bavière,	II,	14.
Mayousse,	paysan	de	Claix,	I,	201.
Mazoyer,	commis	au	ministère	de	la	Guerre,	II,	129,	132,	133,	138.
Meffrey	(le	comte	de),	I,	256;	II,	33.
Menand-Dulauron	(Mme),	I,	73,	111.
Mengs,	II,	181.
Menti,	Menta	(Clémentine),	I,	4,	5,17,	20,	21,	289.
Mention,	professeur	de	violon	à	Grenoble,	I,	274;	II,	97.
Mérimée	(Prosper),	appelé	par	Stendhal	Clara	ou	Clara	Gazul,
I,	299;	II,	152.



Mérimée	(Mme),	femme	du	précédent,	II,	162.
Merlinot,	représentant	du	peuple,	I,	133,	137.
Merteuil	(Mme	de).	Voyez:	Montmort	(Mme	de).
Métilde.	Voyez:	Dembowski	(Mathilde).
Meyerbeer,	II,	102.
Michaud	(le	général),	I,	183,	244.
Michel-Ange,	I,	9,	79,	250.
Michel,	tailleur	à	Paris,	I,	22.
Michoud,	camarade	de	Stendhal,	I,	311,	312;	II,	45.
Mignet,	I,	129;	II,	161.
Milai	(Bianca),	I,	228.
Mirabaud,	traducteur	de	l’Arioste,	I,	163.
Milne-Edwards,	I,	259.
Ming,	II,	52.
Mirepoix	(Mme	de),	II,	150.
Molé,	ministre	des	Affaires	étrangères	en	1830,	I,	16;	II,	152.
Molière,	I,	11,	108,	109,	192,	227;	II,	19,	112,	148,	175,	178.
Moncey	(le	maréchal),	duc	de	Conegliano,	I,	110,	244.
Moncrif,	II,	105.
Monge,	II,	9.
Monge	(Louis),	frère	du	précédent,	II,	61,	69.
Montaigne,	I,	12.
Montesquieu,	I,	7,	20,	70,	167,	212,	220;	II,	9,	150.
Montesquiou	(le	général),	I,	157,	160.
Montfort	(le	duc	de),	II,	151.
Montmort	(Mme	Duchamps	de),	I,	74,	75,	111:	II,	110.
Monval	(les	frères	de),	camarades	de	Stendhal,
I,	26,	255,	257,	279;	II,	28,	35,	50,	86,	87.

Moore	(Thomas),	I,	8.
Morard	de	Galles	(l’amiral),	I,	301.
Moreau	le	Jeune,	I,	250.
Morey,	II,	147.
Morgan	(lady),	I,	18.
Morlon	(le	Père),	I,	287.
Moulezin,	camarade	de	Stendhal,	I,	251;	II.	28.
Mounier,	marchand	de	drap	à	Grenoble,	I,	68,	69.
Mounier,	fils	du	précédent,	conventionnel,	préfet	de	Rennes,	I,	67,	68.
Mounier	(Edouard),	fils	du	précédent,	I,	67,	68;	II,	62.
Mounier	(Victorine),	sœur	du	précédent,	I,	67;	II,	34.
Mozart,	1,	171;	II,	100,	101,	102.
Muller,	graveur,	II,	181,
Munichhausen	(le	grand	chambellan	de),	II,	154.
Murat,	roi	de	Naples,	I,	63.

N



Napoléon	Ier,	I,	10,	13,	15,	28,	164,	243,	244,	258,	269,
304;	II,	61,	69,	74,	125,	139,	144,	145,	153,	161,
166,	190,	191.

Navizet,	entrepreneur	de	chamoiserie	à	Grenoble,	I,	218.
Naytall	(le	chevalier),	II,	1.
Nelson	(l’amiral),	I,	244.
Ney	(le	maréchal),	II,	160.
Nicolas	(l’empereur),	I,	115.
Nivernais	(le	duc	de),	II,	152.
Nodier	(Charles),	II,	99,	152.
Numa	Pompilius,	I,	113.

O

Odru,	camarade	de	Stendhal,	I,	248,	276;	II,	28-32.
Olivier	(le	général),	II,	140.
Orbane	(Barthélemy	d’).	Voyez:	Barthélemy	d’Orbane.
Ornisse	(?	la	comtesse),	II,	111.
Ossian,	II,	25.
Ovide,	I,	124,	185;	II,	15.

P

Paisiello,	II,	97,	101.
Pajou,	I,	250.
Panseron,	II,	105.
Pariset,	I,	271;	II,	5.
Parny,	II,	14.
Pascal	(César),	II,	153,	154.
Passe	(le	vicomte	de	la).	Voyez:	La	Passe	(le	vicomte	de).
Pasta	(Mme),	actrice,	II,	24,	67.
Pastoret	(de),	II,	153.
Penet,	camarade	de	Stendhal,	II,	18.
Pépin	de	Bellile,	I,	92.
Périer	(Claude),	dit	milord,	I,	83,	292;	II,	150,	154.
Périer	(Amédée),	fils	du	précédent,	I,	83.
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