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CHAPITRE XXX

Je vois aujourd’hui qu’une qualité commune a tous mes amis était le naturel ou I’absence

de I’hypocrisie. M™¢ Vignon et ma tante Séraphie m’avaient donné, pour cette premiere
des conditions de succes dans la société actuelle, une horreur qui m’a bien nui et qui va
jusqu’au dégolit physique. La société prolongée avec un hypocrite me donne un
commencement de mal de cceur (comme, il y a un mois, I’italien du chevalier Naytall
oblige la comtesse Sandre a desserrer sou corset).

Ce n’était pas par le naturel que brillait le pauvre Grand-Dufay, garcon d’infiniment
d’esprit; aussi ne fut-il jamais que mon ami littéraire, c’est-a-dire rempli de jalousie chez
lui, et chez moi de défiance, et tous deux nous estimant beaucoup.

Il remporta le premier prix de grammaire générale la méme année, ce me semble, que je
remportais le premier prix de belles-lettres. Mais quelle lut cette année? Fut-ce 1796 ou

1795[21? J’aurais grand besoin des archives de la Préfecture; nos noms étaient imprimés en
pancarte in-folio et affichés. La sage loi de M. de Tracy environnait les examens de
beaucoup de pompe. Ne s’agissait-il pas de 1’espoir de la patrie? C’était un enseignement

pour le membre de I’administration départementale, produit moral du despotisme de M™¢
Du Barry, autant que pour 1’éleve.

Qu’y avait-il a faire, en 1706, de tous les hommes qui avaient plus de vingt ans? Sauver la
Patrie du mal qu’ils étaient disposés a lui faire, et attendre tant bien que mal leur death!3!.

Cela est aussi vrai que triste a dire. Quel allegement pour le vaisseau de I’Etat, en 1836, si
tout ce qui a plus de cinquante ans passait tout d’un coup ad patres! Excepté, bien
entendu, le Roi, ma Femme et Moi.

Dans une des nombreuses illuminations qui avaient lieu tous les mois, de 1789 a 1791, un
bourgeois mit ce transparent:

VIVE
LE ROI

MA FEMME ET MOI4!

Grand-Dufay, 1’ainé de quatre ou cing freres, était un petit, étre maigre et peu fourni de
chairs, avec une grosse téte, une figure fortement marquée; de petite vérole et cependant

fort rougel®), des yeux brillants, mais faux et ayant un peu la vivacité inquiétante du
sanglier. Il était cauteleux et jamais imprudent dans ses propos, toujours occupé a louer
mais avec les termes le plus mesurés possible. On aurait dit un membre de 1’Institut. Du
reste, de ’esprit le plus vif et saisissant admirablement les choses, mais des cet age si
tendre dévoré d’ambition. Il était le fils ainé et 1’enfant gaté (terme du pays) d’une mere



du méme caractere, et ce n était pas sans raison: la famille était pauvre.

Quel admirable P........ (c’est-a-dire avocat général vendu au pouvoir et sachant colorer
les injustices les plus infaimes) Dufay n’efit-il pas fait(®1?

Mais il ne vécut pas et, a sa mort, a Paris, vers 1803, j’aurai a m’accuser d’un des plus
mauvais sentiments de ma vie, d’un de ceux qui m’ont fait le plus hésiter a continuer ces
Mémoires. Je 1’avais oublié depuis 1803 ou 1804, époque de cette mort. Il est singulier de
combien de choses je me souviens depuis que j’écris ces Confessions. Elles m’arrivent
tout-a-coup, et il me semble que je les juge avec impartialité. A chaque instant je vois le
mieux que je n’ai pas fait.

Mais qui diable aura la patience de les lire, ces choses?

Mes amis, quand je sors dans la rue avec un habit neuf et bien fait, donneraient un écu
pour qu’on me jetat un verre d’eau sale. La phrase est mal faite, mais la chose est vraie
(j’excepte, bien entendu, I’excellent comte de Barral; c’est le caractere de La Fontaine).

Ou se trouvera le lecteur qui, apres quatre ou cing volumes de je et de moi, ne désirera pas
qu’on me jette, non plus un verre d’eau sale, mais une bouteille d’encre? Cependant, 0

mon lecteur, tout le mal n’est que dans ces septm lettres: B, R, U, L, A, R, D, qui forment
mon nom, et qui intéressent mon amour-propre. Supposez que j’eusse écrit BERNARD, ce
livre ne serait plus, comme le Vicaire de Wakefield (mon émule en innocence), qu’un
roman écrit a la premiére personne.

Il faudra tout au moins que la personne a laquelle j’ai 1égué cette ceuvre posthume en fasse
abréger tous les détails par quelque rédacteur a la douzaine, le M. Amédée Pichot ou le M.

Courchamp de ce temps-la. On a dit que 1’on ne va jamais si loin en opéra d’inchiostrol®
que quand on ne sait ou I’on va: s’il en était toujours ainsi, les présents Mémoires, qui
peignent un cceeur d’homme, comme disent MM. Victor Hugo, d’Arlincourt, Soulié,
Raymond, etc., etc., devraient étre une bien belle chose. Les je et les moi me bourrelaient
hier soir (14 janvier 1836) pendant que j’écoutais le Moise de Rossini. L.a bonne musique
me fait songer avec plus d’intensité et de clarté a ce qui m’occupe. Mais il faut pour cela
que le temps du jugement soit passé; il y a si longtemps que j’ai jugé le Moise (en 1823)
que j’ai oublié le prononcé du jugement, et je n’y pense plus; je ne suis plus que I’Esclave
de I’Anneau, comme disent les Nuits arabes!®].

Les souvenirs se multiplient sous ma plume. Voila que je m’apercois que j’ai oublié un de
mes amis les plus intimes, Louis Crozet, maintenant ingénieur en chef, et trés digne
ingénieur en chef, a Grenoble, mais enseveli comme le Baron enterré vis-a-vis de sa

femme!10 et par elle noyé dans 1’égoisme étroit d’une petite et jalouse bourgeoisie d’un
bourg de la montagne de notre pays (La Mure, Corps ou le Bourg d’Oisans).

Louis Crozet était fait pour étre a Paris un des hommes les plus brillants; il efit battu dans
un salon Koreff, Pariset, Lagarde, et moi apres eux, s’il est permis de se nommer. Il efit
été, la plume a la main, un esprit dans le genre de Duclos, I’auteur de 1’Essai sur les
Mceurs (mais ce livre sera peut-étre mort en 1880), I’homme qui, au dire de d’Alembert,
avait le plus d’esprit dans un temps donné.

C’est, je crois, au latin (comme nous disions), chez M. Durand, que je me liai avec Crozet,
alors I’enfant le plus laid et le plus disgracieux de I’Ecole centrale; il doit étre né vers



1784111,

Il avait une figure ronde et blafarde, fort marquée de petite vérole, et de petits yeux bleus
fort vifs, mais avec des bords attaqués, éraillés par cette cruelle maladie. Tout cela était
complété par un petit air pédant et de mauvaise humeur: marchant mal et comme avec des
jambes torses, toute sa vie 1’antipode de 1’élégance et par malheur cherchant 1’élégance, et
avec cela

Un esprit tout divin. (La Fontaine.)

Sensible rarement, mais, quand il 1’était, aimant la Patrie avec passion et, je pense, capable
d’héroisme s’il 1’efit fallu. Il efit été un héros dans une assemblée délibérant sur Hampden,
et pour moi c’est tout dire. (Voir la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre, son arriére-

petit-filsl12].)

Enfin, c’est, sans comparaison, celui des Dauphinois auquel j’ai connu le plus d’esprit et
de sagacité, et il avait cette audace mélée de timidité nécessaire pour briller dans un salon
de Paris; comme le général Foy, il s’animait en parlant.

Il me fut bien utile par cette derniére qualité (la sagacité) qui naturellement me manquait
tout-a-fait et que, ce me semble, il est parvenu a m’inoculer en partie. Je dis en partie, car
il faut toujours que je m’y force. Et si je découvre quelque chose, je suis sujet a
m’exagérer ma découverte et a ne plus voir qu’elle.

J’excuse ce défaut de mon esprit en I’appelant: effet nécessaire et sine qua non d’une
sensibilité extréme.

Quand une idée se saisit trop de moi au milieu de la rue, je tombe. Exemple: rue de la
Rochelle, pres la rue des Filles-Saint-Thomas, unique chiite pendant cing ou six ans,
causée, vers 1820, par ce probleme: M. Debelleyme doit-il ou ne doit-il pas, dans 1’intérét
de son ambition, se faire nommer député? C’était le temps ou M. Debelleyme, préfet de
police (le seul magistrat populaire du temps des Bourbons de la branche ainée), cherchait

maladroitement a se faire députél3,

Quand les idées m’arrivent an milieu de la rue, je suis toujours sur le point de donner
contre un passant, de tomber ou de me faire écraser par les voitures. Vers la rue
d’Amboise, un jour, a Paris (un trait entre cent), je regardais le Dr Edwards sans le
reconnaitre. C’est-a-dire, il y avait deux actions; I’une disait bien: Voila le Dr Edwards;
mais la seconde, occupée de la pensée, n’ajoutait pas: Il faut lui dire bonjour, et lui parler.
Le docteur fut tres étonné, mais pas faché; il ne prit pas cela pour la comédie du génie
(comme 1’eussent fait MM. Prunelle, ancien maire de Lyon, I’homme le plus laid de
France, Jules-César Boissat, I’homme le plus fat, Félix Faure, et bien d’autres de mes
connaissances et amis).

J’ai eu le bonheur de retrouver souvent Louis Crozet, a Paris, ou 1800; a Paris, de 1803 a
1806; a Plancy, de 1810 a 18147 ou je j’allais voir et ou je mis mes chevaux en pension
pendant je ne sais quelle mission de I’Empereur. Enfin, nous couchames dans la méme
chambre (hotel de Hambourg, rue de 1’Université) le soir de la prise de Paris en 1814. De



chagrin il eut une indigestion dans la nuit; moi, qui perdais tout, je considérais davantage
la chose comme un spectacle. Et d’ailleurs, j’avais de I’humeur de la stupide
correspondance du duc de Bassano avec moi, quand j’étais dans la 7e division militaire

avec ce vieillard rimbambito!', M. le comte de Saint-Vallier.

J’avais encore de I’humeur, je 1’avoue a la honte de mon esprit, de la conduite de
I’Empereur avec la députation du Corps législatif, ou se trouvait cet imbécile sensible et
éloquent nommé Laisné (de Bordeaux), depuis vicomte et pair de France, mort en 1835,
en méme temps que cet homme sans cceur, absolument pur de toute sensibilité, nommé
Reederer.

Avec Crozet, pour ne pas perdre notre temps en bavardage admiratif de La Fontaine,
Corneille, ou Shakespeare, nous écrivions ce que nous appelions des Caracteres (je
voudrais bien en voir quelqu’un aujourd’hui).

C’étaient six ou huit pages in-folio rendant compte (sous un nom supposé) du caractere de
quelqu’un de notre connaissance a tous deux a un jury composé d’Helvétius, Tracy et
Machiavel, ou Helvétius, Montesquieu et Shakespeare. Telles étaient nos admirations
d’alors.

Nous limes ensemble Adam Smith et J.-B. Say, et nous abandonnames cette science
comme y trouvant des points obscurs ou méme contradictoires. Nous étions de la premiere
force en mathématiques, et apres ses trois ans d’Ecole polytechnique Crozet était si fort eu
chimie qu’on lui offrit une place analogue a celle de M. Thénard (aujourd’hui pair de
France mais, a nos yeux d’alors, homme sans génie: nous n’adorions que Lagrange et
Monge: Laplace méme n’était presque, pour nous, qu’un esprit de lumiere destiné a faire
comprendre, mais non a inventer). Crozet et moi nous liimes Montaigne, je ne sais
combien de fois Shakespeare de Letourneur (quoique nous sussions fort bien 1’anglais).

Nous avions!®! des séances de travail de cing ou six heures aprés avoir pris du café a
I’h6tel de Hambourg, rue de I’Université, avec vue sur le Musée des Monuments frangais,
charmante création, bien voisine de la perfection, anéantie par ces plats B[ourb]ons.

Il y a orgueil peut-étre dans la qualification d’excellent mathématicien a moi attribuée ci-
dessus. Je n’ai jamais su le calcul différentiel intégral, mais dons un temps je passais ma
vie a songer avec plaisir a I’art de mettre en équation, a ce que j’appellerais, si je I’osais, la
métaphysique des mathématiques. J’ai remporté le premier prix (et sans nulle faveur; au
contraire, ma hauteur avait indisposé) sur huit jeunes gens qui, un mois apres, a la fin de
1799, ont tous été recus éleves de I’Ecole polytechnique.

J’ai bien eu avec Louis Crozet six a huit cents séances de travail improbus, de cinq a six
heures chacune. Ce travail, sérieux et les sourcils froncés, nous 1’appelions piocher, d’un
mot en usage a I’Ecole polytechnique. Ces séances ont été ma véritable éducation
littéraire, c’était avec un extréme plaisir que nous allions ainsi a la découverte de la vérité,
au grand scandale de Jean-Louis Basset (maintenant M. le baron de Richebourg, auditeur,
ancien sous-préfet, ancien amant d’une Montmorency, riche et fat, sans nul esprit, mais
sans méchanceté). Cet étre, haut de quatre pieds trois pouces et au désespoir de s’appeler
Basset, logeait avec Crozet a 1’hotel de Hambourg. Je ne lui connais pas d’autre mérite
que d’avoir recu un coup de baionnette dans la poitrine. Les revers de son habit, un jour

que du parterre nous primes d’assaut la scéne du Théatre Francais en ’honneur de M!l



Duchesnois (mais, bon Dieu! j’empiete), actrice excellente dans deux ou trois roles, morte
en 183516],

Nous ne nous passions rien, Crozet et moi, en travaillant ensemble; nous avions toujours
peur de nous laisser égarer par la vanité, ne trouvant aucun de nos amis capable de
raisonner avec nous sur ces matieres.

Ces amis étaient les deux Basset, Louis de Barral (mon ami intime, ami intime aussi de
Louis Crozet), Plana (professeur a Turin, membre de toutes les Académies et de tous les
ordres de ce pays). Crozet et Plana, tous deux mes amis, étaient, pour les mathématiques,
d’un an en arriere sur moi; ils apprenaient 1’arithmétique tandis que j’étais a la
trigonométrie et aux éléments d’algebre.

| |

[1] Le chapitre XXX est le chapitre XXV du manuscrit (fol. 432 a 450).—Ecrit a Rome, les 13, 14 et 15 janvier 1836.

[2] Fut-ce 1796 ou 1795?—Le jeune Beyle obtint a la distribution des prix du 30 fructidor an V (16 septembre 1797),
une mention honorable pour le dessin (classe des grandes tétes) et une mention honorable pour les mathématiques
(arithmétique et géométrie, non compris la trigonométrie). Il remporta le premier prix de belles-lettres a la distribution
des prix du 30 fructidor an VI (16 septembre 1798), et recut a cette occasion Les (Euvres d’Homére, traduites par
Bitaubé. Le méme jour, il obtenait un accessit de dessin (ronde bosse).—Le prix de grammaire générale fut attribué cette
année-la non a Grand-Dufay, mais a Perrier. C’est a la distribution des prix du 17 brumaire an VII (7 novembre 1798)
que Grand-Dufay obtint le prix de grammaire générale.

A la méme distribution des prix du 17 brumaire an VII, Henri Beyle obtint le premier prix de mathématiques (1'©
division), en méme temps que Marcellin Charvet, Jean-Jacques Bret, Casimir Mathieu, Félix Faure, Jacques Miege,
Frédéric Giély, Louis Crozet et Charles Cheminade. Le palmareés ajoute (p. 17): «La précision que le citoyen Beyle a
mise dans ses réponses et la facilité avec laquelle il a opéré ses calculs lui ont mérité I’ouvrage ci-apres, sans tirer au
sort: L’introduction a I’analyse infinitésimale (édition latine), donné par un citoyen.» (Arch. départ, de 1’Isere, L. 378 et
380, et Arch. mun. de Grenoble, LL 219 et 223).

[3] ... leur death.—Leur mort.

[4] ... un bourgeois mit ce transparent.—Je me le rappelle trés bien; mais dans quelle rue? (Note au crayon de R.
Colomb.)

[5] ... une grosse téte, une figure fortement marquée de petite vérole et cependant fort rouge ...—Variante: «Une grosse
téte, un teint animé, des traits marqués de petite vérole.»

[6] ... et sachant colorer les injustices les plus infdmes) Dufay n’efit-il pas fait?>—Variante: «Et sachant donner couleur
aux plus grandes iniquités, coquineries, Dufay aurait fait.»

[7] ... tout le mal n’est que dans ces sept lettres ...—Ms.: «Cing.»—Equivoque avec le nom de I’auteur, qui
effectivement est composé de cing lettres.

[8] ... opéra d’inchiostro ...—Ouvrage littéraire. Mot-a-mot: travail d’encre.
[9] ... les Nuits arabes.—La célébre traduction des Mille et une Nuits, par Galland, parut entre 1704 et 1717.
[10] ... le Baron enterré vis-a-vis de sa femme ...—Vers de I’Homme du Jour:

Ci-git, sans avoir rendu 1’ame,
Le Baron enterré vis-a-vis de sa femme.

(Note de Stendhal.)
[11] ... Crozet... né vers 1784.—Louis Crozet est effectivement né a Grenoble en 1784.

[12] ... la Vie de Hampden, par lord King ou Dacre ...—La vie de Hampden a été I’objet d’un ouvrage de lord Nugent,
sous ce titre: Some Memorials of John Hampden, his party and his time.

[13] ... cherchait maladroitement a se faire député.—On lit en téte du fol. 442: «J’écris, sans y voir, le 14 janvier, a cinq
heures douze minutes.»

[14] ... ce vieillard rimbambito ...—Terme italien signifiant: tombé en enfance.



[15] Nous avions des séances de travail ...—Variante: «Faisions.»

[16] ... M”e Duchesnois ...—Mademoiselle Duchesnois, née en 1777, est morte, en effet, en 1835.
[p. 12]
[p. 13]

CHAPITRE XXXI!1

Mon grand-pere n’aimait point M. Dubois-Fontanelle; il était tout-a-fait homme de vanité
cultivée et implacable, homme du grand monde a 1’égard d’une infinité de personnes dont
il parlait en bons termes, mais qu’il n’aimait point.

Je pense qu’il avait peur d’étre méprisé, tout considéré, comme littérateur par ce pauvre
M. Dubois, qui avait fait une tragédie, laquelle avait eu ‘honneur d’envoyer son libraire

aux galéres. Il s’agit d’Ericie, ou la Vestale.[?] C’était évidemment Ericie. ou la
Religieuse, ou la Mélanie de cet intrigant de Laharpe, dont le froid génie avait, je pense,
volé ce sujet au pauvre M. Dubois-Fontanelle, toujours si pauvre qu’il avait pris une
écriture horriblement fine pour moins user de papier.

Le pauvre M. Dubois alla a Paris assez jeune avec I’amour du beau. Une pauvreté
constante le forca a chercher 1’utile, il ne put jamais s’élever au rang des Jean Sucres de la
premiere ligne, tels que Laharpe, Marmontel, etc. Le besoin le forca a accepter la
rédaction des articles politiques du Journal des Deux-Ponts, et, bien pis, la il épousa une
grosse et grande Allemande, ex-maitresse du roi de Baviere Maximilien-Joseph, alors
prince Max et colonel francais.

Sa fille ainée, fille du roi, fut mariée a un M. Renauldon, personnage vaniteux, fait expres
pour étre bon maire d’une grande ville de province. En effet, il fut bon maire de Grenoble

de 1800 a 1814, je crois!®], et de plus outrageusement codifié par mon cousin Pelot, le roi
des sots, lequel en fut déshonoré et obligé de sortir du pays avec une place dans les Droits
réunis que lui donna le bienfaisant Francais (de Nantes), financier puissant sous
I’Empereur et qui donna une place a Parny. Je 1’ai beaucoup connu comme littérateur sous
le nom de M. Jéromel#, vers 1826. Tous ces gens d’esprit, malheureux dans I’ambition,
prennent les lettres pour leur pis-aller. Par leur science d’intrigue et leurs amis politiques
ils obtiennent des semblants de succes et, dans le fait, accrochent des ridicules. Tel j’ai vu
M. Reederer, M. Francais (de Nantes) et méme M. le comte Darul®), quand par son poéme
de I’Astronomie (publié apres sa mort) il se fit associé libre de 1’ Académie des Sciences.
Ces trois hommes de beaucoup d’esprit, de finesse et certainement au premier rang des
conseiller d’Etat et des préfets, n’avaient, jamais vu cette petite figure de géométrie

inventée par moil®), simple auditeur, il y a un mois.

| ]

Si, en arrivant a Paris, le pauvre M. Dubois, qui se nomma Fontanellel”], avait trouvé une
pension de cent louis a condition d’écrire (comme Beethoven vers 1805, a Vienne), il efit



cultivé le Beau, c’est-a-dire imité non la nature, mais Voltaire.

Au lieu de cela, il fut obligé de traduire les Métamorphoses d’Ovide!®! et, bien pis, des
livres anglais. Cet excellent homme me donna I’idée d’apprendre 1’anglais et me préta le
premier volume de Gibbon!®], et je vis a cette occasion qu’il prononcait: Té istory of té
fall. 11 avait appris I’anglais sans maitre, a cause de la pauvreté, et a coups de dictionnaire.

Je n’ai appris 1’anglais que bien des années apres, quand j’inventai d’apprendre par cceur
les quatre premieres pages du Vicaire de Wakefield (Ouaikefilde). Ce fut, ce me semble,
vers 1805. Quelqu’un a eu la méme idée 3 Romel!%l je crois, et je ne I’ai su qu’en 1815,
quand j’accrochai quelques Edinburg Reviews en Allemagne.

M. Dubois-Fontanelle était presque perclus de goutte, ses doigts n’avaient plus de forme,
il était poli, obligeant, serviable, du reste son caractére avait été brisé par 1’infortune
constante.

Le Journal des Deux-Ponts ayant été conquis par les armées de la Révolution, M. Dubois
ne devint point aristocrate pour cela, mais, chose singuliere, resta toujours citoyen
frangais. Ceci paraitra simple vers 1880, mais n’était rien moins qu’un miracle en 1796.

Voyez mon pere qui, a la Révolution, gagnait de prendre rang par ses talents, qui fut
premier adjoint faisant fonctions de maire de Grenoble, chevalier de la Légion d’honneur,
et qui abhorrait cette Révolution qui 1’avait tiré de la crotte.

Le pauvre et estimable M. Fontanelle, abandonné par son journal, arriva a Grenoble avec
sa grosse femme allemande qui, malgré son premier métier, avait des maniéres basses et
peu d’argent. Il fut trop heureux d’étre professeur, logé, et alla méme occuper un

appartement a 1’angle sud-ouest de la cour du Collége, avant qu’il ne fiit terminé!1!,

En B était sa belle édition de Voltaire in-8°, de Kehl, le seul de ses livres que cet excellent
homme ne prétat pas. Ses livres avaient des notes de son écriture, heureusement presque
impossible a lire sans loupe. Il m’avait prété Emile et fut fort inquiet parce que, a cette
folle déclamation de J.-J. Rousseau: «La mort de Socrate est d’un homme, celle de Jésus-
Christ est d’un Dieu», il avait joint un papillon(bout de papier collé) fort raisonnable et
fort peu éloquent, et qui finissait par la maxime contraire.

Ce papillon lui elit beaucoup nui, méme aux yeux de mon grand-pere. Qu’elit-ce été si
mon pere |’elit vu? Vers ce temps, mon pere n’acheta pas le Dictionnaire de Bayle, a la
vente de notre cousin Drier (homme de plaisir), pour ne pas compromettre ma religion, et
il me le dit.

M. Fontanelle était trop brisé par le malheur et par le caractére de sa diablesse de femme
pour étre enthousiaste, il n’avait pas la moindre étincelle du feu de M. 1’abbé Ducros;
aussi n’eut-il guere d’influence sur mon caractere.




11 me semble que je suivis le cours avec ce petit jésuitel!?] de Paul-Emile Teisseire. le gros
Marquis (bon et fat jeune homme riche de Rives ou de Moirans), Benoit, bon enfant qui se
croyait sincerement un Platon parce que le médecin Clapier lui avait enseigné I’amour (de
I’évéque de Clogher).

Cela ne nous faisait pas horreur parce que nos parents en auraient eu horreur, mais cela
nous étonnait. Je vois aujourd’hui que ce que nous ambitionnions était la victoire sur cet
animal terrible: une femme aimable, juge du mérite des hommes, et non pas le plaisir.
Nous trouvions le plaisir partout. Le sombre Benoit ne fit aucun prosélyte.

Bientot le gros Marquis, un peu mon parent, ce me semble, ne comprit plus rien au cours
et nous laissa. Il me semble que nous avions aussi un Penet, un ou deux Gauthier, minus

habens sans conséquencel 3],

Il y eut a ce cours, comme a tous les autres, un examen au milieu de 1’année. J’y eus un

avantage marqué sur ce petit jésuitel!4 de Paul-Emile, qui apprenait tout par cceur et qui,
pour cette raison, me faisait grand peur; car je n’ai aucune mémoire.

Voila un des grands défauts de ma téte: je rumine sans cesse sur ce qui m’intéresse; a force
de le regarder dans des positions d’dme différentes, je finis par y voir du nouveau, et je le
fais changer d’aspect.

Je tire les tuyaux de lunette dans tous les sens, ou je les fais rentrer, suivant I’image
employée par M. de Tracy (voir la Logique).

Ce petit jésuite de Paul-Emile, avec son ton doucereux et faux, me faisait grande peur pour

cet examen. Heureusement, un M. Tortelebeau'>!, de Vienne, membre de I’ Administration
départementale, me poussa des questions. Je fus obligé d’inventer des réponses et je
I’emportai sur Paul-Emile, qui seulement savait par ceeur le sommaire des lecons du cours.

Dans ma composition écrite, il y eut méme une espece d’idée a propos de J.-J. Rousseau et
des louanges qu’il méritait!16].

Tout ce que j’apprenais aux l[econs] de M. Dubois-Fontanelle était, a mes yeux, comme
une science extérieure ou fausse.

Je me croyais du Génie,—ou diable avais-je pris cette idée?—du génie pour le métier de
Moliére et de Rousseau.

Je méprisais sincerement et souverainement le talent de Voltaire: je le trouvais pueéril.
J’estimais sincerement Pierre Corneille, 1’ Arioste, Shakespeare, Cervantes et, en paroles,
Moliere. Ma peine était de les mettre d’accord.

Mon idée sur le beau littéraire, au fond, est la méme qu’en 1796. mais chaque six mois
elle se perfectionne, ou, si I’on veut, elle change un peu.



C’est le travail unique de toute ma vie.

Tout le reste n’a été que gagne-pain, gagne-pain joint a un peu de vanité de le gagner
aussi bien qu’un autre; j’en excepte 1’Intendance a Brunswick apres le départ de Martial. Il
y avait l’attrait de la nouveauté et le blame exprimé par M. Daru a I’intendant de
Magdebourg, M. Chaalons, ce me semble.

Mon beau idéal littéraire a plutot I’apport a jouir des ceuvres des autres et a les estimer, a
ruminer sur leur mérite, qu’a écrire moi-méme.

Vers 1794, j’attendais niaisement le moment du génie, a peu pres comme la voix de Dieu
parlant du buisson ardent a Moise. Cette nigauderie m’a fait perdre bien du temps, mais
peut-étre m’a empéché de me contenter du demi-plat, comme font tant d’écrivains de
mérite (par exemple, M. Lois Weymar).

Quand je me mets a écrire, je ne songe plus a mon beau idéal littéraire, je suis assiégé par
des idées que j’ai besoin de noter. Je suppose que M. Villemain est assiégé par des formes
de phrases; et ce qu’on appelle un poéte, un Delille, un Racine, par des formes de vers.

Corneille était agité par des formes de réplique:
Hé bien! prends-en ta part et me laisse la mienne ...
d’Emile a Cinna.

Comme donc mon idée de perfection a changé tous les six mois, il m’est impossible de
noter ce qu’elle était vers 1795 ou 1796, quand j’écrivais un drame dont j’ai oublié le
nom. Le personnage principal s’appelait Picklar peut-étre et était peut-étre pris a Florian.

La seule chose que je voie clairement, c’est que, depuis quarante-six!'”] ans, mon idéal est
de vivre a Paris, dans un quatrieme étage, écrivant un drame ou un livre.

Les bassesses infinies et 1’esprit de conduite nécessaire pour faire jouer un drame m’ont
empéché d’en faire, bien malgré moi; il n’y a pas huit jours que j’en avais des remords
abominables. J’en ai esquissé plus de vingt, toujours trop de détails, et trop profonds, trop
peu intelligibles pour le public béte comme M. Ternaux, dont la révolution de 1789 a
peuplé le parterre et les loges.

Quand, par son immortel pamphlet Qu’est-ce que le Tiers? Nous sommes d genoux,
levons-nous, M. I’abbé Sieyes porta le premier coup a I’aristocratie politique, il fonda sans
le savoir I’aristocratie littéraire. (Cette idée m’est venue en novembre 1835), faisant une

préface a de Brosses!'®! qui a choqué Colomb.)

| —]



[1] Le chapitre XXXI est le chapitre XXVI du manuscrit (fol. 451 a 468).—Ecrit a Rome, les 16 et 19 janvier 1836. On
lit en haut du fol. 451: «16 janv. 1836. Le 15, exces de lecture, battements de cceur, ou plutdt ceeur resserré.»

[2] ... Ericie, ou la Vestale.—Ericie, ou la Vestale, présentée au Théatre Frangais en 1767, fut considérée par la Censure
comme attaquant les couvents. On en référa a 1’archevéque de Paris, qui soumit le cas a la Sorbonne. De 14, grand bruit
sur le nom de Dubois-Fontanelle; tout le monde veut lire son drame, soit dans des copies manuscrites, soit dans des
éditions clandestines. Trois colporteurs accusés, a Lyon, d’avoir vendu des exemplaires d’Ericie, furent condamnés aux
galeres (1768).—La Mélanie de Laharpe est de 1770.

[3] ... Renauldon, ... maire de Grenoble de 1800 a 1814 ...—Renauldon fut maire de Grenoble du 28 fructidor an VIII
(15 septembre 1800) jusqu’au 21 avril 1815.

[4] ... M. Jérome ...—Sous ce nom, Francais de Nantes a publié deux ouvrages: Le manuscrit de feu M. Jérome (1825)
et Recueil de fadaises, par M. Jérome (1826).

[5] ... M. le comte Daru ...—Daru publia, en outre, divers ouvrages historiques et littéraires qui lui ouvrirent les portes
de 1I’Académie francaise. Il fit paraitre notamment une traduction en vers des Epitres d’Horace (1798) et une Histoire de
la République de Venise (1819).

[6] ... cette petite figure de géométrie inventée par moi ...—Suit la figure géométrique annoncée. C’est un carrefour de
six routes au milieu duquel se trouve I’homme, en «A, moment de la naissance». A droite, en «R, route de I’argent:
Rotschild» et en «P, route des bons préfets et conseillers d’Etat: MM. Daru, Reederer, Francais, Beugnot»; au milieu, une
seule route est dénommée, la «route de la considération publique»; a gauche s’ouvrent en «L, route de 1’art de se faire
lire: Le Tasse, J.-J. Rousseau, Mozart», et en «F, route de la folie». Quatre d’entre elles (Argent, Bons Préfets et
Conseillers d’Etat, Considération publique et Folie) sont dénommées: «B, routes prises a sept ans, souvent a notre insu.
Il est souverainement absurde de vouloir, a cinquante ans, laisser la route R et la route P pour la route L. Frédéric II ne
s’est gueére fait lire, et dés vingt ans il songeait a la route L.»(Voir notre reproduction du fol. 454 du manuscrit.)

[7] ... Fontanelle—Dubois-Fontanelle était nommé M. de Fontanelle dans le monde littéraire de son temps. (Voir, par
exemple, les Mémoires secrets de Bachaumont.)

[8] ... il fut obligé de traduire les Métamorphoses d’Ovide ...—Dubois-Fontanelle donna sept éditions de sa traduction
des Métamorphoses entre 1762 et 1806.

[9] ... le premier volume de Gibbon ...—L’ouvrage de Gibbon, dont la premiére édition, en six volumes, parut entre
1776 et 1788, porte le titre suivant: The history of the décline and the Fall of the roman Empire.

[10] Quelqu’un a eu la méme idée a Rome ...—Ms.: «Erom.»

[11] ... & P’angle sud-ouest de la cour du Collége ...—Suit un plan sommaire indiquant I’appartement de Dubois-
Fontanelle. Le point B, ou se trouvait I’édition de Voltaire, est situé dans son cabinet. Un autre plan, au verso du fol. 459,
indique 1’appartement de Dubois-Fontanelle et plusieurs salles du colléege, notamment celle du cours de belles-lettres.

[12] ... avec ce petit jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[13] ... minus habens sans conséquence.—Au verso du fol. 461, on lit: «En une heure et demie, de 450 a 461, onze
pages.»

[14] ... ce petit jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[15] ... M. Tortelebeau ...—Pére de feu M™€ la comtesse Francais de Nantes. (Note au crayon de R. Colomb.)
[16] ... des louanges qu’il méritait.—Suit un blanc de plusieurs lignes.
[17] ... depuis quarante-six ans ...—Ms.: «4 X 10 + 6.»

[18] ... une préface a de Brosses ...—Cette préface a paru en 1836 dans la Revue de Paris, sous ce titre: La comédie est
impossible en 1836. Elle se trouve dans I’édition Michel Lévy de 1855, a la fin des Chroniques italiennes.

CHAPITRE XXxXI1!!

J’avais donc un certain beau littéraire dans la téte en 1790 ou 1797, quand je suivais le
cours de M. Dubois-Fontanelle; ce beau était fort différent du sien. Le trait le plus



marquant de cette différence était mon adoration pour la vérité tragique et simple de
Shakespeare, contrastant avec la puérilité emphatique de Voltaire.

Je me souviens, entre autres, que M. Dubois nous récitait avec enthousiasme de certains
vers de Voltaire ou de lui, ou il y avait: dans la plaie ... retournant le couteau. Ce mot
couteau me choquait a fond, profondément, parce qu’il appliquait mal ma regle, mon
amour pour la simplicité. Je vois ce pourquoi aujourd’hui; j’ai senti vivement toute ma
vie, mais je ne vois le pourquoi que longtemps apres.

Hier seulement, 18 janvier 1836, féte de la catedra de Saint-Pierre, en sortant de Saint-
Pierre a quatre heures, et, me retournant pour regarder le dome, pour la premiere fois de
ma vie je 1’ai regardé comme on regarde un autre édifice: j’y ai vu le balcon de fer du
tambour, je me suis dit: je vois ce qui est pour la premiere fois; jusqu’ici je I’ai regardé
comme on regarde la femme qu’on aime. Tout m’en plaisait (je parle du tambour et de la
coupole), comment aurais-je pu y trouver des défauts?

Voila que par un autre chemin, un autre c6té, je reviens a avoir la vue de ce défaut que j’ai
noté plus haut dans ce mien véridique récit, le manque de sagacite.

Mon Dieu! comme je m’égare! J’avais donc une doctrine intérieure quand je suivais le
cours de M. Dubois, je n’apprenais tout ce qu’il me disait que comme une fausseté utile.
Quand il blamait Shakespeare surtout, je rougissais intérieurement.

Mais j’apprenais d’autant mieux cette doctrine littéraire que je n’en étais pas enthousiaste.

Un de mes malheurs a été de ne pas plaire aux gens dont j’étais enthousiaste (exemple
M™¢€ Pasta et M. de Tracy); apparemment, je les aimais a ma maniere et non a la leur.

De méme, je manque souvent 1’exposition d’une doctrine que j’adore: on me contredit, les
larmes me viennent aux yeux, et je ne puis plus parler. Je dirais, si je 1’usais: Ah! vous me
percez le cceur! Je me souviens de deux exemples bien frappants pour moi:

1° Louange du Correge a propos de Prud’hon, parlant a Mareste dans le Palais-Royal, et
allant a un pique-nique avec MM. Duvergier de Hauranne, I’aimable Dittmer et le vilain
Cave.

Le second, parlant de Mozart a MM. Ampere et Adrien de Jussieu, en revenant de Naples
vers 1832 (un mois apres le tremblement de terre qui a écorné Foligno).

Littérairement parlant, le cours de M. Dubois/?! (imprimé depuis en quatre volumes par
sou petit-fils, Ch. Renauldon) me fut utile comme me donnant une vue compléte du champ
littéraire et empéchant mon imagination d’en exagérer les parties inconnues, comme
Sophocle, Ossian. etc.

Ce cours fut trés utile a ma vanité en confirmant les autres définitivement dans 1’opinion
qui me placait dans les sept a huit garcons d’esprit de I’Ecole. Il me semble toutefois que
Grand-Dufay était placé avant moi; j’ai oublié le nom des autres.

L’age d’or de M. Fontanelle le temps dont il parlait avec attendrissement, c’était son



arrivée a Paris vers 1750. Tout était plein alors du nom de Voltaire et des ouvrages qu’il
envoyait sans cesse de Ferney. (Etait-il déja a Ferney?)

Tout cela manquait son effet sur moi, qui abhorrais la puérilité de Voltaire dans 1’histoire
et sa basse envie contre Corneille; il me semble que des cette époque j’avais remarqué le
ton prétre du Commentaire de Voltaire dans la belle édition de Corneille avec estampes,
qui occupait un des hauts rayons de la bibliotheque fermée de glaces de mon pere a Claix,
bibliotheque dont je volais la clef et ou j’avais découvert, ce me semble, la Nouvelle-
Héloise quelques années avant, et certainement depuis Grandisson!3!, que je lisais en
fondant en larmes de tendresse dans un galetas du second étage de la maison de Claix, ou
je me croyais en siireté.

M. Jay, ce grand hableur, si nul comme peintre, avait un talent marquél*! pour allumer
I’émulation la plus violente dans nos cceurs et, a mes yeux maintenant, c’est la le premier
talent d’un professeur. Combien je pensais différemment vers 1796! J’avais le culte du
génie et du talent.

Un fantasque faisant tout par a coup, comme en agit d’ordinaire un homme de génie, n’etit
pas eu quatre cents ou trois cent cinquante éleves, comme M. Jay.

Enfin, la rue Neuve était encombrée quand nous sortions de son cours, ce qui redoublait
les airs importants et emphatiques du professeurt®.

Je fus ravi, comme du plus difficile et du plus bel avancement possible, quand, vers le
milieu d’une année, ce me semble. M. Jay me dit avec son air majestueux et paterne:

«Allons, monsieur B[eyle], prenez votre carton et allez, allez vous installer a la Bossel6]»

Ce mot: monsieur, d’un usage si fréquent a Paris, était tout-a-fait insolite a Grenoble, en
parlant a un enfant, et m’étonnait toujours, a moi adressé.

Je ne sais pas si je dus cet avancement a quelque mot de mon grand-pére adressé a M. Jay
ou a mon mérite a faire des hachures bien paralléles dans la classe des Académies, ou
depuis peu j’avais été admis. Le fait est qu’il surprit moi et les autres.

Admis parmi les douze ou quinze bosses, mes dessins aux crayons noirs et blancs, d’apres
les tétes de Niobé et de Démothéne (ainsi nommeées par nous), surprirent M. Jay, qui avait
’air scandalisé de me trouver autant de talent qu’aux autres. Le plus fort de cette classe
était un M. Ennemond Hélie (depuis notaire en cour); c’était I’homme le pins froid, il avait
été, disait-on, a I’armée. Ses ouvrages tendaient, au genre de Philippe de Champaigne,
mais c’était un homme et non un enfant, comme nous autres, il y avait de I’injustice a le
faire concourir avec nous.




Bient6t a la Bosse j’obtins un prix. Nous I’obtinmes a deux ou trois, on tira au sort et j’eus
I’Essai sur la Poésie et la Peinture, de 1’abbé Dubos, que je lus avec le plus vif plaisir. Ce
livre répondait aux sentiments de mon cceur, sentiments inconnus a moi-méme.

Moulezin, 1’idéal du provincial timide, dépourvu de toute idée et fort soigneux, excellait a
tirer des hachures bien paralleles avec un crayon de sanguine bien taillé. Un homme de
talent, a la place de M. Jay, nous efit dit en nous montrant Moulezin: «Messieurs, voila
comment il ne faut pas faire.»Au lieu de cela, Moulezin était le rival d’Ennemond Hélie.

Le spirituel Dufay faisait des dessins fort originaux, disait M. Jay, il se distingua surtout
quand M. Jay eut 1’excellente idée de nous faire tous poser tour a tour pour 1’étude des
tétes. Nous avions aussi le gros Hélie, surnommé le bedot (le béte, le lourd), et les deux
Monval, que leur faveur aux mathématiques avait suivi a 1’école de dessin. Nous
travaillions avec une ardeur et une rivalité incroyables deux ou trois heures de chaque
apres-midi.

Un jour qu’il y avait deux modeles, le grand Odru, du latin, m’empéchait de voir; je lui
donnai un soufflet de toutes mes forces en O!71. Un instant aprés, moi rassis a ma place en
H, il tira ma chaise par derriere et me fit tomber sur le derriere. C’était un homme; il avait
un pied de plus que moi, mais il me haissait fort. J’avais dessiné, dans 1’escalier du latin,
de concert avec Gauthier et Crozet, ce me semble, une caricature énorme comme lui, sous
laquelle j’avais écrit: Odruas Kambin. Il rougissait quand on 1’appelait Odruas, et dirait
kambin, au lieu de: quand bien.

A I’instant, il fut décidé que nous devions nous battre au pistolet. Nous descendimes dans
la cour; M. Jay voulant s’interposer, nous primes la fuite; M. Jay retourna a 1’autre salle.
Nous sortimes, mais tout le college nous suivit. Nous avions peut-étre deux cents suivants.

J’avais prié Diday, qui s’était trouvé la, de me servir de témoin; j’étais fort troublé, mais
plein d’ardeur. Je ne sais comment il se fit que nous nous dirigedmes vers la porte de la
Graille, fort incommodés par notre cortege. Il fallait avoir des pistolets, ce n’était pas
facile. Je finis par obtenir un pistolet de huit pouces de long. Je voyais Odru marcher a
vingt pas de moi, il m’accablait d’injures. On ne nous laissait pas approcher; d’un coup de
poing, il m’aurait tué.

Je ne répondais pas a ses injures, mais je tremblais de colere. Je ne dis pas que j’eusse été
exempt de peur si le duel elit été arrangé comme a 1’ordinaire, quatre ou six personnes
allant froidement ensemble, a six heures du matin, dans un fiacre, a une grande lieue d’une
ville.

La garde de la porte de la Graille fut sur le point de prendre les armes.

Cette procession de polissons, ridicule et fort incommode pour nous, redoublait ses cris:
Se battront-ils? ne se battront-ils pas? des que nous nous arrétions pour faire quelque



chose. J’avais grand’peur d’étre rossé par Odru, plus grand d’un pied que ses témoins et
que les miens. Je me rappelle du seul Maurice Diday comme mon témoin (depuis plat
ultra, maire de Domene, et écrivant dans les journaux des lettres ultra, sans orthographe).
Odru était furieux.

Enfin, apres une heure et demie de poursuite, comme la nuit approchait, les polissons nous
laisserent un peu de tranquillité entre les portes de Bonne et Tres-Cloitres. Nous
descendimes dans les fossés de la ville, tracés par Louis Royer, a un pied de profondeur,
ou nous nous arrétames sur le bord de ces fossés.

La, on chargea les pistolets, on mesura un nombre de pas effroyable, peut-étre vingt, et je
me dis: Voici le moment d’avoir du courage. Je ne sais comment, Odru dut tirer le premier,

je regardai fixement un petit morceau de rocher en forme de trapézel®! qui se trouvait au-
dessus de lui, le méme que I’on voyait de la fenétre de ma tante Elisabeth, a c6té du toit de
’église Saint-Louis.

Je ne sais comment on ne fit pas feu. Probablement, les témoins n’avaient pas chargé les
pistolets. Il me semble que je n’eus pas a viser. La paix fut déclarée, mais sans loucher de

mains ni encore moins embrassade. Odru, fort en colére, m’aurait, rossél®.

[10]

Dans la rue Tres-Cloitres, marchant avec mon témoin Diday'*", je lui dis:

«Pour ne pas avoir peur, tandis qu’Odru me visait, je regardais le petit rocher au-dessus de
Seyssins! 1.

—Tu ne dois jamais dire ca, une telle parole ne doit jamais sortir de ta bouche», me dit-il,
en me grondant ferme.

Je fus fort étonné et, en y réfléchissant, fort scandalisé de cette réprimande.

Mais, des le lendemain, je me trouvai un remords horrible d’avoir laissé arranger cette
affaire. Cela blessait toutes mes réveries espagnoles: comment oser admirer le Cid apres
ne s’étre pas battu? Comment penser aux héros de I’Arioste? Comment admirer et
critiquer les grands personnages do 1’histoire romaine dont je relisais souvent les hauts
faits dans le doucereux Rollin?

En écrivant ceci, j’éprouve la sensation de passer la main sur la cicatrice d’une blessure
guérie.

Je n’ai pas pensé deux fois a ce duel depuis mon autre duel arrangé avec M. Raindre (chef
d’escadron ou colonel d’artillerie 1égere, a Vienne, en 1809, pour Babet).

Je vois qu’il a été le grand remords de tout le commencement de ma jeunesse, et la vraie
raison de mon outrecuidance (presque insolence) dans le duel de Milan, ou Cardon fut
témoin.

Dans I’affaire Odru, j’étais étonné, troublé, me laissant faire, distrait par la peur d’étre
rossé par le colossal Odru, je me préparais de temps en temps a avoir peur. Pendant les
deux heures que dura la procession des deux cents gamins, je me disais: Quand les pas
seront mesurés, c’est alors qu’il y aura du danger. Ce qui me faisait horreur, c’était d’étre
rapporté a la maison sur une échelle, comme j’avais vu rapporter le pauvre Lambert. Mais
je n’eus pas un instant 1’idée la plus éloignée que 1’affaire serait arrangée.



Arrivé au grand moment, pendant qu’Odru me visait et, ce me semble, que son pistolet

ratait plusieurs fois, j’étudiais les contours du petit rocher!’?. Le temps ne me sembla
point long (comme il semblait long, a la Moskowa, au tres brave et excellent officier
Andrea Corner, mon ami).

En un mot, je ne jouai point la comédie, je fus parfaitement naturel, point vantard, mais
tres brave.

J’eus tort, il fallait blaguer; avec ma vraie résolution de me battre, je me serais fait une
réputation dans notre ville, ou I’on se battait beaucoup, non pas comme les Napolitains de
1836, parmi lesquels les duels produisent tres peu de cadavres, ou point, mais en braves

gens. Par contraste avec mon extréme jeunesse (ce devait étre en 1796, donc treizel!3! ans,
ou peut-étre 1795) et mes habitudes retirées et d’enfant noble si j’eusse eu 1’esprit de
parler un peu je me faisais une réputation admirable.

M. Chatel, une de nos connaissances et de nos voisins, Grande-rue, avait tué six hommes.
De mon temps, c’est-a-dire de 1798 a 1805, deux de mes connaissances, le fils Bernard et
Rover Gros-bec, ont été tués en duel, M. Rover a quarante-cinq pas, a la nuit tombante,

dans les délaissés du Drac, prés I’endroit ot fut établi, depuis, le pont de fil de ferl4l.

Ce fat de Bernard!™! (fils d’un autre fat, depuis juge a la Cour de Cassation, ce me semble,

et ultra), ce fat de Bernard recut au moulin de Canel!*®! un petit coup d’épée de 1’aimable
Meffrey (M. de Meffrey, receveur général, mari de la dame d’honneur complaisante de

M™¢€ la duchesse de Berry. et depuis heureux héritier du gros Vourey). Bernard tomba
mort, M. de Meffrey s’enfuit a Lyon; la querelle était presque de caste, Mareste fut, ce me
semble, témoin de Meffrey et m’a raconté la chose.

Quoi qu’il en soit, je gagnai un remords profond:

1° A cause de mon espagnolisme, défaut exilant encore en 1830, ce que Fiore a reconnu et
qu’il appelle avec Thucydide: Vous tendez, vos filets trop haut.

2° Faute de blague. Dans les grands dangers, je suis naturel et simple. Cela fut de bon gofit
a Smolensk, aux yeux du duc de Frioul. M. Daru, qui ne m’aimait pas, écrivit la méme
chose a sa femme, de Vilna, je pense, apres la retraite de Moscou. Mais, aux yeux du
vulgaire, je n’ai pas joué le role brillant auquel je n’avais qu’a étendre la main pour
atteindre.

Plus j’y réfléchis, plus il me semble que cette dispute est de 1795, bien antérieure a ma
passion pour les mathématiques, a mon amitié pour Bigillion, a mon amitié tendre pour

M!e Victorine.

Je respectais infiniment Maurice Diday!!"!:

1° parce que mon excellent grand-pere, ami peut-étre intime de sa mere, le louait
beaucoup:

2° je I’avais vu plusieurs fois en uniforme de soldat d’artillerie et il était allé a son corps,



plus loin que Montmélian:

3° enfin, et surtout, il avait I’honneur d’étre amoureux de M!® Létourneau, peut-étre la
plus jolie fille de Grenoble et fille de I’lhomme certainement le plus gai, le plus insouciant,
le plus philosophe, le plus blamé par mon pere et mes parents. En effet, M. Létourneau
leur ressemblait bien peu; il s’était ruinoté et avait épousé une demoiselle Borel, je crois,
une sceur de la mere de Victorine Mounier, qui fut cause de mon abandon de 1’état
militaire et de ma fuite a Paris en 1803.

M'le Létourneau était une beauté dans le genre lourd (comme les figures de Tiarini. Mort
de Cléopatre et d’Antoine, au musée du Louvre). Diday 1’épousa par la suite mais eut
bient6t la douleur de la perdre, apres six ans d’amour; on dit qu’il en fut hébété et se retira

a la campagne, 3 Domeénel 18],

Apreés mon prix, au milieu de I’année, a la Bosse, qui scandalisa tous les courtisans plus
avancés que moi a la cour de M. Jay, mais que personne n’osa dire immeérité, mon rang
changea au dessin, comme nous disions. Je me serais mis au feu pour obtenir aussi un prix

a la fin de I’année; il me semble que je 1’obtins, sinon je trouverais le souvenir'® du
chagrin de I’avoir manqué.

J’eus le premier prix de belles-lettres avec acclamation, j’eus un accessit ou un second
prix aux mathématiques, et celui-la fut dur a enlever. M. Dupuy avait une répugnance
marquée pour ma manie raisonnante.

Il appelait tous les jours au tableau et en les tutoyant MM. de Monval—ou les Monvaux,
comme nous les appelions, parce qu’ils étaient nobles, lui-méme prétendait a la

noblessel2%] —Sinard, Saint-Ferréol, nobles, le bon Aribert, qu’il protégeait, 1’aimable
Mante, etc., etc., et moi le plus rarement qu’il pouvait, et quand j’y étais, il ne m’écoutait
pas, ce qui m’humiliait et me déconcertait beaucoup car, les autres, il ne les perdait pas de
I’ceil. Malgré cela, mon amour, qui commencait a étre sérieux, pour les mathématiques,

faisait que quand je trouvais une difficulté je la lui exposais, moi étant au tableau, H?!, et
M. Dupuy dans son immense fauteuil bleu de ciel en D; mon indiscrétion 1’obligeait a
répondre, et c’était la le diable. Il me demandait sans cesse de lui exposer mes doutes en
particulier, prétendant que cela faisait perdre du temps a la classe.

Il chargeait le bon Sinard de me lever mes doutes. Sinard, beaucoup plus fort mais de
bonne foi, passait une heure ou deux a nier ces doutes, puis a les comprendre, et finissait
par avouer qu’il ne savait que répondre.

Il me semble que tous ces bravés gens-la, Mante excepté, faisaient des mathématiques une
simple affaire de mémoire. M. Dupuy eut I’air fort attrapé de mon premier prix, si
triomphant, au cours de belles-lettres. Mon examen qui eut lieu, comme tous les autres, en
présence des membres du Département, des membres du jury, de tous les professeurs et de
deux, ou trois cents éleves, fut amusant pour ces Messieurs. Je parlai bien, et les membres
de I’administration départementale, étonnés de ne pas s’ennuyer, me firent compliment et,
mon examen terminé, me dirent:



«Monsieur Bleyle], vous avez le prix; mais, pour notre plaisir, veuillez bien répondre
encore a quelques questions.»

Manuscript LE JEUNE BEYLE AU TABLEAU (Bibl. mun. de Grenoble; ms R 399. t. Il. fol. 496)

| |

Ce triomphe précéda, je crois, I’examen de mathématiques et me donnait un rang et une
assurance qui pour I’année suivante forcaient M. Dupuy a m’appeler souvent au tableau.

Si jamais je repasse par Grenoble, il faut que je fasse faire des recherches dans les archives
de la Préfecture pour les années de 1794 a 1799 inclusivement. Le proces-verbal imprimé
de la distribution des prix me donnerait la date de tous ces petits événements dont, apres
tant d’années, le souvenir me revient avec plaisir. J’étais a la montée de la vie, et avec
quelle imagination de feu ne me figurais-je pas les plaisirs a venir?... Je suis a la

descentel?2],

Apres ce mois d’aolit triomphant, mon pere n’osa plus s’opposer d’une facon aussi ferme
a ma passion pour la chasse. Il me laissa prendre de mauvaise grace son fusil et méme un
fusil de calibre de munition, plus solide, qui avait été fait de commande pour feu M. Rey,
notaire, son beau-frere.

Ma tante Rey!23] était une jolie femme que j’allais voir dans son joli appartement, dans la

cour du Palais. Mon pére ne voulait pas que je me liassel?*! avec Edouard Rey, son second
fils, inique polisson lié avec la pire canaille. (C’est aujourd’hui le colonel d’artillerie Rey,
insigne Dauphinois, plus fin et plus trompeur a lui tout seul que quatre procureurs
grenoblois, du reste archi-cocu, bien peu aimable, mais qui doit étre un bon colonel dans
cette arme qui a tant de détails. Il me semble qu’en 1831 il était employé a Alger. Il a été

amant de M. P.[2%]

| —]

[1] Le chapitre XXXII est le chapitre XXVII du manuscrit (fol. 469 a 500).—Ecrit a Rome, les 19 et 20 janvier 1836.

[2] ... le cours de M. Dubois (imprimé depuis en quatre volumes ...—Dubois-Fontanelle, Cours de Belles-lettres. Paris,
Dufour, 1813-1820, 4 volumes in-8°.

[3] ... Grandisson ...—Roman épistolaire de Richardson, publié en 1753.

[4] ... ce grand hableur, si nul comme peintre, avait un talent marqué ...—Variante: «Ce grand hableur, qui avait si peu
de talent comme peintre, en avait un fort grand.... »

[5] ... les airs importants et emphatiques du professeur.—Variante: «Maitre.»
[6] ... allez vous installer a la Bosse.—Au verso du fol. 466 est un plan de I’Ecole centrale.

[7] ... je lui donnai un soufflet de toutes mes forces en O.—Suit un croquis des places respectives des éléves autour des



modeles.

[8] ... un petit morceau de rocher en forme de trapéze ...—Suit une silhouette du rocher.—A ce sujet, voir plus haut, t. I,
chapitre XVI, p. 187-188.

[9] Odru, fort en colere, m’aurait rossé.—Plan du lieu du duel et de la position des adversaires.

[10] ... mon témoin Diday ...—Ms.: «Baudry.»

[11] ... le petit rocher au-dessus de Seyssins.—De nouveau une silhouette de ce rocher.

[12] ... j’étudiais les contours du petit rocher—Pour la troisiéme fois, Stendhal figure la silhouette de ce rocher.
[13] ... en 1796, donc treize ans ...—Ms.: «10 + 3.»

[14] ... le pont de fil de fer—Le pont suspendu, aujourd’hui situé a 1’extrémité du cours Berriat.

[15] Ce fat de Bernard ...—A ce duel figuraient: MM. Didier, Madier de Montjeau, de Vourey et de Mareste. (Note au
crayon de R. Colomb.)

[16] ... au moulin de Canel ...—Voisin du cours de Saint-André.

[17] ... Maurice Diday.—Ms.: «Baudry.» Stendhal avait d’abord écrit: Diday, puis a remplacé ce nom par celui de
Baudry.

[18] ... et se retira a la campagne, @ Doméne.—Erreur. Il fut directeur des contributions indirectes et n’a quitté cette
administration que pour prendre sa retraite, de 1830 a 1833, je crois. (Note au crayon de R. Colomb.)—Pierre-Maurice
Diday épousa, le 20 octobre 1808, Marie-Caroline-Ernestine Létourneau.—Suit un croquis de la vallée du Graisivaudan,
«vallée admirable»; Stendhal y a figuré Grenoble, Saint-Ismier, Domeéne et Fort-Barraux, et, a Saint-Ismier, les maisons
de MM. Bigillion et Faure.

[19] ... je trouverais le souvenir ...—Variante: «Je me souviendrais.»

[20] ... lui-méme prétendait a la noblesse ...—Dupuy portait le nom de Dupuy de Bordes.



[21] ... moi étant au tableau. H ...—Suit un croquis du jeune Beyle au tableau. (Voir notre planche.)

[22] Je suis a la descente.—Au-dessous, Stendhal a figuré la courbe de son existence. La période culminante va de 1810,
«ma nomination d’auditeur, 3 aofit 1810», a 1821, «mon retour de Milan, en juin 1821».

[23] Ma tante Rey ...—Sophie-Eléonore Beyle, née le 6 janvier 1752, avait épousé M. Rey, notaire a Grenoble.
[24] ... que je me liasse ...—Variante: «Que je fisse amitié.»

[25]—A Ia fin du chapitre, au verso du fol. 500, Stendhal note: «En sept quarts d’heure, de 483 a 500, dix-sept pages.»

CHAPITRE XXxXxiIttl

Je fais de grandes découvertes sur mon compte en écrivant ces Mémoires. La difficulté
n’est plus de trouver et de dire la vérité, mais de trouver qui la lise. Peut-étre le plaisir des
découvertes et des jugements ou appréciations qui les suivent me déterminera-t-il a
continuer; I’idée d’étre lu s’évanouit de plus en plus. Me voici a la page 501, et je ne suis
pas encore sorti de Grenoble!

Ce tableau des révolutions d’un cceur ferait un gros volume in-8°, avant d’arriver a Milan.
Qui lirait de telles fadaises? Quel talent de peintre ne faudrait-il pas pour les bien peindre,
et j’abhorre presque également la description de Walter Scott et I’emphase de Rousseau. Il
me faudrait pour lecteur une Madame Roland, et encore peut-étre le manque de
description des charmants ombrages de notre vallée de d’Isere lui ferait jeter le livre. Que
de choses a dire pour qui aurait la patience de décrire juste! Quels beaux groupes d’arbres,
quelle végétation vigoureuse et luxuriante dans la plaine, quels jolis bois de chataigniers
sur les coteaux, et au-dessus quel grand caractere impriment a tout cela les neiges

éternelles de Taillefer! Quelle basse sublime a cette jolie[2] mélodie!

Ce fut, je crois, cet automne-la que j’eus le délicieux plaisir de tuer un tourdrel3!, dans le
sentier de la vigne au-dessus de la grande piece, précisément en face du sommet arrondi et
blanc de la montagne de Taillefer!*. Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma viel®l. Je
venais de courir les vignes de Doyatieres, j’entrais dans le sentier étroit entre deux haies
hautes et touffues, de H en P, quand tout-a-coup un gros tourdre s’élanca avec un petit cri
de la vigne en T’ tout au haut de I’arbre T, un cerisier, je crois, fort élancé et peu chargé de
feuillage.

Je le vis, je tirai dans une position a peu pres horizontale, car je n’étais pas encore
descendu. Le tourdre tomba en donnant a la terre un coup que j’entends encore. Je
descendis le sentier, ivre de joie.

Je rentrai, j’allai dire a un vieux domestique grognon et un peu chasseur:
«Barbier, votre éléve est digne de vous!»

Cet homme etlit été beaucoup plus sensible au don d’une piece de douze sous, et d’ailleurs
ne comprit pas un mot a ce que je lui disais.

Dés que je suis ému, je tombe dans 1’espagnolisme communiqué par!®! ma tante Elisabeth,
qui disait encore: Beau comme le Cid.



Je révais profondément en parcourant, un fusil a la main, les vignes et les hautaies des
environs de Furonieres. Comme mon pere, soigneux de me contrarier, défendait la chasse,
et tout au plus la tolérait a grand’peine par faiblesse, j’allais rarement et presque jamais a
la chasse avec de vrais chasseurs, quelquefois a la chasse au renard dans les précipices du

rocher de Comboire avec Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies!”l. La, placé pour

attendre un renard, je me grondais de ma réverie profonde, de laquelle il efit fallu®! me
réveiller si I’animal efit paru. Il parut un jour a quinze pas de moi, il venait a moi au petit
trot, je tirai et ne vis rien; je le manquai fort bien. Les dangers des précipices a plomb sur

le Drac étaient si terribles pour moi que je pensais fort, ce jour-1a, au péril du retour’; on
se glisse sur des rebords comme A et B avec la perspective du Drac mugissant au pied du
rocher. Les paysans avec lesquels j’allais (Joseph Brun et son fils, Sébastien Charriere,
etc.) avaient gardé leurs troupeaux de moutons dans ces pentes rapides des 1’age de six ans
et nus de pieds; au besoin ils Gtaient leurs souliers. Pour moi, il n’était pas question d’oter
les miens, et j’allai deux ou trois fois au plus dans ces rochers.

J’eus une peur complete le jour que je manquai le renard, bien plus grande que celle que
j’eus, arrété dans un chanvre, en Silésie (campagne de 1813), et voyant venir vers moi,
tout seul, dix-huit ou vingt cosaques. Le jour de Comboire, je regardais a ma montre, qui
était d’or, comme je fais dans les grandes circonstances pour avoir un souvenir net au
moins de I’heure, et comme fit M. de La Valette au moment de sa condamnation a mort
(par les Bourbons). Il était huit heures, on m’avait fait lever avant jour, ce qui me brouille
toujours toute la matinée. J’étais révant au beau paysage, a I’amour, et probablement aussi
aux dangers du retour, quand le renard vint a moi au petit trot. Sa grosse queue me le fit

reconnaitre pour un renard, car au premier moment je le pris pour un chien!'%. En S, le
sentier pouvait avoir deux pieds, et en S’ deux pouces, il fallait que le renard fit un saut
pour passer de S’ en H, sur mon coup de fusil il sauta sur des broussailles en B, a cinq ou
six pieds au-dessous de nous.

Les sentiers possibles, praticables méme pour un renard, sont en petit nombre dans ce
précipice; trois ou quatre chasseurs les occupent, un autre lance les chiens, le renard
monte, et fort probablement il arrive sur quelque chasseur.

Une chasse dont ces chasseurs parlaient sans cesse est celle des chamois, au Peuil de

Claix'™, mais la défense de mon pére était précise, jamais aucun d’eux n’osa m’y mener.
Ce fut en 1795, je pense, que j’eus cette belle peur dans les rochers de Comboire.

Je tuai bientot mon second tourdre (tourdre: grive), mais plus petit que le premier, a la nuit
tombée, le distinguant a peine, sur un noyer dans le champ de M. de La Peyrouse, je crois,
au-dessus de notre Pelissone (id est: de notre vigne Pelissone).

Je tuai le troisieme et dernier sur un petit noyer bordant le chemin au nord de notre petit
verger. Ce tourdre, fort petit, était presque verticalement sur moi et me tomba presque sur
le nez. Il tomba sur le mur a pierres seches, et avec lui de grosses gouttes de sang que je



VOis encore.

Ce sang était signe de victoire. Ce ne fut qu’a Brunswick, en 1808, que la pitié me dégofita
de la chasse; aujourd’hui, elle me semble un meurtre inhumain et dégofitant, et je ne
tuerais pas un cousin sans nécessité. La derniere caille que j’ai tuée a Civita-Vecchia ne
m’a pas fait pitié pourtant. Les perdrix, cailles, lievres, me semblent des poulets nés pour
aller a la broche.

Si on les consultait avant de les faire naitre dans des fours a I’Egyptienne, au bout des
Champs-Elysées, probablement ils ne refuseraient pas.

Je me souviens de la sensation délicieuse, un matin, partant avant jour avec Barbier et
trouvant une belle lune et un vent chaud. C’était le temps des vendanges, je ne 1’ai jamais
oublié. Ce jour-la, j’avais extorqué de mon pere la permission de suivre Barbier, factotum

pour la direction de I’agriculture du domaine, & une foire a Sassenage ou Les Balmes!!?],
Sassenage est le berceau de ma famille. Ils y étaient juges ou b[eyles], et la branche ainée
y était encore établie en 1795 avec quinze ou vingt mille francs de rente qui, sans une
certaine loi du 13 germinal, ce me semble, me seraient tombés en entier. Mon patriotisme
n’en fut point ébranlé; il est vrai qu’a cet age, ne sachant pas ce que c’était que manquer et
travailler désagréablement pour gagner le nécessaire, 1’argent n’était pour moi que
satisfaction de fantaisies; or, je n’avais pas de fantaisies, n’allant jamais en société et ne
voyant aucune femme; 1’argent n’était donc rien a mes yeux.

J’étais alors comme un grand fleuve qui va se précipiter dans une cascade, comme le Rhin
au-dessus de Schaffouse, dont le cours est encore tranquille, mais qui va se précipiter dans
une immense cascade. Ma cascade fut I’amour des mathématiques qui d’abord, comme
moyen de quitter Grenoble, la personnification du genre bourgeois et de la nausée
exactement parlant, et ensuite par amour pour elles-mémes, absorberent tout.

La chasse, qui me portait a lire avec attendrissement la Maison rustique et a faire des
extraits de 1’Histoire des Animaux de Buffon, dont I’emphase me choquait, des cet age
tendre, comme cousine germaine de I’hypocrisie des p[rétres], de mon pere, la chasse fut
le dernier signe de vie de mon ame, avant les mathématiques.

J’allais bien le plus souvent que je pouvais chez M!€ Victorine Bigillion, mais elle fit, ce
me semble, de grands séjours a la campagne ces années-la. Je voyais aussi beaucoup
Bigillion, son frere ainé, La Bayette, Galle, Barral, Michoud, Colomb, Mante, mais le
ceeur était aux mathématiques.

Encore un récit, et puis je serai tout hérissé d’x et d’y.
C’est une conspiration contre 1’arbre de la Fraternité.

Je ne sais pourquoi je conspirai. Cet arbre était un malheureux jeune chéne trés élancé,
haut de trente pieds au moins, qu’on avait transplanté, a son grand regret, au milieu de la
place Grenette, fort en deca de 1’arbre de la Liberté, qui avait toute ma tendresse.

L’arbre de la Fraternité, peut-étre rival de 1’autre, avait été planté immédiatement contre la



cabane des chataignes, vis-a-vis les fenétres de feu M. Le Roy!'3l.

Je ne sais a quelle occasion on avait attaché a 1’arbre de la Fraternité un écriteau blanc sur
lequel M. Jay avait peint en jaune, et avec son talent ordinaire, une couronne, un sceptre,
des chaines, tout cela au bas d’une inscription et en attitude de choses vaincues.

L’inscription avait plusieurs lignes!!#! et je n’en ai aucune mémoire, quoique ce fiit contre
elle que je conspirai.

Ceci est bien une preuve de ce principe: un peu de passion augmente 1’esprit, beaucoup
1’éteint. Contre quoi conspirames-nous? Je 1’ignore. Je ne me souviens encore vaguement
que de cette maxime: il est de notre devoir de nuire a ce que nous haissons autant qu’il est
en nous. Et encore ceci est bien vague. Du reste, pas le moindre souvenir de ce que nous
haissions et des motifs de notre haine, seulement I’image du fait et voila tout, mais celle-ci
fut nette.

Moi seul j’eus 1’idée de la chosel'®, il fallut la communiquer aux autres, qui d’abord
furent froids: le corps de garde est si pres! disaient-ils; mais, enfin, ils furent aussi résolus
que moi. Les conspirateurs furent Mante, Treillard, Colomb et moi, peut-étre un ou deux
de plus.

Pourquoi ne tirai-je pas le coup de pistolet? Je 1’ignore. Il me semble que ce fut Treillard
ou Mantel16],

Il fallut se procurer ce pistolet-la, il avait huit pouces de long. Nous le chargeames jusqu’a
la gueule. L’arbre de la Fraternité pouvait avoir trente-six ou quarante pieds de haut,
I’écriteau était attaché a dix ou douze pieds, il me semble qu’il y avait une barriere autour

de I’arbrell”],

Le danger pouvait venir du corps de garde C, dont les soldats se promenaient dans
I’espace non pavé, de P en P’.

Quelques passants provenant de la rue Montorge ou de la Grande-rue pouvaient nous
arréter. Les quatre ou cinq d’entre nous qui ne tirerent pas observaient les soldats du corps
de garde; peut-étre fiit-ce la mon poste, comme le plus dangereux, mais je n’en ai aucune
souvenance. D’autres observaient la rue Montorge et la Grande-rue.

Vers les huit heures du soir, il faisait nuit noire,—et pas trop froid, nous étions en automne
ou au printemps,—il y eut un moment de solitude sur la place, nous nous promenions

nonchalamment, et donndmes le mot & Mante ou a Treillard(8].

Le coup partit et fit un bruit effroyable, le silence était profond, et le pistolet chargé a
crever. Au méme instant, les soldats du poste furent sur nous. Je pense que nous n’étions
pas les seuls a hair I’inscription et qu’on pensait qu’elle pourrait étre attaquée.

Les soldats nous touchaient presque, nous nous sauvames dans la porte G de la maison de
mon grand-pere, mais on nous vit fort bien: tout le monde était aux fenétres, beaucoup

rapprochaient les chandelles et illuminaient!'),

Cette porte G, sur la Grenette, communiquait par un passage étroit au second étage avec la
porte G’, sur la Grande-rue. Mais ce passage n’était ignoré de personne.



Pour nous sauver nous suivimes donc la ligne FFF?%l, Quelques-uns de nous se sauvérent
aussi, ce me semble, par la grande porte des Jacobins, ce qui me porte a croire que nous
étions plus nombreux que je ne 1’ai dit. Prié était peut-étre des notres.

Moi et un autre, Colomb peut-étrel?!], nous nous trouvames le plus vivement poursuivis.
Ils sont entrés dans cette maison, entendions-nous crier tout pres de nous.

Nous ne continuames pas de monter jusqu’au passage au-dessus du second étage; nous
sonnames vivement au premier sur la place Grenette, a 1’ancien appartement de mon

grand-pére, loué actuellement a8 M'"®s Caudey, vieilles marchandes de modes fort dévotes.
Heureusement elles ouvrirent, nous les trouvames fort effrayées du coup de pistolet et

occupées a lire la Biblel22],

En deux mots nous leur disons: on nous poursuit, dites que nous avons passé ici la soirée.
Nous nous asseyons, presque en méme temps on sonne a arracher la sonnette; pour nous,
nous sommes assis a écouter la Bible, je crois méme que I’un de nous prend le livre.

Les commissaires entrent. Qui ils étaient, je n’en sais rien; je les regardais fort peu,
apparemment.

«Ces citoyens ont-ils passé la soirée ici?

—Oui, messieurs; oui, citoyens,»dirent en se reprenant les pauvres dévotes effrayées. Je
crois que leur frere, M. Caudey, vieux commis employé depuis quarante-cing ans a
I’hopital, était avec elles.

Il fallait que ces commissaires ou citoyens zélés fussent bien peu clairvoyants ou bien
disposés pour M. Gagnon, qui était vénéré de toute la ville, a partir de M. le baron des
Adrets jusqu’a Poulet, le gargotier, car notre trouble devait nous faire faire une étrange
figure au milieu de ces pauvres dévotes hors d’elles-mémes par la peur. Peut-étre cette
peur, qui était aussi grande que la notre, nous sauva, toute 1’assemblée devait avoir la
méme mine effarée.

Les commissaires répéterent deux ou trois fois leur question: «Les citoyens ont-ils passé
ici toute la soirée? Personne n’est-il entré depuis que vous avez entendu tirer le coup de
pistolet?»

Le miraculeux, auquel nous songeames depuis, c’est que ces vieilles jansénistes aient
voulu mentir. Je crois qu’elles se laisserent aller a ce péché par vénération pour mon
grand-pere.

Les commissaires prirent nos noms et enfin déguerpirent.

Les compliments furent courts de nous a ces demoiselles. Nous prétames 1’oreille; quand
nous n’entendimes plus les commissaires, nous sortimes, et continuames a monter vers le

passagel?3],

Mante et Treillard(?#), plus agiles que nous et qui étaient entrés dans la porte G2>! avant
nous, nous conterent le lendemain que quand ils parvinrent a la porte G’, sur la Grande-
rue, ils la trouverent occupée par deux gardes. Ces Messieurs se mirent a parler de
I’amabilité des demoiselles avec qui ils avaient passé la soirée, les gardes ne leur firent
aucune question et ils filérent.



Leur récit m’a fait tellement I’impression de la réalité que je ne saurais dire si ce ne fut pas
Colomb et moi qui sortimes!?! en parlant de I’amabilité de ces demoiselles.

Il me semblerait plus naturel que Colomb et moi entrames dans la maison, puis il s’en alla
une demi-heure apres.

Le piquant fut les discussions auxquelles mon pere et ma tante Elisabeth se livraient sur
les auteurs présumés de la révolte. Il me semble que je contai tout a ma sceur Pauline, qui
était mon amie.

Le lendemain, a I’Ecole centrale, Monval (depuis colonel et méprisé), qui ne m’aimait pas,
me dit:

«Hé bien! toi et les tiens vous avez tiré un coup de pistolet sur I’arbre de la Fraternité!»

Le délicieux fut d’aller contempler 1’état de 1’écriteau: il était criblé.

Les sceptres, couronnes et autres attributs vaincus étaient peints au midi, du coté qui
regardait 1’arbre de la Liberté. Les couronnes, etc., étaient peintes en jaune clair sur du
papier tendu sur une toile ou sur une toile préparée pour la peinture a 1’huile.

Je n’ai pas pensé a cette affaire depuis quinze ou vingt ans. J’avouerai que je la trouve fort
belle. Je me répétais souvent, avec enthousiasme, dans ce temps-la, et j’ai encore répéte, il
n’y a pas quatre jours, ce vers d’Horace:

Albe vous a nommeé, je ne vous connais plus!
Cette action était bien d’accord avec cette admiration.

Le singulier, c’est que je n’aie pas tiré moi-méme le coup de pistolet; mais je ne pense pas
que c¢‘ait été par prudence blamable. Il me semble, mais je I’entrevis d’une facon douteuse
et comme a travers un brouillard, que Treillard, qui arrivait de son village (Tullins, je

pensel27l), voulut absolument tirer le coup de pistolet comme pour se donner le droit de
bourgeoisie parmi nous?8].

En écrivant ceci, I’image de 1’arbre de la Fraternité apparait a mes yeux, ma mémoire fait
des découvertes. Je crois voir que 1’arbre de la Fraternité était environné d’un mur de deux
pieds de haut garni de pierre de taille et soutenant une grille de fer de cing ou six pieds de

haut!?%],

Jomard(3% était un gueux de prétre, comme plus tard Ming, qui se fit guillotiner pour avoir
empoisonné son beau-pere, un M. Martin, de Vienne, ce me semble, ancien membre du
Département, comme on disait. Je vis juger ce coquin-la, et ensuite guillotiner. J’étais sur
le trottoir, devant la pharmacie de M. Plana.

Jomard avait laissé croitre sa barbe, il avait les épaules drapées dans un drap rouge,
comme parricide.

J’étais si pres qu’apres I’exécution je voyais les gouttes de sang se former le long du
couteau avant de tomber. Cela me fit horreur, et pendant je ne sais combien de jours je ne



pus manger de bouilli (bceuf).

| |

[1] Le chapitre XXXIII est le chapitre XX VIII du manuscrit (fol. 501 a 526).—FEcrit a Rome, les 20, 22 et 24 janvier.—
On lit en téte du fol. 501: «20 janvier 1836. Le 3 décembre, j’en étais a 93.»

[2] ... cette jolie mélodie!—Variante: «Belle.»
[3] ... tuer un tourdre ...—Ancien nom de la grive.

[4] ... la montagne de Taillefer—Le Taillefer (2.861 m. d’altitude) ferme I’horizon vers le sud-est, a 23 kilomeétres
environ a vol d’oiseau de Furonieéres, prés Claix.

[5] Ce fut un des plus vifs bonheurs de ma vie.—Suit un croquis de la scéne: en haut d’une pente assez forte, mais courte,
le jeune Beyle en H; au milieu de cette pente, en «T’, vigne d’ou se leva le tourdre en entendant le bruit de mon
approche», et en T, le cerisier; au bas, la grande piéce s’étend horizontalement.

[6] ... ’espagnolisme communiqué par ...—Variante: «L’espagnolisme de.»

[7] ... Joseph Brun, le tailleur de nos hautaies.—En face, au verso du fol. 503, est une carte-esquisse du rocher de
Comboire et de la vallée du Drac depuis le pont de Claix jusqu’au pont suspendu de Grenoble. Au bord du rocher de
Comboire («précipices de deux ou trois cents pieds de haut»), en «H, moi; j’avais une vue superbe sur les coteaux
d’Echirolles et de Jarrie, et mon regard enfilait la vallée». A propos du pont suspendu, Stendhal écrit: «Pont de fil de fer,
dit de Seyssins, qui succéda au bac vers 1827, construit par mon ami Louis Crozet; le plat colonel Monval, méprisé de
tout le monde (et loué a sa mort dans la Quotidienne), était actionnaire de ce pont, et ne voulait pas que Crozet, ingénieur
en chef, fit I’épreuve compléte. Par une lithographie les Périer (Casimir, Augustin, etc.) veulent &ter cette gloire a Crozet
et la donner a un de leurs neveux. En tout les Périer trompeurs, finasseurs, de mauvaise foi, plats, bas.»

[8] ... de laquelle il eiit fallu ...—Variante: «Il fallait.»

[9] ... je pensais fort, ce jour-la, au péril du retour ...—Suit un profil des précipices du rocher de Comboire, avec
ressauts coupant la pente en A et en B.

[10] ... je le pris pour un chien.—Suit un croquis de la scéne. En outre, au verso du fol. 508, Stendhal a figuré, en coupe,
le profil de la pente du rocher de Comboire avec quatre sentiers horizontaux A, B, C, D. Ces sentiers naturels sont
fréquents dans les Alpes calcaires du Dauphiné, ot ils portent le nom de «sangles».

[11] ... au Peuil de Claix ...—Le Peuil de Claix est un plateau étroit et long, assez marécageux, situé a 1’est et au nord-
est de Claix, au pied des escarpements calcaires des montagnes du Vercors sur la vallée du Drac, a 1.000 métres environ
d’altitude. Depuis longtemps les chamois ont déserté ce lieu, aujourd’hui assez fréquenté.—Au verso du fol. 508,
Stendhal a figuré deux profits des pentes, depuis Claix jusqu’a la créte des montagnes. Il a noté au bas de 1’un: «Toutes
ces pentes sont exagérées;»mais il dit de 1’autre: «Ceci est plus correct.»

[12] ... Les Balmes.—Les Balmes, commune de Fontaine, entre Seyssins et Sassenage.

[13] ... vis-a-vis les fenétres de feu M. Le Roy.—Suit un plan de la place Grenette. En «F était cet arbre, qui peut-étre
n’avait qu’un bouquet de feuilles au haut de la tige»; en «P était la pompe»; en «C, la porte de la maison de mon grand-
pére si souvent mentionnée, et dont le premier étage était occupé par les demoiselles Caudey, dévotes». (Voir notre plan
de Grenoble en 1793.)

[14] L’inscription avait plusieurs lignes ...—Voici 1’inscription, faite non par M. Jay, mais par un peintre vitrier: Mort a
la Royauté. Constitution de I’an III. Il n’y avait pas autre chose. (Note au crayon de R. Colomb.)

[15] Moi seul j’eus I’idée de la chose ...—C’est chez R[omain] C[olomb] que le complot fut arrété; I’idée premiére
appartient-elle a R. C. ou a H. B.? C’est ce que je ne saurais dire. Mais 1’un des deux efit fait la chose, quand méme ils
n’auraient eu aucun complice; il pouvait y en avoir une douzaine en tout: Casimir Prié, les trois Faure, Robin. (Note au
crayon de R. Colomb.)

[16] ... ce fut Treillard ou Mante.—Ce dernier. (Note au crayon de R. Colomb.)

[17] ... il me semble qu’il y avait une barriére autour de I’arbre.—Oui. (Note au crayon de R. Colomb.) Suit un plan de
la scene. La ligne PP’ est I’espace compris entre ’arbre de la Liberté et celui de la Fraternité.

[18] ... et donndmes le mot a Mante ou a Treillard.—Le pistolet, appartenant a H. B., fut chargé jusqu’au bout chez R.
C., sur son lit, et en partie avec ses munitions. La charge se composait de deux coups ordinaires de poudre, de
chevrotines et de gros plombs de liévre, en fer coulé. H. B. et R. C. étaient avec Mante, qui lacha le coup et vint
immédiatement se réunir aux deux premiers, dans 1’allée de la maison Gagnon, sur la place Grenette. L’un de ces trois
grands coupables, H. B., se réfugia chez mesdemoiselles Caudey, marchande de modes, au premier étage, tandis que R.



C. et Mante grimpaient dans les greniers pour se soustraire aux recherches que la police ne manquerait pas de faire. En
montant I’escalier, Mante remit le pistolet a R. C., qui voyait tous les jours H. B. Arrivés dans une espece de biicher, R.
C., enthumé de la poitrine, se remplit la bouche de suc de réglisse, afin que sa toux n’attirdt pas 1’attention des
explorateurs de la maison. Au milieu de cette situation assez critique, R. C. se rappela qu’il existait dans ces greniers un
corridor, au moyen duquel on communiquait a un escalier de service donnant dans la Grande-rue. Ce souvenir sauva les
deux amis qui, arrivés dans 1’allée et voyant a la porte deux personnes qu’ils prirent pour des agents de police, se mirent
a causer tranquillement, et comme des enfants, des jeux qui venaient de les occuper; de 1a, ils regagnérent paisiblement
leur logis, R. C. porteur du pistolet. (26 octobre 1838.) (Note au crayon de R. Colomb.)

[19] ... beaucoup rapprochaient les chandelles et illuminaient.—Erreur. Tout ceci eut lieu quatre minutes apres le coup;
alors nous étions tous trois dans la maison, comme il est dit ci-devant, page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)

[20] ... nous suivimes donc la ligne FFF—Un plan de cette scene est figuré au verso du fol. 518, et un autre au verso du
fol. 514. La ligne FFF va du point M (arbre de la Fraternité) au point M’, porte de la maison Gagnon sur la Grande-rue,
«sortie la nuit du coup de pistolet», en passant par 1’entrée de la maison sur la place Grenette.

[21] Moi et un autre, Colomb peut-étre ...—Mante, Beyle et Colomb. (Note au crayon de R. Colomb.)

[22] ... occupées a lire la Bible.—Il n’y a que H. B. qui entra chez les demoiselles Caudey; R. C. et Mante filérent par le
passage dans les greniers et atteignirent ainsi la Grande-rue (voir page 518). (Note au crayon de R. Colomb.)

[23] ... et continudmes a monter vers le passage.-Erreur. (Note au crayon de R. Colomb.)
[24] Mante et Treillard ...—Treillard n’était pas avec nous trois; voir page 518. (Note au crayon de R. Colomb.)

[25] ... qui étaient entres dans la porte G ...—G est la porte de la maison Gagnon sur la place Grenette et G’ la porte de
la méme maison sur la Grande-rue.

[26] ... ce ne fut pas Colomb et moi qui sortimes ...—C’était C. et Mante, qui se quittérent a quelques pas de la porte
d’allée. C. rentra chez lui, peu rassuré sur les suites de 1’affaire et assez embarrassé de sa contenance. Au souper, son
pére, qui se trouvait dans une maison de la place Grenette, au moment ou le coup fut tiré, et se doutant qu’il était pour
quelque chose dans cette affaire, lui adressa une verte réprimande. M. C. et toute sa famille ayant été longtemps
emprisonnés, la coopération de son fils pouvait lui étre fatale. (Note au crayon de R. Colomb.)

[27] ... qui arrivait de son village (Tullins, je pente) ...—Bompertuis, a une lieue de Voiron. (Note au crayon de R.
Colomb.)

[28] ... pour se donner le droit de bourgeoisie parmi nous.—Ce fut Mante. (Note au crayon de R. Colomb.)
[29] ... une grille de fer de cinq ou six pieds de haut.—Non. (Note au crayon de R. Colomb.)

[30] Jomard ...—En surcharge, de la main de R. Colomb: «Zomard.»

CHAPITRE XxXXxrIvi

Je crois que j’ai expédié tout ce dont je voulais parler avant d’entrer dans le dernier récit
que j’aurai a faire des choses de Grenoble, je veux dire de ma cascade dans les
mathématiques.

M!le Kably était partie depuis longtemps et il ne m’en restait plus qu’un souvenir tendre;

M€ Victorine Bigillion était beaucoup a la campagne; mon seul plaisir en lecture était
Shakespeare et les Mémoires de Saint-Simon, alors en sept volumes, que j’achetai plus

tard en douze volumes, avec les Caractéres de ...1?], passion qui a duré comme celle des

épinards en physique et qui est aussi forte pour le moins a cinquante-trois® qu’a treize
ans.

J’aimais d’autant plus les mathématiques que je méprisais davantage mes maitres, MM.
Dupuy et Chabert. Malgré I’emphase et le bon ton, I’air de noblesse et de douceur,



gqu’avait M. Dupuy en adressant la parole a quelqu’un, j’eus assez de pénétration pour
deviner qu’il était infiniment plus ignare que M. Chabert. M. Chabert qui, dans la
hiérarchie sociale des bourgeois de Grenoble, se voyait tellement au-dessous de M.

Dupuy, quelquefois, le dimanche ou le jeudi matin, prenait un volume d’Euler ou de ...
et se battait ferme avec la difficulté. Il avait cependant toujours I’air d’un apothicaire qui
sait de bonnes recettes, mais rien ne montrait comment ces recettes naissent les unes des
autres, nulle logique, nulle philosophie dans cette téte; par je ne sais quel mécanisme
d’éducation ou de vanité, peut-étre par religion, le bon M. Chabert haissait jusqu’au nom
de ces choses.

Avec ma téte d’aujourd’hui, j’avais il y a deux minutes 1’injustice de m’étonner comment
je ne vis pas sur-le-champ le remede. Je n’avais aucun secours, par vanité mon grand-pere
répugnait aux mathématiques, qui étaient la seule borne de sa science presque universelle.
Cet homme, ou plutot monsieur Gagnon n’a jamais rien oublié de ce qu’il a lu, disait-on
avec respect a Grenoble. Les mathématiques formaient la seule réponse de ses ennemis.
Mon pere abhorrait les mathématiques par religion, je crois, il ne leur pardonnait un peu
que parce qu’elles apprennent a lever le plan des domaines. Je lui faisais sans cesse des
copies du plan de ses biens a Claix, a Echirolles, a Fontagnier, au Chayla (vallée pres ...

[51), ot il venait de faire une bonne affaire.
Je méprisais Bezout, autant que MM. Dupuy et Chabert.

Il y avait bien cing a six forts a I’Ecole centrale, qui furent recus a 1’Ecole polytechnique

en 1797 ou 98, mais ils ne daignaient pas répondre a mes difficultés(®], peut-étre exposées
peu clairement, ou plutot qui les embarrassaient.

J’achetai ou je recus en prix les ceuvres de 1’abbé Marie, un volume in-8°. Je lus ce
volume avec 1’avidité d’un roman. J’y trouvai les vérités exposées en d’autres termes, ce
qui me fit beaucoup de plaisir et récompensa ma peine, mais du reste rien de nouveau.

Je ne veux pas dire qu’il n’y ait pas réellement du nouveau, peut-étre je ne le comprenais
pas, je n’étais pas assez instruit pour le voir.

Pour méditer plus tranquillement, je m’étais établi dans le salon meublé de douze beaux
fauteuils brodés par ma pauvre meére et que I’on n’ouvrait qu’une ou deux fois 1’an, pour
oter la poussiere. Cette piece m’inspirait le recueillement, j’avais encore, dans ce temps-la,
I’image des jolis soupers donnés par ma mere. On quittait ce salon étincelant de lumieres
pour passer, a dix heures sonnant, dans la belle salle-a-manger, ou I’on trouvait un poisson
énorme. C’était le luxe de mon pere; il avait encore cet instinct dans 1’état de dévotion et
de spéculations d’agriculture ou je 1’ai vu abaissé.

C’est sur la table TI”! que j’avais écrit!®! le premier acte ou les cinq actes de mon drame,
que j’appelais comédie, en attendant le moment du génie, a peu pres comme si un ange efit
d( m’apparaitre.




Mon enthousiasme pour les mathématiques avait peut-étre eu pour base principale mon
horreur pour I’hypocrisie, I’hypocrisie, a mes yeux, c’était ma tante Séraphie, madame
Vignon et leurs p[rétres].

Suivant moi, 1I’hypocrisie était impossible en mathématiques et, dans ma simplicité
juvénile, je pensais qu’il en était ainsi dans toutes les sciences ou j’avais oui dire qu’elles
s’appliquaient. Que devins-je quand je m’apercus que personne ne pouvait m’expliquer
comment il se faisait que: moins par moins donne plus (-X-= +)? (C’est une des bases
fondamentales de la science qu’on appelle algebre.)

On faisait bien pis que ne pas m’expliquer cette difficulté (qui sans doute est explicable,
car elle conduit a la vérité), on me 1’expliquait par des raisons évidemment peu claires

pour ceux qui me les présentaient!®,

M. Chabert, pressé par moi, s’embarrassait, répétait sa lecon, celle précisément contre
laquelle je faisais des objections, et finissait par avoir 1’air de me dire:

«Mais c’est I’usage, tout le monde admet cette explication. Euler et Lagrange, qui
apparemment valaient autant que vous, 1’ont bien admise. Nous savons que vous avez
beaucoup d’esprit (cela voulait dire: Nous savons que vous avez remporté un premier prix
de belles-lettres et bien parlé a M. Tortelebeau et aux autres membres du Département),
vous voulez apparemment vous singulariser.»

Quant a M. Dupuy, il traitait mes timides objections (timides a cause de son ton
d’emphase) avec un sourire de hauteur voisin de 1’éloignement. Quoique beaucoup moins
fort que M. Chabert, il était moins bourgeois, moins borné, et peut-étre jugeait sainement
de son savoir en mathématiques. Si aujourd’hui je voyais ces Messieurs huit jours, je
saurais sur-le-champ a quoi m’en tenir. Mais il faut toujours en revenir a ce point.

Elevé sous une cloche de verre par des parents dont le désespoir rendait encore 1’esprit
plus étroit, sans aucun contact avec les hommes, j’avais des sensations vives a quinze ans,
mais j’étais bien plus incapable qu’un autre enfant de juger les hommes et de deviner leurs
diverses comédies. Ainsi, je n’ai pas grande confiance, au fond, dans tous les jugements

dont j’ai rempli''%! les 536 pages précédentes. Il n’y a de siirement vrai que les sensations,
seulement pour parvenir a la vérité il faut mettre quatre diéses a mes impressions. Je les

rends avec la froideur et les sens amortis par I’expérience d’un homme de quarante ans!.

Je me rappelle distinctement que, quand je parlais de ma difficulté de moins par moins a
un fort, il me riait au nez; tous étaient plus ou moins comme Paul-Emile Teisseire et
apprenaient par cceur. Je leur voyais dire souvent au tableau''?l, a la fin des

démonstrations:
«Il est donc évident que», etc.

Rien n’est moins évident pour vous, pensais-je. Mais il s’agissait de choses évidentes pour
moi, et desquelles, malgré la meilleure volonté, il était impossible de douter.

Les mathématiques ne considerent qu’un petit coin des objets (leur quantité), mais sur ce



point elles ont I’agrément de ne dire que des choses slires, que la vérité, et presque toute la
VErité.

Je me figurais a quatorze ans, en 1797, que les hautes mathématiques, celles que je n’ai
jamais sues, comprenaient tous ou a peu pres tous les cOtés des objets, qu’ainsi, en

avancant, je parviendrais a savoir des choses siires, indubitables, et que je pourrais me
prouver a volonté, sur toutes choses.

Je fus longtemps a me convaincre que mon objection sur: moins par moins donne plus, ne
pourrait pas absolument entrer dans la téte de M. Chabert, que M. Dupuy n’y répondrait
jamais que par un sourire de hauteur, et que les forts auxquels je faisais des questions se
moqueraient toujours de moi.

J’en fus réduit a ce que je me dis encore aujourd’hui: il faut bien que moins par moins
donne plus soit vrai, puisque évidemment, en employant a chaque instant cette regle dans
le calcul, on arrive a des résultats vrais et indubitables.

Mon grand malheur était cette figure:



Supposons que RP soit la ligne qui sépare le positif du négatif, tout ce qui est au-dessus est
positif, comme négatif tout ce qui est au-dessous; comment, en prenant le carré B autant
de fois qu’il y a d’unités dans le carré A, puis-je parvenir a faire changer de c6té au carré
Cc?

Et, en suivant une comparaison gauche, que 1’accent souverainement trainard et grenoblois
de M. Chabert rendait encore plus gauche, supposons que les quantités négatives sont les
dettes d’'un homme, comment, en multipliant 10.000 francs de dette par 500 francs, cet
homme aura-t-il et parviendra-t-il a avoir une fortune de cing millions?

M. Dupuy et M. Chabert sont-ils des hypocrites comme les p[rétres] qui viennent dire la
[messe] chez mon grand-pere, et mes cheres mathématiques ne sont-elles qu’une
tromperie? Je ne savais comment arriver a la vérité. Ah! qu’alors un mot sur la logique ou
’art de trouver la vérité elit été avidement écouté par moi! Quel moment pour m’expliquer
la Logique de M. de Tracy! Peut-étre j’eusse été un autre homme, j’aurais eu une bien

meilleure téte [13],

Je conclus, avec mes pauvres petites forces, que M. Dupuy pouvait bien étre un trompeur,
mais que M. Chabert était un bourgeois vaniteux qui ne pouvait comprendre qu’il existat
des objections non vues par lui.

Mon pere et mon grand-pere avaient 1’Encyclopédie in-folio de Diderot et d’Alembert;
c’est, ou plutdt c’était, un ouvrage de sept a huit cents francs. Il faut une terrible influence
pour engager un provincial a mettre un tel capital en livres, d’ou je conclus, aujourd’hui,
qu’il fallait qu’avant ma naissance mon péere et mon grand-pére eussent été tout-a-fait du

parti philosophiquel 4.

Mon pere ne me voyait feuilleter I’Encyclopédie qu’avec chagrin. J’avais la plus entiere
confiance en ce livre-la, a cause de 1’éloignement de mon pere et de la haine décidée qu’il
inspirait aux p[rétres] qui fréquentaient la maison. Le grand vicaire et chanoine Rey,
grande figure de papier maché, haut de cinq pieds dix pouces, faisait une singuliere
grimace en prononcant de travers les noms de Diderot et de d’ Alembert. Cette grimace me
donnait une jouissance intime et profonde, je suis encore fort susceptible de ce genre de

plaisirl!®l. Je le gofitai quelquefois en 1815, en voyant les nobles refuser le courage a
Nicolas Bonaparte, car alors tel était le nom de ce grand homme, et cependant des 1807
j’avais désiré passionnément qu’il ne conquit pas I’ Angleterre; ou se réfugier alors?

Je cherchai donc a consulter les articles mathématiques de d’Alembert dans
I’Encyclopédie; leur ton de fatuité, 1’absence de culte pour la vérité me choqua fort, et
d’ailleurs j’y compris peu. De quelle ardeur j’adorais la vérité alors Avec quelle sincérité
je la croyais la reine du monde, dans lequel j’allais entrer! Je ne lui voyais absolument
d’autres ennemis que les p[rétres].

Si moins par moins donne plus m’avait donné beaucoup de chagrin, on peut penser quel
noir s’empara de mon ame quand je commengai la Statique de Louis Monge, le freére de
I’illustre Monge, et qui allait venir faire les examens pour 1’Ecole polytechnique.

Au commencement de la géométrie, on dit: On donne le nom de PARALLELES a deux



lignes qui, prolongées a I’infini, ne se rencontreraient jamais. Et, des le commencement
de la Statique, cet insigne animal de Louis Monge a mis a peu pres ceci: Deux lignes
paralléles peuvent étre considérées comme se rencontrant, si on les prolonge a I’infini.

Je crus lire un catéchismel'®], et encore un des plus maladroits. Ce fut en vain que je
demandai des explications a M. Chabert.

«Mon petit, dit-il en prenant cet air paterne qui va si mal au renard dauphinois, 1’air
d’Edouard Mounier (pair de France en 1836), mon petit, vous saurez cela plus tard.»

Et le monstre, s’approchant de son tableau en toile cirée et tracant deux lignes paralleles et
trés voisines, me dit:

«Vous voyez bien qu’a I’infini on peut dire qu’elles se rencontrent.»

Je faillis tout quitter. Un cafard, adroit et bon jésuitel!”], aurait pu me convertir a ce
moment en commentant cette maxime:

«Vous voyez que tout est erreur, ou plutét qu’il n’y a rien de faux, rien de vrai, tout est de
convention, adoptez les conventions qui vous feront le mieux recevoir dans le monde. Or,
la canaille est patriote et toujours salira ce coté de la question; faites-vous donc aristocrate,
comme VvOS parents, et nous trouverons moyen de vous envoyer a Paris et de vous
recommander a des dames influentes.»

| |

[1] Le chapitre XXXIV est le chapitre XXIX du manuscrit (fol. 528 a 550; il n’y a pas de fol. 527).—Ecrit a Rome, du 24
au 26 janvier 1836.
[2] ... les Caractéres de ...—Un mot illisible.

[3] ... a cinquante-trois qu’a treize ans.—Ms.: «25 x V4 + 3.»

[4] ... un volume d’Euler ou de ...—Le nom a été laissé en blanc.

[5] ... au Chayla (vallée prés ...) ...—Le nom a été laissé en blanc.

[6] ... répondre a mes difficultés ...—Variante: «Questions.»

[7] C’est sur la table T ...—Suit un plan d’une partie de I’appartement Beyle, rue des Vieux-Jésuites. Dans le salon, en

face de la fenétre, en T, est la table ou travaillait le jeune Henri; dans la «chambre toujours fermée de ma meére»était un
«tableau en toile cirée».

[8] ... que j’avais écrit ...—Variante: «Composé.»

[9] ... pour ceux qui me les présentaient—On lit en face du fol. 535 (fol. 534 verso): «Testament,—Je donne et légue ce
volume et tous les volumes de la Vie de Henri Brulard a M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion d’honneur, et
apreés lui, s’il ne les imprime pas, a MM. Levavasseur, libraire, place Vendéme, Philaréte Chasles, homme de lettres,
Amyot, Pourret, libraires. Rome, le 20 janvier 1836. H. BEYLE.»

[10] ... tous les jugements dont j’ai rempli ...—Variante: «Que j’ai écrits dans ... »
[11] ... Pexpérience d’un homme de quarante ans.—Les trois quarts du feuillet sont blancs.

[12] Je leur voyais dire souvent au tableau ...—Suit un croquis représentant un éléve au tableau, et au pied de 1’estrade
«M. Dupuy dans son grand fauteuil».

[13] ... j’aurais eu une bien meilleure téte.—En face, au verso du fol. 542, est un plan de 1’appartement Beyle, rue des
Vieux-Jésuites; dans le salon, prés de la fenétre, la table du jeune Henri «piochant 1’abbé Marie», accompagnée de cette
inscription: «Bonheur solitaire. La j’étais a 1’abri des vexations de Séraphie. Misanthropie anticipée, a quatorze ans.»

[14] ... mon pére et mon grand-pére eussent été tout-a-fait du parti philosophique.—Cette conséquence peut étre fausse.
Au moment ou I’Encyclopédie parut, tout le monde en raffola. L’abbé Rochas, mon petit-oncle, dont le revenu ne
dépassait probablement pas douze ou quinze cents francs, eut son Encyclopédie, dont les images ont commencé a me
donner le goiit des gravures, tableaux, etc. Et il était fort bon prétre, sincérement attaché a Rome! (Note au crayon de R.



Colomb.)

[15] ... je suis encore fort susceptible de ce genre de plaisir—Qui diable pourrait s’intéresser aux simples mouvements
d’un cceur, décrits sans rhétorique? Omar, avril 1836. (Note de Stendhal.)

[16] Je crus lire un catéchisme ...—Ms.: «Chismek.»

[17] ... adroit et bon jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

CHAPITRE XXxXxv!l

Cela, dit avec entrainement, je devenais un coquin et j’aurais une grande fortune
aujourd’hui.

Je me figurais le monde, a treize ans, uniquement d’apres les Mémoires secrets de Duclos
et les Mémoires de Saint-Simon en sept volumes. Le bonheur supréme était de vivre a
Paris, faisant des livres, avec cent louis de rente. Marion me dit que mon pére me laisserait

bien plus!?l.

Il me semble que je me dis: Vraies ou fausses, les mathématiques me sortiront de
Grenoble, de cette fange qui me fait mal au cceur.

Mais je trouve ce raisonnement bien avancé pour mon age. Je continuais a travailler,
¢‘aurait été un trop grand chagrin d’interrompre, mais j’étais profondément inquiet et
attristé.

Enfin, le hasard voulut que je visse un grand homme et que je ne devinsse pas un coquin.
Ici, pour la seconde fois le sujet surmonte le disant. Je tacherai de n’étre pas exagéré.

Dans mon adoration pour les mathématiques, j’entendais parler depuis quelque temps d’un
jeune homme, fameux Jacobin, grand et intrépide chasseur, et qui savait les
mathématiques bien mieux que MM. Dupuy et Chabert, mais qui n’en faisait pas métier.
Seulement, comme il était fort peu riche, il avait donné des lecons a cet esprit faux, Angles
(depuis comte et préfet de police, enrichi par Louis XVIII a I’époque des emprunts).

Mais j’étais timide, comment oser 1’aborder? Mais ensuite, ses lecons étant horriblement
cheres, douze sous par lecon, comment payer? (Ce prix me parait trop ridicule; c’était
peut-étre vingt-quatre ou quarante sous.)

Je contai tout cela avec plénitude de cceur a ma bonne tante Elisabeth, qui peut-étre alors
avait quatre-vingts ans, mais son excellent cceur et sa meilleure téte, s’il est possible,
n’avaient que trente ans. Généreusement elle me donna beaucoup d’écus de six francs.
Mais ce n’était pas ’argent qui devait cofiter a cette amel3): remplie de 1’orgueil le plus
juste et le plus délicat, il fallait que je prisse ces lecons en cachette de mon peére; et a quels
reproches 1égitimes ne s’exposait-elle pas?

Séraphie vivait-elle encore? Je ne répondrais pas du contraire. Cependant, j’étais bien
enfant a la mort de ma tante Séraphie, car, en apprenant sa mort dans la cuisine, vis-a-vis

de I’armoire de Marion!*], je me jetai & genoux pour remercier Dieu d’une si grande
délivrance.



Cet événement, les écus donnés si noblement par ma tante Elisabeth pour me faire prendre
en secret des lecons de cet affreux jacobin, m’a empéché a tout jamais d’étre un coquin.
Voir un homme sur le modeéle des Grecs et des Romains, et vouloir mourir plutot que de

n’étre pas comme lui, ne fut qu’un moment: punto (Non sia che un punto (Alfieri)>).

Je ne sais comment moi, si timide, je me rapprochai de M. Gros. (La fresque est tombée en
cet endroit, et je ne serais qu'un plat romancier, comme Don Rugiero Caetani, si
j’entreprenais d’y suppléer. Allusion aux fresques du Campo-Santo de Pise et a leur état
actuel.)

Sans savoir comment j’y suis arrivé, je me vois dans la petite chambre que Gros occupait a
Saint-Laurent, le quartier le plus ancien et le plus pauvre de la ville. C’est une longue et
étroite rue, serrée entre la montagne et la riviere. Je n’entrai pas seul dans cette petite
chambre, mais quel était mon compagnon d’étude? Etait-ce Cheminade? La-dessus, oubli
le plus complet, toute 1’attention de I’ame était apparemment pour Gros. (Ce grand homme

est mort depuis si longtemps que je crois pouvoir lui 6ter le Monsieur!©l.)

C’était un jeune homme d’un blond foncé, fort actif, mais fort gras, il pouvait avoir vingt-
cing a vingt-six ans; ses cheveux étaient extrémement bouclés et assez longs, il était vétu

d’une redingote!”! et nous dit:

«Citoyens!®l, par oli commencons-nous? Il faudrait savoir ce que vous savez déja.
—Mais nous savons les équations du second degré.»

Et, en homme de sens, il se mit a nous montrer ces équations, c’est-a-dire la formation
d’un carré de a + b, par exemple, qu’il nous fit élever a la seconde puissance: a® + 2 ab +

b2, la supposition que le premier membre de 1’équation était un commencement de carré,
le complément de ce carré, etc.

C’étaient les cieux ouverts pour nous, ou du moins pour moi. Je voyais enfin le pourquoi
des choses, ce n’était plus une recette d’apothicaire tombée du ciel pour résoudre les
équations.

J’avais un plaisir vif, analogue a celui de lire un roman entrainant. Il faut avouer que tout
ce que Gros nous dit sur les équations du second degré était a peu pres dans 1’ignoble
Bezout, mais la notre ceil ne daignait pas le voir. Cela était si platement exposé que je ne
me donnais la peine d’y faire attention.

A la troisieme ou quatrieme lecon, nous passames aux équations du troisieme degré, et la
Gros fut entierement neuf. Il me semble qu’il nous transportait d’emblée a la frontiere de
la science et vis-a-vis la difficulté a vaincre, ou devant le voile qu’il s’agissait de soulever.
Par exemple, il nous montrait I’'une apres 1’autre les diverses manieres de résoudre les

équations du troisiéme degré, quels avaient été les premiers essais de Cardan!®), peut-étre
ensuite les progrés, et enfin la méthode présentel1%],

Nous flimes fort étonnés qu’il ne nous fit pas démontrer la méme proposition 1’un apres



I’autre. Des qu’une chose était bien comprise, il passait a une autre.

Sans que Gros fiit le moins du monde charlatan, il avait 1’effet de cette qualité si utile dans
un professeur, comme dans un général en chef, il occupait toute mon ame. Je I’adorais et
le respectais tant que peut-étre je lui déplus. J’ai rencontré si souvent cet effet désagréable
et surprenant que c’est peut-étre par une erreur de mémoire que je 1’attribue a la premiere
de mes passions d’admiration. J’ai déplu a M. de Tracy et a Madame Pasta pour les

admirer avec trop d’enthousiasmel'1].

Un jour de grande nouvelle, nous parlames politique toute la lecon et, a la fin, il ne voulut
pas de notre argent. J’étais tellement accoutumé au genre sordide des professeurs
dauphinois, MM. Chabert, Durand, etc., que ce trait fort simple redoubla mon admiration
et mon enthousiasme. Il me semble, a cette occasion, que nous étions trois, peut-étre
Cheminade, Félix Faure et moi, et il me semble aussi que nous mettions, sur la petite table
A, chacun une piece de douze sous.

Je ne me souviens presque de rien pour les deux dernieres années 1798 et 1799. La
passion pour les mathématiques absorbait tellement mon temps que Félix Faure m’a dit
que je portais alors mes cheveux trop longs, tant je plaignais la demi-heure qu’il faudrait

perdre pour les faire couper!'2l.

Vers la fin de 1’été 1799, mon cceur de citoyen était navré de nos défaites en Italie, Novi et
les autres, qui causaient a mes parents une vive joie, mélée cependant d’inquiétude. Mon
grand-pere, plus raisonnable, aurait voulu que les Russes et les Autrichiens n’arrivassent
pas a Grenoble. Mais, a vrai dire, je ne puis presque parler de ces veeux de ma famille que
par supposition, ’espoir de la quitter bientdot et 1I’amour vif et direct pour les
mathématiques m’absorbaient au point de ne plus donner que bien peu d’attention aux
discours de mes parents. Je ne me disais pas distinctement peut-étre, mais je sentais ceci:
Au point ou j’en suis, que me font ces radotages!

Bientot, une crainte égoiste vint se méler a mon chagrin de citoyen. Je craignais qu’a
cause de 1’approche des Russes il n’y efit pas d’examen a Grenoble.

Bonaparte débarqua a Fréjus. Je m’accuse d’avoir eu ce désir sincere: ce jeune Bonaparte,
que je me figurais un beau jeune homme comme un colonel d’opéra-comique, devrait se
faire roi de France.

Ce mot ne réveillait en moi que des idées brillantes et généreuses. Cette plate erreur était
le fruit de ma plus plate éducation. Mes parents étaient comme des domestiques a 1’égard
du Roi. Au seul nom de Roi et de Bourbon, les larmes leur venaient aux yeux.

Je ne sais pas si, ce plat sentiment, je I’eus en 1797, en me délectant au récit des batailles
de Lodi, d’Arcole, etc., etc., qui désolaient mes parents qui longtemps cherchérent a ne
pas y croire, ou si je I’eus en 1799, a la nouvelle du débarquement de Fréjus. Je penche



pour 1797.

Dans le fait, I’approche de 1’ennemi fit que M. Louis Monge, examinateur de 1’Ecole
polytechnique, ne vint pas a Grenoble. Il faudra que nous allions a Paris, dimes-nous tous.
Mais, pensais-je, comment obtenir un tel voyage de mes parents? Aller dans la Babylone
moderne, dans la ville de la corruption, a seize ans et demi! Je fus extrémement agité, mais
je n’ai aucun souvenir distinct.

Les examens du cours de mathématiques de M. Dupuy arriverent et ce fut un triomphe
pour moi.

Je remportai le premier prix sur huit ou neuf jeunes gens, la plupart plus agés et plus
protégés que moi, et qui tous, deux mois plus tard, furent recus éleves de 1I’Ecole
polytechnique.

Je fus éloquent au tableau; c’est que je parlais d’une chose a laquelle je réfléchissais
passionnément depuis quinze mois au moins, et que j’étudiais depuis trois ans (a vérifier),
depuis I’ouverture du cours de M. Dupuy dans la salle du rez-de-chaussée de 1’Ecole
centrale. M. Dausse, homme obstiné et savant, voyant que je savais, me fit les questions
les plus difficiles et les plus propres a m’embarrasser. C’était un homme d’un aspect
terrible et jamais encourageant. (Il ressemblait a Domeniconi, un excellent acteur que
j’admire a Valle en janvier 1836.)

M. Dausse, ingénieur en chef, ami de mon grand-péere (qui était présent a mon examen et
avec délices), ajouta au premier prix un volume in-4° d’Euler. Peut-étre ce don fut-il fait
en 1798, année a la fin de laquelle je remportai aussi le premier prix de mathématiques.
(Le cours de M. Dupuy se composait de deux années, ou méme de trois.)

Aussitot apreés I’examen, le soir, ou plutot le soir du jour que mon nom fut affiché avec
tant de gloire («Mais a cause de la facon dont le citoyen «B[eyle] a répondu, de
I’exactitude, de la facilité «brillante...»), c’est le dernier effort de la politique de M.
Dupuy; sous prétexte de ne pas nuire a mes sept ou huit camarades, le plus fort avait été de
leur faire obtenir le premier prix, sous prétexte de ne pas leur nuire pour I’admission a
I’Ecole polytechnique; mais M. Dausse, entété en diable, fit mettre dans le proces-verbal,
et par conséquent imprimer, une phrase comme la précédente.

Je me vois passant dans le bois du Jardin-de-Ville, entre la statue d’Hercule et la grille,
avec Bigillion et deux ou trois autres, enivrés de mon triomphe, car tout le monde le
trouva juste et on voyait bien que M. Dupuy ne m’aimait pas; le bruit des lecons que
j’étais allé prendre de ce jacobin de Gros, moi qui avais 1’avantage de suivre son cours, de
lui M. Dupuy, n’était pas pour me réconcilier avec lui.

Donc, passant par 1a, je disais a Bigillion, en philosophant comme notre habitude:
«En ce moment, on pardonnerait a tous ses ennemis.
—Au contraire, dit Bigillion, on s’approcherait d’eux pour les vaincre.»

La joie m’enivrait un peu, il est vrai, et je faisais des raisonnements pour la cacher;



cependant, au fond, cette réponse marque la profonde bassesse de Bigillion, plus terre-a-
terre que moi, et, en méme temps, 1’exaltation espagnole a laquelle!'3! j’eus le malheur
d’étre sujet toute ma viell4],

Je vois des circonstances: Bigillion, mes compagnons et moi, nous venions de lire
I’affiche avec la phrase sur moi.

Sous la vofite du concert, le proces-verbal des examens, signé des membres de
I’administration départementale, était affiché a la porte de la Salle des Concerts.

Apres cet examen triomphant, j’allai a Claix. Ma santé avait un besoin impérieux de

repos!1°]. Mais j’avais une inquiétude nouvelle, a laquelle je révais dans le petit bois de
Doyatiéres et dans les broussailles des Tlots le long du Drac et de la pente a 45 degrés de

Comboirel %! (je ne portais plus un fusil que pour la forme): mon pére me donnerait-il de
’argent pour aller m’engouffrer dans la nouvelle Babylone, dans ce centre d’immoralité, a
seize ans et demi?

Ici encore, I’exces de la passion, de I’émotion a détruit tout souvenir. Je ne sais nullement
comment mon départ s’arrangea.

Il fut question d’un second examen par M. Dupuy, j’étais harassé, excédé de travail,
réellement les forces étaient a bout. Repasser [D’arithmétique, la géométrie, la
trigonométrie, 1’algebre, les sections coniques, la statique, de facon a subir un nouvel
examen, était une atroce corvée. Réellement, je n’en pouvais plus. Ce nouvel effort,
auquel je m’attendais bien, mais en décembre, m’aurait fait prendre en horreur mes cheres
mathématiques. Heureusement, la paresse de M. Dupuy, occupé de ses vendanges de
Noyarey, vint au secours de la mienne. Il me dit en me tutoyant, ce qui était le grand signe
de faveur, qu’il connaissait parfaitement ce que je savais, qu’un nouvel examen était
inutile, et il me donna d’un air digne et sacerdotal un superbe certificat certifiant une
fausseté, a savoir qu’il m’avait fait subir un nouvel examen pour mon admission a I’Ecole
polytechnique et que je m’en étais tiré supérieurement.

Mon oncle me donna deux ou quatre louis d’or que je refusai. Probablement, mon
excellent grand-pere et ma tante Elisabeth me firent des cadeaux, dont je n’ai aucune
mémoire.

Mon départ fut arrangé avec un M. Rosset, connaissance de mon pére, et qui retournait a
Paris ou il était établi.
Ce que je vais dire n’est pas beau. Au moment précis du départ, attendant la voiture, mon

pere recut mes adieux au Jardin-de-Ville, sous les fenétres des maisons faisant face a la
rue Montorge.

Il pleuvait un peu. La seule impression que me firent ses larmes fut de le trouver bien laid.



Si le lecteur me prend en horreur, qu’il daigne se souvenir des centaines de promenades
forcées aux Granges avec ma tante Séraphie, des promenades ou 1’on me for¢ait, pour me
faire plaisir. C’est cette hypocrisie qui m’irritait le plus et qui m’a fait prendre ce vice en
exécration.

L’émotion m’a 6té absolument tout souvenir de mon voyage avec M. Rosset, de Grenoble
a Lyon, et de Lyon a Nemours.

C’était dans les premiers jours de novembre 1799, car a Nemours, a vingt ou vingt-cing
lieues de Paris, nous apprimes les événements du 18 brumaire (ou 9 novembre 1799), qui
avaient eu lieu la veille.

Nous les apprimes le soir, je n’y comprenais pas grand’chose, et j’étais enchanté que le
jeune général Bonaparte se fit roi de France. Mon grand-pere parlait souvent et avec
enthousiasme de Philippe-Auguste et de Bouvines, tout roi de France était, a mes yeux, un
Philippe-Auguste, un Louis XIV ou un voluptueux Louis XV, comme je 1’avais vu dans
les Mémoires secrets de Duclos.

La volupté ne gatait rien a mon imagination. Mon idée fixe, en arrivant a Paris, 1’idée a
laquelle je revenais quatre ou cing fois le jour, en sortant, a la tombée de la nuit, a ce
moment de réverie, était qu'une jolie femme, une femme de Paris, bien autrement belle
que M''® Kably ou ma pauvre Victorine, verserait en ma présence ou tomberait dans
quelque grand danger duquel je la sauverais, et je devais partir de la pour étre son amant.
Ma raison était une raison de chasseur.

Je I’aimerais avec tant de transport que je devais la trouver!

Cette folie, jamais avouée a personne, a peut-étre duré six ans. Je ne fus un peu guéri que
par la sécheresse des dames de la cour de Brunswick, au milieu desquelles je débutai, en
novembre 1806.

| —
[1] Le chapitre XXXV est le chapitre XXX du manuscrit (fol. 550 a 579).—FEcrit a Rome, les 26, 27, 29 et 30 janvier
1836.
[2] ... mon pére me laisserait bien plus.—Variante: «Davantage.»

[3] Mais ce n était pas I’argent qui devait coiiter a cette Gme ...—Variantes: «Ce n’était pas la ce qui devait Iui sembler
pénible,»et: «Ce n’était pas I’argent qui colitait a cette dme.»

[4] ... dans la cuisine, vis-a-vis de I’armoire de Marion ...—Suit un plan de la cuisine.
[5] (Non sia che un punto (Alfieri).—La moitié de la page a été laissée en blanc.

[6] ... que je crois pouvoir lui éter le Monsieur.—On lit, en face, au verso du fol. 555: «A placer: courses a la Grande-
Chartreuse et Sarcenas.»

[7] ... il était vétu d’une redingote ...—Gros était plus que négligé dans sa toilette; je 1’ai vu lors de mon examen au
cours d’histoire ancienne, dans I’été (1797 ou 1798), avec un pantalon large en nankin et sans bas. Autant que je puis
m’en souvenir, il faisait payer chaque lecon trois francs, somme énorme, si on considére la valeur de I’argent, a
Grenoble, a cette époque! (Note au crayon de R. Colomb.)

[8] «Citoyens, par ou commengons-nous?—Suit un plan de la salle d’études, dans 1’appartement de Gros, rue Saint-
Laurent. En «C, petit mauvais tableau, en toile cirée». A c6té du plan, en «C, coupe de ce mauvais tableau; R, rebord ou



il y avait de la mauvaise craie blanche qui s’écrasait sous le doigt en écrivant sur le tableau. Je n’ai jamais rien vu de si
pitoyable.»

[9] ... Cardan ...—Jérome Cardan, mathématicien italien (1501-1576), découvrit la formule, ou du moins la
démonstration, de 1’équation du troisiéme degré, qui a pris le nom de formule de Cardan.

[10] ... enfin la méthode présente.—La moitié du fol. 559 est en blanc.

[11] ... avec trop d’enthousiasme.—On lit en téte du fol. 561: «29 janvier 1836. Pluie et temps froid, promenade a San
Pietro in Montorio, ou j’eus 1’idée de ceci vers 1832.»

[12] ... qu’il faudrait perdre pour les faire couper.—La moitié de ce fol. a été laissée en blanc. Les fol. 563 et 564 sont
blancs.

[13] ... I’exaltation espagnole a laquelle ...—Ms.: «Auquel.»

[14] ... j’eus le malheur d’étre sujet toute ma vie.—En face, au verso du fol. 571, est un plan du bois du Jardin-de-Ville.
Le bois était entouré d’une grille, et au milieu se trouvait la statue d’Hercule.—Cette statue est placée aujourd’hui plus
au nord, dans la partie du jardin dite Jardin Frangais.

[15] Ma santé avait un besoin impérieux de repos.—En face, au verso du fol. 572, on lit: «<Rome, 28 janvier 1836.
Testament: Je légue et donne ce volume et les deux précédents de la Vie de Henri Brulard a M. Abraham Constantin,
chevalier de la Légion d’honneur, peintre sur porcelaine, domicilié a Genéve, et aprés lui, s’il n’imprime pas, a MM.
Romain Colomb, rue Godot-de-Mauroy, n° 35, a Paris, Levavasseur, libraire, Paulin, libraire, I’un apres I’autre, Philaréte
Chastes, homme de lettres. Le manuscrit appartiendra a celui de ces Messieurs qui trouvera de son intérét de I’imprimer,
en abrégé ou en totalité. Rome, le 28 janvier 1836. H. BEYLE.»

[16] ... la pente a 45 degrés de Comboire ...—Suit un croquis du rocher de Comboire.
[p. 76]
[p. 771
CHAPITRE XXX VI
Paris

M. Rosset me déposa dans un hotel a 1’angle des rues de Bourgogne et Saint-Dominique;
on y entrait par la rue Saint-Dominique. On voulait me mettre pres de 1’Ecole
polytechnique, ou I’on croyait que j’allais entrer.

Je fus fort étonné du son des cloches qui sonnaient I’heure. Les environs de Paris
m’avaient semblé horriblement laids; il n’y avait point de montagnes! Ce dégott
augmenta rapidement les jours suivants.

Je quittai 1’hotel et, par économie, pris une chambre sur le quinconce des Invalides. Je fus
un peu recueilli et guidé par les mathématiciens qui, I’année précédente, étaient entrés a
I’Ecole. Il fallut les aller voir.

I1 fallut aller voir aussi mon cousin Daru.
C’était exactement la premiere visite que je faisais de ma vie.

M. Daru, homme du monde, agé de quelque soixante-cing ans, dut étre bien scandalisé de
ma gaucherie et cette gaucherie dut étre bien dépourvue de grace.

J’arrivais a Paris avec le projet arrété d’étre un séducteur de femmes, ce que j’appellerais



aujourd’hui un Don Juan (d’apres 1’opéra de Mozart).

M. Daru avait été longtemps secrétaire général de M. de Saint-Priest, intendant du
Languedoc, qui forme, ce me semble, sept départements aujourd’hui. On peut avoir vu

dans les histoires que le fameux Basvillel?l, ce sombre tyran, avait été intendant ou plutot
roi du Languedoc de 1685 a 1710 peut-étre. C’était un pays d’Etat, ce vestige de
discussion publique et de liberté exigeait un secrétaire général habile sous un intendant

espéce de grand seigneur, comme M. de Saint-Priest!3], qui fut peut-étre intendant de 1775
a 1786.

M. Daru, sorti de Grenoble, fils d’un bourgeois prétendant a la noblesse, mais pauvre par
orgueil, comme toute ma famille, était fils de ses ceuvres, et sans voler avait peut-étre
réuni quatre ou cing cent mille francs. Il avait traversé la Révolution avec adresse, et sans
se laisser aveugler par I’amour ou la haine qu’il pouvait avoir pour les préjugés, la
noblesse et le clergé. C’était un homme sans passion autre que 1’utile de la vanité ou la
vanité de 1’utile, je 1’ai vu trop d’en bas pour discerner lequel. Il avait acheté une maison
rue de Lille, n® 505, au coin de la rue de Bellechasse, dont il n’occupait modestement que
le petit appartement au-dessus de la porte cochere.

Le premier au fond de la cour était loué & M™¢ Rebuffell¥], femme d’un négociant du
premier meérite, et homme a caractére et a ame chaude, tout le contraire de M. Daru. M.
Rebuffel, neveu de M. Daru, lequel s’accommodait, par son caractére pliant et tout a tous,
de son oncle.

M. Rebuffel venait, chaque jour, passer un quart d’heure avec sa femme et sa fille Adele,

et du reste vivait rue Saint-Denis, & sa maison de commission (commerce), avec M!e
Barberen, son associée et sa maitresse, fille active, commune, de trente ou trente-cing ans,
qui m’avait fort la mine de faire des scénes et des cornes a son amant et de le désennuyer
ferme.

Je fus accueilli avec affection et ouverture de cceur par I’excellent M. Rebuffel, tandis que
M. Daru le pere me recgut avec des phrases d’affection et de dévouement pour mon grand-
pére, qui me serraient le coceur et me rendaient muet.

M. Daru était un grand et assez beau vieillard avec un grand nez, chose assez rare en
Dauphiné; il avait un ceil un peu de travers et 1’air assez faux. Il avait avec lui une petite
vieille toute ratatinée, toute provinciale, qui était sa femme; il 1’avait épousée jadis, a
cause de sa fortune, qui était considérable, et du reste elle n’osait pas souffler devant lui.

M™¢€ Daru était bonne au fond et fort polie, avec un petit air de dignité convenable a une
sous-préfete de province. Du reste, je n’ai jamais rencontré d’étre qui fit plus
completement privé du feu céleste. Rien au monde n’aurait pu émouvoir cette dme pour
quelque chose de noble et de généreux. La prudence la plus égoiste, et dont on se glorifie,
occupe chez ces sortes d’ames la possibilité, la place de I’émotion colérique ou généreuse.

Cette disposition prudente, sage, mais peu aimable, formait le caractére de son fils ainé,
M. le comte Daru, ministre secrétaire d’Etat de Napoléon, qui a tant influé sur ma vie, de

Mile Sophie, depuis M™¢ de Baure, sourde, de M™¢ Le Brun, maintenant M™¢ la marquise
de Graves!®l.



Son second fils, Martial Daru, n’avait ni téte, ni esprit, mais un bon cceur; il lui était
impossible de faire du mal a quelqu’un.

Madame Cambon, fille ainée de M. et de M™¢ Daru, avait peut-étre un caractere élevé,
mais je ne fis que I’entrevoir: elle mourut quelques mois apres mon arrivée a Paris.

Est-il besoin d’avertir que j’esquisse le caractere de ces personnages tel que je lai vu
depuis? Le trait définitif, qui me semble le vrai, m’a fait oublier tous les traits antérieurs
(terme de dessin).

Je ne conserve que des images de ma premiere entrée dans le salon de M. Daru.

Par exemple, je vois fort bien la petite robe d’indienne rouge que portait une aimable
petite fille de cinq ans, la petite-fille de M. Daru et de laquelle il s’amusait, comme le

vieux et ennuyé Louis XIV de M™¢ la duchesse de Bourgogne. Cette aimable petite fille,
sans laquelle un silence morne efit régné souvent dans le petit salon de la rue de Lille, était

M!e Pulchérie Le Brun (maintenant M™¢ la marquise de Brossard, fort impérieuse, dit-on,

avec la taille d’un tonneau!®), et qui commande a la baguette & son mari, M. le général de
Brossard, qui commande lui-méme le département de la Drome).

M. de B..... est un panier percé qui se prétend de la plus haute noblesse, descendant de
Louis le Gros, je crois, hableur, finasseur, peu délicat sur les moyens de restaurer ses
finances toujours en désarroi. Total: caractere de noble pauvre, c’est un vilain caractere et
qui s’allie d’ordinaire a beaucoup de malheurs. (J’appelle caractére d’un homme sa
maniere habituelle d’aller a la chasse du bonheur, en termes plus clairs, mais moins
qualificatifs, 1’ensemble de ses habitudes morales.)

Mais je m’égare. J’étais bien loin de voir les choses, méme physiques, aussi nettement en
décembre 1799. J’étais tout émotion, et cet exces d’émotion ne m’a laissé que quelques
images fort nettes, mais sans explications des comment et des pourquoi.

Ce que je vois aujourd’hui fort nettement, et qu’en 1799 je sentais fort confusément, c’est
qu’a mon arrivée a Paris, deux grands objets de désirs constants et passionnés tomberent a
rien, tout-a-coup. J’avais adoré Paris et les mathématiques. Paris sans montagnes
m’inspira un dégoiit si profond qu’il allait presque jusqu’a la nostalgie. Les
mathématiques ne furent plus pour moi que comme 1’échafaudage du feu de joie de la
veille (chose vue a Turin, le lendemain de la Saint-Jean 1802).

J’étais tourmenté par ces changements dont je ne voyais, bien entendu, a seize ans et demi,
ni le pourquoi ni le comment.

Dans le fait, je n’avais aimé Paris que par dégotit profond pour Grenoble.

Quant aux mathématiques, elles n’avaient été qu’un moyen. Je les haissais méme un peu
en novembre 1799, car je les craignais. J’étais résolu a ne pas me faire examiner a Paris,
comme firent les sept ou huit éléves qui avaient remporté le premier prix, aprés moi, a
I’Ecole centrale, et qui tous furent recus. Or, si mon pere avait pris quelque soin, il m’efit
forcé a cet examen, je serais entré a I’Ecole, et je ne pouvais plus vivre a Paris en faisant
des comédies.

De toutes mes passions, ¢’était la seule qui me restat.



Je ne concois pas, et cette idée me vient pour la premiere fois trente-sept ans apres les
événements, en écrivant ceci, je ne concois pas comment mon pere ne me forca pas a me
faire examiner. Probablement, il se fiait a I’extréme passion qu’il m’avait vue pour les
mathématiques. Mon pere, d’ailleurs, n’était ému que de ce qui était pres de lui. J’avais
cependant une peur du diable d’étre forcé a entrer a I’Ecole, et j’attendais avec la derniere
impatience I’annonce de I’ouverture des cours. En sciences exactes, il est impossible de
prendre un cours a la troisieme lecon.

Venons aux images qui me restent.

Je me vois prenant mon diner, seul et délaissé, dans une chambre économique que j’avais
louée sur le quinconce des Invalides, au bout, entre 1’extrémité (de ce coté du quinconce)
des rues de I’Université et Saint-Dominique, a deux pas de cet hotel de la liste civile de
I’Empereur ou je devais, quelques années plus tard, jouer un role si différent.

Le profond désappointement de trouver Paris peu aimable m’avait embarrassé 1’estomac.
La boue de Paris, I’absence de montagnes, la vue de tant de gens occupés, passant
rapidement dans de belles voitures a coté de moi, comme des personnes n’ayant rien a
faire, me donnaient un chagrin profond.

Un médecin qui se fiit donné la peine d’étudier mon état, assurément peu compliqué,
m’elit donné de 1’émétique et ordonné d’aller tous les trois jours a Versailles ou a Saint-
Germain.

Je tombai dans les mains d’un insigne charlatan et encore plus ignorant, c’était un
chirurgien d’armée, fort maigre, établi dans les environs des Invalides, quartier alors fort
misérable, et dont I’office était de soigner les blennorrhagies des éleves de 1’Ecole
polytechnique. Il me donna des médecines noires que je prenais seul et abandonné dans
ma chambre, qui n’avait qu’une fenétre a sept ou huit pieds d’élévation, comme une
prison. La, je me vois tristement assis a coté d’un petit poéle de fer, ma tisane posée par
terre.

Mais mon plus grand mal, en cet état, était cette idée qui revenait sans cesse: Grand Dieu!
quel mécompte! mais que dois-je donc désirer?

| —]



[1] Le chapitre XXXVI est le chapitre XXXI en manuscrit (fol. 580 a 596). Ecrit du 30 janvier au 2 février 1836.—Ce
chapitre commence le livre II de la Vie de Henri Brulard. L’ouvrage n’ayant pas été terminé, je n’ai pas cru devoir
conserver la division primitivement adoptée par Stendhal.

[2] ... le fameux Basville .. —Nicolas de Lamoignon, 2€ fils du président Guillaume de Lamoignon, prit a la mort de son
pére (1677) le titre de marquis de Basville, sous lequel il est connu. Il fut intendant du Languedoc depuis le 13 aofit 1685
jusqu’au mois de mai 1718.

[3] ... M. de Saint-Priest ...—Marie-Joseph-Emmanuel de Guignard de Saint-Priest, né a Grenoble en 1732, obtint la
survivance de I’intendance du Languedoc en 1764. Il fut remplacé, en 1786, par Ballainvilliers.

[4] ... M™€ Rebuffel .. —Stendhal a écrit en surcharge: «Deruffel.»

[5] ... M™€ la marquise de Graves.—Le nom est en blanc.

[6] ... avec la taille d’émotion un tonneau ...—Variante: «Grosse comme un tonneau.»

CHAPITRE xXxxvIiti!

Il faut convenir que la chiite était grande, affreuse. Et c’était un jeune homme de seize ans

et demi, une des ames les moins raisonnables et les plus passionnées?! que j’aie jamais
rencontrées qui I’éprouvait!

Je n’avais confiance en personne.

J’avais entendu les p[rétres] de Séraphie et de mon pere se glorifier de la facilité avec
laquelle ils menaient, c’est-a-dire ils trompaient, telle personne ou telle réunion de
personnes.

La r[eligion] me semblait une machine noire et puissante, j’avais encore quelque croyance
en I’en[fer], mais aucune en ses p[rétres]. Les images de 1’e[nfer] que j’avais vues dans la
Blible] in-8° reliée en parchemin vert, avec figures, et dans les éditions du Dante de ma
pauvre mere me faisaient horreur; mais pour les p[rétres], néant. J’étais loin de voir ce
qu’elle est en réalité, une corporation puissante et a laquelle il est si avantageux d’étre
affilié, témoin mon contemporain et compatriote le jeune Genoude qui, sans bas, m’a
souvent servi du café au café Genoude, au coin de la Grande-Rue et de la rue du

Département!3, et qui depuis vingt ans est a Paris M. de Genoude.

Je n’avais pour appui que mon bon sens et ma croyance dans 1’esprit d’Helvétius. Je dis
croyance expres: élevé sous une machine pneumatique, saisi d’ambition, a peine émancipé
par mon envoi a I’Ecole centrale, Helvétius ne pouvait étre pour moi que prédiction des
choses que j’allais rencontrer. J’avais confiance dans cette vague prédiction parce que
deux ou trois petites prédictions, aux yeux de ma si courte expérience, s’étaient vérifiées.

Je n’étais point ficelle, fin, méfiant, sachant me tirer avec un exces d’adresse et de
méfiance d’un marché de douze sous, comme la plupart de mes camarades, en comptant
les morceaux de cotterets qui devaient former les falourdes fournies par 1’h6te, comme les
Monval, mes camarades, que je venais de retrouver a Paris et a I’Ecole, ou ils étaient
depuis un an. J’étais, dans les rues de Paris, un réveur passionné, regardant au ciel et
toujours sur le point d’étre écrasé par un cabriolet.



En un mot, je n’étais point habile aux choses de la vie, et par conséquent je ne pouvais
étre apprécié, comme dit ce matin je ne sais quel journal de 1836, en style de journal qui

veut faire illusion sur lal*! pensée nulle ou puérile par I’insolite du style.
Voir cette vérité sur mon compte efit été étre habile aux choses de la vie.

Les Monval me donnaient des avis fort sages, tendant a ne pas me laisser voler deux ou
trois sous par jour, et leurs idées me faisaient horreur, ils devaient me trouver un imbécile
sur le chemin des Petites-Maisons. Il est vrai que, par orgueil, j’exprimais peu mes

idéesl®. 11 me semble que ce furent les Monvaux, ou d’autres éléves arrivés un an
auparavant a I’Ecole, qui me procurerent ma chambre et mon médecin a bon marché.

Fut-ce Sinard? Etait-il mort de la poitrine a Grenoble un an avant, ou n’y mourut-il qu’un
an ou deux ans apres?

Au milieu de ces amis, ou plutot de ces enfants remplis de bon sens et disputant trois sous
par jour a I’h6te qui sur chacun de nous, pauvres diables, gagnait peut-étre légitimement
huit sous par jour et en volait trois, total: onze sous, j’étais plongé dans des extases
involontaires, dans des réveries interminables, dans des inventions infinies (comme dit le

journal avec importance!)).

J’avais ma liste des liens combattant les passions, par exemple: prétre et amour, pere et
amour de la Patrie, ou Brutus, qui me semblait la clef du sublime en littérature. Cela était
tout-a-fait inventé par moi. Je I’ai oublié depuis vingt-six ans peut-étre, il faut que j’y
revienne.

J’étais, constamment, profondément ému. Que dois-je donc aimer, si Paris ne me plait
pas? Je me répondais: «Une charmante femme versant a dix pas de moi; je la reléverai, et
nous nous adorerons, elle connaitra mon ame et verra combien je suis différent des
Monvaux.»

Mais cette réponse, étant du plus grand sérieux, je me la faisais deux ou trois fois le jour,
et surtout a la tombée de la nuit, qui souvent pour moi est encore un moment d’émotion
tendre, je suis disposé a embrasser ma maitresse les larmes aux yeux (quand j’en ai).

Mais j’étais un étre constamment ému et ne songeant jamais que dans de rares moments de
colére a empécher notre hotesse de me voler trois sous sur les falourdes.

Oserai-je le dire? Mais peut-étre c’est faux, j’étais un poete. Non pas, il est vrai, comme
cet aimable abbé Delille que je connus deux ou trois ans apres par Cheminade (rue des
Francs-Bourgeois, au Marais), mais comme le Tasse, comme un centieme du Tasse,
excusez 1’orgueil. Je n’avais pas cet orgueil en 1799, je ne savais pas faire un vers. I1 n’y a
pas quatre ans que je me dis qu’en 1799 j’étais bien prés d’étre un poeéte. Il ne me
mangquait que 1’audace d’écrire, qu'une cheminée par laquelle le génie piit s’échapper.

Apres poete voici le génie, excusez du peu.

«Sa sensibilité est devenue trop vive: ce qui ne fait qu’effleurer les autres, le blesse
jusqu’au sang.»Tel j’étais en 1799, tel je suis encore en 1836, mais j’ai appris a cacher
tout cela sous I’ironie imperceptible au vulgaire, mais que Fiore a fort bien devinée.

«Les affections et les tendresses de sa vie sont écrasantes et disproportionnées, ses



enthousiasmes excessifs 1’égarent, ses sympathies sont trop vraies!’”!, ceux qu’il plaint
souffrent moins que lui.»

Ceci est a la lettre pour moi. (A ’emphase et a I’importance pres (self importance), ce
journal a raison.)

Ce qui fait marquer ma différence avec les niais importants du journal, et qui portent leur
téte comme un saint-sacrement, c’est que je n’ai jamais cru que la société me diit la
moindre chose, Helvétius me sauva de cette énorme sottise. La société paie les services
qu’elle voit.

L’erreur et le malheur du Tasse fut de se dire: «Comment! toute 1’Italie, si riche, ne pourra
pas faire une pension de deux cents sequins (2.300 francs) a son poéete!»

J’ai lu cela dans une de ses lettres.

Le Tasse ne voyait pas, faute d’Helvétius, que les cent hommes qui, sur dix millions,
comprennent le beau qui n’est pas imitation ou perfectionnement du beau déja compris
par le vulgaire, ont besoin de vingt ou trente ans pour persuader aux vingt mille ames, les
plus sensibles apres les leurs, que ce nouveau beau est réellement beau.

J’observerai qu’il y a exception quand I’esprit de parti s’en méle. M. de Lamartine a fait
peut-étre en sa vie deux cents beaux vers. Le parti ultra, vers 1818, étant accusé de bétise
(on les appelait M. de la Jobardiére), sa vanité blessée vanta I’ceuvre d’un noble avec la

force de I’irruption d’un lac orageux qui renversel®l sa digue!”!.

Je n’ai donc jamais eu 1’idée que les hommes fussent injustes envers moi. Je trouve
souverainement ridicule le malheur de tous nos soi-disant poétes, qui se nourrissent de
cette idée et qui blament les contemporains de Cervantes et du Tasse.

Il me semble que mon pere me donnait alors cent francs par mois, ou cent cinquante
francs. C’était un trésor, je ne songeais nullement a manquer d’argent, par conséquent, je
ne songeais nullement a I’argent.

Ce qui me manquait, c’était un cceur aimant, c’était une femme.

Les filles me faisaient horreur. Quoi de plus simple que de faire comme aujourd’hui,
prendre une jolie fille pour un louis, rue des Moulins?

Les louis ne me manquaient pas. Sans doute mon grand-pére et ma grand’tante Elisabeth
m’en avaient donné, et je ne les avais certainement pas dépensés. Mais le sourire d’un

coeur aimant! mais le regard de M!'¢ Victorine Bigillion!

Tous les contes gais, exagérant la corruption et 1’avidité des filles, que me faisaient les
mathématiciens faisant fonctions d’amis autour de moi, me faisaient mal au coeur.

Ils parlaient des pierreuses, des filles a deux sous, sur les pierres de taille, a deux cents pas
de la porte de notre chétive maison!%,

Un cceur ami, voild ce qui me manquait. M. Sorel!™! m’invitait & diner quelquefois, M.
Daru aussi, je suppose, mais je trouvais ces hommes si loin de mes extases sublimes,
j’étais si timide par vanité, surtout avec les femmes, que je ne disais rien.

Une femme? une fille? dit Chérubin. A la beauté pres, j’étais Chérubin, j’avais des cheveux



noirs tres frisés et des yeux dont le feu faisait peur.

L’homme que j’aime, ou: Mon amant est laid, mais personne ne lui reproche sa laideur, il

a tant d’esprit! Voila ce que disait, vers ce temps, M'® Victorine Bigillion a Félix Faure,
qui ne sut que longues années apres de qui il s’agissait.

Il tourmentait un jour sa jolie voisine, M!¢ Victorine Bigillion, sur son indifférence. Il me
semble que Michel ou Frédéric Faure, ou lui Félix, voulait faire la cour 8 M"® Victorine.

(Félix Faure, pair de France, Premier Président de la Cour royale de Grenoble, étre plat et
physique usé.)

Frédéric Faure, Dauphinois fin, exempt de toute générosité, de 1’esprit, mort capitaine
d’artillerie a Valence.

Michel, encore plus fin, encore plus Dauphinois, peut-étre peu brave, capitaine de la garde
impériale, connu par moi a Vienne en 1809, directeur du dépot de mendicité a Saint-
Robert, pres Grenoble (dont j’ai fait M. Valenod dans le Rouge).

Bigillion, excellent cceur, honnéte homme, fort économe, greffier en chef du Tribunal de
premiere instance, s’est tué vers 1827, ennuyé, je crois, d’étre cocu, mais sans colere
contre sa femme.

Je ne veux pas me peindre comme un amant malheureux a mon arrivée a Paris, en
novembre 1799, ni méme comme un amant. J’étais trop occupé du monde et de ce que
j’allais faire dans ce monde si inconnu pour moi.

Ce probleme était ma maitresse, de la mon idée que 1’amour, avant un état et le début dans
le monde, ne peut pas étre dévoué et entier comme 1’amour chez un étre qui se figure
savoir ce que c’est que le monde.

Cependant, souvent je révais avec transport a nos montagnes du Dauphiné; et M!e
Victorine passait plusieurs mois, chaque année, a la Grande-Chartreuse, ou ses ancétres
avaient recu saint Bruno en 1100. La Grande-Chartreuse était la seule montagne que je
connusse. Il me semble que j’y étais déja allé une ou deux fois avec Bigillion et Rémy.

J’avais un souvenir tendre de M"® Victorine, mais je ne doutais pas un instant qu’une
jeune fille de Paris ne lui fiit cent fois supérieure. Toutefois, le premier aspect de Paris me

déplaisait souverainement(!2!.

Ce déplaisir profond, ce désenchantement, réunis a un exécrable médecin, me rendirent, ce
me semble, assez malade. Je ne pouvais plus manger.

M. Daru me fit-il soigner dans cette premiére maladie?

Tout-a-coup, je me vois dans une chambre, au troisieme étage, donnant sur la rue du Bac;
on entrait dans ce logement par le passage Sainte-Marie, aujourd’hui si embelli et si

changé. Ma chambre était une mansarde et le dernier étage de 1’escalier, indignel!3],

Il faut que je fusse bien malade, car M. Daru pére m’amena le fameux docteur Portai, dont
la figure m’effraya. Elle avait 1’air de se résigner en voyant un cadavre. J’eus une garde,
chose bien nouvelle pour moi.

J’ai appris depuis que je fus menacé d’une hydropisie de poitrine. J’eus, je pense, du



délire, et je fus bien trois semaines ou un mois au lit.

Félix Faure venait me voir, ce me semble. Je crois qu’il m’a conté et, en y pensant, j’en
suis siir, que, dans le délire, je I’exhortais, lui qui faisait fort bien des armes, a retourner a
Grenoble et appeler en duel ceux qui se moqueraient de nous parce que nous n’étions pas
entrés a I’Ecole polytechnique. Si je reparle jamais a ce juge des prisonniers d’avril, lui
faire des questions sur notre vie de 1799. Cette ame froide, timide et égoiste doit avoir des
souvenirs exacts, d’ailleurs il doit étre de deux ans plus agé que moi et étre né vers

17811141,
Je vois deux ou trois images de la convalescence.

Ma garde-malade me faisait le pot-au-feu, pres de ma cheminée, ce qui me semblait bas, et
I’on me recommandait fort de ne pas prendre froid; comme j’étais souverainement ennuyé
d’etre au lit, je prenais garde aux recommandations. Les détails de vie physique de Paris
me choquaient.

Sans aucun intervalle, apres la maladie, je me vois logé dans une chambre au second étage
de la maison de M. Daru, rue de Lille (ou de Bourbon, quand il y a des Bourbons en

France), n° 505[1°]. Cette chambre donnait sur quatre jardins, elle était assez vaste, un peu
en mansarde; le ...!16] entre les deux fenétres était incliné a quarante-cinq degrés.

Cette chambre me convenait fort. Je pris un cahier de papier pour écrire des comédies.

Ce fut a cette époque, je crois, que j’osai aller chez M. Cailhava pour acheter un
exemplaire de son Art de la comédie, que je ne trouvais chez aucun libraire. Je déterrai ce
vieux garcon dans une chambre du Louvre, je crois. Il me dit que son livre était mal écrit,
ce que je niai bravement. Il dut me prendre pour un fou.

Je n’ai jamais trouvé qu’une idée dans ce diable de livre, et encore elle n’était pas de
Cailhava, mais bien de Bacon. Mais n’est-ce rien qu’une idée, dans un livre? Il s’agit de la
définition du rire.

Ma cohabitation passionnée avec les mathématiques m’a laissé un amour fou pour les
bonnes définitions, sans lesquelles il n’y a que des a peu prés!7],
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[1] Le chapitre XXXVII est le chapitre XXXII du manuscrit (fol. 597 a 618). Ecrit a Rome, les 2 et 3 février 1836.
Stendhal note, le 2 février, une «pluie infame».

[2] ... une des dmes les moins raisonnables et les plus passionnées ...—Variante: «Susceptibles d’émotion.»

[3] ... la rue du Département ...—Place Saint-André. (Note au crayon de R. Colomb.)—Voir notre plan de Grenoble en
1793.

[4] ... qui veut faire illusion sur la pensée ...—Variante: «Qui veut remplacer la ...»

[5] ... j’exprimais peu mes idées.— Variante: «Je me communiquais peu. »

[6] ... (comme dit le journal avec importance).—Chatterton de M. de Vigny, p. 9 (Note de Stendhal.)

[7] ... ses sympathies sont trop vraies ...—Variante: «Vives.»

[8] ... lirruption d’un lac orageux qui renverse ...-Variante: «D’un torrent qui emporte ...»

[9] ... sa digue.—Vrai. Le pouvoir déclare qu’il est étranger a I’intelligence, dont il a ombrage. (Note de Stendhal.)

[10] ... a deux cents pas de la porte de notre chétive maison.—En face du texte est un plan du quartier habité par
Stendhal, entre la rue Saint-Dominique, 1’esplanade des Invalides et la Seine. La maison qu’il habitait était située sur



I’esplanade, entre les rues Saint-Dominique et de 1’Université. Stendhal remarque dans une note: «Peut-étre notre
maison garnie était-elle entre la me Saint-Dominique et la rue de Grenelle.»

[11] M. Sorel ...—Le méme que Stendhal a appelé Rosset et qui I’a accompagné dans son voyage de Grenoble a Paris.
[12] ... me déplaisait souverainement.—Un tiers du feuillet 613 environ a été laisse en blanc par Stendhal.

[13] Ma chambre était une mansarde ...—En face de son texte, Stendhal a encore dessiné un plan du quartier ou se
trouvait la maison garnie habitée par lui, sur I’esplanade des Invalides, entre la rue de Grenelle et la rue Saint-
Dominique. Stendhal note a ce sujet: «Mon premier logement. Les habitants étaient des éléves de 1’Ecole
polytechnique.»—Dans le texte méme, Stendhal a figuré un plan de sa chambre chez les Daru. En «A, lit ou je faillis
mourir»; en «F, fenétre en mansarde sur la rue du Bac».—Ce plan est a nouveau reproduit un peu plus loin. 11 est
accompagné d’un détail de 1’entrée du logement sur le «passage Sainte-Marie, tel qu’il était en 1799».

[14] ... il doit étre de deux ans plus dgé que moi et étre né vers 1781.—Félix Faure était né a Grenoble le 18 aofit 1780.

[15] ... la maison de M. Daru, rue de Lille ..., n° 505.—Ce n° 505 ne me parait pas possible dans une rue composée, en
grande partie, d’hotels. (Note au crayon de R. Colomb.)

[16] ... le... entre les deux fenétres ...—Le mot est en blanc dans le manuscrit.

[17] ... il n’y a que des a peu prés.—Travail: le 2 février 1836, pluie infame; de midi a 3 heures, écrit 26 pages et
parcouru 50 pages de Chatterton. Diri et Sandre, pas pu finir Chatterton.

Dieu! Que Diri est béte! Quel animal! prenant tout en mal.]

3 février 1836. Ce soir, le Barbier a Valle, avec une comédie de Scribe par Bettini. (Notes de Stendhal.)

[p. 96]
[p. 97]

CHAPITRE XXxvii!

Mais une fois ’art de la comédie sur ma tablel?], j’agitai sérieusement cette grande
question: devais-je me faire compositeur d’opéras, comme Grétry? ou faiseur de
comédies?

A peine je connaissais les notes (M. Mention m’avait renvoyé comme indigne de jouer du
violon), mais je me disais: les notes ne sont que I’art d’écrire les idées, 1’essentiel est d’en
avoir. Et je croyais en avoir. Ce qu’il y a de plaisant, c’est que je le crois encore
aujourd’hui, et je suis souvent faché de n’étre pas parti de Paris pour étre laquais de
Paisiello a Naples.

Je n’ai aucun golit pour la musique purement instrumentale, la musique méme de la
Chapelle Sixtine et du cheeur du chapitre de Saint-Pierre ne me fait aucun plaisir (rejugé
ainsi le.. janvier 1836, jour de la Catedra de San-Pietro).

La seule mélodie vocale me semble le produit du génie. Un sot a beau se faire savant, il ne
peut, suivant moi, trouver un beau chant, par exemple: Se amor si gode in pace (premier
acte et peut-étre premiere scene du Matrimonio segreto).

Quand un homme de génie se donne la peine d’étudier la mélodie, il arrive a la belle
instrumentation du quartetto de Bianca e Faliero (de Rossini) ou du duo d’Armide, du
méme.

Dans les beaux temps de mon gofit pour la musique, a Milan, de 1814 a 1821, quand le



matin d’un opéra nouveau j’allais retirer mon libretto a la Scala, je ne pouvais
m’empécher en le lisant d’en faire toute la musique, de chanter les airs et les duos. Et
oserai-je le dire? quelquefois, le soir, je trouvais ma mélodie plus noble et plus tendre que
celle du maéstro.

Comme je n’avais et je n’ai absolument aucune science, aucune maniere de fixer la
mélodie sur un morceau de papier, pour pouvoir la corriger sans crainte d’oublier la
cantiléene primitive, cela était comme la premiere idée d’un livre qui me vient. Elle est cent
fois plus intelligible qu’apres 1’avoir travaillée.

Mais enfin cette premiere idée, c’est ce qui ne se trouve jamais dans les livres des
écrivains médiocres. Leurs phrases les plus fortes me semblent comme le trait de Priam,
sine ictu.

Par exemple, j’ai fait, ce me semble, une charmante mélodie (et j’ai wvu
I’accompagnement) pour ces vers de La Fontaine (critiqués par M. Nodier comme peu
pieux, mais vers 1820, sous les B[ourbon]s):

Un mort s’en allait tristement
S’emparer de son dernier gite,
Un curé s’en allait gaiement
Enterrer ce mort au plus vite.

C’est peut-étre la seule mélodie que j’aie faite sur des paroles francaises. J’ai horreur de
I’obligation de prononcer gi-teu, vi-teu. Le Francais me semble avoir le métalent le plus
marqué pour la musique.

Comme I’Italien a le métalent le plus étonnant pour la danse.

Quelquefois, disant des bétises exprés avec moi-méme, pour me faire rire, pour fournir des
plaisanteries au parti contraire (que souvent je sens parfaitement en moi), je me dis: Mais
comment aurais-je du talent pour la musique a la Cimarosa, étant Francais?

Je réponds: par ma mere, a laquelle je ressemble, je suis peut-étre de sang italien. Le
Gagnoni qui se sauve a Avignon apres avoir assassiné un homme en Italie, s’y maria peut-
étre avec la fille d’un Italien attaché au vice-légat.

Mon grand-pére et ma tante Elisabeth avaient évidemment une figure italienne, le nez
aquilin, etc.

Et actuellement que cing ans de séjour continu a R[ome] m’ont fait pénétrer davantage
dans la connaissance de la structure physique des Romains, je vois que mon grand-pere
avait exactement la taille, la téte, le nez romains.

Bien plus, mon oncle Romain Gagnon avait une téte évidemment presque Romaine, au
teint prés'®), qu’il avait fort beau.

Je n’ai jamais vu un beau chant trouvé par un Francais, les plus beaux ne s’élevant pas au-
dessus du caractére grossier qui convient au chant populaire, c’est-a-dire qui doit plaire a
tous; tel est:



Allons, enfants de la patrie...
de Rouget de Liste, capitaine, chant trouvé en une nuit, a Strasbourg.

Ce chant me semble extrémement supérieur a tout ce qu’a jamais fait une téte francaise,
mais, par son genre, nécessairement inférieur a:

La, ci darem la mono,
La, mi dirai di si...

de Mozart!4.

J’avouerai que je ne trouve parfaitement beaux que les chants de ces deux seuls auteurs:
Cimarosa et Mozart, et I’on me pendrait plutot que de me faire dire avec sincérité lequel je
préfere a I’autre.

Quand mon mauvais sort m’a fait connaitre deux salons ennuyeux, c’est toujours celui
d’ou je sors qui me semble le plus pesant.

Quand je viens d’entendre Mozart ou Cimarosa, c’est toujours le dernier entendu qui me
semble peut-étre un peu préférable a I’autre.

Paisiello me semble de la piquette assez agréable et que 1’on peut méme rechercher et
boire avec plaisir, dans les moments ou 1’on trouve le vin trop fort.

J’en dirai autant de quelques airs de quelques compositeurs inférieurs a Paisiello, par
exemple: Senza spose non mi lasciate, signor governatore (je ne me souviens pas des
vers) des Cantatrici Villane, de Fioravanti.

Le mal de cette piquette, c’est qu’au bout d’un moment on la trouve plate. Il n’en faut
boire qu’un verrel®l.

Presque tous les auteurs sont vendus a la religion quand ils écrivent sur les races
d’hommes. Le trés petit nombre des gens de bonne foi confond les faits prouvés avec les
suppositions. C’est quand une science commence qu’un homme qui n’en est pas, comme
moi, peut hasarder d’en parler.

Je dis donc que c’est en vain qu’on demanderait a un chien de chasse I’esprit d’un barbet,
ou a un barbet de faire connaitre que six heures auparavant un liévre a passé par ici.

Il peut y avoir des exceptions individuelles, mais la vérité générale c’est que le barbet et le
chien de chasse ont chacun leur talent.

Il est probable qu’il en est de méme des races d’hommes.

Ce qui est certain, observé par moi et par Constantin(®l, c’est que nous avons vu toute une

société romaine ( ...[”], vu en 1834, je crois) qui s’occupe exclusivement de musique et
qui chante fort bien les finales de la Sémiramide de Rossini et la musique la plus difficile,
valser toute une soirée sur de la musique de contredanse, a la vérité mal jouée quant a la
mesure. Le Romain, et méme 1’Italien en général, a le métalent le plus marqué pour la
danse.

J’ai mis la charrue devant les beeufs, expres pour ne pas révolter les Francais de 1880,
quand j’oserai leur faire lire que rien n’était égal au métalent de leurs aieux de 1830 pour



juger de la musique chantée ou 1’exécuter.

Les Francais sont devenus savants en ce genre depuis 1820, mais toujours barbares au
fond, je n’en veux pour preuve que le succes de Robert le Diable, de Meyerbeer.

Le Francais est moins insensible a la musique allemande, Mozart excepté.

Ce que les Francais golitent dans Mozart, ce n’est pas la nouveauté terrible du chant par
lequel Leporello invite la statue du commandeur a souper, c’est plutot I’accompagnement.
D’ailleurs, on a dit a cet étre, vaniteux avant tout et par-dessus tout, que ce duo ou trio est
sublime.

Un morceau de rocher chargé de fer, que I’on apercoit a la surface du terrain, fait penser
qu’en creusant un puits et des galeries profondes on parviendra a trouver une quantité de
métal satisfaisante, peut-étre aussi on ne trouvera rien.

Tel j’étais pour la musique en 1799. Le hasard a fait que j’ai cherché a noter les sons de
mon ame par des pages imprimées. La paresse et le manque d’occasion d’apprendre le
physique, le béte de la musique, a savoir jouer du piano et noter mes idées, ont beaucoup
de part a cette détermination qui elit été tout autre, si j’eusse trouvé un oncle ou une
maitresse aimant la musique. Quant a la passion, elle est restée entiere.

Je ferais dix lieues a pied par la crotte, la chose que je déteste le plus au monde, pour
assister a une représentation de Don Juan bien joué. Si ’on prononce un mot italien de
Don Juan, sur-le-champ le souvenir tendre de la musique me revient et s’empare de moi.

Je n’ai qu’une objection, mais peu intelligible: la musique me plait-elle comme signe,
comme souvenir du bonheur de la jeunesse, ou par elle-méme?

Je suis pour ce dernier avis. Don Juan me charmait avant d’entendre Bonoldi s’écrier (a la
Scala, a Milan) par sa petite fenétre:

Falle passar avanti,
Di che ci fan onore?

Mais ce sujet est délicat, j’y reviendrai quand je m’engouffrerai dans les discussions sur
les arts pendant mon séjour a Milan, si passionné et, je puis dire, au total, la fleur de ma
vie de 1814 a 1821.

L’air: «Tra quattro muri», chanté par M™¢ Festa, me plait-il comme signe, ou par son
mérite intrinseque?
«Per te ogni mese un pajo», des Pretendenti delusi, ne me ravit-il pas comme signe?

Oui, j’avoue le signe pour ces deux derniers, aussi ne les vanté-je jamais comme des
chefs-d’ceuvre. Mais je ne crois pas du tout au signe pour le Matrimonio segreto, entendu

soixante ou cent fois a 1’Odéon par M™¢ Barilli; était-ce en 1803 ou 1810817

Certainement, aucun opera d’inchiostro, aucun ouvrage de littérature, ne me fait un plaisir
aussi vif que Don Juan.



La feuille quatorzieme de la nouvelle édition de de Brosses, lue dernierement, en janvier
1836, en a toutefois beaucoup approché.

Une grande preuve de mon amour pour la musique, c’est que 1’opéra-comique de Feydeau
m’aigrit.

Maitre de la loge de ma cousine de Longuevillel®!| je n’ai pu y subir qu’une demi-
représentation. Je vais a ce théatre tous les deux ou trois ans, vaincu par la curiosité, et

j’en sors au second acte, comme le Vicomte. (Le Vicomte, indigné, sortait au second acte,
aigri pour toute la soirée.)

L’opéra francais m’a aigri encore plus puissamment jusqu’en 1830, et m’a encore
completement déplu en 1833, avec Moncrif et M™¢ Damoreau.

Je me suis étendu, puisqu’on est toujours mauvais juge des passions ou gotlits qu’on a,
surtout quand ces gotits sont de bonne compagnie. Il n’est pas de jeune homme affecté du
faubourg Saint-Germain, comme M. de Blancmesnil, par exemple, qui ne se dise fou de la
musique. Moi, j’abhorre tout ce qui est romance francaise. Le Panseron''®l me met en
fureur, il me fait hair ce que j’aime a la passion.

La bonne musique me fait réver avec délices a ce qui occupe mon cceur dans le moment.
De la, les moments délicieux que j’ai trouveés a la Scala, de 1814 a 1821.

| |



[1] Le chapitre XXXVIII est le chapitre XXXIII du manuscrit (fol. 619 a 635). Ecrit a Rome, du 3 au 5 février 1836.
Stendhal note le 3 février: «Pluie infame et sirocco donnant mal a la téte»; le 4 février, «pluie continue; le Tibre monte
au tiers de I’inscription sous le pont Saint-Ange»; le 5 février, «vu le Tibre».

[2] Mais une foie I’art de la comédie sur ma table ...—Suit un plan de la chambre de Stendhal. Sa table est pres de I’une
des deux fenétres.

[3] ... au teint pres ...—Ms.: «Presque.»
[4] ... Mozart.—Don Juan.

[5] Il n’en faut boire qu’un verre.—Une partie du fol. 626 a été laissée en blanc.

[6] ... observé par moi et par Constantin ...—Abraham Constantin, peintre sur porcelaine, ami de Stendhal, auquel est
légué, dans les divers testaments de I’auteur, le manuscrit de la Vie de Henri Brulard.
[7] ... nous avons vu toute une société romaine ...—Trois noms abrégés et illisibles.
[8] ... entendu soixante ou cent fois a I’0Odéon par M™€ Barilli .. —M™€ Barilli chantait a 1’Odéon en 1810. (Note au
crayon de R. Colomb.)
[9] ... ma cousine de Longueville ...—Ce nom a été rayé au crayon.
[10] ... comme M. de Blancmesnil ... Le Panseron ...—Les mots Blancmesnil et Panseron ont été rayés au crayon.
[p. 106]
[p. 107]
CHAPITRE XXXIX!!]

Ce n’était rien que de loger chez M. Daru, il fallait y diner, ce qui m’ennuyait
mortellement.

La cuisine de Paris me déplaisait presque autant que son manque de montagnes, et
apparemment par la méme raison. Je ne savais ce que c’était que manquer d’argent. Pour
ces deux raisons, rien ne me déplaisait comme ces diners dans I’appartement exigu de M.
Daru.

Comme je I’ai dit, il était situé sur la porte cochérel2].

C’est dans ce salon et cette salle-a-manger que j’ai cruellement souffert, en recevant cette
éducation des autres a laquelle mes parents m’avaient si judicieusement soustrait.

Le genre poli, cérémonieux, accomplissant scrupuleusement toutes les convenances, me
manquant encore aujourd’hui, me glace et me réduit au silence. Pour peu que I’on y ajoute
la nuance religieuse et la déclamation sur les grands principes de la morale, je suis mort.

Que I’on juge de 1’effet de ce venin en janvier 1800, quand il était appliqué sur des
organes tout neufs et dont I’extréme attention n’en laissait pas perdre une goutte.

J’arrivais dans le salon a cinq heures et demie; 14, je frémissais en songeant a la nécessité

de donner la main a Ml Sophie ou a M™¢ Cambon, ou a M™¢ Le Brun, ou a M™¢ Daru
elle-méme, pour aller a table.

(M™¢€ Cambon succomba peu a peu a une maladie qui, des lors, la rendait bien jaune. M™¢
Le Brun est marquise en 1836; il en est de méme de M!!® Sophie, devenue M™ de Baure.



Nous avons perdu depuis longues années M™e Daru la mére et M. Daru le pére. Mlle
Pulchérie Le Brun est M™¢ la marquise de Brossard en 1836. MM. Pierre et Martial Daru
sont morts, le premier vers 1829, le second deux ou trois ans plus tot. M™¢ Le Brun = M™¢
la marquise de Graves, ancien ministre de la Guerrel].)

A table, placé au point H*l, je ne mangeais pas un morceau qui me [plit]®.. La cuisine
parisienne me déplaisait souverainement, et me déplait encore apres tant d’années. Mais
ce désagrément n’était rien a mon age, je 1’éprouvais bien quand je pouvais aller chez un
restaurateur.

C’était la contrainte morale qui me tuait.

Ce n’était pas le sentiment de I’injustice et de la haine contre ma tante Séraphie, comme a
Grenoble.

Plit a Dieu que j’en eusse été quitte pour ce genre de malheur! C’était bien pis: c’était le
sentiment continu des choses que je voulais faire et auxquelles je ne pouvais atteindre.

Qu’on juge de I’étendue de mon malheur! Moi qui me croyais a la fois un Saint-Preux et
un Valmont (des Liaisons Dangereuses, imitation de Clarisse, qui est devenu le bréviaire
des provinciaux), moi qui, me croyant une disposition infinie a aimer et a étre aimé,
croyais que 1’occasion seule me manquait, je me trouvais inférieur et gauche en tout dans
une société que je jugeais triste et maussade; qu’aurait-ce été dans un salon aimable!

C’était donc la ce Paris que j’avais tant désiré!

Je ne concois pas aujourd’hui comment je ne devins pas fou du 10 novembre 1799 au 20
aofit [1800] a peu pres, que je partis pour Geneve.

Je ne sais pas si, outre le diner, je n’étais pas encore obligé d’assister au déjeuner.

Mais comment faire concevoir ma folie? Je me figurais la société uniquement et
absolument par les Mémoires secrets de Duclos, les trois ou sept volumes de Saint-Simon
alors publiés, et les romans.

Je n’avais vu le monde, et encore par le cou d’une bouteille, que chez madame de
Montmort, 1’original de la madame de Merteuil des Liaisons dangereuses. Elle était vieille
maintenant, riche et boiteuse. Cela, j’en suis siir; quant au moral, elle s’opposait a ce que
1’on ne me donnat qu’une moitié de noix confite; quand j’allais chez elle au Chevallon!®,
elle m’en faisait toujours donner une tout entiére. «Cela fait tant de peine aux enfants!»
disait-elle. Voila tout ce que j’ai vu de moral. M™¢ de Montmort avait loué ou acheté la
maison des Drevon, jeunes gens de plaisir, intimes de mon oncle R. Gagnon, et qui

s’étaient a peu prés ruinés!”’.

Le détail original de madame de Merteuil est peut-étre déplacé ici, mais j’ai voulu faire
voir par 1’anecdote de la noix confite ce que je connaissais du monde.




Ce n’est pas tout, il y a bien pis. Je m’imputais a honte, et presque a crime, le silence qui
régnait trop souvent a la cour d’un vieux bourgeois despote et ennuyé tel qu’était M. Daru
le pere.

C’était la mon principal chagrin. Un homme devait étre, selon moi, amoureux passionné
et, en méme temps, portant la joie et le mouvement dans toutes les sociétés ou il se
trouvait.

Et encore cette joie universelle, cet art de plaire a tous, ne devaient pas étre fondés sur 1’art
de flatter les golits et les faiblesses de tous, je ne me doutais pas de tout ce coté de 1’art de
plaire qui m’e(it probablement révolté; 1’amabilité que je voulais était la joie pure de
Shakespeare dans ses comédies, 1’amabilité qui regne a la cour du duc exilé dans la forét
des Ardennes.

Cette amabilité pure et aérienne a la cour d’un vieux préfet libertin, et ennuyé, et dévot, je
crois!!!

L’absurde ne peut pas aller plus loin, mais mon malheur, quoique fondé sur 1’absurde,
n’en était pas moins fort réel.

Ces silences, quand j’étais dans le salon de M. Daru, me désolaient.

Qu’étais-je dans ce salon? Je n’y ouvrais pas la bouche, a ce que m’a dit depuis M™¢
Lebrun, marquise de Graves!®l. M™¢ la comtesse d’Ornissel®! m’a dit derniérement que

M™¢€ Le Brun a de ’amitié pour moi; lui demander quelques éclaircissements sur la figure
que je faisais dans le salon de M. Daru a cette premiere apparition, au commencement de

1800(101,

Je mourais de contrainte, de désappointement, de mécontentement de moi-méme. Qui
m’efit dit que les plus grandes joies de ma vie devaient me tomber dessus cing mois apres!

Tomber est le mot propre, cela me tomba du ciel, mais toutefois cela venait de mon ame,
elle était aussi ma seule ressource pendant les quatre ou cing mois que j’habitai la chambre
chez M. Daru le pere.

Toutes les douleurs du salon et de la salle-a-manger disparaissaient quand, seul dans ma
chambre sur les jardins, je me disais: «Dois-je me faire compositeur de musique, ou bien
faire des comédies, comme Moliére?»Je sentais, bien vaguement il est vrai, que je ne

connaissais assez ni le monde ni moi-méme pour me décider!!,

J’étais distrait de ces hautes pensées par un autre probleme beaucoup plus terrestre et bien
autrement prenant. M. Daru, cet homme exact, ne comprenait pas pourquoi je n’entrais pas
a I’Ecole polytechnique ou, si cette année était perdue, pourquoi je ne continuais pas mes
études pour me présenter aux examens de la saison suivante, septembre 1800.

Ce vieillard sévere me faisait entendre avec beaucoup de politesse et de mesure qu’une
explication entre nous a cet égard était nécessaire. C’étaient premiérement cette mesure et
cette politesse si nouvelle pour moi, qui m’entendais appeler Monsieur par ce parent pour



la premiere fois de ma vie, qui mettaient aux champs ma timidité et mon imagination
folles!12],

J’explique cela maintenant. Je voyais fort bien la question au fond, mais ces préparations
polies et insolites me faisaient soupconner des abimes inconnus et effroyables dont je ne
pourrais me tirer. Je me sentais terrifié par les facons diplomatiques de I’habile ex-préfet,
auxquelles j’étais bien loin alors de pouvoir donner leurs noms propres. Tout cela me
rendait incapable de soutenir mon opinion de vive voix.

L’absence complete de college faisait de moi un enfant de dix ans pour mes rapports avec
le monde. Le seul aspect d’un personnage si imposant et qui faisait trembler tout le monde
chez lui, a commencer par sa femme et son fils ainé, me parlant téte-a-téte et la porte
fermée, me mettait dans 1’impossibilité de dire deux mots de suite. Je vois aujourd’hui que
cette figure de M. Daru pere, avec un il un peu de travers, était exactement pour moi

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.
Ne pas la voir était le plus grand bonheur qu’elle piit me donner.

Le trouble extréme chez moi détruit la mémoire. Peut-étre M. Daru le pere m’avait-il dit
quelque chose comme: «Mon cher cousin, il conviendrait de prendre un parti d’ici a huit
jours.»

Dans I’exces de ma timidité, de mon angoisse et de mon désarroi, comme on dit a
Grenoble, et comme je disais alors, il me semble que j’écrivis d’avance la conversation
que je voulais avoir avec M. Daru.

Je ne me rappelle qu’un seul détail de cette terrible entrevue. Je dis, en termes moins
clairs:

«Mes parents me laissent a peu pres le maitre du parti a prendre.

—Je ne m’en apercois que trop», répondit M. Daru, avec une intonation riche de sentiment
et qui me frappa fort chez un homme si plein de mesure et d’habitudes périphrasantes et
diplomatiques.

Ce mot me frappa; tout le reste est oublié.

J’étais fort content de ma chambre sur les jardins, entre les rues de Lille et de I’Université,
avec un peu de vue sur la rue de Bellechasse.

La maison avait appartenu a Condorcet, dont la jolie veuve vivait alors avec M. Fauriel
(aujourd’hui de I’Institut, un vrai savant, aimant la science pour elle-méme, chose si rare
dans ce corps).

Condorcet, pour n’étre pas harcelé par le monde, avait fait faire une échelle de meunier, en
bois, au moyen de laquelle il grimpait au troisieme (j’étais au second), dans une chambre
au-dessus de la mienne. Combien cela m’efit frappé trois mois plus to6t! Condorcet,
I’auteur de cette Logique des Progres futurs que j’avais lue avec enthousiasme deux ou
trois fois!

Hélas! mon cceur était changé. Dés que j’étais seul et tranquille, et débarrassé de ma
timidité, ce sentiment profond revenait:



«Paris, n’est-ce que ¢a?»

Cela voulait dire: Ce que j’ai tant désiré comme le souverain bien, la chose a laquelle j’ai
sacrifié ma vie depuis trois ans, m’ennuie. Ce n’était pas le sacrifice de trois ans qui me
touchait; malgré la peur d’entrer a 1’Ecole polytechnique 1’année suivante, j’aimais les
mathématiques, la question terrible que je n’avais pas assez d’esprit pour voir nettement
était celle-ci: Ou est donc le bonheur sur la terre? Et quelquefois j’arrivais jusqu’a celle-ci:
Y a-t-il un bonheur sur la terre?

N’avoir pas de montagnes perdait absolument Paris a mes yeux.
Avoir dans les jardins des arbres taillés 1’achevait.

Toutefois, ce qui me fait plaisir a distinguer aujourd’hui (en 1836), je n’étais pas injuste
pour le beau vert de ces arbres.

Je sentais, bien plus que je ne me le disais nettement: leur forme est pitoyable, mais quelle
verdure délicieuse et formant masse, avec de charmants labyrinthes ou 1’imagination se
promene! Ce dernier détail est d’aujourd’hui. Je sentais alors, sans trop distinguer les
causes. La sagacité, qui n’a jamais été mon fort, me manquait tout-a-fait, j’étais comme un
cheval ombrageux qui ne voit pas ce qui est, mais des obstacles ou périls imaginaires. Le
bon, c’est que mon cceur se montait, et je marchais fierement aux plus grands périls. Je
suis encore ainsi aujourd’hui.

Plus je me promenais dans Paris, plus il me déplaisait. La famille Daru avait de grandes

bontés pour moi, M™¢ Cambon me faisait compliment sur ma redingote a I’artiste, couleur
olive, avec revers en velours.

«Elle vous va fort bien», me disait-elle.

M™€ Cambon voulut bien me conduire au Musée avec une partie de la famille et un M.
Gorse ou Gosse, gros garcon commun, qui lui faisait un peu la cour. Elle, mourait de
mélancolie pour avoir perdu, un an auparavant, une fille unique de seize ans.

On quitta le Musée, on m’offrit une place dans le fiacre; je revins a pied dans la boue et,

amadoué par la bonté de M™¢ Cambon, j’ai la riche idée d’entrer chez elle. Je la trouve en
tete a téte avec M. Gorse.

Je sentis cependant toute 1’étendue ou une partie de I’étendue de ma sottise.

«Mais pourquoi n’étes-vous pas monté en voiture?»me disait M™¢ Cambon étonnée.

Je disparus au bout d’une minute. M. Gorse en dut penser de belles sur mon compte. Je
devais étre un singulier probleme dans la famille Daru; la réponse devait varier entre:
C’est un fou, et: C’est un imbécile.

| ]

[1] Le chapitre XXXIX est le chapitre XXXIV du manuscrit (fol. 636 a 655).—Ecrit les 5, 7 et 29 février 1836, a Rome,
puis a Civita-Vecchia. Stendhal indique lui-méme au fol. 648 bis: «7 février 1836. recopié le 29 février 1836. Made de
648 a 811 du 24 février au 19 mars 1836.» Le fol. 811 est le dernier du manuscrit de la Vie de Henri Brulard.

[2] ... il était situé sur la porte cochére.—Suit un plan de la maison Daru, a 1’angle de la rue de Lille et de la rue de
Bellechasse. Sur la rue de Lille, en «A, porte cochére»menant a une tour carrée. A droite, en «B, perron, ou plutot pas de
perron, escalier tournant montant au premier. Tout le premier, A C D, appartement de M. Daru, le méme espace, au
second, appartement de MM. Pierre et Martial Daru, ses fils.»Au fond de la cour, en «E, perron conduisant a 1’escalier



par lequel je montais a ma chambre».—Au fol. 638, plan de I’ «appartement de M. Daru, au premier»; Stendhal s’est
figuré, dans le salon, au milieu de la famille Daru. Un plan analogue se trouve encore un peu plus loin.

[3] ... ancien ministre de la Guerre.—Stendhal explique cette longue parenthése de la maniére suivante: «Pour la
clarté.»

[4] A table, placé au point H ...—Suit un plan de la table, avec les places respectives de M., de M™€ Daru et de
Stendhal.

[5] ... je ne mangeais pas un morceau qui me pliit.—Mot oublié par I’auteur en passant du fol. 640 au fol. 641.

[6] ... j’allais chez elle au Chevallon ...—Hameau de Voreppe, sur la route de Lyon a Grenoble, non loin du Fontanil, ou
se trouvait la maison de campagne des Gagnon.

[7] ... qui s’étaient a peu pres ruinés.—Suit un plan de la route du Fontanil au Chevallon, avec la situation respective de

la «maison de M™€ de Montmort»et la «chaumiére, adorée par moi, de mon grand-pére».
[8] ... M€ Lebrun, marquise de Graves.—Le nom a été laissé en blanc par Stendhal. Voir ci-dessus, t. II, p. 108.

[9] M€ la comtesse d’Ornisse ...—La lecture de ce nom est trés incertaine.

[10] ... au commencement de 1800.—Folie de Dominique. Dates: 4 mars 1818. Commencement d’une grande phrase
musicale. Piazza delle Galine. Cela n’a réellement fini que rue du Faubourg-Saint-Denis, mai 1824. Septembre 1826,
San Remo. (Note de Stendhal.)—Dominique, c’est Stendhal lui-méme.

[11] ... je ne connaissais assez ni le monde ni moi-méme pour me décider.—Sacrifice fait: Comtesse Sandre (8-17
février 1836). Voila le beau de ce caractére, c’est que le sacrifice était fait au bal Alibert, du mardi 16 février, quand
D[on] F[ilippo] me parla. La brouille avec moi durait depuis le bal Anglais, 8 février 1836. Je ne connais ce caractere
que depuis que je ’étudié la plume a la main a 25 X 2 + V9. Je suis tellement différent de ce que j’étais il y a vingt ans
qu’il me semble faire des découvertes sur un autre.

Du 7 au 17, rien fait, ce me semble. Romanelli et Carnaval (Carnaval et d’abord grande lettre de quatorze pages serrées
sur I’office Romanelli). (Note de Stendhal.)

[12] ... ma timidité et mon imagination folles.—On lit en haut du fol. 648 bis: «7 février 1836, recopié le 29 février
1836. Made de 648 a 811 du 24 février au 19 mars 1836.»—Les feuillets 648 et 648 bis sont en effet la copie, 1égérement
retouchée, d’un premier feuillet 648 que Stendhal n’a pas détruit et qui se trouve incorporé au manuscrit.

CHAPITRE XL

Madame Le Brun, aujourd’hui marquise de [Graves]?!, m’a dit que tous les habitants de
ce petit salon étaient étonnés de mon silence complet.

Je me taisais par instinct, je sentais que personne ne me comprendrait, quelles figures pour
leur parler de ma tendre admiration pour Bradamante! Ce silence, amené par le hasard,
était de la meilleure politique, c’était le seul moyen de conserver un peu de dignité
personnelle.

Si jamais je revois cette femme d’esprit, il faut que je la presse de questions pour qu’elle
me dise. ce que j’étais alors. En vérité, je 1’ignore. Je ne puis que noter le degré de
bonheur senti par cette machine. Comme j’ai toujours creusé les mémes idées depuis,
comment savoir ou j’en étais alors? Le puits avait dix pieds de profondeur, chaque année
j’ai ajouté cing pieds; maintenant, a cent quatre-vingt-dix pieds, comment avoir I’image de
ce qu’il était en février 1800, quand il n’avait que dix pieds?

On admirait mon cousin Marc (mon chef de bureau au Commerce), 1’étre prosaique par
excellence, parce que, rentrant le soir, vers dix heures, chez M. Daru, rue de Lille, n® 505,



il remontait a pied pour aller manger certains petits patés au carrefour Gaillon.

Cette simplicité, cette naiveté de gourmandise, qui me feraient rire aujourd’hui dans un
enfant de seize ans, me comblaient d’étonnement en 1800. Je ne sais pas méme si, un soir,
je ne ressortis pas, par cette abominable humidité de Paris, que j’exécrais, pour aller
manger de ces petits patés. Cette démarche était un peu pour le plaisir et beaucoup pour la
gloire. Le plaisir fut pire que le mal, et la gloire aussi, apparemment; si 1’on s’en occupa,
on dut y voir une plate imitation. J’étais bien loin de dire naivement ce pourquoi de ma
démarche, j’eusse été a mon tour original et naif, et peut-étre mon équipée de dix heures
du soir efit donné un sourire a cette famille ennuyée.

Il faut que la maladie, qui fit grimper le docteur Portal dans mon troisieme étage du
passage Sainte-Marie, efit été sérieuse, car je perdis tous mes cheveux. Je ne manquai pas
d’acheter une perruque et mon ami Edmond Cardon'®! ne manqua pas de la jeter sur la
corniche d’une porte, un soir, dans le salon de sa mere.

Cardon était tres mince, tres grand, trées bien élevé, fort riche, d’un ton parfait, une
admirable poupée, fils de M™€¢ Cardon, femme de chambre de la reine Marie-Antoinette.

Quel contraste entre Cardon et moi! et pourtant nous nous liames. Nous avons été amis du
temps de la bataille de Marengo, il était alors aide-de-camp du ministre de la guerre
Carnot; nous nous sommes écrit jusqu’en 1804 ou 1805. En 1815, cet étre élégant, noble,
charmant, se briila la cervelle en voyant arréter le maréchal Ney, son parent par alliance. Il
n’était compromis en rien, ce fut exactement folie éphémere, causée par I’extréme vanité
de courtisan de s’étre vu un maréchal et un prince pour cousin. Depuis 1803 ou 1804, il se
faisait appeler Cardon de Montigny, il me présenta a sa femme, élégante et riche, bégayant
un peu, qui me sembla avoir peur de I’énergie féroce de ce montagnard allobroge. Le fils
de cet étre bon et aimable s’appelle M. de Montigny et est conseiller ou auditeur a la cour
royale de Paris.

Ah! qu’un bon conseil m’efit fait de bien alors! Que ce méme conseil m’efit fait de bien en
1821! Mais du diable, jamais personne ne me 1’a donné. Je 1’ai vu vers 1826, mais il était a
peu pres trop tard, et d’ailleurs il contrariait trop mes habitudes. J’ai vu clairement depuis
que c’est le sine qua non a Paris, mais aussi il y aurait eu moins de vérité et d’originalité
dans mes pensées littéraires.

Quelle différence si M. Daru ou M™¢ Cambon m’avait dit, en janvier 1800:

«Mon cher cousin, si vous voulez avoir quelque consistance dans la société, il faut que
vingt personnes aient intérét a dire du bien de vous. Par conséquent, choisissez un salon,
ne manquez pas d’y aller tous les mardis (si tel est le jour), faites-vous une affaire d’étre
aimable, ou du moins trés poli, pour chacune des personnes qui vont dans ce salon. Vous
serez quelque chose dans le monde, vous pourrez espérer de plaire a une femme aimable
quand vous serez porté par deux ou trois salons. Au bout de dix années de constance, ces
salons, si vous les choisissez dans notre rang de la société, vous porteront a tout.
L’essentiel est la constance et étre un des fideles tous les mardis.»



Voila ce qui m’a éternellement manqué. Voila le sens de I’exclamation de M. Delécluze
(des Débats, vers 1828): «Si vous aviez un peu plus d’éducation!»

Il fallait que cet honnéte homme fiit bien plein de cette vérité, car il était furieusement
jaloux de quelques mots qui, a ma grande surprise, firent beaucoup d’effet; par exemple,
chez lui: «Bossuet ... c’est de la blague sérieuse.»

En 1800, la famille Daru traversait la rue de Lille et montait au premier étage chez M™¢
Cardon, ancienne femme de chambre de Marie-Antoinette, laquelle était tout aise d’avoir
la protection de deux commissaires des guerres aussi accrédités que MM. Daru,
commissaire ordonnateur, et Martial Daru, simple commissaire. J’explique ainsi la liaison
aujourd’hui et j’ai tort, faute d’expérience je ne pouvais juger de rien en 1800. Je prie
donc le lecteur de ne pas s’arréter a ces explications qui m’échappent en 1836; c’est du
roman plus ou moins probable, ce n’est plus de 1’histoire.

J’étais donc, ou plutot il me semblait étre tres bien recu dans le salon de M™¢ Cardon, en
janvier 1800.

On y jouait des charades avec déguisements, on y plaisantait sans cesse. La pauvre M™¢
Cambon n’y venait pas toujours; cette folie offensait sa douleur, dont elle mourut quelques
mois apres.

M. Daru (depuis ministre) venait de publier la Cléopédie, je crois, un petit poeme dans le
genre jésuitique, c’est-a-dire dans le genre des poemes latins faits par des jésuites vers
1700. Cela me sembla plat et coulant; il y a bien trente ans que je ne 1’ai lu.

M. Daru qui au fond n’avait pas d’esprit (mais je devine cela, en grand secret, seulement
en écrivant ceci), était trop fier d’étre président a la fois de quatre Sociétés littéraires. Ce
genre de niaiserie pullulait en 1800, et n’était pas si vide que cela nous semble
aujourd’hui. La société renaissait apres la Terreur de 93 et la demi-peur des années
suivantes. Ce fut M. Daru le pere qui m’apprit avec une douce joie cette gloire de son fils
ainé.

Comme il revenait d’une de ces sociétés littéraires, Edmond, déguisé en fille, alla le

raccrocher dans la rue a vingt pas de la maison. Cela n’était pas mal gai. M™¢ Cardon avait
encore la gaieté de 1788, cela scandaliserait notre pruderie de 1836.

M. Daru, en arrivant, se vit suivi dans I’escalier par la fille qui détachait ses jupons.
«J’ai été trés étonné, nous dit-il, de voir notre quartier infesté.»

Quelque temps apres, il me conduisit a une des séances d’une des Sociétés qu’il présidait.
Celle-ci se réunissait dans une rue qui a été démolie pour agrandir la place du Carrousel,
vers la partie de la nouvelle galerie, au nord du Carrousel, qui avoisine 1’axe de la rue
Richelieu, a quarante pas plus au couchant.

Il était sept heures et demie du soir, les salles étaient peu illuminées. La poésie me fit
horreur: quelle différence avec 1’Arioste et Voltaire! Cela était bourgeois et plat (quelle
bonne école j’avais déja!), mais j’admirais fort et avec envie la gorge de M™¢ Constance
Pipelet, qui lut une piece de vers. Je le lui ai dit depuis; elle était alors femme d’un pauvre
diable de chirurgien herniaire, et je lui ai parlé chez M™¢ la comtesse Beugnot, quand elle
était princesse de Salm-Dyck, je crois. Je conterai son mariage, précédé par deux mois de



séjour chez le prince de Salm, avec son amant, pour voir si le chateau ne lui déplairait
point trop, et le prince nullement trompé, mais sachant tout et s’y soumettant; et il avait
raison.

J’allai au Louvre chez Renault, I’auteur de 1’Education d’Achille, plat tableau, gravé par
I’excellent Berwick, et je fus éleve de son Académie. Toutes les étrennes a donner pour

cartables, droits de chaise, etc., m’étonnérent fort, et j’ignorais parfaitement*! tous ces
usages parisiens et, a vrai dire, tous les usages possibles. Je dus paraitre avare.

Je promenais partout mon effroyable désappointement.

Trouver plat et détestable ce Paris, que je m’étais figuré le souverain bien! Tout m’en
déplaisait, jusqu’a la cuisine qui n’était pas celle de la maison paternelle, cette maison qui

m’avait!®! semblé la réunion de tout ce qui était mal.

Pour m’achever, la peur d’étre forcé de passer un examen pour 1I’Ecole me faisait hair mes
cheres mathématiques.

Il me semble que le terrible M. Daru le pére me disait: «Puisque, d’apres les certificats
dont vous étes porteur, vous étes tellement plus fort que vos sept camarades qui ont été
recus, vous pourriez, méme aujourd’hui, si vous étiez recu, les rattraper facilement dans
les cours qu’ils suivent.»

M. Daru me parlait en homme accoutumé a avoir du crédit et obtenir des exceptions.

Une chose dut, heureusement pour moi, ralentir les instances de M. Daru pour reprendre
I’étude des mathématiques. Mes parents m’annoncaient sans doute comme un prodige en
tout genre; mon excellent grand-péere m’adorait et d’ailleurs j’étais son ouvrage, au fond je
n’avais eu de maitre que lui, les mathématiques excepté. Il faisait avec moi mes themes de
latin, il faisait presque seul mes vers latins sur une mouche qui trouve une mort noire dans
du lait blanc.

Tel était 1’esprit du Pere jésuite auteur du poéme dont je refaisais les vers. Sans les auteurs
lus en cachette, j’étais fait pour avoir cet esprit-1a et pour admirer la Cléopédiel®! du comte

Daru et I’esprit de 1’ Académie francaise. Aurait-ce été”) un mal? J’aurais eu des succes de
1815 a 1830, de la réputation, de I’argent, mais mes ouvrages seraient bien plus plats et

bien mieux écrits qu’ils sont'®). Je crois que 1’affectation, qu’on appelle bien écrire en
1825-1836, sera bien ridicule vers 1860, des que la France, délivrée des révolutions
politiques tous les quinze ans, aura le temps de penser aux jouissances de 1’esprit. Le
gouvernement fort et violent de Napoléon (dont j’aimai tant la personne) n’a duré que
quinze ans, 1800-1815. Le gouvernement a faire vomir de ces Bourbons imbéciles (voir la
chanson de Béranger) a duré quinze ans aussi, de 1815 a 1830. Combien durera un
troisieme? Aura-t-il plus ...

Mais je m’égare; nos neveux devront pardonner ces écarts, nous tenons la plume d’une
main et 1’épée de 1’autre (en écrivant ceci j’attends la nouvelle de 1’exécution de Fieschi et
du nouveau ministere de mars 1836, et je viens, pour mon métier, de signer trois lettres,
adressées a des ministres dont je ne sais pas le nom).

Revenons a janvier ou février 1800. Réellement, j’avais I’expérience d’un enfant de neuf
ans et probablement un orgueil du diable. J’avais été réellement 1’éleve le plus



remarquable de I’Ecole centrale. De plus, ce qui valait bien mieux, j’avais des idées justes
sur tout, j’avais énormément lu, j’adorais la lecture: un livre nouveau, a moi inconnu, me
consolait de tout.

Mais la famille Daru, malgré les succes de 1’auteur de la traduction d’Horace, n’était pas
du tout littéraire, c’était une famille de courtisans de Louis XIV tels que les dépeint Saint-
Simon. On n’aimait dans M. Daru fils ainé que le fait de son succes, toute discussion
littéraire efit été un crime politique, comme tendant a mettre en doute la gloire de la
maison.

Un des malheurs de mon caractere est d’oublier le succes et de me rappeler profondément
mes sottises. J’écrivis vers février 1800 a ma famille: «M™¢ Cambon exerce 1’empire de
’esprit, et M™¢ Rebuffel celui des sens.»

Quinze jours apres, j’eus une honte profonde de mon style et de la chose.

C’était une fausseté, c’était bien pis encore, c’était une ingratitude. S’il y avait un lieu ou

je fusse moins géné et plus naturel, c’était le salon de cette excellente et jolie M™¢
Rebuffel, qui habitait le premier étage de la maison, qui me donnait une chambre au

second; ma chambre était, ce me semble, au-dessus du salon de M™¢ Rebuffel. Mon oncle
Gagnon m’avait raconté comme quoi il 1’avait émue a Lyon en admirant son joli pied et
I’engageant a le placer sur une malle pour le mieux voir. Une fois, sans M. Bartelon, M.
Rebuffel efit surpris mon oncle dans une position peu équivoque.

M™€ Rebuffel, ma cousine, avait une fille, Adeéle, qui annoncait beaucoup d’esprit; il me
semble qu’elle n’a pas tenu parole. Aprés nous étre un peu aimés (amours d’enfants), la
haine et puis ’indifférence ont remplacé les enfantillages, et je 1’ai entierement perdue de
vue depuis 1804. Le journal de 1835 m’a appris que son sot mari, M. le baron Auguste

Petiet!], le méme qui m’a donné un coup de sabre au pied gauche, venait de la laisser
veuve avec un fils a I’Ecole polytechnique.

Etait-ce en 1800 que M™¢ Rebuffel avait pour amant M. Chieze, gentilhomme assez
empesé de Valence, en Dauphiné, ami de ma famille a Grenoble, ou ne fut-ce qu’en 1803?
Etait-ce en 1800 ou 1803 que I’excellent Rebuffel, homme de cceur et d’esprit, homme a
jamais respectable a mes yeux, me donnait a diner dans la rue Saint-Denis, au roulage
qu’il tenait avec une demoiselle Barberen, son associée et sa maitresse?

Quelle différence pour moi si mon grand-pére Gagnon avait eu 1’idée de me recommander
a M. Rebuffel au lieu de M. Daru! M. Rebuffel était neveu de M. Daru, quoique moins agé
seulement de sept a huit ans, et, a cause de sa dignité politique ou plutot administrative,
secrétaire général de tout le Languedoc (sept départements), M. Daru prétendait tyranniser
M. Rebuffel, lequel, dans les dialogues qu’il me racontait, alliait divinement le respect a la
fermeté. Je me souviens que je comparais le ton qu’il prenait a celui de J.-J. Rousseau
dans sa Lettre a Christophe de Beaumont, archevéque de Paris.

M. Rebuffel efit tout fait de moi, j’aurais été plus sage si le hasard m’avait mis sous sa



direction. Mais mon destin était de tout conquérir a la pointe de 1’épée. Quel océan de
sensations violentes j’ai eues en ma vie, et surtout a cette époque!

J’en eus beaucoup au sujet du petit événement que je vais conter, mais dans quel sens?
Que désirais-je avec passion? Je ne m’en souviens plus.

M. Daru fils ainé (je 1’appellerai le comte Daru, malgré 1’anachronisme: il ne fut comte
que vers 1809, je crois, mais j’ai I’habitude de I’appeler ainsi), le comte Daru donc, si I’on
veut me permettre de 1’appeler ainsi, était en 1809 secrétaire général du ministére de la
Guerre. Il se tuait de travail, mais il faut avouer qu’il en parlait sans cesse et avait toujours
de ’humeur en venant diner. Quelquefois, il faisait attendre son pere et toute la famille
une heure ou deux. Il arrivait enfin avec la physionomie d’un beeuf, excédé de peine et des
yeux rouges. Souvent il retournait le soir a son bureau; dans le fait, tout était a réorganiser
et I’on préparait en secret la campagne de Marengo.

Je vais naitre, comme dit Tristram Shandy; et le lecteur va sortir des enfantillages.

Un beau jour, M. Daru le pére me prit a part et me fit frémir; il me dit: «Mon fils vous
conduira travailler avec lui au bureau de la Guerre.»Probablement, au lieu de remercier, je
restai dans le silence farouche de I’extréme timidité.

Le lendemain matin, je marchais a coté du comte Daru, que j’admirais mais qui me faisait
frémir, et jamais je n’ai pu m’accoutumer a lui, ni, ce me semble, lui a moi. Je me vois

marchant le long de la rue Hillerin-Bertin''?, fort étroite alors. Mais ol était ce ministére
de la Guerre, ot nous allions ensemblel111?

Je ne vois que ma place, a ma table, en H ou en H’; a celui de ces deux bureaux que je

n’occupais pas était M. Mazoyer, auteur de la tragédie de Thésée, pale imitation de
Racine.



[1] Le chapitre XL est le chapitre XXXV du manuscrit (fol. 655 a 674). Ecrit a Civita-Vecchia, les 29 février et 1¢ mars
1836.

[2] Madame Le Brun, aujourd’hui marquise de Graves ...—Le nom a été laissé en blanc par Stendhal.
[3] ... mon ami Edmond Cardon ...—Sur Edmond Cardon, voir A. Chuquet, Stendhal-Beyle, p. 479-480.
[4] ... j’ignorais parfaitement ...—Variante: «Profondément.»

[5] ... qui m’avait semblé ...—Ms.: «M’était.»

[6] ... la Cléopédie ...—Ms.: «Ciropédie.»

[7] Aurait-ce été ...—Variante: «Etait-ce.»

[8] ... mieux écrits qu’ils sont.—Ms.: «De ce qu’ils sont.»

[9] ... M. le baron Auguste Petiet ...—Fils de 1’ancien ministre de la guerre, qui fut adjoint a Berthier pour administrer la
Lombardie, en 1800. I semble que 1’observation de Stendhal soit inexacte: Augustin, dit Auguste Petiet (né en 1784)
était en 1836 général de brigade et ne mourut qu’en 1858.—Cf. A. Chuquet, Stendhal-Beyle, p. 48-49.

[10] ... la rue Hillerin-Bertin ...—Cette rue a perdu son nom. Elle est représentée aujourd’hui par la portion de la rue de
Bellechasse située entre les rues de Grenelle et de Varenne.

[11] Mais ou était ce ministére de la Guerre, ot nous allions ensemble?—Suit un plan indiquant la place occupée par
Stendhal dans un bureau du ministere de la guerre, en H ou en H’, pres d’une fenétre donnant sur les tilleuls du jardin.

[p. 130]
[p. 131]

CHAPITRE XLI1!

Au bout du jardin étaient de malheureux tilleuls taillés de pres, derriere lesquels nous
allions pisser. Ce furent les premiers amis que j’eus a Paris. Leur sort me fit pitié: étre
ainsi taillés! Je les comparais aux beaux tilleuls de Claix, qui avaient le bonheur de vivre
au milieu des montagnes.

Mais aurais-je voulu retourner dans ces montagnes?

ui, , Si j’avais da uv ore, vivre av -
Oui, ce me semble, si j’avais di n’y pas retrouver mon pere, et re avec mon grand
pere, a la bonne heure, mais libre.

Voila a quel point mon extréme passion pour Paris était tombée. Et il m’arrivait de dire
que le véritable Paris était invisible a mes yeux. Les tilleuls du ministére de la guerre
rougirent par le haut. M. Mazoyer, sans doute, me rappela le vers de Virgile:

Nunc erusbescit ver.

Ce n’est pas cela, mais je me le rappelle en écrivant pour la premiére fois depuis trente-six

ans; Virgile me faisait horreur au fond, comme protégé par les prétres!?! qui venaient dire
la messe et me parler de latin chez mes parents. Jamais, malgré tous les efforts de ma
raison, Virgile ne s’est relevé pour moi des effets de cette mauvaise compagnie.

Les tilleuls prirent des bourgeons. Enfin ils eurent des feuilles, je fus profondément
attendri; j’avais donc des amis a Paris!

Chaque fois que j’allais pisser derriere ces tilleuls, au bout du jardin, mon ame était



rafraichie par la vue de ces amis. Je les aime encore apres trente-six ans de séparation.

Chaque fois que j’allais pisser derriere ces tilleuls, au bout du jardin, mon ame était
rafraichie par la vue de ces amis. Je les aime encore apres trente-six ans de séparation.

Mais ces bons amis existent-ils? On a tant bati dans ce quartier! Peut-étre le ministére ou
je pris la plume officielle pour la premiere fois est-il encore le ministere rue de
I’Université, vis-a-vis la place dont j’ignore le nom?

La, M. Daru m’établit a un bureau et me dit de copier une lettre. Je ne dirai rien de mon
écriture en pieds de mouche, bien pire que la présente; mais il découvrit que j’écrivais cela
par deux I: cella.

C’était donc la ce littérateur, ce brillant humaniste qui discutait le mérite de Racine et qui
avait remporté tous les prix a Grenoble!!

J’admire aujourd’hui, mais aujourd’hui seulement, la bonté de toute cette famille Daru.
Que faire d’un animal si orgueilleux et si ignorant?

Et le fait est pourtant que j’attaquais tres bien Racine dans mes conversations avec M.
Mazoyer. Nous étions la quatre commis, et les deux autres, ce me semble, m’écoutaient,
quand j’escarmouchais avec M. Mazoyer.

J’avais une théorie intérieure que je voulais rédiger sous le titre de: Filosofia nova, titre
moitié italien, moitié latin. J’avais une admiration vraie, sentie, passionnée pour
Shakespeare, que pourtant je n’avais vu qu’a travers les phrases lourdes et emphatiques de
M. Letourneur et de ses associés.

L’ Arioste avait aussi beaucoup de pouvoir sur mon cceur (mais 1’ Arioste de M. de Tressan,
pére de I’aimable capitaine jouant de la clarinette, qui avait contribué a me faire apprendre
a lire, extreme plat ultra et maréchal de camp vers 1820).

Je crois voir que ce qui me défendait du mauvais goiit d’admirer la Cléopédie!3! du comte
Daru et bient6t aprés I’abbé Delille, c’était cette doctrine intérieure fondée sur le vrai
plaisir, plaisir profond, réfléchi, allant jusqu’au bonheur, que m’avaient donné Cervantes,
Shakespeare, Corneille, Arioste, et une haine pour le puérile de Voltaire et de son école.
La-dessus, quand j’osais parler, j’étais tranchant jusqu’au fanatisme, car je ne faisais

aucun doute!*! que tous les hommes bien portants et non gatés par une mauvaise éducation
littéraire ne pensassent comme moi. L’expérience m’a appris que la majorité laisse diriger
la sensibilité aux arts, qu’elle peut avoir naturellement, par I’auteur a la mode; c’était
Voltaire en 1788, Walter Scott en 1828. Et qui est-ce aujourd’hui 18367 Heureusement,
personne.

Cet amour pour Shakespeare, 1’ Arioste, et la Nouvelle-Héloise au second rang, qui étaient
les maitres de mon cceur littéraire a mon arrivée a Paris a la fin de 1799, me préserva du
mauvais golt (Delille, moins la gentillesse) qui régnait dans les salons Daru et Cardon, et
qui était d’autant plus dangereux pour moi, d’autant plus contagieux, que le comte Daru
était un auteur produisant actuellement et que sous d’autres rapports tout le monde
admirait et que j’admirais moi-méme. Il venait d’étre ordonnateur en chef, je crois, de
cette armée d’Helvétie qui venait de sauver la France a Zurich sous Masséna. M. Daru le
pére nous répétait sans cesse que le général Masséna disait a tout le monde, en parlant de



M. Daru: «Voila un homme que je puis présenter a mes amis et a mes ennemis.»

Pourtant Masséna, de moi bien connu, était voleur comme une pie, ce qui veut dire par
instinct, on parle encore de lui a Rome (ostensoir de la famille Doria, a Sainte-Agnes,
place Navone, je crois), et M. Daru n’a jamais volé un centime.

Mais, grand Dieu, quel bavardage! Je ne puis arriver a parler de I’Arioste, dont les
personnages, palefreniers et portefaix par la force, m’ennuient tellement aujourd’hui. De
1796 a 1804, 1I’Arioste ne me faisait pas sa sensation propre. Je prenais tout-a-fait au
sérieux les passages tendres et romanesques. Ils frayerent, a mon insu, le seul chemin par
lequel I’émotion puisse arriver a mon ame. Je ne puis étre touché jusqu’a I’attendrissement
qu’apres un passage comique.

De la mon amour presque exclusif pour 1’opera buffa, de la I’abime qui sépare mon ame
de celle de M. le baron Poitou (voir a la fin du volume la préface de de Brosses qui a faché
Colomb) et de tout le vulgaire de 1830, qui ne voit le courage que sous la moustache.

La seulement, dans I’opera buffa, je puis étre attendri jusqu’aux larmes. La prétention de
toucher qu’a I’opera séria a ’instant fait cesser pour moi la possibilité de 1’étre. Méme
dans la vie réelle, un pauvre qui demande 1’aumone avec des cris piteux, bien loin de me
faire pitié, me fait songer, avec toute la sévérité philosophique possible, a I’utilité d’une
maison pénitentiaire.

Un pauvre qui ne m’adresse pas la parole, qui ne pousse pas des cris lamentables et
tragiques, comme c’est 1’usage a Rome, et mange une pomme en se trainant a terre,
comme le cul-de-jatte d’il y a huit jours, me touche presque jusqu’aux larmes a I’instant.

De la mon complet éloignement pour la tragédie, mon éloignement jusqu’a 1’ironie pour la
tragédie en vers.

Il y a une exception pour cet homme simple et grand, Pierre Corneille, suivant moi
immensément supérieur a Racine, ce courtisan rempli d’adresse et de bien-dire. Les regles
d’Aristote, ou prétendues telles, étaient un obstacle ainsi que les vers pour ce poete
original. Racine n’est original, aux yeux des Allemands, Anglais, etc., que parce qu’ils
n’ont pas eu encore une cour spirituelle, comme celle de Louis XIV, obligeant tous les
gens riches et nobles d’un pays a passer tous les jours huit heures ensemble dans les salons
de Versailles.

La suite des temps portera les Anglais, Allemands, Américains et autres gens a argent ou
revenu antilogique, a comprendre 1’adresse courtisane de Racine, méme I’ingénue la plus
innocente, Junie ou Aricie, et confite en adresse d’honnéte catin; Racine n’a jamais pu

faire une M!'® de La Valliére, mais toujours une fille extrémement adroite et peut-étre
physiquement vertueuse, mais certes pas moralement. Vers 1900, peut-étre que les
Allemands, Américains, Anglais, arriveront a comprendre tout 1’esprit courtisanesque de
Racine. Un siécle peut-étre apres, ils arriveront a sentir qu’il n’a jamais pu faire une La
Valliere.

Mais comment ces gens faibles pourront-ils apercevoir une étoile tellement rapprochée du
soleil? L’admiration de ces rustres polis et avares pour la civilisation qui donnait un vernis
charmant méme au maréchal de Boufflers (mort vers 17120°)), qui était un sot, les
empéchera de sentir le manque total de simplicité et de naturel chez Racine, et a



comprendre ce vers de Camille:

Tout ce que je voyais me semblait Curiace.

Que j’écrive cela a cinquante-trois ans'®), rien de plus simple, mais que je le sentisse en
1800, que j’eusse une sorte d’horreur pour Voltaire et 1’affectation gracieuse d’Alzire,
avec mon meépris si voisin de la haine pour lui et a si bon droit, voila ce qui m’étonne,
moi, éleve de M. Gagnon, qui s’estimait pour avoir été trois jours 1’hote de Voltaire a
Ferney, moi élevé au pied du petit buste de ce grand homme, monté sur un pied d’ébene.

Est-ce moi ou le grand homme qui suis sur le pied d’ébéne?

Enfin, j’admire ce que j’étais littérairement en février 18000. quand j’écrivais: cellal”].

M. le comte Daru, si immensément supérieur a moi et a tant d’autres comme homme de
travail, comme avocat consultant, n’avait pas 1’esprit qu’il fallait pour soupconner la
valeur de ce fou orgueilleux.

M. Mazoyer, le commis mon voisin, qui apparemment s’ennuyait moins de ma folie
mélangée d’orgueil que de la stupidité des deux autres commis a 2.500 francs, fit quelque
cas de moi, et j’y fus indifférent. Je regardais tout ce qui admirait cet adroit courtisan
nommé Racine comme incapable de voir et de sentir le vrai beau qui, a mes yeux, était la
naiveté d’Imogene s’écriant:

«Salut, pauvre maison, qui te gardes toi-méme!»

Les injures adressées a Shakespeare par M. Mazoyer, et avec quel mépris, en 1800,
m’attendrissaient jusqu’aux larmes en faveur de ce grand poéte. Dans la suite, rien ne m’a

fait adorer madame Dembowskil®! comme les critiques que faisaient d’elle les prosaiques
de Milan. Je puis nommer cette femme charmante, qui pense a elle aujourd’hui? Ne suis-je
pas le seul peut-étre, apres onze ans qu’elle a quitté la terre? J’applique ce méme
raisonnement a la comtesse Alexandrine Petit. Ne suis-je pas aujourd’hui son meilleur
ami, apres vingt-deux ans? Et quand ceci paraitra (si jamais un libraire ne craint pas de
perdre son temps et son papier!), quand ceci paraitra aprés ma mort a moi, qui songera
encore a Métilde et a Alexandrine? Et malgré leur modestie de femme et cette horreur
d’occuper le public que je leur ai vue, si elles voient public ce livre du lieu ou elles sont,
n’en seront-elles pas bien aises?

For who to dumb forget fulness a prey!®! n’est pas bien aise, aprés tant d’années, de voir
prononcer son nom par une bouche amie?

Mais oli diable en étais-je?—A mon bureau, ot j’écrivais cela, cella!'%,

Pour peu que le lecteur ait I’ame commune, il s’imaginera que cette digression a pour but
de cacher ma honte d’avoir écrit cella. 1l se trompe, je suis un autre homme. Les erreurs de
celui de 1800 sont des découvertes que je fais, la plupart, en écrivant ceci. Je ne me
souviens, apres tant d’années et d’événements, que du sourire de la femme que j’aimais.
L’autre jour, j’avais oublié la couleur d’un des uniformes que j’ai portés. Or, avez-vous



éprouvé, 0 lecteur bénévole, ce que c’est qu’un uniforme dans une armée victorieuse, et
unique objet de I’attention de la nation, comme 1’armée de Napoléon?

Aujourd’hui, grace au ciel, la Tribune a obscurci I’ Armée.

Décidément, je ne puis me rappeler la rue ou était situé ce bureau dans lequel je saisis
pour la premiere fois la plume administrative. C’était au bout de la rue Hillerin-Bertin,
alors bordée de murs de jardin. Je me vois marchant sérieusement a coté du comte Daru,
allant a son bureau apres le sombre et froid déjeuner de la maison n° 505, au coin de la rue
de Bellechasse et de celle de Lille, comme disaient les bons écrivains de 1800.

Quelle différence pour moi, si M. Daru m’avait dit: «Quand vous avez une lettre a faire,
réfléchissez bien a ce que vous voulez dire, et ensuite a la couleur de réprimande ou
d’ordre que le ministre qui signera votre lettre voudrait y donner. Votre parti pris, écrivez
hardiment.»

Au lieu de cela, je tachais d’imiter la forme des lettres de M. Daru, il répétait trop souvent
le mot en effet, et moi je farcissais mes lettres de en effet.

Qu’il y a loin de la aux grandes lettres que j’inventais a Vienne, en 1809, ayant une

vérolel'!] horrible, le soin d’un hépital de 4.000 blessés (I’oiseau vole), une maitresse que
j’enfilais et une maitresse que j’adorais! Tout ce changement s’est opéré par mes seules
réflexions, M. Daru ne m’a jamais donné d’autre avis que sa colére quand il biffait mes
lettres.

Le bon Martial Daru était toujours avec moi sur le ton plaisant. Il venait souvent au bureau
de la Guerre; c’était la Cour pour un commissaire des guerres. Il avait la police de
I’hopital du Val-de-Grace, ce me semble, en 1800, et sans doute M. le comte Daru, la
meilleure téte de ce ministere en 1800 (ce n’est pas beaucoup dire), avait le secret de
I’armée de réserve. Toutes les vanités du corps des commissaires des guerres étaient en
ébullition pour la création du corps et, bien plus, pour la fixation de I’'uniforme des
Inspecteurs aux Revues.

Il me semble que je vis alors le général Olivier, avec sa jambe de bois, récemment nommé
Inspecteur en chef aux Revues. Cette vanité, portée au comble par le chapeau brodé et
I’habit rouge, était la base de la conversation dans les maisons Daru et Cardon. Edmond

Cardon, poussé par une meére habilel!?] et qui flattait ouvertement le comte Daru, avait la
promesse d’une place d’adjoint aux commissaires des guerres.

Le bon Martial me fit bientot entrevoir la possibilité pour moi de ce charmant uniforme.

Je crois découvrir en écrivant que Cardon le porta: habit bleu de roi, broderie d’or au
collet et aux parements des manches.

A cette distance, pour les choses de vanité (passion secondaire chez moi), les choses
imaginées et les choses vues se confondent.

L’excellent Martial étant donc venu me voir & mon bureau trouva que j’avais envoyél!3]
une lettre dans le bureau avec le mot Renseignements.

«Diable! me dit-il en riant, vous faites déja courir les lettres ainsi!»

C’était, ce me semble, un peu le privilege au moins d’un sous-chef de bureau, moi dernier



des surnumeéraires.

Sur ce mot Renseignements, le bureau de la Solde, par exemple, donnait les
renseignements relatifs a la solde, le bureau de 1’Habillement, ceux de 1’habillement.

Supposons 1’affaire d’un officier d’habillement du 7™¢ léger devant restituer sur sa solde
107 francs, montant de la serge qu’il a recue indiment, il me fallait des renseignements
des deux bureaux susnommeés pour pouvoir faire la lettre que M. Daru, secrétaire général,
devait signer.

Je suis persuadé que bien peu de mes lettres allaient jusqu’a M. Daru; M. Barthomeuf,
homme commun, mais bon commis, commencait alors sa carriere comme son secrétaire
particulier (c’est-a-dire commis payé par la Guerre), employé dans le bureau ou écrivait
M. Daru, et avait a souffrir ses étranges incartades et les exces de travail que cet homme
terrible a soi et aux autres exigeait de tout ce qui 1’approchait. J’eus bient6t pris la
contagion de la terreur inspirée par M. Daru, et ce sentiment ne m’a jamais quitté a son
égard. J’étais né excessivement sensible, et la dureté de ses paroles était sans bornes ni
mesure.

De longtemps cependant je ne fus pas assez considérable pour étre malmené par lui. Et
maintenant que j’y réfléchis sensément, je vois que jamais je n’en ai été réellement
maltraité. Je n’ai pas souffert la centieme partie de ce qu’a enduré M. de Baure, ancien
avocat général du Parlement de Pau. (Y avait-il un tel Parlement!'#!? Je n’ai aucun livre a
Civita-Vecchia pour le chercher, mais tant mieux, ce livre-ci, fait uniquement avec ma
mémoire, ne sera pas fait avec d’autres livres.)

J’apercois qu’entre M. Daru et moi il y a toujours eu comme un morceau d’affiit emporté
par le boulet ennemi qui fait matelas sur le corps de la piéce que vient frapper ce boulet
(connue au Tésin, eu 1800).

Mon matelas a été Joinville (aujourd’hui le baron Joinville, intendant militaire de la 1™

division, Paris!'®)), ensuite M. de Baure. J’arrive a cette idée bien nouvelle pour moi: M.
Daru m’aurait-il ménagé? Il est bien possible. Mais la terreur a toujours été telle que cette
idée ne me vient qu’en mars 1836.

Tout le monde, a la Guerre, frémissait en abordant le bureau de M. Daru. Pour moi, j’avais
peur rien qu’en en regardant la porte. Sans doute M. Daru pere vit ce sentiment dans ma
gene, et, avec le caractére que je lui vois maintenant (caractere timide, a qui la terreur
inspirée faisait rempart), ma peur dut lui faire ma cour.

Les étres grossiers, comme me semblait M. Barthomeuf, devaient sentir moins les paroles
étranges dont ce beeuf furibond affublait tout ce qui I’approchait dans les moments ou le
travail 1’accablait.

Avec cette terreur il faisait marcher les sept a huit cents commis du bureau de la Guerre
dont les chefs, quinze ou vingt importants, la plupart sans aucun talent, nommeés chefs de
bureau, étaient malmenés d’importance par M. Daru. Ces animaux, loin d’abréger et de
simplifier les affaires, cherchaient souvent a les embrouiller, méme pour M. Daru. Je
conviens que cela est fait pour faire donner au diable un homme qui voit placées a gauche,
sur son bureau, vingt ou trente lettres pressées a répondre. Et de ces lettres, demandant des
ordres, j’en ai souvent vu un pied de haut sur le bureau de M. Daru; et encore est-il peu de



gens qui seraient charmés de pouvoir vous dire: «Je n’ai pas recu a temps les ordres de
Votre Excellence ...»et avec la perspective d’un Napoléon se fachant a Scheenbriinn et
disant qu’il y a eu négligence, etc.

| |

[1] Le chapitre XLI est le chapitre XXXVI du manuscrit (fol. 675 a 696). Ecrit a Civita-Vecchia les ler, 3 et 4 mars
1836. Le 2 mars, «métier: quatre lettres au Ministére».

[2] ... protégé par les prétres ...—Ms.: «Trepr.»
[3] ... la Cléopédie ...—Ms.: «Ciropédie.»

[4] ... je ne faisais aucun doute ...—Variante: «Je ne doutais pas.»
[5] ... maréchal de Boufflers (mort vers 1712) ...—Le maréchal de Boufflers est mort en 1711.
[6] Que j’écrive cela a cinquante-trois ans ...—Ms.: «5 X 10 + V9»

[7] ... quand j’écrivais: cella.—Un tiers du fol. 685 a été laissé en blanc par Stendhal.
[8] ... madame Dembowski ...—Meétilde. Voir contexte et aussi le chapitre Ier.

[9] For who to dumb forget fulness a prey ...—Vers de Gray (Elégies, 1750, stance XXII), dont le sens est: Qui tombe en
proie a I’oubli silencieux ...

[10] A mon bureau, ou j’écrivais cela, cella.—Suit un plan du bureau du ministére de la guerre ou travaillaient M.
Mazoyer, Beyle et les deux autres commis. «J’étais au bureau H ou H’, les deux commis communs en A et B.»

[11] ... ayant une vérole horrible .. —Ms.: «Rolevé.» —La maladie de Stendhal dut se déclarer dans le courant de 1808.
Dans les papiers conservés a la bibliotheque municipale de Grenoble se trouve (R 5896, vol. XV, fol. 195) une
ordonnance du docteur Richerand, datée du 14 décembre 1808, contenant de minutieuses prescriptions contre des
manifestations syphilitiques chez son client. L’ordonnance se termine ainsi: «Ce traitement suivi avec exactitude durant
six semaines détruira les excroissances et fera disparaitre la fiévre lente qui revient chaque soir.

Paris, le 14 décembre 1808.
RICHERAND,

Professeur de I’Ecole spéciale de Médecine, etc.»

[12] Edmond Cardon, poussé par une mire habile ...—Sur M™€ Cardon et son fils Edmond, voir A. Chuquet, Stendhal-
Beyle, p. 40-42 et 479-480.

[13] ... que j’avais envoyé ...—Variante: «Expédié.»

[14] ... Parlement de Pau.—Le parlement de Pau, qui comprenait dans sa juridiction la Navarre et le Béarn, fut créé en
1620.

[15] ... le baron Joinville, intendant militaire de la 1€ division ...—Sur Joinville, voir A. Chuquet, Stendhal-Beyle, p.
48-50.

CHAPITRE XLII!

Mes relations avec M. Daru, commencées ainsi en février ou janvier 1800, n’ont fini qu’a
sa mort, en 1829. Il a été mon bienfaiteur, en ce sens qu’il m’a employé de préférence a
bien d’autres, mais j’ai passé bien des jours de pluie, avec mal a la téte pour un poéle trop
chauffé, a écrire de dix heures du matin a une heure apres minuit, et cela sous les yeux
d’un homme furieux et constamment en colere parce qu’il avait toujours peur. C’étaient
les ricochets de son ami Picard: il avait une peur mortelle de Napoléon et j’avais une peur
mortelle de lui.



On verra a Erfurt, 1809, le nec plus ultra de notre travail. M. Daru et moi, nous avons fait
toute I’intendance générale de I’armée pendant trois ou huit jours. Il n’y avait pas méme
un copiste. Emerveillé de ce qu’il faisait, M. Daru ne se facha peut-étre que deux ou trois
fois par jour; ce fut une partie de plaisir. J’étais en colere contre moi d’étre ému par ses
paroles dures. Cela ne faisait ni chaud ni froid a mon avancement et, d’ailleurs, je n’ai
jamais été fou pour I’avancement. Je le vois aujourd’hui, je cherchais le plus possible a
étre séparé de M. Daru, ne fiit-ce que par une porte a demi fermée. Ses propos durs sur les
présents et les absents m’étaient insupportables.

Quand j’écrivais cela par deux, au bureau de la Guerre, au bout de la rue Hillerin-Bertin,
j’étais bien loin de connaitre encore toute la dureté de M. Daru, ce volcan d’injures. J’étais
tout étonné, j’avais a peine 1’expérience d’un enfant de neuf ans, et toutefois je venais d’en

avoir dix-sept? au 23 janvier 1800.

Ce qui me désolait, c’était la conversation incessante des commis, mes compagnons, qui
m’empeéchait de travailler et de penser! Pendant plus de six semaines, arrivé a quatre
heures j’en étais hébété.

Félix Faure, mon camarade assez intime a Grenoble, n’avait nullement ma réverie folle sur
I’ Amour et les Arts. C’est ce manque de folie qui a toujours coupé la pointe a notre amitié,
qui n’a été que compagnonnage de vie. Il est aujourd’hui pair de France, Premier
Président, et condamne sans trop de remords, je pense, a vingt ans de prison les fous
d’avril, trop punis par six mois de prison, vu le parjure of the k[ing], et a mort ce second
Bailly, le sage Morey, guillotiné le 19 mars 1836, coupable peut-étre, mais sans preuve.
Félix Faure résisterait a une injustice qu’on lui demanderait dans cing minutes, mais si on
donne vingt-quatre heures a sa vanité, la plus bourgeoise que je connaisse, si un roi lui
demande la téte d’un innocent, il trouvera des raisons pour 1’accorder. L’égoisme et une
absence complete de la plus petite étincelle de générosité, réunis a un caractere triste, a
I’anglaise, et a la peur de devenir fou comme sa mere et sa sceur, forment le caractére de
ce mien camarade. C’est le plus plat de tous mes amis et celui qui a fait la plus grande
fortune.

Quelle différence de générosité avec Louis Crozet, Bigillion!3!! Mareste ferait les méme
choses, mais sans faire illusion, pour de I’avancement et a I’italienne. Edmond Cardon efit
fait les méme choses en en gémissant et les recouvrant de toute la grace possible, d’ Argout
avec courage et en songeant au danger personnel et surmontant cette crainte. Louis Crozet
(ingénieur en chef a Grenoble) aurait exposé sa vie avec héroisme plutét que de
condamner a vingt ans de prison un fou généreux comme Kersanné (que je n’ai jamais
vu), trop puni par six mois de prison. Colomb refuserait encore plus nettement que Louis
Crozet, mais on pourrait le tromper.

Ainsi, le plus plat a peu pres de tous mes amis est Félix Faure (pair de France), avec lequel



j’ai vécu intimement en janvier 1800, de 1803 a 1805, et de 1810 a 1815 et 16.

Louis Crozet m’a dit que ses talents atteignent a peine a la médiocrité, mais sa tristesse
continue lui donnait de la dignité lorsque je le connus aux Mathématiques, ce me semble,
vers 1797. Son pere, né tres pauvre, avait fait une jolie fortune dans I’administration des
Finances et avait un beau domaine a Saint-Ismier (a deux lieues de Grenoble, route de
Barraux et Chambéry).

Mais je réfléchis qu’on va prendre pour de I’envie ma sévérité envers ce plat pair de
France. Me croira-t-on quand j’ajouterai que je dédaignerais bien de changer de réputation
avec lui? Dix mille francs et étre exempt de poursuivre for my future writings serait mon
baton de maréchal, idéal, il est vrai.

Félix Faure me présenta, a ma demande, a Fabien, maitre d’armes rue Montpensier, je
crois, rue des Cabriolets, pres le Théatre-Francais, derriere Corazza, pres du passage vis-a-
vis la fontaine et la maison ou Moliere est mort. La, je faisais des armes non pas avec,
mais dans la méme salle que plusieurs Grenoblois.

Deux grands et sales coquins entre autres (je parle du fond, et non de 1’apparence, et de
coquinerie en affaires privées, non de 1I’Etat), MM. Casimir Périer, depuis ministre, et
D....... membre de la Chambre des Députés en 1836. Ce dernier non seulement volait au
jeu dix francs, a Grenoble, vers 1820, mais y a été pris sur le fait.

Casimir Périer était peut-étre alors le plus beau des jeunes gens de Paris; il était sombre,
sauvage, ses beaux yeux montraient de la folie.

Je dis folie dans le sens propre. M™¢ Savoye de Rollin, sa sceur, dévote célebre et
cependant pas méchante, avait été folle et pendant plusieurs mois avait tenu des propos
dignes de 1’Arétin, et en termes les plus clairs, sans aucun voile. Cela est drole, ou une
dévote de fort bonne compagnie peut-elle prendre une douzaine de mots que je n’ose
écrire ici? Ce qui explique un peu ce genre d’amabilité, c’est que M. Savoye de Rollin,
homme d’infiniment d’esprit, libertin philosophe, etc., etc., ami de mon oncle, était
devenu nul par abus un an ou deux avant son mariage avec la fille de Périer milord. C’est
le nom que Grenoble donnait a un homme d’esprit, ami de ma famille, qui méprisait de
tout son cceur la bonne compagnie et qui a laissé trois cent cinquante mille francs a chacun

de ses dix ou douze enfants*], tous plus ou moins emphatiques, bétes et fous. Leur
précepteur avait été le mien, ce profond et sec coquin, M. I’abbé Raillane.

M. Périer milord ne pensait jamais qu’a 1’argent. Mon grand-pére Gagnon, qui 1’aimait,
malgré son protestantisme en bonne compagnie qui irritait beaucoup M. Gagnon, me
racontait que M. Périer, en arrivant dans un salon, ne pouvait se dispenser, au premier
coup d’ceil, de faire le compte fort exact de ce qu’avait cofité I’ameublement. Mon grand-
pére, comme tous les orthodoxes, prétait des aveux humiliants a M. Périer milord, qui
fuyait la bonne compagnie de Grenoble comme la peste (vers 1780).

Un soir, mon grand-pere le trouva dans la rue:

«Montez avec moi chez M™¢ de Quinsonnas.

—Je vous avouerai une chose, mon cher Gagnon: lorsqu’on a été quelque temps de suite
sans voir la bonne compagnie et qu’on a pris une certaine habitude de la mauvaise, on se



trouve déplacé dans la bonne.»

Je suppose que la bonne compagnie des Présidentes au parlement de Grenoble, mesdames
de Sassenage, de Quinsonnas, de Bailly, contenait encore un degré d’alliage ou
d’affectation trop fort pour un homme d’un génie vif comme M. Périer milord. Je pense

que je me serais fort ennuyé dans la société ou Montesquieu brillait vers 1745, chez M™¢

Geoffrin ou chez M™¢ de Mirepoix. J’ai découvert dernierement que 1’esprit des vingt
premieres pages de La Bruyere (qui, en 1803, fit mon éducation littéraire, d’apres les
éloges de Saint-Simon dans les éditions en trois et en sept volumes) est une copie exacte
de ce que Saint-Simon appelle avoir infiniment d’esprit. Or, en 1836, ces vingt premiéres
pages sont puériles, vides, de trés bon ton assurément, mais ne valent pas trop la peine
d’étre écrites. Le style en est admirable en ce qu’il ne gate pas la pensée, qui a le malheur
d’etre sine ictu. Ces vingt pages ont eu de I’esprit peut-étre jusqu’en 1789. L’esprit, si
délicieux pour qui le sent, ne dure pas. Comme une belle péche passe en quelques jours,
I’esprit passe en deux cents ans, et bien plus vite s’il y a révolution dans les rapports que
les classes d’une société ont entre elles, dans la distribution du pouvoir dans une société.

L’esprit doit étre de cinq ou six degrés au-dessus des idées qui forment 1’intelligence d’un
public.

S’il est de huit degrés au-dessus, il fait mal a la téte a ce public (défaut de la conversation
de Dominique, quand il est animé).

Pour achever d’éclairer ma pensée, je dirai que La Bruyere était a cinq degrés au-dessus
de l’intelligence commune des ducs de Saint-Simon, de Charost, de Beauvilliers, de
Chevreuse, de La Feuillade, de Villars, de Montfort, de Foix, de Lesdiguiéres (le vieux

Canaple), d’Harcourt, de La Rocheguyon, de La Rochefoucauld, d’Humiéres, de M™ de
Maintenon, de Caylus, de Berry, etc., etc., etc.

La Bruyeére a di étre au niveau des intelligences vers 1780, au temps du duc de Richelieu,
Voltaire, M. de Vaudreuil, le duc de Nivernais (prétendu fils de Voltaire), quand ce plat
Marmontel passait pour spirituel, du temps de Duclos, Collé, etc., etc.

En 1836, excepté pour les choses d’art littéraire ou plutdt de style, en en exceptant
formellement les jugements sur Racine, Corneille, Bossuet, etc., La Bruyére reste au-

dessous de I’intelligence d’une société qui se réunirait chez M™¢ Boni de Castellane et qui
serait composée de MM. Mérimée, Molé, Koreff, moi, Dupin ainé, Thiers, Béranger, duc
de Fitz-James, Sainte-Aulaire, Arago, Villemain.

Ma foi, I’esprit manque, chacun réserve toutes ses forces pour un métier qui lui donne un
rang dans le monde. L’esprit, argent comptant, imprévu méme pour le parler, 1’esprit de
Dominique fait peur aux convenances. Si je ne me trompe, [’esprit va se réfugier chez les

dames de mceurs faciles, chez M™¢ Ancelot (qui n’a pas plus d’amants que M™€ de Talaru,
la premiere ou la seconde) mais chez laquelle on ose plus.

Quelle terrible digression en faveur des lecteurs de 1880! Mais comprendront-ils I’allusion
en faveur? J’en doute, les crieurs publics auront alors un autre mot pour faire acheter les
discours du roi. Qu’est-ce qu’'une allusion expliquée? De I’esprit a la Charles Nodier, de
’esprit ennuyeux.

Je veux coller ici un exemple du style de 1835. C’est M. Gozlan qui parle, dans le



Tempst! ...

Le plus doux, le plus vraiment jeune de tous ces sombres Grenoblois qui faisaient des

armes chez 1’élégant Fabien, était sans doute M. César Pascall®!, fils d’un pére également
aimable et auquel Casimir Périer donna la croix étant ministre, et la recette générale
d’Auxerre a son frere maternel, I’aimable Turquin, et une autre recette générale, celle de
Valence, au neveu de Casimir, M. Camille Teisseire.

Mais, au milieu de sa demi-friponnerie comme négociant, M. Casimir Périer avait la
qualité dauphinoise: il savait vouloir. Le souffle de Paris, affaiblissant, corrodant la faculté
de vouloir, n’avait pas encore pénétré dans!’! nos montagnes en 1800. J’en suis témoin
fidele pour mes camarades. Napoléon, Fieschi avaient la faculté de vouloir qui manque a
M. Villemain, a M. Casimir Delavigne, a M. de Pastoret (Amédée), élevés a Paris.

Chez I’élégant Fabien, je me convainquis de mon métalent pour les armes. Son prévot, le
sombre Renouvier, qui s’est tué, je pense, apres avoir tué en duel d’un coup d’épée son
dernier ami, me fit comprendre tres honnétement mon métalent. J’ai été bien heureux de
me battre toujours au pistolet, je ne prévoyais pas ce bonheur en 1800, et, d’ennui de parer
tierce et quarte toujours trop tard, je résolus, le cas échéant, de fondre a fond sur mon
adversaire. Cela m’a géné toutes les fois qu’a I’armée je me suis vu I’épée au coté. A
Brunswick, par exemple, ma maladresse elit pu m’envoyer ad patres avec le grand
chambellan de Munichhausen; heureusement, il ne fut pas brave ce jour-la, ou plut6t il ne
voulut pas se compromettre. J’ai eu de méme un métalent pour le violon, et au contraire
un talent naturel et singulier pour tirer les perdrix et les lievres et, a Brunswick, un
corbeau d’un coup de pistolet, a quarante pas, la voiture allant au grand trot, ce qui m’a
valu le respect des aides-de-camp du général Rivaut, cet homme si poli. (Rivaut de La
Rdfiniere, hai du prince de Neuchatel (Berthier), depuis commandant a Rouen, et ultra
vers 1825.)

J’ai eu le bonheur aussi d’atteindre un bancozeitel, a Vienne, au Prater, dans le duel
arrangé avec M. Raindre, colonel ou chef d’escadron d’artillerie 1égere. Ce brave a trois
poils ne le fut guere!

Enfin, j’ai porté 1’épée toute ma vie ne sachant pas la manier. J’ai toujours été gros et
facile a essouffler. Mon projet a toujours été: «Y étes-vous?» et droit le coup de seconde.

Dans le temps ou je faisais des armes avec César Pascal, Félix Faure, Duchesne, Casimir
Périer et deux ou trois autres Dauphinois, j’allai voir Périer milord (en Dauphiné, on
supprime le Monsieur quand il y a un surnom). Je le trouvai dans un appartement de ses
belles maisons des Feuillants (prées la rue Castiglione d’aujourd’hui); il occupait un des
appartements qu’il ne pouvait pas louer. C’était 1’avare le plus gai et de la meilleure
compagnie. Il sortit avec moi, il portait, un habit bleu qui avait sur la basque une tache
rousse de huit pouces de diametre.

Je ne comprenais pas comment cet homme d’une apparence si aimable (a peu prés comme
mon cousin Rebuffel) pouvait laisser mourir de faim ses fils Casimir et Scipion.



La maison Périer prenait a 5% les économies des servantes, des huissiers, des petits
propriétaires, c’étaient des sommes de 500, 800, rarement 1.500 francs. Quand vinrent les
assignats, et que pour un louis d’or on avait cent francs, elle remboursa tous ces pauvres
diables; plusieurs se pendirent ou se noyerent.

Ma famille trouva ce procédé infame. Il ne me surprend pas de marchands, mais pourquoi,
une fois arrivé aux millions, n’avoir pas trouvé un prétexte honnéte de rembourser les
servantes?

Ma famille était parfaite sur les choses d’argent, elle eut grand’peine a tolérer un de nos
parents qui remboursa en assignats une somme de huit ou dix mille francs, prétée a ses
auteurs en billets de la banque de Law (1718, je pense, a 1793).

| — |



[1] Le chapitre XLII est le chapitre XXXVII du manuscrit (fol. 697 a 716). Ecrit a Civita-Vecchia, les 5, 6 et 7 mars
1836.—Stendhal note, en téte du fol. 708: «6 mars 1836, Civita-Vecchia. Nouveau papier acheté a Civita-Vecchia.»

[2] ... je venais d’en avoir dix-sept ...—Ms.: «d?+ 15

[3] Quelle différence de générosité avec Louis Crozet, Bigillion!—Suit un blanc d’une demi-ligne.

[4] ... trois cent cinquante mille francs a chacun de ses dix ou douze enfants ...—Cing cent mille francs a chacun des dix
enfants. (Note au crayon de R. Colomb.)—Voir plus haut, t. I, ch. VII, p. 83-84, et les notes correspondantes.

[5] Je veux coller ici un exemple du style de 1835. C’est M. Gozlan qui parle, dans le Temps ...—Stendhal n’a pas mis
sa menace a exécution: le reste du feuillet est resté blanc.

[6] ... M. César Pascal ...—Mort a Bourgoin en mai 1838. (Note au crayon de R. Colomb.)

[7] ... n’avait pas encore pénétré dans ...—Variante: «Atteint.»
[p. 156]
[p. 157]
CHAPITRE XLITI!!

Je ferais du roman si je voulais noter ici I’impression que me firent les choses de Paris,
impression fort modifiée depuis.

Je ne sais si j’ai ditl?] qu’a la demande de son pére M. Daru me mena a deux ou trois de
ces sociétés littéraires dont la présidence faisait tant de plaisir a son pére. J’y admirai la
taille et surtout la gorge de madame Pipelet, femme d’un pauvre diable de chirurgien
herniaire. Je 1’ai un peu connue depuis, dans son état de princesse.

M. Daru récitait ses vers avec une bonhomie qui me sembla bien étrange sur cette figure
sévere et allumée, je le regardais avec étonnement. Je me disais: il faut I’imiter; mais je
n’y sentais aucun gofit.

Je me rappelle le profond ennui des dimanches, je me promenais au hasard; c’était donc la
ce Paris que j’avais tant désiré! L’absence de montagnes et de bois me serrait le cceur. Les
bois étaient intimement liés a mes réveries d’amour tendre et dévoué, comme dans
I’ Arioste. Tous les hommes me semblaient prosaiques et plats dans les idées qu’ils avaient
de I’amour et de la littérature. Je me gardais de faire confidence de mes objections contre
Paris. Ainsi je ne m’apercus pas que le centre de Paris est a une heure de distance d’une
belle forét, séjour des cerfs sous les rois. Quel n’efit pas été mon ravissement, en 1800, de
voir la forét de Fontainebleau, ou il y a quelques petits rochers en miniature, les bois de
Versailles, Saint-Cloud, etc. Probablement j’eusse trouvé que ces bois ressemblaient trop a
un jardin.

Il fut question de nommer des adjoints aux commissaires des guerres. Je m’en apercus au

redoublement des prévenances de M™¢ Cardon pour la famille Daru, et méme pour moi.
M. Daru passa un matin chez le ministre avec le rapport sur cet objet.

Mon anxiété a fixé dans ma téte I’image du bureau ou j’attendais le résultat; j’en avais
changé, ma table était située dans une fort grande piéce occupée par divers commis!3!. M.



Daru suivit la ligne DD’ en revenant de chez le ministre, il avait fait nommer, ce me
semble, Cardon et Barthomeuf. Je ne fus point jaloux de Cardon, mais bien de M.
Barthomeuf, pour lequel j’avais de 1’éloignement. En attendant la décision, j’avais écrit
sur mon appuie-main: MAUVAIS PARENT, en lettres majuscules.

Notez que M. Barthomeuf était un excellent commis, dont M. Daru signait toutes les
lettres (c’est-a-dire M. Barthomeuf présentait vingt lettres, M. Daru en signait douze et
signait en corrigeant six ou sept et en revoyait a refaire une ou deux).

Des miennes il en signait a peine la moitié, et encore quelles lettres! Mais M. Barthomeuf
avait le génie et la figure d’un garcon épicier et, excepté les auteurs latins, qu’il savait
comme il savait le Réglement pour la solde, il était incapable de dire un mot sur les
rapports de la littérature avec la nature de ’homme, avec la maniere dont il est affecté;
moi, je comprenais parfaitement la facon dont Helvétius explique Régulus, je faisais tout
seul un grand nombre d’applications de ce genre, j’étais bien au dela de Cailhava dans
I’art de la comédie, etc., etc., et je partais de la pour me croire le supérieur ou, du moins,
I’égal de M. Barthomeuf.

M. D[aru] aurait di me faire nommer et ensuite me faire travailler ferme. Mais le hasard
m’a guidé par la main dans cing ou six grandes circonstances de ma vie. Réellement, je
dois une petite statue a la Fortune. Ce fut un extréme bonheur de n’étre pas fait adjoint
avec Cardon. Mais je ne pensais pas ainsi, je soupirais un peu en regardant son bel
uniforme doré, son chapeau, son épée. Mais je n’eus pas le moindre sentiment de jalousie.

Apparemment, je comprenais que je n’avais pas une mere comme M™¢ Cardon. Je I’avais
vue importuner M. Daru (Pierre) jusqu’a impatienter I’homme le plus flegmatique. M.
Daru ne se fachait pas, mais ses yeux de sanglier étaient a peindre. Enfin, il lui dit devant
moi: «Madame, j’ai I’honneur de vous promettre que, s’il y a des adjoints, M. votre fils le
sera.»

La sceur de M™¢ Cardon était, ce me semble, M™¢ Augué des Portes, dont les filles se
liaient intimement alors avec la citoyenne Hortense Beauharnais. Ces demoiselles étaient

élevées chez madame Campan, la camarade et probablement 1’amie de M™¢ Cardon.

Je riais et je déployais mon amabilité de 1800 avec M'"®s Augué, dont 1’une épousa bientot
apres, ce me semble, le général Ney.

Je les trouvais gaies et j’étais, je devais étre, un étrange animal; peut-étre ces demoiselles
avaient-elles assez d’esprit pour voir que j’étais étrange et non plat. Enfin, je ne sais
pourquoi, j’étais bien accueilli. Quel admirable salon a cultiver! Voila ce que M. Daru le
pere aurait dii me faire comprendre. Cette vérité, fondamentale a Paris, je ne I’ai entrevue
pour la premiere fois que vingt-sept ans plus tard, apres la fameuse bataille de San-Remo.
La fortune, dont j’ai tant a me louer, m’a promené dans plusieurs salons des plus influents.
J’ai refusé, en 1814, une place a millions!*), en 1828, j’étais en société intime avec MM.
Thiers (ministre des Affaires étrangeres, hier), Mignet, Aubernon, Béranger. J’avais une
grande considération dans ce salon. Je trouvai M. Aubernon ennuyeux, Mignet, sans
esprit, Thiers, trop effronté, bavard; Béranger seul me plut, mais pour n’avoir pas 1’air de
faire la cour au pouvoir, je ne 1’allai pas voir en prison et je laissai M™¢ Aubernon me
prendre en guignon comme homme immoral.



Et M™¢€ la comtesse Bertrand, en 1809 et 1810! Quelle absence d’ambition ou plutot quelle
paresse!

Je regrette peu ’occasion perdue. Au lieu de dix, j’aurais vingt millel®; au lieu de
chevalier, je serais officier de la Légion d’honneur, mais j’aurais passé trois ou quatre
heures par jour a ces platitudes d’ambition qu’on décore du nom de politique, j’aurais fait
beaucoup de demi-bassesses, je serais préfet du Mans (en 1814, j’allais étre nommé préfet
du Mans).

La seule chose que je regrette, c’est le séjour de Paris, mais je serais las de Paris en 1836,
comme je suis las de ma solitude parmi les sauvages de Civita-Vecchia.

A tout prendre, je ne regrette rien que de ne pas avoir acheté de la rente avec les
gratifications de Napoléon, vers 1808 et 1809.

M. Daru le pére n’en eut pas moins tort, dans ses idées, de ne pas me dire: «Vous devriez

chercher a plaire a M™¢ Cardon et a ses nieces, les demoiselles Augué. Avec leur
protection, vous serez fait commissaire des guerres deux ans plus tot. Ne soufflez jamais
mot, méme a M. Daru, de ce que je viens de vous dire. Rappelez-vous que vous n’aurez
d’avancement que par les salons. Travaillez bien le matin, et le soir cultivez les salons,
mon affaire est de vous guider. Par exemple, donnez-vous le mérite de 1’assiduité,

commencez par celui-1a. Ne manquez jamais un mardi de M™¢ Cardon!®!.»

Il fallait tout ce bavardage pour étre compris d’un fou qui songeait plus a Hamlet et au
Misanthrope qu’a la vie réelle. Quand je m’ennuyais dans un salon, j’y manquais la
semaine d’apres, et n’y reparaissais qu’au bout de quinze jours. Avec la franchise de mon
regard et I’extréme malheur et prostration de forces que I’ennui me donne, on voit
combien je devais avancer mes affaires par ces absences. D’ailleurs, je disais toujours
d’un sot: c’est un sot. Cette manie m’a valu un monde d’ennemis. Depuis que j’ai eu de
I’esprit (en 1826), les épigrammes sont arrivés en foule et des mots qu’on ne peut plus
oublier, me disait un jour cette bonne madame Mérimée. J’aurais dii étre tué dix fois, et
pourtant je n’ai que trois blessures, dont deux sont des nioles (a la main et au pied
gauches).

Mes salons étaient, de décembre [1799] a avril 1800: M™¢ Cardon, M™¢ Rebuffel, M™¢
Daru, M. Rebuffel, M™¢ Sorel (je crois), dont le mari m’avait servi de chaperon pendant le

voyagel’l. C’étaient des gens aimables et utiles, serviables, qui entraient dans le détail de
mes affaires, qui me cultivaient méme a cause du crédit déja fort remarquable de M. Daru
(e comte). Ils m’ennuyaient, car ils n’étaient nullement romanesques et littéraires (cut
there); je les lachai en grand.

Mes cousins Martial et Daru (le comte) avaient fait la guerre de la Vendée. Je n’ai jamais
vu de gens plus purs de tout sentiment patriotique, cependant ils avaient couru la chance, a
Rennes, a Nantes, et dans toute la Bretagne, d’étre assassinés vingt fois; ainsi ils
n’adoraient point les Bourbons, ils en parlaient avec le respect que 1’on doit au malheur, et
M™¢ Cardon nous disait a peu pres la vérité sur Marie-Antoinette: bonne, bornée, pleine de
hauteur, fort galante, et se moquant fort de I’ouvrier serrurier nommé Louis XVI, si
différent de 1’aimable comte d’Artois. Du reste, Versailles—Ila cour du roi Pétaud, et
personne, a 1’exception peut-étre de Louis XVI, et encore rarement, ne faisant une



promesse ou un serment au peuple que dans I’intention de le violer.

Je crois me rappeler qu’on lut chez M™¢ Cardon les Mémoires de sa camarade, M™¢

Campan, bien différents de I’homélie niaise que 1’on a imprimée vers 18208, Plusieurs
fois, nous ne repassames la rue qu’a deux heures du matin, j’étais dans mon centre, moi,
adorateur de Saint-Simon, et je parlais d’une facon qui jurait avec ma niaiserie et mon
exaltation habituelles.

J’ai adoré Saint-Simon en 1800, comme en 1836. Les épinards et Saint-Simon ont été mes
seuls gotits durables, apres celui toutefois de vivre a Paris avec cent louis de rente, faisant
des livres. Félix Faure m’a rappelé en 1829 que je lui parlais ainsi en 1798.

La famille Daru fut tout occupée d’abord du décret d’organisation du corps des
inspecteurs aux revues, décret souvent corrigé, ce me semble, par M. Daru (le comte), et
ensuite de la nomination du comte Daru et de Martial; le premier fut inspecteur et le
second sous-inspecteur aux revues, tous les deux avec le chapeau brodé et I’habit rouge.
Ce bel uniforme choqua le militaire, bien moins vain toutefois en 1800 que deux ou trois
ans apres, quand la vertu eut été tournée en ridicule.

Je crois avoir précisé mon premier séjour a Paris, de novembre 1799 a avril ou mai 1800,
j’ai méme trop bavardé, il y aura a effacer. Excepté le bel uniforme de Cardon (collet
brodé en or), la salle de Fabien et mes tilleuls ou fond du jardin, a la Guerre, tout le reste
ne parait guere qu’a travers un nuage. Sans doute je voyais souvent Mante, mais nul
souvenir. Fut-ce alors que Grand-Dufay mourut au café de I’Europe, sur le boulevard du
Temple, ou en 18037 Je ne puis le dire.

A la Guerre, MM. Barthomeuf et Cardon étaient adjoints et moi treés piqué et tres ridicule,
sans doute, aux yeux de M. Daru. Car enfin, je n’étais pas en état de faire la moindre
lettre. Martial, cet étre excellent, était toujours avec moi sur le ton plaisant et ne me fit
jamais apercevoir que, comme commis, je n’avais pas le sens commun. Il était tout occupé
de ses amours avec madame Lavalette, avec madame Petiet, pour laquelle son raisonnable
frere, le comte Daru, s’était donné bien des ridicules. Il prétendait attendrir cette méchante

fée par des vers. Je sus tout cela quelques mois plus tard™®.

Toutes ces choses, si nouvelles pour moi, faisaient une cruelle distraction a mes idées
littéraires ou d’amour passionné et romanesque, c’était alors la méme chose. D’un autre
coté, mon horreur pour Paris diminuait, mais j’étais absolument fou; ce qui me semblait
vrai en ce genre un jour me paraissait faux le lendemain. Ma téte était absolument le jouet
de mon ame. Mais au moins je ne m’ouvris jamais a personne.

Depuis trente ans au moins j’ai oublié cette époque si ridicule de mon premier voyage a
Paris; sachant en gros qu’il n’y avait qu’a siffler, je n’y arrétais pas ma pensée. Il n’y a pas
huit jours que j’y pense de nouveau, et, s’il y a une prévention dans ce que j’écris, elle est
contre le Brulard de ce temps-la.

Je ne sais si je fis les yeux doux!!°) 3 madame Rebuffel et a sa fille pendant ce premier
voyage, et si nous elimes la douleur de perdre madame Cambon moi étant a Paris. Je me



souviens seulement que Mlle Adele R[ebuffel] me contait des particularités singulieres sur

M!'e Cambon, dont elle avait été la compagne et ’amie. M!"® Cambon, ayant une dot de
vingt-cinq ou trente mille francs de rente, ce qui était énormissime au sortir de la
République, en 1800, éprouva le sort de toutes les positions trop belles, elle fut victime
des idées les plus stupides. Je suppose qu’il fallait la marier a seize ans, ou du moins lui
faire faire beaucoup d’exercice.

Il ne me reste pas le moindre souvenir de mon départ pour Dijon et I’armée de réserve,
I’exces de la joie a tout absorbé. MM. Daru (le comte), alors inspecteur aux revues, et
Martial, sous-inspecteur, étaient partis avant moi.

Cardon ne vint point sitot, son adroite mere lui voulait faire faire un autre pas. Il arriva
bientot a Milan, aide-de-camp du ministre de la Guerre, Carnot. Napoléon avait employé
ce grand citoyen pour ’user (id est: rendre impopulaire et ridicule, s’il le pouvait. Bientot
Carnot retomba dans une pauvreté noble dont Napoléon n’eut honte que vers 1810, quand
il n’eut plus peur de lui).

Je n’ai nulle idée de mon arrivée a Dijon, pas plus de mon arrivée a Geneve. [’image de
ces deux villes a été effacée par les images plus complétes que m’ont laissées les voyages
postérieurs. Sans doute j’étais fou de joie. J’avais avec moi une trentaine de volumes
stéréotypés. L’idée de perfectionnement de la nouvelle invention me faisait adorer ces
volumes. Tres susceptible pour les sensations d’odeur, je passais ma vie a me laver les
mains quand j’avais lu un bouquin, et la mauvaise odeur m’avait donné un préjugé contre
le Dante et les belles éditions de ce poéete rassemblées par ma pauvre mere, idée toujours
chere et sacrée pour moi et qui, vers 1800, était encore au premier plan.

En arrivant a Geneve (j’étais fou de la Nouvelle-Héloise), ma premiere course fut pour la
vieille maison ou est né J.-J. Rousseau, en 1712, que j’ai trouvée, en 1833, changée en
superbe maison, image de I’utilité et du commerce.

A Geneve, les diligences manquaient, je trouvai un commencement du désordre qui
apparut régner a l’armée. J’étais recommandé a quelqu’un, apparemment a un
commissaire des guerres francais, laissé pour les passages et les transports. Le comte Daru
avait laissé un cheval malade; j’attendis sa guérison.

La enfin recommencent mes souvenirs. Apres plusieurs délais, un matin, vers les huit
heures, on attache sur ce jeune cheval suisse et bai clair mon énorme portemanteau, et un
peu en dehors de la porte de Lausanne, je monte a cheval.

C’était pour la seconde ou troisieme fois de ma vie. Séraphie et mon pere s’étaient
constamment opposés a me voir monter a cheval, faire des armes, etc.

Ce cheval, qui n’était pas sorti de 1’écurie depuis un mois, au bout de vingt pas s’emporte,
quitte la route et se jette, vers le lac, dans un champ planté de saules: je crois que le
portemanteau le blessait.



[1] Le chapitre XLIII est le chapitre XXXVIII du manuscrit (fol. 717 a 738). Ecrit a Civita-Vecchia, les 7 et 8 mars 1836.
[2] Je ne sais si j’ai dit ...—Voir plus haut, t. II, p. 121-122.

[3] ... ma table était située dans une fort grande piéce occupée par divers commis.—Suit un plan du bureau, dont les
deux fenétres donnaient sur un «jardin, le méme que pour l’autre bureau»; prés des fenétres et placées
perpendiculairement a celles-ci, trois longues tables; a 1’opposé, deux portes se faisant face étaient percées dans les murs
perpendiculaires a celui des fenétres. La ligne DD’ va d’une porte a 1’autre.

[4] ... une place a millions ...—Stendhal fait peut-étre allusion ici au poste de directeur des subsistances de Paris, que lui
offrit le comte Beugnot (cf. A. Chuquet, Stendhal-Beyle, p. 146), ou a celui de préfet de la Sarthe, dont lui-méme parle
dans la méme page.

[5] Au lieu de dix, j’aurais vingt mille ... Ms.: «Ten» et «twenty thousand».

[6] Ne manquez jamais un mardi de M€ Cardon.—Comparez avec la méme réflexion déja faite plus haut, chapitre XL,
page 120.

[7] ... M™€ Sorel (je crois), dont le mari m’avait servi de chaperon pendant le voyage.—Stendhal 1’a appelé plus haut
M. Rosset (voir chapitres XXXV et XXXVI).

[8] ... les Mémoires de sa camarade, M€ Campan ...imprimés vers 1820.—Les Mémoires de M™€ Campan furent
publiés en 1823.

[9] Je sus tout cela quelques mois plus tard.—Une partie du feuillet 732 est en blanc. En marge, Stendhal a écrit: «Placer
les portraits physiques.»

[10]. Je ne sais si je fis les yeux doux ...—Variante: «Les yeux du désir.»

CHAPITRE XLIV

Je mourais de crainte, mais le sacrifice était fait; les plus grands dangers n’étaient pas faits
pour m’arréter. Je regardais les épaules de mon cheval, et les trois pieds qui me séparaient
de terre me semblaient un précipice sans fond. Pour comble de ridicule, je crois que
j’avais des éperons.

Mon jeune cheval fringant galopait donc au hasard, au milieu de ces saules, quand je
m’entendis appeler: c’était le domestique, sage et prudent, du capitaine Burelviller qui,
enfin, en me criant de retirer la bride et s’approchant, parvint a arréter le cheval, apres une
galopade d’un quart d’heure, au moins, dans tous les sens. Il me semble qu’au milieu de
mes peurs sans nombre, j’avais celle d’étre entrainé dans le lac.

«Que me voulez-vous? dis-je a ce domestique, quand enfin il eut pu calmer mon cheval.
—Mon maitre désire vous parler.»

Aussitot je pensai a mes pistolets; c’est sans doute quelqu’un qui me veut arréter. La route
était couverte de passants, mais toute ma vie j’ai vu mon idée et non la réalité (comme un
cheval ombrageux, me dit, dix-sept ans plus tard, M. le comte de Tracy).

Je revins fierement au capitaine, que je trouvai obligeamment arrété sur la grand’route.

«Que me voulez-vous, monsieur?»lui dis-je, m’attendant a faire le coup de pistolet.

Le capitaine était un grand homme blond?), entre deux ages, maigre, et d’un aspect
narquois et fripon, rien d’engageant, au contraire. Il m’expliqua qu’en passant a la porte,



M ...[31 i avait dit:

«Il y a la un jeune homme qui s’en va a I’armée, sur ce cheval, qui monte pour la premiere
fois a cheval et qui n’a jamais vu I’armée. Ayez la charité de le prendre avec vous pour les
premieres journées.»

M’attendant toujours a me facher et pensant a mes pistolets, je considérais le sabre droit et
immensément long du capitaine Burelviller qui, ce me semble, appartenait a I’arme de la
grosse cavalerie: habit bleu, boutons et épaulettes d’argent.

Je crois que, pour comble de ridicule, j’avais un sabre; méme, en y pensant, j’en suis siir.

Autant que je puis en juger, je plus a ce M. Burelviller, qui avait 1’air d’un grand sacripant,
qui peut-étre avait été chassé d’un régiment et cherchait a se raccrocher a un autre. Mais
tout cela est conjecture, comme la physionomie des personnages que j’ai connus a
Grenoble avant 1800. Comment aurais-je pu juger?

M. Burelviller répondait a mes questions et m’apprenait a monter a cheval. Nous faisions
1’étape ensemble, allions prendre ensemble notre billet de logement, et cela dura jusqu’a la
Casa d’Adda, Porta Nova, a Milan (a gauche, en allant vers la porte).

J’étais absolument ivre, fou de bonheur et de joie. Ici commence une époque
d’enthousiasme et de bonheur parfait. Ma joie, mon ravissement ne diminuérent un peu

que lorsque je devins dragon au 6° régiment, et encore ce ne fut qu'une éclipse.

Je ne croyais pas étre alors au comble du bonheur qu’un étre humain puisse trouver ici
bas.

Mais telle est la vérité pourtant. Et cela, quatre mois apres avoir été si malheureux a Paris,
quand je m’apercus ou crus m’apercevoir que Paris n’était pas, par soi, le comble du
bonheur.

Comment rendrai-je le ravissement de Rolle?

I1 faudra peut-étre relire et corriger ce passage, contre mon dessein, de peur de mentir avec
artifice comme Jean-Jacques Rousseau.

Comme le sacrifice de ma vie a ma fortune était fait et parfait, j’étais excessivement hardi
a cheval, mais hardi en demandant toujours au capitaine Burelviller: «Est-ce que je vais
me tuer?»

Heureusement, mon cheval était suisse, et pacifique et raisonnable comme un Suisse; s’il
elit été romain et traitre, il m’eft tué cent fois.

Apparemment je plus a M. Burelviller, et il s’appliqua a me former en tout; et il fut pour
moi, de Geneve a Milan, pendant un voyage a quatre ou cing lieues par jour, ce qu’un
excellent gouverneur doit étre pour un jeune prince. Notre vie était une conversation
agréable, melée d’événements singuliers et non sans quelque petit péril; par conséquent,
impossibilité de 1’apparence la plus éloignée de I’ennui. Je n’osais dire mes chimeéres ni
parler littérature a ce roué de vingt-huit ou trente ans, qui paraissait le contraire de
I’émotion.

Des que nous arrivions a 1’étape, je le quittais, je donnais bien 1’étrenne a son domestique
pour soigner mon cheval; je pouvais donc aller réver en paix.



A Rolle, ce me semble, arrivé de bonne heure, ivre de bonheur, de la lecture de la
Nouvelle-Héloise et de 1’idée d’aller passer a Vevey, prenant peut-étre Rolle pour Vevey,

j’entendis tout-a-coup sonner en grande volée la cloche majestueuse d’une églisel*! située
dans la colline, a un quart de lieue au-dessus de Rolle ou de Nyon; j’y montai. Je voyais ce
beau lac s’étendre sous mes yeux, le son de la cloche était une ravissante musique qui
accompagnait mes idées, en leur donnant une physionomie sublime.

La, ce me semble, a été mon approche la plus voisine du bonheur parfait.
Pour un tel moment, il vaut la peine d’avoir vécu.

Dans la suite, je parlerai de moments semblables, ou le fond, pour le bonheur, était peut-
étre réel, mais la sensation était-elle aussi vive, le transport du bonheur aussi parfait?

Que dire d’un tel moment, sans mentir, sans tomber dans le roman?

A Rolle ou Nyon, je ne sais lequel (a vérifier, il est facile de voir cette église entourée de
huit ou dix grands arbres), a Rolle exactement commenca le temps heureux de ma vie; ce
pouvait étre alors le 8 ou 10 de mai 1800.

Le cceur me bat encore en écrivant ceci, trente-six ans apres. Je quitte mon papier, j’erre
dans ma chambre et je reviens écrire. J’aime mieux manquer quelque trait vrai que de
tomber dans 1’exécrable défaut de faire de la déclamation, comme c’est 1’usage.

A Lausanne, je crois, je plus a M. Burelviller. Un capitaine suisse retiré, jeune encore, était
municipal. C’était quelque ultra échappé d’Espagne ou de quelque autre Cour. En
s’acquittant de la besogne désagréable de distribuer des billets de logement a ces
sacripants de Francais, il se prit de bec avec nous et alla jusqu’a dire, en parlant de
I’honneur que nous avions de servir notre patrie: «S’il y a de I’honneur ...»

Mon souvenir sans doute exagere le mot.

Je mis la main a mon sabre et voulus le tirer, ce qui me prouve que j’avais un sabre.
M. Burelviller me retint.

«Il est tard, la ville est encombreée, il s’agit d’avoir un logement,» me dit-il peu apres.

Et nous quittames le municipal, ancien capitaine, apres lui avoir bien dit son fait.

Le lendemain, étant a cheval, sur la route de Villeneuve, M. Burelviller m’interrogea sur
ma facon de faire des armes.

Il fut stupéfait quand je lui avouai ma complete ignorance. Il me fit mettre, ce me semble,
en garde, a la premiere fois que nous nous arrétames pour laisser pisser nos chevaux.

«Et qu’auriez-vous donc fait, si ce chien d’aristocrate était sorti avec nous?
—J’aurais foncé sur lui.»
Apparemment que ce mot fut dit comme je le pensais.

Le capitaine Burelviller m’estima beaucoup depuis et me le dit.



Il fallait que ma parfaite innocence et totale absence du mensonge fiit bien évidente pour
donner de la valeur a ce qui, dans tout autre position, efit été une blague tellement
grossiere.

Il se mit a me donner quelques principes d’estocade, dans nos haltes, le soir.
«Autrement vous vous feriez enfiler comme un ...»
J’ai oublié le terme de comparaison.

Martigny, je crois, au pied du Grand-Saint-Bernard, m’a laissé un souvenir: le beau
général Marmont, en habit de conseiller d’Etat, bleu de ciel brodant sur bleu de roi,
s’occupant a faire filer un parc d’artillerie. Mais comment cet uniforme est-il possible? Je
I’ignore, mais je le vois encore.

Peut-étre vis-je le général Marmont en uniforme de général, et plus tard lui ai-je appliqué
I’uniforme de conseiller d’Etat. (Il est a Rome, ici pres, mars 1836, le traitre duc de
Raguse, malgré le mensonge que le lieutenant-général Després m’a fait devant ma
cheminée, au lieu ou j’écris, il n’y a pas douze jours.)

Le général Marmont était a gauche de la route, vers les sept heures du matin, au sortir de
Martigny; il pouvait étre alors le 12 ou le 14 de mai 1800.

J’étais gai et actif comme un jeune poulain, je me regardais comme Calderon faisant ses
campagnes en Italie, je me regardais comme un curieux détaché a I’armée pour voir, mais
destiné a faire des comédies comme Moliéere. Si j’avais un emploi par la suite, ce serait
pour vivre, n’étant pas assez riche pour courir le monde a mes frais. Je ne demandais qu’a
voir de grandes choses. Ce fut donc avec plus de joie encore qu’a 1’ordinaire que
j’examinai Marmont, ce jeune et beau favori du Premier Consul.

uisses, i u us avi 5 a Lau , Vi uve,
Comme les Suisses, dans les maisons desquels nous avions logé a Lausanne, Villeneuve

ion, etc., nous avai it u u infa u -Saint- , j’étais plus gai
Sion, etc., nous avaient fait un tableau infame du Grand-Saint-Bernard, j’étais plus ga
qu’a I’ordinaire, plus gai n’est pas le mot, c’est plus heureux. Mon plaisir était si vif, si
intime, qu’il en était pensif.

J’étais, sans m’en rendre raison, extrémement sensible a la beauté des paysages. Comme
mon pere et Séraphie vantaient beaucoup les beautés de la nature en véritables hypocrites
qu’ils étaient, je croyais avoir la nature en horreur. Si quelqu’un m’efit parlé des beautés
de la Suisse, il m’eflit fait mal au cceur; je sautais les phrases de ce genre dans les
Confessions et I’Héloise de Rousseau, ou plutdt, pour étre exact, je les lisais en courant.
Mais ces phrases si belles me touchaient malgré moi.

Je dus avoir un plaisir extréme en montant le Saint-Bernard, mais, ma foi, sans les
précautions, qui souvent me semblaient extrémes et presque ridicules, du capitaine
Burelviller, je serais mort peut-étre des ce premier pas.

Que I’on veuille bien se rappeler de ma ridiculissime éducation. Pour ne me faire courir
aucun danger, mon pere et Séraphie m’avaient empéché de monter a cheval et, autant
qu’ils avaient pu, d’aller a la chasse. Tout au plus j’allais me promener avec un fusil, niais



jamais de partie de chasse véritable, ou I’on trouve la faim, la pluie, I’exces de la fatigue.

De plus, la nature m’a donné les nerfs délicats et la peau sensible d’'une femme. Je ne
pouvais pas, quelques mois apres, tenir mon sabre deux heures sans avoir la main pleine
d’ampoules. Au Saint-Bernard, j’étais pour le physique comme une jeune fille de quatorze
ans; j’avais dix-sept ans et trois mois, mais jamais fils gaté de grand seigneur n’a recu une
éducation plus molle.

Le courage militaire, aux yeux de mes parents, était une qualité des Jacobins; on ne prisait
que le courage d’avant la Révolution, qui avait valu la croix de Saint-Louis au chef de la
branche riche de la famille (M. le capitaine Beyle, de Sassenage).

Excepté le moral, par moi puisé dans les livres prohibés par Séraphie, j’arrivai donc au
Saint-Bernard poule mouillée complete. Que fussé-je devenu sans la rencontre de M.
Burelviller et si j’eusse marché seul? J’avais de 1’argent et n’avais pas méme songé a
prendre un domestique. Etourdi par mes délicieuses réveries, basées sur 1’Arioste et la
Nouvelle-Héloise, toutes les remarques prudentes glissaient sur moi; je les trouvais
bourgeoises, plates, odieuses.

De la, mon dégoiit, méme en 1836, pour les faits comiques, ou se trouve de toute
nécessité°! un personnage bas. Ils me font un dégofit qui va jusqu’a I’horreur.

Drole de disposition pour un successeur de Moliere!
Tous les sages avis des hoteliers suisses avaient donc glissé sur moi.

A une certaine hauteur, le froid devint piquant, une brume pénétrante nous environna, la
neige couvrait la route depuis longtemps. Cette route, petit sentier entre deux murs a
pierres seches, était remplie de huit a dix pouces de neige fondante et, au dessous, des
cailloux roulants (comme ceux de Claix, polygones irréguliers dont les angles sont un peu
€mousses).

De temps en temps, un cheval mort faisait cabrer le mien; bientot, ce qui fut bien pis, il ne
se cabra plus du tout. Au fond, c’était une rosse.
| —

[1] Le chapitre XLIV est le chapitre XXXIX du manuscrit (fol. 739 a 758). Ecrit a Civita-Vecchia, les 8 et 9 mars 1836.

[2] Le capitaine était un grand homme blond ...—Au sujet du capitaine Burelviller, ou Burelvillers, voir A. Chuquet,
Stendhal-Beyle, p. 45.

[3]... M... lui avait dit—Le nom est en blanc dans le manuscrit.

[4] ... la cloche majestueuse d’une église ...—Cette église devait étre un temple protestant, car il n’y a pas d’église
catholique dans le canton de Vaud. (Note au crayon de R. Colomb.)
[5] ... ou se trouve, de toute nécessité ...—Variante: «Nécessairement.»

CHAPITRE XLV

Le Saint-Bernard



A chaque instant tout devenait pire. Je trouvai le danger pour la premiere fois; ce danger
n’était pas grand, il faut I’avouer, mais pour une jeune fille de quatorze ans qui n’avait pas
été mouillée par la pluie dix fois en sa vie!

Le danger n’était donc pas grand, mais il était en moi-méme: les circonstances
diminuaient I’homme.

Je n’aurai pas honte de me rendre justice, je fus constamment gai. Si je révais, c’était aux
phrases par lesquelles J.-J. Rousseau pourrait décrire ces monts sourcilleux couverts de
neige et s’élevant jusqu’aux nues avec leurs pointes sans cesse obscurcies par de gros
nuages gris courant rapidement.

Mon cheval faisait mine de tomber, le capitaine jurait et était sombre, son prudent
domestique, qui s’était fait mon ami, était fort pale.

J’étais transpercé d’humidité; sans cesse nous étions génés et méme arrétés par des
groupes de quinze ou vingt soldats qui montaient.

Au lieu des sentiments d’héroique amitié que je leur supposais, d’apres six ans de réveries
héroiques basées sur les caracteres de Ferragus et de Rinaldo, j’entrevoyais des égoistes
aigris et méchants; souvent ils juraient contre nous, de colére de nous voir a cheval et eux
a pied. Un peu plus ils nous volaient nos chevaux.

Je ne me rappelle pas tout cela, mais je me rappelle mieux les?] dangers postérieurs,
quand j’étais bien plus rapproché de 1800, par exemple a la fin de 1812, dans la marche de
Moscou a Keenigsberg.

Enfin, aprés une quantité énorme de zigzags, qui me paraissaient former une distance
infinie, dans un fond, entre deux rochers pointus et énormes, j’apercus, a gauche, une
maison basse, presque couverte par un nuage qui passait.

C’est I’hospice! On nous y donna, comme a toute 1’armée, un demi-verre de vin qui me
parut glacé comme une décoction rouge.

Je n’ai de mémoire que du vin; sans doute on y joignit un morceau de pain et de fromage.

Il me semble que nous entrames, ou bien les écrits de 1’intérieur de I’Hospice qu’on me fit
produisirent une image qui, depuis trente-six ans, a pris la place de la réalité.

Voila un danger de mensonge que j’ai apercu depuis trois mois que je pense, a ce
véridique journal.

Par exemple, je me figure fort bien la descente. Mais je ne veux pas dissimuler que, cing
ou six ans apres, je vis une gravure que je trouvai fort ressemblante; et mon souvenir n’est
plus que la gravure.

C’est la le danger d’acheter des gravures des beaux tableaux que 1’on voit dans ses
voyages. Bientot la gravure forme tout le souvenir, et détruit le souvenir réel.

C’est ce qui m’est arrivé pour la Madone de Saint-Sixte de Dresde. La belle gravure de
Miiller 1’a détruite pour moi, tandis que je me figure parfaitement les méchants pastels de
Mengs, de la méme galerie de Dresde, dont je n’ai vu la gravure nulle part.

Je vois fort bien 1’ennui de tenir mon cheval par la bride: le sentier était formé de roches



immobiles!3!.

Le diable, c’est que les quatre pieds de mon cheval se réunissaient dans la ligne droite
formée par la réunion des deux rochers qui formaient la route, et alors la rosse faisait mine
de tomber; a droite, il n’y avait pas grand mal, mais a gauche! Que dirait M. Daru, si je lui
perdais son cheval? Et d’ailleurs tous mes effets étaient dans 1’énorme portemanteau, et
peut-étre la plus grande partie de mon argent.

Le capitaine jurait contre son domestique qui lui blessait son second cheval, il donnait des
coups de canne sur la téte de son propre cheval, c’était un homme fort violent, et enfin il
ne s’occupait pas de moi le moins du monde.

Pour comble de misere un canon, ce me semble, vint a passer, il fallut faire sauter nos
chevaux a droite de la route; mais de cette circonstance je n’en voudrais pas jurer, elle est

dans la gravure!“l.

Je me souviens fort bien de cette longue descente circulaire autour de ce diable de lac
glacé.

Enfin, vers Etrouble, ou avant Etrouble, vers un hameau nommé Saint ...!5), la nature
commenga a devenir moins austere.

Ce fut pour moi une sensation délicieuse.
Je dis au capitaine Burelviller:
«Le Saint-Bernard, n’est-ce que ca?»

Il me semble qu’il se facha et crut que je mentais (en termes dont nous nous servions: que
je lui Idchais une blague).

Je crois entrevoir dans mes souvenirs qu’il me traita de conscrit, ce qui me sembla une
injure.

A Etrouble, ou nous couchames, ou a Saint-..., mon bonheur fut extréme, mais je
commengais a comprendre que ce n’était que dans les moments ou le capitaine était gai,
que je pouvais hasarder mes remarques.

Je me dis: je suis en Italie, c’est-a-dire dans le pays de la Zulietta que J.-J. Rousseau
trouva a Venise, en Piémont, dans le pays de M™¢ Bazile.

Je comprenais bien que ces idées étaient encore plus de contrebande pour le capitaine qui,
ce me semble, une fois, avait traité Rousseau de polisson d’écrivain.

Je serais obligé de faire du roman, et de chercher a me figurer ce que doit sentir un jeune
homme de dix-sept ans, fou de bonheur en s’échappant du couvent, si je voulais parler de
mes sentiments d’Etrouble au fort de Bard.

J’ai oublié de dire que je rapportais mon innocence de Paris; ce n’était qu’a Milan que je
devais me délivrer de ce trésor. Ce qu’il y a de drole, c’est que je ne me souviens pas
distinctement avec qui.



La violence de la timidité et de la sensation a tué absolument le souvenir.

Tout en faisant route, le capitaine me donnait des lecons d’équitation, et pour activer il
donnait des coups de canne sur la téte de son cheval, qui s’emportait fort. Le mien était
une rosse molle et prudente; je le réveillais a grands coups d’éperons. Par bonheur, il était
tres fort.

Mon imagination folle, n’osant pas dire ses secrets au capitaine, me faisait au moins le
pousser de questions sur I’équitation. Je n’étais rien moins que discret.

«Et quand un cheval recule et s’approche ainsi d’un fossé profond, que faut-il faire?

—Que diable! a peine vous savez vous tenir, et vous me demandez des choses qui
embarrassent les meilleurs cavaliers!»

Sans doute quelque bon jurement accompagna cette réponse, car elle est restée gravée
dans ma mémoire.

Je devais I’ennuyer ferme. Son sage domestique m’avertit qu’il faisait manger a ses
chevaux la moitié au moins du son qu’il me faisait acheter pour rafraichir le mien. Ce
sage domestique m’offrit de passer a mon service, il m’elit mené a sa volonté, au lieu que
le terrible Burelviller le malmenait.

Ce beau discours ne me fit aucune impression. Il me semble que je pensai que je devais
une reconnaissance infinie au capitaine.

D’ailleurs, j’étais si heureux de contempler les beaux paysages et I’arc de triomphe d’avril
que je n’avais qu’un veeu a former: c’était que cette vie durat toujours.

Nous croyions I’armée a quarante lieues en avant de nous.

Tout-a-coup, nous la trouvames arrétée par le fort de Bard®.

Je me vois bivouaquant a une demi-lieue du fort, a gauche de la grande route.

Le lendemain, j’eus vingt-deux piqfires de cousin sur la figure et un ceil tout a fait fermé.
Ici, le récit se confond avec le souvenir.

Il me semble que nous flimes arrétés deux ou trois jours sous Bard.

Je redoutais les nuits a cause des piqiires de ces affreux cousins, j’eus le temps de guérir a
moitié.

Le Premier Consul était-il avec nous?

Fut-ce, comme il me semble, pendant que nous étions dans cette petite plaine, sous le fort,
que le colonel Dufour essaya de I’emporter de vive force? Et que deux sapeurs essayérent
de couper les chaines du pont-levis? Vis-je entourer de paille la roue des canons, ou bien
est-ce le souvenir du récit que je trouve dans ma téte?

La canonnade épouvantable dans ces rochers si hauts, dans une vallée si étroite, me
rendait fou d’émotion.



Enfin, le capitaine me dit: «Nous allons passer sur une montagne a gauche: C’est le
chemin!”1.»

J’ai appris, depuis, que cette montagne se nomme Albaredo.

Apres une demi-lieue, j’entendis donner cet avis de bouche en bouche: «Ne tenez la bride
de vos chevaux qu’avec deux doigts de la main droite afin que, s’ils tombent dans le
précipice, ils ne vous entrainent pas.

—Diable! il y a donc danger!»me dis-je!®l.

On s’arréta sur une petite plate-forme.

«Ah! voila qu’ils nous visent, dit le capitaine.

—Est-ce que nous sommes a portée? dis-je au capitaine.

—Ne voila-t-il pas mon bougre qui a déja peur?»me dit-il avec humeur. Il y avait la sept a
huit personnes.

Ce mot fut comme le chant du coq pour Saint-Pierre. Je revois: je m’approchai du bord de
la plate-forme pour étre plus exposé, et quand il continua la route, je trainai quelques
minutes, pour montrer mon courage.

Voila comment je vis le feu pour la premiere fois.

C’était une espece de pucelage qui me pesait autant que 1’autre.

| |



[1] Le chapitre XLV est le chapitre XL du manuscrit (fol. 759 a 778). Ecrit a Civita-Vecchia, le 9 mars 1836.
[2] ... je me rappelle mieux les dangers ...—Ms.: «Des dangers.»

[3]...le sentier était formé de roches immobiles.—Suit une coupe du sentier et du précipice que les voyageurs voyaient a
leur gauche. Le sentier était creux, les rochers qui le composaient formant un angle obtus de 60 degrés environ. Entre le
sentier et le précipice, il pouvait y avoir trois ou quatre pieds. Au bas du précipice, dont la pente est indiquée par les
lettres R P E, en «L, lac gelé sur lequel je voyais quinze ou vingt chevaux ou mulets tombés. De R en P le précipice me
semblait presque vertical, de P en E il était fort rapide».

[4] ... elle est dans la gravure.—Suit un plan indiquant la marche de flanc suivie depuis I’Hospice jusqu’a Etrouble, en
contournant le lac gelé.

[5] ... vers un hameau nommé Saint ...—Le reste du nom a été laissé en blanc.
[6] ... le fort de Bord.—Suit un croquis de la vallée d’ Aoste, avec au fond le fort de Bard.

[7] C’est le chemin.—Suit un croquis analogue a celui indiqué ci-dessus; mais Stendhal y a figuré, en C, le chemin
escaladant la montagne d’Albaredo.

[8] «Diable! il y a donc danger!»me dis-je.—Suit un croquis explicatif: a droite, en R, les remparts du fort de Bard. A
gauche, en C, a la hauteur des remparts, la petite plate-forme du chemin, bordée par un précipice D allant jusqu’au fond
de la vallée. Au-dessous, cette 1égende: «Le chemin, ou plutot le sentier a peine tracé fraichement avec des pioches, était
comme C et le précipice comme D, le rempart comme R.»

CHAPITRE XLVI!l

Le soir, en y réfléchissant, je ne revenais pas de mon étonnement: Quoi! n’est-ce que ca?
me disais-je.

Cet étonnement un peu niais et cette exclamation m’ont suivi toute ma vie. Je crois que
cela tient a I’imagination; je fais cette découverte, ainsi que beaucoup d’autres, en 1836,
en écrivant ceci.

Parenthése.—Souvent je me dis, mais sans regret: Que de belles occasions j’ai manquées!
Je serais riche, du moins j’aurais de 1’aisance! Mais je vois, en 1836, que mon plus grand
plaisir est de réver; mais réver a quoi? Souvent a des choses qui m’ennuient. [’activité des
démarches nécessaires pour amasser 10.000 francs de rente est impossible pour moi. De
plus, il faut flatter, ne déplaire a personne, etc. Ce dernier est presque impossible pour
moi.

Hé bien! M. le comte de Cauchain était lieutenant ou sous-lieutenant au 6° de dragons en
méme temps que moi, il passait pour intrigant, habile, ne perdant pas une occasion pour
plaire aux gens puissants, etc., ne faisant pas un pas qui n’efit son but, etc. Le général
Cauchain, son oncle, avait pacifié la Vendée, je crois, et ne manquait pas de crédit. M. de
Cauchain quitta le régiment pour entrer dans la carriére consulaire, il a eu probablement
toutes les qualités qui me manquent, il est consul a Nice, comme moi a Civita-Vecchia.
Voila qui doit me consoler de n’étre pas intrigant, ou du moins adroit, prudent, etc. J’ai eu
le rare plaisir de faire toute ma vie a peu prés ce qui me plaisait, et je suis aussi avancé
qu’un homme froid, adroit, etc. M. de Cauchain m’a fait politesse quand je passai a Nice
en décembre 1833. Peut-étre a-t-il de plus que moi d’avoir de la fortune, mais
probablement il I’a héritée de son oncle, et d’ailleurs il est chargé d’une vieille femme. Je
ne changerais pas, c’est-a-dire: je ne voudrais pas que mon ame entrat dans son corps.



Je ne dois donc pas me plaindre du destin. J’ai eu un lot exécrable de sept a dix-sept [ans],

mais, depuis le passage du Mont-Saint-Bernard (a 2.491 métres au-dessus de 1’océan[?)), je
n’ai plus eu a me plaindre du destin; j’ai, au contraire, a m’en louer.

En 1804, je désirais cent louis et ma liberté; en 1836, je désire avec passion six mille
francs et ma liberté. Ce qui est au-dela ferait bien peu pour mon bonheur. Ce n’est pas a
dire que je ne voulusse tater de 25.000 francs et ma liberté pour avoir une bonne voiture a
ressorts bien liants, mais les voleries du cocher me donneraient peut-étre plus d’humeur
que la voiture de plaisir.

Mon bonheur est de n’avoir rien a administrer; je serais fort malheureux si j’avais 100.000
francs de rente en terres et maisons. Je vendrais tout bien vite a perte, ou du moins les
trois-quarts, pour acheter de la rente. Le bonheur, pour moi, c’est de ne commander a

personne et de n’étre pas commandé, je crois donc que j’ai bien fait de ne pas épouser M
Rietti ou M"® Diane.—Fin de la parenthésel3!.

Je me souviens que j’eus un extréme plaisir en entrant a Etrouble et a Aoste. Quoi! le
passage du Saint-Bernard, n’est-ce que ca? me disais-je sans cesse. J’avais méme le tort
de le dire haut quelquefois, et enfin le capitaine Burelviller me malmena; malgré mon
innocence, il prit cela pour une blague (id est: bravade). Fort souvent, mes naivetés ont
fait le méme effet.

Un mot ridicule ou seulement exagéré a souvent suffi pour gater les plus belles choses
pour moi: par exemple, a Wagram, a coté de la piece de canon, quand les herbes prenaient
feu, ce colonel blagueur de mes amis qui dit: «C’est une bataille de géants!»L’impression
de grandeur fut irrémédiablement enlevée pour toute la journée.

Mais, grand Dieu! qui lira ceci? Quel galimatias! Pourrai-je enfin revenir a mon récit? Le
lecteur sait-il maintenant s’il en est a 1800, au premier début d’un fou dans le monde, ou

aux réflexions sages d’un homme de cinquante-trois!*! ans!

Je remarquai, avant de quitter mon rocher, que la canonnade de Bard faisait un tapage
effrayant; c’était le sublime, un peu trop voisin pourtant du danger. L’ame, au lieu de jouir
purement, était encore un peu occupée a se tenir.

J’avertis, une fois pour toutes, le brave homme, unique peut-étre, qui aura le courage de
me lire, que toutes les belles réflexions de ce genre sont de 1836. J’en eusse été bien
étonné en 1800; peut-étre, malgré ma solidité sur Helvétius et Shakespeare, ne les eussé-je
pas comprises.

Il m’est resté un souvenir net et fort sérieux du rempart qui faisait ce grand feu sur nous.
Le commandant de ce fortin, situé providentiellement, comme diraient les bons écrivains

de 1836, croyait arréter le général Bonapartel®!.,



Je crois que le logement du soir fut chez un curé, déja fort malmené par les vingt-cinq ou
trente mille hommes qui avaient passé avant le capitaine Burelviller et son éleve. Le
capitaine, égoiste et méchant, jurait; il me semble que le curé me fit pitié, je lui parlai
latin, pour diminuer sa peur. C’était un gros péché, c’est en petit le crime de ce vil coquin
de Bourmont a Waterloo. Par bonheur, le capitaine ne m’entendit pas.

Le curé, reconnaissant, m’apprit que: Donna voulait dire femme, cattiva, mauvaise, et
qu’il fallait dire: quante sono miglia di qua a Ivrea? quand je voulais savoir combien il y
avait de milles d’ici a Ivrée.

Ce fut la le commencement de mon italien.

Je fus tellement frappé de la quantité de chevaux morts et d’autres débris d’armée que je
trouvai de Bard a Ivrée, qu’il ne m’en est point resté de souvenir distinct. C’était pour la
premiere fois que je trouvais cette sensation, si renouvelée depuis: me trouver entre les
colonnes d’une armée de Napoléon. La sensation présente absorbait tout, absolument
comme le souvenir de la premiére soirée ou Giul m’a traité en amant. Mon souvenir n’est
gqu’un roman fabriqué a cette occasion.

Je vois encore le premier aspect d’Ivrée apercue a trois quarts de lieue, un peu sur la
droite, et a gauche des montagnes a distance, peut-étre le Mont Rose et les monts de
Bielle, peut-étre ce rezegon de Lebk (sic), que je devais tant adorer plus tard.

Il devenait difficile non pas d’avoir un billet de logement des habitants terrifiés, mais de
défendre ce logement contre les partis de trois ou quatre soldats rodant pour piller. J’ai
quelque idée du sabre mis a la main pour défendre une porte de notre maison, que des
chasseurs a cheval voulaient enlever pour en faire un bivouac.

Le soir, j’eus une sensation que je n’oublierai jamais. J’allai au spectacle, malgré le
capitaine qui, jugeant bien de mon enfantillage et de mon ignorance des armes, mon sabre
étant trop pesant pour moi, avait peur, sans doute, que je ne me fisse tuer a quelque coin
de rue. Je n’avais point d’uniforme, c’est ce qu’il y a de pis entre les colonnes d’une armée

Enfin, j’allai au spectacle; on donnait le Matrimonio segreto de Cimarosa, 1’actrice qui
jouait Caroline avait une dent de moins sur le devant. Voila tout ce qui me reste d’un
bonheur divin.

Je mentirais et ferais du roman si j’entreprenais de le détailler.

A T’instant, mes deux grandes actions: 1° avoir passé le Saint-Bernard, 2° avoir été au feu,
disparurent. Tout cela me sembla grossier et bas. J’éprouvai quelque chose comme mon
enthousiasme de 1’église au-dessus de Rolle, mais bien plus pur et bien plus vif. Le



pédantisme de Julie d’Etange me génait dans Rousseau, au lieu que tout fut divin dans
Cimarosa.

Dans les intervalles du plaisir, je me disais: Et me voici jeté dans un métier grossier, au
lieu de vouer ma vie a la musique!!

La réponse était, sans nulle mauvaise humeur: Il faut vivre, je vais voir le monde, devenir
un brave militaire, et apres un an ou deux je reviens a la musique, mes uniques amours. Je
me disais de ces paroles emphatiques.

Ma vie fut renouvelée et tout mon désappointement de Paris enterré a jamais. Je venais de
voir distinctement ou était le bonheur. Il me semble aujourd’hui que mon grand malheur
devait étre: je n’ai pas trouvé le bonheur a Paris, ou je I’ai cru pendant si longtemps, ou
est-il donc? Ne serait-il point dans nos montagnes du Dauphiné? Alors, mes parents
auraient raison, et je ferais mieux d’y retourner.

La soirée d’Ivrée détruisit a jamais le Dauphiné dans mon esprit. Sans les belles
montagnes que j’avais vues le matin en arrivant, peut-étre Berland, Saint-Ange et

Taillefer!®! n’auraient-ils pas été battus pour toujours.
Vivre en Italie et entendre de cette musique devint la base de tous mes raisonnements.

Le lendemain matin, en cheminant aupres de nos chevaux avec le capitaine, qui avait six
pieds, j’eus 1’enfance de parler de mon bonheur, il me répondit par des plaisanteries
grossieres sur la facilité de meeurs des actrices. Ce mot était cher et sacré pour moi, a

cause de M!¢ Kably, et de plus, ce matin-1a, j’étais amoureux de Caroline (du
Matrimonio). Il me semble que nous elimes un différend sérieux, avec quelque idée de
duel de ma part.

Je ne comprends rien a ma folie; c’est comme ma provocation a 1’excellent Joinville
(maintenant M. le baron Joinville, intendant militaire a Paris), je ne pouvais pas soutenir
mon sabre en ligne horizontale.

La paix faite avec le capitaine, nous flimes, ce me semble, occupés de la bataille du Tessin,
ou il me semble que nous flimes mélés, mais sans danger. Je n’en dis pas davantage, de
peur de faire du roman; cette bataille, ou combat, me fut contée en grands détails peu de

mois apres par M. Guyardet, chef de bataillon a la 6™¢ ou 9™¢ légere, le régiment de cet
excellent Macon, mort a Leipzig vers 1809, ce me semble. Le récit de M. Guyardet fait, ce
me semble, a Joinville, en ma présence, compléte mes souvenirs et j’ai peur de prendre
I’impression de ce récit pour un souvenir.

Je ne me rappelle pas méme si le combat du Tessin compta dans mon esprit pour la

seconde vue du feu, dans tous les cas ce ne put étrel’l que le feu du canon; peut-étre
elimes-nous peur d’étre sabrés, nous trouvant, avec quelque cavalerie, ramenés par
I’ennemi. Je ne vois de clair que la fumée du canon ou de la fusillade. Tout est confus.

Excepté le bonheur le plus vif et le plus fou, je n’ai réellement rien a dire d’Ivrée a Milan.
La vue du paysage me ravissait. Je ne le trouvais pas la réalisation du beau, mais quand,
apres le Tessin, jusqu’a Milan, la fréquence des arbres et la force de la végétation, et
méme les tiges du mais, ce me semble, empéchaient de voir a cent pas, a droite et a
gauche, je trouvais que c’était la le beau.



Tel a été pour moi Milan, et pendant vingt ans (1800 a 1820). A peine si cette image
adorée commence a se séparer du beau. Ma raison me dit: Mais le vrai beau, c’est Naples
et le Pausilippe, par exemple, ce sont les environs de Dresde, les murs abattus de Leipsick,
I’Elbe a Altona, le lac de Geneve, etc. C’est ma raison qui dit cela, mon cceur ne sent que

Milan et la campagne luxuriante qui I’environnel®!,

| |

[1] Le chapitre XLVI est le chapitre XLI du manuscrit (fol. 779 a 796). Ecrit le 15 mars, a Civita-Vecchia.—Stendhal
indique au fol. 782: «Civita-Vecchia du 24 février au 19 mars.»

[2] ... le passage du Mont-Saint-Bernard (a 2.491 métres au dessus de I’océan) ...—L’altitude exacte du col du Grand-
Saint-Bernard est 2.472 métres.

[3] Parenthése.—A placer ailleurs en recopiant. (Note de Stendhal.)

[4] ... un homme de cinquante-trois ans!—Ms.: 52X 2 +V9»

[5] ... croyait arréter le général Bonaparte.—Suit un croquis du fort de Bard et du chemin suivi par Stendhal. Au-
dessous est cette 1égende: «H, moi; B, village de Bard; C C C, canons tirant sur L. L. L; XX, chevaux tombés du sentier L
L L, a peine tracé au bord du précipice; P, précipice a 95 ou 80 degrés, haut de 30 ou 40 pieds; P’, autres précipices de 70
ou 60 degrés, et broussailles infinies. Je vois encore le bastion C C C, voila tout ce qui me reste de ma peur. Quand
j’étais en H, je ne vis ni cadavres, ni blessés, mais seulement des chevaux en X. Le mien qui sautait et dont je ne tenais
la bride qu’avec deux doigts, suivant 1’ordre, me génait beaucoup.»

[6] ... peut-étre Berland, Saint-Ange et Taillefer ...—Berland, prés des Echelles; le plateau Saint-Ange, au-dessus de
Claix; le massif de Taillefer, qui domine la vallée de la Romanche. (Voir a ce sujet les chapitres précédents.)

[7] ... dans tous les cas ce ne put étre ...—Variante: «Ce ne fut.»

[8]—Avec le chapitre XLVI finit le troisieme tome relié du manuscrit. On lit, a la fin de la table qui termine le volume:
«Ce volume troisieme finit a ’arrivée a Milan, 796 pages font bien, une fois augmentées par les corrections et gardes
contre la critique, 400 pages in-8°. Qui lira 400 pages de mouvements du cceur?»Au feuillet suivant, on lit encore:
«1836, 26 mars, annonce du congé pour Lutéce. [’imagination vole ailleurs. Ce travail en est interrompu. L’ennui
engourdit 1’esprit, trop éprouvé de 1832 a 1836, Omar. Ce travail, interrompu sans cesse par le métier, se ressent sans
doute de cet engourdissement.—Vu ce matin galerie Fech avec le prince, et loges de Raphaél.—Pédantisme: rien n’est
mal dans le Dante et Raphaél, idem a peu prés pour Goldoni. 8 avril 1836, Omar.»

[p. 196]
[p. 197]

CHAPITRE XLvII!!
Milan

Un matin, en entrant a Milan, par une charmante matinée de printemps, et quel printemps!
et dans quel pays du monde! je vis Martial a trois pas de moi, sur la gauche de mon

cheval. Il me semble le voirl?! encore, c’était Corsia del Giardino, peu aprés la rue des
Bigli, au commencement de la Corsia di Porta Nova.

Il était en redingote bleue avec un chapeau bordé d’adjudant général.
I1 fut fort aise de me voir.

«On vous croyait perdu, me dit-il.



—Le cheval a été malade a Genéve, répondis-je, je ne suis parti que le ...[!

—Je vais vous montrer la maison, ce n’est qu’a deux pas.»

Je saluai le capitaine Burelviller: je ne I’ai jamais revu.

Martial revint sur ses pas et me conduisit a la Casa d’Addal*l.

La facade de la Casa d’Adda n’était point finie, la plus grande partie était alors en briques
grossieres, comme San Lorenzo, a Florence. J’entrai dans une cour magnifique. Je
descendis de cheval fort étonné et admirant tout. Je montai par un escalier superbe. Les
domestiques de Martial détachérent mon portemanteau et emmenerent mon cheval.

Je montai avec lui et bientdt me trouvai dans un superbe salon donnant sur la Corsia.
J’étais ravi, c’était pour la premiere fois que 1’architecture produisait son effet sur moi.
Bientot on apporta d’excellentes cotelettes pannées. Pendant plusieurs années ce plat m’a
rappelé Milan.

Cette ville devint pour moi le plus beau lieu de la terre. Je ne sens pas du tout le charme de
ma patrie; j’ai, pour le lieu ou je suis né, une répugnance qui va jusqu’au dégoit physique
(Ie mal de mer). Milan a été pour moi, de 1800 a 1821, le lieu ou j’ai constamment désiré
habiter.

J’y ai passé quelques mois de 1800; ce fut le plus beau temps de ma vie. J’y revins tant
que je pus en 1801 et 1802, étant en garnison a Brescia et a Bergame, et enfin, j’y ai habité
par choix de 1815 a 1821. Ma raison seule me dit, méme en 1836, que Paris vaut mieux.
Vers 1803 ou 1804, j’évitais, dans le cabinet de Martial, de lever les veux vers une
estampe qui dans le lointain présentait le dome de Milan, le souvenir était trop tendre et
me faisait mal.

Nous pouvions étre a la fin de mai ou au commencement de juin, lorsque j’entrai dans la
Casa d’Adda (ce mot est resté sacré pour moi).

Martial fut parfait et réellement a toujours été parfait pour moi. Je suis faché de n’avoir
pas vu cela davantage de son vivant; comme il avait étonnamment de petite vanité, je
ménageais cette vanité.

Mais ce que je lui disais alors par usage du monde, naissant chez moi, et aussi par amitié,
j’aurais di le lui dire par amitié passionnée et par reconnaissance.

Il n’était pas romanesque, et moi je poussais cette faiblesse jusqu’a la folie; I’absence de
cette folie le rendait plat a mes yeux. Le romanesque chez moi s’étendait a I’amour, a la
bravoure, a tout. Je redoutais le moment de donner 1’étrenne a un portier, de peur de ne pas
lui donner assez, et d’offenser sa délicatesse. Il m’est arrivé souvent de ne pas oser donner
I’étrenne a un homme trop bien vétu, de peur de 1’offenser, et j’ai dii passer pour avare.
C’est le défaut contraire de la plupart des sous-lieutenants que j’ai connus: eux pensaient a
escamoter une mancia.

Voici un intervalle de bonheur fou et complet, je vais sans doute battre un peu la
campagne en en parlant. Peut-étre vaudrait-il mieux m’en tenir a la ligne précédente.

Depuis la fin de ami jusqu’au mois d’octobre ou de novembre que je fus recu sous-
lieutenant au 6™ régiment de dragons a Rapallo ou Roncanago, entre Brescia et Crémone,



je trouvai cing ou six mois de bonheur céleste et complet!®].

On ne peut pas apercevoir distinctement la partie du ciel trop voisine du soleil, par un effet
semblable j’aurais grand’peine a faire une narration raisonnable de mon amour pour
Angela Pietragrua. Comment faire un récit un peu raisonnable de tant de folies? Par ou
commencer? Comment rendre cela un peu intelligible? Voila déja que j’oublie
I’orthographe, comme il m’arrive dans les grands transports de passion, et il s’agit
pourtant de choses passées il y a trente-six ans.

Daignez me pardonner, lecteur bénévole! Mais plut6t, si vous avez plus de trente ans ou si,
avec trente ans, vous étes du parti prosaique, fermez le livre!

Le croira-t-on, mais tout semblera absurde dans mon récit de cette année 1800. Cet amour
si céleste, si passionné, qui m’avait entierement enlevé a la terre pour me transporter dans
le pays des chimeres, mais des chimeres les plus célestes, les plus délicieuses, les plus a
souhait, n’arriva a ce qu’on appelle le bonheur qu’en septembre 1811.

Excusez du peu, onze ans, non pas de fidélité, mais d’une sorte de constance.

La femme que j’aimais, et dont je me croyais en quelque sorte aimé, avait d’autres amants,
mais elle me préférerait a rang égal, me disais-je! J’avais d’autres maitresses. (Je me suis
promené un quart d’heure avant d’écrire.) Comment raconter raisonnablement ces temps-
la? J’aime mieux renvoyer a un autre jour.

En me réduisant aux formes raisonnables, je ferais trop d’injustice a ce que je veux
raconter.

Je ne veux pas dire ce qu’étaient les choses, ce que je découvre pour la premiére fois a peu
pres en 1836, ce qu’elles étaient; mais, d’un autre coté, je ne puis écrire ce qu’elles étaient
pour moi en 1800: le lecteur jetterait le livre.

Quel parti prendre? comment peindre le bonheur fou?

Le lecteur a-t-il jamais été amoureux fou? A-t-il jamais eu la fortune de passer une nuit
avec cette maitresse qu’il a le plus aimée en sa vie?

Ma foi, je ne puis continuer, le sujet surpasse le disant.

Je sens bien que je suis ridicule, ou plutot incroyable. Ma main ne peut écrire, je renvoie a
demain.

Peut-étre il serait mieux de passer net ces six mois-la.
Comment peindre 1’excessif bonheur que tout me donnait? C’est impossible pour moi.
Il ne me reste qu’a tracer un sommaire, pour ne pas interrompre tout-a-fait le récit.

Je suis comme un peintre qui n’a plus le courage de peindre un coin de son tableau. Pour
ne pas gater le reste, il ébauche a la moitié ce qu’il ne peut pas peindre.

O lecteur, excusez ma mémoire, ou plutot sautez cinquante pages.

Voici le sommaire de ce que, a trente-six ans d’intervalle, je ne puis raconter sans le gater
horriblement.

Je passerais dans d’horribles douleurs les cing, dix, vingt ou trente ans qui me restent a



vivre qu’en ce moment je ne dirais pas: Je ne veux pas recommencer.

D’abord, ce bonheur d’avoir pu faire ma vie. Un homme médiocre, au-dessous du
médiocre, si vous voulez, mais bon et gai, ou plutét heureux lui-méme alors, avec lequel je
vécus.

Tout ceci, ce sont des découvertes que je fais en écrivant. Ne sachant comment peindre, je
fais I’analyse de ce que je sentis alors.

Je suis tres froid aujourd’hui, le temps est gris, je souffre un peu.
Rien ne peut empécher la folie.

En honnéte homme qui abhorre d’exagérer, je ne sais comment faire.

J’écris ceci et j’ai toujours tout écrit comme Rossini écrit la musique; j’y pense, écrivant
chaque matin ce qui se trouve devant moi dans le libretto. Je lis dans un livre que je recois
aujourd’hui:

«Ce résultat n’est pas toujours sensible pour les contemporains, pour ceux qui 1’operent et
I’éprouvent; mais, a distance et au point de vue de 1’histoire, on peut remarquer a quelle
époque un peuple perd I’originalité de son caractére,»etc. (M. Villemain, Préface, page X.)

On gate des sentiments si tendres a les raconter en détail!®!,

| ]

[1] Le chapitre XLVII est le chapitre XLII du manuscrit (fol. 797 a 808). Ecrit a Civita-Vecchia, les 15 et 17 mars 1836:
corrigé a Rome les 22 et 23 mars.—Stendhal note au verso du fol. 807: «Travail a Civita-Vecchia: trois ou quatre heures
seulement du 24 février au 19 mars 1836, le reste au métier (gagne-pain).»—Ce dernier chapitre est relié, avec divers

autres fragments, dans le XII€ tome de la collection des 28 volumes conservés a la bibliothéque municipale de Grenoble
sous le n° R 5896.

[2] Il me semble le voir .. —Variante: «Je le vois.»
[3] ... je ne suis parti que le ...—La date a été laissée en blanc.

[4]. Martial revint sur ses pas et me conduisit a la Casa d’Adda.—Suit un plan des lieux: la rencontre de Martial Daru et
d’Henri Beyle, au bout de la Corsia del Giardino, presque a I’angle du Monte Napoleone, et I’emplacement de la Casa
d’Adda, sur la Corsia di Porta nova.

[5] ... je trouvai cinq ou six mois de bonheur céleste et complet.—Le 26 mars 1836, a dix heures et demie, lettre trés
polie pour congé.

Depuis ce grand courant dans mes idées, je ne travaille plus. 16T avril 1836.

Prose du 31 mars: Stabat mater, vieux couplets barbares en latin rimé, mais du moins absence d’esprit a la Marmontel.
(Notes de Stendhal.)

[6] On gate des sentiments si tendres a les raconter en détail.—Au verso du dernier feuillet (fol. 808), Stendhal a jeté
rapidement les notes suivantes, relatives a son prochain voyage.

«Voyage: le bateau a vapeur jusqu’a Marseille. Acheter six foulards a Livourne et vingt paires de gants jaunes chez
Gagiati, a Rome.

Suite, voyage: Absolument la malle-poste a Marseille, fiit-ce celle de Toulouse et Bordeaux, pour éviter le dégofit de
Valence et Lyon, Semur et Auxerre, de moi trop connus. Mauvais commencement.—Probablement, le détour de
Florence, en arrivant a Livourne, ne me plaira pas.—Peut-étre aller en Angleterre, du moins a Bruxelles, peut-étre a
Edimbourg.



Plan: profiter de mon temps dans le voyage de Paris. Dire jamais Omar bien changé. 2°, régime, pour éviter les soupers.
Voir beaucoup M. de La Touche, Balzac, si je puis, pour la littérature; M. Chasles, un peu Levavasseur; mesdames
d’Anjou (assidument), Tillaux, Tascher et Jules, Ancelot, Menti, Coste, Julie. C’est I’assiduité qu’il faut.—Si je restais a
Paris, c’est dans les premiers deux mois que je puis fonder les salons du reste of my life.—Je ne sens de transport que
pour Giul.—Un logement au midi, rue Taitbout. Qu’est-ce, pour trois mois, que 200 francs de plus en logement?»

Stendhal quitta Civita-Vecchia aprés le 5 mai 1836; le 16 mai, il était a Marseille, et il arriva a Paris le 25 mai. 11 fit durer
son congé trois ans, et ne rentra a Civita-Vecchia qu’en juin 1839.

ANNEXES

PREMIER ESSAI D’AUTOBIOGRAPHIE!!

MEMOIRES DE HENRI B.

LIVRE 1
CHAPITRE 1

Quoique ma premiere enfance ait été empoisonnée par bien des amertumes, grace au
caractere espagnol et altier de mes parents, depuis deux ou trois ans je trouve une certaine
douceur a m’en rappeler les détails. Il a fallu plus de quarante années d’expérience pour
que je pusse pardonner a mes parents leurs injustices atroces.

Je suis né a Grenoble le 23 janvier 1783, au sein d’une famille qui aspirait a la noblesse,
c’est-a-dire qu’on ne badinait pas avec les préjugés nécessaires a la conservation des
ordres privilégiés. La religion catholique était vénérée dans la maison comme
I’indispensable appui du trone. Quoique bourgeoise au fond, la famille dont je porte le
nom avait deux branches. Le capitaine B[eyle], chef de la branche ainée, qui était fort
riche, avait la croix de Saint-Louis et ne manqua pas d’émigrer, chose peu difficile, car
Grenoble n’est qu’a neuf lieues de Chambéry, capitale de la Savoie.

Cet excellent capitaine [Beyle], le meilleur homme du monde, avec sa voix glapissante et
ses éloges éternels de nos princes, ne s’était jamais marié, non plus que ses cing ou six
sceurs. Mon pere, chef de la branche cadette, comptait bien hériter d’une trentaine de mille
livres de rente, et comme mon pere était un homme a imagination, il m’admit de bonne
heure a la création des chateaux en Espagne qu’il élevait sur cette fortune a venir, dont
plus tard une loi de la Terreur nous priva presque entierement. IN’était-ce pas celle du 17
germinal an III? Ce nom a retenti dans toute mon enfance, mais voici trente-trois ans que
je n’y pense plus du tout. Grace a la manie exagérante et noblifiante de la famille, peut-
étre que, méme sans la loi de germinal sur les successions, cette fortune de trente mille
francs de rente se serait réduite a douze ou quinze. Cela était encore fort considérable pour
la province vers 1789.



Ma mere était une femme de beaucoup d’esprit, elle était adorée de son pere. Henriette
Gagnon avait un caractere généreux et décidé; j’ai compris cela plus tard. J’eus le malheur
de la perdre lorsque j’avais sept ans, et elle trente-trois. J’en étais amoureux fou, je ne sais
si elle s’en apercevait; elle mourut en couches en prononcant mon nom et me
recommandant a sa sceur cadette, Séraphie, la plus méchante des dévotes. Tout le bonheur
dont j’aurais pu jouir disparut avec ma mere. La tristesse la plus sombre et la plus plate
s’empara de la famille. Mon pere, qui adorait d’autant plus sa femme que celle-ci ne
1’aimait point, fut hébété par la douleur. Cet état dura cinq ou six ans, il s’en tira un peu en
étudiant la Chimie de Maquart, puis celle de Fourcroy. Ensuite, il prit une grande passion
pour ’agriculture et gagna deux ou trois cent mille francs a acheter des domaines (ou
terres); puis vint la passion de batir des maisons, ou il dérangea sa fortune, enfin sa
passion pour les Bourbons qui le firent adjoint du maire de Grenoble et chevalier de la
Légion d’honneur. Mon pere négligea tellement ses affaires pour celles de 1’Etat qu’il
passa une fois dix-huit mois sans aller a son domaine (ou terre) de Claix, qu’il faisait
cultiver par des domestiques, et ou avant les honneurs Bourboniens il allait deux ou trois
fois la semaine. Dans les derniers temps, mon pére était fort jaloux de moi; comme j’avais
fait la campagne de Moscou avec une petite place a la cour de Napoléon, que j’adorais,
j’étais en quelque sorte a la téte du parti bonapartiste (1816). Mais je m’égare. Mon pere
avait assuré en 1814 a mon ami, M. Félix Faure, aujourd’hui pair de France (né a
Grenoble vers 1782), qu’il me laisserait dix mille francs de rente. Félix grava cette somme
sur ma montre. Sans cette assurance, j’aurais pris un état en 1814: filateur de coton a
Plancy, en Champagne, ou avocat a Paris. En 1814, j’allai m’amuser en Italie, ou j’ai
passé sept ans; mon pere, a sa mort, m’a laissé un capital de 3.900 francs. J’étais alors

amoureux fou de M™€ D. Pendant le premier mois qui suivit cette nouvelle, je n’y pensai
pas trois fois. Cing ou six ans plus tard, j’ai cherché en vain a m’en affliger.

Le lecteur me trouvera mauvais fils, il aura raison. Je n’ai connu mon pere, de sept ans a
quinze, que par les injustices abominables qu’il exécutait sur moi, a la demande de ma
tante Séraphie, dont, a force d’ennui intérieur, il était peut-étre un peu devenu amoureux.
J’entrevois a peine cela aujourd’hui en y réfléchissant. Dans 1’éducation sévere des
familles suivant les meeurs de I’ancien régime, ou par-dessus tout les parents songeaient a
se faire respecter et craindre, les enfants étaient comme collés tout prés de la base de
statues de quatre-vingts pieds de haut. Dans une si mauvaise position, leur ceil ne pouvait
que porter les jugements les plus faux sur les proportions de ces statues.

Je ne me rappelle plus I’origine du sentiment du juste, qui est fort vif en moi. C’était non
pas comme a moi désagréables, mais comme injustes, que les arréts de ma tante Séraphie,
appuyés par 1’autorité de mon pére, me faisaient verser des larmes de rage. Deux ou trois
fois la semaine, je passais une heure a me répéter a voix basse: «Monstres! Monstres!
Monstres!»

Pourquoi diable ma tante m’avait-elle pris en grippe? Je ne puis le deviner. Peut-étre ma
mere, mourant en couches avec le plus grand courage et toute sa téte, avait-elle fait jurer a



son mari, au nom de son fils ainé, de ne jamais se remarier. Quand j’avais trente ans, des

témoins oculaires, entre autres 1’excellente M™¢ Romagnier, amie que nous venons de
perdre il y a deux ou trois ans, me parlaient encore de la haine passionnée et folle que
j’avais inspirée a ma dévote de tante.

J’étais républicain forcené, rien de plus simple: mes parents étaient ultra et dévots au
dernier degré; on appelait cela en 1793 étre aristocrate.

Comme marquant par ses propos pleins d’imagination et de force, mon pere fut mis en
prison pendant vingt-deux mois par le représentant du peuple Amar. On juge de 1’horreur
que mon républicanisme inspirait dans la famille. J’avais fait encore un petit drapeau
tricolore que je promenais seul en triomphe dans les pieces non habitées de notre grand
appartement, les jours de victoires républicaines. Ce devaient étre alors celles du traitre
Pichegru. On me guettait, on me surprenait, on m’accablait des mots de monstre, mes
parents pleuraient de rage et moi d’enthousiasme, «Il est beau, il est doux, m’écriai-je une
fois, de souffrir pour la Patrie!»Je crois qu’on me battit, ce qui, du reste, était fort rare, on
me déchira mon drapeau. Je me crus un martyr de la patrie, j’aimai la liberté avec fureur.
J’appelais ainsi, ce me semble, I’ensemble des cérémonies que je voyais souvent exécuter
dans les rues, elles étaient touchantes et imposantes, il faut 1’avouer. J’avais deux ou trois
maximes que j’écrivais partout et que je suis faché d’avoir si completement oubliées. Elles
me faisaient verser des larmes d’attendrissement, en voici une qui me revient:

Vivre libre ou mourir, que je préférais de beaucoup, comme éloquence, a: la liberté ou la
mort, qu’on voulait lui substituer. J’adorais 1’éloquence; des 1’age de six ans, je crois, mon
pere m’avait inoculé son enthousiasme pour J.-J. Rousseau, que plus tard il exécra comme
anti-roi ...



[1] Ecrit a Rome, le 15 février 1833.—Ce fragment d’autobiographie se trouve a la Bibliothéque municipale de
Grenoble, dans le carton coté R 300.

IT

UNE PAGE DE CRITIQUE LITTERAIRE DE STENDHAL

Ce fragment a été écrit en méme temps que la Vie de Henri Brulard, le 16 décembre 1835,
et inséré par Stendhal dans le second volume de son manuscrit, apres le récit de sa
premiere communion (chapitre X VIII de la présente édition).

Je I’ai rejeté parmi les annexes, parce qu’il n’a rien de commun avec le texte des
mémoires d’Henri Beyle.

Encyclopédie du XIX® siecle.

Ce livre, ou plutot son annonce qui remplit tous les journaux, m’a bien fait rire ce matin.
Rien ne m’amuse comme les efforts que fait la société ultra (c’est-a-dire les nobles et les
[prétres]) pour tacher de tromper 1’opinion, pour faire des livres qui rendent le peuple
imbécile et pour tacher de se persuader ensuite que ces livres sont lus.

Hé, messieurs, faites pendre les écrivains, ruinez les imprimeurs et les libraires, empéchez
la poste de transporter les livres, voila ce qui est raisonnable!

J’ai bien ri ce matin et toute la journée j’ai été rempli de joie quand je venais a songer a
I’Encyclopédie du XIX® siecle, dont 1’annonce remplit plus d’un pied carré dans le Journal
des Débats du 5 décembre 1835.

Le comité de direction offre d’abord les noms de M. Ampere et de M. le comte Beugnot,
de I’Institut, un savant de premier ordre, mais aussi bas, aussi plat que Laplace ou M.
Cuvier, et un homme d’esprit, mais des plus communs, incapable d’écrire dix pages qui se
fassent lire et qui a acheté tous ses livres a ce Bher si sale et a ce M. Saint-Martin, si
vendu et si plat, dont le choléra a délivré la science.

Tous les savants vendus, tous les nobles qui ont fait des livres dont dix ou douze
exemplaires se sont vendus, tous les pré[tres] a plats sermons font partie de la liste des
auteurs.

Ces Messieurs disent dans leur prospectus que les autres encyclopédies ne peuvent
qu’engendrer le doute et perpétuer I’indifférence. Voila qui est adroit! Ces Messieurs
veulent charger le cler[gé] de maintenir les peuples dans la soumission et 1’abjection
morale.

MM. Mennechet, Michaud, Charles Nodier, Battut, ce voleur de Champollion-Figeac, ce
bon fripon Raoul Rochette, ce coquin de Trouvé, cet archiniais de Villeneuve-Bargemont,
ce charlatan d’Ekstein, cette archibéte de Ch. Artaud, cet incroyable paien, M.

’académicien Pouqueville, le chevalier Drake, bibliothécaire de la papauté a Romell,
enfin des inconnus ou des Jean-fesse, tous chevaliers de Keenig von Jeanfoutre. Les seuls



noms décorés sont MM. Arago et Frédéric Cuvier.

Tous, en général, écrivains que personne ne lit. Ces plats intrigants sont accolés a une
foule de nobles littérateurs qui voudraient bien pouvoir écrire deux pages, mais le pouvoir
leur manque, volenti et conanti. Ces nobles riches, comme MM. de Lamartine, de
Villeneuve, de Pastoret, Beugnot, fourniront chacun vingt pages et vingt-cing louis. Le
livre sera supérieurement imprimé, porté aux nues dans tous les journaux, sans doute
acheté par le ministre pour les bibliotheques, et si la Révolution, second volume de celle
de Juillet, arrive un peu plus tot, il ne sera pas acheté et pour rire j’en acheterai sur les
quais quelque volume, a vingt sous.

Chacun des souscripteurs recevra son exemplaire, tous les journaux retentiront de
I’immense succes; s’il se trouve, contre toute apparence et prudence, quelque homme
d’esprit hardi, il fera sur cette rapsodie un pamphlet comme le Nouveau Complot contre

les industriels'!, s’il m’est permis de citer cette brochure. S’il n’y a pas de brochure
critique, je suis prét a parier que I’Encyclopédie du XIXe siecle aura moins de lecteurs
qu’elle n’étale de collaborateurs dans 1’annonce des Débats de ce matin. L.a moitié de ces
souscripteurs prévoit sagement une influence comme celle de 1’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert.

Le plus grand service que le duc de Modene put rendre a la cause libérale était d’imprimer
la Voce della Verita, qui provoqua des discussions a la Tolfa et a Castel-Bolognese.

Jetez les écrivains dans une prison perpétuelle, dites vos Heures en public, comme le roi
de B. le vient de faire envers M. Bher, et en partant pour la Gréce ruinez les libraires et les
imprimeurs, mais n’ouvrez jamais la bouche, et surtout gardez-vous d’écrire.

MM. Ampere, comte Beugnot, Fortia d’Urban, Hennequin, Laurentie, Pariset, abbé
Receveur et baron Walkenaer, en sont les directeurs.

Apres cette ame noble et généreuse de M. Ampere qui, vers 1827, entreprit de me prouver
la ...131 au milieu du salon de M. Cuvier, le plus savant est M. Fortia d’Urban qui, a propos
du systeme de Wolf sur Homere, disait d’un air triomphant:

«lls veulent nier I’existence d’Homere, et j’ai son buste dans mon cabinet!»

Séparé de Paris depuis cing ans, je n’ai pour rire que les annonces de ce genre et les

anecdotes comme M. I’arch[evéque] de Paris emportant dans sa voiture les deux cuvettes
de M™¢ la princesse de Talleyrand mourante.

=
[1] Ms.: «Omar.»

[2] Pamphlet de Beyle, publié en 1825.
[3] Un mot illisible.




III

DEUX NOTICES BIOGRAPHIQUES D’HENRI BEYLE

ECRITES PAR LUI-MEME

Ces deux notices sont conservées a la Bibliotheque municipale de Grenoble, dans le carton
coté R 300, ou se trouve également un cahier de la Vie de Henri Brulard. Toutes deux ont
été publiées par MM. Casimir Stryienski et Francois de Nion en appendice de leur édition
du Journal de Stendhal (Paris, 1888), p. 467-469 et 470-475.

I

Notice sur M. Beyle, par lui-méme.

Henri Beyle, né a Grenoble en 1783,** vient de mourir a ... (le ... octobre 1820, Apreés

avoir étudié les mathématiques, il fut quelque temps officier dans le 6° régiment de
dragons (1800, 1801, 1802). Il y eut une courte paix, il suivit a Paris une femme qu’il
aimait et donna sa démission, ce qui irrita beaucoup ses protecteurs. Apres avoir suivi a
Marseille une actrice qui y allait remplir les premiers roles tragiques, il rentra dans les
affaires, en 1806, comme adjoint aux commissaires des Guerres. Il vit 1’Allemagne en
cette qualité, il assista a I’entrée triomphale de Napoléon a Berlin, qui le frappa beaucoup.
Etant parent de M. Daru, ministre de 1’armée et la troisieme personne apres Napoléon et le
prince de Neuchatel, M. B[eyle] vit de pres plusieurs rouages de cette grande machine. Il
fut employé a Brunswick en 1806, 1807 et 1808 et s’y distingua. Il étudia dans cette ville
la langue et la philosophie allemandes et congut assez de mépris pour Kant, Fichte, ces
hommes supérieurs qui n’ont fait que de savants chateaux de cartes.

M. B[eyle] revint a Paris en 1809 et fit la campagne de Vienne en 1809 et 1810. Au retour,
il fut nommé auditeur au Conseil d’Etat et inspecteur général du mobilier de la Couronne.
Il fut chargé en outre du bureau de la Hollande a I’administration de la liste civile de
I’Empereur. I1 connut le duc de Frioul en 1811, il fit un court voyage en Italie, pays qu’il
aimait toujours depuis les trois ans qu’il y avait passé dans sa jeunesse. En 1812, il obtint,
apres beaucoup de difficultés de la part de M. Champagny, duc de Cadore, intendant de la
Maison de I’Empereur, de faire la campagne de Russie. Il rejoignit le quartier général pres
d’Orcha, le 14 aott 1812. Il entra a Moscou le 14 septembre avec Napoléon et en partit le
16 octobre avec une mission: il devait procurer quelque subsistance a I’armée, et c’est lui
qui a donné a I’armée, au retour, entre Orcha et Bober, le seul morceau de pain qu’elle ait
recu. M. Daru reconnut ce service, au nom de I’Empereur, a Bober. M. B[eyle] ne crut
jamais, dans cette retraite, qu’il y elit de quoi pleurer. Prés de Keenigsberg, comme il se
sauvait des Cosaques en passant le Frischaff sur la glace, la glace se rompit sous son
traineau. Il était avec M. le chevalier Marchand, commissaire des Guerres (rue du
Doyenné, n° 5). Comme on n’avouait pas méme qu’on fiit en retraite a cette armée
impériale, il s’arréta a Slangard, puis a Berlin, qu’il vit se détacher de la France. A mesure
qu’il s’éloignait du danger, il en prit horreur et il arriva a Paris navré de douleur. Le



physique avait beaucoup de part a cet état. Un mois de bonne nourriture, ou plutot de
nourriture suffisante, le remit. Son protecteur le forca a faire la campagne de 1813. Il fut
intendant a Sagan avec le plus honnéte et le plus borné des généraux, M. le marquis, alors
comte V. de Latour-Maubourg. Il y tomba malade d’une espece de fievre pernicieuse. En
huit jours, il fut réduit a une faiblesse extréme, et il fallut cela pour qu’on lui permit de
revenir en France. Il quitta sur-le-champ Paris et trouva la santé sur le lac de Come. A

peine de retour, ’Empereur I’envoya en mission dans la 7¢ division militaire avec un
sénateur absolument sans énergie. Il y trouva le brave général Dessaix, digne du grand
homme dont il portait presque le nom et aussi libéral que lui. Mais le talent et 1’ardent
patriotisme du général Dessaix furent paralysés par 1’égoisme et la médiocrité incurable
du général Marchand, qu’il fallut employer, comme grand-cordon de la Légion d’honneur
et étant du pays. On ne tira pas parti des admirables dispositions de Vizille et de beaucoup
d’autres villages du Dauphiné.

M. Beyle demanda a aller voir les avant-postes, a Geneve. Il se convainquit de ce dont il
se doutait, qu’il n’y avait rien de si facile que de prendre Genéve. Voyant qu’on repoussait
cette idée et craignant la trahison, il obtint la permission de revenir a Paris. Il trouva les
Cosaques a Orléans. Ce fut la qu’il désespéra de la patrie ou, pour parler exactement, qu’il
vit que I’Empire avait éclipsé la Patrie. On était las de 1’insolence des préfets et autres
agents de Napoléon. Il arriva a Paris pour étre témoin de la bataille de Montmartre et de
I’imbécillité des ministres de Napoléon.

I1 vit I’entrée du roi. Certains traits de M. de Blacas, qu’il sut bientdt, le firent penser aux
Stuarts. Il refusa une place superbe que M. Beugnot avait la bonté de lui offrir. Il se retira
en Italie. Il y mena une vie heureuse jusqu’en 1821 que I’arrestation des carbonari par une
police imbécile 1’obligea a quitter le pays, quoiqu’il ne fiit pas carbonaro. La méchanceté
et la méfiance des Italiens lui avaient fait repousser la participation aux secrets, disant a
ses amis: «Comptez sur moi dans 1’occasion.»

En 1814, lorsqu’il jugea les Bourbons, il eut deux ou trois jours de noir. Pour le faire
passer, il prit un copiste et lui dicta une traduction corrigée de la Vie de Haydn, Mozart et
Métastase, d’apres un ouvrage italien, un volume in-8°, 1814.

En 1817, il imprima deux volumes de 1’Histoire de la Peinture en Italie, et un petit voyage
de trois cents pages en Italie.

La Peinture n’ayant pas de succes, il enferma dans une caisse les trois derniers volumes et
s’arrangea pour qu’ils ne paraissent qu’apres sa mort.

En juillet 1819, passant par Bologne, il apprit la mort de son pere. Il vint a Grenoble, ou il
donna sa voix au plus honnéte homme de France, au seul qui piit encore sauver la religion,
a M. Henri Grégoire. Cela le mit encore plus mal avec la police de Milan. Son pere devait,
suivant la voix commune, lui laisser cinq ou six mille francs de rente. Il ne lui en laissa
pas la moitié. Des lors, M. Beyle chercha a diminuer ses besoins et y réussit. Il fit
plusieurs ouvrages, entre autres 500 pages sur I’Amour qu’il n’imprima pas. En 1821,
s’ennuyant mortellement de la comédie des manieres francaises, il alla passer six semaines
en Angleterre. L’amour a fait le bonheur et le malheur de sa vie. Mélanie, Thérese, Gina et
Léonore sont les noms qui 1’ont occupé. Quoiqu’il ne fit rien moins que beau, il fut aimé
quelquefois. Gina I’empécha de revenir au retour de Napoléon, qu’il sut le 6 mars. L’acte



additionnel lui 6ta tous ses regrets. Souvent triste a cause de ses passions du moment qui
allaient mal, il adorait la gaieté. Il n’eut qu’un ennemi, ce fut M. Tr.; il pouvait s’en venger
d’une maniere atroce, il résista, pour ne pas facher Léonore. La campagne de Russie lui
laissa de violents maux de nerfs. Il adorait Shakespeare et avait une répugnance

insurmontable pour Voltaire et M™¢ de Staél. Les lieux qu’il aimait le mieux sur la terre
étaient le lac de Come et Naples. Il adora la musique et fit une petite notice sur Rossini,
pleine de sentiments vrais, mais peut-étre ridicules. Il aima tendrement sa sceur Pauline et
abhorra Grenoble, sa patrie, ou il avait été élevé d’une maniere atroce. Il n’aima aucun de

ses parents. Il était amoureux de sa meére, qu’il perdit a sept ans?].

| |

[1] Stendhal avait d’abord écrit 1822; puis il a surchargé et corrigé en 1820. Aucune de ces deux dates ne doit étre
exacte, et c’est de 1821, apres le retour de Milan, qu’il faut trés probablement dater ce fragment. Stendhal dit lui-méme
dans sa seconde notice biographique, publiée également ci-apreés: «Beyle, malheureux de toutes facons, revint a Paris en
juillet 1821, il songeait sérieusement a en finir ...» —De méme dans le chapitre II de la Vie de Henri Brulard (t. I, p. 15):
«En 1821, je quittai Milan, et songeant beaucoup a me briiler la cervelle.»

[2] Cette notice porte I’adresse suivante:

Monsieur
Monsieur le chevalier Louis Crozet,
ingénieur des Ponts et Chaussées,
a Grenoble (Isére),
or if dead to (ou, s’il est mort), a M. de Mareste,

hotel de Bruxelles, n°® 41, rue Richelieu,

Paris.
(Life of Dominique.)

11
Dimanche, 30 avril1837. Paris, hotel Favart.
Il pleut a verse.

Je me souviens que Jules Janin me disait: «Ah! quel bel article nous ferions sur vous si
vous étiez mort!»

Afin d’échapper aux phrasiers, j’ai la fantaisie de faire moi-méme cet article.

Ne lisez ceci qu’apres la mort de Beyle (Henri), né a Grenoble le 23 janvier 1783, mort a
e ...

Ses parents avaient de 1’aisance et appartenaient a la haute bourgeoisie. Son pere, avocat

au Parlement de Dauphiné, prenait le titre de noble dans les actes!!!, son grand-pére était
un médecin, homme d’esprit, ami ou du moins adorateur de Voltaire. M. Gagnon—c’était
son nom—=était le plus galant homme du monde, fort considéré a Grenoble, et a la téte de
tous les projets d’amélioration. Le jeune Beyle vit couler le premier sang versé dans la
Révolution francaise; lors de la fameuse journée des Tuiles (17[88]), le peuple se révoltait
contre le Gouvernement, et du haut des toits lancait des tuiles sur les soldats. Les parents



du jeune Bleyle] étaient dévots et devinrent des aristocrates ardents, et lui patriote
exagéré. Sa mere, femme d’esprit qui lisait le Dante, mourut fort jeune; M. Gagnon,
inconsolable de la perte de cette fille chérie, se chargea de 1’éducation de son seul fils. La
famille avait des sentiments d’honneur et de fierté exagérés, elle communiqua cette facon
de sentir au jeune homme. Parler d’argent, nommer méme ce métal passait pour une
bassesse chez M. Gagnon, qui pouvait avoir huit a neuf mille livres de rente, ce qui
constituait un homme riche, a Grenoble, en 1789.

Le jeune Beyle prit cette ville dans une horreur qui dura jusqu’a sa mort, c’est la qu’il a
appris a connaitre les hommes et leurs bassesses. Il désirait passionnément aller a Paris et
y vivre en faisant des livres et des comédies. Son pere lui déclara qu’il ne voulait pas la
perte de ses meeurs et qu’il ne verrait Paris qu’a trente ans.

De 1796 a 1799, le jeune Beyle ne s’occupa que de mathématiques, il espérait entrer a
I’Ecole polytechnique et voir Paris. En 1799, il remporta le premier prix de mathématiques
a ’Ecole centrale (M. Dupuy, professeur), les huit éléves qui remporterent le second prix
furent admis a 1I’Ecole polytechnique deux mois apres. Le parti aristocrate attendait les
Russes a Grenoble, ils s’écriaient:

O Rus, quando ego te adspiciam!
[’examinateur Louis Monge ne vint pas cette année, tout allait a la diable a Paris.

Tous ces jeunes gens partirent pour Paris afin de subir leur examen a 1’école méme. Beyle
arriva a Paris le 10 novembre 1799, le lendemain du 18 brumaire; Napoléon venait de
s’emparer du pouvoir. Beyle était recommandé a M. Daru, ancien secrétaire général de
I’Intendance de Languedoc, homme grave et tres ferme. Beyle lui déclara avec une force
de caractere singuliere pour son age qu’il ne voulait pas entrer a I’Ecole polytechnique.

On fit ’expédition de Marengo; Beyle y fut, et M. Daru (depuis ministre de I’Empereur) le

fit nommer sous-lieutenant au 6° régiment de dragons en mai 1800. Il servit quelque temps
comme simple dragon. Il devint amoureux de madame A. (Angela Pietragrua).

Il passait son temps a Milan. Ce fut le plus beau temps de sa vie, il adorait la musique, la
gloire littéraire et estimait fort I’art de donner un bon coup de sabre. Il fut blessé au pied
d’un coup de pointe dans un duel. 11 fut aide-de-camp du lieutenant-général Michaud, il se
distingua: il a un beau certificat de ce général (entre les mains de M. Colomb, ami intime
dudit). Il était le plus heureux et probablement le plus fou des hommes, lorsque, a la paix,
le ministre de la Guerre ordonna que tous les aides-de-camp sous-lieutenants rentreraient a

leurs corps. Beyle rejoignit le 6° régiment a Savigliano, en Piémont. Il fut malade d’ennui,
puis, blessé, obtint un congé, vint a Grenoble, fut amoureux et, sans rien dire au ministre,

suivit a Paris M"'® V., qu’il aimait. Le ministére se ficha, Beyle donna sa démission, ce qui
le brouilla avec M. Daru. Son pere voulut le prendre par la famine.

Bleyle], plus fou que jamais, se mit a étudier pour devenir un grand homme. Il voyait tous
les quinze jours Madame A.; le reste du temps, il vivait seul. Sa vie se passa ainsi de 1803
a 1806, ne faisant confidence a personne de ses projets et détestant la tyrannie de
I’Empereur qui volait la liberté a la France. M. Mante, ancien éleve de 1’Ecole
polytechnique, ami de Beyle, I’engagea dans une sorte de conspiration en faveur de
Moreau (1804). Beyle travaillait douze heures par jour, il lisait Montaigne, Shakespeare,



Montesquieu, et écrivait le jugement qu’il en portait. Je ne sais pourquoi il détestait et
méprisait les littérateurs célebres, en 1804, qu’il entrevoyait chez M. Daru. Beyle fut
présenté a M. I’abbé Delille. Beyle méprisait Voltaire, qu’il trouvait puéril, madame de
Staél, qui lui semblait emphatique, Bossuet, qui lui semblait de la blague sérieuse. Il
adorait les Fables de La Fontaine, Corneille et Montesquieu.

En 1804, Beyle devint amoureux de M Mélanie Guilbert (M™¢ de Barckoff) et la suivit a
Marseille, apres s’étre brouillé avec M™¢ ..., qu’il a tant aimée depuis. Ce fut une vraie

passion; Mlle [Mélanie Guilbert] ayant quitté le théatre de Marseille, Beyle revint a Paris;
son pere commencait a se ruiner et lui envoyait fort peu d’argent. Martial Daru, sous-
inspecteur aux Revues, engagea Beyle a le suivre a I’armée, Beyle fut extrémement
contrarié de quitter ses études.

Le 14 ou 15 octobre 1806, Beyle vit la bataille d’Iéna, le 26 il vit Napoléon entrer a
Berlin. Beyle alla a Brunswick en qualité d’éleve commissaire des Guerres. La, en 1808, il
commenga au petit palais de Richemont (a dix minutes de Brunswick), qu’il habitait en sa
qualité d’intendant, une histoire de la guerre de la succession en Espagne. En 18009, il fit
la campagne de Vienne, toujours comme éleve commissaire des Guerres, il y eut une
maladie complete et y devint fort amoureux d’une femme aimable et bonne, ou plutot
excellente, avec laquelle il avait eu des relations autrefois.

Bleyle] fut nommé auditeur au Conseil d’Etat et inspecteur du mobilier de la Couronne,
par la faveur du comte Daru.

Il fit la campagne de Russie et se distingua par son sang-froid, il apprit a son retour que
cette retraite avait été quelque chose de terrible. Cing cent cinquante mille hommes
passerent le Niémen, cinquante mille, peut-étre vingt-cinq mille le repasserent.

Bleyle] fit la campagne de Lutzen et fut intendant a Sagan, en Silésie, sur la Bober.
L’exces de la fatigue lui donna une fievre qui faillit finir le drame, et que Galle guérit tres

bien a Paris. En 1813, B[eyle] fut envoyé dans la 7¢ division militaire avec un sénateur
imbécile. Napoléon expliqua longuement a B[eyle] ce qu’il fallait faire.

Le jour ou les Bourbons rentrerent a Paris, B[eyle] eut 1’esprit de comprendre qu’il n’y

avait plus en France que de I’humiliation pour qui avait été a Moscou. M™¢ Beugnot lui
offrit la place de directeur de I’approvisionnement de Paris, il refusa par dégoiit des
Blourbons], alla s’établir a Milan; I’horreur qu’il avait pour le B[ourbon] I’emporta sur

I’amour. Il crut entrevoir de la hauteur a son égard dans M™¢ A. Il serait ridicule de
raconter toutes les péripéties, comme disent les Italiens, qu’il dut a cette passion. Il fit
imprimer la Vie de Haydn, Rome, Naples et Florence, en 1817, enfin, I’Histoire de la
Peinture. En 1817 il revint a Paris qui lui fit horreur, il alla voir Londres et revint a Milan.

En 1821, il perdit son pérel?l, qui avait négligé ses affaires (a Claix) pour faire celles des
Bourbons (en qualité d’adjoint au maire de Grenoble) et s’était entierement ruiné. En
1815, M. Beyle avait fait dire a son fils (par M. Félix Faure) qu’il lui laisserait dix mille
francs de rente, il lui laissa trois mille francs de capital. Par bonheur, Beyle avait 1.600
francs de rente provenant de la dot de sa mére (M'"® Henriette Gagnon, morte a Grenoble
vers 1790 et qu’il a toujours adorée et respectée). A Milan, B[eyle] avait écrit au crayon
I’Amour.



Bleyle], malheureux de toutes facons, revint a Paris en juillet 1821, il songeait

sérieusement a en finir, lorsqu’il crut voir que M™¢ la C. avait du gofit pour lui. Il ne
voulait pas s’embarquer sur cette mer orageuse, il se jeta a corps perdu dans la querelle
des romantiques, fit imprimer Racine et Shakespeare, la Vie de Rossini, les Promenades
dans Rome, etc. 1l fit deux voyages en Italie, alla un peu en Espagne jusqu’a Barcelone. Le
c[limat] d’Espagne ne permettait pas de passer plus loin.

Pendant qu’il était en Angleterre (en septembre 1826), il fut abandonné de cette derniere
maitresse, C.; elle aimait pendant six mois, elle I’avait aimé pendant deux ans. Il fut fort
malheureux et retourna en Italie.

En 1829, il aima G., et passa la nuit chez elle, pour la garder, le 29 juillet. Il vit la
Révolution de 1830 de dessous les colonnes du Théatre-Francais. Les Suisses étaient au-
dessous du chapelier Moizart. En septembre 1830, il fut nommé consul a Trieste, M. de
Metternich était en colere a cause de Rome, Naples et Florence, il refusa 1’exéquatur.
Bleyle] fut nommé consul a Civita-Vecchia. Il passait la moitié de I’année a Rome. Il y
perdait son temps, littérairement parlant; il y fit le Chasseur vert et rassembla des
nouvelles telles que Vittorio Accoramboni, Beatrix Cenci, et huit ou dix volumes in-folio.
En mai 1836, il revint a Paris par un congé de M. Thiers, qui imite les boutades de
Napoléon ... Beyle arrangea la Vie de Nap[oléon] du 9 novembre 1836 a juin 1837 ...

(Je n’ai pas relu les six pages qui précedent, écrites de 4 a 6 le dimanche 30 avril,
pluie abominable, a I’hotel Favart, place des Italiens, a Paris.)

Bleyle] a fait son épitaphe en 1821:

QUI GIACE
ARRIGO BEYLE, MILANESE
VISSE, SCRISSE, AMO
SE N’ANDIEDE DI ANNI...
NEeL 18...

Il aima Cimarosa, Shakespeare, Mozart, le Correge. Il aima passionnément V., M.,
A., Ange., M., C,, et, quoiqu’il ne fiit rien moins que beau, il fut aimé beaucoup de
quatre ou cinq de ces lettres initiales.

Il respecta un seul homme: Napoléon.

Fin de cette notice, non relue afin de ne pas mentir!3!,

| —]

[1] Voir notamment dans 1’annexe qui suit 1’acte de naissance de Henri Beyle, ou Joseph-Chérubin et Jean-Baptiste
Beyle sont qualifiés nobles.

[2] Chérubin-Joseph Beyle mourut a Grenoble le 20 juin 1819.

[3] Cette notice porte, au dos, les deux titres suivants: «Notice biographique sur Henri Beyle,»et: «Notice sur Henri
Beyle, a lire aprés sa mort, non avant.»—Casimir Stryienski a ajoute dans ses notes des réflexions de Beyle lui-méme, et
les dates de 1832. Ce sont tout simplement des extraits de la Vie de Henri Brulard, écrite a la fin de 1835 et au
commencement de 1836.




IV
L’ETAT CIVIL DE STENDHAL ET DE SES PARENTS

A plusieurs reprises, Stendhal manifeste 1’intention, dans sa Vie de Henri Brulard, de
prendre les extraits d’état civil de ses plus proches parents. Nous satisfaisons au pieux
désir de notre auteur en reproduisant ici les actes de naissance, de mariage et de déces de
ses grands-parents, de ses parents et de ses sceurs.

La famille paternelle d’Henri Beyle a été I’objet d’une excellente brochure de M. Edmond
Maignien, 1’érudit conservateur de la Bibliotheque municipale de Grenoble; sous ce titre:
La Famille de Beyle-Stendhal, il a donné en 1889 une généalogie des Beyle; mais il n’a
publié qu’un seul acte d’état civil, celui de la naissance de Stendhal. Nous y avons ajouté
ceux du grand-pere d’Henri Beyle, Pierre; de son pere, Chérubin-Joseph; de ses sceurs,
Pauline-Eléonore et Marie-Caroline-Zénaide. Nous n’avons pas cru devoir étendre nos
recherches a la nombreuse postérité de Pierre Beyle. Chrérubin-Joseph Beyle eut, en effet,

deux fréres et dix sceurs, dont voici la liste dans 1’ordre chronologiquel'l: Marie-
Dominique, née le 7 aotit 1735, mariée le 18 septembre 1769 a Benoit Charvet, morte le 6
juillet 1809;—Pierre-Joseph, né le 13 décembre 1736;—Marie-Eléonore, née le 26
décembre 1737, religieuse de Sainte-Claire, a Grenoble, morte le 20 novembre 1808;
—Marie-Victoire, religieuse ursuline a Vif,—Marie-Rose, née le 22 avril 1739, mariée le
20 janvier 1767 a Jean Martin, entrepreneur, architecte de la Ville de Grenoble;—Marie-
Euphrosine, née le 14 mai 1740, mariée a Pierre Clément, procureur au Parlement du
Dauphiné;—Antoine-Laurent, né le 9 aolit 1741;—Marie-Francoise-Eulalie, née vers
1743, religieuse de Sainte-Cécile, a Grenoble, morte le 23 janvier 1812;—Marie-

Catherine, née le 1*" mai 1744, morte le 1* mai 1817;—Marie-Rosalie, née le 8 septembre
1748, religieuse de Sainte-Cécile, a Grenoble;—Sophie, née le 22 octobre 1749;—Sophie-
Eléonore, née le 6 janvier 1752, mariée a M. Rey, notaire a Grenoble.

Quant aux Gagnon, ils n’ont été 1’objet que de recherches fragmentaires, exposées soit
dans une note de la brochure de M. Maignien, soit dans les annexes de 1’ouvrage de M.
Arthur Chuquet, Stendhal-Beyle, soit dans 1’'une des nombreuses études consacrées a
Stendhal. Aucun acte d’état civil n’a été publié. Nous avons réuni les actes d’état civil des
membres de la famille Gagnon, depuis le grand-pere et la grand’tante d’Henri Beyle
jusqu’aux dix enfants de Romain Gagnon—ceux de la génération de Stendhal. Mais—
puisqu’aussi bien il faut se borner—nous ne donnons que les actes de naissance des
cousins-germains de Beyle, nous contentant de publier seulement 1’acte de déces d’Oronce
Gagnon, le seul dont il soit fait mention dans la Vie de Henri Brulard.

| ]

[1] Cette liste est extraite de la généalogie de M. Maignien.

FAMILLE BEYLE

Le grand-pere: PIERRE BEYLE.



Né a Grenoble, le 18 février 1699;—marié a Jeanne Dupéron le 14 septembre 1734;—
décédé a Claix, le 14 novembre 1764.

1699, 19 février. Grenoble.
Baptéme de Pierre Beyle.

Le dix-neuvieme février 1699, j’ai baptisé Pierre, né hier, fils de m® Joseph Beyle,
procureur au Parlement de cette province, et de demoiselle Eléonor Coffe, mariés. Le
parrain a été s* Pierre Beyle, oncle de I’enfant, la marraine d"® Honorade Juliani,

femme de m® Francois Coffe, aussi procureur au Parlement. Fait en présence des
soussignés avec les parties.

BEYLE; BEYLE; JuLLIANI; J. BEYLE; J. OBANEL; CoFFE. C. JACQUINOT,
prétre, pour M. le curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Archives municipales de Grenoble, GG
98, fol. 69 v°.)

1734, 14 septembre. Grenoble
Mariage de Pierre Beyle et de Jeanne Dupéron.

Le quatorze septembre mil sept cent trente-quatre, apreés une proclamation faite dans
cette paroisse sans avoir découvert aucuns empéchements canoniques ou civils, vu la
dispense des deux autres proclamations accordées par monsieur Chalvet de Maubec,
vicaire général de ce diocese, datée du onze de ce mois, insinuée le méme jour et an,
du consentement du pere de 1’époux et en présence du pere de 1’épouse, j’ai donné la

bénédiction nuptiale a m® Pierre Beyle, procureur au parlement, aides et finances de
Dauphiné, fils de m® Joseph Beyle, ancien procureur audit Parlement, et de d'e
Eléonor Coffe, mariés, d’une part, et a d'® Jeanne Dupéron, fille de s* Pierre
Dupéron, bourgeois de Grenoble, et de dlle Dominique Bérard, mariés, d’autre, en
présence de M" m® Jean-Baptiste Beyle, conseiller du roi, juge royal et épiscopal de
cette ville, de M" m® Joseph Beyle-Despérouses, avocat en la Cour, de noble Antoine

Drier, conseiller du roi, secrétaire en sa Chambre des comptes, de m® Yve Bonnefoy,
procureur au bailliage, et des autres parents, en présence des soussignés avec les
parties.

JEANNE DupErON; BEYLE; DuPErRON; BEYLE; D. BERARD-DUPERON;
BEYLE; BEYLE-DESPEROUSES; BONNEFOY; DRIER. DURAND, prétre, curé
de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 105, fol.
153.)

1764, 16 novembre. Claix.
Enterrement de Pierre Beyle.

Le seizieme novembre 1764, j’ai enterré dans 1’église Mr Pierre Beyle, procureur au



parlement de Dauphiné, agé d’environ soixante-cing années, mort le quatorzieme du
méme mois, en présence de Claude Bert et Louis Dussert, qui n’ont signé pour ne
savoir, de ce enquis et requis.

(Extrait des registres paroissiaux de la commune de Claix.)
Le pere: CHERUBIN-JOSEPH BEYLE.

Né a Grenoble, le 29 mars 1747,—marié a Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon le 20
février 1781;—décédé a Grenoble, le 20 juin 1819.

1747, 30 mars. Grenoble.
Baptéme de Chérubin-Joseph Beyle.

Le méme jour et an [30 mars 1747], le Pere Chérubin-Joseph Beyle, prieur et
religieux de Saint-Francgois de la Madeleine a baptisé en notre présence et de notre
consentement Chérubin-Joseph, né hier, fils de me Pierre Beyle, procureur au

parlement, et de demoiselle Jeanne Dupéron, mariés. Le parrain, s' Joseph Beyle, son
fils; la marraine, demoiselle Catherine Beyle, épouse de M' m® Antoine Allard-

Duplantier, avocat au Parlement, en présence de M" m® Joseph Beyle, avocat audit
parlement, et de me Yves Bonnefoy, procureur au bailliage.

BEYLE; BEYLE-DUPLANTIER; BONNEFOY; BEYLE-DESPEROUSES; DUCHON;
FrancoisE BoNNEFOY; BEYLE-BONNEFOY; J. BEYLE, CORDELIER;
DuprEroN-DRIER. DURAND, curé de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 107, fol.
102.)

1781, 20 février. Grenoble.
Mariage de Chérubin-Joseph Beyle et de Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon.

Le vingtieme février mil sept cent quatre-vingt-un, apres une proclamation faite dans
cette paroisse et dans celle de Saint-Hugues, les parties ayant obtenu dispense des
deux autres publications de Monseigneur 1’évéque et prince de Grenoble sous la
signature de Mr Pison, vicaire général, sans avoir découvert aucun empéchement

canonique ou civil, ainsi qu’il conste par la remise du s' Hélie, curé de Saint-Hugues,
j’ai imparti la bénédiction nuptiale a M'" m® Chérubin-Joseph Beyle, avocat au
parlement, fils 1égitime de feu m® Pierre Beyle, procureur au parlement, et de dame
Jeanne Dupéron, ici présente et consentante, habitant de la paroisse de Saint-Hugues,
d’une part, et a demoiselle Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon, fille 1égitime de M"

m® Henri Gagnon, docteur en médecine, ici présent et consentant, et de défunte dame
Thérese-Félise Rey, habitante de cette paroisse, d’autre part, en présence de noble
Pierre Beyle, ancien capitaine des grenadiers au régiment de Soissonnais, de noble
Charles Drier, avocat du roi au bailliage de Graisivaudan, de noble Alexis Pison,

avocat consistorial en ce parlement, et de m® Claude-Isaac Mallein-Larivoire,
procureur audit bailliage, tous témoins requis et signés avec les parties.



BEYLE; HENRIETTE GAGNON; GAGNON; DUPERON-BEYLE; BEYLE; DRIER;
P1soN FILs; MALLEIN-LARIVOIRE; REV. SADIN, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 187, fol.
257 v°.)

1819, 21 juin. Grenoble.
Acte de déces de Chérubin-Joseph Beyle.

Le vingt-un juin mil huit cent dix-neuf, pardevant nous, maire susdit, acte de déces de
M. Chérubin-Joseph Beyle, chevalier de I’ordre royal de la Légion d’honneur, ancien
avocat, veuf de de Marie-Henriette-Adélaide Gagnon, décédé hier, a onze heures du
soir, dans son domicile, rue Neuve, agé d’environ soixante et douze ans, natif de

Grenoble, fils de feu M. Pierre Beyle et de défunte d® Jeanne Dupéron, mariés. Apres
nous étre assuré dudit déces et le présent acte étant dressé, nous en avons fait lecture
aux déclarants ci-apres: M. Joseph-Marie Apprin, négociant, et M. Antoine-Jules
Mallein, avocat, majeurs et domiciliés a Grenoble, qui ont signé avec nous.

J. MALLEIN; APPRIN. ROYER-DELOCHE.

(Extrait des registres d’état-civil de la Ville de Grenoble.)
Les enfants: 1. MARIE-HENRI BEYLE (STENDHAL).

Né a Grenoble, le 23 janvier 1783;—décédé a Paris, le 23 mars 1842.

1783, 24 janvier. Grenoble.
Baptéme de Marie-Henri Beyle.

Le 24 janvier mil sept cent quatre-vingt-trois, j’ai baptisé Marie-Henri, né hier, fils
légitime de noble Chérubin-Joseph Beyle, avocat au Parlement, et de dame Caroline-
Adélaide-Henriette Gagnon. A été parrain: Monsieur Henri Gagnon, médecin en cette
ville, aieul paternel de I’enfant; marraine: dame Marie Rabit, veuve de noble Jean-
Baptiste Beyle, vivant juge royal de cette ville, lesquels ont signé avec le pere et les
témoins.

BEYLE; GAGNON; RABY-BEYLE; BEYLE; GAUTIER; DRIER; MALLEIN
Louis; RoMaIN MALLEIN. PEYRIN, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse de Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 112,
fol. 380 v°.)

1842, 23 mars. Paris.

Déces de Marie-Henri Beyle.
PREFECTURE DU DEPARTEMENT DE LA SEINE

VILLE DE PARIS

(Extrait du registre des actes de déces de I’année 1842, 1er arrondissement.)



Du vingt-trois mars mil huit cent quarante-deux, a dix heures du matin.

Acte de décés de sieur Henri-Marie Beyle, consul de France a Civita-Veccial?), agé
de cinquante-neuf ans, chevalier de la Légion d’honneur, célibataire, né a Grenoble
(Isere) et décédé a Paris, en son domicile, rue Neuve des Petits Champs, n°® 78,
cejourd’hui, a deux heures du matin.

Constaté par nous, maire, officier de 1’état civil du premier arrondissement de Paris,
sur la déclaration des sieurs Joseph-Romain Colomb, propriétaire, agé de cinquante-
sept ans, demeurant rue Notre-Dame de Grace, n°® 3, Durand Cayrol, concierge, agé
de vingt-quatre ans, demeurant rue Neuve des Petits Champs, n° 78, lesquels ont
signé avec nous apres lecture faite.

(Signé:) R. CoLomB, CAYROL ET MARBEAU.



[2] Sic.

Pour copie conforme:
Paris, le 29 mars 1842.
Le Maire:
(Signé:) MARBEAU.
Expédié et collationné.
Signé: POLETNICH.

Admis par la Commission (loi du 12 février 1872). Le membre de
la Commission (signé:) E. Lorget.

Vu pour collation.
L’ Archiviste de la Seine,
M...

Copie d’un extrait authentique déposé chez un notaire (Etude
autorisée Poletnich, aujourd’hui Kastler).

2. PAULINE-ELEONORE BEYLE.
Née a Grenoble, le 21 mars 1786;—mariée a Francois-Daniel Périer le 25 mai 1808;—
décédée a Grenoble, le 7 juin 1857.
1786, 22 mars. Grenoble.
Baptéme de Pauline-Eléonore Beyle.

Le méme jour [22 mars 1786] j’ai baptisé Pauline-Eléonore Beyle, née hier, fille
légitime de noble Chérubin-Joseph Beyle, avocat au parlement, et de dame Caroline-
Adélaide-Henriette Gagnon. A été parrain: noble Félix-Romain Gagnon, aussi avocat
audit parlement; marraine: dame Marie-Dominique Beyle, veuve Charvet, oncle et
tante de I’enfant, lesquels ont signé avec le peére et les témoins.

BEYLE; GAGNON; DRIER; GAGNON; BEYLE-CHARVET; ROMAGNIER.
PEYRIN, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 113, fol.
179.)

1808, 25 mai. Grenoble.

Mariage de Pauline-Eléonore Beyle et de Frangois-Daniel Périer.



Le vingt-cinq mai mil huit cent huit, pardevant le maire susdit, sont comparus en la
Mairie pour contracter mariage M. Francois-Daniel Périer, propriétaire, né a
Grenoble le vingt-trois février mil sept cent soixante-et-seize, y domicilié, place
Grenette, fils majeur de feu M. Francois Périer, ancien négociant, habitant en cette

ville, et de vivante d® Marie-Louise Lagier, mariés, d’une part; et d"e Pauline-
Eléonore Beyle, née a Grenoble le vingt-un mars mil sept cent quatre-vingt-six, y
domiciliée, méme place, fille majeure de M. Chérubin-Joseph Beyle, ancien

jurisconsulte, habitant en cette ville, et de défunte d® Caroline-Adélaide-Henriette
Gagnon, mariés, d’autre part. L’époux futur nous a remis 1’extrait de son acte de
naissance, celui de déces de M. son pere, et agit du consentement de Madame sa
mere, ici présente. L’épouse future nous a de méme remis 1’extrait de son acte de
naissance et procede aussi du consentement de M. son pere, également ici présent.
Lecture faite desdites pieces, ainsi que du présent acte, du chapitre six, titre cing, du
Code Napoléon, et des publications de leur promesse de mariage, des quinze et vingt-
deux du courant, publiées et affichées, conformément a la loi, sans qu’il y ait eu
opposition ni empéchement, lesdits époux futurs ont déclaré a haute voix se prendre
en mariage. D’apres cette déclaration, nous, Maire susdit, avons prononc€é, au nom de

la loi, que lesdits M. Francois-Daniel Périer et d!'® Pauline-Eléonore Beyle sont unis
en mariage, en présence de MM. Félix-Romain Gagnon, maire de la commune des
Echelles, oncle de 1’épouse, Louis-Henri Tivolier, résidant a Voiron, Jean-Joachim-
Alexandre Botut, inspecteur de la Loterie impériale, beau-frere de 1’époux, et
Francois-Alexis Pison-Dugaland, propriétaire, ces deux derniers domiciliés a
Grenoble, tous majeurs. Les époux, la mere de I’époux, le pere de I’épouse et les
témoins ont signé avec nous.

F. Ptrier; Pauline BEYLE; LAGIER, veuve PERIER; BEYLE; GAGNON;

GacNon; L8 H! Tivornier; PisoN-DUGALAND; BEYLE-CHARVET;
Botut; Botur, née PfRIER; PascaAL MALLEIN; PouLET-GAGNON;
ANTOINETTE PERIER; PERIER, VEUVE CHARVET, TIVOLLIER, ALLARD-
DuUPLANTIER; MALLEIN; ALPHONSE PERIER; HEBERT; BARTHELEMY;
SAVOYE. RENAULDON.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)

1857, 8 juin. Grenoble.
Acte de déces de Pauline-Eléonore Beyle.

Le huit juin mil huit cent cinquante-sept, a deux heures du soir, pardevant nous,
Louis-Pierre-Antoine Reynaud, adjoint au maire de Grenoble, remplissant les
fonctions d’officier de 1’état-civil, sont comparus MM. Alexandre Mallein, ancien
directeur des Contributions directes, agé de soixante-seize ans, et Alexis Chambon,
ébéniste, agé de quarante-quatre ans, domiciliés a Grenoble, lesquels nous ont déclaré
que dame Pauline-Eléonore Beyle, rentiere, agée de soixante-onze ans, veuve de
monsieur Francois-Daniel Périer, native de Grenoble, y domiciliée, rue Neuve-des-
Pénitents, 18, fille de feu Chérubin-Joseph Beyle et de défunte dame Caroline-
Adélaide-Henriette Gagnon, mariés, est décédée hier, a onze heures du matin, dans
son domicile. Nous étant assuré du déces, nous avons rédigé le présent acte, que les



déclarants ont signé avec nous apres lecture faite.

MALLEIN; CHAMBON. REYNAUD.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
3. MARIE-ZENAIDE-CAROLINE BEYLE.

Née a Grenoble, le 10 octobre 1788;—mariée a Alexandre-Charles Mallein, le 30 mai
1815;—décédée a Grenoble, le 28 septembre 1866.

1788, 10 octobre. Grenoble.
Baptéme de Marie-Zénaide-Caroline Beyle.

Le méme jour [10 octobre 1788] j’ai baptisé Marie-Zénaide-Caroline, née
cejourd’hui, fille 1égitime de noble Chérubin-Joseph Beyle, avocat au Parlement, et
de dame Marie-Henriette-Adélaide Gagnon. A été parrain; s" Marie-Henri Beyle,

frere de I’enfant; marraine: d'® Elisabeth Gagnon, grand’tante aussi de 1’enfant,
lesquels ont signé avec le pere et les témoins requis.

BevLE; HEnrl BeEvLE; Elisabeth Gacnon; GacNon; Félix GAGNON.
PEYRIN, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 113, fol.
369 v°.)

1815, 30 mai. Grenoble.
Mariage de Marie-Zénaide-Caroline Beyle et de Alexandre-Charles Mallein.

Le trente mai mil huit cent quinze, pardevant nous maire susdit, sont comparus en la
mairie pour contracter mariage M. Alexandre-Charles Mallein, controleur des
Contributions, né a Grenoble le dix-neuf novembre mil sept cent quatre-vingt, y
domicilié, fils majeur de M. Jean-Baptiste-Abraham Mallein, conseiller en la Cour
impériale de Grenoble, chevalier de la Légion d’honneur, et de de Marie-Louise-Julie

Pascal, mariés, d’une part; et d''e Marie-Zénaide-Caroline Beyle, née a Grenoble le
dix octobre mil sept cent quatre-vingt-huit, y domiciliée, place Grenette, fille majeure
de M. Chérubin-Joseph Beyle, propriétaire, habitant en cette ville, et de défunte
Marie-Henriette-Adélaide Gagnon, mariés, d’autre part. L’époux futur nous a remis
I’extrait de son acte de naissance et agit du consentement de ses pére et mere, ici
présents. L’épouse future nous a de méme remis ’extrait de son acte de naissance et
procede du consentement de son pere, également ici présent. Lecture faite desdites
pieces, ainsi que du présent acte, du chapitre six titre cing du Code civil et de la
publication de leur promesse de mariage, du vingt-un du courant, publiée et affichée,
conformément a la loi, sans qu’il y ait eu opposition ni empéchement, dispense de la
seconde ayant été accordée par M le procureur impérial pres le Tribunal civil de
I’arrondissement de Grenoble, lesdits époux futurs ont déclaré a haute voix se
prendre en mariage. D’apres cette déclaration, nous, maire susdit, avons prononcé au

nom de la loi que lesdits M. Alexandre-Charles Mallein et d'® Marie-Zénaide-
Caroline Beyle sont unis en mariage, en présence de MM. Romain Mallein, procureur



impérial pres le Tribunal civil, oncle de I’époux, Alphonse Périer, banquier, cousin de
I’époux, Jules Mallein, avocat a la Cour impériale, cousin de 1’époux, et Melchior
Mallein, capitaine de la garde nationale mobile du département de 1’Isére, frere de
I’époux, tous majeurs et domiciliés a Grenoble. Les époux, les pere et mere de
I’époux, le pere de 1’épouse et les témoins ont signé avec nous.

MALLEIN; ZENAIDE BEYLE; MALLEIN, conseiller; MALLEIN, née PAScAL;

BevLE; Romain MALLEIN; Alphonse Pgrier; M°" MALLEIN; J.
MALLEIN; MALLEIN; PAULINE PERIER-LAGRANGE. GIROUD.

(Extrait des registres d’état-civil de la Ville de Grenoble.)

1866, 28 septembre. Grenoble.
Déces de Marie-Zénaide-Caroline Beyle.

Le vingt-huit septembre mil huit cent soixante-six, a une heure du soir, pardevant
nous, Joseph Juvin, adjoint au maire de Grenoble, délégué pour remplir les fonctions
d’officier de 1’état-civil, sont comparus MM. Casimir Bigillion, conseiller a la Cour
impériale, chevalier de la Légion d’honneur, agé de soixante ans, et Jules-Casimir
Mallein, avocat, agé de trente ans, domiciliés a Grenoble, lesquels nous ont déclaré
que dame Marie-Zénaide-Caroline Beyle, rentiere, agée d’environ soixante-dix-huit
ans, veuve de M. Alexandre-Charles Mallein, native de Grenoble, y domiciliée, rue
Saint-Vincent-de-Paul, 6, fille de feu Chérubin-Joseph et de défunte dame Marie-
Henriette-Adélaide Gagnon, mariés, est décédée ce matin, a onze heures, dans son
domicile. Nous étant assuré de ce déces, nous avons rédigé le présent acte, que les
déclarants, le premier gendre et le second cousin par alliance de la défunte, ont signé
avec nous apres lecture faite.

BiGiLLion, C.; J. MALLEIN. J. JUVIN.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)

FAMILLE GAGNON

La grand’tante: ELISABETH GAGNON.

Née a Grenoble, le 30 octobre 1721;—décédée a Grenoble, le 6 avril 1808.

1721, 30 octobre. Grenoble.
Baptéme d’Elisabeth Gagnon.

Le trente octobre mil sept cent vingt-et-un, a été baptisée Elisabeth, fille du sieur
Antoine Gagnon, chirurgien juré, et de demoiselle Elisabeth Senterre, sa femme, ses
pére et meére, née du méme jour. Le parrain: sieur Joseph Senterre, marchand; la
marraine: Marie-Thérese Senterre, femme du sieur Pouquier (sic), marchand, qui ont
signé avec les soussignés.



GAGNON; SENTERRE; SENTERRE-BoUrRQuUY; G. GacNoNn; Elisabeth
MoLARD. PEGAULT, vicaire.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 180, fol.
289.)

1808, 7 avril. Grenoble.
Acte de déces d’Elisabeth Gagnon.

Le sept avril mil huit cent huit, pardevant le maire susdit, acte de déces de demoiselle
Elisabeth Gagnon, célibataire, décédée hier, a deux heures du soir, dans son domicile,
Grande-rue, agée d’environ quatre-vingt-sept ans. native de Grenoble, fille de feu M.
Antoine Gagnon et de défunte dame Elisabeth Senterre, mariés. Apres nous étre
assuré dudit déces et dressé le présent acte, nous en avons fait lecture aux déclarants
ci-apres: MM. Félix Gagnon, maire de la commune des Echelles, neveu de la défunte,
et Chérubin-Joseph Beyle, avocat, domiciliés a Grenoble, majeurs, qui ont signé avec
nous.

GAGNON; BEYLE. RENAULDON.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
Le grand-pere: HENRI GAGNON.

Né a Grenoble, le 6 octobre 1728;—marié a Thérese-Félise Rey, le 9 décembre 1756;—
décédé a Grenoble, le 20 septembre 1813.

1728, 6 octobre. Grenoble.
Baptéme de Henri Gagnon.

Le sixieme octobre mil sept cent vingt-huit, a été baptisé Henri, né le méme jour, fils
naturel et légitime de s" Antoine Gagnon, chirurgien-major de I’arsenal de Grenoble,
et demoiselle Elisabeth Senterre. Le parrain a été me Henri Lemaistre, procureur au

parlement de cette province, la marraine demoiselle Elisabeth Chaboud, épouse de s’
Antoine Robert, marchand de cette ville, en présence des soussignés.

GaGgNON; LEMAISTRE; TARPANT; (CHABOUD-ROBERT; J. (GAGNON;
ROBERT. DEPETICHET, vicaire.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 181, fol.
228.)

Mariage de Henri Gagnon et de Thérese-Félise Rey.

Ce neuvieme décembre mil sept cent cinquante-six, apres une proclamation faite dans
cette paroisse sans avoir découvert aucun empéchement canonique ni civil, les parties
ayant obtenu dispense des deux autres proclamations et du temps prohibé de
Monseigneur I’évéque et prince de Grenoble en date du septieme du courant, diment
insinuée et controlée, aussi du septieme du courant, signée Romain Couppier, j’ai

imparti la bénédiction nuptiale a s" Henri Gagnon, docteur en médecine et agrégé au



college de Grenoble, fils a feu s' Antoine Gagnon, vivant m® chirurgien juré en cette
ville, et a défunte demoiselle Elisabeth Senterre, mariés, d’une part; et a demoiselle

Thérese-Félise Rey, fille a feu s' Ennemond Rey, bourgeois a Montbonnot, et a

demoiselle Francoise Pupin, mariés, présente et consentante, autorisée de M® Claude
Borel, procureur en la Cour, son curateur, présent et consentant, d’autre, en présence

de s Alexandre et Charles Pupin, oncles de 1’épouse, de me Henri Lemaistre,
procureur au parlement de Grenoble, de M" m® Joseph-Antoine Lemaistre, avocat

consistorial au méme parlement, de m® Jean Mallein, procureur au bailliage, beau-
pere de 1I’épouse, témoins requis et signés avec les parties.

GacnNoN; REY; PupPIN-MALLEIN; MALLEIN; PupIN; LEMAISTRE; BOREL;
LeMAISTRE fils; MALLEIN fils. BEYLIE, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 184, fol.
422.)

1813, 21 septembre. Grenoble.
Acte de deces de Henri Gagnon.

Le vingt-un septembre mil huit cent treize, pardevant nous, maire susdit, acte de
déces de M. Henri Gagnon, docteur en médecine, doyen du college de médecine de

Grenoble, veuf de d® Thérese-Félise Rey, décédé hier, a quatre heures du soir, dans
son domicile, Grande-rue, agé d’environ quatre-vingt-cinq ans, natif de Grenoble, fils

de feu M" Antoine Gagnon et de défunte d® Elisabeth Senterre, mariés. Aprés nous
étre assuré dudit déces et le présent acte étant dressé, nous en avons fait lecture aux

déclarants ci-apres: s" Alexis-Francois-Vincent Fagot, secrétaire en chef de cette

mairie, et s" Jean-Antoine Bron, commis, majeurs et domiciliés a Grenoble, qui ont
signé avec nous.

Facor; BRON. RENAULDON.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
La meére: HENRIETTE-ADELAIDE-CHARLOTTE GAGNON.
Née a Grenoble, le 2 octobre 1757;—mariée a Joseph-Chérubin Beyle, le 20 février 1781;
—décédée a Grenoble, le 23 novembre 1790.
1757, 2 octobre. Grenoble.
Baptéme de Henriette-Adélaide-Charlotte Gagnon.

Ce deuxieme octobre mil sept cent cinquante-sept, j’ai baptisé Henriette-Adélaide-
Charlotte, née cejourd’hui, fille légitime a Mr me Henri Gagnon, docteur en
médecine, agrégé au college de Grenoble, et a dame Thérese-Félise Rey, mariés. Le
parrain a été s' Charles Pupin, bourgeois; la marraine a été demoiselle Elisabeth
Gagnon, tante de I’enfant, en présence des soussignés avec les parties.

GacNoN; Purin; Elisabeth GAGNON; GASTINEL; BELLUARD; PUPIN;



DispiER; LEMAISTRE; BELLUARD; BARTELLON le cadet. BEYLIE, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 185, fol.
46.)

1790, 24 novembre. Grenoble.
Enterrement de Henriette Gagnon.

Le vingt-quatrieme novembre 1790, j’ai donné la sépulture a Caroline-Adélaide-

Charlotte Gagnon, épouse de M"' Chérubin-Joseph Beyle, avocat, laquelle décédée
hier, agée d’environ trente-deux ans. Témoins: Claude Charavel et Claude Pariou,
domestiques de 1’église et illettrés.

PEYRIN, premier vicaire de Saint-Hugues.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Hugues. Arch. mun. de Grenoble, GG 114, fol.
153 v°.)

L’oncle: FELix-RoMAIN GAGNON.

Né a Grenoble, le 17 décembre 1758;—marié a Camille-Cécile Poncet, le 4 janvier 1790;
—décédé a Grenoble, le 29 janvier 1830.

1758, 17 décembre. Grenoble.
Baptéme de Félix-Romain Gagnon.

Ce dix-septieme décembre mil sept cent cinquante-huit, j’ai baptisé Félix-Romain, né
cejourd’hui, fils 1égitime a s' Henri Gagnon, docteur en médecine, agrégé au college
de médecine de Grenoble, et a dame Thérese-Félise Rey, mariés. Le parrain a été s’
Romain Senterre, négociant a Lyon; la marraine a été demoiselle Francoise Pupin,
épouse de me Jean Mallein, procureur au bailliage de Graisivaudan, en présence des
soussignes.

GAGNON; SENTERRE; PupPIN-MALLEIN; GIROUD-LEMAISTRE; Elisabeth
GacNoN; DuBoys; LEMAISTRE; MALLEIN. BEYLIE, curé.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 185, fol.
115.)

1790, 4 janvier. Les Echelles (Savoie).
Mariage de Félix-Romain Gagnon et de Cécile-Camille Poncet.

Le quatre janvier mil sept cent quatre-vingt-dix, ensuite d’une proclamation faite en
dues formes, dans cette église et dans 1’église paroissiale de Saint-Louis de la ville de
Grenoble, comme il en conste par le certificat de révérend Sadin, curé, en date du
deux du courant, diiment légalisé ledit jour a I’éveché de Grenoble, signé Courtois-
Minut, plus bas par monseigneur: Gigard, vu les dispenses de deux bans, du temps
prohibé, de I’heure et de [I’interstice accordées par monseigneur 1’évéque de
Grenoble, signé Brochier, vicaire général, de mandato Gigard, en date du trente-un



décembre dernier, diiment controlé dudit jour par monseigneur Michel Conseil,
premier évéque de Chambéry, en date du second du courant, signées par Sa Grandeur,
n’ayant découvert aucun empéchement et du consentement des parents, ont recu la
bénédiction nuptiale des mains de monsieur Bonne, vicaire général du diocese de
Saint-Flour, en ma présence et de mon consentement, noble Félix-Romain Gagnon,
avocat au parlement de Dauphiné, fils 1égitime de noble Henri Gagnon, docteur en
médecine, agrégé au college de Grenoble, et de défunte dame Thérese-Félise Rey,
mariés, natif et habitant de la ville de Grenoble, d’une part, et demoiselle Cécile-
Camille Poncet, fille 1égitime de noble Claude Poncet, avocat au parlement de Paris,
et de dame Foy Bonne, mariés, native et habitante de cette paroisse, d’autre part. Ont
été présents noble Henri Gagnon, pere de 1’époux, dame Bonne, mere de 1’épouse,
noble Jean-Baptiste Mallein, avocat consistorial au parlement de Dauphiné, noble
Chérubin-Joseph Beyle, avocat consistorial audit parlement de Grenoble, y résidants,
sieurs André et Antoine Bonne, oncles de 1’épouse, habitants de celte paroisse, et
autres témoins soussignés.

LAURENS. curé.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1790, n° 1.)

1830, 30 janvier. Grenoble.
Acte de deces de Félix-Romain Gagnon.

Le trente janvier mil huit cent trente, a dix heures du matin, pardevant nous, adjoint
susdit, acte de déces de M. Félix-Romain Gagnon, propriétaire, marié a d®* Camille-
Cécile Poncet, décédé hier, a cing heures du soir, dans son domicile, place Grenette,
agé d’environ soixante-onze ans, natif de Grenoble, fils de feu M. Henri Gagnon,
docteur en médecine, et de défunte d Félise Rey. Apres nous étre assuré dudit déces,
et le présent acte étant rédigé, nous en avons fait lecture aux déclarants ci-apres: MM.
Joseph-Adolphe Blanchet, avocat, agé de trente ans, et Félix-Albert Blanchet,
négociant, agé de vingt-un ans, domiciliés a Grenoble, qui ont signé avec nous.

Ad. BLaNcHET; Albert BLANCHET. A. MOULEZIN.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
La tante: MARIE-FRANCOISE-SERAPHIE (GAGNON.

Née a Grenoble, le 21 septembre 1760;—décédée a Grenoble le 9 janvier 1797.

1760, 22 septembre. Grenoble.
Baptéme de Marie-Francoise-Séraphie Gagnon.

Le vingt-deuxieme septembre mil sept cent soixante, j’ai baptisé Marie-Francoise-
Séraphie, née le jour précédent, fille 1égitime de sieur Henri Gagnon, docteur en
médecine, et de dame Thérese-Félise Rey, mariés. Le parrain a été sieur Antoine
Bartellon, bourgeois, et la marraine demoiselle Marie Didier, bourgeoise a Saint-
Laurent de cette ville, présents les soussignés avec le parrain et la marraine, le pere
absent.



BarTELLON le cadet; DispiER; LEMAISTRE; GAGNON; BARTELLON;
RuBICHON, MORAND.

(Extrait des registres de la paroisse Saint-Louis. Arch. mun. de Grenoble, GG 185, fol.
240.)

1797, 10 janvier. Grenoble.
Acte de déces de Marie-Frangoise-Séraphie Gagnon.

Le méme jour [21 nivese an IV], pardevant nous, officier public susdit, sont
comparus en la maison commune Jean Colomb et Louis Romagnier, tous deux
majeurs et anciens négociants, domiciliés a Grenoble, Grande-rue, lesquels nous ont
déclaré que Marie-Francoise-Séraphie Gagnon, fille du citoyen Gagnon, médecin, est
décédée hier, a dix heures du soir, dans le domicile de son pere, Grande-rue, agée
d’environ trente-six ans, de laquelle déclaration et déces, aprés nous en étre assuré,
nous avons dressé le présent acte, que les déclarants ont signé avec nous.

CorLomB; RomaGNIER. CHEMINADE, officier public.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
Les cousins et cousines: 1. HENRIETTE GAGNON.

Née aux Echelles (Savoie), le 6 juillet 1790.

1790, 6 juillet. Les Echelles.
Baptéme de Henriette Gagnon.

Le six juillet mil sept cent quatre-vingt et dix, a deux heures du matin, est née et

aussitot a été baptisée d°''® Henriette Gagnon, fille de Félix-Romain Gagnon, avocat
au parlement de Grenoble, et de demoiselle Cécile-Camille Poncet, mariés, de cette

paroisse. Le parrain a été s" Henri Gagnon, grand-pere de 1’enfant, médecin et
secrétaire perpétuel de 1’Académie des Sciences et de Belles-lettres de Grenoble et

représenté par Joseph Pellet, clerc de ladite paroisse. La marraine a été d®!'¢ Thérése
Maistre.

LAROCHE, vicaire.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1790, n° 50.)

2. MARIE-FELISE GAGNON.

Née aux Echelles (Savoie), le 13 juin 1791.

1791, 16 juin.
Baptéme de Marie-Félise Gagnon. Les Echelles.

Le seize juin mil sept cent quatre-vingt-onze, a dix heures et demie du soir, ont été

suppléées les cérémonies de baptéme a d¢'® Marie-Félise Gagnon, fille de noble
Félix-Romain Gagnon, avocat au parlement de Grenoble, et de dame Cécile-Camille



Poncet, mariés, de cette paroisse, par messire Bonne, vicaire général du diocese de
Saint-Flour, oncle de I’enfant, née le treize de ce mois, a trois heures et demie, et que
je soussigné, curé, ai baptisée a quatre heures dudit jour treize. Le parrain a été noble
Henri Gagnon, docteur en médecine, agrégé au college de Grenoble, aieul de 1’entant,
et dame Foy Bonne, son aieule, a été la marraine.

LAURENS, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1791, n° 32.)
3. ANDRE-FELIX-HENRI-GAETAN GAGNON.

Né aux Echelles (Savoie), le 19 janvier 1793.

1793, 11 février. Les Echelles.
Baptéme de André-Félix-Henri-Gaétan Gagnon.

Le onze février mil sept cent quatre-vingt-treize, a midi, j’ai suppléé les cérémonies
apres le baptéme a André-Félix-Henri-Gaétan, fils de sieur Félix-Romain Gagnon,
docteur es-droits, et de dame Cécile-Camille Poncet, mariés, de ce bourg, lequel
enfant est né le dix-neuf janvier dernier, a huit heures du matin, et a été baptisé le

méme jour, entre une heure et midi. Le parrain a été s" André Bonne, oncle de
I’enfant, et d®!'¢ Elisabeth Gagnon, sa tante, a été la marraine.

LAURENS, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles, 1793, n° 15.)
4. AMELIE-LUCIE-FRANCOISE GAGNON.

Née aux Echelles (Savoie), le 24 novembre 1794.

1794, 24 novembre—1796, 30 septembre. Les Echelles.
Naissance et baptéme de Amélie-Lucie-Francoise Gagnon.

Le vingt-quatre novembre mil sept cent quatre-vingt-quatorze, entre sept et huit
heures du matin, est née Amélie-Lucie-Frangoise Gagnon, fille de M. Félix-Romain
Gagnon, docteur es-droits, et de dame Cécile-Camille Poncet, mariés.

(Cette note est suivie d’un renvoi au 30 septembre 1796, ou se trouve Pacte suivant:)

Le trente septembre mil sept cent quatre-vingt et seize, apres la célébration de la
messe, dans notre chapelle domestique, érigée dans le bourg des Echelles pour
I’exercice du culte catholique a défaut d’église paroissiale, je soussigné ai suppléé les
cérémonies du baptéme a Amélie-Lucie Gagnon, fille de M. maitre Félix-Romain
Gagnon et de dame Camille-Cécile Poncet, mariés, dudit bourg des Echelles, laquelle
enfant est née le vingt-quatre novembre mil sept cent quatre-vingt-quatorze, entre
sept et huit heures du matin, ondoyée validement le surlendemain, a sept heures du

soir, par s Francois Chavasse-Bélissard, dont la capacité et les bonnes meceurs sont
connues et attestées. Le parrain a été s' Joseph Blanchet, représenté par s" Antoine



Bonne, et d®'® Marie Poncet, représentée par dame Marie-Lucie Giroud, a été la
marraine.

LAURENS, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
5. JosePH-ORONCE GAGNON.

Né aux Echelles (Savoie), le 24 novembre 1790;—décédé a Grenoble, le 24 avril 1883.

1796, 24 novembre. Les Echelles.
Baptéme de Joseph-Oronce Gagnon.

Le vingt-quatre novembre mil sept cent quatre-vingt et seize, a une heure du matin,
est né et le méme jour, a six heures du soir, dans une chapelle domestique érigée dans
le bourg des Echelles, en Savoie, pour I’exercice du culte catholique a défaut de
’église paroissiale, je soussigné ai administré le baptéme avec les cérémonies qui le
précedent jusqu’au Saint-Chresme, exclusivement, a Joseph-Oronce Gagnon, fils de
M. maitre Félix-Romain Gagnon, docteur es-droits, et de dame Cécile-Camille
Poncet, mariés, dudit bourg des Echelles, en Savoie, et le trois janvier suivant, a six
heures et demie du soir, j’ai suppléé les cérémonies subséquentes au baptéme dudit

enfant, entre les mains de s' Joseph Bonne et de delle Virginie-Félicité Giroud.

LAURENS, curé.
(Extrait des registres paroissiaux des Echelles).

1883, 24 avril. Grenoble.
Acte de déces de Joseph-Oronce Gagnon.

Le vingt-quatre avril mil huit cent quatre-vingt-trois, a onze heures du matin,
pardevant nous, Auguste Germain, adjoint au maire de Grenoble, délégué pour
remplir les fonctions d’officier de 1’état-civil, sont comparus MM. Ernest Bourjat,
agé de quarante-sept ans, et Jules Aman, agé de quarante-cinq ans, rentiers,
domiciliés a Grenoble, lesquels nous ont déclaré que M. Joseph-Oronce Gagnon,
général de division en retraite, grand-officier de la Légion d’honneur, agé de quatre-
vingt-six ans, marié a de Joséphine-Marie-Jeanne-Rosalie Jacquinot, natif des
Echelles (Savoie), domicilié a Grenoble, rue Vaucanson, 4, fils de feu Félix-Romain
Gagnon et de défunte Cécile-Camille Poncet, mariés, est décédé ce matin, a neuf
heures, dans son domicile. Nous étant assuré de ce déces, nous avons rédigée le
présent acte, que les déclarants ont signé avec nous, apres lecture faite.

E. BourJar; J. AMAN. GERMAIN.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
6. CHERUBIN-JULES GAGNON.

Né aux Echelles (Savoie), le 29 avril 1799.



1800, 9 juillet. Les Echelles.
Baptéme de Chérubin-Jules Gagnon.

Le vingt-neuf avril mil sept cent quatre-vingt-dix-neuf est né, a quatre heures du soir,
Chérubin-Jules Gagnon, fils de M. maitre Félix-Romain Gagnon, docteur es-droits, et
de dame Camille Poncet, mariés, du bourg des Echelles, en Savoie, lequel enfant,
ondoyé le trois mars suivant, avec toutes les cérémonies qui précedent le baptéme, a
recu les cérémonies subséquentes par moi soussigné le neuf juillet, dans une chapelle
domestique érigée audit bourg des Echelles, en Savoie, pour 1’exercice du culte
catholique, a défaut d’église paroissiale, entre les mains de M. maitre Chérubin-
Joseph Beyle, aussi docteur es-droits, et de dame Foy Bonne, veuve Poncet, aieule de
I’enfant.

LAURENS, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
7. HENRIETTE GAGNON.

Née a Grenoble, le 11 octobre 1800.

1800, 11 octobre. Grenoble.
Acte de naissance de Henriette Gagnon.
Du dix-neuvieme jour du mois de vendémiaire, 1’an neuf de la République francaise.

Acte de naissance de Henriette Gagnon, née le dix-neuf vendémiaire, a une heure du
matin, fille de Félix-Romain Gagnon, propriétaire, habitant aux Echelles,
département du Mont-Blanc, et de Cécile-Camille Poncet, mariés. Le sexe de 1’enfant
a été reconnu étre féminin.

Premier témoin: Joseph Félix, commis en cette mairie.

Second témoin: Antoine Termier, aussi commis en cette mairie, tous deux majeurs.
Sur la réquisition a nous faite par M. Henri Gagnon, aieul paternel de I’enfant; et ont
signé.

Constaté, suivant la loi, par moi soussigné, maire de la Ville de Grenoble, faisant les
fonctions d’officier public de 1’état-civil.

GAGNON; TERMIER; J. FELIX. RENAULDON, maire.
(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)

1800, 10 septembre (sic) Les Echelles.
Baptéme de Henriette Gagnon.

Le neuf septembre mil huit cent est née, a onze heures du soir, Henriette Gagnon,
fille de M. maitre Félix-Romain Gagnon, et de delle Cécile-Camille Poncet, mariés,
du bourg des Echelles, en Savoie, et le lendemain de sa naissance ladite enfant, née a
Grenoble, a été baptisée, dans une des paroisses de ladite ville, par révérend Gaillard,



ci-devant vicaire de Saint-Laurent-du-Pont, missionnaire de Grenoble. M. maitre

Henri Gagnon, docteur en médecine, aieul de I’enfant, a été son parrain, et delle
Pauline Beyle a été la marraine.

LAURENS, curé.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
8. CHARLES-FELIX GAGNON.

Né aux Echelles (Savoie), le 26 octobre 1801.

1801, 29 octobre. Les Echelles.
Baptéme de Charles-Félix Gagnon.

Le vingt-six octobre mil huit cent un est né, a sept heures et demie du matin, Charles-
Félix Gagnon, fils de M. maitre Félix-Romain Gagnon, docteur és-droits, et de dame
Cécile-Camille Poncet, mariés, du bourg des Echelles, en Savoie, et le vingt-neuf
dudit, audit bourg des Echelles, ledit enfant a été baptisé par révérend Charles-Marie
Bonne, son oncle et parrain, vicaire général du diocese de Saint-Flour, dans une
chapelle domestique érigée pour 1’exercice du culte catholique, a défaut d’église

paroissiale. Le nouveau-né, baptisé a six heures du soir, a eu pour marraine de''e
Félise Gagnon, sa sceur.

L AURENS, archiprétre-curé, chef de mission des Echelles.

(Extrait des registres paroissiaux des Echelles.)
9. HENRI-CHERUBIN (GAGNON.

Né a Grenoble, le 22 mars 1803.

1803, 24 mars. Grenoble.
Acte de naissance de Henri-Chérubin Gagnon.
Du troisieme jour du mois de germinal 1’an onze de la République frangaise.

Acte de naissance de Henri-Chérubin Gagnon, né le premier du courant, a onze
heures du soir, fils de Félix-Romain Gagnon, propriétaire, domicilié place Grenette,
et de dame Cécile-Camille Poncet, mariés. Le sexe de I’enfant a été reconnu étre
masculin.

Premier témoin: HENrR1 GAGNON, médecin, aieul paternel de 1’enfant.

Second témoin: CHERUBIN-JOSEPH BEYLE, homme de loi, domicilié rue des Vieux-
Jésuites.

Sur la réquisition a nous faite par le pére de I’enfant; et ont signé le pere et les
témoins susdits.

Constaté, suivant la loi, par moi, CHARLES RENAULDON, maire de la Ville de Grenoble,
faisant les fonctions d’officier public de 1’état-civil.



GAGNON; GAGNON; BEYLE. RENAULDON, maire.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)
10. HENRI-ALFRED GAGNON.

Né a Grenoble, le 26 janvier 1812.

1812, 27 janvier. Grenoble.
Acte de naissance de Henri-Alfred Gagnon.

Le vingt-sept janvier mil huit cent douze, pardevant nous, adjoint susdit, acte de
naissance de Henri-Alfred Gagnon, né hier, a sept heures du matin, fils de M. Félix-
Romain Gagnon, maire de la commune des Echelles, et de de Cécile-Camille Poncet,
mariés. Le sexe de I’enfant, qui nous a été présenté, a été reconnu masculin. Lecture
du présent acte ayant été faite en présence du pere, de M. Joseph-Chérubin Beyle,
avocat, et de M. Hugues-Antoine Pison-Duverney, contréleur principal des Droits
réunis, majeurs et domiciliés a Grenoble, ils ont signé avec nous.

GAGNON; P1soN-DUVERNEY; BEYLE. LA VALETTE.

(Extrait des registres de 1’état-civil de la Ville de Grenoble.)

APPENDICES
I. LA VILLE NATALE DE STENDHAL

GGRENOBLE VERS 1793

Le Grenoble que connut Stendhal dans son enfance ressemble autant au Grenoble actuel

que I’Auteuil parisien ressemble a la Croix-des-Sablons du XVIII® siecle, décrite par
Anatole France. Depuis la Révolution, de successifs empiétements sur les communes de
Seyssins, Fontaine et Saint-Martin-le-Vinoux et un double agrandissement de 1’enceinte
fortifiée a plus que quintuplé 1’agglomération urbaine.

Voulant donner aux lecteurs de la Vie de Henri Brulard le moyen de gotter ce livre dans
toute sa saveur, j’entreprendrai une courte excursion a travers le Grenoble de 1793, dans
ces rues tortueuses ou le petit Henri Beyle, pour échapper a I’ceil inquisiteur et a la
tyrannie de sa tante Séraphie, se cachait dans les dédales de la Halle-aux-Blés, ou filait le
long de la baraque aux chataignes de la place Grenette pour aller retrouver, dans le bois du
Jardin-de-Ville, quelques «polissons»de son age.

Triste et noire cité, Grenoble s’étendait le long d’un coude de I’Isére, formé par le dernier
contre-fort des montagnes de la Chartreuse. Cité essentiellement militaire, elle avait été
batie en cet endroit par les vieux Allobroges pour commander la route de Lyon; et les
Romains, trouvant cette situation merveilleuse, y avaient établi une forte colonie. Les
Dauphins du moyen age, puis Lesdiguiéres et ses successeurs, |’agrandirent



progressivement; mais le Grenoble de Louis XVI n’est pas tres sensiblement différent du
Grenoble de Henri V.

La plus vieille partie de la ville, que de bons auteurs considérent comme le berceau de la
cité, s’étend sur la rive droite de I’Isere; une étroite bande de terrain, comprise entre la
riviere et le rocher, laisse tout juste la place a deux rues en enfilade, longues et étriquées
(la rue Saint-Laurent et la rue Perriere); ces rues, de la porte Saint-Laurent a la porte de
France, font communiquer la haute et la basse vallée de I’Isere, la Savoie et la France.

Deux ponts, I’un de bois, I’autre de pierre, unissent le vieux Cularo allobroge a la Ville
proprement dite; et c’est entre les deux ponts, pres des berges de 1’Isére, alors entierement
couvertes de maisons, suivant la mode du temps, que bat le cceur de la cité. Le palais de
justice, ancien Parlement, 1’Hotel-de-Ville-Préfecture, la place Grenette, c’est la que
vivent le Grenoble judiciaire et procédurier, le Grenoble administratif, le Grenoble
commercant. C’est la aussi, a 1’angle de la place Grenette et de la Grande-rue, que
s’écoula I’enfance morose et opprimée de Stendhal.

Autour de ce centre: place Grenette, Grande-rue, place Saint-André, courent les plus
importantes voies de la ville, étroites et tortueuses. Les agrandissements successifs de
I’enceinte, depuis les Romains jusqu’aux successeurs de Lesdiguieres, ont forcé les
principales rues a suivre la direction des remparts; toutes ces arteres s’arrondissent en
demi-cercle, de I’Isére a I’Isere: un premier arc est constitué par la rue Saint-André, la rue
des Clercs et la rue Pérollerie, jusqu’a la place Notre-Dame et la Citadelle; un deuxieme
suit la rue Montorge, la rue des Vieux-Jésuites et la rue des Prétres; un troisieme, plus
grand, moins nettement dessiné, sinue a travers les rues Saint-Francois et Créqui, la rue
Neuve du College, la rue Neuve des Pénitents, la rue Neuve des Capucins et la rue Tres-
Cloitres; enfin, la rue des Miiriers constitue, pour 1’époque, le dernier stade de 1’évolution:
elle n’est, a vrai dire, que le chemin de ronde des remparts.

Ces rues sont bordées de maisons hautes et noires, et presque toujours tristes, avec des
allées étroites ou court un petit ruisseau dans lequel les habitants se soulagent en passant.
De temps a autre, la file monotone est coupée par de beaux hotels, demeures de
I’aristocratie et des magistrats opulents: 1’hotel des Adrets, rue Neuve du College; 1’hotel
de Franquieéres, rue de France, pres du pont de pierre; 1’hotel de Bressieux, rue du Verbe-
Incarné; 1’hotel de Montai, rue du Pont-Saint-Jaime. De nombreux monasteres étendent
leurs cloitres et leurs jardins: les Augustins, pres du Jardin-de-Ville; les Freres précheurs,
dont I’église servit de Halle-aux-Blés; les Cordeliers, qu’un oncle de Henri Beyle dirigea;
les Jésuites, rue Neuve, dont le college devint 1’Ecole centrale, la Bibliotheque publique et
le Musée; les Oratoriens, voisins de la cathédrale. Les couvents de femmes abondent
aussi: religieuses de la Propagation, au bout de la rue Saint-Jacques, chez lesquelles le
jeune Beyle allait servir la messe, Clarisses, Ursulines, Visitandines, d’autres encore.
Enfin, quatre églises se partagent les fideles: la plus ancienne, Saint-Laurent, dont la

chapelle basse date du VI€ siecle, dessert la rive droite; sur la rive gauche, Notre-Dame et
Saint-Hugues, deux églises jumelles, accolées 1’une a 1’autre et communiquant par une
vaste baie, sont I’une la cathédrale, I’autre une paroisse; Saint-André, non loin du palais de
justice, est la vieille collégiale des Dauphins et abrite les cendres de Bayard, en attendant
de servir de salle de réunion a la société jacobine de Grenoble; Saint-Louis enfin, la

derniere en date, la plus laide aussi, produit informe du XVII® siecle a son déclin, sert de



paroisse a la pieuse famille maternelle de notre Stendhal.

Et, tout autour, s’étend le domaine militaire; les remparts protegent la cité, mais 1’étouffent
aussi dans leurs bastions de terre et de briques, a la maniére de Vauban. A I’ouest,
I’arsenal, des magasins a poudre et les casernes de Bonne ont cependant permis aux
Hospices de s’installer; au midi, s’éleve 1’hotel du Commandement, qu’habite le
gouverneur de la province; non loin de la, on a laissé dans un bastion s’ouvrir
provisoirement le cimetiere de la paroisse Saint-Hugues, ou fut inhumée la mere de
Stendhal; a 1’est, s’élevent de nouveaux magasins a poudre, et la citadelle forme, a elle
seule, une ville forte en miniature; enfin, au nord de Grenoble, sur la rive droite, le fort de
Rabot domine la plaine et la vallée du Drac.

Cing portes étroites font communiquer la ville avec le monde extérieur: a droite de 1’Isere,
les portes Saint-Laurent et de France; de I’autre coté de la riviere, la porte de la Graille,
située a I’est de Grenoble, au bord de I’eau, conduit au cours de Saint-André, large et

longue avenue qu’un parlement munificent fit planter au XVII€ siecle, sous la direction de
son président, Nicolas Prunier de Saint-André; au midi, les portes de Bonne et Tres-
Clotitres ouvrent les chemins qui vont au Pont-de-Claix, a Echirolles, a Gieres, a Eybens et
a Vizille, vers le Trieves, I’Oisans et la vallée du Graisivaudan.

Les environs immédiats de Grenoble, du reste, sont peu engageants. L.a splendeur du cadre
formé par les montagnes de la Chartreuse, du Vercors, du Taillefer et de Belledonne, et la
magnificence de la vallée du Graisivaudan, toute voisine, rendent plus triste encore la
banalité de la plaine grenobloise. Située au confluent de la capricieuse et puissante Isére et
du terrible Drac, elle a été longtemps couverte par les eaux. Le sol est demeuré humide et
caillouteux, de nombreux ruisseaux courent vers le nord, et cette eau que 1’on sent partout
a fleur de terre, que 1’on voit sourdre de tous c6tés, dit le long combat qu’a mené a travers
les siecles la vaillante ville contre ses ennemis de toujours: 1’Isere et le Drac, le Serpent et
le Dragon qui, prédisait un ancien dicton, devaient «mettre Grenoble en savon».

Stendhal connut surtout la partie sud-ouest de cette plaine grenobloise. Il accompagna son
pére et sa tante Séraphie dans les promenades sentimentales qu’ils firent a travers le
faubourg pauvre et malodorant des Granges, quartier des peigneurs de chanvre, qui se
pressait autour de I’église Saint-Joseph, plus pauvre encore. Surtout, il suivit le chemin de
Claix, lorsqu’il allait avec son pére séjourner a la maison familiale du hameau de
Furonieres. On sortait par la porte de Bonne, on tournait tout de suite a droite pour prendre
le chemin horriblement fangeux des Boiteuses, ou s’élevait la solitaire auberge de la
Femme-sans-téte; puis, passé le cours de Saint-André, le chemin de Seyssins conduisait au
bac; on traversait le torrent du Drac et sur la rive gauche, par Seyssins et les hameaux de
Doyatiéres, Cossey et Malivert, on atteignait enfin le «domaine»des Beyle, ou le vieux
Pierre était mort. Ou bien encore, sortant toujours par la porte de Bonne, on continuait tout
droit, le long du chemin Meney, pour atteindre le cours de Saint-André et le vieux pont de
Claix, bati par le connétable de Lesdiguiéeres, I’une des «merveilles»du Dauphiné.

Tel est ce Grenoble que Stendhal détesta, non pour I’avoir trop connu, mais pour 1’avoir
presque ignoré, car il y vécut un peu en prisonnier. Il avoue en un endroit de sa Vie de
Henri Brulard n’avoir su qu’objecter a un jeune officier qui faisait 1’éloge de sa ville
natale, et il dit plus loin qu’a son arrivée a Paris, une terrible nostalgie faillit le renvoyer a
ses cheres montagnes. Le mépris de Stendhal pour Grenoble est seulement une rancune



d’enfant, que 1’age mir n’a pu completement effacer. Grenoble en a longtemps voulu a
son détracteur occasionnel; aujourd’hui, le temps a tout renouvelé: Grenoble est devenue
la plus belle cité des Alpes francaises, et elle a rendu en admiration a Stendhal ce que son
fils ingrat lui avait donné de dédains.



GRENOBLE EN 1793 D’aprés un plan appartenant a M. Edmond Maignien
—
LEGENDE
1. Rues, places et passages.
1. Place Grenette.
2. Jardin-de-Ville.
3. Grande-rue.
4. Rue des Vieux-Jésuites (aujourd’hui, rue Jean-Jacques-Rousseau).

5. Jardin Lamouroux, derriere la maison natale de Stendhal (aujourd’hui, cour du n°® 4 de
la rue Lafayette).

6. Place Saint-André.

7. Rue du Palais.

8. Passage du Palais.

9. Rue du Quai (aujourd’hui, rue Hector-Berlioz).

10. Rue Montorge.

11. Rue du Département (ensuite, rue Saint-André; aujourd’hui, rue Diodore-Rahoult).
12. Place Neuve du Département (ensuite, place aux (Eufs; aujourd’hui, place de Gordes).
13. Rue des Clercs.

14. Rue Pérollerie (aujourd’hui, rue Alphand).

15. Rue Dauphin (aujourd’hui, rue Lafayette).

16. Rue Neuve du College (aujourd’hui, rue du Lycée).

17. Place de la Halle (aujourd’hui supprimée, située sur 1’emplacement des actuelles rues
de la République et Philis-de-La-Charce).

18. Rue Saint-Jacques.

19. Rue de Bonne.

20. Rue Saint-Louis (aujourd’hui, avec un alignement modifié, rue Félix-Poulat).
21. Place Claveyson.

22. Place aux Herbes.

23. Rue Marchande (aujourd’hui, rue Renauldon).

24. Montée du pont de bois (aujourd’hui, rue de Lionne).

25. Pont de bois (aujourd’hui, pont suspendu).

26. Rue du Beeuf (aujourd’hui, rue Abel-Servien).



27. Rue Chenoise.

28. Rue du Pont-Saint-Jaime.

29. Rue Brocherie.

30. Place Notre-Dame.

31. Place des Tilleuls.

32. Rue Bayard.

33. Rue des Miiriers (aujourd’hui, rue Abbé-de-la-Salle).

34. Cimetiere de Saint-Hugues, rue des Miiriers.

35. Rue du Commandement (aujourd’hui, rue Général-Marchand).
36. Promenade des Remparts (aujourd’hui, a peu pres, rue Condillac).
37. Rue Saint-Laurent.

38. Rue Perriere (aujourd’hui, quai Perriere).

39. Pont de pierre (aujourd’hui, pont de I’Hopital).

40. Montée de Chalemont.

41. Route de Lyon.

42. Le Mail (aujourd’hui, I’Esplanade de la Porte-de-France).

43. Cours de Saint-André.

44. Chemin des Boiteuses (aujourd’hui, apres rectifications, rue et place Lakanal et rue
Turenne).

45. Chemin Meney.
46. Chemin de Sassenage (aujourd’hui, approximativement, cours Berriat).

47. Point de départ de la route d’Eybens (aujourd’hui situé vers 1’angle des rues de
Strasbourg et Beccaria).

48. Route de La Tronche.

2. Batiments publics et portes de la ville.

A. Eglise Saint-André.

A. Eglise Saint-Louis.

B. Cathédrale Notre-Dame.

B’. Eglise Saint-Hugues.

C. Eglise Saint-Joseph (hors des portes).

D. Eglise Saint-Laurent.

E. Préfecture et Hotel-de-Ville (aujourd’hui, Hotel-de-Ville).

F. Palais de justice et prison.



G. Théatre.

H. College des Jésuites, puis Ecole centrale (ensuite college, puis lycée de garcons,
aujourd’hui lycée de filles).

J. Bibliotheque (aujourd’hui, administration du lycée de filles).

K. Musée (ancienne chapelle des Jésuites, aujourd’hui grand amphithéatre de
I’Université).

L. Citadelle (aujourd’hui caserne, conseil de guerre et prison militaire).

M. Couvent des Jacobins (n’existe plus).

N. Halle aux blés (ancienne église des Jacobins, n’existe plus).

O. Corps de garde, place Grenette.

P. Couvent des Augustins (depuis, Manutention militaire, aujourd’hui démolie).
Q. Porte de France.

R. Porte de Bonne (démolie vers 1832, située a 1’extrémité de la rue de Bonne, place
Victor-Hugo).

S. Porte Tres-Cloitres (démolie vers 1832, située a I’intersection des actuelles rues Tres-
Clottres et Joseph-Chanrion).

T. Porte de la Graille, ou porte Créqui (démolie en 1889, située sur le quai Créqui actuel).

V. Sainte-Marie-d’en-haut (couvent de la Visitation, aujourd’hui inoccupé et appartenant a
la Ville de Grenoble).

X. Tour de Rabot.

Y. Direction du fort de la Bastille.

3. Maisons, boutiques, lieux divers.

a. Maison Beyle, rue des Vieux-Jésuites (aujourd’hui, rue Jean-Jacques-Rousseau, n°® 14).

a’. Nouvelle maison Beyle, a I’angle de la rue de Bonne et de la place Grenette
(aujourd’hui, place Grenette, n° 24).

b. Maison Gagnon, place Grenette, n° 2, et Grande-rue, n° 20.
c. Maison Périer-Lagrange, place Grenette, n° 4.
d. Maison de madame Vignon, place Saint-André, n° 5 ou 7.

f. Maison de Le Roy, professeur de peinture, place Grenette (ancien n° 11, démoli lors de
I’ouverture de la rue de la République, en 1907).

g. Maison Teisseire, entre I’ancienne rue de la Halle et la rue des Vieux-Jésuites.

h. Maison de Chabert, professeur de mathématiques, rue Neuve du College (aujourd’hui
du Lycée, n° 15).

i. Hotel des Adrets, rue Neuve du College (aujourd’hui du Lycée, n°® 9).

1. Hotel du Commandement, rue du Commandement (aujourd’hui Général-Marchand, n°



1).

m, m’. Maisons successivement habitées par les Bigillion, rue Brocherie et montée du
Pont-de-bois (aujourd’hui rue de Lionne).

n. Maison Didier, pres de 1’église Saint-Laurent.
0. Maison de Gros, géometre et professeur de mathématiques, rue Saint-Laurent.

p. Hotel de Franquieres, entre I’actuelle rue Moidieu et le quai Créqui, pres du Pont de
pierre.

g, q’. Boutiques successivement occupées par Falcon, libraire, la premiere passage du
Palais (aujourd’hui supprimé), la seconde rue du Quai (aujourd’hui Hector-Berlioz, n° 4).

1, r’. Café Genou, situé Grande-rue, n® 14, d’apres Stendhal, ou, d’apres Romain Colomb,
place Saint-André, n° 7.

s. Boutique de Bourbon, prés de la Halle-aux-blés, probablement démolie lors de
I’élargissement, en 1907, de la rue Philis-de-la-Charce.

t. Auberge de la Bonne-Femme, ou de la Femme-sans-téte, chemin des Boiteuses
(aujourd’hui, rue Lakanal).

v, v’. Pompes, sur la place Grenette et a I’entrée de la rue Neuve du College (aujourd’hui
du Lycée).

x. Baraque des chataignes, place Grenette.
n. Arbre de la Liberté.
n’. Arbre de la Fraternité.

R’. Lieu présumé du duel de Henri Beyle et de son camarade Odru, sur les remparts, entre
les portes de Bonne et Tres-Cloitres, non loin de I’hotel du Commandement.

I1. LA MAISON NATALE DE STENDHAL

Par M. Samuel CHABERT,
professeur a I’Université de Grenoble.

M. Paul Arbelet, éditeur du Journal d’Italie, affirmait récemment que la maison natale de
Stendhal a Grenoble était le n° 14 actuel de la rue J.-J.-Rousseau (2° étage), et
revendiquait pour lui-méme la propriété de cette découverte, sans toutefois publier encore
une indication de sources ou d’arguments positifst'l. Une illustration représentant
I’immeuble désigné était insérée dans le texte, soulignant ainsi la contradiction de sa
croyance avec celle de divers Grenoblois, recueillie par M. Pierre Brun dans son Henry
Beyle-Stendhal'?), et favorable au n° 12 (1" étage) de la méme rue J.-J.-Rousseau.

Les amis de 1’écrivain, et aussi le grand public, ne peuvent que remercier M. P. Arbelet de
sa communication; le plus mince atome de vérité acquise a son prix. Pour ma part, je me
féliciterais plutot de le voir garder par devers lui ses raisons, puisque ce silence



précisément m’a conduit a faire de mon coté différentes recherches, toujours intéressantes
quand il s’agit d’un pareil auteur; et, bien que ma conclusion soit absolument identique a
la sienne et que son assertion ait contribué a m’y conduire, peut-étre ne sera-t-il pas
indifférent d’exposer ici, trés sommairement, les procédés que j’ai suivis.

Deux voies principales d’investigation semblent deés 1’abord s’ouvrir au chercheur,
abstraction faite des «jours»»offerts ca et la dans 1’ceuvre entiere de Stendhal:

1° Détails et plans fournis par le manuscrit de la Vie de Henri Brulard (Bibl. munie, de
Grenoble, R 299, 3 vol.).

Ces détails sont nombreux, répétés, d’apparence tres précise, et nous y reviendrons.
Constatons tout d’abord qu’il y manque le seul renseignement décisif, a savoir le numéro
de la maison natale. A cette époque, ou les immeubles de Grenoble étaient numérotés par
quartiers, non par rues, chaque maison était habituellement désignée par le nom de son
propriétaire joint a celui de la rue; or, I’extréeme notoriété du pere de Stendhal rendait
particulierement superflu tout surcroit de précision. D’autre part, si précieux que soient les
documents de la Vie de Henri Brulard, ils sont souvent fort sujets a caution, on le sait,
qu’il s’agisse de sentiments, d’idées, d’histoire ou méme de géographie; 1’auteur lui-
meéme, trop catégorique dans 1’exposé de ses impressions d’enfance, multiplie les réserves
par ailleurs: il touche a la cinquantaine, et tant d’aventures se sont succédé dans son
existence depuis la dixieme année! Aussi n’avons-nous pas cru que le témoignage propre
de Stendhal diit nous étre un point de départ: il sera pour nous un controle, entre autres, de
la certitude une fois conquise, aprés avoir servi de présomption pour la certitude a
conquérir, rien de moins, rien davantage.

2° Puisque Chérubin Beyle, pére de Stendhal, était par héritage le propriétaire de la

maison[®! et, par conséquent, de 1’appartement ot naquit son fils le 23 janvier 1783, et que
la partie de la rue J.-J.-Rousseau a laquelle se limitent les recherches n’a subi depuis lors
aucune modification importante dans ses immeubles,—on peut vérifier, dans les actes
publics, les titres des propriétaires actuels de ces immeubles durant 125 ans environ:
moyen terre a terre, on ne peut moins littéraire, mais on ne peut plus sir, d’aboutir de
piano a un indiscutable résultat. C’est, a notre avis, le premier a suivre. On nous excusera
donc en raison du but poursuivi d’avoir agi, pour le profit d’Henri Beyle, comme aurait
fait son pere «homme de loi», et d’avoir employé une méthode qui 1’aurait indigné peut-
étre, mais qu’apres tout il ne tenait qu’a lui de nous épargner en précisant davantage. Du
reste, nous nous abstiendrons, dans le court exposé qui va suivre, de tout renvoi ou citation
n’intéressant pas directement la solution du probleme.

1" piece. L’extrait de naissance, depuis longtemps publié, nous apprend simplement que la
maison natale du futur Stendhal faisait partie de la paroisse de Saint-Hugues, autrement dit
appartenait au coté nord de la rue, numéros pairs actuels.



2¢ piece. Le registre de capitation de la ville de Grenoble pour 1789, obligeamment
communiqué par M. Prudhomme, archiviste départemental, place la maison du sieur Beyle
dans la rue des Vieux-Jésuites (depuis rue J.-J.-Rousseau), entre la maison du sieur
Verdier, pourvue de 2 boutiques et de 2 locations, et la maison du sieur Romand, beaucoup
plus importante, avec 7 locations en plus de ses 2 boutiques. L.a maison Beyle, mitoyenne
et moyenne entre les deux, a 2 boutiques, plus 3 locataires habitants d’étages, savoir:

n° 1305, le sieur Boyer, avocat, taxé a 24 livres;
n° 1306, le sieur Beyle, avocat, taxé a 18 livres;

n° 1307, la veuve Rigoudo, passementiere, taxée a 1 livre.

S’il est trop t6t pour conclure que les maisons Verdier, Beyle et Romand sont les n® 12,
14 et 16 actuels de la rue J.-J.-Rousseau, nous retiendrons tout au moins la présomption en
faveur du second étage, non du premier, comme occupé par Chérubin Beyle et par le jeune
Henri lui-méme, agé alors de 6 ans.

3¢ piéce. Acte de vente du 2¢ étagel*! de sa maison par Chérubin Beyle a 1’avoué Jos.-
Francois Bonnard, le 7 ventose an XII (27 févr. 1804), aux minutes de M*® Nallet, notaire a

Grenoble, successeur éloigné de M® André Blanc, notaire a Grenoble de 1782 a 1824, qui
rédigea 1’acte en question. Nous avons eu entre les mains I’expédition authentique,
possédée actuellement par M. Edmond Maignien, qui a bien voulu nous la communiquer.

Le vendeur, qui va désormais habiter jusqu’a sa mort sa nouvelle maison de la place
Grenette (n° 24 actuel), ne spécifie pas qu’il ait habité ou habite encore ce 2¢ étage;
toutefois, la chose peut se présumer du fait que nulle mention de locataire occupant ne
figure dans 1’acte,—dont voici les éléments essentiels-:

Chérubin-J. Bayle (sic), homme de loi, vend a Jos.-Fr. Bonnard, avoué pres le tribunal
d’appel de Grenoble, le second étage entier, cave, galetas et dépendances, de la maison
possédée par le vendeur rue des Vieux-Jésuites, n® 60: 3 pieces sur la rue, 3 pieces sur la
cour, 2 pieces dans le batiment au nord et une galerie servant de communication du grand
au petit batiment. La cave a son entrée en face de I’escalier et est éclairée par une petite
fenétre grillée ouverte au nord sur la cour ... Le galetas, au 4° étage, est situé au-dessus
des pieces qui forment, aux étages inférieurs, le salon d’assemblée ..., il confine au
couchant une chambre a cheminée vendue a Pierre Mayet.

Prix: 3.000 francs.
Latrines intérieures au second étage.
Enregistré a Grenoble le 12 ventdse an XII (3 mars 1804).

Transcrit au bureau des hypotheques, a Grenoble, le 3 germinal an XII (24 mars 1804),
vol. 19, n° 489.

Notons que le n°® 60 indiqué au début est un numéro de quartier. En 1827, ce sera un
numéro de rue, le n°® 8, parce que le point de départ est alors la Grand’Rue; la rue J.-J.-

Rousseau comptait désormais ses n° pairs de 2 a 22, le n° 2 faisant 1’angle de la

Grand’Rue. Bientdt, I’'un de ces n® pairs, le 14, fut démoli pour la percée de la rue
Lafayette, ce qui réduisit a dix immeubles ce coté de la rue; voila comment, lorsque plus



tard 1’origine des numeéros fut reportée place Sainte-Claire, 1’ex-maison Beyle, toujours la

4% en venant de la Grand’Rue, fut numérotée 14 et non pas 16, le n° pair le plus élevé étant
désormais 20 et non plus 22.

4¢ piece (communiquée également par M. Edm. Maignien). C’est un exploit d’huissier,
daté du 24 novembre 1827, enregistré le 26 novembre. Le propriétaire, Bonnard (Julien),
avocat, fils et héritier de Jos.-Fr. Bonnard, ainsi que I’atteste a 1’état-civil de Grenoble son
acte de déces en date du 26 avril 1876, a maille a partir avec un de ses voisins du méme
immeuble. Julien Bonnard, depuis conseiller a la Cour de Grenoble, du 15 mai 1850 a sa
retraite prise le 17 janvier 1865, a son portrait par Hébert au Musée de Grenoble (n°® 323

du nouveau catalogue). Notons que le peintre Hébert était fils de M® J.-C.-A. Hébert,

notaire a Grenoble de 1813 a 1832 (minutes chez M® Besserve), dont Chérubin Beyle était
le client.

5¢ piece. Le 18 nov. 1852, par devant M® Guigonnet, notaire a Grenoble (minutes chez M*®
Raymond), le conseiller Bonnard vendait son immeuble au D' J.-B.-Albin Crépu.

6¢ piece. Par testament du 8 juillet 1857, le D' Crépu (mort a Grenoble, le 17 février 1859)
le legue a une dame Zoé Ravix, ex-marchande de nouveautés au Fontanil.

7¢ piece. Le 12 avril 1871, par devant M® Guigonnet, déja nommé, M™¢ Ravix le vend au

D" Pierre-Adolphe-Adrien Doyon, dont le Musée de Grenoble possede aussi le portrait,
ceuvre du peintre Bonnat (n° 184 du nouveau catalogue).

8¢ piece. Le D" Doyon étant décédé a Uriage, le 21 sept. 1907, le partage de ses biens, fait
a Lyon le 11 janvier 1908 en I’étude de M*® Rodet, notaire, a attribué son immeuble de la
rue J.-J.-Rousseau a sa fille, M™¢ Henriette-Sophie Dagallier, actuellement domiciliée a
Paris et qui en demeure propriétairel®].

La généalogie de 1’appartement étant ainsi reconstituée sans discussion ni lacune, et la
propriété de M™¢ Dagallier rue J.-J.-Rousseau (ci-devant des Vieux-Jésuites) étant bien au
n° 14, le doute sur I’identification de la maison natale de Stendhal est définitivement
dissipé. Pour ce qui est de I’étage, nos présomptions, déja tres fortes, seront changées en
certitude en faveur du second, puisque c’est justement celui que possede M™¢ Dagallier,
par les éclaircissements que fournissent les plans dont nous parlerons tout a 1’heure.

Il est aisé maintenant de revenir a la Vie de Henri Brulard et de constater que la
concordance entre les deux sources est absolue. Les nombreux plans relatifs a la question
qui nous intéresse, et malheureusement inédits pour la plupart, peuvent se grouper sous
deux rubriques:

a) Situation de immeuble: «rue des Vieux-Jésuites, 5° ou 6° maison a gauche en venant de
la Grand’Rue, vis-a-vis la maison de M™¢ Teyssere (sic)», écrit Stendhal, p. 59 du ms., 40

du tome I*" de la présente édition. En fait, c’est le 4° numéro, mais le n® 16 actuel en vaut
bien deux, si tant est que Stendhal, en 1832, eiit la mémoire exacte des chiffres. Cette



imprécision est sans conséquence, a la condition, encore une fois, de n’accepter les
données de la Vie de Henri Brulard que sous bénéfice d’inventaire.—Nous avons relevé
sur ce point 5 plans: p. 59 du ms.; autre plan plus détaillé et plus significatif collé sur la

meéme p. 59; p. 232 (fac-similé, p. 166 de la nouvelle éd. Stryienski, 1912); puis, dans le 2¢
vol., p. 6 (numérotation en bas de page), et face a la p. 273 bis.

b) Disposition de I’appartement, étage. Le ms. présente 3 plans de la partie de

I’appartement située entre cour et rue, savoir p. 70 (t. I du ms. et p. 48 du tome I* de la
présente édition), face a la p. 275 (t. II), et face a la p. 292 (t. II). Ces plans concordent
pour la disposition des pieces, et notamment en ce qui touche le nombre des six fenétres
de facade, ainsi disposées quand on vient de la Grand’Rue:

a. fenétre étroite} cabinet de Chérubin Beyle.
b. fenétre normale}

c. fenétre normale: salon.

d. fenétre étroite} ch. a coucher de M™¢ Beyle.
e. fenétre normale}

f. fenétre étroite et basse: cabinet de toilette, pris sur la demi-profondeur de la chambre a
coucher, et qui, dans 1’acte de vente de I’an XII, n’est pas compté pour une piece.

Le reste de la profondeur de la chambre a coucher, derriére le cabinet de toilette, forme
alcove pour le lit; c’est la, comme le dit M. Arbelet, suivant toute vraisemblance, que dut

naitre Stendhal en 1783, la aussi que mourut probablement M™¢ Beyle en 1790.—Ce qui
est capital ici, c’est le nombre des fenétres qui, au 1" et au 3¢ étage, est de 4, et qui, au 2°

étage, est porté a 6 par 1’addition de la fenétre étroite d et de I’ouverture f, destinée celle-ci
a éclairer le cabinet de toilette: 1’étage est donc le second, a I’exclusion de tout autre.

La partie de 1’appartement située entre la cour et le jardin Lamouroux (cour du n°® 4 actuel
de la rue Lafayette), avec le petit escalier L. qui peut le rendre indépendant et le jour de
souffrance qui 1’éclaire en permettant d’apercevoir un tilleul du jardin, est figurée p. 107

du ms., correspondant a la p. 93 (t. I¥') de la présente édition.

Enfin, p. 157 du ms., correspondant a la p. 126 (t. I*") de I’éd. imprimée, Stendhal a
dessiné le plan spécial du cabinet de son pere, contigu a I’immeuble n°® 16 et éclairé par
nos deux fenétres inégales a et b.

L’examen de ces 10 plans divers, a titre de contre-épreuve, permet de clore ici la
discussion.

On comprendra, si I’on pénétre aujourd’hui dans 1’étroite allée, dans la cour obscure et
rétrécie par la construction du fond,—et des I’entrée dans la rue tortueuse, privée de toute
perspective un peu large et souvent de lumiere,—que successivement tous les propriétaires
aient éprouvé le besoin d’en sortir, si riche et confortable qu’en piit étre I’aménagement
intérieur; que Chérubin Beyle, dans sa hate de déménager, n’ait pas attendu 1’achevement



de sa maison neuve pour se défaire de ce qui lui restait de 1’ancienne; que le futur Stendhal
enfin réserve au logis de son grand-peére, si admirablement placé entre la vie intense de la
place Grenette et la reposante verdure du Jardin de Ville, ses prédilections d’enfant,
naturellement avide de gaieté, de grand jour et de liberté.

Conclurons-nous donc en disant que, si nous connaissons désormais la maison natale de
Stendhal, nous n’avons saisi qu’une vaine ombre, et que ses Feuillantines, son Milly, ses
Enfances en un mot doivent étre placées ailleurs? Dirons-nous une fois de plus que
I’éducation est indépendante des hasards de la naissance, et que le lieu fortuit de celle-ci
ne mérite pas qu’on le prenne a ce point au sérieux? que les plaques commémoratives,
pour étre a certains égards d’une scientifique précision, se trompent d’adresse le plus
souvent? Non certes: nous savons assez que rien ne vient du néant, que notre étre est
conditionné, plus qu’on ne 1’a cru et a notre insu méme, par ses origines, par la race, par le
milieu, par les impressions demi-conscientes, inconscientes méme, des toutes premieres
années, pour ne pas condamner cette religion traditionnelle du souvenir.

Stendhal naquit donc et vécut quelque dix ans dans la demeure ou depuis si longtemps se

succédaient ses ascendants paternels, au 2¢ étage du n° 14 actuel de la rue J.-J.-Rousseau;
c’est dans le petit logement ayant vue sur la cour qu’il fut installé et logé avec ses
précepteurs successifs, c’est dans cet horizon si restreint que se forma, que s’altéra, si I’on
veut, et s’aigrit prématurément son caractere. Que plus tard il ait fait du chemin, que son
odyssée I’ait peu a peu détourné de la maison paternelle et du pays natal jusqu’a paraitre
supprimer parfois tout contact, on ne le sait que trop a Grenoble et on 1’exagere trop
volontiers. Il n’est pas revenu, soit; mais peut-étre s’est-il moins éloigné qu’il ne le pensait
lui-méme et, quoi qu’il en soit et de quelque facon qu’on le juge, c’est bien de la qu’il est
parti.

[1] Les Annales du 5 février 1911.
[2] P. 9 (Grenoble, Gratier, 1900).

[3] E. Maignien, La Famille de Beyle-Stendhal, Grenoble, 1889, Drevet. Voir, pp. 12-13, I’extrait de naissance de Marie-
Henry Beyle, publié in extenso, et reproduit a nouveau ci-dessus, p. 337.

[4] On sait qu’a Grenoble la propriété batie est extrémement divisée, et que trés souvent un immeuble appartient, par
étages ou portions d’étages, a plusieurs propriétaires distincts.

[5] Ces documents nous ont été fournis en grande partie par M. Gérardin, receveur de 1’enregistrement a Sassenage,

d’aprés les archives de la mairie de Grenoble, du greffe du tribunal civil, de I’enregistrement et de 1’étude de M®
Raymond, notaire a Grenoble.

ITII. ’APPARTEMENT DE HENRI GAGNON

LA TREILLE DE STENDHAL

Stendhal ne dit presque rien de la maison de son pere et du triste appartement ou il naquit
et ou mourut sa mere; c’est qu’il vécut surtout dans la maison gaie et vivante de son
grand-pere. Le docteur Henri Gagnon occupa successivement deux appartements dans le
méme immeuble. De 1’un, situé au n°® 2 de la place Grenette, au premier étage, Stendhal



parle a peine dans sa Vie de Henri Brulard; il fut d’ailleurs abandonné des 1789 et occupé
ensuite par les demoiselles Caudey, marchandes de modes. Mais le second a laissé a notre
auteur de nombreux souvenirs, a la fois amers et attendris.

Le deuxieme appartement du docteur Gagnon—ou il mourut, en 1813—occupait, au
second étage, deux chambres correspondant a 1’ancien logement du premier, 2, place
Grenette. Il comprenait également une partie d’immeuble acquise de Madame de Marnais,
et dont ’entrée donnait sur la Grande-rue, n°® 20. On accédait a 1’appartement par trois
escaliers: le premier, place Grenette, a été avantageusement remplacé. Il conduisait
directement aux chambres de Séraphie et d’Elisabeth Gagnon. Les deux autres sont restés
intacts: I’un insere sa vis minuscule dans I’angle nord d’une cour étroite et mal éclairée,

qui n’a guere été modifiée depuis le XV€ siecle et garde, entre ses murs noiratres,
I’indicible attrait du passé. Quelques pas encore, et tout de suite a gauche, dans une grande
cour oblongue, monte un nouvel escalier, large et droit celui-ci, et que Stendhal, avec
raison, qualifie de magnifique pour 1’époque.

Montons I’étroit et raide escalier en vis de la premiére cour. Au deuxiéme étage, un bref
corridor—celui-la méme ou fut déposé, pres de la fenétre, par le jeune Beyle, le «billet
Gardon»—s’ouvre sur la salle a manger, mal éclairée par une fenétre d’angle, et sur la
cuisine. Une troisieme porte méne a la chambre de Henri Gagnon. Stendhal en a conservé
un souvenir grandiose: une belle commode 1’ornait, et une fenétre en verres de Bohéme
rendait la piece agréable et gaie. Des boiseries la garnissent encore aujourd’hui, et leurs
moulures sobres, aux ors ternis, rappellent invinciblement 1’esprit harmonieux et mesuré
du médecin a la mode vers 1780.

| ]

Dans un angle, un étroit corridor est pris dans 1’épaisseur de la tourelle de 1’escalier: nous
voici dans un réduit étroit, aux murs biscornus. C’est la petite chambre ou Beyle avait son
lit de fer, c’est son «trapeze». Fuyons ce lieu, désormais profané: on a fait sauter une
cloison, vers I’appartement donnant sur la Grande-rue, et maintenant des lingeres
travaillent et jacassent a I’endroit méme ou Stendhal dormait son sommeil d’enfant.

Au second étage de 1’escalier de la grande cour, une large porte ouvre sur une vaste
antichambre; puis, c’est le «grand salon a I’italienne», aujourd’hui partagé en deux par une
cloison. La s’élevait, sous la Révolution, le modeste autel ou un prétre insermenté disait la
messe, servie par le petit Henri Beyle, le dimanche, en présence d’une centaine de fideles.

Tout pres, la chambre de Romain Gagnon, prenant vue sur la grande cour, asile retiré
qu’occupa Joseph-Chérubin Beyle aux heures troubles de la Terreur. Tout pres encore,
ouvrant aussi sur le grand salon, voici le domaine intellectuel du docteur Gagnon: d’abord,
son cabinet d’histoire naturelle, ou le menuisier Poncet construisit une immense armoire
pour les collections minéralogiques; en face, la grande et belle carte du Dauphiné, par



Bourcet, que le jeune Beyle sillonna si malencontreusement d’une longue trainée rouge, le
jour ou fut découvert le subterfuge de la lettre Gardon. A c6té, c’est le cabinet d’été du
«bon grand-pere». Il est maintenant nu et abandonné, comme la piece voisine; mais notre
ame de pieux pelerins y rétablit sans peine, au fond, la grande bibliotheque ou Voltaire
voisine avec I’Encyclopédie, tandis qu’a coté, dédaigneusement mis en tas, s’avachissent
de mauvais romans, achetés par 1’oncle Romain, et qui gardent encore le parfum de leur
premier acquéreur: musc ou ambre. En face, sur un pied peu élevé, un petit buste de
Voltaire, gros comme le poing; un bon fauteuil s’arrondit devant, ou le docteur s’isolait
pour réfléchir et travailler, loin des importuns.

Dans la chambre de Romain Gagnon et dans le cabinet d’histoire naturelle s’ouvrent deux
portes-fenétres. Poussons-les: nous voici sur une longue et belle terrasse; d’immenses
caisses de pierre la bordent, d’ou sortent des plantes variées et de puissants ceps de vigne.
Des montants de bois artistement assemblés en arcades laissent entrer ’air et le soleil, et
supportent la verdure et les fleurs; la vigne fait au-dessus de nous un plafond délicat, et
c’est un lieu charmant. Voici vraiment le seul souvenir de Stendhal demeuré presque
intact. Quelques pieds de vigne sont morts, mais les survivants sont ceux que planta Henri
Gagnon et que vit grandir Henri Beyle. Et les fideles du Maitre peuvent encore, 1’automne
venu, cueillir une grappe de raisin a la «Treille de Stendhal».

Le reste de 1’appartement a été profondément modifié; le hasard des ventes 1’a morcelé, et
trois locataires différents 1’occupent. Pas un d’eux, certainement, n’évoque le drame de
I’enfance de Stendhal, nul ne songe méme a se rappeler celui qui forma la son ame
inquiéte et passionnée.

IV. LES PORTRAITS DE STENDHAL JEUNE

Les portraits de Henri Beyle, exécutés dans sa jeunesse, sont extréemement rares. Et, en
iconographie comme en toutes choses, il faut se garder des attributions faites a la 1égére et
des hypothéses plus ou moins séduisantes, mais mal fondées.

Je connais, pour ma part, trois portraits de Stendhal jeune, mais, de ces trois, un seul me
parait authentique.

Le premier a été reproduit en 1905 par M. Emile Roux, dans une publication éphémere:
I’Alpe, revue d’alpinisme populaire, au cours d’une breve étude sur Stendhal et la
Montagne. L’original est un petit portrait a I’huile, sur toile, d’une facture tres gauche; il

appartient a M™¢ veuve Merceron-Vicat, a Grenoble. Il a été acquis, il y a fort longtemps,
par M. Merceron-Vicat, ingénieur des Ponts et Chaussées, a un antiquaire ambulant qui
donna le tableau—sans aucune preuve, d’ailleurs—comme un portrait de Henri Beyle, a
1’age de seize ans environ. Rien n’est moins siir, et la figure peinte est plutot celle de
Champollion-le-Jeune que celle de Stendhal.

Un second portrait, celui-ci fort joli, est une petite aquarelle, signée Passot. Il représente le
buste d’un jeune homme d’une vingtaine d’années, un peu plus peut-étre, vu de face; le
personnage est vétu d’une lourde redingote ornée a la boutonniere d’un ruban bleu; un



gilet largement ouvert laisse voir une chemise blanche, sans jabot, a deux boutons carrés;
le col est entouré d’une cravate blanche a deux tours, terminée en un nceud de petite
dimension. Cette aquarelle a été acquise d’un brocanteur, avec divers objets, par M.
Bellin, artiste peintre, a Fontaine (Isere). M. Emile Roux, en le reproduisant en téte de sa
brochure: Un peu de tout sur Beyle-Stendhal (Grenoble, Falque et Perrin, 1903), annonce
un portrait inédit de Henri Beyle. Hypothese invraisemblable: outre que le costume est
nettement celui d’un jeune élégant de 1825 a 1830, I’age du peintre et celui du modele
présumé excluent toute identification. Henri Beyle est né a Grenoble, le 23 janvier 1783,
et Passot en 1797, a Nevers. Le portrait nous montre un jeune homme de vingt ans, vingt-
cing ans au maximum; en admettant I’hypothese de M. Roux, il aurait été peint vers 1803,
au plus tard vers 1808. Passot aurait eu de six a onze ans. Ce simple rapprochement de
dates suffit pour ruiner I’hypothese de 1’auteur de Un peu de tout sur Beyle-Stendhal.

Le troisieme portrait, que nous publions, est d’une authenticité indiscutable, car nous
suivons son histoire depuis ’origine. Il fut la propriété de M. Casimir Bigillion, conseiller
a la Cour de Grenoble, qui avait épousé une fille d’Alexandre-Charles Mallein et de
Marie-Zénaide-Caroline, sceur de Henri Beyle. Il fut ensuite donné par M. Bigillion a son
cousin, M. Adolphe-Etienne Pellat, ancien vice-président du Conseil de Préfecture de
I’Isere. M. Pellat est décédé a Grenoble, le 6 février 1912, laissant le portrait a sa fille,
épouse de M. Maurice Chabannes, agent commercial, a Grenoble, de la Compagnie des
chemins de fer de Paris a Lyon et a la Méditerranée.

M. Chabannes nous a, tres aimablement, autorisés a reproduire le portrait qu’il possede.
Ce portrait, au crayon noir rehaussé de fusain, a été fait, selon M. Paul Guillemin
(Imagerie de Stendhal entre-baillée. Grenoble, 1895), entre 1800 et 1805, et cette
approximation nous semble probable. Il a été reproduit pour la premiére fois par M. Pierre

Brun en téte de son ouvrage: Henry Beyle-Stendhal (Grenoble, Gratier et C'¢, 1900). C’est
le seul des portraits de Henri Beyle jeune actuellement connus. Le plus ancien des
portraits de Stendhal est, apres lui, celui de Boilly (collection Lesbros), qui date de 1807.

Notre reproduction, si elle n’a pas le mérite de 1’inédit, a du moins celle de 1’authenticité.
C’est, a nos yeux, un meérite capital, le seul dont nous demandons compte a nos lecteurs,
aussi bien pour nos illustrations que pour notre édition tout entiere.
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formera le dernier volume des (Euvres completes de Stendhal.



A

Adrets (le baron des), I, 28, 55, 111, 195, 297; 11, 45.

Adrets (M™€ des), femme du précédent, I, 55.
Alembert (d’), I, 48, 215; 11, 60, 61.
Alexandre, I, 113.
Alexandrine. Voyez: Petit (la comtesse Alexandrine).
Alfieri, I, 12; II, 65.
Allard (Guy), généalogiste grenoblois, I, 216.
Allard du Plantier, cousin de Stendhal, I, 216.
Allier, libraire a Grenoble, I, 199.
Amalia, I, 17, 21.
Amar, représentant du peuple, I, 133, 134, 137, 141.
Ampere, I, 313.
Ancelot (M™€), II, 152.
Angela. Voyez: Pietragrua (Angela).
Angles (le comte), camarade de Stendhal, plus
tard préfet de police, I, 255, 256, 302; II, 64.
Angles (M™€), femme du précédent, I, 256.
Anthon (d’), conseiller au parlement de Grenoble, I, 308.
Arago, II, 152.
Argens (le marquis d’), I, 194.
Argout (le comte d’), I, 19, 245, 299; 11, 147.
Aribert, camarade de Stendhal, II, 35.
Arioste (1’), I, 109, 153, 163, 188, 209, 229, 288;

I1, 19, 122, 133, 134, 135, 158, 177.
Aristote, II, 136.
Arlincourt (d), 11, 4.
Artaud, traducteur de Dante, I, 90.
Aubernon, II, 161.

Aubernon (M™¢), femme du précédent, II, 161.

Augué des Portes (M™€ et M!!¢S), sceur et niéces de
M™¢€ Cardon, II

Azur (M™€). Voyez: Rubempré (Alberthe de).

B

Babet, maitresse de Stendhal, I, 270; II, 31.

Bacon, I, 259; II, 95.

Bailly (Mues), marchandes de modes a Grenoble, I, 111.
Bailly (M™¢€ de), I, 111; II, 150.

Balzac (Guez de), I, 7.

Barberen (M'€), associée et maitresse de Rebuffet, II, 79.



Barberini, I, 17.
Barbier, fermier des Beyle a Claix, II, 41, 44.
Barilli, acteur de 1’0Odéon de Paris, I, 24.

Barilli (M™¢), actrice de I’Odéon de Paris, femme

du précédent, I, 23; 11, 104.
Barnave, I, 69.
Barral-Montferrat (le marquis de), président au parlement
de Grenoble, puis Premier Président de la cour d’appel de
Grenoble, I, 303, 304, 305, 307, 308.
Barral (le comte Paul de), fils du précédent, I, 227; 11, 4.
Barral (le vicomte Louis de), fils et frere des précédents,
ami de Stendhal, I, 22, 23, 302, 303, 307, 311, 312; II, 11, 45.
Bartelon, II, 126.

Barthélemy (M™¢), cordonniere a Grenoble, I, 111, 112, 275.
Barthélemy d’Orbane, avocat consistorial au parlement
de Grenoble, I, 59, 60, 65, 305.
Barthélemy (le chanoine), frere du précédent, I, 65.
Barthomeuf, commis au ministere de la Guerre,

II, 142, 143, 158, 159, 164.
Bassano (le duc de), II, 8.
Basset (Jean-Louis), baron de Richebourg, camarade
de Stendhal, II, 10, 11.
Basville, intendant du Languedoc, II, 78.
Baure (M. de), gendre de Noél Daru, I, 11; II, 142, 143.

Baure (M™¢€ de), femme du précédent. Voyez: Daru (Sophie).
Bayle (Pierre), II, 17.

Beau, I, 22.

Beauharnais (Hortense de), II, 160.

Beaumont (Elie de), I, 188.

Beauvilliers (le duc de), II, 151.

Beethoven, II, 15.

Bellier, I, 84.

Bellile (Pépin de). Voyez: Pépin de Bellile.

Belloc (M™¢), I, 118.

Belot (le président), traducteur de Hume, I, 137.

Benoit, camarade de Stendhal a I’Ecole centrale, I, 281; II, 17.
Benvenuto Cellini, I, 8, 10.

Benzoni (M™¢), I, 40.

Béranger, II, 125, 152, 161.

Bérenger (Raymond de), camarade de Stendhal, I, 25, 26.
Bereyter (Angelina), actrice, maitresse de Stendhal, I, 17, 21, 24.
Bernadotte, roi de Suéde, I, 63.

Bernard, II, 33.

Bernonde (M™¢), 1, 128.
Berry (la duchesse de), II, 33, 151.



Berthier, prince de Neuchatel, II, 154.

Bertrand (M™¢ la comtesse), II, 161.

Berwick, graveur, II, 123.

Besancon. Voyez: Mareste (le baron de).

Beugnot (le comte), I, 92.

Beugnot (la comtesse), femme du précédent, II, 123.

Beyle (Pierre), grand-péere de Stendhal, I, 80.

Beyle (le capitaine), grand-oncle de Stendhal, II, 177.

Beyle (Joseph-Chérubin), pere de Stendhal, I, 16, 77,
78-81, 93, 103, 134, 135, 147, 163, 168, 178, 187,
198-202, 209, 223, 234, 262; 11, 16, 41, 56, 73, 85,
108, 176.

Beyle (Pauline), sceur de Stendhal, depuis M™¢ Périer-Lagrange,
I, 45, 77,99, 139, 141, 178, 198, 222; II, 50.

Beyle (Zénaide-Caroline), sceur de Stendhal, depuis Mallein,
I, 77,99, 139, 141, 222.

Bezout, auteur d’un manuel de mathématiques, I, 249,
250, 277, 282, 299; 11, 55, 66.

Bigillion, I, 297, 298.

Bigillion (Frangois), fils du précédent, ami de Stendhal,
I, 23, 285-287, 291, 295; 11, 34, 45, 71, 72, 92, 147.

Bigillion (Rémy), frere du précédent, I, 286, 291, 292,
295, 296, 301, 311; II, 92.

Bigillion (Victorine), fille et sceur des précédents,
I, 159, 289-293, 295-299; 11, 34, 45, 53, 74, 91, 92, 93.

Bignon (du). Voyez: Du Bignon.

Biot, I, 249.

Blacons (M de), 1, 74.

Blanc, I, 198.

Blanchet (M'¢), puis M™e

Romagnier. Voyez: Romagnier (M™¢), cousine de Stendhal.
Blancmesnil (de), II, 105.

Boccace, I, 61.

Bois, I, 214.

Boissat (Jules-César), II, 7.

Bonaparte. Voyez: Napoléon.

Bond (Jean), traducteur d’Horace, I, 35, 122.

Bonnard (de), I, 220.

Bonne (MM.), oncles de M™¢ Romain Gagnon, I, 159-160, 161.
Bonne (M), depuis M™¢ Poncet, mére de M™¢ Romain Gagnon, I, 161.
Bonoldi, chanteur italien, II, 103.

Borel (M™¢), belle-mere de Mounier, I, 69.

Borel (M"®), fille de la précédente,

depuis M™¢ Létourneau, II, 34.

Borghese (prince F.), I, 1.



Bossuet, 11, 121, 152.

Bouchage (du). Voyez: Du Bouchage.
Boufflers (le maréchal de), II, 137.
Bourdaloue, I, 103, 137.

Bourgogne (la duchesse de), 11, 81.
Bourmont (le maréchal de), II, 191.
Bournon (le maréchal), I, 244.
Bouvier, I, 65.

Brémont (M™¢), depuis M™¢ de Barral-Montferrat, I, 304.
Brémont, fils de la précédente, I, 304.
Brenier (de), I, 48.
Brenier (M™¢ de), femme du précédent. Voyez: Vaulserre (M€ de).
Brichaud, I, 3.
Brizon (M™¢ de), I, 192.
Broglie (le duc de), I, 62, 120.
Brossard (le général de), II, 81.
Brossard (M™¢ de), femme du précédent. Voyez: Le Brun (M Pulchérie).
Brosses (le président de), I, 138, 167; I, 21, 135.
Bruce, 1, 101, 282.
Brun (Joseph), paysan de Claix, II, 41.
Bruno (saint), fondateur de la Grande-Chartreuse, I, 297, 299.
Buffon, I, 209; II, 45.
Burelviller (le capitaine), I1, 169, 171, 172, 173, 174,
176, 182, 183, 184, 193, 198.

C

Cabanis, I, 12, 17, 28, 137, 180, 269.

Cachoud, peintre et graveur, I, 250.

Caetani (les princes), amis de Stendhal, I, 9.
Caetani (Michel-Ange), I, 9, 19.

Caetani (don Philippe), frére du précédent, I, 313.
Caetani (don Rugiero), 11, 65.

Caffe, I, 221.

Cailhava, II, 94, 95.

Calderon, II, 175.

Caletta, I, 244.

Cambon (M™€), fille ainée de Noél Daru, II, 80, 108,
115, 116, 120, 121, 126.

Cambon (M!®), fille de la précédente, 11, 166.
Campan (M™), II, 160, 163.
Cardan, mathématicien italien, II, 67.

Cardon (M™), 11, 119, 121, 122, 141, 158, 160, 162, 163.
Cardon (Edmond), fils de la précédente, ami de Stendhal,



I1, 32, 119, 122, 141, 147, 158, 159, 164.
Cardon de Montigny, fils du précédent, II, 119.
Carnot, II, 119, 166.

Cartaud (le général), I, 233.

Castellane (M™€ Boni de), II, 152.

Caton d’Utique, I, 222.

Cauchain (le comte de), II, 188.

Cauchain (le général de), oncle du précédent, II, 188.

Caudey (Mﬂes), marchandes de modes a Grenoble, II, 48, 49.
Caudey, leur frere, II, 49.
Cavé, 11, 25.
Caylus (M™€ de), II, 151.
Cervantes, I, 107, 129, 288; 11, 19, 90, 133.
Chaalons, II, 19.
Chabert, professeur de Stendhal, I, 277, 278-280, 281,
282, 283; 11, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 62, 64, 67.
Chaléon (M. de), I, 54.
Chalvet, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble, I, 238, 302, 311.
Champel, I, 72.
Charbonot, charpentier a Claix, I, 130.
Charost (le duc de), II, 151.
Charriere (Sébastien), I, 201; II, 41.
Chateaubriand, I, 6, 7, 242, 269, 310.
Chatel, II, 33.

Chavand (Mue), maitresse d’écriture a Grenoble, I, 312.
Chazel, camarade de Stendhal, I, 94, 95.

Chélan (I’abbé), curé de Risset, I, 61, 62, 305.
Cheminade, camarade de Stendhal, II, 65, 68, 88.
Chenavaz (M™¢), 1, 32, 33, 141.

Chenavaz (Candide), fils de la précédente, I, 33.
Chevreuse (le duc de), II, 151.

Chieze, II, 127.

Choderlos de Laclos. Voyez: Laclos (Choderlos de).
Cimarosa, II, 99, 101, 192, 193.

Clairaut, auteur d’un manuel de mathématiques, I, 249, 282.
Clapier (le docteur), I, 281; 11, 17.

Clara, Clara Gazul. Voyez: Mérimée (Prosper).

Clarke (M), T, 117.

Clémentine. Voyez: Menti.

Clermont-Tonnerre (de), gouverneur du Dauphiné, I, 62.
Clerichetti (Antonio), I, 123.

Clet, cousin de Stendhal, I, 309.

Cochet (M'¢), 1, 160, 162.

Coissi, I, 204.

Collé, II, 152.



Colomb, cousin de Stendhal, I, 289.

Colomb (M™¢) femme du précédent, I, 138, 139, 178,
181, 261, 262.

Colomb (Romain), fils des précédents, ami de Stendhal,
I,22,84,121, 167, 168, 193, 227, 230, 289;
I1, 21, 45, 46, 48, 50, 135.

Condillac, I, 239, 249.

Condorcet, II, 114.

Condorcet (M™¢), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).
Constantin (Abraham), peintre, I, 27; II, 102.

Corbeau (de), I, 161, 162, 165.

Corday (Charlotte), I, 222.

Corneille, 11, 8, 19, 26, 133, 136, 152.

Cornélius Nepos, I, 122.

Corner (André), 11, 32.

Correge, II, 25.

Courchamp, II, 4.

Courier (Paul-Louis), I, 255.

Court de Gebelin, I, 131.

Couturier, I, 250.

Crobras (I’abbé), I, 173.

Crozet (Louis), ami de Stendhal, II, 5-11, 29, 147, 148.
Cuvier (Georges, baron), I, 136, 258, 259.

D

Damoreau (M™€), II, 105.
Dante, I, 39, 90, 91, 194; II, 86, 167.
Daru (Noél), I, 5, 8, 11, 218; 11, 19, 78, 79, 81,

91, 93, 94, 107, 110, 111, 112, 113, 114, 120, 122,

123, 127, 128, 134, 135, 139, 160, 161.

Daru (M™¢), femme du précédent, II, 80, 108, 162.
Daru (le comte Pierre), fils des précédents, I, 11, 12,

244; 11, 14, 80, 108, 121, 122, 124, 125, 128, 132,

133, 137, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146,

157, 158, 159, 160, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 182.
Daru (M™¢ la comtesse), femme du précédent, I, 97, 256.
Daru (Martial), frére du comte Pierre Daru, II, 19,

80, 108, 118, 121, 140, 141, 163, 164, 166, 197, 198, 199.
Daru (M€ Sophie), depuis M™¢ de Baure, I, 11; II, 80, 108.
Daru (M'¢5). Voyez: Cambon (M™¢); Le Brun (M™¢).
Dausse, I, 254, 257; 11, 70, 71.

Debelleyme, préfet de police, II, 7.
Delavigne (Casimir), II, 153.



Delécluze, I, 91; 11, 120.
Delille, II, 20, 88, 133.

Del Monte (M™¢), I, 59.

Dembowski (Mathilde), appelée Métilde par Stendhal,
I, 4,15, 17, 18, 20, 173; 11, 138.

Denis d’Halicarnasse, I, 220.

Des Adrets (le baron). Voyez: Adrets (le baron des).

Desfontaines (1’abbé), traducteur de Virgile, I, 98.

Destouches, I, 108.

Destutt de Tracy. Voyez: Tracy (Destutt de).

Diane (M), II, 189.

Diday (Maurice), camarade de Stendhal, II, 29, 30, 31, 34, 35.

Diderot, I, 48, 215; II, 60.

Didier (M™¢), cousine de Stendhal, I, 56.

Di Fiore, ami de Stendhal, I, 4, 6, 60, 148, 244; 11, 33, 89.

Dijon, I, 164.

Diphortz (M™€ de), 1, 4.

Dittmer, II, 25.

Dolle le Jeune, I, 111.

Domeniconi, acteur italien, II, 70.

Dominiquin (le), I, 1, 250.

Donizetti, I, 265.

Dorat, I, 119, 220.

Doyat, I, 160.

Drevon, I, 111; II, 110.

Drier, cousin de Stendhal, II, 17.

Du Barry (M™¢), I, 113; 11, 2.

Du Bignon, I, 289.

Dubois-Fontanelle, professeur a I’Ecole centrale

de Grenoble, I, 125, 238; II, 13-17, 19, 23, 24, 25.

Dubos (I’abbé), II, 28.

Du Bouchage, I, 305.

Duchesne, II, 154.

Duchesnois (M''®), actrice de la Comédie francaise, II, 10.
Duclos, I, 301; 11, 5, 63, 74, 109, 152.
Ducros (le Pere), bibliothécaire de la ville de Grenoble,
I, 25, 29, 61, 190, 14-219, 305; 11, 17.
Dufay. Voyez: Grand-Dufay.
Dufour (le colonel), II, 185.
Dugazon, actrice, I, 310.

Dulauron (M™¢). Voyez: Menand-Dulauron (M™¢).
Dumolard (I’abbé), curé de La Tronche, I, 204-205.

Dupéron (Jeanne), grand’mere paternelle de Stendhal, I, 303.
Dupin ainé, II, 152.

Dupuy, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble,



I, 238-239, 248-250, 255, 257, 277, 279, 280, 281, 283;

11, 35, 36, 37, 54, 55, 57, 58, 59, 60, 64, 70, 71, 72, 73.
Durand, précepteur de Stendhal, professeur a I’Ecole centrale
de Grenoble, I, 119, 121-125, 152-154, 163, 238, 241, 243;

I1, 5, 67.

Duroc, duc de Frioul, 1, 13; II, 34.
Duvergier de Hauranne, II, 25.

E

Edwards (le docteur), I, 259, 290; 11, 7.
Esmeénard, I, 8.

Euler, I, 279; 11, 57.

Euripide, I, 119.

Exelmans (le maréchal), I, 244.

F

Fabien, maitre d’armes a , II, 148, 153, 164.
Falcon, libraire a Grenoble, I, 192-193.
Fanchon, servante de Romain Gagnon aux Echelles, I, 158.
Faure (Félix), pair de France, ami de Stendhal,
I, 68, 129, 164, 275, 312; 11, 7, 68, 91, 92, 93, 146,
147, 148, 154, 164.
Faure (Frédéric), frere du précédent, II, 91, 92.
Faure (Michel), frére des précédents, II, 91, 92.
Faure, pere des précédents, I, 299.
Fauriel, I, 91,117; 11, 114.
Fauriel (M™¢), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).

Festa (M™¢), actrice italienne, I, 24; II, 104.
Feydeau, II, 104.

Fielding, I, 119.

Fieschi, II, 125, 153.

Fiore (di). Voyez: Di Fiore.
Fioravanti, II, 101.

Fitz-James (le duc de), II, 152.

Fleury (I’abbé), I, 120.

Florian, I, 195-196, 264; II, 20.

Foix (le duc de), II, 151.

Fontanelle. Voyez: Dubois-Fontanelle.
Fontenelle, I, 58, 60, 71, 86.

Forisse, I, 120.

Fourcroy, I, 199.

Foy (le général), I, 289; II, 6.



Francais de Nantes, II, 14.
Francoise, servante des Beyle, I, 56.
Frioul (duc de). Voyez: Duroc, duc de Frioul.

G

Gagnon (Elisabeth), grand’tante de Stendhal, I, 33,
37,44,77,78, 85-87, 89, 108, 112, 138, 140, 147,
148, 150, 151, 169, 178, 180, 181, 186, 187, 192,
213, 218, 223, 227, 233, 234, 261, 262, 308, 309;

11, 30, 41, 50, 64, 65, 73, 100.

Gagnon (le docteur Henri), grand-péere de Stendhal,

I, 29, 33, 34-38, 54-62, 72, 74, 77, 86, 100, 134,

140, 144, 148, 168, 177, 187, 191, 198, 213, 217,
237, 241, 248, 254, 262, 298, 305; 11, 13, 49, 54,
90, 100, 131, 137, 150.

Gagnon (Henriette), mere de Stendhal, I, 38-40, 57,
120; II, 99.

Gagnon (Séraphie), tante de Stendhal, I, 32, 33, 37,
39,49, 71, 77,78, 81, 99, 107, 112, 120, 124, 127,
130, 134, 138, 139, 140, 141, 145, 147, 148, 150,
157, 164, 168, 170, 171, 175, 176, 177, 178, 180,
185, 187, 190, 192, 195, 197, 198, 208, 209, 215,
222,234, 235, 237, 238, 242, 248, 262, 264, 276,
299, 301, 310; II, 1, 56, 64, 65, 73, 85, 90, 109, 168,
176.

Gagnon (Romain), oncle de Stendhal, I, 35, 48-49, 51-52,
72-73, 77, 87, 135, 155-156, 162, 163, 191,

308; 11, 100, 110, 126.

Gagnon (Oronce), fils du précédent, I, 35.

Galle, camarade de Stendhal, I, 300, 301, 311; II, 45.

Galle (M™€), mere du précédent, I, 300.

Gardon (I’abbé), I, 54, 141, 143-147.

Gattel (I’abbé), professeur a 1I’Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 239, 310.

Gauthier (les fréres), camarades de Stendhal, I, 248; II, 18, 29.

Gaveau, I, 183, 265.

Genevieve, servante des Beyle, I, 56.

Genoude, ou de Genoude, II, 86.

Geoffrin (M™¢), II, 150.

Gérard (le baron), I, 259.
Gibbon, II, 15.

Gibory, chef d’escadron, I, 269.

Giraud (M™¢), tante de M™¢ Romain Gagnon, I, 161.



Giroud, libraire a Grenoble, I, 38.

Giroud, camarades de Stendhal, I, 277, 302.

Giulia, Giul, I, 17, 22; 11, 191.

Goethe, I, 242.

Gorse ou Gosse, 11, 116.

Gouvion-Saint-Cyr (le maréchal), I, 244.

Gozlan, II, 152.

Grand-Dufay, camarade de Stendhal, II, 1-3, 25, 28, 164.

Graves (la marquise de). Voyez: Le Brun (M™¢).

Grétry, 1, 3, 267; 11, 97.

Grisheim (M€ Mina de), I, 3, 4, 17, 21.

Gros, géometre grenoblois, professeur de Stendhal,
I, 25; 11, 65-68, 71.

Gros, peintre, I, 7.

Grouchy (Sophie), depuis M™¢ de Condorcet, puis M™¢ Fauriel,
I,117; 11, 114.

Grubillon fils, I, 160.

Guettard, minéralogiste grenoblois, I, 188.

Guilbert (Mélanie), actrice, maitresse de Stendhal, I, 9, 17, 20, 28, 142.

Guillabert (I’abbé), I, 186.

Guise (le duc de), I, 221.

Guitri (Umbert), I, 54.

Guizot, I, 240.

Gutin, marchand de draps dauphinois, I, 201.

Guyardet, II, 194.

H

Hampden, II, 6.

Harcourt (le duc d’), II, 151.

Haxo (le général), I, 149, 189.

Hélie (I’abbé), curé de Saint-Hugues de Grenoble, I, 213.
Hélie (Ennemond), camarade de Stendhal, II, 27, 28.
Helvétius, II, 8, 9, 86, 89, 159, 190.

Herrard, I, 27.

Hippocrate, I, 113.

Hoffmann, professeur de clarinette a Grenoble, I, 274.
Holleville, professeur de violon a Grenoble, I, 274, 275.
Homere, I, 229.

Horace, I, 113, 119, 122, 187; II, 125.

Houdetot (d’), I, 164.

Hugo (Victor), II, 4.

Hume, I, 137.



Humieres (le duc d*), II, 151.

|

Ingres, I, 7.

J

Jacquemont (Victor), I, 18.

Jay, peintre, professeur a 1’Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 250, 254, 283; 11, 26-29, 35, 46.

Jeki (le Pere), I, 12.

Joinville (le baron), II, 143, 194.

Jomard, II, 52.

Joubert, précepteur de Stendhal, I, 38, 82, 163.

Jussieu (Adrien de), I, 26, 182, 259, 313.

Jussieu (Antoine de), I, 290.

K

Kably (Virginie), actrice, I, 4, 17, 95, 263-271, 273-274,
276, 292, 296, 299, 301; 11, 53, 74, 194.

Kellermann, I, 231.

Kératry (de), I, 10.

Kersanné, II, 147.

Koreff, II, 5, 152.

L

La Bayette (de), camarad de Stendhal, I, 300, 301, 307, 311; II, 45.
La Bruyere, I, 11; II, 150, 151, 152.

Laclos (Choderlos de), I, 74.

Lacoste (de), I, 55.

Lacroix, géographe, I, 101.

La Feuillade (le duc de), II, 151.

La Fontaine, I, 288; II, 8, 99, 253.

Lagarde, II, 5.

Lagrange, II, 9, 57, 259.

Laharpe, II, 13, 14.

Laisné (le vicomte), II, 8.

Lamartine, I, 19; II, 90.

Lambert, valet de chambre d’Henri Gagnon,



I, 66, 113, 114, 139, 140, 167-173,
177, 303; 11, 32.

Lamoignon, I, 64.

Lannes (le maréchal), I, 240.

La Passe (le vicomte de), I, 313.

La Peyrouse (de), II, 43.

Laplace (de), I, 258, 259; 1II, 9.

La Rive, acteur, I, 310.

La Rochefoucauld (le duc de), II, 151.

La Rocheguyon (le duc de), II, 151.

Lasalle (le général), I, 244.

La Valette (de), II, 42.

La Valette (M™®), II, 165.

La Valette (M€ de), I, 28.

La Valliére (M"€ de), II, 136.

Le Brun (M™¢), fille de Noél Daru, depuis marquise de Graves,
I, 11; 11, 80, 81, 108, 111, 117.

Le Brun (M"€ Pulchérie), fille de la précédente, depuis

marquise de Brossard, II, 81, 108.

Lefevre, perruquier a Grenoble, I, 62, 104.

Legendre, I, 259.

Léger, tailleur a Paris, I, 22.

Léopold de Syracuse, prince de Naples, I, 313.

Lerminier, I, 190.

Le Roy, professeur de peinture de Stendhal a Grenoble,
I, 175, 176,177, 178, 179, 182, 183, 209,
250, 251, 266; 11, 45.

Le Roy (M™¢), femme du précédent, I, 176, 253.

Lesdiguieres (le connétable de), I, 67, 89.

Lesdiguieres (le duc de), II, 151.

Létourneau, II, 34.

Létourneau (M™®), femme du précédent. Voyez: Borel (M!'®),

Létourneau (M'"'®), depuis M™¢ Maurice Diday, II, 34, 35.
Letourneur, traducteur de Shakespeare, I, 287; 11, 9, 133.
Letronne, I, 190.

Linné, I, 190.

Lorrain (Claude), I, 62.

Louis le Gros, II, 81.

Louis XI, I, 44.

Louis X1V, I, 216, 288; 11, 74, 81, 125, 136.

Louis XV, I, 113, 128, 187; II, 74.

Louis XVI, I, 113, 125, 126, 129; II, 163.

Louis XVIII, II, 64.

Louis-Philippe Ier, I, 165.

Luther (Martin), I, 34.



M

Mably, I, 70.

Machiavel, II, 8.

Macon, II, 194.

Maintenon (M™€ de), II, 151.

Maistre (M'® Thérésine de), I, 162.

Maistre (le comte Xavier de), frere de la précédente, I, 162.

Mallein (Abraham), beau-pere de Zénaide Beyle, I, 267.

Mallein (Alexandre), fils du précédent, beau-frere de Stendhal, I, 299.

Manelli, paysan italien, I, 226.

Mante, ami de Stendhal, II, 35, 36, 45, 46, 47, 50, 164.

Marcieu (de), I, 298.

Marcieu (le chevalier de), I, 111.

Marcieu (M™¢ de), I, 73.

Mareste (le baron Adolphe de), surnommeé par Stendhal Besancon,
I, 5,22,121, 208; 11, 33, 147.

Maria (dona), reine de Portugal, I, 128.

Marie (I’abbé), mathématicien, I, 282; II, 55.

Marie-Antoinette, II, 119, 121, 163.

Marion, servante des Gagnon. Voyez: Thomasset (Marie).

Marmont (le maréchal), duc de Raguse, II, 175.

Marmontel, I, 10, 119; II, 14, 152.

Marnais (M™¢ de), I, 37.

Marot (Clément), I, 215.

Marquis, camarade de Stendhal, II, 17.

Martin, II, 52.

Martin (Joséphine), cousine de Stendhal, I, 207.

Martin (M™¢), I, 269.

Masséna (le maréchal), 11, 134.

Massillon, I, 103, 137.

Mathis (le colonel), I, 121, 244.

Maupeou (de), I, 259.

Maximilien-Joseph, roi de Baviere, II, 14.

Mayousse, paysan de Claix, I, 201.

Mazoyer, commis au ministere de la Guerre, II, 129, 132, 133, 138.

Meffrey (le comte de), I, 256; II, 33.

Menand-Dulauron (M™¢), I, 73, 111.

Mengs, 11, 181.

Menti, Menta (Clémentine), I, 4, 5,17, 20, 21, 289.

Mention, professeur de violon a Grenoble, I, 274; I, 97.

Meérimée (Prosper), appelé par Stendhal Clara ou Clara Gazul,
I, 299; II, 152.



Mérimée (M™¢), femme du précédent, II, 162.
Merlinot, représentant du peuple, I, 133, 137.
Merteuil (M™¢€ de). Voyez: Montmort (M™¢€ de).
Métilde. Voyez: Dembowski (Mathilde).
Meyerbeer, 11, 102.
Michaud (le général), I, 183, 244.
Michel-Ange, 1, 9, 79, 250.
Michel, tailleur a Paris, I, 22.
Michoud, camarade de Stendhal, I, 311, 312; II, 45.
Mignet, I, 129; II, 161.
Milai (Bianca), I, 228.
Mirabaud, traducteur de 1’ Arioste, I, 163.
Milne-Edwards, I, 259.
Ming, II, 52.
Mirepoix (M™€ de), II, 150.
Molé, ministre des Affaires étrangeres en 1830, I, 16; II, 152.
Moliere, I, 11, 108, 109, 192, 227; 11, 19, 112, 148, 175, 178.
Moncey (le maréchal), duc de Conegliano, I, 110, 244.
Moncrif, II, 105.
Monge, II, 9.
Monge (Louis), frere du précédent, II, 61, 69.
Montaigne, I, 12.
Montesquieu, I, 7, 20, 70, 167, 212, 220; 11, 9, 150.
Montesquiou (le général), I, 157, 160.
Montfort (le duc de), II, 151.
Montmort (M™¢ Duchamps de), I, 74, 75, 111: 1I, 110.
Monval (les freres de), camarades de Stendhal,

I, 26, 255, 257, 279; 11, 28, 35, 50, 86, 87.
Moore (Thomas), I, 8.
Morard de Galles (I’amiral), I, 301.
Moreau le Jeune, I, 250.
Morey, II, 147.
Morgan (lady), I, 18.
Morlon (le Pere), I, 287.
Moulezin, camarade de Stendhal, I, 251; II. 28.
Mounier, marchand de drap a Grenoble, I, 68, 69.
Mounier, fils du précédent, conventionnel, préfet de Rennes, I, 67, 68.
Mounier (Edouard), fils du précédent, I, 67, 68; II, 62.
Mounier (Victorine), sceur du précédent, I, 67; 11, 34.
Mozart, 1, 171; 11, 100, 101, 102.
Muller, graveur, II, 181,
Munichhausen (le grand chambellan de), II, 154.
Murat, roi de Naples, I, 63.

N



Napoléon ler, I, 10, 13, 15, 28, 164, 243, 244, 258, 269,
304; 11, 61, 69, 74, 125, 139, 144, 145, 153, 161,
166, 190, 191.

Navizet, entrepreneur de chamoiserie a Grenoble, I, 218.

Naytall (le chevalier), II, 1.

Nelson (I’amiral), I, 244.

Ney (le maréchal), II, 160.

Nicolas (I’empereur), I, 115.

Nivernais (le duc de), II, 152.

Nodier (Charles), II, 99, 152.

Numa Pompilius, I, 113.

O

Odru, camarade de Stendhal, I, 248, 276; 11, 28-32.
Olivier (le général), 11, 140.

Orbane (Barthélemy d’). Voyez: Barthélemy d’Orbane.
Ornisse (? la comtesse), II, 111.

Ossian, II, 25.

Ovide, I, 124, 185; 11, 15.

P

Paisiello, II, 97, 101.

Pajou, I, 250.

Panseron, II, 105.

Pariset, I, 271; 11, 5.

Parny, 11, 14.

Pascal (César), II, 153, 154.

Passe (le vicomte de la). Voyez: La Passe (le vicomte de).

Pasta (M™¢), actrice, II, 24, 67.

Pastoret (de), II, 153.

Penet, camarade de Stendhal, II, 18.

Pépin de Bellile, I, 92.

Périer (Claude), dit milord, I, 83, 292; II, 150, 154.

Périer (Amédée), fils du précédent, I, 83.

Périer (Augustin), frere du précédent, I, 83.

Périer (Camille), frére des précédents, I, 83.

Périer (Joseph), frere des précédents, I, 83.

Périer (Casimir), ministre, frére des précédents, I, 68,
83, 292; 11, 149, 153, 154, 155.

Périer (Scipion), frere des précédents, I, 83; II, 155.

Périer (Elisabeth-Joséphine), depuis M™¢ Savoye de

Rollin, sceur des précédents, 11, 149.



Périer (M!'® Marine), depuis M™¢ Teisseire, sceur des
précédents, I, 97.
Périer-Lagrange, voisin des Gagnon, I, 189.
Périer-Lagrange (M™¢) femme du précédent, I, 106.
Périer-Lagrange, fils des précédents, beau-frere de Stendhal, I, 24.
Perlet, publiciste a Paris, I, 151.
Perrot d’Ablancourt, I, 194.
Peroult, I, 271.
Petiet (M™¢), II, 165.
Petiet (le baron Auguste), fils de la précédente, II, 126.
Petiet (M™¢), femme du précédent. Voyez: Rebuffet (Adele).
Petit (la comtesse Alexandrine), I, 16, 17, 20, 21,
23, 36, 43, 148, 173; 11, 138.
Philippe-Auguste, II, 74.
Piat-Desvials (M™¢), I, 111.
Picard, II, 145.
Pichegru (le général), I, 151.
Pichot (Amédée), 11, 4.
Picot le pere, I, 48.
Pietragrua (Angela), maitresse de Stendhal, I, 17, 22; II, 200.
Pina (de), camarade de Stendhal, maire de Grenoble, I, 255, 257, 305.
Pinto (le commandeur), I, 16.
Pipelet (Constance), depuis princesse de Salm-Dyck, II, 122-123, 157.

Pison-Dugalland (M™€), cousine de Stendhal, I, 31, 141.
Plana, ami de Stendhal, II, 11.

Plana, pharmacien a Grenoble, II, 52.

Pline, I, 190.

Poitou (le baron), II, 135.

Poltrot de Méré, 1, 221.

Poncet (M™¢), mére de M™¢ Romain Gagnon. Voyez: Bonne (M!®).
Poncet (Camille), femme de Romain Gagnon, I, 157, 160, 162.

Poncet (M"®), sceur de M™¢ Romain Gagnon, I, 161, 162.
Poncet, menuisier a Grenoble, I, 189.

Pope, I, 117.

Portal (le docteur), II, 93, 118.

Poulet, gargotier a Grenoble, II, 49.

Poussi, I, 264.
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