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NOTE DE L’EDITEUR

Nous tentons pour la premiere fois de donner au public lettré les ceuvres completes de
Stendhal. L’édition publiée par MM. Calmann-Lévy, en volumes d’aspects et de mérites
divers, n’est pas complete et ne répond pas aux exigences de la critique moderne, encore
gu’elle ait rendu de grands services, que la notice de Mérimée, notamment, placée a la téte
de la Correspondance ait été longtemps le seul guide des Stendhaliens, et que la
publication récente du Journal d’Italie par M. Arbelet soit un modele de sagace érudition.
Les ouvrages posthumes sont dispersés chez différents libraires ou dans des revues
quelquefois peu accessibles; plusieurs sont épuisés ou demeurent introuvables. Rien de
plus difficile a constituer qu’une collection des ceuvres de Stendhal comme celle qu’a
réunie, au siege du Stendhal-Club, I’archiviste zélé et obligeant, M. Paupe.

Si I’on songe a I’influence de Stendhal sur les esprits les plus notoires de notre génération,
si I’on réfléchit a la substance de son ceuvre, on reste surpris que le dessein d’en donner
une édition complete n’ait tenté aucun de nos grands libraires si audacieux et si avisés.
Sans doute ils ont jugé I’entreprise trop malaisée. Stendhal semble avoir pris plaisir a
dérouter ses futurs éditeurs par 1’énigme de son écriture, de ses signes particuliers, de son
langage conventionnel. Il s’enveloppe d’ombre et de mystere. Il faut d’abord 1’avoir bien
prié, ou bien maltraité, pour qu’il se dévoile. Et c’est ainsi que m’a été laissé le soin de
I’éditeur.

Stendhal avait 1égué son manuscrit de Brulard au plus agé des libraires de Londres et dont
le nom commencait par un C.; ce sera le plus jeune des libraires de Paris dont le nom
commence par un C. qui recueillera pieusement son legs.

Un érudit plus qualifié avait accepté de diriger notre entreprise et de mener a bien cette
lourde tache. Il savait tout de Stendhal et n’ignorait rien de Beyle. J’ai nommé Casimir
Stryienski, trop tot enlevé aux lettres et aux études historiques. J’avais jugé naturel et
nécessaire de lui offrir la direction de cette ceuvre, il 1’avait acceptée dans des termes dont
je reste encore confus, mais je ne fus pas moins surpris de sa retraite quand je lui
demandai de revoir les textes sur les manuscrits de Stendhal qui sont parvenus jusqu’a
nous. «Toute réflexion faite, je ne puis me charger de ce grand labeur. Cette édition
compléte de Stendhal représente un travail considérable: recherches, corrections
d’épreuves, controles divers. Tout cela est au-dessus de mes forces. Il y a dix ans j’aurais
accepté. J’ai, du reste, des travaux nombreux en vue qui me suffisent, et je considere ma
tache stendhalienne comme finie. Que les autres profitent de tout ce que j’ai publié... Il va
sans dire que je reste a la disposition de vos collaborateurs et que je serai tres heureux de
leur donner des conseils...» (19 février 1912).—«Je comprends votre insistance tres
aimable. Je vois bien, au point ot j’en suis, quel profit vous retireriez de mon nom, mais
permettez-moi de vous confesser que j’ai mieux a faire a mon age...» (20 février 1912). Il
s’était cependant «ravisé pour un unique volume (Brulard)», «le premier des ceuvres



completes», mais ce projet fut définitivement abandonné quand j’exprimais ma volonté
absolue de corriger les épreuves sur le manuscrit conservé a la Bibliotheque de Grenoble
et d’y relever les variantes et les inédits. N’est-ce pas la un détail a noter au chapitre
Brulard de I’excellente Histoire des ceuvres?

Je devais ces explications aux nombreux amis connus ou inconnus qui, au courant de mes
projets, se sont étonnés de la publication en juin dernier d’une nouvelle édition de la Vie
de Henri Brulard a la librairie de mon excellent confrére, M. Emile Paul. Si C. Stryienski
I’a rééditée, quelques jours seulement avant le tragique accident ou il devait trouver la
mort, alors qu’il n’ignorait rien de mon projet, n’était-ce pas pour affirmer sa méthode
d’éditeur? Il I’avait indiquée des la premiere édition: «Fort de la permission de Beyle, j’ai
reproduit presque entierement le texte, me permettant toutefois de supprimer les redites et
de couper quelques longueurs». «Toutefois», ajoutait-il, «j’ai fort peu profité de cette
permission, je suppose que les lecteurs ne s’en plaindront pas». La réédition Emile Paul
(1912), presque textuelle, sauf quelques corrections (dont I’une, proposée par M. J. Bédier,
acceptée sans vérification, n’est pas confirmée par I’examen du manuscrit), affirme donc
un dessein déterminé: elle souleve un probleme de méthode, qui a ici son importance.

M. Paul Arbelet, I’un des plus savants et des plus compétents beylistes, a défendu par

avance la mémoire de celui qu’il désigne a juste titre comme I’inventeur de Stendhal(l: «Il
fallait glaner et extraire: ceuvre personnelle que chacun entend a sa facon, ceuvre difficile
ou I’on ne saurait contenter tout le monde, mais qui est ici inévitable. Et il faut admirer
Stryienski si, du premier coup, il sut aller a ’essentiel...» Par 1’effet de mon éducation
peut-étre, par scrupule de vérité historique certainement, je ne puis accepter cette maniere
de voir. Des qu’il s’agit d’une autobiographie, on doit tout publier. Le lecteur fera lui-
méme son choix. Autrement I’on risque de trahir 1’auteur; et méme lorsqu’il vous invite a
les faire, les coupures ne sont pas légitimes, puisqu’il ne les a pas opérées lui-méme.
«Souviens-toi de te méfier», disait cet ami de Stendhal, Prosper Mérimée, le malicieux
auteur de H. B. Appliquons ici cet axiome. Qui jurerait qu’apres la publication de ce
nouveau Brulard que voici, avec cent et quelques pages inédites, qu’apres la nouvelle
édition du Journal et la publication des tomes dédaignés par les précédents éditeurs, un
jugement comme celui de M. Paul Bourget, par exemple, ne serait pas a réviser? Et
certainement les biographies, celle de E. Rod, celle de M. Arthur Chuquet, pourtant si
studieuse et si bien documentée, les études de Stryienski lui-méme, sont toutes a revoir,
comme les Pages choisies de M. Léautaud a compléter. Nous ne croyons donc pas prudent
de faire une ceuvre personnelle en choisissant la ou I’auteur n’a pas voulu le faire. Si nous
ne publions pas tout des 72 in-folios manuscrits de la Bibliothéque de Grenoble, ce sera—
absolument d’accord avec M. P. Arbelet—pour éliminer les versions latines de 1’éleve
Beyle ou les copies d’ouvrages exécutés dans I’ennui d’un consulat. Je ne publierai pas
comme de Stendhal des fragments du Dictionnaire philosophique de Bayle, et j’éviterai de
rééditer le Code civil, quand Henri Beyle s’est calmé a en copier les articles les plus
concis.

Voici le plan de notre édition.

En ce qui concerne les ouvrages de Stendhal dont nous avons pu retrouver des manuscrits
authentiques dans les bibliotheques publiques ou privées, nous avons reproduit
scrupuleusement la lecon de ces manuscrits. Quand les originaux ont disparu, nous



suivons la derniere édition imprimée du vivant de 1’auteur. Les variantes des éditions
précédentes seront notées exactement, et, comme nous 1’avons fait pour Brulard, rejetées a
la fin, avec les notes. Celles-ci ne contiendront que I’essentiel. Chaque volume sera
accompagné d’illustrations documentaires propres a situer 1’ceuvre et a 1’éclairer.

Les époques de publication seront variables: il paraitra par an environ quatre volumes
suivant, autant que possible, un ordre logique et rationnel. Apres Brulard, ou Stendhal
raconte sa jeunesse, suivront le Journal et les Souvenirs d’égotisme, pour en finir avec
I’autobiographie. Sans doute ne résisterons-nous pas au plaisir, avant de continuer
I’édition des ceuvres connues, de publier certains inédits. Il en est ainsi d’une série
d’articles écrits par Stendhal sur la littérature, les beaux-arts et la société. Imprimés, apres
traduction, dans diverses revues anglaises, le Monthly Review, le London Magazine, la
Revue Britannique, entre 1820 et 1830, ils ont été retrouvés et traduits en francais par Miss
Doris Gunnell, maitre de conférences a 1’université de Leeds, et sont comme les preuves
de son tres utile ouvrage Stendhal et I’Angleterre.

Ils forment la matiére de quatre volumes de manuscrits in-folios, et feront 1’objet d’une
publication a laquelle Miss Doris Gunnell et M. Emile Henriot ont accepté de donner leurs
soins, en se chargeant de mettre en ordre et de présenter au public ces documents inédits.

Les volumes publiés du vivant de Stendhal paraitront dans I’ordre de leur premiere date de
publication: Vies de Haydn, Mozart et Métastase; Histoire de la peinture en Italie; Rome,
Naples, Florence, etc., etc.

La correspondance sera réservée pour les derniers volumes: chaque jour elle s’augmente,
et notre édition aidant, nos appels étant entendus, il ne restera plus bientdt, nous
I’espérons, aucun trésor caché et nous pourrons enfin donner une édition compléete des
Lettres de Beyle.

Je souhaite aussi que, certaines riches archives privées m’étant ouvertes, j’y puisse relever
des annotations mises par I’auteur de la Chartreuse en marge de ses lectures. A en juger
par celles qui ont été publiées déja, la moindre de ses remarques a de I’intérét—et elles en
présentent toutes pour 1’histoire de la formation intellectuelle de Stendhal.

Le tout dernier volume sera consacré a une table générale des noms propres de personnes
et de lieux, réels ou fictifs, figurant dans 1’ceuvre entiere.

Entre temps aura paru une bibliographie de Stendhal, due a M. Cordier, le savant membre
de I’Institut. C’est le complément indispensable de toute édition. M. Cordier a fait ses
preuves d’érudition stendhalienne. En nous apportant tout de suite le résultat de son
expérience et de ses recherches, en éclairant 1’ceuvre parfois cachée et mystérieuse de
Stendhal, en mettant de 1’ordre et de la clarté dans les travaux des Stendhaliens, depuis
qu’il y en a et qui écrivent, il aura rendu un inappréciable service tant a nous-mémes qu’a
nos lecteurs. Une notice iconographique par M. Octave Uzanne, avec I’indication des
gravures, dessins, tableaux, est également dans notre programme.

Chacun de nos volumes sera présenté a 1’aide de substantielles préfaces par 1’élite des
écrivains contemporains que notre ceuvre intéresse et qui 1’encouragent: Charles Maurras
(Rome, Naples, Florence); Rémy de Gourmont (De [’Amour); G. d’Annunzio
(Promenades dans Rome); Henry Roujon (Mélanges d’Art), etc., pour n’en citer que
quelques-uns et suivant I’ordre de publication. MM. Anatole France et Maurice Barres



nous ont promis leur précieux concours pour 1’Abbesse de Castro et la Chartreuse de
Parme. Notons ici que cette édition de la Chartreuse sera rendue nouvelle par les
appendices ou seront relevés, d’apres 1’exemplaire si précieux de 1’érudit grenoblois M.
Chaper, les corrections et additions qu’y fit Stendhal apres le fameux article de Balzac,
quand il cherchait «le caractere de perfection, le cachet d’irréprochable beauté» que lui
conseillait le directeur de la Revue Parisienne.

Le soin de mettre au point 1’édition de Brulard, du Journal, de Lucien Leuwen, de
Napoléon et en général de toutes les ceuvres, inédites ou non, completes ou ébauchées, que
renferment les manuscrits de la Bibliotheque de Grenoble, est échu a M. Henry Debraye.
Ancien éléve de I’Ecole des chartes, archiviste de la ville de Grenoble, M. Debraye s’est
voué entierement a 1’édification de ce monument des (Euvres completes. L’écriture
hiéroglyphique de Stendhal n’a plus guere de secret pour lui: telle page de Brulard ou du
Journal demeurée jusqu’a présent mystérieuse, il 1’a déchiffrée avec une patience et une
sagacité admirables, se défiant des interprétations de bon sens dont il faut souvent se
garder en paléographie. Que 1’on compare plutot son édition et les précédentes! D’une
page de Brulard, écrite en hate et sans chandelle, deux mots ont pourtant échappé au
déchiffrement de M. Debraye—Ila page entiere échappait d’ailleurs le lendemain a
Stendhal lui-méme—nous avons décidé de la reproduire en fac-simile: bien que 1’image
soit 1égerement réduite par les exigences de notre format, on pourra s’amuser a en tenter la
lecture. Et on applaudira vite a la science du parfait paléographe qu’est Henry Debraye.

Il m’est impossible de nommer a cette place toutes les personnes qui m’ont encouragé
dans mon entreprise. Je tiens pourtant a remercier M. Flie-Joseph Bois, rédacteur au
Temps, qui, le premier, a annoncé 1’édition des (Euvres completes; M. Henri Welschinger,
qui a réalisé ce miracle de réconcilier Stendhal et I’Institut en lisant a 1’Académie des
Sciences morales des inédits ensuite insérés dans les Proces-verbaux officiels: M. Georges
Cain, dont les Souvenirs stendhaliens (Figaro du 29 septembre 1912) me sont
particulierement chers; M. A. Paupe, dont le concours incessant m’est toujours précieux et
dont 1’ouvrage sous presse, Vie littéraire de Stendhal, Documents inédits, appendice aux
(Euvres completes, sera bien souvent cité dans nos études préliminaires. M. Georges
Grappe s’est employé amicalement pour Brulard comme si cette ceuvre était sienne. J’ai
profité des conseils de M. Mario Roques que mon projet a toujours intéressé. Je dois aussi
une reconnaissance toute particuliere a M. Maignien, conservateur de la Bibliotheque de
Grenoble, a ses bibliothécaires et a ses commis. M. Paillart, 1’obligeant maitre-imprimeur,
a surveillé personnellement, dans ses ateliers d’ Abbeville, la confection de cette édition, a
qui M. Longuet, par d’admirables phototypies et M. Lafuma, par un impérissable papier
pur chiffon, assurent, je puis le dire, I’immortalité.

EbpouarD CHAMPION.

16 Février 1913.

| ]

[1] Casimir Stryienski et Stendhal, Revue Bleue, 21 septembre 1912.

[p. xviii]



[p. xix]
INTRODUCTION

LE MANUSCRIT DE LA VIE DE HENRI BRULARD

Une lettre de Henri Beyle annoncait, le 11 novembre 1832, au libraire parisien
Levavasseur: «J’écris maintenant un livre qui peut-étre est une grande sottise; c’est Mes
Confessions, au style pres, comme Jean-Jacques Rousseau, avec plus de franchise.»
Suivait un plan sommaire du nouvel ouvrage: «J’ai commencé par la campagne de Russie
en 1812... A coté de la campagne de Russie et de la cour de I’Empereur, il y a les amours
de I’auteur; c’est un beau contraste.»

Stendhal faisait-il allusion a une premiere rédaction de son autobiographie, qu’il intitula
plus tard la Vie de Henri Brulard?—C’est possible, mais peu probable, nous le verrons
tout a 1’heure; en tout cas, rien n’est resté de ce premier essai. Aurait-il été détruit par son
auteur? Ce serait bien extraordinaire, car Beyle fut toujours tres soucieux de conserver la
moindre page de ses écrits.

Des 1832, cependant, Stendhal se préoccupait de raconter les différentes péripéties de son
existence. Il écrivait, de Civita-Vecchia, le 12 juin, a son ami Di Fiore: «Quand je suis
exilé ici, j’écris 1’histoire de mon dernier voyage a Paris, de juin 1821 a novembre 1830.
Je m’amuse a décrire toutes les faiblesses de I’animal; je ne I’épargne nullement...» Mais
cette histoire porte le titre de Souvenirs d’Egotisme, elle n’a rien de commun avec la Vie
de Henri Brulard.

En 1833, nouvelle tentative: le 15 février, Beyle commence les Mémoires de Henri B.,
mais écrit a peine les quelques pages du premier chapitre du livre I, que nous donnons en
annexe de la présente édition.

Enfin, il se décida en 1835: le 23 novembre, il commengait son autobiographie, qu’il
appela Vie de Henri Brulard, et dont il écrivit sans désemparer pres de neuf cents pages.

Son idée de 1832 le hantait encore: Stendhal débute ainsi: «Je me trouvais ce matin, 16
octobre 1832...,» et affirme, quelques pages plus loin: «Je ne continue que le 23
novembre 1835.» Fantaisie d’écrivain, car le premier feuillet porte bien la date du 23
novembre 1835, et celle du 16 octobre 1831 (sic), mise en surcharge, a été ajoutée
postérieurement, lorsque Beyle a revu sa premiere rédaction: les mots: 16 octobre 1831, et
les corrections, sont de la méme encre.

Le manuscrit, tel que le possede la Bibliotheque municipale de Grenoble, est formé de
trois gros volumes, cotés R 299, du format 300 sur 210 millimetres, que Beyle lui-méme
fit relier, et, en outre, de deux cahiers, I’un compris dans le carton c6té R 300, I’autre relié
avec le tome XII de la collection en vingt-huit volumes, cotée R 5.896. Les trois volumes

reliés contiennent respectivement les feuillets 21113 248, 249 a 500, et 501 a 796; la fin de
I’ouvrage (fol. 797 a 808) est dans le tome XII de la collection R 5.896; enfin, le cahier R
300 comprend (dans cet ordre) les chapitres XV, XIII et V de la présente édition. Le papier
est rugueux, de couleur verdatre, sauf a partir du feuillet 708, dans un angle duquel
Stendhal a noté: «Nouveau papier, acheté a Civita-Vecchia.»



Stendhal n’a pas économisé son papier: il a couvert seulement le recto des feuillets, son
écriture est large, les lignes sont tres espacées. Mais il corrigeait souvent, ajoutait a son
texte, 1’accompagnait de réflexions; aussi, en beaucoup d’endroits, les marges, les
interlignes, le verso des pages ont été abondamment surchargés.

Enfin, le texte lui-méme ou bien le verso des feuillets est illustré de nombreux plans,
dessinés a la diable, sans recherche des proportions ni de 1’échelle, et cependant, en
général, exacts dans I’ensemble. On se rappelle, en voyant ces croquis de mathématicien,
que Beyle a préparé I’Ecole polytechnique; ils dénotent un trés grand souci de précision et

permettent au lecteur de comprendre sans peine le textel?l. Ils localisent, bien souvent, la
situation exacte d’un évenement, et surtout d’une maison, d’un magasin. En plusieurs
endroits, la 1égende qui accompagne le plan de Grenoble en 1793, annexé a la présente
édition, a été précisée, apres vérification, au moyen des dessins du manuscrit.

La Vie de Henri Brulard se présente comme tres homogene de pensée et de composition;
elle a été écrite, presque sans interruption, entre le 23 novembre 1835 et le 17 mars 1836,
tantot a Rome, tantot a Civita-Vecchia. Stendhal occupait tous ses moments de loisir a sa
nouvelle ceuvre, et en rédigeait en moyenne dix pages par jour, ou plutot, comme il le dit
lui-méme dans 1’une des notes marginales de son manuscrit, «ordinairement dix-huit ou
vingt pages par jour et, les jours de courrier, quatre ou cing, ou pas du tout». Au reste,
«aucun travail les jours de voyage et le soir d’arrivée».

Le résultat de ce travail est du plus haut intérét pour le biographe et le critique, non
seulement a cause du texte lui-méme, mais aussi a cause des notes et des observations que
Stendhal a semées dans les marges et au verso des feuillets. Manuscrit vivant entre tous,
ou I’auteur se raconte avec toute la sincérité dont il est susceptible, ou parfois il se juge
lui-méme, ou trés souvent il met le lecteur au courant des plus petits faits de sa vie
journaliére; aussi, 1’ouvrage est a la fois la synthése de I’enfance et de la jeunesse de
Beyle, et le tableau de son existence en Italie, ou plus exactement a Rome, a la fin de 1835
et au commencement de 1836.

Cette autobiographie est certainement, de tous ses livres, celui que Stendhal a composé
avec le plus de plaisir. Il dit, le premier jour: « J’ai fait allumer du feu et j’écris ceci, sans
mentir, j’espére, sans me faire illusion, avec plaisir, comme une lettre a un ami.» Et il
ajoute encore, le 6 avril 1836, aprés avoir rédigé la derniére pagel®!: «Ecrire ce qui suit
était une consolation.»

C’est méme plus que du plaisir, c’est de la passion: a mesure que les souvenirs reviennent
en foule, I’écriture se précipite, de mauvaise devient parfois énigmatique, surtout lorsque
Beyle, emporté par son sujet, laisse tomber le jour et trace dans 1’obscurité des signes
presque indéchiffrables.

I1 est facile de constater, d’ailleurs, que la passion 1’entraine. Au début, Stendhal est résolu
a produire une ceuvre bien écrite et bien composée. Puis, le chaos de ses souvenirs
I’embarrasse, le flot des pensées fait bouillonner tumultueusement le style, qui se charge
d’incidentes, de parentheses, de réflexions qui n’ont rien de commun avec le sujet, si bien
que cet aveu échappe a I’auteur: «En relisant, il faudra effacer, ou mettre a une autre place,
la moitié de ce manuscrit.»

La Vie de Henri Brulard, en effet, telle que nous la possédons, n’est qu’une ébauche, et



une ébauche inachevée. On dirait d’un livre écrit en voyage; et, de fait, c’est un peu cela:
Beyle résidait le moins possible au siege de son consulat, et passait le plus clair de son
temps a Rome; son manuscrit fit donc plusieurs fois le trajet de Rome a Civita-Vecchia. Et
puis, le nerveux écrivain accuse d’autres causes: les devoirs de sa charge de consul, qu’il
appelle dédaigneusement le «métier», ensuite le froid de I’hiver, et surtout ’ennui qui
I’accable au milieu des «sauvages» d’Italie. Lui-méme explique cet état d’esprit dans une

longue note ajoutée a 1I’un des cahiers du manuscrit!*!:
«Pourquoi Rome m’est pesante.

«C’est que je n’ai pas une société, le soir, pour me distraire de mes idées du matin. Quand
je faisais un ouvrage a Paris, je travaillais jusqu’a étourdissement et impossibilité de
marcher. Six heures sonnant, il fallait pourtant aller diner... J’allais dans un salon; la, a
moins qu’il ne fiit bien pietre, j’étais absolument distrait de mon travail du matin, au point
d’en avoir oublié méme le sujet en rentrant chez moi, a une heure.

«Voila ce qui me manque a Rome: la société est si languissante!...

«Tout cela ne peut me distraire de mes idées du matin, de facon que, quand je reprends
mon travail, le lendemain, au lieu d’étre frais et délassé, je suis abimé, éreinté, et, apres
quatre ou cing jours de cette vie, je me dégolite de mon travail, j’en ai réellement usé les
idées en y pensant trop continuement. Je fais un voyage de quinze jours a Civita-Vecchia
ou a Ravenne (1835, octobre); cet intervalle est trop long, j’ai oublié mon travail. Voila

pourquoi le Chasseur vert'! languit, voila ce qui, avec le manque total de bonne musique,
me déplait dans Rome.»

Stendhal réduisit cet inconvénient au minimum en ne se séparant de son manuscrit dans
aucun de ses déplacements. Commencée a Rome le 23 novembre 1835, la Vie de Henri
Brulard est continuée a Civita-Vecchia du 5 au 10 décembre; a Rome de nouveau du 13
décembre 1835 au 7 février 1836; a Civita-Vecchia du 24 février au 17 mars, avec
quelques corrections, faites a Rome les 22 et 23 mars. Enfin Stendhal en reste 1a: le 26
mars 1836, dit-il, «annonce du congé pour Lutéce; I’imagination vole ailleurs, ce travail
en est interrompu». Et il ajoute avec mélancolie: «L.’ennui engourdit 1’esprit, trop éprouvé
de 1832 a 1836, Rome. Ce travail, interrompu sans cesse par le métier, se ressent sans

doute de cet engourdissement!®.»

Stendhal cependant comptait faire de ses confessions un véritable livre, il écrivait pour la
postérité. Les nombreux testaments, ou fragments de testaments, qu’il seme au hasard des
feuillets, en sont la preuve. Je ne veux citer que les plus caractéristiques.

L’un est du 24 novembre 1835:

«Testament.

«Je légue et donne ce manuscrit: Vie de Henri Brulard, etc., et tous ceux relatifs a
I’histoire de ma vie, a M. Abraham Constantin, chevalier de la Légion d’honneur, et,
s’il ne I’imprime pas, a M. Alphonse Levavasseur, libraire, place Vendome, et, s’il
meurt avant moi, je le legue successivement a MM. Ladvocat, Fournier, Amyot,
Treutel et Wurtz, Didot, sous la condition: 1° qu’avant d’imprimer ce manuscrit, ils
changeront tous les noms de femme: la ou j’ai mis Pauline Sirot, ils mettront Adele



Bonnet, et il suffit de prendre les noms de la prochaine listel”]] de changer
absolument tous les noms de femmes et de ne changer aucun nom d’homme.—
Seconde condition: envoyer des exemplaires aux bibliothéques d’Edimbourg,
Philadelphie, New-York, Mexico, Madrid et Brunswick. Changer tous les noms de
femme, condition sine qua non.

H. BevyLel8l»
Le deuxieme testament a été écrit moins d’un mois apres:

«Je legue et donne le présent volume a M. le chevalier Abraham Constantin (de
Geneve), peintre sur porcelaine. Si M. Constantin ne 1’a pas fait[p. xxviii] imprimer
dans les mille jours qui suivront celui de mon déces, je legue et donne ce volume
successivement a MM. Alphonse Levavasseur, libraire, n° 7, place Vendome.
Philarete Chasles, homme de lettres, Henri Fournier, libraire, rue de Seine, Paulin,
libraire, Delaunay, libraire, et si aucun de ces Messieurs ne trouve son intérét a faire
imprimer dans les cinq ans qui suivront mon déces, je laisse ce volume au plus agé
des libraires habitant dans Londres et dont le nom commencera par un C.

H. BeyLe.®l»

Désireux de laisser un livre digne de lui, Stendhal avait eu souci de la composition. Il eut
certainement 1’intention de reprendre sa premiere rédaction pour donner a 1’ouvrage plus
de cohésion, plus d’harmonie, pour rétablir enfin la chronologie un peu confuse des
chapitres consacrés a son enfance et a sa premiere jeunesse.

Il voulait consacrer au moins deux volumes a son autobiographie; la page 249 porte cette
note: «Laisser le n° 249 a cette page et aller ainsi jusqu’a 1.000.» Et je trouve sur la feuille
contenant la table du troisieme tome cette mention: «Chapitre 42 [XLVII de la présente
édition] commencera le quatrieme volume.» Or, de ce quatrieme volume, Stendhal a écrit
a peine un chapitre.

I1 s’était également proposé d’établir un texte définitif, puisqu’il note a la page 783 de son
manuscrit: «A placer ailleurs en recopiant/10].»

Malheureusement, le ministre des Affaires étrangeres accorda un congé au consul de
France a Civita-Vecchia; et, laissant la souvenirs et réflexions, Beyle partit pour Paris. Son
congé se prolongea pendant trois ans. Au retour, la Vie de Henri Brulard était oubliée, elle
ne fut jamais achevée, ni corrigée.

Stendhal avait, avant d’écrire, dressé un plan général de son autobiographie. Le voici, tel
qu’il nous est parvenu:
«DIvISION.
Pour la clarté, diviser cet ouvrage ainsi:
LIVRE PREMIER.
«De sa naissance a la mort de madame Henriette Gagnon.

LIVRE SECOND.



«Tyrannie Raillane (ainsi nommée non pour sa forme, mais pour ses effets
pernicieux).

LIvRE 3.
«Le maitre Durand.

LIVRE 4.
«L’Ecole centrale, les mathématiques jusqu’au départ pour Paris, en novembre 1799.
«Diviser en chapitres de vingt pages.

«Plan: établir les époques, couvrir la toile, puis, en relisant, ajouter les souvenirs, par
exemple: 1° 1’abbé Chélan;—2° je me révolte (I’ouvrier chapelier, journée des

Tuiles!'1).»

De ce plan si soigneusement établi, ne prévoyant cependant que la premiere partie de
I’ouvrage, Stendhal n’a pu respecter le cadre. Ses souvenirs étaient, chronologiquement,
trop confus, et le nombre des épisodes trop inégal pour chacun des quatre livres projetés:
les faits du temps de la «tyrannie Raillane» et ceux du «maitre Durand», par exemple, ont
une importance bien différente. Aussi, en cours de rédaction, Stendhal ébauche-t-il un
nouveau plan, le livre II devant commencer a son premier séjour a Paris. Division sans
doute aussi précaire que la premiere, puisque 1I’auteur ne prévoit pas un livre III lorsqu’il
raconte son départ de Paris et son voyage jusqu’a Milan, a la suite de I’armée de réserve.

Cette difficulté de proportionner a peu pres également plusieurs livres, Stendhal la
retrouve lorsqu’il s’agit de partager I’ouvrage en chapitres. Nous 1’avons vu tout a 1’heure
indiquer une division « en chapitres de vingt pages». Dans le fait, cette méthode est a peu
pres respectée, mais elle a été appliquée a posteriori. L.a Vie de Henri Brulard a été écrite
sans souci de chapitres divers, a part quelques périodes bien déterminées, qui exigeaient
une coupure nette ou racontaient une anecdote spéciale: le chapitre III, ot commencent les
souvenirs de Beyle, le chapitre X, qui narre le début du préceptorat Durand, le chapitre XI,
Amar et Merlinot, le chapitre XII, épisode du billet Gardon, le chapitre XIII, premier
voyage aux FEchelles, le chapitre XIV, mort du pauvre Lambert, le chapitre XXXI,
commencement de la passion pour les mathématiques, le chapitre XXXVI, Paris. Plus on
va, moins la division est précise. Stendhal, emporté par la passion, jette ses souvenirs,
péle-méle, sur le papier, au fur et a mesure qu’ils lui viennent a 1I’esprit; puis, en revoyant
une premiere fois son ébauche, il intercale, de vingt en vingt pages environ, un feuillet bis;
ce feuillet indique la séparation du chapitre, dont il reproduit généralement la premiere
page, ou seulement les premieres lignes; enfin, ce premier travail une fois terminé, les
chapitres sont numérotés.

Travail factice, on le voit, et que Stendhal considérait lui-méme comme provisoire,
puisqu’il écrit a la fin de la table qui termine le premier volume: «Je laisse les chapitres
XTI et XIV pour les augmentations a faire a ces premiers temps. J’ai quarante pages

écrites a insérer'12!

Stendhal doit cette incertitude dans la division et dans la mise en place de certains de ses
chapitres a I’inexactitude de sa chronologie. Il connait mal les dates auxquelles tels ou tels
événements se sont passés. Il en convient a plusieurs reprises dans son texte: «Il faudrait,



dit-il par exemple dans une note, acheter un plan de Grenoble et le coller ici. Faire prendre
les extraits mortuaires de mes parents, ce qui me donnerait des dates, et 1’extrait de

naissance de my dearest mother et de mon bon grand-pérel3].»

Nous retrouvons pareille incertitude dans la division matérielle des chapitres. J’en veux
seulement pour preuve les chapitres XV et XVIII de la présente édition.

Stendhal avait d’abord songé a incorporer le chapitre XV au chapitre XVII: il a d’abord
occupé les feuillets 256 a 268, et le feuillet 255 fait précisément partie du chapitre

XVIIH4, Ce feuillet, aufp. xxxiii] reste, se termine par ces mots, qui ont été rayés: «Ma
pauvre mere dessinait fort...», et d’autre part 1’ancien feuillet 256 continuait ainsi: « ...
bien, disait-on dans la famille.» Puis, Stendhal s’est ravisé, il a songé a placer le chapitre
XV apres le chapitre XVI: la derniere page de celui-ci est la deux cent quarante-huitieme
du manuscrit, et notre chapitre XV porte une nouvelle numérotation 249 a 260. Enfin,
I’auteur s’est rendu compte que ce passage ne pouvait convenir ni a 1’une, ni a 1’autre
place, et il a pris le parti de le placer ailleurs, «after the death of poor Lambert», apres le
récit de la mort du domestique Lambert, et d’en faire un chapitre spécial.

Meéme difficulté pour le chapitre de «la premiere communion», le dix-huitieme de la
présente édition. Stendhal 1’avait d’abord incorporé au chapitre X, «le maitre Durand»: les
deux passages, en effet, portent la méme date, 10 décembre 1835, et I’un devait suivre
’autre, puisque les deux premiers feuillets du chapitre XVIII ont été chiffrés 168 et 169;
puis un regret est venu, Beyle a continué son chapitre sans numeéroter les pages et,
incertain de la place définitive, il a inscrit dans son manuscrit deux mentions
contradictoires; en téte du chapitre, on lit: «A placer apres Amar et Merlinot», et d’autre
part, a la fin du chapitre XVII, apres le feuillet 259, une note indique: « First communion,
a 260.» C’est la place que j’ai choisie, et c’est bien celle que lui attribuait Stendhal,
puisqu’il a laissé sans les numéroter les feuillets 260 a 273, entre lesquels il a fait relier et

le récit de sa premiére communion et ce hors-d’ceuvre intitulé: « Encyclopédie du XIX¢
siécle», que j’ai rejeté parmi les annexes! !>/,

La Vie de Henri Brulard, telle qu’elle nous est parvenue, est donc une ébauche, un
amoncellement de matériaux ramassés en vue de la construction d’une ceuvre plus
parfaite. Stendhal n’a exécuté qu’une partie du plan qu’il s’était tracé: il a «établi les
époques», il a « couvert la toile», niais il n’a pu «en relisant ajouter les souvenirs », ou,
plus exactement, tous les souvenirs. La valeur littéraire de 1’ouvrage y perd peut-étre, mais
de quels avantages cette perte légere est-elle compensée! Nous y trouvons d’abord un
Stendhal sincere, ou, plus exactement, aussi sincere qu’il peut I’étre, car il dit lui-méme:
«Je n’ai pas grande confiance, au fond, dans tous les jugements dont j’ai rempli les 536
pages précédentes. Il n’y a de stirement vrai que les sensations; seulement, pour parvenir a
la vérité, il faut mettre quatre dieses a mes impressions. Je les rends avec la froideur et les

sens amortis par ’expérience d’un homme de quarante ans!'6!.»

C’est Beyle jugé par Beyle, seulement a trente-cinq ou quarante-cinq ans de distance!
Mais on y trouve aussi le Beyle de cinquante-deux ans, et celui-la tout entier. Le texte



foisonne de jugements contemporains; de plus, de précieuses notes illustrent le manuscrit,
soit dans les marges, soit en haut des feuillets, soit au verso. Au fur et a mesure qu’il écrit,
Stendhal explique sa pensée, la justifie, et raconte ses impressions ou ses actions du jour.

C’est ainsi qu’il s’excuse d’écrire ses Mémoires: «Droit que j’ai d’écrire ces Mémoires:
quel étre n’aime pas qu’on se souvienne de luil'”1?» Il s’excuse en méme temps d’avoir dit
souvent du mal de ses parents: «Qui pense a eux aujourd’hui que moi, et avec quelle
tendresse, a ma mere, morte depuis quarante-six ans? Je puis donc parler librement de

leurs défauts. La méme justification pour M™¢ la baronne de Barckoff, M™¢ Alexandrine

Petit, M™ la baronne Dembowskil'®! (que de temps que je n’ai pas écrit ce nom!),
Virginie, deux Victorines, Angela, Mélanie, Alexandrine, Métilde, Clémentine, Julia,
Alberthe de Rubempré, adorée pendant un mois seulement.»

Il découvre un peu sa méthode d’investigation psychologique: «Je rumine sans cesse sur
ce qui m’intéresse, a force de le regarder dans des positions d’dmes différentes, je finis par

y voir du nouveau, et je le fais changer d’aspect!'.» Plus loin, c’est un peu de sa méthode
de composition qui transparait: «Style, ordre des idées. Préparer 1’attention par quelques

mots en passant: 1° sur Lambert;—2° sur mon oncle, dans les premiers chapitres!??». Et
ailleurs: « Idée: aller passer trois jours a Grenoble, et ne voir Crozet que le troisieme jour.

Aller seul, incognito, a Claix, a la Bastille, a La Tronchel?1].»

Son style aussi le préoccupe; il écrit, au hasard d’une marge: « Style: pas de style
soutenu/??].» Cependant, il chatie sa langue, de nombreuses ratures en témoignent. Et, une
fois, il écrit deux phrases de méme sens, et note en face: «Style: choisir des deux
rédactions(?3].» 11 va jusqu’a juger ses effets: «Style. Ces mots, pour un instant, sont un
repos pour I’esprit; je les eusse effacés en 1830. mais, en 1835, je regrette de ne pas en
trouver de semblables dans le Rouge?*l.» Son ironie s’exerce méme a ses propres dépens:
racontant la journéelp. xxxvii] des Tuiles, qui marque le prélude de la Révolution a
Grenoble, la mort de 1’ouvrier chapelier et I’agitation de cette ridicule bonne femme qui se
«révolte», il ajoute apreés coup cette phrase: «Le soir méme, mon grand-pére me conta la
mort de Pyrrhus; «et il remarque en note: «Cette queue savante fait-elle bien!2>1?» 11
connait si bien son caractere qu’il écrit en marge du chapitre VII: «Idée. Peut-étre, en ne
corrigeant pas ce premier jet, parviendrai-je a ne pas mentir par vanitél26] »

Le sort de son livre le préoccupe. Il pense a intéresser le public: « Non laisser cela tel quel.
Dorer I’histoire Kably, peut-étre ennuyeuse pour les Pasquier de cinquante ans. Ces gens
sont cependant 1’élite des lecteurs!?”).» Mais il se décourage parfois, il doute du succes, et
s’écrie mélancoliquement: «Qui diable pourrait s’intéresser aux simples mouvements d’un
ceeur, décrits sans rhétorique!?81?» Ou encore: «J’ai été fort ennemi du mensonge en
écrivant, mais n’ai-je point communiqué au lecteur bénévole I’ennui qui me faisait
m’endormir au milieu du travail, au lieu des battements de cceur du n° 71, Richelieul2?1?»

Stendhal serait bien rassuré, s’il revenait parmifp. xxxviiij nous, en voyant avec quelle
passion son récit autobiographique a été étudié et commenté, et quel cas ses fideles font de
ses confessions!




Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard a un autre intérét encore: il contient de minutieux
détails sur la vie au jour le jour d’Henri Beyle. Un petit nombre de privilégiés ont eu le
bonheur de voir de leurs yeux le précieux manuscrit, c’est pourquoi nous avons tenu a
reproduire aussi minutieusement que possible, dans les notes placées a la fin de I’ouvrage,
la plupart des observations, réflexions et «idées» de Stendhal.

L’auteur nous raconte les plus petits détails de son existence, tant a Rome qu’a Civita-
Vecchia. Nous savons qu’il quitta la ville des papes le 3 ou le 4 décembre 1835 pour
rejoindre son poste, qu’il fit un nouveau séjour a Rome entre le 11 ou le 12 décembre 1835
et le 24 février 1836, et qu’il y revint encore, apres un court séjour a Civita-Vecchia, le 19
mars suivant.

Nous savons aussi que le mois de décembre fut froid, a Rome, en 1835. Le 17, le pauvre
Stendhal avoue: «Je souffre du froid, collé contre ma cheminée. L.a jambe gauche est
gelée.» Le lendemain, encore, «froid de chien, avec nuages et soleil», et trois jours apres,
le 21, «pluie infame» et «continue». Le 27, la chaleur n’est pas revenue, Stendhal a «froid
aux jambes, surtout aux mollets, un peu de colique, envie de dormir. Le froid et le café du
24 décembre m’a donné sur les nerfs. Il faudrait un bain, mais comment, avec ce froid?»
Le 4 janvier 1836, il est aupres de son feu, «se briilant les jambes et mourant de froid au
dos». La santé, au reste, n’est pas tres bonne: «A trois heures, idée de goutte a la main
droite, dessus; douleur dans un muscle de 1’épaule droite.» Puis, c’est de nouveau la pluie
au commencement de février; le 4, Beyle va voir le Tibre qui «monte au tiers de
I’inscription sous le pont Saint-Ange».

La température de Civita-Vecchia est plus clémente, car, le 6 décembre 1835, on peut
s’habiller «la fenétre ouverte, a neuf heures et demie; impossible a Rome, plus froide
I’hiver».

Mais qu’on s’ennuie dans ce triste port de mer! Tout excede Stendhal: les habitants de
Civita-Vecchia, qui ne peuvent soutenir la moindre conversation spirituelle, le chancelier
du consulat, Lysimaque Tavernier, sa charge elle-méme, qu’il appelle avec dédain le
«métier », le «gagne-pain». Aussi, notre consul passe-t-il le plus clair de son temps a
Rome; 1a, du moins, les distractions ne manquent pas. Beyle assiste, le 2 décembre, a une
messe de Bellini chantée a San Lorenzo-in-Damaso, admire le pape officiant a Saint-
Pierre le jour de Noél, entend une messe grecque le 6 janvier et écoute, le 31 mars, les
«vieux couplets barbares en latin rimé» du Stabat Mater, qui, du moins, ne sont pas
infestés d’«esprit a la Marmontel».

Le «métier» 1’occupe toujours, mais peu, et il se console en lisant les ceuvres du président
de Brosses, le Chatterton d’Alfred de Vigny, le Scarabée d’Or d’Edgar Poé, en écrivant a
ses amis Di Fiore, de Mareste, Romain Colomb. Il visite musées et expositions de
peinture, et se promene dans les jardins de la villa Aldobrandini ou a San Pietro-in-
Montorio, ou 1’idée de raconter sa vie lui vint, en 1832. Il dine en ville, va au bal et y
ébauche méme une intrigue avec la comtesse Sandre, du 8 au 17 février. Quoique la
musique romaine soit mauvaise, le concert 1’attire, et le 19 décembre il écoute jouer la
Filarmonia.

Il se garderait de négliger le spectacle, qui 1’a toujours passionné, et fréquente assidiiment
le théatre della Valle. 11 y entend, notamment, une «comédie de Scribe, par Bettini»; il y



passe la soirée du 31 décembre 1835 et termine I’année, de onze heures trois quarts a
minuit, chez M. Linpra, en devisant devant le feu avec son jeune ami Don Philippe
Caetani.

Cependant, nous I’avons déja vu, Rome I’ennuie, il aspire a quitter 1’Italie, et recoit avec
joie la lettre ministérielle qui lui accorde un congé. Des projets de voyage 1’occupent: il ira
en bateau a vapeur jusqu’a Marseille et y prendra la malle-poste, fiit-ce celle de Toulouse
ou de Bordeaux, afin d’éviter la route de Paris par Valence, Lyon, Semur et Auxerre, villes
trop connues, dont le souvenir le remplit de dégofit.

Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard nous raconte tout cela, et beaucoup d’autres
menus détails encore. Il vit, et de la vie la plus intense, il nous dit fidelement les petites
joies, les petits soucis du grand écrivain, il est le témoin le plus siir d’une tranche de sa vie
pendant quatre mois. Le lecteur ne me reprochera pas, je I’espere, d’avoir présenté les a-
cotés du livre avant de lui en donner le texte enfin complet et, je veux croire, définitif.

Je dois cependant dire encore quelques mots de ce manuscrit, si précieux dans 1’histoire de
la pensée et de la méthode stendhaliennes. Tout y est particulier, personnel, original:
I’écriture, la ponctuation, I’orthographe, la forme méme des noms.

L’écriture, d’abord. Tout le monde connait cette graphie fantaisiste, inquiete, élégante
parfois mais plus souvent presque illisible, «en pieds de mouche», comme 1’avoue
Stendhal lui-méme. On en trouvera des spécimens caractéristiques au cours de ces deux
volumes. Il faut un ceil exercé pour lire intégralement le manuscrit de la Vie de Henri
Brulard, encore certains mois échappent-ils méme a ceux qui fréquentent le plus
assidiment les papiers stendhaliens.

Beyle mettait d’ailleurs, a écrire mal, une sorte de coquetterie. Il considérait ses grimoires
comme une bastille difficilement vulnérable, accessible aux seuls initiés. 11 dit quelque
part a ce sujet: «La vergogne de voir un indiscret lire dans mon ame en lisant mes papiers
m’empéche, depuis 1’age de raison, ou plutdt pour moi de passion, d’écrire ce que je
sens(3%.» 11 faut croire qu’il jugea son écriture suffisamment indéchiffrable en rédigeant la
Vie de Henri Brulard, car une des notes marginales porte: «Ma mauvaise écriture arréte les
indiscrets.» Paroles qu’on jugerait naives chez un autre que lui—car, apres tout, le
meilleur moyen de n’étre jamais lu est de ne pas écrire!l—mais qui n’étonnent pas de la
part de cet esprit souvent mystificateur et toujours en contradiction avec lui-méme.

La vérité est plus simple, et Beyle n’est pas poussé a mal écrire par le désir de n’étre pas
lu. Son écriture a toujours été déplorable; celle de la jeunesse est déja tres défectueuse, et
Stendhal va méme jusqu’a dire que son griffonnage de 1800, du temps qu’il était commis
auxiliaire au ministére de la Guerre, était «bien pire» que celui de 183631, Affirmation
d’ailleurs inexacte: 1’écriture de 1800 est, du moins en général, assez lisible.

En fait, Beyle a toujours écrit fort vitel3?], Son esprit vif et mobile obligeait sa main a
suivre le cours rapide de ses idées. Et, constatant le résultat de cette méthode: «Voila,

s’écrie-t-il, comment j’écris quand la pensée me talonne. Si j’écris bien, je la perdst®3.» 11



répond en ces termes aux reproches de Romain Colomb: «Comment veut-on que j’écrive
bien, forcé d’écrire aussi vite pour ne pas perdre mes idées!34/?»

Et puis, Stendhal écrit sa Vie de Henri Brulard en hiver: il fait froid, et le soir tombe vite.

Il confesse, le 1¢" janvier 1836, en écrivant la vingt-sixieme page de la journée: «Toutes les
plumes vont mal, il fait un froid de chien; au lieu de chercher a bien former mes lettres et
de m’impatienter, io tiro avanti.» La passion d’écrire domine son impatience. Emporté par
son sujet, il est parfois étreint par 1’émotion, il laisse tomber le jour sans s’en apercevoir,
et note alors en marge: «Ecrit a la nuit tombante», ou: «Ecrit de nuit», ou encore: «Ecrit
absolument de nuit.» Il est a remarquer que les passages les plus particulierement difficiles
a déchiffrer sont précisément ceux qu’il a écrits avec le plus de passion: le récit de la mort
de sa mére, le premier séjour aux Echelles, le souvenir de 1’arrivée a Milan, et certains
passages ou il cherche a s’analyser plus profondément.

Une autre particularité complique les difficultés de lecture: c’est ce que j’appellerai le
jargon de Stendhal. Certains mots paraissent illisibles d’abord, incompréhensibles ensuite;
or, ce sont tout simplement des anagrammes; 1’auteur s’est contenté d’en intervertir les
syllabes ou les lettres.

Le plus connu de ces anagrammes est le mot jésuite, que Stendhal écrit le plus souvent
teje, ou encore tejésui, tejessui. Cette méthode est, la plupart du temps, appliquée a des
mots d’ordre religieux ou politique; Beyle, avec sa prudence habituelle et sa crainte
maladive de la police, jargonne alors a plaisir: le jésuitisme devient tistmejésui, la religion
s’écrit gionreli, ou gionré, ou abréviativement, gion; le prétre est un reprét, les prétres, des
trespré, le vicaire, un cairevi; un dévot est un votdé, une absurde dévotion, surdeab
tiondévo; les pairs sont sairp ou sraip; des opinions républicaines deviennent
kainesrépubli, et le congé qu’a demandé le consul de France s’appelle un gékon. Les noms
propres sont aussi déformés, puisque Rome est mué en Omar ou Mero, M. Daru en M.
Ruda, et le ministre Molé en Lémo. D’autres fois, Stendhal se contente d’écrire la
premiere lettre du mot: au lecteur de deviner le reste. Enfin, la langue anglaise vient a son
secours: Dieu est traduit God, et un roi s’appelle un king.

Ces continuelles transpositions rendent souvent la lecture du texte assez pénible, aussi ai-
je rétabli les formes régulieres, et indiqué en note la forme originale. Mais j’ai conservé
les mots en anglais et en italien, dont Stendhal aimait a charger son style.

Mon respect du texte n’est pas allé non plus jusqu’a reproduire 1’orthographe parfois
fantaisiste de I’auteur; outre qu’il emploie des formes orthographiques maintenant
désuetes, il tombe parfois dans I’irrégularité absolue. Il s’en excuse a plusieurs reprises, et
remarque, par exemple: «Voila I’orthographe de la passion: orreur! » Ou bien: «Voila déja
que j’oublie I’orthographe, comme il m’arrive dans les grands transports de passion!»

Ce tempérament passionné rend aussi la ponctuation des plus irrégulieres. Stendhal eut
rarement le souci de la virgule, du point et virgule, voire méme du point. Il laissait a ses
éditeurs le soin de mettre au net sa rédaction. Je n’ai cru devoir respecter scrupuleusement
que ses coupures d’alinéas. J’estime que 1’alinéa est plus qu’une élégance typographique,
il marque les étapes de la pensée d’un écrivain.




J’aurai donné une idée complete du manuscrit de la Vie de Henri Brulard en décrivant
encore deux de ses particularités.

Il forme, je I’ai déja dit, trois gros volumes in-quarto, plus deux cahiers. C’est beaucoup
pour 878 pages, méme écrites au recto seulement, et pourvues parfois de bis, de ter et
méme de quater. Mais Beyle a laissé de nombreuses pages blanches a la fin, souvent
méme au milieu des chapitres. Dans quel but? Cela est difficile a déméler. Mieux vaut ne
rien dire que d’échafauder de hasardeuses hypothéses.

Enfin, le manuscrit est accompagné d’une vingtaine de gravures au trait; la plupart ont été
insérées dans le premier volume, quelques-unes ornent le second, et le troisieme en est
completement dépourvu. Ces gravures reproduisent des tableaux de vieux maitres italiens
aimés de Beyle: Pérugin, Mantegna, Titien, et surtout Raphaél et le Dominiquin. Certaines
proviennent d’une revue d’art alors en faveur: L’Ape Italiana. Deux d’entre elles portent
des notes au crayon, hativement griffonnées par Stendhal. Au bas de la Vocation des saints
Pierre et André, I’auteur a écrit: «A Saint-André della Valle, admirable Dominiquin»; et,
sous la Sainte Famille d’Annibal Carrache, il note: «Physionomie commune: les grands
peintres ne vivaient qu’avec des ouvriers, Annibal Carrache par exemple (la Reine de
Saba, aux Loges de Raphaél, canaille).»

Outre ces gravures, Stendhal a joint au premier volume un petit portrait a I’aquarelle, peu
poussé, mais de facture large et agréable. Il note de sa main que ce portrait est celui de
Don Philippe Caetani. Deux ébauches au crayon accompagnent le portrait; des légendes de
Stendhal annoncent le «baron Aulajani» et la «main de la comtesse Sandre». Une note de
Casimir Stryienski attribue le portrait de Don Philippe—dubitativement d’ailleurs et sans
aucune preuve—a Abraham Constantin, peintre sur porcelaine et miniaturiste, fort lié avec
Beyle, et qui effectivement séjournait a Rome en 1835.

Telle est cette masse touffue et cependant si vivante qui constitue le manuscrit de la Vie de
Henri Brulard.

Avec une piété fidele, j’ai reproduit ce manuscrit dans son intégralité. En supprimant
certaines parties, en en abrégeant d’autres, on risque de diminuer 1’ceuvre et d’égarer soit
les biographes, soit les critiques. Sur la foi de 1’édition de Casimir Stryienski M. Arthur
Chuquet, I’auteur de Stendhal-Beyle, s’étonne (page 5) que Stendhal ait a peine mentionné
ses camarades d’enfance, et n’ait pas dit un mot de Crozet. Etonnement injustifié, surtout
en ce qui concerne Crozet.

A dire vrai, les éditions de Casimir Stryienski, aussi bien celle de 1890 que celle de 1912,
ont laissé beaucoup d’inédit dans le texte de la Vie de Henri Brulard, surtout dans la
période de la formationp. xlviii] intellectuelle du jeune Beyle. Elles sont souvent inexactes
dans la lecture et ont méme, une fois, ajouté au texte de Stendhal une réflexion de Romain
Colomb.

Loin de moi la pensée d’en faire un grief a Casimir Stryienski. Son mérite est assez grand,
et il a rendu trop de services aux fideles de Stendhal, pour qu’on ne puisse lui pardonner
des péchés, en somme, véniels.



Et, grace a lui, cette Vie de Henri Brulard est bien autre chose qu’une banale réédition!°l.

HENRY DEBRAYE.



[1] Par une erreur inconcevable, le premier feuillet a été relié avec le manuscrit R 5.886. tome XII, fol. 3.

[2] Nous ne pouvons, malheureusement, reproduire tous ces dessins. Mais on les trouvera décrits aussi minutieusement
que possible dans les notes et, d’autre part, résumés en grand nombre, dans deux planches de la présente édition:
Grenoble en 1793 et Plan de I’appartement du docteur Gagnon.

[3] Feuillet de garde, en téte du tome III du manuscrit.

[4] R .900, fol. 09 v° vl 70 v°.

[5] Le Chasseur vert devint Lucien Leuwen, publié pour la premiére fois, en 1894, par M. Jean de Mitty.
[6] Tome III du manuscrit, dernier feuillet.

[7] La clef annoncée par Stendhal n’existe pas. Il n’y a plus lieu, d’ailleurs, de respecter exactement celte volonté du
testateur: les noms cités par lui sont devenus historiques pour la plupart.

[8] Manuscrit R 5.896, vol. XII, fol. 3 v°.—Stendhal ajoute a c6té: «Vie de Henri Brulard. Conditions: 1° N’imprimer
qu’aprés mon déces; 2° Changer absolument tous les noms de femmes; 3° Ne changer aucun nom d’homme. Civita-
Vecchia, le 30 novembre 1835. H. Beyle.»

[9] Tome 1®' du manuscrit, feuillet de garde.—Les autres testaments ou fragments de testaments se trouvent aux feuillets
7 bis, 59 v°, 511 v°, 554 v° et 572 v°. Le lecteur les trouvera dans les notes de la présente édition correspondant a ces
passages du manuscrit.

[10] Voir chapitre XLII.

[11] Ce plan se trouve dans R 5.896, tome XII, fol. 2.

[12] Ces quarante pages se trouvent clans le cahier R 300. Elles constituent les chapitres XIII et XV de la présente
édition.

[13] Cette note est placée a la fin du cahier R 300, fol. 68 v°.

[14] Le fol. 255 se termine par cette phrase: «Pendant plus d’un mois, je fus fier de cette vengeance; j’aime cela dans un
enfant. » (Tome I, p. 200 de la présente édition.)

[15] Cf. la note placée en téte du chapitre XVIII, tome II, p. 249.—L’«Encyclopédie du XIX€ siécle» est la deuxiéme des
annexes, tome II, p. 311.

[16] Chapitre XXXIV, tome II, p. 57-58.

[17] Cette note est placée a la fin du cahier R 300, fol. 08 v°.—La note citée un peu plus loin est écrite sur ce méme
feuillet.

[18] La seconde est Alexandrine, la troisiéme Métilde, que Stendhal cite plus loin dans la méme phrase.
[19] Chapitre XXXI.

[20] Chapitre V.

[21] Chapitre XIV.

[22] Chapitre XXV.

[23] Chapitre XXX. La rédaction écartée a été rayée au crayon par Stendhal.

[24] Chapitre XV. Stendhal vient d’écrire: «J’emprunterai pour un instant la langue de Cabanis.»
[25] Chapitre V.

[26] Chapitre VII.

[27] Chapitre XXV.

[28] Chapitre XXXIV.

[29] Ecrit le 6 avril 1830, avant de partir en congé, sur un feuillet de garde du volume III.

[30] Lettre a Romain Colomb, du 4 novembre 1834.

[31] Chapitre XLI.

[32] J’ai écrit horriblement vite douze ou quinze volumes in-octavo, que M. de Stendhal a imprimés. (Lettre a Romain
Colomb citée ci-dessus.)

[33] Chapitre XXX.



[34] Chapitre XX.—Stendhal écrit encore, un peu plus loin: « Justification de ma mauvaise écriture: les idées me
salopent et s’en vont si je ne les saisis pas. Souvent, mouvement nerveux de la main.»

[35] J’ai ’agréable devoir de remercier, a cette place, tous ceux qui ont bien voulu m’assister de leur expérience.
J’adresse en particulier I’expression de ma gratitude a M. Georges Cain, Stendhalien passionné et Parisien érudit, ainsi
qu’a mes aimables concitoyens Grenoblois, M. Edmond Maignien, bibliothécaire municipal, le dévoué et compétent
gardien des manuscrits de Stendhal; M. Samuel Chabert, professeur a la Faculté des Lettres, dont la notice sur la Maison
natale d’Henri Beyle compléte le présent ouvrage, et M. Emile Robert, architecte municipal, un de ceux qui connaissent
le mieux I’ancien Grenoble.

CHAPITRE Il

Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, a San Pietro in Montorio, sur le mont Janicule, a
Rome. Il faisait un soleil magnifique; un léger vent de sirocco a peine sensible faisait
flotter quelques petits nuages blancs au-dessus du mont Albano; une chaleur délicieuse
régnait dans I’air, j’étais heureux de vivre. Je distinguais parfaitement Frascati et Castel-
Gandolfo, qui sont a quatre lieues d’ici, la villa Aldobrandini ou est cette sublime fresque
de Judith du Dominiquin. Je vois parfaitement le mur blanc qui marque les réparations
faites en dernier lieu par le prince F. Borghese, celui-la méme que je vis a Wagram colonel
du régiment de cuirassiers, le jour ou M. de M..., mon ami, eut la jambe emportée. Bien
plus loin, j’apercois la roche de Palestrina et la maison blanche de Castel San Pietro, qui
fut autrefois sa forteresse. Au-dessous du mur contre lequel je m’appuie, sont les grands
orangers du verger des Capucins, puis le Tibre et le prieuré de Malte, et un peu apres, sur
la droite, le tombeau de Cecilia Metella, Saint-Paul et la pyramide de Cestius. En face de

moi, je vois/?! Sainte-Marie-Majeure et les longues lignes du palais de Monte-Cavallo.
Toute la Rome ancienne et moderne, depuis 1’ancienne voie Appienne avec les ruines de
ses tombeaux et de ses aqueducs jusqu’au magnifique jardin du Pincio, batis par les
Francais, se déploie a la vue.

Ce lieu est unique au monde, me disais-je en révant; et la Rome ancienne, malgré moi,
I’emportait sur la moderne, tous les souvenirs de Tite-Live me revenaient en foule. Sur le
mont Albano, a gauche du couvent, j’apercevais les Prés d’ Annibal.

Quelle vue magnifique! C’est donc ici que la Transfiguration de Raphaél a été admirée
pendant deux siecles et demi. Quelle différence avec la triste galerie de marbre gris ou elle
est enterrée aujourd’hui au fond du Vatican! Ainsi, pendant deux cent cinquante ans ce
chef-d’ceuvre a été ici, deux cent cinquante ans!... Ah! dans trois mois j’aurai cinquante
ans, est-il bien possible! 1783, 93, 1803, je suis tout le compte sur mes doigts... et 1833,
cinquante. Est-il bien possible! Cinquante! Je vais avoir la cinquantaine: et je chantais I’air
de Grétry:

Quand on a la cinquantaine.

Cette découverte imprévue ne m’irrita point, je venais de songer a Annibal et aux
Romains. De plus grands que moi sont bien morts!... Apres tout, me dis-je, je n’ai pas mal



occupé ma vie, occupé! Ah! c’est-a-dire que le hasard ne m’a pas donné trop de malheurs,
car en verité ai-je dirigé le moins du monde ma vie?

Aller devenir amoureux de M"® de Grisheim! Que pouvais-je espérer d’une demoiselle
noble, fille d’un général en faveur deux mois auparavant, avant la bataille de Iéna!
Brichaud avait bien raison quand il me disait, avec sa méchanceté habituelle: «Quand on
aime une femme, on se dit: Qu’en veux-je faire?»

Je me suis assis sur les marches de San Pietro et la j’ai révé une heure ou deux a cette
idée: je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaitre. Qu’ai-je été, que
suis-je, en vérité je serais bien embarrassé de le dire.

Je passe pour un homme de beaucoup d’esprit et fort insensible, roué méme, et je vois que
j’ai été constamment occupé par des amours malheureuses. J’ai aimé éperdument M"®

Kably, M€ de Grisheim, M™¢ de Diphortz, Métilde, et je ne les ai point eues, et plusieurs
de ces amours ont duré trois ou quatre ans. Métilde a occupé absolument ma vie de 1818 a
1824. Et je ne suis pas encore guéri, ai-je ajouté, apres avoir révé a elle seule pendant un

gros quart d’heure peut-étre. M’aimait-ellel3?

J’étais attendri, en priére, en extase. Et Menti!*, dans quel chagrin ne m’a-t-elle pas
plongé quand elle m’a quitté? La, j’ai eu un frisson en pensant au 15 septembre 1826, a
San Remo, a mon retour d’ Angleterre. Quelle année ai-je passée du 15 septembre 1826 au
15 septembre 1827! Le jour de ce redoutable anniversaire, j’étais a 1’lle d’Ischia. Et je
remarquai un mieux sensible; au lieu de songer a mon malheur directement, comme
quelques mois auparavant, je ne songeais plus qu’au souvenir de 1’état malheureux ou
j’étais plongé en octobre 1826 par exemple. Cette observation me consola beaucoup.

Qu’ai-je donc été? Je ne le saurai. A quel ami, quelque éclairé qu’il soit, puis-je le
demander? M. di Fiore lui-méme ne pourrait me donner d’avis. A quel ami ai-je jamais dit
un mot de mes chagrins d’amour?

Et ce qu’il y a de singulier et de bien malheureux, me disais-je ce matin, c’est que mes
victoires (comme je les appelais alors, la téte remplie de choses militaires) ne m’ont pas
fait un plaisir qui fiit la moitié seulement du profond malheur que me causaient mes
défaites.

La victoire étonnante de Menti ne m’a pas fait un plaisir comparable a la centiéme partie
de la peine qu’elle m’a faite en me quittant pour M. de Bospier.

Avais-je donc un caractere triste?

... Et la, comme je ne savais que dire, je me suis mis sans y songer a admirer de nouveau
I’aspect sublime des ruines de Rome et de sa grandeur moderne: le Colysée vis-a-vis de
moi et sous mes pieds, le Palais Farnese, avec sa belle galerie de choses modernes ouverte
en arceaux, le palais Corsini sous mes pieds.

Ai-je été un homme d’esprit? Ai-je eu du talent pour quelque chose? M. Darul®! disait que
j’étais ignorant comme une carpe; oui, mais c’est Besancon qui m’a rapporté cela et la



gaieté de mon caractere rendait fort jalouse la morosité de cet ancien secrétaire-général de
Besancon (6. Mais ai-je eu le caractére gai?

Enfin, je ne suis descendu du Janicule que lorsque la légere brume du soir est venue
m’avertir que bientot je serais saisi par le froid subit et fort désagréable et malsain qui en
ce pays suit immédiatement le coucher du soleil. Je me suis haté de rentrer au Palazzo
Conti (Piazza Minerva), j’étais harassé. J’étais en pantalon de...[”] blanc anglais, j’ai écrit
sur la ceinture, en dedans: 16 octobre 1832, je vais avoir la cinquantaine, ainsi abrégé pour

n’étre pas compris: J. vaisa voir la 58],

Le soir, en rentrant assez ennuyé de la soirée de I’ambassadeur, je me suis dit: Je devrais
écrire ma vie, je saurais peut-étre enfin, quand cela sera fini, dans deux ou trois ans, ce que
j’ai été, gai ou triste, homme d’esprit ou sot, homme de courage ou peureux, et enfin au
total heureux ou malheureux, je pourrai faire lire ce manuscrit a di Fiore.

Cette idée me sourit.—Oui, mais cette effroyable quantité de Je et de Moi! 1l y a de quoi

donner de I’humeur au lecteur le plus bénévole. Je et moi, ce serait, au talent prés[g],
comme M. de Chateaubriand, ce roi des égotistes.

De je mis avec moi tu fais la récidive...

Je me dis ce vers a chaque fois que je lis une de ses pages. On pourrait écrire, il est vrai,
en se servant de la troisieme personne, il fit, il dit; oui, mais comment rendre compte des
mouvements intérieurs de 1’ame? C’est la-dessus surtout que j’aimerais a consulter di
Fiore.

Je ne continue que le 23 novembre 1835. La méme idée d’écrire my life m’est venue
dernierement pendant mon voyage de Ravenne; a vrai dire, je 1’ai eue bien des fois depuis
1832, mais toujours j’ai été découragé par cette effroyable difficulté des Je et des Moi, qui
fera prendre 1’auteur en grippe; je ne me sens pas le talent pour la tourner. A vrai dire, je
ne suis rien moins que siir d’avoir quelque talent pour me faire lire. Je trouve quelquefois

beaucoup de plaisir a écrire, voila tout!1%,

S’il y a un autre monde, je ne manquerai pas d’aller voir Montesquieu; s’il me dit: «Mon
pauvre ami, vous n’avez pas eu de talent du tout,» j’en serai faché, mais nullement surpris.
Je sens cela souvent, quel il peut se voir soi-méme? Il n’y a pas trois ans que j’ai trouvé
ce pourquoi.

Je vois clairement que beaucoup d’écrivains qui jouissent d’une grande renommée sont
détestables. Ce qui serait un blaspheme a dire aujourd’hui de M. de Chateaubriand (sorte
de Balzac) sera un truism en 1880. Je n’ai jamais varié sur ce Balzac: en paraissant, vers
1803, le Génie de Chateaubriand m’a semblé ridiculelt. Mais sentir les défauts d’un
autre, est-ce avoir du talent? Je vois les plus mauvais peintres voir tres bien les défauts les



uns des autres: M. Ingres a toute raison contre M. Gros, et M. Gros contre M. Ingres (je
choisis ceux dont on parlera peut-étre encore en 1835).

Voici le raisonnement qui m’a rassuré a 1’égard de ces Mémoires. Supposons que je
continue ce manuscrit et qu’une fois écrit je ne le briile pas; je le 1éguerai non a un ami qui

pourrait devenir dévot 2] ou vendu a un parti, comme ce jeune serin de Thomas Moore, je
le 1éguerai a un libraire, par exemple a M. Levavasseur (place Vendome, Paris).

Voila donc un libraire qui, apres moi, recoit un gros volume relié de cette détestable
écriture. Il en fera copier quelque peu, et lira; si la chose lui semble ennuyeuse, si
personne ne parle plus de M. de Stendhal, il laissera la le fatras, qui sera peut-étre retrouvé
deux cents ans plus tard, comme les mémoires de Benvenuto Cellini.

S’il imprime, et que la chose semble ennuyeuse, on en parlera au bout de trente ans
comme aujourd’hui I’on parle du poeme de la Navigation de cet espion d’Esménard, dont
il était si souvent question aux déjeuners de M. Daru en 1802. Et encore cet espion était,
ce me semble, censeur ou directeur de tous les journaux qui le poffaient (de to puff) a
outrance toutes les semaines. C’était le Salvandy de ce temps-la, encore plus impudent,
s’il se peut, mais avec bien plus d’idées.

Mes Confessions n’existeront donc plus trente ans apres avoir été imprimées, si les Je et
les Moi assomment trop les lecteurs; et toutefois j’aurai eu le plaisir de les écrire, et de
faire a fond mon examen de conscience. De plus, s’il y a succes, je cours la chance d’étre

lu en 1900 par les ames que j’aime, les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les...[!3]

Par exemple, aujourd’hui 24 novembre 1835, j’arrive de la chapelle Sixtine, ou je n’ai eu
aucun plaisir, quoique muni d’une bonne lunette pour voir la votite et le Jugement dernier
de Michel-Ange; mais un exces de café commis avant-hier chez les Caetani par la faute

d’une machine que Michel-Angel' a rapportée de Londres, m’avait jeté dans la
névralgie. Une machine trop parfaite. Ce café trop excellent, lettre de change tirée sur le
bonheur a venir au profit du moment présent, m’a rendu mon ancienne névralgie, et j’ai
été a la chapelle Sixtine comme un mouton, id est sans plaisir, jamais 1’imagination n’a pu
prendre son vol. J’ai admiré la draperie de brocart d’or, peinte a fresque a coté du trone,
c’est-a-dire du grand fauteuil de bois de noyer du Pape. Cette, draperie, qui porte le nom
de Sixte IV, Pape (Sixtus IIII, Papa), on peut la toucher de la main, elle est a deux pieds de
1’ceil ou elle fait illusion apres trois cent cinquante quatre ans.

N’étant bon a rien, pas méme a écrire des lettres officielles pour mon métier, j’ai fait
allumer du feu, et j’écris ceci, sans mentir j’espere, sans me faire illusion, avec plaisir,
comme une lettre a un ami. Quelles seront les idées de cet ami en 1880? Combien
différentes des notres! Aujourd’hui c’est une énorme imprudence, une énormité pour les
trois quarts de mes connaissances, que ces deux idées: le plus fripon des Kings et Tartare

hypocrite!'®! appliquées a deux noms que je n’ose écrire; en 1880, ces jugements seront
des truisms que méme les Kératry de I’époque n’oseront plus répéter. Ceci est du nouveau
pour moi; parler a des gens dont on ignore absolument la tournure d’esprit, le genre

d’éducation, les préjugés, la religion ['®l1 Quel encouragement a étre vrai, et simplement



vrai, il n’y a que cela qui tienne. Benvenuto a été vrai, et on le suit avec plaisir, comme

s’il était écrit d’hier, tandis qu’on saute les feuillets de ce jésuitel!”l de Marmontel qui
pourtant prend toutes les précautions possibles pour ne pas déplaire, en véritable
Académicien. J’ai refusé d’acheter ses mémoires a Livourne, a vingt sous le volume, moi
qui adore ce genre d’écrits.

Mais combien ne faut-il pas de précautions pour ne pas mentir!

Par exemple, au commencement du premier chapitre, il y a une chose qui peut sembler
une hablerie: non, mon lecteur, je n’étais point soldat a Wagram en 1809.

Il faut que vous sachiez que, quarante-cinq ans avant vous, il était de mode d’avoir été
soldat sous Napoléon. C’est, doue aujourd’hui, 1835, un mensonge tout a fait digne d’étre

écrit que de faire entendre indirectement, et sans mensonge absolu (jesuiticol'®! more),
qu’on a été soldat a Wagram.

Le fait est que j’ai été maréchal des logis et sous-lieutenant au sixieme dragons a I’arrivée
de ce régiment en Italie, mai 1800, je crois, et que je donnai ma démission a 1’époque de la
petite paix de 1803. J’étais ennuyé a I’exces de mes camarades, et ne trouvais rien de si
doux que de vivre a Paris, en philosophe, c’était le mot dont je me servais alors avec moi-
méme, au moyen de cent cinquante francs par mois que mon peére me donnait. Je
supposais qu’apres lui j’aurais le double ou deux fois le double; avec 1’ardeur de savoir
qui me briilait alors, c’était beaucoup trop.

Je ne suis pas devenu colonel, comme je I’aurais été avec la puissante protection de M. le
comte Daru, mon cousin, mais j’ai été, je crois, bien plus heureux. Je ne songeai bientot
plus a étudier M. de Turenne et a I’imiter, cette idée avait été mon but fixe pendant les
trois ans que je fus dragon. Quelquefois elle était combattue par cette autre: faire des
comédies comme Moliére et vivre avec une actrice. J’avais déja alors un dégoiit mortel
pour les femmes honnétes et 1’hypocrisie qui leur est indispensable. Ma paresse énorme
I’emporta; une fois a Paris, je passais des six mois entiers sans faire de visites a ma famille

(MM. Daru, M™€ Le Brun, M. et M™¢ de Baure), je me disais toujours demain; je passai
deux ans ainsi, dans un cinquiéme étage de la rue d’Angiviller, avec une belle vue sur la
colonnade du Louvre, et lisant La Bruyere, Montaigne et J.-J. Rousseau, dont bientot
I’emphase m’offensa. La se forma mon caractere. Je lisais beaucoup aussi les tragédies
d’Alfieri, m’efforcant d’y trouver du plaisir, je vénérais Cabanis, Tracy et J.-B. Say, je
lisais souvent Cabanis, dont le style vague me désolait. Je vivais solitaire et fou comme un
Espagnol, a mille lieues de la vie réelle. Le bon pere Jeki, Irlandais, me donnait des lecons
d’anglais, mais je ne faisais aucun progres, j’étais fou d’Hamlet.

Mais je me laisse emporter, je m’égare, je serai inintelligible si je ne suis pas 1’ordre des
temps, et d’ailleurs les circonstances ne me reviendront pas si bien.

Donc, a Wagram, en 1809, je n’étais pas militaire, mais au contraire adjoint aux
commissaires des Guerres, place ou mon cousin, M. Daru, m’avait mis pour me retirer du
vice, suivant le style de ma famille. Car ma solitude de la rue d’Angiviller avait fini par
vivre une année a Marseille avec une actrice charmantel'®! qui avait les sentiments les plus
élevés et a laquelle je n’ai jamais donné un sou.

D’abord, par la grandissime raison que mon pére me donnait toujours cent cinquante



francs par mois sur lesquels il fallait vivre, et cette pension était fort mal payée a
Marseille, en 1805.

Mais je m’égare encore. En octobre 1806, apres Iéna, je fus adjoint aux commissaires des
Guerres, place honnie par les soldats; en 1810, le 3 aofit, auditeur au Conseil d’Etat,
inspecteur général du mobilier de la Couronne quelques jours apres. Je fus en faveur, non
aupres du maitre, Napoléon ne parlait pas a des fous de mon espece, mais fort bien vu du
meilleur des hommes, M. le duc de Frioul (Duroc). Mais je m’égare.

| |

[p. 14]
[p. 15]

[1] Le chapitre I comprend les feuillets 1 & 20.—Fcrit les 23 et 24 novembre 1835.—Le fol. 1 ne fait pas partie du ms. R
299 de la Bibl. mun. de Grenoble. Il a été relié avec le vol. R 5896. Le fol. 1 du ms. R 299 porte: «Moi, Henri Brulard,
j’écrivais ce qui suit, a Rome, de 1832 a 1836.»

[2] En face de moi, je vois ...—Variante: «J’aperc¢ois.»
[3] M’aimait-elle?—Nous n’adoptons pas la lecon proposée par M. Bédier a M. Paul Arbelet et adoptée par Stryienski
dans sa 2€ édition de la Vie de Henri Brulard. Le manuscrit porte en effet nettement un point entre les mots: peut-étre et

m’aimait-elle. (Cf. Casimir Stryienski et Paul Arbelet, Soirées du Stendhal-Club, 2€ série, p. 81 note.)

[4] Et Menti ...—Clémentine, que Stendhal appelle plus souvent Menta (Sur M™€ Clémentine C...), voir A. Chuquet,
Stendhal-Beyle, p. 180-183.

[5] M. Daru....—Ms.: «Ruda.»—Sur les habitudes anagrammatiques de Stendhal, voir I’Introduction.

[6] ...cet ancien secrétaire-général de Besancon.—Stendhal surnomme souvent Besancon son ami de Mareste, qui fut
secrétaire-général de la préfecture du Doubs.

[7] J’étais en pantalon de ...—Le nom est laissé en blanc dans le manuscrit.

[8] J. vaisa voir la 5.—Entre cet alinéa et le suivant, Stendhal a laissé un assez grand espace dans lequel il a écrit le mot:
«Chap.»

[9] ... au talent preés ...—Variante: «Moins le talent.»

[10] Je trouve quelquefois beaucoup de plaisir a écrire, voila tout.—Un feuillet intercalaire est ainsi congu: «Au lieu de
tant de bavardages, peut-étre que ceci suffit:

Brulard (Marie-Henry), né a Grenoble en 1786 (sic), d’une famille de bonne bourgeoisie qui prétendait a la noblesse, il
n’y eut pas de plus fiers aristocrates qu’on piit voir dés 1752. Il fut témoin de bonne heure de la méchanceté et de
I’hypocrisie de certaines gens, de la sa haine d’instinct pour la gion. Son enfance fut heureuse jusqu’a la mort de sa
meére, qu’il perdit a sept ans, ensuite les prétres en firent un enfer. Pour en sortir, il étudia les mathématiques avec
passion et en 1797 ou 98 remporta le premier prix, tandis que cinq éléves recus le mois aprés a I’Ecole polytechnique
n’avaient que le second. Il arriva a Paris le lendemain du 18 brumaire (9 novembre 1799), mais se garda bien de se
présenter a I’examen pour 1’Ecole polytechnique. Il partit avec I’armée de réserve en amateur et passa le Saint-Bernard
deux jours apres le Premier Consul. A son arrivée a Milan, M. Daru, son cousin, alors inspecteur aux revues de I’armée,

le fit entrer comme maréchal des logis, et bient6t sous-lieutenant, dans le 6€ de Dragons, dont M. Le Baron, son ami,
était colonel. Dans son régiment B., qui avait 150 francs de pension par mois et qui se disait riche, il avait 17 ans, fut
envié et pas trop bien recu; il eut cependant un beau certificat du Conseil d’administration. Un an apreés, il fut aide-de-
camp du brave lieutenant-général Michaud, fit la campagne du Mincio contre le général Bellegarde, jugea la sottise du
général Brune et fit des garnisons charmantes a Brescia et Bergame. Obligé de quitter le général Michaud, car il fallait

étre au moins lieutenant pour remplir les fonctions d’aide-de-camp, il rejoignit le 6° de Dragons a Alba et Savigliano,
fierement, fit une maladie mortelle a Saluces ...

Ennuyé de ses camarades, culottes de peau, B. vint a Grenoble, devint amoureux de Mlle Victorine M.; et, profitant de la
petite paix, donna sa démission et alla a Paris, ot il passa dix ans dans la solitude, croyant ne faire que s’amuser en lisant
les Lettres Persanes, Montaigne, Cabanis, Tracy, et dans le fait finissant son éducation.»

[11] ... le Génie de Cha[teaubriand]: m’a semblé ridicule.—Le Génie du Christianisme parut en 1802.



[12] ... qui pourrait devenir dévot ...—Ms.: «Votdé.»

[13] ... les madame Roland, les Mélanie Guilbert, les ...—La phrase est inachevée.

[14] ... une machine que Michel-Ange ...—Le prince Michel-Ange Caetani, frére de Don Philippe, ami de Stendhal.

[15] ... le plus fripon des Kings et Tartare hypocrite ...—Le premier est Louis-Philippe, le second le tsar de Russie,
Alexandre I¢T,

[16] ... les préjugés, la religion!—Ms.: «Gionreli.»

[17] ... tandis qu’on saute les feuillets de ce jésuite ...—Ms.: «Tejessui.»

[18] ... (jesuitico more) ...—Ms.: «Ticojesui.»

[19] ... vivre une année a Marseille avec une actrice charmante ...—Mélanie Guilbert, que Stendhal appelle ailleurs
Louason.

CHAPITRE 111!

Je tombai avec Napoléon en avril 1814. Je vins en Italie vivre comme clans la rue
d’Angiviller!?l. En 1821, je quittai Milan, le désespoir dans 1’ame a cause de Métilde, et
songeant beaucoup a me briler la cervelle. D’abord tout m’ennuya a Paris; plus tard,
j’écrivis pour me distraire; Métilde mourut, donc inutile de retourner a Milan. J’étais
devenu parfaitement heureux; c’est trop dire, mais enfin fort passablement heureux, en
1830, quand j’écrivais le Rouge et le Noir.

Je fus ravi par les journées de juillet, je vis les balles sous les colonnes du Théatre-
Francais, fort peu de danger de ma part; je n’oublierai jamais ce beau soleil, et la premiére

vue du drapeau tricolore, le 29 ou le 3083] vers huit heures, apres avoir couché chez le
commandeur Pinto, dont la niéce avait peur. Le 25 septembre, je fus nommé consul a

Trieste par M. Molél4l, que je n’avais jamais vu. De Trieste, je suis venu en 1831 & Civita-

Vecchia et Romel®], oti je suis encore et ol je m’ennuie, faute de pouvoir faire échange
d’idées. J’ai besoin de temps en temps de converser le soir avec des gens d’esprit, faute de
quoi je me sens comme asphyxié.

Ainsi, voici les grandes divisions de mon conte: né en 1783, dragon en 1800, étudiant de

1803 a 1806!%1. En 1806, adjoint aux commissaires des Guerres, intendant a Brunswick.
En 1809, relevant les blessés a Essling ou a Wagram, remplissant des missions le long du
Danube, sur ses rives couvertes de neige, a Linz et Passau, amoureux de madame la
comtesse Petit, pour la revoir demandant a aller en Espagne. Le 3 aott 1810 nommé par
elle, a peu pres, auditeur au Conseil d’Etat. Cette vie de haute faveur et de dépenses me

conduit a Moscou, me fait intendant a Sagan, en Silésie, et enfin tomber en avril 181471,
Qui le croirait! quant a moi personnellement, la chute me fit plaisir.

Apres la chute, étudiant, écrivain, fou d’amour, faisant imprimerm I’Histoire de la
Peinture en Italie en 1817; mon pere, devenu ultra, se ruine et meurt en 1819, je crois; je
reviens a Paris en juin 1821. Je suis au désespoir a cause de Métilde, elle meurt, je
I’aimais mieux morte qu’infidele, j’écris, je me console, je suis heureux. En 1830, au mois
de septembre, je rentre dans la carriere administrative ou je suis encore, regrettant la vie
d’écrivain au troisieme étage de 1’hotel de Valois, rue de Richelieu, n° 71.



J’ai été homme d’esprit depuis I’hiver 1826, auparavant je me taisais par paresse. Je passe,
je crois, pour I’homme le plus gai et le plus insensible, il est vrai que je n’ai jamais dit un
seul mot des femmes que j’aimais. J’ai éprouvé absolument a cet égard tous les
symptomes du tempérament mélancolique décrit par Cabanis. J’ai eu treés peu de succes.

Mais, I’autre jour, révant a la vie dans le chemin solitaire au-dessus du lac d’Albano, je
trouvai que ma vie pouvait se résumer par les noms que voici, et dont j’écrivais les
initiales sur la poussiere, comme Zadig, avec ma canne, assis sur le petit banc derriere les
stations du Calvaire des Minori Menzati bati par le frere d’Urbain VIII, Barberini, aupres

de ces deux beaux arbres enfermés par un petit mur rond™:

Virginie (Kably), Angela (Pietragrua), Adele (Rebuffel), Mélanie (Guilbert), Mina (de
Grisheim), Alexandrine (Petit), Angelina que je n’ai jamais aimée (Bereyter), Angela
(Pietragrua), Métilde (Dembowski), Clémentine, Giulia. Et enfin, pendant un mois au
plus, M™¢ Azur dont j’ai oublié le nom de baptérne[lo], et, imprudemment, hier, Amalia

(B.).

La plupart de ces étres charmants ne m’ont point honoré de leurs bontés; mais elles ont a
la lettre occupé toute ma vie. A elles ont succédé mes ouvrages. Réellement je n’ai jamais
été ambitieux, mais en 1811 je me croyais ambitieux.

L’état habituel de ma vie a été celui d’amant malheureux, aimant la musique et la peinture,
c’est-a-dire jouir des produits de ces arts et non les pratiquer gauchement. J’ai recherché
avec une sensibilité exquise la vue des beaux paysages; c’est pour cela uniquement que
j’ai voyagé. Les paysages étaient comme un archet qui jouait sur mon ame, et des aspects
que personne ne citait, la ligne de rochers en approchant d’Arbois, je crois, en venant de
Dole par la grande route, sont pour moi une image sensible et évidente de 1’ame de
Meétilde. Je vois que la Réverie a été ce que j’ai préféré a tout, méme a passer pour homme
d’esprit. Je ne me suis donné cette peine, je n’ai pris cet état d’improviser en dialogue, au
profit de la société ou je me trouvais, qu’en 1826, a cause du désespoir ou je passai les
premiers mois de cette année fatale.

Derniérement, j’ai appris, en le lisant dans un livre (les lettres de Victor Jacquemont,
I’Indien) que quelqu’un avait pu me trouver brillant. Il y a quelques années, j’avais vu la
méme chose a peu pres dans un livre, alors a la mode, de lady Morgan. J’avais oublié cette
belle qualité qui m’a fait tant d’ennemis. (Ce n’était peut-étre que 1’apparence de la
qualité, et les ennemis sont des étres trop communs pour juger du brillant; par exemple,
comment un comte d’Argout peut-il juger du brillant? Un homme dont le bonheur est de
lire deux ou trois volumes de romans in-12, pour femme de chambre, par jour! Comment
M. de Lamartine jugerait-il de I’esprit? D’abord il n’en a pas et, en second lieu, il dévore
aussi deux volumes par jour des plus plats ouvrages. Vu a Florence en 1824 ou 1826.)

Le grand drawback (inconvénient) d’avoir de I’esprit, c’est qu’il faut avoir I’ceil fixé sur
les demi-sots qui vous entourent, et se pénétrer de leurs plates sensations. J’ai le défaut de
m’attacher au moins impuissant d’imagination et de devenir inintelligible pour les autres
qui, peut-étre, n’en sont que plus contents.

Depuis que je suis a Rome, je n’ai pas d’esprit une fois la semaine et encore pendant cing
minutes, j’aime mieux réver. Ces gens-ci ne comprennent pas assez les finesses de la
langue francaise pour sentir les finesses de mes observations: il leur faut du gros esprit de



commis-voyageur, comme Mélodrame qui les enchante (exemple: Michel-Ange Caetani)
et est leur véritable pain quotidien. La vue d’un pareil succes me glace, je ne daigne plus
parler aux gens qui ont applaudi Mélodrame. Je vois tout le néant de la vanité.

Il y a deux mois donc, en septembre 1835, révant a écrire ces mémoires, sur la rive du lac
d’Albano (a deux cents pieds du niveau du lac), j’écrivais sur la poussiere, comme Zadig,
ces initiales:

V. A2, Ad M. ML Al Alne_ Apg Mde . G. AT
1 2 3 4 5 6

(M™€ Azur, dont j’ai oublié le nom de baptéme).

Je révais profondément a ces noms et aux étonnantes bétises et sottises qu’ils m’ont fait
faire (je dis étonnantes pour moi, non pour le lecteur, et d’ailleurs je ne m’en repens pas).

Dans le fait je n ai eu que six femmes que j’ai aimées.

La plus grande passion est a débattre entre
Mélanie, Alexandrine, Métilde et Clémentine.
2 4

Clémentine est celle qui m’a causé la plus grande douleur en me quittant. Mais cette
douleur est-elle comparable a celle occasionnée par Métilde, qui ne voulait pas me dire
qu’elle m’aimait?

Avec toutes celles-la et avec plusieurs autres, j’ai toujours été un enfant; aussi ai-je eu tres
peu de succes. Mais, en revanche, elles m’ont occupé beaucoup et passionnément, et laissé
des souvenirs qui me charment, quelques-uns apres vingt-quatre ans, comme le souvenir
de la Madone del Monte, a Varese, en 1811. Je n’ai point été galant, pas assez, je n’étais
occupé que de la femme que j’aimais, et quand je n’aimais pas, je révais au spectacle des
choses humaines, ou je lisais avec délices Montesquieu ou Walter Scott. Par ainsi, comme
disent les enfants, je suis si loin d’étre blasé sur leurs ruses et petites graces qu’a mon age,

cinquante-deux[ans][”], et en écrivant ceci, je suis encore tout charmé d’une longue
chiacchierata qu’ Amalia a eue hier avec moi au Th[éatre] Valle.

Pour les considérer le plus philosophiquement possible et tacher ainsi de les dépouiller de
I’auréole qui me fait aller les yeux, qui m’éblouit et m’6te la faculté de voir distinctement,
j’ordonnerai ces dames (langage mathématique) selon leurs diverses qualités. Je dirai
donc, pour commencer par leur passion habituelle: la vanité, que deux d’entre elles étaient
comtesses et une, baronne.

La plus riche fut Alexandrine Petit, son mari et elle surtout dépensaient bien 80.000 francs
par an. La plus pauvre fut Mina de Grisheim, fille cadette d’un général sans nulle fortune

et favori d’un prince tombé, dont les app[ointement]s faisaient vivre la famille, ou M"®
Bereyter, actrice de 1’Opera-Buffa.

Je cherche a distraire le charme, le dazzling des événements, en les considérant ainsi
militairement. C’est ma seule ressource pour arriver au vrai dans un sujet sur lequel je ne
puis converser avec personne. Par pudeur de tempérament mélancolique (Cabanis), j’ai
toujours été, a cet égard, d’une discrétion incroyable, folle. Quant a 1’esprit, Clémentine
’a emporté sur toutes les autres. Métilde I’a emporté par les sentiments nobles, espagnols;



Giulia, ce me semble, par la force du caractere, tandis que, au premier moment, elle
semblait la plus faible: Angela P. a été catin sublime a italienne, a la Lucrece Borgia, et

M™€ Azur, catin non sublime, a la Du Barry.

L’argent ne m’a jamais fait la guerre que deux fois, a la fin de 1805 et en 1806 jusqu’en
aofit, que mon pere ne m’envoyait plus d’argent, et sans m’en prévenir, la était le mal; [il]
fut une fois cinqg mois sans payer ma pension de cent cinquante francs. Alors nos grandes
miséres avec le vicomtel'?), lui recevait exactement sa pension, mais la jouait
régulierement toute, le jour qu’il la recevait.

En 1829 et 30, j’ai été embarrassé plutot par manque de soin et insouciance que par
I’absence véritablement de moyen, puisque de 1821 a 1830 j’ai fait trois ou quatre
voyages en Italie, en Angleterre, a Barcelone, et qu’a la fin de cette période je ne devais
que quatre cents francs.

Mon plus grand manque d’argent m’a conduit a la démarche désagréable d’emprunter cent
francs ou, quelquefois, deux cents a M. Beau. Je rendais apres un mois ou deux; et enfin,
en septembre 1830, je devais quatre cents francs a mon tailleur Michel. Ceux qui
connaissent la vie des jeunes gens de mon époque trouveront cela bien modéré. De 1800 a
1830, je n’avais jamais di un sou a mon tailleur Léger, ni a son successeur Michel (22, rue
Vivienne).

Mes amis d’alors, 1830, MM. de Mareste, Colomb, étaient des amis d’une singuliere
espece, ils auraient fait sans doute des démarches actives pour me tirer d’un grand danger,
mais lorsque je sortais avec un habit neuf ils auraient donné vingt francs, le premier
surtout, pour qu’on me jetat un verre d’eau sale, (Excepté le vicomte de Barral et Bigillion
(de Saint-Ismier), je n’ai guere eu, en toute ma vie, que des amis de cette espece.)

C’étaient de braves gens fort prudents qui avaient réuni 12 ou 15.000 [francs]
d’appointements ou de rente par un travail ou une adresse assidue, et qui ne pouvaient
souffrir de me voir allegre, insouciant, heureux avec un cahier de papier blanc et une
plume, et vivant avec non plus de 4 ou 5.000 francs. Ils m’auraient aimé cent fois mieux
s’ils m’eussent vu attristé et malheureux de n’avoir que la moitié ou le tiers de leur revenu,
moi qui jadis les avais peut-étre un peu choqués quand j’avais un cocher, deux chevaux,
une caleche et un cabriolet, car jusqu’a cette hauteur s’était élevé mon luxe, du temps de
I’Empereur. Alors j’étais ou me croyais ambitieux; ce qui me génait dans cette

supposition 3], c’est que je ne savais quoi désirer. J’avais honte d’étre amoureux de la

comtesse Al. Petit, j’avais comme maitresse entretenue Mile A, Bereyter, actrice de
I’Opera-Buffa, je déjeunais au café Hardy, j’étais d’une activité incroyable. Je revenais de
Saint-Cloud a Paris expres pour assister a un acte du Matrimonio segreto a 1’0Odéon

(Madame Barilli, Barilli, Tachinardi. M™¢ Festa, M!l Bereyter). Mon cabriolet attendait a
la porte du café Hardy, voila ce que mon beau-frérel 4! ne m’a jamais pardonné.

Tout cela pouvait passer pour de la fatuité et pourtant n’en était pas. Je cherchais a jouir et
a agir, mais je ne cherchais nullement a faire paraitre plus de jouissances ou d’action qu’il
n’y en avait réellement. M. Prunelle, médecin, homme d’esprit, dont la raison me plaisait
fort, horriblement laid et depuis célebre comme député vendu et maire de Lyon vers 1833,
qui était de ma connaissance en ce temps-la, dit de moi: C’était un fier fat. Ce jugement
retentit parmi mes connaissances. Peut-étre au reste avaient-ils raison.



Mon excellent et vrai bourgeois de beau-frere, M. Périer-Lagrange (ancien négociant qui
se ruinait, sans le savoir, en faisant de 1’agriculture pres de La Tour-du-Pin), déjeunant
avec moi au café Hardy et me voyant commander ferme aux garcons, car avec tous mes
devoirs a remplir j’étais souvent pressé, fut ravi parce que ces garcons firent entre eux
quelque plaisanterie qui impliquait que j’étais un fat, ce qui ne me facha nullement. J’ai
toujours et comme par instinct (si bien vérifié depuis par les Chambres), profondément
méprisé les bourgeois.

Toutefois, j’entrevoyais aussi que parmi les bourgeois seulement se trouvaient les hommes

énergiques tels que mon cousin Rebuffel!'®! (négociant rue Saint-Denis), le Pére Ducros,
bibliothécaire de la ville de Grenoble, I’incomparable Gros (de la rue Saint-Laurent),
géometre de la haute volée et mon maitre, a I’insu de mes parents males, car il était
jacobin et toute ma famille bigotement ultra. Ces trois hommes ont possédé toute mon
estime et tout mon cceur, autant que le respect et la différence d’age pouvaient admettre
ces communications qui font qu’on aime. Méme, je fus avec eux comme je fus plus tard
avec les étres que j’ai trop aimés, muet, immobile, stupide, peu aimable et quelquefois
offensant a force de dévouement et d’absence du moi. Mon amour-propre, mon intéret,
mon moi avaient disparu en présence de la personne aimée, j’étais transformé en elle.
Qu’était-ce quand cette personne était une coquine comme madame Piétragrua? Mais
j’anticipe toujours. Aurai-je le courage d’écrire ces Confessions d’une facon intelligible?
Il faut narrer, et j’écris des considérations sur des événements bien petits mais qui,
précisément a cause de leur taille microscopique, ont besoin d’étre contés tres
distinctement. Quelle patience il vous faudra, 6 mon lecteur!

Donc, suivant moi, 1’énergie ne se trouvait, méme a mes yeux (en 1811), que dans la
classe qui est en lutte avec les vrais besoins.

Mes amis nobles. MM. Raymond de Bérenger (tué a Lutzen), de Saint-Ferréol, de Sinard
(dévot mort jeune), Gabriel Du B.......... (sorte de filou ou d’emprunteur peu délicat,
aujourd’hui pair de France et ultra par I’ame), MM. de Monval, m’avaient paru comme
ayant toujours quelque chose de singulier, un respect effroyable pour les convenances (par
exemple, Sinard). Ils cherchaient toujours a étre de bon ton ou comme il faut, ainsi qu’on
disait a Grenoble en 1793. Mais cette idée-la, j’étais loin de 1’avoir clairement. Il n’y a pas
un an que mon idée sur la noblesse est enfin arrivée a étre compléte. Par instinct, ma vie
morale s’est passée a considérer attentivement cing ou six idées principales, et a tacher de
voir la vérité sur elles.

Raymond de Bérenger était excellent et un véritable exemple de la maxime: noblesse
oblige, tandis que Monval (mort colonel et généralement méprisé vers 1829, a Grenoble)
était I’idéal d’un député du centre. Tout cela se voyait déja fort bien quand ces Messieurs
avaient quinze ans, vers 1798.

Je ne vois la vérité nettement sur la plupart de ces choses qu’en les écrivant, en 1835, tant
elles ont été enveloppées jusqu’ici de 1’auréole de la jeunesse, provenant de 1’extréme
vivacité des sensations.

A force d’employer des méthodes philosophiques, par exemple a force de classer mes
amis de jeunesse par genres, comme M. Adrien de Jussieu fait pour ses plantes (en
botanique), je cherche a atteindre cette vérité qui me fuit. Je m’apergois que ce que je



prenais pour de hautes montagnes, en 1800, n’étaient la plupart que des taupiniéres; mais
c’est une découverte que je n’ai faite que bien tard.

Je vois que j’étais comme un cheval ombrageux, et c’est a un mot que me dit M. de Tracy
(’illustre comte Destutt de Tracy, pair de France, membre de 1’Académie francaise et,

bien mieux, auteur de la loi du 3 prairial!’®! sur les Ecoles centrales), c’est & un mot que
me dit M. de Tracy que je dois cette découverte.

Il me faut un exemple. Pour un rien, par exemple une porte a demi ouverte, la nuit, je me
figurais deux hommes armés m’attendant pour m’empécher d’arriver a une fenétre
donnant sur une galerie ou je voyais ma maitresse. C’était une illusion, qu’un homme sage

comme Abraham Constantin'!'”!, mon ami, n’aurait point eue. Mais au bout de peu de
secondes (quatre ou cing tout au plus) le sacrifice de ma vie était fait et parfait, et je me
précipitais comme un héros au devant des deux ennemis, qui se changeaient en une porte a
demi fermée.

Il n’y a pas deux mois qu’une chose de ce genre, au moral toutefois, m’est encore arrivée.
Le sacrifice était fait et tout le courage nécessaire était présent, quand apres vingt heures je
me suis apercu, en relisant une lettre mal lue (de M. Herrard), que c’était une illusion. Je
lis toujours fort vite ce qui me fait de la peine.

Donc, en classant ma vie comme une collection de plantes, je trouvai:

Enfance, premiere éducation, de 1786 a 1800 15 ans.

Service militaire, de 1800 a 1803 3 —

Seconde éducation, amours ridicules avec M"® Adéle Clozel et avec sa mére, qui se
donna I’amoureux de sa fille. Vie rue d’Angiviller. Enfin beau séjour a Marseille avec
Mélanie, de 1803 a 1805 2 —

Retour a Paris, fin de I’éducation 1 —

Service sous Napoléon, de 1806 a la fin de 1815 (d’octobre 1806 a 1’abdication en
1814) 71/2

Mon adhésion, dans le méme numéro du Moniteur on se trouva l’abdication de
Napoléon. Voyages, grandes et terribles amours, consolations en écrivant des livres,
de 1814 a 1830 15 1/2

Second service, allant du 15 septembre 1830 au présent quart d’heure 5 —

J’ai débuté dans le monde par le salon de M™¢ de Vaulserre, dévote a la figure singuliere,
sans menton, fille de M. le baron des Adrets et amie de ma mere. C’était probablement
vers 1794. J’avais un tempérament de feu et la timidité décrite par Cabanis. Je fus

excessivement touché de la beauté du bras de M"® Bonne de Saint-Vallier, je pense, je vois

la figure et les beaux bras, mais le nom est incertain, peut-étre était-ce M!'® de Lavalette.
M. de Saint-Ferréol, dont depuis je n’ai jamais oui parler, était mon ennemi et mon rival,
M. de Sinard, ami commun, nous calmait. Tout cela se passait dans un magnifique rez-de-
chaussée donnant sur le jardin de I’hotel des Adrets, maintenant détruit et changé en
maison bourgeoise, rue Neuve, a Grenoble. A la méme époque commenc¢a mon admiration



passionnée pour le Pére Ducros (moine cordelier sécularisé, homme du premier mérite, du
moins il me semble). J’avais pour ami intime mon grand-pere, M. Henri Gagnon, docteur
en médecine.

Apres tant de considérations générales, je vais naitre.

| |

[p. 30]
[p. 31]



[1] Le chapitre II comprend les feuillets 20 a 42. Non daté.

[2] Je vins en Italie vivre comme dans la rue d’Angiviller—L’auteur était en 1819 a Grenoble, lors de 1’élection de
I’abbé Grégoire a la Chambre des Députés. (Note au crayon de H. Colomb.)

..le29 oule 30 ...—C’est le 28. (Note au crayon de R. Colomb.)

.. M. Molé ...—Ms.: «Lémo.»—Molé fut ministre des Affaires étrangeres entre le 11 aofit et le 2 novembre 1830.
.. Civita-Vecchia et Rome ...—Ms.: «Omar.»

.. étudiant de 1803 a 1806.—Négociant a Marseille, 1805. (Note au crayon de R. Colomb.)

.. tomber en avril 1814.—En avril 1814. (Note au crayon de R. Colomb.)—Le manuscrit porte: 1815.

.. faisant imprimer ...—Les lettres sur Mozart, Haydn, etc. (Note au crayon de R. Colomb.)

EEEEEBEE

9] ... enfermés par un petit mur rond.—En face, au verso du fol. 22, est une esquisse de cette scéne: le «couvent», pres
duquel passe la «route tendant a Albano»; a droite, un arbre entouré d’un mur bas; a droite encore, au bord du «lac
d’Albano», Stendhal assis. Devant lui, en capitales, les mots suivants: «ZADIG. ASTARTE.»

[10] ... dont j’ai oublié le nom de baptéme.—M™M€ Azur est M™€ Alberthe de Rubempré.
[11] ... a mon dge, cinquante-deux ans ...—Les chiffres ont été intervertis par Stendhal. Il explique le 52 en mettant en
surcharge: (72 + 3).

[12] Alors nos grandes miséres avec le vicomte ...—Le vicomte de Barral.
[13] ... ce qui me génait dans cette supposition ...—Variante: «Idée.»
[14] ... mon beau-frére ...—Pauline, sceur de Beyle, avait épousé Francois-Daniel Périer-Lagrange.

[15] ... mon cousin Rebuffel ...—Jean-Baptiste Rebuffet. Stendhal orthographie continuellement Rebuffel. Nous avons
respecté cette orthographe.

[16] ... loi du 3 prairial ...—La loi instituant les Ecoles centrales est du 3 brumaire an IV.
[17] ... Abraham Constantin ...—Peintre sur porcelaine, originaire de Genéve.

CHAPITRE I111!

Mon premier souvenir est d’avoir mordu a la joue ou au front madame Pison-Dugalland,
ma cousine, femme de I’homme d’esprit député a 1’ Assemblée constituante. Je la vois
encore, une femme de vingt-cinq ans qui avait de I’embonpoint et beaucoup de rouge. Ce
fut apparemment ce rouge qui me piqua. Assise au milieu du pré qu’on appelait le glacis
de la porte de Bonne, sa joue se trouvait précisément a ma hauteur.

«Embrasse-moi, Henri», me disait-elle. Je ne voulus pas, elle se facha, je mordis ferme. Je
vois la scene, mais sans doute parce que sur-le-champ on m’en fit un crime et que sans
cesse on m’en parlait.

Ce glacis de la porte de Bonne était couvert de marguerites. C’est une jolie petite fleur
dont je faisais un bouquet. Ce pré de 1786 se trouve sans doute aujourd’hui au milieu de la

ville, au sud de 1’église du collégel?],

Ma tante Séraphiel®! déclara que j’étais un monstre et que j’avais un caractére atroce.
Cette tante Séraphie avait toute 1’aigreur d’une fille dévote qui n’a pas pu se marier. Que
lui était-il arrivé? Je ne 1’ai jamais su, nous ne savons jamais la chronique scandaleuse de
nos parents, et j’ai quitté la ville pour toujours a seize ans, apres trois ans de la passion la



plus vive, qui m’avait relégué dans une solitude compleéte.
Le second trait de caractere fut bien autrement noir.

J’avais fait une collection de joncs, toujours sur le glacis de la porte de Bonne (Bonne de
Lesdiguieres. Demander le nom botanique du jonc, herbe de forme cylindrique comme
une plume de poulet et d’un pied de long).

On m’avait ramené a la maison, dont une fenétre au premier étage donnait sur la Grande-

rue, a I’angle de la place Grenette. Je faisais un jardin en coupant ces joncs en morceaux!*!
de deux pouces de long que je placais dans I’intervalle entre le balcon et le jet d’eau de la
croisée. Le couteau de cuisine dont je me servais m’échappa et tomba dans la rue, c’est-a-
dire d’une douzaine de pieds, pres d’une madame Chenavaz. C’était la plus méchante
femme de toute la ville (mére de Candide Chenavaz qui, dans sa jeunesse, adorait la
Clarisse Harlowe de Richardson, depuis 1I’un des trois cents de M. de Villele et
récompensé par la place de premier président de la cour royale de Grenoble; mort a Lyon
non recu).

Ma tante Séraphie dit que j’avais voulu tuer madame Chenavaz; je fus déclaré pourvu
d’un caractere atroce, grondé par mon excellent grand-pere, M. Gagnon, qui avait peur de
sa fille Séraphie, la dévote la plus en crédit dans la ville, grondé méme par ce caractere

élevé et espagnol, mon excellente grand’tante, M!'® Elisabeth Gagnon!®!.

Je me révoltai, je pouvais avoir quatre ans!®l. De cette époque date mon horreur pour la

religion!”], horreur que ma raison a pu a grand’peine réduire a de justes dimensions, et cela
tout nouvellement, il n’y a pas six ans. Presque en méme temps prit sa premiere naissance

mon amour filial instinctif, forcené dans ces temps-13, pour la... (8.
Je n’avais pas plus de cing ans/.

Cette tante Séraphie a été mon mauvais génie pendant toute mon enfance; elle était
abhorrée, mais avait beaucoup de crédit dans la famille. Je suppose que dans la suite mon
pere fut amoureux d’elle, du moins il y avait de longues promenades aux Granges, dans
un marais sous les murs de la ville, ou j’étais le seul tiers incommode, et ou je m’ennuyais
fort. Je me cachais au moment de partir pour ces promenades. La fit naufrage la trés petite
amitié que j’avais pour mon pere.

Dans le fait, j’ai été exclusivement élevé par mon excellent grand-pere, M. Henri Gagnon.
Cet homme rare avait fait un pelerinage a Ferney pour voir Voltaire et en avait été recu
avec distinction. Il avait un petit buste de Voltaire, gros comme le poing, monté sur un
pied de bois d’ébene de six pouces de haut. (C’était un singulier gott, mais les beaux-arts
n’étaient le fort ni de Voltaire, ni de mon excellent grand-pére.)

Ce buste était placé devant le bureau ou il écrivait; son cabinet était au fond d’un tres vaste

appartement donnant sur une terrasse élégante ornée de fleurs!!®l. C’était pour moi une
rare faveur d’y étre admis, et une plus rare de voir et de toucher le buste de Voltaire.

Et avec tout cela, du plus loin que je me souvienne, les écrits de Voltaire m’ont toujours
souverainement déplu, ils me semblaient un enfantillage. Je puis dire que rien de ce grand
homme ne m’a jamais plu. Je ne pouvais voir alors qu’il était le 1égislateur et I’apotre de la
France, son Martin Luther.



M. Henri Gagnon portait une perruque poudrée, ronde, a trois rangs de boucles, parce
qu’il était docteur en médecine, et docteur a la mode parmi les dames, accusé méme
d’avoir été I’amant de plusieurs, entre autres madame Teisseire, I’'une des plus jolies de la
ville, que je ne me souviens pas d’avoir jamais vue, car alors on était brouillé, mais on me
I’a fait comprendre plus tard d’une singuliere facon. Mon excellent grand-pere, a cause de
sa perruque, m’a toujours semblé avoir quatre-vingts ans. Il avait des vapeurs (comme moi
misérable), des rhumatismes, marchait avec peine, mais par principe ne montait jamais en
voiture et ne mettait jamais son chapeau: un petit chapeau triangulaire a mettre sous le

bras!'! et qui faisait ma joie quand je pouvais 1’accrocher pour le mettre sur ma téte, ce
qui était considéré par toute la famille comme un manque de respect; et enfin, par respect,
je cessai de m’occuper du chapeau triangulaire et de la petite canne a pomme en racine de
buis bordée d’écaille. Mon grand-pere adorait la correspondance apocryphe d’Hippocrate,
qu’il lisait en latin (quoiqu’il siit un peu de grec), et ’'Horace de 1’édition de Johannes
Bond, imprimée en caracteres horriblement menus. Il me communiqua ces deux passions
et en réalité presque tous ses gofits, mais pas comme il 1’aurait voulu, ainsi que je
I’expliquerai plus tard.

Si jamais je retourne a Grenoble, il faut que je fasse rechercher les extraits de naissance et
de déces de cet excellent homme, qui m’adorait et n’aimait point son fils, M. Romain
Gagnon, pere de M. Oronce Gagnon, chef d’escadrons de dragons qui a tué son homme en
duel il y a trois ans, ce dont je lui sais gré, probablement il n’est pas un niais. Il y a trente-
trois ans que je ne 1’ai vu, il peut en avoir trente-cing.

J’ai perdu mon grand-pere pendant que j’étais en Allemagne, est-ce en 1807 ou en 1813,
je n’ai pas de souvenir net. Je me souviens que je fis un voyage a Grenoble pour le revoir
encore; je le trouvai fort attristé. Cet homme si aimable, qui était le centre des veillées ou
il allait, ne parlait presque plus. Il me dit: «C’est une visite d’adieu», et puis parla d’autres
choses; il avait en horreur 1’attendrissement de famille niais.

Un souvenir me revient, vers 1807 je me fis peindre, pour engager M™¢ Alex. Petit a se
faire peindre aussi, et comme le nombre des séances était une objection, je la conduisis
chez un peintre vis-a-vis la Fontaine du Diorama qui peignait a I’huile, en une séance,

pour cent-vingt francs/!'?. Mon bon grand-pére vit ce portrait, que j’avais envoyé a ma
sceur, je crois, pour m’en défaire, il avait déja perdu beaucoup de ses idées; il dit en voyant
ce portrait: « Celui-la est le véritable», et puis retomba dans 1’affaissement et la tristesse.
Il mourut bientot apres, ce me semble, a 1’age de 82 ans, je crois.

Si cette date est exacte, il devait avoir 61 ans en 1789 et étre né vers 1728. Il racontait
quelquefois la bataille de I’Assiette, assaut dans les Alpes, tenté en vain par le chevalier de

Belle-Isle en 1742, je crois!!3l. Son pére, homme ferme, plein d’énergie et d’honneur,
’avait envoyé la comme chirurgien d’armée, pour lui former le caractére. Mon grand-pére
commengait ses études en médecine et pouvait avoir dix-huit ou vingt ans, ce qui indique
encore 1724 comme époque de sa naissance.

Il possédait une vieille maison située dans la plus belle position de la ville, sur la place
Grenette, au coin de la Grande-rue, en plein midi et ayant devant elle la plus belle place de
la ville, les deux cafés rivaux et le centre de la bonne compagnie. La, dans un premier
étage fort bas, mais d’une gaieté admirable, habita mon grand-pére jusqu’en 1789.



Il faut qu’il fit riche alors, car il acheta une superbe maison située derriere la sienne et qui
appartenait aux dames de Marnais. Il occupa le second étage de sa maison, place Grenette,
et tout I’étage correspondant de la maison de Marnais, et se fit le plus beau logement de la
ville. Il y avait un escalier magnifique pour le temps et un salon qui pouvait avoir trente-
cing pieds sur vingt-huit.

On fit des réparations aux deux chambres de cet appartement qui donnaient sur la place

Grenette, et entre autres une gippe!'¥ (cloison formée par du platre et des briques placées
de champ I’une sur I’autre) pour séparer la chambre de la terrible tante Séraphie, fille de
M. Gagnon, de celle de ma grand’-tante Elisabeth, sa sceur. On posa des happes en fer
dans cette gippe et sur le platre de chacune de ces happes j’écrivis: Henri Beyle, 1789. Je
vois encore ces belles inscriptions qui émerveillaient mon grand-pere.

«Puisque tu écris si bien, me dit-il, tu es digne de commencer le latin.»

Ce mot m’inspirait une sorte de terreur, et un pédant affreux par la forme, M. Joubert,
grand, pale, maigre, en couteau, s’appuyant sur une épine, vint me montrer, m’enseigner
mura, la mire. Nous allames acheter un rudiment chez M. Giroud, libraire, au fond d’une

cour donnant sur la place aux Herbes. Je ne soupconnais!'®! guére alors quel instrument de
dommage on m’achetait la.

Ici commencent mes malheurs.

Mais je différe depuis longtemps un récit nécessaire, un des deux ou trois peut-étrel 16! qui
me feront jeter ces mémoires au feu.

Ma mere, madame Henriette Gagnon, était une femme charmante et j’étais amoureux de
ma mere.

Je me hate d’ajouter que je la perdis quand j’avais sept ans.

En I’aimant a six ans peut-étre (1789), j’avais absolument le méme caractére que, en 1828,
en aimant a la fureur Alberthe de Rubempré. Ma maniere d’aller a la chasse du bonheur
n’avait au fond nullement changé, il n’y a que cette seule exception: j’étais, pour ce qui
constitue le physique de I’amour, comme César serait, s’il revenait au monde, pour 1’usage
du canon et des petites armes. Je 1’eusse bien vite appris et cela n’efit rien changé au fond
de ma tactique.

Je voulais couvrir ma mere de baisers et qu’il n’y elit pas de vétements. Elle m’aimait a la
passion et m’embrassait souvent, je lui rendais ses baisers avec un tel feu qu’elle était
souvent obligée de s’en aller. J’abhorrais mon pere quand il venait interrompre nos
baisers. Je voulais toujours les lui donner a la gorge. Qu’on daigne se rappeler que je la
perdis, par une couche, quand a peine j’avais sept ans.

Elle avait de I’embonpoint, une fraicheur parfaite, elle était fort jolie, et je crois que
seulement elle n’était pas assez grande. Elle avait une noblesse et une sérénité parfaite
dans les traits; brune, vive, avec une vraie cour et souvent elle manqua de commander a
ses trois servantes et enfin!!”! lisait souvent dans 1’original la Divine Comédie de Dante,
dont j’ai trouvé bien plus tard cing a six livres d’éditions différentes dans son appartement
resté fermé depuis sa mort.

Elle périt a la fleur de la jeunesse et de la beauté, en 1790, elle pouvait avoir vingt-huit ou



trente ans.
L.a commence ma vie morale.

Ma tante Séraphie osa me reprocher de ne pas pleurer assez. Qu’on juge de ma douleur et
de ce que je sentis! Mais il me semblait que je la reverrais le lendemain: je ne comprenais
pas la mort.

Ainsi, il y a quarante-cinq ans que j’ai perdu ce que j’aimais le plus au monde!8].

Elle ne peut pas s’offenser de la liberté que je prends avec elle en révélant que je 1’aimais;
si je la retrouve jamais, je le lui dirais encore. D’ailleurs, elle n’a participé en rien a cet
amour. Elle n’en agit pas a la Vénitienne, comme madame Benzoni avec I’auteur de Nella.
Quant a moi, j’étais aussi criminel que possible, j’aimais ses charmes avec fureur.

Un soir, comme par quelque hasard on m’avait mis coucher dans sa chambre par terre, sur
un matelas, cette femme vive et légere comme une biche sauta par-dessus mon matelas

pour atteindre plus vite a son lit [1°],

Sa chambre est restée fermée dix ans aprés sa mort2). Mon pére me permit avec difficulté
d’y placer un tableau de toile cirée et d’y étudier les mathématiques en 1798, mais aucun
domestique n’y entrait, il efit été séverement grondé, moi seul j’en avais la clef. Ce
sentiment de mon pére lui fait beaucoup d’honneur a mes yeux, maintenant que j’y
réfléchis.

Elle mourut donc dans sa chambre, rue des Vieux-Jésuites, la cinquieme ou sixieme

maison a gauche en venant de la Grande-ruel?!!, vis-a-vis la maison de M. Teisseire. La
j’étais né, cette maison appartenait a mon pere qui la vendit lorsqu’il se mit a batir sa rue
nouvelle et a faire des folies. Cette rue, qui 1’a ruiné, fut nommée rue Dauphin (mon pére
était extréemement ultra, partisan des pr[étres] et des nobles) et s’appelle, je crois,
maintenant rue Lafayette.

Je passais ma vie chez mon grand-pere, dont la maison était a peine a cent pas de la
notrel?2],

[p. 42]
[p. 43]

[1] Le chapitre III comprend les feuillets 43 a 59.—FEcrit 4 Rome, les 27 et 30 novembre 1835.

[2] ... au sud de I’église du colléege.—La porte de Bonne, en effet, a été démolie en 1832, lors de 1’agrandissement de la
partie sud-est de I’enceinte de Grenoble par le général Haxo, de 1832 a 1836.

[3] Ma tante Séraphie ...—Sceur cadette de la mére de Beyle. Sur les membres de la famille Gagnon, voir plus loin,
chapitre VII, et I’Annexe IV.

[4] ... coupant ces joncs en morceaux ...— Variante: «Bouts.»

[5]... Ml Elisabeth Gagnon.—Elisabeth Gagnon, sceur d’Henri Gagnon, grand-pere maternel de Beyle.

[6] ... je pouvais avoir quatre ans.—On lit, a ce sujet, sur un feuillet intercalé en face du fol. 8: «M. Gagnon achéte la
maison voisine de madame de Marnais, on change d’appartement, j’écris partout sur le platre des happes: «Henri Beyle,



1789.» Je vois encore cette belle inscription qui émerveillait mon bon grand-pére.
«Donc, mon attentat a la vie de madame Chenavaz est antérieur a 1789.» ]

[7] ... mon horreur pour la religion ...—Ms.: «Gion.»

[8] ... forcené dans ces temps-la, pour la ...—Mot illisible.

[91 Je n’avais pas plus de cinq ans.—Variante: «Je pouvais avoir quatre ou cing ans.»

[10] ... une terrasse élégante ornée de fleurs.—Il s’agit du cabinet d’été d’Henri Gagnon. Voir notre plan de
’appartement Gagnon.

[11] ... un petit chapeau triangulaire a mettre sous le bras ...—Dans la marge, Stendhal a fait un dessin grossier
représentant le chapeau de son grand-pere.

[12] ... pour cent-vingt francs ...—Ce portrait est de Boilly. Il fait partie actuellement de la collection Lesbros.

[13] ... la bataille de I’Assiettex ...en 1742, je crois.—Cette bataille eut lieu pendant la guerre de la Succession
d’Autriche. Le 19 juillet 1747, le chevalier de Belle-Isle, frére du maréchal, voulant envahir le Piémont, fut repoussé au
col de I’ Assiette, entre Exiles et Fénestrelles.

[14] ... entre autres une gippe ...—Terme local, encore en usage a Grenoble.
[15] Je ne soupgonnais ...—Variante: «Savais.»
[16] ... un des deux ou trois peut-étre ...—Stendhal a d’abord écrit: «un de ceux p», puis il continue: «des deux ou trois

peut-étre». Il semble que, dans ces conditions, la lecon «un de ceux p» doive étre supprimée, quoique n’ayant pas été
rayée par 1’auteur.

[17] ... et enfin lisait ...—La lecture de cette ligne et de la précédente est trés incertaine. Cette partie du texte est fort mal
écrite. Stendhal s’en excuse dans la marge en disant: «Ecrit de nuit a la hdte.»

[18] ... ce que j’aimais le plus au monde.—Entre cet alinéa et le suivant, Stendhal a laissé un large espace ou il a écrit le
mot: «Chapitre.»

[19] ... pour atteindre plus vite a son lit.—Entre cet alinéa et le suivant, nouvel espace assez large, marqué d’une +.

[20] Sa chambre est restée fermée dix ans aprés sa mort.—En marge de cet alinéa, Stendhal a fait un croquis
représentant la chambre de sa meére, avec une notice explicative.

[21] ... en venant de la Grands-rue ...—Aujourd’hui rue Jean-Jacques-Rousseau, n°® 14.—Voir I’ Appendice II, la
Maison natale de Stendhal, par M. Samuel Chabert.

[22] ... a peine a cent pas de la notre.—Dans la marge, Stendhal a dessiné un croquis donnant la situation respective de
la maison de son pére, de celle de son grand-pére, et de la maison de Marnais. Un autre dessin plus grand est ajouté au
manuscrit. Il représente la «partie de la ville de Grenoble en 1793» comprise entre la rue Lafayette, la rue Saint-Jacques,
la place Grenette (ou sont figurés 1’ «arbre de la Liberté», I’ «arbre de la Fraternité» et la «pompe ancienne»), la Grande-
rue et la rue des Vieux-Jésuites (aujourd’hui rue Jean-Jacques-Rousseau).—La maison occupée par Henri Gagnon porte
actuellement le n° 20 de la Grande-rue et le n° 2 de la place Grenette.

Au verso, nouveau testament, ainsi congu:

«Testament.

Je légue et donne la Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme, a M. Alphonse Levavasseur, place Vendéme, et
apres lui a MM. Philaréte Chasles, Henri Foumier, Amyot, sous la condition de changer tous les noms de femme et
aucun nom d’homme.

Civita-Vecchia, le 1er décembre 1835.
H. BEYLE.»

CHAPITRE 1Vl

J’écrirais un volume sur les circonstances de la mort d’une personne si chérel?!,



C’est-a-dire: j’ignore absolument les détails, elle était morte en couches, apparemment par
la maladresse d’un chirurgien nommé Hérault, sot choisi apparemment par pique contre

un autre accoucheur, homme d’esprit et de talent, c’est ainsi a peu pres que mourut M™¢
Petit en 1814. Je ne puis décrire au long que mes sentiments, qui probablement
sembleraient exagérés ou incroyables au spectateur accoutumé a la nature fausse des
romans (je ne parle pas de Fielding) ou a la nature étiolée des romans construits avec des
cceurs de Paris.

J’apprends au lecteur que le Dauphiné a une maniere de sentir a soi, vive, opiniatre,
raisonneuse, que je n’ai rencontrée en aucun pays. Pour des yeux clairvoyants, a tous les
trois degrés de latitude la musique, les paysages et les romans devraient changer. Par
exemple, a Valence, sur le Rhone, la nature provencale finit, la nature bourguignonne
commence a Valence et fait place, entre Dijon et Troyes, a la nature parisienne, polie,
spirituelle, sans profondeur, en un mot songeant beaucoup aux autres.

La nature dauphinoise a une ténacité, une profondeur, un esprit, une finesse que I’on
chercherait en vain dans la civilisation provencale ou dans la bourguignonne, ses voisines.
La ou le Provencal s’exhale en injures atroces, le Dauphinois réfléchit et s’entretient avec
son ceeur.

Tout le monde sait que le Dauphiné a été un Etat séparé de la France et a-demi italien par
sa politique jusqu’a I’an 1349'3]. Ensuite Louis XI, dauphin, brouillé avec son pére,
administra le pays pendant seizel*! ans, et je croirais assez que c’est ce génie profond et
profondément timide et ennemi des premiers mouvements qui a donné son empreinte au
caractere dauphinois. De mon temps encore, dans la croyance de mon grand-péere et de ma
tante Elisabeth, véritable type des sentiments énergiques et généreux de la famille, Paris
n’était point un modele, c’était une ville éloignée et ennemie dont il fallait redouter
I’influence.

Maintenant que j’ai fait la cour aux lecteurs peu sensibles par cette digression, je
raconterai que, la veille de la mort de ma mere, on nous mena promener, ma sceur Pauline
et moi, rue Montorge: nous revinmes le long des maisons a gauche de cette rue (au Nord).
On nous avait établis chez mon grand-pére, dans la maison sur la place Grenette. Je
couchais sur le plancher, sur un matelas, entre le fenétre et la cheminée, lorsque sur les
deux heures du matin toute la famille rentra en poussant des sanglots.

«Mais comment les médecins n’ont pas trouvé de remedes?» disais-je a la vieille Marion
(vraie servante de Moliere, amie de ses maitres mais leur disant bien son mot, qui avait vu
ma mere fort jeune, qui I’avait vu marier dix ans auparavant, en 1780) et qui m’aimait
beaucoup.

Marie Thomasset, de Vinay, vrai type de caractere dauphinois, appelée du diminutif
Marion, passa la nuit assise a coté de mon matelas, pleurant a chaudes larmes et chargée
apparemment de me contenir. J’étais beaucoup plus étonné que désespéré, je ne
comprenais pas la mort, j’y croyais peu.

«Quoi, disais-je a Marion, je ne la reverrai jamais?
—Comment veux-tu la revoir, si on I’emportera (sic) au cimetiere?

—FEt ou est-il, le cimetiére?



—Rue des Miiriers, c’est celui de la paroisse Notre-Dame.»

Tout le dialogue de cette nuit m’est encore présent, et il ne tiendrait qu’a moi de le
transcrire ici. La véritablement a commencé ma vie morale, je devais avoir six ans et
demi. Au reste, ces dates sont faciles a vérifier par les actes de 1’état-civil.

Je m’endormis; le lendemain, a mon réveil, Marion me dit:

«Il faut aller embrasser ton pere.

—Comment, ma petite maman est morte! mais comment est-ce que je ne la reverrai plus?
—Veux-tu bien te taire, ton pere t’entend, il est la, dans le lit de la grand’tante.»

J’allai avec répugnance dans la ruelle de ce lit qui était obscure parce que les rideaux
étaient fermés. J’avais de 1’éloignement pour mon pere et de la répugnance a 1’embrasser.

Un instant aprés arriva 1’abbé Rey, un homme fort grand, trés froid, marquél® de petite
vérole, I’air sans esprit et bon, parlant du nez, qui bientot apres fut grand vicaire. C’était
un ami de la famille.

Le croira-t-on? a cause de son état de prétre j’avais de I’antipathie pour lui.

M. I’abbé Rey se placa pres de la fenétre, mon pere se leva, passa sa robe de chambre,
sortit de I’alcve fermée par des rideaux de serge verte (il y avait d’autres beaux rideaux
de taffetas rose, brodés de blanc, qui le jour cachaient les autres).

[’abbé Rey embrassa mon pere en silence, je trouvai mon pere bien laid, il avait les yeux
gonflés, et les larmes le gagnaient a tous moments. J’étais resté dans 1’alcove obscure et je
voyais fort bien.

«Mon ami, ceci vient de Dieu», dit enfin 1’abbé; et ce mot, dit par un homme que je
haissais a un autre que je n’aimais guere, me fit réfléchir profondément.

On me croira insensible, je n’étais encore qu’étonné de la mort de ma mere. Je ne
comprenais pas ce mot. Oserai-je écrire ce que Marion m’a souvent répété depuis en
forme de reproche? Je me mis a dire du mal de God.

Au reste, supposons que je mente sur ces pointes d’esprit qui percent le sol, certainement
je ne mens pas sur tout le reste. Si je suis tenté de mentir, ce sera plus tard, quand il s’agira
de tres grandes fautes, bien postérieures. Je n’ai aucune foi dans 1’esprit des enfants
annoncant un homme supérieur. Dans un genre moins sujet a illusions, car enfin les
monuments restent, tous les mauvais peintres que j’ai connus ont fait des choses

étonnantes vers huit ou dix ans et annongant le génie.%!
Hélas! rien n’annonce le génie, peut-étre 1’opiniatreté serait un signe 1,

Le lendemain, il fut question de 1’enterrement; mon pere, dont la figure était réellement
absolument changée, me revétit d’une sorte de manteau en laine noire!® qu’il me lia an
cou. La scene se passa dans le cabinet de mon peére, rue des Vieux-Jésuites: mon pere était
noir et tout le cabinet tapissé d’in-folio funébres, horribles a voir. La seule Encyclopédie
de d’Alembert et Diderot, brochée en bleu, faisait exception a la laideur générale.

Ce .... de droit avait!®! appartenu & M. de Brenier, mari de M!® de Vaulserre et comte de...



(10T MU de Vaulserre donna ce titre & son mari; dés lors on avait changé de nom. Vaulserre
étant plus noble et plus beau que de Brenier. Depuis, elle s’était faite chanoinessel ],

Tous les parents et amis se réunirent dans le cabinet de mon pérel?/,

Revétu de ma mante noire, j’étais entre les genoux de mon pere[en] 1 (131, M. Picot, le
pere, notre cousin, homme sérieux, mais du sérieux d’un homme de cour, et fort respecté
dans la famille comme esprit de conduite (il était maigre, cinquante-cing ans et la tournure
la plus distinguée), entra et se placa en 3.



UNE PAGE MAL ECRITE DU MANUSCRIT DE LA VIE DE HENRI BRULARD (Bibl. mun. de Grenoble: ms R
299, t. 1, fol. 69)

| |

Au lieu de pleurer et d’étre triste, il se mit a faire la conversation comme a 1’ordinaire et a
parler de la Cour. (Peut-étre était-ce la Cour du Parlement, c’est fort probable.) Je crus
qu’il parlait des Cours étrangeres et je fus profondément choqué de son insensibilité.

Un instant apres entra mon oncle, le frere de ma mere, jeune homme on ne peut pas mieux
fait et on ne peut pas plus agréable et vétu avec la derniere élégance. C’était I’homme a
bonnes fortunes de la ville, lui aussi se mit a faire la conversation comme a 1’ordinaire
avec M. Picot; il se placa en 4. Je fus violemment indigné et je me souvins que mon pere
I’appelait un homme léger. Cependant je remarquai qu’il avait les yeux fort rouges, et il
avait la plus jolie figure, cela me calma un peu.

Il était coiffé avec la derniere élégance et une poudre qui embaumait; cette coiffure
consistait en une bourse carrée de taffetas noir et deux grandes oreilles de chien (tel fut
leur nom six ans plus tard), comme en porte encore aujourd’hui M. le prince de
Talleyrand.

Il se fit un grand bruit, ¢’était la biere de ma pauvre mere que 1’on prenait au salon pour
I’emporter.

«Ah! ca, je ne sais pas ’ordre de ces cérémonies», dit d’un air indifférent!'*! M. Picot en
se levant, ce qui me choqua fort; ce fut la ma derniére sensation sociale. En entrant au
salon et voyant la biére couverte du drap noir ou était ma mere, je fus saisi du plus violent
désespoir, je comprenais enfin ce que c’était que la mort.

Ma tante Séraphie m’avait déja accusé d’étre insensible.

J’épargnerai au lecteur le récit de toutes les phases de mon désespoir a 1’église paroissiale
de Saint-Hugues. J’étouffais, on fut obligé, je crois, de m’emmener parce que ma douleur
faisait trop de bruit. Je n’ai jamais pu regarder de sang-froid cette église de Saint-Hugues
et la cathédrale qui est attenantel’>]. Le son seul des cloches de la cathédrale, méme en

1828, quand je suis allé revoir Grenoble, m’a donné une tristesse morne, seche, sans
attendrissement, de cette tristesse voisine de la colere.

En arrivant au cimetiére, qui était dans un bastion prés de la rue des Miriers!!

(aujourd’hui, du moins en 1828, occupé par un grand batiment, magasin du génie), je fis
des folies que Marion m’a racontées depuis. Il parait que je ne voulais pas qu’on jetat de la
terre sur la biere de ma mere, prétendant qu’on lui ferait mal. Mais

Sur les noires couleurs d’un si triste tableau
Il faut passer 1’éponge ou tirer le rideau.

Par suite du jeu compliqué des caracteres de ma famille, il se trouva qu’avec ma mere finit



toute la joie de mon enfance.

[1] Le chapitre IV comprend les feuillets 60 a 74.—Ecrit les 1T et 2 décembre 1835.

[2] ... les circonstances de la mort d’une personne si chére.—En surcharge: «Je remplirais des volumes si j’entreprenais
de décrire tous les souvenirs enchanteurs des choses que j’ai vues ou avec ma mere, ou de son temps.» Ni le premier
texte, ni celui-ci, ne conviennent absolument. Nous conservons la premiére lecon de Stendhal, qui n’a pas été rayée par
lui, et qui correspond mieux au contexte.—Henriette Gagnon, mere de Stendhal, mourut le 23 novembre 1790.

[3] ... jusqu’a I’an 1349.—Une partie de la date est en blanc.—Le Dauphiné fut cédé au roi de France Philippe VI par le
dauphin Humbert II.

[4] ...pendant seize ans ...—Egalement en blanc.—Louis XI gouverna le Dauphiné depuis 1440 jusqu’a sa retraite
aupres de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, en aofit 1456.

[5] ... marqué de petite vérole ...—Variante: «Creusé.»
[6] ... et annoncant le génie.—Dans la marge du fol. 68, on lit: «Ecrit de nuit, le 1¢7 déc. 35.» De fait, ’écriture de ce
passage est particuliérement mauvaise.

[7] ... peut-étre I’opinidtreté serait un signe.—Variante: «Peut-étre I’opinidtreté est-elle un signe.»

[8] ... en laine noire ...—Variante: «Noir.»
[9]—Ce ... de droit avait .. —Un mot illisible. La lecture des autres mots est incertaine.
[oj... M”e de Vaulserre et comte de ...—Mot illisible. Ce titre de comte nous est totalement inconnu dans 1’une comme

dans I’autre des familles de Brenier et de Vaulserre.

[11] Depuis elle s’était faite chanoinesse.—Angélique-Frangoise-Marie-Louise-Elisabeth-Gabrielle de Vaulserre, née le
4 mars 1754, épousa, le 10 juillet 1780, Jean-Antoine de Brenier. Elle mourut le 11 février 1812.

[12] Tous les parents et amis se réunirent dans le cabinet de mon pére.—En haut du fol. 70 on lit la date: «2 décembre
1835.»

Presque toute la page est occupée par un plan intitulé: «Corps de logis ot je fus placé avec mon précepteur, M. I’abbé
Raillane.» Stendhal y indique, dans le cabinet de son peére, la place de celui-ci, «dans un fauteuil» (1), et celles de M.
Picot (3) et de Romain Gagnon (4).]

[13] ... j’étais entre les genoux de mon pére en 1.—Les numéros correspondent au plan ci-dessus: M. Beyle et Henri
sont placés pres de la cheminée, MM. Picot et Romain Gagnon contre le mur opposé.

[14] ... dit d’un air indifférent M. Picot ...—Les mots: «d’un air indifférent» sont en interligne, entre les mots
«cérémonies, dit M.» et: a choqua fort; ce fut.»

[15] ... la cathédrale qui est attenante.—En marge est un plan grossier de 1’église Saint-Hugues et de la cathédrale. Le
méme plan, plus précis, se trouve reproduit en face du fol. 73 (verso du fol. 72).

[16] ... cimetiére, qui était dans un bastion prés de la rue des Miiriers ...—Voir I’emplacement du cimetiére sur notre
plan de Grenoble en 1793.—Le cimetiére de la rue des Miiriers a été désaffecté en 1’an VIII.

CHAPITRE V!

PETITS SOUVENIRS DE MA PREMIERE ENFANCE

A 1’époque ot nous!?! occupions le premier étage sur la place Grenette, avant 1790 ou plus
exactement jusqu’au milieu de 1789, mon oncle, jeune avocat, avait un joli petit
appartement au second, au coin de la place Grenette et de la Grande-rue!®.. 1l riait avec
moi, et me permettait de le voir dépouiller ses beaux habits et prendre sa robe de chambre,



le soir, a neuf heures, avant souper. C’était un moment délicieux pour moi, et je
redescendais tout joyeux au premier étage en portant devant lui le flambeau d’argent. Mon
aristocrate famille se serait crue déshonorée si le flambeau n’avait pas été d’argent. Il est
vrai qu’il ne portait pas la noble bougie, 1’'usage était alors de se servir de chandelle. Mais
cette chandelle, on la faisait venir avec grand soin et en caisse des environs de Briancon;
on voulait qu’elle fiit faite avec du suif de chevre, on écrivait pour cela en temps utile a un
ami qu’on avait dans ces montagnes. Je me vois encore assistant au déballement de la
chandelle et mangeant du lait avec du pain dans 1’écuelle d’argent; le frottement de la
cuiller contre le fond de 1’écuelle mouillé de lait me frappait comme singulier. C’étaient
presque des relations d’hote a hote, comme on les voit dans Homere, que celles qu’on

avait avec cet ami de Briancon, suite naturelle de la défiance et de la barbarie générales!*!.

Mon oncle, jeune, brillant, 1éger, passait pour I’homme le plus aimable de la ville, au point
que, bien des années apres, madame Delaunay, voulant justifier sa vertu, laquelle pourtant
avait fait tant de faux-pas: «Pourtant, disait-elle, je n’ai jamais cédé a M. Gagnon fils.»

Mon oncle, dis-je, se moquait fort de la gravité de son pere, lequel, le rencontrant dans le
monde avec de riches habits qu’il n’avait pas payés, était fort étonné. «Je m’éclipsais au
plus vite», ajoutait mon oncle qui me racontait ce cas.

Un soir, malgré tout le monde (mais quels étaient donc les opposants avant 17907?), il me
mena au spectacle. On jouait Le Cid.

«Mais cet enfant est fou», dit mon excellent grand-pére a mon retour, son amour pour les

lettres 1’avait empéché de s’opposer bien sérieusement a ma coursel®! au spectacle. Je vis
donc jouer Le Cid, mais, ce me semble, en habits de satin bleu de ciel avec des souliers de
satin blanc.

En disant les Stances, ou ailleurs, en maniant une épée avec trop de feu, le Cid se blessa a
I’ il droit.

«Un peu plus, dit-on autour de moi, il se crevait I’ceil.» J’étais aux premieres loges, la
seconde a droitel®!.

Une autre fois, mon oncle eut la complaisance de me mener a la Caravane du Caire. (Je le

génais dans ses évolutions autour, auprés des dames. Je m’en apercevais fort bien!”l.) Les
chameaux me firent absolument perdre la téte, L’Infante de Zamora, ou un poltron, ou
bien un cuisinier, chantait une ariette, portant un casque avec un rat pour cimier, me
charma jusqu’au délire. C’était pour moi le vrai comique.

Je me disais, fort obscurément sans doute, et pas aussi nettement que je 1’écris ici: «Tous
les moments de la vie de mon oncle sont aussi délicieux que ceux dont je partage le plaisir
au spectacle. La plus belle chose du monde est donc d’étre un homme aimable, comme
mon oncle. » Il n’entrait pas dans ma téte de cinq ans que mon oncle ne fiit pas aussi
heureux que moi en voyant défiler les chameaux de la Caravane.

Mais j’allai trop loin: au lieu d’etre galant, je devins passionné aupres des femmes que



j’aimais, presque indifférent et surtout sans vanité pour les autres, de la le manque de
succes et le fiasco. Peut-étre aucun homme de la Cour de I’Empereur n’a eu moins de
femmes que moi, que 1’on croyait I’amant de la femme du premier ministre.

Le spectacle, le son d’une belle cloche grave (comme a I’église de...[8], au-dessus de
Rolle, en mai 1800, allant au Saint-Bernard) sont et furent toujours d’un effet profond sur
mon cceur. La messe méme, a laquelle je croyais si peu, m’inspirait de la gravité. Bien
jeune encore, et certainement avant dix ans et le billet de 1’abbé Gardon, je croyais que
God méprisait ces jongleurs. (Apres quarante-deux ans de réflexions, j’en suis encore la
mystification, trop utile a ceux qui la pratiquent pour ne pas trouver toujours des
continuateurs. Histoire de la médaille, que raconta avant-hier Umbert Guitri, décembre
1835.)

J’ai le souvenir le plus net et le plus clair de la perruque ronde et poudrée de mon grand-
pere, elle avait trois rangs de boucles. Il ne portait jamais de chapeau.

Ce costume avait contribué, ce me semble, a le faire connaitre et respecter du peuple,
duquel il ne prenait jamais d’argent pour ses soins comme médecin.

Il était le médecin et I’ami de la plupart des maisons nobles. M. de Chaléon, dont je me

rappelle encore le son des clercs!”) sonnés a Saint-Louis lors de sa mort; M. de Lacoste,
qui eut une apoplexie dans les Terres-Froides, a La Frette; M. de Langon, d’une haute
noblesse, disaient les sots; M. de Ravix, qui avait la gale et jetait son manteau a terre sur le
plancher, dans la chambre de mon grand-pére, qui me gronda avec une mesure parfaite

parce que, aprés avoir parlé de cette circonstance, j’articulai le nom del'% M. de Ravix; M.
et M™€ des Adrets, M™¢ de Vaulserre, leur fille, dans le salon de laquelle je vis le monde
pour la premiére fois. Sa sceur, M™€ de M....... , me semblait bien jolie et passait pour fort
galantel 1,

Il était et avait été depuis vingt-cing ans, a 1’époque ou je 1’ai connu, le promoteur de
toutes les entreprises utiles et que, vu 1’époque d’enfance politique de ces temps reculés
(1760), on pourrait appeler libérales. On lui doit la Bibliothéquel!2l. Ce ne fut pas une
petite affaire. Il fallut d’abord 1’acheter, puis la placer, puis doter le bibliothécaire.

I1 protégeait, d’abord contre leurs parents, puis plus efficacement, tous les jeunes gens qui
montraient I’amour de 1’étude. Il citait aux parents récalcitrants 1I’exemple de Vaucanson.

Quand mon grand-pere revint de Montpellier a Grenoble (docteur en médecine), il avait
une fort belle chevelure, mais 1’opinion publique de 1760 lui déclara impérieusement que
s’il ne prenait pas perruque personne n’aurait confiance en lui. Une vieille cousine Didier,
qui le fit héritier avec ma tante Elisabeth et mourut vers 1788, avait été de cet avis. Cette
bonne cousine me faisait manger du pain jaune (avec du safran) quand j’allais la voir le
jour de Saint-Laurent. Elle demeurait dans la rue aupres de 1’église de Saint-Laurent. Dans
la méme rue mon ancienne bonne Francoise, que toujours j’adorai, avait une boutique
d’épicerie, elle avait quitté ma mere pour se marier. Elle fut remplacée par la belle
Genevieve, sa sceur, aupres de laquelle mon pere, dit-on, était galant.

La chambre de mon grand-pere, au premier étage sur la Grenette, était peinte en gros vert
et mon pere me disait dés ce temps-la:



«Le grand-papa, qui a tant d’esprit, n’a pas de bon gotit pour les arts.»

Le caractere timide des Francais fait qu’ils emploient rarement les couleurs franches: vert,
rouge, bleu, jaune vif; ils préferent les nuances indécises. A cela pres, je ne vois pas ce
qu’il y avait a blamer dans le choix de mon grand-pere. Sa chambre était en plein midi, il
lisait énormément, il voulait ménager ses yeux, desquels il se plaignait quelquefois.

Mais le lecteur, s’il s’en trouve jamais pour ces fadaises!'3], verra sans peine que tous mes
pourquoi, toutes mes explications, peuvent étre tres fautives. Je n’ai que des images fort
nettes, toutes mes explications me viennent en écrivant ceci, quarante-cinq ans apres les

événements 14!,

Mon excellent grand-pere, qui dans le fait fut mon véritable pere et mon ami intime
jusqu’a mon parti pris, vers 1796, de me tirer de Grenoble par les mathématiques,
racontait souvent une chose merveilleuse.

Ma mere m’ayant fait porter dans sa chambre (verte), le jour ou j’avais un an, 23 janvier

17841151 me tenait debout prés de la fenétre; mon grand-pére, placé vers le lit, m’appelait,
je me déterminai a marcher et arrivai jusqu’a lui.

Alors je parlais un peu et pour saluer je disais hateus. Mon oncle plaisantait sa sceur
Henriette (ma mere) sur ma laideur. Il parait que j’avais une téte énorme, sans cheveux, et

que je ressemblais au Pére Brulard!'®], un moine adroit, bon vivant et & grande influence
sur son couvent, mon oncle ou grand-oncle, mort avant moi.

J’étais fort entreprenant, de la deux accidents racontés avec terreur et regret par mon
grand-pere: vers le rocher de la Porte-de-France je piquai avec un morceau de fagot
appointé, taillé en pointe avec un couteau, un mulet qui eut I’impudence de me camper ses
deux fers dans la poitrine, il me renversa. «Un peu plus, il était mort», disait mon grand-

perell7],

Je me figure I’événement, mais probablement ce n’est pas un souvenir direct, ce n’est que
le souvenir de I’image que je me formai de la chose, fort anciennement et a 1’époque des
premiers récits qu’on m’en fit.

Le second événement tragique fut qu’entre ma mere et mon grand-pére je me cassai deux
dents de devant en tombant sur le coin d’une chaise. Mon bon grand-pére ne revenait pas
de son étonnement: «Entre sa mére et moi!» répétait-il, comme pour déplorer la force de la
fatalité.

Le grand trait, a mes yeux, de I’appartement au premier étage, c’est que j’entendais le
bruissement de la barre de fer a I’aide de laquelle on pompait, ce gémissement prolongé et
point aigre me plaisait fort.

Le bon sens dauphinois se révolta a peu prés contre la Cour. Je me souviens fort bien du



départ de mon grand-pere pour les Etats de Romans, il était alors patriote fort considéré,
mais des plus modérés; on peut se figurer Fontenelle tribun du peuple.

Le jour du départ, il faisait un froid a pierre fendre (ce fut (a vérifier) le grand hiver de
1789 a 1790181 il y avait un pied de neige sur la place Grenette).

Dans la cheminée de la chambre de mon grand-pere, il y avait un feu énorme. La chambre
était remplie d’amis qui venaient voir monter en voiture. Le plus célebre avocat consultant
de la ville, I’oracle en matiere de droit, belle place dans une ville de Parlement, M.

Barthélemy d’Orbane, ami intime de la famille, était en O et moi en H (191 devant le feu
pétillant. J’étais le héros du moment, car je suis convaincu que mon grand-pere ne
regrettait que moi a Grenoble et n’aimait que moi.

Dans cette position, M. Barthélemy d’Orbane m’apprit a faire des grimaces. Je le vois
encore et moi aussi. C’est un art dans lequel je fis les plus rapides progres, je riais moi-
méme des mines que je faisais pour faire rire les autres. Ce fut en vain qu’on s’opposa
bientot au gofit croissant des grimaces, il dure encore, je ris souvent des mines que je fais
quand je suis seul.

Dans la rue un fat passe avec une mine affectée (M. Lysimaque??!, par exemple, ou M. le

comte ..., amant de M™¢ Del Monte), j’imite sa mine et je ris. Mon instinct est plutot
d’imiter les mouvements ou plutot les positions affectées de la figure (face) que ceux du
corps. Au Conseil d’Etat, j’imitais sans le vouloir et d’une facon fort dangereuse 1’air
d’importance du fameux comte Regnault de Saint-Jean-d’ Angely, placé a trois pas de moi,
particulierement quand, pour mieux écouter le colérique abbé Louis, placé de 1’autre coté

de la salle vis-a-vis de lui, il abaissait les cols démesurément longs de sa chemisel?!. Cet
instinct ou cet art que je dois a M. d’Orbane m’a fait beaucoup d’ennemis. Actuellement,
le sage di Fiore me reproche I’ironie cachée, ou plutot mal cachée, et apparente malgré
moi dans le coin droit de la bouche.

A Romans, il ne manqua que cing voix a mon grand-pere pour étre député. «J’y serais
mort», répétait-il souvent en se félicitant d’avoir refusé les voix de plusieurs bourgeois de
campagne qui avaient confiance en lui et venaient le consulter le matin chez lui. Sa
prudence a la Fontenelle I’empéchait d’avoir une ambition sérieuse, il aimait beaucoup
cependant a faire un discours devant une assemblée choisie, par exemple a la

Bibliothéque??]. Je m’y vois encore, 1’écoutant dans la premiére salle remplie de monde,
et immense a mes yeux. Mais pourquoi ce monde? a quelle occasion? C’est ce que 1’image
ne me dit pas. Elle n’est qu’image.

Mon grand-pere nous racontait souvent qu’a Romans son encre, placée sur la cheminée
bien chauffée, gelait au bout de sa plume. Il ne fut pas nommé, mais fit nommer un député
ou deux dont j’ai oublié les noms, mais lui n’oubliait pas le service qu’il leur avait rendu
et les suivait des yeux dans 1’assemblée, ou il blamait leur énergie.

J’aimais beaucoup M. d’Orbane ainsi que le gros chanoine son frere, j’allais les voir place
des Tilleuls ou sous la voiite qui de la place Notre-Dame conduisait a celle des Tilleuls, a



deux pas de Notre-Dame, ou le chanoine chantait. Mon pére ou mon grand-pere envoyait a
I’avocat célébre des dindons gras a 1’occasion de Noél!?3],

J’aimais aussi beaucoup le Pere Ducros, cordelier défroqué (du couvent situé entre le
Jardin-de-Ville et 1’hotel de Franquieres lequel, a mon souvenir, me semble style de la
Renaissance).

J’aimais encore 1’aimable abbé Chélan, curé de Risset pres Claix, petit homme maigre,
tout nerfs, tout feu, pétillant d’esprit, déja d’un certain age, qui me paraissait vieux, mais
n’avait peut-étre que quarante ou quarante-cing ans et dont les discussions a table
m’amusaient infiniment. Il ne manquait pas de venir diner chez mon grand-pere quand il
venait a Grenoble, et le diner était bien plus gai qu’a I’ordinaire.

Un jour, a souper, il parlait depuis trois-quarts d’heure en tenant a la main une cuillerée de
fraises!?*l. Enfin il porta la cuiller a la bouche.

«L’abbé, vous ne direz pas votre messe demain, dit mon grand-pere.

—Pardonnez-moi, je la dirai demain, mais non pas aujourd’hui, car il est minuit passé.»
Ce dialogue fit ma joie pendant un mois, cela me paraissait pétillant d’esprit. Tel est
’esprit pour un peuple ou pour un homme jeune, I’émotion est en eux;—voir les réponses
d’esprit admirées par Boccace ou Vasari.

Mon grand-pere, en ces temps heureux, prenait la religion fort gaiement, et ces Messieurs
étaient de son avis; il ne devint triste et un peu religieux qu’apres la mort de ma mere (en
1790), et encore, je pense, par I’espoir incertain de la retrouver—revoir—dans 1’autre

monde, comme M. de Brogliel?°! qui dit en parlant de son aimable fille, morte a treize ans:

«Il me semble que ma fille est en Amérique.»

Je crois que M. I’abbé Chélan dinait a la maison!?%! lors de la journée des tuiles. Ce jour-
la, je vis couler le premier sang répandu par la Révolution francaise. C’était un
malheureux ouvrier chapelier (S), blessé a mort par un coup de baionnette (S’) au bas du
dos.

On quitta [la] table au milieu du diner (T). J’étais en H et le curé Chélan en C.

Je chercherai la date dans quelque chronologie. L’ image est on ne peut plus nette chez
moi, il y a peut-étre de cela quarante-trois ans'?’],

Un M. de Clermont-Tonnerre, commandant en Dauphiné et qui occupait 1’hotel du
Gouvernement, maison isolée donnant sur le rempart (avec une vue superbe sur les
coteaux d’Eybens, une vue tranquille et belle, digne de Claude Lorrain) et une entrée par
une belle cour rue Neuve, pres de la rue des Miriers, voulut, ce me semble, dissiper un
rassemblement; il avait deux régiments, contre lesquels le peuple se défendit avec les

tuiles qu’il jetait du liant des maisons, de 1a le nom: Journée des tuiles'?8!.

Un des sous-officiers de ces régiments était Bernadotte, actuel roi de Suede, une ame aussi
noble que celle de Murat, roi de Naples, mais bien autrement adroit. Lefévre, perruquier et



ami de mon pere, nous a souvent raconté qu’il avait sauvé la vie au général Bernadotte
(comme il disait en 1804), vivement pressé au fond d’une allée. Lefevre était un bel
homme fort brave, et le maréchal Bernadotte lui avait envoyé un cadeau.

Mais tout ceci est de I’histoire, a la vérité racontée par des témoins oculaires, mais que je
n’ai pas vue. Je ne veux dire a I’avenir, en Russie et ailleurs, que ce que j’ai vu.

Mes parents ayant quitté le diner avant la fin et moi étant seul a la fenétre de la salle-a-
manger, ou plutot a la fenétre d’une chambre donnant sur la Grande-rue, je vis une vieille
femme qui, tenant a la main ses vieux souliers, criait de toutes ses forces: «Je me révorte!
Je me révorte!»

Elle allait de la place Grenette & la Grande-rue. Je la vis en R 2%, Le ridicule de cette
révolte me frappa beaucoup. Une vieille femme contre un régiment me frappa beaucoup.
Le soir méme, mon grand-pere me raconta la mort de Pyrrhus.

Je pensais encore a la vieille femme quand je fus distrait’>*! par un spectacle tragique en
O. Un ouvrier chapelier, blessé dans le dos d’un coup de baionnette, a ce qu’on dit,
marchait avec beaucoup de peine, soutenu par deux hommes sur les épaules desquels il
avait les bras passés. Il était sans habit, sa chemise et son pantalon de nankin ou blanc
étaient remplis de sang, je le vois encore, la blessure d’ou le sang sortait abondamment
était au bas du dos, a peu pres vis-a-vis le nombril.

On le faisait marcher avec peine pour gagner sa chambre, située au sixieme étage de la
maison Périer'3!], et en y arrivant il mourut.

Mes parents me grondaient et m’éloignaient de la fenétre de la chambre de mon grand-
pere pour que je ne visse pas ce spectacle d’horreur, mais j’y revenais toujours. Cette
fenétre appartenait a un premier étage fort bas.

Je revis ce malheureux a tous les étages de I’escalier de la maison Périer, escalier éclairé
par de grandes fenétres donnant sur la place.

Ce souvenir, comme il est naturel, est le plus net qui me soit resté de ces temps-la.

Au contraire, je retrouve a grand’peine quelques vestiges du souvenir d’un feu de joie au
Fontanil (route de Grenoble a Voreppe) ou ’on venait de briiler Lamoignon. Je regrettai
beaucoup la vue d’une grande figure de paille habillée, le fait est que mes parents, pensant
bien et fort contrariés de tout ce qui s’écartait de I’ordre (I’ordre regne dans Varsovie, dit
M. le général Sébastiani vers 1632), ne voulaient pas que je fusse frappé de ces preuves de
la colere ou de la force du peuple. Moi, déja a cet age, j’étais de 1’opinion contraire; on
peut-étre mon opinion a 1’age de huit ans est-elle cachée par celle, bien décidée, que j’eus
a dix ans.

Une fois, MM. Barthélemy d’Orbane, le chanoine Barthélemy, M. I’abbé Rey, M. Bouvier,
tout le monde, parlait chez mon grand-pére de la prochaine arrivée de M. le maréchal de
Vaux.

«Il vient faire ici une entrée de ballet», dit mon grand-peére; ce mot que je ne compris pas
me donna beaucoup a penser. Que pouvait-il y avoir de commun, me disais-je, entre un
vieux maréchal et un balai?



11 mourut'3?]] le son majestueux des cloches m’émut profondément. On me mena voir la
chapelle ardente (ce me semble, dans 1’hotel du Commandement, vers la rue des Miiriers,
souvenir presque effacé); le spectacle de cette tombe noire et éclairée en plein jour par une
quantité de cierges, les fenétres étant fermées, me frappa. C’était 1’idée de la mort
paraissant pour la premiéere fois. J’étais mené par Lambert, domestique (valet de chambre)
de mon grand-péere et mon intime ami. C’était un jeune et bel homme tres dégourdi.

Un de ses amis a lui vint lui dire: «La fille du Maréchal n’est qu’une avare, ce qu’elle
donne de drap noir aux tambours pour couvrir leur caisse ne suffit pas pour faire une
culotte. Les tambours se plaignent beaucoup, 1’usage est de donner ce qu’il faut pour faire
une culotte. » De retour a la maison, je trouvai que mes parents parlaient aussi de 1’avarice
de cette fille du maréchal.

Le lendemain fut un jour de bataille pour moi. J’obtins avec grande difficulté, ce me
semble, que Lambert me menerait voir passer le convoi. Il y avait une foule énorme. Je me

vois au point HI33], entre la grande route et I’eau, preés le four a chaux, a deux cents pas en-
deca et a I’orient de la Porte-de-France.

Le son des tambours voilés par le petit coupon de drap noir non suffisant pour faire une
culotte m’émut beaucoup. Mais voici bien une autre affaire: je me trouvais au point H, a
I’extreme gauche d’un bataillon du régiment d’ Austrasie, je crois, habit blanc et parements
noirs, L est Lambert me donnant la main a moi, H. J’étais a six pouces du dernier soldat
du régiment, S.

Il me dit tout-a-coup:
«Eloignez-vous un peu, afin qu’en tirant je ne vous fasse pas mal.»
On allait donc tirer! et tant de soldats! ils portaient 1’arme renversée.

Je mourais de peur; je lorgnais de loin la voiture noire qui s’avancait lentement par le pont

de pierrel3*, tirée par six ou huit chevaux. J’attendais en frémissant la décharge. Enfin,
’officier fit un cri, immédiatement suivi de la décharge de feu. Je fus soulagé d’un grand
poids. A ce moment, la foule se précipitait vers la voiture drapée que je vis avec beaucoup
de plaisir, il me semble qu’il y avait des cierges.

On fit une seconde, peut-étre une troisieme décharge, hors de la Porte-de-France, mais
j’étais aguerril3,

Il me semble que je me souviens aussi un peu du départ pour Vizille (Etats de la province,
tenus au chateau de Vizille, bati par le connétable de Lesdiguieres). Mon grand-pere
adorait les antiquités et me fit concevoir une idée sublime de ce chateau par la facon dont
il en parlait. J’étais sur le point de concevoir de la vénération pour la noblesse, mais
bientot MM. de Saint-Ferréol et de Sinard, mes camarades, me guérirent.

On portait des matelas attachés derriére les chaises de poste (a deux roues).

Le jeune Mounier, comme disait mon grand-pere, vint a la maison. C’est par 1’effet d’une
séparation violente que sa fille et moi n’avons pas congu par la suite une passion violente



I’un pour I’autre, derniere heure que je passai sous une porte cochere, rue Montmartre,
vers le boulevard, pendant une averse, en 1803 ou 1804, lorsque M. Mounier alla remplir
les fonctions de préfet a Rennes!36], (Mes lettres a son fils Edouard, lettre de Victorine, a
moi adressée. Le bon est qu’Edouard croit, ce me semble, que je suis allé a Rennes.)

Le petit portrait raide et mal peint que 1’on voit dans une chambre attenant a la
bibliotheque publique de Grenoble, et qui représente M. Mounier en habit de préfet, si je

ne me trompe, est ressemblant!3’]. Figure de fermeté, mais téte étroite. Son fils, que j’ai

beaucoup connu en 1803 et en Russie en 1812 (Viasma sur Tripes)!38], est un plat, adroit et
fin matois, vrai type de Dauphinois ainsi que le ministre Casimir Périer, mais ce dernier a
trouvé plus Dauphinois que lui. Edouard Mounier en a ’accent trainant, quoique élevé a
Weimar, il est pair de France et baron, et juge bravement a la Cour de Paris (1835,
décembre). Le lecteur me croira-t-il si j’ose ajouter que je ne voudrais pas étre a la place
de MM. Félix Faure et Mounier, pairs de France et jadis de mes amis?

Mon grand-pere, ami tendre et zélé de tous les jeunes gens qui aimaient a travailler, prétait
des livres a M. Mounier, et le soutenait contre le blame de son pere. Quelquefois, en
passant dans la Grande-rue, il entrait dans la boutique de celui-ci et lui parlait de son fils.
Le vieux marchand de drap, qui avait beaucoup d’enfants et ne songeait qu’a I’utile,
voyait avec un chagrin mortel ce fils perdre son temps a lire.

Le fort de M. Mounier fils était le caracteére, mais les lumieres ne répondaient pas a la
fermeté. Mon grand-pére nous racontait en riant, quelques années apres, que madame
Borel, qui devait étre la belle-mere de M. Mounier, étant venue acheter du drap, M.
Mounier, commis de son pere, déploya la piece, fit manier le drap, et ajouta:

«Ce drap se vend vingt-sept livres I’aune.

—Hé bien! monsieur, je vous en donnerai vingt-cing», dit madame Borel.
Sur quoi M. Mounier replia la piéce de drap, et la reportal3?! froidement dans sa case.

«Mais, monsieur! monsieur! dit M™¢ Borel étonnée, j’irai bien jusqu’a vingt-cing livres
dix sous.

—Madame, un honnéte homme n’a que son mot.»
La bourgeoise fut fort scandalisée.

Ce méme amour du travail chez les jeunes gens, qui rendrait mon grand-pére si coupable
aujourd’hui, lui faisait protéger le jeune Barnavel*%],

Barnave était notre voisin de campagne, lui a Saint-Robert, nous a Saint-Vincent (route de
Grenoble a Voreppe et Lyon). Séraphie le détestait et bientot aprés applaudit a sa mort et
au peu de bien qui restait a ses sceurs, dont I’une s’appelait, ce me semble, madame Saint-
Germain. A chaque fois que nous passions a Saint-Robert: «Ah! voila la maison de
Barnave», disait Séraphie, et elle le traitait en dévote piquée. Mon grand-pere, trés bien
venu des nobles, était 1’oracle de la bourgeoisie, et je pense que la mere de I’immortel



Barnave, qui le voyait avec peine négliger les proces pour Mably et Montesquieu, était
calmée par mon grand-pere. Dans ces temps-la, notre compatriote Mably passait pour

quelque chose, et deux ans aprés on donna son nom a la rue des Clercs/*!l.

| —



[1] Le chapitre V ne fait pas partie des trois volumes de la bibliothéque municipale de Grenoble cotés R 299. Il forme les
feuillets 39 a 68 (numérotés en outre par Stendhal de 1 a 29) d’un cahier c6té R 300, n° 1. Stendhal a écrit dans la marge
du fol. 39: «A dicter et mettre a sa place page 75. Relier ce manuscrit a la fin du second.» Il indique encore, en marge du
fol. 40: «Petits souvenirs. A placer a son rang vers 1791. Copier a gauche a son rang.» Enfin, un feuillet intercalaire
porte: «Petits souvenirs, a placer after the recit of my mother death: Barthélémy d’Orbane. Départ pour Romans, grande
neige. Départ pour Vizille. Haine de Séraphie pour les demoiselles Barnave. Décrire la campagne (maison de campagne)
... (un mot illisible) nous passons a Saint-Robert.»

D’autre part, Stendhal a écrit au verso du fol. 74 (ms. R 299, t. I): «A mon égard la plus noire méchanceté succede a la
bonté et a la gaieté.

CHAPITRE 4 bis: SOMMAIRE

Voici les souvenirs qui apres 23 X 2 ans me restent des jours heureux passés du temps de ma mere: Salons. Soupers. Le
Pére Chérubin Beyle. L’abbé Chélan. Je me révorte! Départ pour Romans. Barthélémy d’Orbane. M. Barthélemy
m’apprend les grimaces.»

—En haut du fol. 39 (ms. R 300), on lit la date suivante: «17-22 décembre 1835, Omar.» On lit également au verso du
fol. 38: «18 déc. 1835, de 2 a 4 h. 1/2, 14 pages. Je suis si absorbé par les souvenirs qui se dévoilent a mes yeux que je
puis a peine former mes lettres.»

[2] A I’époque oti nous occupions le premier étage ...—Variante: «Quand nous occupions ...»

[3] ... au coin de la place Grenette et de la Grande-rue.—17 déc. 1835. Je souffre du froid, collé contre la cheminée. La
cuisse gauche est gelée. (Note de Stendhal.)

[4] ... suite naturelle de la défiance et de la barbarie générales.—Style. Ordre des idées. Préparer 1’attention par
quelques mots en parlant: 1° de Lambert;—2° sur mon oncle, dans les premiers chapitres. 17 déc. 35. (Note de
Stendhal.)—Autre note de Stendhal: «Style. Rapport des mots aux idées: directeur a 1’Académie, artiste, Saint-Marc-
Girardin, chevalier of Konig von Janfoutre, Débats.»

[5] ... de s’opposer bien sérieusement a ma course au spectacle—Il y a un blanc dans le manuscrit entre «course» et
«au spectacle».

[6] J’étais aux premiéres loges, la seconde a droite.—Ici Stendhal a dessiné un plan de la salle du Théatre, avec cette
légende: «Infame salle de spectacle de Grenoble, laquelle m’inspirait la vénération la plus tendre. J’en aimais méme la

mauvaise odeur. Vers 1794, 95 et 96, cet amour alla jusqu’a la fureur, du temps de mile Kably.»—En face, plan de la
partie de la ville ou est situé le théatre, jusqu’a «la Bastille, fortifiée de 1826 a 1836 par le général Haxo (infatigable
héableur)».

[7] Je m’en apercevais fort bien.—Variante: «De quoi je m’apercevais.»
[8] ... comme a I’église de ...—Le nom a été laissé en blanc.

[9] ... je me rappelle encore le son des clercs ...—Ce mot est surmonté d’une croix. Ce signe revient plusieurs fois dans
le manuscrit, a des passages incomplets ou obscurs. Il indique sans doute les endroits que Stendhal se proposait de
corriger ultérieurement.

[10] ... j’articulai le nom de M. de Ravix ...—Variante: «Je nommai.»

[11] ... M™€ de M......, me semblait bien jolie et passait pour fort galante.—Tout cet alinéa est une addition, qui parait
avoir été écrite le lendemain, d’aprés la comparaison des écritures.

[12] On lui doit la Bibliothéeque.—Le nom de M. Henri Gagnon figure en effet parmi ceux des fondateurs de la
bibliothéque municipale.

[13] ... s’il s’en trouve jamais pour ces fadaises ...—Variantes: «Fariboles, puérilités.»

[14] ... en écrivant ceci quarante-cing ans apres les événements.—Suit un plan de 1’appartement de M. Gagnon ayant
vue sur la Grande-rue et la place Grenette. Stendhal n’y indique pas les chambres d’Elisabeth et de Séraphie Gagnon. Il
dit a ce sujet: «Je ne vois pas ou logeaient ma tante Séraphie et ma grand’tante Elisabeth. J’ai un souvenir vague d’une
chambre entre la salle-a-manger et la Grande-rue.»—En face, plan du quartier Saint-Laurent entre le pont de pierre
(aujourd’hui pont de I’Hdpital) et les premiéres maisons de La Tronche. La Tronche était 1’ «église de M. Dumolard, mon
confesseur, curé de La Tronche et grand tejé». Dans I’enceinte de Grenoble, non loin de la Citadelle, Stendhal indique

I’emplacement de la a maison d’éducation de M€ de La Sagne, ma sceur, son amie mile Sophie Gauthier». C’est
I’ancien couvent des Ursulines, rue Sainte-Ursule, aujourd’hui occupé par les bureaux de la direction du Génie.

[15] ... le jour ol j’avais un an, 23 janvier1784 ...—Stendhal indique 1783 (1786—3). Cette erreur est volontaire, car



elle est reproduite dans un plan de I’appartement de M. Gagnon, dessina au verso du fol. 8, et portant: «Détail, 23 janvier
1788—5.»

[16] ... je ressemblais au Pere Brulard ...—Chérubin Beyle, né le 17 septembre 1709, religieux du couvent de Saint-
Frangois de Grenoble, fils de Joseph Beyle et oncle de Joseph-Chérubin Beyle, pére de Stendhal. (Sur la famille
paternelle de Stendhal, voir Ed. Maignien, La famille de Beyle-Stendhal, Grenoble, 1889, broch. in-8.)

[17] «Un peu plus il était mort», disait mon grand-péere.—FEn face, se trouve un croquis représentant une «coupe de la
Porte-de-France», avec le «lieu de la ruade du mulet».

[18] ... le grand hiver de 1789 a 1790 ...—En surcharge, au crayon, de la main de R. Colomb: «1788 a 1789». La
session des Etats de Romans a laquelle Stendhal fait allusion a duré du 2 novembre 1788 au 16 janvier 1789.

[19] ... M. Barthélémy d’Orbane, ami intime de la famille, était en O et moi en H ...—En face, est un plan d’une partie
de I’appartement de M. Gagnon. Au coin a droite de la cheminée est Barthélémy d’Orbane et pres de lui, devant le feu,
le jeune Henri.

[20] ... M. Lysimaque ...—Lysimaque Tavernier, chancelier du consulat de France a Civita-Vecchia.—Sur ce
personnage, voir C. Stryienski, Soirées du Stendhal-Club (1899), p. 236-242, et A. Chuquet, Stendhal-Beyle (1904), p.
532-533.

[21] ... il abaissait les cols démesurément longs de sa chemise.—Dans la marge est un croquis donnant les places
respectives de «I’Empereur», du «colérique abbé Louis (alors non voleur et fort estimé)», du «terrible comte Regnault»,
et des auditeurs au Conseil d’Etat, parmi lesquels Henri Beyle.

[22] ... devant une assemblée choisie, par exemple a la Bibliothéque.—La bibliothéque municipale était alors située
dans le passage dit aujourd’hui du Lycée, prés de I’Ecole centrale, plus tard lycée de garcons (voir notre plan de
Grenoble en 1793).

[23] ... A’occasion de Noél.—Variante: «Pour Noél.»

[24] ... tenant a la main une cuillerée de fraises.—Dans 1’interligne est cette addition, marquée de deux croix: «Comme
il allait manger des fraises.»

[25] ... M. de Broglie—Ms.: «Gliebro.» Sur les habitudes anagrammatiques de Stendhal, voir notre Introduction.
[26] ... M. I’abbé Chélan dinait a la maison ...—Suit un plan d’une partie de ’appartement «au 16 étage», avec la table

dans la salle-a-manger, la cuisine et une chambre a coucher. On y voit également, sur la place Grenette, I’emplacement
ou fut tué I’ouvrier chapelier (au pied des degrés qui conduisent aujourd’hui au n° 4 de la place Grenette).

[27] ... il y a peut-étre de cela quarante-trois ans.—La journée des Tuiles eut lieu le 7 juin 1788. (Voir a ce sujet A.
Prudhomme, Histoire de Grenoble, p. 587-590.)

[28] Journée des tuiles.—J’ai laissé a Grenoble une vue de cette révolte-émeute a I’aquarelle, par M. Le Roy. (Note de
Stendhal.)

[29] Je la vis en R.—Plan indiquant la place de la vieille femme en R (Grande-rue) et «venant en R’» (place Grenette), et
la situation en O (angle Nord de la place Grenette) de I’ouvrier blessé.

[30] ... quand je fus distrait ...—Variante: «Mais bient6t apreés je fus distrait ...»—En face, au verso du fol. 19, on lit:
«Cette queue savante fait-elle bien? 22 décembre.»

[31] ... la maison Périer.—Maison Périer-Lagrange, aujourd’hui place Grenette, n° 4. (Voir notre plan de Grenoble en
1793.)

[32] Il mourut ...—Noél de Jourda, comte de Vaux, maréchal de France et lieutenant général du roi en Dauphiné, mourut
a Grenoble le 14 septembre 1788.

[33] Je me vois au point H ...—Deux croquis expliquent la position des personnages; 1’un est en coupe, I’autre en plan.
Un autre dessin (en coupe) se trouve également au verso du fol. 10. Sur le bord de la route, du c6té de 1’Isére, est en H le
«point d’ou j’ai vu passer la voiture noire portant les restes du maréchal de Vaux, et, ce qui est bien pis, point d’ou j’ai
entendu la décharge a deux pieds de moi».

[34] ... le pont de pierre ...—Aujourd’hui, pont de 1’Hopital.

[35] ... mais j’étais aguerri.—Ici, nouveau plan indiquant la place de Stendhal, en H, a la premiére et aux seconde et
troisieme décharges.

[36] ... M. Mounier alla remplir les fonctions de préfet a Rennes.—Mounier fut nommé préfet de 1’Ille-et-Vilaine le 13
avril 1802 par Bonaparte, premier consul.

[37] ... M. Mounier en habit de préfet ... est ressemblant.—Un portrait de Mounier existe en effet dans la galerie



dauphinoise de la Bibliotheque municipale.

[38] (Viazma sur Tripes ...)—Viazma, chef-lieu de district du gouvernement de Smolensk, est situé sur deux rivieres: la
Viazma et la Bebréia.

[39] ... et la reporta froidement dans sa case.—Variante: «Remit.»
[40] ... lui faisait protéger le jeune Barnave.—23 déc. 35. Fatigué du travail after 3 heures. (Note de Stendhal.)

[41] ... la rue des Clercs.—Le feuillet se termine par un plan indiquant la «grand’route» de Grenoble a Lyon, avec
Saint-Robert et la maison de Barnave, le Fontanil et Saint-Vincent, avec la «chaumiére pittoresque de mon grand-pere»,
dit Stendhal.

Au verso de ce feuillet, on lit: «A placer: Secret de la fortune de MM. Rothschild, vu par Dominique le 23 décembre
1835. Ils vendent ce dont tout le monde a envie, des rentes, et de plus s’en sont faits fabricants (id est en prenant les
emprunts).»

Au-dessous: «Il faudrait acheter un plan de Grenoble et le coller ici. Faire prendre les extraits mortuaires de mes parents,
ce qui me donnerait des dates, et ’extrait de naissance de my dearest mother et de mon bon grand-pere. Décembre 1835.
—Qui pense a eux aujourd’hui que moi, et avec quelle tendresse, a ma mére, morte depuis quarante-six ans? Je puis

donc parler librement de leurs défauts. La méme justification pour madame la baronne de Barckoff, M™€ Alex. Petit,

M™€ Ja baronne Dembowski (que de temps que je n’ai pas écrit ce nom!), Virginie, 2 Victorines, Angela, Mélanie,
Alexandrine, Méthilde, Clémentine, Julia, Alberthe de Rubempré (adorée pendant un mois seulement).

V.2V.AM.A.M.C.L A.

Un homme plus positif dirait:

A.-M.C.1. A»

On lit encore: «Droit que j’ai d’écrire ces mémoires: quel étre n’aime pas qu’on se souvienne de lui?»

—Deux feuillets supplémentaires, numérotés 69 et 70 du cahier, portent: (Fol. 69 recto) «20 décembre 1835. Faits a
placer en leur lieu, mis ci-derriére pour ne pas les oublier: nomination d’inspecteur du mobilier, derriere la page 254 de
la présente numération.—A sept ans commencé le latin, donc en 1790.»

(Fol. 69 verso): «Faits placés ici pour ne pas les oublier, a mettre en leur lieu: Pourquoi Omar m’est pesante.

C’est que je n’ai pas une société le soir pour me distraire de mes idées du matin. Quand je faisais un ouvrage a Paris, je
travaillais jusqu’a étourdissements et impossibilité de marcher. Six heures sonnant, il fallait pourtant aller diner, sous
peine de déranger les garcons du restaurateur, pour un diner de 3 fr. 50, ce qui m’arrivait souvent, et j’en rougissais.
J’allais dans un salon; 1a, a moins qu’il ne f{it bien piétre, j’étais absolument distrait de mon travail du matin, au point
d’en avoir oublié méme le sujet en rentrant chez moi a une heure.»

(Fol 70 verso): «20 décembre 1835. Fatigue du matin.

Voila ce qui me manque a Omar: la société est si languissante (M™€ Sandre, the mother of Marieta), la comtesse Rave
..., la princesse de Da ... ne valent pas la peine de monter en voiture.

Tout cela ne peut me distraire des idées du matin, de fagon que quand je reprends mon travail le lendemain, au lieu d’étre
frais et soulagé je suis absolument éreinté.

Et aprés quatre ou cing jours de cette vie, je me dégofite de mon travail, j’en ai réellement tué les idées en y pensant trop
continuement. Je fais un voyage de quinze jours a Civita-Vecchia et a Ravenne (1835, octobre). Cet intervalle est trop
long, j’ai oublié mon travail. Voila pourquoi le Chasseur vert languit, voila ce qui, avec le manque total de bonne
musique, me déplait dans Omar.»

CHAPITRE VI

Apres la mort de ma mere, mon grand-pere fut au désespoir. Je vois, mais aujourd’hui
seulement, que c’était un homme qui devait avoir un caractere dans le genre de celui de
Fontenelle, modeste, prudent, discret, extrémement aimable et amusant avant la mort de sa



fille chérie. Depuis, il se renfermait souvent dans un silence discret. Il n’aimait au monde
que cette fille et moil?],

Son autre fille, Séraphie, 1’ennuyait et le vexait; il aimait la paix par-dessus tout, et elle ne
vivait que de scenes. Mon bon grand-pere, pensant a son autorité de pere, se faisait de vifs
reproches de ne pas montrer les dents (c’est une expression du pays; je les conserve, sauf a
les traduire plus tard en francais de Paris, je les conserve en ce moment pour mieux me
rappeler les détails qui m’arrivent en foule). M. Gagnon estimait et craignait sa sceur, qui
lui avait préféré dans la jeunesse un frere mort a Paris, chose que le frere survivant ne lui
avait jamais pardonné, mais avec son caractere a la Fontenelle, aimable et pacifique, il n’y
paraissait nullement; j’ai deviné cela plus tard.

M. Gagnon avait une sorte d’aversion pour son fils, Romain Gagnon, mon oncle, jeune
homme brillant et parfaitement aimable.

C’est la possession de cette qualité qui brouillait, ce me semble, le pere et le fils; ils étaient
tous deux, mais dans des genres différents, les hommes les plus aimables de la ville. Mon
grand-pere était plein de mesure dans les plaisanteries et son esprit fin et froid pouvait
passer inapercu. Il était d’ailleurs un prodige de science pour ce temps-la (ou florissait la
plus drole d’ignorance). Les sots ou les envieux (MM. Champel, Tournus (le cocu),
Tourte) lui faisaient sans cesse, pour se venger, des compliments sur sa mémoire. Il savait,
croyait et citait les auteurs approuveés sur toutes sortes de sujets.

«Mou fils n’a rien lu», disait-il quelquefois avec humeur. Rien n’était plus vrai, mais il
était impossible de s’ennuyer dans une société ou était M. Gagnon le fils. Son pere lui
avait donné un charmant appartement dans sa maison et I’avait fait avocat. Dans une ville
de parlement, tout le monde aimait la chicane, et vivait de la chicane, et faisait de 1’esprit
sur la chicane. Je sais encore un nombre de plaisanteries sur le pétitoire et le possessoire.

Mon grand-pere donnait le logement et la table a son fils, plus une pension de cent francs
par mois, somme énorme a Grenoble en 1789, pour ses menus plaisirs, et mon oncle
achetait des habits brodés de mille écus et entretenait des actrices.

Je n’ai fait qu’entrevoir ces choses, que je pénétrais par les demi-mots de mon grand-pere.
Je suppose que mon oncle recevait des cadeaux de ses maitresses riches, et avec cet argent
s’habillait magnifiquement et entretenait les maitresses pauvres. Il faut savoir que, dans

notre pays et alors, il n’y avait rien de mal a recevoir de I’argent de M™¢ Dulauron, ou de

M™¢ de Marcieu, ou de M™€ de Sassenage, pourvu qu’on le dépensat hic et nunc et qu’on
ne thésaurisat pas. Hic et nunc est une facon de parler que Grenoble devait a son
parlement.

Il est arrivé plusieurs fois que mon grand-peére, arrivant chez M. de Quinsonnas ou dans un
autre cercle, apercevait un jeune homme richement vétu et que tout le inonde écoutait,
c’était son fils.

«Mon pere ne me connaissait pas ces habits, me disait mon oncle, je m’éclipsais au plus
vite et rentrais pour reprendre le modeste frac. Quand mon pere me disait: Mais faites-moi
un peu le plaisir de me dire ou vous prenez les frais de cette toilette.—Je joue et j’ai du
bonheur, répondais-je.—Mais alors, pourquoi ne pas payer vos dettes?—FEt madame Une
telle qui voulait me voir avec le bel habit qu’elle m’avait acheté! continuait mon oncle. Je



m’en tirais par quelque calembredaine.»

Je ne sais si mon lecteur de 1880 connait un roman fort célebre encore aujourd’hui: les
Liaisons dangereuses avaient été composées a Grenoble par M. Choderlos de Laclos,
officier d’artillerie, et peignaient les meeurs de Grenoble.

J’ai encore connu M™¢ de Merteuil, c’était M™¢ de Montmort, qui me donnait des noix
confites, boiteuse qui avait la maison Drevon au Chevallon, pres 1’église de Saint-Vincent,
entre le Fontanil et Voreppe, mais plus pres du Fontanil. La largeur du chemin séparait le

domaine de M™¢ de Montmort (ou loué par M™¢ de Montmort) et celui de M. Henri
Gagnon. La jeune personne riche qui est obligée de se mettre au couvent a dii étre une
demoiselle de Blacons, de Voreppe.

Cette famille est exemplaire par la tristesse, la dévotion, la régularité et I’ultracisme, ou du

moins était exemplaire vers 1814, quand I’Empereur m’envoya commissaire dans la 7™¢
division militaire avec le vieux sénateur comte de Saint-Vallier, un des roués de 1’époque
de mon oncle et qui me parla beaucoup de lui comme ayant fait faire d’insignes folies a
mesdames N. et N., j’ai oublié les noms. Alors j’étais briilé du feu sacré et ne songeais
qu’aux moyens de repousser les Autrichiens, ou du moins de les empéecher d’entrer aussi
vite.

J’ai donc vu cette fin des meeurs de M™€ de Merteuil, comme un enfant de neuf ou dix ans
dévoré par un tempérament de feu peut voir ces choses, dont tout le monde évite de lui
dire le fin mot.

[p. 76]
[p. 77]

[1] Le chapitre VI est le chapitre IV bis du manuscrit (R 299, fol. 75 a 81).—Ecrit 4 Rome, le 2 décembre 1835.

[2] Il n’aimait au monde que cette fille et moi.—Et moi a été ajouté au crayon par Stendhal.

CHAPITRE VIIl

La famille était clone composée, a I’époque de la mort de ma mere, vers 1790, de MM.
Gagnon pere, 60 ans; Romain Gagnon, son fils, 25; Séraphie, sa fille, 24; Elisabeth, sa
sceur, 64; Chérubin Beyle, son gendre, 43; Henri, son fils, 7; Pauline, sa fille, 4; Zénaide,
sa fille, 2.

Voila les personnages du triste drame de ma jeunesse, qui ne me rappelle presque que
souffrances et profondes contrariétés morales. Mais voyons un peu le caractere de ces
personnages.

Mon grand-pere, Henri Gagnon (60 ans); sa fille Séraphie, ce diable femelle dont je n’ai
jamais su 1’age, elle pouvait avoir 22 ou 24 ans; sa sceur Elisabeth Gagnon (64 ans),
grande femme maigre, seche, avec une belle figure italienne, caractere parfaitement noble,
mais noble avec les raffinements et les scrupules de conscience espagnols. Elle a a cet



égard formé mon ceeur et c’est a ma tante Elisabeth que je dois les abominables duperies
de noblesse a I’espagnole dans lesquelles je suis tombé pendant les premiers trente ans de
ma vie. Je suppose que ma tante Elisabeth, riche (pour Grenoble), était restée fille a la

suite d’une passion malheureuse. J’ai apprist?! quelque chose comme cela de la bouche de
ma tante Séraphie dans ma premiere jeunesse.

La famille était enfin composée de mon pere.

Joseph-Chérubin Beyle, avocat au Parlement du pays, ultra et chevalier de la Légion
d’honneur, adjoint au maire de Grenoble, mort en 1819, a 72 ans, dit-on, ce qui le suppose

né en 1747. 1l avait donc, en 1790, quarante-trois anst3],

C’était un homme extrémement peu aimable, réfléchissant toujours a des acquisitions et a
des ventes de domaines, excessivement fin, accoutumé a vendre aux paysans et a acheter
d’eux, archi-Dauphinois. Il n’y avait rien de moins espagnol et de moins follement noble
que cette ame-la, aussi était-il antipathique a ma tante Elisabeth. Il était de plus
excessivement ridé et laid, et déconcerté et silencieux avec les femmes, qui pourtant lui
étaient nécessaires.

Cette derniere qualité lui avait donné I’intelligence de la Nouvelle-Héloise et des autres
ouvrages de Rousseau, dont il ne parlait qu’avec adoration, tout en le maudissant comme

impie, car la mort de ma mere le jeta dans la plus haute et la plus absurde dévotion!l. Il
s’imposa 1’obligation de dire tous les offices d’un prétre, il fut méme question pendant
trois ou quatre ans de son entrée dans les ordres, et probablement il fut retenu par le désir
de me laisser sa place d’avocat; il allait étre consistorial: c’était une distinction noble
parmi les avocats, dont il parlait comme un jeune lieutenant de grenadiers parle de la
croix. Il ne m’aimait pas comme individu, mais comme fils devant continuer sa famille.

Il aurait été bien difficile qu’il m’aimat: 1° il voyait clairement que je ne 1’aimais point,
jamais je ne lui parlais sans nécessité, car il était étranger a toutes ces belles idées
littéraires et philosophiques qui faisaient la base de mes questions a mon grand-pére et des
excellentes réponses de ce vieillard aimable. Je le voyais fort peu. Ma passion pour quitter
Grenoble, c’est-a-dire lui, et ma passion pour les mathématiques,—seul moyen que j’avais
de quitter cette ville que j’abhorrais et que je hais encore, car c’est la que j’ai appris a
connaitre les hommes,—ma passion mathématique me jeta dans une profonde solitude de
1797 a 1799. Je puis dire avoir travaillé pendant ces deux années et méme pendant une
partie de 1790 comme Michel-Ange travailla a la Sixtine.

Depuis mon départ, a la fin d’octobre 1799,—je me souviens de la date parce que le 18
brumaire, 9 novembre, je me trouvais a Nemours,—je n’ai été pour mon pere qu’un
demandeur d’argent, la froideur a sans cesse augmenté, il ne pouvait pas dire un mot qui
ne me dépliit. Mon horreur était de vendre un champ a un paysan en finassant pendant huit
jours, a I’effet de gagner 300 francs; c’était la sa passion.

Rien de plus naturel. Son pere, qui portait, je crois, le grand nom de Pierre Beyle, mourut
de la goutte, a Claix, a I’improviste, a 63 ans. Mon peére a 18 ans (c’était donc vers 1765)
se trouva avec un domaine a Claix rendant 800 ou 1.800 francs, c’est I’un des deux, une
charge de procureur et dix sceurs a établir, une mere, riche héritiere, c’est-a-dire ayant
peut-étre 60.000 francs et en sa qualité d’héritiére ayant le diable au corps. Elle m’a
encore longtemps souffleté dans mon enfance quand je tirais la queue a son chien Azor



(chien de Bologne a longues soies blanches). L’argent fut donc, et avec raison, la grande
pensée de mon pere, et moi je n’y ai jamais songé qu’avec dégofit. Cette idée me
représente des peines cruelles, car en avoir ne me fait aucun plaisir, en manquer est un
vilain malheur.

Jamais peut-étre le hasard n’a rassemblé deux étres plus foncierement antipathiques que
mon pere et Moi.

De la I’absence de tout plaisir dans mon enfance, de 1790 a 1799. Cette saison, que tout le

mondel®! dit étre celle des vrais plaisirs de la vie, grace & mon pére n’a été pour moi
qu’une suite de douleurs ameres et de dégofits. Deux diables étaient déchainés contre ma
pauvre enfance, ma tante Séraphie et mon pere, qui des 1791 devint son esclave.

Le lecteur peut se rassurer sur le récit de mes malheurs, d’abord il peut sauter quelques
pages, parti que je le supplie de prendre, car j’écris a 1’aveugle, peut-étre des choses fort
ennuyeuses méme pour 1835, que sera-ce en 18807?

En second lieu, je n’ai presque aucun souvenir de la triste époque 1790-1795, pendant
laquelle j’ai été un pauvre petit bambin persécuté, toujours grondé a tout propos, et
protégé seulement par un sage a la Fontenelle qui ne voulait pas livrer bataille pour moi, et
d’autant qu’en ces batailles son autorité supérieure a tout lui commandait d’élever
davantage la voix, or c’est ce qu’il avait le plus en horreur; et ma tante Séraphie qui, je ne
sais pourquoi, m’avait pris en guignon, le savait bien aussi.

Quinze ou vingt jours apres la mort de ma mere, mon pere et moi nous retournames
coucher dans la triste maison, moi dans un petit lit vernissé fait en cage, placé dans
I’alcove de mon pere. Il renvoya ses domestiques et mangea chez mon grand-pere, qui

jamais ne voulut entendre parler de pension. Je crois que c’est par intérét®! pour moi que
mon grand-pere se donna ainsi la société habituelle d’'un homme qui lui était antipathique.

Ils n’étaient réunis que par le sentiment d’une profonde douleur. A I’occasion de la mort
de ma mere, ma famille rompit toutes ses relations de société, et, pour comble d’ennui
pour moi, elle a depuis constamment vécu isolée.

M. Joubert, mon pédant montagnard (on appelle cela a Grenoble Bet, ce qui veut dire un
homme grossier né dans les montagnes de Gap), M. Joubert qui me montrait le latin, Dieu
sait avec quelle sottise, en me faisant réciter les regles du rudiment, chose qui rebutait mon
intelligence, et I’on m’en accordait beaucoup, mourut. J’allais prendre ses lecons sur la

petite place Notre-Damel”], je puis dire n’y avoir jamais passé sans me rappeler ma mére
et la parfaite gaieté de la vie que j’avais menée de son temps. Actuellement, méme mon
bon grand-pére en m’embrassant me causait du dégotit.

Le pédant Joubert a figure terrible me laissa en legs le second volume d’une traduction
francaise de Quinte-Curce, ce plat Romain qui a écrit la vie d’ Alexandre.

Cet affreux pédant, homme de cinq pieds six pouces, horriblement maigre et portant une
redingote noire, sale et déchirée, n’était cependant pas mauvais au fond.

Mais son successeur, M. 1’abbé Raillane, fut dans toute I’étendue du mot un noir coquin.
Je ne prétends pas qu’il ait commis des crimes, mais il est difficile d’avoir une ame plus
seche, plus ennemie de tout ce qui est honnéte, plus parfaitement dégagée de tout



sentiment d’humanité. Il était prétre, natif d’un village de Provence; il était petit, maigre,
trés pincé, le teint vert, 1’ceil faux avec les sourcils abominables.

Il venait de finir 1’éducation de Casimir et Augustin Périer et de leurs quatre ou six
fréres!8],

Casimir a été un ministre trés célébre et selon moi dupe de Louis-Philippel®. Augustin, le
plus emphatique des hommes, est mort pair de Francel'?!. Scipion était mort un peu fou
vers 1806'1]. Camille a été un plat préfet!’?] et vient d’épouser en secondes noces une

femme fort richel’3)] il est un peu fou comme tous ses fréres. Joseph, mari d’une jolie
femme extréemement affectueuse et qui a eu des amours célebres, a peut-étre été le plus

sage de tous'¥l. Un autre, Amédéel'®], je crois, a peut-étre volé au jeu vers 1815, aima
mieux passer cing ans a Sainte-Pélagie que payer.

Tous ces freres étaient fous au mois de mai, eh bien! je crois qu’ils devaient départir cet
avantage a notre commun précepteur, M. 1’abbé Raillane.

Cet homme, par adresse, ou par instinct de prétrel!®], était ennemi juré de la logique et de
tout raisonnement droit.

Mon pére le prit apparemment par vanité. M. Périer milord!'”], le pére du ministre
Casimir, passait pour I’homme le plus riche du pays. Dans le fait, il avait dix ou onze

enfants et a laissé trois cent cinquante mille francs a chacun!'®l. Quel honneur pour un
avocat au parlement de prendre pour son fils le précepteur sortant de chez M. Périer!

Peut-étre M. Raillane fut-il renvoyé pour quelque méfait; ce qui me donne ce soupcon
aujourd’hui, c’est qu’il y avait encore dans la maison Périer trois enfants fort jeunes,
Camille de mon age, Joseph et Amédée, je crois, beaucoup plus jeunes.

J’ignore absolument les arrangements financiers que mon pere fit avec 1’abbé Raillane.
Toute attention donnée aux choses d’argent était réputée vile et basse au supréme degré
dans ma famille. Il y était en quelque sorte contre la pudeur de parler d’argent, 1’argent
était comme une triste nécessité de la vie et indispensable malheureusement, comme les
lieux d’aisance, mais dont il ne fallait jamais parler. On parlait toutefois et par exception
des sommes rondes que cofitait un immeuble, le mot immeuble était prononcé avec
respect.

M. Bellier a payé son domaine de Voreppe 20.000 écus. Pariset cotite plus de 12.000 écus
(de trois livres) a notre cousin Colomb.

Cette répugnance, si contraire aux usages de Paris, de parler d’argent venait, de je ne sais
ou et s est complétement impatronisée dans mon caractére. La vue d’une grosse somme
d’or ne réveille d’autre idée en moi que 1’ennui de la garantir des voleurs, ce sentiment a
souvent été pris pour de I’affectation, et je n’en parle plus.

Tout I’honneur, tous les sentiments élevée et fiers de la famille nous venaient de ma tante
Elisabeth; ces sentiments régnaient en despotes dans la maison, et toutefois elle en parlait
fort rarement, peut-étre une fois en deux ans; en général, ils étaient amenés par un éloge
de son pere. Cette femme, d’une rare €élévation de caractere, était adorée, par moi, et
pouvait avoir alors soixante-cing ans, toujours mise avec beaucoup de propreté et
employant a sa toilette fort modeste des étoiles chéres. On concoit bien que ce n’est



qu’aujourd’hui et en y pensant que je découvre ces choses. Par exemple, je ne sais la
physionomie d’aucun de mes parents et cependant, j’ai présents leurs traits jusque dans le
plus petit détail. Si je me figure un lieu la physionomie de mon excellent grand-pere, c’est
a cause de la visite que je lui fis quand j’étais déja auditeur ou adjoint aux commissaires
des guerres; j’ai perdu absolument 1’époque de cette visite. J’ai été homme fort tard pour
le caractere, c’est ainsi que j’explique aujourd’hui ce manque de mémoire pour les
physionomies. Jusqu’a vingt-cinq ans, que dis-je, souvent encore il faut que je me tienne a
deux mains pour n’étre pas tout a la sensation produite par les objets et pouvoir les juger
raisonnablement, avec mon expérience. Mais que diable est-ce que cela fait au lecteur?
Que lui fait tout cet ouvrage? Et cependant, si je n’approfondis pas ce caractere de Henri,
si difficile a connaitre pour moi, je ne me conduis pas en honnéte auteur cherchant a dire
sur son sujet tout ce qu’il peut savoir. Je prie mon éditeur, si jamais j’en ai un, de couper
ferme ces longueurs.

Un jour, ma tante Elisabeth Gagnon s’attendrit sur le souvenir de son frere, mort jeune a
Paris; nous étions seuls, une apres-dinée, dans sa chambre sur la Grenette. Evidemment
cette ame élevée répondait a ses pensées, et comme elle m’aimait m’adressait la parole
pour la forme.

«... Quel caractere! (Ce qui voulait dire: quelle force de volonté.) Quelle activité! Ah!
quelle différence!» (Cela voulait dire: quelle différence avec celui-ci, mon grand-pere,
Henri Gagnon.) Et aussitot, se reprenant et songeant devant qui elle parlait, elle ajouta: «
Jamais je n en ai tant dit.»

Moi: «Et a quel age est-il mort?»

M!le Elisabeth: «A vingt-trois ans.»

Le dialogue dura longtemps; elle vint a parler de son pére. Parmi cent détails, de moi
oubliés, elle dit:

«A telle époque, il pleurait de rage en apprenant que I’ennemi s approchait de Toulon.»

(Mais quand I’ennemi s’est-il approché de Toulon? Vers 1736, peut-étre, dans la guerre
marquée par la bataille de 1’Assiette, dont je viens de voir en 34 une gravure intéressante
par la vérite.)

11 aurait voulu que la milice marchat. Or, rien au monde n’était plus opposé aux
sentiments de mon grand-pere Gagnon, véritable Fontenelle, I’homme le plus spirituel et
le moins patriote que j’aie jamais connu. Le patriotisme aurait distrait bassement mon
grand-pere de ses idées élégantes et littéraires. Mon pere aurait calculé sur-le-champ ce
qu’il pouvait lui rapporter. Mon oncle Romain aurait dit d’un air alarmé: «Diable! cela
peut me faire courir quelque danger.» Le cceur de ma vieille tante et le mien auraient

palpité! ! d’intérét.
Peut-étre j’avance un peu les choses a mon égard et j’attribue a sept ou huit ans les

sentiments que j’eus a neuf ou dix. Il est impossible pour moi de distinguer sur les méme
choses les sentiments de deux époques antiques.

Ce dont je suis siir, c’est que le portrait sérieux et rébarbatif de mon arriére-grand-pére!?]
dans son cadre doré a grandes rosaces d’un demi-pied de large, qui me faisait presque



peur, me devint cher et sacré des que j’eus appris les sentiments courageux et généreux
que lui avaient inspiré les ennemis s’approchant de Toulon.

| —



PORTRAIT DE HENRI GAGNON. MEDECIN (Bibl. mun. de Grenoble. collection de portraits Dauphinois)

| |

[1] Le chapitre VII est le chapitre V du manuscrit (fol. 81 a 99).—Ecrit a Rome, le 2 décembre, et a Civita-Vecchia, le 5
décembre 1835.—On lit au verso du fol. 92: «Idée: Peut-étre en ne corrigeant pas ce premier jet parviendrai-je a ne pas
mentir par vanité. Omar, 3 décembre 1835.»

[2] J’ai appris ...—Variante: «Su.»

[3] II avait donc, en 1790, quarante-trois ans.—Chérubin-Joseph Beyle était né le 29 mars 1747. 1l épousa le 20 février
1781 Caroline-Adélaide-Henriette Gagnon et mourut le 20 juin 1819.

[4] ... la plus absurde dévotion.—Ms.: «Surdeab tiondévo.»

[5] Cette saison, que tout le monde ...—Variante: «Cet dge, que I’avis de tout le monde ...»
[6] Je crois que c’est par intérét pour moi ...—Variante: «Amitié.»
[7] J’allais prendre ses lecons sur la petite place Notre-Dame ...—A cette époque, la «voie centrale» (rue Président-

Carnot) et I’avenue Maréchal-Randon n’étaient pas encore ouvertes. Voir notre plan de Grenoble en 1793.

[8] ... Casimir et Augustin Périer et de leurs quatre ou six fréres.—Casimir et Augustin Périer étaient fils de Claude
Périer. Claude Périer eut neuf fils et trois filles: Jacques-Prosper (mort enfant), Elisabeth-Joséphine, Euphrosine-Marine
(morte enfant), Augustin-Charles, Alexandre-Jacques, Antoine-Scipion, Casimir-Pierre, Adélaide-Héleéne, surnommée
Marine, Camille-Joseph, Alphonse, Amédée-Auguste et André-Jean-Joseph.

[9] Casimir a été un ministre trés céléebre ...—Casimir-Pierre Périer, le ministre, était né a Grenoble le 11 octobre 1777;
il mourut a Paris le 16 mai 1832.

[10] Augustin ... est mort pair de France.—Augustin-Charles Périer était né a Grenoble le 22 mai 1773. Pair de France a
la mort de son frére Casimir (16 mai 1832), il mourut a Frémigny (Seine-et-Oise), le 2 décembre 1833.

[11] Scipion était mort ... vers 1806.—Scipion Périer est mort a Paris en 1821. (Note au crayon de R. Colomb.)—II était
né le 14 juin 1776.

[12] Camille a été un plat préfet ...—Camille-Joseph Périer, né a Grenoble le 15 aofit 1781. Préfet de la Corréze depuis
le 12 février 1810 jusqu’en 1815, et de la Meuse depuis le 10 février 1819 jusqu’en 1822. Plus tard député et pair de
France, il est mort le 14 septembre 1844.

[13] ... et vient d’épouser en secondes noces une femme fort riche ...—Erreur, M€ de Sahune n’a pas eu un sou de dot.
(Note au crayon de R. Colomb.)—Camille Périer épousa en premiéres noces Adele Lecoulteux de Canteleux, et en
secondes noces Amélie Pourcet de Sahune, cousine de Louise-Henriette de Berckeim, femme d’ Augustin Périer.

[14] Joseph, mari dune jolie femme ...—André-Joseph-Jean Périer, né a Grenoble le 27 novembre 1786, dirigea la
banque Périer fréres, a Paris. A 1’époque ou Stendhal écrivait la Vie de Henri Brulard, il était député de la Marne

(Epernay) depuis le 15 novembre 1832. Il épousa mile Marie-Aglaé du Clavel de Kergonan et mourut a Paris le 18
décembre 1868.

[15] ... Amédée ... a peut-étre volé au jeu vers 1815 ...—Amédée-Auguste Périer, né a Grenoble le 14 mars 1785, est
mort a Paris en 1851.—L’histoire racontée par Stendhal nous est absolument inconnue et nous semble un produit de
’esprit caustique de notre auteur.

[16] ... par instinct de prétre ...—Ms.: «Reprét.»
[17] M. Périer milord ...—Sur ce surnom de milord donné a Claude Périer, voir t. II, p. 149.

[18] ... a laissé trois cent cinquante mille francs a chacun.—-M. Périer a laissé dix enfants et 500.000 francs a chacun.
(Note au crayon de R. Colomb.)—En réalité, Claude Périer eut douze enfants, dont deux moururent jeunes.

[19] ... auraient palpité ...—Variante: «Palpitaient.»

[20] ... le portrait sérieux et rébarbatif de mon arriére-grand-pére ...—Le manuscrit porte: «Mon grand-pére.»




CHAPITRE VIII!

A cette occasion, ma tante Elisabeth me raconta que mon arriere-grand-pere était né a
Avignon, ville de Provence, pays ou venaient les oranges, me dit-elle avec 1’accent du
regret, et beaucoup plus rapprochée de Toulon que Grenoble. Il faut savoir que la grande
magnificence de la ville c’étaient soixante ou quatre-vingts orangers en caisse, provenant
peut-étre du connétable de Lesdiguieres, le dernier grand personnage produit par le
Dauphiné, lesquels, a 1’approche de 1’été, étaient places en grande pompe dans les
environs de la magnifique allée des Marronniers, plantée aussi, je crois, par
Lesdiguiéres/?). «Il y a donc un pays ot les orangers viennent en pleine terre?» dis-je & ma
tante. Je comprends aujourd’hui que, sans le savoir, je lui rappelais I’objet éternel de ses
regrets.

Elle me raconta que nous étions originaires d’un pays encore plus beau que la Provence
(nous, c’est-a-dire les Gagnon), que le grand-pere de son grand-pére, a la suite d’une
circonstance bien funeste, était venu se cacher a Avignon a la suitel®! d’un pape; que 13 il
avait été obligé de changer un peu son nom et de se cacher, qu’alors il avait vécu du
métier de chirurgien.

Avec ce que je sais de I’Italie d’aujourd’hui, je traduirais ainsi: qu’un M. Guadagni ou
Guadanianno, ayant commis quelque petit assassinat en Italie, était venu a Avignon vers
1650, a la suite de quelque légat. Ce qui me frappa beaucoup alors, c’est que nous étions
venus (car je me regardais comme Gagnon et je ne pensais jamais aux Beyle qu’avec une
répugnance qui dure encore en 1835), que nous étions venus d’un pays ou les orangers
croissent en pleine terre. Quel pays de délices, pensais-je!

Ce qui me confirmerait dans cette idée d’origine italienne, c’est que la langue de ce pays
était en grand honneur dans la famille, chose bien singuliére dans une famille bourgeoise
de 1780. Mon grand-pere savait et honorait I’italien, ma pauvre mere lisait le Dante, chose
fort difficile, méme de nos jours; M. Artaud, qui a passé vingt ans en Italie et qui vient
d’imprimer une traduction de Dante, ne met pas moins de deux contre-sens et d’une
absurdité par page. De tous les Francais de ma connaissance, deux seuls: M. Fauriel, qui
m’a donné les histoires d’amour arabes, et M. Delécluze, des Débats, comprennent Dante,
et cependant tous les écrivailleurs de Paris gatent sans cesse ce grand nom en le citant et
prétendant 1’expliquer. Rien ne m’indigne davantage.

Mon respect pour le Dante est ancien, il date des exemplaires que je trouvai dans le rayon
de la bibliothéque paternelle occupé par les livres de ma pauvre meére et qui faisaient ma
seule consolation pendant la tyrannie Raillane.

Mon horreur pour le métier de cet homme et pour ce qu’il enseignait par métier arriva a un
point qui frise la manie.

Croirait-on que, hier encore, 4 décembre 1835, venant de R[ome] a C[ivit]a-V[ecchia], j’ai
eu I’occasion de rendre, sans me géner, un fort grand service a une jeune femme que je ne
soupconne pas fort cruelle. En route, elle a découvert mon nom malgré moi, elle était
porteur d’une lettre de recommandation pour mon secrétaire. Elle a des yeux fort beaux et
ces yeux m’ont regardé sans cruauté pendant les huit dernieres lieues du voyage. Elle m’a
prié de lui chercher un logement peu cher; enfin il ne tenait probablement qu’a moi d’en



étre bien traité; mais, comme j’écris ceci depuis huit jours, le fatal souvenir de M. I’abbé
Raillane était réveillé. Le nez aquilin, mais un peu trop petit, de celte jolie Lyonnaise,

Mme ...[*], m’a rappelé celui de 1’abbé, dés lors il m’a été impossible méme de la
regarder, et j’ai fait semblant de dormir en voiture. Méme, apres 1’avoir fait embarquer par
grace et moyennant huit écus au lieu de vingt-cing, j’hésitais a aller voir le nouveau
lazaret pour n’étre pas obligé de la voir et de recevoir ses remerciements.

Comme il n’y a aucune consolation, rien que de laid et de sale, dans les souvenirs de
I’abbé Raillane, depuis vingt ans au moins je détourne les yeux avec horreur du souvenir
de cette terrible époque. Cet homme aurait dii faire de moi un coquin, c’était, je le vois

maintenant, un parfait jésuitel®), il me prenait a part dans nos promenades le long de
I’Isére, de la porte de la Graillel®! & I’embouchure du Drac, ou simplement a un petit bois

au-dela du travers de I’fle A7l pour m’expliquer que j’étais imprudent en paroles: «Mais,
Monsieur, lui disais-je en d’autres termes, c’est vrai, c’est ce que je sens.

—N’importe, mon petit ami, il ne faut pas le dire, cela ne convient pas.» Si ces maximes
eussent pris, je serais riche aujourd’hui, car trois ou quatre fois la fortune a frappé a ma
porte. (J’ai refusé en mai 1814 la direction générale des subsistances (blé) de Paris, sous
les ordres de M. le comte Beugnot, dont la femme avait pour moi la plus vive amitié; apres
son amant, M. Pépin de Bellile, mon ami intime, j’étais peut-eétre ce qu’elle aimait le
mieux.) Je serais donc riche, mais je serais un coquin, je n’aurais pas les charmantes
visions du beau, qui souvent remplissent ma téte a mon age de fifty two.

Le lecteur croit peut-étre que je cherche a éloigner cette coupe fatale d’avoir a parler de
I’abbé Raillane.

Il avait un frere, tailleur au bout de la Grande-rue, pres la place Claveyson, qui était
I’ignoble en personne. Une seule disgrace manquait a ce jésuite!® il n’était pas sale, mais
au contraire fort soigné et fort propre. Il avait le gofit des serins des Canaries, il les faisait
nicher et les tenait fort proprement, mais a c6té de mon lit. Je ne concois pas comment
mon pere souillait une chose aussi peu saine.

Mon grand-pére n’était jamais remonté dans la maison!®! aprés la mort de sa fille, il ne
I’efit pas souffert, lui: mon pere, Chérubin Beyle, comme je I’ai dit, m’aimait comme le
soutien de son nom, mais nullement comme fils.

La cage des serins, en fils de fer attachés a des montants en bois, eux-mémes attachés au
mur par des happes a platre, pouvait avoir neuf pieds de long, six de haut et quatre de
profondeur. Dans cet espace voltigeaient tristement, loin du soleil, une trentaine de
pauvres serins de toute couleur. Quand ils nichaient, I’abbé les nourrissait avec des jaunes
d’ceuf, et de tout ce qu’il faisait cela seul m’intéressait. Mais ces diables d’oiseaux me
réveillaient au point du jour, bientot apres j’entendais la pelle de 1’abbé qui arrangeait son

feu avec un soin que j’ai reconnu plus tard appartenir aux jésuites (%!, Mais cette voliére
produisait beaucoup d’odeur, et a deux pieds de mon lit et dans une chambre humide,
obscure, ou le soleil ne donnait jamais. Nous n’avions pas de fenétre sur le jardin
Lamouroux, seulement un jour de souffrance (les villes de parlement sont remplies de

mots de droit) qui donnait une brillante lumiére a ’escalier L''!, ombragé par un beau
tilleul, quoique 1’escalier fiit au moins a quarante pieds de terre. Ce tilleul devait étre fort



grand.

L’abbé se mettait en colere calme, sombre et méchante d’un diplomate flegmatique, quand
je mangeais le pain sec de mon gofiter pres de ses orangers. Ces orangers étaient une
véritable manie, bien plus incommode encore que celle des oiseaux. Ils avaient les uns
trois pouces et les autres un pied de haut, ils étaient placés sur la fenétre O, a laquelle le
soleil atteignait un peu pendant deux mois d’été. Le fatal abbé prétendait que les miettes
qui tombaient de notre pain bis attiraient les mouches, lesquelles mangeaient ses orangers.
Cet abbé aurait donné des lecons de petitesse aux bourgeois les plus bourgeois, les plus
patets de la ville. (Patet, prononcez: Patais, extréme attention donnée aux plus petits
intéréts.)

Mes compagnons, MM. Chazel et Reytiers!'?], étaient bien moins malheureux que moi.
Chazel était un bon garcon déja grand, dont le pere, méridional je crois, Ce qui veut dire
homme franc, brusque, grossier, et commis-commissionnaire de MM. Périer, ne tenait pas
beaucoup au latin. Il venait seul (sans domestique) vers les dix heures, faisait mal son
devoir latin et filait a midi et demi, souvent il ne venait pas le soir.

Reytiers, extréemement joli garcon, blond et timide comme une demoiselle, n’osait pas
regarder en face le terrible abbé Raillane. Il était fils unique d’un pere le plus timide des
hommes et le plus religieux. Il arrivait des huit heures, sous la garde sévere d’un
domestique qui venait le reprendre comme midi sonnait a Saint-Andreé (église a la mode
de la ville, dont nous entendions fort bien les cloches). Dés deux heures, le domestique
ramenait Reytiers avec son goiiter dans un panier. En été, vers cinq heures M. Raillane
nous menait promener, en hiver rarement, et alors c’était vers les trois heures. Chazel, qui
était un grand, s’ennuyait de la promenade et nous quittait bien vite.

Nous ambitionnions beaucoup aller du coté de 1’ile de I’Isere: d’abord la montagne, vue de
1a, a un aspect délicieux, et I’un des défauts littéraires de mon pere et de M. Raillane était
d’exagérer sans cesse les beautés de la nature (que ces belles ames devaient bien peu
sentir; ils ne pensaient qu’a gagner de 1’argent). A force de nous parler de la beauté du

rocher de la Buisseratel!3], M. 1’abbé Raillane nous avait fait lever la téte. Mais ¢’était un
bien autre objet qui nous faisait aimer le rivage pres 1’ile. La nous voyions, nous autres
pauvres prisonniers, des jeunes gens qui jouissaient de la liberté, allaient et venaient seuls

et aprés se baignaient dans 1’Isére et un ruisseau affluent nommé la Biolel'*l. Excés de
bonheur dont nous n’apercevions pas méme la possibilité dans le lointain le plus éloigné.

M. Raillane, comme un vrai journal ministériel de nos jours, ne savait nous parler que des
dangers de la liberté. Il ne voyait jamais un enfant se baignant sans nous prédire qu’il
finirait par se noyer, nous rendant ainsi le service de faire de nous des laches, et il a
parfaitement réussi a mon égard. Jamais je n’ai pu apprendre a nager. Quand je fus libre,
deux ans apres, vers 1795, je pense, et encore en trompant mes parents et faisant chaque
jour un nouveau mensonge, je songeais déja a quitter Grenoble, a quelque prix que ce fiit,
j’étais amoureux de M!'® Kably, et la nage n’était plus un objet assez intéressant pour moi
pour I’apprendre. Toutes les fois que je me mettais a 1’eau, Roland (Alphonse) ou quelque
autre fort me faisait boire.




Je n’ai point de dates pendant 1’affreuse tyrannie Raillane; je devins sombre et haissant
tout le monde. Mon grand malheur était de ne pouvoir jouer avec d’autres enfants; mon
pere, probablement tres fier d’avoir un précepteur pour son fils, ne craignait rien a 1’égal
de me voir aller avec des enfants du commun, telle était la locution des aristocrates de ce

temps-1a. Une seule chose pourrait me fournir une date: M'"® Marine Périer!!®! (sceur du
ministre Casimir Périer) vint voir M. Raillane, qui peut-étre était son confesseur, peu de
temps avant son mariage avec ce fou de Camille Teisseire, patriote enragé qui plus tard a
briilé ses exemplaires de Voltaire et de Rousseau, qui, en 1811, lui étant sous-préfet par la
grace de M. Crétet, son cousin, fut si stupéfait de la faveur dont il me vit jouir dans le

salon!'®! de madame la comtesse Daru (au rez-de-chaussée sur le jardin de I’hotel de
Biron, je crois, hotel de la Liste civile, derniére maison a gauche de la rue Saint-
Dominique, au coin du boulevard des Invalides). Je vois encore sa mine envieuse et la
gaucherie de sa politesse a mon égard. Camille Teisseire s’était enrichi, ou plutét son pere
s’était enrichi en fabriquant du ratafia de cerises, ce dont il avait une grande honte.

En faisant rechercher dans les actes de 1’état-civil de Grenoble (que Louis XVIII appelait
Grelibre) 1’acte de mariage de M. Camille Teisseire (rue des Vieux-Jésuites ou place

Grenette, car sa vaste maison avait deux entrées) avec M!'® Marine Périer, j’aurais la date
de la tyrannie Raillane.

J’étais sombre, sournois, mécontent, je traduisais Virgile, I’abbé m’exagérait les beautés
de ce poete et j’accueillais ses louanges comme les pauvres Polonais d’aujourd’hui
doivent accueillir les louanges de la bonhomie russe dans leurs gazettes vendues; je
haissais 1’abbé, je haissais mon pere, source des pouvoirs de 1’abbé, je haissais encore plus

la religion!'”! au nom de laquelle il me tyrannisait. Je prouvais & mon compagnon de
chaine, le timide Reytiers, que toutes les choses qu’on nous apprenait étaient des contes.
Ou avais-je pris ces idées? Je 1I’ignore. Nous avions une grande bible a estampes reliée en
vert, avec des estampes gravées sur bois et insérées dans le texte, rien n’est mieux pour les
enfants. Je me souviens que je cherchais sans cesse des ridicules a cette pauvre bible.
Reytiers, plus timide, plus croyant, adoré par son pere et par sa mere, qui mettait un pied
de rouge et avait été une beauté, admettait mes doutes par complaisance pour moi.

Nous traduisions donc Virgile a grand’peine, lorsque je découvris dans la bibliothéque de
mon pére une traduction de Virgile en quatre volumes in-8° fort bien reliés, par ce coquin
d’abbé Desfontaines, je crois. Je trouvai le volume correspondant aux Géorgiques et au
second livre que nous écorchions (réellement nous ne savions pas du tout le latin). Je
cachai ce bienheureux volume aux lieux d’aisance, dans une armoire ou I’on déposait les
plumes des chapons consommés a la maison; et la, deux ou trois fois pendant notre
pénible version, nous allions consulter celle de Desfontaines. Il me semble que 1’abbé s’en
apercut par la débonnaireté de Reytiers, ce fut une scéne abominable. Je devenais de plus
en plus sombre, méchant, malheureux. J’exécrais tout le monde, et ma tante Séraphie
superlativement.

Un an apres la mort de ma mere, vers 1791 ou 92, il me semble aujourd’hui que mon pere

en devint amoureux, de 1a d’interminables promenades aux Granges!'®, ot I’on méprenait
en tiers en prenant la précaution de me faire marcher a quarante pas en avant des que nous
avions passé la porte de Bonne. Cette tante Séraphie m’avait pris en grippe, je ne sais
pourquoi, et me faisait sans cesse gronder par mon pere. Je les exécrais et il devait y



paraitre puisque, méme aujourd’hui, quand j’ai de 1’éloignement pour quelqu’un, les
personnes présentes s’en apercoivent sur-le-champ. Je détestais ma sceur cadette, Zénaide
(aujourd’hui M™¢ Alexandre Mallein!'®l), parce qu’elle était chérie par mon pére, qui
chaque soir ’endormait sur ses genoux, et hautement protégée par M!® Séraphie. Je
couvrais les platres de la maison (et particuliérement des gippes) de caricatures!?%! contre

Zénaide rapporteuse. Ma sceur Pauline (aujourd’hui M™¢ veuve Périer-Lagrange) et moi
accusions Zénaide de jouer aupres de nous le role d’espion, et je crois bien qu’il en était
quelque chose. Je dinais toujours chez mon grand-pére, mais nous avions fini de diner
comme une heure et quart sonnait a Saint-André, et a deux heures il fallait quitter le beau
soleil de la place Grenette pour les chambres humides et froides que 1’abbé Raillane
occupait sur la cour de la maison paternelle, rue des Vieux-Jésuites. Rien n’était plus
pénible pour moi; comme j’étais sombre et sournois, je faisais des projets de m’enfuir,
mais ou prendre de 1’argent?

Un jour, mon grand-pere dit a 1’abbé Raillane:

«Mais, monsieur, pourquoi enseigner a cet enfant le systeme céleste de Ptolémée, que
vous savez étre faux?

—Miais il explique tout, et d’ailleurs est approuvé par I’Eglise.»

Mon grand-pere ne put digérer cette réponse et souvent la répétait, mais en riant; il ne
s’indignait jamais contre ce qui dépendait des autres, or mon éducation dépendait de mon
pere, et moins M. Gagnon avait d’estime pour son savoir, plus il respectait ses droits de
pere.

Mais cette réponse de 1’abbé, souvent répétée par mon grand-pere, que j’adorais, acheva
de faire de moi un impie forcené et d’ailleurs 1’étre le plus sombre. Mon grand-pere savait
I’astronomie, quoiqu’il ne comprit rien au calcul; nous passions les soirées d’été sur la
magnifique terrasse de son appartement, la il me montrait la grande et la petite Ourse et
me parlait poétiquement des bergers de la Chaldée et d’Abraham. Je pris ainsi de la
considération pour Abraham, et je dis a Reytiers: Ce n’est pas un coquin comme ces autres
personnages de la Bible.

Mon grand-pere avait a lui, ou emprunté a la bibliotheque publique, dont il avait été le
promoteur, un exemplaire in-4° du voyage de Bruce en Nubie et Abyssinie. Ce voyage
avait des gravures, de la son influence immense sur mon éducation.

J’exécrais tout ce que m’enseignaient mon pere et 1’abbé Raillane. Or, mon pere me faisait
réciter par cceur la géographie de Lacroix, 1’abbé avait continué; je la savais bien, par
force, mais je I’exécrais.

Bruce, descendant des rois d’Ecosse, me disait mon excellent grand-pére, me donna un
gofit vif pour toutes les sciences dont il parlait. De la mon amour pour les mathématiques
et enfin cette idée, j’ose dire de génie: Les mathématiques peuvent me faire sortir de
Grenoble.

[p. 102]
[p. 103]



[1] Le chapitre VIII est le chapitre VI du manuscrit (fol. 99 & 121).—Ecrit a Civita-Vecchia, les 5 et 6 décembre 1835.

[2] ... la magnifique allée des Marronniers, plantée ... par Lesdiguiéres.—Il s’agit de la promenade de la Terrasse du
Jardin-de-Ville. Les orangers de la Ville de Grenoble proviennent en effet de Lesdiguieres. Lors de la vente de 1’hotel de
Lesdiguiéres aux Consuls de Grenoble pour en faire un Hotel-de-Ville, il y eut une longue discussion au sujet de la
cession de I’orangerie et des orangers. Ceux-ci furent définitivement compris dans le contrat de vente du 5 aofit 1719
(Arch. mun. de Grenoble, DD 101).—II importe toutefois de noter que la terrasse et 1’orangerie ne furent pas I’ceuvre de
Lesdiguiéres lui-méme. Elles datent en effet de 1675 environ.—Les orangers sont encore aujourd’hui,—mais non plus
«en grande pompe»,—placés dans le Jardin-de-Ville et sur la place Grenette.

[3] ... était venu se cacher a Avignon a la suite ...—Apres ces mots il y a dans le manuscrit un blanc d’une demi-ligne.

[4]—cette jolie Lyonnaise, M™€ ...—Le nom a été laissé en blanc par Stendhal.
[5] ... un parfait jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[6] ... la porte de la Graille ...—Cette porte se trouvait sur I’actuel quai Créqui. Elle a été démolie en 1884, lors de
I’agrandissement de I’enceinte. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[7] ... au-dela du travers de I’ile A ...—Ici un plan explicatif.—L’ile a disparu aujourd’hui; elle s’appelait 1’ile Sirand.
[8] Une seule disgrdce manquait a ce jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[9] Mon grand-pere n’était jamais remonté dans la maison ...—Suit un plan d’une partie de la «maison paternelle», rue
des Vieux-Jésuites.

[10] ... que j’ai reconnu plus tard appartenir aux jésuites.—MSs.: «Tejés.»

[11] ... qui donnait une brillante Iumiére a I’escalier L ...—Ainsi désigné par Stendhal dans son plan de la maison
paternelle: «Escalier rejoignant celui de la maison.»

[12] ... Reytiers ...—Teisseire. (Note de Stendhal.)

[13] ... la beauté du rocher de la Buisserate ...—La montagne du Néron, appelée aussi, improprement, le Casque de
Néron, qui se termine au-dessus de la Buisserate (hameau de Saint-Martin-le-Vinoux) par un rocher a pic de 300 métres
environ.

[14] ... un ruisseau affluent nommé la Biole.—Mot patois signifiant petit ruisseau. Il s’agit sans doute d’un petit cours
d’eau, dénommé aujourd’hui canal de la Scierie, et qui du temps de Stendhal servait au colmatage des terrains voisins.

[15] M”eMarine Périer ...—Adélaide-Héléne, dite Marine Périer, a épousé Camille-Hyacinthe Teisseire le 13 thermidor
an IT (31 juillet 1794).

[16] ... la faveur dont il me vit jouir dans le salon ... —Variante: «Ou il me vit établi dans ...»
[17] ... je haissais encore plus la religion ...—Ms.: «Gion.»
[18] ... d’interminables promenades aux Granges ...—Ce quartier suburbain, alors peuplé en grande partie de peigneurs

de chanvre, est aujourd’hui a I’intérieur de la ville. 11 est situé aux alentours de 1’église Saint-Joseph. (Voir notre plan de
Grenoble en 1793.)

[19] ... M€ Alexandre Mallein .. —Marie-Zénaide-Caroline Beyle, née le 10 octobre 1788, épousa le 30 mai 1815
Alexandre-Charles Mallein, controleur des Contributions directes.

[20] Je couvrais les platres de la maison de caricatures ...—Je me rappelle d’une fort plaisante. Zénaide était
représentée dévidant du fil placé sur un tour; elle y était dessinée en pied, assez grotesquement, avec cette devise au bas:
«Zénaide, jalousie rapportante, Caroline Beyle.» (Note au crayon de R. Colomb.)

CHAPITRE Ix

Malgré toute sa finesse dauphinoise, mon peére, Chérubin Beyle, était un homme
passionné. A sa passion pour Bourdaloue et Massillon avait succédé la passion de
I’agriculture, qui, dans la suite, fut renversée par 1’amour de la truelle (ou de la batisse),



qu’il avait toujours eu, et enfin par I’ultracisme et la passion d’administrer la Ville de

Grenoble au profit des Bourbons!?l. Mon pére révait nuit et jour a ce qui était 1’objet de sa
passion, il avait beaucoup de finesse, une grande expérience des finasseries des autres
Dauphinois, et je concilierais assez volontiers de tout cela qu’il avait du talent. Mais je
n’ai pas plus d’idée de cela que de sa physionomie.

Mon pere se mit a aller deux fois la semaine a Claix; c’est un domaine (terme du pays qui
veut dire une petite terre) de cent cinquante arpents, je crois, situé au midi de la ville, sur
le penchant de la montagne, au-deld du Drac®l. Tout le terrain de Claix et de Furoniéres
est sec, calcaire, rempli de pierres. Un curé libertin inventa, vers 1750, de cultiver le
marais au couchant du pont de Claix; ce marais a fait la fortune du pays.

La maison de mon pere était a deux lieues de Grenoble, j’ai fait ce trajet, a pied, mille fois
peut-étre. C’est sans doute a cet exercice que mon pere a dii une santé parfaite qui 1’a
conduit jusqu’a soixante-douze ans, je pense. Un bourgeois, a Grenoble, n’est considéré
gqu’autant qu’il a un domaine. Lefevre, le perruquier de mon pére, avait un domaine a
Corenc et manquait souvent sa pratique parce qu’il était allé a Corenc, excuse toujours
bien recue. Quelquefois nous abrégions en passant le Drac au bac de Seyssins, au point A.

Mon peére était si rempli de sa passion nouvelle qu’il m’en parlait sans cesse. Il fit venir
(terme du pays, apparemment), il fit venir de Paris, ou de Lyon, la Bibliotheque
agronomique ou économique, laquelle avait des estampes; je feuilletais beaucoup ce livre,
ce qui me valut d’aller souvent a Claix (c’est-a-dire a notre maison de Furonieres) les
jeudis, jours de congé. Je promenais avec mon pere dans les champs et j’écoutais de
mauvaise grace I’exposé de ses projets, toutefois le plaisir d’avoir quelqu’un pour écouter
ces romans qu’il appelait des calculs fit que plusieurs fois je ne revenais a la ville que le
vendredi; quelquefois nous partions des le mercredi soir.

Claix me déplaisait parce que j’y étais toujours assiégé de projets d’agriculture; mais
bient6t je découvrisl*! une grande compensation. Je trouvai moyen de voler des volumes
de Voltairel®! dans I’édition des quarante volumes encadrés que mon pére avait a Claix
(son domaine) et qui était parfaitement reliée, en veau imitant le marbre. Il y avait
quarante volumes, je pense, fort serrés, j’en prenais deux et écartais un peu tous les autres,
il n’y paraissait pas. D’ailleurs, ce livre dangereux avait été placé au rayon le plus élevé de
la bibliotheque, en bois de cerisier et glaces, laquelle était souvent fermée a clef.

Par la grace de Dieu, méme a cet age les gravures me semblaient ridicules, et quelles
gravures! Celles de la Pucelle.

Ce miracle me faisait presque croire que Dieu m’avait destiné a avoir bon gofit et a écrire
un jour 1’Histoire de la Peinture en Italie.

Vous passions toujours les féries!® a Claix, c’est-a-dire les mois de septembre et d’aofit.
Mes maitres se plaignaient que j’oubliais tout mon latin pendant ce temps de plaisir. Rien
ne m’était si odieux!”) que quand mon pére appelait nos courses & Claix nos plaisirs.
J’étais comme un galérien que I’on forcerait a appeler ses plaisirs un systeme de chaines



un peu moins pesantes que les autres.

J’étais outré et, je pense, fort méchant et fort injuste envers mon pere et 1’abbé Raillane.
J’avoue, mais c’est avec un grand effort de raison, méme en 1835, que je ne puis juger ces
deux hommes. Ils ont empoisonné mon enfance dans toute 1’énergie du mot
empoisonnement. Ils avaient des visages séveres et m’ont constamment empéché
d’échanger un mot avec un enfant de mon age. Ce n’est qu’a 1’époque des Ecoles centrales
(admirable ouvrage de M. de Tracy) que j’ai débuté dans la société des enfants de mon
age, mais non pas avec la gaieté et I’insouciance de 1’enfance; j’y suis arrivé sournois,
méchant, rempli d’idées de vengeance pour le moindre coup de poing, qui me faisait
I’effet d’un soufflet entre hommes, en un mot tout, excepté traitre.

Le grand mal de la tyrannie Raillane, c’est que je sentais mes maux. Je voyais sans cesse
passer sur la Grenette des enfants de mon age qui allaient ensemble se promener et courir,
or c’est ce qu’on ne m’a pas permis une seule fois. Quand je laissais entrevoir le chagrin
qui me dévorait, on me disait: «Tu monteras en voiture», et madame Périer-Lagrange
(mere de mon beau-frere), figure des plus tristes, me prenait dans sa voiture quand elle
allait faire une promenade de santé; elle me grondait au moins autant que I’abbé Raillane,
elle était seche et dévote et avait, comme 1’abbé, une de ces figures inflexibles qui ne rient
jamais. Quel équivalent pour une promenade avec de petits polissons de mon age! Qui le
croirait, je n’ai jamais joué aux gobilles (billes) et je n’ai eu de toupie qu’a I’intercession
de mon grand-pere, auquel, pour ce sujet, sa fille Séraphie fit une scene.

J’étais donc fort sournois, fort méchant, lorsque dans la belle bibliotheque de Claix je fis
la découverte d’un Don Quichotte francais. Ce livre avait des estampes, mais il avait I’air
vieux, et j’abhorrais tout ce qui était vieux, car mes parents m’empéchaient de voir les
jeunes et ils me semblaient extrémement vieux. Mais enfin, je sus comprendre les
estampes, qui me semblaient plaisantes: Sancho Panca monté sur son bon biquet est

soutenu par quatre piquets, Ginés de Panamone a enlevé 1’ane!8l.

Don Quichotte me fit mourir de rire. Qu’on daigne réfléchir que depuis la mort de ma
pauvre mere je n’avais pas ri, j’étais victime de 1’éducation aristocratique et religieuse la
plus suivie. Mes tyrans ne s’étaient pas démentis un moment. On refusait toute invitation.
Je surprenais souvent des discussions dans lesquelles mon grand-pere était d’avis qu’on
me permit d’accepter. Ma tante Séraphie faisait opposition en termes injurieux pour moi,
mon pere, qui lui était soumis, faisait a mon grand-pere des réponses jésuitiques, que je
savais bien n’engager a rien. Ma tante Elisabeth haussait les épaules. Quand un projet de
promenade avait résisté a une telle discussion, mon pére faisait intervenir 1’abbé Raillane
pour un devoir dont je ne m’étais pas acquitté la veille et qu’il fallait faire précisément au
moment de la promenade.

Qu’on juge de I’effet de Don Quichotte au milieu d’une si horrible tristesse! La découverte
de ce livre, lu sous le second tilleul de I’allée du coté du parterre, dont le terrain
s’enfoncait d’un pied, et la je m’asseyais, est peut-étre la plus grande époque de ma vie.

Qui le croira? Mon pere, me voyant pouffer de rire, venait me gronder, me menacait de me



retirer le livre, ce qu’il fit plusieurs fois, et m’emmenait dans ses champs pour
m’expliquer ses projets de réparations (bonifications, amendements).

Troublé, méme dans la lecture de Don Quichotte, je me cachai dans les charmilles, petite
salle de verdure a I’extrémité orientale du clos (petit parc), enceinte de murs!®!.

Je trouvai un Moliére avec estampes, les estampes me semblaient ridicules et je ne
compris que 1’Avare. Je trouvai les comédies de Destouches, et 1 une des plus ridicules
m’attendrit jusqu’aux larmes. Il y avait une histoire d’amour mélé de générosité, c’était la
mon faible. C’est en vain que je cherche dans ma mémoire le titre de cette comédie,
inconnue méme parmi les comédies inconnues de ce plat diplomate. Le Tambour nocturne,
ou se trouve une idée copiée de 1’anglais, m’amusa beaucoup.

Je trouve comme fait établi dans ma téte que, des 1’age de sept ans, j’avais résolu de faire
des comédies, comme Moliere. Il n’y a pas dix ans que je me souvenais encore du
comment de cette résolution.

Mon grand-pere fut charmé de mon enthousiasme pour Don Quichotte que je lui racontai,
car je lui disais tout a peu pres, cet excellent homme de 65 ans était, dans le fait, mon seul
camarade.

Il me préta, mais a 1’insu de sa fille Séraphie, le Roland furieux, traduit ou plut6t, je crois,
imité de 1’Arioste par M. de Tressan (dont le fils, aujourd’hui maréchal de camp, et en
1820, ultra assez plat, mais, en 1788, jeune homme charmant, avait tant contribué a me
faire apprendre a lire en me promettant un petit livre plein d’images qu’il ne m’a jamais
donné, manque de parole qui me choqua beaucoup).

L’ Arioste forma mon caractére, je devins amoureux fou de Bradamante, que je me figurais
une grosse fille de vingt-quatre ans avec des appas de la plus éclatante blancheur.

J’avais en horreur tous les détails bourgeois et bas qui ont servi a Moliére pour faire
connaitre sa pensée. Ces détails me rappelaient trop ma malheureuse vie. Il n’y a pas trois
jours (décembre 1835) que deux bourgeois de ma connaissance, allant donner entre eux
une scene comique de petite dissimulation et de demi-dispute, j’ai fait dix pas pour ne pas
entendre. J’ai horreur de ces choses-la, ce qui m’a empéché de prendre de 1’expérience. Ce
n’est pas un petit malheur.

Tout ce qui est bas et plat dans le genre bourgeois me rappelle Grenoble, tout ce qui me
rappelle Grenoble me fait horreur: non, horreur est trop noble, mal au cceur.

Grenoble est pour moi comme le souvenir d’une abominable indigestion; il n’y a pas de
danger, mais un effroyable dégofit. Tout ce qui est bas et plat sans compensation, tout ce
qui est ennemi du moindre mouvement généreux, tout ce qui se réjouit du malheur de qui
aime la patrie ou est généreux, voila Grenoble pour moi.

Rien ne m’a étonné dans mes voyages comme d’entendre dire par des officiers de ma
connaissance que Grenoble était une ville charmante, pétillante d’esprit et ou les jolies
femmes ne s’oubliaient pas. La premiere fois que j’entendis ce propos, ce fut a table, chez
le général Moncey (aujourd’hui maréchal, duc de Conegliano), en 1802, a Milan ou a
Crémone; je fus si étonné que je demandai des détails d’un coté de la table a 1’autre: alors
sous-lieutenant riche, 150 francs par mois, je ne doutais de rien. Mon exécration pour
I’état de mal au cceur et d’indigestion continue, auquel je venais seulement d’échapper,



était au comble. L’officier d’état-major soutint fort bien son dire, il avait passé quinze ou
dix-huit mois a Grenoble, il soutenait que c’était la ville la plus agréable de la province, il
me cita mesdames Menand-Dulauron, Piat-Desvials, Tournus, Duchamps de Montmort,
les demoiselles Riviere (filles de 1’aubergiste, rue Montorge), les demoiselles Bailly,
marchandes de modes, amies de mon oncle, messieurs Drevon, Drevon 1’ainé et Drevon la

Pareille, M. Dolle de la Porte-de-Francell%l, et, pour la société aristocrate (mot de 1800,
remplacé par ultra, puis par légitimiste), M. le chevalier de Marcieu, M. de Bailly.

Hélas! a peine avais-je entendu prononcer ces noms aimables! Mes parents ne les
rappelaient que pour déplorer leur folie, car ils blamaient tout, ils avaient la jaunisse, il
faut le répéter pour expliquer mon malheur d’une facon raisonnable. A la mort de ma
mere, mes parents désespérés avaient rompu toute relation avec le monde; ma mere était
I’ame et la gaieté de la famille, mon pére, sombre, timide, rancunier, peu aimable, avait le
caractere de Geneve (on y calcule et jamais on n’y rit) et n’avait, ce me semble, jamais eu
de relations qu’a cause de ma mere. Mon grand-pere, homme aimable, homme du monde,
I’homme de la ville dont la conversation était le plus recherchée par tous, depuis 1’artisan
jusqu’au grand seigneur, depuis M™¢ Barthélemy, cordonniere, femme d’esprit, jusqu’a M.
le baron des Adrets, chez qui il continua a diner une fois par mois, percé jusqu’au fond du
ceeur par la mort du seul étre qu’il aimat et se voyant arrivé a soixante ans, avait rompu
avec le monde par dégotit de la vie. Ma seule tante Elisabeth, indépendante et méme riche
(de la richesse de Grenoble en 1789), avait conservé des maisons ou elle allait faire sa
partie le soir (I’avant-souper, de 7 heures a 9). Elle sortait ainsi deux ou trois fois la
semaine et quelquefois, quoique remplie de respect pour les droits paternels, par pitié pour
moi, quand mon pere était a Claix, elle prétendait avoir besoin de moi et m’emmenait,
comme son chevalier, chez Mlle Simon, dans la maison neuve des Jacobins, laquelle
mettait un pied de rouge. Ma bonne tante me fit méme assister a un grand souper donné
par Mlle Simon. Je me souviens encore de 1’éclat des lumiéres et de la magnificence du
service; il y eut au milieu de la table un surtout avec des statues d’argent. Le lendemain,
ma tante Séraphie me dénonca a mon pere et il y eut une scene. Ces disputes, fort polies
dans la forme mais ou 1’on se disait de ces mots piquants qu’on n’oublie pas, faisaient le
seul amusement de cette famille morose ou mon mauvais sort m’avait jeté. Combien
j’enviais le neveu de madame Barthélemy, notre cordonniére!

Je souffrais, mais je ne voyais point les causes de tout cela, j’attribuais tout a la
méchanceté de mon pere et de Séraphie. Il fallait, pour étre juste, voir des bourgeois
bouffis d’orgueil et qui veulent donner a leur unique fils, comme ils m’appelaient, une
éducation aristocratique. Ces idées étaient bien au-dessus de mon age, et d’ailleurs qui me
les aurait données? Je n’avais pour amis que Marion, la cuisiniere, et Lambert, le valet de
chambre de mon grand-pére, et sans cesse, m’entendant rire a la cuisine avec eux,
Séraphie me rappelait. Dans leur humeur noire, j’étais leur unique occupation, ils
décoraient cette vexation du nom d’éducation et probablement étaient de bonne foi. Par ce
contact continuel, mon grand-péere me communiqua sa vénération pour les lettres. Horace
et Hippocrate étaient bien d’autres hommes, a mes yeux, que Romulus, Alexandre et
Numa. M. de Voltaire était bien un autre homme que cet imbécile de Louis XVI, dont il se
mogquait, ou ce roué de Louis XV, dont il réprouvait les meeurs sales; il nommait avec
dégotit la du Barry, et 1’absence du mot madame, au milieu de nos habitudes polies, me
frappa beaucoup, j’avais horreur de ces étres. On disait toujours: M. de Voltaire, et mon



grand-pere ne pronongait ce nom qu’avec un sourire mélangé de respect et d’affection.

Bientot arriva la politique. Ma famille était des plus aristocrates de la ville, ce qui fit que
sur-le-champ je me sentis républicain enragé. Je voyais passer les beaux régiments de
dragons allant en Italie, toujours quelqu’un était logé a la maison, je les dévorais des yeux;
or, mes parents les exécraient. BientOt, les prétres se cacherent, il y eut toujours a la
maison un prétre ou deux de caché. La gloutonnerie d’un des premiers qui vinrent, un gros

homme avec des yeux hors de la téte lorsqu’il mangeait du petit salé, me frappal'!l de
dégolit. (Nous avions d’excellent petit salé que j’allais chercher a la cave avec le
domestique Lambert, il était conservé dans une pierre creusée en bassin.) On mangeait, a
la maison, avec une rare propreté et des soins recherchés. On me recommandait, par
exemple, de ne faire aucun bruit avec la bouche. La plupart de ces prétres, gens du
commun, produisaient ce bruit de la langue contre le palais, ils rompaient le pain d’une
maniere sale, il n’en fallait pas tant pour que ces gens-la, dont la place était a ma gauche,

me fissent horreur(12!,

On guillotina un de nos cousins a Lyon (M. Senterre), et le sombre de la famille et son état
de haine et de mécontentement de toutes choses redoubla.

Autrefois, quand j’entendais parler des joies naives de 1’enfance, des étourderies de cet
age, du bonheur de la premiere jeunesse, le seul véritable de la vie, mon cceur se serrait. Je
n’ai rien connu de tout cela; et bien plus, cet age a été pour moi une époque continue de
malheur, et de haine, et de désirs de vengeance toujours impuissants. Tout mon malheur
peut se résumer en deux mots: jamais on ne m’a permis de parler a un enfant de mon age.
Et mes parents, s’ennuyant beaucoup par suite de leur séparation de toute société,
m’honoraient d’une attention continue. Pour ces deux causes, a cette époque de la vie, si
gaie pour les autres enfants, j’étais méchant, sombre, déraisonnable, esclave en un mot,
dans le pire sens du mot, et peu a peu je pris les sentiments de cet état. Le peu de bonheur
que je pouvais arracher était préservé par le mensonge. Sous un autre rapport, j’étais
absolument comme les peuples actuels de I’Europe, mes tyrans me parlaient toujours avec

les douces paroles de la plus tendre sollicitude, et leur plus ferme alliée dtait la religion'3!.
J’avais a subir des homélies continuelles sur 1’amour paternel et les devoirs des enfants.
Un jour, ennuyé des paroles de mon pere, je lui dis: «Si tu m’aimes tant, donne-moi cinq
sous par jour et laisse-moi vivre comme je voudrai. D’ailleurs, sois bien stir d’une chose,
c’est que des que j’aurai 1’age je m’engagerai.»

Mon pere marcha sur moi comme pour m’anéantir, il était hors de lui. « Tu n’es qu’un
vilain impie», me dit-il. Ne dirait-on pas I’empereur Nicolas et la municipalité de
Varsovie, dont on parle tant le jour ou j’écris (7 décembre 1835, Civita-Vecchia), tant il est
vrai que toutes les tyrannies se ressemblent.

Par un grand hasard, il me semble que je ne suis pas resté méchant, mais seulement

dégofité pour le reste de ma vie des bourgeois, des jésuites!!*! et des hypocrites de toutes
les espeéces. Je fus peut-étre guéri de la méchanceté par mes succes de 1797, 98 et 99 et la
conscience de mes forces. Outre mes autres belles qualités, j’avais un orgueil

insupportablel>],

A vrai dire, en y pensant bien, je ne me suis pas guéri de mon horreur peu raisonnable
pour Grenoble; dans le vrai sens du mot, je I’ai oubliée. Les magnifiques souvenirs de



I’Italie, de Milan, ont tout effacé.

Il ne m’est resté qu’un notable manque dans ma connaissance des hommes et des choses.
Tous les détails qui forment la vie de Chrysale dans I’Ecole des Femmes:

Et hors un gros Plutarque a mettre mes rabats! ¢/,

me font horreur... Si I’on veut me permettre une image aussi dégoiitante que ma
sensation, c’est comme 1’odeur des huitres pour un homme qui a eu une effroyable
indigestion d’huitres.

Tous les faits qui forment la vie de Chrysale sont remplacés chez moi par du romanesque.
Je crois que celle tache dans mon télescope a été utile pour mes personnages de roman, il
y a une sorte de bassesse bourgeoise qu’ils ne peuvent avoir, et pour I’auteur ce serait
parler le chinois, qu’il ne sait pas. Ce mot: bassesse bourgeoise, n’exprime qu’une nuance,
cela sera peut-étre bien obscur en 1880. Grace aux journaux, le bourgeois provincial
devient rare, il n’y a plus de meeurs d’état: un jeune homme élégant de Paris, avec lequel
je me rencontrais en compagnie fort gaie, était fort bien mis, sans affectation, et dépensait
8 ou 10.000 francs. In jour je demandai:

«Que fait-il?
—C’est un avoué (procureur) fort occupé», me dit-on.

Je citerai donc, comme exemple de la bassesse bourgeoise, le style de mon excellent ami
M. Fauriel (de I’Institut), dans son excellente Vie de Dante, imprimée en 1834 dans la
Revue de Paris. Mais, hélas! ou seront ces choses en 18807 Quelque homme d’esprit
écrivant bien se sera emparé des profondes recherches de 1’excellent Fauriel, et les travaux
de ce bon bourgeois si consciencieux seront completement oubliés. Il a été le plus bel
homme de Paris. Madame Condorcet (Sophie Grouchy), grande connaisseuse, se
I’adjugea, le bourgeois Fauriel eut la niaiserie de 1’aimer, et en mourant, vers 1820, je
crois, elle lui a laissé 1.200 francs de rente, comme a un laquais. Il a été profondément
humilié. Je lui dis, quand il me donna dix pages pour I’Amour, aventures arabes: «Quand
on a affaire a une princesse ou a une femme trop riche, il faut la battre, ou 1’amour
s’éteint.» Ce propos lui fit horreur, et il le dit sans doute a la petite mademoiselle Clarke,
qui est faite comme un point d’interrogation, comme Pope. Ce qui fit que, peu apres, elle
me fit faire une réprimande par un nigaud de ses amis (M. Augustin Thierry, membre de
I’Institut), et je la plantai la. Il y avait une jolie femme dans cette société, madame Belloc,
mais elle faisait I’amour avec un autre point d’interrogation, noir et crochu, mademoiselle
de M....; et, en vérité, j’approuve ces pauvres femmes.

| —]



[1] Le chapitre IX est le chapitre VII du manuscrit (fol. 122 & 144).—Ecrit a Civita-Vecchia, les 6 et 7 décembre 1835.

[2] ... la passion d’administrer la Ville de Grenoble au profit des Bourbons ...—Chérubin Beyle, le péere de Stendhal,
nommé adjoint au maire de Grenoble le 29 septembre 1803, était encore en fonctions lors de I’avénement de Louis
XVIII. 11 fut remplacé en 1816 par le marquis de Pina, qui devint la méme année maire de la ville.

[3] ... sur le penchant de la montagne, au-dela du Drac.—Suit un plan des environs au midi de Grenoble. En «A, pont
en fil de fer établi vers 1826;—B, pont de Claix, fort remarquable, a plein cintre;,—C, citadelle;,—G, place Grenette;—D,
rocher de Comboire, a pic sur le Drac, lequel est fort rapide, rocher et bois remplis de renards;—R, maison de campagne
qui joua le plus grand role dans mon enfance, que j’ai revue en 1828, vendue a un général».—Le pont suspendu sur le
Drac, dit pont de Sussenage, remplaca en 1826 le bac de Seyasins, dont Stendhal parle un peu plus loin.

[4] ... mais bient6t je découvris ...—Variante; «Trouvai.»

[5] Je trouvai moyen de voler des volumes de Voltaire ...—En surcharge: «Bientot apres, je volai des volumes.»
[6] Nous passions toujours les fériés a Claix ...—C’est-a-dire vacances. Nom latin francisé.

[7] Rien ne m’était si odieux ...—Le reste de la ligne a été laissé en blanc et marqué d’une +.

[8] ... Ginés de Panamone a enlevé I’dne.—Suit un grossier croquis de Sancho Panca sur son ane.

[9] ... petite salle de verdure ... enceinte de murs.—Suit un plan de la propriété de Claix, avec la mention: «Ce clos a six
journaux de 600 toises.»

[10] ... M. Dolle de la Porte-de-France ...—Jean-Baptiste Dolle le jeune, qui avait construit a grands frais, au-dessus du
rocher de la Porte-de-France, un beau jardin d’agrément. (Voir J. Vellein, L’ habitation de plaisance d’un grenoblois au

XVIII® siécle. Les Jardins Dolle. Grenoble, 1896, br. in-8°.) Ces jardins sont aujourd’hui la propriété de la Ville de
Grenoble; ils sont loués au Syndicat d’initiative de Grenoble, qui en a fait a nouveau une belle promenade publique.

[11] ... me frappa ...—Ce mot est marqué d’une croix. Il était certainement destiné a étre corrigé.

[12] ... me fissent horreur—Ms.: «Fit».—Le bas du fol. 138 est occupé par deux plans: 1° «Voici le plan de la table
chez mon grand-péere, ou j’ai mangé de 7 ans a 16 et demi»;—2° «Voici la salle-a-manger.» Celle-ci possede de
nombreux dégagements: «D, porte sur le petit escalier tournant»; «R, porte de la cuisine»; «E, grand passage conduisant
dans 1’autre maison sur la place Grenette»; «N, entrée de la chambre de Lambert»; «T, grande porte sur le grand
escalier», «trés beau»; «K, porte de la chambre de mon grand-pére.» (Voir notre plan de 1’appartement Gagnon.)

[13] ... leur plus ferme alliée était la religion.—Ms.: «Gion.»
[14] ... des jésuites...—Ms.: «Tejé.»

[15] ... j’avais un orgueil insupportable.—Le fol. 141 commence de la maniére suivante: «Quand j’arrivai a I’Ecole
centrale (en I’an V, je crois), dés 1’année suivante je remportai des premiers prix, peut-étre y a-t-il mémoire de cela dans
les papiers du Département (depuis, préfecture). Quand j’arrivai a I’Ecole centrale, j’y apportai tous ces vices
abominables, dont je fus guéri a coups de poing.» Stendhal a ajouté dans la marge: «Renvoyé a I’article: Ecole centrale.»

[16] Et hors un gros Plutarque a mettre mes rabats.—Stendhal a voulu dire: «les Femmes Savantes» (Acte II, scéne
VII).

CHAPITRE X1
LE MAITRE DURAND

Je ne trouve aucune mémoire de la maniere dont je fus délivré de la tyrannie Raillane. Ce

coquin-1a aurait df faire de moi un excellent jésuite!?], digne de succéder a mon pére, ou
un soldat crapuleux, coureur de filles et de cabarets. Le tempérament e{it, comme chez
Fielding, absolument voilé 1’ignoble. Je serais donc 1’'une ou I’autre de ces deux aimables
choses, sans mon excellent grand-pére qui, a son insu, me communiqua son culte pour
Horace, Sophocle, Euripide et la littérature élégante. Par bonheur, il méprisait tous les



galants écrivains ses contemporains, je ne fus point empoisonné par les Marmontel, Dorat
et autres canailles. Je ne sais pourquoi il faisait a tous moments des protestations de
respect en faveur des prétres, qui dans le fait lui faisaient horreur comme quelque chose de
sale. Les voyant impatronisés dans son salon par sa fille Séraphie et mon pere, son gendre,
il était parfaitement poli a leur égard comme avec tout le monde. Pour parler de quelque
chose, il parlait littérature et, par exemple, des auteurs sacrés, quoiqu’il ne les aimat guere.

Mais cet homme si poli avait toutes les peines du monde a dissimuler® le profond dégofit
que lui donnait leur ignorance. «Quoi, méme 1’abbé Fleury, leur historien, ils I’ignorent!»
Je surpris un jour ce propos, qui redoubla ma confiance en lui.

Je découvris bient6t apres qu’il se confessait fort rarement. Il était extrémement poli

envers la religion!* plutdt que croyant. Il eut été dévot s’il avait pu croire de retrouver
dans le ciel sa fille Henriette (M. le duc de Bro[glie] dit: «Il me semble que ma fille est en
Amérique»), mais il n’était que triste et silencieux. Des qu’il arrivait quelqu’un, par
politesse il parlait et racontait des anecdotes.

Peut-étre M. Raillane fut-il obligé de se cacher pour refus de serment a la Constitution
civile du clergé. Quoi qu’il en soit, son éloignement fut pour moi le plus grand événement
possible, et je n’en ai pas de souvenir.

Ceci constitue un défaut de ma téte, dont je découvre plusieurs exemples, depuis trois ans
que m’est venue, sur 1’esplanade de San Pietro in Montorio (Janicule), 1’idée lumineuse

que j’allais avoir cinquantel®! ans et qu’il était temps de songer au départ, et auparavant de
se donner le plaisir de regarder un instant en arriere. Je n’ai aucune mémoire des époques
ou des moments ou j’ai senti trop vivement. Une de mes raisons pour me croire brave,
C’est que je me souviens avec une clarté parfaite des moindres circonstances des duels ou
je me suis trouvé engagé. A I’armée, quand il pleuvait, et que je marchais dans la boue,
cette bravoure était suffisante tout juste; mais quand je n’avais pas été mouillé durant la
nuit précédente, et que mon cheval ne glissait pas sous moi, la témérité la plus périlleuse
était pour moi, a la lettre, un vrai plaisir. Mes camarades raisonnables devenaient sérieux
et pales, ou bien tout rouges, Mathis devenait plus gai, et Forisse plus raisonnable. C’est
comme actuellement, je ne pense jamais a la possibilité of wanting of a thousand francs,
ce qui me semble pourtant I’idée dominante, la grande pensée de mes amis de mon age,

qui ont une aisance dont je suis bien loin (par exemple, MM. Besan/®), Kolon!”!, etc.);
mais je m’égare. La grande difficulté d’écrire ces mémoires, c’est de n’avoir et de n’écrire
juste que les souvenirs relatifs a 1’époque que je tiens par les cheveux; par exemple, il
s’agit maintenant des temps, évidemment moins malheureux, que j’ai passés sous le
maitre Durand.

C’était un bonhomme de quarante-cing ans peut-étre, gros et rond de toutes les manieres,
qui avait un grand fils de dix-huit ans fort aimable, que j’admirais de loin et qui plus tard

fut, je pense, amoureux de ma sceur. Il n’y avait rien de moins jésuite!®! et de moins
sournois que ce pauvre M. Durand; de plus il était poli, vétu avec une stricte économie,
mais jamais salement. A la vérité, il ne savait pas un mot de latin, mais ni moi non plus, et
cela n’était pas fait pour nous brouiller.

Je savais par cceur le Selecte e profanis, et surtout 1’histoire d’ Androcles et de son lion, je
savais de méeme I’ Ancien Testament et peut-étre un peu de Virgile et de Cornélius Nepos.



Mais si I’on m’elit donné, écrite en latin, la permission d’un congé de huit jours, je n’y
eusse rien compris. Le malheureux latin fait par des modernes, le De Viris illustribus, ou
I’on parlait de Romulus, que j’aimais fort, était inintelligible pour moi. Hé bien! M.
Durand était de méme, il savait par cceur les auteurs qu’il expliquait depuis vingt ans, mais
mon grand-pére ayant essayé une ou deux fois de le consulter sur quelque difficulté de son
Horace non expliqué par Jean Bond (ce mot faisait mon bonheur; au milieu de tant
d’ennuis, quel plaisir de pouvoir rire de Jambon!), M. Durand ne comprenait pas méme ce
qui faisait I’objet de la discussion.

Ainsi la méthode était pitoyable et, si je le voulais, j’enseignerais le latin en dix-huit mois
a un enfant d’une intelligence ordinaire. Mais n’était-ce rien que d’étre accoutumé a
manger de la vache enragée, deux heures le matin et trois heures le soir? C’est une grande
question. (Vers 1819, j’ai enseigné 1’anglais en vingt-six jours a M. Antonio Clerichetti, de
Milan, qui souffrait sous un peére avare. Le trentieme jour, il vendit a un libraire sa
traduction des interrogatoires de la princesse de Galles (Caroline de Brunswick), insigne
catin que son mari, roi et prodiguant les millions, n’a pas pu convaincre de 1’avoir fait ce
que sont 95 maris sur 100.)

Dong, je n’ai aucune souvenance de 1’événement qui me sépara de M. Raillane.

Apreés la douleur de tous les moments, fruit de la tyrannie de ce jésuitel®) méchant, je me
vois tout-a-coup établi chez mon excellent grand-pere, couché dans un petit cabinet en
trapeze a coté de sa chambre, et recevant des lecons de latin du bonhomme Durand qui
venait, ce me semble, deux fois par jour, de dix a onze heures et de deux a trois. Mes
parents tenaient toujours fermement au principe de ne pas me laisser avoir communication
avec des enfants du commun. Mais les lecons de M. Durand avaient lieu en présence de
mon excellent grand-pere, en hiver dans sa chambre, au point M, en été dans le grand
salon du coté de la terrasse, en M’, quelquefois en M” dans une antichambre ou 1’on ne

passait presque jamaisHl.

Les souvenirs de la tyrannie Raillane m’ont fait horreur jusqu’en 1814; vers cette époque
je les ai oubliés, les événements de la Restauration absorbaient mon horreur et mon
dégott. C’est ce dernier sentiment tout seul que m’inspirent les souvenirs du maitre
Durand & la maison, car j’ai aussi suivi son cours a I’Ecole centrale, mais alors j’étais
heureux, du moins comparativement, je commencais a étre sensible au beau paysage
formé par la vue des collines d’Eybens et d’Echirolles et par le beau pré anglais de Ila
porte de Bonne, sur lesquels dominait la fenétre de I’Ecole, heureusement située au

troisiéme étage du collégel'); on réparait le restel 2],

Il parait qu’en hiver M. Durand venait me donner lecon de sept heures du soir a huit. Du
moins, je me vois sur une petite table éclairée par une chandelle, M. Durand presque en

rang d’oignons!'3! avec la famille, devant le feu de mon grand-pére, et par un demi a
droite faisant face a la petite table ol moi, H, étais placé!!4].

C’est la que M. Durand commenca a m’expliquer les Métamorphoses d’Ovide. Je le vois
encore, ainsi que la couleur jaune ou racine de buis de la couverture du livre. Il me semble
qu’a cause du sujet trop gai il y eut une discussion entre Séraphie, qui avait le diable au
corps plus que jamais, et son pére. Par amour de la belle littérature, il tint ferme et au lieu

des horreurs sombres de 1’ Ancien Testament 1°], j’eus les amours de Pyrame et de Thisbé,



et surtout Daphné changée en laurier. Rien ne m’amusa autant que ce conte. Pour la
premiere fois de ma vie, je compris qu’il pouvait étre agréable de savoir le latin, qui faisait
mon supplice depuis tant d’années.

Mais ici la chronologie de cette importante histoire demande: «Depuis combien
d’années?»

En vérité, je n’en sais rien, j’avais commencé le latin a sept!!6! ans, en 1790. Je suppose
que I’an VII de la République correspond a 1799 a cause du rébus:

Lancette
Laitue

Ratl!7]
affiché au Luxembourg a propos du Directoire.
Il me semble qu’en I’an V j’étais a I’Ecole centrale.

J’y étais depuis un an, car nous occupions la grande salle des mathématiques, au premier,

quand arriva l’assassinat de Roberjot a Rastadt!!8l. C’était peut-étre en 1794 que
j’expliquais les Métamorphoses d’Ovide. Mon grand-pere me permettait quelquefois de
lire la traduction de M. Dubois-Fontanelle, je crois, qui plus tard fut mon professeur.

Il me semble que la mort de Louis XVI, 21 janvier 1795, eut lieu pendant la tyrannie
Raillane. Chose plaisante et que la postérité aura peine a croire, ma famille bourgeoise
mais qui se croyait sur le bord de la noblesse, mon péere surtout qui se croyait noble ruiné,
lisait tous les journaux, suivait le proces du roi comme elle eut pu suivre celui d’un ami
intime ou d’un parent.

Arriva la nouvelle de la condamnation; ma famille fut au désespoir absolument. «Mais
jamais ils n’oseront faire exécuter cet arrét infame », disait-elle. «Pourquoi pas, pensais-je,
s’il a trahi?»

J’étais dans le cabinet de mon pere, rue des Veux-Jésuites, vers les sept heures du soir, nuit

serrée, lisant a la lueur de ma lampe et séparé de mon pére par une fort grande tablel'. Je
faisais semblant de travailler, mais je lisais les Mémoires d’un homme de qualité de 1’abbé
Prévost, dont j’avais découvert un exemplaire tout gaté par le temps. La maison fut
ébranlée par la voiture du courrier qui arrivait de Lyon et de Paris.

«Il faut que j’aille voir ce que ces monstres auront fait», dit mon pere en se levant.

«J’espére que le traitre aura été exécuté», pensai-je. Puis je réfléchis a I’extréme différence
de mes sentiments et de ceux de mon pere. J’aimais tendrement nos régiments, que je
voyais passer sur la place Grenette de la fenétre de mon grand-pere, je me figurais que le
roi cherchait a les faire battre par les Autrichiens. (On voit que, quoique a peine Agé de
dix!?%! ans, je n’étais pas fort loin du vrai.) Mais j’avouerai qu’il m’efit suffi de 1’intérét
que prenaient au sort de Louis XVI M. le grand vicaire Rey et les autres prétres, amis de la
famille, pour me faire désirer sa mort. Je regardais alors, en vertu d’un couplet de chanson
que je chantais quand je ne craignais pas d’étre entendu par mon pere ou ma tante
Séraphie, qu’il était de devoir étroit de mourir pour la patrie quand il le fallait. Qu’était-ce
que la vie d’un traitre qui par une lettre secrete pouvait faire égorger un de ces beaux
régiments que je voyais passer sur la place Grenette? Je jugeais la cause entre ma famille



et moi, lorsque mon pere rentra. Je le vois encore, en redingote de molleton blanc qu’il
n’avait pas otée pour aller a deux pas de la porte.

«C’en est fait, dit-il avec un gros soupir, ils I’ont assassiné.»

Je fus saisi d’un des plus vifs mouvements de joie que j’aie éprouvés en ma vie. Le lecteur
pensera peut-étre que je suis cruel, mais tel j’étais a dix ans, tel je suis a cinquante-
deux[?H,

Lorsqu’en décembre 1830 1’on n’a pas puni de mort cet insolent maraud de Peyronnet et
les autres signataires des Ordonnances, j’ai dit des bourgeois de Paris: ils prennent
I’étiolement de leur ame pour de la civilisation et de la générosité. Comment, apres une
telle faiblesse, oser condamner a mort un simple assassin?

Il me semble que ce qui se passe en 1835 a justifié ma prévision de 1830.

Je fus si transporté de ce grand acte de justice nationale que je ne pus pas continuer la
lecture de mon roman, certainement 1’un des plus touchants qui existent. Je le cachai, je
mis devant moi le livre sérieux, probablement Rollin, que mon pere me faisait lire, et je
fermai les yeux pour pouvoir gofiter en paix ce grand événement. C’est exactement ce que
je ferais encore aujourd’hui, en ajoutant qu’a moins d’un devoir impérieux rien ne pourrait
me déterminer a voir le traitre que I’intérét de la patrie envoie au supplice. Je pourrais
remplir dix pages des détails de cette soirée, mais si les lecteurs de 1880 sont aussi étiolés
que la bonne compagnie de 1835, la scene comme le héros leur inspireront un sentiment
d’éloignement profond et allant presque jusqu’a ce que les ames de papier maché
appellent de 1’horreur. Quant a moi, j’aurais beaucoup plus de pitié d’un assassin
condamné a mort sans preuves tout-a-fait suffisantes que d’un King qui se trouverait dans
le méme cas. La death of a King coupable est toujours utile in terrorem pour empécher les
étranges abus dans lesquels la derniére folie produite par le pouvoir absolu jette ces gens-
la. (Voyez I’amour de Louis XV pour les fosses récemment recouvertes dans les cimetiéres
de campagne qu’il apercevait de sa voiture en promenant dans les environs de Versailles.
Voyez la folie actuelle de la petite reine Dona Maria de Poctugal.)

| ]

LA MAISON NATALE DR STENDHAL 14 rue J. J. Rousseau, a Grenoble
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La page que je viens d’écrire scandaliserait fort méme mes amis de 1835. Je fus honni par

le ceeur chez M™¢ Bernonde, en 1829, pour avoir wished the death of the Duke of
Bordeaux. M. Mignet méme (aujourd’hui conseiller d’Etat) eut horreur de moi, et la
maitresse de la maison, que j’aimais (did like) parce qu’elle ressemblait a Cervantes, ne
me |’a jamais pardonné, elle disait que j’étais souverainement immoral et fut scandalisée,
en 1833, aux bains d’Aix, parce que madame la comtesse C...al??! prenait ma défense. Je
puis dire que 1’approbation des étres que je regarde comme faibles m’est absolument
indifférente. Ils me semblent fous, je vois clairement qu’ils ne comprennent pas le
probléme.

Enfin, supposons que je sois cruel, hé bien, oui, je le suis, on en verra bien d’autres de moi



si je continue a écrire.

Je conclus de ce souvenir, si présent a mes yeux, qu’en 1793, il y a quarante-deux ans,
j’allais a la chasse du bonheur précisément comme aujourd’hui, en d’autres termes plus
communs, mon caractere était absolument le méme qu’aujourd’hui. Tous les
ménagements, quand il s’agit de la patrie, me semblent encore puérils.

Je dirais criminels, sans mon mépris sans bornes pour les étres faibles. (Exemple: M. Félix
Faure, pair de France, Premier Président, parlant a son fils, a Saint-Ismier, été 1828, de la
mort de Louis XVI: «lIl a été mis a mort par des méchants.» C’est le méme homme qui
condamne aujourd’hui, a la Chambre des Pairs, les jeunes et respectables fous qu’on
appelle les conspirateurs d’avril. Moi, je les condamnerais a un an de séjour a Cincinnati
(Amérique), pendant laquelle année je leur donnerais deux cents francs par mois.) Je n’ai
un souvenir aussi distinct que de ma premiere communion, que mon pere me fit faire a

Claix, en présence du dévot charpentier Charbonot, de Cossey!?3!, vers 1795.

Comme, en 1793, le courrier mettait cinq grandes journées et peut-étre six, de Paris a
Grenoble, la scene du cabinet de mon pere est peut-étre du 28 ou 29 janvier, a sept heures
du soir. A souper, ma tante Séraphie me fit une scene sur mon ame atroce, etc. Je regardais
mon pere, il n’ouvrait pas la bouche, apparemment de peur de se porter et de me porter
aux dernieres extrémités. Quelque cruel et atroce que je sois, du moins je ne passais pas
pour lache dans la famille. Mon pere était trop Dauphinois et trop fin pour ne pas avoir

pénétré, méme dans son cabinet (a sept heures), la sensation d’un enfant de dix'?*! ans.

A douze ans, un prodige de science pour mon dage, je questionnais sans cesse mon
excellent grand-pere, dont le bonheur était de me répondre. J’étais le seul étre a qui il
vouliit parler de ma mere. Personne dans la famille n’osait lui parler de cet étre chéri. A
douze ans dongc, j’étais un prodige de science et, a vingt, un prodige d’ignorance.

De 1796 a 1799, je n’ai fait attention qu’a ce qui pouvait me donner les moyens de quitter
Grenoble, c’est-a-dire aux mathématiques. Je calculais avec anxiété les moyens de pouvoir
consacrer au travail une demi-heure de plus par jour. De plus j’aimais, et j’aime encore,
les mathématiques pour elles-mémes, comme n’admettant pas 1’hypocrisie et le vague,
mes deux bétes d’aversion.

Dans cet état de 1’ame, que me faisait une réponse sensée et développée de mon excellent
grand-pere renfermant une notice sur Sanchonioton, une appréciation des travaux de Court

de Gebelin!?®l, dont mon pére, je ne sais comment, avait une belle édition in-4° (peut-étre
qu’il n’y en a pas d’in-12), avec une belle gravure représentant les organes de la voix chez
I’homme?

A dix ans, je fis en grande cachette une comédie en prose, ou plutdt un premier acte. Je
travaillais peu parce que j’attendais le moment du génie, c’est-a-dire cet état d’exaltation
qui alors me prenait peut-étre deux fois par mois. Ce travail était un grand secret, mes
compositions m’ont toujours inspiré la méme pudeur que mes amours. Rien ne m’e(t été
plus pénible que d’en entendre parler. J’ai encore éprouvé vivement ce sentiment en 1830,



quand M. Victor de Tracy m’a parlé de Le Rouge et le Noir (roman en deux volumes).

| |
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[1] Le chapitre X est le chapitre VIII du manuscrit (fol. 146 ter a 169; les feuillets 145, 146, 146 bis et 153 sont
numérotés, mais laissés en blanc).—Ecrit les 9 et 10 décembre 1835.

[2] ... faire de moi un excellent jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[3] ... toutes les peines du monde a dissimuler ...—Variante: «Cacher.»

[4] ... extrémement poli envers la religion ...—Ms.: «Gionré.»

[5] ... j’allais avoir cinquante ans ...—Ms.: «25 X 2.»

[6] ... Besan ...—Besangon, c’est-a-dire le baron de Mareste.

[7] ... Kolon ...—Romain Colomb.

[8] ... rien de moins jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[9] ... la tyrannie de ce jésuite ...—Ms.: «Tejé.»

[10] ... dans une antichambre ot I’on ne passait presque jamais.—En face, plan explicatif. Le point M est en face de la

cheminée de la chambre de Henri Gagnon, laquelle était meublée du «magnifique lit de damas rouge de mon grand-
pére», de «son armoire,» d’une «magnifique commode en marqueterie, surmontée d’une pendule: Mars offrant son bras
a la France; la France avait un manteau garni de fleurs de lis, ce qui plus tard donna de grandes inquiétudes». Cette
chambre était éclairée, sur la grande cour, par une «unique fenétre en magnifiques verres de Bohéme. L’un d’eux, en
haut, a gauche, étant fendu, resta ainsi dix ans». Le point M’ est prés d’une des fenétres du «grand salon a I’italienne»; le
point M” est devant la fenétre de I’antichambre du salon. (Voir notre plan de I’appartement Gagnon.)

[11] ... située au troisiéme étage du collége ...—La fortification passait alors derriére le collége, ou Ecole centrale
(aujourd’hui lycée de filles), lequel se trouvait non loin de la porte de Bonne. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[12] ... on réparait le reste.—Le fol. 153, numéroté par Stendhal, est resté en blanc.
[13] ... presque en rang d’oignons ...—Le seigneur d’Oignon. (Note de Stendhal.)

[14] ... la petite table ou moi, H, étais placé.—Suit un plan de la position des personnages dans la chambre de Henri
Gagnon, voisine de la salle-a-manger. Ils sont en demi-cercle autour de la cheminée, la table d’Henri est juste en face de
cette cheminée, et placée obliquement.

[15]. ... I’Ancien Testament ...—Ms.: «Ment-testa», selon la méthode anagrammatique chére a Stendhal.
[16] ... j’avais commencé le latin a sept ans ...—Ms.: «17—10.»

[17] Lancette Laitue Rat.—«L’an VII les tuera». Apres le mot «rat», Stendhal a fait un croquis treés grossier représentant
cet animal.

[18] ... I’assassinat de Roberjot a Rastadt.—28 avril 1799.

[19] ... séparé de mon pére par une fort grande table.—Suit un plan indiquant les places respectives de Beyle et de son
pére. Celui-ci tournait le dos a son fils et était assis a son bureau, dans un angle de la piéce: «Mon pére, placé a son
bureau C et écrivant.»

[20] ... quoique a peine Ggé de dix ans ...—Ms.: «2 X 5.»

[21] ... tel jtais a dix ans, tel je suis a cinquante-deux.—Ms.: «5 X 2» et «10 X 5 + 2».
[22] ... madame la comtesse C...al....—Le reste du nom est en blanc.

[23] ... Cossey ...—Hameau de Claix.

[24] ... la sensation d’un enfant de dix ans.—Ms.: «2 X 5.»

[25] ... une appréciation des travaux de Court de Gebelin ...—L’Histoire naturelle de la parole, de Court de Gebelin,
parut en 1776, en un volume in-8°, accompagné de deux gravures.




CHAPITRE X1

AMAR ET MERLINOT

Ce sont deux représentants du peuple qui un beau jour arrivérent a Grenoblel?! et quelque
temps apres publierent une liste de 152 notoirement suspects (de ne pas aimer la
République, c’est-a-dire le gouvernement de la patrie) et de 350 simplement suspects. Les
notoirement devaient étre placés en état d’arrestation; quant aux simplement, ils ne
devaient étre que simplement surveillés.

J’ai vu tout cela d’en bas, comme un enfant, peut-étre qu’en faisant des recherches dans le
journal du Département, s’il en existait un a cette époque, ou dans les archives, on
trouverait tout le contraire quant aux époques, mais pour 1’effet sur moi et la famille il est
certain. Quoiqu’il en soit, mon pere était notoirement suspect et M. Henri Gagnon

simplement suspect3].

La publication de ces deux listes fut un coup de foudre pour la famille. Je me hate de dire
que mon pere n’a été délivré que le 6 thermidor (ah! voici une date. Délivré le 6 thermidor,
trois jours avant la mort de Robespierre) et placé sur la liste pendant vingt-deux mois.

Ce grand événement remonterait donc au 26 avril 1793!*l. Enfin je trouve dans ma
mémoire que mon pere fut vingt-deux mois sur la liste et n’a passé en prison que trente-

deux jours ou quarante-deux jours®.

Ma tante Séraphie montra dans cette occasion beaucoup de courage et d’activité. Elle
allait voir les membres du Département, c’est-a-dire de 1’administration départementale,
elle allait voir les représentants du peuple, et obtenait toujours des sursis de quinze jours
ou vingt-deux jours, de cinquante jours quelquefois.

Mon pere attribue I’apparition de son nom sur la fatale liste a une ancienne rivalité
d’Amar avec lui, lequel était aussi avocat, ce me semblel®],

Deux ou trois mois apres cette vexation, de laquelle on parlait sans cesse le soir en famille,

il m’échappa une naiveté qui confirma mon caractére atrocel’]. On exprimait en termes
polis toute I’horreur qu’inspirait le nom d’ Amar.

«Mais, dis-je, a mon pere, Amar t’a placé sur la liste comme notoirement suspect de ne
pas aimer la République, il me semble qu’il est certain que tu ne I’aimes pas.»

A ce mot, toute la famille rougit de colere, on fut sur le point de m’envoyer en prison dans
ma chambre; et pendant le souper, pour lequel bientdt on vint avertir, personne ne
m’adressa la parole. Je réfléchissais profondément. «Rien n’est plus vrai que ce que j’ai
dit, mon pére se fait gloire d’exécrer le nouvel ordre des choses (terme a la mode alors
parmi les aristocrates); quel droit ont-ils de se facher?»

Cette forme de raisonnement: Quel droit a-t-il? fut habituelle chez moi depuis les
premiers actes arbitraires qui suivirent la mort de ma mere, aigrirent mon caractere et
m’ont fait ce que je suis.

Le lecteur remarquera sans doute que cette forme conduisait rapidement a la plus haute



indignation.

Mon pere, Chérubin Beyle, vint s’établir dans la chambre O, appelée chambre de mon

onclel8!, (Mon aimable oncle Romain Gagnon s’était marié aux Echelles, en Savoie, et
quand il venait a Grenoble, tous les deux ou trois mois, a I’effet de revoir ses anciennes
amies, il habitait cette chambre meublée avec magnificence en damas rouge—
magnificence de Grenoble vers 1793.)

On remarquera encore la sagesse de I’esprit dauphinois. Mon péere appelait se cacher
traverser la rue et venir coucher chez son beau-pere, ou 1’on savait qu’il dinait et soupait
depuis deux ou trois ans. La Terreur fut donc tres douce et j’ajouterai hardiment fort
raisonnable, a Grenoble. Malgré vingt-deux ans de progres, la Terreur de 1815, ou réaction
du parti de mon pére, me semble avoir été plus cruelle. Mais I’extréme dégotlit que 1815
m’a inspiré m’a fait oublier les faits, et peut-étre un historien impartial serait-il d’un autre
avis. Je supplie le lecteur, si jamais j’en trouve, de se souvenir que je n’ai de prétention a
la véracité qu’en ce qui touche mes sentiments; quant aux faits, j’ai toujours eu peu de
mémoire. Ce qui fait, par parenthese, que le célebre Georges Cuvier me battait toujours
dans les discussions qu’il daignait quelquefois avoir avec moi dans son salon, les samedis,
de 1827 a 1830.

Mon pere, pour se soustraire a la persécution horrible, vint s’établir dans la chambre de
mon oncle, O. C’était I’hiver, car il me disait: « Ceci est une glaciere.»

Je couchais a coté de son lit dans un joli lit fait en cage d’oiseau et duquel il était
impossible de tomber. Mais cela ne dura pas. Bientot je me vis dans le trapeze a coté de la

chambre, de mon grand-peérel[®.

Il me semble maintenant que ce fut seulement a 1’époque Amar et Merlinot que je vins
habiter le trapeze, j’y étais fort géné par 1’odeur de la cuisine de M. Reyboz ou Reybaud,
épicier, provencal, dont I’accent me faisait rire. Je I’entendis souvent grommeler contre sa
fille, horriblement laide, sans quoi je n’eusse pas manqué d’en faire la dame de mes
pensées. C’était la ma folie et elle a duré longtemps, mais j’eus toujours 1’habitude d’une
discrétion parfaite que j’ai retrouvée dans le tempérament mélancolique de Cabanis.

Je fus bien étonné, en voyant mon pere de plus prés dans la chambre de mon oncle, de
trouver qu’il ne lisait plus Bourdaloue, Massillon ou sa Bible de Sacy en vingt-deux
volumes. La mort de Louis XVI ’avait jeté, ainsi que beaucoup d’autres, dans 1’Histoire

de Charles I°" de Hume; comme il ne ne savait pas 1’anglais, il lisait la traduction, unique
alors, d’un M. Belot, ou président Belot. Bient6t mon pere, variable et absolu dans ses
gofits, fut tout politique. Je ne voyais dans mon enfance que le ridicule du changement,
aujourd’hui je vois le pourquoi. Peut-étre que I’abandon de toute autre idée avec lequel
mon pere suivait ses passions (ou ses gofits) en faisait un homme un peu au-dessus du
vulgaire.



Le voila donc tout Hume et Smolett et voulant me faire gotiter ces livres comme, deux ans
plus tot, il avait voulu me faire adorer Bourdaloue. On juge de la facon dont fut accueillie
celte proposition de I’ami intime de mon ennemie Séraphie.

La haine de cette aigre dévote redoubla quand elle me vit établi chez son pére sur le pied
de favori. Nous avions des scenes horribles ensemble, car je lui tenais téte fort bien, je
raisonnais et c’est ce qui la mettait en fureur.

Mesdames Romagnier et Colomb, de moi tendrement aimées, mes cousines, femmes alors
de trente-six ou quarante ans, et la seconde mere de M. Romain Colomb, mon meilleur
ami (qui par sa lettre du . . décembre 1835, recue hier, me fait une scéne a I’occasion de la
Préface de de Brosses, mais n’importe), venaient faire la partie de ma tante Elisabeth. Ces
dames étaient étonnées des scenes que j’avais avec Séraphie, lesquelles allaient souvent
jusqu’a interrompre le boston, et je croyais voir évidemment qu’elles me donnaient raison
contre cette folle.

En pensant sérieusement a ces scenes depuis leur époque, 1793, ce me semble, je les
expliquerais ainsi: Séraphie, assez jolie, faisait ’amour!'”! avec mon pére et haissait
passionnément en moi I’étre qui mettait un obstacle moral ou légal a leur mariage. Reste a
savoir si en 1793 I’autorité ecclésiastique elit permis un mariage entre beau-frere et belle-

sceur. Je pense que oui, Séraphie était du premier sanhédrin dévot de la ville avec une M™¢
Vignon, son amie intime.

Pendant ces scenes violentes, qui se renouvelaient une ou deux fois par semaine, mon
grand-pere ne disait rien, j’ai déja averti qu’il avait un caractere a la Fontenelle, mais au
fond je devinais qu’il était pour moi. Raisonnablement, que pouvait-il y avoir de commun
entre une demoiselle de vingt-six ou trente ans et un enfant de dix ou douze ans?

Les domestiques, savoir: Marion, Lambert d’abord et puis 1’homme qui lui succéda,
étaient de mon parti. Ma sceur Pauline, jolie jeune fille qui avait trois ou quatre ans de
moins que moi, était de mon parti. Ma seconde sceur, Zénaide (aujourd’hui madame
Alexandre Mallein), était du parti de Séraphie et était accusée par Pauline et moi d’étre
son espion aupres de nous.

Je fis une caricature dessinée a la mine de plomb sur le platre du grand passage de la salle
a manger aux chambres de la Grenette, dans 1’ancienne maison de mon grand-pere.
Zénaide était représentée dans un prétendu portrait qui avait deux pieds de haut, au-
dessous j’écrivis:

Caroline-Zénaide B..., rapporteuse.

Cette bagatelle fut I’occasion d’une scene abominable et dont je vois encore les détails.
Séraphie était furieuse, la partie fut interrompue. Il me semble que Séraphie prit a partie
mesdames Romagnier et Colomb. Il était déja huit heures. Ces dames, justement offensées
des incartades de cette folle et voyant que ni son pere (M. Henri Gagnon) ni sa tante (ma
grand’tante Elisabeth) ne pouvaient ou n’osaient lui imposer silence, prirent le parti de
s’en aller. Ce départ fut le signal d’un redoublement dans la tempéte. Il y eut quelque mot



sévere de mon grand-pere ou de ma tante; pour repousser Séraphie voulant s’élancer sur
moi, je pris une chaise de paille que je tins entre nous, et je m’en fus a la cuisine, ou j’étais
bien siir que la bonne Marion, qui m’adorait et détestait Séraphie, me protégerait.

A coté des images les plus claires, je trouve des manques dans ce souvenir, c’est comme
une fresque dont de grands morceaux seraient tombés. Je vois Séraphie se retirant de la
cuisine et moi faisant la conduite a I’ennemi le long du passage. La scene avait eu lieu
dans la chambre de ma tante Elisabeth.

Je me vois et je vois Séraphie au point S!'!. Comme j’aimais beaucoup la cuisine,

occupée par mes amis Lambert et Marion et la servante de mon pere, qui avaient le grand
avantage de n’étre pas mes supérieurs, la seulement je trouvais la douce égalité et la
liberté. Je profitai de la scéene pour ne pas paraitre jusqu’au souper. Il me semble que je
pleurai de rage pour les injures atroces (impie, scélérat, etc.) que Séraphie m’avait lancées,
mais j’avais une honte amere de mes larmes.

Je m’interroge depuis une heure pour savoir si cette scéne est bien vraie, réelle, ainsi que
vingt autres qui, évoquées des ombres, reparaissent un peu, apres des années d’oubli; mais
oui, cela est bien réel, quoique jamais dans une autre famille je n’aie rien observé de
semblable. Il est vrai que j’ai vu peu d’intérieurs bourgeois, le dégolit m’en €éloignait et la
peur que je faisais par mon rang ou mon esprit (je demande pardon de cette vanité)
empéchaient peut-étre que de telles scenes eussent lieu en ma présence. Enfin, je ne puis
douter de la réalité de celle de la caricature de Zénaide et de plusieurs autres. Je triomphais
surtout quand mon pere était a Claix, c’était un ennemi de moins, et le seul réellement
puissant.

«Indigne enfant, je te mangerais!» me dit un jour mon pére en s’avancant sur moi furieux;
mais il ne m’a jamais frappé, ou tout au plus deux ou trois fois. Ces mots: indigne enfant,
etc., me furent adressés un jour que j’avais battu Pauline qui pleurait et faisait retentir la
maison.

Aux yeux de mon pere j’avais un caractere atroce, c’était une vérité établie par Séraphie et

sur des faits: 1’assassinat de M™¢ Chenavaz, mon coup de dent au front de M™¢ Pison-
Dugalland, mon mot sur Amar. Bientot arriva la fameuse lettre anonyme signée Gardon.
Mais il faut des explications pour comprendre ce grand crime. Réellement ce fut un
méchant tour, j’en ai eu honte pendant quelques années, quand je songeais encore a mon
enfance avant ma passion pour Mélanie, passion qui finit en 1805, quand j’eus vingt-

deux"?) ans. Aujourd’hui que I’action d’écrire ma vie m’en fait apparaitre de grands
lambeaux, je trouve fort bien la tentative Gardon.

| ]



[1] Le chapitre XI est le chapitre IX du ms. de Stendhal (fol. 172 a 187).—Les fol. 170 et 171 ont été numérotés par
Stendhal, mais laissés en blanc.—En haut du fol. 172, on lit: «10 déc. 1835.» Et plus bas: «Chronologie: peut-étre M.
Durand ne vint-il dans la maison Gagnon qu’aprés Amar et Merlinot.» En face: «Voir la date dans les Fastes de
Marrast.»—Ce chapitre a été écrit en partie a Civita-Vecchia, le 10 décembre 1835 (fol. 172 et 173), et en partie a Rome,
le 13 décembre.

[2] ... deux représentants ... arriverent a Grenoble ...—Amar et Merlinot arrivérent a Grenoble le 21 avril 1793.

[3] ... mon pere était notoirement suspect et M. Henri Gagnon simplement suspect.—Cependant ni 1’un ni 1’autre n’ont
été ni obligés de se cacher, ni emprisonnés. (Note au crayon de R. Colomb.)—Les listes ont été publiées le 26 avril 1793
avec un arrété d’Amar et de Merlinot. Parmi les «personnes notoirement suspectes» figurait «Beyle, homme de loi, rue
des Vieux-Jésuites»; mais le nom du docteur Gagnon n’est pas inscrit sur la liste des personnes «simplement suspectes».
Le 6 thermidor correspondant au 24 juillet 1794, c’est donc pendant quinze mois seulement que Chérubin Beyle fut
considéré comme notoirement suspect.

[4] Ce grand événement remonterait donc au 26 avril1793.—La date est en blanc dans le manuscrit.

[5]. ... n’a passé en prison que trente-deux jours ou quarante-deux jours.—Comme le dit plus haut R. Colomb,
Chérubin Beyle ne fut jamais emprisonné.

[6] ... Amar ... avocat, ce me semble.—Amar (né a Grenoble le 11 mai 1755) était au moment de la Révolution trésorier
de France au bureau des Finances de Grenoble et avocat au Parlement de cette ville.

[7] ... qui confirma mon caractére atroce.—On lit en téte du fol. 175: «13 décembre 1835. Omar. Repris le travail of
Life.» Et au verso du fol. 174: «Ecrit de la page 93 a celle-ci a Civita-Vecchia du 3 au 13 décembre 1835.»

[8] Mon peére ... vint s’établir dans la chambre O ...—Au bas du fol. 176 est un plan de la partie de I’appartement
Gagnon voisine de la maison Périer-Lagrange. On y voit, en O, la «chambre de mon oncle» occupée par «mon pére,
Chérubin Beyle, lisant Hume». Cette chambre s’ouvrait sur la «terrasse avec vue admirable» donnant sur le «jardin
Périer» et, par dela celui-ci, sur le «jardin public nommé Jardin-de-Ville». Elle était voisine d’une «grande salle» ou était
un autel. (Voir notre plan de 1’appartement Gagnon.)

[9] Bientét je me vis dans le trapéze a cété de la chambre de mon grand-pére.—Suit un plan de la chambre de M.
Gagnon et de la chambre en trapéze. Cette forme était nécessitée par 1’escalier voisin. Le «trapeéze» donnait sur une
«petite cour. Odeur de cuisine de M. Rayboz».

[10] Séraphie, assez jolie, faisait I’amour ...—Italianisme a oter. (Note de Stendhal.)

[11] Je me vois et je vois Séraphie au point S.—Suit un plan des lieux de la scéne: «La ligne pointillé marque la ligne de
bataille», a travers la chambre d’Elisabeth Gagnon, le passage, la salle-a-manger et la cuisine. Le point S est situé dans le
passage.

[12] ... quand j’eus vingt-deux ans.—Ms.: «11 x 2.»

CHAPITRE X111l
BILLET GARDON

On avait formé les bataillons d’Espérance, ou 1’armée d’Espérance (chose singuliére, que
je ne me rappelle pas méme avec certitude le nom d’une chose qui a tant agité mon
enfance). Je briilais d’étre de ces bataillons que je voyais défiler. Je vois aujourd’hui que

c’était une excellente institution, la seule qui puisse déraciner le jésuitisme ?! en France.
Au lieu de jouer a la chapelle, I’imagination des enfants pense a la guerre et s’accoutume
au danger. D’ailleurs, quand la patrie les appelle a vingt ans, ils savent [’exercice, et au
lieu de frémir devant I’inconnu, ils se rappellent les jeux de leur enfance.




La Terreur était si peu la Terreur a Grenoble que les aristocrates n’envoyaient pas leurs
enfants.

Un certain abbé Gardon, qui avait jeté le froc aux orties, dirigeait 1’armée de I’Espérance.
Je fis un faux, je pris un morceau de papier plus large que haut, de la forme d’une lettre de
change (je le vois encore) et, en contrefaisant mon écriture, j’invitai le citoyen Gagnon a
envoyer son petit-fils, Henri Beyle, a Saint-André, pour qu’il piit étre incorporé dans le
bataillon de I’Espérance. Cela finissait par:

«Salut et fraternité,
Gardon.»

La seule idée d’aller a Saint-André était pour moi le bonheur supréme. Mes parents firent
preuve de bien peu de lumieres, ils se laisserent prendre a cette lettre d’un enfant, qui
devait contenir cent fautes contre la vraisemblance. Ils eurent besoin des conseils d’un

petit bossu nommé Tourte, véritable toad-eater'®], mangeur de crapauds, qui s’était faufilé
a la maison par cet infame métier. Mais comprendra-t-on cela en 18807?

M. Tourte!*] horriblement bossu et commis expéditionnaire a 1’administration du
Département, s’était faufilé a la maison comme étre subalterne, ne s’offensant de rien, bon
flatteur de tous. J’avais déposé mon papier dans I’entredeux des portes formant

antichambre sur ’escalier tournant, au point Al

Mes parents, fort alarmés, appeléerent au conseil le petit Tourte qui, en sa capacité de scribe
officiel, connaissait apparemment la signature de M. Gardon. Il demanda de mon écriture,
compara avec sa sagacité de commis expéditionnaire, et mon pauvre petit artifice pour
sortir de cage fut découvert. Pendant qu’on délibérait sur mon sort, on m’avait relégué
dans le cabinet d’histoire naturelle de mon grand-pere, formant vestibule sur notre

magnifique terrassel®). La je m’amusais a faire sauter en I’air (locution du pays) une boule
de terre glaise rouge que je venais de pétrir. J’étais dans la position morale d’un jeune
déserteur qu’on va fusiller. L’action de faire un faux me chicanait un peu.

Il y avait dans ce vestibule de la terrasse une magnifique carte du Dauphinél”! de quatre
pieds de large, accrochée au mur. Ma boule de terre glaise, en descendant du plafond fort
élevé, toucha la précieuse carte, fort admirée par mon grand-pere, et, comme elle était fort
humide, y traca une longue raie rouge.

«Ah! pour le coup, je suis flambé, pensai-je. Ceci est bien une autre affaire; j’offense mon
seul protecteur.» J’étais en méme temps fort affligé d’avoir fait une chose désagréable a
mon grand-pere.

En ce moment on m’appela pour comparaitre devant mes juges, Séraphie en téte, et a coté
d’elle le hideux bossu Tourte. Je m’étais proposé de répondre en Romain, c’est-a-dire que
je désirais servir la patrie, que c’était mon devoir aussi bien que mon plaisir, etc. Mais la
conscience de ma faute envers mon excellent grand-pére (la tache a la carte), que je voyais
pale a cause de la peur que lui avait fait le billet signé Gardon, m’attendrit, et je crois que
je fus pitoyable. J’ai toujours eu le défaut de me laisser attendrir comme un niais par la
moindre parole de soumission des gens contre lesquels j’étais le plus en colere, et tentatum
contemni. En vain plus tard écrivis-je partout cette réflexion de Tite-Live, je n’ai jamais
été sur de garder ma colere.



Je perdis malheureusement par ma faiblesse de cceur (non de caractére) ma position
superbe. J’avais le projet de menacer d’aller moi-méme déclarer a 1’abbé Gardon ma
résolution de servir la patrie. Je fis cette déclaration, mais d’une voix faible et timide. Mon
idée fit peur et on vit que je manquais d’énergie. Mon grand-pere méme me condamna, la
sentence fut que pendant trois jours je ne dinerais pas a table. A peine condamné, ma
tendresse se dissipa et je redevins un héros.

«J’aime bien mieux, leur dis-je, diner seul qu’avec des tyrans qui me grondent sans
cesse.»

Le petit Tourte voulut faire son métier:
«Mais, monsieur Henri, il me semble...

—Vous devriez avoir honte et vous taire, lui dis-je en I’interrompant. Est-ce que vous étes
mon parent pour parler ainsi?» etc.

—Mais, monsieur, dit-il, devenu tout rouge derriere les lunettes dont son nez était armé,
comme ami de la famille...

—Je ne me laisserai jamais gronder par un homme tel que vous.»
Cette allusion a sa bosse énorme supprima son éloquence.

En sortant de la chambre de mon grand-pere, ou la scéne s’était passée, pour aller faire du
latin tout seul dans le grand salon, j’étais d’une humeur noire. Je sentais confusément que
j’étais un étre faible; plus je réfléchissais, plus je m’en voulais.

Le fils d’un notoirement suspect, toujours hors de prison au moyen de sursis successifs,
venant demander a 1’abbé Gardon de servir la patrie, que pouvaient répondre mes parents,
avec leur messe de quatre-vingts personnes tous les dimanches?

Aussi, dés le lendemain on me fit la cour. Mais cette affaire, que Séraphie ne manqua pas
de me reprocher dés la premiere scéne qu’elle me fit, éleva comme un mur entre mes
parents et moi. Je le dis avec peine, je commencai a moins aimer mon grand-pere, et
aussitot je vis clairement son défaut: Il a peur de sa fille, il a peur de Séraphie! Ma seule

tante Elisabeth m’était restée fidéle. Aussi mon affection pour elle redoubla-t-ellel®],

Elle combattait, je m’en souviens, ma haine pour mon pére, et me gronda vertement parce
qu’une fois, en lui parlant de lui, je I’appelai cet homme.

Sur quoi je ferai deux observations®):

1° Cette haine de mon pere pour moi et de moi pour lui était chose tellement convenue

dans ma téte, que ma mémoire n’a pas daigné garder %! souvenir du role qu’il a dii jouer
dans la terrible affaire du billet Gardon.

2° Ma tante Elisabeth avait 1’ame espagnole. Son caractere était la quintessence de
I’honneur. Elle me communiqua pleinement cette facon de sentir et de la ma suite ridicule
de sottises par délicatesse et grandeur d’ame. Cette sottise n’a un peu cessé en moi qu’en
1810, a Paris, quand j’étais amoureux de M™¢ Petit. Mais encore aujourd’hui 1’excellent
Fiore (condamné a mort a Naples en 1800) me dit:

«Vous tendez vos filets trop haut.» (Thucydide.)



Ma tante Elisabeth disait encore communément, quand elle admirait excessivement
quelque chose:

«Cela est beau comme le Cid.»

Elle sentait, éprouvait'!l, mais n’exprimait jamais, un assez grand mépris pour le
Fontenellisme de son frere (Henri Gagnon, mon grand-pere). Elle adorait ma mere, mais
elle ne s’attendrissait pas en en parlant, comme mon grand-péere. Je n’ai jamais vu pleurer,
je crois, ma tante Elisabeth. Elle m’elit pardonné tout au monde plutot que d’appeler mon
pere cet homme.

«Mais comment veux-tu que je puisse 1’aimer? lui disais-je. Excepté me peigner quand
j’avais la rachel'?], qu’a-t-il jamais fait pour moi?

—1I1 a la bonté de te mener promener.
—J’aime bien mieux rester a la maison, je déteste la promenade aux Granges.»

(Vers 1I’église de Saint-Joseph et au sud-est de cette église, que 1’on comprend maintenant

dans la place de Grenoble que le général Haxo fortifiel'3], mais, en 1794, les environs de
Saint-Joseph étaient occupés par des tasses a chanvre et d’infames routoirs (trous a demi
pleins d’eau pour faire rouir le chanvre), ou je distinguais les ceufs gluants de grenouilles
qui me faisaient horreur: horreur est le mot propre, je frisonne en y pensant.)

En me parlant de ma mere, un jour, il échappa a ma tante de dire qu’elle n’avait point eu
d’inclination pour mon pére. Ce mot fut pour moi d’une portée immense. J’étais encore,
au fond de I’ame, jaloux de mon pere.

J’allai raconter ce mot a Marion, qui me combla d’aise en me disant qu’a 1’époque du
mariage de ma mere, vers 1780, elle avait dit un jour a mon pere qui lui faisait la cour:
«Laissez-moi, vilain laid.»

Je ne vis point alors I’ignoble et I’improbabilité d’un tel mot, je n’en vis que le sens, qui
me charmait. Les tyrans sont souvent maladroits, c’est peut-étre la chose qui m’a fait rire
le plus en ma vie.

Nous avions un cousin Senterrel!4], homme trop galant, trop gai et, comme tel, assez hai
de mon grand-pere, beaucoup plus prudent et peut-étre pas tout-a-fait exempt d’envie pour
ce pauvre Senterre, maintenant sur 1’age et assez pauvre. Mon grand-péere prétendait ne
faire que le mépriser a cause de ses mauvaises meeurs passées. Ce pauvre Senterre était
fort grand, creusé (marqué) de petite vérole, les yeux bordés de rouge et assez faibles, il
portait des lunettes et un chapeau rabattu a grands bords.

Tous les deux jours, ce me semble, enfin quand le courrier arrivait de Paris, il venait
apporter a mon grand-pere cing ou six journaux adressés a d’autres personnes et que nous
lisions avant ces autres personnes.

M. Senterre venait le matin, vers les onze heures, on lui donnait a déjeuner un demi-verre
de vin et du pain, et la haine de mon grand-pere alla plusieurs fois jusqu’a rappeler en ma
présence la fable de la Cigale et de la Fourmi, ce qui voulait dire que le pauvre Senterre

venait a la maison attiré par le doigt de vin et le crochon de pain 1°],

La bassesse de ce reproche révoltait ma tante Elisabeth, et moi peut-étre encore plus. Mais



I’essentiel de la sottise des tyrans, c’est que mon grand-pere mettait ses lunettes et lisait
haut a la famille tous les journaux. Je n’en perdais pas une syllabe.

Et dans mon cceur je faisais des commentaires absolument contraires a ceux que
j’entendais faire.

Séraphie était une bigote enragée, mon pere, souvent absent de ces lectures, aristocrate
excessif, mon grand-pere, aristocrate, mais beaucoup plus modéré; il haissait les Jacobins
surtout comme gens mal vétus et de mauvais ton.

«Quel nom: Pichegru!» disait-il. C’était la sa grande objection contre ce fameux traitre qui
alors conquérait la Hollande. Ma tante Elisabeth n’avait horreur que des condamnations a
mort.

Les titres de ces journaux, que je buvais, étaient: Le Journal des hommes libres, Perlet,
dont je vois encore le titre, dont le dernier mot était formé par une griffe imitant la
signature de ce Perlet [161. Je Journal des Débats; le Journal des défenseurs de la Patrie.
Plus tard, ce me semble, ce journal, qui partait par courrier extraordinaire, rejoignait la
malle, partie vingt-quatre heures avant lui.

Je fonde mon idée que M. Senterre ne venait pas tous les jours sur le nombre de journaux
qu’il y avait a lire. Mais peut-étre, au lieu de plusieurs numéros du méme journal, y avait-
il seulement un grand nombre de journaux.

Quelquefois, quand mon grand-pere était enrhumé, j’étais chargé de la lecture. Quelle
maladresse chez mes tyrans! C’est comme the Papes fondant une bibliotheque au lieu de
briler tous les livres comme Omar (dont on conteste cette belle action).

Pendant toutes ces lectures qui duraient, ce me semble, encore un an apres la mort de
Robespierre et qui prenaient bien deux heures chaque matin, je ne me souviens pas d’avoir
été une seule fois de I’avis que j’entendais exprimer par mes parents. Par prudence, je me
gardais bien de parler, et si quelquefois je voulais parler, au lieu de me réfuter on
m’imposait silence. Je vois maintenant que cette lecture était un remede a 1’effroyable
ennui dans lequel ma famille s’était plongée trois ans auparavant, a la mort de ma mere, en
rompant absolument avec le monde.

Le petit Tourte prenait mon excellent grand-pere pour confident de ses amours avec une de
nos parentes que nous meéprisions comme pauvre et faisant tort a notre noblesse. Il était
jaune, hideux, 1’air malade. Il se mit a montrer a écrire a ma sceur Pauline, et il me semble
que ’animal en devint amoureux. Il amena a la maison 1’abbé Tourte, son frere, qui avait
la figure abimée d’humeurs froides. Mon grand-pere ayant dit qu’il était dégolité quand il
invitait cet abbé a diner, ce sentiment devint excessif chez moi.

M. Durand continuait a venir une ou deux fois le jour a la maison, mais il me semble que
c’était deux fois, voici pourquoi: j’étais arrivé a cette époque incroyable de sottise ou I’on



fait faire des vers a 1’écolier latin (on veut essayer s’il a le génie poétique), et de cette
époque date mon horreur pour les vers. Méme dans Racine, qui me semble fort éloquent,
je trouve force chevilles.

Pour développer chez moi le génie poétique, M. Durand apporta un grand in-12 dont la
reliure noire était horriblement grasse et sale.

La saleté m’efit fait prendre en horreur I’ Arioste de M. de Tressan, que j’adorais, qu’on
juge du volume noir de M. Durand, assez mal mis lui-méme. Ce volume contenait le
poeme d’un jésuite sur une mouche qui se noie dans une jatte de lait. Tout 1’esprit était
fondé sur I’antithese produite par la blancheur du lait et la noirceur du corps de la mouche,
la douceur qu’elle cherchait dans le lait et I’amertume de la mort.

On me dictait ces vers en supprimant les épithetes, par exemple:
Musca (épit.) duxerit annos (ép.) multos (synonime).
J’ouvrais le Gradus ad Parnassum; je lisais toutes les épithetes de la mouche: volucris,

avis, nigra, et je choisissais, pour faire la mesure de mes hexametres et de mes
pentamétres, nigra, par exemple, pour musca, felices pour annos.!'”]

La saleté du livre et la platitude des idées me donnerent un tel dégoiit que régulierement
tous les jours, vers les deux heures, c’était mon grand-pére qui faisait mes vers en ayant
I’air de m’aider.

M. Durand revenait a sept heures du soir et me faisait remarquer et admirer la différence
qu’il y avait entre mes vers et ceux du Pere jésuite.

Il faut absolument I’émulation pour faire avaler de telles inepties. Mon grand-pere me
racontait ses exploits au college, et je soupirais apres le college, la du moins j’aurais pu
échanger des paroles avec des enfants de mon age.

Bientdt je devais avoir cette joie: on forma une Ecole centrale, mon grand-pére fut du jury
organisateur, il fit nommer professeur M. Durand.

| —]

[1] Le chapitre XII est le chapitre X du manuscrit de Stendhal (fol. 188 a 210).—Ecrit 8 Rome, le 14 décembre 1835.
[2] ... qui puisse déraciner le jésuitisme ...-Ms.: «Tisjésui.»

[3] ... toad-eater ...—Expression anglaise signifiant littéralement: mangeur de crapauds, et, au figuré: flagorneur,
flatteur, parasite.

[4] M. Tourte ...—Donnait des lecons d’écriture a Pauline; je le vois encore, taillant des plumes, d’un air important, avec
des lunettes dont les verres avaient 1’épaisseur d’un fond de gobelet. (Note au crayon de R. Colomb.)

[5] ... ’entredeux des portes formant antichambre ... au point A.—Suit un plan de cette partie de 1’appartement; dans
I’antichambre, en A, entre les deux fenétres donnant sur la premiéere cour, est la place ou le jeune Beyle avait placé le
billet Gardon.

[6] ... formant vestibule sur notre magnifique terrasse—En face, est un plan de cette partie de 1’appartement Gagnon.
Au fond du grand salon a I’Italienne, en «A, autel ou je servais la messe tous les dimanches»; dans la piéce voisine,
donnant acces sur la terrasse, était pendue la «carte du Dauphiné dressée par M. de Bourcet, pére du Tartufe et grand-
pere de mon ami a Brunswick, le général Bourcet, aide-de-camp du maréchal Oudinot, maintenant cocu et, je crois, fou».



Dans le cabinet de M. Gagnon, également voisin du grand salon, se trouvait, dans un angle, un «tas de romans et autres
mauvais livres ayant appartenu a mon oncle et sentant I’ambre ou le musc d’une lieue». Enfin, depuis «la terrasse, mur
sarrazin large de quinze pieds et haut de quarante», Stendhal indique une vue «magnifique vers les montagnes en S
(montagne de Seyssins et Sassenage), B (Bastille, que le général Haxo fortifie en 1835) et R (tour de Rabot)».

[7] ... une magnifique carte du Dauphiné ...—La carte du Dauphiné par Bourcet est en effet trés belle. Elle est
composée de dix feuilles in-folio, portant ce titre: Carte géométrique du haut Dauphiné et de la frontiére ultérieure,
levée par ordre du Roi, sous la direction de M. de Bourcet, maréchal de camp, par MM. les ingénieurs géographes de Sa
Majesté, pendant les années 1749 jusqu’en 1754. Dressé par le sieur Villaret, capitaine ingénieur géographe du Roi.—
Sur la famille de Bourcet, voir: Edmond Maignien, L’ingénieur militaire Bourcet et sa famille. Grenoble, 1890, in-8°.

[8] Aussi mon affection pour elle redoubla-t-elle.—On lit au verso du fol. 197: «Ecrit de 188 & 197 en une heure, grand
froid et beau soleil, le 14 décembre 1835.»

[9] Sur quoi je ferai deux observations.—«Je sens bien que tout ceci est trop long, mais je m’amuse a voir reparaitre ces
temps primitifs, quoique malheureux, et je prie M. Levavasseur d’abréger ferme, s’il imprime. H. BEYLE.»

[10] ... ma mémoire n’a pas daigné garder ...-Variante: «N’a pas gardé.»

[11] Elle sentait, éprouvait ...—Une partie de la ligne a été laissée en blanc.
[12] ... quand j’avais la roche ...—Affection du cuir chevelu chez les enfants, que le patois dauphinois étend, mais a

tort, a la crofite de lait.

[13] ... la place de Grenoble que le général Haxo fortifie ...—L’agrandissement de I’enceinte par le général Haxo fut
effectué entre 1832 et 1836.

[14] ... cousin Senterre ...—Il était contr6leur de la poste a Grenoble; en sa qualité de mon grand-oncle, il
m’administrait force taloches; et lorsque je pleurais trop haut, il me faisait avaler des verres de kirsch, pour obtenir du
silence et son pardon. (Note au crayon de R. Colomb.)

[15] ... le crochon de pain.—Terme dauphinois signifiant un morceau de pain, avec de la crofite.
[16] ... la signature de ce Perlet ...—A la suite du nom, Stendhal a tracé une imitation de la signature de Perlet.

[17] ... felices pour annos.—On lit au verso du fol. 209: «Le 14 décembre 1835, écrit 24 pages et fini la Vie de Costard,
fou intéressant ...»

CHAPITRE XII1l
PREMIER VOYAGE AUX ECHELLES

Il faut parler de mon oncle, cet homme aimable qui portait la joie dans la famille quand
des Echelles (Savoie), ou il était marié, il venait a Grenoble.

En écrivant ma vie en 1835, j’y fais bien des découvertes; ces découvertes sont de deux
especes: d’abord, 1° ce sont de grands morceaux de fresques sur un mur, qui depuis
longtemps oubliés apparaissent tout-a-coup, et a coté de ces morceaux bien conservés
sont, comme je 1’ai dit plusieurs fois, de grands espaces ou I’on ne voit que les briques du

mur. L’éparvérage, le crépi sur lequel la fresque était peinte est tombél?], et la fresque est a
jamais perdue. A c6té des morceaux de fresque conservés il n’y a pas de date, il faut que
j’aille a la chasse des dates actuellement, en 1835. Heureusement, peu importe un
anachronisme, une confusion d’une ou de deux années. A partir de mon arrivée a Paris en
1799, comme ma vie est mélée avec les événements de la gazette, toutes les dates sont
sures.

2° en 1835, je découvre la physionomie et le pourquoi des événements. Mon oncle



(Romain Gagnon) ne venait probablement a Grenoble, vers 1795 ou 96, que pour voir ses
anciennes maitresses et pour se délasser des Echelles ot il régnait, car les Echelles sont un
bourg, composé alors de manants enrichis par la contrebande et 1’agriculture, et dont le
seul plaisir était la chasse. Les élégances de la vie, les jolies femmes gaies, frivoles et bien
parées, mon oncle ne pouvait les trouver qu’a Grenoble.

Je fis un voyage aux Echelles, ce fut comme un séjour dans le ciel, tout y fut ravissant
pour moi. Le bruit du Guiers, torrent qui passait a deux cents pas devant les fenétres de
mon oncle, devint un son sacré pour moi, et qui sur-le-champ me transportait dans le ciel.

Ici déja les phrases me manquent, il faudra que je travaille et transcrive les morceaux,
comme il m’arrivera plus tard pour mon séjour a Milan; ou trouver des mots pour peindre
le bonheur parfait goiité avec délices et sans satiété par une aine sensible jusqu’a
I’anéantissement et la folie?

Je ne sais si je ne renoncerai pas a ce travail. Je ne pourrais, ce me semble, peindre ce
bonheur ravissant, pur, frais, divin, que par I’énumération des maux et de 1’ennui dont il

était I’absence compléte. Or, ce doit étre une triste facon de peindrel3! le bonheur.

Une course de sept heures dans un cabriolet léger par Voreppe, la Placette et Saint-

Laurent-du-Pont me conduisit au Guiers, qui alors séparait la France de la Savoiel*l. Donc,
alors la Savoie n’était point conquise par le général Montesquiou, dont je vois encore le
plumet; elle fut occupée vers 1792, je crois. Mon divin séjour aux Echelles est donc de
1790 ou 91. J’avais sept ou huit ans.

Ce fut un bonheur subit, complet, parfait, amené et maintenu par un changement de
décoration. Un voyage amusant de sept heures fait disparaitre a jamais Séraphie, mon
pere, le rudiment, le maitre de latin, la triste maison Gagnon de Grenoble, la bien
autrement triste maison de la rue des Vieux-Jésuites.

Séraphie, le cher pérel®, tout ce qui était si terrible et si puissant & Grenoble me manque

aux Echelles. Ma tante Camille Poucet, mariée & mon oncle Gagnon, grande et belle
personne, était la bonté et la gaieté méme. Un an ou deux avant ce voyage, pres du pont de

Claix, du c6té de Claix, au point A%l j’avais entrevu un instant sa peau blanche a deux
doigts au-dessus des genoux, connue elle descendait de notre charrette couverte. Elle était
pour moi, quand je pensais a elle, un objet du plus ardent désir. Elle vit encore, je ne 1’ai
pas vue depuis trente ou trente-trois ans, elle a toujours été parfaitement bonne. Etant
jeune, elle avait une sensibilité vraie. Elle ressemble beaucoup a ces charmantes femmes
de Chambéry (ou elle allait souvent, a cinq lieues de chez elle) si bien peintes par J.-J.

Rousseau (Confessions)!”); elle avait une sceur de la beauté la plus fine, du teint le plus
pur, avec laquelle il me semble que mon oncle faisait un peu 1’amour. Je ne voudrais pas
jurer qu’il n’honorat aussi de ses attentions la Fanchon, la femme de chambre factotum, la
meilleure et la plus gaie des filles, quoique point jolie.

Tout fut sensations exquises et poignantes de bonheur dans ce voyage, sur lequel je
pourrais écrire, vingt pages de superlatifs.



La difficulté, le regret profond de mal peindre et de gater ainsi un souvenir céleste, ou le
sujet surpasse trop le disant, me donne une véritable peine au lieu du plaisir d’écrire. Je
pourrai bien ne pas décrire du tout par la suite le passage du Mont-Saint-Bernard avec
I’armée de réserve (16 au 18 mai 1800) et le séjour a Milan dans la Casa Castelbarco ou
dans la Casa Bovara.

Enfin, pour ne pas laisser en blanc le voyage des Echelles, je noterai quelques souvenirs
qui doivent donner une idée aussi inexacte que possible des objets qui les causerent.
J’avais huit ans lorsque j’eus cette vision du ciel.

Une idée me vient, peut-étre que tout le malheur de mon affreuse vie de Grenoble, de 1790
a 1799, a été un bonheur, puisqu’il a amené le bonheur, que pour moi rien ne peut
surpasser, du séjour aux Echelles et du séjour a Milan du temps de Marengo.

Arrivé aux Echelles, je fus I’ami de tout le monde, tout le monde me souriait comme a un
enfant rempli d’esprit. Mon grand-pere, homme du monde, m’avait dit: «Tu es laid, mais
personne ne te reprochera jamais ta laideur.»

J’ai appris, il y a une dizaine d’années, qu’une des femmes qui m’a le mieux ou du moins
le plus longtemps aimé, Victorine Bigillion, parlait de moi dans les mémes termes apres
vingt-cing ans d’absence.

Aux Echelles, je fis mon amie intime de la Fauchon, comme on 1’appelait. J’étais en
respect devant la beauté de ma tatan Camille et n’osais guere lui parler, je la dévorais des
yeux. On me conduisit chez MM. Bonne ou de Bonne, car ils prétendaient fort a la
noblesse, je ne sais meéme s’ils ne se disaient pas parents de Lesdiguieres.

J’ai, quelques années apres, retrouvé trait pour trait le portrait de ces bonnes gens dans les
Confessions de Rousseau, a 1’article Chambéry.

Bonne 1’ainé, qui cultivait le domaine de Berlandet, a dix minutes des Echelles, ou il
donna une féte charmante avec des gateaux et du lait, ou je fus monté sur un ane mené par
Grubillon fils, était le meilleur des hommes; son frere M. Biaise, le notaire, en était le plus
nigaud. On se moquait toute la journée de M. Blaise, qui riait avec les autres. Leur frere,
Bonne-Savardin, négociant a Marseille, était fort élégant: mais le courtisan de la famille,
le roué que tous regardaient avec respect, était au service du roi a Turin, et je ne fis que
’entrevoir.

Je ne me souviens de lui que par un portrait que M™¢ Camille Gagnon a maintenant dans
sa chambre a Grenoble (la chambre de feu mon grand-pere; le portrait, garni d’une croix

rouge, dont toute la famille est fiére, est placé entre la cheminée et le petit cabinet[®)).

Il y avait aux Echelles une grande et belle fille, Lyonnaise réfugiée. (Donc la Terreur

avait'¥) commencé a Lyon, ceci pourrait me donner une date certaine. Ce délicieux voyage
eut lieu avant la conquéte de la Savoie par le général Montesquiou, comme on disait alors,
et apres que les royalistes se sauvaient de Lyon.)

M!e Cochet était sous la tutelle de sa mére, mais accompagnée par son amant, un beau
jeune homme, M...["%] brun et qui avait 1’air assez triste. Il me semble qu’ils venaient

seulement d’arriver de Lyon. Depuis, M!' Cochet a épousé un bel imbécile de mes cousins
(M. Doyat, de La Terrasse, et a eu un fils a I’Ecole polytechnique. Il me semble qu’elle a



été un peu la maitresse de mon pere). Elle était grande, bonne, assez jolie et, quand je la

connus aux Echelles, fort gaie. Elle fut charmante a la partie de Berlandet. Mais M!®
Poncet, sceur de Camille (aujourd’hui madame veuve Blanchet), avait une beauté plus
fine; elle parlait fort peu.

La meére de ma tante Camille et de MM!® ...[11] madame Poncet, sceur des Bonne et de
madame Giraud, et belle-mere de mon oncle, était la meilleure des femmes. Sa maison, ou

je logeais, était le quartier général de la gaietél12],

Cette maison délicieuse avait une galerie de bois, et un jardin du coté du torrent le Guiers.
Le jardin était traversé obliquement par la digue du Guiers! '3/,

A une seconde partie a Berlandet je me révoltai par jalousie, une demoiselle que j’aimais
avait bien traité un rival de vingt ou vingt-cing ans. Mais quel était I’objet de mes amours?
Peut-étre cela me reviendra-t-il comme beaucoup de choses me reviennent en écrivant.
Voici le lieu de la scénel'¥l, que je vois aussi nettement que si je I’eusse quitté il y a huit
jours, mais sans physionomie.

Apres ma révolte par jalousie, du point A je jetai des pierres a ces dames. Le grand
Corbeau (officier en semestre) me prit et me mit sur un pommier ou miirier en M, au point
O, entre deux branches dont je n’osais pas descendre. Je sautai, je me lis mal, je m’enfuis
vers Z.

Je m’étais un peu foulé le pied et je fuyais en boitant; I’excellent Corbeau me poursuivit,
me prit et me porta sur ses épaules jusqu’aux Echelles.

1l jouait un peu le role de patito, me disant qu’il avait été amoureux de M"® Camille
Poncet, ma tante, qui lui avait préféré le brillant Romain Gagnon, jeune avocat de

Grenoble revenant d’émigration a Turin!'>],

J’entrevis a ce voyage M!¢ Thérésine Maistre, sceur de M. le comte de Maistre, surnommé
Bance, et c’est Bance, auteur du Voyage autour de ma Chambre, dont j’ai vu la montée a
Rome vers 1832; il n’est plus qu’un ultra fort poli, dominé par une femme russe, et
s’occupant encore de peinture. Le génie et la gaieté ont disparu, il n’est resté que la bonté.

Que dirai-je d’un voyage a la Grottel'®? J’entends encore les gouttes silencieuses tomber
du haut des grands rochers sur la route. On fit quelques pas dans la grotte avec ces dames:
M€ Poncet eut peur, M"® Cochet montra plus de courage. Au retour, nous passames par le
pont Jean-Lioud (Dieu sait quel est son vrai nom).

Que dirai-je d’une chasse dans le bois de Berland, rive gauche du Guiers, pres le pont
Jean-Lioud? Je glissais souvent sous les immenses hétres. M..., I’amant de MUe Cochet,
chassait avec ... (les noms et les images sont échappés). Mon oncle donna a mon pére un
chien énorme, nommé Berland, de couleur noirdtre. Au bout d’un an ou deux, ce souvenir
d’un pays délicieux pour moi mourut de maladie, je le vois encore.

Sous les bois de Berland je placai les scenes de I’ Arioste.



Les forets de Berland et les précipices en forme de falaises qui les bornent du coté de la
route de Saint-Laurent-du-Pont devinrent pour moi un type cher et sacré. C’est la que j’ai
placé tous les enchantements d’Ismene de la Jérusalem délivrée. A mon retour a Grenoble,
mon grand-péere me laissa lire la traduction de la Jérusalem par Mirabaud, malgré toutes
les observations et réclamations de Séraphie.

Mon pere, le moins élégant, le plus finasseur, le plus politique, disons tout en un mot, le
plus Dauphinois des hommes, ne pouvait pas n’étre pas jaloux de 1’amabilité, de la gaieté,
de I’élégance physique et morale de mon oncle.

Il I’accusait de broder (mentir); voulant étre aimable comme mon oncle a ce voyage aux
Echelles, je voulus broder pour I’imiter.

J’inventai je ne sais quelle histoire de mon rudiment. (C’est un volume caché par moi sous
mon lit pour que le maitre de latin (était-ce M. Joubert ou M. Durand?) ne me marquat pas
(avec I’ongle) les lecons a apprendre aux Echelles.)

Mon oncle découvrit sans peine le mensonge d’un enfant de huit ou neuf ans; je n’eus pas
la prudence d’esprit de lui dire: «Je cherchais a étre aimable comme toi!» Comme je
’aimais, je m’attendris, et la lecon me fit une impression profonde.

En me grondant (reprenant) avec cette raison et cette justice, on efit tout fait de moi. Je
frémis en y pensant: si Séraphie efit eu la politesse et 1’esprit de son frere, elle efit fait de

moi un jésuite [17].

(Je suis tout confit de mépris aujourd’hui. Que de bassesse et de lacheté il y a dans les
généraux de I’Empire! Voila le vrai défaut du genre de génie de Napoléon: porter aux
premieres dignités un homme parce qu’il est brave et a le talent de conduire une attaque.

Quel abime de bassesse et de lacheté morales que les Pairs!'8! qui viennent de condamner
le sous-officier Samto a une prison perpétuelle, sous le soleil de Pondichéry, pour une
faute méritant a peine six mois de prison! Et six pauvres jeunes gens ont déja subi vingt
mois (18 décembre 1835)!

Dés que j’aurai recu mon Histoire de la Révolution de M. Thiers, il faut que j’écrive dans

le blanc du volume de 1793 les noms de tous les généraux Pairs!'® qui viennent de
condamner M. Thomas, afin de les mépriser suffisamment tout en lisant les belles actions
qui les firent connaitre vers 1793. La plupart de ces infames ont maintenant soixante-cing
a soixante-dix ans. Mon plat ami Félix Faure a la bassesse infame sans les belles actions.

Et M. d’Houdetot!?!! Et Dijon! Je dirai comme Julien: Canaille! Canaille! Canaille!)

Excusez cette longue parenthese, 6 lecteur de 1880! Tout ce dont je parle sera oublié a
cette époque. La généreuse indignation qui fait palpiter mon cceur m’empéche d’écrire
davantage sans ridicule. Si en 1880 on a un gouvernement passable, les cascades, les
rapides, les anxiétés par lesquelles la Fr[ance] aura passé pour y arriver seront oubliées,
’histoire n’écrira qu’un seul mot a celui du nom de Louis-Philippe: le plus fripon des
Kings.

M. de Corbeau, devenu mon ami depuis qu’il m’avait rapporté sur son dos de Berlandet
aux Echelles, me menait a la péche de la truite a la ligne dans le Guiers. Il péchait entre les
portes de Chailles, au bas des précipices du défilé de Chailles, et le pont des Echelles,
quelquefois vers le pont Jean-Lioud. Sa ligne avait quinze ou vingt pieds. Vers Chailles, en



relevant vivement I’hamecon, sa ligne de crin blanc passa sur un arbre, et la truite de trois-
quarts de livrel?!! nous apparut pendant a vingt pieds de terre au haut de I’arbre, qui était
sans feuilles. Quelle joie pour moil??!!

[p. 166]
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[1] Le chapitre XIII se trouve dans un cahier séparé, c6té B 300 (Bibl. mun. de Grenoble), en méme temps que les
chapitres V et XV. Il va du feuillet 15 au feuillet 38, et porte une foliotation spéciale, de 1 a 24. En téte, Stendhal
indique: «Dicter ceci et le faire écrire sur le papier blanc a la fin du ler volume. Relier ce chapitre a la fin du second
volume. 18 décembre.» Il ajoute: «Placer ce morceau vers 1792 a son rang, vers 1791.» Un feuillet intercalaire porte
encore: «A placer a son époque, avant la conquéte de la Savoie par le général Montesquiou, avant 1792. A faire copier
sur le papier blanc. Placer a la fin du ler volume.»—Le chapitre XIII a été écrit n Rome le 18 décembre 1835, par un
«froid de chien».

[2] ... le crépi sur lequel la fresque était peinte est tombé ...—On lit en téte du fol. 2: «18 décembre 1835. Omar. Froid
de chien, avec nuages au ciel.»

[3] ... triste fagon de peindre le bonheur.—Variante: «Rendre.»
[4] ... qui alors séparait la France de la Savoie.—On lit en téte du fol. 5: «18 déc. Froid de loup prés du feu.»
[5] ... le cher pére ...—Lecture incertaine.

[6] ...du coté de Claix, au point A ...—En face, dans la marge, est un dessin représentant une coupe du pont de Claix. Le
point A est sur la route, au sud du pont, sur la rive gauche du Drac.

[7] ... J.-J. Rousseau (Confessions) ...—On lit en téte du fol. 7: «18 décembre 1835. Froid a deux pieds de mon feu.
Omar.»

[8] ... entre la cheminée et le petit cabinet.—En face, est un plan de la chambre, avec la place du portrait, pres de la
cheminée.

[9] Donc la Terreur avait commencé ...— Variante: «Etait commencée.»
[10] ... un beau jeune homme, M ...—Le nom est en blanc.

[11] La meére de ma tante Camille et de Mlle ...—Le nom est en blanc. Il s’agit sans doute de Marie Poncet, sceur de
madame Romain Gagnon.

[12] Sa maison, ou je logeais ...—Plan des Echelles et de ses environs, avec la maison Poncet (M). «Aux points AA
étaient les poteaux avec les armes de Savoie du cité de la rive droite.»

[13] ... par la digue du Guiers.—Ici, un plan de la maison Poncet, avec le jardin traversé par la digue du Guiers.

[14] Voici le lieu de la scéne ...—Suit un plan grossier de la scéne: derriére une haie se trouve Beyle jetant des pierres
aux dames, assises sur une «pente rapide en gazon». C’est une «pente de huit ou dix pieds ou toutes ces dames étaient
assises, On riait, on buvait du ratafia de Teisseire (Grenoble), les verres manquant, dans des dessus de tabatiére
d’écaillé». Plus haut est I’arbre M dans la fourche duquel fut placé Beyle, en O; tout prés est un ruisseau, le long duquel
il s’enfuit.

[15] ... revenant d’émigration a Turin.—En téte du fol. 17 on lit: «18 décembre 1835. Froid; jambe gauche gelée.»

[16] Que dirai-je d’un voyage a la Grotte?—Au verso du fol. 17 est un plan des environs des Echelles. La grotte y est
figurée, avec son entrée sur la «route de Chambéry», non loin des «roches énormes coupées par Philibert-Emmanuel» et
de la «coupure dans le roc par Napoléon». Y sont figurés I’ «ancienne route» des Echelles, la «nouvelle route que je n’ai
jamais vue, faite vers 1810», et le sentier conduisant, au «pont Jean-Lioud, a 100 pieds ou 80 au-dessus du torrent».—Au
verso du fol. 18 est encore un plan du défilé de Chailles; Stendhal y a indiqué la situation de «Corbaron, domaine de M.
de Corbeau». Dessous est un «détail des Portes de Chailles»: «la sont quatre diocéses».

Le pont Jean-Lioud, que Stendhal orthographie Janliou, est jeté sur le Guiers-Mort, lequel avait son cours entiérement en
France. C’est le Guiers-Vif qui servait de frontiére entre la France et la Savoie.—Actuellement, le pont Jean-Lioud est
une passerelle en bois, utilisée par le charmant chemin qui va d’Entre-deux-Guiers a Villette, prés Saint-Laurent-du-
Pont.]

[17] ... elle efit fait de moi un jésuite.—Ms.: «Tejé.»

[18]...les Pairs ...—Ms.: «Sraip.»

[19] ... tous les généraux Pairs ...—Ms.: «Sairp.»

[20] ... M. d’Houdetot .. —Ms.: «Detothou.»

[21] ... la truite de trois-quarts de livre ...—Suit une parenthése comprenant trois ou quatre mots illisibles.

[22] Quelle joie pour moi!—Le chapitre est inachevé. On lit a la fin: «A 4 h. 50 m., manque de jour; je m’arréte.»




CHAPITRE X1V

MORT DU PAUVRE LAMBERT

Je place ici, pour ne pas le perdre, un dessin!?! dont j’ai orné ce matin une lettre que j’écris
a mon ami R. Colomb, qui a son age, en homme prudent, a été mordu du chien de la
Métromanie, ce qui I’a porté a me faire des reproches parce que j’ai écrit une préface pour
la nouvelle édition de de Brosses; or, lui aussi avait fait une préface. Cette carte est faite
pour répondre a Colomb, qui dit que je vais le mépriser.

J’ajoute: s’il y a un autre monde, j’irai vénérer Montesquieu, il me dira peut-étre: «Mon
pauvre ami, vous n’avez eu aucun talent dans 1’autre inonde.» J’en serai faché, mais point
surpris: I’ceil ne se voit pas lui-méme.

Mais ma lettre a Colomb ne fera que blanchir tous les gens a argent; quand ils sont arrivés
au bien-étre, ils se mettent a hair les gens qui ont été lus du public. Les commis des
Affaires étrangeres seraient bien aises de me donner quelque petit déboire dans mon
métier. Cette maladie est plus maligne quand I’homme a argent, arrivé a cinquante ans,
prend la manie de se faire écrivain. C’est comme les généraux de I’Empire qui, voyant,
vers 1820, que la Restauration ne voulait pas d’eux, se mirent a aimer passionnément,
c’est-a-dire comme un pis aller, la musique.

Revenons a 1794 ou 95. Je proteste de nouveau que je ne prétends pas peindre les choses
en elles-mémes, mais seulement leur effet sur moi. Comment ne serais-je pas persuadé de
cette vérité par cette simple observation: je ne me souviens pas de la physionomie de mes
parents, par exemple de mon excellent grand-pére, que j’ai regardé si souvent et avec toute
I’affection dont un enfant ambitieux est capable.

Comme, d’apres le systéeme barbare adopté par mon pere et Séraphie, je n’avais point
d’ami ou de camarade de mon age, ma sociabilité (inclination a parler librement de tout)
s’était divisée en deux branches.

Mon grand-peére était mon camarade sérieux et respectable.

Mon ami, auquel je disais tout, était un garcon fort intelligent, nommé Lambert, valet de
chambre de mon grand-pere. Mes confidences ennuyaient souvent Lambert et, quand je le
serrais de trop pres, il me donnait une petite calotte bien séche et proportionnée a mon age.
Je ne ’en aimais que mieux. Son principal emploi, qui lui déplaisait fort, était d’aller
chercher des péches a Saint-Vincent (pres le Fontanil), domaine de mon grand-pere. 1l y
avait pres de cette chaumiére, que j’adorais, des espaliers fort bien exposés qui
produisaient des péches magnifiques. Il y avait des treilles qui produisaient d’excellent
lardan (sorte de chasselas, celui de Fontainebleau n’en est que la copie). Tout cela arrivait
a Grenoble dans deux paniers placés a I’extrémité d’un baton plat, et ce baton se balancait

sur I’épaule de Lambert, qui devait faire ainsil®! les quatre milles qui séparent Saint-
Vincent de Grenoble.



Lambert avait de I’ambition, il était mécontent de son sort; pour 1’améliorer, il entreprit
d’élever des vers a soie, a I’exemple de ma tante Séraphie, qui s’abimait la poitrine en
faisant des vers a soie a Saint-Vincent. (Pendant ce temps je respirais, la maison de
Grenoble, dirigée par mon grand-pere et la sage Elisabeth, devenait agréable pour moi. Je
me hasardais quelquefois a sortir sans 1’indispensable compagnie de Lambert.)

Ce meilleur ami que j’eusse avait acheté un miirier (pres de Saint-Joseph), il élevait ses
vers a soie dans la chambre de quelque maitresse.

En ramassant (cueillant) lui-méme les feuilles de ce miirier, il tomba, on nous le rapporta
sur une échelle. Mon grand-pére le soigna comme un fils. Mais il y avait commotion au
cerveau, la lumiere ne faisait plus d’impression sur ses pupilles, il mourut au bout de trois
jours. Il poussait dans le délire, qui ne le quitta jamais, des cris lamentables qui me
percaient le cceur.

Je connus la douleur pour la premiére fois de ma vie. Je pensai a la mort.

L’arrachement produit par la perte de ma mere avait été de la folie ou il entrait, a ce qui
me semble, beaucoup d’amour. La douleur de la mort de Lambert fut de la douleur comme
je I’ai éprouvée tout le reste de ma vie, une douleur réfléchie, seche, sans larmes, sans
consolation. J’étais navré et sur le point de tomber (ce qui fut vertement blamé par
Séraphie) en entrant dix fois le jour dans la chambre de mon ami dont je regardais la belle
figure, il était mourant et expirant.

Je n’oublierai jamais ses beaux sourcils noirs et cet air de force et de santé que son délire
ne faisait qu’augmenter. Je le voyais saigner, aprés chaque saignée je voyais tenter
I’expérience de la lumiere devant les yeux (sensation qui me fut rappelée le soir de la
bataille de Landshut, je crois, 1809).

J’ai vu une fois, en Italie, une figure de saint Jean regardant crucifier son ami et son Dieu
qui, tout-a-coup, me saisit par le souvenir de ce que j’avais éprouvé, vingt-cing ans
auparavant, a la mort du pauvre Lambert, c’est le nom qu’il prit dans la famille apres sa
mort. Je pourrais remplir encore cing ou six pages de souvenirs clairs qui me restent de
cette grande douleur. On le cloua dans sa biére, on I’emporta...

Sunt lacrimae rerum.

Le méme coté de mon ceeur est ému par certains accompagnements de Mozart dans Don
Juan.

La chambre du pauvre Lambert était située sur le grand escalier, a coté de I’armoire aux
liqueurs!!,

Huit jours apres sa mort, Séraphie se mit fort justement en colére parce qu’on lui servit je
ne sais quel potage (a Grenoble: soupe) dans une petite écuelle de faience ébréchée, que je
vois encore (quarante ans apres l’événement), et qui avait servi a recevoir le sang de
Lambert pendant une des saignées. Je fondis en larmes tout-a-coup, au point d’avoir des
sanglots qui m’étouffaient. Je n’avais jamais pu pleurer a la mort de ma mere. Je ne



commencai a pouvoir pleurer que plus d’un an apres, seul, pendant la nuit, dans mon lit.
Séraphie, en me voyant pleurer Lambert, me fit une scene. Je m’en allai a la cuisine en
répétant a demi-voix et comme pour me venger: infame! infame!

Mes plus doux épanchements avec mon ami avaient lieu pendant qu’il travaillait a scier le
bois au biicher®], séparé de la cour, en C, par une cloison a jours, formée de montants de
noyer faconnés au tour, comme une balustrade de jardin®.

Apres sa mort, je me placais dans la galerie, au second étage de laquelle j’apercevais
parfaitement les montants de la balustrade, qui me semblaient superbes pour faire des
toupies. Quel age pouvais-je avoir alors? Cette idée de toupie indique du moins 1’age de
ma raison. Je pense a une chose, je puis faire rechercher I’extrait mortuaire du pauvre
Lambert, mais Lambert était-il un nom de baptéme ou de maison? Il me semble que son
frere, qui tenait un petit café de mauvais ton, rue de Bonne, pres de la caserne, s’appelait
aussi Lambert. Mais quelle différence, grand Dieu! Je trouvais alors qu’il n’y avait rien de
si commun que ce frére, chez lequel Lambert me conduisait quelquefois. Car, il faut

I’avouer, malgré mes opinions parfaitement et fonciérement républicaines!”! mes parents
m’avaient parfaitement communiqué leurs golits aristocratiques et réservés. Ce défaut
m’est resté et par exemple m’a empéché, il n’y a pas dix jours, de cueillir une bonne
fortune. J’abhorre la canaille (pour avoir des communications avec), en méme temps que
sous le nom de peuple je désire passionnément son bonheur, et que je crois qu’on ne peut
le procurer qu’en lui faisant des questions sur un objet important, c’est-a-dire en I’appelant
a se nommer des députés.

Mes amis, ou plutot prétendus amis, partent de la pour mettre en doute mon sincere
libéralisme. J’ai horreur de ce qui est sale, or le peuple est toujours sale a mes yeux. Il n’y
a qu’une exception pour Rome, mais la la saleté est cachée par la férocité. (Par exemple,
I’unique saleté du petit abbé sarde Crobras; mais mon respect sans bornes pour son
énergie. Son proces de cing ans avec ses chefs. Ubi missa, ibi menia. Peu d’hommes sont
de cette force. Les princes Caetani savent parfaitement ces histoires de M. Crobras, de

Sarténe, je crois, en Sardaigne!®l.)

Les .....°1 que je me donnais au point H sont incroyables. C’était au point de me faire
éclater une veine. Je viens de me faire mal en les mimiquant au moins quarante ans apres.
Qui se souvient de Lambert aujourd’hui, autre que le cceur de son ami!

J’irai plus loin, qui se souvient d’ Alexandrine, morte en janvier 1815, il y a vingt ans?
Qui se souvient de Métilde, morte eu 1825? Ne sont-elles pas a moi, moi qui les aime

mieux que tout le reste du monde? Moi qui pense passionnément a elles dix fois la
semaine, et souvent deux heures de suite!101?

| ]
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[1] Le chapitre XIV est le chapitre XI du manuscrit (Bibl. de Grenoble, R 299, fol. 211 a 225).—FEcrit & Rome, le 15
décembre 1835.

[2] Je place ici ... un dessin ...—Ce dessin représente un carrefour ot aboutissent quatre voies. Au centre, au point A, est
le moment de la naissance; a droite, horizontalement, la route de la fortune par le commerce ou les places; au milieu et
perpendiculairement, la route de la considération: Félix Faure est fait pair de France; a gauche et obliquement, la route



de I’art de se faire lire; a gauche, horizontalement, la route de la folie.
[3] ... Lambert, qui devait faire ainsi ...—Variante: «Qui faisait ainsi.»

[4] La chambre du pauvre Lambert était située ...—FEn face, est un plan d’une partie de 1’appartement. On y voit la
chambre de Lambert, voisine de la salle-a-manger, ou se trouvait, dans un angle, I’armoire aux liqueurs. Cette chambre
avait une «fenétre éclairant mal, donnant sur 1’escalier, mais fort grande et fort belle»; elle contenait une «grande armoire
de noyer pour le linge de la famille. Le linge était regardé avec une sorte de respect». (Voir notre plan de 1’appartement
Gagnon.)

[5] ... scier le bois au biichier ...—Plan du blicher indiquant sa position au sud de la grande cour, prés du grand escalier.

[6] ... séparé de la cour ...—Plan de la cour, avec le biicher et la galerie. Stendhal y a joint des dessins représentant un
chevalet avec une biiche, la scie de Lambert et les balustres du biicher.

[7] ... mes opinions parfaitement et fonciérement républicaines ...—Ms.: «Kainesrépubli.»
[8] ... M. Crobras, de Sarténe, je crois, en Sardaigne.—Erreur: Sarténe est en Corse.

[9] Les ... que je me donnais ...—Deux mots illisibles. Stendhal doit faire allusion ici a quelque grimace d’enfant. Dans
un croquis du fol. 221 il indique le point H dans la galerie du second étage, qui longeait la grande cour de la maison
Gagnon: «H, moi. De 13, je contemplais les barreaux de bois du biicher et je me donnais des (les mémes mots, toujours
illisibles) en portant le sang a la téte et ouvrant la bouche.»

[10] ... souvent deux heures de suite?>—On lit au verso du fol. 225: «Idée: Aller passer trois jours a Grenoble, et ne voir
Crozet que le troisiéme jour. Aller seul incognito a Claix, a la Bastille, a La Tronche.»

CHAPITRE Xx V!

Ma mere avait eu un rare talent pour le dessin, disait-on souvent dans la famille. «Hélas!
que ne faisait-elle pas bien?» ajoutait-on avec un profond soupir. Apres quoi, silence triste
et long. Le fait est qu’avant la Révolution, qui changea tout dans ces provinces reculées,
on enseignait le dessin a Grenoble aussi ridiculement que le latin. Dessiner, c’était faire
avec de la sanguine des hachures bien paralléles et imitant la gravure; on donnait peu
d’attention au contour.

Je trouvais souvent de grandes tétes a la sanguine dessinées par ma mere.

Mon grand-pere allégua cet exemple, ce précédent tout-puissant, et malgré Séraphie j’allai
apprendre a dessiner chez M. Le Roy. Ce fut un grand point de gagné; comme M. Le Roy

demeurait dans la maison Teisseire, avant le grand portail des Jacobins!?], peu a peu on me
laissa aller seul chez lui et surtout revenir.

Cela était immense pour moi. Mes tyrans, je les appelais ainsi en voyant courir les autres

enfants, souffraient que j’allasse seul de P en R3] Je compris qu’en allant fort vite, car on
comptait les minutes, et la fenétre de Séraphie donnait précisément sur la place Grenette,
je pourrais faire un tour sur la place de la Halle, a laquelle on arrivait par le portail L. Je
n’étais exposé que pendant le trajet de R en L. L’horloge de Saint-André, qui réglait la
ville, sonnait les quarts, je devais sortir a trois heures et demie ou quatre heures (je ne me
souviens pas bien lequel) de chez M. Le Roy et cinq minutes apres étre rentré. M. Le Roy,
ou plut6t madame Le Roy, une diablesse de trente-cing ans, fort piquante et avec des yeux
charmants, était spécialement chargée sous menace, je pense, de perdre un éléve payant

bien, de ne me laisser sortir*! qu’a trois heures et quart. Quelquefois, en montant, je
m’arrétais des quarts d’heure entiers, regardant par la fenétre de 1’escalier, en F, sans autre



plaisir que de me sentir libre; dans ces rares moments, au lieu d’étre employée a calculer
les démarches de mes tyrans, mon imagination se mettait a jouir de tout.

Ma grande affaire fut bientot de deviner si Séraphie serait a la maison a trois heures et
demie, heure de ma rentrée. Ma bonne amie Marion (Marie Thomasset, de Vinay),
servante de Moliere et qui détestait Séraphie, m’aidait beaucoup. Un jour que Marion
m’avait dit que Séraphie sortait apres le café, vers trois heures, pour aller chez sa bonne

amie madame Vignon, la boime!®!, je me hasardai a aller au Jardin-de-Ville (rempli de
petits polissons gamins). Pour cela, je traversai la place Grenette en passant derriere la
baraque des chataignes et la pompe, et en me glissant par la vofite du jardin.

Je fus apercu, quelque ami ou protégé de Séraphie me trahit, scéne le soir devant les
grands-parents. Je mentis, comme de juste, sur la demande de Séraphie:

«As-tu été au Jardin-de-Ville?»

La-dessus, mon grand-pere me gronda doucement et poliment, mais ferme, pour le
mensonge. Je sentais vivement ce que je ne savais exprimer. Mentir n’est-il pas la seule
ressource des esclaves? Un vieux domestique, successeur du pauvre Lambert, sorte de La
Rancune, fidele exécuteur des ordres des parents et qui disait avec morosité en parlant de
soi: «Je suis assassineur (sic) de pots-de-chambre», fut chargé de me conduire chez M. Le
Roy. J’étais libre les jours ou il allait a Saint-Vincent chercher des fruits.

Cette lueur de liberté me rendit furieux. «Que me feront-ils apres tout, me dis-je, ou est
I’enfant de mon age qui ne va pas seul?»

Plusieurs fois j’allai au Jardin-de-Ville; si I’on s’en apercevait on me grondait, mais je ne
répondais pas. On menaca de supprimer le maitre de dessin, mais je continuai mes
courses. Alléché par un peu de liberté, j’étais devenu féroce. Mon peére commencait a

prendre sa grande passion pour ’agriculture et il allait souvent a Claix/®l. Je crus
m’apercevoir qu’en son absence je commencais a faire peur a Séraphie. Ma tante
Elisabeth, par fierté espagnole, n’ayant pas d’autorité légitime, restait neutre; mon grand-
pere, d’apres son caractere a la Fontenelle, abhorrait les cris; Marion et ma sceur Pauline
étaient hautement pour moi. Séraphie passait pour folle aux yeux de bien des gens, et par
exemple aux yeux de nos cousines, mesdames Colomb et Romagnier, femmes excellentes.
(J’ai pu les apprécier aprés que j’ai eu 1’age de raison et quelque expérience de la vie.)
Dans ces temps-la un mot de M™¢ Colomb me faisait rentrer en moi-méme, ce qui me fait
supposer qu’avec de la douceur on efit tout fait de moi, probablement un plat Dauphinois
bien retors. Je me mis a résister a Séraphie, j’avais a mon tour des acces de colere
abominables.

«Tu n’iras plus chez M. Le Roy», disait-elle.

Il me semble, en y pensant bien, qu’il y eut une victoire de Séraphie, et par conséquent,
interruption dans les lecons de dessin.

La Terreur était si douce a Grenoble que mon pere, de temps a autre, allait habiter sa
maison, rue des Vieux-Jésuites. La, je vois M. Le Roy me donnant lecon sur le grand

bureau!”! noir du cabinet de mon pére!®), et me disant a la fin de la lecon:

«Monsieur, dites a votre cher pere que je ne puis plus venir pour trente-cinq (ou quarante-



cinq) francs par mois.»

Il s’agissait d’assignats qui dégringolaient ferme (terme du pays). Mais quelle date donner
a cette image fort nette qui m’est revenue tout-a-coup? Peut-étre était-ce beaucoup plus
tard, a I’époque ou je peignais a la gouache.

Les dessins de M. Le Roy étaient ce qui m’importait le moins. Ce maitre me faisait fairel®!
des yeux de profil et de face, et des oreilles a la sanguine d’apres d’autres dessins gravés a
la manieére du crayon.

M. Le Roy était un Parisien fort poli, sec et faible, vieilli par le libertinage le plus excessif
(telle est mon impression, mais comment pouvais-je justifier ces mots: le plus excessif?),
du reste poli, civilisé comme on I’est a Paris, ce qui me faisait 1’effet de: excessivement
poli, a moi accoutumé a I’air froid, mécontent, nullement civilisé qui fait la physionomie
ordinaire de ces Dauphinois si fins. (Voir le caractere de Sorel pere, dans le Rouge, mais
ou diable sera le Rouge en 1880?—1II aura passé les sombres bords.)

Un soir, a la nuit tombante, il faisait froid, j’eus I’audace de m’échapper, apparemment en
allant rejoindre ma tante Elisabeth chez madame Colomb; j’osai entrer a la Société des
Jacobins, qui tenait ses séances dans 1’église de Saint-André. J’étais rempli des héros de
I’histoire romaine, je me voyais un jour un Camille ou un Cincinnatus, ou tous les deux a
la foisl'%. Dieu sait a quelle peine je m’expose, me disais-je, si quelque espion de
Séraphie (c’est mon idée d’alors) m’apercoit ici? Le président était en P, des femmes mal
mises en F, moi en H['H,

On demandait la parole et on parlait avec assez de désordre. Mon grand-pere se moquait
habituellement, et gaiement, de leurs facons de parler. Il me sembla sur-le-champ que mon
grand-pere avait raison, 1’impression fut peu favorable, je trouvai horriblement vulgaires

ces gens que j’aurais voulu aimer!'2l. Cette église étroite et haute était fort mal éclairée,
j’y trouvai beaucoup de femmes de la derniere classe. En un mot, je fus alors comme
aujourd’hui, j’aime le peuple, je déteste les oppresseurs, mais ce serait pour moi un
supplice de tous les instants de vivre avec le peuple.

J’emprunterai pour un instant!'3! la langue de Cabanis. J’ai la peau beaucoup trop fine, une

peau de femme (plus tard j’avais toujours des ampoules aprés avoir tenu mon sabre
pendant une heure), je m’écorche les doigts, que j’ai fort bien, pour un rien, en un mot la
superficie de mon corps est de femme. De la peut-étre une horreur incommensurable pour
ce qui a I’air sale, ou humide, ou noirdtre. Beaucoup de ces choses se trouvaient aux
Jacobins de Saint-André.

En rentrant, une heure apres, chez madame Colomb, ma tante au caractere espagnol me
regarda d’un air fort sérieux. Nous sortimes: quand nous flimes seuls dans la rue, elle me
dit:

«Si tu t’échappes ainsi, ton pére s’en apercevra...
—Jamais de la vie, si Séraphie ne me dénonce pas.

—Laisse-moi parler... Et je ne me soucie pas d’avoir a parler de toi avec ton pere. Je ne te
menerai plus chez M™¢ Colomb.»

Ces paroles, dites avec beaucoup de simplicité, me toucherent; la laideur des Jacobins



m’avait frappé, je fus pensif le lendemain et les jours suivants: mon idole était ébranlée. Si
mon grand-pére avait deviné ma sensation, et je lui aurais tout dit s’il m’en elit parlé au
moment ou nous arrosions les fleurs sur la terrasse, il pouvait ridiculiser a jamais les
Jacobins et me ramener au giron de I’Aristocratie (ainsi nommée alors, aujourd’hui parti
légitimiste ou conservateur). Au lieu de diviniser les Jacobins, mon imagination eut été
employée a se figurer et a exagérer la saleté de leur salle de Saint-André.

Cette saleté laissée a elle-méme fut bientot effacée par quelque récit de bataille gagnée qui
faisait gémir ma famille.

Vers cette époque, les arts s’emparaient de mon imagination, par la voie des sens, dirait un
prédicateur. Il y avait dans I’atelier de M. Le Roy un grand et beau paysage: une montagne
rapide tres voisine de 1’ceil, garnie de grands arbres; au pied de cette montagne un ruisseau
peu profond, mais large, limpide, coulait de gauche a droite au pied des derniers arbres.
La, trois femmes presque nues (ou sans presque) se baignaient gaiement. C’était presque
le seul point clair dans cette toile de trois pieds et demi sur deux et demi.

Ce paysage, d’une verdure charmante, trouvant une imagination préparée par Félicia,
devint pour moi 1’idéal du bonheur. C’était un mélange de sentiments tendres et de douce

volupté. Se baigner ainsi avec des femmes si aimables!!#!!

L’eau était d’une limpidité qui faisait un beau contraste avec les puants ruisseaux des
Granges, remplis de grenouilles et recouverts d’une pourriture verte. Je prenais la plante
verte qui croit sur ces sales ruisseaux pour une corruption. Si mon grand-pere m’elit dit: «
C’est une plante, le moisi méme qui gate le pain est une plante», mon horreur etit
rapidement cessé. Je ne 1’ai surmontée tout-a-fait qu’apres que M. Adrien de Jussieu, dans
notre voyage a Naples (1832), (cet homme si naturel, si sage, si raisonnable, si digne
d’étre aimé), m’eut parlé au long de ces petites plantes, toujours un peu signes de
pourriture a mes yeux, quoique je susse vaguement que c’étaient des plantes.

Je n’ai qu’un moyen d’empécher mon imagination de me jouer des tours, c’est de marcher
droit a 1’objet. Je vis bien cela en marchant sur les deux pieces de canon (dont il est parlé

dans le certificat du général Michaud)['°!.

Plus tard, je veux dire vers 1805, a Marseille, j’eus le plaisir délicieux de voir ma
maitresse, supérieurement bien faite, se baigner dans I’Huveaune couronnée de grands
arbres (dans la bastide de madame Roy).

Je me rappelai vivement le paysage de M. Le Roy, qui pendant quatre ou cing ans avait été
pour moi I’idéal du bonheur voluptueux. J’aurais pu m’écrier, comme je ne sais quel niais
d’un des romans de 1832: Voila mon idéal!

Tout cela, comme on sent, est fort indépendant du mérite du paysage, qui était
probablement un plat d’épinards, sans perspective aérienne.

Plus tard, le Traité nul, opéra de Gaveau, fut pour moi le commencement de la passion qui
s’est arrétée au Matrimonio segreto, rencontré a Ivrée (fin de mai 1800), et a Don Juan.
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[1] Chapitre XV.—Comme les chapitres V et XIII, le présent chapitre se trouve dans un cahier séparé c6té R 300 a la
bibliothéque municipale de Grenoble, fol. I a 14. Stendhal a indiqué en téte de ce chapitre, qu’il intitule «chapitre 13»:
«A placer dfter the death of poor Lambert.»—FEcrit 2 Rome, le 17 décembre 1835; corrigé, a partir du fol. 11, le 25
décembre.—On lit en téte du fol. I: «17 déc. 35. Grand froid a la jambe gauche gelée.»

[2] ... M. Le Roy demeurait dans la maison Teisseire, avant le grand portail des Jacobins ...—Aujourd’hui, place
Grenette, no 5, a I’angle de la rue de la République (autrefois rue de la Halle). La voiite qui séparait la rue de la Halle de
la place Grenette a été démolie en 1908.



[3] Mes tyrans ... souffraient que j’allasse seul de P en R ...—Au verso du fol. 2 est un plan des environs de la place
Grenette. On y voit les «portes de la maison de M. Gagnon (il me semble jurer quand je dis: M. Gagnon).»

[4] ... de ne me laisser sortir .. —Variante: «De ne me lacher.»

[5] ... la boime ...—Terme dauphinois, que Stendhal définit ainsi: «Boime a Grenoble veut dire hypocrite, doucereuse,
jésuite-femelle.» (Voir plus loin, chapitre XVII.)

[6] ... il allait souvent a Claix.—En face, au verso du fol. 5, est une carte grossiere de la campagne située au midi de
Grenoble, avec les chemins suivis pour aller a Claix et au hameau de Furoniéres, ou se trouvait la propriété des Beyle.
Stendhal ajoute en note: «Pour aller a Claix, c’est-a-dire a Furoniéres, nous prenions le chemin Meney par O F, le Cours
(appelé le Course)[cours de Saint-André], le pont de Claix et les chemins R et R’, quelquefois le chemin E du Moulin-
de-Canel et le bac de Seyssins. Mon ami Crozet y a fait un pont en fil de fer vers 1826.»—Louis Crozet fut inspecteur
divisionnaire des Ponts et Chaussées; il exerca les fonctions de maire de Grenoble entre 1853 et 1858.

[7] ... sur le grand bureau ..—Variante: «Table.»
[8] ... cabinet de mon pére ...—Un plan des situations respectives des personnages accompagne le récit.
[9] Ce maitre me faisait faire ...—Variante: «M. Le Roy me faisait faire ...»

[10] ... tous les deux a la fois.—Variante: «En méme temps.»
[11] ... des femmes mal mises en F, moi en H.—En face du fol. 8 (verso du fol. 7) est un plan de 1’église Saint-André et
de ses abords, et notamment, dans la Grande-rue, la «maison ot habitaient M™€S Colomb et Romagnier.»

[12] ... ces gens que j’aurais voulu aimer—On lit en haut du fol. 9: «17 décembre 1835.—Je souffre du froid devant
mon feu, a deux pieds et demi du foyer, grand froid for Omar.»

[13] J’emprunterai pour un instant la langue de Cabanis.—On lit fol. 8 V°: «Style. Ces mots: pour un instant, je les
eusse effacés en 1830, mais en 35 je regrette de ne pas en trouver de semblables dans le Rouge. 25 décembre 1835.»

[14] Se baigner ainsi avec des femmes si aimables!—On trouve en téte du fol. 13 un dessin schématique du «Paysage de
M. Le Roy», et au verso du fol. 12 un plan de I’atelier.

[15] ...(dont il est parle dans le certificat du général Michaud).—«M. Colomb doit avoir ce certificat,» (Note de
Stendhal.) «Oui,» a ajouté au crayon R. Colomb.

CHAPITRE XxVvIii

Je travaillais sur une petite table au point P[], prés de la seconde fenétre du grand salon a
I’italienne, je traduisais avec plaisir Virgile ou les Métamorphoses d’Ovide, quand un
sombre murmure d’un peuple immense, rassemblé sur la place Grenette, m’apprit qu’on

venait de guillotiner deux prétres!3],
C’est le seul sang que la Terreur de 93 ait fait couler a Grenoble.

Voici un de mes grands torts: mon lecteur de 1880, éloigné de la fureur et du sérieux des
partis, me prendra en grippe quand je lui avouerai que cette mort, qui glacait d’horreur
mon grand-pére, qui rendait Séraphie furibonde, qui redoublait le silence hautain et
espagnol de ma tante Elisabeth, me fit pleasure. Voila le grand mot écrit.

Ily a plus, il y a bien pis, j’aime encore in 1835 the man of 1794.

(Voici encore un moyen d’accrocher une date véritable. Le registre du tribunal criminel,
actuellement Cour royale, place Saint-André, doit donner la date de la mort de MM.

Revenas et Guillabert/4].)



Mon confesseur, M. Dumolard, du Bourg-d’Oisans!®], (prétre borgne et assez bonhomme

en apparence, depuis 1815 jésuite furieux!®’), me montra, avec des gestes qui me
semblerent ridicules, des priéeres ou des vers latins écrits par MM. Revenas et Guillabert,
qu’il voulait a toute force me faire considérer comme généraux de brigade.

Je lui répondis fierement:

«Mon bon papa (grand-pere) m’a dit qu’il y a vingt ans on pendit a la méme place deux
ministres protestants.

—Ah! c’est bien différent!

—Le Parlement condamna les deux premiers pour leur religion, le tribunal civil criminel
vient de condamner ceux-ci pour avoir trahi la patrie.»

Si ce ne sont les mots, c’est du moins le sens.

Mais je ne savais pas encore que discuter avec les tyrans est dangereux, on devait lire dans
mes yeux mon peu de sympathie pour deux traitres a la patrie. (Il n’y avait pas en 1795 et
il n’y a pas a mes yeux, en 1835, de crime seulement comparable.)

On me fit une querelle abominable, mon pére se mit contre moi dans une des plus grandes
coléres dont j’aie souvenance. Séraphie triomphait. Ma tante Elisabeth me fit la morale en
particulier. Mais je crois, Dieu me pardonne, que je la convainquis que c’était la peine du
talion.

Heureusement pour moi, mon grand-pere ne se joignit pas a mes ennemis, en particulier il
fut tout-a-fait d’avis que la mort des deux ministres protestants était aussi condamnable.

«C’est petit: sous le tyran Louis XV la patrie n’était pas en danger.»
Je ne dis pas tyran, mais ma physionomie devait le dire.

Si mon grand-pere, qui déja avait été contre moi dans la bataille abbé Gardon, se fiit

montré de méme dans cette affaire, c’en était fait [’), je ne ’aimais plus. Nos conversations
sur la belle littérature, Horace, M. de Voltaire, le chapitre XV de Bélisaire, les beaux
endroits de Télémaque, Séthos, qui ont formé mon esprit, eussent cessé et j’eusse été bien
plus malheureux dans tout le temps qui s’écoula de la mort des deux malheureux prétres a
ma passion exclusive pour les mathématiques: printemps ou été 1797.

Tous les apres-midi d’hiver se passaient, les jambes au soleil, dans la chambre de ma tante
Elisabeth, qui donnait sur la Grenette au point Al%l. Par-dessus 1’église de Saint-Louis ou a
coté, pour mieux dire, on voyait le trapéze T de la montagne du Villard-de-Lans!®!. La était

mon imagination, dirigéel' par 1’Arioste de M. de Tressan, elle ne voyait, révait qu’un
pré au milieu de hautes montagnes. Mon griffonnage d’alors ressemblait beaucoup a

I’écriture ci-jointe de mon illustre compatriote!!,

Mon grand-pére avait coutume de dire en prenant son excellent café, sur les deux heures
apres-midi, les jambes au soleil: «Deés le 15 février, dans ce climat, il fait bon au soleil.»

Il aimait beaucoup les idées géologiques et aurait été un partisan ou un adversaire des
soulevements de M. Elie de Beaumont, qui m’enchantent. Mon grand-pére me parlait avec

passion, c’est 12 1’essentiel, des idées géologiques d’un M. Guettard''?], qu’il avait connu,



ce me semble.

Je remarquai avec ma sceur Pauline, qui était de mon parti, que la conversation dans le
plus beau moment de la journée, en prenant le café, consistait toujours en gémissements.
On gémissait de tout.

Je ne puis pas donner la réalité des faits, je n’en puis présenter que [’ombre.

Nous passions les soirées d’été, de sept a neuf et demie (& neuf heures, le sein ou saint!!3!
sonnait a Saint-André, les beaux sons de cette cloche me donnaient une vive émotion).
Mon pere, peu sensible a la beauté des étoiles (je parlais sans cesse constellations avec
mon grand-pere), disait qu’il s’enrhumait et allait faire la conversation dans la chambre
attenante avec Séraphie.

Cette terrasse, formée par I’épaisseur d’un mur nommé Sarrasin!'*!, mur qui avait quinze
ou dix-huit pieds, avait une vue magnifique sur la montagne de Sassenage; la, le soleil se
couchait en hiver; sur le rocher!!®! de Voreppe, coucher d’été, et au nord-ouest de la
Bastille, donc la montagne (maintenant transformée par le général Haxo) s’élevait au-
dessus de toutes les maisons et sur la tour de Rabot, qui fut, ce me semble, I’ancienne

entrée de la ville avant qu’on efit coupé le rocher de la Porte-de-Francel 6.

Mon grand-pere fit beaucoup de dépenses pour cette terrasse. Le menuisier Poncet vint
s’établir pendant un an dans le cabinet d’histoire naturelle, dont il fit les armoires en bois
blanc; il fit ensuite des caisses de dix-huit pouces de large et deux pieds de haut, en
chataignier, remplies de bonne terre, de vigne et de fleurs. Deux ceps montaient du jardin
de M. Périer-Lagrange, bon imbécile, notre voisin.

Mon grand-pere avait fait établir des portiques en liteaux de chataignier. Ce fut un grand
travail dont fut chargé un menuisier nommé Poncet, bon ivrogne de trente ans assez gai. Il
devint mon ami, car enfin avec lui je trouvais la douce égalité.

Mon grand-pere arrosait ses fleurs tous les jours, plutét deux fois qu’une; Séraphie ne
venait jamais sur cette terrasse, c’était un moment de répit. J’aidais toujours mon grand-
pére a arroser les fleurs, et il me parlait de Linné et de Pline, non pas par devoir, mais avec
plaisir.

Voila la grande et extréme obligation que j’ai a cet excellent homme. Par surcroit de

bonheur, il se moquait fort des pédants (les Lerminier, les Salvandy, les...['”]
d’aujourd’hui), il avait un esprit dans le genre de M. Letronne, qui vient de détroner

MemnonH®! (ni plus ni moins que la statue de Memnon). Mon grand-pére me parlait avec
le méme intérét de I’Egypte, il me fit voir la momie achetée, par son influence, pour la
bibliotheque publique; 1a, I’excellent Pére Ducros (le premier homme supérieur auquel j’ai
parlé dans ma vie) eut mille complaisances pour moi. Mon grand-pére, fort blamé par
Séraphie appuyée du silence de mon pere, me fit lire Séthos (lourd roman de 1’abbé
Terrasson), alors divin pour moi. Un roman est comme un archet, la caisse du violon qui
rend les sons, c’est ’ame du lecteur. Mon ame alors était folle, et je vais dire pourquoi.



Pendant que mon grand-pére lisait, assis dans un fauteuil en D%, vis-a-vis le petit buste
de Voltaire en V, je regardais sa bibliotheque placée en B, j’ouvrais les volumes in-4° de
Pline, traduction avec texte en regard. La je cherchais surtout 1’histoire naturelle de Ila
femme.

L’odeur excellente, c’était de I’ambre ou du musc (qui me font malade depuis seize ans,
C’est peut-étre la méme odeur ambre et musc), enfin je fus attiré vers un tas de livres
brochés jetés confusément en L. C’étaient de mauvais romans non reliés que mon oncle
avait laissés a Grenoble lors de son départ pour s’établir aux Echelles (Savoie, prés le
Pont-de-Beauvoisin). Cette découverte fut décisive pour mon caractere. J’ouvris quelques-
uns de ces livres, c’étaient de plats romans de 1780, mais pour moi c’était I’essence de la
volupté.

Mon grand-pere me défendit d’y toucher, mais j’épiais le moment ou il était le plus occupé
dans son fauteuil a lire les livres nouveaux dont, je ne sais comment, il avait toujours
grande abondance, et je volais un volume des romans de mon oncle. Mon grand-pére
s’apercut sans doute de mes larcins, car je me vois établi dans le cabinet d’histoire
naturelle, épiant que quelque malade vint le demander. Dans ces circonstances, mon
grand-pere gémissait de se voir enlevé a ses cheres études et allait recevoir le malade dans
sa chambre ou dans I’antichambre du grand appartement. Crac! je passais dans le cabinet
d’études, en L, et je volais un volume.

Je ne saurais exprimer la passion avec laquelle je lisais ces livres. Au bout d’un mois ou
deux, je trouvai Félicia ou mes fredaines. Je devins fou absolument, la possession d’une
maitresse réelle, alors 1’objet de tous mes vaeux, ne m’efit pas plongé dans un tel torrent de
volupté.

Deés ce moment, ma vocation fut décidée: vivre a Paris en faisant des comédies, comme
Moliere.

Ce fut la mon idée fixe, que je cachai sous une dissimulation profonde, la tyrannie de
Séraphie m’avait donné les habitudes d’un esclave.

Je n’ai jamais pu parler de ce que j’adorais, un tel discours m’elit semblé un blaspheme.

Je sens cela aussi vivement en 1835 que je le sentais en 1794.

Ces livres de mon oncle portaient ’adresse de M. Falcon°!, qui tenait alors 1’unique

cabinet littéraire; c’était un chaud patriote, profondément méprisé par mon grand-pere et
parfaitement hai par Séraphie et mon pere.

Je me mis par conséquent a I’aimer, c’est peut-étre le Grenoblois que j’ai le plus estimé. Il
y avait dans cet ancien laquais de madame de Brizon (ou d’une autre dame de la rue

Neuve, chez laquelle?!! mon grand-pére avait été servi a table par lui), il y avait dans ce
laquais une ame vingt fois plus noble que celle de mon grand-pére, de mon oncle, je ne
parlerai pas de mon peére et du jésuite Séraphie. Peut-étre ma seule tante Elisabeth lui était-
elle comparable. Pauvre, gagnant peu et dédaignant de gagner de 1’argent, Falcon plagait
un drapeau tricolore en dehors de sa boutique a chaque victoire des armées et les jours de
féte de la République.

Il a adoré cette République du temps de Napoléon comme sous les Bourbons, et est mort a



quatre-vingt-deux ans, vers 1820, toujours pauvre, mais honnéte jusqu’a la plus extréme
délicatesse.

En passant, je lorgnais la boutique de Falcon, qui avait un grand toupet a I’ceil au royal,
parfaitement poudré, et arborait un bel habit rouge a grands boutons d’acier, la mode

d’alors, les jours heureux pour sa chére République. C’est le plus bel échantillon'??! du
caractere dauphinois. Sa boutique était vers la place Saint-André, je me rappelle son

déménagement. Falcon vint occuper la boutique A!?3], dans I’ancien Palais des Dauphins,
ou siégeait le Parlement et ensuite la Cour royale. Je passais expres sous le passage B pour
le voir. Il avait une fille fort laide, le sujet ordinaire des plaisanteries de ma tante Séraphie,
qui ’accusait de faire I’amour avec les patriotes qui venaient lire les journaux dans le
cabinet littéraire de son pere.

Plus tard, Falcon s’établit en A’. Alors j’avais la hardiesse d’aller lire chez lui. Je ne sais
pas si, dans le temps ou je volais les livres de mon oncle, j’eus la hardiesse de m’abonner
chez lui; il me semble que, d’une facon quelconque, j’avais de ses livres.

Mes réveries furent dirigées puissamment par la Vie et les aventures de Mme de ™ ™ *124],

roman extrémement touchant, peut-étre fort ridicule, car 1’héroine était prise par les
sauvages. Je prétai, ce me semble, ce roman a mon ami Romain Colomb, qui encore
aujourd’hui en a gardé le souvenir.

Bientot je me procurai la Nouvelle-Héloise, je crois que je la pris au rayon le plus élevé de
la bibliotheque de mon pere, a Claix.

Je la lus couché sur mon lit dans mon trapéze!?>! a Grenoble, aprés avoir eu soin de
m’enfermer a clef, et dans des transports de bonheur et de volupté impossibles a décrire.
Aujourd’hui, cet ouvrage me semble pédantesque et, méme en 1819, dans les transports de
I’amour le plus fou, je ne pus pas en lire vingt pages de suite. Des lors, voler des livres
devint ma grande affaire.

J’avais un coin a coté du bureau de mon pere; rue des Vieux-Jésuites, ou je déposais, a
demi cachés par leur humble position, les livres qui me plaisaient; c’étaient des
exemplaires du Dante avec des gravures sur bois bizarres, des traductions de Lucien par
Perrot d’ Ablancourt (les belles infideles), la correspondance de milord All-eye avec milord
All-ear, du marquis d’Argens, et enfin les Mémoires d’'un homme de qualité retiré du
monde.

Je trouvai moyen de me faire ouvrir le cabinet de mon pére, qui était désert depuis la fatale
tyrannie Amar et Merlinot, et je passai une revue exacte de tous les livres. Il avait une
superbe collection d’Elzévirs, mais malheureusement je ne comprenais rien au latin,
quoique sachant par cceur le Selectae e profanis. Je trouvai quelques livres in-12 au-dessus
de la petite porte communiquant au salon, et j’essayai de lire quelques articles de
I’Encyclopédie. Mais qu’était-ce que tout cela a coté de Félicia et de la Nouvelle-Héloise?

Ma confiance littéraire en mon grand-pere était extréme, je comptais bien qu’il ne me
trahirait pas envers Séraphie et mon pére. Sans avouer que j’avais lu la Nouvelle-Héloise,



j’osai lui en parler avec éloge. Sa conversion au jésuitismel2®! ne devait pas étre ancienne,
au lieu de m’interroger avec sévérité il me raconta que M. le baron des Adrets (le seul des
amis chez qui il elit continué a diner deux ou trois fois par mois, depuis la mort de ma
mere), dans le temps que parut la Nouvelle-Héloise (n’est-ce pas 1770[271?), se fit attendre
un jour a diner chez lui; Mme des Adrets le fit avertir une seconde fois, enfin cet homme
si froid arriva tout en larmes.

«Qu’avez-vous donc, mon ami? lui dit Mme des Adrets, tout alarmée.
—Ah! Madame, Julie est morte! » Et il ne mangea presque pas.

Je dévorais les annonces de livres a vendre qui arrivaient avec les journaux. Mes parents
recevaient alors, ce me semble, un journal en société avec quelqu’un.

J’allai m’imaginer que Florian devait étre un livre sublime, apparemment d’apres les
titres: Gonsalve de Cordoue, Estelle, etc.

Je mis un petit écu (3 francs) dans une lettre et j’écrivis a un libraire de Paris de
m’envoyer un certain ouvrage de Florian. C’était hardi, qu’elit dit Séraphie a I’arrivée du
paquet?

Mais enfin il n’arriva jamais, et avec un louis que mon grand-pére m’avait donné le jour
de I’an j’achetai un Florian. Ce fut des ceuvres de ce grand homme que je tirai ma

premiére comédiel?8],
| — |

[1] Le chapitre XVI est le chapitre XII du manuscrit (R 299, fol. 226 a 248).—Ecrit 8 Rome, les 15 et 16 décembre 1835.

[2] Je travaillais sur uns petite table au point P ...—Un fol. 226 bis est rempli par un plan d’une partie de I’appartement
Gagnon, avec le «grand salon a I’Italienne». (Voir notre plan de 1’appartement Gagnon.)

[3] ... m’apprit qu’on venait de guillotiner deux prétres.—Variante: «Deux généraux de brigade.» Voir I’explication de
ce terme donnée plus loin par 1’abbé Dumolard au jeune Henri.

[4] ... date de la mort de MM. Revenus et Guillabert—ILes abbés Revenas et Guillabert furent guillotinés le 26 juin
1794. (Voir A. Prudhomme, Histoire de Grenoble, p. 645.)

[5] ... M. Dumolard, du Bourg-d’Oisans ...—L’abbé Dumolard était curé de La Tronche, prés Grenoble.
[6] ... depuis 1815, jésuite furieux ...—Ms:«Tejé.»
[7] ... c’en était fait ...—Ici une croix et un blanc d’une demi-ligne.

[81 ... qui donnait sur la Grenette au point A.—Plan de la place Grenette, avec en A la chambre d’Elisabeth Gagnon, a
I’extrémité Nord de I’appartement (voir notre plan). En B, a I’angle de la place et de la Grande-rue, «salle-a-manger du
premier étage, occupé par mon grand-peére avant notre passage a la maison de Marnais».

[9] ... le trapéze T de la montagne du Villard-de-Lans.—Croquis indiquant le trapéze formé, en haut par la créte de la
montagne, et sur les trois autres cités par 1’église Saint-Louis et les toits des maisons. La créte de la montagne, ainsi
limitée, correspond a 1’aréte des montagnes de Lans, entre le Moucherotte et le col de I’ Arc.

[10] ... mon imagination, dirigée ...—Variante: «Formée.»

[11] ... Pécriture ci-jointe de mon illustre compatriote.—Avec le manuscrit est relié (apres les fol. 99 et 231) un fac-
similé lithographique de I’écriture de Barnave. Ce fac-similé porte les légendes suivantes: «Extrait d’un album de

Mmes

Barnave ... L’original de cet écrit, tracé par Barnave en 1792, nous a été communiqué par M Ses seeurs.»

[12] ... M. Guettard.—Guettard (1715-1786), minéralogiste grenoblois, a laissé un ouvrage intitulé: Mémoires sur la
minéralogie du Dauphiné (Paris, 1779, deux vol. in-4°).

[13] ... le sein ou saint ...—Le sing (de signum, signal) annoncait aux habitants de Grenoble la fermeture des portes de
la ville; cette coutume fut conservée jusqu’en 1877, quoique depuis 1864 on ne fermat plus les portes de 1’enceinte.



[14] Cette terrasse, formée par 1’épaisseur d’un mur nommé Sarrasin ...—Ce mur, qui porte encore aujourd’hui le nom
de mur sarrasin, est en réalité le mur de 1’ancienne enceinte romaine de Grenoble. Il n’en reste plus qu’un vestige: la
terrasse dont parle Stendhal, et qui se prolonge a travers toute la maison presque jusqu’a la Grande-rue. (Voir notre plan
de I’appartement Gagnon.)

[15] ... sur le rocher de Voreppe ...—Stendhal a oublié un mot; nous le rétablissons d’aprés le sens du contexte.

[16] ... I’ancienne entrée de la ville avant qu’on elit coupé le rocher de la Porte-de-France.—La route qui passe au pied
du rocher de Rabot date de la construction de la Porte-de-France par Lesdiguieres en 1620. Avant cette date, on arrivait
en effet a Grenoble par la tour de Rabot et la rue ou «montée» de Chalemont, et la «<montée» du Rabot.

En face du fol. 234, Stendhal a figuré la terrasse, avec 1I’emplacement du «cabinet en losanges de chataignier avec forme
d’architecture de mauvais gofit, a la Bernin». Y est également figuré le cabinet d’été de M. Gagnon; dans le cabinet
voisin, «ou s’établit Poncet», est indiqué le «banc de menuisier a c6té duquel je passais ma vie». Dans le lointain est
figurée la silhouette de la «montagne de Sassenage», avec la position du soleil a son coucher en juin et en décembre.

[17]...(les Lerminier, les Salvandy, les ...—Le nom est en blanc dans le manuscrit.
[18] ... dans le genre de M. Letronne, qui vient de détréner Memnon ...—Jean-Antoine Letronne, célébre archéologue

francais (1787-1848), était en 1835 directeur de la Bibliotheque royale. Il avait publié en 1833 un mémoire sur la Statue
vocale de Memnon.

[19] Pendant que mon grand-pére lisait, assis dans un fauteuil en D ...—Plan du cabinet de M. Gagnon. Le fauteuil du
grand-pere de Beyle était placé devant la cheminée, ou se trouvait le buste de Voltaire; derriére lui était la bibliotheque et
dans un coin, en L, le tas des livres brochés laissés par Romain Gagnon.

[20] Ces livres de mon oncle portaient I’adresse de M. Falcon ...—Le libraire Falcon (1753-1830) prit une part tres
active au mouvement révolutionnaire. Il fut secrétaire, puis président (22 juillet-18 aofit 1794) de la Société populaire,
qui se réunissait dans 1’église Saint-André. La boutique de Falcon servait de lieu de réunion aux patriotes exaltés, si bien
que le 24 thermidor an III (11 aodit 1795) le Conseil général de la commune de Grenoble prit une délibération pour
interdire a «ceux qui ont participé aux horreurs commises sous la tyrannie de se rendre dans la boutique de Falcon et le
café Dumas et dans tout autre lieu public, a peine de huit jours de détention et méme de plus grande peine, s’il y échoit
...» Il était en outre enjoint a Falcon «de tenir sa boutique fermée a six heures du soir ..., sous les mémes peines».
(Archives municipales de Grenoble, LL 8, page 227.)

[21] ... une autre dame de la rue Neuve, chez laquelle ...—Ms.: «Lequel.»
[22] C’est le plus bel échantillon ...—Variante: «Exemple.»

[23] Falcon vint occuper la boutique A ...—Plan de la place Saint-André, avec la situation, en A, de la premiéere
boutique de Falcon, a I’angle du passage du Palais, B, «avec tétes en relief, comme a Florence» (ces tétes sont
actuellement au Musée de Grenoble, mais des copies ornent encore, a leur ancienne place, I’entrée du Palais de Justice).
En A’, pres de la «salle de spectacle», est I’emplacement de la seconde boutique de Falcon.

*** . . . . .
[24] ... la Vie et les aventures de Mme de ...—Voici le titre: Vie, faiblesses et repentir d’une femme. J’en ai un
exemplaire, mis en trés mauvais état par I’humidité. (Note au crayon de Romain Colomb.)
[25] Je la lus couché sur mon lit dans mon trapéze ...—Voir notre plan de 1’appartement de Henri Gagnon.
[26] Sa conversion au jésuitisme ...—Ms.: «Tismejésui.»

[27] ... dans le temps que parut la Nouvelle Héloise (n’est-ce pas 1770?) ...—La Nouvelle-Héloise parut en 1761.

[28] —On lit sur I’avant-dernier feuillet du premier volume: «27 décembre 1835. Lacenaire aussi écrit ses Mémoires. On
en dit briilé un volume dans I’incendie de la rue du Pont-de-Fer.» Le dernier feuillet contient une table. Elle se termine
ainsi: «Je laisse les chapitre XIII et XIV pour les augmentations a faire a ces premiers temps. J’ai 40 pages écrites a
insérer. Le volume 2 commence par le chapitre XV.—Book commencé the twenty third of november 35, il y a 31 days.»

CHAPITRE XxVvIil

Séraphie avait fait son amie intime d’une certaine madame Vignon, la premiere boime de
la villel?l. (Boime, a Grenoble, veut dire hypocrite doucereuse, jésuite femelle.) M™¢



Vignon demeurait au troisieme étage, place Saint-André, et était femme d’un procureur, je
crois, mais respectée comme une mere de 1’Eglise, placant les prétres et en ayant toujours
chez elle de passage. Ce qui me touchait, c’est qu’elle avait une fille de quinze ans qui
ressemblait assez a un lapin blanc, dont elle avait les yeux gros et rouges. J’essayai, mais
en vain, d’en devenir amoureux pendant un voyage d’une semaine ou deux que nous finies
a Claix. La, mon pere ne se cachait nullement et a toujours habité sa maison, la plus belle
du canton.

A ce voyage il y avait Séraphie, M™€ et M!'® Vignon, ma sceur Pauline, moi, et peut-étre un
M. Blanc, de Seyssins, personnage ridicule qui admirait beaucoup les jambes nues de
Séraphie. Elle sortait jambes nues, sans bas, le malin, dans le clos.

J’étais tellement emporté par le diablel®! que les jambes de ma plus cruelle ennemie me
firent impression. Volontiers j’eusse été amoureux de Séraphie. Je me figurais un plaisir

délicieux a serrer!* dans mes bras cette ennemie acharnée.

Malgré sa qualité de demoiselle a marier, elle fit ouvrir une grande porte condamnée qui,
de sa chambre, donnait sur I’escalier de la place Grenette, et a la suite d’une scene
abominable, dans laquelle je vois encore sa figure, fit faire une clef. Apparemment, son

pére lui refusait celle de cette portel®!.

Elle introduisait ses amies par cette porte, en entre autres cette M™¢ Vignon, Tartufe
femelle, qui avait des oraisons particulieres pour les saints, et que mon bon grand-pére eut
eu en horreur si son caractere a la Fontenelle lui elit permis: 1° de sentir 1’horreur;—2° de
I’exprimer.

Mon grand-pere employait son grand juron contre cette madame Vignon: Le Diable te
crache au cul!

Mon pére se cachait toujours a Grenoble, c’est-a-dire qu’il habitait [®! chez mon grand-
pere et ne sortait pas de jour. La passion politique ne dura que dix-huit mois. Je me vois
allant de sa part chez Allier, libraire, place Saint-André, avec cinquante francs en
assignats, pour acheter la Chimie de Fourcroy, qui le conduisit a la passion pour
I’agriculture. Je congois bien la naissance de ce goiit: il ne pouvait promener qu’a Claix.

Mais tout cela ne fut-il pas causé par ses amours avec Séraphie, si amour y a? Je ne puis
voir la physionomie des choses, je n’ai que ma mémoire d’enfant. Je vois des images, je
me souviens des effets sur mon cceur, mais pour les causes et la physionomie, néant. C’est

toujours comme les fresques du [Campo-Santo]”! de Pise, ou 1’on apercoit fort bien un
bras, et le morceau d’a coté, qui représentait la téte, est tombé. Je vois une suite d’images
fort nettes, mais sans physionomie autre que celle qu’elles eurent a mon égard. Bien plus,

je ne vois cette physionomie que par le souvenir de I’effet qu’elle produisit sur moi®,

Mon pére éprouva bientdt une sensation digne du cceur d’un tyran. J’avais une grive
privée qui se tenait ordinairement sous les chaises de la salle-a-manger. Elle avait perdu un
pied a la bataille et marchait en sautant. Elle se défendait contre les chats, chiens, et tout le



monde la protégeait, ce qui était fort obligeant pour moi, car elle remplissait le plancher de
taches blanches peu propres. Je nourrissais cette grive d’une facon peu propre, avec les
chaplepans ! noyés dans la benne de la cuisine (cafards noyés dans le seau de I’eau sale
de la cuisine).

Séverement séparé de tout étre de mon age, ne vivant qu’avec des vieux, cet enfantillage
avait du charme pour moi.

Tout-a-coup, la grive disparut, personne ne voulut me dire comment: quelqu’un, par
inadvertance, 1’avait écrasée en ouvrant une porte. Je crus que mon pere 1’avait tuée par
méchanceté; il le sut, cette idée lui fit peine, un jour il m’en parla en termes fort indirects
et fort délicats.

Je fus sublime, je rougis jusqu’au blanc des yeux, mais je n’ouvris pas la bouche. Il me
pressa de répondre, méme silence; mais les yeux, que j’avais fort expressifs a cet age,
devaient parler.

Me voila vengé, tyran, de I’air doux et paternel avec lequel tu m’as forcé tant de fois
d’aller a cette détestable promenade des Granges, au milieu des champs arrosés avec les
voitures de minuit (poudrette de la ville).

Pendant plus d’un mois je fus fier de cette vengeance; j’aime cela dans un enfant/!0].

La passion de mon pere pour son domaine de Claix et pour I’agriculture devenait extréme.
Il faisait faire de grandes réparations, amendements, par exemple miner le terrain, le
défoncer a deux pieds et demi de profondeur et emporter dans un coin du champ toutes les
pierres plus grosses qu’un ceuf. Jean Vial, notre ancien jardinier, Charriere, Mayousse, le

vieux ...["" ancien soldat, exécutaient ces travaux par prix faits, par exemple vingt écus
(soixante francs) pour miner une tiere, espace de terre compris entre deux rangées de
hautaies ou bien d’érables porteurs de vignes.

Mon peére planta les grandes Barres, ensuite la Jomate, ou il arracha la vigne basse. Il
obtint par échange de I’hopital (qui 1’avait eue, ce me semble, par le testament d’un M.
Gutin, marchand de draps) la vigne du Molard (entre le verger et notre Molard a nous), il
I’arracha, la mina en enterrant le Murger (tas de pierres de sept a dix pieds de haut), et
enfin la planta.

Il m’entretenait longuement de tous ces projets, il était devenu un vrai propriétaire du
Midi.

C’est un genre de folie qui se rencontre souvent au midi de Lyon et de Tours; cette manie
consiste a acheter des champs qui rendent un ou deux pour cent, a retirer, pour cela faire,
de I’argent prété au cinq ou six, et quelquefois a emprunter au cinq pour s’arrondir, c’est
le mot, en achetant des champs qui rapportent le deux. Un ministre de I’Intérieur qui se
douterait de son métier entreprendrait une mission contre cette manie qui détruit 1’aisance
et toute la partie du bonheur qui tient a 1’argent, dans les vingt départements au midi de
Tours et de Lyon.



Mon pére fut un exemple mémorable de cette manie, qui a sa source a la fois dans
I’avarice, 1’orgueil et la manie nobiliaire!'2].

| |



DEUX CHAPITRES SUR LA MEME PAGE-DEBUT DES CHAP. XVIII ET XIX (Bibl. mun. de Grenoble: ms R
299. t. Il, fol. 260P'S)

| |

[1] Le chapitre XVII est le chapitre XV de Stendhal (fol. 249 a 258).—Ecrit a Rome, les 16, 17 et 25 décembre 1835.—
Avec ce chapitre commence le second volume du manuscrit.

[2] ... la premiére boime de la ville.—On lit en téte du fol. 249 bis: «16 déc. 1835.—Envoyé la fin du chapitre XII.—
Laisser le n® 249 a cette page et aller jusqu’a 1.000.—Faire suivre aussi les numéros des chapitres.»

[3] J’étais tellement emporté par le diable ...—Variante: «Par I’dge.»
[4] Je me figurais un plaisir délicieux a serrer ...—Variante: «Tenir.»

[5] ... son pere lui refusait celle de cette porte—En face, au verso du fol. 250, plan d’une partie de 1’appartement
Gagnon, avec la «chambre de Séraphie» et la porte sur 1’escalier de la place Grenette. A c6té, dans la «chambre de ma
tante Elisabeth», «la famille au soleil». A 1’angle de la Grande-rue et de la place Grenette, en «O, logement de mon
oncle, au second étage, avant son mariage». Sur ce plan sont également indiquées les rues voisines: rue des Clercs, «ici
logeaient Mably et Condillac»; rue du Département (aujourd’hui rue Diodore-Rahoult), au point «G’, 1a je m’élevai a 7

avec M' Galice»; place Saint-André, ou sont indiquées les maisons de M™€ Vignon et de Falcon. (Voir nos plans de
’appartement Gagnon et de Grenoble en 1793.)

[6] ... il habitait ...—Variante: «Logeait.»
[7] ... les fresques du Campo-Santo ...—Le nom a été laissé en blanc dans le manuscrit.
[8] ... I’effet quelle produisit sur moi.—On lit dans la marge: «Mettre un mot des promenades forcées aux Granges.»

[9] ... avec les chaplepans ...—Ce mot signifie, en patois du Dauphiné, gacheur de pain (de chapla, briser en petits
morceaux, et pan, pain).

[10] ... j’aime cela dans un enfant.—On lit au verso du fol. 254: «20 décembre 1835, faits a placer en leur temps, mis ici
pour ne pas ’oublier: inspecteur du mobilier de la Couronne, comment, 1811.—Aprées 1’objection de I’Empereur, je
devins inspecteur du mobilier au moyen de mon acte de naissance, 2° du certificat Michaud, 3° de 1’addition de nom. La
faute est de ne pas avoir mis: Brulard de la Jomate (la Jomate étant a nous.) M. de Bor (Baure) était un magistrat

parfaitement sage et poli de la fin du XVIII® siécle; il aimait ce qui était honnéte et droit, et n’aurait commis une
mauvaise action qu’a la derniére nécessité et a son corps défendant. Du reste, de 1’esprit, disert, bien disant, possédant
une grande connaissance des auteurs, ami particulier de M. le colonel de Beaussac et de M. de Villaret, évéque (de I’ (un
mot illisible)), grand, maigre, digne, avec de petits yeux malins et un nez infini; il me fut un excellent et trés digne
archer. Il souffrait pour de 1’argent ce que je n’aurais souffert pour rien, d’étre vilipendé par M. le comte Daru, dont il
était le secrétaire général. Ce fut lui qui, pour obliger M. Petit (car moi, avec mon étourderie et mes idées de haute et
franche vertu, je devais le choquer vingt fois par jour), moyenne toute ma nomination apres 1’objection de I’Empereur.
Mourut a Amsterdam le ... septembre ou novembre 1811.»

[11] ... Charriére, Mayousse, le vieux ...—Le nom est en blanc dans le manuscrit.

[12] ... cette manie, qui a sa source a la fois dans I’avarice, I’orgueil et la manie nobiliaire.—Variante: «Cette manie,
qui tient a la fois a I’avarice, a I’argent et a la manie nobiliaire.»

CHAPITRE XVIIIt
LA PREMIERE COMMUNION

Cette manie, qui a fini par ruiner radicalement mon pére et par me réduire, pour tout
potage, & mon tiers de la dot de ma mére, me procura beaucoup de bien-étre vers 17942/,



Mais avant d’aller plus loin, il faut dépécher I’histoire de ma premiere communion
antérieure, ce me semble, au 21 juillet 179403,

Ce fut un pr[étre]'*! infiniment moins coquin que 1’abbé Raillane, il faut I’avouer, qui fut
chargé de cette grande opération de ma premiere communion, a laquelle mon pere, fort
dévot dans ce temps-la, attachait la plus grande importance. Le jésuitisme de 1’abbé
Raillane faisait peur méme a mon pere; c’est ainsi que M. Coissi a fait peur, ici méme, au
jésuitel®].

Ce bon prétre, si bonhomme en apparence, s’appelait Dumolard et était un paysan rempli
de simplesse et né dans les environs de la Matheysine ou de La Mure, pres le Bourg

d’Oisans. Depuis, il est devenu un grand jésuitel®! et a obtenu la charmante cure de La
Tronche, a dix minutes de Grenoble. (C’est comme la sous-préfecture de Sceaux pour un
sous-préfet, ame damnée des ministres ou qui épouse une de leurs batardes.)

Dans ce temps-la, M. Dumolard était tellement bonhomme que je pus lui préter une petite
édition italienne de 1’Arioste en quatre volumes in-18. Peut-étre pourtant ne la lui ai-je
prétée qu’en 1803.

La figure de M. Dumolard n’était pas mal, a cela pres d’un ceil qui était toujours fermé; il
était borgne, puisqu’il faut le dire, mais ses traits étaient bien et exprimaient non
seulement la bonhomie, mais, ce qui est bien plus ridicule, une franchise gaie et parfaite.
Réellement il n’était pas coquin en ce temps-la, et pour ainsi dire, en y réfléchissant, ma
pénétration de douze ans, exercée par une solitude complete, fut complétement trompée,

car depuis il a été un des plus profonds jésuites!’) de la ville, et d’ailleurs son
excellentissime cure, a portée des dévotes de la ville, jure pour Ilui et contre ma niaiserie
de douze ans.

M. le Premier Président de Barrai, ’homme le plus indulgent et le mieux élevé, me dit
vers 1816, je crois, en me promenant dans son magnifique jardin de La Tronche, qui
touchait la cure:

«Ce Dumolard est un des plus fieffés co[quins] de la troupe.
—FEt M. Raillane? lui dis-je.

—~Oh! le Raillane les passe tous. Comment M. votre peére avait-il pu choisir un tel
homme?

—NMa foi, je I’ignore, je fus victime et non pas complice.»

Depuis deux ou trois ans, M. Dumolard disait la messe souvent chez nous, dans le salon a
I’italienne de mon grand-pere. La Terreur, qui jamais ne fut Terreur en Dauphiné, ne
s’apercut jamais que quatre-vingts ou cent dévotes sortaient de chez mon grand-pere tous

les dimanches, a midi. J’ai oublié de dire que tout petit on me faisait servir ces messes!®],
et je ne m’en acquittais que trop bien. J’avais un air tres décent et trés sérieux. Toute ma
vie les cérémonies religieuses m’ont extremement ému. J’avais longtemps servi la messe
de ce coquin d’abbé Raillane, qui allait la dire a la Propagation, au bout de la rue Saint-
Jacques, a gauche; c’était un couvent et nous disions notre messe dans la tribune.

Nous étions tellement enfants, Reytiers et moi, qu’un grand événement, un jour, fut que
Reytiers, apparemment par timidité, fit pipi pendant la messe, que je servais, sur un prie-



Dieu de sapin. Le pauvre diable cherchait a absorber!®! I’humidité produite a sa grande
honte en frottant son genou contre la planche horizontale du prie-Dieu. Ce fut une grande
scene. Nous entrions souvent chez les nonnes; 1’'une d’elles, grande et bien faite, me
plaisait beaucoup, on s’en apercut sans doute, car en ce genre j’ai toujours été un grand
maladroit, et je ne la vis plus. Une de mes remarques fut que madame 1’abbesse avait une
quantité de points noirs au bout du nez; je trouvais cela horrible.

Le Gouvernement était tombé dans 1’abominable sottise de persécuter les prétres. Le bon
sens de Grenoble et sa méfiance de Paris nous sauverent de ce que cette sottise avait de
trop apre.

Les prétres se disaient bien persécutés, mais soixante dévotes venaient, a onze heures du
matin, entendre leur messe dans le salon de mon grand-pere. La police ne pouvait méme

faire semblant de 1’ignorer. La sortie de notre messe faisait foule dans la Grande-ruel'%,

[1] Le chapitre XVIII est le chapitre XVI de Stendhal (fol. 260 a 266; le fol. 259 est blanc).—La lecon que je donne de
ce chapitre ne suit pas d’une maniere absolue 1’ordre du manuscrit. Le premier alinéa est suivi de cette observation de
Stendhal: «Ici, ma premiére communion.» Conformément a cette indication, j’ai inséré a cette place le récit de la
premiére communion, lequel, dans le manuscrit, se trouve relié immédiatement avant, sans pagination. Le folio 260 bis a
été écrit le 25 décembre 1835, alors que «la premiére communion» est du 10 décembre. Ce dernier texte commence
ainsi: «Ce qui me console un peu de I’impertinence d’écrire tant de je et de moi, c’est que je suppose que beaucoup de

gens fort ordinaires de ce XIX€ siécle font comme moi. On sera donc inondé de Mémoires vers 1880 et avec mes je et
mes moi, je ne serai que comme tout le monde. M. de Talleyrand, M. Molé, écrivent leurs Mémoires, M. Delécluze
aussi.» J’ai cru devoir alléger le récit de cet alinéa.

En téte du récit de sa premiére communion, Stendhal avait écrit: «A placer aprés Amar et Merlinot. 10 décembre 1835,
corrigé le 3 janvier 1836.» Je n’ai pas suivi cette indication, qui déja n’a pu étre respectée exactement dans 1’édition
Stryienski, et je me suis conformé a la note de Stendhal indiquée ci-dessus, opinion justifiée encore par ce fait que le
fragment: «La premiére communion», est relié immédiatement avant le fol. 260, c’est-a-dire a peu prés a sa place
logique.

[2] ... me procura beaucoup de bien-étre vers 1794.—Le fol. 260 bis est daté: «25 décembre 1835.» Il comprend le
début du chapitre XVIII et celui du chapitre suivant, que Stendhal a marqué dans la marge par cette note: «Chapitre
commencant a: «Mon pere fut rayé.» Le lecteur pourra se rendre compte de la méthode que j’ai adoptée dans
rétablissement du texte du commencement des chapitres XVIII et XIX, en se reportant a la planche reproduisant le fol.
260 bis.

[3]1 Mais avant d’aller plus loin ...—Ainsi que le lecteur peut s’en rendre compte sur 1’illustration, cet alinéa ne fait pas
immédiatement suite au précédent sur le manuscrit. Je 1’ai cependant placé ici, a cause du contexte, et parce qu’il fait
une transition voulue par Stendhal lui-méme.

[4] Ce fut un prétre ...—Le feuillet 261 et tous ceux qui constituent désormais notre chapitre XVIII n’ont pas été
numérotés par Stendhal. Notre foliotation (261 a 266) est factice. Cette numérotation ne nuit pas a la foliotation indiquée
par Stendhal lui-méme, car I’auteur a laissé en blanc les feuillets compris entre les chiffres 261 et 273. C’est ainsi que
nous verrons le chapitre XIX commencer au fol. 260 bis pour continuer au fol. 274.

[5] ... a fait peur, ici méme, au jésuite.—Ms.: «Tejé.»
[6] ... devenu un grand jésuite ...—Ms.: «Tejé.»
[71 ... un des plus profonds jésuites ...—Ms.: «Tejé.»

[8] ... on me faisait servir ces messes ...—A cette époque, je servais une et quelquefois deux messes par jour, ce qui
probablement m’a empéché de me rappeler que 1’auteur faisait la méme besogne. (Note au crayon de R. Colomb.)

[9] Le pauvre diable cherchait a absorber ...—Variantes: «Consommer, essuyer.»

[10] La sortie de notre messe faisait foule dans la Grande-rue.—Suit un plan du quartier ou était située la maison



Gagnon. On voit, sur la Grande-rue, en «A’, porte par laquelle sortaient les soixante ou quatre-vingts dévotes, vers les
onze heures et demie».

A la suite de ce chapitre est un fragment intitulé: «Encyclopédie du XIX® siécle.» Stendhal I’a accompagné de cette note:
«A placer aprés ma first communion.» Ce fragment n’ayant rien de commun avec le récit, nous I’avons rejeté en annexe.

CHAPITRE XI1x![!

Mon pere fut rayé de la liste des suspects (ce qui, pendant vingt-et-un mois, avait été
I’objet unique de notre ambition) le 21 juillet 1794, a 1’aide des beaux yeux de ma jolie
cousine Joséphine Martin.

11 fit alors de longs séjours a Claix (c’est-a-dire a Furoniéres [21). Mon indépendance prit

naissance comme la liberté dans les villes d’Italie vers le VIII® siéclel3], par la faiblesse de
mes tyrans.

Pendant les absences de mon peére, j’inventai d’aller travailler rue des Vieux-Jésuites dans
le salon de notre appartement, oti, depuis quatre ans, personne n’avait mis les pieds!“l.

Cette idée, fille du besoin du moment, comme toutes les inventions de la mécanique, avait
d’immenses avantages. D’abord, j’allais seul rue des Vieux-Jésuites, a deux cents pas de la
maison Gagnon; secondo, j’y étais a 1’abri des incursions de Séraphie qui, chez mon
grand-pere, venait, quand elle avait le diable au corps plus qu’a I’ordinaire, visiter mes
livres et fourrager mes papiers.

Tranquille dans le salon silencieux ou était le beau meuble brodé par ma pauvre mere, je
commencai a travailler avec plaisir. J’écrivis ma comédie appelée, je crois, M. Piklar.

Pour écrire, j’attendais toujours le moment du génie.

Je n’ai été corrigé de cette manie que bien tard. Si je ’eusse chassée plus tot, j’aurais fini
ma comédie de Letellier et Saint-Bernard, que j’ai portée a Moscou et, qui plus est,
rapportée (et qui est dans mes papiers, a Paris). Cette sottise a nui beaucoup a la quantité
de mes travaux. Encore en 1806, j’attendais le moment du génie pour écrire. Pendant tout
le cours de ma vie, je n’ai jamais parlé de la chose pour laquelle j’étais passionné, la
moindre objection m’elit percé le cceur. Mais je n’ai jamais parlé littérature. Mon ami,
alors intime, M. Adolphe de Mareste (né a Grenoble vers 1782), m’écrivit a Milan pour
me donner son avis sur la Vie de Haydn, Mozart et Métastase. Il ne se doutait nullement
que j’eu fusse the author.

Si j’eusse parlé, vers 1795, de mon projet d’écrire, quelque homme sensé m’eft dit:
«Ecrivez tous les jours pendant deux heures, génie ou non.» Ce mot m’efit fait employer
dix ans de ma vie dépensés niaisement a attendre le génie.

Mon imagination avait été employée a prévoir le mal que me faisaient mes tyrans et a les

maudire; dés que je fus libre, en HI°! dans le salon de ma meére, j’eus le loisir d’avoir du
golt pour quelque chose. Ma passion fut: les médailles moulées en platre sur des moules

ou creux de soufre. J’avais eu auparavant une petite passion: 1’amour des épinaux!®,



batons noueux pris dans les haies d’aubépine, je crois; la chasse.

Mon pere et Séraphie avaient comprimé les deux. Celle pour les épinaux disparut sous les
plaisanteries de mon oncle; celle pour la chasse, appuyée sur les réveries de volupté
nourries par le paysage de M. Le Roy et sur les images vives que mon imagination avait
fabriquées en lisant I’ Arioste, devint une fureur, me fit adorer la Maison rustique, Buffon,
me fit écrire sur les animaux, et enfin n’a péri que par la satiété. A Brunswick, en 1808, je
fus un des chefs de chasses ou 1’on tuait cinquante ou soixante lievres avec des battues
faites par des paysans. J’eus horreur de tuer une biche, cette horreur a augmenté. Rien ne
me semble plus plat aujourd’hui que de changer un oiseau charmant en quatre onces de
chair morte.

Si mon pere, par peur bourgeoise, m’efit permis d’aller a la chasse, j’eusse été plus leste,
ce qui m’elit servi pour la guerre. Je n’y ai été leste qu’a force de force.

Je reparlerai de la chasse, revenons aux médailles!”].

| |

[1] Le chapitre XIX est le chapitre XVI du manuscrit (fol. 260 bis et 274 & 279; les fol. 261 a 273 sont blancs).—Ecrit a
Rome, les 25 et 26 décembre 1835.—Au sujet de 1’établissement du texte du début de ce chapitre, voir les notes du début
du chapitre XVIII, et la reproduction du fol. 260 bis.

[2] ... Furonieres ..—Hameau de la commune de Claix.

[3] ... les villes d’Italie vers le VIII® siécle ...—A vérifier sur la dissertation 55 de Muratori, lue il y a quinze jours et
déja oubliée quant a la date. (Note de Stendhal.)

[4] ... ou, depuis quatre ans, personne n’avait mis les pieds—En face, au verso du fol. 273, plan du quartier des maisons
Gagnon et Beyle. On y voit, a I’angle de la Grande-rue et de la rue du Département, I’emplacement du «café tenu par M.
Genou, pere de M. de Genoude, de la Gazette de France». (Voir notre plan de Grenoble en 1793.) A ce sujet, on lit cette

note au crayon de R. Colomb: «Le café Genou était sur la place Saint-André, dans la maison qu’habitait M™€ Vignon, je
crois; celui de la Grande-rue était tenu par Charréa.»

[5] ... dés que je fus libre, en H ...—En face, au verso du fol. 274, plan de 1’appartement Beyle, rue des Vieux-Jésuites.
On voit dans le salon, pres de la fenétre, en «H, table de travail» de Beyle.

[6] ... Pamour des épinaux ...—La lecture du dernier mot est incertaine.

[71 Je reparlerai de la chasse, revenons aux médailles.—On lit au verso du fol. 279, avec la date du 26 décembre: «A
placer: «Caractére of my father Chérubin Beyle.—Il n’était point avare, mais bien passionné. Rien ne lui cofitait pour
satisfaire la passion dominante: ainsi pour faire miner une tiére, il ne m’envoyait pas a Paris les 150 francs par mois,
sans lesquels je ne pouvais vivre.

Il eut la passion pour I’agriculture et pour Claix, puis un an ou deux de passion pour batir
(Ia maison de la rue de Bonne, dont j’eus la sottise de faire le plan avec Mante). Il
empruntait a huit ou dix pour cent a I’effet de terminer une maison qui un jour lui rendrait
le six. Ennuyé de la maison, il se livra a la passion d’administrer pour les Bourbons, au
point incroyable de passer dix-sept mois sans aller a Claix, a deux lieues de la ville. Il s’est
ruiné de 1814 a 1819, je crois, époque de sa mort. Il aimait les femmes avec excés, mais

timide comme un enfant de douze ans; M™¢ Abraham Mallein, née Pascal, se moquait
ferme de lui a cet égard.»]

CHAPITRE XxXx!1



Apres quatre ou cinq ans du plus profond et du plus plat malheur, je respirai seulement
alors, quand je me vis seul et fermé a clef dans 1’appartement de la rue des Vieux-Jésuites,
jusque-la abhorré par moi. Pendant ces quatre ou cing ans, mon cceur fut rempli du
sentiment de la haine impuissante. Sans mon golit pour la volupté, je serais peut-étre
devenu, par une telle éducation, dont ceux qui la donnaient ne se doutaient pas, un scélérat

noir ou un coquin gracieux et insinuant, un vrai jésuitel?], et je serais sans doute fort riche.
La lecture de la Nouvelle-Héloise et les scrupules de Saint-Preux me formerent
profondément honnéte homme; je pouvais encore, apres cette lecture faite avec larmes et
dans des transports d’amour pour la vertu, faire des coquineries, mais je me serais senti
coquin. Ainsi, c’est un livre lu en grande cachette et malgré mes parents qui m’a fait
honnéte homme.

L’histoire romaine du cotonneux Rollin, malgré ses plates réflexions, m’avait meublé la
téte de faits d’une solide vertu (basée sur l’utilité et non sur le vaniteux honneur des
monarchies; Saint-Simon est une belle piece justificative pour la maniere de Montesquieu,
I’honneur bas des monarchies; il n’est pas mal d’avoir vu cela en 1734 dans I’état
d’enfance ou, a cette époque, était encore la raison des Francais).

Avec les faits appris dans Rollin, confirmés, expliqués, illustrés par la conversation
continue de mon excellent grand-pere et les théories de Saint-Preux, rien n’était égal a la
répugnance et au mépris profond que j’avais pour les...[3 expliqués par des prétres que je
voyais chaque jour s’affliger des victoires de la patrie et désirer que les troupes francaises
fussent battues.

La conversation de mon excellent grand-pere, auquel je dois tout, sa vénération pour les
bienfaiteurs de 1’humanité, si contraire aux idées du ch[ristian]isme, m’empécha sans
doute d’étre pris comme une mouche dans les toiles d’araignée par mon respect pour les
cérémonies. (Je vois aujourd’hui que c’était la premiére forme de mon amour pour la
musique, 1, la peinture, 2, et I’art de Vigano, 3.) Je croirais volontiers que mon grand-pére
était un nouveau converti vers 1793. Peut-étre s’était-il fait dévot!*! a la mort de ma mére
(1790), peut-étre la nécessité d’avoir ’appui du clergé dans son métier de médecin lui
avait-elle imposé un léger vernis d’hypocrisie en méme temps que la perruque a trois
rangs de boucles. Je croirais plutot ce dernier, car je le trouvai ami, et de longue date, de
M. I’abbé Sadin, curé de Saint-Louis (sa paroisse), de M. le chanoine Rey et de M' Rey,
sa sceur, chez lequel nous allions souvent (ma tante Elisabeth y faisait sa partie), petite rue
derriére Saint-André, plus tard rue du Département!®, méme 1’aimable et trop aimable
abbé Hélie, curé de Saint-Hugues, qui m’avait baptisé et me 1’a rappelé depuis au café de
la Régence, a Paris, ou je déjelinais vers 1803 pendant mon éducation véritable, rue
d’Angiviller.

I1 faut remarquer qu’en 1790 les prétres ne prenaient pas les conséquences de la théorie et

étaient bien loin d’étre intolérants et absurdes'® comme nous les voyons en 1835. On

souffrait fort bien que mon grand-pére travaillat en présence del”! son petit buste de
Voltaire et que sa conversation, excepté sur un seul sujet, fiit ce qu’elle elit été dans le



salon de Voltaire, et les trois jours qu’il avait passés dans ce salon étaient cités!®! par lui
comme les plus beaux de sa vie, quand I’occasion s’en présentait. Il ne s’interdisait
nullement 1’anecdote critique ou scandaleuse sur les prétres, et pendant sa longue carriere
d’observations cet esprit sage et froid en avait recueilli des centaines. Jamais il
n’exagérait, jamais il ne mentait, ce qui me permet, ce me semble, d’avancer aujourd’hui

que quant a I’esprit ce n’était pas un bourgeois; mais il était aptel®! & concevoir des haines
éternelles & 1’occasion de torts trés minimes 191 et je ne crois pas laver son dme du
reproche de bourgeoisie.

Je retrouve le type bourgeois, méme a Rome, chez M. ... et sa famille, ... M. Bois, le
beau-frére, enrichi ...[M1],

Mon grand-pére avait une vénération et un amour pour les grands hommes qui choquérent

bien M. le curé actuel de Saint-Louis et M. le grand vicairel'?] actuel de 1’évéque de
Grenoble, lequel se fait un point d’honneur de ne pas rendre sa visite au préfet, en sa

qualité de prince de Grenoblel'3] je crois (raconté par M. Rubichon et avec approbation,
Civita-Vecchia, juin 1835).

Le Pere Ducros, ce cordelier que je suppose homme de génie, avait perdu sa santé en
empaillant des oiseaux avec des poisons. Il souffrait beaucoup des entrailles et mon oncle

m’apprit par ses plaisanteries qu’il avait un ...['#], Je ne compris guére cette maladie, qui
me semblait toute naturelle. Le Pére Ducros aimait beaucoup mon grand-pere, son
meédecin, et auquel il devait en partie sa place de bibliothécaire; mais il ne pouvait
s’empécher de méprisoter un peu la faiblesse de son caractere, il ne pouvait tolérer les
incartades de Séraphie, qui allaient souvent jusqu’a interrompre la conversation, troubler

la société, et forcer les amis a se retirert!>],

Les caracteres a la Fontenelle sont fort sensibles a cette nuance de mépris non exprimé,
mon grand-pére combattait donc souvent mon enthousiasme pour le Pere Ducros.
Quelquefois, quand le Pére Ducros arrivait a la maison avec quelque chose d’intéressant a
dire, on m’envoyait a la cuisine; je n’étais nullement piqué, mais faché de ne pas savoir la
chose curieuse. Ce philosophe fut sensible a mes empressements et au goiit vif que je
montrais pour lui, et qui faisait que je ne quittais jamais la chambre quand il y était.

Il faisait cadeau a ses amis et amies de cadres dorés de deux pieds et demi sur trois, garnis
d’une grande vitre, derriére laquelle il disposait six ou huit douzaines de médailles en
platre de dix-huit lignes de diametre. C’étaient tous les empereurs romains et les
impératrices, un autre cadre présentait tous les grands hommes de France, de Clément
Marot a Voltaire, Diderot et d’Alembert. Que dirait le M. Rey d’aujourd’hui a une telle
vue?

Ces médailles étaient environnées, avec beaucoup de grace, de petits cartons dorés sur
tranche, et des volutes exécutées en méme matiere remplissaient les intervalles entre les
médailles. Les ornements de ce genre étaient fort rares alors et je puis avouer que
I’opposition de la couleur blanc mat des médailles et des ombres légeres, fines, bien



dessinées, qui marquaient les traits des personnages, avec la tranche dorée des cartons et
leur couleur jaune d’or, faisaient un effet tres élégant.

Les bourgeois de Vienne, Romans, La Tour du Pin, Voiron, etc., qui venaient diner chez
mon grand-péere ne se lassaient pas d’admirer ces cadres. Moi, de mon c6té, monté sur une
chaise, je ne me lassais pas d’étudier les traits de ces hommes illustres dont j’aurais voulu
imiter la vie et lire les ceuvres.

Le Pére Ducros écrivait dans le haut de la partie la plus élevée de ces cartons!®l:

HOMMES ILLUSTRES DE FRANCE
ou
EMPEREURS ET IMPERATRICES.

A Voiron, par exemple, chez mon cousin Allard du Plantier!!”! (descendant de 1’historien
et antiquaire Allard), ces cadres étaient admirés comme des médailles antiques; je ne sais
pas méme si le cousin, qui n’était pas fort, ne les prenait pas pour des médailles antiques.
(C’était un fils étiolé par un pere homme d’esprit, comme Monseigneur par Louis XIV.)

Un jour, le Pére Ducros me dit:
«Veux-tu que je t’apprenne a faire des médailles?»
Ce fut pour moi les cieux ouverts.

J’allai dans son appartement, vraiment délicieux pour un homme qui aime a penser, tel que
je voudrais bien en avoir un pareil pour y finir mes jours.

Quatre petites chambres de dix pieds de haut, exposées au midi et au couchant, avec tres
jolie vue sur Saint-Joseph, les coteaux d’Eybens, le pont de Claix et les montagnes a
I’infini vers Gap.

Ces chambres étaient remplies de bas-reliefs et de médailles moulées sur 1’antique ou sur
du moderne passable.

Les médailles étaient, la plupart, en soufre rouge (rougi par un mélange de cinabre), ce qui
est beau et sérieux; enfin, il n’y avait pas un pied carré de la surface de cet appartement
qui ne donnat une idée. Il y avait aussi des tableaux. «Mais je ne suis pas assez riche,
disait le Pere Ducros, pour acheter ceux qui me plairaient.» Le principal tableau
représentait une neige, ce n’était pas absolument mal.

Mon grand-pére m’avait mené plusieurs fois dans cet appartement charmant. Dées que
j’étais seul avec mon grand-pere, hors de la maison, loin de la portée de mon pere et de
Séraphie, j’étais d’une gaieté parfaite. Je marchais fort lentement, car mon bon grand-pére
avait des rhumatismes, que je suppose goutteux (car moi, son véritable petit-fils et qui ai le
meéme corps, j’ai eu la goutte en mai 1835 a Civita-Vecchia).

Le Pere Ducros, qui avait de ’aisance, car il a fait son héritier M. Navizet, de Saint-
Laurent, ancien entrepreneur de chamoiserie, était fort bien servi par un grand et gros
valet, bonhomme qui était garcon de bibliothéque, et une excellente servante. Je donnais
I’étrenne a tout cela, par avis de ma tante Elisabeth.

J’étais neuf autant que possible par le miracle de cette abominable éducation solitaire et de
toute une famille s’acharnant sur un pauvre enfant pour 1’endoctriner, dont le systeme



avait été fort bien suivi parce que la douleur de la famille mettait ce systeme dans ses
golits.

Cette inexpérience des choses les plus simples me fit faire bien des gaucheries chez M.
Daru le péere, de novembre 1799 a mai 1800.

Revenons aux médailles. Le Pere Ducros s’était procuré, je ne sais comment, une quantité
de médailles en platre. Il les imbibait d’huile et sur cette huile coulait du soufre mélé avec
de I’ardoise bien seche et pulvérisée.

Quand ce moule dtait bien froid*®!, il y mettait un peu d’huile, I’entourait d’un papier
huilé, haut, de A en B, de trois lignes, le moule au fond.

Sur le moule il versait du platre liquide fait a 1’instant, et sur-le-champ du platre moins fin
et plus fort, de facon a donner quatre lignes d’épaisseur a la médaille en platre. Voila ce
que je ne parvins jamais a bien faire. Je ne gachais pas mon platre assez vite, ou plutot je

le laissais s’éventer. C’est en vain que Saint-...119 le vieux domestique, m’apportait du
platre en poudre. Je retrouvais mon platre en gelée, cing ou six heures apres 1’avoir placé
sur le moule en soufre.

Mais ces moules-la étant les plus difficiles, je les fis sur-le-champ, et fort bien, seulement
trop épais. Je n’épargnais pas la matiere.

J’établis mon atelier de platrerie dans le cabinet de toilette de ma pauvre mere, pénétrais
dans cette chambre ou personne n’entrait depuis cinq ans qu’avec un sentiment religieux;
j’évitais de regarder vers le lit. Je n’aurais jamais ri dans cette chambre, tapissée de papier
de Lyon imitant bien le damas rouge.

Quoique je ne parvinsse jamais a faire un cadre de médailler comme le Pére Ducros, je me
préparais éternellement a ce grand renom en faisant une quantité de moules en soufre (en

B, dans la cuisine)2%].

J’achetai une grande armoire renfermant douze ou quinze tiroirs de trois pouces de haut,
ou j’emmagasinais mes richesses.

Je laissai tout cela a Grenoble en 1799. Des 1796 je n’en faisais plus de cas; on aura fait
des allumettes de ces précieux moules (ou creux) en soufre de couleur d’ardoise.

Je lus le dictionnaire des médailles de I’Encyclopédie méthodique 21,

Un maitre adroit qui efit su profiter de ce goiit m’efit fait étudier avec passion toute
I’histoire ancienne; il fallait me faire lire Suétone, puis Denis d’Halicarnasse, a mesure
que ma jeune téte elit pu recevoir les idées sérieuses.

Mais le gofit régnant alors a Grenoble portait a lire et a citer les épitres d’'un M. de
Bonnard, c’est, je pense, du petit Dorat (comme on dit: du petit Macon). Mon grand-pére
nommait avec respect la Grandeur des Romains de Montesquieu, mais je n’y comprenais
rien; chose peu difficile a croire, j’ignorais les événements sur lesquels Montesquieu a
dressé ses magnifiques considérations.

I1 fallait au moins me faire lire Tite-Live. Au lieu de cela, on me faisait lire et admirer les
hymnes de Santeuil: «Ecce sede louantes... » On peut se figurer la facon dont j’accueillais

cette religion!??] de mes tyrans.



Les prétres qui dinaient a la maison cherchaient a reconnaitre I’hospitalité de mes parents
en me faisant du pathos sur la Bible de Royaumont, dont le ton patelin et mielleux
m’inspirait le plus profond dégoiit. J’aimais cent fois mieux le Nouveau Testament eu
latin, que j’avais appris par cceur tout entier dans un exemplaire in-18. Mes parents,

comme les rois d’aujourd’hui, voulaient que la religion me maintint en soumission!?3!, et
moi je ne respirais que révolte.

Je voyais défiler la 1égion Allobroge (celle, je crois, qui fut commandée par M. Caffe,
mort aux Invalides, a 85 ans, en novembre ou décembre 1835), ma grande pensée était a
I’armée. Ne ferais-je pas bien de m’engager?

Je sortais souvent seul, j’allais au Jardin?*l, mais je trouvais les autres enfants trop
familiers, de loin je briilais de jouer avec eux, de pres je les trouvais grossiers.

Je commencais méme, je crois, a aller au spectacle, que je quittais [?>! au moment le plus
intéressant, a neuf heures en été, quand j’entendais sonner le sing (ou saint)/25!,

Tout ce qui était tyrannie me révoltait, et je n’aimais pas le pouvoir. Je faisais mes devoirs

(thémes, traductions, vers sur la mouche noyée dans une jatte de lait!?”!) sur une jolie
petite table de noyer, dans I’antichambre du grand salon a I’italienne, excepté le dimanche
pour notre messe; la porte sur le grand escalier était toujours fermée. Je m’avisai d écrire
sur le bois de cette table les noms de tous les assassins de princes, par exemple: Poltrot,
duc de Guise, en 1562. Mon grand-pére, en m’aidant a faire mes vers, ou plutot en les
faisant lui-méme, vit cette liste; son ame assez tranquille, ennemie de toute violence, en
fut navrée, d en conclut presque que Séraphie avait raison quand elle me représentait
comme pourvu d’une ame atroce. Peut-étre avais-je été conduit a faire ma liste d’assassins
par ’action de Charlotte Corday—11 ou 12 juillet 1793—dont j’étais fou. J’étais dans ce
temps-la grand enthousiaste de Caton d’Utique, les réflexions doucereuses et chrétiennes
du bon Rollin, comme I’appelait mon grand-pére, me semblaient le comble de la niaiserie.

Et en méme temps j’étais si enfant qu’ayant trouvé dans 1’Histoire ancienne de Rollin, je
crois, un personnage qui s’appelait Aristocrate, je fus émerveillé de cette circonstance et
fis partager mon enthousiasme a ma sceur Pauline, qui était libérale et de mon parti contre
Zénaide-Caroline, attachée au parti de Séraphie et appelée espionne par nous.

Avant ou apres, j’avais eu un gotit violent pour 1’optique, qui me porta a lire I’Optique de
Smith a la bibliotheque publique. Je faisais des lunettes pour voir le voisin en ayant 1’air
de regarder devant moil?®l. On pouvait encore, avec un peu d’adresse, par ce moyen-Ia,
facilement me lancer dans la science de I’optique et me faire emporter un bon morceau de
mathématiques. De la a I’astronomie, il n y avait qu’un pas.

| ]



[1] Le chapitre XX est le chapitre XVII du manuscrit (fol. 280 a 298).—Ecrit a Rome, les 26, 27 et 29 décembre 1835.
[2] ... un vrai jésuite ...—Ms.: «Tejé.»
[3] ... j’avaie pour les ...—Suivent quelques mots anglais illisibles.

[4] Peut-étre s’était-il fait dévot ...—Ms.: «Votdé.»

[5] ... plue tard rue du Département ...—Plus tard encore, rue Saint-André, aujourd’hui rue Diodore-Rahoult.
[6] ... intolérants et absurdes ...—Ms.: «Surdesab.»

[7] ... que mon grand-pére travailldt en présence de ...—Variante: «Devant.»

[8] ... dans ce salon étaient cités par lui ...—Variante: «Rappelés.»

[9] ... mais il était apte ...—Variante: «Facile.»

[10] ... a ’occasion de torts trés minimes ...— Variante: «Pour des torts trés petits.»

[11] ... chez M ... et sa famille, ... M. Bois, le beau-frére, enrichi ...—Trois mots illisibles.

[12] ... M. le grand vicaire ...—Ms.: «Cairevi.»

[13] ... en sa qualité de prince de Grenoble ...—L’évéque de Grenoble avait le titre d’évéque-prince.

[14] ... mon oncle m’apprit par ses plaisanteries qu’il avait un ...—Un mot illisible.

[15] ... forcer les amis a se retirer.—En face, au verso du fol. 285, on lit: «Réponse a un reproche: comment veut-on que

j’écrive bien, forcé d’écrire aussi vite pour ne pas perdre mes idées? 27 décembre 1835. Réponse a MM. Colomb, etc.»

[16] Le Pére Ducros écrivait dans le haut de la partie la plue élevée de ces cartons.—Au verso du fol. 287, Stendhal a
dessiné le modele de ’'un de ces cadres, avec la légende suivante: «Cadre de médailles en platre blanc par le Pére
Ducros, bibliothécaire de la Ville de Grenoble (vers 1790), mort vers 1806 ou 1818.»

[17] ... mon cousin Allard du Plantier ...—Allard du Plantier (1721-1801), avocat au Parlement de Grenoble, fut élu en
1788 député du Tiers-Etat du Dauphiné aux Etats-Généraux. Il se retira  Voiron en 1790.

[18] Quand ce moule était bien froid ...—Dessin du moule. Le papier huilé est plus haut (de A en B) que 1’épaisseur du
moule, de maniére a pouvoir recevoir le platre coulé.

[19] C’est en vain que Saint-...—Le reste du nom est en blanc.

[20] (...en B, dans la cuisine).—Au verso du fol. 291 est un plan d’une partie de 1’appartement Beyle. Dans la «chambre
de ma mére», en «A, atelier de mon platre»; dans la cuisine, en «B, fourneau ou je faisais mes soufres». On lit au-
dessous: «Maison paternelle, vendue en 1804. En 1816, nous logions au coin de la rue de Bonne et de la place Grenette,

ou je fis I’amour a Sophie Vernier et a mlle Elise, en 1814 et 1816, mais pas assez, je me serais moins ennuyé. De la
j’entendis guillotiner David, qui fait la gloire de M. le duc Decazes.»

[21] ...PEncyclopédie méthodique.—On lit au verso du fol. 293: «27 décembre 1835. Fatigué apres 13 pages. Froid aux
jambes, surtout au mollet; un peu de colique; envie de dormir. Le froid et le café du 24 décembre m’ont donné sur les
nerfs. Il faudrait un bain, mais comment, avec ce froid? Comment supporterai-je le froid de Paris?»

[22] ... j’accueillais cette religion ...—Ms.: «Gionreli.»

[23] ... me maintint en soumission ...—Variante: «Abjection.»

[24] ... j’allais au Jardin ...—Il s’agit du Jardin-de-Ville.

[25] ... a aller au spectacle que je quittais ...—Variante: «Dont je sortais.»

[26] ... quand j’entendais sonner le sing (ou saint).—Sur le sing. voyez plus haut, notes du chapitre X VI, p. 244.

[27] ... vers sur la mouche noyée dans une jatte de lait ...—Allusion a la piéce de vers latin déja citée plus haut, chapitre
XII.

[28] Je faisais des lunettes pour voir le voisin en ayant I’air de regarder devant moi.—Suit un grossier croquis
représentant une lunette munie d’un miroir incliné.

CHAPITRE XxXxI1



Quand je demandais de I’argent a mon pere par justice, par exemple parce qu’il me 1’avait
promis, il murmurait, se fachait, et au lieu de six francs promis m’en donnait trois. Cela
m’outrait; comment? n’étre pas fidele a sa promesse?

Les sentiments espagnols communiqués par ma tante Elisabeth me mettaient dans les
nues, je ne songeais qu’a 1’honneur, qu’a 1I’héroisme. Je n’avais pas la moindre adresse,

pas le plus petit art de me retourner, pas la moindre hypocrisie doucereuse (ou jésuitel?}).

Ce défaut a résisté a I’expérience, au raisonnement, au remords d’une infinité de duperies
ou, par espagnolisme, j’étais tombé.

J’ai encore ce manque d’adresse: tous les jours, par espagnolisme, je suis trompé d’un
paul ou deux en achetant la moindre chose. Le remords que j’en ai, une heure apres, a fini
par me donner I’habitude de peu acheter. Je me laisse manquer une année de suite d’un
petit meuble qui me cofitera douze francs par la certitude d’étre trompé, ce qui me donnera
de I’humeur, et cette humeur est supérieure au plaisir d’avoir le petit meuble.

J’écris ceci debout, sur un bureau a la Tronchin fait par un menuisier qui n’avait jamais vu
telle chose, il y a un an que je m’en prive par I’ennui d’étre trompé. Enfin, j’ai pris la
précaution de n’aller pas parler au menuisier en revenant du café, a onze heures du matin,
alors mon caractere est dans sa fougue (exactement comme en 1803 quand je prenais du
café enflammé rue Saint-Honoré, au coin de la rue de Grenelle ou d’Orléans), mais dans
les moments de fatigue, et mon bureau a la Tronchin ne m’a co{ité que quatre écus et demi

(ou 4 X 5,45 = 24 fr. 5203)),

Ce caractere faisait que mes conférences d’argent, chose si épineuse entre un pere de

cinquante-et-un!* ans et un fils de quinze, finissaient ordinairement de ma part par un
acces de mépris profond et d’indignation concentrée.

Quelquefois, non par adresse mais par pur hasard, je parlais avec éloquence a mon pére de
la chose que je voulais acheter, sans m’en douter je I’enfiévrais (je lui donnais un peu de
ma passion), et alors sans difficulté, méme avec plaisir, il me donnait tout ce qu’il me
fallait. Un jour de foire place Grenette, pendant qu’il se cachait, je lui parlai de mon désir
d’avoir de ces caractéres mobiles percés dans une feuille de laiton grande comme une

carte a jouer!®); il me donna six ou sept assignats de quinze sous, au retour j’avais tout
dépensé.

«Tu dépenses toujours tout 1’argent que je te donne.»

Comme il avait mis a me donner ces assignats de quinze sous ce que dans un caractere
aussi disgracieux on pouvait appeler de la grace, je trouvai son reproche fort juste. Si mes
parents avaient su me mener, ils auraient fait de moi un niais comme j’en vois tant en
province. L’indignation que j’ai ressentie dés mon enfance et au plus haut point, a cause
de mes sentiments espagnols, m’a créé, en dépit d’eux, le caractére que j’ai. Mais quel est
ce caractére? Je serais bien en peine de le dire. Peut-étre verrai-je la vérité a soixante-cing

ans, si j’y arrivel®,
Un pauvre qui m’adresse la parole en style tragique, comme a Rome, ou en style de

comédie, comme en France, m’indigne: 1° je déteste étre troublé dans ma réverie;—2° je
ne crois pas un mot de ce qu’il me dit.



Hier, en passant dans la rue, une femme du peuple de quarante ans, mais assez bien, disait
a un homme qui marchait avec elle: Bisogna camprar (il faut vivre toutefois). Ce mot,
exempt de comédie, m’a touché jusqu’aux larmes. Je ne donne jamais aux pauvres qui me
demandent, je pense que ce n’est pas par avarice. Le gros garde de santé (le 11 décembre)
a Civita-Vecchia, me parlant d’un pauvre Portugais au lazaret qui ne demande que six ...

[7] par jour, sur-le-champ je lui ai donné six ou huit pauls en monnaie. Comme il les
refusait, de peur de se compromettre avec son chef (un paysan grossier, venant de
Finevista, nommé Manelli), j’ai pensé qu’il serait plus digne d’un consul de donner un
écu, ce que j’ai fait; ainsi, six pauls par véritable humanité, et quatre a cause de la broderie
de I’habit.

A propos de colloque financier d’un pere avec son fils: le marquis Torrigiani, de Florence
(gros joueur dans sa jeunesse et fort accusé de gagner comme il ne faut pas), voyant que
ses trois fils perdaient quelquefois dix ou quinze louis au jeu, pour leur éviter I’ennui de
lui en demander, a remis trois mille francs a un vieux portier fidele, avec, ordre de
remettre cet argent a ses fils quand ils auraient perdu, et de lui en demander d’autre quand
les trois mille francs seraient dépensés.

Cela est fort bien en soi, et d’ailleurs le procédé a touché les fils, qui se sont modérés. Ce
marquis, officier de la Légion d’honneur, est pere de madame Pozzi, dont les beaux yeux
m’avaient inspiré une si vive admiration en 1817. L’anecdote sur le jeu de son pere
m’aurait fait une peine horrible en 1817 a cause de ce maudit espagnolisme de mon
caractere, dont je me plaignais naguere. Cet espagnolisme m’empéche d’avoir le geénie
comique:

1° je détourne mes regards et ma mémoire de tout ce qui est bas;

2° je sympathise, comme a dix ans lorsque je lisais 1’Arioste, avec tout ce qui est contes
d’amour, de foréts (les bois et leur vaste silence), de générosité.

Le conte espagnol le plus commun, s’il y a de la générosité, me fait venir les larmes aux
yeux, tandis que je détourne les yeux du caractere de Chrysale de Moliére, et encore plus
du fond méchant de Zadig, Candide, le pauvre Diable et autres ouvrages de Voltaire, dont
je n’adore vraiment que:

Vous étes, lui dit-il, I’existence et 1’essence,
Simple avec attribut et de pure substance.

Barral (le comte Paul de Barral, né a Grenoble vers 1785) m’a communiqué bien jeune
son golit pour ces vers, que son pere, le Premier Président, lui avait appris.

Cet espagnolisme, communiqué par ma tante Elisabeth, me fait passer, méme a mon age,
pour un enfant privé d’expérience, pour un fou de plus en plus incapable d’aucune affaire
sérieuse, ainsi que dit mon cousin Colomb (dont ce sont les propres termes), vrai
bourgeois.

La conversation du vrai bourgeois sur les hommes et la vie, qui n’est qu’une collection de
ces détails laids, me jette dans un spleen profond quand je suis forcé par quelque
convenance de 1’entendre un peu longtemps.

Voila le secret de mon horreur pour Grenoble vers 1816, qu’alors je ne pouvais
m’expliquer.



Je ne puis pas encore m’expliquer aujourd’hui, & cinquante-deux'®! ans, la disposition au
malheur que me donne le dimanche. Cela est au point que je suis gai et content—au bout
de deux cents pas dans la rue, je m’apercois que les boutiques sont fermées: Ah! c’est
dimanche, me dis-je.

A I’instant, toute disposition intérieure au bonheur s’envole.
Est-ce envie pour I’air content des ouvriers et bourgeois endimanchés?

J’ai beau me dire: Mais je perds ainsi cinquante-deux dimanches par an et peut-étre dix
fétes; la chose est plus forte que moi, je n’ai de ressource qu’un travail obstiné.

Ce défaut—mon horreur pour Chrysale—m’a peut-étre maintenu jeune. Ce serait donc un
heureux malheur, comme celui d’avoir eu peu de femmes (des femmes comme Bianca
Milai, que je manquai a Paris, un malin, vers 1829, uniquement, pour ne m’étre apercu de
I’heure du berger—elle avait une robe de velours noir ce jour-la, vers la rue du Helder ou
du Mont-Blanc).

Comme je n’ai presque pas eu de ces femmes-la (vraies bourgeoises), je ne suis pas blasé

le moins du monde a cinquante ans/®. Je veux dire blasé au moral, car le physique, comme
de raison, est émoussé considérablement, au point de passer treés bien quinze jours ou trois
semaines sans femme; ce caréme-la ne me géne que la premiére semaine.

La plupart de mes folies apparentes, surtout la bétise de ne pas avoir saisi au passage
I’occasion. qui est chauve, comme dit Don Japhet d’Arménie, toutes mes duperies en
achetant, etc., etc., viennent de I’espagnolisme communiqué par ma tante Elisabeth, pour
laquelle j’eus toujours le plus profond respect, un respect si profond qu’il empéchait mon
amitié d’étre tendre, et, ce me semble, de la lecture de 1’ Arioste faite si jeune et avec tant
de plaisir. (Aujourd’hui, les héros de 1’ Arioste me semblent des palefreniers dont la force
fait I’'unique mérite, ce qui me met en dispute avec les gens d’esprit qui préferent
hautement 1’ Arioste au Tasse, tandis qu’a mes yeux, quand par bonheur le Tasse oublie
d’imiter Virgile ou Homere, il est le plus touchant des poétes.)

En moins d’une heure, je viens d’écrire ces douze pages, et en m’arrétant de temps en
temps pour tacher de ne pas écrire des choses peu nettes, que je serais obligé d’effacer.

Comment aurais-je pu écrire bien physiquement, M. Colomb?—Mon ami Colomb, qui
m’accable de ce reproche dans sa lettre d’hier et dans les précédentes, braverait les
supplices pour sa parole, et pour moi. (Il est né a Lyon vers 1785, son pere, ancien
négociant fort loyal, se retira a Grenoble vers 1788. M. Romain Colomb a 20 ou 25.000

francs de revenu et trois filles, rue Godot-de-Mauroy, Paris!1?].)
| — |
[1] Le chapitre XXI est le chapitre X VIII du manuscrit (fol. 299 a 311).—Ecrit 8 Rome, le 30 décembre 1835.

[2] ... hypocrisie doucereuse (ou jésuite).—Ms.: «Tejé.»

[3] ... mon bureau a la Tronchin ne m’a colité que quatre écus et demi (ou 4 X 5.45 = 24 fr. 52).—Nous reproduisons
sans le modifier, le calcul de Stendhal.



[4] ... un pére de cinquante-et-un ans ...—Cinquante-et-un est en blanc dans le manuscrit.

[5] ... ces caracteres mobiles percés dans une feuille de laiton grande comme une carte a jouer ...—Suit une figure
représentant un B en laiton.

[6] ... verrai-je la vérité a soixante-cinqg ans, si j’y arrive.—On lit en face, au verso du fol. 302: «A placer. Touchant
mon caractére. On me dira: Mais étes-vous un prince ou un Emile pour que quelque Jean-Jacques Rousseau se donne la
peine d’étudier et de guider votre caractére? Je répondrai: Toute ma famille se mélait de mon éducation. Aprés la haute
imprudence d’avoir tout quitté a la mort de ma mere, j’étais pour eux le seul remede a 1’ennui, et ils me donnaient tout
I’ennui que je leur Gtais. Ne jamais parler a aucun autre enfant de mon age!

—ZEcriture: les idées me galopent, si je ne les note pas vite, je les perds. Comment écrirais-je vite (sic)? Voila, M.
Colomb, comment je prends 1’habitude de mal écrire. Omar, thirthent december 1835, revenant de San Gregorio et du
Foro boario.»]

[7] ... qui ne demande que six ...—Un mot illisible.
[8] ... a cinquante-deux ans ...—Ms.: «26 X 2.»
[9] ... a cinquante ans.—Ms.: «25 X 2.»

[10] ... rue Godot-de-Mauroy, Paris.—Justification de ma mauvaise écriture: les idées me galopent et s’en vont si je ne
les saisis pas. Souvent, mouvement nerveux de la main. (Note de Stendhal.)

Au verso du fol. 311 est ce testament de Stendhal: «J’exige (sine qua non conditio) que tous les noms de femme soient
changés avant I’impression. Je compte que cette précaution et la distance des temps empécheront tout scandale. Civita-
Vecchia, le 31 décembre 1835. H. BEYLE.»

CHAPITRE XxXI1!1!

Le siége de Lyon agitait!?! tout le Midi: j’étais pour Kellermann et les républicains, mes
parents pour les émigrés et Précy (sans Monsieur, comme ils disaient).

Le cousin Senterre, de la poste, dont le cousin ou neveu®! se battait dans Lyon!*!, venait a
la maison deux fois par jour; comme c’était 1’été, nous prenions le café au lait du matin
dans le cabinet d’histoire naturelle sur la terrasse.

C’est au point HP! que j’ai peut-étre éprouvé les plus vifs transports d’amour de la patrie
et de haine pour les aristocrates (légitimistes de 1835) et les prétres!®!, ses ennemis.

M. Senterre, employé a la poste aux lettres!”], nous apportait constamment six ou sept
journaux dérobés aux abonnés, qui ne les recevaient que deux heures plus tard a cause de
notre curiosité. Il avait son doigt de vin et son pain et écoutait les journaux. Souvent, il
avait des nouvelles de Lyon.

Je venais le soir, seul, sur la terrasse, pour tacher d’entendre le canon de Lyon. Je vois
dans la Table chronologique, le seul livre que j’aie & Romel®!, que Lyon fut pris le 9
octobre 1793. Ce fut donc pendant 1’été de 1793, a dix!®! ans, que je venais écouter le
canon de Lyon; je ne I’entendis jamais. Je regardais avec envie la montagne de Méaudre
(prononcez Mioudre)l'%, de laquelle on I’entendait. Notre brave cousin Romagnier
(cousin pour avoir épousé une demoiselle Blanchet, parente de la femme de mon grand-
pere), je crois, était de Méaudrel'1l, ou il allait tous les deux mois voir son pere. Au retour,
il faisait palpiter mon cceur en me disant: «Nous entendons fort bien le canon de Lyon,
surtout le soir, au coucher du soleil, et quand le vent est au nord-ouest (nordoua).»



Je contemplais avec le plus vif désir d’y aller le point B, mais c’était un désir qu’il fallait
bien se garder d’énoncer.

J’aurais peut-étre dii placer ce détail bien plus haut, mais je répete que pour mon enfance
je n’ai que des images fort nettes, sans date comme sans physionomie.

Je les écris un peu comme cela me vient.

Je n’ai aucun livre et je ne veux lire aucun livre, je m’aide a peine de la stupide
Chronologie qui porte le nom de cet homme fin et sec, M. Lois Weymar. Je ferai de méme
pour la campagne de Marengo (1800), pour celle de 1809, pour la campagne de Moscou,
pour celle de 1813, ou je fus intendant a Sagan (Silésie, sur la Bober); je ne prétends
nullement écrire une histoire, mais tout simplement noter mes souvenirs afin de deviner
quel homme j’ai été: béte ou spirituel, peureux ou courageux, etc., etc. C’est la réponse au
grand mot:

I'vott oeavtov

Durant cet été de 1793, le siege de Toulon m’agitait beaucoup; il va sans dire que mes
parents approuvaient les traitres qui le rendirent, cependant ma tante Elisabeth, avec sa

fierté castillane, me dit ... 12,

Je vis partir le général Carteau ou Cartaud, qui parada sur la place Grenette. Je vois encore

son nom sur les fourgons/!3! défilant lentement et & grand bruit par la rue Montorge pour
aller a Toulon.

Un grand événement se préparait pour moi, j’y fus fort sensible dans le moment, mais il
était trop tard, tout lien d’amitié était a jamais rompu entre mon pere et moi, et mon
horreur pour les détails bourgeois et pour Grenoble était désormais invincible.

Ma tante Séraphie était malade depuis longtemps. Enfin, on parla de danger; ce fut la
bonne Marion (Marie Thomasset), mon amie, qui prononca ce grand mot. Le danger
devint pressant, les prétres affluérent.

Un soir d’hiver, ce me semble, j’étais dans la cuisine, vers les sept heures du soir!4] au
point H, vis-a-vis I’armoire de Marion. Quelqu’un vint dire: «Elle est passée.» Je me jetai
a genoux au point H pour remercier Dieu de cette grande délivrance.

Si les Parisiens sont aussi niais en 1880 qu’en 1835, cette facon de prendre la mort de la
sceur de ma mere me fera passer pour barbare, cruel, atroce.

Quoi qu’il en soit, telle est la vérité. Apres la premiere semaine de messes des morts et de
priéres, tout le monde se trouva grandement soulagé!!'>! dans la maison. Je crois que mon
pere méme fut bien aise d’étre délivré de cette maitresse diabolique, si toutefois elle a été
sa maitresse, ou de cette amie intime diabolique.



Une de ses dernieres actions avait été, un soir que je lisais sur la commode de ma tante

Elisabeth['®), au point H, la Henriade ou Bélisaire, que mon grand-pére venait de me
préter, de s’écrier: « Comment peut-on donner de tels livres a cet enfant! Qui lui a donné
ce livre?»

Mon excellent grand-pére, sur ma demande importune, venait d’avoir la complaisance,
malgré le froid, d’aller avec moi jusque dans son cabinet de travail, touchant la terrasse, a
1’autre bout de la maison, pour me donner ce livre dont j’avais soif ce soir-la.

Toute la famille était en rang d’oignons devant le feu, au point D [17]. On répétait souvent,

a Grenoble, ce mot: rang d’oignons!'8l. Mon grand-pére, au reproche insolent de sa fille,
ne répondit, en haussant les épaules, que: «Elle est malade.»

J’ignore absolument la date de cette mort; je pourrai la faire prendre sur les registres de
I’état-civil & Grenoblel19],

I1 me semble que bient6t aprés j’allai a I’Ecole centrale, chose que Séraphie n’eit jamais
souffert. Je crois que ce fut vers 1797 et que je ne fus que trois ans a I’Ecole centrale.

| |

(p. 236]
[p. 237]

[1] Chapitre XXI1.—Ce chapitre, non numéroté par Stendhal, va du fol. 311 ter au fol. 315 bis.—Le chapitre commence
ainsi: «Le fameux siege de Lyon (dont plus tard j’ai tant connu le chef, M. de Précy, a Brunswick, 1806-1809, mon
premier modéle d’homme de bonne compagnie, aprés M. de Tressan, dans ma premiere enfance).»

—Le fol. 311 bis porte simplement ces deux mentions: «Tome second», et: «Siége de Lyon, été de 1793.»
[2] Le siége de Lyon agitait ...—Variante: «Agita.»
[3] ... dont le cousin ou neveu ...—Les deux mots: cousin ou, ont été rayés au crayon par R. Colomb.

[4] ... se battait dans Lyon ...—Il ne se battait pas; sa condamnation a mort fut motivée sur une lettre écrite a une dame
de ses amies et interceptée par Dubois de Crancé. (Note au crayon de R. Colomb.)

[5] C’est au point H que j’ai peut-étre éprouvé ...—En face, au verso du fol. 311 ter, se trouve un plan de la scéne: dans
le «cabinet d’histoire naturelle», garni sur ses deux plus grands murs d’ «armoires fermées contenant minéraux,
coquillages», est la «table de déjeuner avec café au lait excellent et fort bons petits pains trés cuits, griches
perfectionnées»; autour de la table, en «S, M. Senterre avec son chapeau a larges bords, a cause de ses yeux faibles et
bordés de rouge»; en «H, moi, dévorant ses nouvelles». La terrasse est voisine; au bout se trouve en «J, mon jardin
particulier, a coté de la pierre a eau».

[6]... et les prétres ...—Ms.: «Tresp.»

[7]1 M. Senterre, employé a la poste aux lettres ...—Stendhal a déja parlé de son cousin Senterre et de la scéne des
journaux. Voir plus haut, chapitre XII.

[8] ... le seul livre que j’ai a Rome ...—Ms.: «Mero.»
[9]... adix ans ...—Ms.: «Ten.»

[10] ... la montagne de Méandre (prononcez Mioudre)...—En face, au verso du fol 312, est un dessin représentant la
silhouette des plateaux de Saint-Nizier (A) et de Sornin (B) jusqu’a la vallée de I’Isére (V). «Méaudre ou Mioudre en M,
dans la vallée entre les deux montagnes A et B»; «V, vallée de Voreppe, adorée par moi comme étant le chemin de
Paris».

[11] ... Méaudre ...—Ms.: «Mioudre.»—Meéaudre est un village de 784 habitants situé a 1.012 m. d’altitude, dans la
vallée de la Bourne.



[12] ... ma tante Elisabeth, avec sa fierté castillane, me dit ...—Le reste de la page a été laissé en blanc par Stendhal.
Cet alinéa et le suivant, accompagnés d’un grand blanc, étaient certainement destinés a étre développés.

[13] ... sur les fourgons ...—Variante: «Ses fourgons.»
[14] ... j’étais dans la cuisine vers les sept heures du soir ...—Suit un plan de la cuisine. Sur la «grande table» de milieu,

en «O, boite a poudre qui éclata». En H, le jeune Henri devant 1’armoire. (Voir notre plan de 1’appartement Gagnon.)



[15] ... se trouva grandement soulagé ...—Variante: «Délivré.»

[16] ... un soir que je lisais sur la commode de ma tante Elisabeth ...—En face, au verso du fol. 313 quater, est un plan
de la partie de 1’appartement Gagnon occupé par les chambres d’Elisabeth et Séraphie Gagnon. Dans la chambre
d’Elisabeth, en «H, moi lisant la Henriade ou Bélisaire, dont mon grand-pére admirait beaucoup le quinziéme chapitre
ou le commencement: Justinien vieillissait ... Quel tableau de la vieillesse de Louis XV, disait-il!»—Dans un angle de la
place Grenette est figuré 1’«escalier et perron de la maison Périer-Lagrange. Francois, le fils ainé, bon et béte, grand
homme de cheval, épousa ma sceur Pauline pendant les campagnes d’ Allemagne».

[171] Toute la famille était en rang d’oignons devant le jeu au point D.—Plan de la chambre d’Elisabeth Gagnon en haut
du fol. 314; autour de la cheminée, en D, la famille en rang d’oignons; en face de la cheminée, le jeune Beyle lisant sur
la commode.

[18] ... rang d’oignons.—On lit en haut du fol. 315 bis: «30 décembre 1835. Omar.»—Le fol. 315 porte simplement:
«Chapitre XIX.» Ce chapitre commence au milieu de la page 315 bis, suivant une indication de Stendhal lui-méme.

[19] ... sur les registres de I’état civil @ Grenoble.—Séraphie Gagnon est morte le 9 janvier 1797, a dix heures du soir.

CHAPITRE XXII1l
ECOLE CENTRALE

Bien des années apres, vers 1817, j’appris de M. de Tracy que c’était lui, en grande partie,
qui avait fait la loi excellente des Ecoles centrales[?],

Mon grand-pere fut le tres digne chef du jury chargé de présenter a 1’administration
départementale les noms des professeurs et d’organiser I’école. Mon grand-pére adorait les
lettres et 1’instruction, et, depuis quarante ans, était a la téte de tout ce qui s’était fait de
littéraire et de libéral a Grenoble.

Séraphie 1’avait vertement blamé d’avoir accepté ces fonctions de membre du jury
d’organisation, mais le fondateur de la bibliothéque publique devait a sa considération

dans le monde d’étre le chef de I’Ecole centralel3!,

Mon maitre Durand, qui venait a la maison me donner des lecons, fut professeur de latin;
comment ne pas aller a son cours a I’Ecole centrale? Si Séraphie efit vécu, elle efit trouvé
une raison, mais, dans 1’état des choses, mon pere se borna a dire des mots profonds et
sérieux sur le danger des mauvaises connaissances pour les meeurs. Je ne me sentais pas
de joie; il y eut une séance d’ouverture de I’Ecole dans les salles de la bibliothéque, ol
mon grand-peére fit un discours.

C’est peut-&tre 1a cette assemblée si nombreuse dans la premiére salle SSI#l, dont je trouve
I’image dans ma téte.

Les professeurs étaient MM. Durand, pour la langue latine; Gattel, grammaire générale et
méme logique, ce me semble; Dubois-Fontanelle, auteur de la tragédie d’Ericiel®! ou la
Vestale et rédacteur pendant vingt-deux ans de la Gazette des Deux-Ponts!®, belles-lettres;
Trousset, jeune médecin, la chimie; Jay, grand hableur de cinq pieds dix pouces, sans
I’ombre de talent, mais bon pour enfiévrer (monter la téte des enfants), le dessin,—il eut
bientot trois cents éleves; Chalvet (Pierre, Vincent), jeune pauvre libertin, véritable auteur



sans aucun talent, 1’histoire—et chargé de recevoir I’argent des inscriptions qu’il mangea
en partie avec trois sceurs, fort catins de leur métier, qui lui donnérent une nouvelle v...,
de laquelle il mourut bient6t apres; enfin Dupuy, le bourgeois le plus emphatique et le plus
paternel que j’aie jamais vu, professeur de mathématiques—sans 1’ombre de talent. C’était
a peine un arpenteur, on le nomma dans une ville qui avait un Gros! Mais mon grand-péere
ne savait pas un mot de mathématiques et les haissait, et d’ailleurs I’emphase du pere
Dupuy (comme nous I’appelions; lui nous disait: mes enfants) était bien faite pour lui
conqueérir 1’estime générale a Grenoble. Cet homme si vide disait cependant une grande
parole: «Mon enfant, étudie la Logique de Condillac, c’est la base de tout.»

On ne dirait pas mieux aujourd’hui, en remplacant toutefois le nom de Condillac par celui
de Tracy.

Le bon, c’est que je crois que M. Dupuy ne comprenait pas le premier mot de cette logique
de Condillac, qu’il nous conseillait; c’était un fort mince volume petit in-12. Mais
j’anticipe, c’est mon défaut, il faudra peut-étre en relisant effacer toutes ces phrases qui
offensent 1’ordre chronologique.

Le seul homme parfaitement a sa place était M. 1’abbé Gattel, abbé coquet, propret,

toujours dans la société des femmes, véritable abbé du XVII® siecle; mais il était fort
sérieux en faisant son cours et savait, je crois, tout ce qu’on savait alors des habitudes
principales des mouvements d’instinct et en second lieu de facilité et d’analogie que les
peuples ont suivie en formant les langues.

M. Gattel avait fait un fort bon dictionnaire ou il avait osé noter la prononciation, et dont
je me suis toujours servi. Enfin, c’était un homme qui savait travailler cinq a six heures
tous les jours, ce qui est rare en province, ou 1’on ne sait que baguenauder toute la
journée.

Les niais de Paris blament cette peinture de la prononciation saine, naturelle. C’est par
lacheté et par ignorance. Ils ont peur d’étre ridicules en notant la prononciation d’Anvers
(ville), de cours, de vers. Ils ne savent pas qu’a Grenoble, par exemple, on dit: J’ai été au
Cour-ce, ou: j’ai lu des ver-ce sur Anver-se et Calai-se. Si I’on parle ainsi a Grenoble, ville
d’esprit et tenant encore un peu aux pays du Nord, qui pour la langue ont évincé le Midi,
que sera-ce a Toulouse, Béziers, Pézenas, Digne? Pays ou I’on devrait afficher la
prononciation francaise a la porte des églises.

Un ministre de I’Intérieur qui voudrait faire son métier, au lieu d’intriguer aupres du roi et
dans les Chambres, comme M. Guizot!”], devrait demander un crédit de deux millions par

an pour amener!'®) au niveau d’instruction des autres Francais les peuples qui habitent dans
le fatal triangle qui s’étend entre Bordeaux, Bayonne et Valence. On croit aux sorciers, on
ne sait pas lire et on ne parle pas francais en ces pays. Ils peuvent produire par hasard un

homme supérieur comme Lannes, Soult, mais le général ...[% y est d’une ignorance
incroyable. Je pense qu’a cause du climat et de I’amour et de 1’énergie qu’il donne a la
machine, ce triangle devrait produire les premiers hommes de France. La Corse me
conduit a cette idée.

Avec ses 180.000 habitants, cette ile a donné huit ou dix hommes de mérite a la
Révolution et le département du Nord, avec ses 900.000 habitants, a peine un. Encore



j’ignore le nom de cet un. Il va sans dire que les prétres!!?! sont tout-puissants dans ce fatal
triangle. La civilisation est de Lille a Rennes et cesse vers Orléans et Tours. Au sud de

Grenoble est sa brillante limitel!.

Nommer les professeurs a I’Ecole centralel'?] cofitait peu et était bientdt fait, mais il y
avait de grandes réparations a faire aux batiments. Malgré la guerre, tout se faisait dans
ces temps d’énergie. Mon grand-pere demandait sans cesse des fonds a 1’administration
départementale.

Les cours s’ouvrirent au printemps, je crois, dans des salles provisoires.

Celle de M. Durand avait une vue délicieuse et enfin, apres un mois, j’y fus sensible.
C’était un beau jour d’été et une brise douce agitait les foins des glacis de la porte de

Bonne, sous nos yeux!'3l, a soixante ou quatre-vingts pieds plus bas.

Mes parents me vantaient sans cesse, et a leur maniere, la beauté des champs, de la
verdure, des fleurs, etc., des renoncules, etc.

Ces plates phrases m’ont donné, pour les fleurs et les plates-bandes, un dégofit qui dure
encore.

Par bonheur, la vue magnifique que je trouvai tout seul a une fenétre du college, voisine de
la salle du latin, ou j’allais réver tout seul, surmonta le profond dégoiit causé par les
phrases de mon pere et des prétres, ses amis.

C’est ainsi que, tant d’années apres, les phrases nombreuses et prétentieuses de MM.
Chateaubriand et de Salvandy m’ont fait écrire le Rouge et le Noir d’un style trop haché.
Grande sottise, car dans vingt ans, qui songera aux fatras hypocrites de ces Messieurs? Et
moi, je mets un billet a une loterie, dont le gros lot se réduit a ceci: étre lu en 1935.

C’est la méme disposition d’ame qui me faisait fermer les yeux aux paysages des extases
de ma tante Séraphie. J’étais en 1794 comme le peuple de Milan['*! est en 1835: les
autorités allemandes et abhorrées veulent lui faire gofiter Schiller, dont la belle ame, si
différente de celle du plat Goethe, serait bien choquée de voir de tels apotres a sa gloire.

Ce fut une chose bien étrange pour moi que de débuter, au printemps de 1791 ou 95, a
onze ou douze ans, dans une école ou j’avais dix ou douze camarades.

Je trouvai la réalité bien au-dessous des folles images de mon imagination. Ces camarades
n’étaient pas assez gais, pas assez fous, et ils avaient des facons bien ignobles.

Il me semble que M. Durand, tout enflé de se voir professeur d’une Ecole centrale, mais
toujours bonhomme, me mit a traduire Salluste, De Bello Jugurtino. La liberté produisit
ses premiers fruits, je revins au bon sens en perdant ma coleére et gottai fort Salluste.

Tout le college était rempli d’ouvriers, beaucoup de chambres de notre troisieme étage



étaient ouvertes, j’allais y réver seul.

Tout m’étonnait dans cette liberté tant souhaitée, et a laquelle j’arrivais enfin. Les charmes
que j’y trouvais n’étaient pas ceux que j’avais révés, ces compagnons si gais, si aimables,
si nobles, que je m’étais figurés, je ne les trouvais pas, mais a leur place, des polissons tres
égoistes.

Ce désappointement, je 1’ai eu a peu pres dans tout le courant de ma vie. Les seuls
bonheurs d’ambition en ont été exempts, lorsque, en 18101 je fus auditeur et, quinze
jours apres, inspecteur du mobilier. Je fus ivre de contentement, pendant trois mois, de
n’étre plus commissaire des Guerres et exposé a 1’envie et aux mauvais traitements de ces
héros si grossiers qui étaient les manceuvres de I’Empereur a Iéna et a Wagram. La
postérité ne saura jamais la grossiereté et la bétise de ces gens-la, hors de leur champ de
bataille. Et méme sur ce champ de bataille, quelle prudence! C’étaient des gens comme
I’amiral Nelson, le héros de Naples (voir Caletta et ce que m’a conté M. Di Fiore), comme
Nelson, songeant toujours a ce que chaque blessure leur rapporterait en dotations et en
croix. Quels animaux ignobles, comparés a la haute vertu du général Michaud, du colonel
Mathis! Non, la postérité ne saura jamais quels plats jésuites ont été ces héros des bulletins
de Napoléon, et comme je riais en recevant le Moniteur, a Vienne, Dresde, Berlin,
Moscou, que personne presque ne recevait a I’armée afin qu’on ne piit pas se moquer des
messages. Les Bulletins étaient des machines de guerre, des travaux de campagne, et non
des pieces historiques.

Heureusement pour la pauvre vérité, I’extréme lacheté de ces héros, devenus pairs de
France et juges en 1835, mettra la postérité au fait de leur héroisme en 1809. Je ne fais
exception que pour I’aimable Lasalle et pour Exelmans, qui depuis... Mais alors il n’était
pas allé rendre visite au maréchal Bournon, ministre de la Guerre. Moncey aussi n’aurait
pas fait certaines bassesses, mais Suchet...['® J’oubliais le grand Gouvion-Saint-Cyr
avant que 1’age I’elit rendu a-demi imbécile, et celte imbécillité remonte a 1814. Il n’eut
plus, apres cette époque, que le talent d’écrire. Et dans 1’ordre civil, sous Napoléon, quels
plats bougres!!”! que M. de B...., venant persécuter M. Daru a Saint-Cloud, au mois de
novembre, des sept heures du matin, que le comte d’Argout, bas flatteur du général

Sébastianil 18!

Mais, bon Dieu, ou en suis-je? A I’école de latin, dans les batiments du college.

[p. 246]
[p. 247]

| —]

[1] Le chapitre XXIII est le chapitre XIX du manuscrit (fol. 315 bis a 331 bis).—FEcrit a Rome, les 30 et 31 décembre
1835, et 1€7 janvier 1836.

[2] ... la loi excellente des Ecoles centrales.—Stendhal avait d’abord écrit: «La loi excellente des Ecoles centrales avait
été faite, ce me semble, par un comité dont M. de Tracy était le chef avec 6.000 francs d’appointements, lui qui avait
commencé avec 200.000 livres de rente; mais ceci arrivera plus tard.»—Sur 1’enseignement donné dans les Ecoles
centrales en général et dans celle de Grenoble, en particulier, ainsi que sur les camarades et amis d’Henri Beyle, voir
I’ouvrage de M. A. Chuquet, Stendhal-Beyle (1904).

[3] ... d’étre le chef de I’Ecole centrale—Peut-étre aussi la crainte des patriotes entra-t-elle pour quelque chose dans
I’acceptation de cette fonction. (Note au crayon de R. Colomb.)

[4] ... dans la premiére salle SS ...—Plan de cette salle, a I’entrée de laquelle se trouvait le «bureau du bibliothécaire, le



R. P. Ducros».—Au verso du fol. 314, Stendhal a figuré un plan du collége (aujourd’hui le Lycée de filles), alors situé
entre la «rue Neuve, le faubourg Saint-Germain de Grenoble», et les «remparts de la ville en 1795». On y voit au rez-de-
chaussée la «premiere salle des mathématiques» et la «salle de la chimie, professée par M. le Dr Trousset»; au premier
étage, la «seconde salle ol j’ai remporté le premier prix, sur sept ou huit éléves admis un mois aprés a I’Ecole
polytechnique»; enfin la «salle de latin, au second ou troisieme, vue délicieuse» sur les «montagnes d’Echirolles» et sur
des sommets recouverts par des «neiges éternelles ou de huit mois de 1’année au moins».

[5] ... la tragédie d’Ericie ...—Ms.: «Aricie.»

[6] ... la Gazette des Deux-Ponts ...—La Gazette universelle de politique et de littérature des Deux-Ponts, fondée en
1770. Dubois-Fontanelle n’y collabora que jusqu’au 1€ juin 1776.

[7] ... M. Guizot ...—Ms.: «Zotgui.»

[8] ... pour amener ...—Variante: «Porter.»

[9] ... mais le général ...—Le mot est en blanc dans le manuscrit.

[10] Il va sans dire que les prétres ...—Ms.: «Tresp.»

[11] Au sud de Grenoble est sa brillante limite.—On lit en téte du fol. 324: «31 décembre 1835. Omar.»—Ce feuillet n’a
qu’une seule ligne écrite; le reste est blanc.

[12] Nommer les professeurs a I’Ecole centrale ...—On lit en haut du fol. 325: «31 décembre 1835. Omar. Commencé
ce livre, dont voici la trois cent vingt-cinquiéme page, et cent, me ferait quatre cents le ... 1835.»—Le verso du méme
feuillet porte: «Rapidité: le 3 décembre 1835, j’en étais a 93, le 31 décembre a 325. 232 en 28 jours. Sur quoi il y a eu
voyage a Civita-Vecchia. Aucun travail les jours de voyage et le soir d’arrivée ici, soit un ou deux sans écrire. Donc, en
23 jours, 232, ou dix pages par jour, ordinairement dix-huit ou vingt pages par jour, et les jours de courrier quatre ou
cing ou pas du tout. Comment pourrais-je écrire bien physiquement? D’ailleurs, ma mauvaise écriture arréte les

indiscrets. 1T janvier 1836.»

—En interligne (aux mots: les professeurs de 1’Ecole centrale), Stendhal a écrit: «MM. Gattel, Dubois-Fontanelle,
Trousset, Villars (paysan des Hautes-Alpes), Jay, Durand, Dupuy, Chabert, les voila a peu pres par ordre d’utilité pour
les enfants; les trois premiers avaient du mérite.»—En face (fol. 324 verso) est encore un plan du «Collége ou Ecole
centrale».]

[13] ... sous nos yeux ...—Variante: «Vis-a-vis de nous.»
[14] ... le peuple de Milan ...—Ms.: «Lanmi.»

[15] ... lorsque, en 1810 ...—Ms.: «1811.»

[16] ... mais Suchet ...—Suit un blanc d’un quart de ligne.
[17] ... quels plats bougres ...—Ms.: «Ougresb.»

[18] ... général Sébastiani!—Ms.: «Bastiani-sebas.»

CHAPITRE XxX1vil

Je ne réussissais guere avec mes camarades; je vois aujourd’hui que j’avais alors un
mélange fort ridicule de hauteur et de besoin de m’amuser. Je répondis a leur égoisme le
plus apre par mes idées de noblesse espagnole. J’étais navré quand, dans leurs jeux, ils me
laissaient de coté; pour comble de misere, je ne savais point ces jeux, j’y portais une
noblesse d’ame, une délicatesse qui devaient leur sembler de la folie absolue. La finesse et
la promptitude de 1’égoisme, un égoisme, je crois, hors de mesure, sont les seules choses
qui aient du succes parmi les enfants.

Pour achever mon peu de succes, j’étais timide envers le professeur, un mot de reproche
contenu et dit par hasard par ce petit bourgeois pédant avec un accent juste, me faisait



venir les larmes aux yeux. Ces larmes étaient de la lacheté aux yeux de MM. Gauthier
freres, Saint-Ferréol, je crois, Robert (directeur actuel du théatre Italien, a Paris), et surtout
Odru. Ce dernier était un paysan tres fort et encore plus grossier, qui avait un pied de plus
qu’aucun de nous et que nous appelions Goliath; il en avait la grace, mais nous donnait de
fieres taloches quand sa grosse intelligence s’apercevait enfin que nous nous moquions de
lui.

Son pére, riche paysan de Lumbin ou d’un autre village dans la valléel?l. (On appelle ainsi
par excellence 1’admirable vallée de 1’Isere, de Grenoble a Montmélian. Réellement, la

vallée s’étend jusqu’a la dent de Moirans, de cette sortel®].)

Mon grand-pére avait profité du départ de Séraphie pour me faire suivre les cours de
mathématiques, de chimie et de dessin.

M. Dupuy, ce bourgeois si emphatique et si plaisant, était, en importance citoyenne, une
sorte de rival subalterne de M. le docteur Gagnon. Il était a plat ventre devant la noblesse,
mais cet avantage qu’il avait sur M. Gagnon était compensé par [’absence totale
d’amabilité et d’idées littéraires, qui alors formaient comme le pain quotidien de la
conversation. M. Dupuy, jaloux de voir M. Gagnon membre du jury d’organisation et son
supérieur, n’accueillit point la recommandation de ce rival heureux en ma faveur, et je n’ai
gagné ma place dans la salle de mathématiques qu’a force de meérite, et en voyant ce
mérite, pendant trois ans de suite, mis continuellement en question. M. Dupuy, qui parlait
sans cesse et (jamais trop) de Condillac et de sa Logique, n’avait pas I’ombre de logique
dans la téte. Il parlait noblement et avec grace, et il avait une figure imposante et des
maniéres fort polies.

Il eut une idée bien belle en 1794, ce fut de diviser les cent éléves qui remplissaient la
salle au rez-de-chaussée, a la premiere lecon de mathématiques, en brigades de six ou de
sept ayant chacune un chef.

Le mien était un grand, c’est-a-dire un jeune homme au-dela de la puberté et ayant un pied
de plus que nous. Il nous crachait dessus, en placant adroitement un doigt devant sa
bouche. Au régiment, un tel caractére s’appelle arsouille. Nous nous plaignions de cet
arsouille, nommé, je crois, Raimonet, a M. Dupuy, qui fut admirable de noblesse en le
cassant. M. Dupuy avait I’habitude de donner lecon aux jeunes officiers d’artillerie de
Valence et était fort sensible a I’honneur (au coup d’épée).

Nous suivions le plat cours de Bezout, mais M. Dupuy eut le bon esprit de nous parler de
Clairaut et de la nouvelle édition que M. Biot (ce charlatan travailleur) venait d’en donner.

Clairaut était fait pour ouvrir I’esprit, que Bezout tendait a laisser a jamais bouché.
Chaque proposition, dans Bezout, a 1’air d’un grand secret appris d’une bonne femme
voisine.




Dans la salle de dessin, je trouvai que M. Jay et M. Couturier (au nez cassé), son adjoint,
me faisaient une terrible injustice. Mais M. Jay, a défaut de tout autre mérite, avait celui de
I’emphase, laquelle emphase, au lieu de nous faire rire, nous enflammait. M. Jay obtenait
un beau succes, fort important pour I’Ecole centrale, calomniée par les prétres. Il avait
deux ou trois cents éleves.

Tout cela était distribué par bancs de sept ou huit!*l, et chaque jour il fallait faire construire
de nouveaux bancs. Et quels modeles! de mauvaises académies dessinées par MM. Pajou
et Jay lui-méme; les jambes, les bras, tout était en a peu pres, bien patauds, bien lourds,
bien laids. C’était le dessin de M. Moreau jeune, ou de ce M. Cachoud qui parle si
drolement de Michel-Ange et du Dominiquin dans ses trois petits volumes sur I’Italie.

Les grandes tétes étaient dessinées a la sanguine ou gravées a la maniere du crayon. Il faut
avouer que la totale ignorance du dessin y paraissait moins que dans les académies
(figures nues). Le grand mérite de ces tétes, qui avaient dix-huit pouces de haut, était que
les hachures fussent bien paralléles; quant a imiter la nature, il n’en était pas question.

Un nommé Moulezin, béte et important a manger du foin et aujourd’hui riche et important
bourgeois de Grenoble, et sans doute I’un des plus rudes ennemis du sens commun,
s’immortalisa bientot par le parallélisme parfait de ses hachures a la sanguine. Il faisait des
académies et avait été éleve de M. Villonne (de Lyon); moi, éleve de M. Le Roy, que la
maladie et le bon goit parisien avaient empéché de son vivant d’étre aussi charlatan que
M. Villonne a Lyon, dessinateur pour étoffes, je ne pus obtenir que les grandes tétes, ce
qui me choqua fort, mais eut le grand avantage d’étre une lecon de modestie.

J’en avais grand besoin, puisqu’il faut parler net. Mes parents, dont j’étais 1’ouvrage,
s’applaudissaient de mes talents devant moi, et je me croyais le jeune homme le plus
distingué de Grenoble.

Mon infériorité dans les jeux avec mes camarades de latin commenga a m’ouvrir les yeux.

Le banc des grandes tétes, vers H®), ot ’on me placa, tout prés des deux fils d’un
cordonnier, a figures ridicules (quelle inconvenance pour le petit-fils de M. Gagnon!),

m’inspira la volonté de crever ou d’avancer!l.

Voici I’histoire de mon talent pour le dessin: ma famille, toujours judicieuse, avait décidé,
apres un an ou dix-huit mois de lecons chez cet homme si poli, M. Le Roy, que je
dessinais fort bien.

Le fait est que je ne me doutais pas seulement que le dessin est une invention de la nature.
Je dessinais avec un crayon noir et blanc une téte en demi-relief. (J’ai vu a Rome, au
Braccio nuovo, que c’est la téte de Musa, médecin d’Auguste.) Mon dessin était propre,
froid, sans aucun mérite, comme le dessin d’un jeune pensionnaire.

Mes parents, qui avec toutes leurs phrases sur les beautés de la campagne et les beaux
paysages, n’avaient aucun sentiment des arts, pas une gravure passable a la maison, me
déclarérent trés fort en dessin. M. Le Roy vivait encore et peignait!’! des paysages a la
gouache (couleur épaisse), moins mal que le reste.



J’obtins de laisser la le crayon et de peindre a la gouache.

M. Le Roy avait fait une vue du pont de la Vence, entre la Buisserate et Saint-Robert, prise
du point A8,

Je passais ce pont plusieurs fois I’an pour aller a Saint-Vincent, je trouvais que le dessin,
surtout la montagne en M, ressemblait fort, je fus illusionné. Donc, d’abord, et avant tout,
il faut qu’un dessin ressemble a la nature!

Il n’était plus question de hachures bien paralleles. Apres cette belle découverte, je fis de
rapides progres.

Le pauvre M. Le Roy vint a mourir, je le regrettai. Cependant, j’étais encore esclave alors,
et tous les jeunes gens allaient chez M. Villonne, dessinateur pour étoffes chassé de
Commune-Affranchie par la guerre et les échafauds. Commune-Affranchie était le
nouveau nom donné a Lyon depuis sa prise.

Je communiquai a mon pére (mais par hasard et sans avoir I’esprit d’y songer) mon gotit

pour la gouache, et j’achetai de M™¢ Le Roy, au triple de leur valeur, beaucoup de
gouaches de son mari.

Je convoitais fort deux volumes des Contes de La Fontaine, avec gravures fort
délicatement faites, mais fort claires.

«Ce sont des horreurs, me dit M™¢ Le Roy avec ses beaux yeux de soubrette bien
hypocrites; mais ce sont des chefs-d’ceuvre.»

Je vis que je ne pouvais escamoter le prix des Contes de La Fontaine sur celui des
gouaches. I’Ecole centrale s’ouvrit, je ne songeai plus a la gouache, mais ma découverte

me restal%l: il fallait imiter la nature, et cela empécha peut-étre que mes grandes tétes,
copiées d’apres ces plats dessins, fussent aussi exécrables qu’elles auraient dii 1’étre. Je me
souviens du Soldat indigné, dans Héliodore chassé, de Raphaél; je ne vois jamais
’original (au Vatican) sans me souvenir de ma copie; le mécanisme du crayon, tout-a-fait
arbitraire, méme faux, brillait surtout dans le dragon qui surmonte le casque.

Quand nous avions fait un ouvrage passable, M. Jay s’asseyait a la place de 1’éléve,
corrigeait un peu la téte et raisonnait avec emphase, mais enfin en raisonnant, et enfin
signait la téte par derriére, apparemment ne varietur, pour qu’elle piit, au milieu ou a la fin
de I’année, étre présentée au concours. Il nous enflammait, mais n’avait pas la plus petite
notion du beau. Il n’avait fait en sa vie qu’un tableau indigne, une Liberté copiée d’apres
sa femme, courte, ramassée, sans forme. Pour 1’alléger, il avait occupé le premier plan par

un tombeau derriére lequel la Liberté paraissait cachée jusqu’aux genoux!10!,

La fin de I’année arriva, il y eut des examens en présence du jury, et, je crois, d’un
membre du Département.

Je n’obtins qu’un misérable accessit, et encore pour faire plaisir, je pense, a M. Gagnon,
chef du jury, et a M. Dausse, autre membre du jury, fort ami de M. Gagnon.



Mon grand-pere en fut humilié, et il me le dit avec une politesse et une mesure parfaites.
Son mot si simple fit sur moi tout 1’effet possible. Il ajouta en riant: «Tu ne savais que
nous montrer ton gros derriere!»

Cette position peu aimable avait été remarquée au tableau de la salle de mathématiques.

C’était une ardoise de six pieds sur quatre, soutenue, a cinq pieds de haut, par un chassis
fort solide; on y montait par trois degrés.

M. Dupuy faisait démontrer une proposition, par exemple le carré de 1’hypoténuse ou ce
probleme: un ouvrage colite sept livres, quatre sous, trois deniers la toise; 1’ouvrier en a
fait deux toises, cinq pieds, trois pouces. Combien lui revient-il?

Dans le courant de I’année, M. Dupuy avait toujours appelé au tableau M. de Monval, qui
était noble, M. de Pina, noble et ultra. M. Angles, M. de Renneville, noble, et jamais moi,

ou une seule fois!1,

Le cadet Monval, buse a figure de buse, mais bon mathématicien (terme de I’école), a été
massacré par les brigands en Calabre, vers 1806, je crois. L’alné, étant avec Paul-Louis

Courier dans sa prise...['2], devint un sale vieux ultra. Il fut colonel, ruina d’une vilaine
facon une grande dame de Naples; a Grenoble, voulut souffler le froid et le chaud vers
1830, fut découvert et généralement méprisé. Il est mort de ce mépris général, et
richement mérité, fort loué par les dévots (voir la Gazette de 1832 ou 1833). C’était un joli
homme, coquin a tout faire.

M. de P..., maire a Grenoble de 1825 a 1830. Ultra a tout faire et oubliant la probité en
faveur de ses neuf ou dix enfants, il a réuni 60 ou 70.000 francs de rente. Fanatique

sombre et, je pense, coquin a tout faire, vrai jésuitel3],

Angles, depuis préfet de police, travailleur infatigable, aimant 1’ordre, mais en politique
coquin a tout faire, mais, selon moi, infiniment moins coquin que les deux précédents,
lesquels, dans le genre coquin, tiennent la premiére place dans mon esprit.

La jolie M™€ ]a comtesse Anglés était amie de M™¢ la comtesse Darul'#!, dans le salon de
laquelle je la vis. Le joli comte de Meffrey (de Grenoble, comme M. Anglés) était son
amant. La pauvre femme s’ennuyait beaucoup, ce me semble, malgré les grandes places
du mari.

Ce miari, fils d’un avare célebre, et avare lui-méme, était 1’animal le plus triste et avait
I’esprit le plus pauvre, le plus anti-mathématique. D’ailleurs, lache jusqu’au scandale; je
conterai plus tard I’histoire de son soufflet et de sa queue. Vers 1826 ou 29, il perdit la
préfecture de police et alla batir un beau chateau dans les montagnes, prés de Roanne, et y
mourut fort brusquement bient6t apres, jeune encore. C’était un triste animal, il avait tout
le mauvais du caractére dauphinois, bas, fin, cauteleux, attentif aux moindres détails.

M. de Renneville, cousin des Monval, était beau et béte a manger du foin. Son pére était
I’homme le plus sale et le plus fier de Grenoble. Je n’ai plus entendu parler de lui depuis
’école.

M. de Sinard, bon écolier, réduit a la mendicité par 1’émigration, protégé et soutenu par M.
de Vaulserre, fut mon ami.



Monté au tableau, on écrivait en O], La téte du démontrant était bien a huit pieds de
haut. Moi, placé en évidence une fois par mois, nullement soutenu par M. Dupuy, qui
parlait a Monval ou a M. de Pina pendant que je démontrais, j’étais pénétré de timidité et
je bredouillais. Quand je montai au tableau a mon tour, devant le jury, ma timidité
redoubla, je m’embrouillai en regardant ces Messieurs, et surtout le terrible M. Dausse,
assis a coté et a droite du tableau. J’eus la présence d’esprit de ne plus les regarder, de ne
plus faire attention qu’a mon opération, et je m’en tirai correctement, mais en les
ennuyant. Quelle différence avec ce qui se passa en aofit 1799! Je puis dire que c’est a
force de mérite que j’ai percé aux mathématiques et au dessin, comme nous disions a

I’Ecole centralel16].

J’étais gros et peu grand, j’avais une redingote gris clair, de 1a le reproche.
«Pourquoi donc n’as-tu pas eu de prix? me disait mon grand-pere.

—Je n’ai pas eu le temps.»

Les cours n’avaient, je crois, duré, cette premiere année, que quatre ou cing mois.

J’allai a Claix, toujours fou de la chasse; mais en courant les champs, malgré mon pere, je
réfléchissais profondément a ce mot: «Pourquoi n’as-tu pas eu de prix?»

Je ne puis me rappeler si je suis allé pendant

quatre ans ou seulement pendant trois a I’Ecole centrale. Je suis siir de la date de sortie,
examen de la fin de 1799, les Russes attendus a Grenoble.

Les aristocrates et mes parents, je crois, disaient:
O Rus, quando ego le adspiciam!

Pour moi, je tremblais pour I’examen qui devait me faire sortir de Grenoble! Si j’y reviens
jamais, quelques recherches dans les archives de 1’Administration départementale, a la
Préfecture, m’apprendront si 1’Ecole centrale a été ouverte en 1796 ou seulement en

17971171,

On comptait alors par les années de la République, c’était I’an V ou I’an VI. Ce n’est que
longtemps apres, quand 1I’Empereur 1’a bétement voulu, que j’ai appris a connaitre 1796,

1797. Je voyais les choses de preés, alors! 8],

L’Empereur commenca alors a élever le trone des Bourbons, et fut secondé par la lacheté
sans bornes de M. de Laplace. Chose singuliere, les poetes ont du cceur, les savants
proprement dits sont serviles et laches. Quelle n’a pas été la servilité et la bassesse vers le
pouvoir de M. Cuvier! Elle faisait horreur méme au sage Sutton Sharpe. Au Conseil
d’Etat, M. le baron Cuvier était toujours de 1’avis le plus lache.

Lors de la création de I’ordre de la Réunion, j’étais dans le plus intime de la Cour; il vint
pleurer, c’est le mot, pour I’avoir. Je rapporterai en son temps la réponse de I’Empereur.
Arrivés par la lacheté: Bacon, Laplace, Cuvier. M. Lagrange fut moins plat, ce me semble.



Siirs de leur gloire par leurs écrits, ces Messieurs esperent que le savant couvrira I’homme
d’Etat: en affaires d’argent, comme on le sait, ils courent a 1’utile. Le célebre Legendre,
géometre de premier ordre, recevant la croix de la Légion d’honneur, 1’attacha a son habit,
se regarda a son miroir, et sauta de joie.

L’appartement était bas, sa téte heurta le plafond, il tomba, a moitié assommé. Digne mort
c’efit été pour ce successeur d’ Archimede!

Que de bassesses n’ont-ils pas faites a I’Académie des Sciences, de 1825 a 1830 et depuis,
pour s’escamoter des croix! Cela est incroyable, j’en ai su le détail par MM. de Jussieu,
Edwards, Milne-Edwards, et par le salon de M. le baron Gérard. J’ai oublié tant de saletés.

Un Maupeou!' est moins bas en ce qu’il dit ouvertement: «Je ferai tout ce qu’il faut pour
avancer'20]»

[p. 260]
[p. 261]



[1] Le chapitre XXIV est le chapitre XX du manuscrit (fol. 331 bis a 355).—Fcrit & Rome, le 1" janvier 1836. Stendhal
note au fol. 335: «Froid en écrivant.»

[2] ... un autre village dans la vallée.—Du Versoud. (Note au crayon de R. Colomb.)

[3] ... la vallée s’étend jusqu’a la dent de Moirans, de cette sorte.—Suit une carte-esquisse, d’ailleurs inexacte. Stendhal
appelle Dent de Moirans le Bec de I’Echaillon, situé sur la rive droite de 1’Isére, au-dessus de Veurey. Entre Moirans et
Voreppe, il signale des «campagnes comparables a celle de Lombardie et de Marmande, les plus belles du monde».

[4] Tout cela était distribuée par bancs de sept ou huit ...—Suit un plan de la classe de dessin; entre les deux rangées,
«le grand Jay arpentant sa salle avec 1’air de gémir et en tenant la téte renversée». La place du jeune Beyle était en H,
dans les bancs placés du c6té de la rue Neuve.

[5] Le banc des grandes tétes, vers H ...—Cette référence se rapporte au plan décrit ci-dessus.
[6] ... la volonté de crever ou d’avancer—Rapidité, raison de la mauvaise écriture. 1 janvier 1836. Il n’est que deux

heures, j’ai déja écrit seize pages, il fait froid, la plume va mal; au lieu de me mettre en colére, je vais en avant, écrivant
comme je puis. (Note de Stendhal.)

[7] M. Le Roy vivait encore et peignait ...— Variante: «Faisait.»

[8] M. Le Roy avait fait une vue du pont de la Vence, ... prise du point A ...—Suit un croquis schématique du point de
vue. Le point A est au bas du pont, sur le bord du torrent, et I’arche du pont encadre la montagne M.

[9] ... mais ma découverte me resta ...—Stendhal a, par inadvertance, oublié un mot en passant d’un feuillet a un autre.
[10] ... la Liberté paraissait cachée jusqu’aux genoux.—-Le fol. 345 est aux trois-quarts blanc.

[11] ... et jamais moi, ou une seule fois.—En face, au verso du fol. 346, est un plan de la partie du collége contenant la
«salle de dessin» et la «salle des mathématiques». Dans celle-ci, prés du tableau, en «D, M. Dupuy, homme de cing pieds
huit pouces, avec sa grande canne, dans son immense fauteuil». Parmi les éleves, en «H, moi, mourant d’envie d’étre
appelé pour monter au tableau, et me cachant pour n’étre pas appelé, mourant de peur et de timidité».

[12] ... avec Paul-Louis Courier dans sa prise ...—Un mot illisible. La lecture du mot prise n’est pas certaine.

[13] ... vrai jésuite.—Ms.: «Tejé.»

[14] ... M™€ |a comtesse Daru ...—Ms.: «Ruda.»
[15] Monté au tableau, on écrivait en O.—Croquis représentant un éléve au tableau.

[16] ... comme nous disions a I’Ecole centrale.—Suit une phrase que Stendhal n’a pas effacée, mais que nous
supprimons cependant, car il I’a accompagnée de cette mention: répétition. «Pour ne pas m’embrouiller dans une longue
opération d’arithmétique, je me mis a ne regarder que le tableau.»

[17] ... si I’Ecole centrale a été ouverte en 1796 ou seulement en 1797.—L’Ecole centrale de Grenoble, créée par le

décret de la Convention du 7 ventdse an III, fut inaugurée le 11 frimaire an V (18" décembre 1796). Des prix furent
décernés aux éléves le 30 fructidor an V (16 septembre 1797), le 10 germinal an VI (30 mars 1798), jour de la féte de la
Jeunesse, le 30 fructidor an VI (16 septembre 1798) et le 17 brumaire an VII (7 novembre 1798).

[18] Je voyais les choses de preés, alors.—Ecriture. Le 1¢T janvier 1836, 26 pages. Toutes les plumes vont mal, il fait un
froid de chien; au lieu de chercher a bien former mes lettres et de m’impatienter, io tiro avanti. M. Colomb me reproche
dans chaque lettre d’écrire mal. (Note de Stendhal.)

[19] Un Maupeou ...—Ms.: «Maudpw.»

[20]—On lit a la fin du chapitre: «Le 16T janvier 1836, 29 pages. Je cesse, faute de lumiére au ciel, a quatre heures trois
quarts.»

CHAPITRE xxVvl

Mon ame délivrée de la tyrannie commencait a prendre quelque ressort. Peu a peu je
n’étais plus continuellement obsédé de ce sentiment si énervant: la haine impuissante.



Ma bonne tante Elisabeth était ma providence. Elle allait presque tous les soirs faire sa
partie chez mesdames Colomb ou Romagnier. Ces excellentes sceurs n’avaient de
bourgeois que quelques manies de prudence et quelques habitudes. Elles avaient de belles
ames, chose si rare en province, et étaient tendrement attachées a ma tante Elisabeth.

Je ne dis pas assez de bien de ces bonnes cousines; elles avaient I’ame grande, généreuse;
elles en avaient donné des preuves singulieres dans les grandes occasions de leur vie.

Mon pere, de plus en plus absorbé par sa passion pour I’agriculture et pour Claix, y passait
trois ou quatre jours par semaine. La maison de M. Gagnon, ou il dinait et soupait tous les
jours depuis la mort de ma mere, ne lui était plus aussi agréable a beaucoup pres. Il ne
parlait a cceur ouvert qu’a Séraphie. Les sentiments espagnols de ma tante Elisabeth le
tenaient en respect, il y avait toujours tres peu de conversation entre eux. La petite finesse
dauphinoise de tous les instants et la timidité désagréable de I’un s’alliait mal a la sincérité

noble et & la simplicité de 1’autre. Mademoiselle Gagnon n’avait aucun gofit'?! pour mon
pere qui, d’un autre coté, n’était pas de force a soutenir la conversation avec M. le docteur
Gagnon; il était respectueux et poli, M. Gagnon était tres poli, et voila tout. Mon pere ne
sacrifiait donc rien en allant passer trois ou quatre jours par semaine a Claix. Il me dit
deux ou trois fois, quand il me forcait a I’accompagner a Claix, qu’il était triste, a son age,
de ne pas avoir un chez-soi.

Rentrant le soir pour souper avec ma tante Elisabeth, mon grand-pére et mes deux sceurs,
je n’avais pas a craindre un interrogatoire bien sévere. En général, je disais en riant que
j’étais allé chercher ma tante chez mesdames Romagnier et Colomb; souvent, en effet, de
chez ces dames je I’accompagnais jusqu’a la porte de 1’appartement et je redescendais en
courant pour aller passer une demi-heure a la promenade du Jardin-de-Ville qui, le soir, en
été, au clair de lune, sous de superbes marronniers de quatre-vingts pieds de haut, servait
de rendez-vous a tout ce qui était jeune et brillant dans la ville.

Peu a peu je m’enhardis, j’allai plus souvent au spectacle, toujours au parterre debout.

Je sentais un tendre intérét a regarder une jeune actrice, nommée M!'® Kably. Bient6t j’en
fus éperdument amoureux; je ne lui ai jamais parlé.

C’était une jeune femme mince, assez grande, avec un nez aquilin, jolie, svelte, bien faite.
Elle avait encore la maigreur de la premiere jeunesse, mais un visage sérieux et souvent
mélancolique.

Tout fut nouveau pour moi dans 1’étrange folie qui, tout-a-coup, se trouva maitresse de
toutes mes pensées. Tout autre intérét s’évanouit pour moi. A peine je reconnus le
sentiment dont la peinture m’avait charmé dans la Nouvelle Héloise, encore moins était-ce
la volupté de Félicia. Je devins tout-a-coup indifférent et juste pour tout ce qui

m’environnait, ce fut'3! I’époque de la mort de ma haine pour feu ma tante Séraphie.

M!le Kably jouait dans la comédie les roles de jeunes premiéres, elle chantait aussi dans
1’opéra-comique.

On sent bien que la vraie comédie n’était pas a mon usage. Mon grand-pere m’étourdissait
sans cesse du grand mot: la connaissance du cceur humain. Mais que pouvais-je savoir sur
ce ceeur humain? Quelques prédictions tout au plus, accrochées dans les livres, dans Don
Quichotte particuliérement, le seul presque qui ne m’inspirat pas de la méfiance; tous les



autres avaient été conseillés par mes tyrans, car mon grand-pere (nouveau converti, je
pense) s’abstenait de plaisanter sur les livres que mon pére et Séraphie me faisaient lire [/,

Il me fallait donc la comédie romanesque, c’est-a-dire le drame peu noir, présentant des
malheurs d’amour et non d’argent (le drame noir et triste s’appuyant sur le manque
d’argent m’a toujours fait horreur comme bourgeois et trop vrai).

M!le Kably brillait dans Claudine, de Florian.

Une jeune Savoyarde, qui a eu un petit enfant, au Montanvert, d’'un jeune voyageur
élégant, s’habille en homme et, suivie de son petit marmot, fait le métier de décrotteur sur
une place de Turin. Elle retrouve son amant qu’elle aime toujours, elle devient son
domestique, mais cet amant va se marier.

L’auteur qui jouait I’amant, nommé Poussi, ce me semble,—ce nom me revient huit a
coup apres tant d’années,—disait avec un naturel parfait: «Claude! Claude!» dans un
certain moment ou il grondait son domestique qui lui disait du mal de sa future. Ce ton de
voix retentit encore dans mon ame, je vois 1’acteur.

Pendant plusieurs mois, cet ouvrage, souvent redemandé par le public, me donna les
plaisirs les plus vifs, et je dirais les plus vifs que m’aient donnés les ouvrages d’art, si,
depuis longtemps, mon plaisir n’avait été 1’admiration tendre, la plus dévouée et la plus
folle.

Je n’osais pas prononcer le nom de M"® Kably; si quelqu’un la nommait devant moi, je
sentais un mouvement singulier pres du cceur, j’étais sur le point de tomber. Il y avait
comme une tempéte dans mon sang.

Si quelqu’un disait la Kably, au lieu de: Mademoiselle Kably, j’éprouvais un sentiment de
haine et d’horreur'®], que j’étais a peine maitre de contenir.

Elle chantait de sa pauvre petite voix faible dans Le Traité nul, opéra de Gaveau (pauvre
d’esprit, mort fou quelques années plus tard).

L.a commenca mon amour pour la musique, qui a peut-étre été ma passion la plus forte et

la plus cofiteuse; elle dure encore a cinquante-deux!®! ans, et plus vive que jamais. Je ne
sais combien de lieues je ne ferais pas a pied, ou a combien de jours de prison je ne me
soumettrais pas pour entendre Don Juan ou le Matrimonio Segreto, et je ne sais pour
quelle autre chose je ferais cet effort. Mais, pour mon malheur, j’exécre la musique
médiocre (a mes yeux elle est un pamphlet satyrique contre la bonne, par exemple le
Furioso de Donizetti, hier soir, Rome, Valle!’!. Les Italiens, bien différents de moi, ne
peuvent souffrir une musique dés qu’elle a plus de cinqg ou six ans. L’un d’eux disait

devant moi, chez madame ...!!: «Une musique qui a plus d’un an peut-elle &tre belle?»)

Quelle parenthése, grand Dieul®!! En relisant, il faudra effacer, ou mettre a une autre place,
la moitié de ce manuscrit 1%,

J’appris par cceur, et avec quels transports! ce filet de vinaigre continu et saccadé qu’on



appelait Le Traité nul.

Un acteur passable, qui jouait gaiement le role du valet (je vois aujourd’hui qu’il avait la
véritable insouciance d’un pauvre diable qui n’a que de tristes pensées a la maison, et qui
se livre a son role avec bonheur), me donna les premieres idées du comique, surtout au
moment ou il arrange la contre-danse qui finit par: Mathurine nous écoutait...

Un paysage de la forme et de la grandeur d’une lettre de change, ou il y avait beaucoup de
gomme-gutte fortifiée par du bistre, surtout sur le premier plan a gauche, que j’avais
acheté chez M. Le Roy, et que je copiais alors avec délices, me semblait absolument la

méme chose que le jeu de cet acteur comique, qui me faisait rire de bon cceur quand Me"e
Kably n’était pas en scene; s’il lui adressait la parole, j’étais attendri, enchanté. De la
vient, peut-étre qu’encore aujourd’hui la méme sensation m’est souvent donnée par un
tableau ou par un morceau de musique. Que de fois j’ai trouvé cette identité dans le musée
Brera, a Milan (1814-1812)!

Cela est d’un vrai et d’une force que j’ai peine a exprimer, et que d’ailleurs on croirait
difficilement.

Le mariage, I’union intime de ces deux beaux-arts, a été a jamais cimenté, quand j’avais
douze ou treize ans, par quatre ou cinq mois du bonheur le plus vif et de la sensation de
volupté la plus forte, et allant presque jusqu’a la douleur, que j’aie jamais éprouvée.

Actuellement, je vois (mais je vois de Rome, a cinquante-deux''! ans) que j’avais le gofit
de la musique avant ce Traité nul si sautillant, si filet de vinaigre, si francais, mais que je
sais encore par cceur. Voici mes souvenirs: 1° le son des cloches de Saint-André, surtout
sonnées pour les élections, une année que mon cousin Abraham Mallein (pere de mon
beau-frere Alexandre) était président ou simplement électeur;—2° le bruit de la pompe de
la place Grenette, quand les servantes, le soir, pompaient avec la grande barre de fer;—3°
enfin, mais le moins de tous, le bruit d’une fliite que quelque commis marchand jouait, au
quatrieme étage, sur la place Grenette.

Ces choses m’avaient déja donné des plaisirs qui, a mon insu, étaient des plaisirs
musicaux.

Mademoiselle Kably jouait aussi dans I’Epreuve villageoise de Grétry, infiniment moins
mauvaise que le Traité nul. Une situation tragique me fit frémir dans Raoul, sire de
Créqui; en un mot, tous les mauvais petits opéras de 1794 furent portés au sublime pour

moi, par la présence de M®¢ Kably; rien ne pouvait étre commun ou plat dés qu’elle
paraissait.

J’eus, un jour, I’extréme courage de demander a quelqu’un ot logeait M¢'® Kably. C’est
probablement 1’action la plus brave de ma vie.

«Rue des Clercs», me répondit-on.

J’avais eu le courage, bien auparavant, de demander si elle avait un amant. A quoi
I’interrogé me répondit par quelque dicton!'?! grossier; il ne savait rien sur son genre de



vie.

Je passais par la rue des Clercs a mes jours de grand courage: le cceur me battait, je serais
peut-étre tombé si je 1’eusse rencontrée; j’étais bien délivré quand, arrivé au bas de la rue
des Clercs, j’étais siir de ne pas la rencontrer.

Un matin, me promenant seul au bout de 1’allée des grands marronniers, au Jardin-de-
Ville, et pensant a elle, comme toujours, je I’apercus a I’autre bout du jardin, contre le mur

de I’Intendance, qui venait vers la terrasse. Je faillis me trouver mal''3! et enfin je pris la
fuite, comme si le diable m’emportait, le long de la grille, par la ligne F; elle était, je crois,

en K’14. J’eus le bonheur de n’en étre pas apercu. Notez qu’elle ne me connaissait
d’aucune facon. Voila un des traits les plus marqués de mon caractere, tel j’ai toujours été
(méme avant-hier). Le bonheur de la voir de pres, a cinq ou six pas de distance, était trop
grand, il me briilait, et je fuyais cette briilure, peine fort réelle.

Cette singularité me porterait assez a croire que, pour I’amour, j’ai le tempérament
mélancolique de Cabanis.

En effet, I’amour a toujours été pour moi la plus grande des affaires, ou plutot la seule.
Jamais je n’ai eu peur de rien que de voir la femme que j’aime regarder un rival avec
intimité. J’ai trés peu de colere contre le rival: il fait son affaire, pensé-je, mais ma douleur
est sans bornes et poignante; c’est au point que j’ai besoin de m’abandonner sur un banc
de pierre, a la porte de la maison. J’admire tout dans le rival préféré (le chef d’escadrons

Gibory et M™¢ Martin, palazzo Aguissola, Milan).
Aucun autre chagrin ne produit chez moi la milliéme partie de cet effet.

Aupres de I’Empereur, j’étais attentif, zélé, ne pensant nullement a ma cravate, a la grande

différence des autres. (Exemple: un soir, a 7 heures, a ...["°] en Lusace, campagne de
1813, le lendemain de la mort du duc de Frioul.)

Je ne suis ni timide, ni mélancolique en écrivant et m’exposant au risque d’étre sifflé; je
me sens plein de courage et de fierté quand j’écris une phrase qui serait repoussée par 1’un
de ces deux géants (de 1835): MM. de Chateaubriand ou Villemain.

Sans cloute, en 1880, il y aura quelque charlatan adroit, mesuré, a la mode, comme ces
Messieurs aujourd’hui. Mais si on lit ceci on me croira envieux, ceci me désole; ce plat
vice bourgeois est, ce me semble, le plus étranger a mon caractere.

Réellement, je ne suis que mortellement jaloux des gens qui font la cour a une femme que
j’aime; bien plus, je le suis méme de ceux qui lui ont fait la cour, dix ans avant moi. (Par
exemple, le premier amant de Babet, a Vienne, en 1809.

«Tu le recevais dans ta chambre!
—Tout était chambre pour nous, nous étions seuls dans le chateau, et il avait les clefs.»

Je sens encore le mal que me firent ces paroles, c’était pourtant en 1809, il y a vingt-sept
ans; je vois cette naiveté parfaite de la jolie Babet; elle me regardait.)




Je trouvel'®! sans doute beaucoup de plaisir a écrire depuis une heure, et a chercher a
peindre bien juste mes sensations du temps de M¢¢ Kably!'”], mais qui diable aura le
courage de lire cet amas excessif de je et de moi? Cela me parait puant a moi-méme. C’est
la le défaut de ce genre d’écrit et, d’ailleurs, je ne puis relever la fadeur par aucune sauce
de charlatanisme. Oserais-je ajouter: comme les confessions de Rousseau? Non, malgré
I’énorme absurdité de 1’objection, 1’on va encore me croire envieux ou plutot cherchant a
établir une comparaison. effroyable par 1’absurde, avec le chef-d’ceuvre de ce grand
écrivain.

Je proteste de nouveau et une fois pour toutes que je méprise souverainement et
sincerement M. Pariset, M. de Salvandy, M. Saint-Marc Girardin et les autres hableurs,
pédants gagés et jésuites!'® du Journal des Débats, mais pour cela je ne m’en crois pas
plus pres des grands écrivains. Je ne me crois d’autre garant de mérite que de peindre
ressemblante la nature, qui m’apparait si clairement en de certains moments.

Secondement, je suis siir de ma parfaite bonne foi, de mon adoration pour le vrai:
troisiemement, et du plaisir que j’ai a écrire, plaisir qui allait jusqu’a la folie en 1817, a
Milan, chez M. Peroult, corsia del Giardinol9,

| e |
[p. 272]
[p. 273]

[1] Le chapitre XXV est le chapitre XXI du manuscrit (fol. 356 a 370; le bas du fol. 370 et le fol. 371, d’abord écrits par
Stendhal, ont été barrés avec cette mention: «Longueur»).—Ecrit 8 Rome, les 2 et 3 janvier 1836.

[2] Mademoiselle Gagnon n’avait aucun gotit ...—Variante: «Pas de golit.»
[3] ... ce fut I’époque ...—Mot oublié inconsciemment par Stendhal, en passant d’un feuillet a un autre.
[4] ... que mon pére et Séraphie me faisaient lire.—Style. Pas de style soutenu. (Note de Stendhal.)

[5] ... un sentiment de haine et d’horreur ...—Stendhal orthographie: «Orreur» Et il ajoute en note: «Voila
I’orthographe de la passion: orreur».

[6] ... elle dure encore a cinquante-deux ans ...—Ms.: «26 X 2.»
[7]1 ...hier soir, Rome, Valle—Au théatre della Valle, a Rome. (Note au crayon de R. Colomb.)
[8] ... chez madame ...—Nom en blanc.

[91 Quelle parenthése, grand Dieu !—On lit en téte du fol. 363: «1836, corrigé 4 janvier 1836, auprés de mon feu, me
briilant les jambes et mourant de froid au dos.»

[10] ... la moitié de ce manuscrit.—Stendhal a écrit a ce sujet, au verso du fol. 362, la note suivante: «Non laisser cela
tel quel. Dorer I’histoire Kably, peut-étre ennuyeuse pour les Pasquier de 51 ans. Ces gens sont cependant I’élite des
lecteurs.»

[11] ... (mais je vois de Rome, a cinquante-deux ans) ...—Ms.: «26 X 2.»

[12] ... par quelque dicton ...—Variante: «Lieu commun.»
[13] Je faillis me trouver mal ...—Variante: «Tomber.»

[14] ...elle était, je croie, en K’—Suit un plan de la scéne. En outre, au verso du fol. 366, plan du Jardin-de-Ville et de
ses abords. Stendhal se trouvait sur la terrasse. Il note a ce sujet: «J’ai laissé a Grenoble un petit tableau a I’huile de M.

Le Roy, qui rend fort bien cette promenade-ci.» mile Kably se trouvait dans ’allée qui longeait la rue du Quai
(aujourd’hui rue Hector-Berlioz). A cette époque, un mur séparait le jardin de la rue: «Mur en 1794, bétement remplacé
par une belle grille vers 1814.»

—Ce mur est appelé par Stendhal «mur de I’Intendance», parce que le rez-de-chaussée de 1’Hotel-de-Ville fut occupé,
jusqu’a la Révolution, par les bureaux de 1’intendant de la province.]



[15] ... un soir, a 7 heures, a ... en Lusace ...—Le nom est en blanc.

[16] Je trouve ...—Variante: «J’ai.»

[17] ... mes sensations du temps de mlle Kably ...—Variante: «Mes sensations d’alors.»
[18] ... pédants gagés et jésuites ...—Ms.: «Tejé.»

[19] ... chez M. Peroult, corsia del Giardino.-Peut-étre tout le feuillet 370 est-il mal placé, mais la fadeur de 1’amour
Kably doit étre relevée par une pensée plus substantielle. (Note de Stendhal.)

CHAPITRE XXVI!!

Mais revenons a M!¢ Kably. Que j’étais loin de ’envie, et de songer a craindre
I’imputation d’envie, et de songer aux autres de quelque facon que ce fiit dans ce temps-la!
La vie commencait pour moi.

Il n’y avait qu’un étre au monde: M'"® Kably; qu’un événement: devait-elle jouer ce soir-
1a, ou le lendemain?

Quel désappointement quand elle ne jouait pas, et qu’on donnait quelque tragédie!

Quel transport de joie pure, tendre, triomphante, quand je lisais son nom sur I’affiche! Je
la vois encore, cette affiche, sa forme, son papier, ses caracteres.

J’allais successivement lire ce nom chéri a trois ou quatre des endroits auxquels on

affichait: a la porte des Jacobins/?, & la vofite du Jardin'®!, a I’anglel*! de 1a maison de mon
grand-pere. Je ne lisais pas seulement son nom, je me donnais le plaisir de relire toute
I’affiche. Les caractéres un peu usés du mauvais imprimeur qui fabriquait cette affiche
devinrent chers et sacrés pour moi, et, durant de longues années, je les ai aimés, mieux que

de plus beaux!!.

Meéme, je me rappelle ceci: en arrivant a Paris, en novembre 1799, la beauté des caracteres
me choqua; ce n’étaient plus ceux qui avaient imprimé le nom de Kably!®!,

Elle partit, je ne puis dire 1’époque. Pendant longtemps je ne pus plus aller au spectacle.
J’obtins d’apprendre la musique, ce ne fut pas sans peine: la religion de mon pere était
choquée d’un art si profane, et mon grand-pére n’avait pas le plus petit gofit pour cet art.

Je pris un maitre de violon, nommé Mention, ’homme le plus plaisant: c’était la
I’ancienne gaieté francaise mélée de bravoure et d’amour. Il était fort pauvre, mais il avait
le ceeur d’artiste; un jour que je jouais plus mal qu’a I’ordinaire, il ferma le cahier, disant:
«Je ne donne plus lecon.»

J’allai chez un maitre de clarinette, nommé Hoffmann (rue de Bonne), bon allemand; je
jouais un peu moins mal. Je ne sais comment je quittai ce maitre pour passer chez M.
Holleville, rue Saint-Louis, vis-a-vis M™¢ Barthélemy, notre cordonniere. Violon fort
passable, il était sourd, mais distinguait la moindre fausse note. Je me rencontrais la avec
M. Félix Faure (aujourd’hui pair de France, Premier Président, jugeur d’aoiit 1835). Je ne
sais comment je quittai Holleville.



Enfin, j’allai prendre lecon de musique vocale, a I’insu de mes parents, a six heures du
matin, place Saint-Louis, chez un fort bon chanteur.

Mais rien n’y faisait: j’avais horreur tout le premier des sons que je produisais. J’achetais
des airs italiens, un, entre autres, ou je lisais Amore, ou je ne sais quoi, nello cimento: je
comprenais: dans le ciment, dans le mortier. J’adorais ces airs italiens auxquels je ne
comprenais rien. J’avais commencé trop tard. Si quelque chose efit été capable de me
dégotiter de la musique, c’efit été les sons exécrables qu’il faut produire pour I’apprendre.
Le seul piano efit pu me faire tourner la difficulté, mais j’étais né dans une famille
essentiellement inharmonique.

Quand, dans la suite, j’ai écrit sur la musique, mes amis m’ont fait une objection
principale de cette ignorance. Mais je dois dire sans affectation aucune qu’au méme
moment je sentais dans le morceau qu’on exécutait des nuances qu’ils n’apercevaient pas.
Il en est de méme pour les nuances des physionomies dans les copies du méme tableau. Je
vois ces choses aussi clairement qu’a travers un cristal. Mais, grand Dieu! on va me croire
un sot!

Quand je revins a la vie aprés quelques mois de 1’absence de M!® Kably, je me trouvai un
autre homme.!”!

Je ne haissais plus Séraphie, je I’oubliais; quant a mon pere, je ne désirais qu’une chose:
ne pas me trouver aupres de lui. J’observai, avec remords, que je n’avais pas pour lui une
goutte de tendresse ni d’affection.

Je suis donc un monstre, me disais-je. Et pendant de longues années je n’ai pas trouveé de
réponse a cette objection. On parlait sans cesse et a la nausée de tendresse dans ma
famille. Ces braves gens appelaient tendresse la vexation continue dont ils m’honoraient
depuis cinq ou six ans. Je commencai a entrevoir qu’ils s’ennuyaient mortellement et
qu’ayant trop de vanité pour reprendre avec le monde, qu’ils avaient imprudemment quitté
a I’époque d’une perte cruelle, j’étais leur[8] ressource contre I’ennui.

Mais rien ne pouvait plus m’émouvoir aprés ce que je venais de sentir. J’étudiai ferme le
latin et le dessin, et j’eus un premier prix, je ne sais dans lequel de ces deux cours, et un
second. Je traduisis avec plaisir la Vie d’Agricola de Tacite, ce fut presque la premiere fois
que le latin me causa quelque plaisir. Ce plaisir était gaté amerement par les taloches que
me donnait le grand Odru, gros et ignare paysan de Lumbin, qui étudiait avec nous et ne
comprenait rien a rien. Je me battais ferme avec Giroud, qui avait un habit rouge. J’étais
encore un enfant pour une grande moitié de mon existence.

Et toutefois, la tempéte morale a laquelle j’avais été en proie durant plusieurs mois
m’avait miri, je commencai a me dire sérieusement:

«I1 faut prendre un parti et me tirer de ce bourbier.»

Je n’avais qu’un moyen au monde: les mathématiques. Mais on me les expliquait si
bétement que je ne faisais aucun progres; il est vrai que mes camarades en faisaient encore
moins, s’il est possible. Ce grand M. Dupuy nous expliquait les propositions comme une

suite de recettes pour faire du vinaigre!®!,

Cependant, Bezout était ma seule ressource pour sortir de Grenoble. Mais Bezout était si



béte! C’était une téte comme celle de M. Dupuy, notre emphatique professeur.

Mon grand-pére connaissait un bourgeois a téte étroite, nommé Chabert, lequel montrait
les mathématiques en chambre. Voila le mot du pays et qui va parfaitement a I’homme.
J’obtins avec assez de peine d’aller dans cette chambre de M. Chabert; on avait peur
d’offenser M. Dupuy, et d’ailleurs il fallait payer douze francs par mois, ce me semble.

Je répondis que la plupart des éléves du cours de mathématiques, a I’Ecole centrale,
allaient chez M. Chabert, et que si je n’y allais pas je resterais le dernier a I’Ecole centrale.
J’allai donc chez M. Chabert. M. Chabert était un bourgeois assez bien mis, mais qui avait
toujours 1’air endimanché et dans les transes de gater son habit et son gilet et sa jolie
culotte de Casimir merde d’oie; il avait aussi une assez jolie figure bourgeoise. Il logeait

rue Neuvel®), prés la rue Saint-Jacques et presque en face de Bourbon, marchand de fer,
dont le nom me frappait, car ce n’était qu’avec les signes du plus profond respect et du
plus véritable dévouement que mes bourgeois de parents prononcaient ce nom. On efit dit
que la vie de la France y efit été attachée.

Mais je retrouvai chez M. Chabert ce manque de faveur qui m’assommait a 1’Ecole
centrale et ne me faisait jamais appeler au tableau. Dans une petite piece et au milieu de
sept a huit éleves réunis autour d’un tableau de toile cirée, rien n’était plus disgracieux que
de demander a monter au tableau, c’est-a-dire a aller expliquer pour la cinquieme ou
sixieme fois une proposition que quatre ou cing éleves avaient déja expliquée. C’est
cependant ce que j’étais obligé de faire quelquefois chez M. Chabert, sans quoi je n’eusse
jamais démontré. M. Chabert me croyait un minus habens et est resté dans cette
abominable opinion. Rien n’était drole, dans la suite, comme de 1’entendre parler de mes
succes en mathématiques.

Mais dans ces commencements ce fut un étrange manque de soin et, pour mieux dire,
d’esprit, de la part de mes parents, de ne pas demander si j’étais en état de démontrer, et
combien de fois par semaine je montais au tableau; ils ne descendaient pas dans ces
détails. M. Chabert, qui faisait profession d’un grand respect pour M. Dupuy, n’appelait

guére au tableau que ceux qui y parvenaient!'%! & I’Ecole centrale. Il y avait un certain M.
de Renneville, que M. Dupuy appelait au tableau comme noble et comme cousin des
Monval; c¢’était une sorte d’imbécile presque muet et les yeux tres ouverts; j’étais choqué
a déborder quand je voyais M. Dupuy et M. Chabert le préférer a moi.

J’excuse M. Chabert, je devais étre le petit garcon le plus présomptueux et le plus
méprisant. Mon grand-pere et ma famille me proclamaient une merveille: n’y avait-il pas
cing ans qu’ils me donnaient tous leurs soins?

M. Chabert était, dans le fait, moins ignare que M. Dupuy. Je trouvai chez lui Euler et ses
problémes sur le nombre d’ceufs qu’une paysanne apportait au marché, lorsqu’un méchant
lui en vole un cinquiéme, puis elle laisse toute la moitié du reste, etc., etc.

Cela m’ouvrit 1’esprit, j’entrevis ce que c’était que se servir de l’instrument nommé
algebre. Du diable si personne me I’avait jamais dit, sans cesse M. Dupuy faisait des
phrases emphatiques sur ce sujet, mais jamais ce mot simple: c’est une division du travail
qui produit des prodiges, comme toutes les divisions du travail, et permet a 1’esprit de
réunir toutes ses forces sur un seul coté des objets, sur une seule de leurs qualités.



Quelle différence pour nous si M. Dupuy nous efit dit: Ce fromage est mou, ou il est dur; il
est blanc, il est bleu; il est vieux, il est jeune; il est a moi, il est a toi; il est léger, ou il est
lourd. De tant de qualités ne considérons absolument que le poids. Quel que soit ce poids,
appelons-le A. Maintenant, sans plus penser absolument au fromage, appliquons a A tout
ce que nous savons des quantités.

Cette chose si simple, personne ne nous la disait dans cette province reculée; depuis cette
époque, I’Ecole polytechnique et les idées de Lagrange auront reflété vers la province.

Le chef-d’ceuvre de 1’éducation de ce temps-la était un petit coquin vétu de vert, doux,
hypocrite, gentil, qui n’avait pas trois pieds de haut et apprenait par cceur les propositions

que ’on démontrait, mais sans s’inquiéter s’il les comprenait le moins du monde!l'!l. Ce
favori de M. Chabert non moins que de M. Dupuy s’appelait, si je ne me trompe, Paul-
Emile Teisseire. I.’examinateur pour I’Ecole polytechnique, frére du grand géométre, qui a
écrit cette fameuse sottise (au commencement de la Statique), ne s’apercut pas que tout le
mérite de Paul-Emile était une mémoire étonnante.

Il arriva a I’Ecole; son hypocrisie compléte, sa mémoire et sa jolie figure de fille n’y
eurent pas le méme succes qu’a Grenoble; il en sortit bien officier, mais bientot fut touché
de la grace et se fit prétre. Malheureusement, il mourut de la poitrine: j’aurais suivi de
I’ ceil sa fortune avec plaisir. J’avais quitté Grenoble avec une envie démesurée de pouvoir
un jour, a mon aise, lui donner une énorme volée de calottes.

Il me semble que je lui avais déja donné un a-compte chez M. Chabert, ou il me primait
avec raison par sa mémoire imperturbable.

Pour lui, il ne se fachait jamais de rien et passait avec un sang-froid parfait sous les volées
de: petit hypocrite, qui lui arrivaient de toutes parts, et qui redoubléerent un jour que nous
le vimes couronné de roses et faisant le role d’ange dans une procession.

C’est a peu preés le seul caractére que j’aie remarqué a 1’Ecole centrale. Il faisait un beau
contraste avec le sombre Benoit, que je rencontrai au cours de belles-lettres de M. Dubois-
Fontanelle et qui faisait consister la sublime science dans 1’amour socratique, que le
docteur Clapier, le fou, lui avait enseigné.

Il y a peut-étre dix ans que je n’ai pensé a M. Chabert; peu a peu je me rappelle qu’il était
effectivement beaucoup moins borné que M. Dupuy, quoiqu’il efit un parler plus trainard
encore et une apparence bien plus piétre et bourgeoise.

Il estimait Clairaut et c’était une chose immense que de nous mettre en contact avec cet
homme de génie, et nous sortions un peu du plat Bezout. Il avait Bruce, 1’abbé Marie, et
de temps a autre nous faisait étudier un théoreme dans ces auteurs. Il avait méme en
manuscrit quelques petites choses de Lagrange, de ces choses bonnes pour notre petite
portée.

Il me semble que nous travaillions avec une plume sur un cahier de papier et a un tableau
de toile ciréel1?],

Ma disgrace s’étendait a tout, peut-étre venait-elle de quelque gaucherie de mes parents,
qui avaient oublié d’envoyer un dindon, a Noél, a M. Chabert ou a ses sceurs, car il en
avait et de fort jolies, et sans ma timidité je leur eusse bien fait la cour. Elles avaient



beaucoup de considération pour le petit-fils de M. Gagnon, et d’ailleurs venaient a la
messe a la maison, le dimanche.

Nous allions lever des plans au graphometre et a la planchette; un jour nous levames un

champ a c6té du chemin des Boiteuses! 3. 11 s’agit du champ B C D E. M. Chabert fit tirer
les lignes a tous les autres sur la planchette, enfin mon tour vint, mais le dernier ou
I’avant-dernier, avant un enfant. J’étais humilié et faché; j’appuyai trop la plume.

«Mais c’était une ligne que je vous avais dit de tirer, dit M. Chabert avec son accent
trainard, et c’est une barre que vous avez faite la.»

Il avait raison. Je pense que cet état de défaveur marquée chez MM. Dupuy et Chabert, et
d’indifférence marquée chez M. Jay, a 1’école de dessin, m’empécha d’étre un sot. J’y
avais de merveilleuses dispositions, mes parents, dont la morosité bigote déclamait sans
cesse contre 1’éducation publique, s’étaient convaincus sans beaucoup de peine qu’avec
cing ans de soins, hélas! trop assidus, ils avaient produit un chef-d’ceuvre, et ce chef-
d’ceuvre, c’était moi.

Un jour, je me disais, mais, a la vérité, c’était avant 1’Ecole centrale: Ne serais-je point le
fils d’un grand prince, et tout ce que j’entends dire de la Révolution, et le peu que j’en
vois, une fable destinée a faire mon éducation, comme dans Emile?

Car mon grand-pere, homme d’aimable conversation, en dépit de ses résolutions pieuses,
avait nommé Emile devant moi, parlé de la Profession!'! de foi du vicaire savoyard, etc.,
etc. J’avais volé ce livre a Claix, mais je n’y avais rien compris, pas méme les absurdités
de la premiere page, et apres un quart d’heure 1’avais laissé. Il faut rendre justice au gofit
de mon pere, il était enthousiaste de Rousseau et il en parlait quelquefois, pour laquelle
chose et pour son imprudence devant un enfant il était bien grondé de ma tante Séraphie.

| ]
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[1] Le chapitre XXVI est le chapitre XXII du manuscrit (fol. 372 a 386).—Ecrit a Rome, les 3, 4 et 6 janvier 1836.—En
face du feuillet commencant le chapitre, on lit: «Treize pages en une heure et demie. Froid du diable. 3 janvier 1836.»

[2] ... a la porte des Jacobins ...—La porte des Jacobins était située place Grenette, a remplacement de 1’actuelle rue de
la République.

[3] ... a la voiite du Jardin ...—Le Jardin-de-Ville.

[4] ... a I’angle de la maison ...—Stendhal orthographie: «Engle.» Et il ajoute: «Engle, orthographe de la passion,
peinture des sons, et rien autre.»

—Au verso du fol. 372 est un plan de la place Grenette et de ses environs, avec les emplacements ou étaient collées les
affiches théatrales.]

[5] ... mieux que de plus beaux.—-On lit en haut du fol. 373: «4 janvier 1836. A trois heures, idée de goutte a la main
droite, dessus, douleur dans un muscle de 1’épaule droite.» Aussi Stendhal n’a-t-il écrit ce jour-la qu’une page et un tiers
environ.

[6] ... le nom de Kably.—Les deux tiers du fol. 373 ont été laissés en blanc.
[7] ... j’étais leur ressource ...—Un blanc d’un tiers de ligne.

[8] ... recettes pour faire du vinaigre.—Le fol. 379, qui se termine ici, est aux trois-quarts blanc. On lit en téte du fol.
380, qui suit: «6 janvier 1836. Les Rois. Le froid est revenu et me donne sur les nerfs. Envie de dormir.»

[9] II logeait rue Neuve ...—Aujourd’hui rue du Lycée. Un plan du carrefour des rues Neuve, Saint-Jacques et de Bonne
est dessiné au verso du fol. 380. On y voit I’appartement de M. Chabert, figuré au troisiéme étage de I’immeuble portant
actuellement le n°® 15 de la rue du Lycée. A I’angle de la rue de Bonne et de la place Grenette, «ici fut dix ans plus tard la
maison batie sur mes plans et qui a ruiné mon pére».

[10] ... ceux qui y parvenaient ...—Variante: «Montaient.»
[11] ... s’il les comprenait le moins du monde.—La premiére moitié du fol. 383 a été laissée en blanc.
[12] ... sur un cahier de papier et a un tableau de toile cirée.—Suit un plan de la salle d’études.

[13] ... un jour noue levdmes un champ a cété du chemin des Boiteuses.—Suit un plan explicatif.—Le chemin des
Boiteuses allait depuis la porte de Bonne jusqu’au cours de Saint-André. Il est remplacé aujourd’hui par les rues Lakanal
et de Turenne. Stendhal y figure, non loin de la porte de Bonne, en «T, maison de ce fou de Camille Teisseire, jacobin
qui, en 1811, veut briiler Rousseau et Voltaire»; plus loin, en «A, hétel de la Bonne Femme; elle est représentée sans téte,
cela me frappait beaucoup». Cet établissement, dit de la Femme sans Téte, a subsiste longtemps rue Lakanal; il a disparu
il y a une huitaine d’années, en 1905.

[14] ... parlé de la Profession de foi du vicaire savoyard ...—Ms.: «Confession.»

CHAPITRE XXVII!

J’avais, et j’ai encore, les gofits les plus aristocrates; je ferais tout pour le bonheur du
peuple, mais j’aimerais mieux, je crois, passer quinze jours de chaque mois en prison que
de vivre avec les habitants des boutiques.

Vers ce temps-13, je me liai, je ne sais comment, avec Francois Bigillion!?! (qui depuis
s’est tué, je crois, par ennui de sa femme).

C’était un homme simple, naturel, de bonne foi, qui ne cherchait jamais a faire entendre
par une réponse ambitieuse qu’il connaissait le monde, les femmes, etc. C’était la notre
grande ambition et notre principale fatuité au college. Chacun de ces marmots voulait
persuader a I’autre qu’il avait eu des femmes et connaissait le monde; rien de pareil chez
le bon Bigillion. Nous faisions de longues promenades ensemble, surtout vers la tour de
Rabot et la Bastille. La vue magnifique dont on jouit de la, surtout vers Eybens, derriere



lequel apparaissent les plus hautes Alpes, élevait notre ame. Rabot et la Bastille sont le
premier une vieille tour, la seconde une maisonnette, situées a deux hauteurs bien

différentes!3!, sur la montagne qui enferme 1’enceinte de la ville, fort ridicule en 1795,
mais que 1’on rend bonne en 18364/,

Dans ces promenades nous nous faisions part, avec toute franchise, de ce qui nous
semblait de cette foret terrible, sombre et délicieuse, dans laquelle nous étions sur le point
d’entrer. On voit qu’il s’agit de la société et du monde.

Bigillion avait de grands avantages sur moi:

1° 11 avait vécu libre depuis son enfance, fils d’un pere qui ne 1’aimait point trop, et savait
s’amuser autrement qu’en faisant de son fils sa poupée.

2° Ce pere, bourgeois de campagne fort aisé, habitait Saint-Ismier, village situé a une porte
de Grenoble, vers I’Est, dans une position fort agréable dans la vallée de 1’Isere. Ce bon
campagnard, amateur du vin, de la bonne chere et des Fauchons paysannes, avait loué un
petit appartement a Grenoble pour ses deux fils qui y faisaient leur éducation. L’ainé se
nommait Bigillion, suivant 1’usage de notre province, le cadet Rémy, humoriste, homme
singulier, vrai Dauphinois, mais généreux, un peu jaloux, méme alors, de I’amitié que
Bigillion et moi avions 1’un pour I’autre.

Fondée sur la plus parfaite bonne foi, cette amitié fut intime au bout de quinze jours. Il
avait pour oncle un moine savant et, ce me semble, trés peu moine, le bon Pere Morlon,
bénédictin peut-étre, qui, dans mon enfance, avait bien voulu, par amitié pour mon grand-
pére, me confesser une ou deux fois. J’avais été bien surpris de son ton de douceur et de
politesse, bien différent de 1’apre pédantisme des cuistres morfondus, auxquels mon pere
me livrait le plus souvent, tels que M. 1’abbé Rambault.

Ce bon Pere Morlon a eu une grande influence sur mon esprit; il avait Shakespeare traduit
par Letourneur, et son neveu Bigillion emprunta pour moi, successivement, tous les

volumes de cet ouvrage considérablel®! pour un enfant, dix-huit ou vingt volumes.

Je crus renaitre en le lisant. D’abord, il avait I’immense avantage de n’avoir pas été loué et
préché par mes parents, comme Racine. Il suffisait qu’ils louassent une chose de plaisir
pour me la faire prendre en horreur.

Pour que rien ne manquat au pouvoir de Shakespeare sur mon cceur, je crois méme que
mon pére m’en dit du mal.

Je me méfiais de ma famille sur toutes choses!®!; mais en fait de beaux-arts ses louanges
suffisaient pour me donner un dégoiit mortel pour les plus belles choses. Mon cceur, bien

plus avancé que 1’esprit 7] sentait vivement qu’elle les louait comme les kings louent

aujourd’hui la religion!®l, c’est-a-dire avec une seconde foi. Je sentais bien confusément,
mais bien vivement et avec un feu que je n’ai plus, que tout beau moral, c’est-a-dire
d’intérét dans I’artiste, tue tout ouvrage d’art. J’ai lu continuellement Shakespeare de 1796
a 1799. Racine, sans cesse loué par mes parents, me faisait 1’effet d’un plat hypocrite.
Mon grand-pere m’avait conté 1’anecdote de sa mort pour n’avoir plus été regardé par
Louis XIV. D’ailleurs, les vers m’ennuyaient comme allongeant la phrase et lui faisant
perdre de sa netteté. J’abhorrais coursier au lieu de cheval. J’appelais cela de I’hypocrisie.



Comment, vivant solitaire dans le sein d’une famille parlant fort bien, aurais-je pu sentir le
langage plus ou moins noble? Ou aurais-je pris le langage non élégant?

Corneille me déplaisait moins. Les auteurs qui me plaisaient alors a la folie furent
Cervantes, Don Quichotte, et 1I’Arioste (tous les trois traduits), dans des traductions.
Immédiatement apres venait Rousseau, qui avait le double défaut (drawback) de louer les
prétres et d’étre loué par mon pere. Je lisais avec délices les Contes de La Fontaine et
Félicia. Mais ce n’étaient pas des plaisirs littéraires. Ce sont de ces livres qu’on ne lit que

d’une main, comme disait M™e * * *[9],

Quand, en 1824, au moment de tomber amoureux de Clémentine, je m’efforcais de ne pas
laisser absorber mon ame par la contemplation de ses graces (je me souviens d’un grand
combat, un soir, au concert de M. du Bignon, ou j’étais a coté du célebre général Foy;
Clémentine, ultra, n’allait pas dans cette maison), quand, dis-je, j’écrivis Racine et
Shakespeare, on m’accusa de jouer la comédie et de renier mes premieres sensations
d’enfance, on voit combien était vrai, ce que je me gardai de dire (comme incroyable), que
mon premier amour avait été pour Shakespeare, et entre autres pour Hamlet et Roméo et
Juliette.

Les Bigillion habitaient rue Chenoise (je ne suis pas siir du nom %), cette rue qui
débouchait entre la volite de Notre-Dame et une petite riviere sur laquelle était bati le
couvent des Augustins. La était un fameux bouquiniste que je visitais souvent. Au-dela

était |’ oratoire otl mon pére avait été en prison''! quelques jours avec M. Colomb!'2], pére
de Romain Colomb, le plus ancien de mes amis (en 1836)!13],

Dans cet appartement, situé au troisiéme étage, vivait avec les Bigillion leur sceur, M
Victorine Bigillion, fort simple, fort jolie, mais nullement d’une beauté grecque; au

contraire, c’était une figure profondément allobrogel'#!. Il me semble qu’on appelle cela

aujourd’hui la race Galle. (Voir le D" Edwards et M. Antoine de Jussieu; c’est du moins ce
dernier qui m’a fait croire a cette classification.)

Mademoiselle Victorine avait de I’esprit et réfléchissait beaucoup; elle était la fraicheur
méme. Sa figure était parfaitement d’accord avec les fenétres a croisillons de
I’appartement qu’elle occupait avec ses deux freres, sombre quoique au midi et au
troisiéme étage; mais la maison vis-a-vis était énorme. Cet accord parfait me frappait, ou
plut6t j’en sentais 1’effet, mais je n’y comprenais rien.

La, souvent j’assistais au souper des deux freres et de la sceur. Une servante de leur pays,
simple comme eux, le leur préparait, ils mangeaient du pain bis, ce qui me semblait
incompréhensible, a moi qui n’avais jamais mangé que du pain blanc.

La était tout mon avantage a leur égard; a leurs yeux, j’étais d’une classe supérieure: le
petit-filst> de M. Gagnon, membre du jury de 1’Ecole centrale, était noble et eux,



bourgeois tendant au paysan. Ce n’est pas qu’il y eut chez eux regret ni sotte admiration;
par exemple, ils aimaient mieux le pain bis que le pain blanc, et il ne dépendait que d’eux

de faire bluter leur farine pour avoir du pain blanc!16],

Nous vivions la en toute innocence, autour de cette table de noyer couverte d’une nappe

de toile écrue, Bigillion, le frére ainé, 14 ou 15 ans, Rémy 12, M Victorine 13, moi 13, la
servante 17.

Nous formions une société bien jeune!'”], comme on voit, et aucun grand parent pour nous
gener. Quand M. Bigillion, le pére, venait a la ville pour un jour ou deux, nous n’osions
pas désirer son absence, mais il nous génait.

Peut-étre bien avions-nous tous un an de plus, mais c’est tout au plus, mes deux dernieres
années 1799 et 1798 furent entierement absorbées par les mathématiques et Paris au bout;

c’était donc 1797 ou plutdt 1796, or en 1796 j’avais treize ans! 18],

Nous vivions alors comme de jeunes lapins jouant dans un bois tout en broutant le

serpolet. M"'® Victorine était la ménagére; elle avait des grappes de raisin séché dans une
feuille de vigne serrée par un fil, qu’elle me donnait et que j’aimais presque autant que sa
charmante figure. Quelquefois, je lui demandais une seconde grappe, et souvent elle me
refusait, disant: «Nous n’en avons plus que huit, et il faut finir la semaine.»

Chaque semaine, une ou deux fois, les provisions venaient de Saint-Ismier. C’est 1’usage a
Grenoble. La passion de chaque bourgeois est son domaine, et il préfere une salade qui
vient de son domaine a Montbonnot, Saint-Ismier, Corenc, Voreppe, Saint-Vincent ou

Claix, Echirolles, Eybens, Domene, etc., et qui lui revient! 191 3 quatre sous, a la méme
salade achetée deux sous a la place aux Herbes. Ce bourgeois avait 10.000 francs placés
au 5% chez les Périer (pere et cousin de Casimir, ministre en 1832), il les place en un
domaine qui lui rend le 2 ou le 2 1/2, et il est ravi. Je pense qu’il est payé en vanité et par
le plaisir de dire d’un air important: Il faut que j’aille a Montbonnot, ou: Je viens de
Montbonnot.

Je n’avais pas d’amour pour Victorine, mon cceur était encore tout meurtri du départ de

M!le Kably et mon amitié pour Bigillion était si intime qu’il me semble que, d’une facon
abrégée, de peur du rire, j’avais osé lui confier ma folie.

Il ne s’en était point effarouché, c’était 1’étre le meilleur et le plus simple, qualités

précieuses qui allaient!?%) réunies avec le bon sens le plus fin, bon sens caractéristique de
cette famille et qui était fortifié chez lui par la conversation de Rémy, son frére et son ami
intime, peu sensible, mais d’un bon sens bien autrement inexorable. Rémy passait souvent
des aprés-midi entieres sans desserrer les dents.

Dans ce troisiéme étage passerent les moments les plus heureux de ma vie. Peu apres, les
Bigillion quittérent cette maison pour aller habiter a la Montée du Pont-de-Bois; ou plutot
c’est tout le contraire, du Pont-de-Bois ils vinrent dans la rue Chenoise, ce me semble,
certainement celle a laquelle aboutit la rue du Pont-Saint-Jaime. Je suis siir de ces trois
fenétres a croisillons, en B2, et de leur position a I’égard de la rue du Pont-Saint-Jaime.
Plus que jamais je fais des découvertes en écrivant ceci (a Rome, en janvier 1836). J’ai
oublié aux trois-quarts ces choses, auxquelles je n’ai pas pensé six fois par an depuis vingt



d1ns.

J’étais fort timide envers Victorine, dont j’admirais la gorge naissante, mais je lui faisais
confidence de tout, par exemple les persécutions de Séraphie, dont j’échappais a peine, et
je me souviens qu’elle refusait de me croire, ce qui me faisait une peine mortelle. Elle me
faisait entendre que j’avais un mauvais caractere.

—
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[1] Le chapitre XXVII est le chapitre XXIII du manuscrit (fol. 387 a 398).—FE.crit 8 Rome, les 6 et 10 janvier 1836.

[2] Vers ce temps-la, je me liai ... avec Francois Bigillion ...—C’est par I’intermédiaire de Romain Colomb, qui s’était
lié avec les deux freres, pour les avoir rencontrés dans la maison Faure, lors de leur arrivée a Grenoble. (Note au crayon
de R. Colomb.)

[3] Rabot et la Bastille sont ... situes a des hauteurs bien différentes ...—Le fort Rabot est a I’altitude de 270 métres
environ, et la plateforme de la Bastille a 470 metres.

[4] ... mais que ’on rend bonne en 1836.—On lit en téte du fol. 389: «10 janvier 1836. Le métier m’a occupé depuis
huit jours. Froid du diable, 6 degrés le lundi.»

[5] ... cet ouvrage considérable ...—Variante: «Grand.»

[6] ... sur toutes choses ...—Variante: «Sur tous les objets.»
[7] ... bien plus avancé que I’esprit ...—Variante: «Ma téte.»
[8] ... louent aujourd’hui la religion ...—Ms.: «Gionreli.»

ek ok
[9] ... comme disait M™€ .—Duclos.

[10] Les Bigillion habitaient rue Chenoise (je ne suis pas stir du nom) ...—Il s’agit, en effet, de la rue Chenoise.
[11] ... ’oratoire ou mon pére avait été en prison ...—Erreur; son pére a pu se cacher, mais n’a jamais été en prison,

surtout a I’Oratoire, ou il n’y avait que des femmes et trois enfants: les deux Monval et moi. Le guichetier, dur et
renfrogné, s’appelait Pilon. (Note au crayon de R. Colomb.)

[12] ... avec M. Colomb ...—M. Colomb peére a fait toute sa prison a la Conciergerie, place Saint-André; j’ai couché
quelquefois avec lui, dans cette prison. (Note au crayon de R. Colomb.)

[13] ... Romain Colomb, le plus ancien de mes amis.—Stendhal écrit ensuite: «Voici cette rue, dont le nom est a peu pres
effacé, mais non 1’aspect.» Et il dessine au-dessous un plan de la partie de la ville ou se trouvait la rue Chenoise.—-La
maison ou logeaient les Bigillion se trouvait entre la Montée du Pont de Bois (aujourd’hui rue de Lionne) et la rue du
Pont-Saint-Jaime.

[14] ... c’était une figure profondément allobroge.—Elle était plutot laide que jolie, mais piquante et bonne fille;
Victorine jouait avec nous, sans se douter que nous appartenions a des sexes différents. (Note au crayon de R. Colomb.)

[15] ... le petit-fils de M. Gagnon ...—Ms.: «Le fils.»

[16] ... faire bluter leur farine pour avoir du pain blanc.—En face, au verso du fol. 393, est un plan des environs de la
maison ou logeaient les Bigillion, ainsi qu’un croquis représentant le Pont-de-Bois, situé au bout de la Montée du Pont-
de-Bois. Stendhal note a ce sujet: «J’ai laissé a Grenoble une vue du pont de Bois, achetée par moi a la veuve de M. Le
Roy. Elle est a I’huile et shiadita, doucereuse, a la Dorat, a la Florian, mais enfin c’est ressemblant quant aux lignes; les
couleurs seules sont adoucies et florianisées».

[17] Nous formions une société bien jeune ...—Variante: «C’était un ménage bien jeune.»

[18] ... en 1796 j’avais treize ans.—Ms.: «10 + 3.»

[19] ... qui lui revient a quatre sous ...—Variante: «Qui lui cotite.»
[20] ... qualités précieuses qui allaient ...—Un blanc d’une demi-ligne.

[21] Je suis siir de ces trois fenétres a croisillons, en B ...—Cette référence se rapporte au plan cité plus haut.




CHAPITRE XXvIItl

Le sévere Rémy aurait vu de fort mauvais ceil que je fisse la cour a sa sceur, Bigillion me
le fit entendre et ce fut le seul point sur lequel il n’y eut pas franchise parfaite entre nous.
Souvent, vers la tombée de la nuit, apres la promenade, comme je faisais mine de monter
chez Victorine, je recevais un adieu hatif qui me contrariait fort. J’avais besoin d’amitié et
de parler avec franchise, le ceceur ulcéré par tant de méchancetés, dont, a tort ou a raison, je
croyais fermement avoir été 1’objet.

J’avouerai pourtant que cette conversation toute simple, je préférais de beaucoup I’avoir
avec Victorine qu’avec ses freres. Je vois aujourd’hui mon sentiment d’alors, il me
semblait incroyable de voir de si pres cet animal terrible, une femme, et encore avec des
cheveux superbes, un bras divinement fait quoique un peu maigre, et enfin une gorge
charmante, souvent un peu découverte a cause de I’extréme chaleur. Il est vrai qu’assis

contre la table de noyer, a deux pieds de M!® Bigillion, I’angle de la table entre nous, je ne
parlais aux freres que pour étre bien sage. Mais pour cela je n’avais aucune envie d’étre
amoureux, j’étais scolato (bralé, échaudé), comme on dit en italien, je venais d’éprouver
que I’amour était une chose sérieuse et terrible. Je ne me disais pas, mais je sentais fort

bien qu’au total mon amour pour M"¢ Kably m’avait probablement causé plus de peines
que de plaisirs.

Pendant ce sentiment pour Victorine, tellement innocent en paroles et méme en idées,
j’oubliais de hair et surtout de croire qu’on me haissait.

Il me semble qu’apres un certain temps la jalousie fraternelle de Rémy se calma; ou bien il
alla passer quelques mois a Saint-Ismier. Il vit peut-étre que réellement je n’aimais pas, ou
eut quelque affaire a lui; nous étions tous des politiques de treize ou quatorze ans. Mais
dés cet age on est trés fin en Dauphiné, nous n’avons ni ’insouciance ni le... [21 du gamin
de Paris, et de bonne heure les passions s’emparent de nous. Passions pour des bagatelles,
mais enfin le fait est que nous désirons passionnément.

Enfin, j’allais bien cinq fois la semaine, & partir de la tombée de la nuit ou sing'®! (cloche
de neuf heures, sonnée a Saint-André), passer la soirée chez M!'® Bigillion.

Sans parler nullement de I’amitié qui régnait entre nous, j’eus I’imprudence de nommer
cette famille, un jour, en soupant avec mes parents. Je fus séverement puni de ma légereté.
Je vis mépriser, avec la pantomime la plus expressive, la famille et le pére de Victorine.

«N’y a-t-il pas une fille? Ce sera quelque demoiselle de campagne.»

Je ne me rappelle que faiblement les termes d’affreux mépris et la mine de froid dédain
qui les accompagnait. Je n’ai mémoire que pour I’impression briilante que fit sur moi ce
mépris.

Ce devait étre absolument 1’air de mépris froid et moqueur que M. le baron des Adrets
employait sans doute en parlant de ma mere ou de ma tante.

Ma famille, malgré 1’état de médecin et d’avocat, se croyait étre sur le bord de la noblesse,
les prétentions de mon pere n’allaient méme a rien moins que celles de gentilhomme
déchu. Tout le mépris qu’on exprima, ce soir-la, pendant tout le souper, était fondé sur



1’état de bourgeois de campagne de M. Bigillion, pere de mes amis, et sur ce que son frere
cadet, homme tres fin, était directeur de la prison départementale, place Saint-André, une
sorte de gedlier bourgeois.

Cette famille avait recu saint Bruno a la Grande-Chartreuse en....[*l. Rien n’était mieux
prouvé, cela était autrement respectable que la famille Bley]le, juge du village de
Sassenage sous les seigneurs du moyen-age. Mais le bon Bigillion pere, homme de plaisir,

fort aisé dans son village, ne dinait point chez M. de Marcieu ou chez M™¢ de Sassenage
et saluait le premier mon grand-pere du plus loin qu’il 1’apercevait, et, de plus, parlait de
M. Gagnon avec la plus haute considération.

Cette sortie de hauteur amusait une famille qui, par habitude, mourait d’ennui, et dans tout
le souper j’avais perdu I’appétit en entendant traiter ainsi mes amis. On me demanda ce
que j’avais. Je répondis que j’avais golité fort tard. Le mensonge est la seule ressource de
la faiblesse. Je mourais de colere contre moi-méme: quoi! j’avais été assez sot pour parler
a mes parents de ce qui m’intéressait?

Ce mépris me jeta dans un trouble profond; j’en vois le pourquoi en ce moment, c’était
Victorine. Ce n’était donc pas avec cet animal terrible, si redouté, mais si exclusivement
adoré, une femme comme il faut et jolie, que j’avais le bonheur de faire, chaque soir, la
conversation presque intime?

Au bout de quatre ou cing jours de peine cruelle, Victorine I’emporta, je la déclarai plus
aimable et plus du monde que ma famille triste, ratatinée (ce fut mon mot), sauvage, ne
donnant jamais a souper, n’allant jamais dans un salon ou il y efit dix personnes, tandis
que M!® Bigillion assistait souvent chez M. Faure, a Saint-Ismier, et chez les parents de sa
mere, a Chapareillan, a des diners de vingt-cing personnes. Elle était méme plus noble, a

cause de la réception de saint Bruno, en 1080(°1.

Bien des années apres, j’ai vu le mécanisme de ce qui se passa alors dans mon ceeur et,
faute d’un meilleur mot, je 1’ai appelé cristallisation (mot qui a si fort choqué ce grand
littérateur, ministre de 1’Intérieur en 1833, M. le comte d’ Argout, scene plaisante racontée

par Clara Gazul[®h.

Cette absolution du mépris dura bien cinq ou six jours, pendant lesquels je ne songeais a
autre chose. Cette insulte si glorieusement mince mit un fait nouveau entre M'¢ Kably et
mon état actuel. Sans que mon innocence s’en doutat, c’était un grand point: entre le
chagrin et nous il faut mettre des faits nouveaux, fiit-ce de se casser le bras.

Je venais d’acheter un Bezout d’une bonne édition, et de le faire relier avec soin (peut-étre
existe-t-il encore a Grenoble, chez M. Alexandre Mallein, directeur des Contributions); j’y
tracai une couronne de feuillage, et au milieu un V majusculel”l. Tous les jours je regardais
ce monument.

Apres la mort de Séraphie j’aurais pu, par besoin d’aimer, me réconcilier avec ma famille;
ce trait de hauteur mit Victorine!®! entre eux et moi; j’aurais pardonné 1’imputation d’un
crime a la famille Bigillion, mais le mépris! Et mon grand-pere était celui qui 1’avait
exprimé avec le plus de grace, et par conséquent d’effet!




Je me gardai bien de parler a mes parents d’autres amis que je fis a cette époque: MM.
Galle, La Bayette...[%

Galle était fils d’une veuve qui I’aimait uniquement et le respectait, par probité, comme le
maitre de la fortune; le pere devait étre quelque vieil officier. Ce spectacle, si singulier
pour moi, m’attachait et m’attendrissait. Ah! si ma pauvre mere efit vécu, me disais-je. Si,
du moins, j’avais eu des parents dans le genre de madame Galle, comme je les eusse

aimés! M™¢ Galle me respectait beaucoup, comme le petit-fils de M. Gagnon, le
bienfaiteur des pauvres, auxquels il donnait des soins gratuits, et méme deux livres de
beeuf pour faire du bouillon. Mon pere était inconnu.

Galle était pale, maigre, crinche, marqué de petite vérole, d’ailleurs d’un caractére tres
froid, tres modéré, tres prudent. Il sentait qu’il était maitre absolu de la petite fortune et
qu’il ne fallait pas la perdre. Il était simple, honnéte, et nullement hableur ni menteur. Il
me semble qu’il quitta Grenoble et I’Ecole centrale avant moi pour aller a Toulon et entrer
dans la marine.

C’était aussi a la marine que se destinait I’aimable La Bavette, neveu ou parent de 1’amiral
(c’est-a-dire contre-amiral ou vice-amiral) Morard de Galles.

Il était aussi aimable et aussi noble que Galle était estimable. Je me souviens encore des
charmantes apres-midi que nous passions, devisant ensemble a la fenétre de sa petite
chambre. Elle était au troisieme étage d’une maison donnant sur la nouvelle place du
Département!1%]. L3, je partageais son gotiter: des pommes et du pain bis. J’étais affamé de
toute conversation sincere et sans hypocrisie. A ces deux mérites, communs a tous mes
amis, La Bavette joignait une grande noblesse de sentiments et de maniéres'!) et une
tendresse d’ame non susceptible de passion profonde, comme Bigillion, mais plus élégante
dans 1’expression.

Il me semble qu’il me donna de bons conseils dans le temps de mon amour pour M
Kably, dont j’osai lui parler, tant il était sincere et bon. Nous mettions ensemble toute
notre petite expérience des femmes, ou plutot toute notre petite science puisée dans les
romans lus par nous. Nous devions étre droles a entendre.

Bientot apres le départ de ma tante Séraphie, j’avais lu et adoré les Mémoires secrets de
Duclos!!?], que lisait mon grand-pére.

Ce fut, ce me semble, a la salle de mathématiques que je fis la connaissance de Galle et de
La Bayette; ce fut certainement la que je pris de 1’amitié pour Louis de Barral (maintenant
le plus ancien et le meilleur de mes amis; c’est 1’étre au monde qui m’aime le plus, il n’est
aussi, ce me semble, aucun sacrifice que je ne fisse pour lui).

Il était alors fort petit, fort maigre, fort crinche, il passait pour porter a 1’exces une



mauvaise habitude que nous avions tous, et le fait est qu’il en avait la mine. Mais la sienne
était singulierement relevée par un superbe uniforme de lieutenant du génie, on appelait
cela étre adjoint du génie; c’elit été un bon moyen d’attacher a la Révolution les familles
riches, ou du moins de mitiger leur haine.

Angles aussi, depuis comte Angles et préfet de police, enrichi par les Bourbons, était
adjoint du génie, ainsi qu’un étre subalterne par essence, orné de cheveux rouges et qui
s’appelait Giroud, différent du Giroud a I’habit rouge avec lequel je me battais assez
souvent. Je plaisantais ferme le Giroud garni d’une épaulette d’or et qui était beaucoup
plus grand que moi, c’est-a-dire qui était un homme de dix-huit ans tandis que j’étais
encore un bambin de treize ou quatorze. Cette différence de deux ou trois ans est immense
au college, c’est a peu pres celle du noble au roturier en Piémont.

Ce qui fit ma conquéte net dans Barral, la premiere fois que nous parlames ensemble (il
avait alors, ce me semble, pour surveillant Pierre-Vincent Chalvet, professeur d’histoire et
fort malade de la sceur ainée de la petite vérole), ce qui donc fit ma conquéte dans Barral,
ce fut: 1° la beauté de son habit, dont le bleu me parut enchanteur;—2° sa facon de dire
ces vers de Voltaire, dont je me souviens encore:

Vous étes, lui dit-il, I’existence et 1’essence,
Simple...[13]

Sa mére, fort grande dame, c’était une Groléel'*], disait mon grand-pére avec respect, fut
la derniere de son ordre a en porter le costume; je la vois encore pres de la statue

d’Hercule, au Jardin ®1, avec une robe a ramages, c’est-a-dire de satin blanc ornée de
fleurs, ladite robe retroussée dans les poches comme ma grand-mere (Jeanne Dupéron,

veuve Beylel!®)), avec un énorme chignon poudré et peut-étre un petit chien sur le bras.
Les petits polissons la suivaient a distance avec admiration, et quant a moi j’étais mené, ou
porté, par le fidele Lambert: je pouvais avoir trois ou quatre ans lors de cette vision. Cette
grande dame avait les mceurs de la Chine, M. le marquis de Barrai, sou mari et Président,
ou méme Premier Président au Parlement, ne voulut point émigrer, ce pourquoi il était
honni de ma famille comme s’il efit recu vingt soufflets.

Le sage M. Destutt de Tracy efit la méme idée a Paris et fut obligé de prendre des plans,
comme M. de Barral, qui, avant la Révolution, s’appelait M. de Montferrat, c’est-a-dire
M. le marquis de Montferrat (prononcez: Monfera, a trés long); M. de Tracy fut réduit a
vivre avec les appointements de la place de commis de I’Instruction publique, je crois; M.
de Barral avait conservé 20 ou 25.000 francs de rente, dont en 1793 il donnait la moitié ou
les deux-tiers non a la patrie, mais a la peur de la guillotine. Peut-étre avait-il été retenu en

France par son amour pour M™¢ Brémont, que depuis il épousa. J’ai rencontré M. Brémont
fils a I’armée, ou il était chef de bataillon, je crois, puis sous-inspecteur des Revues, et
toujours homme de plaisir.

Je ne dis pas que son beau-pére, M. le Premier Président de Barral (car Napoléon le fit
Premier Président en créant les Cours impériales!!”)) fiit un génie, mais a mes yeux il était



tellement le contraire de mon pere et avait tant d’horreur de la pédanterie et de froisser
I’amour-propre de son fils qu’en sortant de la maison pour aller a la promenade dans les
délaissés du Drac,

si le pere disait: Bonjour,
le fils répondait Toujours,
le pére Oie,

fils Lamproie,

et la promenade se passait ainsi a dire des rimes, et a tacher de s’embarrasser.

Ce pére apprenait a son fils les Satires de Voltaire (la seule chose parfaite, selon moi,
qu’ait faite ce grand réformateur).

Ce fut alors que j’entrevis le vrai bon ton, et il fit sur-le-champ ma conquéte.

Je comparais sans cesse ce pere faisant des rimes et plein d’attentions délicates pour
I’amour-propre de ses enfants avec le noir pédantisme du mien. J’avais le respect le plus
profond pour la science de M. Gagnon, je I’aimais sincérement, je n’allais pas jusqu’a me
dire:

«Ne pourrait-on pas réunir''®! la science sans bornes de mon grand-pére et ’amabilité si
gaie et si gentille de M. de Barral?»

Mais mon cceur, pour ainsi dire, pressentait cette idée, qui devait par la suite devenir
fondamentale pour moi.

J’avais déja vu le bon ton, mais a demi défiguré, masqué par la dévotion dans les soirées

pieuses ou M™¢ de Vaulserre réunissait, au rez-de-chaussée de 1’hotel des Adrets, M. du
Bouchage (pair de France, ruiné), M. de Saint-Vallier (le grand Saint-Vallier), Scipion, son

frére. M. de Pina (ex-maire de Grenoble, jésuitel°! profond, 80.000 francs de rente et dix-

sept enfants), MM. de Sinard, de Saint-Ferréol, moi, M!e Bonne de Saint-Vallier (dont les
beaux bras blancs et charmants, a la Vénitienne, me touchaient si fort).

Le curé Chélan, M. Barthélemy d’Orbane étaient aussi des modeéles. Le Pere Ducros avait
le ton du génie. (Le mot génie était alors, pour moi, comme le mot Dieu pour les bigots.)

| —]
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[1] Le chapitre XXVIII est le chapitre XXIIT du manuscrit. Stendhal a mis par erreur le chiffre XXIII, au lieu de XXIV, et
cette erreur se perpétue jusqu’a la fin de 1’ouvrage.—Comprend les fol. 399 a 416.—Ecrit & Rome, les 10, 11 et 12
janvier 1836.

[2] ... ni ’insouciance ni le ... du gamin de Paris ...—Le mot est en blanc dans le manuscrit.
[3] ... a partir de la tombée de la nuit ou sing ...—Ms.: «Saint.»
[4] Cette famille avait recu saint Bruno a la Grande-Chartreuse en ...—La date est en blanc.

[5] ... a cause de la réception de Saint-Bruno, en 1080.—Date: Saint Bruno, mort en 1101 en Calabre. (Note de
Stendhal.)—Cette date est exacte, mais c’est en 1084 seulement que saint Bruno vint a Grenoble et fonda la Grande-
Chartreuse, dont 1’église fut consacrée en 1085.

[6] ... scéne plaisante racontée par Clara Gazul.—Le Thédtre de Clara Gazul, de Mérimée, a paru en 1825.—Mérimée
est appelé, la plupart du temps, Clara par Stendhal.

[7] ... j’y tragai une couronne de feuillage, et au milieu un V majuscule.—Suit un croquis de cette lettre ornée.—En
face, au verso du fol. 403, Stendhal écrit: «Mettre ceci ici, coupé trop net, le placer en son temps, a 1806 ou 10. A ’un de

mes voyages (retours) a Grenoble, vers 1806, une personne bien informée me dit que M€ Victorine était amoureuse.

J’enviai fort la personne. Je supposais que c’était Félix Faure. Plus tard, une autre personne me dit: «avle Victorine, me
parlant de la personne qu’elle a aimé si longtemps, m’a dit: Il n’est peut-étre pas beau, mais jamais on ne lui reproche sa
laideur ... C’est I’homme qui a eu le plus d’esprit et d’amabilité parmi les jeunes gens de mon temps. En un mot, ajouta
cette personne, c’est vous.»—10 janvier 1836.—Lu de Brosses.»

[8] ... ce trait de hauteur mit Victorine ...—Ms.: «Virginie.»—Ce mot est surmonté d’une croix.
[9] MM. Galle, La Bayette ...—Une ligne est restée en blanc aprés ces deux noms.

[10] ... la nouvelle place du Département.—Prés du Jardin-de-Ville. Aujourd’hui place de Gordes. Cette place a été
créée en 1791.—Au verso du fol. 406 est un plan de la place et de ses alentours.

[11] ... La Bayette joignait une grande noblesse de sentiments et de manieéres ...—Nous faisions dans sa chambre des
pique-niques, a cing ou six sous par téte, pour manger ensemble du Mont-d’Or, avec des griches, le tout arrosé d’un petit
vin blanc qui nous semblait délicieux. La Bayette avait un charmant caractére: il était aimant et avait beaucoup
d’expansion. (Note au crayon de R. Colomb.)

[12] ... les Mémoires secrets de Duclos ...—Les Mémoires secrets sur les régnes de Louis XIV et de Louis XV furent
publiés en 1791, dix-neuf ans aprés la mort de Duclos.

[13] Vous étes, lui dit-il, I’existence et I’essence, Simple ...—On lit en téte du fol. 411: «12 janvier 1836. Omar. Sirocco
apres trente ou quarante jours de froid infame ...»

[14] Sa mere, fort grande dame, c’était une Grolée ...—La famille de Grolée était I’une des familles les plus anciennes
et les plus estimées du Dauphiné.

[15] ... pres de la statue d’Hercule, au Jardin ...—Au Jardin-de-Ville. Au milieu du jardin se trouve une statue du
connétable de Lesdiguiéres sous les traits d’Hercule, attribuée a Jacob Richier. Cette statue, primitivement érigée dans
I’1le de I’étang du chateau de Lesdiguiéres, a Vizille, a été acquise par la Ville de Grenoble en 1740.

[16] ... Jeanne Dupéron, veuve Beyle ...—Jeanne Dupéron, fille de Pierre, banquier a Grenoble, et de Dominique
Bérard, épousa le 14 septembre 1734 Pierre Beyle, procureur au Parlement. (Voir Ed. Maignien, La famille de Beyle-
Stendhal, notes généalogiques. Grenoble, 1889.)

[17] ... les Cours impériales ...—Ms.: «Royales.»—M. de Barral fut Premier Président depuis 1804 jusqu’en décembre
1815.

[18] Ne pourrait-on pas réunir ...—Variante: «Avoir.»

[19] ... ex-maire de Grenoble, jésuite ...—Ms.: «Tejé.»—Jean-Francois-Calixte, marquis de Pina, remplaca comme

adjoint au maire de Grenoble, en 1816, Joseph-Chérubin Beyle. Il fut nommé maire la méme année, resta en fonctions
jusqu’au 13 octobre 1818. Puis il fut encore maire de Grenoble entre le 26 aofit 1824 et la révolution de 1830.

CHAPITRE xXxiIx!1l



Je ne voyais pas M. de Barral aussi en beau alors, il était la béte noire de mes parents pour
avoir émigreé.
La nécessité me rendant hypocrite (défaut dont je me suis trop corrigé et dont 1’absence

m’a tant nui, & Romel?], par exemple), je citais & ma famille les noms de MM. de La
Bayette et de Barrai, mes nouveaux amis.

«La Bayette! bonne famille, dit mon grand-pere; son péere était capitaine de vaisseau, son
oncle, M. de ...[3], Président au Parlement. Pour Montferrat, c’est un plat.»

Il faut avouer qu’un matin, a deux heures du matin, des municipaux, et M. de Barral avec

eux, étaient venus pour arréter M. d’ Anthon!4), ancien conseiller au Parlement, qui habitait
le premier étage, et dont I’occupation constante était de se promener dans sa grande salle
en se rongeant les ongles. Le pauvre diable perdait la vue et de plus était notoirement
suspect, comme mon pere. Il était dévot jusqu’au fanatisme, mais a cela preés point
méchant. On trouvait indigne dans M. de Barral d’étre venu arréter un des conseillers jadis

ses camarades quand il était Président au Parlement!™.

1l faut convenir'® que c’était un plaisant animal qu’un bourgeois de France vers 1794,
quand j’ai pu commencer a le comprendre, se plaignant amerement de la hauteur des
nobles et entre eux n’estimant un homme absolument qu’a cause de sa naissance. La vertu,
la bonté, la générosité n’y faisaient rien; méme, plus un homme était distingué, plus
fortement ils lui reprochaient le manque de naissance, et quelle naissance!

Vers 1803, quand mon oncle Romain Gagnon vint a Paris et logea chez moi, rue de

Nemours, je ne le présentai pas chez M™¢ de Neuilly; il y avait une raison pour cela: cette
dame n’existait pas. Choquée de cette absence de présentation, ma bonne tante Elisabeth
dit:

«Il faut qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire, autrement Henri aurait mené son oncle
chez cette dame; on est bien aise de montrer qu’on n’est pas né sous un chou.»

C’est moi, s’il vous plait, qui ne suis pas né sous un chou.

Et quand notre cousin Clet, horriblement laid, figure d’apothicaire et, de plus, apothicaire
effectif, pharmacien militaire, fut sur le point de se marier en Italie, ma tante Elisabeth
répondait au reproche de tournure abominable:

«Il faut convenir que c’est un vrai Margageat, disait quelqu’un.

— ure, mais il y a aissance! Cousin du i ddeci ,
A la bonne heure, mais il la naissance! Cousin du premier médecin de Grenoble
n’est-ce rien?»

Le caractére de cette excellentel”! fille était un exemple bien frappant de la maxime:
Noblesse oblige. Je ne connais rien de généreux, de noble, de difficile qui fiit au-dessus
d’elle et de son désintéressement!®!. C’est a elle en partie que je dois de bien parler; s’il
m’échappait un mot bas, elle disait: «Ah! Henri!» Et sa figure exprimait un froid dédain
dont le souvenir me hantait (me poursuivait longtemps).



J’ai connu des familles ou I’on parlait aussi bien, mais pas une ou 1’on parlat mieux que
dans la mienne. Ce n’est point a dire qu’on n’y fit pas communément les huit ou dix fautes
dauphinoises.

Mais, si je me servais d’un mot peu précis ou prétentieux, a I’instant’® une plaisanterie
m’arrivait, et avec d’autant plus de bonheur, de la part de mon grand-pere, que c’étaient a
peu pres les seules que la piété morose de ma tante Séraphie permit au pauvre homme. Il
fallait, pour éviter le regard railleur de cet homme d’esprit, employer la tournure la plus
simple et le mot propre, et toutefois il ne fallait pas s’aviser de se servir d’un mot bas.

J’ai vu les enfants, dans les familles riches de Paris, employer toujours la tournure la plus
ambitieuse pour arriver au style noble, et les parents applaudir a cet essai d’emphase. Les
jeunes Parisiens diraient volontiers coursier au lieu de cheval; de 1a, leur admiration pour
MM. de Salvandy, Chateaubriand, etc.

Il y avait d’ailleurs, en ce temps-la, une profondeur et une vérité de sentiment dans le
jeune Dauphinois de quatorze ans que je n’ai jamais apercues chez le jeune Parisien. En
revanche, nous disions: J’étais au Cour-se, ou M. Passe-kin (Pasquin) m’a lu une piece de
ver-se, sur le voyage d’ Anver-se a Calai-ce.

Ce n’est qu’en arrivant a Paris, en 1799, que je me suis douté qu’il y avait une autre
prononciation. Dans la suite, j’ai pris des lecons du célebre La Rive et de Dugazon pour
chasser les derniers restes du parler trainard de mon pays. Il ne me reste plus que deux ou
trois mots (coOte, kote, au lieu de kaute, petite élévation; le bon abbé Gattel a donc eu toute
raison de noter la prononciation dans son bon dictionnaire, chose blamée derniérement par
un nigaud d’homme de lettres de Paris), et I’accent ferme et passionné du Midi qui,
décelant la force du sentiment, la vigueur avec laquelle on aime ou on hait, est, sur-le-
champ, singulier et partant voisin du ridicule, a Paris.

C’est donc en disant chose au lieu de chause, cote au lieu de caute, Calai-ce au lieu de
Kalai (Calais), que je faisais la conversation avec mes amis Bigillion, La Bavette, Galle,
Barral.

Ce dernier venait, ce me semble, de La Tronche chaque matin passer la journée chez

Pierre-Vincent Chalvet, professeur d’histoire, logé au collége sous la voiitel'?); vers B, il y
avait une assez jolie allée de tilleuls, allée fort étroite, mais les tilleuls étaient vieux et
touffus, quoique taillés, la vue était délicieuse; 1a je me promenais avec Barral, qui venait
du point C, trés voisin; M. Chalvet, occupé de ses catins, de sa v... et des livres qu’il
fabriquait, et de plus le plus insouciant des hommes, le laissait volontiers s’échapper.

Je crois que c’est en nous promenant au point P! que nous rencontrimes Michoud,
figure de beeuf, mais homme excellent (qui n’a eu que le tort de mourir ministériel pourri,
et conseiller a la Cour royale, vers 1827). Je croirais assez que cet excellent homme
croyait que la probité n’est d’obligation qu’entre particuliers et qu’il est toujours permis de
trahir ses devoirs de citoyen pour arracher quelque argent au Gouvernement. Je fais une
énorme différence entre lui et son camarade Félix Faure; celui-ci est né avec 1’ame basse,
aussi est-il pair de France et Premier Président de la Cour royale de Grenoble.

Mais quels qu’aient été les motifs du pauvre Michoud pour vendre la patrie aux désirs du
Procureur général, vers 1795, c’était le meilleur, le plus naturel, le plus fin, mais le plus



simple de cceur des camarades.

Je crois qu’il avait appris a lire avec Barral chez M!'® Chavand, ils parlaient souvent de
leurs aventures dans cette petite classe. (Déja les rivalités, les amitiés, les haines du
monde!) Comme je les enviais! Je crois méme que je mentis une fois ou deux en laissant

entendre a d’autres de mes compagnons que moi aussi j’avais appris a lire chez M€
Chavand.

Michoud m’a aimé jusqu’a sa mort, et il n’aimait pas un ingrat; j’avais la plus haute
estime pour son bon sens et sa bonté. Une autre fois, nous nous donnames des coups de
poing, et comme il était deux fois plus gros que moi, il me rossa.

Je me reprochai mon incartade, non pas a cause des coups recus, mais comme ayant
méconnu son extréme bonté. J’étais malin et je disais des bons mots qui m’ont valu force
coups de poing, et ce méme caractere m’a valu, en Italie et en Allemagne, a 1’armée,
quelque chose de mieux et, a Paris, des critiques acharnées dans la petite littérature.

Quand un mot me vient, je vois sa gentillesse et non sa méchanceté. Je suis toujours
surpris de sa portée comme méchanceté, par exemple: C’est Ampere ou A. de Jussieu qui
m’ont fait voir la portée du mot a ce faquin de vicomte de La Passe (Civita-Vecchia,
septembre 1831 ou 1832): «Oserais-je vous demander votre nom?» que le La Passe ne
pardonnera jamais.

Maintenant, par prudence, je ne dis plus ces mots, et, I’'un de ces jours, Don Philippe
Caetani me rendait cette justice que j’étais I’un des hommes les moins méchants qu’il efit
jamais vus, quoique ma réputation fiit homme d’infiniment d’esprit, mais bien méchant et
encore plus immoral (immoral, parce que j’ai écrit sur les femmes dans 1’Amour et parce
que, malgré moi, je me moque des hypocrites, corps respectable a Paris, qui le croirait?

plus encore qu’a Romel12)).

Derniéerement, M™€ Toldi, de Valle, dit, comme je sortais de chez elle, au prince Caetani:

«Mais c’est M. de S[tendhal], cet homme de tant d’esprit, si immoral.»

Une actrice qui a un bambin!'3! du prince Léopold de Syracuse de Naples! Le bon Don
Filippo me justifia fort sérieusement du reproche d’immoralité.

Meéme en racontant qu’un cabriolet jaune vient de passer dans la rue, j’ai le malheur
d’offenser mortellement les hypocrites, et méme les niais.

Mais au fond, cher lecteur, je ne sais pas ce que je suis: bon, méchant, spirituel, sot. Ce
que je sais parfaitement, ce sont les choses qui me font peine ou plaisir, que je désire ou
que je hais.

Un salon de provinciaux enrichis, et qui étalent du luxe, est ma béte noire, par exemple.
Ensuite, vient un salon de marquis et de grands-cordons de la Légion d’honneur, qui
étalent de la morale.

Un salon de huit ou dix personnes dont toutes les femmes ont eu des amants, ou la
conversation est gaie, anecdotique, et ou 1’on prend du punch léger a minuit et demi, est
I’endroit du monde ou je me trouve le mieux; la, dans mon centre, j’aime infiniment
mieux entendre parler un autre que de parler moi-méme. Volontiers je tombe dans le



silence du bonheur et, si je parle, ce n’est que pour payer mon billet d’entrée, mot
employé dans ce sens, que j’ai introduit dans la société de Paris; il est comme fioriture
(importé par moi) et que je rencontre sans cesse; je rencontre plus rarement, il faut en

convenir, cristallisation'¥! (voir 1’Amour). Mais je n’y tiens pas le moins du monde: si
I’on trouve un meilleur mot, plus apparenté, dans la langue, pour la méme idée, je serai le
premier a y applaudir et a m’en servir.

| |

[1] Le chapitre XXIX est le chapitre XXIV du manuscrit (fol. 416 & 431).—FEcrit 2 Rome, les 12 et 13 janvier 1836.
[2] ... dont I’absence m’a tant nui, @ Rome .. —Ms.: «Omar.»
[3] ... son oncle, M. de ...—Le nom a été laissé en blanc.

[4] ... M. d’Anthon ...—Jean-Jacques-Gabriel de Vidaud d’Anthon de La Tour, né le 28 mars 1745, avait été nommé
conseiller au Parlement par lettres patentes du 2 juillet 1766.

[5] ... quand il était Président au Parlement.—Le reste du feuillet est blanc, ainsi que tout le fol. 419.

[6] Il faut convenir ...—On lit en téte du fol. 419 bis: «12 janvier 36. Omar.—13 janvier, sans feu apres ce froid si long
de 3 a 7 degrés.»

[7] ... cette excellente fille...—Variante: «Noble.»

[8] Je ne connais rien de généreux, de noble, de difficile, qui fiit au-dessus d’elle et de son désintéressement.—Variante:
«Aucun sacrifice n’elit été au-dessus de sa générosité et de son désintéressement.»

[9] ... un mot peu précis ou prétentieux, a I’instant ...—Variante: «Un mot peu précis ou prétendant a I’effet, sur-le-
champ.»
[10] ... au collége sous la voiite ...—Aujourd’hui passage du Lycée, allant de la rue du Lycée a la place Jean-Achard,

celle-ci occupée a la fin du XVIII® siécle par les remparts de la ville. Stendhal donne un croquis des lieux. B est 1’allée
de tilleuls, sur les remparts. (Voir notre plan de Grenoble en 1793.)

[11] Je crois que c’est en nous promenant au point P ...—En face, au verso du fol. 425, est un plan des lieux. A
I’extrémité de la rue des Miiriers, qui longeait le rempart et le derriére de I’Ecole centrale est, en «P, commencement de
la promenade de vieux tilleuls écourtés (maimed) par la taille;» entre la rue des Miiriers et la promenade, en «L, jardin en
contrebas de M. de Plainville, commandant ou adjudant de la place, pére de Plainville, I’ami de Barral». (Voir notre plan
de Grenoble en 1793.)

[12] ... plus encore qu’a Borne.—Ms.: «Omar.»

[13] Une actrice qui a un bambin ...—Variante: «Bdtard.»
[14] ... il faut en convenir, cristallisation ...—Sorte de folie qui fait voir toutes les perfections et tout tourner d

perfection dans 1I’objet qui fait effet sur la matrice. Il est pauvre, ah! que je I’en aime mieux! Il est riche, ah! que je I’en
aime mieux! (Note de Stendhal.)

NOTES FEUILLETS DE GARDE

Le premier volume du manuscrit (coté R 299) de la Vie de Henri Brulard commence par
un testament:

«Je legue et donne le présent volume a M. le chevalier Abraham Constantin (de Geneve),
peintre sur porcelaine. Si M. Constantin ne 1’a pas fait imprimer dans les mille jours qui
suivront celui de mon déces, je legue et donne ce volume, successivement, a MM.
Alphonse Levavasseur, libraire, n® 16, place Vendome, Philarete Chasles, homme de
lettres, Henry Fournier, libraire, rue de Seine, Paulin, libraire, Delaunay, libraire; et si
aucun de ces Messieurs ne trouve son intérét a faire imprimer dans les cinq ans qui
suivront mon déces, je laisse ce volume au plus agé des libraires habitant dans Londres et



dont le nom commence par un C.
Civita-Vecchia, le 24 décembre 1835.»

On lit encore, sur un feuillet intercalé en face du fol. 8, le fragment suivant: «... de
n’imprimer, si cela en vaut la peine, que quinze mois apres mon déces. Rome, le 29
novembre 1835. H. BEYLE.»

—Sur un autre feuillet, on lit:
«PETITS FAITS A PLACER
1. Mauvaise odeur de gens qui assistaient aux vépres, a la Charité (M. Beyle, supérieur).

2. L’abbé Rey me fait entrer dans le chceur, a Saint-André. D’ordinaire, je me tenais tout
pres de la grande grille du cheeur. Sermons.

Tout cela, avant la cloture des églises; mais a quelle époque furent-elles fermées a
Grenoble?

3. Enterrement, ou plutdt obseques, a Notre-Dame, de I’évéque intrus, appelé 1’abbé
Pouchot avec dédain par ma famille.»

Stendhal a pris soin de répéter le titre de son auto-biographie en téte de chacun des
volumes de son manuscrit. I1 y ajoute diverses indications destinées a dérouter les
investigations possibles de la police, dont il avait une crainte maladive. Voici les diverses
mentions placées sur les feuillets de garde des trois volumes:

TOME I¢*
Vie de Henri Brulard.

A Messieurs de la Police. Ceci est un roman imité du Vicaire de Wakefield. Le héros,
Henri Brulard, écrit sa vie, a cinquante-deux ans, apres la mort de sa femme, la célebre
Charlotte Corday.

TOME II

Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme. Roman imité du Vicaire de Wakefield, surtout
pour la pureté des sentiments.

A Messieurs de la Police. Rien de politique. Le héros de ce roman finit par se faire prétre,
comme Jocelyn.

TOME II1
Vie de Henri Brulard, écrite par lui-méme. Roman a détails, imité du Vicaire de Wakefield.

A Messieurs de la Police. Rien de politique dans ce roman. Le plan est un exalté dans tous
les genres qui, dégofité et éclairé peu a peu, finit par se consacrer au culte des hotels (sic).

TABLE DES GRAVURES DU TOME PREMIER



Portrait de Stendhal

Reproduction du f° 69 du manuscrit
Portrait d’Henri Gagnon

L.a maison natale de Stendhal
Reproduction du f° 260 bis du manuscrit

TABLE DU TOME PREMIER
NOTE DE I’EDITEUR

INTRODUCTION.—Le manuscrit de la Vie de Henri Brulard, par Henry Debraye
CHAPITRE Ier

CHAPITRE 11

CHAPITRE IIT

CHAPITRE 1V

CHAPITRE V.—Petits souvenirs de ma premiere enfance
CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X.—I.e maitre Durant

CHAPITRE XI.—Amar et JHerlinot
CHAPITRE XII.—Billet Cardon

CHAPITRE XIII.—Premier voyage aux Echelles
CHAPITRE XIV.—Mort du pauvre Lambert
CHAPITRE XV

CHAPITRE XVI

CHAPITRE XVII

CHAPITRE XVIII.—La premiere communion
CHAPITRE XIX

CHAPITRE XX

CHAPITRE XXI

TABLE ALPHABETIQUE

La table alphabétique que nous donnons ici est tres succincte et indique simplement les
noms de personnes, sans aucun détail biographique. Une table alphabétique plus détaillée
formera le dernier volume des (Euvres completes de Stendhal.



A

Adrets (M™€ des), femme du précédent, I, 55.
Alembert (d’), I, 48, 215; 11, 60, 61.

Alexandre, I, 113.

Alexandrine. Voyez: Petit (la comtesse Alexandrine).
Alfieri, I, 12; II, 65.

Allard (Guy), généalogiste grenoblois, I, 216.
Allard du Plantier, cousin de Stendhal, I, 216.
Allier, libraire a Grenoble, I, 199.

Amalia, I, 17, 21.

Amar, représentant du peuple, I, 133, 134, 137, 141.
Ampere, I, 313.

Ancelot (M™€), II, 152.

Angela. Voyez: Pietragrua (Angela).

Angles (le comte), camarade de Stendhal, plus

tard préfet de police, I, 255, 256, 302; II, 64.
Angles (M™€), femme du précédent, I, 256.

Anthon (d’), conseiller au parlement de Grenoble, I, 308.
Arago, II, 152.

Argens (le marquis d’), I, 194.

Argout (le comte d’), I, 19, 245, 299; II, 147.
Aribert, camarade de Stendhal, II, 35.

I1, 19, 122, 133, 134, 135, 158, 177.
Aristote, II, 136.
Arlincourt (d), 11, 4.
Artaud, traducteur de Dante, I, 90.
Aubernon, II, 161.

Aubernon (M™¢), femme du précédent, II, 161.

Augué des Portes (M™€ et M!!¢S), sceur et niéces de
M™¢€ Cardon, II

Azur (M™€). Voyez: Rubempré (Alberthe de).

B

Babet, maitresse de Stendhal, I, 270; II, 31.

Bacon, I, 259; II, 95.

Bailly (Mues), marchandes de modes a Grenoble, I, 111.
Bailly (M™¢ de), I, 111; II, 150.

Balzac (Guez de), I, 7.

Barberen (M'€), associée et maitresse de Rebuffet, II, 79.



Barberini, I, 17.
Barbier, fermier des Beyle a Claix, II, 41, 44.
Barilli, acteur de 1’0Odéon de Paris, I, 24.

Barilli (M™¢), actrice de I’Odéon de Paris, femme

du précédent, I, 23; II, 104.

Barnave, I, 69.

Barral-Montferrat (le marquis de), président au parlement

de Grenoble, puis Premier Président de la cour d’appel de
Grenoble, I, 303, 304, 305, 307, 308.

Barral (le comte Paul de), fils du précédent, I, 227; 11, 4.
Barral (le vicomte Louis de), fils et frere des précédents,

ami de Stendhal, I, 22, 23, 302, 303, 307, 311, 312; II, 11, 45.

Bartelon, II, 126.

Barthélemy (M™¢), cordonniere a Grenoble, I, 111, 112, 275.
Barthélemy d’Orbane, avocat consistorial au parlement
de Grenoble, I, 59, 60, 65, 305.
Barthélemy (le chanoine), frere du précédent, I, 65.
Barthomeuf, commis au ministere de la Guerre,

II, 142, 143, 158, 159, 164.
Bassano (le duc de), II, 8.
Basset (Jean-Louis), baron de Richebourg, camarade
de Stendhal, II, 10, 11.
Basville, intendant du Languedoc, II, 78.
Baure (M. de), gendre de Noél Daru, I, 11; II, 142, 143.

Baure (M™¢€ de), femme du précédent. Voyez: Daru (Sophie).
Bayle (Pierre), II, 17.

Beau, I, 22.

Beauharnais (Hortense de), II, 160.

Beaumont (Elie de), I, 188.

Beauvilliers (le duc de), II, 151.

Beethoven, II, 15.

Bellier, I, 84.

Bellile (Pépin de). Voyez: Pépin de Bellile.

Belloc (M™¢), I, 118.

Belot (le président), traducteur de Hume, I, 137.

Benoit, camarade de Stendhal a I’Ecole centrale, I, 281; II, 17.
Benvenuto Cellini, I, 8, 10.

Benzoni (M™¢), I, 40.

Béranger, 11, 125, 152, 161.

Bérenger (Raymond de), camarade de Stendhal, I, 25, 26.
Bereyter (Angelina), actrice, maitresse de Stendhal, I, 17, 21, 2
Bernadotte, roi de Suede, I, 63.

Bernard, II, 33.

Bernonde (M™¢), 1, 128.
Berry (la duchesse de), II, 33, 151.

&



Berthier, prince de Neuchatel, II, 154.

Bertrand (M™¢ la comtesse), II, 161.

Berwick, graveur, II, 123.

Besancon. Voyez: Mareste (le baron de).

Beugnot (le comte), I, 92.

Beugnot (la comtesse), femme du précédent, II, 123.

Beyle (Pierre), grand-péere de Stendhal, I, 80.

Beyle (le capitaine), grand-oncle de Stendhal, II, 177.

Beyle (Joseph-Chérubin), pere de Stendhal, I, 16, 77,
78-81, 93, 103, 134, 135, 147, 163, 168, 178, 187,

108, 176.

Beyle (Pauline), sceur de Stendhal, depuis M™¢ Périer-Lagrange,
1,45, 77, 99, 139, 141, 178, 198, 222; 11, 50.
Beyle (Zénaide-Caroline), sceur de Stendhal, depuis Mallein,
1,77, 99, 139, 141, 222.
Bezout, auteur d’un manuel de mathématiques, I, 249,
250, 277, 282, 299; 11, 55, 66.
Bigillion, I, 297, 298.
Bigillion (Frangois), fils du précédent, ami de Stendhal,
I, 23, 285-287, 291, 295; 11, 34, 45, 71, 72, 92, 147.
Bigillion (Rémy), frere du précédent, I, 286, 291, 292,
295, 296, 301, 311; II, 92.
Bigillion (Victorine), fille et sceur des précédents,
I, 159, 289-293, 295-299; 11, 34, 45, 53, 74, 91, 92, 93.
Bignon (du). Voyez: Du Bignon.
Biot, I, 249.
Blacons (M de), 1, 74.

Blanc, I, 198.

Blanchet (M"¢), puis M™¢ Romagnier.

Voyez: Romagnier (M™¢), cousine de Stendhal.

Blancmesnil (de), II, 105.

Boccace, I, 61.

Bois, I, 214.

Boissat (Jules-César), II, 7.

Bonaparte. Voyez: Napoléon.

Bond (Jean), traducteur d’Horace, I, 35, 122.

Bonnard (de), I, 220.

Bonne (MM.), oncles de M™¢ Romain Gagnon, I, 159-160, 161.
Bonne (Mlle), depuis M™¢ Poncet, meére de M™¢ Romain Gagnon, I, 161.
Bonoldi, chanteur italien, II, 103.

Borel (M™¢), belle-mere de Mounier, I, 69.

Borel (M"®), fille de la précédente,

depuis M™¢ Létourneau, II, 34.

Borghese (prince F.), [, 1.




Bossuet, II, 121, 152.

Bouchage (du). Voyez: Du Bouchage.
Boufflers (le maréchal de), II, 137.
Bourdaloue, I, 103, 137.

Bourgogne (la duchesse de), 11, 81.
Bourmont (le maréchal de), II, 191.
Bournon (le maréchal), I, 244.
Bouvier, I, 65.

Brémont (M™¢), depuis M™¢ de Barral-Montferrat, I, 304.
Brémont, fils de la précédente, I, 304.
Brenier (de), I, 48.
Brenier (M™¢ de), femme du précédent. Voyez: Vaulserre (M€ de).
Brichaud, I, 3.
Brizon (M™¢ de), I, 192.
Broglie (le duc de), I, 62, 120.
Brossard (le général de), II, 81.
Brossard (M™¢ de), femme du précédent. Voyez: Le Brun (M Pulchérie).
Brosses (le président de), I, 138, 167; II, 21, 135.
Bruce, I, 101, 282.
Brun (Joseph), paysan de Claix, II, 41.
Bruno (saint), fondateur de la Grande-Chartreuse, I, 297, 299.
Buffon, I, 209; II, 45.
Burelviller (le capitaine), I1, 169, 171, 172, 173, 174,
176, 182, 183, 184, 193, 198.

C

Cabanis, I, 12, 17, 28, 137, 180, 269.

Cachoud, peintre et graveur, I, 250.

Caetani (les princes), amis de Stendhal, I, 9.
Caetani (Michel-Ange), I, 9, 19.

Caetani (don Philippe), frére du précédent, I, 313.
Caetani (don Rugiero), 11, 65.

Caffe, I, 221.

Cailhava, II, 94, 95.

Calderon, II, 175.

Caletta, I, 244.

Cambon (M™€), fille ainée de Noél Daru, II, 80, 108,
115, 116, 120, 121, 126.

Cambon (M!®), fille de la précédente, 11, 166.
Campan (M™), 11, 160, 163.
Cardan, mathématicien italien, II, 67.

Cardon (M™®), 11, 119, 121, 122, 141, 158, 160, 162, 163.
Cardon (Edmond), fils de la précédente, ami de Stendhal,




II, 32, 119, 122, 141, 147, 158, 159, 164.
Cardon de Montigny, fils du précédent, II, 119.
Carnot, II, 119, 166.
Cartaud (le général), I, 233.
Castellane (M™€ Boni de), II, 152.
Caton d’Utique, I, 222.
Cauchain (le comte de), II, 188.
Cauchain (le général de), oncle du précédent, II, 188.

Caudey (Mﬂes), marchandes de modes a Grenoble, II, 48, 49.
Caudey, leur frere, II, 49.
Cavé, 11, 25.
Caylus (M™€ de), II, 151.
Cervantes, I, 107, 129, 288; II, 19, 90, 133.
Chaalons, II, 19.
Chabert, professeur de Stendhal, I, 277, 278-280, 281,
282, 283; 11, 54, 55, 56, 58, 59, 60, 62, 64, 67.
Chaléon (M. de), I, 54.
Chalvet, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble, I, 238, 302, 311.
Champel, I, 72.
Charbonot, charpentier a Claix, I, 130.
Charost (le duc de), II, 151.
Charriere (Sébastien), I, 201; II, 41.

Chatel, II, 33.

Chavand (Mue), maitresse d’écriture a Grenoble, I, 312.
Chazel, camarade de Stendhal, I, 94, 95.

Chélan (I’abbé), curé de Risset, I, 61, 62, 305.
Cheminade, camarade de Stendhal, II, 65, 68, 88.
Chenavaz (M™°), 1, 32, 33, 141.

Chenavaz (Candide), fils de la précédente, I, 33.
Chevreuse (le duc de), II, 151.

Chieze, II, 127.

Choderlos de Laclos. Voyez: Laclos (Choderlos de).
Cimarosa, II, 99, 101, 192, 193.

Clairaut, auteur d’un manuel de mathématiques, I, 249, 282.
Clapier (le docteur), I, 281; 11, 17.

Clara, Clara Gazul. Voyez: Mérimée (Prosper).

Clarke (M), T, 117.

Clémentine. Voyez: Menti.

Clermont-Tonnerre (de), gouverneur du Dauphiné, I, 62.
Clerichetti (Antonio), I, 123.

Clet, cousin de Stendhal, I, 309.

Cochet (M'¢), 1, 160, 162.

Coissi, I, 204.

Collé, II, 152.




Colomb, cousin de Stendhal, I, 289.

Colomb (M™¢) femme du précédent, I, 138, 139, 178,
181, 261, 262.
Colomb (Romain), fils des précédents, ami de Stendhal,

II, 21, 45, 46, 48, 50, 135.
Condillac, I, 239, 249.
Condorcet, II, 114.

Condorcet (M™¢), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).
Constantin (Abraham), peintre, I, 27; II, 102.

Corbeau (de), I, 161, 162, 165.

Corday (Charlotte), I, 222.

Corneille, 11, 8, 19, 26, 133, 136, 152.

Cornélius Nepos, I, 122.

Corner (André), 11, 32.

Correge, II, 25.

Courchamp, II, 4.

Courier (Paul-Louis), I, 255.

Court ds Gebelin, I, 131.

Couturier, I, 250.

Crobras (I’abbé), I, 173.

Crozet (Louis), ami de Stendhal, II, 5-11, 29, 147, 148.
Cuvier (Georges, baron), I, 136, 258, 259.

D

Damoreau (M™€), II, 105.

Dante, I, 39, 90, 91, 194; 11, 86, 167.

Daru (Noél), I, 5, 8, 11, 218; 11, 19, 78, 79, 81,
91, 93, 94, 107, 110, 111, 112, 113, 114, 120, 122,
123, 124, 127, 128, 134, 135, 139, 160, 161.

Daru (M™¢), femme du précédent, II, 80, 108, 162.

Daru (le comte Pierre), fils des précédents, I, 11, 12, 244;

11, 14, 80, 108, 121, 122, 124, 125, 128, 132,

133, 137, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146,

157, 158, 159, 160, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 182.
Daru (M™¢ la comtesse), femme du précédent, I, 97, 256.
Daru (Martial), frére du comte Pierre Daru, II, 19,

80, 108, 118, 121, 140, 141, 163, 164, 166, 197, 198, 199.
Daru (M€ Sophie), depuis M™¢ de Baure, I, 11; II, 80, 108.
Daru (M'¢5). Voyez: Cambon (M™¢); Le Brun (M™¢).
Dausse, I, 254, 257; 11, 70, 71.

Debelleyme, préfet de police, II, 7.
Delavigne (Casimir), II, 153.



Delécluze, I, 91; 11, 120.
Delille, II, 20, 88, 133.

Del Monte (M™¢), I, 59.

Dembowski (Mathilde), appelée Métilde par Stendhal,
Denis d’Halicarnasse, I, 220.

Des Adrets (le baron). Voyez: Adrets (le baron des).
Desfontaines (1’abbé), traducteur de Virgile, I, 98.
Destouches, I, 108.

Destutt de Tracy. Voyez: Tracy (Destutt de).

Diane (M), II, 189.

Diday (Maurice), camarade de Stendhal, II, 29, 30, 31, 34, 35.
Diderot, I, 48, 215; II, 60.

Didier (M™¢), cousine de Stendhal, I, 56.

Dijon, I, 164.

Diphortz (M™€ de), I, 4.

Dittmer, II, 25.

Dolle le Jeune, I, 111.

Domeniconi, acteur italien, II, 70.

Dominiquin (le), I, 1, 250.

Donizetti, I, 265.

Dorat, I, 119, 220.

Doyat, I, 160.

Drevon, I, 111; II, 110.

Drier, cousin de Stendhal, II, 17.

Du Barry (M™¢), I, 113; 11, 2.

Du Bignon, I, 289.

Dubois-Fontanelle, professeur a I’Ecole centrale

de Grenoble, I, 125, 238; II, 13-17, 19, 23, 24, 25.
Dubos (I’abbé), II, 28.

Du Bouchage, I, 305.

Duchesne, II, 154.

Duchesnois (M''®), actrice de la Comédie francaise, II, 10.
Duclos, I, 301; 11, 5, 63, 74, 109, 152.
Ducros (le Pere), bibliothécaire de la ville de Grenoble,
I, 25, 29, 61, 190, 214-219, 305; 11, 17.
Dufay. Voyez: Grand-Dufay.
Dufour (le colonel), II, 185.
Dugazon, actrice, I, 310.

Dulauron (M™¢). Voyez: Menand-Dulauron (Mme).
Dumolard (I’abbé), curé de La Tronche, I, 204-205.

Dupéron (Jeanne), grand’mere paternelle de Stendhal, I, 303.
Dupin ainé, II, 152.

Dupuy, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble,




11, 35, 36, 37, 54, 55, 57, 58, 59, 60, 64, 70, 71, 72, 73.
Durand, précepteur de Stendhal, professeur a I’Ecole centrale

I1, 5, 67.
Duroc, duc de Frioul, I, 13; II, 34.
Duvergier de Hauranne, II, 25.

E

Edwards (le docteur), I, 259, 290; 11, 7.
Esmeénard, I, 8.

Euler, I, 279; 11, 57.

Euripide, I, 119.

Exelmans (le maréchal), I, 244.

F

Fabien, maitre d’armes a , II, 148, 153, 164.

Falcon, libraire a Grenoble, I, 192-193.

Fanchon, servante de Romain Gagnon aux Echelles, I, 158.
Faure (Félix), pair de France, ami de Stendhal,

147, 148, 154, 164.
Faure (Frédéric), frere du précédent, II, 91, 92.
Faure (Michel), frére des précédents, II, 91, 92.
Faure, pere des précédents, I, 299.
Fauriel, I, 91, 117; 11, 114.
Fauriel (M™¢), femme du précédent. Voyez: Grouchy (Sophie).

Festa (M™¢), actrice italienne, I, 24; II, 104.
Feydeau, II, 104.

Fielding, I, 119.

Fieschi, II, 125, 153.

Fiore (di). Voyez: Di Fiore.
Fioravanti, II, 101.

Fitz-James (le duc de), II, 152.

Fleury (I’abbé), I, 120.

Florian, I, 195-196, 264; II, 20.

Foix (le duc de), II, 151.

Fontanelle. Voyez: Dubois-Fontanelle.
Fontenelle, I, 58, 60, 71, 86.

Forisse, I, 120.

Fourcroy, I, 199.

Foy (le général), I, 289; II, 6.




Francais de Nantes, II, 14.
Francoise, servante des Beyle, I, 56.
Frioul (duc de). Voyez: Duroc, duc de Frioul.

G

Gagnon (Elisabeth), grand’tante de Stendhal, I, 33,



37,44,77,78, 85-87, 89, 108, 112, 138, 140, 147,
148, 150, 151, 169, 178, 180, 181, 186, 187, 192,
213, 218, 223, 227, 233, 234, 261, 262, 308, 309;
I1, 30, 41, 50, 64, 65, 73, 100.

Gagnon (le docteur Henri), grand-péere de Stendhal,
1, 29, 33, 34-38, 54-62, 72, 74, 77, 86, 100, 134,
140, 144, 148, 168, 177, 187, 191, 198, 213, 217,
237, 241, 248, 254, 262, 298, 305; 11, 13, 49, 54,
90, 100, 131, 137, 150.

Gagnon (Henriette), mere de Stendhal, I,
120; 11, 99.

Gagnon (Séraphie), tante de Stendhal, I, 32, 33, 37,
39,49,71,77,78, 81,99, 107, 112, 120, 124, 127,
130, 134, 138, 139, 140, 141, 145, 147, 148, 150,
157,164, 168,170,171,175,176,177, 178, 180,

185, 187, 190, 192, 195, 197, 198, 208, 209, 215,

8-40, 57,

308 H 100 110 126
Gagnon (Oronce), fils du précédent, I, 35.
Galle, camarade de Stendhal, I, 300, 301, 311; II, 45.
Galle (M™¢), mere du précédent, I, 300.
Gardon (I’abbé), I, 54, 141, 143-147.
Gattel (1’abbé), professeur a I’Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 239, 310.
Gauthier (les fréres), camarades de Stendhal, I, 248; II, 18, 29.
Gaveau, I, 183, 265.
Genevieve, servante des Beyle, I, 56.
Genoude, ou de Genoude, II, 86.

Geoffrin (M™¢), II, 150.

Gérard (le baron), I, 259.

Gibbon, II, 15.

Gibory, chef d’escadron, I, 269.

Giraud (M™¢), tante de M™€ Romain Gagnon, I, 161.
Giroud, libraire a Grenoble, I, 38.

Giroud, camarades de Stendhal, I, 277, 302.

Giulia, Giul, I, 17, 22; 11, 191.

Goethe, 1, 242.

Gorse ou Gosse, 11, 116.

Gouvion-Saint-Cyr (le maréchal), I, 244.

Gozlan, II, 152.

Grand-Dufay, camarade de Stendhal, II, 1-3, 25, 28, 164.




Graves (la marquise de). Voyez: Le Brun (Mme).

Grétry, 1, 3, 267 ; 11, 97.

Grisheim (M Mina de), I, 3, 4, 17, 21.

Gros, géometre grenoblois, professeur de Stendhal,
I, 25; II, 65-68, 71.

Gros, peintre, I, 7.

Grouchy (Sophie), depuis M™¢ de Condorcet, puis M™¢ Fauriel,
I,117; 11, 114.

Grubillon fils, I, 160.

Guettard, minéralogiste grenoblois, I, 188.

Guillabert (I’abbé), I, 186.

Guise (le duc de), I, 221.

Guitri (Umbert), I, 54.

Guizot, I, 240.

Gutin, marchand de draps dauphinois, I, 201.

Guyardet, II, 194.

H

Hampden, II, 6.

Harcourt (le duc d’), II, 151.

Haxo (le général), I, 149, 189.

Hélie (I’abbé), curé de Saint-Hugues de Grenoble, I, 213.
Hélie (Ennemond), camarade de Stendhal, II, 27, 28.
Helvétius, II, 8, 9, 86, 89, 159, 190.

Herrard, I, 27.

Hippocrate, I, 113.

Hoffmann, professeur de clarinette a Grenoble, I, 274.
Holleville, professeur de violon a Grenoble, I, 274, 275.
Homere, I, 229.

Horace, I, 113, 119, 122, 187; II, 125.

Houdetot (d’), I, 164.

Hugo (Victor), 11, 4.

Hume, I, 137.

Humieéres (le duc d’), II, 151.

|

Ingres, I, 7.




Jacquemont (Victor), I, 18.

Jay, peintre, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble,
I, 238, 250, 254, 283; 11, 26-29, 35, 46.

Jeki (le Pere), I, 12.

Joinville (le baron), II, 143, 194.

JOMARD, II, 52.

Joubert, précepteur de Stendhal, I, 38, 82, 163.

Jussieu (Adrien de), I, 26, 182, 259, 313.
Jussieu (Antoine de), I, 290.

K

Kably (Virginie), actrice, I, 4, 17, 95, 263-271, 273-274,

Kellermann, I, 231.
Kératry (de), I, 10.
Kersanné, II, 147.
Koreff, II, 5, 152.

L

La Bayette (de), camarad de Stendhal, I, 300, 301, 307, 311; II, 45.
La Bruyere, I, 11; II, 150, 151, 152.
Laclos (Choderlos de), I, 74.

Lacoste (de), I, 55.

Lacroix, géographe, I, 101.

La Feuillade (le duc de), II, 151.

La Fontaine, I, 288; II, 8, 99, 253.

Lagarde, II, 5.

Lagrange, II, 9, 57, 259.

Laharpe, II, 13,14.

Laisné (le vicomte), II, 8.

Lamartine, I, 19; II, 90.

Lambert, valet de chambre d’Henri Gagnon,
I, 66, 113, 114, 139, 140, 167-173,
177, 303; 11, 32.

Lamoignon, I, 64.

Lannes (le maréchal), I, 240.

La Passe (le vicomte de), 1,313.

La Peyrouse (de), 11, 43.

Laplace (de), I, 258, 259; II, 9.

La Rive, acteur, I, 310.

La Rochefoucauld (le duc de), II, 151.




La Rocheguyon (le duc de), II, 151.
Lasalle (le général), I, 244.

La Valette (de), II, 42.

La Valette (M™®), II, 165.

La Valette (M€ de), I, 28.

La Valliére (M"€ de), II, 136.

Le Brun (M™¢), fille de Noél Daru, depuis marquise de Graves,
I, 11; I, 80, 81, 108, 111, 117.

Le Brun (M"€ Pulchérie), fille de la précédente, depuis

marquise de Brossard, II, 81, 108.

Lefevre, perruquier a Grenoble, I, 62, 104.

Legendre, I, 259.

Léger, tailleur a Paris, I, 22.

Léopold de Syracuse, prince de Naples, I, 313.

Lerminier, I, 190.

Le Roy, professeur de peinture de Stendhal a Grenoble,
I, 175, 176, 177, 178, 179, 182, 183, 209,
250, 251, 266; II, 45.

Le Roy (M™¢), femme du précédent, I, 176, 253.

Lesdiguieres (le connétable de), I, 67, 89.

Lesdiguieres (le duc de), II, 151.

Létourneau, II, 34.

Létourneau (M™¢), femme du précédent. Voyez: Borel (M!®).

Létourneau (M"®), depuis M™¢ Maurice Diday, II, 34, 35.
Letourneur, traducteur de Shakespeare, I, 287; 11, 9, 133.
Letronne, I, 190.

Linné, I, 190.

Lorrain (Claude), I, 62.

Louis le Gros, II, 81.

Louis XI, I, 44.

Louis X1V, I, 216, 288; 11, 74, 81, 125, 136.

Louis XV, I, 113, 128, 187; 11, 74.

Louis XVI, 1, 113, 125, 126, 129; II, 163.

Louis XVIII, II, 64.

Louis-Philippe Ier, I, 165.

Luther (Martin), I, 34.

M

Mably, I, 70.
Machiavel, II, 8.
Macon, II, 194.

Maintenon (M™¢ de), II, 151.
Maistre (M€ Thérésine de), I, 162.




Maistre (le comte Xavier de), frere de la précédente, I, 162.

Mallein (Abraham), beau-pere de Zénaide Beyle, I, 267.

Mallein (Alexandre), fils du précédent, beau-frere de Stendhal, I, 299.

Manelli, paysan italien, I, 226.

Mante, ami de Stendhal, II, 35, 36, 45, 46, 47, 50, 164.

Marcieu (de), I, 298.

Marcieu (le chevalier de), I, 111.

Marcieu (M™¢ de), I, 73.

Mareste (le baron Adolphe de), surnommé par Stendhal Besancon,
I, 5, 22,121, 208; 11, 33, 147.

Maria (dona), reine de Portugal, I, 128.

Marie (I’abbé), mathématicien, I, 282; II, 55.

Marie-Antoinette, II, 119, 121, 163.

Marion, servante des Gagnon. Voyez: Thomasset (Marie).

Marmont (le maréchal), duc de Raguse, II, 175.

Marmontel, I, 10, 119; II, 14, 152.

Marnais (M™¢ de), I, 37.

Marot (Clément), I, 215.

Marquis, camarade de Stendhal, II, 17.

Martin, II, 52.

Martin (Joséphine), cousine de Stendhal, I, 207.

Martin (M™¢), I, 269.

Masséna (le maréchal), 11, 134.

Massillon, I, 103, 137.

Mathis (le colonel), I, 121, 244.

Maupeou (de), I, 259.

Maximilien-Joseph, roi de Baviere, II, 14.

Mayousse, paysan de Claix, I, 201.

Mazoyer, commis au ministere de la Guerre, II, 129, 132, 133, 138.

Meffrey (le comte de), I, 256; II, 33.

Menand-Dulauron (M™¢), I, 73, 111.
Mengs, 11, 181.

Mention, professeur de violon a Grenoble, I, 274; II, 97.

Mérimée (Prosper), appelé par Stendhal Clara ou Clara Gazul,
I, 299; 11, 152.

Mérimée (M™¢), femme du précédent, II, 162.

Merlinot, représentant du peuple, I, 133, 137.

Merteuil (M™¢€ de). Voyez: Montmort (M™€ de).

Métilde. Voyez: Dembowski (Mathilde).

Meyerbeer, 11, 102.

Michaud (le général), I, 183, 244.

Michel-Ange, 1, 9, 79, 250.

Michel, tailleur a Paris, I, 22.

Michoud, camarade de Stendhal, I, 311, 312; II, 45.




Mignet, I, 129; II, 161.

Milai (Bianca), I, 228.

Mirabaud, traducteur de 1’ Arioste, I, 163.

Milne-Edwards, I, 259.

Ming, 11, 52.

Mirepoix (M™€ de), II, 150.

Molé, ministre des Affaires étrangeres en 1830, I, 16; II, 152.

Moncey (le maréchal), duc de Conegliano, I, 110, 244.
Moncrif, II, 105.
Monge, II, 9.
Monge (Louis), frere du précédent, II, 61, 69.
Montaigne, I, 12.
Montesquiou (le général), I, 157, 160.
Montfort (le duc de), II, 151.
Montmort (M™¢ Duchamps de), I, 74, 75, 111: 1II, 110.
Monval (les freres de), camarades de Stendhal,
I, 26, 255, 257, 279; 11, 28, 35, 50, 86, 87.
Moore (Thomas), I, 8.
Morard de Galles (I’amiral), I, 301.
Moreau le Jeune, I, 250.
Morey, II, 147.
Morgan (lady), I, 18.
Morlon (le Pere), I, 287.
Moulezin, camarade de Stendhal, I, 251; II. 28.
Mounier, marchand de drap a Grenoble, I, 68, 69.
Mounier, fils du précédent, conventionnel, préfet de Rennes, I, 67, 68.
Mounier (Edouard), fils du précédent, I, 67, 68; II, 62.
Mounier (Victorine), sceur du précédent, I, 67; 11, 34.
Mozart, 1, 171; II, 100, 101, 102.
Muller, graveur, II, 181,
Munichhausen (le grand chambellan de), II, 154.
Murat, roi de Naples, I, 63.

N

Napoléon Ier, I, 10, 13, 15, 28, 164, 243, 244, 258, 269,
304; 11, 61, 69, 74, 125, 139, 144, 145, 153, 161,
166, 190, 191.

Navizet, entrepreneur de chamoiserie a Grenoble, I, 218.

Naytall (le chevalier), II, 1.

Nelson (I’amiral), I, 244.

Ney (le maréchal), II, 160.

Nicolas (I’empereur), I, 115.




Nivernais (le duc de), II, 152.
Nodier (Charles), II, 99, 152.
Numa Pompilius, I, 113.

@

Odru, camarade de Stendhal, I, 248, 276; II, 28-32.
Olivier (le général), 11, 140.

Orbane (Barthélemy d’). Voyez: Barthélemy d’Orbane.
Ornisse (? la comtesse), 11, 111.

Ossian, II, 25.

Ovide, I, 124, 185; 11, 15.

P

Paisiello, II, 97, 101.

Pajou, I, 250.

Panseron, II, 105.

Pariset, I, 271; 1I, 5.

Parny, II, 14.

Pascal (César), II, 153, 154.

Passe (le vicomte de la). Voyez: La Passe (le vicomte de).

Pasta (M™¢), actrice, II, 24, 67.

Pastoret (de), II, 153.

Penet, camarade de Stendhal, II, 18.

Pépin de Bellile, I, 92.

Périer (Claude), dit milord, I, 83, 292; II, 150, 154.

Périer (Amédée), fils du précédent, I, 83.

Périer (Augustin), frere du précédent, I, 83.

Périer (Camille), frére des précédents, I, 83.

Périer (Joseph), frére des précédents, I, 83.

Périer (Casimir), ministre, frére des précédents, I, 68,
83, 292; 11, 149, 153, 154, 155.

Périer (Scipion), frére des précédents, I, 83; II, 155.

Périer (Elisabeth-Joséphine), depuis M™¢ Savoye de

Rollin, sceur des précédents, 11, 149.

Périer (M'"® Marine), depuis M™® Teisseire, sceur des

précédents, I, 97.

Périer-Lagrange, voisin des Gagnon, I, 189.

Périer-Lagrange (M™¢) femme du précédent, I, 106.

Périer-Lagrange, fils des précédents, beau-frere de Stendhal, I, 24.

Perlet, publiciste a Paris, I, 151.

Perrot d’ Ablancourt, I, 194.

Peroult, I,



271.

Petiet (M™®), II, 165.

Petiet (le baron Auguste), fils de la précédente, II, 126.

Petiet (M™¢), femme du précédent. Voyez: Rebuffet (Adele).

Petit (Ia comtesse Alexandrine), I, 16, 17, 20, 21,

Philippe-Auguste, II, 74.

Piat-Desvials (M™®), I, 111.

Picard, II, 145.

Pichegru (le général), I, 151.

Pichot (Amédée), II, 4.

Picot le pere, I, 48.

Pietragrua (Angela), maitresse de Stendhal, I, 17, 22; II, 200.

Pina (de), camarade de Stendhal, maire de Grenoble, I, 255, 257, 305.
Pinto (le commandeur), I, 16.

Pipelet (Constance), depuis princesse de Salm-Dyck, II, 122-123, 157.

Pison-Dugalland (M™€), cousine de Stendhal, I, 31, 141.
Plana, ami de Stendhal, II, 11.

Plana, pharmacien a Grenoble, II, 52.

Pline, I, 190.

Poitou (le baron), II, 135.

Poltrot de Méré, I, 221.

Poncet (M™¢), mere de M™¢ Romain Gagnon. Voyez: Bonne (Mlle).
Poncet (Camille), femme de Romain Gagnon, I, 157, 160, 162.

Poncet (M"®), sceur de Mme Romain Gagnon, I, 161, 162.
Poncet, menuisier a Grenoble, I, 189.

Pope, I, 117.

Portal (le docteur), II, 93, 118.

Poulet, gargotier a Grenoble, II, 49.

Poussi, I, 264.

Pozzi (M™¢), I, 226.

Précy, I, 231.

Prévost (I’abbé), I, 126.

Prié, camarade de Stendhal, II, 48.

Prunelle, médecin, maire de Lyon, I, 24; II, 7.
Ptolémée, I, 100.

Pyrrhus, I, 63.

Q

Quinsonnas (de), I, 73.

Quinsonnas (M™€ de), femme du précédent, II, 150.
Quinte-Curce, I, 82.



R

Racine, I, 153, 287, 288; 11, 20, 129, 133, 136, 137, 138, 152.
Raillane (I’abbé), précepteur de Stendhal, I, 82-84,

91, 92,93-101, 108, 120, 123, 203, 205; II, 149.
Raimonet, I, 249.
Raindre, II, 31, 154.
Rambault (I’abbé), I, 287.
Raphaél, I, 2, 253.
Raymond, II, 4.
Ravix (M. de), I, 55.
Rebuffet ou Rebuffel (Jean-Baptiste), neveu de Noél Daru,

I, 24; 11, 79, 126, 127, 155, 163.
Rebuffet (M™€), femme du précédent, II, 126, 127, 162, 166.
Rebuffet (M!¢ Adéle), fille des précédents, depuis
M™€ Auguste Petiet, I, 17; 11, 79, 126, 166.
Regnault de Saint-Jean-d’ Angély (le comte), I, 59.
Renauldon, maire de Grenoble, gendre de Dubois-Fontanelle, II, 14.
Renauldon (Ch.), fils du précédent, II, 25.
Renault, peintre, directeur d’une académie a Paris, II, 123.
Renneville (de), I, 256.
Renneville (de), fils du précédent, camarade de Stendhal, I, 255, 256, 279.
Renouvier, prévot d’armes a Paris, II, 153.
Revenas (1’abbé), I, 186.
Rey, I, 215.
Rey (I’abbé), grand-vicaire de Grenoble, I, 46, 47, 60.
Rey (le chanoine), I, 213.
Rey (M"), sceur du précédent, I, 213.
Rey, notaire, oncle de Stendhal, 11, 37.

Rey (M™€), femme du précédent, II, 37.

Rey (Edouard), fils des précédents, 11, 37-38.
Reybaud ou Reyboz, épicier a Grenoble, I, 137.
Reytiers, camarade de Stendhal, I, 94, 95, 98, 101, 205-206.
Richardson, I, 33.

Richebourg (le baron de). Voyez: Basset (Jean-Louis).
Richelieu (le duc de), II, 151.

Rietti (M"®), II, 189.

Rivaut (le général), I, 154.

Riviére (M!€s), 1, 111.

Roberjot, I, 125.

Robert, I, 248.

Robespierre, I, 152.

Roederer, II, 8, 14.

Roland (Alphonse), I, 96.

Roland (M™¢), 1, 9; II, 40.




Rollin, I, 212, 222; 11, 31.

Romagnier (M.), cousin de Stendhal, I, 232.

Romagnier (M™¢), femme du précédent, I, 138, 139, 178, 261, 262.
Romulus, I, 113.

Rosset, appelé aussi Sorel par Stendhal, II, 73, 74, 77, 91.

Rosset (M™¢), femme du précédent, II, 163.

Rossini, 11, 4, 98, 102, 203.

Rouget de Lisle, 11, 100.

283, 288; 11, 16, 18, 19, 39, 127, 167, 171, 176,
179, 183, 193.
Roy (M™¢), I, 183.
Royaumont, I, 220.
Royer (Louis), II, 30.
Royer gros-bec, 11, 33.
Rubempré (Alberthe de), maitresse de Stendhal, I, 17, 20, 22, 38.
Rubichon, I, 214.

S

Sacy (Silvestre de), I, 137.

Sadin (I’abbé), curé de Saint-Louis de Grenoble, I, 213.

Saint-Ferréol (de), camarade de Stendhal, I, 25,
29, 67, 248, 305; 11, 35.

Saint-Germain (M™¢), sceur de Barnave, I, 69.

Saint-Marc Girardin, I, 271.

Saint-Priest (de), intendant du Languedoc, II, 78.

Saint-Simon, I, 212; II, 53, 63, 110, 125, 151, 164.

Saint-Vallier (de), I, 305.

Saint-Vallier (le sénateur, comte de), I, 74.

Saint-Vallier (M!¢ Bonne de), I, 28, 305.

Sainte-Aulaire, II, 152.

Salluste, I, 243.

Salm-Dyck (prince de), II, 123.

Salm-Dyck (princesse de), femme du précédent.

Voyez: Pipelet (Constance).

Salvandy (de), I, 8, 190, 242, 310.

Sandre (la comtesse), II, 1.

Santeuil, I, 220.

Sassenage (M™¢€ de), I, 73, 298; II, 150.

Savoye de Rollin (le baron), II, 149.

Savoye de Rollin (M™¢), femme du précédent.

Voyez: Périer (Elisabeth-Joséphine).

Say (Jean-Baptiste), I, 12; II, 9.




Schiller, I, 242.

Scott (Walter), I, 20; II, 39, 134.

Sébastiani (le général), I, 64, 245.

Senterre, cousin de Stendhal, I, 114, 149-152, 231.

Shakespeare, I, 287, 288, 289; 11, 8, 9, 19, 23, 24,
53, 111, 133, 134, 138, 190.

Sharpe (Sutton). Voyez: Sutton Sharpe.

Sieyes (I’abbé), II, 21.

Simon (M"®), 1, 112.

Sinard (de), camarade de

N

Sixte IV, pape, I, 9.

Smith (Adam), II, 9.

Smith, physicien, I, 222.

Smolett, I, 137.

Sophocle, I, 119; 11, 25.

Sorel (M. et M™€). Voyez: Rosset.
Soulié, II, 4.

Soult (le maréchal), I, 240.
Suchet (le maréchal), I, 244.
Suétone, I, 220.

Sutton Sharpe, ami de Stendhal, I, 258.

T

Tachinardi, I, 24.
Tacite, I, 276.

Talaru (M™¢€ de), II, 152.

Talleyrand (le prince de), I, 49.

Tasse (le), I, 229; II, 88, 89, 90.

Tavernier (Lysimaque), chancelier du consulat de
France a Civita-Vecchia, I, 59.

Teisseire, I, 40.

Teisseire (Camille), I, 97.

Teisseire (M™¢ Camille), femme du précédent.
Voyez: Périer (Marine).

Teisseire (M™€), I, 34.

Teisseire (Paul-Emile), camarade de Stendhal,
I, 280-281; 11, 17, 18, 58.

Ternaux, II, 21.

Terrasson (1’abbé), I, 190.

Thénard, II, 9.

Thierry (Augustin), I, 117.

Thiers, I, 164; 11, 152,161.




Thomas, I, 164.

Thomasset (Marie), dite Marion, servante des Gagnon,
Thucydide, I, 148; 11, 33.
Tiarini, II, 35.

Tite-Live, I, 2, 146, 220.
Toldi (M™®), actrice, I, 313.

Torrigiani (le marquis), I, 226.

Tortelebeau, II, 18, 57.

Tournus, I, 72, 111.

Tourte, maitre d’écriture de Pauline Beyle, I, 72, 144-145, 146-147, 152.
Tourte (I’abbé), frere du précédent, I, 152.

11, 2, 8, 18, 24, 60, 67, 170.
Treillard, camarade de Stendhal, II, 46, 47, 50, 51.
Tressan (de), traducteur de 1’ Arioste, I, 109, 153, 188; II, 133.
Trousset, professeur a I’Ecole centrale de Grenoble, I, 238.
Turenne (de), I, 11.
Turquin, II, 153.

U

Urbain VIII, pape, I, 17.

v

Vasari, I, 61.
Vaucanson, I, 55.
Vaudreuil (de), II, 152.
Vaulserre (de), I, 256.

Vaulserre (M™€ de), femme du précédent, I, 28, 55, 305.

Vaulserre (M"€ de), depuis M™¢ de Brenier, I, 48.

Vaux (le maréchal de), I, 65-67.

Vial (Jean), jardinier des Beyle a Claix, I, 201.

Vigano, [, 213.

Vignon (M™¢), amie de Séraphie Gagnon, I, 138,
177,197, 198; 11, 56.

Vignon (M), fille de la précédente, I, 198.

Villars (le duc de), II, 151.

Villéle (de), I, 33.

Villemain, I, 269; II, 20, 152, 153, 203.

Villonne, professeur de dessin a Grenoble, I, 250, 253.

Virgile, I, 97, 98, 122, 229; II, 132.




227, 304; 11, 15, 16, 19, 23, 26, 33, 122, 133, 134,
137, 151, 152.

w

Weymar (Lois), I, 233; II, 20.
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