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Vanina Vanini

Es war an einem Friihlingsabend des Jahres 1829. Ganz Rom war in Bewegung. Der
Duca di Bracciano (der berithmte Bankier Torlonia) gab in seinem neuen Palazzo an der
Piazza di Venezia einen Ball. Was die Kiinste Italiens, was der Luxus von Paris und
London an Prunk und Pracht nur aufbieten konnten, hatte zum Schmucke des Palastes
beigetragen. Britanniens kiihle blonde Schonheiten waren ob der Ehre der Einladung in
Wallung geraten. Sie kamen in Menge, und die schonsten Rémerinnen machten ihnen den
Ruhm ihrer Schénheit streitig.

So war auch eine junge Dame in Begleitung ihres Vaters erschienen, der man ihre
romische Herkunft auf den ersten Blick an ihrem ebenholzschwarzen Haar und ihren
flammenden Augen ansah. Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich ihr zu. Aus jeder
ihrer Bewegungen sprach seltsamer Hochmut.

Angesichts all des Glanzes waren die anwesenden Ausldnder sichtlich verbliifft. »Kein
Konig in ganz Europa gibt solch ein Fest!« sagten sie.

Die europdischen Potentaten haben aber auch keine Palédste in romischer Architektur,
und sie miissen ihre Damen nach der Hofrangordnung einladen, wéahrend der Duca di
Torlonia nur hiibsche Frauen in sein Haus bittet. An diesem Abend hatte er dabei
besonderes Gliick. Die Mdnner waren wie geblendet, und es war nur die Frage, welche
unter so vielen schonen Frauen die allerschonste sei. Eine Zeitlang war man sich hieriiber
nicht einig; aber schlieflich erkldrte man die Principessa Vanina Vanini, jene junge Dame
mit dem tiefschwarzen Haar und den Glutaugen, fiir die Konigin des Abends. Alsobald
stromten Fremde wie Romer in den Saal, in dem sie sich gerade aufhielt.

GemdlS dem Wunsche ihres Vaters, des Fiirsten Asdrubale Vanini, tanzte Vanina
zundchst mit etlichen deutschen Prinzen aus regierenden Hausern. Darauf liefS sie sich von
einigen bildschonen hochvornehmen Engldandern auffordern. Das steife Gebaren dieser
Gentlemen langweilte sie. Mehr Vergniigen bereitete es ihr, den jungen, sichtlich mallos
verliebten Livio Savelli zu quélen, den glanzendsten jungen Romer, gleichfalls fiirstlichen
Blutes. Allerdings, einen Roman hétte man ihm nicht zu lesen geben diirfen; er hitte ihn
nach den ersten zwanzig Seiten in die Ecke geworfen und behauptet, er bekdme
Kopfschmerzen davon. In Vaninas Augen war dies sein Fehler.

Gegen Mitternacht verbreitete sich unter der Ballgesellschaft eine Neuigkeit, die
ziemliches Aufsehen erregte. Ein junger Karbonaro, der in der Engelsburg gefangen
gehalten worden war, hatte sich soeben gerettet. Dank seiner Verkleidung und seiner
romantischen Tollkiihnheit war er bis zu den Aulenposten gedrungen. Mit einem Dolche
war er auf die Soldaten losgestiirmt und, wenn auch verwundet, durchgekommen. Sbirren
folgten seinen Blutspuren durch die Gassen Roms. Man hoffte, ihn wiedereinzufangen.

Als diese Geschichte die Runde machte, fiihrte Livio Savelli Vanina, mit der er getanzt
hatte, gerade zu ihrem Platz zuriick. Im Banne ihrer Schonheit und stolz auf den Eindruck,
den sie ringsum machte, fliisterte er ihr, fast toll vor Liebe, zu:



»Bitte, sagen Sie mir einmal, wer kénnte IThnen denn eigentlich gefallen?«

»Der junge Karbonaro, der eben entronnen ist!« erwiderte ihm Vanina. »Er hat zum
mindesten etwas mehr getan, als sich blof8 ins irdische Dasein bemiiht ...«

Ihr Vater, der an die beiden herantrat, machte der Unterhaltung ein Ende.

Fiirst Hasdrubal Vanini war ein reicher Mann, der sich von seinem Verwalter seit
zwanzig Jahren keine Abrechnung vorlegen lielf. Wer ihm auf der Stralle begegnete, hielt
ihn fiir einen alten Schauspieler. Seine beiden Sthne waren Jesuiten geworden und in
Verriicktheit gestorben. Der Fiirst hatte sie vergessen. Sein groffter Schmerz war der
Umstand, dal8 seine Tochter Vanina keine Lust zum Heiraten zeigte. Sie war schon
neunzehn Jahre alt und hatte die gldnzendsten Partien ausgeschlagen. Welchen Grund
hatte sie dazu? Den namlichen, der Sulla zur Abdankung veranlaf3te: sie verachtete die
RoOmer.

Am Tage nach dem Balle fiel es Vanina auf, dal§ ihr Vater, sonst der sorgloseste Mensch
von der Welt, der nie in seinem Leben von einem Schliissel Gebrauch gemacht hatte, die
Tiire zu einer kleinen Treppe sorglich abschloR, die in ein Zimmer des dritten Stockes
fiihrte. Dieses Gemach lag nach einer Terrasse hinaus, auf der Orangenbdume standen.

Vanina machte ein paar Besuche in der Stadt. Als sie wieder nach Hause kam, war das
Hauptportal des Palastes infolge der Vorbereitungen zu einer Illumination versperrt. Der
Wagen mulSte deshalb durch das Hoftor einfahren. Dabei iiberblickte Vanina die
Riickfassade des Hauses und sah, dal§ eins der Fenster des von ihrem Vater abgesperrten
Zimmers offen stand.

Nachdem sie ihre Gesellschafterin weggeschickt hatte, stieg sie auf den Oberboden des
Palastes und fand nach langem Suchen ein vergittertes Fensterchen, von dem aus man auf
die Terrasse mit den Orangenbdumen hinabsehen konnte. Das offene Fenster, das Vanina
vom Hofe aus gesehen hatte, lag von hier nicht weit. Ohne Zweifel war das Zimmer
bewohnt. Aber von wem?

Am Tage darauf war Vanina im Besitze des Schliissels zu einer Tiire, die auf die mit
Orangenbdaumen besetzte Terrasse ging. Wie ein Luchs schlich sie an das Fenster, das
noch immer offen stand. Der Vorhang war dicht zugezogen. Trotzdem erspédhte Vanina,
daf im Hintergrunde des Gemaches ein Bett stand und daf jemand darin lag.
Unwillkiirlich fuhr sie zuriick. Da erblickte sie einen Frauenrock auf einem der Stiihle.
Nunmehr lugte sie schérfer nach der im Bette liegenden Person. Sie war blond und
sichtlich sehr jung. Vanina war iiberzeugt, es miisse ein weibliches Wesen sein. Der auf
den Stuhl geworfene Rock hatte Blutflecke. Auch an den Frauenschuhen, die auf einem
Tische standen, waren Blutspuren zu sehen.

Als die Unbekannte eine Bewegung machte, bemerkte Vanina, dal§ sie verwundet war.
Uber ihrer Brust lag ein groBes blutgetranktes Stiick Leinwand, nur mit Bdandern befestigt.
So sah ein von einem Wundarzt angelegter Verband nicht aus!

Vanina stellte fest, dal§ sich ihr Vater tdglich um vier Uhr in seine Zimmer zuriickzog
und regelmélig kurz darauf die Kranke besuchte. Er verliel§ sie stets sehr bald wieder und
pflegte sodann zur Gréfin Vitelleschi zu fahren. Sobald er fort war, ging Vanina hinauf
nach der Terrasse und beobachtete die Fremde. Ihre empfindsame Natur entflammte sich



rasch fiir die ungliickliche junge Frau. Was fiir ein Abenteuer hatte sie bestanden? Ihr
blutiges Kleid war augenscheinlich von Dolchst68en durchbohrt. Man konnte die Locher
zdhlen.

Eines Tages sah Vanina die Unbekannte deutlicher. Thre schénen blauen Augen starrten
gen Himmel. Offenbar betete sie. Sodann kamen ihr Tranen. Die junge Prinzessin konnte
sich kaum noch bezwingen. Am liebsten hdtte sie die Ungliickliche angesprochen.

Am ndchsten Tage wagte sich Vanina draulSen auf der Terrasse zu verstecken, ehe ihr
Vater kam. Von da aus beobachtete sie, wie Fiirst Hasdrubal ins Zimmer der Unbekannten
trat. Er brachte einen Korb mit Lebensmitteln und sah beunruhigt aus. Er sprach wenig
und so leise, dal§ die Lauschende die einzelnen Worte nicht verstand, obwohl das Fenster
offen war. Bald verschwand er wieder.

»Die arme Frau mul§ furchtbare Feinde haben,« sagte sich Vanina. »Mein sonst so
sorgloser Vater wagt niemanden ins Geheimnis zu ziehen und 1d6t sichs nicht verdriefSen,
taglich die enge steile Treppe hinaufzugehen. «

Eines Abends, als Vanina ihren Kopf zwischen die Vorhdnge des offenen Fensters
hindurchsteckte, hatte die Unbekannte ihren Blick gerade dahin gerichtet. Vanina sah sich
entdeckt.

»Ich habe Sie in mein Herz geschlossen!« rief sie aus.
Die Unbekannte winkte ihr einzutreten.

»Ich mul§ Sie vielmals um Entschuldigung bitten,« erkldrte Vanina. »Meine torichte
Neugier mag Thnen sehr drgerlich sein. Ich schwore Thnen Geheimhaltung, und wenn Sie
es verlangen, komme ich niemals wieder her.«

»Wer sollte Thren Anblick nicht als Gliick empfinden?« erwiderte die Fremde. »Wohnen
Sie hier im Palaste?«

»Gewil!« antwortete Vanina. »Sie kennen mich also nicht! Ich bin Vanina, die Tochter
des Hauses.«

Die Unbekannte machte ein erstauntes Gesicht und wurde rot.

»Gonnen Sie mir die Hoffnung, Sie alle Tage hier zu sehen,« sagte sie. »Nur mochte ich
nicht, dal der Fiirst von Ihren Besuchen erfdhrt.«

Vanina, die starkes Herzklopfen hatte, fand das Benehmen der Unbekannten vornehm.
Gewill hatte die arme junge Frau irgendeinen Machthaber beleidigt, oder vielleicht in
einem Anfalle von Eifersucht ihren Liebhaber umgebracht. Einen gemeinen Grund hatte
ihr Ungliick sicherlich nicht.

Die Unbekannte gestand ihr, dal sie an der Schulter verwundet sei. Die Wunde reiche
bis in die Brust und sei sehr schmerzhaft.

»Und Sie haben keinen Wundarzt?« rief Vanina aus.

»Wie Sie wissen, sind in Rom die Arzte verpflichtet, der Polizei iiber alle Wunden, die
sie behandeln, genau zu rapportieren. Der Fiirst hat mir diesen Verband hier eigenhédndig
anzulegen geruht.«



Mit vollendetem Geschick vermied die Unbekannte jegliche Riihrseligkeit. Vanina war
toll verliebt. Etwas freilich stérte die junge Prinzessin stark. Sie machte namlich die
Wahrnehmung, dal§ die Fremde einmal mitten in der doch so ernsten Unterhaltung Miihe
hatte, eine plétzliche Lachlust zu unterdriicken.

»Ich mochte Thren Namen gern wissen,« sagte Vanina zu ihr.

»Ich heille Clementina.«

»Also, liebe Clementina, morgen um fiinf komme ich wieder!«

Am néchsten Tage traf Vanina ihre neue Freundin in verschlimmertem Zustande an.

»Ich werde einen Wundarzt holen lassen,« schlug Vanina vor, indem sie die Kranke
umarmte.

»Lieber will ich sterben,« erwiderte diese, »als dall ich meinen Wohltiter in Gefahr
brachte.«

Vanina redete ihr eifrig zu:

»Der Wundarzt von Monsignore Savelli-Catanzara, dem Stadtkommandanten Roms, ist
der Sohn eines unsrer Dienstboten. Er ist uns ergeben und braucht in seiner Stellung vor
niemandem Furcht zu haben. Mein Vater tut ihm unrecht, indem er ihn nicht fiir unbedingt
zuverldssig hélt. Ich werde ihn rufen lassen ...«

»Nein, nein! Ich will keinen Arzt!« rief die Unbekannte mit einer Lebhaftigkeit, die
Vanina hitte stutzig machen miissen. »Nur Sie sollen kommen und mich besuchen. Und
wenn es Gott gefdllt, mich zu sich zu rufen, so werde ich gliicklich sterben in Thren
Armen.«

Am folgenden Tage war ihr Befinden noch schlechter. Beim Weggehen sagte Vanina:

»Wenn Sie mich lieben, dann erlauben Sie mir, dal§ ich endlich einen Wundarzt holen
lasse.«

»Wenn er kommt, ist mein Gliick dahin.«
»Ich mul es tun,« erkldrte Vanina.

Die Unbekannte hielt sie zuriick, indem sie ohne ein Wort zu sagen ihre Rechte ergriff
und Kiisse darauf driickte. Lange sprach keins von beiden. Der Fremden standen Trdnen in
den Augen. Endlich gab sie Vaninas Hand frei und sagte in einem Tone, als gehe sie in den
Tod:

»Ich muf Thnen ein Gestdndnis machen. Vorgestern, als ich Thnen sagte, ich hielle
Clementina, da hab ich gelogen. Ich bin ein ungliicklicher Karbonaro ...«

Vanina war tief betroffen. Sie riickte ihren Stuhl zuriick, und bald darauf erhob sie sich.
Der Kranke seufzte.

»Ich weill wohl,« sagte er, »mein Bekenntnis beraubt mich des einzigen Gliickes, das
mich noch ans Leben bindet. Aber es wire meiner unwiirdig, wenn ich Sie weiter tauschte.
Ich heie Pietro Missirilli und bin neunzehn Jahre alt. Mein Vater ist ein armer Arzt in San
Angelo in Vado, und ich bin Karbonaro. Wir sind bei unsrer letzten Venta iiberrumpelt



worden. Man hat mich in Ketten von der Romagna nach Rom geschleppt. Dreizehn
Monate lag ich in einem Kerkerloche, Tag und Nacht bei triibem Laternenlicht. Da geriet
eine barmherzige Seele auf den Gedanken, mich retten zu wollen. Man zog mir
Frauenkleider an. So entrann ich meiner Zelle und war schon an der Auenwache vorbei,
da horte ich, dal§ einer der Posten auf die Karbonari schimpfte. Ich verabreichte ihm eine
Ohrfeige. Ich versichere Sie: das war nicht etwa eitle Prahlerei. Es geschah aus
Geistesabwesenheit. Nach dieser Unbesonnenheit wurde ich durch die Stralen Roms
verfolgt. Es war Nacht. Ich bekam Bajonettstiche und schon verliefen mich meine Krifte
... Da laufe ich in ein Haus, dessen Tiire offen stand. Ich hore, wie die Soldaten hinter mir
die Treppe hinaufrennen. Ich springe in den Nachbargarten und falle zu Boden, ein paar
Schritte vor einer Dame, die dort spazieren geht ...«

»Das war die Contessa Vitelleschi, die Freundin meines Vaters ...« unterbrach ihn
Vanina.

»Was! Sie hat es Thnen erzahlt?« rief Missirilli aus. »Wie dem auch sei: diese Dame,
deren Name nie genannt werden soll, hat mir das Leben gerettet! Als die Soldaten in ihr
Haus drangen, um mich zu ergreifen, brachte mich Ihr Herr Vater in seinem Wagen hierher
... Es geht mir gar nicht gut. Der Bajonettstich in der Schulter erschwert mir seit mehreren
Tagen das Atmen. Ich werde sterben ... und zwar, wenn ich Sie nicht wiedersehe, in der
unseligsten Stimmung ...«

Vanina hatte geduldig zugehort. Eilends ging sie dann fort. Missirilli glaubte in ihren
schonen Augen nicht die Spur von Mitgefiihl, sondern nichts als gekrdankten Stolz gesehen
zu haben.

In der Nacht stellte sich ein Wundarzt ein. Er kam allein. Missirilli war in Verzweiflung.
Er fiirchtete, Vanina nie wiederzusehen. Er fragte den Arzt aus. Der waltete seines Amites,
gab aber keine Antwort. Ebenso schweigsam blieb er an den ndchsten Tagen.

Unverwandt ruhten Pietros Augen auf der Fenstertiire nach der Terrasse, durch die
Vanina eingetreten war. Er fiihlte sich sterbensungliicklich.

Einmal, gegen Mitternacht, kam es ihm vor, als husche ein Schatten iiber die Terrasse.
War das Vanina?

Allndchtlich prelSte Vanina ihre Wangen an die Fensterscheibe des Gemachs des
Karbonaro.

»Wenn ich mit ihm spreche, bin ich verloren!« sagte sie sich. »Nein! Ich darf das
niemals wieder tun.«

Nachdem sie diesen Entschlul gefalt hatte, kam ihr wider willen die Freundschaft in
den Sinn, die sie fiir den jungen Mann gefiihlt, als sie ihn torichterweise noch fiir ein Weib
gehalten hatte. »Erst habe ich mich ihm so zartlich und zutraulich gezeigt, und jetzt meide
ich ihn vollstdndig!« warf sie sich vor.

In verniinftigen Augenblicken erschrak sie iiber den Wandel, der in ihrer Seele
vorgegangen war. Seit sich Missirilli entdeckt hatte, war ihre ganze bisherige
Gedankenwelt wie in Nebel verhiillt und in weite Ferne gertickt.

Noch waren keine acht Tage verronnen, als Vanina, bleich und zaghaft, zusammen mit



dem Arzt in das Gemach des Kranken trat. Sie verblieb nur ein paar fliichtige
Augenblicke. Aber nach einigen Tagen erschien sie nochmals, wieder mit dem Arzte: aus
Menschlichkeit. Und schlieRlich, als es Missirilli wieder viel besser ging und Vanina nicht
mehr den Vorwand hatte, sich um sein Leben zu dngstigen, wagte sie eines Abends allein
zu kommen.

Als Missirilli sie erblickte, war er namenlos gliicklich; aber er suchte seine Liebe zu
verbergen. Um alles in der Welt wollte er die Manneswiirde nicht verletzen. Vanina war
mit schamrotem Gesicht zu ihm gegangen. Sie fiirchtete, Liebesbeteuerungen zu horen.
Um so mehr wunderte sie sich iiber die edle, demiitige, fast zu wenig =zértliche
Freundschaft, die er ihr erwies. Als sie von ihm schied, machte er keinen Versuch, sie
zuriickzuhalten.

Ein paar Tage spdter kam Vanina abermals. Pietro verhielt sich genau wieder so. Er
versicherte sie seiner verehrungsvollen Ehrerbietung und ewigen Dankbarkeit.

Da Vanina auch nicht das geringste getan hatte, was den jungen Karbonaro hitte
veranlassen konnen, seinen Gefiihlen Zwang anzutun, so fragte sie sich: »Bin ich der
allein liebende Teil?« Voll Bitternis empfand das bis dahin so stolze junge Madchen, wie
ungeheuerlich toll sie war. Sie heuchelte Frohsinn und sogar Gleichgiiltigkeit. Sie erschien
seltener, brachte es indessen nicht iiber sich, den jungen Kranken gar nicht mehr zu
besuchen.

Missirilli war halb wahnsinnig vor Liebe, aber er vergall weder seine niedere Herkunft
noch das, was er sich selbst schuldig war. Er hatte sich fest vorgenommen, nur dann aus
sich herauszugehen und seine Liebe zu verraten, wenn Vanina ihn acht Tage lang nicht
besuchte.

Der Hochmut der Prinzessin kdmpfte den letzten Kampf. Schliellich sagte sie sich:

»Wenn ich ihn besuche, so tue ich das meinetwegen, weil es mir Freude bereitet. Nie
und nimmer werde ich ihm das Mitgefiihl eingestehen, das er in mir erweckt hat.«

Fortan verweilte sie ldnger und langer bei Missirilli, aber er sprach mit ihr, als ob ein
Dutzend andrer Menschen dabei sei.

Eines Abends, nachdem sie ihn den ganzen Tag iiber verwiinscht und sich gelobt hatte,
noch kélter und herber denn bisher gegen ihn zu sein, gestand sie ihm ihre Liebe. Bald
hatte sie ihm nichts mehr zu versagen.

Die Torheit war grof3, aber Vanina war gliickselig. Missirilli vergall, was er seiner
Manneswiirde schuldig zu sein wéhnte. Er liebte, wie ein Neunzehnjahriger unter Italiens
Himmel zum ersten Male liebt. Er machte alle Wirren der Liebe aus Leidenschaft durch;
ja, er gestand der stolzen jungen Fiirstin, durch welche Politik er sie erobert hatte. Das
UbermaR ihres Gliickes war ihm erstaunlich.

Vier Monate eilten dahin. Eines Tages erklédrte der Arzt seinen Patienten fiir vollig
wiederhergestellt.

»Was soll ich nun beginnen?« fragte sich Missirilli. »Bei einer der schénsten
Romerinnen versteckt bleiben? Aber dann bilden sich die schnéden Tyrannen, die mich
dreizehn Monate lang im stockdunklen Kerker haben schmachten lassen, am Ende gar ein,



sie hdtten meinen Mut gebrochen. Italia, du hast wirklich kein Gliick, da dich deine Kinder
so leicht im Stiche lassen!«

Vanina zweifelte nicht daran, dal§ Pietro das hochste Gliick darin erblickte, stets mit ihr
vereint zu bleiben. Dies schien in der Tat so zu sein. Aber in seiner jungen Seele hatte ein
bittres Wort des Generals Bonaparte Widerhall gefunden und ihn von jeher in seinem
Verhalten gegen Frauen beeinflult. Als Bonaparte im Jahre 1796 aus Brescia marschierte,
versicherten ihn die Haupter der Stadt, die ihm das Geleit bis ans Stadttor gaben, die
Brescianer liebten die Freiheit mehr denn alle anderen Italiener.

»Das weill ich!« gab der Korse zur Antwort. »Das sagen sie mit Vorliebe ihren
Liebsten!«

In beklommenem Tone erklarte Pietro:
»Wenn die Nacht kommt, mul$ ich fort.«

»Sieh aber zu, dall du bei Tagesanbruch wieder im Palast bist,« erwiderte Vanina. »Ich
werde aufbleiben. «

»Bei Tagesanbruch bin ich schon mehrere Meilen weg von Rom.«
»So!« sagte Vanina kalt. »Wohin gehst du?«
»Nach der Romagna, um mich zu rdchen. «

»Da ich reich bin,« sagte Vanina im ruhigsten Tone, »nimmst du hoffentlich Waffen und
Geld von mir an.«

Ein paar Sekunden schaute Missirilli sie starr an; dann fiel er ihr um den Hals.

»Stern meines Lebens!« rief er aus. »Deinetwegen konnte ich alles vergessen, selbst
meine Pflicht! Aber je edler dein Herz ist, um so mehr muf$t du mich verstehen!«

Vanina begann heftig zu weinen. Sie kamen iiberein, dafl Pietro erst am {iberndchsten
Tage Rom verlassen solle.

Am andern Morgen sagte Vanina:

»Pietro, du hast bereits mehrfach gesagt, eine bekannte Personlichkeit, ein romischer
Fiirst zum Beispiel, der iiber viel Geld verfiigt, kénnte der Sache der Freiheit den gréfSten
Dienst leisten, sobald Osterreich einmal mit irgendeiner GrolSmacht im Kriege ldage.«

»Gewill!« gab Missirilli erstaunt zur Antwort.

»Hore! Mut hast du. Dir fehlt es nur an Macht. Ich biete dir meine Hand und ein
Jahreseinkommen von zweimalhunderttausend Lires. Die Einwilligung meines Vaters
verpflichte ich mich zu bringen.«

Pietro sank ihr zu Fiifen nieder. Vanina strahlte vor Freude.

»Ich liebe dich von ganzem Herzen,« sagte er. »Aber ich bin ein armer Diener meines
Vaterlandes. Und je ungliicklicher Italien ist, um so treuer muf§ ich an ihm hdngen. Um
deines Vaters Einwilligung zu erringen, miif$te ich jahrelang eine traurige Rolle spielen ...
Vanina, ich schlage deine Hand aus!«

Missirilli klammerte sich an seinen Patriotismus. Sein Mut brach fast zusammen.



»Es ist mein Ungliick,« fuhr er fort, »dal8 ich dich mehr liebe als das Leben. Rom
verlassen zu sollen, ist mir fiirchterlich. Ach, warum ist Italien noch immer nicht von den
Barbaren befreit! Mit welcher Wonne wiirde ich dann mit dir tiber den Ozean gehen, um in
Amerika zu leben!«

Vanina stand da wie eine Marmorstatue. Pietro hatte ihre Hand ausgeschlagen! Ihr Stolz
bdumte sich. Dann aber warf sie sich in seine Arme.

»Nie bist du mir liebenswerter gewesen!« rief sie. »Mein Landdoktorchen, ich bin doch
dein auf ewig! Du bist ein ganzer Mann, ein wahrer alter Romer! «

Alle  Zukunftsgedanken, alle die triibseligen Regungen des gesunden
Menschenverstandes waren zunichte. Vanina wie Pietro waren voll reinster Liebe.

Als sie wieder verniinftig zu reden vermochten, sagte die Principessa:

»Ich werde dir sehr bald in die Romagna nachfolgen. Ich lasse mir die Bader von
Poretto verordnen. In unserm Schlosse zu San Nicolo bei Forli mache ich Station ...«

»Dort will ich mein Leben mit dir verbringen!« beteuerte Missirilli.

»Mein Schicksal ist fortan, alles aufs Spiel zu setzen,« sagte Vanina und seufzte. »Ich
werde mich fiir dich zugrunde richten. Was tuts? Kannst du eine Entehrte lieben?«

»Bist du nicht mein Weib?« sagte Missirilli. »Mein immerdar angebetetes Weib! Ich
werde dich lieben und schiitzen!«

Vanina hatte gesellschaftliche Pflichten. Kaum war sie fort, da diinkte es Missirilli, er
habe sich wie ein Barbar benommen.

»Was heilSt Vaterland?« fragte er sich. »Es ist kein lebendiges Wesen, dem wir fiir eine
Wohltat Dank schuldeten. Wenn wir unsre angebliche Pflicht ihm gegeniiber nicht
erfiillen, wird es nicht ungliicklich. Es kann uns nicht verfluchen. Vaterland und Freiheit,
das ist, nicht anders wie ein Mantel, ein Ding, das mir niitzlich ist. Ich mul§ es mir
erwerben, wenn ich es nicht von meinem Vater ererbt habe. Im Grunde liebe ich beides
nur, weil es mir niitzliche Dinge sind. Wenn ich sie zu nichts gebrauchen koénnte — etwa
wie einen Pelzmantel im Hochsommer — wozu wollte ich sie mir erwerben. Um einen so
ungeheuerlichen Preis? Vanina ist wunderschon. Sie hat eine erlesene Seele. Andere
werden um sie werben. Sie wird mich vergessen. Welche Frau hdtte es je bei einem
Liebhaber belassen? Die romischen Fiirsten, die ich schlichter Biirger verachte, haben so
manches vor mir voraus. Sie miissen verfithren. Ach, wenn ich scheide, so vergilSt
mich Vanina, und ich habe sie auf ewig verloren!«

Mitten in der Nacht kam sie zu ihm. Er gestand ihr seinen Wankelmut und den Kampf,
der zwischen seiner Liebe und dem groBen Worte Vaterland tobte. Vanina war
gliickselig.

Sie sagte sich: »Hatte er die reine Wahl zwischen dem Vaterland und mir, so entschiede
er sich fiir mich.«

Die Uhr des nahen Kirchturms schlug drei. Der Augenblick des letzten Abschieds war
gekommen. Pietro entriff sich den Armen seiner Geliebten. Eben wollte er die kleine
Treppe hinunterschleichen, als Vanina unter Bezwingung ihrer Trdnen zu ihm sagte:



»Wenn dich eine arme Béaurin in einem Dorfe gepflegt hitte, wiirdest du dich ihr nicht
irgendwie erkenntlich zeigen? Vielleicht wiirdest du sie bezahlen wollen ... Wir wissen
nicht, was die Zukunft bringt. Du begibst dich mitten unter deine Feinde. Schenk mir aus
Dankbarkeit drei Tage. Nimm an, ich wdre ein armes Weib, das du fiir deine Pflege
bezahltest!«

Missirilli blieb.

Endlich verlieR er Rom mit einem Pal}, der auf einer auslandischen Gesandtschaft
erkauft war. So gelangte er in seine Heimat. Die Freude der Seinen war grol8. Man hatte
ihn tot gewdhnt. Seine Freunde wollten zur Feier seiner Wiederkehr sogleich ein paar
Karabinieri téten. So hielfen die Gendarmen im Kirchenstaat.

Missirilli hielt sie davon ab:

»Totet ohne Not keinen Italiener, der sich auf das Waffenhandwerk versteht. Unser
Vaterland ist keine Insel wie das gliickliche Britannien. Es fehlt uns an Soldaten, um die
Einmischungen der europdischen Monarchen abzuwehren. «

Kurz darauf ward Missirilli von Karabinieri angehalten. Zwei von ihnen schof8 er mit
den Pistolen nieder, die ihm Vanina gegeben hatte.

Jetzt setzte man einen Preis auf seinen Kopf aus.

Vanina erschien nicht in der Romagna, so daRl sich Missirilli vergessen wahnte. In
seiner Eitelkeit verletzt, begann er sich hdufig Gedanken {iber den Standesunterschied zu
machen, der ihn von seiner Geliebten trennte. In einem Anfall von zéartlicher Sehnsucht
nach dem verlorenen Gliicke geriet er auf den Einfall, nach Rom zuriickzukehren, um
nachzusehen, was Vanina treibe. Dieser tolle Gedanke triumphierte iiber das, was ihn seine
Pflicht deuchte ...

Da lautete eines Abends die Glocke eines Bergkirchleins den Angelus auf seltsame
Weise. Es klang, als wiirde der Glockner mitten beim Lduten abgerufen. Dies war das
Zeichen zur Venta der Gruppe Karbonari, zu der Missirilli gehorte, seit er in seine Heimat
zuriickgekehrt war.

In der folgenden Nacht versammelten sich alle Verschworer in einer Einsiedelei im
Gebirge. Die beiden Einsiedler waren durch Opium eingeschlédfert worden, so dal§ sie
nicht wahrnahmen, wozu man ihr Hauschen benutzte. Missirilli kam in triiber Stimmung
hin. Er erfuhr, da das Haupt der Venta verhaftet worden und dal er, trotzdem er erst
zwanzig Jahre zdhlte, zum Fiihrer des Geheimbundes gewdhlt war, der Méanner zu seinen
Mitgliedern zdhlte, die Fiinfziger waren und bereits seit Murats Expedition vom Jahre
1815 an der Verschworung teilnahmen.

Als Pietro die unverhoffte Ehre entgegennahm, pochte sein Herz heftig, und als er
wieder allein war, fate er den Entschluf$, nicht mehr der jungen Rémerin zu gedenken,
die ihn offenbar vergessen hatte. Er gelobte sich, all sein Tun und Denken der Pflicht zu
weihen, Italien von den Barbaren zu befreien.

Man weil}, dal$ dieses gefliigelte Wort von Petrarka stammt, von Julius dem Zweiten
und Machiavell wiederholt und zu guter Letzt vom Grafen Alfieri von neuem auf das
Banner geschrieben worden ist.



Zwei Tage danach ersah Missirilli aus einem der Ankunfts- und Abgangs-Rapporte, die
man ihm als Karbonarifiihrer von allen Orten der Umgegend regelmalig zusandte, dal$ die
Prinzessin Vanina Vanini eben in ihrem Schlosse zu San Nicolo eingetroffen war. Beim
Lesen ihres Namens erfiillte sich seine Seele eher mit Wankelmut denn mit Freude. Wohl
glaubte er, seine Treue gegen das Vaterland sei felsenfest, dieweil er sich vornahm, nicht
noch am ndmlichen Abend nach dem Schlosse San Nicolo hinzueilen. Aber es war nicht
an dem. Die Sehnsucht nach Vanina, die er zu bezwingen sich Miihe gab, zog ihn doch
von der vollen Erfiillung seiner Pflicht ab. Am Tage darauf suchte er Vanina auf.

Sie liebte ihn noch genau so wie in Rom. Aber ihr Vater, der sie verheiraten wollte,
hatte ihre Abreise verzogert.

Vanina brachte zweitausend Zechinen mit. Dieser unerwartete Zuschull festigte Pietros
Ansehen in seiner neuen Wiirde in erstaunlicher Weise. Man bestellte Dolche in Korfu.
Ferner bestach man in Forli den Geheimsekretdar des pdpstlichen Legaten, der mit der
Verfolgung der Karbonari betraut war, wodurch man die Liste der Pfarrer in die Hande
bekam, die fiir die Regierung spionierten.

Um diese Zeit bildete sich eine der am wenigsten torichten Verschworungen, die je im
ungliicklichen Italien versucht worden sind. Einzelheiten hieriiber wiirden zu weit abseits
fiihren. So viel aber sei erwdhnt: wenn das Unternehmen von Erfolg gekront worden wire,
hétte Missirilli einen guten Teil des Ruhmes fiir sich beanspruchen kénnen. Es wire sein
Verdienst gewesen, dal$ sich auf ein zu gebendes Zeichen mehrere Tausend Rebellen
erhoben und sich gutbewaffnet einem hoéheren Fiihrer zur Verfiigung gestellt hatten. Der
entscheidende Augenblick war bereits ganz nahe: da wurde die ganze Verschwoérung durch
die Verhaftung der Rédelsfiihrer vollig lahmgelegt, wie dies meist zu geschehen pflegt.

Vanina weilte noch nicht lange in der Romagna, aber schon glaubte sie zu erkennen,
dall die Liebe zum Vaterlande jede andere Leidenschaft im Herzen ihres Geliebten verjagt
habe. Die hochmiitige stolze Rémerin war emport. Umsonst versuchte sie sich Vernunft zu
predigen. Sie verfiel dem diistersten Kummer. Ja, sie ertappte sich bei einer Verwiinschung
der Freiheit ihres Vaterlandes.

Eines Tages begab sie sich nach Forli, um Missirilli aufzusuchen. Bis dahin war ihr
Hochmut starker gewesen. Jetzt war sie nicht mehr Herrin ihres Herzeleids.

»Wahrlich,« sagte sie zu ihm, »du liebst mich, als seien wir Eheleute. Das ist nicht nach
meinem Geschmack.«

Alsbald flossen ihre Tranen, Trdanen der Scham, sich so weit erniedrigt zu haben, daR sie
Worte des Vorwurfs gedullert hatte. Missirilli antwortete auf diesen Ausbruch wie just ein
Mann, der ganz andre Dinge im Kopfe hat. Pl6tzlich bekam Vanina den Gedanken, ihn zu
verlassen und nach Rom zuriickzukehren. Es bereitete ihr grausame Freude, sich fiir die
Schwachheit zu strafen, nicht stumm geblieben zu sein. In wenigen Augenblicken des
Schweigens war ihr Entschlu3 gefalt. Sie hitte sich Missirilli nicht fiir ebenbiirtig
gehalten, wenn sie ihn nicht hétte verlassen wollen. Und schon weidete sie sich an der
Vorstellung, wie schmerzlich iiberrascht er wohl wiére, wenn er sie vergeblich im Schlosse
zu San Nicolo suchte.

Der Gedanke, dal§ sie die Liebe des Mannes, fiir den sie so viele Torheiten begangen,
nicht hatte erringen konnen, lief sie nicht los. Jetzt brach sie das Stillschweigen und



begann alles erdenkliche, um ihm ein paar Liebesworte abzulocken. Zerstreut sagte er ihr
einige tiberzartliche Dinge. Aber mit viel herzlicherem Tone sprach er alsbald von seinem
politischen Vorhaben. Schmerzerfiillt rief er aus:

»Wenn mir auch diese Unternehmung millgliickt, wenn die Regierung abermals
dahinter kommt, dann mache ich nicht mehr mit!«

Vanina horte regungslos zu. Seit einer Stunde hatte sie das Gefiihl, dall sie den
Geliebten zum letzten Male sdhe. Was er eben gesagt hatte, brachte ihre Gedanken in eine
neue, verhdngnisvolle Richtung.

Vanina sagte sich: »Die Karbonari haben von mir ein paar tausend Zechinen
bekommen. Niemand zweifelt daran, daf$ ich die Verschworung begiinstige. «

Sie verlor sich in Griibeleien, von denen sie sich nur losrif3, um Pietro zu sagen:

»Willst du vierundzwanzig Stunden mit mir im Schlof San Nicolo verbringen? Die
Venta wird wohl deine Anwesenheit eine Nacht entbehren kénnen. Morgen frith werden
wir im Parke des Schlosses spazieren gehen. Das wird deine Erregung mildern und dir die
Kaltbliitigkeit verschaffen, die du bei deiner groSen Unternehmung nétig hast. «

Pietro willigte ein.

Alsbald verliel ihn Vanina unter dem Vorwande, die Vorbereitungen zur Fahrt nach San
Nicolo zu treffen. Sie eilte zu einer ihrer friilheren Kammerjungfern, die geheiratet und
einen kleinen Handel in Forli begonnen hatte. Bei dieser Frau schrieb sie in ein
Gebetbuch, das sie im Schlafzimmer liegen sah, in aller Hast die genaue Ortsangabe, wo
die Verschworer in der kommenden Nacht ihre Venta abhalten wollten. Thre Denunziation
schloff mit den Worten: »Die Versammlung wird aus folgenden neunzehn Teilnehmern
bestehen: ....« Es folgten die Namen und Wohnungsangaben.

Als Vanina die Liste fertig hatte, in der einzig und allein Missirillis Name fehlte, sagte
sie zu der Frau, deren Zuverldssigkeit ihr sicher war:

»Bring dieses Buch zum Kardinal-Legaten. Er soll lesen, was hineingeschrieben
worden ist, und dir das Buch dann zuriickgeben. Hier hast du zehn Zechinen. Wenn der
Legat jemals deinen Namen erfdhrt, bist du des Todes. Aber du rettest mir das Leben,
wenn du ihm das darin beschriebene Blatt zu lesen gibst.«

Alles ging tadellos nach Erwarten. Der Legat war dermafien furchtsam, daf8 er auf die
Rolle eines groen Herrn verzichtete. Er erlaubte der Frau aus dem Volke, die ihn so
dringend zu sprechen begehrte, maskiert vor ihm zu erscheinen, allerdings mit
gebundenen Hédnden. So wurde die Krdmersfrau vor den Machthaber gefiihrt. Als sie
eintrat, sal8 er verschanzt hinter einem mit griinem Tuche {iberzogenen grofSen Tische.

Der Legat las das beschriebene Blatt des Gebetbuches, wobei er es weit von sich
abhielt, aus Angst vor einem Gifte. Alsdann reichte er es der Frau zuriick. Auch liel er sie
nicht verfolgen.

Vanina hatte auf die Wiederkehr ihrer ehemaligen Jungfer gewartet. Keine dreiviertel
Stunde, nachdem sie den Geliebten verlassen, stellte sie sich wieder bei ihm ein, fest
liberzeugt, dall er ihr fortan allein gehore. Sie erzdhlte ihm, in der Stadt herrsche
ungewohnliche Bewegung. Karabinieripatrouillen ritten durch Gassen, in die sie sonst nie



kamen.

»Wenn du mir Gehor schenken willst,« fiigte sie hinzu, »so brechen wir sofort nach San
Nicolo auf.«

Missirilli war damit einverstanden. Zu Ful$ erreichten sie den Wagen der Prinzessin, der
ebenso wie ihre Gesellschaftsdame, eine verschwiegene, gutbezahlte Vertraute, eine halbe
Wegstunde vor der Stadt wartete.

Im Schlosse von San Nicolo angelangt, war Vanina zértlicher denn je zu Pietro. Die
sonderbare Tat lastete auf ihrem Gemiit. Und so kamen ihr ihre Liebesworte selber wie
Komddie vor. Der Verrat am Tage zuvor hatte ihr keine Skrupel bereitet. In den Armen des
Geliebten sagte sie sich:

»Ich brauche ihm nur ein einziges Wort zuzurufen, und von Stund an haf3t er mich bis in
alle Ewigkeit! «

Mitten in der Nacht drang einer von Vaninas Dienern plétzlich in das Zimmer. Ohne
dal es Vanina geahnt, war auch er Karbonaro. Missirilli hatte also Geheimnisse vor ihr,
sogar in derlei Nebensachen. Sie erbebte.

Der Mann meldete Pietro, daR in Forli in der Nacht die Hduser von neunzehn Karbonari
umstellt worden seien. Im Augenblick, da die Verschworer von der Venta heimkehrten,
habe man sie verhaftet. Von den Uberrumpelten hitten sich trotz alledem neun retten
konnen. Zehn seien von den Karabinieri nach der Zitadelle abgefiihrt. Beim Betreten des
Burghofes habe sich einer der Gefangenen in den tiefen Brunnen gestiirzt. Er sei tot.

Vanina verlor vollig ihre Fassung. Zum Gliick bemerkte es Pietro nicht; sonst hdtte er
ihr die Untat an den Augen abgelesen.

Der Diener berichtete einige weitere Einzelheiten. Die ganze Garnison von Forli sei
alarmiert. Als er hinaus war, versank Missirilli in Nachdenken, aber nur ein paar Minuten.

»Im Augenblick ist nichts zu machen,« erklérte er.
Vanina war halbtot. Sie zitterte unter den Blicken des Geliebten.

»Was regt dich denn das so auf?« fragte er. Aber schon dachte er wieder an andre Dinge
und sah Vanina nicht weiter an.

Gegen Mittag wagte sie ihm zu sagen:
»Schon wieder eine entdeckte Venta! Ich denke, du hast nun fiir eine Weile genug ...«
»Ubergenug!« unterbrach er sie und lachte, daB es Vanina graute.

Sie machte dem Pfarrer von San Nicolo einen Anstandsbesuch. Er konnte ein Spion der
Jesuiten sein. Als sie um sieben Uhr zum Pranzo wieder heimkam, fand sie das GelaR leer,
das sie dem Geliebten zum Versteck angewiesen hatte. AuRer sich suchte sie ihn sofort im
ganzen Schlosse. Er war nicht mehr da. In ihrer Verzweiflung lief sie nochmals in seine
Stube. Jetzt erst fand sie einen Zettel, auf dem geschrieben stand:

»Ich stelle mich dem Legaten, weil ich an unsrer Sache verzweifle. Der Himmel ist
wider uns. Wer mag uns verraten haben? Offenbar der Schurke, der sich in den Brunnen
gestiirzt hat. Da mein Leben dem armen Italien nichts niitzt, so will ich nicht, dal§ mich



meine Kameraden allein auf freiem Fulle sehen und sich am Ende gar einbilden, ich sei
der Verriter. Lebe wohl! Wenn Du mich liebst, so sei darauf bedacht, mich zu rachen!
Wenn Du den Verrédter entdecken solltest, so vernichte den Nichtswiirdigen, und wére es
mein Vater!«

Halb von Sinnen und in den Tod ungliicklich sank Vanina in einen Stuhl. Sie war keines
Wortes méachtig. Die tranenlosen Augen brannten ihr. Schlielich fiel sie in die Knie.

»Allméchtiger!« betete sie. »Nimm mein Geliibde an! Ich will den nichtswiirdigen
Verriéter strafen. Aber vorher mul§ ich Pietro die Freiheit verschaffen!«

Eine Stunde spdter war sie unterwegs nach Rom. Thr Vater hatte sie schon lange zur
Heimkehr gedrdngt und hatte in ihrer Abwesenheit dem Principe Livio Savelli ihre Hand
fest versprochen. Kaum war Vanina wieder zu Hause, als der Fiirst zaghaft davon zu
sprechen begann. Zu seinem groffen Erstaunen ging Vanina sofort darauf ein. Noch am
selbigen Abend ward ihr Savelli im Hause der Gréfin Vitelleschi feierlich als Brautigam
zugefiihrt.

Vanina zeigte sich ihm sehr gesprdachig. Er war der eleganteste Mensch und besal§ die
schonsten Pferde; aber wenn man ihn auch fiir sehr intelligent hielt, so galt er doch fiir
derartig leichtsinnig, dall er der Regierung niemals verddchtig werden konnte. Damit
rechnete Vanina. Wenn sie ihm den Kopf verdrehte, konnte sie ihn bequem zu allerhand
gebrauchen. Ihm, dem Neffen des Monsignore Savelli-Catanzara, des Stadtkommandanten
und Polizeiprasidenten von Rom, wagte kein Spion nachzustellen.

Nachdem Vanina den galanten Livio mehrere Tage auf das beste behandelt hatte,
erkldrte sie ihm, sie werde nie seine Gattin. Er ware ihr viel zu leichtsinnig.

»Wenn Sie nicht das reine Kind waren,« sagte sie zu ihm, »hédtten die Beamten Ihres
Onkels keine Geheimnisse vor Thnen. Wissen Sie zum Beispiel, was mit den Karbonari
geschehen wird, die man neulich in Forli erwischt hat?«

Nach zwei Tagen kam Livio und meldete Vanina, alle in Forli verhafteten Karbonari
seien entwischt.

Vanina sah ihn mit ihren groen schwarzen Augen eindringlich an, ldchelte bitter und
unsagbar verdchtlich und wiirdigte ihn den ganzen Abend keines Wortes. Zwei Tage
danach kam Livio abermals und gestand, man habe ihn vor zwei Tagen falsch unterrichtet.

»Jetzt aber«, erzdhlte er, »habe ich mir einen Schliissel zum Arbeitszimmer meines
Onkels verschafft. Aus den Akten, die ich daselbst in den Hdanden gehabt habe, weil ich,
daf eine Kommission von Kardindlen und hochangesehenen Prélaten in einer
Geheimsitzung erdrtert hat, ob es besser sei, den Karbonari in Ravenna oder in Rom den
Prozel§ zu machen. Die neun in Forli festgenommenen Verschworer und ihr Fiihrer, ein
gewisser Missirilli, der so dumm gewesen ist, sich selbst zu stellen, werden augenblicklich
im Kastell San Leo gefangen gehalten ...«

Bei den Worten »so dumm« kniff Vanina den jungen Fiirsten mit aller Kraft in den Arm.

»Ich will die offiziellen Akten selber einsehen. Nehmen Sie mich mit in das
Arbeitszimmer Thres Onkels! Sie haben sich jedenfalls beim Lesen geirrt.«

Livio erschrak zu Tode. Vanina forderte etwas geradezu Unmdogliches von ihm; aber ihr



seltsames Wesen verdoppelte seine Verliebtheit. Nach einigen Tagen konnte Vanina, als
Lakai verkleidet, in der kleidsamen Livree der Casa Savelli, eine halbe Stunde lang in den
geheimsten Papieren des Polizeiprasidenten herumkramen. Als sie den »Tagesbericht iiber
pp. Pietro Missirilli« las, empfand sie einen Anflug von Gliick. Kaum vermochten ihre
zitternden Hande das Schriftstiick zu halten. Als sie den Namen des Geliebten las, ward
sie fast ohnmadchtig.

Als sie den Palast des Polizeiprasidenten wieder verlieSen, durfte Livio sie kiissen.
»Sie bestehen die Proben, die ich Thnen auferlege, recht gut,« erkldrte ihm Vanina.

Im Besitze dieses Lobes hitte der junge Principe Vanina zu Gefallen den Vatikan
angesteckt.

Am Abend war Ball in der franzosischen Gesandtschaft. Vanina tanzte viel und fast
stets mit Livio. Er war trunken vor Gliick. Vanina durfte ihn nicht zur Besinnung kommen
lassen. Des war sie entschlossen.

»Mein Vater ist manchmal wunderlich,« sagte sie eines Tages zu ihm. »Heute morgen
hat er zwei von seinen Leuten von dannen gejagt. Sie sind weinend zu mir gekommen.
Der eine hat mich gebeten, ihm eine Stelle bei IThrem Onkel, dem Stadtkommandanten von
Rom, zu verschaffen. Der andre, ein ehemaliger napoleonischer Artillerist, mochte auf der
Engelsburg angestellt werden.«

»Ich nehme sie alle beide in meine Dienste,« erkldrte der junge Principe eifrig.

»Habe ich Sie darum gebeten?« fragte Vanina hochmiitig. »Ich habe Ihnen die Bitte der
beiden armen Schelme wortlich wiederholt. Sie sollen bekommen, was sie wiinschen, und
nichts andres!«

Das war nichts weniger als einfach. Monsignore Catanzara war ein hochst eigenwilliger
Herr, der nur Leute in sein Haus nahm, die er sehr gut kannte.

Inmitten von tausend duBerlichen Vergniigungen ward Vanina von Reue gequdlt. Sie
fiihlte sich grenzenlos ungliicklich. Die so langsame Entwicklung der Dinge brachte sie
beinahe um. Der Bankier ihres Vaters hatte ihr Geld versorgt. Sollte sie aus dem
Vaterhause fliehen, nach der Romagna gehen und ihren Geliebten zu befreien suchen? So
unverniinftig dieser Gedanke war, so hétte sie ihn doch wohl ausgefiihrt, wenn sich der
Zufall nicht ihrer erbarmt hétte.

Livio vermeldete ihr:

»Missirilli und seine neun Mitverschworenen werden nach Rom iberfiihrt, nachdem sie
in Ravenna abgeurteilt worden sind. Das hat mein Onkel heute abend beim Papste
durchgesetzt. Sie und ich, wir sind in ganz Rom die einzigen, die dieses Geheimnis
wissen. Sind Sie zufrieden mit mir?«

»Sie werden ein Mann!« erwiderte Vanina. »Schenken Sie mir Thr Bild!«

Am Tage, ehe Missirilli in Rom eintreffen sollte, fand Vanina einen Vorwand, nach
Civita Castellana zu fahren. Im Gefédngnis dieser Stadt wurden Gefangene, die man von
der Romagna nach Rom beférderte, stets eine Nacht verquartiert. In der Tat sah Vanina
ihren Missirilli, als er aus dem Gefdngnis herausgebracht ward. Er sal$ kettenbelastet auf



einem Karren fiir sich. Er kam ihr sehr bleich, aber durchaus nicht gebrochen vor. Eine
alte Frau warf ihm ein VeilchenstraulSchen zu. Pietro lachelte ihr Dank zu.

Nachdem Vanina den Geliebten gesehen hatte, fiihlte sie sich erstarkt und von neuem
Mut beseelt. Bereits seit geraumer Zeit hatte sie den Abbate Cari, den Almosenier der
Engelsburg, in der Pietro nunmehr eingekerkert war, in seiner Karriere ein gutes Stiick
vorwadrts gebracht, indem sie ihn zum Beichtvater genommen. Er war ein gutmiitiger
Mensch. Es ist in Rom nicht unwichtig, Beichtiger einer Prinzessin zu sein, deren Onkel
Stadtkommandant ist.

Mit den Karbonari von Forli wurde nunmehr kurzer Proze gemacht. Argerlich dariiber,
dall die Sache nach Rom abgewdlzt worden war, sorgte die reaktionédre Partei dafiir, dal$
die Kommission, der das Urteil oblag, aus den ehrgeizigsten Prdlaten bestand. Den Vorsitz
fiihrte der Polizeiprasident.

Das Gesetz gegen den Karbonarismus ist klipp und klar. Den Rebellen von Forli blieb
keine Hoffnung. Trotzdem verteidigten sie ihr Leben durch alle nur moglichen Ausfliichte.
Die Richter verurteilten sie nicht nur zum Tode, sondern obendrein zu allerlei
schrecklichen Nebenstrafen. Es sollten ihnen die Hande abgehauen werden usw. Der
Polizeiprdsident, der keine Streberei mehr nétig hatte (man vertauscht diesen Posten nur
mit dem Kardinalshut), hatte kein Begehr nach abgehauenen Hdnden. Als er das Urteil
Seiner Heiligkeit vorlegte, befiirwortete er die Verwandlung samtlicher Strafen in bloes
Gefangnis. Nur mit Missirilli ward eine Ausnahme gemacht. In diesem jungen Manne
erblickte der Polizeiprisident einen gefihrlichen Fanatiker. Uberdies hatte er wegen der
Ermordung der beiden Karabinieri den Tod verdient.

Vanina erfuhr das Urteil und dessen Umwandlung wenige Augenblicke, nachdem
Monsignore Catanzara den Vatikan verlassen hatte.

Als er am Abend darauf gegen Mitternacht in seinen Palast zuriickkam, war sein
Kammerdiener nicht zur Stelle. Erstaunt klingelte Catanzara mehrmals. Endlich erschien
ein alter gebrechlicher Lakai. Der Prasident verlor die Geduld und beschlof, sich selbst
auszukleiden. Als der Diener hinaus war, verschloR er die Tiir.

Es war sehr heill. Er zog den Rock aus und warf ihn achtlos auf einen Stuhl, warf ihn
aber mit solcher Wucht, dal§ er iiber den Stuhl hinwegflog, gegen den Musselinvorhang
eines der Fenster. Da ward die Form eines hinter dem Vorhang stehenden Menschen
erkennbar.

Monsignore stiirzte nach dem Nachttisch und ergriff seine Pistole. Als er sich dem
Fenster ndherte, trat ein junger Mann in der Livree des Hauses hervor, ebenfalls eine
Pistole in der Hand.

Catanzara erhob die seine und wollte losdriicken. Da rief ihm der junge Mann lachend
zZu:

»Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini nicht?«
»Was soll der schlechte Scherz?« fragte er zornig.

»Sprechen wir in aller Ruhe!« sagte die Principessa. »Ubrigens ist Thre Pistole
entladen. «



Der betroffene Président iiberzeugte sich von der Tatsache. Dann zog er einen Dolch
aus seiner Westentasche.

»Setzen wir uns, Monsignore!« schlug Vanina mit einer entziickend gebieterischen
Gebdarde vor und nahm ruhig auf einem Sofa Platz.

»Sind Sie wenigstens allein?« fragte der Polizeiprasident.
»Gdnzlich allein! Das schwor’ ich Thnen,« rief Vanina.

Monsignore stellte dies genauestens fest, indem er im ganzen Zimmer herumging und
alles durchsuchte. Darauf setzte er sich in einen Lehnstuhl, drei Schritte von Vanina
entfernt.

Sie sagte im friedlichsten Tone:

»Welches Interesse konnte ich wohl haben, einem politisch mavollen Manne nach dem
Leben zu trachten, damit an seine Stelle hochstwahrscheinlich ein jdhzorniger
Schwachkopf tréte, der imstande wiére, sich und die anderen zugrunde zu richten?«

»Was wollen Sie eigentlich, Principessa?« fragte Catanzara drgerlich. »Die Geschichte
palSt mir nicht. Sie hat schon lange genug gedauert.«

Hochmiitig und ihre Grazie plotzlich verlassend, entgegnete ihm Vanina:

»Was ich noch zu sagen habe, ist fiir Sie wichtiger als fiir mich. Man will, dal§ der
Karbonaro Missirilli mit dem Leben davonkommt. Wenn er hingerichtet wird, ist es
binnen acht Tagen auch um Sie geschehen. Ich selbst habe keinerlei Interesse an der
Sache. Die Torheit, die Thnen unangenehm ist, begehe ich erstens zu meinem Vergniigen
und zweitens, um einer meiner Freundinnen geféllig zu sein ...« Indem sie ihren friiheren
artigen Ton wieder annahm, fuhr sie fort: » Auch wollte ich einem klugen Manne einen
Dienst erweisen, der demnéachst mein Onkel wird und offenbar den Glanz seines Hauses
noch strahlender machen kann. «

Der Polizeiprédsident verlor seine drgerliche Miene. Vaninas Schonheit trug zweifellos
zu diesem ploétzlichen Stimmungswechsel bei. Monsignore Catanzaras Vorliebe fiir
hiibsche Frauen war stadtbekannt, und in ihrer Maskerade als Lakai mit straffsitzenden
seidenen Striimpfen, roter Weste und kokettem himmelblauen silberbetreSten Rocke, die
Pistole in der Hand, sah Vanina verfiihrerisch aus.

»Meine liebe Nichte in spe,« sagte Catanzara, fast lachend. »Sie begehen eine grofle
Torheit. Es wird wohl nicht die letzte sein.«

Vanina erwiderte:

»Ich hoffe, ein so kluger Grandseigneur wird mein Geheimnis wahren, besonders vor
Threm Neffen Livio. Um Sie darauf zu verpflichten, verehrter Onkel, und wenn Sie dem
Schiitzling meiner Freundin das Leben retten wollen, sollen Sie einen Kulf von mir
bekommen.«

In diesem halb scherzhaften Tone, mit dem die vornehmen Rémerinnen die wichtigsten
Angelegenheiten zu behandeln verstehen, fiihrte Vanina die Unterhaltung fort. Dadurch
wurde aus der Pistolenszene schlielSlich eine Art Besuch, den die kiinftige Principessa
Savelli ihrem Onkel, dem Stadtkommandanten von Rom, machte.



Wenn Monsignore Catanzara auch den Gedanken, man koénne ihn durch Furcht
einschiichtern, stolz von sich wies, so war er doch bald so weit umgestimmt, dal3 er seiner
Nichte genau darlegte, welche groBen Schwierigkeiten es mit sich brachte, dem Karbonaro
das Leben zu erhalten. Schlief8lich aber versprach er ihr beinahe Missirillis Rettung.

»Unser Geschaft ist gemacht!« frohlockte Vanina. »Zur Besiegelung haben Sie hier
Thren Lohn!«

Sie fiel ihm um den Hals, und Monsignore nahm seinen Lohn entgegen.

»Meine liebe Vanina,« sagte er, »Sie miissen wissen, dafl ich kein Freund vom
Blutvergiefen bin. Aullerdem bin ich noch jung, wenngleich ich Thnen wohl recht alt
erscheine. Ich kann sehr wohl noch die Zeit erleben, wo das heute vergossene Blut auf
mein Haupt kommt.«

Es schlug zwei Uhr, als Monsignore Catanzara die schéne Vanina nach dem
Gartenpfortchen seines Palastes geleitete.

Zwei Tage darauf erschien er vor dem Papst, ein wenig iiber sein Anliegen verlegen.
Seine Heiligkeit empfing ihn mit den Worten:

»Vor allem erwarte ich, dafl Sie mir eine Begnadigung unterbreiten. Einer der Karbonari
von Forli ist zum Tode verurteilt. Der Gedanke daran hat mich nicht schlafen lassen. Der
Mann mul$ gerettet werden!«

Als der Polizeiprasident sah, dall der Papst dasselbe wollte wie er, machte er allerlei
Einwédnde. Schlie8lich setzte er aber eine Verfiigung auf, die der Papst ganz gegen seine
Gewohnheit motu proprio unterzeichnete.

Vanina glaubte zwar an die Moglichkeit, die Begnadigung ihres Geliebten zu erreichen,
aber sie befiirchtete, man kénne ihn vergiften. Schon am Tage vor der Begnadigung erhielt
Missirilli durch den Abbate Cari ein paar Pakete Zwiebdcke und die Warnung, die
Gefangniskost nicht mehr anzuriihren.

Nunmehr erfuhr Vanina, dal§ die gefangenen Karbonari wieder nach dem Kastell San
Leo tiberfiihrt werden sollten. Sofort falSte sie den EntschluR, Pietro bei seinem Durchzuge
durch Civita Castellana zu sehen. Vierundzwanzig Stunden vor den Gefangenen langte sie
daselbst an, wo sie mit dem Abbate Cari zusammentraf, der bereits einige Tage dort
verweilte. Er hatte den Kerkermeister dazu gebracht, dal§ Missirilli um Mitternacht in der
Gefangniskapelle der Messe beiwohnen durfte. Ja, wenn Missirilli damit einverstanden
wadre, sich Arme und Beine in Ketten legen zu lassen, so war der Kerkermeister bereit,
sich in den Hintergrund der Kapelle zuriickzuziehen, allerdings ohne den Gefangenen
auller Sehweite zu lassen. Horen konnte er da nichts von dem, was mit Missirilli
gesprochen werden wiirde.

Endlich kam der Tag, an dem sich Vaninas Schicksal entscheiden sollte. Ganz friih am
Morgen schloB sie sich in der Gefdangniskapelle ein. Sie litt tausend Qualen. Immer wieder
fragte sie sich, ob Missirillis Liebe gro8 genug sei, um ihr zu verzeihen. Sie hatte seine
Mitverschworenen denunziert, aber ihm selbst hatte sie das Leben gerettet. Jedesmal,
wenn die Vernunft in ihres Herzens Kédmpfen die Oberhand gewann, war sie voller
Hoffnung, er wiirde einwilligen, mit ihr zusammen aus Italien zu fliehen. Wenn sie auch



Boses getan hatte, so war es doch aus UbermaR von Liebe geschehen.

Als es vier Uhr schlug, horte Vanina von weitem auf dem Stralenpflaster die
Hufschldge der Karabinieri. Bei jedem einzelnen Schlag erzitterte ihr Herz. Bald vernahm
sie auch das Rollen der Karren, auf denen die Gefangenen beférdert wurden.

Auf dem kleinen Platze vor dem Gefdngnis machte der Zug halt. Vanina beobachtete,
wie zwei Karabinieri Missirilli herunterhoben. Er befand sich allein in einem der Karren
und war derart mit Ketten belastet, dal$ er sich nicht rithren konnte.

»Er ist wenigstens noch am Leben,« sagte sich Vanina, Tranen in den Augen. »Man hat
ihn nicht mit Gift aus der Welt geschafft.«

Der Abend war grauenhaft. Die diistere Kapelle ward nur beleuchtet durch eine
hochhiingende Altarlampe, an der man mit dem Ol sparte. Vaninas Augen irrten iiber die
Grabmaler etlicher Grandseigneurs des Mittelalters, die vor Zeiten im benachbarten
Kerker umgekommen waren. Die Steinbilder starrten sie grimmig an. Langst waren alle
Gerdusche verstummt. Vanina war einsam und allein, in ihre finsteren Griibeleien
versunken.

Kurz nachdem es Mitternacht geschlagen hatte, vernahm sie ein leises Gerdusch, als ob
eine Fledermaus durch den Raum schwirre. Sie wollte ein paar Schritte machen, sank aber
halb ohnméchtig an die Balustrade des Altars. Im ndmlichen Augenblick sah sie dicht vor
sich zwei nebelhafte Gestalten, deren Herannahen sie nicht gehoért hatte. Es war der
Kerkermeister mit Missirilli. Der letztere war mit Ketten geradezu umwickelt.

Der Kerkermeister klappte seine Laterne auf und stellte sie in Vaninas Nahe auf die
Altarbalustrade. Dann zog er sich nach der Tiir zuriick. Kaum war er verschwunden, da
fiel Vanina dem Gefesselten um den Hals. Sie driickte ihn an sich, aber sie spiirte nichts
als seine kalten harten Ketten. So empfand sie nicht die geringste Freude. Aber ihrem
Schmerze dariiber folgte noch ein viel schlimmerer. Missirillis Benehmen war so eisig,
daR Vanina einen Augenblick lang glaubte, er wisse alle ihre Ubeltaten.

Schlieflich begann er zu sprechen:

»Liebe Vanina, ich bedaure, dal$ du dich in mich verliebt hast. Vergeblich suche ich an
mir nach Vorziigen, durch die ich deine Liebe verdient hdtte ... Reden wir von
christlicheren Dingen! Vergessen wir die Illusionen, die uns einstmals in die Irre gefiihrt
haben! Ich darf nicht mehr der Deine sein. Das fortgesetzte Ungliick, das meine
Unternehmungen verfolgt, hat seine Ursache vielleicht darin, daff ich mich dauernd im
Zustande der Todsiinde befunden habe. Es féllt mir schwer, das alles vom Standpunkte der
niichternen Vernunft zu beurteilen. Warum ward ich in jener verhdngnisvollen Nacht in
Forli nicht ebenso verhaftet wie meine Genossen? Warum war ich in der Stunde der
Gefahr nicht auf meinem Posten? Warum hat meine Abwesenheit den allerschrecklichsten
Verdacht aufkommen lassen: ich hétte eine andre Leidenschaft als die Befreiung Italiens?«

Vanina vermochte sich nicht von ihrer Verwunderung zu erholen, Missirilli so
gewandelt zu sehen. Er sah eigentlich nicht magerer aus als friiher, aber er erschien ihr wie
zehn Jahre dlter geworden. Sie schob diese Verdanderung auf die schlechte Behandlung, die
er offenbar in der Gefangenschaft erfahren hatte. In Tréanen ausbrechend, sagte sie:

»Ach, die Kerkermeister haben ihr Wort nicht gehalten, dich gut zu behandeln!«



In Wirklichkeit hatten sich angesichts des sicheren Todes in der Seele des jungen
Karbonaro allerhand fromme Skrupel zu seiner Leidenschaft fiir die Befreiung Italiens
gesellt. Allmdhlich begriff Vanina, dal8 die erstaunliche Verdnderung, die sie an ihrem
Geliebten wahrnahm, rein innerlicher Art war, keineswegs aber die Wirkung von
schlechter korperlicher Behandlung. Wenn sie erst schon geglaubt hatte, ihr Schmerz sei
ungeheuer, so fiihlte sie ihn jetzt ins Malllose wachsen.

Missirilli war verstummt. Vanina erstickte fast vor Schluchzen. Ein wenig bewegt
begann er von neuem:

»Vanina, wenn ich hienieden etwas geliebt habe, so bist du das gewesen! Aber gottlob
hat mein Dasein nur noch ein Ziel: den Tod, sei es im Kerker, sei es bei neuen Versuchen
fiir Italiens Freiheit!«

Wiederum herrschte Stillschweigen. Vanina vermochte kein Wort hervorzubringen. Das
sah man ihr an. Vergeblich machte sie Anstrengungen, zu reden. Missirilli fuhr fort:

»Liebe Vanina, die Pflicht ist grausam, aber wenn ihre Erfiillung gar nicht schwer ware:
wo gibe es dann Heldentum? Gib mir dein Wort, dal du nie wieder den Versuch machen
wirst, mich zu sehen!«

Soweit das ihm seine Ketten gestatteten, machte er eine Bewegung und reichte Vanina
die Finger.

»Wenn du dem, der dir lieb und wert war, Gehor schenkst, so sei verniinftig und heirate
irgendeinen angesehenen Mann, den dir dein Vater wéhlen wird! Mach ihm kein
peinliches Gestdndnis! Aber ebensowenig versuche, mich wiederzusehen! Seien wir fortan
einander fremd! Du hast dem Wohle des Vaterlandes eine betrdchtliche Summe gespendet.
Wird es je von seinen Tyrannen befreit, so wird dir dieses Geld aus dem Nationalgut
getreulich wiedererstattet. «

Vanina war trostlos. Wahrend Pietro so sprach, hatten seine Augen nur einmal
aufgeleuchtet: bei dem Worte Vaterland.

SchlieRlich brach der Stolz der jungen Romerin durch. Sie hatte sich mit einem
Packchen Diamanten und etlichen kleinen Feilen versehen. Dies bot sie Missirilli an, ohne
ihm etwas zu erwidern.

»Ich nehme es an,« sagte der Karbonaro, »denn das erheischt meine Pflicht. Ich muf8 zu
entkommen suchen. Aber ich werde dich nie wiedersehen. Das schwore ich dir angesichts
deiner neuen Wohltat! Lebe wohl, Vanina! Versprich mir, niemals an mich zu schreiben
und keinen Versuch zu machen, mich wiederzusehen! Lall mich ganz dem Vaterlande! Ich
bin fiir dich gestorben. Lebe wohl!«

»Nein!« rief Vanina in Raserei. »Du sollst erfahren, was ich getan, aus Liebe zu dir!«

Nun erzdhlte sie ihm alle ihre Handlungen von dem Augenblick ab, da Missirilli das
SchloB von San Nicolo verlassen hatte, um sich dem Legaten zu stellen. Als sie ihren
Bericht beendet hatte, sagte sie:

»Aber alles das ist noch nichts. Aus Liebe zu dir hab ich noch mehr getan!«

Jetzt erzdhlte sie ihm ihren Verrat.



»Bestie du!« schrie Missirilli voller Empoérung. Er stiirzte auf sie los, um sie mit seinen
Ketten zu erschlagen. Es wiére ihm auch gelungen, wire nicht der Kerkermeister bei
seinem ersten Aufschrei herbeigeeilt. Er packte den Wiitenden.

»Bestie! Dir will ich nichts zu danken haben! Da!«
Er warf ihr die Feilen und die Edelsteine, so gut er konnte, vor die FiilSe.
Sodann ward er rasch abgefiihrt.

Vanina blieb besinnungslos zuriick. Dann kehrte sie heim nach Rom. Kurz darauf
vermeldeten die Zeitungen ihre Heirat mit Livio Savelli.




Die Fiirstin von Campobasso

Es war im Jahre 1726, also zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts, in Rom. Der
Nepotismus trieb seine iibelsten Bliiten. Aber zu keiner Zeit war der romische Hof
glinzender gewesen. Benedikt der Dreizehnte aus dem Hause Orsini regierte, oder
vielmehr sein Neffe, der Fiirst von Campobasso, der im Namen des Papstes alle Geschifte
fiihrte, die groen wie die kleinen. Von {iberallher strémten die Fremden in die ewige
Stadt. Italienische Nobili und spanische Granden, damals noch im Uberflusse des Goldes
der Neuen Welt, kamen in Scharen. Jeder Reiche und jeder Machthaber stand iiber den
Gesetzen. Galanterie und Prunk waren offenkundig die einzigen Betdtigungen im
Gewimmel der Fremden und der Einheimischen.

Die beiden Nichten des Papstes, die Grafin Orsini und die Fiirstin von Campobasso,
teilten sich in die Macht ihres Onkels und in die Huldigungen des Hofes. Die Schénheit
beider Frauen wére aufgefallen, selbst wenn sie der Hefe des Volkes angehort héitten. Die
Orsini, wie man in Rom familidr zu sagen pflegte, war heiter und lebenslustig, die
Campobasso vertraumt und fromm. Aber gerade diese zarte Seele war der wildesten
Leidenschaft fdhig. Ohne erkldrte Feindinnen zu sein, wiewohl sie sich tagtdglich beim
Papste trafen und sich oft besuchten, waren die beiden Damen Nebenbuhlerinnen in allem,
in ihrer Schonheit, ihrem Ansehen, ihrem Reichtum.

Die Grafin Orsini war weniger schon, aber sie war verfiihrerisch, leichtlebig,
tatenlustig, intrigant. Sie hatte Liebhaber, aber ihr Herz blieb ewig frei. Keiner herrschte
langer denn einen Tag. Ihr Gliick bestand darin, zweihundert Menschen in ihren Sédlen zu
empfangen und unter ihnen als Konigin zu erscheinen. Arg spottete sie ihrer Kusine, der
Campobasso. Diese hatte die Ausdauer gehabt, sich drei Jahre lang allerorts mit einem
spanischen Granden zu zeigen, bis sie ihm zu guter Letzt sagen liel, er mdge Rom binnen
vierundzwanzig Stunden verlassen, wenn ihm sein Leben lieb sei. »Seit dieser GrolStat,
scherzte die Orsini, »hat meine erhabene Kusine das Lachen ganz verlernt. Das ist nun
schon etliche Monate her. Zweifellos geht die Armste an Mifmut oder Liebessehnsucht
langsam zugrunde. Und ihr Gatte, dieser Schlaukopf, verfehlt nicht, Seiner Heiligkeit,
unserm Onkel, diese Gemiitsode als das Ideal frommen In-sich-gehens zu preisen. Ich
denke, eines schonen Tages unternimmt die fromme Biilerin eine Wallfahrt nach
Hispania.«

Die Campobasso war indessen himmelweit davon entfernt, sich nach ihrem spanischen
Herzog zu sehnen. Sie hatte sich wdhrend seiner Regierungszeit zu Tode gelangwedilt.
Hatte sie Verlangen nach ihm gefiihlt, so hétte sie ihn einfach wieder holen lassen. Sie
gehorte zu den in Rom nicht raren Menschenkindern, die in der Alltdglichkeit wie in der
Leidenschaft immerdar natiirlich und naiv sind. Obgleich kaum dreiundzwanzig Jahre alt
und in der vollen Bliite ihrer Schonheit, war sie in der Tat fanatisch fromm. Es geschah,
dal$ sie vor ihrem Onkel auf die Knie sank und seinen pépstlichen Segen erflehte. Man
weill sattsam genug, dal der gute Benedikt der Dreizehnte von jedweder Gewissenslast,
mit Ausnahme von zwei oder drei Todsiinden, auch ohne Beichte absolvierte. Er weinte



vor Riihrung. »Stehe auf, liebe Nichte!« sprach er. »Du bedarfst meines Segens nicht. In
den Augen des Herrn stehst du hoher als ich.«

Hierin tauschte sich Seine Heiligkeit trotz aller Unfehlbarkeit. Und mit ihm ganz Rom.
Die Campobasso war toll verliebt. Ihr neuer Liebhaber liebte sie ebenso leidenschaftlich
wie sie ihn. Aber trotzdem war sie tief ungliicklich.

Seit mehreren Monaten sah sie bei sich fast tdglich den Attaché Chevalier von Senecé,
einen Neffen des Herzogs von Saint-Aignan, des damaligen Gesandten Ludwigs des
Fiinfzehnten in Rom.

Der junge Senecé war als Sohn einer Favoritin des Regenten Philipp von Orleans der
Empfanger ausgesuchter Ehren. Er war kaum zweiundzwanzig Jahre alt und schon langst
Oberst. In seinem Wesen hatte er etwelche dandyhafte Angewohnheiten, aber er war nicht
anmalend. Heiterkeit, nimmermiide Vergniigungssucht, Unbesonnenheit, Schneid und
Gutmiitigkeit waren die Haupteigenschaften seines eigenartigen Charakters, und man
konnte zum Lobe seiner Nation sagen, dal§ er ein vollauf mustergiiltiger Vertreter von ihr
war. Gerade das typisch Gallische hatte die Fiirstin vom ersten Augenblick an bestochen.
»Ich traue dir nicht iiber den Weg,« sagte sie einmal zu ihm. »Du bist Franzose. Und eines
erkldre ich dir im voraus: An dem Tage, wo Rom erfdhrt, dal§ ich dich manchmal heimlich
bei mir habe, weil8 ich, dall du mich verraten hast. Dann ist meine Liebe aus.«

Sie hatte mit der Liebe gespielt und war dabei der wildesten Leidenschaft verfallen.
Auch Senecé hatte sie geliebt, wie bereits gesagt, aber das Einvernehmen beider wahrte
bereits acht Monate, und in der Zeit, da sich die Liebe einer Italienerin verdoppelt, stirbt
die eines Franzosen. Die Eitelkeit trostete den Chevalier ein wenig in seiner Langenweile.
Bereits hatte er zwei oder drei Portrits der Fiirstin nach Paris gesandt. Ubrigens war er
von Jugend auf in jeder Hinsicht ein begnadetes Gliickskind, so dal er seine sorglose
Natur selbst in Dingen der Eitelkeit nicht verleugnete, die doch sonst die Herzen seiner
Landsleute nicht in Ruhe 14Rt.

Senecé hatte fiir den Charakter seiner Geliebten nicht das geringste Verstdndnis.
Infolgedessen kam ihm ihre Bizarrerie bisweilen spallig vor. Sehr oft, ganz besonders am
Festtage der Heiligen Balbina, deren Namen sie trug, hatte er die Herzenskampfe und
Gewissensbisse dieser aufrichtig frommen Schwéarmerin zu beschwichtigen. Bei aller
Liebe und Leidenschaft hatte sie, gerade wie eine Frau aus dem Volke, ihren Glauben
nicht vergessen. Der Chevalier hatte diese Regung nur mit Gewalt besiegt und mulite sie
so immer von neuem besiegen.

Dies Hindernis war das erste, das dem mit allen Gaben des Zufalls iiberschiitteten
jungen Mann in seinem Leben begegnete. Es war der AnlaR, dal er der Fiirstin gegeniiber
zdrtlich und aufmerksam blieb. Von Zeit zu Zeit hielt er es fiir seine Pflicht, sie zu lieben.

Er hatte in Rom nur einen Vertrauten. Das war sein Gesandter, der Herzog von Saint-
Aignan, dem er durch die Campobasso, der er alles erzihlte, ein paarmal Dienste leistete.
Nicht zu vergessen: die Wichtigkeit, die er dadurch in den Augen des Gesandten gewann,
schmeichelte ihm ungemein.

Die Campobasso war auch hierin so ganz anders als Senecé. Die gesellschaftlichen
Vorziige des Geliebten machten gar keinen Eindruck auf sie. Geliebt oder nicht geliebt
werden war ihr ein und alles. »Ich opfre ihm auf ewig mein Seelenheil,« dachte sie oft bei



sich. »Er ist ein Ausldnder. Ein Ketzer. Er kann mir derlei Opfer gar nicht entgelten.« Aber
wenn dann der Chevalier erschien, in seinem Frohsinn, der so entziickend und so
ungezwungen war, dann staunte sie wie vor einem Wunder und lief sich so gern
bezaubern. Bei seinem Anblicke vergal sie alles, was sie sich vorgenommen hatte ihm zu
sagen, und alle ihre diisteren Gedanken waren verflogen. Das war fiir sie ein Zustand, den
ihre erdenferne Seele noch nie erlebt hatte. Er dauerte weiter, wenn Senecé langst von ihr
wieder fort war. Schlieflich ward sie sich klar, dall sie ohne den Geliebten nicht denken,
nicht leben konnte.

Die Mode, die in Rom zwei Jahrhunderte hindurch die Spanier bevorzugt hatte, begann
sich schon damals den Franzosen zuzuwenden. Man fing an, ihren Charakter zu verstehen,
der Freude und Gliick iiberall hintrdgt, wo er sich zeigt. Diesen Charakter gab es einstmals
nur in Frankreich. Seit der groBen Revolution von 1789 ist er nirgends mehr zu finden.
Denn ein so bestdndiger Frohsinn gedeiht nur bei Sorglosigkeit. Heutzutage gibt es in
Frankreich fiir niemanden mehr eine sichere Laufbahn und ruhige Lebensentwicklung,
nicht einmal mehr fiir das Genie, das so seltene. Zwischen den Angehorigen der Kaste
Senecés und dem Reste der Nation herrscht Kriegszustand. Auch in Rom war es damals
bei weitem anders als in unsren Tagen. Im Jahre 1726 ahnte man nichts von dem allen,
was sich daselbst zwei Menschenalter spdter zutragen sollte, als das Volk, von etlichen
Pfaffen bestochen, den Jakobiner Basseville umbrachte, der die Hauptstadt der
Christenheit angeblich zivilisieren wollte.

Dem Chevalier gegeniiber hatte die Campobasso, was ihr noch nie widerfahren, die
Vernunft verloren. Dinge, die der gesunde Menschenverstand nicht billigt, hatten sie
himmelhoch jauchzend und zu Tode betriibt gemacht. Nachdem Senecé einmal die
Religiositét ihres strengen ehrlichen Herzens besiegt hatte, also etwas, was ihr hehrer und
hoher gewesen als die irdische Vernunft — seitdem war ihre Liebe lodernde Leidenschaft
geworden.

Die Fiirstin hatte einem Monsignore Ferraterra ihr Wohlwollen geschenkt und sich
vorgenommen, ihn emporzubringen. Ihr ward ganz seltsam zumute, als Ferraterra ihr eines
Tages vermeldete, Senecé ginge nicht nur aufféllig viel zur Orsini, sondern er wére auch
daran schuld, dal§ die Grifin ihrem offiziellen Liebhaber, einem beriihmten Sanger, den
Laufpall gegeben hatte.

Es war an dem Abend, da die Campobasso diese schicksalsschwere Nachricht erhalten
hatte.

Regungslos sal$ sie im Erdgeschold ihres Palastes in einem riesigen Lehnstuhl von
vergoldetem Leder. Neben ihr, auf einem Tischchen mit schwarzer Marmorplatte, stand
ein machtiger zweiarmiger Leuchter auf hohem Ful}, ein Meisterwerk von Benvenuto
Cellini. Das Licht der dicken Kerzen durchhellte das weite Gemach und lie§ Einzelheiten
aus der Finsternis hervortreten. An den Wénden hingen Gemadlde, vom Alter gedunkelt;
denn die Zeit der groRRen Meister war ldngst voriiber.

Der Fiirstin gegeniiber, fast zu ihren Fiilen, auf einem niedrigen Ebenholzschemel, der
mit massivem Goldzierat geschmiickt war, hockte die rassige Gestalt des jungen
Franzosen. Die Romerin schaute ihn an. Ununterbrochen. Seit er den Saal betreten, hatte
sie noch kein Wort an ihn gerichtet. Sonst war sie ihm immer entgegengeeilt und ihm in



die Arme geflogen.

Im Jahre 1726 war Paris bereits die Konigin der Eleganz und des Schicks. Der
Chevalier lief sich von dort durch die Post regelmallig allerlei kommen, was das
schmucke Aussehen auch des feschesten Franzosen noch erhoht. Senecé hatte seine
weltmdnnische Schulung durch die grolen Monddnen am Hofe des Regenten und unter
der Anleitung des beriichtigten Canillac, eines Roués am Hofe Philipps, empfangen. Aber
trotz seiner bei einem Manne seines Ranges so natiirlichen Sicherheit war er einigermalen
verlegen. Seine Miene verriet es deutlich. Er sah ihr ins Gesicht. Thr schénes blondes Haar
war nicht ganz in Ordnung. Thre grofSen schwarzblauen Augen starrten ihn an. Aber er
verstand nicht, was ihr diisterer Ausdruck besagte. Sann sie auf tdédliche Rache? Oder war
es nur der tiefe Ernst leidenschaftlicher Liebe?

»Also du liebst mich nicht mehr?« stiel§ sie endlich hervor.
Dieser Kriegserklarung folgte neues langes Schweigen.

Es fiel der Fiirstin schwer, auf diesen verfiihrerischen entziickenden Mann verzichten zu
sollen. Wenn sie ihm keine Szene machte, war er stets bereit, ihr tausend Torheiten zu
sagen. Des war sie iiberzeugt. Aber sie war viel zu stolz, als dal8 sie die Aussprache
hinausgeschoben hitte. Eine gefallsiichtige Frau ist eifersiichtig aus Eigenliebe. Eine
leichtlebige, weil sie das so gewohnt ist. Eine Frau jedoch, die wahrhaftig und
leidenschaftlich liebt, hegt das Bewultsein ihrer Rechte.

Die sonderbare Art ihres Blickes, die der romischen Leidenschaft eigentiimlich ist,
belustigte Senecé. Er sah in eine Tiefe voller Geheimnisse und Rétsel. Das war
Seelennacktheit. Die Orsini besal§ diesen Reiz nicht.

Trotz dieser Entdeckung dauerte dem jungen Franzosen das Stillschweigen iiber die
Mallen an. Da er in der Kunst, die geheime Innenwelt eines italienischen Herzens zu
ergriinden, so gar kein Meister war, fand er seine ruhige verniinftige Miene wieder und
geriet in sein gewohntes Wohlbehagen. Das heifit: einen Kummer hatte er in diesem
Augenblick doch. Beim Durchschreiten des Kellerganges, der aus einem Nachbarhause in
den tiefgelegenen Saal fiihrte, in dem die Fiirstin ihn empfing, war an der blitzsauberen
Stickerei seines wunderfeinen, erst gestern aus Paris angekommenen Rockes eine
Spinnewebe hdngengeblieben. Das verdroR ihn. Vor Spinnen hatte er Abscheu.

Senecé bildete sich ein, in den Augen der Geliebten die Stille vor dem Sturm zu
erkennen. »Um einen Auftritt zu vermeiden,« dachte er, »gehe ich ihren Vorwiirfen aus
dem Wege. Dann brauche ich nicht Rede und Antwort zu stehen.« Dann aber, in einem
Stimmungsmischmasch von Argerlichkeit und Ernst, sagte er sich folgendes:

»Widre hier nicht eine giinstige Gelegenheit da, ihr die Wahrheit leise anzudeuten? Sie
wirft die Frage aus freien Stiicken auf. Damit ist schon der halbe Verdrul§ {iberstanden.
Ganz bestimmt: ich bin wirklich nicht fiir die Liebe geschaffen. Aber nie habe ich etwas
Schoneres gesehen als diese Frau mit ihren Sphinxaugen. Sie hat schlechte Manieren. Sie
1a8t mich durch abscheuliche Keller schleichen. Andrerseits ist sie die Nichte des
Souverdns, an dessen Hof mich mein Konig und Herr gesandt hat. Mehr noch: sie ist
blond in einem Lande, wo alle Frauen briinett sind. Das ist ein ganz besonderer Vorzug. Es
vergeht kein Tag, an dem ich nicht horte, dal sie himmlisch schén sei, und das sagen
Leute, deren Zeugnis unparteiisch ist, Leute, die nicht im entferntesten ahnen, da8 sie mit



dem gliicklichen Besitzer so vieler Reize sprechen. Was die Macht anbelangt, die ein
Mann iiber seine Geliebte haben soll, so brauche ich mir in dieser Hinsicht keine Sorgen
zu machen. Wenn ich es darauf ankommen lassen wollte, so geniigt ein einzig Wort und
ich entfiihre sie aus diesem Palaste mit seinen Goldmd&beln, weg von ihrem Onkel und all
dem Glanz seines Hofes, nach Frankreich, nach einem meiner Giiter, in einen Winkel der
Provinz, in ein obskures Dasein ... Hol mich der Teufel: die Aussicht auf diese selbstlose
Treue veranlal$t mich zu dem festen EntschlufS, sie lieber nicht zu fordern. Die Orsini ist
lange nicht so hiibsch. Wenn sie mich liebt, liebt sie mich eben. Vielleicht ein biBchen
mehr als den Kastraten Butafoco, den sie gestern in Gnaden entlassen hat, mir zu Ehren.
Aber sie ist ein Weltkind. Sie hat Lebensart. Man kann bei ihr im Wagen vorfahren. Und
eins weild ich ganz bestimmt: eine Szene wird sie mir niemals machen. Dazu liebt sie mich
viel zu wenig.«

Waihrend des langen Schweigens hatte die Fiirstin ihren starren Blick nicht abgewandt
von der sonnigen Stirn des jungen Franzosen.

»Ich sehe ihn zum letzten Male,« klagte sie bei sich. Und urplétzlich warf sie sich in
seine Arme und driickte heille Kiisse auf seine Stirn und auf seine Augen, die ldngst nicht
mehr leuchteten, wenn er sich bei ihr einstellte.

Der Chevalier hdtte sich selber verachtet, hétte er nicht augenblicklich all seine Pléne,
mit ihr zu brechen, vergessen. Sie freilich, sie war zu erregt und emport, um von ihrer
Eifersucht zu lassen. Im nédchsten Augenblick sah Senecé zu seiner Verwunderung, dald
Tranen der Wut iiber ihre Wangen jagten. Halblaut redete sie mit sich selbst: »Wie? Ich
erniedrige mich so sehr, daff ich ihm seinen Wankelmut vorwerfe! Ich, die ich mir
geschworen habe, mir nie etwas davon anmerken zu lassen! Ach, meine Niedrigkeit ist
noch viel schlimmer. Ich muf8 der Leidenschaft nachgeben, mit der mich dieser Verfiihrer
vergiftet hat! Ach, ich verworfene, verworfene, verworfene Fiirstin! Ich mul8 ein Ende
machen.«

Sie trocknete ihre Tranen und gab sich den Anschein, als beruhige sie sich.

»Chevalier,« sagte sie fast friedsam, »wir miissen ein Ende machen! Sie gehen oft zur
Gréfin ...«

Hier ward sie totenbleich.

»Wenn du sie liebst, so gehe alle Tage hin! Meinetwegen. Aber komme nie wieder
hierher ...«

Sie hielt inne, als ob es ihr schwer fiele, weiter zu reden. Sie wartete auf ein Wort des
Chevaliers. Aber dieses Wort ward nicht gesprochen. Sie mulite einen leichten Krampf in
sich tiberwinden, und aus aufeinandergebissenen Zdhnen drangen ihre weiteren Worte
hervor:

»Das ist mein Todesurteil und das Ihre!«

Diese Drohung machte die schwankende Seele des Chevaliers wieder fest. Zundchst
war er Uber den unvermittelten Wandel von zértlicher Liebkosung zu Zorn erstaunt
gewesen. Jetzt begann er zu lachen.

Rasche Roéte iiberflutete die Wangen der Fiirstin, bis sie scharlachrot wurden. »Jetzt



erstickt sie vor Wut,« dachte Senecé. »Sie kriegt einen Schlaganfall.«

Er eilte auf sie zu, um ihr das Kleid am Halse zu offnen. Sie stiel§ ihn zuriick, mit einer
Entschlossenheit und einer Kraft, die er nicht gewohnt war. Spéter erinnerte er sich, dal§
sie mit sich selber gesprochen hatte, als er den Versuch gemacht, sie in seine Arme zu
nehmen. Im Moment trat er ein wenig zuriick, ohne recht zu wissen, warum. Seine halb
unbewullte Diskretion war unnoétig. Offenbar sah sie ihn gar nicht mehr. Er war ihr tausend
Meilen fern. Halblaut, aus zusammengeprelSter Kehle, stammelte sie: »Er beschimpft
mich. Er hohnt mich. Ich weil, jung wie er ist, und bei der Plauderhaftigkeit, die
hierzulande herrscht, wird er der Orsini meine ganze Wiirdelosigkeit erzdhlen, meine
Selbsterniedrigung ... Ich bin meiner nicht mehr sicher. Ich habe nicht einmal mehr die
Macht iiber mich, vor seinen hiibschen Augen kalt zu bleiben ...«

Wiederum ward sie schweigsam. Der Chevalier langweilte sich grdllich. Endlich erhob
sich die Fiirstin und sagte abermals in noch unheilvollerem Tone:

» Wir miissen ein Ende machen!«

Senecé, der unter ihren Kiissen auf den Gedanken einer ernsten Erkldrung verzichtet
hatte, sagte ein paar Scherzworte, die ein Ereignis betrafen, iiber das man in Rom zurzeit
gerade viel redete.

»Lassen Sie mich, Chevalier!« unterbrach sie ihn unwillig. »Ich fiihle mich nicht wohl.«

»Diese Frau ist mifflaunig,« dachte Senecé bei sich und beeilte sich zu gehorchen.
»Nichts ist so ansteckend wie schlechte Laune.«

Die Fiirstin folgte ihm mit den Augen, bis er aus dem Saale verschwunden war. Mit
bitterem Léacheln sagte sie sich:

»Und ich wollte blindlings {iber mein Lebensgeschick entscheiden! Es war ein Gliick,
daf mich seine unangebrachten Scherze aufgeriittelt haben. Wie beschrinkt ist dieser
Mann! Wie kann ich ein Wesen lieben, das mich so wenig versteht? Er will mich durch
einen Scherz erheitern, zu einer Stunde, da mein und sein Leben auf dem Spiele steht!
Ach, wie klar wird mir hierbei das unheimliche dunkle Element in meiner Natur, das mein
Ungliick ist!«

Sie fuhr wild aus ihrem Lehnstuhl auf.

»Wie herrlich waren seine Augen, als er mir jene heiteren Worte sagte! Ja, ich kann es
nicht leugnen: die Absicht des armen Jungen war liebenswert. Er kennt den Ungliickszug
meines Charakters. Er wollte mich iiber das schwarze Herzeleid hinwegtrosten, das mich
qualt. Andre hatten mich nach dem Grund gefragt. Liebenswiirdiger Franzose! Mein Gott,
was wulSte ich vom Gliick, eh ich ihn liebte?«

Der Gedanke an die guten Seiten ihres Geliebten verfiihrte sie zu kostlicher Traumerei.
Dann aber fielen ihr die Vorziige der Gréfin Orsini ein. Wiederum ward ihr die Seele
finster. Die Qualen der schrecklichsten Eifersucht peinigten ihr das Herz. In Wahrheit
stand sie seit zwei Monaten im Banne diisterer Vorahnung. Ertrdgliche Augenblicke hatte
sie nur in der Gegenwart des Chevaliers gehabt, und doch hatte sie ihm beinahe immer,
wenn sie in seinen Armen gelegen, bittere Worte gesagt.

Der Abend war furchtbar fiir sie. Erschépft und durch den Schmerz gewissermallen



sanfter gestimmt, erwog sie den Gedanken, noch einmal mit dem Chevalier zu reden. »Er
hat wohl gesehen, dall ich empoért bin, aber er kennt den Grund meiner Klage nicht.
Vielleicht liebt er die Gréfin gar nicht. Vielleicht geht er nur zu ihr, weil er als Fremder die
geselligen Zustidnde des Landes kennen lernen, insonderheit in der Familie des Herrschers
verkehren mufl. Wenn ich mir Senecé offiziell in mein Haus einfiihren lasse, wenn er vor
aller Augen hierher kommen kann, dann bleibt er vielleicht ebenso stundenlang bei mir
wie bei der Orsini.«

»Nein!« rief sie in Raserei. »Ich erniedrige mich, wenn ich spreche. Er wiirde mich
verachten. Weiter kdme nichts dabei heraus. Der Flattersinn der Orsini, den ich in meiner
Tollheit oft verachtet habe, ist wahrlich angenehmer als mein Charakter, zumal in den
Augen eines Franzosen. Ich bin dazu geschaffen, miirrisch mit einem Spanier
dahinzuleben. Was ist verriickter, als immer ernst zu sein, als ob die Tatsachen des Daseins
nicht schon an und fiir sich ernst genug waren! Was soll aus mir werden, wenn ich meinen
Chevalier nicht mehr habe, der frohes Leben in mich bringt, der die warme Sonne in mein
Herz trdgt, die sonst nicht drinnen scheint?«

Sie hatte befohlen, niemanden vorzulassen auller Monsignore Ferraterra. Er kam, um
ihr Bericht zu erstatten, was sich im Hause der Grafin Orsini bis ein Uhr nachts
zugetragen hatte. Der Prélat hatte der Fiirstin in ihrer Liebesgeschichte ehrlich gedient. Er
zweifelte seit gestern nicht mehr, daf Senecé sehr bald mit der Orsini die allerintimsten
Beziehungen haben wiirde, ja, vielleicht bereits hatte.

Sein Gedankengang war nun folgender:

»Die Fiirstin wird mir mehr niitzen, wenn sie sich von ihrer Siinde kehrt, denn als Dame
der groflen Welt. Dort wird sie immer einen haben, der ihr lieber ist als ich, einen
Liebhaber. Eines Tages kann diese Rolle ein Romer spielen. Er kann einen nahen
Verwandten haben, der Kardinal werden will. Bekehre ich sie aber zu einem frommen
Wandel, so wird sie immer zuerst an ihren Gewissensrat denken, und bei ihrem
leidenschaftlichen Sinn ... was kann ich da nicht alles von ihrem Onkel erhoffen!«

So wiegte sich der ehrgeizige Prélat in den verlockendsten Zukunftstraumen. Im Geiste
sah er, wie sich die Fiirstin dem Papste zu Fiillen warf und den Kardinalshut fiir ihn erbat.
Seine Heiligkeit wiirde ihr dies allergnddigst gewdhren, schon aus Erkenntlichkeit gegen
ihn. Er hatte ndmlich die Absicht, sobald die Fiirstin bekehrt wire, Benedikt dem
Dreizehnten unwiderlegliche Beweise ihres Verhdltnisses mit dem jungen Ausldander
vorzulegen. Der Papst, fromm, sittenstreng und voller Abscheu vor den Franzosen, wiirde
demjenigen ewige Dankbarkeit bewahren, der eine Seiner Heiligkeit so miffallige Sache
aus der Welt geschafft hitte.

Ferraterra gehorte dem Hochadel von Ferrara an. Er war reich und schon iiber fiinfzig
Jahre alt. Durch die nahe Aussicht auf den Kardinalshut vollbrachte er Wunder. Alsbald
dnderte er seine Rolle bei der Campobasso. Der Prélat, der sich in Senecés Charakter
schlecht zurechtfand, hielt ihn fiir ehrgeizig. Es war zwei Monate her, dal§ der Chevalier
die Fiirstin vernachléssigte. Ihm zu nahe zu treten, diinkte ihn geféhrlich.

Der Prilat hatte eine sehr lange Zwiesprache mit der vor Liebe und Eifersucht tollen
Firstin. Er begann mit einem ausfiihrlichen Gestdndnis der traurigen Wahrheit. Nach
dieser wuchtigen Einleitung war es nicht schwierig, die religiosen und moralischen



Gefiihle, die im Herzensgrund der Romerin schlummerten, in Bewegung zu bringen. Es
war echte Frommigkeit in ihr.

»Jedwede gottlose Leidenschaft mufS mit Ungliick und Schande enden!« sagte
Ferraterra salbungsvoll.

Als er den Palazzo Campobasso verliels, war es hellichter Tag. Er hatte der BulSfertigen
das Geliibde abgenommen, Senecé an diesem Tage nicht einzulassen.

Dies zu versprechen, war der Fiirstin nicht schwer gefallen. Sie wollte fromm sein.
Aullerdem fiirchtete sie, sich in den Augen des Geliebten verdchtlich zu machen, wenn sie
sich schwach zeigte.

Ihr Entschluf$ hielt bis vier Uhr nachmittags an. Das war die Stunde, da der Chevalier
sie zu besuchen pflegte. In der Tat erschien er auf dem Wege, der an der Riickfront des
Palazzo Campobasso vorbeifiihrte. Als er das Zeichen bemerkte, das ihm kundtat, sein
Eintritt sei unmoglich, ging er héchst zufrieden von dannen, zur Orsini.

Die Einsame fiihlte, wie der Wahnsinn sie langsam i{iberkam. In ihrem Hirn jagten sich
die seltsamsten Pldne und Entschliisse. Plotzlich lief sie wie eine Rasende die grofle
Treppe ihres Hauses hinunter, befahl ihren Wagen und rief dem Kutscher zu:

»Palazzo Orsini!«

Das UbermaR ihres Leids zwang sie, ohne rechten Willen, ihre Kusine aufzusuchen. Sie
traf sie in einer Gesellschaft von fiinfzig Personen. Alles, was in Rom Witz und Ehrgeiz
hatte, ging im Palazzo Orsini ein und aus. Im Palazzo Campobasso fand man nicht so
leicht Eingang.

Das plotzliche Erscheinen der Fiirstin erregte grofles Aufsehen. Ehrerbietig machte ihr
alle Welt Platz. Sie bemerkte das gar nicht. Sie sah nichts als ihre Rivalin und staunte sie
an. Zu ihrer Qual und Pein fand sie eine Menge reizender Dinge an ihr. Stumm und
versonnen sald sie da.

Nach ein paar Hoflichkeitsphrasen begann die Orsini wie vorerst in ihrer witzigen,
munteren losen Art zu plaudern. Die Campobasso dachte bei sich:

»Dieser Frohsinn palit tausendmal besser zum Chevalier als meine tolle griiblerische
Liebe.«

In einer ihr selber unerklédrlichen Aufwallung von Bewunderung und Hal$ fiel sie der
Gréfin um den Hals. Sie hatte fiir nichts Augen als fiir den Charme ihrer Kusine. Aus der
Ndhe wie von ferne schien sie ihr in gleichem Malie anbetungswiirdig. Sie verglich ihr
Haar, ihren Teint, ihre Augen mit den eigenen. Das Ergebnis dieser wunderlichen Priifung
war, dal§ die Fiirstin an sich selbst alles hédlich und abscheulich fand. An ihrer Rivalin
hingegen diinkte sie alles unvergleichlich und kostlich.

Starr und finster sal die Campobasso inmitten der schwatzenden und gestikulierenden
Menschenmenge wie eine Basaltstatue. Man kam und ging, laut und ldrmend. Alles das
verursachte ihr Unbehagen, geradezu Pein. Da horte sie, dal man den Chevalier von
Senecé meldete. Es wurde ihr ganz seltsam zumute.

Zu Beginn ihrer heimlichen Beziehungen war sie mit ihm {ibereingekommen, dal$ er in



Gesellschaft wenig mit ihr reden und sich so benehmen solle, wie sich das fiir einen
auslandischen Diplomaten geziemt, der einer Nichte des Souverdns, bei dem er beglaubigt
ist, just zwei- oder dreimal den Monat begegnet.

Senecé begriilSte die Fiirstin mit dem gewohnten Respekt und Ernst. Sodann gesellte er
sich wieder zur Gréfin Orsini, bei der er den heiteren, fast vertraulichen Ton anschlug,
dessen man sich vor einer lebhaften Frau bedient, die einen gern und taglich sieht. Die
Campobasso war zu Tode verwundet.

»Die Gréfin zeigt mir, wie ich hétte sein sollen,« sagte sie sich und ging hinweg. Sie
hatte die letzte Leidensstation erreicht. Ungliicklicher konnte kein menschliches Wesen
werden. Sie war entschlossen, Gift zu nehmen. Alle Wonnen, die ihr der Geliebte je
geschenkt, vermochten die Wagschale mit den grenzenlosen Herzensqualen nicht zu
halten, die sie in der Nacht heimsuchten. Romerinnen haben tausendmal mehr
Leidenschaft als andere Frauen.

Am ndchsten Tage kam Senecé wiederum am Palast voriiber. Wiederum griiSte ihn das
Zeichen der Ablehnung. Wiederum ging er fréhlich von dannen. Trotzdem war er
gekrankt.

»Also war das neulich doch der LaufpaB!« meinte er, und seine Eitelkeit fliisterte ihm
zu: »Du mulit sie in Trédnen sehen!«

Bei dem Gedanken, ein so schones Weib, die Nichte Seiner Heiligkeit, auf immerdar
verloren zu haben, empfand er eine verliebte Regung. Er kroch in den wenig sauberen
Kellergang, der ihm jedesmal grdflich unangenehm war, und trat die Tiir ein, die zu dem
Saale des Erdgeschosses fiihrte, in dem ihn die Fiirstin zu empfangen pflegte.

»Unerhort!« rief die Fiirstin, die in diesem Raume ihrem Leid nachhing. »Sie wagen es,
hier zu erscheinen?«

»lhre Entriistung ist Heuchelei!« dachte der junge Franzose bei sich. »Diesen Saal
betritt sie nur, wenn sie meiner harrt. «

Der Chevalier ergriff ihre Hand. Sie zitterte. Ihre Augen fiillten sich mit Trdnen. Er sah
sie an. Nie war sie ihm hiibscher erschienen. Im Augenblick liebte er sie. Sie aber vergall
alle die frommen Geliibde der letzten zwei Tage und warf sich in seine Arme. »Und dieses
Gliick soll fortan die Orsini haben!« rief sie.

Senecé, der wie immer die romische Seele miverstand, wéhnte, sie wolle sich von ihm
in guter Freundschaft trennen, wolle einen Bruch unter Wahrung des duReren Scheins.
Dies wdre so recht nach seinem Sinn gewesen. »Als Attaché der koniglichen
Gesandtschaft«, sagte er sich, »wére es inkorrekt von mir, wenn ich mir die Nichte des
Souverdns, bei dem ich beglaubigt bin, zur Todfeindin machte. Viel fehlte dazu nicht.« Im
voraus stolz auf den gliicklichen Ausgang, zu dem er es hdchstwahrscheinlich, wie er
meinte, bringen wiirde, begann er der Fiirstin Vernunft zu predigen. Sie wiirden im
angenehmsten Verein leben. Warum sollten sie nicht sehr gliicklich sein? Was hitte sie
ihm eigentlich vorzuwerfen? Die Liebe mache einer guten traulichen Freundschaft Platz.
Er béte instandig um das Vorrecht, von Zeit zu Zeit an diesen lieben, alten Ort
zuriickkehren zu diirfen. Thre Beziehungen wiirden immer zértlich sein ...

Zuerst verstand ihn die Firstin nicht. Als sie endlich zu ihrem Entsetzen begriff,



erstarrte sie. Unbeweglich, stieren Blicks stand sie da. Schlielllich, bei seiner letzten
Torheit, »den immer zartlichen Beziehungen«, unterbrach sie ihn mit dumpfer, wie aus der
untersten Tiefe ihres Herzens dringender Stimme, wobei sie langsam Wort fiir Wort
betonte:

»Sie wollen wohl sagen, Sie finden mich immer noch hiibsch genug, um mich als Dirne
zu gebrauchen!«

»Aber beste, teuerste Freundin,« erwiderte ihr Senecé in ungeheuchelter Verwunderung,
»habe ich denn IThre Eigenliebe verletzt? Wie kann es Thnen nur in den Sinn kommen,
Worte des Vorwurfs zu dulSern? Gliicklicherweise ahnt ja kein Mensch etwas von unserm
Einverstandnis. Ich bin ein Edelmann. Ich gebe Thnen von neuem mein Ehrenwort:
niemals soll ein lebendes Wesen von dem Gliick erfahren, das Sie mir geschenkt haben!«

»Auch die Orsini nicht?« fragte sie in so kiihlem Tone, dal des Chevaliers Verblendung
weiterwdhrte. Naiv gab er die Antwort:

»Habe ich Thnen je die Namen derer genannt, die ich vielleicht geliebt habe, ehe ich Thr
Sklave ward?«

»Bei aller meiner Hochachtung vor IThrem Ehrenworte, stehe ich hier doch vor einer
Gefahr, die ich vermeiden mochte.«

Das klang so fest und feierlich, da8 der junge Franzose endlich stutzte.

»Leben Sie wohl, Chevalier!«

Ihre Stimme zitterte mit einem Male. Aber schon wiederholte sie klar und bestimmt:
»Leben Sie wohl, Chevalier!«

Er ging.

Die Fiirstin lie Ferraterra holen.

»Es gilt, mich zu rdchen!« erklérte sie ihm.

Der Prélat war hocherfreut.

»Jetzt gibt sie sich in meine Hande!« frohlockte er. »Nun ist sie mein fiir ewig!«

Zwei Tage spéter, nach einem erdriickend heilSen Tage, ging Senecé um Mitternacht auf
dem Korso spazieren, um frische Luft zu schopfen. Ganz Rom war auf den Beinen. Als er
wieder in seinen Wagen steigen wollte, vermochte ihm sein Diener kaum zu antworten. Er
war betrunken. Der Kutscher war verschwunden. Der Diener meldete ihm lallend, der
Kutscher hdtte einen Streit mit einem »Feinde« gehabt.

»Grofartig! Mein Kutscher hat Feinde!« lachte der Chevalier und schickte sich an, zu
Ful nach Haus zu gehen.

Unterwegs, kaum zwei oder drei Strallen vom Korso weg, nahm er wahr, dal3 er verfolgt
wurde. Drei, vier oder fiinf Manner blieben jedesmal stehen, sobald er haltmachte. Wenn
er weiterging, setzten auch sie ihren Weg fort.

»Ich konnte einen Bogen machen und auf einer andern Strale nach dem Korso
zuriickkehren,« tiberlegte sich Senecé. »Unsinn!« meinte er dann wieder. »Was storen



mich diese Kerle? Ich bin ja bewaffnet.«
Er nahm den blanken Dolch in die Hand.

Mit diesen Gedanken schritt Senecé weiter, durch mehrere abgelegene Strallen, von
denen eine immer einsamer war als die andere. Er horte, dall die Manner hinter ihm
schneller gingen. Er spdhte nach vorwarts. Da bemerkte er gerade vor sich eine kleine
Kirche, die den Franziskanermonchen gehorte. Seltsamer Schimmer leuchtete hinter den
hohen Fenstern.

Senecé stiirzte auf das Portal und pochte mit dem Holzknauf stark an die Tiir. Die
Manner, die ihm nachgegangen, waren fiinfzig Schritt von ihm entfernt. Jetzt begannen sie
auf ihn zuzulaufen. In diesem Augenblick 6ffnete ein Monch die Tiir. Senecé trat eilends
in die Kirche. Der Monch schlug die Tiir rasch zu. Gleich darauf donnerten die Banditen
mit den Fiifen gegen die Tiire.

»Gottlose Buben!« murmelte der Monch.

Senecé gab ihm eine Zechine.

»Offenbar wollten sie mir ans Leben,« sagte er.

Die Kirche strahlte im Glanze von mindestens tausend Kerzen.
»Seltsam! Messe zu dieser Stunde?« fragte der Chevalier den Monch.

»Zu Befehlen, Eccellenza! Mit besonderer Erlaubnis Seiner Eminenz des Herrn
Kardinal-Vikar.«

Das Chor der kleinen Kirche — genannt San Francesco a Ripa — war auf das prachtigste
zu einer Trauerfeier hergerichtet. Man sang die Totenmesse.

»Wer ist der Verstorbene?« erkundigte sich Senecé. »Ein Fiirst?«

»Ich glaube,« antwortete der Priester. »Denn man hat nichts gespart. Wahrlich, das ist
Geld- und Lichtverschwendung! Der Herr Pfarrer hat uns iibrigens erzdhlt, der
Entschlafene sei ohne das Sakrament gestorben. «

Senecé ging ndher heran und erblickte ein Wappenschild von franzésischer Form. Seine
Neugier steigerte sich. Er trat dicht an den aufgebahrten Sarg und erkannte sein eigenes
Wappen und las die lateinische Inschrift:

NOBILIS HOMO
IOANNES NOBERTVS SENECE
EQVES
DECESSIT ROMAE
A.D. MDCCXXVI

Zu deutsch: Der edle Herr Johann Norbert Chevalier von Senecé, gestorben zu Rom im
Jahre des Herrn 1726.

»So habe ich also den Vorzug, meiner eigenen Leichenfeier beizuwohnen,« sagte sich
Senecé halblaut. »Bisher hat sich meines Wissens nur Kaiser Karl der Fiinfte dieses
Vergniigen geleistet. Mir scheint, hier weiter zu verweilen ist vom Ubel. «

Er gab dem Mesner ein zweites Goldstiick.



»Pater, lalft mich durch das Hinterpfoértchen Eures Klosters hinaus!«
»Sehr gern, Eccellenza!« erwiderte der Monch.

Kaum war der Chevalier auf der Strale, da begann er, in der Linken den Dolch, in der
Rechten sein Pistol, zu laufen, was er nur konnte. Bald horte er wiederum hinter sich
Verfolger. Als er vor seinem Haus anlangte, schien ihm die Tiire verschlossen zu sein. Ein
Mann stand davor.

»Jetzt gibts einen Kampf!« dachte der junge Franzose. Eben wollte er den Dastehenden
niederknallen, da gewahrte er, dal§ es sein Kammerdiener war.

»Schliel auf!« rief er ihm zu.
Die Tiire war offen. Beide huschten hinein und verriegelten die Tiire.

»Gnddiger Herr,« meldete der Diener. »Ich habe Euer Gnaden iiberall gesucht. Ich habe
Trauriges zu berichten. Der arme Johann, der Kutscher, ist erdolcht worden. Die Mérder
stieBen Fliiche auf Euer Gnaden aus. Der Dolchstof§ hat dem gnddigen Herrn gegolten ...«

Der Diener wollte noch mehr sagen. Da schlugen ein halbes Dutzend Flintenschiisse
gleichzeitig durch eins der offenen Fenster, die von der Halle des Hauses nach dem Garten
hinaus gingen.

Senecé und sein Kammerdiener stiirzten tot nieder, beide von mehreren Kugeln
durchbohrt.

Zwei Jahre spiter stand die Fiirstin von Campobasso im Geriicht, die frommste Frau
Roms zu sein. Monsignore Ferraterra war langst Kardinal.

Bemerkung des Ubersetzers

Die beiden Novellen, die Stendhals Ideal in der arte di novellare so recht
reprasentieren, den kahlen reflexionslosen Chronikenstil, sind um die gleiche Zeit, um
1829, wie sein groBer Roman »Rot und Schwarz« entstanden. Beide gehen sie auf
tatsachliche Geschehnisse zuriick. Beider Heldinnen sind Schwestern der Mathilde von La
Mole, gleichsam Vorstudien. Stendhals »Vanina Vanini« hat Paul Heyse den Stoff zu
einem vieraktigen Trauerspiel »Vanina Vanini« (gedruckt 1896) gegeben.

Arthur Schurig.




Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig




Liste der Anderungen

Original " Anderung
Seite 4
In Vaninis Augen war dies sein Fehler. "In Vaninas Augen war dies sein Fehler.
Seite 39
»Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini [»Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini
nicht! « nicht? «
Seite 68
Gefiihle, die im Herzensgrund der Romerin |Gefiihle, die im Herzensgrund der R6merin
schlummerte schlummerten
Seite 69
fiir nichts Augen als fiir die Charme ihrer |[ffiir nichts Augen als fiir den Charme ihrer
Kusine Kusine
Seite 74

schickte sich an, zu Ful§ nach Haus
zugehen

schickte sich an, zu Ful§ nach Haus zu gehen
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