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DELLA

CANTICA INEDITA DI GIACOMO LEOPAEDI

APFBESSAMENTO DELLA MORTE i)

Scrisse egli il cantore della Ginestra:

Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta,

e stigmatizzò cotesta consuetudine come nefando

stile di schiatta ignava e ipocrita -). Non senza

la persuasione clie il Leopardi pronunciasse tali

1) Lessi questa memoria al Beale Istituto Lombardo di

scietize e lettere uelle adunanze dei 5 e 19 di febbraio,

omettendone per discrezione alcune parti; la si trova

però abbreviata negli Atti della medesima insigne acca-

demia.

2) Canto per le nozze della sorella Paolina. Ma sen-

tenziava altrove: « La gloria degli scrittori, non solo,

« come tutti i beni degli uomini riesce più grata da lungi

« che da vicino, ma non è mai, si può dire, presente a chi

« la possiede. » Il Parini^ ovvero della Gloria^ capit. X.

1. - Appress. della morte.
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crucciose parole pensando anche a se medesimo,

osiamo trascorrere alla possibilità ben peggiore

che venga sprezzata viva e morta la virtù
; onde

fantastichiamo che l'ombra del celeberrimo Reca-

natese ora si conforti al veder il suo nome ogni

giorno più esaltato; - il che, io mi lusingo^ gli

sarebbe occorso in vita, come accadde al Volta,

al Manzoni, e a tant' altri grandi uomini moderni,

se un lungo corso di anni avesse egli pure toccato

in sorte. - Mentre adunque lo compiangiamo pel

suo viver breve, mentre ce ne duole per le lettere

italiane^ le quali a buon dritto s'aspettavano dalla

sua forte, feconda intelligenza altri frutti squisiti

oltre quelli già copiosi che produsse, dobbiamo

tuttavia ammettere e rallegrarci che se ai nostri

giorni occorre di molta fatica per salir in fama

e guadagnar seriamente la pubblica lode, segno

è che la coltura generale crebbe, che il giudizio

dei critici si raffinò; vantaggi di cui può solo

dolersi coli' ignorante volgare il dotto egoista.

E vengo anch' io a portare il mio contributo

alla gloria di Giacomo Leopardi; vengo ad accre-

scere d' una fronda la corona d' alloro che fregia

sì cospicuamente il capo di quel poeta che, a

giudizio del Giordani, è il maggiore e il più sfor-
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lunato ingegno italiano de' nostri tempi ^). A lungo

la cercarono cotesta fronda perduta, di cui si

aveva qualche foglia e una vaga notizia, ma non

ne vennero a capo. Volata in Lombardia or fa

sessantadue anni, girò da una mano a un'altra e

scomparve: chi l'ebbe mori, coloro a cui passò

-morirono, ed essa giacque infine per non pochi

lustri, io penso, tra la polvere e gli scarti d' una

vecchia biblioteca.

Era la Cantica della Morte, o per dir meglio

la si credeva tale^ un lavoro dei giovani anni,

lavoro curioso, importante, perocché i parenti e gli

amici ne serbarono memoria ricordando il dolore

e r idea religiosa che l'aveva ispirato, il pensiero

che vi campeggia delF immortalità dell'anima e

di un premio dopo la vita.

Nulla per altro se ne sapeva di preciso, e na-

turalmente il tempo concorse a cancellare o svi-

sare i ricordi che n'erano rimasti. Cosi della sorte

toccata al manoscritto si conosceva anche poco:

l'autore 1' aveva inviato a Milano, al noto editore

Stella, poco appresso d'averlo finito; indi lo fece

passare al Giordani , suo illustre amico e quasi

1) Op,, voi. XII, pag. 199.
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maestro; desideroso poi, che altre persone com-

petenti esaminà^ssero quel parto precoce della sua

fantasia, ne scrisse al Griordani medesimo nella

primavera del 1817, come vedremo. Qui finiscono

le notizie sicure del quadernetto prezioso eh' io

ho la sodisfazione di possedere perfettamente con-

servato.

Il tempo, ho detto, concorse a cancellare o svisare

i pochi ricordi che ne erano rimasti ; ho detto che

soltanto qualche foglia era stata raccolta di quel

lauro, mietuto a diciott'anni in nome della morte:

spiegherò meglio e questa e quell' asserzione. Pro-

spero Viani, filologo egregio quanto bienemerito

collettore degli scritti leopardiani, annotando il

passo della lettera 30 aprile 1817, ^) narra che

quella cantica s'intitolava La Morte^ e che ne

sono parte II primo amore^ l'elegia Dove sortì

dove fui? - stampati per la prima volta in Bologna

nel 1826 - e il frammento, dal numero XXXIX,

Spento il diurno raggio, non che il XXXVIII

appartenente alla detta elegia. Partivano tali in-

formazioni dal conte Carlo Leopardi, fratello di

i) Epistolario di Giacomo Leopardi, raccolto e ordinato

da Prospero Viani, voi. I, p. 30. (Firenze, Le Monnier, 1849).
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Giacomo, del quale riporta la nota queste sensa-

tissime parole sul poema: « Alcuni frammenti

« pubblicati dair autore non possono, a mio pa-

« rere, destar V interesse che produceva il tutto

« insieme.» Quasi trent'anni dopo, cioè nel 1878,

il Viani stesso nel regalare agli ammiratori del

suo poeta un ulteriore volume - che non sarà

l'ultimo - di lettere di lui e di documenti che lo

riguardano, stampò tra il resto, e più in esteso

che non nelle Note premesse slV Epistolario, la

famigliare 28 ottobre 1845 direttagli dal conte

Carlo, nella quale si trovano le riportate parole,

accompagnandola con una postilla somigliante

quella di cui sopra, ma dove nella prima dichiara

vivente la donna che destò nel giovinetto il primo

amore e verissime talune particolarità in tal canto

descritte, rammenta nella seconda come il conte

Carlo gli avesse detto che il poeta nella Cantica

della Morte parlava dell'avvenire serbatogli al di

là della vita, e accennava all'immortalità del-

l' anima.

Ognun può di leggeri comprendere eh' io, collo

scritto originale fra le mani, sono in grado oggi

di spargere una luce assai propizia su tutte cotesto

circostanze. Accingendomi dunque al mio lavo-
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ruccio illustrativo, mi proverò dapprima a .tessere

un sommario della Canticaj ossia a farne una ra-

pida rivista^ dicendo insieme, come occorre, dei

sovraccennati frammenti e delle erronee, ma scu-

sabilissime idee invalse circa i medesimi. In se-

condo luogo esporrò gli argomenti di fatto e di

ragione che mi persuadono V autenticità del mano-

scritto^ e darò di questo la descrizione. Appagato

poi^ in un terzo articolo, il giusto ed ovvio desi-

derio di sapere la storia e il come io possegga tale

gioiello^ sfuggito alle diuturne ricerche di tanti

dottissimi, pazienti letterati, dirò del perche in-

tendo jpuhblicarloj e finalmente del modo che ho

scelto alVuopo.

SOMMARIO

Questo libriccino autografo, di cui vanno par-

lando con sollecitudine parecchi giornali d^ Italia,

di Francia, ed anche d'Inghilterra, non manca

d' una pagina, non d' una sola parola : e lo tro-

viamo diviso in cinque canti, che sommano in
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complesso dugento novantana terzine ;- ottocento

settantotto i versi, essendovene cinque di più per

la chiusa d' ogni canto^ secondo la regola. - Nel

frontespizio , sotto all' intitolazione , si legge a

destra il verso di Vittoria Colonna:

Certi non d'altro mai che di morire.

Del primo Canto [a terzine].

Il principio del poema corrisponde fino alla

terzina ventottesima al frammento che fra le poe-

sie del Leopardi pubblicate porta il numero tren-

tesimononO; nel quale peraltro sono introdotti

notevoli cambiamenti. Ne accenno qui soltanto i

principali. In luogo della prima persona^ come

nel manoscritto, vi si parla in terza persona

femminile, onde al quarto verso, invece delle

parole :

Quand'involto a cercare eccelsa meta,

leggiamo :

Quand' ella, volta all' amorosa meta,

e via conformemente. Il brano appare inoltre

abbreviato di due terzine, per la soppressione,
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cioè, della diciottesima e riduzione a tre della

quinta, sesta, settima e ottava ; te quali furono

egregiamente migliorate nella loro trasformazione

essendone banditi il ruscelletto che correa^ \si fio-

rita piaggia che ridea^ la collinetta che discendea^

e così la monotona ripetizione del verbo al tempo

imperfetto. Nel quale riguardo vediamo fin dal

primo verso esclusa, con gran vantaggio del vi-

gore poetico, la voce era, che spiccando nel terzo,

regge bene tutto il periodo. Queste modificazioni

son legittime figliuole dell' appunto di prolissità

che il Giordani mosse un poco alla Cantica, sic-

come vedremo più avanti. Da esse per ora de-

duciamo la certezza che il nostro quadernetto è

anteriore al frammento, certezza d'altronde ovvia,

perchè l'esser questo approvato dall'autore e non

quello, ne dimostra la revisione e correzione.

Ma si venga all'argomento; le maggiori chiose

su questo punto rimetto ad altra opportuna circo-

stanza. Chi leggendo la Cantica ne specchierà il

principio collo squarcio stampato, potrà utilmente

considerarne le modificazioni; — questo è tra i

parecchi motivi onde sono eccitato a stamparla.

Immagina dunque il poeta, memore quanto mai
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del divino AligMeri,^) di essersi trovato una sera

tranquilla nel mezzo di bellissima landa, illuminata

dair argentea luna, tra il sussurrar delle fronde

scosse dagli zeffirì, il mormorio d' un ruscello, e

il mesto gorgheggio dell'usignuolo. Egli era lieto.

— Con che mi sembra alludere alla felicità del-

l'amore incipiente. — Ma l'ore serene sono brevi

quaggiù: ecco oscurarsi il cielo di nubi procellose

e volgersi in paura la dolcezza dell'animo; ecco

destarsi, e infuriar il vento, e udirsi lontano, poi

sopraggiungere lo scrosciar della pioggia, guizzar

i lampi, e i tuoni muggire nel denso nembo che

tutto abbraccia l' orizzonte dalle montagne al

mare. — E qui vediamo riflesso il nascere del

dubbio, poi il sopravvenire del disinganno e della

desolatrice disperazione. — Spaventato ei si prova

a fuggire; corre, ma non sa dove; alfine s'arresta

1) Pietro Giordani asserisce che il Leopardi sta innanzi

a tutti i nostri poeti, salvo il gran Fiorentino « rappre-

« sentando come lui si eccellentemente non l'ombre, ma
« il vero nel mondo delle cose e nel mondo dei pen-

« sieri. » (Lettera a F. Garrone, Op.^ voi. XII, pag. 202).

E come si suol dire di Dante, il De Sanctis, tanto acuto

critico, non esita a dichiararlo altissimo poeta. {Nuova

Antologia^ agosto 1869, pag. 685).
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in quell'orrore e si volge indietro : cessa il tuono,

il lampo s' estingue, placasi la bufera.

Taceva '1 tutto ed i' era di pietra i)

E sudava e tremava che la mente

Come '1 rimembra, per V orror s' arretra.

Allora una gran luce brillandogli innanzi, e

crescendo a poco a poco di splendore, gli mostra

nel suo mezzo un umano sembiante vaghissimo:

Ed i' tremava dal capo a le piante,

Ma pur dolcezza mi sentia nel petto

In levar gli occhi a quel che m' era innante.

Bianco vestia lo Spirto benedetto

Eaggiante come d'Esperò la stella,

E avea '1 crin biondo e giovenil F aspetto.

In lui gli si palesa V angelo suo custode ; ed

egli cade in ginocchio a udirne la voce, che gli

predice vicina la morte. ImpalKdisce il poeta; sente

stringersi il cuore, e vorrebbe rispondere : Sia

fatto il divino volere. Ma, la voce mancandogli,

china il ciglio e cade boccone ; il beato spirito lo

solleva,, e lo conforta a non crucciarsi d'abban-

donare non ancor ventenne questa piaggia trista

1) Il frammento stampato finisce qui, colle parole :

« ed ella era di pietra. »
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del mondo, ove non è che lotta, dolore e vanità
;

vedrai, gli dice, un'ammiranda visione

Perchè gir di di qua Innge non t' incresca.

E poi soggiunse : mira, ed i' mirai i)

.

Del secondo Canto (56 terzine).

Il canto secondo parrebbe adombrare la ven-

detta contro r amore, la quale destramente opera

e trionfa coli' avvilirlo^ collo svergognarlo nelle

sue più basse manifestazioni.

Una zona illuminata da luce vermiglia appare

nel fosco orizzonte sulla marina, come nell'estate

bagliore di baleno alla superficie delle onde dietro

la procella, come striscia di sereno sopra la mon-

tagna dopo la pioggia. Moltissima gente ecco pas-

sar innanzi a quel chiarore. Sogghignando vi

svolazza al disopra, quasi padrone^ il genio irre-

sistibile che li dominò, ossia l'Amore. — Siffatta

immagine sta benissimo, perchè comprende l'idea

1) I lettori non mi rimbrotteranno per le molte cita-

zioni di versi che loro imbandisco-, le quali giovarono

senza dubbio quand' io lessi queste pagine al Beale Isti-

tuto Lombardo, e in fede mia ponno convenire anche qui

per fermare anticipatamente Tattenzione di chi voglia da

senno assaporar poi la Cantica.
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del capriccio, e perchè il volare s' accorda colla

figura alata che però diedero gli antichi al piccolo,

ma terribile nume. Il Petrarca invece lo dipinge

armato al solito, con grand' ali di mille colori, su

un carro di fuoco tirato da quattro bianchissimi

cavalli, quadro bello per lui che mirava a offrir-

celo trionfatore; ma qui ci sodisfa una maggiore

grazia e semplicità. — Ognuno della turba è at-

teggiato ad angoscia e a sdegno.

Questi son que' clie ne la fera lutta

Di nostra vita vinse la gran possa

Di quel desio che pianto e morte frutta.

Quest' è la turba che nel mondo ingrossa

Al volger d" ogn' istante, e non vien manco
Per volar d'ora o spalancar di fossa.

Come nella Divina Commedia Virgilio a Dante,

qui l'Angelo dichiara al poeta il nome, le peccata,

i casi di coloro che gli vengono davanti. Cotesti,

gli racconta, nutriti di pazza speranza e di basse

voglie, cercarono sempre il riso, ma non l'otten-

nero mai : e gli addita 1' oltraggiatore di Lucrezia

romana tutto vergognoso; e Appio, per cui un^

seconda volta

Eoma fu lieta e suo tiranno afflìtto
;

e Antonio che pare si lamenti soltanto d' aver per-
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duta l'adorata Cleopatra; e Paride piangente la

sua Ilio, la paterna reggia distrutte, e i morti

fratelli
;
poi Turno addolorato per Lavinia, San-

sone che non sa resistere a Dalila, il gran re Sa-

lomone ancora increscioso

Che sapienza contr'Amor non basta.

Lente, sole, taciturne sopraggiungono col guardo

bassO; co' visi scarni, alcune vestali che, infedeli

alla castità, subirono il tremendo castigo prescritto

per tale colpa: sotterra

MenoUe dura legge e crudo foco

Di per loro a compor lo corpo lasso.

Indi accenna, pur senza nominarlo, come ha già

fatto d'altri, Enrico Vili d'Inghilterra, per Amore

apostata e tiranno, il quale collo scisma dalla

Chiesa romana fu causa che a mille a mille ogni

ora cadan le anime nella laguna infernale. Qui

un' analoga apostrofe a quella dotta nazione :

Oh miser'Anglia che tanta dimora

Fai ne Y Errore, e non ti basta '1 lume

De la mental tua lampa a uscirne fora,

E già tutto conosci forche '1 Nume.

L'Angelo ragiona dell'Amore; lo dichiara crudele,

e tanto difficile a evitarsi, che non basta, come
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poc'anzi ha detto per Salomone, a farcene ba-

luardo la Sapienza; ^)

E chi men V ha provato è men sicuro.

E se r alma infermò di tanto male
^

E sente V aspra punta, ov' è la pace ?

E se pace non è, viver che vale? 2)

— Eccovi Leopardi, o Signori ; eccolo nella di-

sperante crudezza del suo dolore.

Segue un episodio amoroso, a imitazione sem-

pre del divino poeta che si fa raccontare da' suoi

dannati i loro tristi passi. Qui la mente di chi

legge non può non correre alla sublime e concisa

narrazione di Francesca da Rimini, a fronte della

quale questa pecca di lungaggine, sebbene osser-

vabilissima d' altronde per vivezza di colore, spon-

1) Il Petrarca nei Trionfi dice delle saette d'Amore :

Contra le quai non vai elmo, né scudo.

2) NeirJ.more e Morte egli canta ancora:

Quante volte implorata

Con desiderio intenso,

Morte, sei tu dairaflPannoso amante!

e addita fra la plebe la donzella timida che, disingannata

dell'amore, guarda con desiderio la tomba e nella mente

indótta comprende la gentilezza del morir.
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taneità, passione e delicati sentimenti, Senoncliè

non la donna, ma l'uomo è qui che parla:

Ugo fui detto, e caddi in miei verd' anni,

E me Ferrara tra' suoi forti avria

Se non fosse 'l mio padre infra' tiranni,

Disse, e ristette e quasi si pentia.

Eloquentissimo verso quest'ultimo, che guada-

gna tosto l'animo del lettore a chi parla, e ne

scolpisce già il nobile carattere, mostrandolo restìo

a scoprire le colpe del padre. — Ma non sarebbe

mai per avventura un' allusione remota, quasi in-

volontaria, del poeta alla severa autorità paterna,

che a lui parve troppo grave ne' suoi anni giova-

nili?!)

1) V. le lettere al padre e al fratello Carlo, del luglio 1819

(cit. Appendice ecc., pag. 6 e 9); le quali peraltro ponno

indurre in grave errore contro la memoria di Monaldo

Leopardi, ove si trascurino le savie, fondatissime osser-

vazioni che vi fanno attorno il Viani e Tesimia contessa

Teresa, vedova del conte Carlo (ivi, pag. XIII e seg.).

Convince del pari pienamente del grande affetto che il

buon padre nutriva per T infelice figliuolo la sua fami-

gliare de' 16 ottobre 1826, pubblicata dal Piergili {Lettere

scritte a G. Leopardi dai suoi parenti^ p. 202), e che nel

recentissimo studio di C. Rosa sul nostro autore rivedo

oggi apprezzata al giusto. La medesima con altri sodi

argomenti si legge nell'articolo del Fanfulla (n. 221, 1878)
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Ventuna terzine raccontano la sciagurata istoria

di Ugo. Il narratore accusa suo fato, e freme nel

ricordar F istante in cui vide per la prima volta la

bella matrigna, e, non senza finezza ad iscusarne

l'accostarsi all'errore, dice che essa non fu madre.

Invaghitosi di lei, si sforzava a superare la na-

scente passione:

l' fea contesa e forse eh' i' vincea,

Ma un di fui sol con quella in muto loco,

E bramava ir lontano e non volea,

E palpitava, e '1 volto era di foco

E al fine un punto fu clie 1 cor non resse, i)

Qui, lettori* miei, se non e' è tutta la stringatezza

di Dante, risplende in compenso una più compita

pittura d' un animo agitato dalla suprema ten-

zone tra r amore e il dovere. — I seguaci del-

l' abbietto verismo, noterò tra parentesi, cui la

moda odierna fa tanta strada, spereranno forse

di menar trionfo pei versi che succedono a questi.

intitolato Leopardiana^ che ho testé avuto in dono caris-

simo dalla spontanea cortesia della nominata gentildonna,

la quale si è compiaciuta ancora d'aumentarmene il pregio

accompagnandolo di parole ben lusinghiere per me sulla

scoperta del presente poemetto.

1) Ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Pante, Inf.^ e. V,
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ma air opposto non ve ne troveranno ragione

perchè il disegno si mostra degnissimo, e io godo

di vedere che là s'arresta il Leopardi ove appunto

costoro sbizzarrirebbero più inconditamente. —
Ugo nel dichiarare Y affetto suo prepotente si

confonde, si vergogna; la donna arrossisce e fagge

Senza far motto, come lo sapesse.

Che occorse poi ?

Divampò '1 foco al soffio dì speranza.

Tratto r innamorato in un fondo di torre dalla

gelosia paterna, s' addolora del suo delirio laggiù

nella tetra prigione, stupido e solo, ei dice,

Eicercando mia colpa.

- E dice benissimo : v'era forse la colpa ? no, o solo

in quanto sia colpa l'avviarsi al precipizio, il cam-

minare imprudente sul margine di questo. - Alta è

la nottCj s' ode un lieve rumore al di fuori . . . Con

volo pindarico assorge d' un tratto il cantore ita-

liano da coteste angoscie private del cittadino ai

mali della grande patria, e memore de' superbi

lagni dei nostri sommi poeti, sentendosi in cuore

il germe che produrrà tra poco i canti gagliai"-

2. - Apftress. della morie.
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dissimi air Italia e sopra il monumento di Dante,

esclama :

Italia mia dolente, o patria lassa

Che quant' alta a' bei giorni tanto cruda

Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa,

Ben sei dì luce muta e d' onor nuda.

Che tigre fosti quando era tua possa,

E or se' pietosa eh' uom per te non suda !

Ma ecco stridenti si disserrano i chiavistelli ... ; un

calpestio di passi...; una lampa. Orrendo gelo

corre per Fossa all'infelice rinchiuso, ed ei ri-

mane come chi abbagliato dalla folgore

Aspetta lo fragore e sta sospeso.

Gli viene incontro fieramente il padre, un ferro

nella destra, una torcia nella sinistra.

Morta è disse tua druda e tu morrai.

Su le ginocchia i' caddi in quel momento :

Piagneva e volea dir: mio padre, errai.

Ma la punta a mia gola e' ficcò drento,

E caddi con la bocca in su rivolta,

semivivo talché lo snaturato feritore sta in forse

di vibrargli un secondo colpo mortale.

Poscia com' uom che di lontano ascolta

- prosegue la vittima, con istupenda verisimiglianza

dello stordimento dell' agonia, -
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L' udii cercar dell' uscio : indi ritorse

Il passo, e 'n cor piantommi e lasciò '1 brando,

Perchè Y ultimo ghiaccio là mi corse,

E svolazzò lo spirto sospirando.

- Il lugubre tornar indietro che fa il padre per

assicurarsi della compiuta vendetta, mi richiama

r ammirabile tela di Cabanel, ove F uccisore di

Paolo e Francesca rientra con truce ansietà a

osservare i due trafitti amanti.

Del terzo Canto (87 terzine].

Quest' è il più lungo, e non lo è, cred' io, a caso

formando il cuore della Cantica; notevole poi nella

fluidezza de' versi, nella fantasia dell' invenzione,

e nell'abbondanza de' personaggi che vi si succe-

dono. La scena dei filosofi ricorda non solo il limbo

dantesco, ma anche il capitolo terzo del Trionfo

della Fama del Petrarca.

Piange il poeta per 1' udito racconto^ quando

r Angelo suo gli mostra la grifagna Avarizia

traèntesi dietro coloro che le furono seguaci nel

mondo, gravati il collo d' enorme peso in maniera

d' avere il volto presso alla terra e perciò ad ógni

immondezza. — Questa punizione somiglia quella

inflitta agli avari nell'Inferno dantesco, anzi ancor
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più appropriata io la stimerei, col debito rispetto

alFaltissimo ingegno dell'Alighieri, il quale dando-

celi intesi a rotolar macigni col petto ne smaschera

meno V avvilimento, per V ottimo pensiero d' altra

parte di contrapporli ai prodighi nella dura fatica.

Mentre l'Angelo ragiona sull'avarizia, s'appressa

un gigante altissimo, brancolante perchè cieco, dap-

prima celere, poi lento come neve: lo segue una

infinita moltitudine, sì chiassosa che assorda la

valle, ma in sembianza di gente grama e famelica :

Questi tenner sentieri oscuri e torti

In cercar verità, lo Spirto disse,

D' errar volonterosi, o malaccorti.

Vi si distinguono:

Zoroastro inventor di scienza vana, l)

Pitagora, Zenone, e Fabderita che volle distrug-

gere la mente ^), e Diogene co' suoi cinici. Ma

Socrate, Platone e il grande da Stagira, Aristotele,

vanno pensierosamente soH. Altrove urla una frotta

di irati contro Dio, sovra i quali gira un turbine

solcato da lampi. Riconoscendo tra loro il poeta

1) Che fu dell' arte magica inventore.

Petrarca nel Trionfo della Fama.

2) Democrito che '1 mondo a caso pone.

Pante, Inferno^ e, VI,
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molti che nella tomba non sono ancor polve, cosi

inveisce contro V incredulità moderna :

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo

Cui lo pensier del vero tanto spiace

Che par vergogna il ragionar di Cristo!

Vedi - gli dice lo Spirito - quanto siete meschini,

o uomini, che di leggeri seguite

Quel Gigante colà eh' è '1 tristo Errore
;

savi coloro soli che cercarono il sommo Bene: essi

Fumo già non trovar né vanitate.

E il gigantesco Errore venuto correndo, si dilegua,

ripetiamo, adagio adagio. — Bellissimo concetto !

Nelle seguenti quattro terzine sono quattro simi-

litudini, dette bene, ma che soverchiano forse un

tantino Tuna appresso all'altra, specialmente la

seconda che quasi riflette la prima della procella

in lontananza.

La piaggia pareva tornata in pace quando suc-

cede un lampeggiare di lance, di scudi e di spade

intorno a un fiero spettro, che scuote col fragor

della grandine un'asta, mentre sul capo gli on-

deggia atro cimiero: stilla sangue sulla via il brando

nudo che pèndegli dal fianco, e Forme sue lasciano

un fuoco struggitore dell' erbe. È la Guerra. L'An-
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gelo la maledice dipingendola ne' suoi orrori, nella

desolazione de' suoi effetti
;
poi addita il re Fa-

raone,

che nome ebbe di Magno
E fé' di sangue Egizia frode rossa,

Achille piangente il suo Patroclo, Agamennone

re dei re, Alessandro il Macedone e Ciro, Brenno,

Pirro, Annibale,

Che grandi un tempo e fur meschini allora

Che fortuna lor dato ebbe le spalle i).

Succede un altro mostro; di cui nessuno più

feroce, al dire del poeta, calcò la neve degli Sciti,

ne le sabbie africane. Serba d'uomo l'aspetto; sul

viso ha dipinte invidia e rabbia ; la natura abbri-

vidisce al suo passaggio^ onde si disseccan le erbe,

e tremano le piante come per paura. Nel buio suo

viso brilla occhio di fuoco, pari a bragia in una

cieca stanza. Un pugnale ei stringe nella destra;

gemmata benda gli si attorce al crine, e un re-

gale manto gli cade dalle spalle,

Com' acqua bruna che di rupe scenda ; <$

ma sprizzato è di sangue, e di sangue cola copio-

1) Nel ms. la parola dato sembra sostituita a volte.

Questo pei filologi.
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samente la veste sozza, strisciante. — Non fa

d' uopo notar qui la troppo spiccata e prossima so-

miglianza col ritratto della Guerra : ben avrebbe

saputo r immaginoso artista far maggiori diffe-

renze.

Un rombo di tempesta tien dietro a quella mo-

struosa larva, la quale, piena di sospetto e di ter-

rore, si ricerca a ogni momento il serto sulla te-

sta, e guardasi attorno. Chi è dessa mai? Voi

r avete già indovinato : è la Tirannia. — Cosa

curiosa che tanto questa quanto la Guerra si raffi-

gurano qui in parvenze maschili. Tende con ciò il

Leopardi a riuscir più. originale ? . . . o mira forse a

render meglio il vero, perchè tanto la Guerra che

la Tirannia sono il piìi sovente imputabili al sesso

forte ? . . . Poscia in parecchie terzine dice e ridice

sulla tirannia idee vecchie, ma non sempre assio-

matiche, più a proposito peraltro a' suoi che ai

nostri giorni. Pure bellamente e con assai verità

spiega la possa dell'orribile idra sentenziando^:

Che gonfia sopra U mondo alza la cresta

Perchè virtude è morta e '1 saper langue.

Si fa deserto il luogo al passar dello spettro ; ma

lo seguita un nefando stuolo di satelliti, in cui
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Tiberio e ogni altro tiranno d'Italia. Cesare Au-

gusto non mi pare qualificato con troppo equo giu-

dizio nel furbo che spinse a sera

La libertà Eomana, e n' ebbe fama,

E ancor d' amici al mondo ha tanta schiera.

Succede Periandro, il despota di Corinto annove-

rato fra i sette savi. E tra coloro che percossero i

tiranni, Armodio colle mani ancora intrise dell'em-

pio sangue, - il sangue d' Ipparco ;
- Timoleone,

il corintio fratricida, in pianto sul cadavere del-

l' ucciso Timofane; finalmente, con Giulio Cesare

dal pallido volto dallo squarciato petto, il secondo

Bruto, che doveva poi ancora meglio svegliar

r estro lirico del Recanatese. ^)

In quel punto ogni chiarore sparse — cosi al-

quanto anfibologicamente in luogo di sparve j
—

il cielo si fece nero, e

Uscinne un tuono, e un fulmine strisciosse

Per Tetra, e su la fera cadde e l'arse,

E misto di faville un fumo alzosse.

Con che finisce il terzo canto.

1) V. il VI de' suoi Canti.
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Del quarto Canto (68 terzine).

Anche in questo regna sempre V imitazione della

Divina Commediaj non che fantasia, grazia ed ele-

ganza. È una succinta visione del Paradiso ; e sta

bene che il nostro poeta filosofo, mal propenso

alle transazioni; passi lesto^ da quella sua specie

d' Inferno che abbiam delineato, ai gaudi del

Cielo, senza attraversare un Purgatorio qualsiasi.

Intercede soltanto la comparsa dell' Obblio; il

quale colla testa penzoloni,

Immòto in guisa d' uom cui sonno copra,

sovra un oscuro carro tirato da testuggini s'avanza

lentissimamente. L'Angelo addita intorno al carro

stesso la melanconica schiera di coloro che bra-

marono d' ottener fama duratura, ma per cagione

di quel malefico genio non la ottennero: essi na-

scondono il viso no' lunghi manti.— Qui si spec-

chia l'animo del Leopardi, senza requie tormen-

tato dal pensiero di non poter acquistarsi gloria,

e siccome il sentir veramente quel che si vuol

esporre giova oltremodo all'estetica della forma,

specie in poesia, qui ammiriamo di bellissimi

versi nella loro desolatrice naturalezza :
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sventurata gente, e che ti mosse

A ricercar quel che da Obblio si fura,

Si che giace tua fama entro tue fosse? i)

Oh vita trista, oh miseranda cura!

Passa la vita e vien la cura manco,

E '1 frutto insiem con lor passa e non dura.

Misera gente, ah non vivesti assai

Per trionfar d' Obblio che tutto doma:

Invan per te vivesti e non vivrai.

Chi in leggere tal lamento non indovinerebbe

il doloroso cantore di Recanati?

Sottentra confortante il pensiero d'una vita av-

venirC; e V invocazione a colui che tutto move ^)^

perchè aiuti il povero 'ngegno - cosi dettò egli,

ma negano tutti - nel descrivere la celeste dimora

dei santi'.

Invitato dall'Angelo a guardar in alto, ei vede

fendersi le nubi, uscirne raggi e, al dilatarsi del-

l'apertura; ingrandire il lucido campo, scintillare

ognor più :

Lume di Sole a petto a quello è fioco

Che rifletteasi 'n terra e '1 suol fea vagoi

1) Ci fa ricorrere questo verso al pensiero del Petrarca

sulla Fama,

Che trae V uom dal sepolcro, e in vita il serba.

2) V. Dante, Par., e. I.
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Lassù scorge cose che la lingua non riesce a

narrare^ un tale incanto di gioia e di beltà che

apre la mente e dilata il cuore. S' odono dolcis-

sime armonie^ sorride tutta la vasta piaggia d'am-

mirabili fiori, di brillanti erbette. Poi torna a

dire, - non utile ripetizione - che la luce era im-

mensa ; onde per offrirne idea ricorre a due simi-

litudini, forse forse un po' fiacche, della brina,

cioè, e della neve splendenti al sole i). S' intrec-

ciavano tra le piante i raggi, e si riflettean

in onde tanto chiare

Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante.

A un tratto resta abbacinato,

E i'Angel disse: mira, ed i' levai

Lo sguardo un' altra volta, e vidi quanto

Nostra sola virtù non vide mai.

1) Può convenire tuttavolta quella della neve, che ab-

baglia estremamente, come sanno gli alpigiani. Il suo

potentissimo riflesso ci si rafferma oggi dal nostro viaggia-

tore Bove, testé ritornato colla Vega dai ghiacci del polo

artico.

Le frequenti osservazioncelle che mi vanno sfuggendo

nello scorrere queste terzine sappia vagliare chi legge,

e me le perdoni la buon' anima del conte Carlo, che per

ciò si querelava mitemente dell'Ambrosoli dieci anni fa,

scrivendo al Viani. (V. Appendice cit. a pag. XLI).
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Era lo stuolo degli eletti che in lucidi paluda-

menti, con ocelli soavi, lieti visi, dolci atti anda-

vano inneggiando per le vie del Paradiso.

Oh che voci, oh che gioia, oh che sorriso!

Tutti guardavano in alto
;

S' allegrava '1 terren quando U premea

Alcun de' Santi con V eterno piede,

E ogn' erba da lor tocca più Iucca.

L' Angelo gli dichiara che quella è la sede

beata dei giusti, della quale V uomo non si cura

perchè non la vede. Quivi gli mostra Davide

che^ già ferace di canti sulla terra, salmeggia an-

cora in cielo, e il

magno Alighier che sopra Tetra

Eicordasì eh' ascese un' altra volta,

E del dir nostro pose la gran pietra, i)

Ottimo cenno questo nella sua concisione poetica;

1) Nella canzone Sopra il Monimiento di Dante tro-

viamo simili idee:

dell'etrusco metro inchto padre,

Che di novo salisti al paradiso!
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scarso invece e non appieno sodisfacente il con-

secutivo sul cantore di Laura^

eli' anco s' ascolta

Lagnarsi che la mente al mondo tristo

Ebbe a cosa mortai troppo rivolta, i)

Per verità in Paradiso non dovrebb' essere lagno

di sorta, là dove poco prima tutti sono dipinti

coi visi lieti, neiresuberanza di un gaudio divino.

Piace all'incontro il chiaro e assai compito ri-

tratto del Tasso in

colui che lagrimar fu visto

Tutta sua vita, e or di suo pianto ha '1 frutto,

E cantò r armi e '1 glorioso acquisto. 2)

1) Miser chi speme in cosa mortai pone.

Petrarca, Trionfo della Morte^ cap. I; e nel Trionfo

della Divinità:

Misera la volgare e cieca gente

Che pon qui sue speranze ecc.

2) Gerus. lib.^ e. I, ott. 1*. Il nostro autore fu spesso,

per la doppia somiglianza del genio e deir infelicità,

confrontato col Tasso : « al quale - scrive il Giordani -

« comunque grande in quel secolo di grandi, e gigante

« a questa età di nani, dirò superiore, in quanto poeta

« e in quanto filosofo, questo Leopardi. » E dal Leopardi

era ammirato con affetto il Tasso, come attesta la ma-

gnifica e insieme gentile apostrofe nel caoto Ad Au"
gelo Mai,
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Il quarto de' nostri sommi poeti, il cantor vago

dell'ao^me e degli amori i), non entra, si vede, nel

paradiso Leopardiano perchè troppo frivolo e

sboccato.

Mentre il giovinetto sta assorto in quella de-

liziosa estasi, balena un lampo improvviso dal-

l' oriente all' occaso, mugghia il tuono da uh polo

all' altro, si scatenano i quattro venti ruggendo
;

e scuotonsi i monti, il mare ulula da' suoi profondi

abissi, trema il terreno, 1' aria s' annebbia di san-

guigni vapori, e ingrossa a torrente rumoroso il

ruscello. Qui la descrizione è viva, robusta, lu-

cida, efficace. Le seguono questi solenni versi :

Quando con suon vastissimo s' aprio

In mezzo al santo loco il ciel più addrento,

E allor cademmo al suol l'Angelo ed io.

E tra sua luce sopra 1 firmamento

Apparve Cristo e avea la Madre al fianco

E tutto tacque e stette in quel momento.

L'Angelo gli fa cuore vedendolo smarrirsi: egli

mira, e ascolta da lui nuovamente come poco tempo

gli rimanga da restare al mondo,

Solitudin terrena ov' uomo ad uomo
Ed a sé stesso ed a suo ben contrasta.

1) Canto cit. Ad Angelo Mai.
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Gli si richiama succintamente quanto nella vi-

sione ebbe a vedere sui mali della vita umana;

e nel magnificargli il premio eterno lo Spirito

celeste ancor gli ripete:

Presso è il di che morrai. Qui tutto sparve.

Col finir del miraggio finisce il canto quarto,

ma non il poemetto.

Del quinto Canto (39 terzine).

Quest' ultima parte della Cantica è, o come al-

tri dirà, vuol essere la conclusione filosofica del

lavoro, .perciò la più breve delle sue cinque parti.

Con dolce mestizia incomincia :

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi

Venti volte gravar neve '1 mio tetto,

Venti, rifar le rondinelle i nidi?

Il poeta prova una crescente languidezza fisica,

ma ad un' ora V immenso pondo del ^pensiero. —
Cosi ci si palesa il Leopardi ne' suoi due carat-

teri supremi della debolezza materiale e della po-

tenza intellettiva. — Si lagna di suo breve cam-

mino, dell'infelicità della vita, e soggiunge:

Ma men tristo è '1 morire a cui la vita

Che ben conosce, u' spesso pianse, increbbe.
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— Poscia andò egli tròppo in là scrivendo:

Mai non veder la luce

Era, eredo, il miglior; i)

siccome doveva dire cinicamente Enrico Heine :

bella cosa il morire, ma il meglio non esser nato.

Qui intanto nella nenia del nostro vate sor-

prendiamo l'arcano della sua profondissima an-

goscia. Come eloquenti sono le parole:

r piango adesso, e mai non piansi pria:

Sperai ben quel che gioventude spera,

Quel desiai che gioventù desia.

E sul tema di questa terzina, - che ci svela, quasi

senza eh' ei lo voglia, la causa e lo scopo di tutto

il componimento, - va poi ricamando altri versi,

altre rime. Il giovinetto deluso nelle rosee spe-

ranze d' un primo amore si vede assai nella frase :

« i' piango adesso, e mai non piansi pria ;
» della

quale profittando nel punto di vista biografico ci

faremmo noi troppo arditi coir asserire che va

ascritta a quell'anno 1816 la prima affezione amo-

rosa di lui?

1) Canto XXX. Conveniamo con Fr. Ambrosoli che il

grande Piceno fin da giovinetto desiderò la morte « poiché

disperava di poter vivere utilmente. » [Manuale della

leu, it, V. IV).
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Quando di mìo sentier vidi la meta

ardeva, ei confessa,

come fiammella chiara e lieta

Mia speme in cor pasciuta dal desio.

Il poeta medesimo ci sostiene d'altronde in que-

sta credenza col dichiarare ch'egli garzoni di nove

e nove soli non conosceva Amore allorché ne fu

bersaglio la prima volta ^). E qui nel suo amaro

disinganno trova pressoché inutile il sapere, col

quale non si estingue la speranza, né il desio si

placa. Indi con disdegnosa franchezza prorompe

in tali parole profetiche sulla fama, sul proprio

ingegno, sulF avvenire che gli si prepara :

Fama quaggiù sol cerco e fama attendo.

Misero 'ngegno non mi die' natura.

Anco fanciullo son: mie forze sento:

A volo andrò battendo ala sicura.

Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m" avvento,

Ardo fremo desio 2) sento la viva

Fiamma d'Apollo e '1 sopruman talento.

Grande fia che mi dica e che mi scriva

Italia e 1 mondo

1) Canto X nelle poesie stampate.

2) Vedi somiglianza con quelle parole del canto XIII,

citate poesie:

per terra

Mi getto, e grido, e fremo.

3. - Apprese, della morte.
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Sente di esser chiamato ad alte opere, a una glo-

ria immortale^

Che 'ndarno '1 core eternità non brama.

Ma poi da questa viva esaltazione ricade nell' ab-

battimento ed esclama sfiduciato :

Ahi mio nome morrà

Sarò com'un de la volgare schiera,

E morrò come mai non fossi nato,

Né saprà 1 mondo che nel mondo io m' era.

Oh durissima legge, oh crudo fato !

— Non iscarseggia un volgo mod,erno che, ben

vestito di fuori, ma rozzo e vuoto nelF intimo, si

meraviglia spesso e si ride, non comprendendone

nulla, del sommo dolore, della melanconia scon-

solata di Giacomo Leopardi. Oh, si consideri per

poco la disperazione amorosa d' un animo quale

il suo sensibilissimo, V angoscia, lo smarrimento

di un intelletto acuto e gagliardo che tanti mali

scorge nella vita senza trovarne i rimedi, che

« vorrebbe credere e non può, » come dice bene

il Settembrini ; si misuri nello stesso tempo al

giusto il suo smanioso, invincibile desiderio di

fama, bilanciandolo coi gravi e diversi ostacoli

che gli facevano ostinato contrasto ; si guardi
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inoltre all' appassionato affetto suo per la patria,

della quale vedeva e sentiva quant'altri mai le

sventure disperando anche per essa; si pesi l'in-

cubo del suo ingegno esuberantissimo alle meschine

sue forze ^) ; e a tutto ciò s'aggiungano le inaudite

sofferenze fisiche, onde fu travagliato quasi senza

posa, che gì' impedivano d'abbandonarsi quanto

avrebbe voluto ai diletti studi, e eh' egli non

poteva in sue economiche strettezze combattere a

bastanza ^) : poi lo si trovi inesplicabile il grande

1) De Mazade, nel suo studio sulle Sofferenze del Leo-

pardi, tocca assai bene quella che nasce de la fixete'pre-

maturée de Vintelligence^ de Vdbus de la contemplation

solitaire. (Bevue des deux Mondes, aprile 1861).

2) Rachitìcismo, idrope, oftalmia, disturbi nervosi e ga-

strici, e uno strano assideramento che doveva sopportare

perchè al fuoco non poteva accostarsi, danno un quadro

incompleto della sua miserissima costituzione fisica. S'

è

parlato financo della schifosa ftiriasi, e narra il De Gu-
bernatis d'aver saputo dalla bocca di Gino Capponi che,

tra Taltre sue disgrazie, l'illustre Recanatese aveva pur

quella di esser costretto all'isolamento dal fetore del

proprio alito. [Nuova Antologia, agosto 1877, pag. 943).

La precocità dello sviluppo, che il conte Carlo con retto

criterio addusse per ispiegare gli strani malanni del suo

adorato fratello, fu nel campo dei clericali seme a ma-
ligne insinuazioni {Civiltà Catt.^ 1878). Or fate ottima-

mente, o Cesare Rosa, a svergognare simili bassezze.

{Bella vita e delle op. di G. Leopardi, Ancona 1880, p. 109).
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infelice, lo si schernisca se si ha fibra di cuore

e grano di cervello^ si nieghi di compatirlo nel

suo scettico fatalismo ^).

Non lascierò vestigio al mondo, egli prosegue,

maggior di un soffio nelF acqua^ d' un lampo nel-

r aria ? A che nacqui ? Perchè non morii bam-

bino ? . . . La fede gli risponde, ed e' si volge a

Dio cosi :

Eterno Dio, per te son nato, il veggio,

Che non è per quaggiù lo spirto mio,

Per te son nato e per V eterno seggio 2).

1) In piena buona fede per certo egli sincerissimo

credeva di dovere i suoi principi filosofici solamente alle

proprie elucubrazioni : étant amene par mes recherches à

une philosophie désespérante, je n'ai pas hésité à Vem-

brasser toufentière. Ma ne sembra veramente, come giu-

dicano il De Gubernatis ed altri molti, che non si possa

negare un' influenza della sua infelicità sul suo pensiero.

Di ciò tratta con molto senno P. E. Castagnola, e Luigi

Morandi ritorna benissimo suir argomento nel capo Leo-

pardi e Manzoni del suo ottimo libro Le correzioni ai Pro-

messi Sposi ecc. (3^ edizione, p. 316, e seg.). Vincenzo

Gioberti non era lontano dal credere che se Giacomo

avesse avuto più lunga vita avrebbe fatto ritorno alla

fede primitiva. Il Chiarini all'incontro si sdegna, con

nobilissimo intento ma forse un poco troppo, contro coloro

che tacciano quel grande di contraddizione (V, il suo

dotto proemio all'edizione di Livorno 1869, p. 18).

3) « Tempo verrà eh' io, non restandomi altra luce di

« speranza, altro stato a cui ricorrere, porrò tutta la
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Saluta però i dolci studi, le care muse, le spe-

ranze, la Gloria ^), quella Gloria alla quale non

può trattenersi dal dedicar un nuovo schiettissimo

lamento :

Per te pensoso e muto alsi e sudai,

E te cerca avrei sempre al mondo sola,

Pur non t' ebbi quaggiù ne t' avrò mai 2).

Dichiara poi esser questo il suo ultimo canto. —
Per buona fortuna -può reputarsi invece il primo,

quasi.— La morte appressa, e tronca la parola

e il suono della cetra. La morte appressa; e del

giovinetto impallidisce il volto, gli occhi piangono,

un gelo gli scende al cuore. La morte appressa;

ed egli chiede a Dio gli raccolga lo spirito, gli

perdoni le colpe, che non per sentimento perverso

« mia speranza nella morte : e allora ricorrerò a te (Crea-

« tore). » Cosi scriveva ideando alcuni inni cristiani. -

(V. Sainte-Beuve, memoria sul Leopardi nella Revue des

deux mondes^ 1844).

1) E scrive col O maiuscolo il nome di questa adorata

sua dea.

S) Mando il lettore ai capitoli II-VI di quella altrove

citata delle Operette morali che il Leopardi dedicò al Pa-

rini ed alla Gloria.
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ma per debolezza commise. E si volge altresì alla

Vergine, a mo' del Petrarca ^) :

Deh tu soccorri lo spirito lasso

Quando de Y ore udrà V ultimo suono,

Deh tu m' aita ne V orrendo passo.

Ripregando il Padre celeste, il Redentore, ter-

mina con tali bei versi la Cantica :

E se '1 mondo cangiar co' premi tuoi

Deggio morendo e con tua santa schiera,

Giunga '1 sospir di morte, e poi che 1 vuoi,

Mi copra un sasso e mia memoria pera.

Si noterà dai conoscitori delle opere del Leo-

pardi come anche il Saggio sopra gli errori po-

polari degli antichi^ scritto un anno prima del

presente poema, non finisca in modo dissimile, os-

sia con le lodi alla Religione, alla quale cosi parla

in quelle righe : « Noi ci volgeremo a te, e trove-

« remo la verità sotto il tuo manto. L'errore fug-

1) Decima delle canzoni in morte della sua donna:

Non mi lasciare in su T estremo passo.

Ed ivi due stanze prima:

Vergine sacra ed alma.

Non tardar: ch'io son forse all'ultimo anno.
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« gira come il lupo della montagna inseguito dal

« pastore^ e la tua mano ci condurrà alla sal-

« vezza. »

Se quest' ultime parti dell' ultimo canto, cioè

r addio alle cose terrene e la preghiera, fossero

più brevi ne crescerebbe di molto F effetto
;
ma

quant' è facile scrivendo peccare di tal fallo ! vuoi

per tema di riuscir oscuri, vuoi pel non voler

omettere del proprio concetto qualche variata

forma che si vezzeggia.

Ed io sul chiudere alla mia volta questo primo

articolo del mio discorso, dopo aver notata V imi-

tazione di Dante e altresì del lirico di Valchiusa,

avverto nel bel lavoro poetico onde si parla, ta-

lun riflesso della musa di Vincenzo Monti e delle

visioni del Varano. Finalmente rileverò cosa di cui

senza dubbio vi siete già accorti, o lettori spetta-

bilissimi : i frammenti stampati che finora si cre-

dettero da molti studiosi del Leopardi appartenere

alla Cantica della Morte, non ve li abbiamo ri-

scontrati, salvo il XXXIX della notissima rac-

colta dei canti leopardiani ^) ; essi adunque fan

1) Le parole del conte Carlo, recate in principio (pa-

gina 4), che accennano ad alcuni frammenti indussero

neirabbaglio. Vuoisi a ogni modo avvertire che sul prò-
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parte di altre composizioni, anzi probabilmente

d'una sola, come indurrebbe a credere la forma

in terzine sia del canto X, intitolato: Il primo

amore, che dell'Elegia Dove son? dove fui ìy

nella quale ricorrono con leggiere differenze i

quindici versi del XXXVIII. Forse in tale com-

posizione si potrebbero trovare quelle particola-

rità e notizie sulla donna amata, che si suppose

entrassero in questo poema.

II

AUTEÌ^TICITÀ.

Ora mi si , chiederà quali siano gli argomenti

che provano essere di Leopardi una tale composi-

zione poetica
y
quali i dati che assicurano di lui il

manoscritto ?

posìto v'é disaccordo fra i letterati: il Posocco, ad esem-

pio {FanfuUa della domenica, 1880, N. 1), attribuisce

alla Cantica II primo amore e l'Elegia, che dei tre

brani in questione sono appunto quelli che non le appar-

tengono. — Come si fa, valga il vero, a dar nel segno

quando manca un indirizzo sicuro? — Il De Sanctis in-

vece non mette la Elegia a fascio cogli altri due canti

{Nuova Antologia^ agosto 1869).
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Primo punto. — Godo di trovarmi per ambidue

i rispetti su buon terreno, e cominciando com'è

di convenienza dal primo, io mi appellerò anzi-

tutto ai ricordi famigliari de' congiunti del poeta.

Voi ritornate subito, o lettori, al conte Carlo che

sopravvivendo all'amato fratello conservò sempre

memoria d'una cantica ispirata alla Morte; a me

piace aggiungere che non soltanto egli ne aveva

una vaga reminiscenza, ma eziandio ne tenne

a mente alcuni versi e si crucciò spesso di non

poter rintracciare quel lavoro giovanile, del quale

asseriva a Prospero Viani il merito, scrivendogli

nella succitata lettera 28 ottobre 1845^): «Io

« ho in mente d' inedito una traduzione dal greco

« in terza rima delle Iscrizioni Triopee, una Can-

« tica, » e qui le parole già riportate sull'interesse

onde il lavoro era fecondo nel suo insieme origi-

nario e completo, interesse^ ei diceva, ben supe-

riore a quello dei frammenti pubblicati. Sapeva

dunque che qualche parte del poema era stata

concessa al pubblico.

Tutto ciò concorre a stabilire la dimostra-

1) Appendice aW Epistolario e agli scritti giovanili^

pag. XXX e XXXI.
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zione che noi cerchiamo; né ostacolo serio ci si

para incontro nella mancanza d'identità fra Fin-

titolazione del manoscritto e quella generalmente

creduta. Il Viani stesso non penò un istante a

superare questo dubbio, ed io poi mi lusingo di

poter dissipare ogni ombra in proposito con due

semplici considerazioni. Anzitutto il conte Carlo

nel passo riferito della lettera sua nulla dice del

titolo; ciò induce a pensare non se '1 rammentasse

perfettamente. E che Prospero Viani e tutti ab-

biano chiamata quella la Cantica della Morte,

proviene, io penso, da quanto ne disse Pietro Gior-

dani in sua lettera de' 15 aprile 1817 ^) al giovine

amico, nella quale mostrandosi contristato dal ti-

more che la gracile complessione di lui gli procacci

tante malinconie, consigliandolo a curare il vigore

del corpo, senza di cui non si può far gran viag-

gio negli studi, e a cercare la giocondità dello

spirito, gli soggiunge: « E da filosofo non amar

*<. la vita e non temere la morte più del giusto: ma

« fissarsi nel pensier continuo della morte cotanto

« spazio quanto ne vuole il componimento di quella

1) Epistolario di G. Leopardi^ raccolto da P. Viani,

voi. II, pag. 284.
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« Cantica, non mi par cosa da giovinetto di die-

« ciotto anni. » Ecco perchè ragionevolmente si

credette fino ad oggi fosse quel poema intitolato

La Morte; ne la risposta del giovinetto al Giordani

colla data di quindici giorni appresso ^), portò luce

in argomento, poiché della mia Cantica dice e ri-

pete il poeta, ma a queste parole non fa mai seguire

r intitolazione della medesima.

Altri fondamenti d' ottima lega in sostegno di

quanto io asserisco li trovo, e ninno è che non

possa di leggieri apprezzarli, nella perfetta correla-

zione delle date fra il manoscritto e le lettere sia

del Leopardi che del Giordani, e di tutte insieme

coteste date coli' età dell' autore. L' abbiamo ap-

pena veduta questa età; contava allora diciot-

t'anni; epperò, sapendo come egli sia nato nel

giugno 1798, mi sentirei in un grosso imbarazzo

se altro anno che il 1816 io trovassi nel mano-

scritto: orbene, proprio in fronte a questo e in

cifre autografe lampanti appare la data 1816,

Che se mancassero le lettere succitate, e con ciò

i cardini d'una tale solenne prova ne facessero

difetto, gioverebbe pure in suo sostegno non poco

1) E^ist. cit., voi. I, pag. 30.
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la testimonianza del fratello Carlo, la quale ga-

rantisce di quegli anni giovanili il componimento

onde si tratta.

Ma io che temo tanto, e talora forse troppo, la

taccia d'incauto, voglio addurre a rinforzo della

mia asserzione un altro cenno che il medesimo

giovine scrittore diede epistolarmente delF opera

sua al Giordani, oltre quelli della lettera 30 di

aprile 1817. Gli scriveva un mese dopo ^) : « È
« un anno e mezzo che io quasi senza avve-

« dermene mi son dato alle lettere belle che

« prima non curava; e tutte le cose mie che

« ella ha vedute, ed altre che non ha vedute,

« sono state fatte in questo tempo.» Il 1816

pertanto, e tutto intiero, è compreso in siffatto pe-

riodo. Nel complesso poi delle cose sue di quel

tempo sottoposte all' esame dell'amico, si è già

visto come si trovasse questo lavoro poetico.

Un altro argomento non indifferente me lo for-

nisce la qualificazione di Cantica in fronte al ma-

noscritto, il che risponde perfettamente a quel che

ne è detto nelle lettere. Tale prova sarebbe quasi

nulla in se stessa, ma pigha valore aggregata alle

1) Ejgist. cit., voi. I, pag. 34, 35.
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altre. E in questo senso ne giova eziandio il fatto

d' averla io ritrovata non lungi da Milano, ove

per molti motivi convien credere che siasi smar-

rita: la trovai a Como, che delle città Lombarde

ognuno sa essere tra le più Vicine alla principale.

Ma non basta ancora. Se io mi tenessi pago di

questi argomenti ciò potrebbe sembrare a taluno

un voler sottrarmi a due domande. Le quali sono:

prima: Quel che dicono le ricordanze di famiglia

intorno allo spirito della poesia sulla Morte, combi-

nano col manoscritto?... seconda: E quanto criti-

camente ne scrive il Giordani vi trova un giusto

riscontro ? . .

.

Accogliendo subito con un si ambedue le in-

terrogazioni, fo notare circa alla prima, che il rilo-

dato conte Carlo, come il Viani mi disse e anche

stampò ^), ebbe sempre ad assicurare quale pre-

cipuo carattere del poemetto la costante idea del-

l'immortalità dell'anima, d'una vita futura. Ed io

col mio tesoretto alla mano gli do conferma nel

modo il più assoluto ed esplicito, il che torna qui

superfluo dopo quanto ho detto nel riassumere

l'argomento della Cantica, in cui abbiam trovato

L) A^]}end. all' Ejpisf., pag, XXXI.
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il Paradiso^ e di cui Fultima parte in ispecie è una

continua aspirazione alla beatitudine eterna.

Parimente non fa d'uopo avvertire, circa la

seconda eventuale domanda, come alquanto resti

già sodisfatta dalla circostanza, più sopra addotta,

dell'affettuoso rimprovero clie moveva il Giordani

al contino di Recanati : piuttosto'è a riscontrarsi,

per isciogliere anche qui ogni dubbio, se rispon-

dano al vero le osservazioni che, successivamente

al dolce rimbrotto, esternava il Giordani in quella

sua de' 15 aprile. Analizziamola tranquilli e a

dovere, scartando in prima, a onore dell' illustre

letterato, la sua premessa, cioè che di poesie cre-

devasi giudice non migliore di quel ciabattino che

giudicava di pittura. Il giovinetto poeta gli aveva

chiesto se la Cantica fosse da bruciare, ed egli

vuole invece che si conservi ; « ne anche però,

« - soggiunge, - la stamperei cosi subito. Credo

« che V. S. rileggendola dopo alquanti mesi vi

« troverà forse molti segni di felicissimo inge-

« gno; e forse ancora qualche lunghezza, qualche

« durezza, qualche oscurità. » Ammesso senz'altro

che voi, o coltissimi lettori, dividerete con me,

per quel che v' ho offerto del giovanile poema, il

sentimento dell' illustre Piacentino sul meritar
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esso lavoro ben altro che il fuoco, abbondandovi

in fatto i segni di felicissimo ingegno, conviene

tuttavia si riconosca la giustezza degli indicati

appunti. Qualcosa di prolisso non possiamo a

luogo a luogo negargli; è tanto facile anche ai

migliori, come ho pocanzi avvertito, il cadere in

questo eccesso, massimamente nelle descrizioni, e

quando il tema garba così a chi lo tratta, che gli

pare debba altrettanto piacere ai lettori o ascol-

tatori ! Cotesta menda e taluna deficienza di

chiarezza e d' eleganza, che non potea per fermo

sfuggire a un ottimo stilista e linguista quale il

Giordani, risultano implicitamente confessati dal-

l' autore medesimo nell' accorciamento e nelle

molte variazioni che portò in seguito alle prime

terzine, pubblicate fra i canti ^).

E giacche s' è più sopra discorso del noto brano

che incomincia:

Spento il diurno raggio in occidente,

^) <c Come la maggior parte dei grandi scrittori egU
« correggeva e mutava e limava. » Cosi riafferma col

De Sanctis Gerolamo Weiss in un suo diffuso quanto

accurato studio sul nostro sommo. {Rivista minima, 1879,

maggio).
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udite qual verso leggiamo a sua vece nel prin-

cipio del mio manoscritto :

Era spenta la lampa in occidente.

Considerando voi la retta critica mossagli dal Gior-

dani, v' inchinerete, io son certo, a un nuovo lu-

minoso argomento che comprova non solo doversi

al Leopardi questa Cantica^ ma essere il presente

manoscritto identico a quello che il detto lette-

rato piacentino ebbe ad esaminare, ovvero quello

stesso; perchè non due copie, ma una sola ne fu

mandata a Milano, e perchè l'autenticità dell'au-

tografo non ammette dubbio, come fra poco di-

mostrerò.

Il Griordani adunque^ proseguendo la sua lettera^

dopo aver riconosciuto nell'amico diciottenne uno

straordinario valore, epperò posta in luce la ne-

cessità in lui di non metter fuori opere che, non

pure abbisognassero di scusarsi, ma nemmeno di

lodarsi per la poca età, in lui nato per intendere^

amare e volere la perfezione, viene a queste pa-

role : « V. S. è già a tal segno che parlando con

« lei dell' arte si può entrare nelle minuzie, senza

« darle noia, o perder tempo. E forse cominciando

« ella a rileggere la sua Cantica, incomincerà a
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« considerare sin dal primo verso, e non conten-

« tarsi il suo orecchio di quel la> la che nasce dal

* la lampa j e meno soddisfarsi di aver detto: Era

« morta la lampa in occidente, per dire : Era ca-

« duto il sole in occidente : - perchè i principi! so-

« pratutto conviene che siano limpidissimi e lu-

« cidi, e perciò espressi colla massima proprietà: e

« se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa

« per sole, parralle che meno convenisse nel prin-

« cipio che r uom non sa ancora di che si parla^

« e però bisogna parlargli chiarissimo: e il co-

« minciamento oltre la massima evidenza debb'an-

« che avere nel semplice la possibile nobiltà:

« e perchè lampa impiccolisce molto il concetto

« del sole, pare che al concetto scemi tanto di ap-

« parente nobiltà quanto di vera grandezza. »

Queste osservazioni, logiche non meno che per-

suasive, indussero il Leopardi a modificare quel

primo verso e a sostituire a lampa le parole

diurno raggio j anzi abbiam notato che, per fare

anche meglio, crebbe nerbo alla locuzione, cas-

sai^ido F ausiliario era in principio, che in verità

riusciva superfluo per essere altresì nel terzo verso.

Ora da questa differenza iniziale tra il mano-

scritto mio e lo squarcio stampato nei canti leo-

4. - Appress. della morte.
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pardiani^ da questa correlazione perfetta fra la

savia critica del Giordani e il mutamento intro-

dotto, non sì cava forse una convincentissima prova

dell' autenticità del poema eh' io ebbi la grata for-

tuna di disseppellire? Il dotto Viani medesimo, giu-

stamente restio da principio a prestarmi fede, che,

amico sì del Leopardi che del Giordani, da quasi

mezzo secolo, cerca per ogni dove amorosamente

questa Cantica^ e che ha veduto affannarsi pur

senza frutto in tale indagine il fratello del poeta,

il Viani, dico, naturalmente mal propenso a rico-

noscere di leggeri la scoperta fatta da altri e in

luogo assai lontano da Eecanati^ allorché lesse

ìd un mio foglio quel primo verso nella forma

sua originaria, messolo a parallelo colle summen-

tovate parole del Giordani, abbandonò ogni scru-

polo^ e senza avere ancor visto il quadernetto

gli consenti piena fede^ — secondochè mi scrisse

nel passato dicembre.

Concluderò pertanto su tali riguardi ripetendo

che, salva la prova della autenticità grafica di

cui appresso, questo manoscritto si ha a cre-

dere il poema leopardiano della Morte elabo-

rato nel 1816, e che risulta precisamente per

la copia inviata dal giovane autore al tipografo
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Stella, poi dallo Stella passata all' illustre Pietro

Giordani.

Ma io mi cullo altresì nella certezza, che molti

di coloro cui verrà fra le mani questo libric-

ciuolo, guardando probabilissimamente, prima

delle pagine mie poverette, il gioiello poetico

desiderato, vi rileveranno in tanta copia i ca-

ratteri deir infelice e sommo cantore, che mal

riuscendo a presupporre dell'autentica sua origine

prove più luminose, resteranno dall' investigarne

d' ulteriori, e all'articolo presente daran passata.

Cosi la coltissima signora contessa Teresa Leo-

pardi, appena letti della Canticor i pochi versi

eh' io ne lasciai correre su pei giornali, esclamò

giubilante: « E di Giacomo, è di Giacomo, »

come, anni fa, aveva esclamato il suo Carlo al

vedere i primi versi della canzone scoperta dal-

l'abate G. B. Dalla Vecchia, Per una donna ma-

lata di malattia lunga e mortale ^).

1) Cortesemente mi' ha testé comunicate queste notizie

il medesimo egregio signor Dalla Vecchia, che, invitato

dalla contessa Paolina, fu per parecchi anni ajo e bi-

bliotecario nella illustre famiglia. - La suddetta poesia

vedila JìdiVAi^jpendice ecc. a carte 222-229, ed ivi pure,

a pag. XLIII, il cenno del suo trovamento. I versi poi



52 DELLA CANTICA INEDITA

Secondo punto, — Eccoci condotti alla verifica-

zione del carattere materiale, cura tecnica più

che altro^ alla quale, se fosse stato necessario, mi

sarei accinto colla massima attenzione, fiducioso

un cotal poco, non nego, sia nella mia pratica

decennale di interrogar le vecchie scritture, sia

in qualche analogo mio studio particolare. Ma fa-

cile oltremodo a chicchessia riesce questo compito,

quando non manchi l'indispensabile mezzo del pa-

ragone, come non mancò a me, grazie anzitutto

alla squisita cortesia del sullodato filologo Viani.

M' offerse egli un autografo del Leopardi, anzi

esaudì il mio desiderio di sceglierlo tra gli scritti

di lui piuttosto giovanili: è la lettera 22 feb-

braio 1826, diretta al medesimo editore Stella cui

era stata mandata la Cantica^ lettera d'incontra-

stabile autenticità, secondo ne dimostra il fatto del

suo figurare ìieìV Epistolario i). Alla quale accom-

della operetta sulla Morte che furono riportati dai gior-

nali sono dell'ultimo canto, cioè le terzine quindicesima

e venteslmaquinta, e altri quattro o cinque raccolti alla

mia lettura davanti al E. Istituto Lombardo 5 in uno dei

quali ultimi, forse per un mio lapsus ìingucs difetto di

voce, fu scambiata la parola volgare con mortale.

1) Voi. I, pag. 407.
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pagno qui le altre due, anch'esse allo Stella, -

16 novembre 1825 e 23 agosto 1827, - possedute

dalla milanese biblioteca di Brera, e mostratemi

dal chiaro cav. I. Ghiron, non che una quarta

conservata fra le pregevolissime raccolte del-

l' erudito Muoni.

Dirovvi, lettori, che da parecchi anni io

aveva con sodisfazione posto a confronto il carat-

tere del quaderno mio col facsimile premesso al

volume degli Studii filologici del Leopardi pub-

blicato, pel Le Mounier nel 1845, da Pietro Pel-

legrini e Pietro Giordani. Il divario che v' avevo

tosto riscontrato, di maggiore distacco delle pa-

role e di minore accuratezza, anziché mettermi

in pensiero mi piacque, perchè ragionandovi in-

torno si comprende troppo bene dovesse ciò ac-

cadere e pel tempo trascorso, - dieci anni, - che

generalmente spinge a sconnettere e a disordi-

nare la calligrafia, e ancor meglio perchè la scrit-

tura del poemetto era destinata all' esame altrui,

a passare sotto gli occhi di autorevoli persone,

epperò richiedeva quell'accurata mano, quella bella

apparenza che tuttora le si conserva.

Nel quale punto di vista non taceremo, poi-

ché il parlare ne profitta, che solesse il Kecana-
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tese, diverso in ciò come nella grandezza da tanti

uomini superiori, pigliarsi un zinzìn di briga an-

che della materiale estetica de' suoi scritti, cosa

eli' io, in verità, non ebbi troppo agio a ricono-

scere, ma assai appresi da chi ne sapeva, e da

un' occhiata a quel prezioso cimelio leopardiano

che è l'autografo delle Inscrizioni greche triopee

esistente in Brera. Lo scritto del mio quadernino

è tutto un modello di scrupolosa precisione, di

elegante chiarezza, di euritmica distanza fra una

strofa e l'altra, fra l'uno e l'altro verso 5 nume-

rate le cinquantaquattro pagine; conveniente il

margine bianco ; a capo di facciata ogni principio

di canto. Tutto questo oh come giova al lettore!

e giova, io replico, a dimostrare felicemente eh' è

roba del Leopardi.

Ma quale pietra di paragone più atta all'uopo

della scrittura di lui contemporanea a cotesta^ onde

vogliamo la scrupolosa verificazione? Il Pellegrini

parlando delle dette Iscrizioni tìnoj^ee, che furono

tradotte precisamente in quell' anno 1816, e lo-

dando nel volgarizzatore nostro la diligenza am-

mirahilej osserva che « basterebbe solo a farne

« fede il materiale del libricciuolo tutto scritto di

« sua mano con una accuratezza infinita; » e ne
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attesta in seguito il piccolo formato, la numera-

zione delle pagine, il frontespizio a se, le raschia-

ture, 1) insomma i caratteri tutti clie rincontriamo

nel presente quaderno. Mentre io, testimonio ocu-

lare, do ampissima conferma alle osservazioni

del Pellegrini^ mi gode l'animo di dichiarar in

ispecie che la somiglianza di detto manoscritto

della biblioteca Braidense con quello della Can-

tica non si smentisce neppure nel numero delle

terzine per ciascuna facciata, cosicché aprendolo

in determinati luoghi si potrebbe al primo colpo

d'occhio illudersi d'aver innanzi quest'altro.

Per chi poi, dal raffronto della scrittura del

poema con quella del foglio 22 febbraio, non

potesse persuadersi pienamente che siano della

stessa mano 2), e più ancora per chi non vedrà il

mio piccolo tesoro, voglio soggiungere qualche

breve cenno particolare sulla uniformità di ca-

rattere che appare tra esso e V altro autografo

da me posseduto.

1) Ej^ist, voi. II, pag. 241-243.

2) Notisi che, dicendo queste parole al E. Istituto

Lombardo, io non presentava colla Cantica se non la

famigliare del Leopardi a me donata da Prospero Vianì.
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Le lettere maiuscole; siccome si possono configu-

rare in varia guisa, meritano esame per le prime,

in singoiar modo le più volubili : e nel caso no-

stro il cimento riesce confortevolissimo. La A^ la

Py la M, la C, la B, la D, la Z, la S^ la E sono

uguali in questa e in quelle carte, e se taluna

diversità si nota fra le G e le V risulta eviden-

temente prodotta dallo studio di una maggiore

eleganza nella redazione della Cantica. Tra le

minuscole si deve guardar subito alla r; e la r,

lettori miei, è identica di qua e di là : lo stesso

dicasi della doppia t e della doppia 5, cbe me-

ritano pur sempre nei paralleli grafici una parti-

colare attenzione. Identica la d^ la Ij sia semplice

che doppia, e tutte le vocali ; identica e caratte-

ristica la p minuscola^ come caratteristica la P
maiuscola ; e se non combina sempre la /, un' in-

dagine alquanto diligente vi direbbe che il gio-

vinetto la voleva formar più bella del consueto,

né trovandole forse una foggia di proprio ag-

gradimento, la modificava in quattro cinque

maniere, il che persuade a usura, senza biso-

gno di confronto, non esser tali, ma più semplici

e svelte le sue solite /. Rileverò inoltre, ciò che

molto importa, V uniformità della frequente man-
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canza di filo tra un segno e l'altro della parola

medesima, e quella dell' abbondante intervallo fra

r una parola e 1' altra senza inutili ragnateli al

vento, che incaglino la vista per non dir le idee.

Di più avvertite clie nel venire a capo^ tanto in

un manoscritto che nell' altro si rientra nella

linea, non la si eccede.

Ma senza discendere ad altre minuziosità, dob-

biamo in genere asseverare che, volgendo lo

sguardo da questa a quella scrittura, la prima

impressione complessiva che se ne riceve le dice

subito sorelle e vergate dalla stessa mano; e ciò

sembra viemeglio ove si tenga presente, com'è^

dico, ben ragionevole e palese, che la scrittura

della Cantica fu condotta con somma diligenza.

Che se vi voleste divertire a modo mio nel cer-

care per più sicuro confronto le stesse voci o frasi

della lettera fra le terzine^ le trovereste non di

rado quasi fotografate le une dalle altre, quasi

ricalcate sotto un unico modello^ e 1' ombra del

più lontano dubbio vi dileguerebbe nella mente

come la nebbia al sole.
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III

STORIA

Passo a indagare presumibilmente la stoìna

del poemetto^ a spiegare come io possegga Vimpor-

tante autografo, sfuggito alle lunghe e molteplici

ricerche altrui.

Che la Cantica della Morte fosse opera del-

l'età giovanile del poeta, affermava il conte Carlo;

che precisamente risalisse ai diciott'anni di lui ^),

si sapeva dal più volte ricordato suo carteggio

col Giordani; ora che si debba ascrivere al finir

del 1816 non al principio del 1817, decide in

maniera irrefragabile^ per quanto a me sembra^ la

data chiarissima in fronte a questo manoscritto.

Consentirò che il primo amore di Giacomo, pella

contessa Geltrude Cassi di Pesaro, possa aver-

gliene fornita l' inspirazione, ma restìo a pensare

ch'ei v'abbia apposta una data fittizia, non di-

vido ropinione di Giovanni Mestica secondo cui

fu scritta nei primi mesi del 1817^). Siccome

1) Nato sul fine di giugno del 1798.

2) V. il Fanfulla della domenica^ 4 aprile del cor-

rente anno.
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peraltro ei vuole che la bellissima Pesarese en-

trasse in casa del conte Monaldo verso 1' 8 di-

cembre del 1816, e vi si trattenesse una quin-

dicina di giorni, converrebbe dedurne che il

poemetto sia stato composto nell'ultima settimana

di quell'anno. Possibile ciò? In un Leopardi que-

sto ed altro per parte mia non credo impossibile,

considerando insieme il suo ingegno portentoso

e l'incessante applicazione sua agli studi mas-

sime nell'adolescenza. Ben si potrebbe ammettere

che al principio del successivo anno abbia cor-

retto, limato, ricopiato, e fors' anche sviluppato

il suo componimento : ma dacché la gita della

Cassi a Recanati pare piuttosto risalire ai primi

di settembre, come osserva con due sodissimi cri-

teri Licurgo Pieretti i), gioverà senza più ripo-

sare nell'opinione che tal lavoro poetico sia di

quell'ultimo quadrimestre del 1816.

1) Che accenna V uso delle madri di condurre al mo-

nastero di Eecanati le loro figliuole innanzi al comin-

ciare deir anno scolastico, cioè in settembre o in ottobre,

e narra come delle due feste della Madonna di Loreto

la più importante cada appunto in settembre. All'opposto

non hanno alcun valore pel nostro caso le argomentazioni

ch'egli attinge alla Elegia, reputandola, quale non è, parte

della Cantica presente. (V. La Bassegna settim., 18 aprile).



60 DELLA CANTICA INEDITA

Fu poi mandato, sappiamo, all' editore Anto-

nio Fortunato Stella di Milano verso la fine del

marzo 1817: e il giorno di Pasqua di quell'anno,

che io verifico nel 6 di aprile, Pietro Giordani

scriveva al suo amatissimo contino d'essere an-

dato senza indugio dallo Stella a prendere la

Cantica promettendo di comunicargli il proprio

giudizio non appena l'avesse letta ^). Mantenne

in vero la promessa nove giorni dopo nel modo

che ho più sopra narrato ; ne per tutto quel mese

gli usci il quadernuccio dalle mani. Se non che

ai 30 scriveva alni l'autore: « Il manoscritto non

« occorre che lo renda allo Stella, il quale non

« ne ha da far niente ; ma se ella crede sia co-

« sti qualche suo amico il quale non isdegnasse

« di esaminarlo, ella potrà darglielo o no, secondo

« che giudicherà opportuno ^). »

1) Epist, voi. II, pag. 280.

2) Epist.^ voi. I, pag. 30. Egli, si vede, amava la cri-

tica altrui; e ne ringraziava nel 1815 TAkerblad e

lab. Cancellieri (V.lett. nel voi. I, pag. VL, del Cugnoni);

ma notiamo che alla sua volta non ne era prodigo agli

altri. Cosi Marco Tabarrini racconta, nel suo nuovo ed

eccellente libro su Gino Capponi., come il Colletta non

fosse sodisfatto delle revisioni di lui « che non leggeva,

« leggendo, correggeva minuzie e... in parecchi quin-
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Or bene, che n'avvenne poi?... Andò in giro?...

E a chi fu trasmesso?... tornò invece al poeta?...

Qui versiam nelle tenebre, perchè ci manca il mi-

glior lume air uopo, voglio dire un cenno su tale

argomento nella risposta che segui all' anzidetta

lettera: la quale risposta, datata dal dì dell'Ascen-

sione ^), 1 5 maggio, lascia pertanto pensare che

il Giordani o si scordasse di parlarne, o, più pro-

babilmente, ritenesse tuttavia il manoscritto
;
poi-

ché non sembra ammissibile che, uom cortese ed

educato quale egli era, dopo avuta la facoltà, per

non dir l' invito, di lasciarlo leggere a qualche

giudiziosa persona, non dirigesse in proposito una

parola all' amico, non V informasse almeno del

nome di quegli, o di coloro cui l'avesse passato.

Il giovane Leopardi, alieno ormai decisiva-

mente dal pubblicare quelle terzine sue, non vi

pensò più che tanto, né io stimo le abbia in se-

guito ridomandate. Ei chiese bensì taluna opera

del Giordani che gli mancava, e l'ebbe dallo Stella,

come anche dallo scrittore stesso gli venne spe-

« terni della Storia aveva mutato soltanto un alla in

« nella, un cosicché in un si che. »

1) Epist^ voi. II, pag. 287.
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dito in quel torno di tempo la dissertazione in

difesa del Dionigi trovato dal Mai i). Conviene

dunque immaginare che il quadernetto sia rimasto

a Milano, e clie in ossequio al desiderio dell'autore

il Giordani l'abbia poi dato per esame a taluno dei

suoi amici. Volendo tra questi indovinare chi possa

essere stato ih preferito, per ragioni parecchie

voliamo subito col pensiero a Vincenzo Monti.

Chi più competente di lui a giudicar di poesia,

e in ispecie di cotesto genere di composizioni ?

Era esso per giunta in istretta confidenza col let-

terato Piacentino. D'altronde se il giovane Reca-

natese voleva dedicargli l' anno appresso una pro-

pria canzone ^) - come gliene dedicò infatti due^ e

quali! - indirettamete ci risulta probabile che gli

avesse mostrata nel 1817 questa Cantica^ né ciò

solo, ma risalta altresì verosimile che fors'anco ne

ottenesse qualche parola di lode. Può darsi pure

sia stato veduto il poemetto dall' erudito Angelo

Mai e da altri uomini di lettere. Dove peregri-

nasse quindi, se fosse restituito allo Stella, ov-

1) Einst., voi. II, pag. 291.

2) Ottobre 1818. V. le Lettere inedite del Foscolo^ del

Giordani e della signora di Staèl a Vincenzo Monti (Li-

vorno, Vigo, 1876), pag. 208, e VEpist. cit., v. II, p. 280.
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vero uscisse di Milano, m'è per ora ignoto. Kulladi-

meno, se mai ne uscì di quel tempo, io giudicherei

vi sia ben presto ritornato, imperciocché la sua

via ragionevole doveva ricondurlo al nominato

editore, che erane il vero depositario.

Costui in quegli anni, - scrive Antonio Ranieri,

il devotissimo amico del poeta, e conferma TEpi-

stolario, - invocava con insistenza a Milano l'esi-

mio giovane quale tesoro prezioso ed inesausto

d'erudizione ^). Avendolo il Leopardi contentato

nel luglio del 1825, sembrerebbe ovvio l'imma-

ginare che almeno in tale occasione venisse

finalmente reso al suo scrittore il quaderno. Altri

invece potrebbe congetturare una simile restitu-

zione per mezzo del Giordani quando questi fu

nel settembre del 1818 a Recanati. Or bene

manca, per mia ventura, ogni indizio idoneo ad

avvalorare si l'una supposizione che l'altra:

nulla al riguardo nelle lettere del Piacentino

scritte da Recanati ; nulla in quelle del Leo-

pardi stesso dirette da Milano, tra il luglio e

1) Notizia intorno agii scritti, alla vita ed ai costumi

di Giacomo Leopardi iDremessa alle opere del medesimo.

(Le Monnier, 1845).
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l'agosto del 1825, a suo padre, al fratello Carlo,

alla sorella Paolina, al conte Papadopoli, all'av-

vocato Brighenti, al marchese Melchiorri, al conte

Cassi ^), nelle prime delle quali è pur in iscena

quasi di continuo lo Stella, che gli aveva pagato

il viaggio da Recanati a Milano e volevalo asso-

lutamente indurre a dirigere la sua edizione ci-

ceroniana e a star seco quasi per sempre. Da ciò

non iscaturisce naturale altra conclusione se non

ch'egli, il poeta, non si dette più pensiero di quei

suoi cinque canti; a diversi, ne pochi lavori, aveva

atteso, attendeva-, e le creazioni meglio delle imi-

tazioni gli stavano a cuore, che la sua vita intellet-

tuale non doveva né poteva procedere in altra

guisa nel sao completo sviluppo, quale ebbe sicura-

mente a toccare sui vent'anni, o poco oltre ^).

1) V. Lettere inedite del Foscolo ecc. succitate, pag. 206,

r Epist.^ voi. I, e VAppendice a questo. S'avverta che in

quegli anni andò smarrito, fortunatamente non per sem-

pre, anche il ms. del Saggio sopra gl'errori popolari

degli antichi, il quale era stato mandato anch'esso allo

Stella. (V. Epist, voi. I, pag. 402, e II, pag. 142).

2) « L'età matura, scrive il Cugnoni (voi. I, p. XXIV),

« come è ben noto, nel nostro Giacomo precorse almeno

« di dieci anni la comune. » Il Parisot, che, straniero,

non può sospettarsi di parzialità, lo aggrega ventenne

ai grands poetes hjriques contemporains, e prima ancora
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Questo fatto dell'oblio cui dannò la sua Cantica^

- salvo il frammento iniziale corretto di cui s'

è

parlato, il quale non basta a contraddirci, - que-

sto fatto ci conferma vieppiù nell'opinione che

quella poetica fatica fosse originariamente piiì

che altro un esercizio letterario, pur sempre am-

mettendo io che fosse inspirato da amoroso disin-

ganno, e nutrito dalla disperazione d' ottenere

gloria. A tale asserzione, opposta, come ognun

vede, all' interesse mio, mi conduce l'amore della

verità : che se con voi moltissimi faranno le alte

meraviglie dell' eccellenza di questa esercitazione,

io neir associarmi agli ammiratori non rinuncerò

al mio pensiero, perocché, trattandosi di uno stra-

potente ingegno qual fu quello di Giacomo Leo-

pardi, gli esercizi letterari non si riducono alle

consuete imparaticce composizioni, le prove di-

ventano vittorie.

Ma vediamo fuori di lui, intorno a lui se ri-

di quell'età ai più rinomati ellenisti ci' Italia {BiograpJiie

Univ., Supplement). Il nostro Viani poi ragionando di pro-

posito sulla precocissima potenza intellettiva del Leopardi

lo addita a diciassette anni « giovinetto d'ingegno su-

« blime e maturo, di senno più che senile. •» (A G. B. Nic-

colini, prefaz. al voi. IV, Op. cit.).

5. - Appress. della morte.
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mangano tracce del poemetto ; vediamo. Il fra-

tello suo CarlO; per la grande e confidente affe-

zione che li univa, mantenne gran carteggio seco,

ed è in particolare nelle sue lettere eli' io sperai

d' incontrar menzione della Ca7itica, tanto più

sapendo cVegli molto la apprezzava, come, la

rimpianse molto perduta ne fin che visse dimen-

ticolla mai. Eppure non trovo in proposito quelle

notizie che vorrei ; ma non foss' altro m' è dato

incontrare una frase che le si riferisce, una frase

molto significativa, e tale che rinforza efficace-

mente la mia opinione dell'aver il poeta abban-

donato quel frutto giovanile di sua forte, coltis-

sima intelligenza.

Siamo sempre nel 1825. Dalla bella capitale di

Lombardia il già illustre letterato si tramuta a

Bologna. Ivi si vogliono stampare le opere sue,

tutte quante, e con ritratto, e con biografia : egli

però scrive d' urgenza al carissimo Carlo (9 di no-

vembre), chiedendogli alcuni manoscritti che aveva

lasciati in casa: « Tu anderai al mio comò. 1° Nel

« tiratore grande di mezzo troverai un involto di

« carte chiuso con uno spago. Prendi questo in-

« volto. 2" Poi dà un' occhiata a tutti i mano-

« scritti contenuti in quel tiratore, e prendi tutti
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« quelli che tu capisci che sieno scritti dal 1815

« inclusive in poi ^).» Soffermiamoci qui e riflet-

tiamo subito : ove le terzine suWAj)pressamento

della Morte si fossero restituite a Recanati, le do-

vevano riposare in quel cassettone, e il premuroso

fratello avrebbele senz'indugio mandate a Bologna

coll'altre carte, essendo esse del 1816. Invece, lettor

mio, nella risposta 14 novembre, del conte Carlo^ -

che trovo pubblicata in una recente raccolta di let-

tere al grande Recanatese ^) - mentre si fa manife-

sta la massima diligenza e attenzione di lui nella

indagine, appare altresì che il libretto colà non

esisteva, e vi si leggono anzi queste parole, che

nella loro concisione esprimono assai : « Ti ri-

« cordo e ti raccomando la Cantica. » Dunque

Giacomo se n' era dimenticato; essa dunque non

aveva più da Milano rifatta la sua strada verso

là nativa Recanati. Questo è che ne importa. E
se il giovane autore la trascurò in quegli anni,

tanto meno verosimile riesce che abbia voluto

rintracciarla di poi. Ne basta in contrario Tad-

1) Ejnst, voi. I, pag. 372.

2) Lettere scritte a Giacomo Leopardi dai suoi parenti^

per cura di Giuseppe Piergili. (Firenze, succ. Le Mon-
nier, 1878), pag. 295.
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durre che il Saggio sugli errori popolari degli an-

tichij opera anteriore di circa un anno alla Cantica^

e al pari di questa lasciata manoscritta allo Stella,

fu richiamata dal Leopardi nel febbraio 1826 i);

potrei rispondere coll'avanzare la maggiore consi-

derazione eh' egli faceva delle prose sue come più

faticose per lui, il quale, a detta sua e del Ranieri^

« estimava assai più difficile 1' eccellente prosa

che gli eccellenti versi » ^), L'obiezione d'altronde

mi viene piuttosto a giovare, poiché non sembra

egli affatto improbabile che nel ridomandare quel

SaggiOj non abbia richiesto altresì il poemetto^ se

appena un tantino 1' avesse avuto caro ?

Nemmeno e' indurrà in serio dubbio il cenno

d'una posteriore sua lettera al Pucci notti : « Lo

« Stella a Milano ha presso di se, già approvati

« dalla censura e pronti per la stampa^ due miei

<c manoscritti, cioè uno il Volgarizzamento del

« Manuale d'Epitteto, l'altro il Volgarizzamento

« delle operette morali d'Isocrate ^). » Questo non

1) Epist, voi. I, pag. 402.

2) Notizia intorno agli scritti^ alla vita ed ai costumi

di Giacomo Leopardi. E vedi verbigrazìa pagina 29 del-

VEpist., voi. I.

3) Dicembre (5 o 9?) 1827. V. Epist,, voi. II, pag. 58,

e Op. ed. Le Monnier, voi. Ili, pag. 379.
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è parlare in via esclnsiva: altri scritti leopar-

diani poteva avere quelF editore che non fossero

pronti air impressione.

Io poi, non volendo, ripeto, obliare alla mia

volta che vide la stampa il principio della Cantica,

stimo abbia ciò procacciato V autore servendosi

delle proprie minute, certamente ritoccate non

troppo tempo dopo le osservazioni mossegli dal

Giordani. Molto meno propendo a credere v' abbia

posto mano più che ott'anni appresso, dietro il

consiglio poc' anzi addotto del fratel suo ; e se è

vero che lo informa a di 22 novembre ^) di star

lavorando per lo Stella, allude ad altri scritti, che

sono quelli di cui discorre più chiaramente allo

stesso tipografo Milanese in altro foglio di poco

anteriore, ossia del giorno 16.

Ho teste accennate le stesure prime del poema,

delle quali niuna parola finora. Chi vede il qua-

dernetto mio, chi m'ha udito lodarne in uno la

nitidezza e la calligrafica eleganza, benché non

sappia, se è possibile, dell' infinito amor della

lima che distingueva il nostro autore, non può

non supporre eh' egli avanti non ne facesse al-

1) Epist, voi. I, pag. 377.
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meno un' altra mkiuta ;
— circostanza per av-

ventura che varrebbe a mettere un pochino in

forse l'oblio di quella giovanile fatica da me at-

tribuito al celebre italiano, potendosi alquanto

spiegare così l'abbandono a Milano di questa copia

stesa a pulito ch'io possiedo. — Anche una pro-

posizione della citata famigliare 23 novembre,

concorre in verità a far credere esistente quella

minuta. Giacomo dice al fratello : « Le altre

cose che tu mi nomini le ho già tutte; » e noi

abbiam veduto come Carlo gli nominasse la

Cantica^ del resto associandola a parecchie altre

composizioni sia in prosa che in poesia. Ma fa

mestieri por mente eh' ei soggiunge : « e non

occorrono, » frase questa che va di perfetto

accordo colla dimenticanza congetturata più

sopra.

A me poi non è concesso verificare in quali

mani sian finite quelle prime copie. Restarono al

Ranieri ?... più probabilmente ponno essere toccati

a questi che non al De Sinner, cui il Leopardi

affidava bensì il complesso de' suoi scritti filolo-

gici, nel 1830 in Firenze. O forse il poeta, con-

servando di quelle minute il solo frammento cor-

retto, le diede alle fiamme ; o le avrà date alle
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fiamme, o le darà il Ranieri medesimo, fido ese-

cutore delle intenzioni di lui.

In fatto da quell'autunno del 1825 al 1862 io

vago vieppiù nel buio circa la storia del caro auto-

grafo : solo m' è dato lusingarmi clie un minuzioso

e lungo esame d' epistolari, di biografie, e delle

carte di mia famiglia m'abbiano un giorno a stene-

brare cotesto vicende.

Eccomi frattanto a esporre come, dove, quando

io ebbi l'invidiabile fortuna di rinvenire l'impor-

tante quadernetto.

In Como lo trovai, nella casa da più di tre

secoli posseduta dai miei padri in cui nacque e

mori r avo mio Alessandro, in cui nacqui, ma non

morirò io medesimo. Neil' ala più antica di quella

casa, poco prima die subisse dai compratori la

demolizione, eh' era già suo destino, in alcune ca-

mere umide, pressoché abbandonate, ove carte

stracce e libri vecchi buttati là in disordine for-

nivan pasto e gradito ricovero ai sorci, e trista-

mente ammuffivano, io, giovinetto quindicenne,

amava confinarmi nelle ore libere dai doveri della

scuola, rovistando con pazienza quei fracidi vo-

lumi, que' fogli rosicchiati, strappati, spesso inin-

telligibili; — costume che in casa mia e fuori ac-
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carezzai anche dopo, e accarezzo ancora per la

plausibilissima ragione d'aver trovate non di rado

curiose o preziose notizie, pergamene e diplomi

di qualche storica importanza, manoscritti di il-

lustri personaggi. — Quell'anno 1862 là dentro

mi corse alle mani il piccolo quaderno, onde vi

sto trattenendo, indulgentissimi lettori: stupii dap-

prima e lo tolsi a guardare con desiderio^ ap-

punto perchè, eccezione alla regola generale nel

caos della camera, il libretto mi si mostrava con-

servato felicemente intiero colla sua copertina

bianca. I topi e V umidità sentirono, direi quasi,

paura del terribile poeta: la piccolezza di volume e

V ottima specie della carta in realtà ne spiegano

assai la buona conservazione. Più che meraviglia

poi mi fece piacere il trovarvi, al primo aprirlo,

delle terzine manoscritte e disposte cosi grazio-

samente
; ma al vederne il frontispizio sentii tri-

plicarsi in me la meraviglia e il piacere, pur

nascendomi tosto nella mente fastidiosi quanto

gravi due sospetti, cioè, che tale scrittura non

fosse autografa, che non fosse inedita.

Il primo di questi dubbi credetti vinto alcun

anno dipoi, allorché tolsi a paragonare quei carat-

teri col facsimile premesso al volume degli Studi
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filologici del Leopardi, edizione Le Monnier (1845);

ma in seguito risorgeva esso talora a inquietarmi,

finché lo vidi appieno dileguarsi innanzi al cor-

tesissimo regalo del cav. Viani, e agli altri sum-

menzionati autografi.

Quanto al secondo mi riusci agevole venir in

chiaro della verità interrogando le opere leopar-

diane pubblicate. Ad ogni modo guardai sempre

con sollecitudine V opuscolino, e però non m' ac-

cadde mai di perderlo— ch'è pur si facil caso pei

libri di poco volume— nel frequente mio cambiar

di domicilio e di dimora dalla città alla campagna,

da una città ad altra, da una ad altra casa; e

ora godo che il mio compiacimento per tale fi)r-

tuna trovi lietissimo eco tra gli amatori delle

belle lettere italiane, come apprendo in questi mesi

dalla pubblica stampa ^).

1) Il Fanfulla delia domenica^ 4 gennaio, la Rasse-

gna settimanale^ 11 gennaio, e a Parigi la Révue critique

d'histoire et de littérature e la Révue poJitique et littéraire

annunciarono, benché con inesattezza, il ritrovamento e

la prossima pubblicazione della Cantica ; ma fu rettificata

poi la notizia. Ne parlò anclie Ja Perseveranza del 9 gen-

naio, la Nuova Antologia del 15, il Corriere della sera

del 6 febbraio, e dopo questo la Libertà^ il Caffaro di

Genova, la Gazzetta di Napoli, la Bibliografia italiana
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Passo alle mie congetture sulla storia del bel

cimelio in quegli anni circa i quali mi mancano

gl'indizi; e qui le espongo in ordine del diverso

grado di probabilità che loro concedo.

La prima si è che il manoscritto possa essere

stato offerto, dopo la morte del poeta, da qualche

erede dello Stella, o acquisitore di cose di lui a

mio padre ; il quale accoppiava con un ardente af-

fetto per gli studi; epperò pei libri d' ogni genere

buono, un animo beneficamente generoso e un

censo abbastanza largo, ond'era spesso, - troppo

spesso, - da destra e da manca ritentato a far

acquisti di opere nuove e vecchie, d'opuscoli di

tutte specie, e di manoscritti, o ad accettarne

in dono da chi se ne riprometteva in cambio il

doppio del prezzo.

Questa mia prima supposizione è riconosciuta

sodisfacentissima anche dal chiaro signor Viani.

Esso tuttavia non disprezza neppure la seconda.

E la seconda si appoggia sulle relazioni - certa-

mente non intime - d'amicizia, o almeno di bene-

in due numeri, VAlienaeum inglese, pag. 315, nuovamente

il Fanfulla suddetto, e, eredo, la Bivista minima con non

pochi altri periodici.



DI GIACOMO LEOPARDI 75

volenza; eh' esistevano tra la famiglia Volta e il

cantore della Bassvilliana. Ho già ripetuto come

il Leopardi permettesse, anzi- in bel modo con-

sigliasse al Giordani di passare il quadernetto

« a qualche suo amico, il quale non isdegnasse di

esaminarlo ;
» ora sapendosi che nessuno degli

amici del Giordani poteva levarsi a giudice in

fatto di poesia meglio di Vincenzo Monti, e am-

messo che ciò sia effettivamente accaduto, - secondo

pensa anche il Viani, ottimo conoscitore di quei

carteggi collo Stella, solo in parte pubblicati, -

potrebbe darsi che in seguito, o per titolo di cu-

riosità, per mostrare un esempio di straordina-

rio valore poetico in adolescenza, abbia il Monti

presentato quel manoscritto al venerando inventor

della Pilaj il quale, seguace delle muse nella verde

età, serbò loro devozione fin agli ultimi anni della

sua serena vecchiezza. Anche Silvio Pellico seco-

lui confabulava di poesia ^). Nulla di più facile poi

che andasse perduto il libricciuolo fra le carte, i

volumi, la gran massa di opuscoli e le macchine,

1) E n'ebbe aurei consigli, e poetò per lui. Vedi nelle

opere sue la prefazione SiìVArolclo e Clara, il canto Ales-

sandro Volta.
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che tanta parte occupavano della casa al cele-

berrimo Comasco.

Ma per avventura non sarebb'egli occorso che

a lui medesimo, appunto perchè vago de' poetici

fiori, fosse stato regalato ?... Questa è la terza

mia ipotesi.

La quarta finalmente, meno probabile delle al-

tre, ma più che possibile, lo farebbe arrivare a Como

e ai Volta dalla famiglia di mia madre, famiglia

che aveva domicilio e casa propria in Milano al

tempo in cui sappiamo di certo che la Cantica

leopardiana si trovava presso gli Stella. Fu Favo

mio materno uomo colto, agiato e benemerito in

questa città; non so del resto che avesse amici-

zia o relazione col noto editore.

Tanto basti per la storia del prezioso autografo.

L' avanzar altre fantastiche supposizioni non tor-

nerebbe tanto utile quanto agevole cosa: ma non

ho potuto fare chMo non dichiarassi le più fon-

date mie congetture, senza delle quali pecche-

rebbe il presente discorso d'imperdonabile lacuna.

Duolmi bensì d'andar a questo punto brancicando

neir incertezza, forse per non avere moltiplicate

come conveniva e ben dirette le indagini.
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IV

IMPORTANZA

Sono alla penultima pagina della mia disa-

dorna prefazione, ossia vengo a giustificare il pre-

sente libretto col quale offro al pubblico i gio-

vanili metri del Leopardi snlVAppressamento della

Morte.

Dopo il sessagenario suo riposo la desiderata

Cantica vede la luce; e a ciò provvedendo io

non dubito di compiere un' opera buona. Benché

peraltro mi sembri ovvia una siffatta pubblica-

zione, e creda che oggidì ne'miei panni chiunque

si comporterebbe del pari, nulladimeno siccome

ci occorre assai spesso d'udir lamentata l'ec-

cessiva, e talora veramente indiscreta smania di

metter fuori per le stampe ogni minuzia che si

riferisca a uomini illustri, e dacché un tal lagno

più che per le scritture del Foscolo, del Manzoni^

del Parini, del Beccaria e di altrettali nostri lette-

rati, si ripete al riguardo del poeta filologo e filosofo

Recanatese, cosi trovo necessario di motivare

dapprima il mio intendimento con qualche cenno

speciale &\ùV importanza del poemetto.
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Per debito di sincerità fo principio dicendo

che più d'una colta persona annette scarso va-

lore a questa Cantica, pur senz' averla veduta,

fondando il proprio giudizio sul tempo in che

fu scritta, suir età dell' autore. Altri all'opposto

la innalza di primo acchito alle stelle. Ed io col

mio debole criterio, nelF accettare eh' essa non

abbia capitalissimo pregio, le concederò sempre

un merito ben altro che lieve.

Or dunque che per felice ventura e grazie alla

mia curiosità il manoscritto è sfuggito ai sorci,

alle muffe, al tabaccaio, alle pile della cartiera, non

dovrò io rammentare il voto oltremodo rispettabile

del Giordani ? il quale non credette, è vero, op-

portuna l' immediata pubblicazione di questi me-

lanconici versi, desideroso di rivederli abbelliti e

perfezionati, ma opinava chiaramente che non si

mettesser da parte ; ne dubito che all' interroga-

zione : dobbiam pubblicarli tutti di presente come

sono ? Pietro reddivivo risponderebbe con un

esplicito si, giudicando stolto il consiglio di sep-

pellire un monile perchè non tutte bellissime le

sue gemme e non perfetta la sua fattura. E il

Giordani che, nel parlare appunto della Cantica

sulla Morte, scriveva al giovine autore, a di



DI GIACOMO LEOPARDI 79

15 di aprile 1817: « Ella cosi presto è giunta

« a poter intendere ed amare e volere la perfe-

« zione 5 e per pochissimo eli' ella si prenda di

« tempo, V. S. l'avrà posseduta. V. S. è già a

« tal segno che parlando con lei dell'arte si può

« entrare nelle minuzie. » È il Giordani che, nella

stessa pagina, lo qualifica ^ìk grande straordinaria-

mente di diciott'anni, e aggiunge che già tutti lo

sanno.

Ma non solo questo autorevolissimo suffragio con-

forta la mia opinione individuale sul valore del

componimento da me ritrovato; ve ne s'aggiungono

altri eziandio di peso, anzitutti quello del conte

Carlo Leopardi, il quale come uomo di fino e colto

ingegno, non soltanto come fratello, amava ed am-

mirava le opere letterarie di Giacomo. — Dal

conversare con Carlo e da' suoi scritti, asserisce il

Viani che lo conobbe intimamente, ^) uscivano

spesso osservazioni sì profonde, pensieri sì nuovi

da riconoscerlo tosto per degno e vero fratello

del grande poeta ^), — Ebbene il conte Carlo giu-

1) Necrologia a pag. LXXVII nQ\VA]);p. aìVEpistolario.

2) Questi medesimo lo stimava immensamente, non

meno per le belle doti del cuore che per quelle dell'in-

telletto : della quale stima fanno fede la nota sua pre-
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dicava cosi favorevolmente il poema in parola che

voleva entrasse nella raccolta delle opere del suo

amatissimo Buccio, com'ei lo chiamava, e col

summentovato foglio del 14 di novembre 1825,

gli gridava, ho detto, da Eecanati di ricordarsi

della Cantica; tanto esso Carlo n'avea memoria,

avvegnaché fosse fatica di quasi nove anni ad-

dietro. E quantunque non vedesse esaudito il suo

voto che in minima parte colla pubblicazione di

venticinque terzine, egli nutrì fin che visse un

ardente desiderio di quel poemetto, di cui vantò

sempre l'interesse che destava nella sua inte-

grità; ^) e fatto vecchio ne discorreva tuttavia con

sommo amore. Così nel luglio 1870, confessando

la propria freddezza per le ripetute edizioni del-

l' opere del fratello, esternava nuovamente al-

l' amico Viani l'animo suo : « Io vivo ancora nel

« desiderio stesso che le significai tanti anni

« sono, di veder dati alla luce altri scritti che

dilezione per lui e le sue epistolari corrispondenze.

Principiava, per esempio, cosi una sua famigliare da Mi-

lano : « Carluccio mio, Ho ricevuto la tua spiritosa, inge-

« gnosa e filosofica lettera dei 15. Obiter, io sfido tutti i

« letterati e belli spiriti di Milano a scrivere la metà di

« una lettera simile. » Epist.^ voi. I, pag. 357.

1) Cit. lettera 28 ott. 1845 al Viani.
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« non r hanno mai veduta^ benché me ne sem-

« brino degnissimi. Ricorderà che questi sono

« la Cantica, ecc. » Eccovela nominata per la

prima. E appresso^ riferendosi pure a due altre

cose inedite: « Per quanto abbia fatto risonare

« questo mio voto per tutta F Italia, o non ha

« trovato strada per giungere alla inesorabilità

« di chi potrebbe esaudirlo, o è stato respinto

« come forse merita la mia nullità. *) » Queste

parole mi fanno male al cuore, esacerbandomi

la pena di non aver compita V attuale pubblica-

zione e offertala al nome del degno quanto mo-

desto Carlo prima che il febbraio del 1878 se-

gnasse la morte anche di lui. A me giunse tardivo

quel grido, ne solo ciò mi scusa dell' apparente me-

sorahilità ma eziandio da un lato le difficoltà che

sogliono in varie guise attraversare il passo di chi

s'indirizza alla stampa, e dall'altro il dubbio

ostinato ch'ebbi a lungo sull'autenticità del ma-

noscritto ; il quale dubbio non parrà scevro di

fondamento a chiunque consideri non tanto il

dove e il come io trovai la Cantica stessa, quanto

la differenza del suo vero titolo. Appressamento

1) A]^pendice aWEpist. pag. XL.

6 - Appress. della morte.
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della Morte, da quello sempre attribuitole, cioè

La Morte, E dell' indugio mi scuseranno ancor

più tutti coloro che conoscono a quali pesanti

studi, a quali ricerche io mi sia da parecchi anni

sobbarcato, pure essendo a un tempo stretto e

percosso da molte brighe private mie ed altrui.

In fine per dimostrare viemeglio in che pregio te-

nesse il conte superstite un tale componimento, dirò,

che in altra sua de'13 agosto al cav. Viani ei ri-

batte il chiodo, e per lodare la perduta canzone

sullo strazio di una giovane^ l'associa alle « poesie

inedite che gli sembrano belle come la Cantica

e le Iscrizioni Triopee. \) » Anche qui l'accenna

per la prima; e notisi poi che di quella canzone

il conte non dissimula d'essersi affatto dimenticato

quando fu richiesto d' indicare le opere non pub-

blicate di suo fratello: una vecchia lettera di que-

sti all'avv. Brighenti avendogliela richiamata, egli

si ricordò insieme che meritava d' essere stam-

pata. Siccome pare d'altronde fosse veramente for-

nita d'alti pregi, io così ragiono : Poiché tuttavia

se ne scordò il conte Carlo, mentre si ricordava

sempre della Canticaj fa mestieri dedurne eh' ebbe

i) Appendice pag. XLIII, ed Epist. voi. I, pag. 178.
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di quest'ultima, e fin da principio, uno speciale

favorevolissimo concetto.

A sostegno, lettor mio, di cotesta uniforme opi-

nione del Griordani e di Carlo Leopardi le s'unisce

quella del competentissimo Prospero Viani ^), di

cui dirò meglio appresso, che si diligenti studi im-

prese e in tante lunghe ricerche perseverò sulle

opere e sulla vita dell'immortale figlio di Keca-

nati; le si unisce quella del Cugnoni, altro caldo

pubblicatore summentovato delle cose leopardiane

benché mediocri, non che quella del Chiarini. E,

per tacere d'illustri letterati lombardi, quali Giu-

lio Carcano e Antonio Zoncada, il cui voto pro-

pizio mi è forte puntello, citerò finalmente gli

organi migliori della periodica stampa italiana,

che, non senza trovare eco al di là dell'Alpi^ vanno

annunciando con rallegramenti la scoperta del poe-

tico gioiello e la sua prossima edizione. ^) Leggo

anzi in un articolo di rassegna letteraria dello

Gnoli, ^) ch'egli, prevedendo a buon diritto di

ammirarvi non mediocri hellezze, e lieto che per

mezzo degli scritti inediti si compia ogni giorno

1) V. la sua prefazione aWEpistolario pag. IV e V.

2) V. nota antec. pag. 73.

3) Nuova Antologia 15 gennaio, s.** pag. 362-371.
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meglio la biografia dell'illustre uomo, spinge la

sua curiosità fino agli esercizi scolastici, dei quali

avrebbe voluto trovar saggi nel recente volume

di Halla.

Ma alcuno osserverà, che l'appoggiarsi esclusiva-

mente ai pareri altrui è troppo poco per chi ha seme

di fiducia anche nel proprio discernimento, e che

però sta bene prima di prendere partito interro-

gar la ragione, pur ossequiando l'autorità, ossia

ponderare i motivi che determinarono coloro cui

si deve rispetto, indagare se ve ne siano altri, e

imparzialmente bilanciarli colle obiezioni. Qui

non posso ne debbo io registrare per filo e per

segno tutti gli argomenti che ho considerati; sa-

rebbe troppo lunga e inutile cura ; ma non vo-

glio passarmi dall' accennare le basi capitali su

cui mi fondo nel giudicare vantaggiosa la pros-

sima pubblicazione.

Anzitutto non pretendo con ciò di accrescere

molto la fama già immensa di Giacomo Leopardi,

peraltro reputandomi sicuro di non menomarla^

nutro un briciolo di speranza di riuscirle vantag-

gioso, almeno per qualche rispetto. Indubbiamente,

ad esempio, ne guadagna la memoria di lui nel

bel vanto delFoperosità, al quale m'aggrada molto
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di contribuire imperciocché non miro io a incen-

sar vacuamente la sua gloria, ma godo piuttosto

di metterne in luce un ottimo lato morale, in cui è

tanto possibile imitarlo quanto rarissimo d* al-

tronde il caso d'un ingegno si gagliardo e precoce.

— che si cercano le opere dei grandi trapas-

sati solo per glorificarli? e non anco per isterica

erudizione, per ricavare dalle cose di loro che

son morti utilità pratica ed esempio a noi vivi

e piccini? — Invero i biografi e gli studiosi

del Leopardi sembra che stimino il quasi ignoto

componimento sulla Morte più breve e leggier

lavoro di quel che sia realmente, malgrado si

possa arguirne alla meglio l'entità dalla lettera

15 aprile 1817 del Giordani ^). Lo stesso Bouché-

Leclercq, che discorre di une longue elegie intituU

La Mort ^), non immaginava, io suppongo, che

si trattasse di cinque canti, insomma di quasi

trecento terzine. Ebbene il diciottenne autore

componevalo nello stesso anno in cui produsse il

1) V. le parole : « ma fissarsi nel pensier continuo della

morte cotanto spazio quanto ne vuole il componimento di

quella Cantica... » Epist. voi. II, p. 284.

2) Nell'opera sua Giacomo Leopardi sa vie etses oeuvres

cap. III. (Parigi, Didier 1874).
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meraviglioso Inno a Nettuno ^), col quale tutti

sanno come tanto perfettamente ritraesse lo stile

antico da ingannare i dotti i più consumati; nello

stesso anno in cui volgarizzò e commentò le Iscri-

zioni Triopee-^ in cui stampò un saggio di volga-

rizzamenti dell'Odissea^ e l'opuscolo storico-geo-

grafico sulla città e chiesa di Damiata\ in cui pure

traduceva opere di M. Cornelio Frontone e sul

medesimo tesseva un discorso 2). Quale miracolo

d' energìa intellettuale ! quale esempio !

Non giganteggia ò vero in questa Cantica giova-

nile quella temperanza che il Leopardi^ come av-

verte lo Zumbini, sa mantenere nelle più ammi-

rabili produzioni del suo ingegno di poeta; quella

temperanza appresa dai classici antichi, alla quale

1) Osserva benissimo G. Chiarini : « Il giovine che a di-

« ciotto anni scrive Vlnno a Nettuno mi spiega l'autore

« del Bruto e della Ginestra. » E attesta di non sen-

tirsi scemate, ma piuttosto accresciute, la riverenza e

l'affezione al Leopardi per la lettura degli studi giova-

nili di lui pubblicati dal Giordani, dal Pellegrini e dal

Viani, rendendo pur ragione agli scrupoli del Eanieri

che, nel suo innamorato ossequio, paventa la divulgazione

di lavori non perfetti del celebre amico {Prefazione al-

l'edizione di Livorno 1869, pag. XVII).

2) V. il recente volume del Cugnoni.
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non il solo spirito subordinò, ma il cuore eziandio,

onde gli riesci di manifestare appieno^ senza dis-

simularlo^ ma con estetica nella diffusione, il suo

profondo, invincibile dolore; nondimeno l'indivi-

dualismo, cbe per necessità del concetto ispiratore

del componimento, piglia spicco nell'ultimo canto,

non sacrifica tutto a se stesso, e vien contenuto

e padroneggiato, siccome non torna fattibile d' or-

dinario a caldo stile di giovane scrittore.

Ne sempre ammirabile egli qui riesce per quella

trasparente lucidità connessa all'energia, onde

Luigi Settembrini lo chiamava « un cristallo di

roccia purissimo; » sovente peraltro vi regna tale

pregio caratteristico in lui.

Migliore conferma all'incontro vi troverebbe il

De Mazade al proprio giudizio che riconosce nel

grande di Recanati « un moralista inesorabile,

un poeta appassionatamente triste ; » e il Saint-

Beuve che dichiara Leopardi un des plus éloquens

poètes du desespoir.

Non sono questi altrettanti segni dell' impor-

tanza del poemetto? E non concorre a consi-

gliarne la pubblicazione anche il fatto del non

vederlo menzionato negli indici delle opere leo-
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pardiane clie ne diedero il Ranieri, il Puccinotti,

il Pellegrini, il Cugnoni ? ^)

La brama irrequieta che ne stimola a investi-

gare le minute notizie della vita e dell'opere dei

sommi, — brama a cui parmi si dia sovercbio

peso oggidì — per me in sé stessa vale poco più ài

nulla ; sibbene considero giustificata la pubblica-

zione dei fatti e studi minori degli uomini illustri

nelle lettere e nelle scienze ogni qualvolta ne emani

alcun raggio di luce a illuminare il cammino da

essi battuto per sollevarsi al loro alto livello.

Quindi trarremo gli ammaestramenti. Reputerà

chiunque tanto più giustificate simili pubblica-

zioni allorché, siccome nel caso mio, non solo

ne traspare un alto indirizzo, ma a quando a

quando vi rifulge la meta.

Per un altro punto di vista confido che gioverà

dare al pubblico la Cantica, per quello cioè della

biografia. E in due modi gioverà: correggendo

la credenza generale che suppose in questa com-

posizione la storia, non che il lamento d'un

amore infelice; rischiarando la grande angoscia

1) V. Op. ediz. Le Monnier voi. I p. XXIX-XXXII,

voi. Ili p. 463 e seg., Cugnoni voi. I p. XXXV e seg.,

Lettere del Puccinotti, Le Monnier. 1877, p. 142.
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nel cuore del poeta, la lotta terribile nella mente

del filosofo.

Ch'egli, di cuore sensibilissimo, — osserverò

in primo luogo — abbia quell'anno 1816 amata

e invano una giovinetta popolana, anteriormente

alla signora Geltrude Cassi, può darsi^ ma dal

sommario che v' ho offerto del fantastico poema

avete veduto, che non vi risultan novelle né parti-

colari di quella possibilissima giovanile passione,

tanto meno il nome della donna amata, neppur na-

scosto sotto un qualche poetico velo, secondo usò

poi sempre il Recanatese. L'elegia Dove soni dove

fui ìj di cui forse era parte o seguito il canto X,

avrà narrato, come disse il Viani ^), que'casi amo-

rosi, ma evidentemente, ripeto, e questi, e prima di

lui il conte Carlo, e dopo di lui l'illustre Bouché-

Leclercq, il Posocco, il Mestica e altri, confusero

in uno due, se non tre lavori, — cosa del resto

oltremodo facile ad accadere per la somiglianza

delFargomento e della forma, per la loro contem-

poraneità ^).

1) Einst.^ voi. I. pag. 30. Ora il Mestica e il ?ieretti,

nei cit. artìcoli del Fanfidla letterario e della Bassegna
settimanale^ rilevano la correlazione di molte circostanze
di fatto coi lamenti del poeta.

2) V. retro Tart. I, verso il fine.
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. Non intendo con queste osservazioni contestare,

anzi ne vo persuasissimo, tu il sai lettore ^), che

la mesta fonte da cui trasse l'ispirazione de'cinque

melanconici canti fu la desolante certezza acqui-

stata in que' giorni d' esser reietto dall' amore :

troppi sintomi, volendo^ possiamo scoprirvi del

suo sfortunato quanto segreto delirio per la bella

contessa Pesarese ! A dixhuit anSj nota qui a

proposito il Bouché-Leclercq, le pauvre poete ma-

ladcj myopey contrefait et prompt a rejeter tonte

espérancej coìnprit que le royaume de l'amour lui

était ferme. Non sarà dunque di lieve momento

per la biografia psicologica di lui lo scoprire le

prime manifestazioni del suo immenso dolore, poi

tanto inasprito da'suoi mali fisici ognora crescenti,

e anche, direi quasi, da lui medesimo ^) ; ne poco

io mi lusingo di contribuire a somiglianti inda-

gini col dar fuori il poema da me ritrovato. — E

1) V. art. III.

2) Il nostro valente Zoneada, in sue nuove pagine sul

citato studio del Weiss, scrive colla solita eleganza:

« Certo i lamenti del povero Leopardi mi toccano il cuore

« e nessuno più di me sente pietà di quel grande infe-

re lice cui r ingegno meraviglioso e la rara bontà del-

« r animo facevano cosi degno di miglior sorte; se non

« che mi fa pena ancor più il vedere una cosi alta in-
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chi sa mai che da questa, ch'esso intitolò Can-

tica s,\x\Y Appressamento della Morte, abbia dedotta

una elegia sulla Morte, o viceversa ? Quando si

rifiuta un'opera propria^ accade facilmente che

per cavarne qualche profitto la si trasformi, la

si faccia contribuire a un'altra analoga.

Per dilucidare lo sviluppo del pensiero filosofico

del Leopardi servono inoltre senza dubbio questi

canti, r ultimo in ispecialità, nel quale viva ci

si manifesta la tenzone tra la fede e lo angoscioso

scetticismo. Ei vi si contraddice più o meno, avrete

avvertito, e ci appare energico sia nel credere che

nel disperare. Quanto eloquenti son le parole:

i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento,

Ardo fremo desio, sento la viva

Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento.

Grande fia che mi dica e che mi scriva

Italia e' 1 mondo

Quanta fiducia ia quelle altre poco appresso :

A te mi volgo o Padre, o Ke supremo

Creatore o Servatore o Santo.

Tutto son tuo. Sola Speranza, . . .

« telligenza sciuparsi miseramente in quella perpetua,

v< implacabile fissazione de'suoi mali, quasi ferito di poco

< animo che, in luogo di adoperarsi a fermare il sangue

« che gli sgorga dalla piaga, se ne stesse indolente a

« mirarlo sempre più dilagarsi finch'ei ne muoia. »



92 DELLA CANTICA INEDITA

E chiude col dar vittoria al religioso pensiero di

un premio avvenire; ma chi ha letto non può a

meno di rilevare che tal lirismo di credente ab-

bandono deriva da uno sforzo, da un nobile de-

siderio d'esser convinto_, più che da una intima

convinzione. Tra l'aura di fede ond'è circondato

nella casa paterna egli subodora il dubbio, quel

dubbio che, sorretto da un estremo sconforto, pre-

sto diventerà in lui gigante e, al dileguarsi della

fede, si farà tiranno.

Finalmente giudico vantaggioso, potrei dir ne-

cessario, il pubblicare questa Cantica per togliere

ogni incertezza circa quello che se ne ha già a

stampa, e per dimostrare risolutivamente come

si erri nel pensare che le appartengano le terzine

intitolate II jprimo amore ed Elegia, — Quest'ul-

tima ragione si mostra assai chiara in se stessa

perchè io vi spenda attorno altre parole, e cosi in-

tuitiva, dopo quanto ho detto sopra, che super-

fluo parrà fin l'averla di volo qui accennata.

Concludendo pertanto, pur senza sottoscrivere

all'assoluta opinione dall'amor fraterno sugge-

rita al buon conte Carlo, e accetta in massima

al Griordani^ al Cugnoni, allo Gnoli, e a tanti altri,

che convenga sia tutto pubblicato quanto resta
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di letterario del valentissimo filologo-poeta, mi di-

chiaro perfettamente persuaso di far bene a rendere

di pubblica ragione questo suo inedito poemetto.

V

PUBBLICAZIONE

Ma coir acquisto dell'anzidetta persuasione il

mio animo non si acquieta peranco; al contrario

incontra qui i maggiori contrasti circa il modoj

circa il luogo della pubblicazione. Tanti e si di-

versi e fin opposti consigli mi furono largiti in

proposito, cbe debbo propriamente applicare al

caso mio il trito adagio del tot cajpitay tot senten-

tiae. Chi vuole la Cantica nuda e cruda, e chi po-

stillata
;
questi le crede indispensabile una lunga

prefazione
;
quegli amerebbe in principio una sem-

plice avvertenza di dieci righe; l'uno insiste per

un'edizioncina graziosa, una diamante o elzevi-

riana, e addita Barbèra e Zanichelli; l'altro per

una forma grave, maestosa, in ottavo, se non in

quarto, e v'adorerebbe un ritratto del poeta. Né si

mancò di parlarmi dell'estero, poiché il Cugnoni

stampa opere del Leopardi in Germania, e l'Aulard

le traduce in Francia, avidamente cercandole gli
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stranieri. Non mancò chi m'incitasse a voler se-

guire una collezione già nota e ben avviata. Molti

invece dubitarono di tale partito, alcuni dei quali

anzi; sempre con me benevoli oltremodo, lo ripro-

varono al tutto, giudicandolo un enorme, un co-

lossale errore. Ebbene, miei lettori, io avrei sba-

gliato, forse enormemente sbagliato, ma solo da

motivi cbe posso chiamare accidentali, fui trat-

tenuto dallo scegliere quest'ultima strada.

Mi spiego. Tutti conoscono V Epistolario del

Leopardi, e sanno a chi sia dovuto ; apprezzano

tutti la coscenziosa fatica^ il lungo amore di Pro-

spero Viani che tanta parte della sua vita e della

sua sagace intelligenza di letterato consacrò a

diffondere e ad illustrare gli scritti del cantore

della Ginestra. Fu egli prescelto fin dal 1842 dal-

l' illustre Giordani, già fido amico e consigliere

del Recanatese, a cercarne le memorie, a stu-

diarne le carte; e così raccolse l' apprezzatissimo

Epistolario ^). Ne pago poi del molto che aveva

fatto, raggranellò ancora in questi ultimi anni

1) Non ho tempo, né voglia, né questo è il luogo di

studiare la credibilità di quanto risulta dai carteggi del

sommo scrittore nell'ultimo periodo di sua vita infelice,

grave questione sollevata dal novissimo libro d\\. Eanieri.
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lettere disperse, ritagli e frammenti inediti de'la-

vori di lui, formando la più volte citata Ap-

pendice alVEpistolario e agli scritti giovanili, Se-

nonchè questo volume e quello stampato nello

stesso anno 1878 in Germania da Giuseppe Ca-

gnoni coir intitolazione : Opere inedite di Giacomo

Leopardi, in cambio di saziare la sete del pub-

blico viemeglio Y accesero ; e al Viani perven-

nero nuovamente molt'altre lettere inedite, e cu-

riose carte del poeta o a lui relative. Egli però

s' apprestava da parecchi mesi a metter fuori una

seconda appendice, allorché la fortuna me lo fece

incontrare in Bologna, ove onora il primo ufficio

nel R. Liceo Galvani. Colà, per V inaugurazione

del monumento al glorioso emulo di Volta, io mi

trovai nel passato novembre mandatovi dalla mia

nativa città ; la quale con elevato e delicatissimo

sentimento volle corrispondere al cortese invito

della patria di Galvani, col destinare un nipote

deirinventor della Pila alla solenne cerimonia.

Quando per caso m'imbattei nel cav. Viani^— e

senza dapprima conoscerlo,— il mio pensiero volò

immediatamente al Leopardi, al poema che io

possedeva di questi.- Ne discorsi pertanto con un

egregio mio amico, professore in quel Liceo, egli
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poi col preside suo, e il chiaro filologo mi fece senza

altro chiedere un abboccamento. Colla schietta

cordialità che lo distingue m' accolse, colla più

viva curiosità m' interrogò : e m' andava sempre

più festeggiando, e quasi abbracciando^ a mano a

mano che le poche spiegazioni ed ipotesi, che io

sottoponeva al suo illuminato giudizio, fugavano

que' dubbi prudenti eh' esso alla prima non aveva

potuto a meno di concepire, esso già minacciato

d'inganno altre volte da sciocchi falsificatori i),

esso che inutilmente aveva col conte Carlo mol-

tiplicate per trentacinque o quarant'anni le in-

dagini dì quel giovanile desiderato lavoro. Mi ec-

citò vivamente a pubblicarlo, previa una soda

verificazione della autenticità, e promettendomi al-

l' uopo un autografo, che poscia mandommi effet-

tivamente come ho detto sopra, mi mostrava il

fascio vistoso del nuovo materiale raccolto pel se-

condo volume à^WAppendicej non senza esternarmi

la speranza eh' io, dietro riflessione matura, ac-

consentissi ad unirvi la Cantica. E gli promisi

mie lettere; cosi, dopo qualche carteggio, fummo

d'accordo avendogli io fissata per condizione prin-

1) V. Ajpjpendice cit., pag. XXXII.
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cipale, che alla stampa del suo libro, in cui do-

veva entrare il poemetto, avesse a precedere una

analoga mia lettura air insigne Reale Istituto lom-

bardo di scienze e lettere ^).

Le precipue ragioni per le quali confidai di

avere scelta bene in tal modo la via della pubbli-

cazione sono le seguenti:

Prima, — L'indiscutibile vantaggio per gli stu-

diosi delle belle lettere italiane^ in ispecie se

caldi ammiratori dell'immortale poeta-filologo, di

avere, per quanto si può, gli scritti del medesimo

in una ordinata e copiosa collezione, piuttosto che

in opuscoli sparsi, compilati con vari criteri, in

forme e luoghi diversi.

Seconda, — La sicura e larga pubblicità che

per tale maniera guadagnerebbe prontamente il

giovanile poetico saggio.

Terza. — La piena fede che in detta colle-

zione gli verrebbe concessa, e che altrimenti gli

sarebbe più o meno contrastata.

1) Non franca la spesa d'accennare come qualche

rispettabile persona, male edotta delle cose, credendo per

certo di far bene, non di riuscire indiscreta, abbia sparsa

nel mondo giornalistico inesatta notizia dello scoperto

fiore leopardiano, e per poco non intorbidite le chiare

acque delle nostre relazioni.

7. - Appresa. deVa morte.
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Quarta, — Una deferenza lodevole, se non do-

verosa, verso il valente e benemerito letterato cui

deve Italia VEpistolario e tant' altre importanti

scritture del Leopardi. — Già innanzi nel cam-

mino della vita il buonViani vedrebbe - io pen-

sava - senza dubbio con serio rincrescimento que-

sta gemma, da lui con tanto amore e per tanti anni

cercata, brillar solitaria fuori della sua bella col-

lana, egli che paragona a pellegrini^ anzi a fan-

ciulle smarrite e pericolanti i)_, quattro lettere del

genio di Recanati edite per mano altrui. Il ve-

nir meno di delicatezza verso colui che fin prima

eh' io nascessi raccoglieva con affettuosa cura, per

incarico d' un uomo illustre, memorie e giudizi

sulle vicende e sulle opere del poeta dal fratello di

lui; il mancar d' ossequio all' amico dell'ottimo

Carlo, della gentilissima Paolina, mi pareva quasi

irriverenza allo stesso Griacomo Leopardi.

Quinta. — Né dopo tutto negherò che il nome

di Firenze, tanto caro alle lettere, alle arti, e quello

meritamente stimato dell'editore Barbèra, non ab-

biano alquanto influito sul mio animo circa il

1) Appendice cit. pag. LXXX.
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modo e il luogo di questa pubblicazione, che vuol

esser fatta con decoro conveniente.

La somma di tali ragioni pesava molto sul

mio giudizio; e in pari tempo lo sdebitarmi col

Viani dedicandogli l'edizione separata, come qual-

che egregio amico mi suggerì, sarebbemi parso

accettabile partito ove in me non gli avesse fatto

contrasto decisivo, in favore della memoria del

conte Carlo, una specie di rimorso de' miei lun-

ghi indugi a stampar questo lavoro eh' egli dopo

tanto desiderio non potè veder pubblicato: cosi

l'offrirlo ora alla sua venerata memoria mi somiglia

non più d'una debita riparazione. — Del resto nel

primo caso al nome del Viani un altro degnis-

simo ne avrei affratellato, quello d'Antonio Ra-

nieri, dell'amico generoso, affezionatissimo che

all' infelice scrittore confortò gli ultimi anni

,

chiuse gli occhi e di lui salvò la salma, compo-

nendola in quell'ono^'ato sepolcro su cui un Grior-

dani incise V universale ammirazione pel grande

poeta filologo filosofo, il compianto alla sua breve

e miserrima vita ^). — Ma da una parte la fede

1) Scrisse Niccolò Tommaseo : 'X Certamente il Leo-

« pardi, affermando d'odiare il genere umano, calunniava
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onde il pubblico benigno mi fu largo in preven-

zione^ e la sua giusta curiosità impaziente perchè

stuzzicata, che mi sarebbe forza lasciar troppo

insodisfatta s'io aspettassi la seconda Appendice^

forse non prossima, del professore Viani, e dal-

l' altra la piena libertà d' azione che questi mede-

simo per tal motivo mi concede e per isquisitezza

di gentil sentire, concorrono coi sovraccennati

autorevoli suggerimenti a debellare gli scrupoli

miei sulla opportunità di una edizioncina spe-

ciale^ indipendente. Né vorrà esser questa, io

metto pegno, a un'ora la prima e l'ultima volta

che si stampi tal poemetto del melanconico genio

di Recanati ^).

Qui nel deporre la penna per far luogo ai

« sé stesso ; e non poteva non smentire coi proprii pen-

« sieri la parola stampata, purché rivolgesse gli occhi

« suoi stanchi ad Antonio Eanieri, il cui aspetto era suf-

« ficìente a riconciliarlo con gli uomini tutti, fossero

« pur tanto rei quanto il Leopardi era misero ed eru-

<( dito. » {La Donna^ cit. neìVAppendice a pag. LXIII).

1) Il lettore dabbene che vede qui le risposte a quattro

delle sovrenunciate ragioni, stimerà abbastanza paga la

quinta interrogando, a luogo debito, quelle poche parole

che svelano la tipografia di questo piccol libro. Il quale,

si sappia, dovette subire un ritardo di due mesi per lo

sciopero ostinato degli operai tipografi di Milano.
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canti leopardiani, che la mia buona stella mi fece

trovare, e che tu, lettor mio, gusterai nel loro

tetro fascino, mi piace ricordare l'omaggio del

De Musset al nostro

Sombre amant de la mort^ pale Leopardi^

e dirgli con lui, come ci vien bene in taglio :

Tu marchais en chantant dans ta route isole'e.

Uheure dernière vini, tant de fois appelée.

Tu la vis arriver^ sans crainte et sans remord,

FA tu goùtas enfin le charme de la mori.





APPEESSAMENTO DELLA MOETE

CANTICA

GIACOMO LEOPARDI

Certi non d'altro mai che di morire

Vittoria Colonna.

1816





AVVERTENZA

Piacerà e gioverà al lettore il trovar qui a fronte

delle prime ventisette terzine il brano corrispondente

e già noto di questa Cantica. - Èpressoché inutile

poi il dire che l'ortografia e la scarsa punteggiatura

sono mantenute nelle presenti pagine come nelV ori-

ginale.

Z. V.
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(nella raccolta delle poesie stampate)

Spento il diurno raggio in occidente

E queto il fumo delle ville, e queta

De' cani era la voce e della gente
;

Quand' ella, volta all' amorosa meta,

Si ritrovò nel mezzo ad una landa

Quanto foss' altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda

La sorella del Sole e fea d' argento

Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento,

E in un con F usignol che sempre piagne

Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.



CANTO I

Era morta la lampa in Occidente^

E quetol fumo sopra i tetti e queta

De' cani era la voce e de la gente :

Quand' i' volto a cercare eccelsa meta,

Mi ritrova' in mezzo a una gran landa,

Bella, che vinto è 'ngegno di poeta.

Spandeva suo chiaror per ogni banda

La sorella del sole, e fea d' argento

Gli arbori eh' a quel loco eran ghirlanda.

I rami folti gian cantando al vento,

E '1 mesto rosignol che sempre piagne

Diceva tra le frasche suo lamento.
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Limpido il mar da lungi, e le campagne

E le foreste, e tutte ad una ad una

Le cime si scoprian delle montagne.

In queta ombra giacca la valle bruna,

E i collicelli intorno rivestìa

Del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via

La donna, e il vento che gli odori spande,

Molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, è van che tu dimande:

Piacer prendea da quella vista, e il bene

Che il cor le prometteva era più grande.

Come fuggiste, o belle ore serene !

Dilettevol quaggiù nuli' altro dura,

Né si ferma giammai, se non la spene.
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Chiaro apparian da lungi le montagne,

E 'ì suon d' un ruscelletto che correa

Empiea 1 ciel di dolcezza e le campagne.

Fiorita tutta la piaggia ridea,

E un' ombra vaga ne la valle bruna

Giù d' una collinetta discendea. .

Sprezzando ira di gente e di fortuna

Pel muto calle i' già da me diviso,

Cui vestiari lume de la bianca luna.

Quella vaghezza rimirando fiso,

Sentia Tauretta che gli odori spande,

Mollissima passarmi sopra 1 viso.

Se lieto i' fossi è van che tu dimande.

Grand' era '1 ben eh' aveva, ed era '1 bene

Onde speme nutria, di quel più grande.

Ahi son fumo quaggiù l' ore serene !

Un momento è letizia, e '1 pianto dura,

Ahi la tema è saggezza, error la spene.
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Ecco turbar la notte, e farsi oscura

La sembianza del cìel, eh' era si bella,

E il piacere in colei farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto,

Che più non si scopria luna né stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,

E salir su per 1' aria a poco a poco,

E far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor più fioco;

E intanto al bosco si destava il vento.

Al bosco là del dilettoso loco.

E si fea più gagliardo ogni momento,

Tal che a forza era desto e svolazzava

Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giù calava

Ver la marina, sì che 1' un suo lembo

Toccava i monti, e V altro il mar toccava.
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Ecco imbrunir la notte, e farsi scura

La gran faccia del ciel eh' era si bella,

E la dolcezza in cor farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,

Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto

Che non si vedea più luna ne stella.

Io '1 mirava aggrandirsi d' ogni canto,

E salir su per 1' aria a poco a poco,

E al ciel sopra mia testa farsi manto.

Veniva '1 lume ad ora ad or più fioco,

E 'ntanto tra le frasche crescea 1 vento,

E sbatteva le piante del bel loco,

E si facea più forte ogni momento

Con tale uno strider che svolazzava

Tra le fronde ogni augel per lo spavento.

E la nube crescendo in giù calava

Ver la marina, si che 1' un suo lembo

Toccava i monti e V altro il mar toccava.
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Già tutto a cieca oscuritade in grembo,

S' incominciava udir fremer la pioggia,

E il suon cresceva all'appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia

Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi
;

E n' era il terren tristo, e 1' aria roggia.

Discior sentìa la misera i ginocchi;

E già muggiva il tuon simile al metro

Di torrente che d' alto in giìi trabocchi.

Talvolta ella ristava, e V aer tetro

Guardava sbigottita e poi correa.

Sì che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,

Che goccie fredde giù per V aria nera

In sul volto soffiando le spingea.
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Pareva '1 loco d'ombra muta in grembo,

Di notte senza lampa chiusa cella,

E crescea '1 bujo a lo 'ngrossar del nembo.

Già cominciava '1 suon de la procella,

E di lontan s'udiva urlar la pioggia

Come lupi d' intorno a morta agnella.

Dentro le nubi in paurosa foggia

Guizzavan lampi e mi fean batter gli occhi,

E n' era '1 terren tristo e V aria roggia.

l'sentia già scrollarmisi i ginocchi

Ch' i tuoni brontolavano a quel metro

Che torrente vicin che ^iù trabocchi.

Talora i' mi sostava e V aer tetro

Guardava spaurato e poi correa

Sì eh' i panni e le chiome ivano addietro.

E '1 duro vento col petto rompea

Che gocce fredde giù per 1' aria nera

Soffiando, sopra '1 volto mi spignea.

8. - Appresa, della morte.
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E il tuon veniale incontro come fera,

Rugghiando orribilmente e senza posa
;

E cresceva la pioggia e la bufera.

E d' ogni intorno era terribii cosa

Il volar polve e frondi e rami e sassi,

E il suon cbe immaginar l'alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi

Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno.

Cria pur tra il nembo accelerando i passi.

Ma nella vista ancor V era il baleno

Ardendo si, che alfin dallo spavento

Fermò V andare, e il cor le venne meno.

E si rivolse indietro. E in quel momento

Si spense il lampo, e tornò buia l'etra^

Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.
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E '1 tuon venìami 'ncontra come fera

Rugghiando orribilmente senza posa,

E cresceva la pioggia e la bufera.

E ne la selva era terribil cosa

Il volar foglie e rami e polve e sassi,

E '1 rombar che la lingua dir non osa.

l' non vedeva u' fossi ed u' m' andassi :

Tant' era pien di dotta e di terrore

Che non sapea piìi star né mover passi.

Era 1 balen si spesso che '1 bagliore

S'accendea sempre e mai non era spento,

Perch' al fine i' ristetti a quell' orrore,

E mi rivolsi indietro ; e 'n quel momento

Si stinse '1 lampo e tornò buja Y etra

Ed acquetossi *1 tuono e stette '1 vento.

Taceva '1 tutto, ed i'era di pietra

E sudava e tremava che la mente

Come '1 rimembra, per V orror s' arretra ;
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E '1 palpitar si facea più frequente :

Quando com' astro che per V aer caggia,

Un lume scese e femmisi presente.

Splendeva in quella tenebria selvaggia

Sì chiaro che vincea vampa di foco,

Qual fornace di notte in muta piaggia^

E splendendo cresceva a poco a poco;

E'n mezzo vi pareva uman sembiante

Vago si eh' a '1 ritrar mio stile è roco.

Ed i' tremava dal capo a le piante,

Ma pur dolcezza mi sentia nel petto

In levar gli occhi a quel che m' era innante.

Bianco vestia lo Spirto benedetto

Raggiante come d' Espero la stella,

E avea '1 crìn biondo e giovenil V aspetto.

Io r Ange! son che tua natura abbella,

Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai)

Cominciò quegli in sua santa favella.
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La gran Signora da' sereni rai

Mandommi eh' ha di te pietade in cielo.

Poco t' è lunge '1 di che tu morrai.

l'mi fei bianco in volto e venni gelo,

Attonito rimasi e mi sentia

Ritrarsi '1 core ed arricciarsi '1 pelo.

E muto stetti, e pur volea dir : Sia,

O Signor, quel eh' è fermo in tuo consiglio,

Ma voce de la strozza non uscia.

E sol potei chinar la fronte e '1 ciglio,

E caddi al suol boccone ; e quegli allora

Levommi a un tratto e. Fa cor, disse, o figlio.

Non ti dolga di tua poca dimora

In questa piaggia trista, e non ti caglia

Ch' ancor del quarto lustro non se' fora.

Or ti parrà da quanto aspra battaglia

Voler sia dell' Eterno che for esca,

E come umana gente si travaglia,
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E quant' è van quel clie le menti adesca,

Ed ammiranda vision vedrai

Perchè gir di qua lunge non t' incresca.

E poi soggiunse : Mira, ed i' mirai.



CANTO II

Parve di foco una vermìglia lista

A V orizzonte a galla sopra '1 mare,

Ch'atava in quelForror la dubbia vista:

Come di state dopo ^1 nembo pare

Sul mar la notte luce di baleno

Che lambe 1' acqua e V ombre fa più rare
;

O come ride striscia di sereno

Dopo la pioggia sopra la montagna,

Allor che '1 turbo placasi e vien meno.

Ed i' vedeva gente molta e magna

Passar non lunge innanzi a quel chiarore,

Che n'era piena tutta la campagna.
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E primier vidi sogghignando Amore

Svolazzar su la gente di suo regno

Tanta eh' e' di quaggiù parea signore.

Iva misera turba che fu segno

A suoi strali soventi, e parea tutta

Atteggiata di doglia e di disdegno.

Questi son que' che ne la fera lutta

Di nostra vita vinse la gran possa

Di quel desio che pianto e morte frutta.

Quest' è la turba che nel mondo ingrossa

Al volger d' ogn 'istante, e non vien manco

Per volar d' ora o spalancar di fossa.

Fermo i' guardava, e quel che m' era al fianco

(E '1 potea ben senza mirarmi in viso)

Scorse il dubbiar de lo 'ntelletto stanco.

E disse : Questa è gente che di riso

Non ebbe un' ora in vostra vita lassa.

Pur sempre ebbe a cercarlo il pensier fiso.
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E nutrì speme pazza e voglia bassa,

Locando suo desirc in cosa vana,

Ed amò ben che quando giugno^ passa.

Quel vergognoso là che s'allontana^

E'I Prence tristo per lo cui delitto

Tant'aita venne la virtù Komana.

Appio è quel là che conto a voi fé '1 dritto,

Pel cui malvagio amore un'altra volta

Roma fu lieta e suo tiranno afflitto.

Antonio è quel che lamentar s' ascolta,

E di suo fato no ma par si lagne

Sol che sua donna scaltra gli sia tolta.

Vedi Parisse più vicin che piagne

Ilio in faville e la reggia diserta

E morti i frati e serve le compagne

E d'erba e sassi la città coverta:

E fu cagion di tanta doglia Amore.

E vedi quel eh' ha si gran piaga aperta.
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E Turno, e per Lavinia è '1 suo dolore,

Per chi di morti fé' si gran catasta

Quel eh' al Tebro menò le Teucre prore.

Vedi Sanson colà che mal contrasta

A Dalila, e '1 gran Re eh' anco si dole

Che sapienza contr' Amor non basta.

Mira quell'alme quivi che van sole

Con la faccia scarnata e '1 ciglio basso,

E movon lente e senza far parole.

Vestali furo, e sotto flebil sasso

Menolle dura legge e crudo foco

Di per loro a compor lo corpo lasso.

Vedi quanti ha malconci '1 tristo gioco,

E perduti ha il furor di voglia insana,

Che tempo lungo a noverargli è poco.

Guata quel truce là eh' a la Cristiana

Fede apri '1 lato, e che nel suol Britanno

Di giusto sangue fé tanta fontana^
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E per Amor, di Re venne tiranno,

E mandò giù tant* alme a V aria bruna,

Si eh' ancor dura e sarà eterno 1 danno
;

Per chi d' Anglia tal frotta si rauna

E mugulando s' addossa e si preme

Qual sozzo gregge a la 'nfernal laguna.

T)' infinita sciaura Amor fu seme.

Che non sua sol ma van milF alme ognora

Per lui Ve '1 tristo eternamente freme.

Oh miser' Anglia che tanta dimora

Fai ne V Errore, e non ti basta '1 lume

De la mental tua lampa a uscirne fora,

E già tutto conosci forche '1 Nume,

E cieco nasce e non vi pensa e more

Tuo popol gramo vinto dal costume.

Poi sospirando disse: Or vedi, Amore

Com' è crudele al mondo, e com' è duro

Far eh' e' non giunga a palpeggiarti '1 core.
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Sapienza non è sì saldo muro

Che noi dirampa forza di suo strale,

E chi men l'ha provato è men sicuro.

E se r alma infermò di tanto male

E sente V aspra punta, ov' è la pace ?

E se pace non è, viver che vale?

Si come chi per poi soggiunger tace,

Quel tacque, ed i' mi vidi un mesto avante

Giovane e tal che d' elio anco mi spiace.

Tanto mi vinse suo flebil sembiante

Che r Angel di suo nome interrogai.

Benché mio dir sonava ancor tremante.

E quel rispose: Da sua bocca udrai

Contar suo fallo e di suo fallo i danni.

E r approcciammo, ed i' 1' addimandai.

Ugo fui detto, G caddi in miei verd' anni^

E me Ferrara tra suoi forti avria.

Se non fosse '1 mio padre infra' tiranni.
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Disse, e ristette e quasi si pentia,

Poi seguitò: Mi trasse al punto estremo

Non so se di mio fato o colpa mia.

I' membro V ora, ed in membrarla fremo,

Che prima vidi le sembianze ladre

Per eh' in eterno fra quest' alme gemo.

Vidi la donna misera che '1 padre

Erasi aggiunta, ma che '1 tristo letto

Non fé' bello di prole e non fu madre.

E cura inquieta mi sentii nel petto

Che parca dolce, ma la voglia rea

Vanezza e tedio femmi ogni diletto.

Io fea contesa e forse cV i' vincea.

Ma un di fui sol con quella in muto loco,

E bramava ir lontano e non volea,

E palpitava, e '1 volto era di foco,

E al fine un punto fu che 1 cor non resse.

Tanto ch'i' dissi: t' amO; e '1 dir fu roco.
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Vergogna allor sul ciglia mi s' impresse,

E la donna arrossar vidi e gir via

Senza far motto, come lo sapesse.

Poi nulla i' fei, ma tanto più che pria

Divampò '1 foco al soffio di speranza,

Ch' arder le vene e i polsi i' mi sentia.

Allor che tratto di mia queta stanza

Fui d' armato drappello in su la sera

Con ferità eh' ogni mio dire avanza,

E dentro muta torre in prigion nera

Chiuso che 'ndarno il genitor chiamava,

Immobil tra catene come fera.

Stupido e sol rimasi in quella cava

Ricercando mia colpa, ed oh dolore

In ricordarmi di mia voglia prava !

Era giunta la notte a le tard' ore

Che tace e per le vie gente non passa,

Quando fioco romor sentii di fore.
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(0 Italia mia dolente, o patria lassa

Che qiiant' alta a' bei giorni tanto cruda

Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa,

Ben sei di luce muta e d' onor nuda,

Che tigre fosti quando era tua possa,

E or se' pietosa ch'uom per te non suda!)

Orrendo un gel mi sdrucciolò per 1' ossa,

E mancar sentii '1 fiato e '1 cor serrarse

Quand' a l' uscio udii dar la prima scossa.

Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse,

E seguì di persona un calpestio,

E di lontana fiamma un chiaror parse.

Come chi vide '1 lampo che fuggio.

Aspetta lo fragore e sta sospeso.

Tal senza batter ciglio mi stett' io.

E '1 genitore entrar che tenea steso

Il destro braccio e ne la man mirai

Un ferro e 'n la sinistra un torchio acceso.



128 APPRESSAMENTO DELLA MORTE

Morta è, disse, tua druda e tu morrai.

Su le ginocchia i' caddi in quel momento :

Piagneva e volea dir: mio padre, errai.

Ma la punta a mia gola e' ficcò drento,

E caddi con la bocca in su rivolta,

E '1 vital foco tutto non fu spento.

Parvemi che V acciaro un' altra volta

Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse
;

Poscia com' uom che di lontano ascolta,

L' udii cercar de T uscio : indi ritorse

Il passo, e 'n cor piantommi e lasciò '1 brando.

Perchè 1' ultimo ghiaccio là mi corse,

E svolazzò lo spirto sospirando.



CANTO III

l' lagrimava già per la pietate

Di quella miser' alma che perduta

Avea suo fallo e altrui crudelitate,

E 1 ciglio basso e la bocca era muta,

Quando 'l Celeste, Guata là quel duce,

Disse, ch'ha man grifagna ed unghia acuta.

E r Avarizia, e dietro si conduce

Gregge che 'n vita fu de V oro amico

Non perchè vai tra voi ma perchè luce.

Del nome di que' duri io non ti dico,

Che non sudar perchè '1 sapesse '1 mondo

Quando lor tempo avria chiamato antico.

9. - Appress. della morte.
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Ve' eh' han sul collo di gran soma pondo,

E van carpone e '1 capo in giù pendente.

Sì che lor faccia è presso d' ogn' immondo,

Però che prona al suolo ebber la mente,

E di gloria e del ciel non ebber cura,

Vivendo in terra come morta gente.

Or vedi quanto è trista e quanto è dura

Vostra vita mortai, che '1 fango e '1 fimo

Più che la gloria e 'l ciel per voi si cura.

Ben sete fatti di terrestre limo.

Che tanta gente cerca morta terra,

Per lo suo fine e per l'autor suo primo.

E pur bell'alma vostro corpo serra

Perchè ricerchi e trovi '1 sommo Amore,

Che pace è vostro fin, non questa guerr

Qui tacque, e venne pallido '1 chiarore,

Ch' iva aliando fosca tenebria

Come nottola oscena, in quell' orrore.
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Venia Gigante altissimo, e '1 seguia

Lunghissim' ombra piena di spavento,

Cieco cosi che brancolando già.

Correa da prima ratto come vento,

Poi tenne '1 passo per lo buio calle,

Si eh' iva al fine come neve lento.

Gli era infinito esercito a le spalle,

E di voci facea tanto certame

Che tutta piena d'eco era la valle.

Ivan latrando quelle genti grame,

E su lor crespa fronte e su la cava

Lor mascella parca seder la fame.

Al lume i' gli scorgea che s' avventava

Da le Angeliche forme ai visi smorti.

E men chiaro e più fioco ritornava.

Questi tenner sentieri oscuri e torti

In cercar Verità, lo Spirto disse,

D'errar volonterosi, o malaccorti.
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Vedi colui che cosi presto visse,

Zoroastro inventor di scienza vana,

E quel che 'nsegnò tanto e nulla scrisse

I* dico '1 Samio mastro che 1' umana

Mente fé' vii così che la ridusse

A starsi con le fere in bosco e 'n tana :

E quel da Citte che tanta produsse

Gente al dolor sì come al piacer dura,

E r Abderita che la mente strusse,

E la Cinica turba che sicura

Da error non fu sotto '1 cencioso panno,

E '1 lercio duce de la mandra impura.

Ve' come soli e pensierosi vanno

Socrate e Plato e '1 magno di Stagira,

Sdegnando '1 gregge e lo comun tiranno.

Guata là que' nefandi pieni d' ira

Centra l'Eterno, sopra la cui testa

Solcato da baleni un turbo gira.
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E sentigli ulular come foresta

Allor che 'nfuria '1 vento, e che rimbomba

Per r aer fosco voce di tempesta.

Oh quanta gente è qui che ne la tomba

Non è fatta anco polve, oh quanta gente

Al disperato lago or tra lei piomba !

Come brulica giù V onda bollente

Per color cui fé' vano il grande acquisto

Spietato inganno di corrotta mente !

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo

Cui lo pensier del vero tanto spiace

Che par vergogna il ragionar di Cristo !

Già contra'l ciel latrava, ed or si tace

Tua gente in guisa d'uom che non si cura.

Come a Dio conceduta abbia la pace.

Vedi, soggiunse, o figlio, com' è scura

Vostra terrena via piena di doglia,

E com' è fral quaggiù vostra natura.



134 APPRESSAMENTO DELLA MORTE

Che tanta gente di seguir s' invoglia

Quel Gigante colà eh' è 1 tristo Errore,

E tanta ignara il fa contra sua voglia.

Quanti cercar saggezza e saldo onore

Che trovar fama tetra e falsitate,

E lor fu vano il trapassar de l'ore !

Oh savissime sole oh avventurate

L' alme che ricercar del sommo Bene !

Fumo già non trovar ne vanitate.

Dier soda meta a lor non dubbia spene,

• Bramando uscir di questa terra bassa

U' torpe Error che così presto viene.

Però '1 Gigante che tant' ombra lassa

Sopra '1 dolente esercito seguace,

Venne si ratto e cosi lento passa.

Già la piaggia parca tornare in pace

Pel lontanar di quella turba folta

Sopra cui '1 lume eternamente tace.
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Da lungi la s' udia come talvolta

Di nembo cui sul mar lo vento caccia,

L' urlar tra V onde e '1 mormorar s' ascolta
;

notturna del mar cupa minaccia

Perchè 'I villan che presso il turbo crede,

Si desta e sorge ed al balcon s' affaccia.

Allor eh' a un tratto sì come si vede

Campo di secche canne incontr' al sole,

Quand' e' co' rossi raggi a sera il fiede
;

O come andar tra noi di faci suole

Notturno stuol, di Cristo appo 1 feretro,

Il dì che di sua morte il ciel si dole :

(^tal si vide in mezzo all' aer tetro

Un lampeggiar di scudi e lance e spade

Che tremolava intorno a fero spetro.

Sua scossa asta parca grandin che cade

Con alto rombo giù. da nugol nero

Su i tetti rimbalzando e per le strade.
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Tentennava sua testa atro cimiero,

E pendea'l brando nudo in rossa lista,

Digocciolando sangue in sul sentiero.

Iva 'ì membruto mostro e facea trista

Tutta sua via, che dietro si lasciava

Foco eh' ardea tra V erbe in fera vista.

Ve', r Angel disse, la crudel che lava,

Col sangue i campi, e col brando rovente

Fa tante piaghe e tante fosse scava..

Altro costume de 1' umana gente :

Cacciar lo ferro gelido e la mano

Del prossimo nel corpo e del parente:

Correre e disertar lo monte e 'ì piano,

E 'n un giorno e 'n un punto 1' opra e '1 frutto

Di sudor molto e niolta età far vano:

Strugger mura, arder tempi e farsi brutto

Di cenere e vestirsi di terrore,

E 'ngojar le cittadi come flutto:
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Guastar campagne e al pavido cultore

Messa la man tra le sudate chiome,

Di sua casuccìa strascinarlo fore:

Brillar tra morti e 'nsanguinati come

Lion che 'n belva marcida si sfama :

Rider tra genti lagrimose e dome.

Dunque far solo il mondo è vostra brama,

E '1 viver vostro è per V altrui morire,

E si tra voi si viene in seggio e 'n fama ?

Ve' di quegli aspri le sembianze dire

Lo cui passaggio al mondo fu guadagno,

E 1 natale e la vita fu martire.

Mira colui che nome ebbe di Magno,

E fé' di sangue Egizia frode rossa
;

E '1 Pelide che piange suo compagno,

E Guerra maladice e la sua possa,

E presso ha '1 re de' re che '1 Teucro lido

Coprì di spoglie sanguinose e d'ossa.
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E vincitor peri di ferro infido,

È per Guerra perde la luce e '1 regno
;

E quel che 'nvan divenne a tanto grido :

Il Macedone i' dico, eh' ha disdegno

Però eh' ir vana da la morta valle

Di sua man V opra vide e di suo 'ngegno :

E Ciro e Brenno e Pirro ed Anniballe

Che grandi un tempo e fur meschini allora

Ohe fortuna lor dato ebbe le spalle;

E come Sol per nembo si scolora,

Vider lor fama intenebrarsi, e poi

Venir pallida e muta V ultim' ora.

Cosi passa fortuna degli Eroi,

E la gran mole in un sol di fracassa

Che tanto pianto fé' versar tra voi :

Com' onda a gli astri sorta che s' abbassa

E cade in un baleno e al pian s' agguaglia,

E di suo levamento orma non lassa.
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Tacque, e cadeva '1 suon de la battaglia

Che giva di colei per lo sentiero

Che tutto '1 mondo misero travaglia.

E mostro altro pareva onde più fero

Non vede orma stampar su neve o sabbia

Lo Scita algente o '1 divampato Nero.

Aveva umane forme e umana labbia,

E passeggiar parean la guancia scura

L' invidia fredda e la sovente rabbia,

E a suo passaggio abbrividir natura,

Seccarsi 1' erbe, e tremolar le piante

Scrollando i rami come per paura.

Nel buio viso F occhio fiammeggiante-,

A carbon tra la cenere, che splenda

Solingo in cieca stanza era sembiante.

Al crin gli s' attorcea gemmata benda^

E scendea regio manto da le spalle

Com' acqua bruna che di rupe scenda.
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Sprizzato era di sangue e per lo calle

Di sangue un lago fea la sozza vesta,

Che in dubbia e torta striscia iva a la valle.

Seguìalo incerto rombo di tempesta,

Ed egl'iva sospeso, e ogni momento

II serto si cercava ne la testa.

Parca pien di sospetto e di spavento,

Guardavasi d' intorno, e tenea '1 passo

Al suon de' rami e al transito del vento.

Ecco 1 gran vermo d' uman sangue grasso,

Lo qual però che '1 mondo ,ha 'n sua balia,

Ben si conviene andar col ciglio basso.

Eccoci figlici di vostra codardia.

Cominciò quegli, ecco la belva lorda,

Ecco la perfid'^ ecco Tirannia.

Quella che sempre vora e sempre è 'ngorda^

Quella eh' è cieca come marmo al pianto.

Quella eh' è al prego come bronzo sorda.
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mondo gramo, e se' codardo tanto

Ch' uom su tuo' seggi può seder sicuro

Di sangue intriso la corona e 'I manto ?

E quando etade ha suo passar maturo,

Passa '1 tiran già sazio, e allor pur anco

Trovar chi '1 bìasmi e chi V accusi è duro ?

E di soffrir quest' orsa non se' stanco

Che ti ficca e rificca 1' unghia e '1 dente

Nel rosso petto e 'n lo squarciato fianco ?

Oh sciagurato mondo^ oh età dolente,

Oh progenie d'Abisso atri tiranni.

Oh infamia eterna de 1' umana gente 1

Quest' è la bestia che da' tuoi verd' anni

T' arse di rabbia, e del cui lercio sangue

Tinta bramasti aver la mano e i panni.

Quest' è r orribil idra, quest' è 1' angue

Che gonfia sopra '1 mondo alza la cresta^

Perchè virtude è morta e '1 saper langue.
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Vedi come la piaggia si fa mesta

Al passar de la fera, e ve' '1 pugnale

Ch' ha per iscettro, e '1 sangue che calpesta.

Vedi '1 nefando stuol che fu mortale

A lo sgraziato mondo, e da cui '1 mondo

Non ebbe che '1 campasse brando o strale.

Vedi Tiberio là, vedi 1' immondo

Gregge di que' che ne Y età più nera

Itaha tua gravar di tanto pondo.

Ve' '1 furbo più vicin che spinse a sera

La libertà Romana, e n' ebbe fama,

E ancor d' amici al mondo ha tanta schiera.

Ve' Periandro lo tristo che brama

Tenne d' aver tra' Greci saggi onore,

E sua Corinto misera fé' grama.

Pur ve' che di vergogna e di furore

Arse talor la gente, ed avventosse

Col ferro nudo del tiranno al core.
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Allora Armodio vidi eh' avea rosse

Le man de V empio sangue^ e per man reti

Cadde, e per fama a un punto rilevosse.

E '1 gran Corintio vidi che piangea

Sul prosteso fratel che venia manco

Pel colpo onde suo brando lo spegnea.

E Bruto del tiranno aprir lo fianco,

E del Romano Imperador primiero

Squarciato '1 petto vidi e '1 volto bianco.

l' tenea '1 guardo fiso ed il pensiero

A quella truce vista, allor che sparse

Ogni chiarore, e 1 ciel si fé' più nero.

E 'n un momento '1 vidi spalancarse :

Uscinne un tuono, e un fulmine strisciosse

Per l'etra, e su la fera cadde e l'arse.

E misto di faville un fumo alzosse.





CANTO IV

Tornò la piaggia queta: allor che sopra

Oscuro carro apparse un che si stava

Immoto in guisa d' uom cui sonno copra.

Sedeva, e sopra '1 petto gli cascava

La testa ciondolante, e 1 carro già

Come va carro cui gran pondo grava.

Testuggini '1 traeano, e per la via

Moveasi taciturno e cosi lento

Che suon di rota o sasso non s' udia.

Vedi, '1 Celeste disse, quel eh' ha spento

La fama e '1 grido di que' magni tanti

Lo cui rinomo è gito come vento.

10. - Appress. della morte.
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Vedi che 'ritorno al carro e dietro e innanti

Va quella gente trista lo cui volto

Tutto è 'nvoluto entro suoi lunghi manti.

Questa die' tempo lungo e sudor molto

Per viver dopo '1 passo, e tutto '1 frutto

De r opra sua quel suo signor gli ha tolto.

Or muto di suo nome è '1 mondo tutto :

Pur die' la vita perch' eterno fosse,

E '1 mertava quant' altri, e que' 1' ha strutto.

sventurata gente, e che ti mosse

A ricercar quel che da Obblio si fura,

Si che giace tua fama entro tue fosse?

Oh vita trista, oh miseranda cura !

Passa la vita e vien la cura manco,

E '1 frutto insiem con lor passa e non dura.

Quando posasti il moribondo fianco.

Dicesti: Assai vivemmo e non fia mai

Che nostro nome di sonar sia stanco.
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Misera gente, ah non vivesti assai

Per trionfar d^Obblio che tutto doma:

Invan per te vivesti e non vivrai.

Quanto me' fa colui che non si noma

Al mondo no, ma nomerassi in cielo

Quando deposta avrà la mortai soma.

Lui dolcezza sarà lo final gelo,

Ne teme Obblio, eh' avrà la terra a sdegno

Quando vedrà '1 gran Bello senza velo.

Or ti rafforza, o mio povero 'ngegno,

E t' aiti colui che tutto move.

Che dir t' è d' uopo di suo santo regno.

Or prendi a far quaggiù V ultime prove.

Ora a mia bocca ispira il canto estremo.

Cose altissime canto al mondo nove.

Ve', quel soggiunse, e 'n ripensarvi io tremo.

Che solcando si va questo mar tristo

Con iscommessa barca e fragil remo.
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Assai travaglio assai dolore hai visto:

Or leva '1 guardo a le superne cose,

Or mira '1 frutto del divino acquisto.

I' sollevai le luci paurose

Inver Io cielo^ e vidi quel eh' appena

Mie voci smorte di ridir son ose.

Come quando improvviso si serena

Il ciel già fosco sopra piaggia bella,

E '1 Sol ridendo torna e '1 di rimena,

E '1 loco sua letizia rinnovella

Mentre in ogn' altra parte è '1 ciel più nero

E tutto intorno chiuso da procella:

Cosi lassuso in mezzo a 1' emispero

Fendersi vidi i nugoli e squarciarse,

E disfogando i rai farsi sentiero.

E poi r aperta vidi dilatarse,

E crescer lo splendore a poco a poco.

Si che lucido campo in cielo apparse.
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Lume di Sole a petto a quello è fioco

Che rifletteasi 'n terra e '1 suol fea vago

Brillando tra le foglie del bel loco,

Qual da limpido ciel su queto lago

Cinto di piante in ermo loco il Sole

Versa sua luce e sua tranquilla imago.

Qui vengon manco al ver le mie parole,

Ch' i' vidi cose in mezzo a quel fulgore,

Cui dir non può la lingua, e '1 pensier vole.

Vidi distesa piaggia onde '1 colore

E '1 fiorire e '1 gioire a la beltate

M' aprir la mente e dilatarmi 1 core.

Canti s' udian sì dolci che di state

Men caro è sul meriggio in riva a un fiume

Udir gli augelli e V aure innamorate.

Splendean V erbette di si vago lume

Che luccicar men vaghi a la mattina

I rugiadosi prati han per costume.
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E la luce era tanta che la brina

Al Sol men chiaro splende, e men raggiante

Splende al Sol bianca neve in piaggia alpina.

Intrecciavansi i raggi tra le piante,

E rifletteansi in onde tanto chiare

Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante.

Come se viva lampa a un tratto appare

In tenebrosa stanza, chi v' è drento

Forz' è che '1 lume con la man ripare :

Sì mi vinser que' raggi in un momento :

Perchè T umide luci i' ri serrai,

Che '1 poter venne manco a V ardimento.

E TAngel disse : mira, ed i' levai

Lo sguardo un' altra volta, e vidi quanto

Nostra sola virtù non vide mai.

Alme vestite di lucido manto

Ivan per quelle vie del Paradiso,

Sciolte le labbra al sempiterno canto.
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Oh che soavi lumi, oh che bel viso,

Oh che dolci atti in quel beato stuolo,

Oh che voci^ oh che gioia^ oh che sorriso !

Allor mi parve abbandonato e solo

Questo misero mondo, e '1 dolor molto

E '1 piacer nullo in questo basso suolo.

Più eh' astro fiammeggiante era lor volto,

E 'n guisa d' uom che placido si bea,

E' '1 tenean fermo e tutto in su rivolto.

S' allegrava '1 terren quando '1 premea

Alcun de' Santi co 1' eterno piede,

E ogn' erba da lor tocca più Iucca.

Mira de' Giusti la beata sede,

Mira la patria, mira '1 sommo regno

Cui non cura '1 mortai perchè noi vede.

Or sì lo tristo suol verratti a sdegno,

Disse 1 Celeste, or si ti saria duro

Drizzar la mente a men beato segno.
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O 'ntelletto mortai, come se' scuro,

Che cerchi morte e duol, per questa terra

Che da doglia e da morte fa sicuro !

Vedi color che '1 santo loco serra

Com' or son lieti ne V eterna pace^

Vinta presto quaggiù la mortai guerra.

Mira'l vate regal che sì ferace

Ebbe di canti sua divina cetra,

E tra gli altri lassuso or già non tace.

Vedi '1 magno Alighier che sopra V etra

Ricordasi eh' ascese un' altra volta,

E del dir vostro pose la gran pietra.

E vedi quel vicin eh' anco s' ascolta

Lagnarsi che la mente al mondo tristo

Ebbe a cosa mortai troppo rivolta.

Mira colui che lagrimar fu visto

Tutta sua vita, e or di suo pianto ha '1 frutto,

E cantò r armi e '1 glorioso acquisto.
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Oh dolce pianto, oli fortunato lutto,

Oh vento che '1 nocchier sospinse al porto

U' noi conturba più vento ne flutto !

I' stava in quella vista tutto assorto

Quando repente correr come strale

Un lampo vidi da T occaso a V orto.

Allor per 1' aria tutta batter V ale

Rugghiando i quattro venti, e '1 tuon mugghiare

Dal boreal deserto al polo australe,

E sbattersi da lungi e dicrollare

Lor cime i monti, e dal profondo seno

Metter continuo cupo ululo il mare,

E r aria farsi roggia in un baleno

Come le nubi a sera in occidente,

E sotto a' piedi ansando ir lo terreno,

E 'ì ruscel che venuto era torrente.

Spumar fumar con alto gorgoglio

Sì come in vaso al foco onda bollente.
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Quando con suon vastissimo s' aprio

In mezzo al santo loco il ciel più addrento,

E allor cademmo al suol l'Angelo ed io.

E tra sua luce sopra '1 firmamento

Apparve Cristo e avea la Madre al fianco^

E tutto tacque e stette in quel momento.

Cosi smarrissi lo 'ntelletto stanco

Quando TAngel mi fé' levar lo viso,

Che 'n lo membrar la voce e 1 cor vien manco.

Vidi Cristo^ e non sono in Paradiso?

E Maria vidi, e 'n terra anco mi veggio ?

E vidi '1 cielo, e altrui pur lo diviso ?

Cristo, Madre; o sempiterno seggio

U' celeste si fa nostra natura.

Che narrar di voi posso e che dir deggio?

T' allegra ornai, che tua stagion matura.

Disse lo Spirto, e sei presso a la sede

Ove letizia eternamente dura.
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Cristo e la Madre vede, e sol non vede

Tuo mortai guardo quel che veder mai

Non può da questo mondo altro che fede.

Quella nube tei cela da' cui rai

Lo fiammeggiar di cento Soli è vinto,

Dove pur di mirar forza non hai.

Dico la somma Essenza inver cui spinto

E dal cor suo ma eh' a mirar non basta

Uom da suo corpo a questa terra avvinto.

Conto t' è '1 mondo omai, conta la vasta

Solitudin terrena ov'uomo ad uomo

Ed a se stesso ed a suo ben contrasta.

Vedesti i frutti del piagnevol pomo,

E '1 cercar gioia che 'n dolor si muta,

E le vane speranze e '1 van rinomo :

Come dietro ad Error sen va perduta

Tanta misera gente, e come tanti

Visser per Fama di cui Fama è muta.
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Vedesti i feri guai vedesti i pianti

Che reca armato chi ragion non prezza,

E i crudi giochi e i luttuosi vanti.

Che far nel mondo vostro dove spezza

Sue leggi e suo dover lo rege ei pure,

E misero diviene in tant' altezza,

Se non cercar del cielo ove sicure

Son r alme dal furor de la tempesta,

E tema è morta e le roventi cure?

E lo ciel ti si dona. Ornai t' appresta.

Che veduto non hai sogni ne larve:

Certa e verace vision fu questa.

Presso è il di che morrai. Qui tutto sparve.



CANTO V

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi

Venti volte gravar neve '1 mio tetto,

Venti rifar le rondinelle i nidi?

Sento che va languendo entro mio petto

La vital fiamma, e 'ntorno guardo, e al mondo

Sol per me veggo il funeral mio letto.

E sento del pensier V immenso pondo,

SI che vo '1 labbro muto e 'l viso smorto,

E quasi mio dolor più non ascondo.

Poco andare ha mio corpo ad esser morto.

I' mi rivolgo indietro e guardo e piagno

In veder che mio giorno fu si corto.
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E 'n mirar questo misero compagno

Cui mancò tempo sì eh' appien non crebbe,

Dico: misero nacqui, e ben mi lagno.

Trista è la vita, so, morir si debbe;

Ma men tristo è '1 morire a cui la vita

Che ben conosce, u' spesso pianse, increbbe.

I' piango or primamente in su V uscita

Di questa mortai piaggia, che mia via

Ove r altrui comincia ivi è finita.

I' piango adesso, e mai non piansi pria :

Sperai ben quel che gioventude spera.

Quel desiai che gioventù desia.

Non vidi come speme cade e pera,

E '1 desio resti e mai non venga pieno.

Cosi che lasso cor giunga la sera.

Seppi, non vidi, e per saper, nel seno

Non si stingue la speme e non s' acqueta,

E '1 desir non si placa e non vien meno.
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Ardea come fiammella chiara e lieta,

Mia speme in cor pasciuta dal desio

Quando di mio sentier vidi la meta.

Allora un lampo la notte m' aprio,

E tutto cader vidi_, allor piagnendo

A miei dolci pensieri i' dissi : addio.

Già r avvenir guardava, e sorridendo

Dicea: Lucida fama al mondo dura,

Fama quaggiù sol cerco e fama attendo.

Misero ^ngegno non mi die' natura.

Anco fanciullo son : mie forze sento :

A volo andrò battendo ala sicura.

Son vate : i' salgo e 'nver lo ciel m' avvento.

Ardo fremo desio sento la viva

Fiamma d'Apollo e'I sopruman talento.

Grande fia che mi dica e che mi scriva

Italia e '1 mondo, e non vedrò mia fama

Tacer col corpo da la morta riva.
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Sento eh' ad alte imprese il cor mi chiama.

A morir non son nato, eterno sono

Che 'ndarno '1 core eternità non brama.

Mentre 'nvan mi lusingo e 'nvan ragiono,

Tutto dispare, e mi vien morte innante,

E mi lascia mia speme in abbandono.

Alii mio nome morrà. Si come infante

Che parlato non abbia i' vedrò sera,

E mia morte al natal sarà sembiante.

Sarò com' un de la volgare schiera,

E morrò come mai non fossi nato,

Né saprà '1 mondo che nel mondo io m' era.

O durissima legge, oh crudo fato !

Qui piango e vegno men, che saprei morte,

Obblivion non so vedermi allato.

Viver cercai quaggiù d' età più forte,

E pero e 'ncontr' a Obblio non ho più scampo,

E cedo, e me trionfa ira di sorte.
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Morir quand' anco in terra orma non stampo ?

Né di me lascierò vestigio al mondo

Maggior eh' in acqua soffio, in aria lampo ?

Che non scesi bambin giù nel profondo?

E a che se tutto di qua suso ir deggio,

Fu lo materno sen di me fecondo?

Eterno Dio^ per te son nato, il veggio,

Che non è per quaggiù lo spirto mio,

Per te son nato e per l'eterno seggio.

Deh tu rivolgi lo basso desio

Inver lo santo regno inver lo porto.

O dolci studi care muse, addio.

Addio speranze, addio vago conforto

Del poco viver mio che già trapassa:

Itene ad altri pur com' i' sia morto.

E tu pur. Gloria, addio, che già s' abbassa

Mio tenebroso giorno e cade omai, *

E mia vita sul mondo ombra non lassa.

lì. - Appress. della morte.
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Per te pensoso e muto alsi e sudai,

E te cerca avrei sempre al mondo sola,

Pur non t' ebbi quaggiù né t' avrò mai.

Povera cetra mia, già mi t' invola

La man fredda di morte, e tra le dita

Lo suon mi tronca e 'n bocca la parola.

Presto spira tuo suon, presto mia vita:

Teco finito bo questo ultimo canto,

E col mio canto è 1' opra tua compita.

Or bianco '1 viso, e V occhio pien di pianto,

A te mi volgo^ o Padre o Re supremo

Creatore o Servatore o Santo.

Tutto son tuo. Sola Speranza, io tremo

E sento '1 cor che batte e sento un gelo

Quando penso eh' appressa il punto estremo.

Deh m' aita a por giù lo mortai velo,

E come fia lo spirto uscito fore.

Noi merto no, ma lo raccogli in cielo.
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T' amai nel mondo tristo, o sommo Amore,

Innanzi a tutto, e fu quando peccai^

Colpa di fral non di perverso core.

O Vergin Diva, se prosteso mai

Caddi in membrarti, a questo mondo basso,

Se mai ti dissi Madre e se t' amai,

Deh tu soccorri lo spirito lasso

Quando de 1' ore udrà V ultimo suono^

Deh tu m' aita ne l' orrendo passo.

O Padre o Redentor, se tuo perdono

Vestirà 1' alma, si eh' io mora e poi

Venga timido spirto anzi a tuo trono,

E se 1 mondo cangiar co' premi tuoi

Deggio morendo e con tua santa schiera,

Giunga '1 sospir di morte, e poi che '1 vuoi,

Mi copra un sasso, e mia memoria pera.

FINE
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