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Kapitel 1

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlofberg war
nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwéchste Lichtschein
deutete das grofle Schlof8 an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstralie
zum Dorf fiihrte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte
zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spaten Gast dullerst iiberrascht
und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit
einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem
unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Ndhe des
Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit den
miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stddtisch angezogen,
mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem
Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht,
um besser zu sehen und zu hoéren. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K.
geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des Schlofkastellans vor und sagte dann: »Dieses
Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder tibernachtet
gewissermallen im SchloB. Niemand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt. «

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von
unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wdhrend hier und dort einer den Kopf
tiber K. schiittelte, »das Schlof des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muR die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich
davon iiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hétte.

»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein gro8er Spott fiir
K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Géste fragte: »Oder
mul$ man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gihnend und schob die
Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes {ibrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und
trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«



Nun geriet aber der junge Mann auller sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich
verlange Respekt vor der grédflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen
mitzuteilen, dal§ Sie sofort das gréfliche Gebiet verlassen miissen.«

»Genug der Komodie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke
iber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich
liberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dall ich der
Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht
entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spat
angekommen. Dal$ es jetzt zu spdt war, im Schloff mich zu melden, wulite ich schon aus
eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager
hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind
meine Erkldarungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen
hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zdgernd fragen, dann war
allgemeine Stille. Aber der junge Mann falSte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton,
der genug gedampft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug,
um ihm verstandlich zu sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war
in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen {iberraschte es
K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dal$ das Telefon fast iiber seinem
Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es iibersehen. Wenn nun der junge
Mann telefonieren mul$te, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es
handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloff, es zuzulassen.
Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte
deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir der Kiiche
hatte sich gedffnet, tiirfillend stand dort die mdchtige Gestalt der Wirtin, auf den
FuRspitzen ndherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongesprach. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane,
ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzdhlte, wie er
K. gefunden, einen Mann in den Dreilligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in
Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdachtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine
Pflicht vernachldssigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemédle Androhung der
Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungniddig aufgenommen, wie es sich
schlieflich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen
bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde,
und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf die Antwort.
K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzdhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine



Vorstellung von der gewissermallen diplomatischen Bildung, iiber die im SchloR selbst
kleine Leute wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleif lieBen sie es dort nicht
fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn
schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine Spur von
Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf
ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz
unter die Decke. Da ldutete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark.
Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, dall es
wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort
eine ldngere Erklarung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht
unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es
dem Herrn Landvermesser erkléren?«

K. horchte auf. Das SchloB hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war
einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, dal man im Schlof§ alles Nétige iiber ihn
wullte, die Krafteverhdltnisse abgewogen hatte und den Kampf ldchelnd aufnahm. Es war
aber andererseits auch giinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, daf man ihn
unterschatzte und daR er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen
diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewil$ iberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu konnen, so tduschte man sich; es
tiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
libersiedeln, wozu man ihn drdngte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen
Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mul$te gar
nicht erst verlangen, dall der Saal geleert wurde, denn alles drdngte mit abgewendeten
Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgeltscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie {iberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des
Wirts vom Schlol§ bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der
Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste
gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich
seiner und liel ihn fiir ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das
wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muR sich der Herr keine Sorge machen, iiber schlechte Bezahlung
hort man keine Klage.« — »Nun«, sagte K., »ich gehoére ja nicht zu den Schiichternen und
kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu
werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt sal§ K. gegentiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu
setzen, und sah K. die ganze Zeit iiber mit groen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst



hatte er sich an K. herangedrdngt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen.
Fiirchtete er, iiber den Grafen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit
des »Herrn, fiir den er K. hielt? K. mul$te ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen kénnen?«

»Gewils, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den er unbedingt
ins SchloR verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst mul§ ich erfahren, was fiir eine Arbeit man
fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger
sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dall mir das Leben oben im Schlosse nicht
zusagen wiirde. Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schlof8 nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorlaufig weil8 ich ja vom Schlof§
nichts weiter, als dal man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er stand auf, um den unruhig seine
Lippen beillenden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes
nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrdt in einem dunklen Rahmen auf.
Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die
Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen
fortgenommen und nur ein schwarzer Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein
Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fiinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf
hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal man kaum etwas von den Augen sah,
entscheidend fiir die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke,
hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf
nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte
sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen
schonen Kastellan haben sie im Schlof3, das ist wahr«, sagte K., »schade, dal$ er einen so
milratenen Sohn hat.« — »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und
fliisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein Vater ist nur ein
Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie
ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist machtig.« — »Geh!« sagte K. »Du héltst jeden fiir méchtig.
Mich etwa auch?« — »Dich«, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir
mdchtig.« — »Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K., »mdchtig bin ich
namlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Méchtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und
will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und sich
geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun ldchelte er doch ein wenig. Er war
wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner
breiten, dltlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die
Ellenbogen vom Leib, in der Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter



in ihn dringen, das endlich bewirkte Ldcheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch
einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlo8 deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht
durch den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht {iberall liegenden Schnee.
Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich
K. nicht weniger miihsam vorwdrts brachte als gestern auf der Landstral8e. Hier reichte der
Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach,
aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier
aus.

Im ganzen entsprach das Schlof, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine
ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hdtte man nicht gewul3t, da8 es ein SchloR sei, hétte
man es fiir ein Stidtchen halten konnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem
Wohngebdude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwarme von Krdhen
umkreisten ihn.

Die Augen auf das SchloR gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte ihn. Aber im
Naherkommen enttduschte ihn das Schlof$, es war doch nur ein recht elendes Stadtchen,
aus Dorfhdusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, dal8 vielleicht alles aus
Stein gebaut war; aber der Anstrich war ldngst abgefallen, und der Stein schien
abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach. Wire es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann
wadre es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er hétte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und
er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm,
bestimmt, ohne Z6gern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig, abschlieSend
mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude — was konnen wir anderes bauen? — aber mit
hoherem Ziel als die niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe
Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzig sichtbare -, der Turm eines
Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger
Rundbau, zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne
aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -, und einem sollerartigen Abschluf3, dessen
Mauerzinnen unsicher, unregelméllig, briichig, wie von &ngstlicher oder nachldssiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich
hdtte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hétte, um sich der
Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hatte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu kénnen -, war die
Schule. Ein niedriges, langes Gebdude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und
des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein
Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen
umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhérlich schwatzten sie von



allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner,
schmalschulteriger Mensch, aber ohne dal§ es lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K.
schon von der Ferne ins Auge gefalSt, allerdings war auller seiner Gruppe K. der einzige
Mensch weit und breit. K., als Fremder, griilite zuerst, gar einen so befehlshaberischen
kleinen Mann. »Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese plétzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl dem Lehrer
gefallen. »Ihr sehet das SchloR an?« fragte er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in
einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich bin hier fremd, erst
seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlof8 geféllt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell.
»Wie?« fragte K. zuriick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage:
»Ob mir das Schlof gefdllt? Warum nehmt Thr an, dal$ es mir nicht gefdllt?« — »Keinem
Fremden geféllt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprdch und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« — »Nein«, sagte der Lehrer
und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen
den Grafen nicht?« — »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut
auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.«
K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich
bleibe ldngere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern
gehore ich nicht und ins Schlof wohl auch nicht.« — »Zwischen den Bauern und dem
Schlof ist kein groRer Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das dndert
an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?« — »Ich wohne in der
Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als
eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog
mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in
einem jdh abfallenden GéalSchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprdch verdrgert. Zum erstenmal seit seinem
Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich
gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fiir
Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der {ibergroSen Anstrengung, zur Unzeit
freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue
Bekanntschaft verstdrkte die Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang,
seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war
libergenug getan.

So ging er wieder vorwadrts, aber es war ein langer Weg. Die Stralle ndmlich, die
Hauptstrale des Dorfes, fiihrte nicht zum SchloBberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber,
wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof nicht entfernte, so kam sie
ihm doch auch nicht ndher. Immer erwartete K., da nun endlich die Strafe zum Schlof8
einlenken miisse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Miidigkeit zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte er iiber die Lange des Dorfes,
das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hduschen und vereisten Fensterscheiben
und Schnee und Menschenleere — endlich rif8 er sich los von dieser festhaltenden Strafe,
ein schmales Gé&fchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der
einsinkenden Fiife war eine schwere Arbeit, Schweill brach ihm aus, plotzlich stand er
still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen



Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich die Tiire — die erste sich
offnende Tiire wiahrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe,
den Kopf seitwirts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte,
dankbar nahm er es an, da8 ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus
dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine grofSe Stube im Dammerlicht. Der von drauflen Kommende sah zuerst gar nichts.
K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wélzte sich Rauch und machte aus dem
Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer
seid Thr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du
ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« —
»Ich bin der grafliche Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer
Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche
Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewil3«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dal man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam
zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Néhe der Tiire wurde
Waische gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem
Holzschaff, so grof}, wie K. noch nie eines gesehen hatte — es hatte etwa den Umfang von
zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Manner badeten. Aber noch iiberraschender,
ohne daR man genau wuRte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus
einer groffen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof her,
bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen
Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Sdugling an der
Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber
schien nicht zu ihnen zu gehoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern
fein.

»Setzt Fuch!« sagte der eine der Madnner, ein Vollbartiger, tiberdies mit einem
Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch
anzusehen, mit der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte
dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe sal schon, vor sich hin
dimmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in
jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Madnner im Bad stampften und drehten
sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch machtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag
wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt
in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schéne, traurige Bild,
dann aber mulSte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Ménner hatten ihr
Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt,
herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, dal8 der schreierische



Vollbartige der Geringere von den zweien war. Der andere namlich, nicht gréer als der
Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von
breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«,
sagte er, »hier konnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unho6flichkeit.« — »Ich wollte auch
nicht bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe
ich.« — »Ihr wundert Euch wahrscheinlich {iber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der
Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Géste.« Ein
wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich K. iiber die
offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf,
ndherte sich der Frau im Lehnstuhl, war iibrigens auch der kérperlich Grofite im Zimmer.

»Gewill«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Géste. Aber hier und da braucht man doch
einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weil} ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine
Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Ihr uns nicht
verdenken.« — »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen
hier.« Und unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem Sprunge um und
stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Sdugling schlief an
ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die
Verachtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie: »Ein Madchen aus dem
SchloR.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der
Manner und wurde, als gdbe es kein anderes Verstandigungsmittel, schweigend, aber mit
aller Kraft zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in
die Hande. Auch die Wascherin lachte bei den plétzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Méadnner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus.
Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbartige rief
ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es zum Schlof, hier zum Dorf.« Thm
antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der
Umgdnglichere schien, sagte er: »Wer seid IThr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu
danken?« — »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Thr
aber niemandem.« — »Gut, sagte K., »vielleicht werden wir noch zusammenkommen.« —
»Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbartige mit
erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten
sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom
Schlosse her kamen zwei junge Ménner von mittlerer GrofSe, beide sehr schlank, in engen
Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles
Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen
bei diesen Strallenverhaltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine.
»Was habt ihr?« rief der Vollbartige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstdndigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschéfte!« riefen sie lachend zuriick. »Wo?«
— »Im Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen,
er hatte groes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft
schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie
offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon vortiber.



K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Ful§ aus dem Schnee zu heben,
um ihn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer
nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig getffnete Tiir ins Haus, und K. war mit dem
ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein,
»wenn ich nur zuféllig, nicht absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es
tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daR, als es
jetzt getffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern
nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme
sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine Mdnnerstimme. Dann trat der Mann zum
Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, dal§ auf der
Stralle vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Thr?« — »Auf einen
Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der Mann,
»hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Stralle, die zum SchloR fiihrt«, wendete K. ein.
»Trotzdem, trotzdeme, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein
Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das
Fenster, aus dem Rauch strémte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte
K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem
Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Thr dafiir?« — »Nichts,
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, sagte der
Mann erkldrend, »und gehort zum SchlofS. Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloR«,
sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehére doch zum
Schlof8«, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann
abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«, sagte der Mann, »ich
komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer
Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensiichtigen, &ngstlichen, fast
pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor
offnete sich, und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen
Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt,
schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein
erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank und nur, um K. wegbeférdern zu konnen, war er doch hervorgekommen. K.
erwdhnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dal8 er der Fuhrmann Gerstédcker
war, erfuhr K., und dal er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hétte. »Setzt Euchg,
sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch
setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte Gersticker. »Warum denn?« fragte K. »Ich
werde gehen«, wiederholte Gersticker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so
schiittelte, dal§ er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Handen den Schlittenrand
halten mufSte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.



Das Schlof8 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen
gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen
Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fréhlich beschwingt
eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben liel3, so, als drohe
ihm — denn auch schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach es sich
unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese groBe Glocke und wurde von einem
schwachen, einténigen Glockchen abgel6st, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im
Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du«, rief K. plétzlich — sie waren schon in der Ndhe der Kirche, der Weg ins
Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, dall
du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?«
Gerstacker kiimmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen.
»He!« rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstiacker damit
voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei
sich sah — der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -, diese gebiickte,
gewissermallen miBhandelte Gestalt, das rote miide, schmale Gesicht mit irgendwie
verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden
Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zdhne waren, mulite er das, was er friiher aus
Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstidcker nicht dafiir, dal§ er K.
transportierte, gestraft werden kénne. »Was willst du?« fragte Gerstacker verstandnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erkldarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren
wieder.



Kapitel 2

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren, war es zu
seinem Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein
Essenbediirfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichméafSige Tageshelle gewesen,
erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten
und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd,
blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wiirde ihn ja
ndchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demiitig griilSte, bemerkte er
zu beiden Seiten der Tiir je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und
beleuchtete die zwei; es waren die Manner, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militdrzeit,
an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und sah vom einen zum
anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestétigte leise der
Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lief3, die ich
erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, dal$
ihr gekommen seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt
euch sehr verspdtet, ihr seid sehr nachlédssig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der eine.
»Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse
kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere Erkldarung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte K.
»Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch anvertraut habe«, sagte K.
»Wir haben keine«, wiederholten sie. » Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas
von Landvermessung?« — »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid,
miiflt ihr doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie sallen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem
kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch
mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch«, sagte K. und
verglich wie schon o6fters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr
unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander dhnlich wie« — er stockte,
unwillkiirlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja dhnlich wie Schlangen.« Sie
lachelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube
es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und
mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen
Mann behandeln und beide Artur nennen, so heift doch einer von euch. Du etwa?« —
fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heile Jeremias.« — »Es ist ja gleichgiiltig«,
sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich einen
grofSen Nachteil, dal ich euch nicht fiir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir



den Vorteil, dalf ihr fiir alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur
ausreden diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie
iberlegten das und sagten: »Das ware uns recht unangenehm.« — »Wie denn nicht«, sagte
K., »natiirlich mu8 euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen
lang hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschlof er sich,
ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern. » Verzeiht«, sagte K., schlug
mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt
eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« — »O bitte, o bitte«, sagte der
Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses miifSt ihr vor
allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemandem ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid,
dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir
daraufhin eure Hande.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lalst euch die
Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch
rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt, morgen muf$ die Arbeit
sehr friihzeitig beginnen. Thr miifSt einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof verschaffen und
um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« — »Gut«, sagte der eine. Der
andere aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weilst doch, dal8 es unméglich ist.« —
»Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch
nun sagte auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins SchlofS.« — »Wo mulf man um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich weil§ nicht,
vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort
an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich
dort drangten! Im AuRerlichen waren sie ldcherlich folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen
morgen ins Schlo kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch.
Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal. «
— »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Wahrend K. und seine Gehilfen
bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren,
erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K.,
und obwohl sie der Wirt zuriickzudrdngen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in
engem Halbkreis um ihn. Es iiberwog bei ihnen die Meinung, dall K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. mufite sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu
horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehort
hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch
dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen -, wie
wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unméglichen Weise eine einzige hohe,
aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken
Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wulite nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn
gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprdach: »Hier Oswald, wer dort?«
rief es, eine strenge, hochmiitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K.



schien, den sie iiber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zdgerte, sich zu nennen, dem Telefon gegeniiber war er
wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zdgern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wére mir sehr lieb, wenn
dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.«
K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plétzlichen Entschlul:
»Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprdach ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er
kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als dariiber, dall es half,
staunte er {iber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weil§ schon.
Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein
wenig storte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht
damit einverstanden, daf8 er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit
ihnen zu beschéftigen, denn das Gesprach nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es
zuriick. »Die Gehilfen heilen« — eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen
jemandem anderen ab — »Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K.
»Nein, das sind die alten.« — »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« — »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K.,
ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen
Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der
alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhérte dabei fast die Frage: »Was willst du?«
Am liebsten hdtte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gesprdach erwartete er nichts
mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- »Wann darf mein Herr ins Schlof$
kommen?« — »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die Gehilfen waren,
mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschéftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es
schien aber nur Komédie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des
Gesprachs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt
von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief {ibergab. K. behielt
den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es
bestand eine groRe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie,
ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hatte
K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem
Sdugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weils gekleidet, das Kleid
war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen
tibergrol8. Sein Ldcheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein
Gesicht, so, als wolle er dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer
bist du?« fragte K. »Barnabas heille ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Méannlich und doch
sanft 6ffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte
K. und zeigte auf die Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und
die er mit ihren férmlich gequdlten Gesichtern — der Schddel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens



gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder
nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an
irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen,
die einander umfal$t hielten, Wange an Wange lehnten und ldchelten, man wul$te nicht, ob
demiitig oder spoéttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere
Umstdnde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die
kam es K. an -, dal§ Barnabas stdandig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber
Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf,
liel sie iiber sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar
bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begriillte durch
Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte
aus, das alles frei und selbstdndig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte —
abgewiesen, aber nicht beschdamt — zu dem Brief in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn.
Sein Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen
Dienste aufgenommen. Ihr ndchster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes,
der Thnen auch alles Nédhere tiber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und
dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht
aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit
bei Thnen nachfragen, um Thre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich
immer bereit finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefdllig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war
ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas,
dann rief er den Wirt, da8 er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang
allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, dall Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn
hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und liel ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es
annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit
dem Wirt. In dem Héauschen hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer
bereitstellen kénnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei
Maigde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte
man nichts anderes getan, als die Mdgde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverdndert, keine Bettwdsche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine
Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An
der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war
worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu,
ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich
an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen
wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle,
die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein
kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der
Vorstand mufSte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter
war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege
war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche, sie waren so sichtbar,
dal$ sie beabsichtigt sein mulSten. Den einer solchen Behorde gegeniiber wahnwitzigen
Gedanken, dal8 hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah
er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm iiberlassen, was er aus den



Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin
auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlo sein wolle oder aber
scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhdltnis von den
Nachrichten des Barnabas bestimmen lielS. K. zdgerte nicht zu wahlen, hatte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezégert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst
weit den Herren vom SchloR entriickt, war er imstande, etwas im Schlof8 zu erreichen,
diese Leute im Dorfe, die noch so miltrauisch gegen ihn waren, wiirden zu sprechen
anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gerstdacker oder Lasemann — und sehr schnell mulSte das
geschehen, davon hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewil8 mit einem Schlag alle
Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen ware, fiir
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wéren. Freilich, eine Gefahr
bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude war sie
dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief, und selbst, wenn
anderes, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K.
Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wufite, dal nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den
fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung,
der Gewohnung an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes
Augenblicks, die fiirchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mufSte er den Kampf
wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, dall K., wenn es zu Kdmpfen kommen sollte,
die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein
unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die
drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wullte er, wie sich der Brief ausdriickte, dal§ er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer
wiirde er wohnen, hier sollte der Brief hdangen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sal$ mit den Gehilfen bei einem
Tischchen. »Ach, da bist du, sagte K. ohne AnlaR, nur weil er froh war, Barnabas zu
sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich
ihm zu ndhern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was
wollt ihr denn immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich
langsam zu ihren Pldtzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur Erkldarung, leichthin, mit
einem undeutbaren Lacheln, das einige andere aufnahmen: »Man hért immer etwas
Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts
Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saf$
er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte,
das Salzfal zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfall weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mulSte zum Beispiel nur die
Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartndckige Teilnahme schien ihm boser als die
Verschlossenheit der anderen, und aulferdem war es auch Verschlossenheit, denn hatte K.
sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewill dort nicht sitzengeblieben. Nur die
Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Ldrm zu machen. Aber er drehte sich doch noch
drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah,



jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung
untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, dal§ sie alle auf ihn starrten, schien es
ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen liel$; vielleicht wollten sie wirklich
etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es
vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt
kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Handen
hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus dem
Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt, fand aber
keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe
ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« — »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu
sagen als seine Worte. Vielleicht tauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im
Bosen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die
Rede, du sollst namlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand
vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, dalf du den Inhalt kennst.« — »Ich bekam«, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu warten, bis er gelesen ist und,
wenn es dir nétig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort zuriickzubringen.« —
»Gut, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand — wie heilst er
denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamme, sagte Barnabas. »Richte also
Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere
Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewdhrt hat, zu schitzen
weill. Ich werde mich vollstdndig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wiinsche
habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K.
wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand
er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit liber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum letztenmal.
Barnabas war etwa so grol§ wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber
fast demiitig geschah das, es war unméglich, dall dieser Mann jemanden beschdmte.
Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte,
aber auch sein Blick, sein Ldcheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er
auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte,
denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit der
Schulter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die
Stube umfalit -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die ndchste Arbeit.« Sie wollten mitgehen.
»Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mulSte K. den Befehl
wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief: »Barnabas!«
Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu
geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die
Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also
Barnabas schon. K. rief ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.



»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, »ich
wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, da8 es doch recht schlecht eingerichtet ist,
dal ich nur auf dein zufdlliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlol$
brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zuféllig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte
du wiérest noch im Haus -, wer weil, wie lange ich auf dein ndchstes Erscheinen hitte
warten miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, dal§ ich immer zu
bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« — » Auch das wiirde nicht geniigen,
sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine
Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte
Barnabas, »dem Vorstand melden, dal zwischen ihm und dir eine andere Verbindung
hergestellt werden soll als durch mich?« — »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich
erwdhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« —
»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort den neuen
Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht.
»Barnabas«, sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein Stiickchen Wegs mit dir.« — »Warum
willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas. »Die Leute stéren mich dort,
sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« — »Wir kénnen in dein
Zimmer gehen, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Magde«, sagte K., »schmutzig
und dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mufSt
nur«, fiigte K. hinzu, um sein Zégern endgiiltig zu iberwinden, »mich in dich einhdngen
lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein
Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen
vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K., dal§ er trotz
grofSter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine
freie Bewegung hinderte, und daR unter gewo6hnlichen Umstdnden schon an dieser
Nebensdchlichkeit alles scheitern miisse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am
Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch tréstete
es ihn, dall Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir
Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wullte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie
schon an der Kirche voriibergekommen waren, wulSte er. Durch die Miihe, welche ihm das
bloRBe Gehen verursachte, geschah es, dal er seine Gedanken nicht beherrschen konnte.
Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die
Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz
eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer
umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis
mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte,
hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der stille, leere Platz war von
Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn je frither oder spiter so gesehen? — gelang es ihm
iberraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte
er, eine kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte
Gerolle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das



Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter hinweg, auf die in der
Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier grofer als er. Zufédllig kam dann
der Lehrer vortiiber, trieb K. mit einem drgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte
sich K. am Knie, nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch
gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu
geben, was nicht ganz toricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen.
Von dem Weg wulite K. nur, dal8 sie, nach dem Zustand der StralSe zu schliefen, noch in
keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des
Weges oder gar durch die Sorge um den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu
lassen. Um schliefllich weitergeschleift werden zu konnen, wiirde seine Kraft wohl noch
ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag war das SchloB wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewill den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas
K. verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas’ Arm fest, da8 es ihn
fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon
im Schlol§ oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht gestiegen.
Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?«
fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« —
»Jetzt aber gib acht, Herr, da8 du nicht ausgleitest. Der Weg geht abwirts.« — » Abwérts?«
— »Es sind nur ein paar Schritte«, fiigte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Méadchen o6ffnete; sie standen an der Schwelle einer grofSen Stube fast im Finstern,
denn nur iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer
kommt mit dir, Barnabas?« fragte das Madchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der
Landvermesser«, wiederholte das Madchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich
dort zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Méddchen. Man begriiffte K. Barnabas
stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah
sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. lief§
es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie
hier? K. nahm Barnabas zur Seite und fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder
wohnt ihr schon im Bereich des Schlosses?« — »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte
Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem
Wirtshaus ins Schlof8 gehen.« — »Nein, Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause
gehen; ich gehe erst friih ins Schlof, ich schlafe niemals dort.« — »So«, sagte K., »du
wolltest nicht ins Schlof gehen, nur hierher.« — Matter schien ihm sein Lé&cheln,
unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das nicht gesagt?« — »Du hast mich nicht
gefragt, Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder
in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du kénntest mir den Auftrag
ungestort hier bei meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es
befiehlst; auch kénntest du, wenn es dir bei uns besser gefillt, hier iibernachten. Habe ich
nicht recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein MilSverstindnis war es also gewesen,
ein gemeines, niedriges Milverstandnis, und K. hatte sich ihm ganz hingegeben. Hatte



sich bezaubern lassen von des Barnabas enger, seidenglanzender Jacke, die dieser jetzt
aufknopfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien iiber
der mdchtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur,
iberbot es noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hande als der
sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwirts kam, die Mutter mit auf der Brust
gefalteten Handen, die wegen ihrer Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte.
Beide, Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn
zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern, Blondinen, einander und dem
Barnabas dhnlich, aber mit hdrteren Ziigen als Barnabas, grolle, starke Mdgde, umstanden
die Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein Begriifungswort. Er konnte aber
nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und es war
wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht. Wére er imstande
gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu bewidltigen, er wire gleich fortgegangen. Die
Moglichkeit, friih mit Barnabas ins Schlol§ zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der
Nacht, unbeachtet, hétte er ins Schlo dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von
jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der ihm naher war als
alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dal§ er
weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof verbunden war. Mit dem
Sohn dieser Familie aber, zu der er vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch sal}, mit
einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof8 schlafen durfte, an seinem
Arm am hellen Tag ins Schlof zu gehen, war unmoglich, war ein ldcherlich
hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen
und keinen Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf,
die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefahrlicher, denn sie
verwiesen ihn im Grund auf ihn selbst, halfen ihm, seine Krifte gesammelt zu halten;
solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schlof§, dank einer kleinen Maskerade, in
ihre Familien fiihrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der
Zerstorung seiner Kréfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar
nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur mddchenhafter
Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei
dort vorbereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem Wirtshausg,
sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins
Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun
aber heraus, dall sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte, sondern in ein
anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu diirfen, vielleicht,
so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hitte sie
dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach
dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn
der Herr es wiinscht.« Fast hdtte K. diese Zustimmung dazu bewegen konnen, seine Bitte
zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage
besprochen wurde, ob man K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die Miihe zu nehmen, einen
verstandlichen Grund fiir seine Bitte zu erfinden; diese Familie mufSte ihn hinnehmen, wie



er war, er hatte gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ihn nur Amalia ein
wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren, vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehdngt und wurde von
ihr, er konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder —
erfuhr er, dal8 dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlol§ bestimmt sei, die
dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hétten, d8en und sogar manchmal {ibernachteten. Olga
sprach mit K. leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit
dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl, aber es bestand.

Das Wirtshaus war dufSerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im
Dorf wohl iiberhaupt keine grofSen dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren
doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geldnder, eine schone Laterne war iiber der
Tiir befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein Tuch {iber ihren Kdpfen, es war eine Fahne mit
den graflichen Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen Augen, priifend oder
schléfrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis
in den Ausschank gehen.« »Gewil3«, sagte Olga, die sich K.s gleich annahm, »er begleitet
mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite.
Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mochte hier gerne
libernachten«, sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch
nicht zu wissen. Das Haus ist ausschlieflich fiir die Herren vom Schlof bestimmt.« —
»Das mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu
lassen ist gewil8 moglich.« — »Ich wiirde IThnen aullerordentlich gern entgegenkommen,
sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, iiber die Sie nach Art
eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchfiihrbar, weil die Herren duflerst
empfindlich sind; ich bin iiberzeugt, dall sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet, den
Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier iibernachten lieBe und Sie
durch einen Zufall — und die Zufélle sind immer auf seiten der Herren — entdeckt wiirden,
wdre nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt lacherlich, aber es ist
wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt,
die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu
ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehéren, wenn auch noch sein dunkles Kleid
nur bduerisch festlich aussah. »Ich glaube Thnen vollkommen«, sagte K., »und auch die
Bedeutung der Vorschrift unterschétze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im
SchloR wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie
gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten hier entstehen konnte, und biirgen Thnen
dafiir, dal ich imstande bin, fiir eine kleine Gefélligkeit vollwertig zu danken.« — »Ich
weill«, sagte der Wirt und wiederholte nochmals: »Das weils ich.« Nun hitte K. sein
Verlangen nachdriicklich stellen kénnen, aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute
ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten heute viele Herren vom SchloR hier?« — »In
dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermafien lockend. »Es ist
nur ein Herr geblieben.« Noch immer konnte K. nicht drangen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klamme, sagte
der Wirt nebenbei, wihrend er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar
abgenutzten, veralteten, mit Riischen und Falten iiberladenen, aber feinen stddtischen



Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen, der Herr Vorstand habe
irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht
mehr er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber nichts
sagen, besonders der Umstand, da8 gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne
daR er es sich selbst ganz erkldren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so frei
wie sonst gegeniiber dem Schlol$; von ihm hier ertappt zu werden, wiére fiir K. zwar kein
Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukdmmlichkeit gewesen, so
etwa, als wiirde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen
Schmerz bereiten; dabei bedriickte es ihn schwer, zu sehen, daf sich in solcher
Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins, des
Arbeiterseins, zeigten und dal$ er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande
war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbill sich die Lippen und sagte nichts. Noch
einmal, ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah ihm nach
und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?«
fragte Olga. »Ich wollte hier ibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns {ibernachten,
sagte Olga verwundert. »Ja, gewilS«, sagte K. und iiberliel§ ihr die Deutung der Worte.



Kapitel 3

Im Ausschank, einem grofSen, in der Mitte vollig leeren Zimmer, sallen an den Wanden
bei Fassern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s
Wirtshaus. Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben Stoff
gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den
ersten Blick einander sehr &hnliche Maénner mit flachen, knochigen und doch
rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit den Blicken
verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgiiltig. Trotzdem {ibten sie, weil
es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm
wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erkldren. In einer Ecke erhob
sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit
dem eingehdngten Arm in eine andere Richtung. Niemand auBer ihr konnte es bemerken,
sie duldete es mit einem ldchelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Maidchen ausgeschenkt, das Frieda hieB. Ein
unscheinbares, kleines, blondes Mddchen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das
aber durch ihren Blick iiberraschte, einen Blick von besonderer Uberlegenheit. Als dieser
Blick auf K. fiel, schien es ihm, daR dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt
hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar nicht wulSte, von deren Vorhandensein
aber der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der Seite anzusehen, auch als
sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie
wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb unvermittelt:
»Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum lachst du?« fragte K. drgerlich.
»Ich lache doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches
Maidchen«, sagte K. und beugte sich weit iiber den Schreibtisch, um nochmals Friedas
Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie Herrn
Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tiir, gleich links neben sich. »Hier ist
ein kleines Guckloch, hier kénnen Sie durchsehen.« — »Und die Leute hier?« fragte K. Sie
warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tiir. Durch das
kleine Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden war, iibersah er
fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl,
sal$, grell von einer vor ihm niederhdngenden Gliithlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroRer, dicker, schwerfdlliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen
senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze
Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte
die Augen. Wire Herr Klamm vollig beim Tisch gesessen, hitte K. nur sein Profil
gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken
Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia hielt,
ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch
war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm



aber, als wire er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und
ihm dariiber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte
sie K. ohne weiteres bestdtigen, dall dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er
schon weggehen miisse, sie aber sagte, er konne hindurchschauen, solange er Lust habe.
K. war jetzt mit Frieda allein, Olga hatte, wie er fliichtig feststellte, doch den Weg zu
ihrem Bekannten gefunden, sall hoch auf einem FaR und strampelte mit den Fiilen.
»Frieda«, sagte K. fliisternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« — »Ach ja«, sagte sie.
»Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre
leichte, ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Kérper lag.
Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« — »Ja, die Unartige«, sagte K.
»Nun«, sagte sie verséhnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm
kenne, und ich bin doch« — hier richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf, und wieder
ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht zusammenhédngender Blick
tiber K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.« — »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte.
»Dann sind Sie«, sagte K. lachelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen aufkommen
zu lassen, »fiir mich eine respektable Person.« — »Nicht nur fiir Sie«, sagte Frieda
freundlich, aber ohne sein Lacheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut
und wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon im Schlo8?« Es verfing aber nicht, denn sie
antwortete: »Nein, aber ist es nicht genug, da8 ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz
war offenbar toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn séttigen. »Freilich«, sagte
K., »hier im Ausschank, Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« — »So ist es«, sagte sie,
»und begonnen habe ich als Stallmagd im Wirtshaus >Zur Briicke«.« — »Mit diesen zarten
Héanden?« sagte K. halb fragend, und wuRlte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch
wirklich von ihr bezwungen war. Thre Hande allerdings waren klein und zart; aber man
hétte sie auch schwach und nichtssagend nennen kénnen. »Darauf hat damals niemand
geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und
wollte nicht weiterreden. »Sie haben natiirlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie
werden tiber sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der
noch keine Gelegenheit hatte, IThnen zu erzdhlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhalt.«
Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es war, als hétte er Frieda
aus einem ihm giinstigen Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am
Giirtel hdangen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das Guckloch, sagte zu K., sichtbar
sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer Gesinnung nichts merken zu lassen:
»Was Sie betrifft, so weils ich doch alles, Sie sind der Landvermesser«, fiigte dann hinzu:
»Nun mul$ ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch,
wiahrend sich von den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen
zu lassen. K. wollte noch einmal unaufféllig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem
Stander ein leeres Glas und ging zu ihr. »Nur eines noch, Fraulein Frieda«, sagte er, »es ist
aullerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nétig, sich von einer Stallmagd zum
Ausschankmédchen vorzuarbeiten, ist damit aber fiir einen solchen Menschen das
endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, lachen Sie mich nicht aus,
Fraulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf. Aber die
Widerstdnde der Welt sind groR, sie werden gréller mit den groReren Zielen, und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einflulosen, aber ebenso kampfenden
Mannes zu sichern. Vielleicht kdonnten wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht
von so vielen Augen angestarrt.« — »Ich weill nicht, was Sie wollen«, sagte sie, und in



ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die
unendlichen Enttduschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm
abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hinde zusammen. »Sie haben mich
durchschaut«, sagte K., wie ermiidet von soviel Militrauen, »gerade das war meine
geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Fals,
kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise,
drohend K. anblickend: »Wann kann ich mit Thnen sprechen?« — »Kann ich hier
ibernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« — »Gehen Sie
mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen kénnen Sie
dann kommen.« — »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern
lieRen sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen
tanzten sie herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga, falte sie
mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen wurde
immer schneller, die Schreie, hungrig, réchelnd, wurden allméhlich fast ein einziger. Olga,
die frither den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit
aufgelostem Haar von einem zum anderen. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte
Frieda und bif im Zorn an ihren diinnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms
Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart
mich zerriittet. Ich weils kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser, gesprochen
habe; war es etwas Boses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran,
sie sind das Verachtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen mul§ ich das Bier in
die Glaser fiillen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; mul$ ich
die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich
nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer
schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den
sie gehoren. Waren Sie nicht da, wiirde ich die Tiir hier aufreifen, und Klamm selbst
miilSte sie hinaustreiben.« — »Hort er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«, sagte Frieda. »Er
schldft.« — »Wiel« rief K. »Er schlédft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch
wach und saRl beim Tisch.« »So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn
gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hétte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das
war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen.
Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er diese Leute ertragen? Nun werde
ich sie aber selbst hinaustreiben miissen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke und sprang
mit einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Ldmmchen
springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue
Tédnzerin angekommen, und tatsdchlich sah es einen Augenblick lang so aus, als wolle
Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klammsg, rief
sie, »in den Stall! Alle in den Stall'« Nun sahen sie, daf es ernst war; in einer fiir K.
unverstdndlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu drédngen, unter dem Stof8 der
ersten ging dort eine Tir auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda, die
sie offenbar {iber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte vom Flur. Um sich
irgendwie zu sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige
Moglichkeit sich zu verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht
verboten, aber da er hier iibernachten wollte, mulSte er vermeiden, jetzt noch gesehen zu



werden. Deshalb glitt er, als die Tiir wirklich getffnet wurde, unter den Tisch. Dort
entdeckt zu werden war freilich auch nicht ungefdhrlich, immerhin war dann die Ausrede
nicht unglaubwiirdig, dal8 er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war
der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwdhnte K. nicht, klagte nur iiber die Bauern
und ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Ful$
beriihren und fiihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwdhnte, mufite es der
Wirt schlief8lich tun. »Und wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl iiberhaupt
ein hoflicher, durch den dauernden und verhdltnismdfSig freien Verkehr mit weit
Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda sprach er in einer besonders
achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gesprach nicht
aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber einer recht kecken
Angestellten {iberdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und
setzte K. ihren kleinen Ful8 auf die Brust. »Er ist wohl schon ldngst fortgegangen.«- »Ich
habe ihn aber nicht gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit iiber im Flur.« —
»Hier ist er aber nicht«, sagte Frieda kiihl. »Vielleicht hat er sich versteckt«, sagte der
Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« — »Diese
Kiihnheit wird er doch wohl nicht haben,« sagte Frieda und driickte starker ihren Ful§ auf
K. Etwas Frohliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. friiher gar nicht bemerkt hatte,
und es nahm ganz unwahrscheinlich tiberhand, als sie plétzlich lachend mit den Worten:
»Vielleicht ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig kiite und
wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht hier.« Aber auch der Wirt gab
Anlal8 zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, dal§ ich nicht mit
Bestimmtheit weil$, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es
handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir Sie, Fraulein Frieda, so wie fiir
mich. Fiir den Ausschank haften Sie, das iibrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute
Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon
hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein
Liebling! Mein siier Liebling!« fliisterte sie, aber riihrte K. gar nicht an, wie ohnmaéchtig
vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich
vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein kleines Lied. Dann schrak
sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm,
hier unten erstickt man ja!« Sie umfaten einander, der kleine Korper brannte in K.s
Héanden, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwdhrend, aber
vergeblich, zu retten suchte, ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und
lagen dann in den kleinen Pfiitzen Biers und dem sonstigen Unrat, von dem der Boden
bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen Atems, gemeinsamen
Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er sei
so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die Luft
keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in
deren unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun kénne als weiter gehen, weiter sich
verirren. Und so war es wenigstens zundchst fiir ihn kein Schrecken, sondern ein
trostliches Aufdammern, als aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger
Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf
weiter. In einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann
besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde doch nicht



etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte sie
drangen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er
konnte nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in seinen Handen zu halten, allzu
angstlich-gliicklich auch, denn es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles,
was er habe. Und als sei Frieda gestirkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust,
klopfte mit ihr an die Tiir und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich bin beim
Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben
Frieda und blickte sich im triilben Vormorgenlicht um. Was war geschehen? Wo waren
seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt
vorsichtigst, entsprechend der GrofSe des Feindes und des Zieles, vorwértszugehen, hatte
er sich hier eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewailzt, deren Geruch jetzt betdubend war.
»Was hast du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« — »Nein,« sagte
Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die
zwei lachen.« — »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem Pult sallen seine beiden
Gehilfen, ein wenig iiberndchtig, aber frohlich; es war die Frohlichkeit, welche treue
Pflichterfiillung gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem schuld. Er
suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte. »Wir mufiten dich doch
suchen«, sagten die Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir
suchten dich dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze
Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« — »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht,
sagte K., »fort mit euch.« — »Jetzt ist es ja Tag«, sagten sie und riihrten sich nicht. Es war
wirklich Tag, die Hoftiire wurde geoffnet, die Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen
hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie am Abend, so iibel auch ihre Kleider und
Haare zugerichtet waren, schon in der Tiir suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht
mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter Trdnen. »Wegen eines solchen
Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die fiir einen
Augenblick verschwunden war, kam mit einem kleinen Waschebiindel zuriick. Olga trat
traurig beiseite. »Nun kdnnen wir gehen«, sagte Frieda; es war selbstverstandlich, dal$ sie
das Wirtshaus »Zur Briicke« meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen
die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir Frieda, es war
selbstverstdndlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte; einer nahm sogar einen
Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie iiber den Stock springe; aber ihr
Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Draullen im Schnee atmete K. ein wenig auf. Das
Gliick, im Freien zu sein, war so gro3, dall es diesmal die Schwierigkeit des Wegs
ertraglich machte; wére K. allein gewesen, ware er noch besser gegangen. Im Wirtshaus
ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf
dem Boden ein Lager zurecht. Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben,
kamen dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu miide, um sie nochmals zu
vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu begriifen, wurde von Frieda
»Miitterchen« genannt; es gab eine unverstdndlich herzliche Begriifung mit Kiissen und
langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen iiberhaupt wenig, ofters
kamen auch die Mdgde in ihren Maénnerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu
bringen oder zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K. hervor. Frieda begriiiten sie als
ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze
Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am nédchsten Morgen sehr



erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts im Dorf.



Kapitel 4

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen iibrigens
Frieda hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloRe,
aufdringliche Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in einer
Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda
besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu stéren und méglichst wenig
Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und
Kichern, verschiedene Versuche, verschrankten Arme und Beine, kauerten sich
gemeinsam zusammen, in der Ddmmerung sah man in ihrer Ecke nur ein groes Knauel.
Trotzdem aber wullte man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, dal8 es sehr
aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch, dal§ sie in
scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hdnde als Fernrohre verwendeten und dhnlichen
Unsinn trieben oder auch nur heriiberblinzelten und hauptsdchlich mit der Pflege ihrer
Bérte beschaftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzédhligemal
der Lange und Fiille nach miteinander verglichen und von Frieda beurteilen lieRSen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun krdftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu
bedienen. So kriftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu kénnen, war er noch nicht, er
merkte, dal8 er dadurch in eine gewisse Abhdngigkeit von ihnen geriet, die schlechte
Folgen haben konnte, aber er mulite es geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr
unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen
zu warmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer und Ungeschick die
Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu
bringen und schlielflich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen
hatte, auch ein Gldaschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune
als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorldufig
nichts mehr und will allein mit Fraulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade
Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschadigen: »Wir drei
gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der Stube auf mich.«
Merkwiirdigerweise folgten sie, nur dall sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir
konnten auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weil es, aber ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda, die
sich gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen SchoR setzte, sagte: »Was hast
du, Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine Geheimnisse haben. Sie
sind treu.« — »Ach, treu«, sagte K., »sie lauern mir fortwédhrend auf, es ist sinnlos, aber
abscheulich.« — »Ich glaube dich zu verstehen, sagte sie und hing sich an seinen Hals und
wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen; und weil der Sessel gleich
neben dem Bette stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht



so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte etwas, wiitend,
Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten
sie, und ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Ko&rper machten sie nicht
vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde verzweifelt im
Boden scharren, so scharrten sie an ihren Kérpern; und hilflos, enttduscht, um noch letztes
Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit {iber des anderen Gesicht. Erst die
Miidigkeit liel sie still und einander dankbar werden. Die Médgde kamen dann auch
herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch iiber sie.

Als sich spéter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren — das wunderte ihn
nicht — die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer
den anderen zum Ernst und salutierten; aber aulerdem safl dicht beim Bett die Wirtin und
strickte an einem Strumpf, eine kleine Arbeit, welche wenig palite zu ihrer riesigen, das
Zimmer fast verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr
breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in seiner grofen Masse doch noch
glattes, vielleicht einmal schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein
unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, dal sie komme. Er bestdtigte daher nur durch
Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verliel§ aber K.
und lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Koénnte nicht, Frau Wirtin, sagte K. zerstreut,
»das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom Gemeindevorsteher
zuriickkomme. Ich habe eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben
Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, »dort handelt es sich wahrscheinlich nur
um eine Arbeit, hier aber handelt es sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe
Magd.« — »Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weil§ ich nicht, warum man diese
Angelegenheit nicht uns beiden iiberldft.« — » Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin und
zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich.
»Da Frieda zu Thnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders.
Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde
unter uns. Dann kann ich Thnen also, Frau Wirtin, sagen, dal§ ich es fiir das beste halten
wiirde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda
dadurch nicht ersetzen kénnen, was sie durch mich verloren hat, die Stellung im
Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll
Trédnen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich gerade dazu
ausersehen?« — »Wie?« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme
Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Gliicks und
Ungliicks.« Und wie zur Bestdtigung dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiiSte
ihn wild, als sei niemand sonst im Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn
umarmend, vor ihm in die Knie. Wahrend K. mit beiden Handen Friedas Haar streichelte,
fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmann«, sagte
die Wirtin, auch sie hatte Trdnen in der Stimme, sah ein wenig verfallen aus und atmete
schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse
Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen, denn wie grof8 auch nun
meine Achtung vor Thnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, konnen sich auf niemanden
berufen, Thre hduslichen Verhiltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind also nétig,
das werden Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst
hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Thnen immerhin auch verliert.« —
»Gewil§, Sicherungen, natiirlich«, sagte K., »die werden am besten wohl vor dem Notar



gegeben werden, aber auch andere grdfliche Behorden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen.
Ich muf mit Klamm sprechen.« — »Das ist unméglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig
und driickte sich an K., »was fiir ein Gedanke!« — »Es mul§ sein«, sagte K. »Wenn es mir
unmoglich ist, es zu erwirken, muffit du es tun.« — »Ich kann nicht, K., ich kann nichtx,
sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du nur glauben, dal$ Klamm
mit dir reden wird!« — »Und mit dir wiirde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte
Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmoglichkeiten.« Sie wandte sich an
die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie
sind eigentiimlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie
jetzt aufrechter dasall, die Beine auseinandergestellt, die méchtigen Knie vorgetrieben
durch den diinnen Rock. »Sie verlangen Unmégliches.« — »Warum ist es unmoglich?«
fragte K. »Das werde ich Thnen erkldren«, sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese
Erklarung nicht etwa eine letzte Gefélligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie
austeilte, »das werde ich Thnen gern erkldren. Ich gehére zwar nicht zum Schlof§ und bin
nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten Ranges — es ist nicht
letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so kdnnte es sein, daf Sie meiner Erkldarung
nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt
und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der Wirtschaft
allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht,
und was Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch
nur seiner Nachldssigkeit — ich war an dem Abend schon miide zum Zusammenbrechen -,
dal Sie hier im Dorf sind, da8 Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« —
»Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend, aufgeregt mehr von der
Neugierde als von Arger. »Nur seiner Nachldssigkeit verdanken Sie es!« rief die Wirtin
nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu beschwichtigen.
»Was willst du, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr
Landvermesser hat mich gefragt, und ich mul§ ihm antworten. Wie soll er es denn sonst
verstehen, was uns selbstverstiandlich ist, dall Herr Klamm niemals mit ihm sprechen wird,
was sage ich »wird¢, niemals mit ihm sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser!
Herr Klamm ist ein Herr aus dem SchloB, das bedeutet schon an und fiir sich, ganz
abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie,
um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben! Sie sind nicht aus dem
Schlof, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein
Fremder, einer, der iiberzdhlig und tiberall im Weg ist, einer, wegen dessen man immerfort
Scherereien hat, wegen dessen man die Magde ausquartieren muli, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man sie leider
zur Frau geben mufl. Wegen alles dessen mache ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe.
Sie sind, was Sie sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als dal3 ich nicht
noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich
verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit Ihnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort,
dall Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war sie von
Thnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben Sie iiberhaupt Klamms Anblick ertragen? Sie
miissen nicht antworten, ich weil} es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht
imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst
bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit IThnen sprechen, aber er spricht doch nicht



einmal mit Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die grole Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung, die mein Stolz
sein wird bis an mein Ende, da8 er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daf sie
zu ihm sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs bekam,
gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daR er Frieda manchmal rief, mul§ gar nicht
die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mdchte, er rief einfach den Namen
»Frieda« — wer kennt seine Absichten? -, dal Frieda natiirlich eilends kam, war ihre Sache,
und dal’ sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms Giite, aber dal$ er sie
geradezu gerufen hétte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, fiir
immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch den Namen »>Frieda«< rufen, das ist moglich,
aber zugelassen wird sie zu ihm gewil nicht mehr, ein Méaddchen, das sich mit Thnen
abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf,
dall ein Méddchen, von dem man sagte, es sei Klamms Geliebte — ich halte das {ibrigens fiir
eine sehr {ibertriebene Bezeichnung -, sich von Thnen auch nur beriihren lief3.«

»Gewil$, das ist merkwiirdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit
gesenktem Kopf, gleich fiigte, zu sich auf den ScholS, »es beweist aber, glaube ich, dal$
sich auch sonst nicht alles genauso verhdlt, wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel
gewil$ recht, wenn Sie sagen, dal§ ich vor Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch
verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre Erklarungen davon
abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, dal ich imstande bin, den Anblick Klamms
ohne dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem
Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte Befiirchtung
ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm
standzuhalten, dann ist es gar nicht nétig, dal§ er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich
den Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder hort er
sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn, frei vor einem Machtigen gesprochen zu haben.
Sie aber, Frau Wirtin, mit Threr grolen Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die
noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen Grund, von diesem Wort
abzugehen -, konnen mir gewill leicht die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu
sprechen; ist es auf keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist er
auch heute noch dort.«

»Es ist unmoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, dall Thnen die Fahigkeit fehlt, es zu
begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« — »Uber
Frieda natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstindnislos und wandte sich an Frieda. »Hérst du,
Frieda, iiber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« »Ach«, sagte K., »Sie
sind, Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinfl6fende Frau, und doch erschreckt Sie jede
Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr
ungeheuerlich als vielmehr selbstverstindlich. Denn Sie irren gewill auch, wenn Sie
glauben, dal$ Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm bedeutungslos
geworden ist. Sie unterschidtzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut, dall es
anmallend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muR es doch
tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts gedndert worden sein.
Entweder bestand keine wesentliche Beziehung — das sagen eigentlich diejenigen, welche
Frieda den Ehrennamen Geliebte nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder



aber sie bestand, wie konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in
Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich gestort sein. Solche Dinge glaubt man im
ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung muR das
richtigstellen. Lassen wir iibrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es ist
gewils so, wie Miitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich
nicht deshalb, weil du, Liebling, kamst, nichts Derartiges hétte ihn erschiittern kénnen.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, dal wir uns dort unter dem Pult
zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die Stunde.« — »Wenn es so ist,
sagte K. langsam, denn siif waren Friedas Worte, er schlof ein paar Sekunden lang die
Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch weniger
Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fiirchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern mich
manchmal an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar
Tage im Ort, und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen, besser als ich
alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so viel gesehen und gehort hat. Ich leugne
nicht, dal es moglich ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen das
Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges nicht erlebt, aber es gibt
angeblich Beispiele dafiir, mag sein; aber dann geschieht es gewil§ nicht auf die Weise,
wie Sie es tun, indem man immerfort >Nein, nein«< sagt und nur auf seinen Kopf schwort
und die wohlmeinendsten Ratschldge tiberhort. Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen?
Habe ich mich um Sie gekiimmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen ware
und manches sich hdtte vermeiden lassen. Das einzige, was ich damals meinem Mann iiber
Sie sagte, war: Halte dich von ihm fern., Das hétte auch heute noch fiir mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Thr Schicksal mit hineingezogen worden wdre. Ihr verdanken
Sie — ob es Thnen gefallt oder nicht — meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie
diirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die {iber der kleinen Frieda
mit miitterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Mdéglich, dall Frieda recht hat
und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil$ ich jetzt nichts;
ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir gdanzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier,
halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? — von mir gehalten.
Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem
Hause weise, irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in einer
Hundehtitte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Thnen vollkommen. So
unsicher ist also meine Stellung und damit zusammenhédngend auch die Stellung Friedas.«

»Nein!« rief die Wirtin wiitend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar
nichts mit Threr zu tun. Frieda gehért zu meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre
Stellung hier eine unsichere zu nennen. «

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Thnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Griinden zuviel Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen.
Bleiben wir also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher, das leugnen Sie
nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist
auch dieses nur zum groften Teil richtig, aber nicht ganz. So weil§ ich zum Beispiel von



einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als
hétten sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage. — »Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr -«
und sie wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon ldngst
hervorgekommen und standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie
einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hort ihr, wo sich der Herr herumtreibt, in der
Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager, ach, hétte er es doch
lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine Gehilfen,
Sie aber behandeln sie so, wie wenn es Thre Gehilfen, aber meine Wéchter wéren. In allem
anderen bin ich bereit, hoflichst {iber Thre Meinungen zumindest zu diskutieren,
hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte
Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen
sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, IThnen zu antworten. «

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die
Wirtin spottisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer
gewoOhnlichen, viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

»Werde nur nicht bése«, sagte Frieda, »du mufit unsere Aufregung richtig verstehen.
Wenn man will, verdanken wir es nur Barnabas, dal§ wir jetzt einander gehéren. Als ich
dich zum erstenmal im Ausschank sah — du kamst herein, eingehdngt in Olga -, wulSte ich
zwar schon einiges tiber dich, aber im ganzen warst du mir doch véllig gleichgiiltig. Nun,
nicht nur du warst mir gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja
auch damals mit vielem unzufrieden, und manches drgerte mich, aber was war das fiir eine
Unzufriedenheit und was fiir ein Arger! Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Géste
im Ausschank, sie waren ja immer hinter mir her — du hast die Burschen dort gesehen, es
kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft war nicht die &drgste -, also einer
beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen
oder als sei es gar nicht mir geschehen oder als hitte ich es nur erzdhlen hoéren oder als
hdtte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir
nicht einmal mehr vorstellen, so hat sich alles gedndert, seitdem Klamm mich verlassen
hat.«

Und Frieda brach ihre Erzdhlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hande hielt sie
gefaltet im ScholS.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe
nur Frieda ihre Stimme, sie riickte auch ndher und sa8 nun knapp neben Frieda, »sehen Sie
nun, Herr Landvermesser, die Folgen IThrer Taten, und auch Thre Gehilfen, mit denen ich ja
nicht sprechen darf, mégen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem
gliicklichsten Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist IThnen vor allem
deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich iibertriebenen Mitleid es nicht ertragen
konnte, dall Sie an Olgas Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun, da es geschehen ist und
Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das Gliick, auf Threm Knie zu sitzen, nun



kommen Sie und spielen es als Thren groSen Trumpf aus, da8 Sie einmal die Moglichkeit
hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, dal§ Sie von
mir unabhéngig sind. Gewils, wenn Sie wirklich bei Barnabas iibernachtet hétten, wéren
Sie so unabhdngig von mir, dall Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen
miifiten.«

»Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., wéahrend er Frieda,
die wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewil$ hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe,
unsere Angelegenheiten, Friedas und meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie
erwdhnten damals etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel
gemerkt, desto mehr aber von Hall und Hohn und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf
angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht; aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht gelingen, und wenn es
Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es — erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle
Drohung — bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewédhren — Sie kénnen
damit nur dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewil§, dal§ Sie es
aus eigenem Willen tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der graflichen Behorde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dalf mir hier gekiindigt worden ist, und wenn
man mir dann eine andere Wohnung zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber
noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum
Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit Ihren
sozusagen miitterlichen Reden iibel genug zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den Klammschen Brief
vom Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die
Hand schon auf der Tiirklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich
Ihnen mit auf den Weg, denn welche Reden Sie auch fiihren mégen und wie Sie mich auch
beleidigen wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb
sage ich es Thnen, dal8 Sie hinsichtlich der hiesigen Verhdltnisse entsetzlich unwissend
sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhort, und wenn man das, was Sie sagen
und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese
Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser
werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor
Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu
ahnen beginnen, was fiir einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des
Schreckens halten noch an -, als ich erkannt habe, dalf meine liebste Kleine
gewissermallen den Adler verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu verbinden, aber
das wirkliche Verhéltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich mulf es immerfort zu
vergessen suchen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen sprechen. Ach, nun sind
Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie
auch kommen, bleiben Sie sich dessen bewufit, dall Sie hier der Unwissendste sind, und
seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt, mégen
Sie sich dann das Herz freischwétzen, hier konnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie
Sie mit Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte,
bitte, tun Sie’s nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., falte seine Hand und



sah ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer
solchen Sache sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich
unmoglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich
bittet oder nicht. Wenn es aber doch méglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun,
besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes auch Ihre weiteren
Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt
jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich; aber es hat doch auch den Vorteil,
dall der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre gewil$
schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Kréfte reichen. Diese
Folgen aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich
nicht, warum Sie bitten. Fiir Frieda werden Sie doch gewil immer sorgen, und
verschwinde ich gdnzlich aus Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Threm Sinn nur ein
Gliick bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie fiirchten doch nicht etwa — dem Unwissenden
scheint alles moglich«, hier 6ffnete K. schon die Tiir -, »Sie fiirchten doch nicht etwa fiir
Klamm?« Die Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.



Kapitel 5

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung
wenig Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erkldren, dal nach seinen bisherigen
Erfahrungen der amtliche Verkehr mit den grédflichen Behorden fiir ihn sehr einfach
gewesen war. Das lag einerseits daran, dal8 hinsichtlich der Behandlung seiner
Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein bestimmter, duBerlich ihm sehr giinstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der bewunderungswiirdigen
Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden
war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese
Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage zufriedenstellend zu finden, obwohl er
sich immer nach solchen Anfdllen des Behagens schnell sagte, dall gerade darin die
Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behorden war ja nicht allzu schwer, denn die Behérden
hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener,
unsichtbarer Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, wéihrend K. fiir etwas
lebendigst Nahes kdampfte, fiir sich selbst; iiberdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus
eigenem Willen, denn er war der Angreifer; und nicht nur er kdmpfte fiir sich, sondern
offenbar noch andere Krifte, die er nicht kannte, aber an die er nach den Mallnahmen der
Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, dal$ die Behérden K. von vornherein in
unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher nicht gehandelt — weit
entgegenkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser
Moglichkeit auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut
begriindete Sicherheit fiir weitere gréllere Kampfe. Statt dessen lieen sie K., allerdings
nur innerhalb des Dorfes, iiberall durchgleiten, wo er wollte, verwdhnten und schwéchten
ihn dadurch, schalteten hier iiberhaupt jeden Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das
aulleramtliche, vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte
es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, dal er eines Tages trotz aller
Liebenswiirdigkeit der Behérden und trotz der vollstindigen Erfiillung aller so iibertrieben
leichten amtlichen Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst,
sein sonstiges Leben so unvorsichtig fiihrte, dal8 er hier zusammenbrach und die Behérde,
noch immer sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen
irgendeiner ihm unbekannten 6ffentlichen Ordnung kommen mulf$te, um ihn aus dem Weg
zu rdumen. Und was war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten, da es manchmal
scheinen konnte, Amt und Leben hatten ihre Pldtze gewechselt. Was bedeutete zum
Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlaftkammer in aller Wirklichkeit hatte. So
kam es, dafl hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur
direkt gegeniiber den Behdrden am Platze war, wédhrend sonst aber immer grofle Vorsicht
notig war, ein Herumblicken nach allen Seiten, vor jedem Schritt.



Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zundchst beim Vorsteher sehr
bestdtigt. Der Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte
einen schweren Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also unser Herr
Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur BegriiBung aufrichten, konnte es aber nicht
zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zuriick in
die Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhdnge noch
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum
Bett. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und
sagen Sie mir lhre Wiinsche.« K. las den Brief Klamms vor und kniipfte einige
Bemerkungen daran. Wieder hatte er das Gefiihl der aullerordentlichen Leichtigkeit des
Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das in seiner Art auch der
Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. Schlieflich sagte er: »Ich habe, Herr
Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewul3t. Dal§ ich selbst
noch nichts veranlaflt habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin,
dal Sie so lange nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen.
Nun aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muf§ ich Ihnen freilich die
volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie
sagen; aber leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es wére nicht die geringste Arbeit
fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind abgesteckt, alles ist ordentlich
eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne dall er allerdings friiher
dariiber nachgedacht hdtte, im Innersten davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung
erwartet zu haben. Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das iiberrascht mich sehr. Das
wirft alle meine Berechnungen iiber den Haufen. Ich kann nur hoffen, dall ein
Millverstdndnis vorliegt.« — »Leider nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.«
— »Aber wie ist das moglich!« rief K. »Ich habe doch diese endlose Reise nicht gemacht,
um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden!« — »Das ist eine andere Frage«, sagte der
Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Milverstandnis moglich war,
das kann ich Thnen allerdings erklaren. In einer so groSen Behorde wie der graflichen kann
es einmal vorkommen, dall eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weily
von der anderen, die iibergeordnete Kontrolle ist zwar dulSerst genau, kommt aber ihrer
Natur nach zu spdt, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind
es freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In groSen Dingen ist mir
noch kein Fehler bekannt geworden, aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug.
Was nun Thren Fall betrifft, so will ich Thnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen — dazu
bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt es -, den Hergang offen
erzdhlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlal3, ich
weill nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort
eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt war, dal$ ein Landvermesser berufen werden
solle, und der Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen Pldne und
Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal kann natiirlich nicht Sie betroffen haben,
denn das war vor vielen Jahren, und ich héatte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht
jetzt krank wire und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge nachzudenken Zeit genug
hidtte.« — »Mizzi«, sagte er, plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch
immer in unverstandlicher Tatigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im



Schrank nach, vielleicht findest du den ErlaB.« — »Er ist ndmlich«, sagte er erklarend zu
K., »aus meiner ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau 6ffnete
gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren
vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei grofe Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden
waren, so wie man Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite.
»Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf
die Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um zu
den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das halbe Zimmer. »Viel
Arbeit ist geleistet worden«, sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner Teil.
Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der grofite Teil ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr
viel.« — »Wirst du den Erlal finden kdonnen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau.
»Du mult einen Akt suchen, auf dem das Wort >Landvermesser«< blau unterstrichen ist.« —
»Es ist zu dunkel hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging iiber
die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir eine grof8e Stiitze«, sagte der
Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muls.
Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft, den Lehrer, aber es ist
trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist
dort in jenem Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und gar,
wenn ich jetzt krank bin, nimmt es iiberhand«, sagte er und legte sich miide, aber doch
auch stolz zuriick. »Koénnte ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze
zuriickgekommen war und vor dem Kasten kniend den Erlal suchte, »Ihrer Frau beim
Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte lachelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich
habe keine Amtsgeheimnisse vor Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so
weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still im Zimmer, nur das Rascheln
der Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tiir lieB K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen. Immerhin
waren sie schon ein wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten
zundchst durch die ein wenig geoffnete Tiir: »Es ist uns zu kalt drauBen.« — »Wer ist es?«
fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen« sagte K., »ich weily
nicht, wo ich sie auf mich warten lassen soll, draullen ist es zu kalt, und hier sind sie
lastig.« — »Mich stéren sie nicht«, sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie
hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.« — »Mir aber sind sie lastig,
sagte K. offen, liel den Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zuriick zu den
Gehilfen wandern und fand aller drei Lacheln ununterscheidbar gleich. »Wenn ihr aber
nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und helft dort der Frau
Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort »Landvermesser«< blau unterstrichen ist.«
Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie
warfen sich auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als daR sie
suchten, und wahrend einer eine Schrift buchstabierte, rif§ sie ihm der andere immer aus
der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu
suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher
mit einem selbstzufriedenen Lacheln, so als gehe alles auf seine Anordnungen zurtick,
aber niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind Thnen also lastig, aber es
sind doch Thre eigenen Gehilfen.« — »Nein«, sagte K. kiihl, »sie sind mir erst hier
zugelaufen.« — »Wie denn, zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen



Sie wohl.« — »Nun denn, zugeteilt worden«, sagte K. »Sie konnten aber ebensogut
herabgeschneit sein, so bedenkenlos war diese Zuteilung.« — »Bedenkenlos geschieht hier
nichts«, sagte der Vorsteher, vergall sogar den Fullschmerz und setzte sich aufrecht.
»Nichts«, sagte K., »und wie verhdlt es sich mit meiner Berufung?« — »Auch TIhre
Berufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstidnde haben
verwirrend eingegriffen, ich werde es Thnen an Hand der Akten nachweisen.« — »Die
Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher.
»Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch zundchst die Geschichte
auch ohne Akten erzdhlen. Jenen Erlafl, von dem ich schon sprach, beantworteten wir
dankend damit, dalf wir keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht
an die urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern
irrtimlicherweise an eine andere Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort,
aber leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, dafl der Akteninhalt bei uns
zuriickgeblieben war, sei es, dal§ er auf dem Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung
selbst gewil$ nicht, dafiir will ich biirgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B nur ein
Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als dal der einliegende, leider in
Wirklichkeit aber fehlende Akt von der Berufung eines Landvermessers handle. Die
Abteilung A wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke iiber die
Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise 6fters geschieht und bei der Prazision aller
Erledigungen geschehen darf, verliell sich der Referent darauf, dal$ wir antworten wiirden
und dall er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach Bediirfnis weiter iiber die
Sache mit uns korrespondieren wiirde. Infolgedessen vernachldssigte er die Vormerke, und
das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber der
Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten Referenten, Sordini
heiflt er, ein Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein
Mann von seinen Fahigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser
Sordini schickte uns natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Ergdanzung zuriick. Nun
waren aber seit jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht
Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den
richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spdtestens in einem Tag und wird am
gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt — und er muf bei der
Vorziiglichkeit der Organisation den falschen Weg férmlich mit Eifer suchen, sonst findet
er ihn nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir
waren damals nur zwei fiir die Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch
nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten auf, kurz,
wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daf$ wir von einer solchen Berufung nichts
wiilSten und dafl nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzdhlens zu weit
gegangen oder als sei es wenigstens moglich, dal er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie
die Geschichte nicht?«

»Nein«, sagte K. »Sie unterhalt mich.«
Darauf der Vorsteher: »Ich erzdhle es Thnen nicht zur Unterhaltung.«

»Es unterhdlt mich nur dadurch«, sagte K., »dal§ ich einen Einblick in das ldcherliche



Gewirre bekomme, welches unter Umstdnden iiber die Existenz eines Menschen
entscheidet.«

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst der Vorsteher, »und ich kann
Ihnen weiter erzdhlen. Von unserer Antwort war natiirlich ein Sordini nicht befriedigt. Ich
bewundere den Mann, obwohl er fiir mich eine Qual ist. Er miStraut ndmlich jedem, auch
wenn er zum Beispiel irgend jemanden bei unzdhligen Gelegenheiten als den
vertrauenswiirdigsten Menschen kennengelernt hat, milStraut er ihm bei der ndchsten
Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen
kennte. Ich halte das fiir richtig, ein Beamter mufl so vorgehen; leider kann ich diesen
Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich Thnen, einem Fremden,
alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini dagegen faflte unserer Antwort
gegeniiber sofort Mifltrauen. Es entwickelte sich nun eine grofSe Korrespondenz. Sordini
fragte, warum es mir plotzlich eingefallen sei, dal$ kein Landvermesser berufen werden
solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedéachtnis, da doch die erste
Anregung von Amts wegen ausgegangen sei (dall es sich um eine andere Abteilung
handelte, hatten wir natiirlich schon ldangst vergessen); Sordini dagegen: warum ich diese
amtliche Zuschrift erst jetzt erwdhne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert
habe; Sordini: das sei sehr merkwiirdig; ich: das sei gar nicht merkwiirdig bei einer so
lange sich hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig, denn die
Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich existiere sie nicht,
weil der ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es miilSte aber doch ein Vermerk
hinsichtlich jener ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn
dal in Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch
zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr Landvermesser, Sordini in Gedanken den
Vorwurf, dal§ ihn die Riicksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hétte bewegen
sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen. Gerade das aber wdre
unrichtig gewesen, ich will nicht, dall an diesem Manne auch nur in Thren Gedanken ein
Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behdrde, dal mit Fehlermoglichkeiten
tiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die vorziigliche
Organisation des Ganzen, und er ist notwendig, wenn &ulerste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar nicht
erkundigen, tibrigens hdtten ihm diese Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich
gemerkt hatten, dal§ es sich um Ausforschung einer Fehlermoglichkeit handle.«

»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, dall ich Sie mit einer Frage unterbreche«, sagte K.,
»erwdhnten Sie nicht friiher einmal eine Kontrollbehorde? Die Wirtschaft ist ja nach Threr
Darstellung eine derartige, dall einem bei der Vorstellung, die Kontrolle kénnte
ausbleiben, iibel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. » Aber vertausendfachen Sie Thre Strenge,
und sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behorde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein vollig Fremder kann Ihre Frage stellen. Ob es
Kontrollbehorden gibt? Es gibt nur Kontrollbehtrden. Freilich, sie sind nicht dazu
bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja nicht vor,
und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in Threm Fall, wer darf denn endgiiltig
sagen, daR es ein Fehler ist.«



»Das wdre etwas vollig Neues!« rief K.

»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders als Sie
selbst davon iiberzeugt, dal8 ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der
Verzweiflung dariiber schwer erkrankt, und die ersten Kontrollamter, denen wir die
Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf
behaupten, dall die zweiten Kontrollimter ebenso urteilen und auch die dritten und
weiterhin die anderen?«

»Mag sein«, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber nicht
einmischen, auch hére ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollamtern und kann sie
natiirlich noch nicht verstehen. Nur glaube ich, da8 hier zweierlei unterschieden werden
miisse: ndmlich erstens das, was innerhalb der Amter vorgeht und was dann wieder
amtlich so oder so aufgefalst werden kann, und zweitens meine wirkliche Person, ich, der
ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den Amtern eine Beeintrichtigung droht, die
so unsinnig wdre, dal ich noch immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Fiir
das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit so verbliiffender,
aullerordentlicher Sachkenntnis erzdhlen, nur mochte ich aber dann auch ein Wort tiber
mich horen.«

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch koénnten Sie es nicht verstehen,
wenn ich nicht noch einiges vorausschickte. Schon dall ich jetzt die Kontrollamter
erwdhnte, war verfriiht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zuriick. Wie
erwdhnt, liell meine Abwehr allméhlich nach. Wenn aber Sordini auch nur den geringsten
Vorteil gegeniiber irgend jemandem in Handen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhoht
sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart; und er ist fiir den
Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die Feinde des Angegriffenen ein herrlicher Anblick.
Nur weil ich in anderen Fillen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so von ihm
erzihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er
kann nicht herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit iberhduft, sein Zimmer ist mir so
geschildert worden, dafl alle Wénde mit Sdulen von grofSen, aufeinandergestapelten
Aktenbiindeln verdeckt sind, es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und
da immerfort den Biindeln Akten entnommen und eingefiigt werden und alles in groler
Eile geschieht, stiirzen diese S&dulen immerfort zusammen, und gerade dieses
fortwdhrende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist fiir Sordinis Arbeitszimmer
bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er
die gleiche Sorgfalt wie dem groften. «

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der kleinsten, und
doch hat er viele Beamte sehr beschéftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein
war, so ist er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem groen
Fall geworden. Leider, und sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht
dahin, gro8e, mich betreffende Aktensdulen entstehen und zusammenkrachen zu lassen,
sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein groler Fall. In dieser Hinsicht haben Sie
keinen Grund zur Klage, es ist einer der kleinsten Félle unter den kleinen. Der Umfang der
Arbeit bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt vom Verstdndnis
fiir die Behorde, wenn Sie das glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit



ankdme, wdre Ihr Fall einer der geringsten, die gewohnlichen Féille, also jene ohne
sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich auch viel ergiebigere Arbeit.
Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall
verursachte, von der will ich ja erst erzdahlen. Zunichst lieS mich nun Sordini aus dem
Spiel, aber seine Beamten kamen, tdglich fanden protokollarische Verhore angesehener
Gemeindemitglieder im Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern nahe, sie witterten
irgendwelche geheime Verabredungen und Ungerechtigkeiten, fanden {iiberdies einen
Fiihrer, und Sordini mufte aus ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen, daf, wenn ich
die Frage im Gemeinderat vorgebracht hétte, nicht alle gegen die Berufung eines
Landvermessers gewesen waren. So wurde eine Selbstverstandlichkeit — dal$ ndmlich kein
Landvermesser notig ist — immerhin zumindest fragwiirdig gemacht. Besonders zeichnete
sich hierbei ein gewisser Brunswick aus — Sie kennen ihn wohl nicht -, er ist vielleicht
nicht schlecht, aber dumm und phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbartigen, den er bei Lasemann
gesehen hatte.

»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.
»Ich kenne auch seine Frau«, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.
»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schon«, sagte K., »aber ein wenig bleich und krédnklich. Sie stammt wohl aus
dem Schlof8?« Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gol§ Medizin auf einen Léffel und schluckte sie hastig.
»Sie kennen im Schlof wohl nur die Biiroeinrichtungen?« fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Lécheln. »Sie sind
auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde
ausschliefen koénnten, wdren wir fast alle gliicklich und Lasemann nicht am wenigsten.
Aber damals gewann Brunswick einigen Einflul}, ein Redner ist er zwar nicht, aber ein
Schreier, und auch das geniigt manchen. Und so kam es, dal§ ich gezwungen wurde, die
Sache dem Gemeinderate vorzulegen, {ibrigens zundchst Brunswicks einziger Erfolg, denn
natiirlich wollte der Gemeinderat mit groSer Mehrheit von einem Landvermesser nichts
wissen. Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit iiber ist die Sache nicht
zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die
Beweggriinde sowohl der Majoritdt als auch der Opposition durch die sorgféltigsten
Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummbheit und den Ehrgeiz
Brunswicks, der verschiedene personliche Verbindungen mit den Behorden hat, die er mit
immer neuen Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings lief$
sich von Brunswick nicht tduschen, wie konnte Brunswick Sordini tduschen? — Aber eben
um sich nicht tauschen zu lassen, waren neue Erhebungen nétig, und noch ehe sie
beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues ausgedacht, sehr beweglich
ist er ja, es gehort das zu seiner Dummbheit. Und nun komme ich auf eine besondere
Eigenschaft unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Prdzision
ist er auch dulerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist,
kann es, auch ohne dall die Erwdgungen schon beendet wéren, geschehen, dald plotzlich



blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spéter nicht mehr auffindbaren Stelle eine
Erledigung hervorkommt, welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so
doch immerhin willkiirlich abschliefit. Es ist, als hdtte der behoérdliche Apparat die
Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich geringfiigige
Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe der Beamten,
die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder geschehen, und gewil$ hat irgendein
Beamter die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen,
jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen
Griinden. Erst die Kontrollamter stellen das viel spéter fest; wir aber erfahren es nicht
mehr, es wiirde iibrigens dann auch kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie
gesagt, gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend ist an ihnen nur, dal$
man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen zu spdt
erfahrt und daher inzwischen iiber langst entschiedene Angelegenheiten noch immer
leidenschaftlich berdt. Ich weild nicht, ob in Threm Fall eine solche Entscheidung ergangen
ist — manches spricht dafiir, manches dagegen -; wenn es aber geschehen wire, so wire die
Berufung an Sie geschickt worden, und Sie hétten die grolle Reise hierher gemacht, viel
Zeit wdre dabei vergangen, und inzwischen hatte noch immer Sordini hier in der gleichen
Sache bis zur Erschopfung gearbeitet, Brunswick intrigiert, und ich wére von beiden
gequdlt worden. Diese Moglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weils ich folgendes:
Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, dal§ aus der Abteilung A vor vielen Jahren an die
Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne daf$ bisher eine
Antwort gekommen wére. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze
Sache aufgeklart, die Abteilung A begniigte sich mit meiner Antwort, dalf kein
Landvermesser notig sei, und Sordini mulSte erkennen, dal$ er in diesem Falle nicht
zustdandig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele unniitze, nervenzerstérende Arbeit
geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von allen Seiten sich herangedrdngt hitte wie
immer und wenn nicht Thr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen wére — man kann
fast sagen, der kleinste unter den kleinen -, so hétten wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube,
sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur ldcherlich. Und nun stellen
Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttduschung vor, als jetzt, nach gliicklicher
Beendigung der ganzen Angelegenheit — und auch seither ist schon wieder viel Zeit
verflossen -, plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte die Sache
wieder von vorn beginnen. Dal§ ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf
keinen Fall zuzulassen, das werden Sie wohl verstehen?«

»Gewill«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daf8 hier ein entsetzlicher Mibrauch
mit mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fiir meine
Person dagegen zu wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

»Ich will mich nicht aufdrangen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich Thnen zu bedenken,
daf Sie in mir — ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig Fremde — aber
gewissermallen einen Geschédftsfreund haben. Nur daB Sie als Landvermesser
aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst aber konnen Sie sich immer mit Vertrauen



an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht grof$ ist.«

»Sie sprechen immer davone, sagte K., »dall ich als Landvermesser aufgenommen
werden soll, aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber — doch ich wage es nicht, mich allein dazu
zu dulern. — Mizzi!« rief er, und dann: » Aber was macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten Akt nicht
gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war ihnen
wegen der ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen
auf den Gedanken gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank auf den
Boden gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktiire
gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudriicken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die Geschichte
kennen Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, iibrigens wird er gewil3
noch gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten
sind. Aber komm nun mit deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand saf§
und sich an den starken, lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfal$t hielt. Nur ihr kleines
Gesicht fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch den Verfall des Alters
gemilderten Linien. Kaum hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hénde.
»Von Klamme, sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief, fliisterten ein wenig
miteinander, und schlieflich, wédhrend die Gehilfen gerade »Hurra!« riefen, denn sie
hatten endlich die Schranktiir zugedriickt, und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte
der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen.
Dieser Brief ist iiberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon
an der Uberschrift: >Sehr geehrter Herr!« deutlich erkennbar. AuBerdem ist darin mit
keinem Worte gesagt, da8 Sie als Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur
im allgemeinen von herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht bindend
ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen >wie Sie wissen¢, das heifdt, die
Beweislast dafiir, dal§ Sie aufgenommen sind, ist Thnen auferlegt. Endlich werden Sie in
amtlicher Hinsicht ausschlieflich an mich, den Vorsteher, als Ihren ndchsten Vorgesetzten
verwiesen, der Thnen alles Ndhere mitteilen soll, was ja zum grofSten Teil schon geschehen
ist. Fiir einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche
Briefe noch besser liest, ist das alles iiberdeutlich. Dall Sie, ein Fremder, das nicht
erkennen, wundert mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als dal$
Klamm personlich sich um Sie zu kiimmern beabsichtigt fiir den Fall, dal8 Sie in
herrschaftliche Dienste aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher, sagte K., »den Brief so gut, dal§ schlieB8lich nichts anderes
tibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie
damit Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwiirdigen?«

»Das ist ein Millverstdndnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung des
Briefes nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein



Privatbrief Klamms hat natiirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur
gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn
nicht.«

»Das ist merkwiirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans.«

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle S6hne aller
Unterkastellane kennen?«

»Gut«, sagte K., »dann miissen Sie mir also glauben, dall er es ist. Mit diesem
Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner Ankunft einen é&rgerlichen Auftritt. Er
erkundigte sich dann telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die
Auskunft, dal§ ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie erkldren Sie sich das, Herr
Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit unseren Behérden
in Beriihrung gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie
infolge Threr Unkenntnis der Verhdltnisse fiir wirklich. Und was das Telefon betrifft:
Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich genug mit den Behorden zu tun habe, gibt es
kein Telefon. In Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste leisten, so etwa wie
ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja?
Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen. Im Schlof funktioniert das Telefon
offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzdhlt hat, wird dort ununterbrochen telefoniert,
was natiirlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren horen
wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewil§ auch gehort.
Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte,
was uns die hiesigen Telefone iibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es gibt keine
bestimmte telefonische Verbindung mit dem Schlol$, keine Zentralstelle, welche unsere
Anrufe weiterleitet; wenn man von hier aus im SchloB anruft, ldutet es dort bei allen
Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr, es wiirde bei allen ldauten, wenn nicht,
wie ich bestimmt weilS, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt ware. Hier und da aber
hat ein iibermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen, besonders am
Abend oder bei Nacht, und schaltet das Lautewerk ein; dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstandlich. Wer
darf denn Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die
wichtigsten und immer rasend vor sich gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife
auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, dal§, wenn er zum Beispiel Sordini
anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein
kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in
auserlesener Stunde geschehen, dalf, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini
selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man lduft vom Telefon weg, ehe der
erste Laut zu horen ist.«

»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten konnte ich
nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gesprachen nicht und war
mir immer bewul3t, daf nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im Schlof8



erfahrt oder erreicht.«

»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche Bedeutung
kommt diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine
Auskunft, die ein Beamter aus dem Schlol§ gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es schon
gelegentlich des Klammschen Briefes; alle diese AuRerungen haben keine amitliche
Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre;
dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder feindseligem Sinne sehr
grol3, meist grofSer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein kénnte.«

»Gut«, sagte K., »angenommen, dafl sich alles so verhélt, dann hétte ich also eine
Menge guter Freunde im Schlof; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren der
Einfall jener Abteilung, man kénnte einmal einen Landvermesser kommen lassen, ein
Freundschaftsakt mir gegeniiber, und in der Folgezeit reihte sich dann einer an den
anderen, bis ich dann, allerdings zu bosem Ende, hergelockt wurde und man mir mit dem
Hinauswurf droht.«

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung«, sagte der Vorsteher, »Sie haben
darin recht, daB man die AuBerungen des Schlosses nicht wortwortlich hinnehmen darf.
Aber Vorsicht ist doch {iberall nétig, nicht nur hier, und desto nétiger, je wichtiger die
AuRerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir
unbegreiflich. Waren Sie meinen Ausfiihrungen besser gefolgt, dann miiSten Sie doch
wissen, dal die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als dal8 wir sie hier im
Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten kénnten.«

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »daR alles sehr unklar und unldsbar ist, bis auf
den Hinauswurf.«

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der Vorsteher
»Eben die Unklarheit der Vorfragen verbiirgt Thnen die hoflichste Behandlung, nur sind
Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hélt Sie hier zuriick, aber das ist doch
kein Hinauswurf. «

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht.
Ich werde Thnen einiges davon aufzdhlen, was mich hier zuriickhélt: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begriindeten
Hoffnungen, die ich mir wegen der Aufnahme hier machte, meine vollstindige
Vermogenslosigkeit, die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende Arbeit zu
Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut, die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. »Ich weif. Aber Frieda
wiirde Thnen iiberallhin folgen. Was freilich das iibrige betrifft, so sind hier allerdings
gewisse Erwdgungen notig, und ich werde dariiber im SchloR berichten. Sollte eine
Entscheidung kommen oder sollte es vorher nétig werden, Sie noch einmal zu verhéren,
werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schlof§, sondern
mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedriickt dasal$ und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte,



erschrocken nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fangt mich wieder sehr zu
schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern miissen. «

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen, sagte er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu stark.« K.
wandte sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf
K.s Bemerkung hin beide Tiirfliigel ge6ffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer vor der
mdchtig eindringenden Kalte zu bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen.
Dann lief er, die Gehilfen mit sich reilfend, aus dem Zimmer und schlof schnell die Tiir.



Kapitel 6

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hétte er nicht zu
sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K., was er wolle. »Hast du schon eine neue
Wohnung?« fragte der Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage deiner Frau«, sagte
K., »du bist wohl sehr abhdngig von ihr?« — »Nein«, sagte der Wirt, »ich frage nicht in
ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und ungliicklich deinetwegen, kann nicht
arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwahrend.« — »Soll ich zu ihr gehen?« fragte
K. »Ich bitte dich darum«, sagte der Wirt, »ich wollte dich schon vom Vorsteher holen,
horchte dort an der Tiir, aber ihr wart im Gesprdch, ich wollte nicht stéren, auch hatte ich
Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie lie§ mich aber nicht zu sich, so blieb mir
nichts {ibrig, als auf dich zu warten.« — »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde
sie bald beruhigen.« — »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Mdgde, jede weit von der anderen,
bei ihrer zufdlligen Arbeit im Anblick K.s férmlich erstarrten. Schon in der Kiiche horte
man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte Bretterwand von der
Kiiche abgetrennten, fensterlosen Verschlag. Er hatte nur Raum fiir ein groSes Ehebett und
einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt, dal man von ihm aus die ganze Kiiche
tibersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen war von der Kiiche aus im
Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das weill-rote Bettzeug
schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich
eingewohnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken
ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett
zuriickgeworfen. Sie sah im Bett viel jiinger aus als in den Kleidern, aber ein
Nachthdubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein war und auf
ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes mitleiderregend. »Wie
hétte ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« —
»Sie hdtten mich nicht so lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Eigensinn
des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht
aber fort!« Aufler den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Médgde eingedrangt. »Ich
will auch fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K. horte zum erstenmal den Namen der
Frau. »Natiirlich«, sagte sie langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschaftigt,
fiigte sie zerstreut hinzu: »Warum solltest denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in
die Kiiche zuriickgezogen hatten — auch die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings
waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu erkennen,
daf man aus der Kiiche alles héren konnte, was hier gesprochen wurde, denn der
Verschlag hatte keine Tiir, und so befahl sie allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es
geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank hangt ein
Umhéngetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett



nicht, ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie,
das ist ein schénes Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewthnliches Wolltuch zu sein, er
befiihlte es nur aus Gefélligkeit noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schénes
Tuch«, sagte Gardena und hiillte sich ein. Sie lag nun friedlich da; alles Leid schien von
ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr
ein, sie setzte sich fiir ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein wenig rings um das
Haubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie liefSen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon
eine andere Wohnung habe.« — »Ich lie§ Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein
Irrtum.« — »Ihr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.« — »Das glaube ich«, sagte die
Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier
gehalten, jetzt, da ich gliicklich bin, dafl Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So dhnlich
macht er es immer« »Sie haben also«, sagte K., »lhre Meinung tiber mich so sehr
gedndert? In ein, zwei Stunden?« — »Ich habe meine Meinung nicht gedndert«, sagte die
Wirtin, wieder schwdcher, »reichen Sie mir Thre Hand. So. Und nun versprechen Sie mir,
vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegeniiber sein.« — »Gut«, sagte K., »wer
wird aber anfangen?« — »Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle
sie K. damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie dieses
Bild an«, sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kiiche,
aber auch dort war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses war vom
Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdriickt und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten
Zustand«, sagte K. »Leider, leider«, sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer
bei sich herumtragt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen, werden Sie doch alles
erkennen, ganz gewilS. Ich kann Ihnen iibrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es
freut mich sehr, von dem Bild zu horen. Was also? « — »Einen jungen Mann«, sagte K.
»Richtig«, sagte die Wirtin, »und was macht er?« — »Er liegt, glaube ich, auf einem Brett,
streckt sich und gdhnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. » Aber hier ist
doch das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch
genauer hin«, sagte die Wirtin drgerlich, »liegt er wirklich?« — »Nein«, sagte nun K., »er
liegt nicht, er schwebt und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich
eine Schnur, und der junge Mann macht einen Hochsprung.« — »Nun also«, sagte die
Wirtin erfreut, »er springt, so iiben die amtlichen Boten. Ich habe ja gewullt, dal8 Sie es
erkennen werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« — »Vom Gesicht sehe ich nur sehr
wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen
zusammengekniffen, und das Haar flattert.« — »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend.
»Mehr kann einer, der ihn nicht personlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein
schoner Junge; ich habe ihn nur einmal fliichtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« —
»Wer war es denn?« fragte K. »Es war, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm
mich zum ersten Male zu sich berief.«

K. konnte nicht genau zuhoren, er wurde durch Klirren von Glas abgelenkt. Er fand
gleich die Ursache der Stérung. Die Gehilfen standen drauflen im Hof, hiipften im Schnee
von einem Ful$ auf den anderen. Sie taten, als wéren sie gliicklich, K. wiederzusehen; vor
Gliick zeigten sie ihn einander und tippten dabei immerfort an das Kiichenfenster. Auf
eine drohende Bewegung K.s liefen sie sofort davon ab, suchten einander



zuriickzudrdangen, aber einer entwischte gleich dem anderen, und schon waren sie wieder
beim Fenster. K. eilte in den Verschlag, wo ihn die Gehilfen von aullen nicht sehen
konnten und er sie nicht sehen mulSte. Aber das leise, wie bittende Klirren der
Fensterscheibe verfolgte ihn auch dort noch lange.

»Wieder einmal die Gehilfen«, sagte er der Wirtin zu seiner Entschuldigung und zeigte
hinaus. Sie aber achtete nicht auf ihn, das Bild hatte sie ihm fortgenommen, angesehen,
geglattet und wieder unter das Polster geschoben. Ihre Bewegungen waren langsamer
geworden, aber nicht vor Miidigkeit, sondern unter der Last der Erinnerung. Sie hatte K.
erzdhlen wollen und hatte ihn vergessen iiber der Erzdhlung. Sie spielte mit den Fransen
ihres Tuches. Erst nach einem Weilchen blickte sie auf, fuhr sich mit der Hand iiber die
Augen und sagte: »Auch dieses Tuch ist von Klamm. Und auch das Haubchen. Das Bild,
das Tuch und das Haubchen, das sind drei Andenken, die ich an ihn habe. Ich bin nicht
jung wie Frieda, ich bin nicht so ehrgeizig wie sie, auch nicht so zartfiihlend, sie ist sehr
zartfiihlend; kurz, ich weill mich in das Leben zu schicken, aber das mul$ ich eingestehen,
ohne die drei Dinge hdtte ich es hier nicht so lange ausgehalten, ja, ich hitte es
wahrscheinlich keinen Tag hier ausgehalten. Diese drei Andenken scheinen Ihnen
vielleicht gering, aber sehen Sie: Frieda, die so lange mit Klamm verkehrt hat, besitzt gar
kein Andenken, ich habe sie gefragt, sie ist zu schwdrmerisch und auch zu ungeniigsam;
ich dagegen, die nur dreimal bei Klamm war — spéter liel§ er mich nicht mehr rufen, ich
weill nicht, warum -, habe doch wie in Vorahnung der Kiirze meiner Zeit diese Andenken
mitgebracht. Freilich, man muf sich darum kiimmern, Klamm selbst gibt nichts, aber
wenn man dort etwas Passendes liegen sieht, kann man es sich ausbitten.«

K. fiihlte sich unbehaglich gegeniiber diesen Geschichten, sosehr sie ihn auch betrafen.
»Wie lange ist denn das alles her?« fragte er seufzend.
»Uber zwanzig Jahre«, sagte die Wirtin. » Weit iiber zwanzig Jahre.«

»So lange hdlt man Klamm die Treue«, sagte K. »Sind Sie sich aber, Frau Wirtin,
dessen auch bewuldt, dalf Sie mir mit solchen Gestdndnissen, wenn ich an meine
zukiinftige Ehe denke, schwere Sorgen machen?«

Die Wirtin fand es ungebiihrlich, da sich K. mit seinen Angelegenheiten hier
einmischen wollte, und sah ihn erziirnt von der Seite an.

»Nicht so bose, Frau Wirtin, sagte K. »Ich sagte ja kein Wort gegen Klamm, aber ich
bin doch durch die Macht der Ereignisse in gewisse Beziehungen zu Klamm getreten; das
kann der grofte Verehrer Klamms nicht leugnen. Nun also. Infolgedessen muR ich bei
Klamms Erwihnung immer auch an mich denken, das ist nicht zu dndern. Ubrigens, Frau
Wirtin« — hier falite K. ihre zdgernde Hand -, »denken Sie daran, wie schlecht unsere
letzte Unterhaltung ausgefallen ist und daf wir diesmal in Frieden auseinandergehen
wollen.«

»Sie haben recht«, sagte die Wirtin und beugte den Kopf, »aber schonen Sie mich. Ich
bin nicht empfindlicher als andere, im Gegenteil, jeder hat empfindliche Stellen, ich habe
nur diese eine.«

»Leider ist es gleichzeitig auch die meine«, sagte K., »ich aber werde mich gewil}
beherrschen; nun aber erkldren Sie mir, Frau Wirtin, wie soll ich in der Ehe diese



entsetzliche Treue gegeniiber Klamm ertragen, vorausgesetzt, dall auch Frieda Ihnen darin
dhnlich ist?«

»Entsetzliche Treue?« wiederholte die Wirtin grollend. »Ist es denn Treue? Treu bin ich
meinem Mann, aber Klamm? Klamm hat mich einmal zu seiner Geliebten gemacht, kann
ich diesen Rang jemals verlieren? Und wie Sie es bei Frieda ertragen sollen? Ach, Herr
Landvermesser, wer sind Sie denn, der so zu fragen wagt?«

»Frau Wirtin«, sagte K. warnend.

»Ich weill«, sagte die Wirtin, sich fiigend, »aber mein Mann hat solche Fragen nicht
gestellt. Ich weill nicht, wer ungliicklich zu nennen ist, ich damals oder Frieda jetzt.
Frieda, die mutwillig Klamm verlief, oder ich, die er nicht mehr hat rufen lassen.
Vielleicht ist es doch Frieda, wenn sie es auch noch nicht in vollem Umfang zu wissen
scheint. Aber meine Gedanken beherrschte doch mein Ungliick damals ausschlief8licher,
denn immerfort muf$te ich mich fragen und hére im Grunde auch heute noch nicht auf, so
zu fragen: Warum ist das geschehen? Dreimal hat dich Klamm rufen lassen und zum
viertenmal nicht mehr und niemals mehr zum viertenmal! Was beschéftigte mich damals
mehr? Woriiber konnte ich denn sonst mit meinem Mann sprechen, den ich damals kurz
nachher heiratete? Bei Tag hatten wir keine Zeit, wir hatten dieses Wirtshaus in einem
elenden Zustand iibernommen und mufSten es in die Héhe zu bringen suchen, aber in der
Nacht? Jahrelang drehten sich unsere ndchtlichen Gesprache nur um Klamm und die
Griinde seiner Sinnesdnderung. Und wenn mein Mann bei diesen Unterhaltungen
einschlief, weckte ich ihn, und wir sprachen weiter.«

»Nun werde ich«, sagte K., »wenn Sie erlauben, eine sehr grobe Frage stellen.«
Die Wirtin schwieg.
»Ich darf also nicht fragen«, sagte K., »auch das geniigt mir.«

»Freilich«, sagte die Wirtin, »auch das geniigt IThnen, und das besonders. Sie milSdeuten
alles, auch das Schweigen. Sie kénnen eben nicht anders. Ich erlaube Thnen zu fragen.«

»Wenn ich alles milldeute«, sagte K., »milldeute ich vielleicht auch meine Frage,
vielleicht ist sie gar nicht so grob. Ich wollte nur wissen, wie Sie Ihren Mann
kennengelernt haben und wie dieses Wirtshaus in Thren Besitz gekommen ist?«

Die Wirtin runzelte die Stirn, sagte aber gleichmiitig: »Das ist eine sehr einfache
Geschichte. Mein Vater war Schmied, und Hans, mein jetziger Mann, der Pferdeknecht bei
einem Grofbauern war, kam ofters zu meinem Vater. Es war damals nach der letzten
Zusammenkunft mit Klamm, ich war sehr ungliicklich und hétte es eigentlich nicht sein
diirfen, denn alles war ja korrekt vor sich gegangen, und dal§ ich nicht mehr zu Klamm
durfte, war eben Klamms Entscheidung, war also korrekt; nur die Griinde waren dunkel,
in denen durfte ich nicht forschen, aber ungliicklich hétte ich nicht sein diirfen. Nun, ich
war es doch und konnte nicht arbeiten und sal$ in unserem Vorgdrtchen, den ganzen Tag.
Dort sah mich Hans, setzte sich manchmal zu mir, ich klagte ihm nicht, aber er wulte,
worum es ging, und weil er ein guter Junge ist, kam es vor, da8 er mit mir weinte. Und als
der damalige Gastwirt, dem die Frau gestorben war und der deshalb das Gewerbe
aufgeben mufite — auch war er schon ein alter Mann -, einmal an unserem Gértchen
voriiberkam und uns dort sitzen sah, blieb er stehen und bot uns kurzerhand das Wirtshaus



zur Pacht an, wollte, weil er Vertrauen zu uns habe, kein Geld im voraus und setzte die
Pacht sehr billig an. Dem Vater wollte ich nicht zur Last fallen, alles andere war mir
gleichgiiltig, und so reichte ich in Gedanken an das Wirtshaus und an die neue, vielleicht
ein wenig Vergessen bringende Arbeit Hans die Hand. Das ist die Geschichte.«

Es war ein Weilchen still, dann sagte K.: »Die Handlungsweise des Gastwirts war schon,
aber unvorsichtig, oder hatte er besondere Griinde fiir sein Vertrauen zu Ihnen beiden?«

»Er kannte Hans gut«, sagte die Wirtin, »er war Hansens Onkel. «

»Dann freilich«, sagte K. »Hansens Familie war also offenbar viel an der Verbindung
mit [hnen gelegen?«

»Vielleicht«, sagte die Wirtin, »ich weil§ es nicht, ich kiimmerte mich nie darum.«

»Es mufl doch aber so gewesen sein«, sagte K., »wenn die Familie bereit war, solche
Opfer zu bringen und das Wirtshaus einfach, ohne Sicherung, in IThre Hdande zu geben.«

»Es war nicht unvorsichtig, wie sich spater gezeigt hat«, sagte die Wirtin. »Ich warf
mich in die Arbeit, stark war ich, des Schmiedes Tochter, ich brauchte nicht Magd, nicht
Knecht; ich war tiberall, in der Wirtsstube, in der Kiiche, im Stall, im Hof, ich kochte so
gut, dal§ ich sogar dem Herrenhof Géste abjagte. Sie waren zu Mittag noch nicht in der
Wirtsstube, Sie kennen nicht unsere Mittagsgdste, damals waren noch mehr, seitdem
haben sich schon viele verlaufen. Und das Ereignis war, da wir nicht nur die Pacht richtig
zahlen konnten, sondern nach einigen Jahren das Ganze kauften und es heute fast
schuldenfrei ist. Das weitere Ergebnis freilich war, dal§ ich mich dabei zerstorte, herzkrank
wurde und nun eine alte Frau geworden bin. Sie glauben vielleicht, dal8 ich viel &lter als
Hans bin, aber in Wirklichkeit ist er nur zwei oder drei Jahre jiinger und wird allerdings
niemals altern, denn bei seiner Arbeit — Pfeiferauchen, den Gasten zuhoren, dann die
Pfeife ausklopfen und manchmal ein Bier holen -, bei dieser Arbeit altert man nicht.«

»lhre Leistungen sind bewundernswert«, sagte K., »daran ist kein Zweifel, aber wir
sprachen von den Zeiten vor Threr Heirat, und damals wdre es doch merkwiirdig gewesen,
wenn Hansens Familie unter Geldopfern oder zumindest mit Ubernahme eines so groRen
Risikos, wie es die Hingabe des Wirtshauses war, zur Heirat gedrdngt und hierbei keine
andere Hoffnung gehabt hétte als Thre Arbeitskraft, die man ja noch gar nicht kannte, und
Hansens Arbeitskraft, deren Nichtvorhandensein man doch schon erfahren haben mufte.

»Nun ja«, sagte die Wirtin miide, »ich weil$ ja, worauf Sie zielen und wie fehl Sie dabei
gehen. Von Klamm war in allen diesen Dingen keine Spur. Warum hitte er fiir mich
sorgen sollen oder richtiger: wie hétte er iiberhaupt fiir mich sorgen kénnen? Er wulSte ja
nichts mehr von mir. Dall er mich nicht mehr hatte rufen lassen, war ein Zeichen, dal§ er
mich vergessen hatte. Wen er nicht mehr rufen 146t, vergilt er vollig. Ich wollte davon vor
Frieda nicht reden. Es ist aber nicht nur Vergessen, es ist mehr als das. Den, welchen man
vergessen hat, kann man ja wieder kennenlernen. Bei Klamm ist das nicht méglich. Wen
er nicht mehr rufen ldt, den hat er nicht nur fiir die Vergangenheit vollig vergessen,
sondern férmlich auch fiir alle Zukunft. Wenn ich mir viel Miihe gebe, kann ich mich ja
hineindenken in Ihre Gedanken, in Ihre hier sinnlosen, in der Fremde, aus der Sie
kommen, vielleicht giiltigen Gedanken. Moglicherweise versteigen Sie sich bis zu der
Tollheit, zu glauben, Klamm hétte mir gerade meinen Hans deshalb zum Manne gegeben,
damit ich nicht viel Hindernis habe, zu ihm zu kommen, wenn er mich in Zukunft einmal



riefe. Nun, weiter kann auch Tollheit nicht gehen. Wo wére der Mann, der mich hindern
konnte, zu Klamm zu laufen, wenn mir Klamm ein Zeichen gibt? Unsinn, vélliger Unsinn;
man verwirrt sich selbst, wenn man mit diesem Unsinn spielt.«

»Nein«, sagte K, »verwirren wollen wir uns nicht, ich war mit meinen Gedanken noch
lange nicht so weit, wie Sie annehmen, wenn auch, um die Wahrheit zu sagen, auf dem
Wege dorthin. Vorldufig wunderte mich aber nur, da8 die Verwandtschaft so viel von der
Heirat erhoffte und da8 diese Hoffnungen sich tatsdchlich auch erfiillten, allerdings durch
den Einsatz Thres Herzens, Threr Gesundheit. Der Gedanke an einen Zusammenhang dieser
Tatsachen mit Klamm drédngte sich mir dabei allerdings auf, aber nicht oder noch nicht in
der Grobheit, mit der Sie es darstellten, offenbar nur zu dem Zweck, um mich wieder
einmal anfahren zu konnen, weil IThnen das Freude macht. Mégen Sie die Freude haben!
Mein Gedanke aber war der: Zundchst ist Klamm offenbar die Veranlassung der Heirat.
Ohne Klamm wadren Sie nicht ungliicklich gewesen, nicht untdtig im Vorgartchen
gesessen, ohne Klamm hétte Sie Hans dort nicht gesehen, ohne Thre Traurigkeit hatte der
schiichterne Hans Sie nie anzusprechen gewagt, ohne Klamm hétten Sie sich nie mit Hans
in Trdnen gefunden, ohne Klamm hitte der alte, gute Onkel-Gastwirt niemals Hans und
Sie dort friedlich beisammen gesehen, ohne Klamm wiéren Sie nicht gleichgiiltig gegen
das Leben gewesen, hitten also Hans nicht geheiratet. Nun, in dem allen ist doch schon
genug Klamm, sollte ich meinen. Es geht aber noch weiter. Hdtten Sie nicht Vergessen
gesucht, hitten Sie gewill nicht so riicksichtslos gegen sich selbst gearbeitet und die
Wirtschaft nicht so hoch gebracht. Also auch hier Klamm. Aber Klamm ist auch noch,
abgesehen davon, die Ursache Threr Krankheit, denn Ihr Herz war schon vor Ihrer Heirat
von der ungliicklichen Leidenschaft erschopft. Bleibt nur noch die Frage, was Hansens
Verwandte so sehr an der Heirat lockte. Sie selbst erwdhnten einmal, dalf Klamms
Geliebte zu sein eine unverlierbare Rangerhohung bedeutet; nun, so mag sie also dies
gelockt haben. AuBerdem aber glaube ich, die Hoffnung, dall der gute Stern, der Sie zu
Klamm gefiihrt hat — vorausgesetzt, dal8 es ein guter Stern war, aber Sie behaupten es -, zu
Ihnen gehore, also bei IThnen bleiben miisse und Sie nicht etwa so schnell und plétzlich
verlassen werde, wie Klamm es getan hat.«

»Meinen Sie das alles im Ernst?« fragte die Wirtin.

»Im Ernst«, sagte K. schnell, »nur glaube ich, dal Hansens Verwandtschaft mit ihren
Hoffnungen weder ganz recht noch ganz unrecht hatte, und ich glaube auch den Fehler zu
erkennen, den sie gemacht haben. AuRerlich scheint ja alles gelungen, Hans ist gut
versorgt, hat eine stattliche Frau, steht in Ehren, die Wirtschaft ist schuldenfrei. Aber
eigentlich ist doch nicht alles gelungen, er wire mit einem einfachen Madchen, dessen
erste grolle Liebe er gewesen wire, gewil$ viel gliicklicher geworden; wenn er, wie Sie es
ihm vorwerfen, manchmal in der Wirtsstube wie verloren dasteht, so deshalb, weil er sich
wirklich wie verloren fiihlt — ohne dartiber ungliicklich zu sein, gewil$, soweit kenne ich
ihn schon -, aber ebenso gewil$ ist es, dall dieser hiibsche, verstindige Junge mit einer
anderen Frau gliicklicher, womit ich gleichzeitig meinte, selbstdndiger, fleilSiger,
mannlicher geworden wiére. Und Sie selbst sind doch gewil$ nicht gliicklich und, wie Sie
sagten, ohne die drei Andenken wollten Sie gar nicht weiterleben, und herzkrank sind Sie
auch. Also hatte die Verwandtschaft mit ihren Hoffnungen unrecht? Ich glaube nicht. Der
Segen war iiber Thnen, aber man verstand nicht, ihn herunterzuholen.«



»Was hat man denn versdumt?« fragte die Wirtin. Sie lag nun ausgestreckt auf dem
Riicken und blickte zur Decke empor.

»Klamm zu fragen, sagte K.
»So wdren wir also wieder bei Thnen«, sagte die Wirtin.
»QOder bei IThnen«, sagte K. »Unsere Angelegenheiten grenzen aneinander.«

»Was wollen Sie also von Klamm?« fragte die Wirtin. Sie hatte sich aufrecht gesetzt,
die Kissen auf geschiittelt, um sitzend sich anlehnen zu kénnen, und sah K. voll in die
Augen. »Ich habe Thnen meinen Fall, aus dem Sie einiges hitten lernen kénnen, offen
erzdhlt. Sagen Sie mir nun ebenso offen, was Sie Klamm fragen wollen. Nur mit Miihe
habe ich Frieda iiberredet, in ihr Zimmer hinaufzugehen und dort zu bleiben; ich fiirchtete,
Sie wiirden in ihrer Anwesenheit nicht genug offen sprechen.«

»Ich habe nichts zu verbergen«, sagte K. »Zundchst aber will ich Sie auf etwas
aufmerksam machen. Klamm vergifit gleich, sagten Sie. Das kommt mir nun erstens sehr
unwahrscheinlich vor, zweitens aber ist es unbeweisbar, offenbar nichts anderes als eine
Legende, ausgedacht vom Maddchenverstand derjenigen, welche bei Klamm gerade in
Gnade waren. Ich wundere mich, dal§ Sie einer so platten Erfindung glauben.«

»Es ist keine Legende«, sagte die Wirtin, »es ist vielmehr der allgemeinen Erfahrung
entnommen. «

»Also auch durch eine Erfindung zu widerlegen«, sagte K. »Dann gibt es aber auch
noch einen Unterschied zwischen Ihrem und Friedas Fall. Dall Klamm Frieda nicht mehr
gerufen hétte, ist gewissermalien gar nicht vorgekommen, vielmehr hat er sie gerufen, aber
sie hat nicht gefolgt. Es ist sogar moglich, dal er noch immer auf sie wartet.«

Die Wirtin schwieg und lief8 nur ihren Blick beobachtend an K. auf und ab gehen. Dann
sagte sie: »Ich will allem, was Sie zu sagen haben, ruhig zuhéren. Reden Sie lieber offen,
als dall Sie mich schonen. Nur eine Bitte habe ich. Gebrauchen Sie nicht Klamms Namen.
Nennen Sie ihn >Er< oder sonstwie, aber nicht beim Namen.«

»Gerng, sagte K., »aber was ich von ihm will, ist schwer zu sagen. Zunachst will ich ihn
in der Nahe sehen, dann will ich seine Stimme horen, dann will ich von ihm wissen, wie er
sich zu unserer Heirat verhdlt. Worum ich ihn dann vielleicht noch bitten werde, hédngt
vom Verlauf der Unterredung ab. Es kann manches zur Sprache kommen, aber das
wichtigste ist doch fiir mich, daf ich ihm gegeniiberstehe. Ich habe ndmlich noch mit
keinem wirklichen Beamten unmittelbar gesprochen. Es scheint das schwerer zu erreichen
zu sein, als ich glaubte. Nun aber habe ich die Pflicht, mit ihm als einem Privatmann zu
sprechen, und dieses ist meiner Meinung nach viel leichter durchzusetzen. Als Beamten
kann ich ihn nur in seinem vielleicht unzugédnglichen Biiro sprechen, im Schlof oder, was
schon fraglich ist, im Herrenhof. Als Privatmann aber iiberall, im Haus, auf der Stralle, wo
es mir nur gelingt, ihm zu begegnen. Dall ich dann nebenbei auch den Beamten mir
gegeniiber haben werde, werde ich gern hinnehmen, aber es ist nicht mein erstes Ziel.«

»Gut«, sagte die Wirtin und driickte ihr Gesicht in die Kissen, als sage sie etwas
Schamloses. »Wenn ich durch meine Verbindungen es erreiche, dafl Thre Bitte um eine
Unterredung zu Klamm geleitet wird, versprechen Sie mir, bis zum Herabkommen der
Antwort nichts auf eigene Faust zu unternehmen?«



»Das kann ich nicht versprechen«, sagte K., »so gerne ich Ihre Bitte oder Thre Laune
erfiillen wollte. Die Sache drdngt ndamlich, besonders nach dem ungiinstigen Ergebnis
meiner Besprechung mit dem Vorsteher.«

»Dieser Einwand entfédllt«, sagte die Wirtin, »der Vorsteher ist eine ganz belanglose
Person. Haben Sie denn das nicht bemerkt? Er konnte keinen Tag in seiner Stellung
bleiben, wenn nicht seine Frau ware, die alles fiihrt.«

»Mizzi?« fragte K. Die Wirtin nickte. »Sie war dabei«, sagte K.
»Hat sie sich gedulSert?« fragte die Wirtin.
»Nein, sagte K., »ich hatte aber auch nicht den Eindruck, dal§ sie das konnte.«

»Nun ja«, sagte die Wirtin, »so irrig sehen Sie hier alles an. Jedenfalls: Was der
Vorsteher iiber Sie verfiigt hat, hat keine Bedeutung, und mit der Frau werde ich
gelegentlich reden. Und wenn ich Thnen nun noch verspreche, dafl die Antwort Klamms
spdtestens in einer Woche kommen wird, haben Sie wohl keinen Grund mehr, mir nicht
nachzugeben.«

»Das alles ist nicht entscheidend«, sagte K. »Mein Entschluf§ steht fest und ich wiirde
ihn auch auszufiihren versuchen, wenn eine ablehnende Antwort kdme. Wenn ich aber
diese Absicht von vornherein habe, kann ich doch nicht vorher um die Unterredung bitten
lassen. Was ohne die Bitte vielleicht ein kiihner, aber doch gutgldaubiger Versuch bleibt,
wdre nach einer ablehnenden Antwort offene Widersetzlichkeit. Das wiére freilich viel
schlimmer. «

»Schlimmer?« sagte die Wirtin. »Widersetzlichkeit ist es auf jeden Fall. Und nun tun
Sie nach IThrem Willen. Reichen Sie mir den Rock.«

Ohne Riicksicht auf K. zog sie sich den Rock an und eilte in die Kiiche. Schon seit
langerer Zeit hérte man Unruhe von der Wirtsstube her. An das Guckfenster war geklopft
worden. Die Gehilfen hatten es einmal aufgestolfen und hereingerufen, dal8 sie Hunger
hdtten. Auch andere Gesichter waren dann dort erschienen. Sogar einen leisen, aber
mehrstimmigen Gesang horte man.

Freilich, K.s Gesprdach mit der Wirtin hatte das Kochen des Mittagessens sehr verzogert,
es war noch nicht fertig, aber die Géste waren versammelt. Immerhin hatte niemand
gewagt, gegen das Verbot der Wirtin die Kiiche zu betreten. Nun aber, da die Beobachter
am Guckfenster meldeten, die Wirtin komme schon, liefen die Médgde gleich in die Kiiche,
und als K. die Wirtsstube betrat, stromte die erstaunlich zahlreiche Gesellschaft, mehr als
zwanzig Leute, Manner und Frauen, provinzmaRig, aber nicht bauerisch angezogen, vom
Guckfenster, wo sie versammelt gewesen waren, zu den Tischen, um sich Plitze zu
sichern. Nur an einem kleinen Tisch in einem Winkel sal schon ein Ehepaar mit einigen
Kindern; der Mann, ein freundlicher, blaudugiger Herr mit zerrauftem, grauem Haar und
Bart, stand zu den Kindern hinabgebeugt und gab mit einem Messer den Takt zu ihrem
Gesang, den er immerfort zu dampfen bemiiht war; vielleicht wollte er sie durch den
Gesang den Hunger vergessen machen. Die Wirtin entschuldigte sich vor der Gesellschaft
mit einigen gleichgiiltig hingesprochenen Worten, niemand machte ihr Vorwiirfe. Sie sah
sich nach dem Wirt um, der sich aber vor der Schwierigkeit der Lage wohl schon ldangst
gefliichtet hatte. Dann ging sie langsam in die Kiiche; fiir K., der zu Frieda in sein Zimmer



eilte, hatte sie keinen Blick mehr.



Kapitel 7

Oben traf K. den Lehrer. Das Zimmer war erfreulicherweise kaum wiederzuerkennen, so
fleifig war Frieda gewesen. Es war gut geliiftet worden, der Ofen reichlich geheizt, der
Fullboden gewaschen, das Bett geordnet, die Sachen der Mdigde, dieser hassenswerte
Unrat, einschliefflich ihrer Bilder, waren verschwunden, der Tisch, der einem friiher,
wohin man sich auch wendete, mit seiner schmutziiberkrusteten Platte formlich
nachgestarrt hatte, war mit einer weillen, gestrickten Decke iiberzogen. Nun konnte man
schon Gaéste empfangen; dall K.s kleiner Waschevorrat, den Frieda offenbar friih
gewaschen hatte, beim Ofen zum Trocknen ausgehdngt war, storte wenig. Der Lehrer und
Frieda waren bei Tisch gesessen, sie erhoben sich bei K.s Eintritt. Frieda begriiSte K. mit
einem Kul$, der Lehrer verbeugte sich ein wenig. K., zerstreut und noch in der Unruhe des
Gesprachs mit der Wirtin, begann, sich zu entschuldigen, dal er den Lehrer bisher noch
nicht hatte besuchen konnen; es war so, als nehme er an, der Lehrer hitte, ungeduldig
wegen K.s Ausbleiben, nun selbst den Besuch gemacht. Der Lehrer aber, in seiner
gemessenen Art, schien sich nun erst selbst langsam zu erinnern, dafl einmal zwischen ihm
und K. eine Art Besuch verabredet worden war. »Sie sind ja, Herr Landvermesser«, sagte
er langsam, »der Fremde, mit dem ich vor ein paar Tagen auf dem Kirchplatz gesprochen
habe.« — »Ja«, sagte K. kurz; was er damals in seiner Verlassenheit geduldet hatte, mufSte
er hier, in seinem Zimmer, sich nicht gefallen lassen. Er wandte sich an Frieda und beriet
sich mit ihr wegen eines wichtigen Besuches, den er sofort zu machen habe und bei dem
er moglichst gut angezogen sein miisse. Frieda rief sofort, ohne K. weiter auszufragen, die
Gehilfen, die gerade mit der Untersuchung der neuen Tischdecke beschéftigt waren, und
befahl ihnen, K.s Kleider und Stiefel, die er gleich auszuziehen begann, unten im Hof
sorgfdltig zu putzen. Sie selbst nahm ein Hemd von der Schnur und lief in die Kiiche
hinunter, um es zu biigeln.

Jetzt war K. mit dem Lehrer, der wieder still beim Tisch saR, allein; er lieR ihn noch ein
wenig warten, zog sich das Hemd aus und begann, sich beim Waschbecken zu waschen.
Erst jetzt, den Riicken dem Lehrer zugekehrt, fragte er ihn nach dem Grund seines
Kommens. »Ich komme im Auftrag des Herrn Gemeindevorstehers«, sagte er. K. war
bereit, den Auftrag zu horen. Da aber K.s Worte in dem Wasserschwall schwer
verstandlich waren, mufSte der Lehrer ndher kommen und lehnte sich neben K. an die
Wand. K. entschuldigte sein Waschen und seine Unruhe mit der Dringlichkeit des
beabsichtigten Besuches. Der Lehrer ging dariiber hinweg und sagte: »Sie waren
unhoflich gegeniiber dem Herrn Gemeindevorsteher, diesem alten, verdienten,
vielerfahrenen, ehrwiirdigen Mann.« — »Dal} ich unhoflich gewesen wire, weil ich nicht,
sagte K., wiahrend er sich abtrocknete, »dal$ ich aber an anderes zu denken hatte als an ein
feines Benehmen, ist richtig, denn es handelte sich um meine Existenz, die bedroht ist
durch eine schmachvolle amtliche Wirtschaft, deren Einzelheiten ich Ihnen nicht darlegen
mul$, da Sie selbst ein tdtiges Glied dieser Behorde sind. Hat sich der Gemeindevorsteher
tiber mich beklagt?« — »Wem gegeniiber hitte er sich beklagen sollen?« sagte der Lehrer.
»Und selbst, wenn er jemanden hdtte, wiirde er sich denn jemals beklagen? Ich habe nur



ein kleines Protokoll nach seinem Diktat iiber Thre Besprechung aufgesetzt und daraus
iber die Giite des Herrn Vorstehers und iiber die Art Ihrer Antworten genug erfahren.«

Wihrend K. seinen Kamm suchte, den Frieda irgendwo eingeordnet haben mufte, sagte
er: »Wie? Ein Protokoll? In meiner Abwesenheit nachtrdglich aufgesetzt von jemandem,
der gar nicht bei der Besprechung war? Das ist nicht iibel. Und warum denn ein Protokoll?
War es denn eine amtliche Handlung?« — »Nein«, sagte der Lehrer, »eine halbamtliche,
auch das Protokoll ist nur halbamtlich; es wurde nur gemacht, weil bei uns in allem
strenge Ordnung sein mufS. Jedenfalls liegt es nun vor und dient nicht zu Threr Ehre.« K.,
der den Kamm, der ins Bett geglitten war, endlich gefunden hatte, sagte ruhiger: »Mag es
vorliegen. Sind Sie gekommen, mir das zu melden?« — »Nein«, sagte der Lehrer, »aber ich
bin kein Automat und mulSte Thnen meine Meinung sagen. Mein Auftrag dagegen ist ein
weiterer Beweis der Giite des Herrn Vorstehers; ich betone, dalf mir diese Giite
unbegreiflich ist und dal8 ich nur unter dem Zwang meiner Stellung und in Verehrung des
Herrn Vorstehers den Auftrag ausfiihre.« K., gewaschen und gekdmmt, sall nun in
Erwartung des Hemdes und der Kleider bei Tisch; er war wenig neugierig auf das, was der
Lehrer ihm brachte; auch war er beeinflullit von der geringen Meinung, welche die Wirtin
vom Vorsteher hatte. »Es ist wohl schon Mittag voriiber?« fragte er in Gedanken an den
Weg, den er vorhatte, dann verbesserte er sich und sagte: »Sie wollten mir etwas vom
Vorsteher ausrichten.« — »Nun ja, sagte der Lehrer mit einem Achselzucken, als schiittle
er jede eigene Verantwortung von sich ab. »Der Herr Vorsteher befiirchtet, dal§ Sie, wenn
die Entscheidung Ihrer Angelegenheit zu lange ausbleibt, etwas Unbedachtes auf eigene
Faust tun werden. Ich fiir meinen Teil weill nicht, warum er das befiirchtet; meine Ansicht
ist, dal¥ Sie doch am besten tun mogen, was Sie wollen. Wir sind nicht Thre Schutzengel
und haben keine Verpflichtung, Thnen auf allen Thren Wegen nachzulaufen. Nun gut. Der
Herr Vorsteher ist anderer Meinung. Die Entscheidung selbst, welche Sache der graflichen
Behorden ist, kann er freilich nicht beschleunigen. Wohl aber will er in seinem
Wirkungskreis eine vorldufige, wahrhaftig generése Entscheidung treffen, es liegt nur an
Ihnen, sie anzunehmen: Er bietet Thnen vorldufig die Stelle eines Schuldieners an.«
Darauf, was ihm angeboten wurde, achtete K. zundchst kaum, aber die Tatsache, dal§ ihm
etwas angeboten wurde, schien ihm nicht bedeutungslos. Es deutete daraufhin daf8 er nach
Ansicht des Vorstehers imstande war, um sich zu wehren, Dinge auszufiihren, vor denen
sich zu schiitzen fiir die Gemeinde selbst gewisse Aufwendungen rechtfertigte. Und wie
wichtig man die Sache nahm! Der Lehrer, der hier schon eine Zeitlang gewartet und
vorher noch das Protokoll aufgesetzt hatte, mulSte ja vom Vorsteher geradezu hergejagt
worden sein. Als der Lehrer sah, da8 er nun doch K. nachdenklich gemacht hatte, fuhr er
fort: »Ich machte meine Einwendungen. Ich wies darauf hin, daf bisher kein Schuldiener
notig gewesen sei; die Frau des Kirchendieners raumt von Zeit zu Zeit auf, und Fraulein
Gisa, die Lehrerin, beaufsichtigt es. Ich habe Plage genug mit den Kindern, ich will mich
nicht auch noch mit einem Schuldiener drgern. Der Herr Vorsteher entgegnete, dald es aber
doch sehr schmutzig in der Schule sei. Ich erwiderte, der Wahrheit gemal$, dal§ es nicht
sehr arg sei. Und, fiigte ich hinzu, wird es dann besser werden, wenn wir den Mann als
Schuldiener nehmen? Ganz gewill nicht. Abgesehen davon, dafl er von solchen Arbeiten
nichts versteht, hat doch das Schulhaus nur zwei groe Lehrzimmer ohne Nebenrdume,
der Schuldiener mul§ also mit seiner Familie in einem der Lehrzimmer wohnen, schlafen,
vielleicht gar kochen, das kann natiirlich die Reinlichkeit nicht vergroern. Aber der Herr
Vorsteher verwies darauf, da8 diese Stelle fiir Sie eine Rettung in der Not sei und dal§ Sie



daher sich mit allen Kraften bemiihen werden, sie gut auszufiillen; ferner meinte der Herr
Vorsteher, gewinnen wir mit Thnen auch noch die Krifte Ihrer Frau und Ihrer Gehilfen, so
daf nicht nur die Schule, sondern auch der Schulgarten in musterhafter Ordnung wird
gehalten werden konnen. Das alles widerlegte ich mit Leichtigkeit. SchlieBlich konnte der
Herr Vorsteher gar nichts mehr zu Ihren Gunsten vorbringen, lachte und sagte nur, Sie
seien doch Landvermesser und wiirden daher die Beete im Schulgarten besonders schén
gerade ziehen konnen. Nun, gegen SpalSe gibt es keine Einwédnde, und so ging ich mit dem
Auftrag zu Thnen.« »Sie machen sich unniitze Sorgen, Herr Lehrer«, sagte K. »Es fallt mir
nicht ein, die Stelle anzunehmen.« — »Vorziiglich«, sagte der Lehrer, »vorziiglich, ganz
ohne Vorbehalt lehnen Sie ab«, und er nahm den Hut, verbeugte sich und ging.

Gleich darauf kam Frieda mit verstortem Gesicht herauf, das Hemd brachte sie
ungebiigelt, Fragen beantwortete sie nicht; um sie zu zerstreuen, erzdhlte ihr K. von dem
Lehrer und dem Angebot; kaum horte sie es, warf sie das Hemd auf das Bett und lief
wieder fort. Sie kam bald zuriick, aber mit dem Lehrer, der verdrieflich aussah und gar
nicht griifte. Frieda bat ihn um ein wenig Geduld — offenbar hatte sie das auf dem Weg
hierher schon einige Male getan -, zog dann K. durch eine Seitentiir, von der er gar nicht
gewullt hatte, auf den benachbarten Dachboden und erzdhlte dort schlieflich aufgeregt
auller Atem, was ihr geschehen war. Die Wirtin, emport dariiber, da8 sie sich vor K. zu
Gestdndnissen und, was noch drger war, zur Nachgiebigkeit hinsichtlich einer
Unterredung Klamms mit K. erniedrigt und nichts damit erreicht hatte als, wie sie sagte,
kalte und iiberdies unaufrichtige Abweisung, sei entschlossen, K. nicht mehr in ihrem
Hause zu dulden; habe er Verbindungen mit dem Schlof, so moge er sie nur schnell
ausnutzen, denn noch heute, noch jetzt miisse er das Haus verlassen, und nur auf direkten
behordlichen Befehl und Zwang werde sie ihn wieder aufnehmen; doch hoffe sie, dal3 es
nicht dazu kommen werde, denn auch sie habe Verbindungen mit dem Schlof§ und werde
sie geltend zu machen verstehen. Ubrigens sei er ja in das Wirtshaus nur infolge der
Nachlassigkeit des Wirtes gekommen und sei auch sonst gar nicht in Not, denn noch heute
morgen habe er sich eines fiir ihn bereitstehenden Nachtlagers geriihmt. Frieda natiirlich
solle bleiben; wenn Frieda mit K. ausziehen sollte, werde sie, die Wirtin, tief ungliicklich
sein, schon unten in der Kiiche sei sie bei dem blofen Gedanken weinend neben dem Herd
zusammengesunken, die arme, herzleidende Frau! Aber wie koénnte sie anders handeln,
jetzt, da es sich, in ihrer Vorstellung wenigstens geradezu um die Ehre von Klamms
Andenken handle! So stehe es also mit der Wirtin. Frieda freilich werde ihm, K., folgen,
wohin er wolle, in Schnee und Eis, dariiber sei natiirlich kein weiteres Wort zu verlieren,
aber sehr schlimm sei doch ihrer beider Lage jedenfalls, darum habe sie das Angebot des
Vorstehers mit grofer Freude begriif$t, sei es auch eine fiir K. nicht passende Stelle, so sei
sie doch, das werde ausdriicklich betont, eine nur vorldufige, man gewinne Zeit und werde
leicht andere Moglichkeiten finden, selbst wenn die endgiiltige Entscheidung ungiinstig
ausfallen sollte. »Im Notfall «, rief schlieflich Frieda, schon an K.s Hals, »wandern wir
aus, was hdlt uns hier im Dorf? Vorldufig aber, nicht wahr, Liebster, nehmen wir das
Angebot an. Ich habe den Lehrer zuriickgebracht, du sagst ihm » Angenommen« nichts
weiter, und wir iibersiedeln in die Schule.”

»Das ist schlimme, sagte K., ohne es aber ganz ernsthaft zu meinen, denn die Wohnung
kiimmerte ihn wenig, auch fror er sehr in seiner Unterwasche hier auf dem Dachboden,
der, auf zwei Seiten ohne Wand und Fenster, scharf von kalter Luft durchzogen wurde,



»jetzt hast du das Zimmer so schon hergerichtet, und nun sollen wir ausziehen! Ungern,
ungern wiirde ich die Stelle annehmen, schon die augenblickliche Demiitigung vor diesem
kleinen Lehrer ist mir peinlich, und nun soll er gar mein Vorgesetzter werden. Wenn man
nur noch ein Weilchen hierbleiben koénnte, vielleicht dndert sich meine Lage noch heute
nachmittags Wenn wenigstens du hier bliebest, kénnte man es abwarten und dem Lehrer
nur eine unbestimmte Antwort geben. Fiir mich finde ich immer ein Nachtlager, wenn es
sein mul$, wirklich bei Bar... « Frieda verschlof ihm mit der Hand den Mund. »Das
nicht«, sagte sie dngstlich, »bitte, sage das nicht wieder. Sonst aber folge ich dir in allem.
Wenn du willst, bleibe ich allein hier, so traurig es fiir mich wére. Wenn du willst, lehnen
wir den Antrag ab, so unrichtig das meiner Meinung nach ware. Denn sieh, wenn du eine
andere Mdglichkeit findest, gar noch heute nachmittags nun, so ist es selbstverstandlich,
dall wir die Stelle in der Schule sofort aufgeben, niemand wird uns daran hindern. Und
was die Demiitigung vor dem Lehrer betrifft, so 1al8 mich dafiir sorgen, dal§ es keine wird,
ich selbst werde mit ihm sprechen, du wirst nur stumm dabeistehen, und auch spéter wird
es nicht anders sein, niemals wirst du, wenn du nicht willst, selbst mit ihm sprechen
miissen, ich allein werde in Wirklichkeit seine Untergebene sein, und nicht einmal ich
werde es sein, denn ich kenne seine Schwichen. So ist also nichts verloren, wenn wir die
Stelle annehmen, vieles aber, wenn wir sie ablehnen; vor allem wiirdest du wirklich auch
nur fiir dich allein, wenn du nicht noch heute etwas vom Schlol§ erreichst, nirgends im
Dorf ein Nachtlager finden, ein Nachtlager namlich, fiir das ich mich als deine kiinftige
Frau nicht schamen miifSte. Und wenn du kein Nachtlager bekommst, willst du dann etwa
von mir verlangen, dal ich hier im warmen Zimmer schlafe, wihrend ich weil}, dal8 du
draulfen in Nacht und Kaélte umherirrst?« K., der die ganze Zeit {iber, die Arme {iber der
Brust gekreuzt, mit den Handen seinen Riicken schlug, um sich ein wenig zu erwédrmen,
sagte: »Dann bleibt nichts iibrig, als anzunehmen. Komm!«

Im Zimmer eilte er gleich zum Ofen; um den Lehrer kiimmerte er sich nicht; dieser saf§
beim Tisch, zog die Uhr hervor und sagte: »Es ist spit geworden.« — »Dafiir sind wir aber
jetzt auch vollig einig, Herr Lehrer«, sagte Frieda. »Wir nehmen die Stelle an.« »Gutx,
sagte der Lehrer, »aber die Stelle ist dem Herrn Landvermesser angeboten. Er selbst muf3
sich dullern.« Frieda kam K. zu Hilfe. »Freilich«, sagte sie, »er nimmt die Stelle an, nicht
wahr, K.?« So konnte K. seine Erklarung auf ein einfaches »ja« beschranken, das nicht
einmal an den Lehrer, sondern an Frieda gerichtet war. »Dann«, sagte der Lehrer, »bleibt
mir nur noch iibrig, Thnen Ihre Dienstpflichten vorzuhalten, damit wir in dieser Hinsicht
ein flir allemal einig sind; Sie haben, Herr Landvermesser, tidglich beide Schulzimmer zu
reinigen und zu heizen, kleinere Reparaturen im Haus, ferner an den Schul- und
Turngerdten selbst vorzunehmen, den Weg durch den Garten schneefrei zu halten,
Botengénge fiir mich und das Fraulein Lehrerin zu machen und in der warmeren Jahreszeit
alle Gartenarbeit zu besorgen. Dafiir haben Sie das Recht, nach Threr Wahl in einem der
Schulzimmer zu wohnen; doch miissen Sie, wenn nicht gleichzeitig in beiden Zimmern
unterrichtet wird und Sie gerade in dem Zimmer, in welchem unterrichtet wird, wohnen,
natiirlich in das andere Zimmer iibersiedeln. Kochen diirfen Sie in der Schule nicht, dafiir
werden Sie und die Thren auf Kosten der Gemeinde hier im Wirtshaus verpflegt. Dal§ Sie
sich der Wiirde der Schule gemél$ verhalten miissen und dal insbesondere die Kinder, gar
wahrend des Unterrichts, niemals etwa Zeugen unliebsamer Szenen in Threr Hauslichkeit
werden diirfen, erwdhne ich nur nebenbei, denn als gebildeter Mann miissen Sie das
wissen. In Zusammenhang damit bemerke ich noch, dal§ wir darauf bestehen miissen, dafd



Sie Thre Beziehungen zu Friulein Frieda méglichst bald legitimieren. Uber dies alles und
noch einige Kleinigkeiten wird ein Dienstvertrag aufgesetzt, den Sie gleich, wenn Sie ins
Schulhaus einziehen, unterzeichnen miissen.« K. erschien das alles unwichtig, so, als ob es
ihn nicht betreffe oder jedenfalls nicht binde; nur die GroBtuerei des Lehrers reizte ihn,
und er sagte leichthin: »Nun ja, es sind die tiiblichen Verpflichtungen.« Um diese
Bemerkung ein wenig zu verwischen, fragte Frieda nach dem Gehalt. »Ob Gehalt gezahlt
wird«, sagte der Lehrer, »wird erst nach einmonatigem Probedienst erwogen werden.« —
»Das ist aber hart fiir uns«, sagte Frieda. »Wir sollen fast ohne Geld heiraten, unsere
Hauswirtschaft aus nichts schaffen. Kénnten wir nicht doch, Herr Lehrer, durch eine
Eingabe an die Gemeinde um ein kleines sofortiges Gehalt bitten? Wiirden Sie dazu
raten?« — »Nein«, sagte der Lehrer, der seine Worte immer an K. richtete. »Einer solchen
Eingabe wiirde nur entsprochen werden, wenn ich es empfehle, und ich wiirde es nicht
tun. Die Verleihung der Stelle ist ja nur eine Gefélligkeit Thnen gegeniiber, und
Gefalligkeiten mul man, wenn man sich seiner 6ffentlichen Verantwortung bewulf$t bleibt,
nicht zu weit treiben.« Nun mischte sich aber doch K. ein, fast gegen seinen Willen. »Was
die Gefilligkeit betrifft, Herr Lehrer«, sagte er, »glaube ich, dall Sie irren. Diese
Gefalligkeit ist vielleicht eher auf meiner Seite.« — »Nein«, sagte der Lehrer lachelnd, nun
hatte er doch K. zum Reden gezwungen. »Dariliber bin ich genau unterrichtet. Wir
brauchen den Schuldiener etwa so dringend wie den Landvermesser. Schuldiener wie
Landvermesser, es ist eine Last an unserem Halse. Es wird mich noch viel Nachdenken
kosten, wie ich die Ausgaben vor der Gemeinde begriinden soll. Am besten und
wahrheitsgemélResten wire es, die Forderung nur auf den Tisch zu werfen und gar nicht zu
begriinden.« — »So meine ich es ja«, sagte K., »gegen Ihren Willen miissen Sie mich
aufnehmen. Obwohl es Ihnen schweres Nachdenken verursacht, miissen Sie mich
aufnehmen. Wenn nun jemand genotigt ist, einen anderen aufzunehmen, und dieser andere
sich aufnehmen 14Rt, so ist er es doch, der gefillig ist. « — »Sonderbar«, sagte der Lehrer,
»was sollte uns zwingen, Sie aufzunehmen? Des Herrn Vorstehers gutes, {ibergutes Herz
zwingt uns. Sie werden, Herr Landvermesser, das sehe ich wohl, manche Phantasien
aufgeben miissen, ehe Sie ein brauchbarer Schuldiener werden. Und fiir die Gewdhrung
eines eventuellen Gehaltes machen natiirlich solche Bemerkungen wenig Stimmung. Auch
merke ich leider, dafl mir Ihr Benehmen noch viel zu schaffen geben wird; die ganze Zeit
iber verhandeln Sie ja mit mir — ich sehe es immerfort an und glaube es fast nicht — in
Hemd und Unterhosen.« — »Ja«, rief K. lachend und schlug in die Hénde, »die
entsetzlichen Gehilfen! Wo bleiben sie denn?« Frieda eilte zur Tiir; der Lehrer, der merkte,
daf nun K. fiir ihn nicht mehr zu sprechen war, fragte Frieda, wann sie in die Schule
einziehen wiirden. »Heute«, sagte Frieda. »Dann komme ich morgen friih revidieren,
sagte der Lehrer, griifte durch Handwinken, wollte durch die Tiir, die Frieda fiir sich
geoffnet hatte, hinausgehen, stie aber mit den Méagden zusammen, die schon mit ihren
Sachen kamen, um sich im Zimmer wieder einzurichten. Er mufSte zwischen ihnen, die vor
niemandem zuriickgewichen waren, durchschliipfen, Frieda folgte ihm. »Ihr habt es aber
eilig«, sagte K., der diesmal sehr zufrieden mit ihnen war, »wir sind noch hier, und ihr
miiflt schon einriicken?« Sie antworteten nicht und drehten nur verlegen ihre Biindel, aus
denen K. die wohlbekannten schmutzigen Fetzen hervorhdangen sah. »Ihr habt wohl euere
Sachen noch niemals gewascheny, sagte K., es war nicht bose, sondern mit einer gewissen
Zuneigung gesagt. Sie merkten es, 6ffneten gleichzeitig ihren harten Mund, zeigten die
schonen, starken, tiermdlligen Zdhne und lachten lautlos. »Nun kommt«, sagte K., »richtet



euch ein, es ist ja euer Zimmer.« Als sie aber noch immer zdgerten — ihr Zimmer schien
ihnen wohl allzusehr verwandelt -, nahm K. eine beim Arm, um sie weiterzufiihren. Aber
er lieB sie gleich los, so erstaunt war beider Blick, den sie, nach einer kurzen
gegenseitigem Verstandigung, nun nicht mehr von K. wandten. »Jetzt habt ihr mich aber
lange genug angesehen«, sagte K., irgendein unangenehmes Gefiihl abwehrend, nahm
Kleider und Stiefel, die eben Frieda, schiichtern von den Gehilfen gefolgt, gebracht hatte,
und zog sich an. Unbegreiflich war ihm immer, und jetzt wieder, die Geduld, die Frieda
mit den Gehilfen hatte. Sie hatte sie, die doch die Kleider im Hof héatten putzen sollen,
nach ldngerem Suchen friedlich unten beim Mittagessen gefunden, die ungeputzten
Kleider vor sich zusammengeprefSt auf dem Schol$, sie hatte dann selbst alles putzen
miissen; und doch zankte sie, die gemeines Volk gut zu beherrschen wulite, gar nicht mit
ihnen, erzdhlte iiberdies in ihrer Gegenwart von ihrer grollen Nachlédssigkeit wie von
einem kleinen Scherz und klopfte gar noch dem einen leicht, wie schmeichelnd, auf die
Wange. K. wollte ihr ndchstens dartiber Vorhaltungen machen. Jetzt aber war es hichste
Zeit, wegzugehen. »Die Gehilfen bleiben hier, dir bei der Ubersiedlung zu helfen«, sagte
K. Sie waren allerdings nicht damit einverstanden; satt und fréhlich, wie sie waren, hétten
sie sich gern ein wenig Bewegung gemacht. Erst als Frieda sagte: »Gewil, ihr bleibt hier,
fligten sie sich. »Weilst du, wohin ich gehe?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Und du héltst
mich also nicht mehr zuriick?« fragte K. »Du wirst so viele Hindernisse finden«, sagte sie,
»was wiirde da mein Wort bedeuten!« Sie kiifte K. zum Abschied, gab ihm, da er nicht zu
Mittag gegessen hatte, ein Pdackchen mit Brot und Wurst, das sie von unten fiir ihn
mitgebracht hatte, erinnerte ihn daran, dal$ er dann nicht mehr hierher, sondern gleich in
die Schule kommen solle, und begleitete ihn, die Hand auf seiner Schulter, bis vor die Tiir
hinaus.



Kapitel 8

Zundchst war K. froh, dem Gedrdnge der Mdgde und Gehilfen in dem warmen Zimmer
entgangen zu sein. Auch fror es ein wenig, der Schnee war fester, das Gehen leichter. Nur
fing es freilich schon zu dunkeln an, und er beschleunigte die Schritte.

Das SchloR, dessen Umrisse sich schon aufzulésen begannen, lag still wie immer,
niemals noch hatte K. dort das geringste Zeichen von Leben gesehen, vielleicht war es gar
nicht méglich, aus dieser Ferne etwas zu erkennen, und doch verlangten es die Augen und
wollten die Stille nicht dulden. Wenn K. das Schlof§ ansah, so war es ihm manchmal, als
beobachtete er jemanden, der ruhig dasitze und vor sich hinsehe, nicht etwa in Gedanken
verloren und dadurch gegen alles abgeschlossen, sondern frei und unbekiimmert, so, als
sei er allein und niemand beobachte ihn, und doch mulite er merken, dall er beobachtet
wurde, aber es riihrte nicht im geringsten an seiner Ruhe, und wirklich — man wul3te nicht,
war es Ursache oder Folge -, die Blicke des Beobachters konnten sich nicht festhalten und
glitten ab. Dieser Eindruck wurde heute noch verstdrkt durch das frithe Dunkel; je ldnger
er hinsah, desto weniger erkannte er, desto tiefer sank alles in Ddmmerung.

Gerade als K. zu dem noch unbeleuchteten Herrenhof kam, 6ffnete sich ein Fenster im
ersten Stock, ein junger, dicker, glattrasierter Herr im Pelzrock beugte sich heraus und
blieb dann im Fenster. K.s Grul§ schien er auch nicht mit dem leichtesten Kopfnicken zu
beantworten. Weder im Flur noch im Ausschank traf K. jemanden, der Geruch von
abgestandenem Bier war noch schlimmer als letzthin, etwas Derartiges kam wohl im
Wirtshaus »Zur Briicke« nicht vor. K. ging sofort zu der Tiir, durch die er letzthin Klamm
beobachtet hatte, driickte vorsichtig die Klinke nieder, aber die Tiir war versperrt; dann
suchte er die Stelle zu ertasten, wo das Guckloch war, aber der Verschlulf war
wahrscheinlich so gut eingepafit, dal er die Stelle auf diese Weise nicht finden konnte, er
zlindete deshalb ein Streichholz an. Da wurde er durch einen Schrei erschreckt. In dem
Winkel zwischen Tiir und Kredenztisch, nahe beim Ofen, sall zusammengeduckt ein
junges Madchen und starrte ihn in dem Aufleuchten des Streichholzes mit miihsam
geoffneten, schlaftrunkenen Augen an. Es war offenbar die Nachfolgerin Friedas. Sie falite
sich bald, drehte das elektrische Licht an, der Ausdruck ihres Gesichtes war noch bose, da
erkannte sie K. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte sie lachelnd, reichte ihm die Hand
und stellte sich vor: »Ich heille Pepi.« Sie war klein, rot, gesund, das iippige, rétlichblonde
Haar war in einen starken Zopf geflochten, aullerdem krauste es sich rund um das Gesicht,
sie hatte ein ihr sehr wenig passendes, glatt niederfallendes Kleid aus graugldnzendem
Stoff, unten war es kindlich ungeschickt von einem in eine Masche endigenden
Seidenband zusammengezogen, so dall es sie beengte. Sie erkundigte sich nach Frieda,
und ob sie nicht bald zuriickkommen werde. Das war eine Frage, die nahe an
Boshaftigkeit grenzte. »Ich bin«, sagte sie dann, »gleich nach Friedas Weggang in Eile
hierher berufen worden, weil man doch nicht eine Beliebige hier verwenden kann, ich war
bis jetzt Zimmermadchen, aber es ist kein guter Tausch, den ich gemacht habe. Viel
Abend- und Nachtarbeit ist hier, das ist sehr ermiidend, ich werde es kaum ertragen, ich



wundere mich nicht, dal Frieda es aufgegeben hat.« — »Frieda war hier sehr zufrieden,
sagte K., um Pepi endlich auf den Unterschied aufmerksam zu machen, der zwischen ihr
und Frieda bestand und den sie vernachldssigte. »Glauben Sie ihr nicht«, sagte Pepi.
,»Frieda kann sich beherrschen wie nicht leicht jemand. Was sie nicht gestehen will,
gesteht sie nicht, und dabei merkt man gar nicht, dal’ sie etwas zu gestehen hétte. Ich diene
doch jetzt hier schon einige Jahre mit ihr, immer haben wir zusammen in einem Bett
geschlafen, aber vertraut bin ich mit ihr nicht, gewils denkt sie heute schon nicht mehr an
mich. Thre einzige Freundin vielleicht ist die alte Wirtin aus dem Briickengasthaus, und
das ist doch auch bezeichnend.« — »Frieda ist meine Braut«, sagte K. und suchte nebenbei
die Gucklochstelle in der Tiir. »Ich weil3«, sagte Pepi, »deshalb erzdhle ich es ja. Sonst
hétte es doch fiir Sie keine Bedeutung.« — »Ich verstehe«, sagte K. »Sie meinen, daR ich
stolz darauf sein kann, ein so verschlossenes Mddchen fiir mich gewonnen zu haben.« —
»Ja«, sagte sie und lachte zufrieden, so, als habe sie K. zu einem geheimen Einverstdndnis
hinsichtlich Friedas gewonnen.

Aber es waren nicht eigentlich ihre Worte, die K. beschéftigten und ein wenig vom
Suchen ablenkten, sondern ihre Erscheinung war es und ihr Vorhandensein an dieser
Stelle. Freilich, sie war viel jlinger als Frieda, fast kindlich noch, und ihre Kleidung war
lacherlich, sie hatte sich offenbar angezogen entsprechend den {ibertriebenen
Vorstellungen, die sie von der Bedeutung eines Ausschankméddchens hatte. Und diese
Vorstellungen hatte sie gar noch in ihrer Art mit Recht, denn die Stellung, fiir die sie noch
gar nicht palite, war wohl unverhofft und unverdient und nur vorldufig ihr zuteil
geworden, nicht einmal das Ledertdschchen, das Frieda immer im Giirtel getragen hatte,
hatte man ihr anvertraut. Und ihre angebliche Unzufriedenheit mit der Stellung war nichts
als Uberhebung. Und doch, trotz ihrem kindlichen Unverstand hatte auch sie
wahrscheinlich Beziehungen zum Schlol; sie war ja, wenn sie nicht log, Zimmerméadchen
gewesen; ohne von ihrem Besitz zu wissen, verschlief sie hier die Tage, aber eine
Umarmung dieses kleinen, dicken, ein wenig rundriickigen Kérpers konnte ihr zwar den
Besitz nicht entreilSen, konnte aber an ihn rithren und aufmuntern fiir den schweren Weg.
Dann war es vielleicht nicht anders als bei Frieda? O doch, es war anders. Man mufSte nur
an Friedas Blick denken, um das zu verstehen. Niemals hitte K. Pepi angeriihrt. Aber
doch mulSte er jetzt fiir ein Weilchen seine Augen bedecken, so gierig sah er sie an.

»Es mul§ ja nicht angeziindet sein«, sagte Pepi und drehte das Licht wieder aus, »ich
habe nur angeziindet, weil Sie mich so sehr erschreckt haben. Was wollen Sie denn hier?
Hat Frieda etwas vergessen?« — »Ja«, sagte K. und zeigte auf die Tiir, »hier im Zimmer
nebenan eine Tischdecke, eine weille, gestrickte.« — »Ja, ihre Tischdecke«, sagte Pepi,
»ich erinnere mich, eine schone Arbeit, ich habe ihr dabei geholfen, aber in diesem
Zimmer ist sie wohl kaum.« — »Frieda glaubt es. Wer wohnt denn hier?« fragte K.
»Niemand«, sagte Pepi. »Es ist das Herrenzimmer, hier trinken und essen die Herren, das
heilt, es ist dafiir bestimmt, aber die meisten bleiben oben in ihren Zimmern.« — »Wenn
ich wiilite«, sagte K., »dal} jetzt nebenan niemand ist, wiirde ich sehr gerne hineingehen
und die Decke suchen. Aber es ist eben unsicher; Klamm, zum Beispiel, pflegt oft dort zu
sitzen.« — »Klamm ist jetzt gewill nicht dort«, sagte Pepi, »er fahrt ja gleich weg, der
Schlitten wartet schon im Hof.«

Sofort, ohne ein Wort der Erkldarung, verliel K. den Ausschank, wandte sich im Flur
anstatt zum Ausgang gegen das Innere des Hauses und hatte nach wenigen Schritten den



Hof erreicht. Wie still und schon es hier war! Ein viereckiger Hof, auf drei Seiten vom
Hause, gegen die Stralle zu — eine NebenstralSe, die K. nicht kannte — von einer hohen,
weillen Mauer mit einem groRen, schweren, jetzt offenen Tor begrenzt. Hier, auf der
Hofseite, schien das Haus hoher als auf der Vorderseite, wenigstens war der erste Stock
vollstandig ausgebaut und hatte ein groeres Ansehen, denn er war von einer holzernen,
bis auf einen kleinen Spalt in Augenh6he geschlossenen Galerie umlaufen. K. schief
gegeniiber, noch im Mitteltrakt, aber schon im Winkel, wo sich der gegeniiberliegende
Seitenfliigel anschloB, war ein Eingang ins Haus, offen, ohne Tiir. Davor stand ein
dunkler, geschlossener, mit zwei Pferden bespannter Schlitten. Bis auf den Kutscher, den
K. auf die Entfernung hin jetzt in der Ddmmerung mehr vermutete als erkannte, war
niemand zu sehen.

Die Héande in den Taschen, vorsichtig sich umschauend, nahe an der Mauer, umging K.
zwei Seiten des Hofes, bis er beim Schlitten war. Der Kutscher, einer jener Bauern, die
letzthin im Ausschank gewesen waren, hatte ihn, im Pelz versunken, teilnahmslos
herankommen sehen, so wie man etwa den Weg einer Katze verfolgt. Auch als K. schon
bei ihm stand, griilte, und sogar die Pferde ein wenig unruhig wurden wegen des aus dem
Dunkel auftauchenden Mannes, blieb er ginzlich unbekiimmert. Das war K. sehr
willkommen. Angelehnt an die Mauer, packte er sein Essen aus, gedachte dankbar Friedas,
die ihn so gut versorgt hatte, und spdhte dabei in das Innere des Hauses. Eine rechtwinklig
gebrochene Treppe fiihrte herab und war unten von einem niedrigen, aber scheinbar tiefen
Gang gekreuzt; alles war rein, weill getiincht, scharf und gerade abgegrenzt.

Das Warten dauerte ldnger, als K. gedacht hatte. Langst schon war er mit dem Essen
fertig, die Kalte war empfindlich, aus der Ddmmerung war schon vollige Finsternis
geworden, und Klamm kam immer noch nicht. »Das kann noch sehr lange dauern«, sagte
plotzlich eine rauhe Stimme so nahe bei K., dal er zusammenfuhr. Es war der Kutscher,
der, wie aufgewacht, sich streckte und laut gdhnte. »Was kann denn lange dauern?« fragte
K., nicht undankbar wegen der Stérung, denn die fortwdhrende Stille und Spannung war
schon lastig gewesen. »Ehe Sie weggehen werden«, sagte der Kutscher. K. verstand ihn
nicht, fragte aber nicht weiter, er glaubte auf diese Weise den Hochmiitigen am besten
zum Reden zu bringen. Ein Nichtantworten hier in der Finsternis war fast aufreizend. Und
tatsdchlich fragte der Kutscher nach einem Weilchen: »Wollen Sie Kognak?« — »Ja«, sagte
K. uniiberlegt, durch das Angebot allzusehr verlockt, denn ihn fréstelte. »Dann machen
Sie den Schlitten auf«, sagte der Kutscher, »in der Seitentasche sind einige Flaschen,
nehmen Sie eine, trinken Sie und reichen Sie sie mir dann. Mir ist es wegen des Pelzes zu
beschwerlich hinunterzusteigen.« Es verdrof K., solche Handreichungen zu machen, aber
da er sich nun mit dem Kutscher schon eingelassen hatte, gehorchte er, selbst auf die
Gefahr hin, beim Schlitten etwa von Klamm tiberrascht zu werden. Er o6ffnete die breite
Tiir und hétte gleich aus der Tasche, welche auf der Innenseite der Tiir angebracht war, die
Flasche herausziehen konnen, aber da nun die Tiir offen war, trieb es ihn so sehr in das
Innere des Schlittens, dal$ er nicht widerstehen konnte, nur einen Augenblick lang wollte
er darin sitzen. Er huschte hinein. Aullerordentlich war die Warme im Schlitten, und sie
blieb so, obwohl die Tiir, die K. nicht zu schliefen wagte, weit offen war. Man wulite gar
nicht, ob man auf einer Bank sal$, sosehr lag man in Decken, Polstern und Pelzen; nach
allen Seiten konnte man sich drehen und strecken, immer versank man weich und warm.
Die Arme ausgebreitet, den Kopf durch Polster gestiitzt, die immer bereit waren, blickte



K. aus dem Schlitten in das dunkle Haus. Warum dauerte es so lange, ehe Klamm
herunterkam? Wie betdubt von der Warme nach dem langen Stehen im Schnee, wiinschte
K., dall Klamm endlich komme. Der Gedanke, daB er in seiner jetzigen Lage von Klamm
lieber nicht gesehen werden sollte, kam ihm nur undeutlich, als leise Stérung, zu
BewulRtsein. Unterstiitzt in dieser Vergellichkeit wurde er durch das Verhalten des
Kutschers, der doch wissen mufSte, dal§ er im Schlitten war, und ihn dort liel, sogar ohne
den Kognak von ihm zu fordern. Das war riicksichtsvoll, aber K. wollte ihn ja bedienen.
Schwerfillig, ohne seine Lage zu verdndern, langte er nach der Seitentasche, aber nicht in
der offenen Tiir, die zu weit entfernt war, sondern hinter sich in die geschlossene, nun, es
war gleichgiiltig, auch in dieser waren Flaschen. Er holte eine hervor, schraubte den
Verschlul8 auf und roch daran, unwillkiirlich mufte er lacheln, der Geruch war so siilS, so
schmeichelnd, so wie man von jemand, den man sehr lieb hat, Lob und gute Worte hort
und gar nicht genau weil§, worum es sich handelt, und es gar nicht wissen will und nur
gliicklich ist in dem BewulStsein, dal8 er es ist, der so spricht. »Sollte das Kognak sein?«
fragte sich K. zweifelnd und kostete aus Neugier. Doch, es war Kognak,
merkwiirdigerweise, und brannte und warmte. Wie es sich beim Trinken verwandelte, aus
etwas, das fast nur Trager siiBen Duftes war, in ein kutscherméliges Getrdank! »Ist es
moglich?« fragte sich K., wie vorwurfsvoll gegen sich selbst, und trank noch einmal.

Da — K. war gerade in einem langen Schluck befangen — wurde es hell, das elektrische
Licht brannte, innen auf der Treppe, im Gange, im Flur, aullen iiber dem Eingang. Man
horte Schritte die Treppe herabkommen, die Flasche entfiel K.s Hand, der Kognak ergof§
sich tiber einen Pelz, K. sprang aus dem Schlitten, gerade hatte er noch die Tiir zuschlagen
konnen, was einen drohnenden Larm gab, als kurz darauf ein Herr langsam aus dem
Hause trat. Das einzig Trostliche schien, da8 es nicht Klamm war, oder war gerade dieses
zu bedauern? Es war der Herr, den K. schon im Fenster des ersten Stockes gesehen hatte.
Ein junger Herr, dullerst wohlaussehend, weill und rot, aber sehr ernst. Auch K. sah ihn
diister an, aber er meinte sich selbst mit diesem Blick. Hatte er doch lieber seine Gehilfen
hergeschickt; sich so zu benehmen, wie er es getan hatte, hdtten auch sie verstanden. Thm
gegeniiber der Herr schwieg noch, so, als hitte er fiir das zu Sagende nicht genug Atem in
seiner tiberbreiten Brust. »Das ist ja entsetzlich«, sagte er dann und schob seinen Hut ein
wenig aus der Stirn. Wie? Der Herr wulSte doch wahrscheinlich nichts von K.s Aufenthalt
im Schlitten und fand schon irgend etwas entsetzlich? Etwa daf K. bis in den Hof
gedrungen war? »Wie kommen Sie denn hierher?« fragte der Herr schon leiser, schon
ausatmend, sich ergebend in das Unabédnderliche. Was fiir Fragen! Was fiir Antworten!
Sollte etwa K. noch ausdriicklich selbst dem Herrn bestétigen, dal8 sein mit soviel
Hoffnungen begonnener Weg vergebens gewesen war? Statt zu antworten, wandte sich K.
zum Schlitten, 6ffnete ihn und holte seine Miitze, die er darin vergessen hatte. Mit
Unbehagen merkte er, wie der Kognak auf das Trittbrett tropfte.

Dann wandte er sich wieder dem Herrn zu; ihm zu zeigen, dall er im Schlitten gewesen
war, hatte er nun keine Bedenken mehr, es war auch nicht das schlimmste; wenn er gefragt
wiirde, allerdings nur dann, wollte er nicht verschweigen, da3 ihn der Kutscher selbst
zumindest zum Offnen des Schlittens veranlafit hatte. Das eigentlich Schlimme aber war
ja, dal8 ihn der Herr iiberrascht hatte, dal8 nicht genug Zeit mehr gewesen war, sich vor
ihm zu verstecken, um dann ungestort auf Klamm warten zu kénnen, oder dal er nicht
genug Geistesgegenwart gehabt hatte, im Schlitten zu bleiben, die Tiir zu schliefen und



dort auf den Pelzen Klamm zu erwarten oder dort wenigstens zu bleiben, solange dieser
Herr in der Ndhe war. Freilich, er hatte ja nicht wissen kdnnen, ob nicht vielleicht doch
schon jetzt Klamm selbst komme, in welchem Fall es natiirlich viel besser gewesen wire,
ihn aulerhalb des Schlittens zu empfangen. Ja, es war mancherlei hier zu bedenken
gewesen, jetzt aber gar nichts mehr, denn es war zu Ende.

»Kommen Sie mit mir«, sagte der Herr, nicht eigentlich befehlend, aber der Befehl lag
nicht in den Worten, sondern in einem sie begleitenden kurzen, absichtlich gleichgiiltigen
Schwenken der Hand. »Ich warte hier auf jemanden«, sagte K., nicht mehr in Hoffnung
auf irgendeinen Erfolg, sondern nur grundsitzlich. »Kommen Sie«, sagte der Herr
nochmals ganz unbeirrt, so, als wolle er zeigen, dal er niemals daran gezweifelt habe, dal§
K. auf jemanden warte. »Aber ich verfehle dann den, auf den ich warte«, sagte K. mit
einem Zucken des Korpers. Trotz allem, was geschehen war, hatte er das Gefiihl, da3 das,
was er bisher erreicht hatte, eine Art Besitz war, den er zwar nur noch scheinbar festhielt,
aber doch nicht auf einen beliebigen Befehl hin ausliefern mufSte. »Sie verfehlen ihn auf
jeden Fall, ob Sie warten oder gehen«, sagte der Herr, zwar schroff in seiner Meinung,
aber auffallend nachgiebig fiir K.s Gedankengang. »Dann will ich ihn lieber beim Warten
verfehlen«, sagte K. trotzig, durch blolle Worte dieses jungen Herrn wiirde er sich gewil3
nicht von hier vertreiben lassen. Darauf schlo8 der Herr mit einem iiberlegenen Ausdruck
des zuriickgelehnten Gesichtes fiir ein Weilchen die Augen, so, als wolle er von K.s
Unverstandigkeit wieder zu seiner eigenen Vernunft zuriickkehren, umlief mit der
Zungenspitze die Lippen des ein wenig geéffneten Mundes und sagte dann zum Kutscher:
»Spannen Sie die Pferde aus.«

Der Kutscher, ergeben dem Herrn, aber mit einem bésen Seitenblick auf K., mulSte nun
doch im Pelz heruntersteigen und begann, sehr z6gernd, so, als erwarte er nicht vom Herrn
einen Gegenbefehl, aber von K. eine Sinnesdnderung, die Pferde mit dem Schlitten
riickwarts ndher zum Seitenfliigel zuriickzufiihren, in welchem offenbar hinter einem
groBen Tor der Stall mit dem Wagenschuppen untergebracht war. K. sah sich allein
zuriickbleiben; auf der einen Seite entfernte sich der Schlitten, auf der anderen, auf dem
Weg, den K. gekommen war, der junge Herr, beide allerdings sehr langsam, so, als wollten
sie K. zeigen, daf es noch in seiner Macht gelegen sei, sie zuriickzuholen.

Vielleicht hatte er diese Macht, aber sie hitte ihm nichts niitzen kénnen; den Schlitten
zuriickzuholen bedeutete sich selbst zu vertreiben. So blieb er still als einziger, der den
Platz behauptete, aber es war ein Sieg, der keine Freude machte. Abwechselnd sah er dem
Herrn und dem Kutscher nach. Der Herr hatte schon die Tiir erreicht, durch die K. zuerst
den Hof betreten hatte, noch einmal blickte er zuriick, K. glaubte ihn den Kopf schiitteln
zu sehen tiber soviel Hartndckigkeit, dann wandte er sich mit einer entschlossenen, kurzen,
endgiiltigen Bewegung um und betrat den Flur, in dem er gleich verschwand. Der
Kutscher blieb ldnger auf dem Hof, er hatte viel Arbeit mit dem Schlitten, er mufSte das
schwere Stalltor aufmachen, durch Riickwértsfahren den Schlitten an seinen Ort bringen,
die Pferde ausspannen, zu ihrer Krippe fiihren, das alles machte er ernst, ganz in sich
gekehrt, ohne jede Hoffnung auf eine baldige Fahrt; dieses schweigende Hantieren ohne
jeden Seitenblick auf K. schien diesem ein viel hdrterer Vorwurf zu sein als das Verhalten
des Herrn. Und als nun, nach Beendigung der Arbeit im Stall, der Kutscher quer tiber den
Hof ging, in seinem langsamen, schaukelnden Gang, das grolle Tor zumachte, dann
zuriickkam, alles langsam und formlich nur in Betrachtung seiner eigenen Spur im



Schnee, dann sich im Stall einschloff und nun auch alles elektrische Licht verloschte —
wem hitte es leuchten sollen? — und nur noch oben der Spalt in der Holzgalerie hell blieb
und den irrenden Blick ein wenig festhielt, da schien es K., als habe man nun alle
Verbindung mit ihm abgebrochen und als sei er nun freilich freier als jemals und kénne
hier auf dem ihm sonst verbotenen Ort warten, solange er wolle, und habe sich diese
Freiheit erkdmpft, wie kaum ein anderer es konnte, und niemand diirfe ihn anriihren oder
vertreiben, ja kaum ansprechen; aber — diese Uberzeugung war zumindest ebenso stark —
als gdbe es gleichzeitig nichts Sinnloseres, nichts Verzweifelteres als diese Freiheit, dieses
Warten, diese Unverletzlichkeit.



Kapitel 9

Und er rif8 sich los und ging ins Haus zuriick, diesmal nicht an der Mauer entlang, sondern
mitten durch den Schnee, traf im Flur den Wirt, der ihn stumm griiSte und auf die Tiir des
Ausschanks zeigte, folgte dem Wink, weil ihn fror und weil er Menschen sehen wollte,
war aber sehr enttduscht, als er dort an einem Tischchen, das wohl eigens hingestellt
worden war, denn sonst begniigte man sich dort mit Fassern, den jungen Herrn sitzen und
vor ihm — ein fiir K. bedriickender Anblick — die Wirtin aus dem Briickengasthaus stehen
sah. Pepi, stolz, mit zuriickgeworfenem Kopf, ewig gleichem Léacheln, ihrer Wiirde
unwiderlegbar sich bewult, schwenkend den Zopf bei jeder Wendung, eilte hin und
wieder, brachte Bier und dann Tinte und Feder, denn der Herr hatte Papiere vor sich
ausgebreitet, verglich Daten, die er einmal in diesem, dann wieder einmal in einem
Papiere am anderen Ende des Tisches fand, und wollte nun schreiben. Die Wirtin, von
ihrer Hohe, tiberblickte still, mit ein wenig aufgestiilpten Lippen, wie ausruhend, den
Herrn und die Papiere, so, als habe sie schon alles No&tige gesagt und es sei gut
aufgenommen worden. »Der Herr Landvermesser, endlich«, sagte der Herr bei K.s Eintritt
mit kurzem Aufschauen, dann vertiefte er sich wieder in seine Papiere. Auch die Wirtin
streifte K. nur mit einem gleichgiiltigen, gar nicht tiberraschten Blick. Pepi aber schien K.
tiberhaupt erst zu bemerken, als er zum Ausschankpult trat und einen Kognak bestellte.

K. lehnte dort, driickte die Hand an die Augen und kiimmerte sich um nichts. Dann
nippte er von dem Kognak und schob ihn zuriick, weil er ungenie8bar sei. »Alle Herren
trinken ihn«, sagte Pepi kurz, gol den Rest aus, wusch das Gldschen und stellte es ins
Regal. »Die Herren haben auch besseren«, sagte K. »Maoglich«, sagte Pepi, »ich aber
nicht.« Damit hatte sie K. erledigt und war wieder dem Herrn zu Diensten, der aber nichts
benotigte und hinter dem sie nur im Bogen immerfort auf und ab ging, mit respektvollen
Versuchen, iiber seine Schultern hinweg einen Blick auf die Papiere zu werfen; es war
aber nur wesenlose Neugier und GrofStuerei, welche auch die Wirtin mit
zusammengezogenen Augenbrauen milSbilligte.

Pl6tzlich aber horchte die Wirtin auf und starrte, ganz dem Horchen hingegeben, ins
Leere. K. drehte sich um, er horte gar nichts Besonderes, auch die anderen schienen nichts
zu horen, aber die Wirtin lief auf den Fulspitzen mit groen Schritten zu der Tir im
Hintergrund, die in den Hof fiihrte, blickte durchs Schliisselloch, wandte sich dann zu den
anderen mit aufgerissenen Augen, erhitztem Gesicht, winkte sie mit dem Finger zu sich,
und nun blickten sie abwechselnd durch, der Wirtin blieb zwar der grofite Anteil, aber
auch Pepi wurde immer bedacht, der Herr war der verhdltnismaRig Gleichgiiltigste. Pepi
und der Herr kamen auch bald zuriick, nur die Wirtin sah noch immer angestrengt
hindurch, tief gebiickt, fast kniend, man hatte fast den Eindruck, als beschwore sie jetzt
nur noch das Schliisselloch, sie durchzulassen, denn zu sehen war wohl schon ldngst
nichts mehr. Als sie sich dann endlich doch erhob, mit den Handen das Gesicht iiberfuhr,
die Haare ordnete, tief Atem holte, die Augen scheinbar erst wieder an das Zimmer und
die Leute hier gew6hnen multe und es mit Widerwillen tat, sagte K., nicht um sich etwas



bestdtigen zu lassen, was er wullte, sondern um einem Angriff zuvorzukommen, den er
fast fiirchtete, so verletzlich war er jetzt: »Ist also Klamm schon fortgefahren?« Die Wirtin
ging stumm an ihm vortiber, aber der Herr sagte von seinem Tischchen her: »Ja, gewils. Da
Sie Thren Wachtposten aufgegeben hatten, konnte ja Klamm fahren. Aber wunderbar ist
es, wie empfindlich der Herr ist. Bemerkten Sie, Frau Wirtin, wie unruhig Klamm
ringsumher sah?« Die Wirtin schien das nicht bemerkt zu haben, aber der Herr fuhr fort:
»Nun, gliicklicherweise war ja nichts mehr zu sehen, der Kutscher hatte auch die
Fulspuren im Schnee glattgekehrt.« — »Die Frau Wirtin hat nichts bemerkt«, sagte K.,
aber er sagte es nicht aus irgendeiner Hoffnung, sondern nur gereizt durch des Herrn
Behauptung, die so abschliefend und inappellabel hatte klingen wollen. »Vielleicht war
ich gerade nicht beim Schliisselloch«, sagte die Wirtin, zundchst um den Herrn in Schutz
zu nehmen, dann aber wollte sie auch Klamm sein Recht geben und fiigte hinzu:
»Allerdings, ich glaube nicht an eine so groe Empfindlichkeit Klamms. Wir freilich
haben Angst um ihn und suchen ihn zu schiitzen und gehen hierbei von der Annahme
einer dullersten Empfindlichkeit Klamms aus. Das ist gut so und gewil Klamms Wille.
Wie es sich aber in Wirklichkeit verhilt, wissen wir nicht. Gewi}, Klamm wird mit
jemandem, mit dem er nicht sprechen will, niemals sprechen, soviel Miihe sich auch
dieser jemand gibt und so unertrdaglich er sich vordrdngt, aber diese Tatsache allein, dal$
Klamm niemals mit ihm sprechen, niemals ihn vor sein Angesicht kommen lassen wird,
geniigt ja, warum sollte er in Wirklichkeit den Anblick irgend jemandes nicht ertragen
konnen. Zumindest 14t es sich nicht beweisen, da es niemals zur Probe kommen wird.«
Der Herr nickte eifrig. »Es ist das natiirlich im Grunde auch meine Meinung«, sagte er,
»habe ich mich ein wenig anders ausgedriickt, so geschah es, um dem Herrn
Landvermesser verstandlich zu sein. Richtig jedoch ist, da§ sich Klamm, als er ins Freie
trat, mehrmals im Halbkreis umgesehen hat.« — »Vielleicht hat er mich gesucht «, sagte K.
»Moglich«, sagte der Herr, »darauf bin ich nicht verfallen.« Alle lachten, Pepi, die kaum
etwas von dem Ganzen verstand, am lautesten.

»Da wir jetzt so frohlich beisammen sind«, sagte dann der Herr, »wiirde ich Sie, Herr
Landvermesser, sehr bitten, durch einige Angaben meine Akten zu ergdanzen.« — »Es wird
hier viel geschrieben«, sagte K. und blickte von der Ferne auf die Akten hin. »Ja, eine
schlechte Angewohnheit«, sagte der Herr und lachte wieder, »aber vielleicht wissen Sie
noch gar nicht, wer ich bin. Ich bin Momus, der Dorfsekretdr Klamms.« Nach diesen
Worten wurde es im ganzen Zimmer ernst; obwohl die Wirtin und Pepi den Herrn
natiirlich kannten, waren sie doch wie betroffen von der Nennung des Namens und der
Wiirde. Und sogar der Herr selbst, als habe er fiir die eigene Aufnahmefdhigkeit zuviel
gesagt und als wolle er wenigstens vor jeder nachtrdaglichen, den eigenen Worten
innewohnenden Feierlichkeit sich fliichten, vertiefte sich in die Akten und begann zu
schreiben, daf man im Zimmer nichts als die Feder horte. »Was ist denn das:
Dorfsekretdr?« fragte K. nach einem Weilchen. Fiir Momus, der es jetzt, nachdem er sich
vorgestellt hatte, nicht mehr fiir angemessen hielt, solche Erkldarungen selbst zu geben,
sagte die Wirtin: »Herr Momus ist der Sekretar Klamms wie irgendeiner der Klammschen
Sekretdre, aber sein Amtssitz und, wenn ich nicht irre, auch seine Amtswirksamkeit -«,
Momus schiittelte aus dem Schreiben heraus lebhaft den Kopf, und die Wirtin verbesserte
sich, »also nur sein Amtssitz, nicht seine Amtswirksamkeit ist auf das Dorf eingeschréankt.
Herr Momus besorgt die im Dorfe notig werdenden schriftlichen Arbeiten Klamms und
empfangt alle aus dem Dorf stammenden Ansuchen an Klamm als erster.« Als K., noch



wenig ergriffen von diesen Dingen, die Wirtin mit leeren Augen ansah, fiigte sie, halb
verlegen, hinzu: »So ist es eingerichtet, alle Herren aus dem Schlof haben ihre
Dorfsekretdre.« Momus, der viel aufmerksamer als K. zugehort hatte, sagte ergdnzend zur
wirtin. »Die meisten Dorfsekretdre arbeiten nur fiir einen Herrn, ich aber fiir zwei, fiir
Klamm und fiir Vallabene.« — »Ja«, sagte die Wirtin, sich nun ihrerseits auch erinnernd,
und wandte sich an K. »Herr Momus arbeitet fiir zwei Herren, fiir Klamm und fiir
Vallabene, ist also zweifacher Dorfsekretdr.« — »Zweifacher gar«, sagte K. und nickte
Momus, der jetzt, fast vorgebeugt, voll zu ihm aufsah, zu, so wie man einem Kind zunickt,
das man eben hat loben horen. Lag darin eine gewisse Verachtung, so wurde sie entweder
nicht bemerkt oder geradezu verlangt. Gerade vor K., der doch nicht einmal wiirdig genug
war, um von Klamm auch nur zuféllig gesehen werden zu diirfen, wurden die Verdienste
eines Mannes aus der ndchsten Umgebung Klamms ausfiihrlich dargestellt mit der
unverhiillten Absicht, K.s Anerkennung und Lob herauszufordern. Und doch hatte K.
nicht den richtigen Sinn dafiir; er, der sich mit allen Kraften um einen Blick Klamms
bemiihte, schitzte zum Beispiel die Stellung eines Momus, der unter Klamms Augen
leben durfte, nicht hoch ein, fern war ihm Bewunderung oder gar Neid, denn nicht
Klamms Niahe an sich war ihm das Erstrebenswerte, sondern da er, K., nur er, kein
anderer mit seinen, mit keines anderen Wiinschen an Klamm herankam und an ihn
herankam, nicht um bei ihm zu ruhen, sondern um an ihm vorbeizukommen, weiter ins
SchloR.

Und er sah auf seine Uhr und sagte: »Nun mull ich aber nach Hause gehen.« Sofort
verdnderte sich das Verhéltnis zu Momus’ Gunsten. »Ja, freilich«, sagte dieser, »die
Schuldienerpflichten rufen. Aber einen Augenblick miissen Sie mir noch widmen. Nur ein
paar kurze Fragen.« — »Ich habe keine Lust dazu«, sagte K. und wollte zur Tiir gehen.
Momus schlug einen Akt gegen den Tisch und stand auf: »Im Namen Klamms fordere ich
Sie auf, meine Fragen zu beantworten.« — »In Klamms Namen?« wiederholte K.
»Kiimmern ihn denn meine Dinge?« — »Dariiber«, sagte Momus, »habe ich kein Urteil
und Sie doch wohl noch viel weniger, das wollen wir also beide getrost ihm {iberlassen.
Wohl aber fordere ich Sie, in meiner mir von Klamm verliehenen Stellung, auf, zu bleiben
und zu antworten.« — »Herr Landvermesser«, mischte sich die Wirtin ein, »ich hiite mich,
Ihnen noch weiter zu raten; ich bin ja mit meinen bisherigen Ratschldagen, den
wohlmeinendsten, die es geben kann, in unerhorter Weise von IThnen abgewiesen worden,
und hierher zum Herrn Sekretdr — ich habe nichts zu verbergen — bin ich nur gekommen,
um das Amt von Ihrem Benehmen und Ihren Absichten gebiihrend zu verstdandigen und
mich fiir alle Zeiten davor zu bewahren, dal§ Sie etwa neu bei mir einquartiert wiirden, so
stehen wir zueinander, und daran wird wohl nichts mehr gedndert werden, und wenn ich
daher jetzt meine Meinung sage, so tue ich es nicht etwa, um Ihnen zu helfen, sondern um
dem Herrn Sekretdr die schwere Aufgabe, die es bedeutet, mit einem Mann wie Thnen zu
verhandeln, ein wenig zu erleichtern. Trotzdem aber konnen Sie eben wegen meiner
vollstandigen Offenheit — anders als offen kann ich mit Thnen nicht verkehren, und selbst
so geschieht es widerwillig — aus meinen Worten auch fiir sich Nutzen ziehen, wenn Sie
nur wollen. Fiir diesen Fall mache ich Sie nun also darauf aufmerksam, dall der einzige
Weg, der fiir Sie zu Klamm fiihrt, hier durch die Protokolle des Herrn Sekretdrs geht. Aber
ich will nicht tibertreiben, vielleicht fiihrt der Weg nicht bis zu Klamm, vielleicht hort er
weit vor ihm auf, dariiber entscheidet das Gutdiinken des Herrn Sekretérs. Jedenfalls aber
ist es der einzige Weg, der fiir Sie wenigstens in der Richtung zu Klamm fiihrt. Und auf



diesen einzigen Weg wollen Sie verzichten, aus keinem anderen Grund als aus Trotz?« —
»Ach, Frau Wirtin, sagte K., »es ist weder der einzige Weg zu Klamm, noch ist er mehr
wert als die anderen. Und Sie, Herr Sekretdr, entscheiden dariiber, ob das, was ich hier
sagen wiirde, bis zu Klamm dringen darf oder nicht?« »Allerdings«, sagte Momus und
blickte mit stolz gesenkten Augen rechts und links, wo nichts zu sehen war, »wozu wiére
ich sonst Sekretdr.« — »Nun sehen Sie, Frau Wirtin«, sagte K., »nicht zu Klamm brauche
ich einen Weg, sondern erst zum Herrn Sekretdr.« — »Diesen Weg wollte ich Thnen
offnen«, sagte die Wirtin. »Habe ich Thnen nicht am Vormittag angeboten, Thre Bitte an
Klamm zu leiten? Dies wére durch den Herrn Sekretdr geschehen. Sie aber haben es
abgelehnt, und doch wird Thnen jetzt nichts anderes tibrigbleiben als nur dieser Weg.
Freilich, nach IThrer heutigen Auffiihrung, nach dem versuchten Uberfall auf Klamm, mit
noch weniger Aussicht auf Erfolg. Aber diese letzte, kleinste, verschwindende, eigentlich
gar nicht vorhandene Hoffnung ist doch Ihre einzige.« — »Wie kommt es, Frau Wirtin,
sagte K., »dal8 Sie urspriinglich mich so sehr davon abzuhalten versucht haben, zu Klamm
vorzudringen, und jetzt meine Bitte gar so ernst nehmen und mich beim Milingen meiner
Plane gewissermallen fiir verloren zu halten scheinen? Wenn man mir einmal aus
aufrichtigem Herzen davon abraten konnte, iiberhaupt zu Klamm zu streben, wie ist es
moglich, dall man mich jetzt scheinbar ebenso aufrichtig auf dem Weg zu Klamm, mag er
zugegebenerweise auch gar nicht bis hin fiihren, geradezu vorwirts treibt?« — »Treibe ich
Sie denn vorwiérts?« sagte die Wirtin. »Heil3t es vorwdrts treiben, wenn ich sage, dal§ Thre
Versuche hoffnungslos sind? Das — wiire doch wahrhaftig das AuBerste an Kiihnheit, wenn
Sie auf solche Weise die Verantwortung fiir sich auf mich iiberwidlzen wollten. Ist es
vielleicht die Gegenwart des Herrn Sekretédrs, die Thnen dazu Lust macht? Nein, Herr
Landvermesser, ich treibe Sie zu gar nichts an. Nur das eine kann ich gestehen, dal§ ich
Sie, als ich Sie zum erstenmal sah, vielleicht ein wenig iiberschatzte. Thr schneller Sieg
iber Frieda erschreckte mich, ich wulSte nicht, wessen Sie noch fahig sein konnten, ich
wollte weiteres Unheil verhiiten und glaubte, dies durch nichts anderes erreichen zu
konnen, als dal’ ich Sie durch Bitten und Drohungen zu erschiittern versuchte. Inzwischen
habe ich tiber das Ganze ruhiger zu denken gelernt. Mogen Sie tun, was Sie wollen. Thre
Taten werden vielleicht draufen im Schnee auf dem Hof tiefe Fullspuren hinterlassen,
mehr aber nicht.« — »Ganz scheint mir der Widerspruch nicht aufgeklért zu sein«, sagte
K., »doch ich gebe mich damit zufrieden, auf ihn aufmerksam gemacht zu haben. Nun
bitte ich aber Sie, Herr Sekretdr, mir zu sagen, ob die Meinung der Frau Wirtin richtig ist,
daf nadmlich das Protokoll, das Sie mit mir aufnehmen wollen, in seinen Folgen dazu
fithren konnte, dafl ich vor Klamm erscheinen darf. Ist dies der Fall, bin ich sofort bereit,
alle Fragen zu beantworten. In dieser Hinsicht bin ich tiberhaupt zu allem bereit.« —
»Nein«, sagte Momus, »solche Zusammenhdnge bestehen nicht. Es handelt sich nur
darum, fiir die Klammsche Dorfregistratur eine genaue Beschreibung des heutigen
Nachmittags zu erhalten. Die Beschreibung ist schon fertig, nur zwei, drei Liicken sollen
Sie noch ausfiillen, der Ordnung halber; ein anderer Zweck besteht nicht und kann auch
nicht erreicht werden.« K. sah die Wirtin schweigend an. »Warum sehen Sie mich an,
fragte die Wirtin, »habe ich vielleicht etwas anderes gesagt? So ist er immer, Herr
Sekretdr, so ist er immer. Félscht die Auskiinfte, die man ihm gibt, und behauptet dann,
falsche Auskunft bekommen zu haben. Ich sagte ihm seit jeher, heute und nimmer, daf er
nicht die geringste Aussicht hat, von Klamm empfangen zu werden; nun, wenn es also
keine Aussicht gibt, wird er sie auch durch dieses Protokoll nicht bekommen. Kann etwas



deutlicher sein? Weiter sage ich, dall dieses Protokoll die einzige wirkliche amtliche
Verbindung ist, die er mit Klamm haben kann; auch das ist doch deutlich genug und
unanzweifelbar. Wenn er mir nun aber nicht glaubt, immerfort — ich weil8 nicht, warum
und wozu — hofft, zu Klamm vordringen zu kénnen, dann kann ihm, wenn man in seinem
Gedankengange bleibt, nur die einzige wirkliche amtliche Verbindung helfen, die er mit
Klamm hat, also dieses Protokoll. Nur dieses habe ich gesagt, und wer etwas anderes
behauptet, verdreht boswillig die Worte.« — »Wenn es so ist, Frau Wirting, sagte K., »dann
bitte ich Sie um Entschuldigung, dann habe ich Sie milverstanden; ich glaubte namlich —
irrigerweise, wie sich jetzt herausgestellt — aus Thren fritheren Worten herauszuhoren, daf$
doch irgendeine allerkleinste Hoffnung fiir mich besteht.« — »Gewil«, sagte die Wirtin,
»das ist allerdings meine Meinung, Sie verdrehen meine Worte wieder, nur diesmal nach
der entgegengesetzten Richtung. Eine derartige Hoffnung fiir Sie besteht meiner Meinung
nach und griindet sich allerdings nur auf dieses Protokoll. Es verhilt sich aber damit nicht
so, dal8 Sie einfach den Herrn Sekretdr mit der Frage anfallen konnen: >Werde ich zu
Klamm diirfen, wenn ich die Fragen beantworte?« Wenn ein Kind so fragt, lacht man
dariiber, wenn es ein Erwachsener tut, ist es eine Beleidigung des Amtes, der Herr
Sekretdr hat es nur durch die Feinheit seiner Antwort gnadig verdeckt. Die Hoffnung aber,
die ich meine, besteht eben darin, dall Sie durch das Protokoll eine Art Verbindung,
vielleicht eine Art Verbindung mit Klamm haben. Ist das nicht Hoffnung genug? Wenn
man Sie nach Thren Verdiensten fragt, die Sie des Geschenkes einer solchen Hoffnung
wiirdig machen, kénnten Sie das Geringste vorbringen? Freilich, Genaueres 1dft sich iiber
diese Hoffnung nicht sagen, und insbesondere der Herr Sekretdr wird in seiner amtlichen
Eigenschaft niemals auch nur die geringste Andeutung dariiber machen konnen. Fiir ihn
handelt es sich, wie er sagt, nur um eine Beschreibung des heutigen Nachmittags, der
Ordnung halber; mehr wird er nicht sagen, auch wenn Sie ihn gleich jetzt mit Bezug auf
meine Worte danach fragen.« — »Wird denn, Herr Sekretdr«, fragte K., »Klamm dieses
Protokoll lesen?« — »Nein«, sagte Momus, »warum denn? Klamm kann doch nicht alle
Protokolle lesen, er liest sogar iiberhaupt keines. >Bleibt mir vom Leibe mit eueren
Protokollen!« pflegt er zu sagen.« — »Herr Landvermesser«, klagte die Wirtin, »Sie
erschépfen mich mit solchen Fragen. Ist es denn nétig oder auch nur wiinschenswert, daf$
Klamm dieses Protokoll liest und von den Nichtigkeiten Thres Lebens wortwortlich
Kenntnis bekommt; wollen Sie nicht lieber demiitigst bitten, daf man das Protokoll vor
Klamm verbirgt, eine Bitte iibrigens, die ebenso unverniinftig wére wie die friihere — denn
wer kann vor Klamm etwas verbergen? -, die aber doch einen sympathischeren Charakter
erkennen liee. Und ist es denn fiir das, was Sie Thre Hoffnung nennen, nétig? Haben Sie
nicht selbst erklart, da8 Sie zufrieden sein wiirden, wenn Sie nur Gelegenheit hétten, vor
Klamm zu sprechen, auch wenn er Sie nicht ansehen und Ihnen nicht zuhéren wiirde? Und
erreichen Sie durch dieses Protokoll nicht zumindest dieses, vielleicht aber viel mehr?«
»Viel mehr? — fragte K. »Auf welche Weise?« — »Wenn Sie nur nicht immer«, rief die
Wirtin, »wie ein Kind alles gleich in elbarer Form dargeboten haben wollten! Wer kann
denn Antwort auf solche Fragen geben? Das Protokoll kommt in die Dorfregistratur
Klamms, das haben Sie gehort, mehr kann dariiber mit Bestimmtheit nicht gesagt werden.
Kennen Sie aber dann schon die ganze Bedeutung des Protokolls, des Herrn Sekretérs, der
Dorfregistratur? Wissen Sie, was es bedeutet, wenn der Herr Sekretdr Sie verhort?
Vielleicht oder wahrscheinlich weil§ er es selbst nicht. Er sitzt ruhig hier und tut seine
Pflicht, der Ordnung halber, wie er sagte. Bedenken Sie aber, dal} ihn Klamm ernannt hat,



dafl er im Namen Klamms arbeitet, da das, was er tut, wenn es auch niemals bis zu
Klamm gelangt, doch von vornherein Klamms Zustimmung hat. Und wie kann etwas
Klamms Zustimmung haben, was nicht von seinem Geiste erfiillt ist? Fern sei es von mir,
damit etwa in plumper Weise dem Herrn Sekretdr schmeicheln zu wollen, er wiirde es sich
auch selbst sehr verbitten, aber ich rede nicht von seiner selbstdndigen Persénlichkeit,
sondern davon, was er ist, wenn er Klamms Zustimmung hat, wie eben jetzt: Dann ist er
ein Werkzeug, auf dem die Hand Klamms liegt, und wehe jedem, der sich ihm nicht fiigt.«

Die Drohungen der Wirtin fiirchtete K. nicht, der Hoffnungen, mit denen sie ihn zu
fangen suchte, war er miide. Klamm war fern. Einmal hatte die Wirtin Klamm mit einem
Adler verglichen, und das war K. ldcherlich erschienen, jetzt aber nicht mehr; er dachte an
seine Ferne, an seine uneinnehmbare Wohnung, an seine, nur vielleicht von Schreien, wie
sie K. noch nie gehort hatte, unterbrochene Stummbheit, an seinen herabdringenden Blick,
der sich niemals nachweisen, niemals widerlegen liel, an seine von K.s Tiefe her
unzerstorbaren Kreise, die er oben nach unverstindlichen Gesetzen zog, nur fiir
Augenblicke sichtbar: das alles war Klamm und dem Adler gemeinsam. Gewils aber hatte
damit dieses Protokoll nichts zu tun, iiber dem jetzt gerade Momus eine Salzbrezel
auseinanderbrach, die er sich zum Bier schmecken lief und mit der er alle Papiere mit
Salz und Kiimmel {iberstreute.

»Gute Nacht, sagte K., »ich habe eine Abneigung gegen jedes Verhor«, und er ging
nun wirklich zur Tiir. »Er geht also doch«, sagte Momus fast dngstlich zur Wirtin. »Er
wird es nicht wagen, sagte diese, mehr horte K. nicht, er war schon im Flur. Es war kalt,
und ein starker Wind wehte. Aus einer Tiir gegeniiber kam der Wirt, er schien dort hinter
einem Guckloch den Flur unter Aufsicht gehalten zu haben. Die SchoRe seines Rockes
mullte er sich um den Leib schlagen, so rif8 der Wind selbst hier im Flur an ihnen. »Sie
gehen schon, Herr Landvermesser?« sagte er. »Sie wundern sich dariiber?« fragte K. »Ja,
sagte der Wirt. »Werden Sie denn nicht verhort?« — »Nein«, sagte K. »Ich liel§ mich nicht
verhoren.« — »Warum nicht?« fragte der Wirt. »Ich weil nicht«, sagte K., »warum ich
mich verhoren lassen solle, warum ich einem Spal$ oder einer amtlichen Laune mich fiigen
solle. Vielleicht hitte ich es ein anderes Mal gleichfalls aus Spa8 oder Laune getan, heute
aber nicht.« — »Nun ja, gewill«, sagte der Wirt, aber es war nur eine hofliche, keine
iberzeugte Zustimmung. »Ich muR jetzt die Dienerschaft in den Ausschank lassen«, sagte
er dann, »es ist schon ldngst ihre Stunde. Ich wollte nur das Verhor nicht stéren.« — »Fiir
so wichtig hielten Sie es?« fragte K. »O ja«, sagte der Wirt. »Ich hétte es also nicht
ablehnen sollen«, sagte K. »Nein«, sagte der Wirt, »das hdtten Sie nicht tun sollen.« Da K.
schwieg, fligte er hinzu, sei es, um K. zu trosten, sei es, um schneller fortzukommen:
»Nun, nun es mull aber deshalb nicht gleich Schwefel vom Himmel regnen.« — »Nein,
sagte K., »danach sieht das Wetter nicht aus.« Und sie gingen lachend auseinander.



Kapitel 10

Auf die wild umwehte Freitreppe trat K. hinaus und blickte in die Finsternis. Ein boses,
boses Wetter. Irgendwie im Zusammenhang damit fiel ihm ein, wie sich die Wirtin bemiiht
hatte, ihn dem Protokoll gefiigig zu machen, wie er aber standgehalten hatte. Es war
freilich keine offene Bemiihung, im geheimen hatte sie ihn gleichzeitig vom Protokoll
fortgezerrt; schlieflich wullte man nicht, ob man standgehalten oder nachgegeben hatte.
Eine intrigante Natur, scheinbar sinnlos arbeitend wie der Wind, nach fernen, fremden
Auftrdgen, in die man nie Einsicht bekam.

Kaum hatte er ein paar Schritte auf der Landstralle gemacht, als er in der Ferne zwei
schwankende Lichter sah; dieses Zeichen des Lebens freute ihn, und er eilte auf sie zu, die
ihm auch ihrerseits entgegenschwebten. Er wulSte nicht, warum er so enttduscht war, als er
die Gehilfen erkannte. Sie kamen ihm doch, wahrscheinlich von Frieda geschickt,
entgegen, und die Laternen, die ihn von der Finsternis befreiten, in der es ringsum gegen
ihn larmte, waren wohl sein Eigentum, trotzdem war er enttduscht, er hatte Fremde
erwartet, nicht diese alten Bekannten, die ihm eine Last waren. Aber es waren nicht nur
die Gehilfen, aus dem Dunkel zwischen ihnen trat Barnabas hervor. »Barnabas!« rief K.
und streckte ihm die Hand entgegen. »Kommst du zu mir?« Die Uberraschung des
Wiedersehens machte zunichst allen Arger vergessen, den Barnabas K. einmal verursacht
hatte. »Zu dir«, sagte Barnabas unverdndert freundlich wie einst. »Mit einem Brief von
Klamm!« — »Ein Brief von Klamm!« sagte K., den Kopf zuriickwerfend, und nahm ihn
eilig aus des Barnabas Hand. »Leuchtet!« sagte er zu den Gehilfen, die sich rechts und
links eng an ihn driickten und die Laternen hoben. K. mufite den groflen Briefbogen zum
Lesen ganz klein zusammenfallen, um ihn vor dem Wind zu schiitzen. Dann las er: »Dem
Herrn Landvermesser im Briickenhof. Die Landvermesserarbeiten, die Sie bisher
ausgefiihrt haben, finden meine Anerkennung. Auch die Arbeiten der Gehilfen sind
lobenswert, Sie wissen sie gut zur Arbeit anzuhalten. Lassen Sie nicht nach in Threm
Eifer! Fiihren Sie die Arbeiten zu einem guten Ende. Eine Unterbrechung wiirde mich
erbittern. Im {ibrigen seien Sie getrost, die Entlohnungsfrage wird nédchstens entschieden
werden. Ich behalte Sie im Auge.« K. sah vom Brief erst auf, als die viel langsamer als er
lesenden Gehilfen zur Feier der guten Nachrichten dreimal laut »Hurra!« riefen und die
Laternen schwenkten. »Seid ruhig«, sagte er und zu Barnabas: »Es ist ein
MiBverstandnis.« Barnabas verstand ihn nicht. »Es ist ein MiBverstiandnis«, wiederholte
K., und die Miidigkeit des Nachmittags kam wieder, der Weg ins Schulhaus schien ihm
noch so weit, und hinter Barnabas stand dessen ganze Familie auf, und die Gehilfen
driickten sich noch immer an ihn, so dal8 er sie mit dem Ellenbogen wegstie3; wie hatte
Frieda sie ihm entgegenschicken kénnen, da er doch befohlen hatte, sie sollten bei ihr
bleiben. Den Nachhauseweg hitte er auch allein gefunden, und leichter allein als in dieser
Gesellschaft. Nun hatte {iberdies der eine ein Tuch um den Hals geschlungen, dessen freie
Enden im Wind flatterten und einigemal gegen das Gesicht K.s geschlagen hatten, der
andere Gehilfe hatte allerdings immer gleich das Tuch von K.s Gesicht mit einem langen,
spitzen, immerfort spielenden Finger weggenommen, damit aber die Sache nicht besser



gemacht. Beide schienen sogar an dem Hin und Her Gefallen gefunden zu haben, wie sie
tiberhaupt der Wind und die Unruhe der Nacht begeisterte. »Fort!« schrie K. »Wenn ihr
mir schon entgegengekommen seid, warum habt ihr nicht meinen Stock mitgebracht?
Womit soll ich euch denn nach Hause treiben?« Sie duckten sich hinter Barnabas, aber so
verdngstigt waren sie nicht, dall sie nicht doch ihre Laternen rechts und links auf die
Achseln ihres Beschiitzers gestellt hdtten, er schiittelte sie freilich gleich ab. »Barnabasx,
sagte K., und es legte sich ihm schwer aufs Herz, daf ihn Barnabas sichtlich nicht
verstand, dafl in ruhigen Zeiten seine Jacke schon glinzte, wenn es aber Ernst wurde,
keine Hilfe, nur stummer Widerstand zu finden war, Widerstand, gegen den man nicht
ankdmpfen konnte, denn er selbst war wehrlos, nur sein Lacheln leuchtete, aber es half
ebensowenig wie die Sterne oben gegen den Sturmwind hier unten. »Sieh, was mir der
Herr schreibt«, sagte K. und hielt ihm den Brief vors Gesicht. »Der Herr ist falsch
unterrichtet. Ich mache doch keine Vermesserarbeit, und was die Gehilfen wert sind, siehst
du selbst. Und die Arbeit, die ich nicht mache, kann ich freilich auch nicht unterbrechen,
nicht einmal die Erbitterung des Herrn kann ich erregen, wie sollte ich seine Anerkennung
verdienen! Und getrost kann ich niemals sein.« — »Ich werde es ausrichten«, sagte
Barnabas, der die ganze Zeit iiber am Brief vorbeigelesen hatte, den er allerdings auch gar
nicht hétte lesen kénnen, denn er hatte ihn dicht vor dem Gesicht. » Ach«, sagte K., »du
versprichst mir, dal8 du es ausrichten wirst, aber kann ich dir denn wirklich glauben? So
sehr brauche ich einen vertrauenswiirdigen Boten, jetzt mehr als jemals.« K. bif in die
Lippen vor Ungeduld. »Herr«, sagte Barnabas mit einer weichen Neigung des Halses —
fast hatte K. sich wieder von ihr verfiihren lassen, Barnabas zu glauben -, »ich werde es
gewil$ ausrichten; auch was du mir letzthin aufgetragen hast, werde ich gewil8 ausrichten.«
— »Wiel« rief K. »Hast du denn das noch nicht ausgerichtet? Warst du denn nicht am
ndchsten Tag im Schlof?« — »Nein«, sagte Barnabas. »Mein guter Vater ist alt, du hast ja
gesehen, und es war gerade viel Arbeit da, ich mulSte ihm helfen, aber nun werde ich bald
wieder einmal ins SchloB8 gehen.« — »Aber was tust du denn, unbegreiflicher Mensch!«
rief K. und schlug sich an die Stirn. »Gehen denn nicht Klamms Sachen allen anderen
vor? Du hast das hohe Amt eines Boten und verwaltest es so schmdhlich? Wen kiimmert
die Arbeit deines Vaters? Klamm wartet auf die Nachrichten, und du, statt im Lauf dich zu
iberschlagen, ziehst es vor, den Mist aus dem Stall zu fiihren.« — »Mein Vater ist
Schuster«, sagte Barnabas unbeirrt«, er hatte Auftrdge von Brunswick, und ich bin ja des
Vaters Geselle.« — »Schuster — Auftrdge — Brunswick«, rief K. verbissen, als mache er
jedes der Worte fiir immer unbrauchbar. »Und wer braucht denn hier Stiefel auf den ewig
leeren Wegen? Und was kiimmert mich diese ganze Schusterei; eine Botschaft habe ich dir
anvertraut, nicht damit du sie auf der Schusterbank vergif$t und verwirrst, sondern damit
du sie gleich hintragst zum Herrn.« Ein wenig beruhigte sich hier K., als ihm einfiel, daf§
ja Klamm wahrscheinlich die ganze Zeit iiber nicht im Schloff, sondern im Herrenhof
gewesen war, aber Barnabas reizte ihn wieder, als er K.s erste Nachricht, zum Beweis, dal§
er sie gut behalten hatte, aufzusagen begann. »Genug, ich will nichts wissen«, sagte K.
»Sei mir nicht bése, Herr«, sagte Barnabas und, wie wenn er unbewuf3t K. strafen wollte,
entzog er ihm seinen Blick und senkte die Augen, aber es war wohl Bestiirzung wegen K.s
Schreien. »Ich bin dir nicht bose«, sagte K., und seine Unruhe wandte sich nun gegen ihn
selbst. »Dir nicht, aber es ist sehr schlimm fiir mich, nur einen solchen Boten zu haben fiir
die wichtigsten Dinge.«

»Sieh«, sagte Barnabas, und es schien, als sage er, um seine Botenehre zu verteidigen,



mehr, als er diirfte, »Klamm wartet doch nicht auf die Nachrichten, er ist sogar drgerlich,
wenn ich komme. >Wieder neue Nachrichten« sagte er einmal, und meistens steht er auf,
wenn er mich von der Ferne kommen sieht, geht ins Nebenzimmer und empfdangt mich
nicht. Es ist auch nicht bestimmt, dal§ ich gleich mit jeder Botschaft kommen soll, wére es
bestimmt, kdme ich natiirlich gleich, aber es ist nichts dariiber bestimmt, und wenn ich
niemals kdme, wiirde ich nicht darum gemahnt werden. Wenn ich eine Botschaft bringe,
geschieht es freiwillig.«

»Gut, sagte K., Barnabas beobachtend und geflissentlich wegsehend von den Gehilfen,
welche abwechselnd hinter Barnabas’ Schultern wie aus der Versenkung langsam
aufstiegen und schnell mit einem leichten, dem Winde nachgemachten Pfeifen, als seien
sie von K.s Anblick erschreckt, wieder verschwanden, so vergniigten sie sich lange. »Wie
es bei Klamm ist, weils ich nicht; dall du dort alles genau erkennen kannst, bezweifle ich,
und selbst, wenn du es konntest, wir konnten diese Dinge nicht bessern. Aber eine
Botschaft iiberbringen, das kannst du, und darum bitte ich dich. Eine ganz kurze
Botschaft. Kannst du sie gleich morgen iiberbringen und gleich morgen mir die Antwort
sagen oder wenigstens ausrichten, wie du aufgenommen wurdest? Kannst du das und
willst du das tun? Es wdre fiir mich sehr wertvoll. Und vielleicht bekomme ich noch
Gelegenheit, dir entsprechend zu danken, oder vielleicht hast du schon jetzt einen
Wunsch, den ich dir erfiillen kann.« — »Gewill werde ich den Auftrag ausfiihren«, sagte
Barnabas. »Und willst du dich anstrengen, ihn méglichst gut auszufiihren, Klamm selbst
ihn {iberreichen, von Klamm selbst die Antwort bekommen und gleich, alles gleich,
morgen, noch am Vormittag, willst du das?«

»Ich werde mein Bestes tun«, sagte Barnabas, »aber das tue ich immer.« — »Wir wollen
jetzt nicht mehr dariiber streiten«, sagte K. »Das ist der Auftrag: Der Landvermesser K.
bittet den Herrn Vorstand, ihm zu erlauben, personlich bei ihm vorzusprechen; er nimmt
von vornherein jede Bedingung an, welche an eine solche Erlaubnis gekniipft werden
konnte. Zu seiner Bitte ist er deshalb gezwungen, weil bisher alle Mittelspersonen
vollstandig versagt haben, zum Beweis fiihrt er an, dal er nicht die geringste
Vermesserarbeit bisher ausgefiihrt hat und nach den Mitteilungen des Gemeindevorstehers
auch niemals ausfiihren wird, mit verzweifelter Beschdmung hat er deshalb den letzten
Brief des Herrn Vorstandes gelesen, nur die persénliche Vorsprache beim Herrn Vorstand
kann hier helfen. Der Landvermesser weil, wieviel er damit erbittet, aber er wird sich
anstrengen, die Stérung dem Herrn Vorstand méglichst wenig fiihlbar zu machen, jeder
zeitlichen Beschrdankung unterwirft er sich, auch einer etwa als notwendig erachteten
Festsetzung der Zahl der Worte, die er bei der Unterredung gebrauchen darf, fiigt er sich,
schon mit zehn Worten glaubt er auskommen zu kénnen. In tiefer Ehrfurcht und dulSerster
Ungeduld erwartet er die Entscheidung.« K. hatte in Selbstvergessenheit gesprochen, so,
als stehe er vor Klamms Tiir und spreche mit dem Tirhiiter. »Es ist viel langer geworden,
als ich dachte«, sagte er dann, »aber du mufit es doch miindlich ausrichten, einen Brief
will ich nicht schreiben, er wiirde ja doch wieder nur den endlosen Aktenweg gehen.« So
kritzelte es K. nur fiir Barnabas auf einem Stiick Papier auf eines Gehilfen Riicken,
wihrend der andere leuchtete, aber K. konnte es schon nach dem Diktat des Barnabas
aufschreiben, der alles behalten hatte und es schiilerhaft genau aufsagte, ohne sich um das
falsche Einsagen der Gehilfen zu kiimmern. »Dein Gedéchtnis ist aullerordentlich«, sagte
K. und gab ihm das Papier, »nun aber, bitte, zeige dich aulerordentlich auch im anderen.



Und die Wiinsche? Hast du keine? Es wiirde mich, ich sage es offen, hinsichtlich des
Schicksals meiner Botschaft ein wenig beruhigen, wenn du welche héttest?« Zuerst blieb
Barnabas still, dann sagte er: »Meine Schwestern lassen dich griilen.« — »Deine
Schwestern«, sagte K., »ja, die groBen, starken Mddchen.« — »Beide lassen dich griilSen,
aber besonders Amalia« sagte Barnabas, »sie hat mir auch heute diesen Brief fiir dich aus
dem Schlof8 gebracht.« An dieser Mitteilung vor allen anderen sich festhaltend, fragte K.:
»Konnte sie nicht auch meine Botschaft ins Schlof§ bringen? Oder kénntet ihr nicht beide
gehen und jeder sein Gliick versuchen?« — »Amalia darf nicht in die Kanzleien«, sagte
Barnabas, »sonst wiirde sie es gewils sehr gerne tun.« — »Ich werde vielleicht morgen zu
euch kommeng, sagte K., »komm nur du zuerst mit der Antwort. Ich erwarte dich in der
Schule. Griil§ auch von mir deine Schwestern.« K.s Versprechen schien Barnabas sehr
gliicklich zu machen, nach dem verabschiedenden Handedruck bertihrte er iiberdies noch
K. fliichtig an der Schulter. So, als sei jetzt alles wieder wie damals, als Barnabas zuerst in
seinem Glanz unter die Bauern in die Wirtsstube getreten war, empfand K. diese
Beriihrung, lachelnd allerdings, als eine Auszeichnung. Sanftmiitiger geworden, liel§ er auf
dem Riickweg die Gehilfen tun, was sie wollten.



Kapitel 11

Ganz durchfroren kam er zu Hause an, es war iiberall finster, die Kerzen in den Laternen
waren niedergebrannt, von den Gehilfen gefiihrt, die sich hier schon auskannten, tastete er
sich in ein Schulzimmer durch. »Euere erste lobenswerte Leistung«, sagte er in
Erinnerung an Klamms Brief; noch halb im Schlaf, rief aus einer Ecke Frieda: »LalSt K.
schlafen! Stort ihn doch nicht!« So beschiftigte K. ihre Gedanken, selbst wenn sie, von
Schléfrigkeit iiberwaltigt, ihn nicht hatte erwarten kénnen. Nun wurde Licht gemacht;
allerdings konnte die Lampe nicht stark genug aufgedreht werden, denn es war nur sehr
wenig Petroleum da. Die junge Wirtschaft hatte noch verschiedene Méngel. Eingeheizt
war zwar, aber das grofe Zimmer, das auch zum Turnen verwendet wurde — die
Turngerdte standen herum und hingen von der Decke herab -, hatte schon alles vorrdtige
Holz verbraucht, war auch, wie man K. versicherte, schon sehr angenehm warm gewesen,
aber leider wieder ganz ausgekiihlt. Es war zwar ein groller Holzvorrat in einem Schuppen
vorhanden, dieser Schuppen aber war versperrt, und den Schliissel hatte der Lehrer, der
eine Entnahme des Holzes nur fiir das Heizen wahrend der Unterrichtsstunden gestattete.
Das wire ertrdglich gewesen, wenn man Betten gehabt hétte, um sich in sie zu fliichten.
Aber in dieser Hinsicht war nichts anderes da als ein einziger Strohsack, anerkennenswert
reinlich mit einem wollenen Umhdngetuch Friedas tiberzogen, aber ohne Federbett, und
nur mit zwei groben, steifen Decken, die kaum wérmten. Und selbst diesen armen
Strohsack sahen die Gehilfen begehrlich an, aber Hoffnung, auf ihm jemals liegen zu
diirfen, hatten sie natiirlich nicht. Angstlich blickte Frieda K. an; daR sie ein Zimmer, und
sei es das elendste, wohnlich einzurichten verstand, hatte sie ja im Briickenhof bewiesen,
aber hier hatte sie nicht mehr leisten konnen, ganz ohne Mittel, wie sie gewesen war.
»Unser einziger Zimmerschmuck sind die Turngerdte«, sagte sie, unter Trdnen miihselig
lachend. Aber hinsichtlich der groSten Mangel, der ungeniigenden Schlafgelegenheit und
Heizung, versprach sie mit Bestimmtheit schon fiir den ndchsten Tag Abhilfe und bat K.,
nur bis dahin Geduld zu haben. Kein Wort, keine Andeutung, keine Miene liel8 darauf
schliefen, dal§ sie gegen K. auch nur die kleinste Bitterkeit im Herzen trug, obwohl er
doch, wie er sich sagen mufite, sie sowohl aus dem Herrenhof als auch jetzt aus dem
Briickenhof gerissen hatte. Deshalb bemiihte sich aber K., alles ertrdglich zu finden, was
ihm auch gar nicht so schwer war, weil er in Gedanken mit Barnabas wanderte und seine
Botschaft Wort fiir Wort wiederholte, aber nicht so, wie er sie Barnabas iibergeben hatte
sondern so, wie er glaubte, dal$ sie vor Klamm erklingen werde. Daneben aber freute er
sich allerdings auch aufrichtig auf den Kaffee, den ihm Frieda auf einem Spiritusbrenner
kochte, und verfolgte, an dem erkaltenden Ofen lehnend, ihre flinken, vielerfahrenen
Bewegungen, mit denen sie auf dem Kathedertisch die unvermeidliche, weille Decke
ausbreitete, eine gebliimte Kaffeetasse hinstellte, daneben Brot und Speck und sogar eine
Sardinenbiichse. Nun war alles fertig, auch Frieda hatte noch nicht gegessen sondern auf
K. gewartet. Zwei Sessel waren vorhanden, dort saen K. und Frieda beim Tisch, die
Gehilfen zu ihren FiiBen auf dem Podium, aber sie blieben niemals ruhig, auch beim Essen
storten sie. Obwohl sie reichlich von allem bekommen hatten und noch lange nicht fertig



waren, erhoben sie sich von Zeit zu Zeit um festzustellen, ob noch viel auf dem Tisch war
und sie noch einiges fiir sich erwarten konnten. K. kiimmerte sich um sie nicht, erst durch
Friedas Lachen wurde er auf sie aufmerksam. Er bedeckte ihre Hand auf dem Tisch
schmeichelnd mit seiner und fragte leise, warum sie ihnen so vieles nachsehe, ja sogar
Unarten freundlich hinnehme. Auf diese Weise werde man sie niemals loswerden,
wdhrend man es durch eine gewissermallen kriftige, ihrem Benehmen auch wirklich
entsprechende Behandlung erreichen konnte, entweder sie zu ziigeln oder, was noch
wahrscheinlicher und auch besser wére, ihnen die Stellung so zu verleiden, dal$ sie endlich
durchbrennen wiirden. Es scheine ja kein sehr angenehmer Aufenthalt hier im Schulhaus
werden zu wollen, nun, er werde ja auch nicht lange dauern, aber von allen Mdngeln
wiirde man kaum etwas merken, wenn die Gehilfen fort waren und sie beide allein waren
in dem stillen Haus. Merke sie denn nicht auch, dal§ die Gehilfen frecher wiirden von Tag
zu Tag, so, als ermutige sie eigentlich erst Friedas Gegenwart und die Hoffnung, dal§ K.
vor ihr nicht so fest zugreifen werde, wie er es sonst tun wiirde. Ubrigens gibe es
vielleicht ganz einfache Mittel, sie sofort ohne alle Umstdnde loszuwerden, vielleicht
kenne sie sogar Frieda, die doch mit den hiesigen Verhdltnissen so vertraut sei. Und den
Gehilfen selbst tue man doch wahrscheinlich nur einen Gefallen, wenn man sie irgendwie
vertreibe, denn gro3 sei ja das Wohlleben nicht, das sie hier fiihrten, und selbst das
Faulenzen, das sie bisher genossen hatten, werde ja hier wenigstens zum Teil aufhéren,
denn sie wiirden arbeiten miissen, wahrend Frieda nach den Aufregungen der letzten Tage
sich schonen miisse und er, K., damit beschéftigt sein werde, einen Ausweg aus ihrer
Notlage zu finden. Jedoch werde er, wenn die Gehilfen fortgehen sollten, dadurch sich so
erleichtert fiithlen, daf er leicht alle Schuldienerarbeit neben allem Sonstigen werde
ausfiihren kénnen.

Frieda, die aufmerksam zugehort hatte, streichelte langsam seinen Arm und sagte, daf3
das alles auch ihre Meinung sei, dal$ er aber vielleicht doch die Unarten der Gehilfen
liberschdtze, es seien junge Burschen, lustig und etwas einfdltig, zum erstenmal in
Diensten eines Fremden, aus der strengen Schlofzucht entlassen, daher immerfort ein
wenig erregt und erstaunt, und in diesem Zustand fiihrten sie eben manchmal Dummbheiten
aus, liber die sich zu drgern zwar natiirlich sei, aber verniinftiger sei es zu lachen. Sie
konne sich manchmal nicht zuriickhalten zu lachen. Trotzdem sei sie vollig mit K.
einverstanden, dall es das beste wire, sie wegzuschicken und allein zu zweit zu sein. Sie
riickte ndher zu K. und verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter. Und dort sagte sie, so
schwer verstdndlich, dal§ sich K. zu ihr hinabbeugen mufite, sie wisse aber kein Mittel
gegen die Gehilfen und sie fiirchte, alles, was K. vorgeschlagen hatte, werde versagen.
Soviel sie wisse, habe ja K. selbst sie verlangt, und nun habe er sie und werde sie behalten.
Am besten sei es, sie leichthin zu nehmen als das leichte Volk, das sie auch sind, so ertrage
man sie am besten.

K. war mit der Antwort nicht zufrieden; halb im Scherz, halb im Ernst sagte er, sie
scheine ja mit ihnen im Bunde zu sein oder wenigstens eine grolle Zuneigung zu ihnen zu
haben; nun, es seien ja hiibsche Burschen, aber es gibe niemanden, den man nicht bei
einigem guten Willen loswerden kdnne, und er werde es ihr an den Gehilfen beweisen.

Frieda sagte, sie werde ihm sehr dankbar sein, wenn es ihm gelinge. Ubrigens werde sie
von jetzt ab nicht mehr tiber sie lachen und kein unnétiges Wort mit ihnen sprechen, es sei
auch wirklich nichts Geringes, immerfort von zwei Mannern beobachtet zu werden, sie



habe gelernt, die zwei mit seinen Augen anzusehen. Und wirklich zuckte sie ein wenig
zusammen, als sich jetzt die Gehilfen wieder erhoben, teils um die ERvorrdte zu
revidieren, teils um dem fortwdhrenden Fliistern auf den Grund zu kommen.

K. niitzte das aus, um Frieda die Gehilfen zu verleiden, zog Frieda an sich, und eng
beisammen beendeten sie das Essen. Nun hétte man schlafen gehen sollen, und alle waren
sehr miide, ein Gehilfe war sogar iiber dem Essen eingeschlafen, das unterhielt den
anderen sehr, und er wollte die Herrschaft dazu bringen, sich das dumme Gesicht des
Schlafenden anzusehen, aber es gelang ihm nicht, abweisend salfen K. und Frieda oben. In
der unertraglich werdenden Kailte zogerten sie, auch schlafen zu gehen; schlie8lich
erklarte K., es miisse noch eingeheizt werden, sonst sei es nicht méglich, zu schlafen. Er
forschte nach irgendeiner Axt, die Gehilfen wulSten von einer und brachten sie, und nun
ging es zum Holzschuppen. Nach kurzer Zeit war die leichte Tiir erbrochen, entziickt, als
hétten sie etwas so Schones noch nicht erlebt, einander jagend und stoend, begannen die
Gehilfen Holz ins Schulzimmer zu tragen, bald war ein groller Haufen dort, es wurde
eingeheizt, alle lagerten um den Ofen, eine Decke bekamen die Gehilfen, um sich in sie
einzuwickeln, sie geniigte ihnen vollauf, denn es wurde verabredet, daS immer einer
wachen und das Feuer erhalten solle, bald war es beim Ofen so warm, dal8 man gar nicht
mehr die Decke brauchte, die Lampe wurde ausgeltscht, und gliicklich iiber die Warme
und Stille streckten sich K. und Frieda zum Schlaf.

Als K. in der Nacht durch irgendein Gerdusch erwachte und in der ersten unsicheren
Schlafbewegung nach Frieda tastete, merkte er, dal statt Friedas ein Gehilfe neben ihm
lag. Es war das, wahrscheinlich infolge der Reizbarkeit, die schon das plétzliche
Gewecktwerden mit sich brachte, der grofSte Schrecken, den er bisher im Dorf erlebt hatte.
Mit einem Schrei erhob er sich halb und gab besinnungslos dem Gehilfen einen solchen
Faustschlag, dal§ der zu weinen anfing. Das Ganze klarte sich iibrigens gleich auf. Frieda
war dadurch geweckt worden, dal — wenigstens war es ihr so erschienen — irgendein
groBes Tier, eine Katze wahrscheinlich, ihr auf die Brust gesprungen und dann gleich
weggelaufen sei. Sie war aufgestanden und suchte mit einer Kerze das ganze Zimmer nach
dem Tiere ab. Das hatte der eine Gehilfe beniitzt, um sich fiir ein Weilchen den GenuR des
Strohsackes zu verschaffen, was er jetzt bitter biillte. Frieda aber konnte nichts finden,
vielleicht war es nur eine Tduschung gewesen, sie kehrte zu K. zuriick, auf dem Weg
strich sie, als hidtte sie das Abendgesprach vergessen, dem zusammengekauert
wimmernden Gehilfen tréstend iiber das Haar. K. sagte dazu nichts; nur den Gehilfen
befahl er, mit dem Heizen aufzuhoren, denn es war, unter Verbrauch fast des ganzen
angesammelten Holzes, schon iiberheill geworden.



Kapitel 12

Am Morgen erwachten alle erst, als schon die ersten Schulkinder da waren und neugierig
die Lagerstitte umringten. Das war unangenehm, denn infolge der groflen Hitze, die jetzt
gegen Morgen allerdings wieder einer empfindlichen Kiihle gewichen war, hatten sich alle
bis auf das Hemd ausgekleidet und gerade, als sie sich anzuziehen anfingen, erschien
Gisa, die Lehrerin, ein blondes, groBes, schones, nur ein wenig steifes Madchen, in der
Tiir. Sie war sichtlich auf den neuen Schuldiener vorbereitet und hatte wohl auch vom
Lehrer VerhaltungsmaRregeln erhalten, denn schon auf der Schwelle sagte sie: »Das kann
ich nicht dulden. Das waren schone Verhiltnisse. Sie haben bloR die Erlaubnis, im
Schulzimmer zu schlafen, ich aber habe nicht die Verpflichtung, in Threm Schlafzimmer
zu unterrichten. Eine Schuldienerfamilie, die sich bis in den Vormittag in den Betten
rdkelt, Pfui!« Nun, dagegen wére einiges zu sagen, besonders hinsichtlich der Familie und
der Betten, dachte K., wdhrend er mit Frieda — die Gehilfen waren dazu nicht zu
gebrauchen, auf dem Boden liegend, staunten sie die Lehrerin und die Kinder an — eiligst
den Barren und das Pferd herbeischob, beide mit den Decken iiberwarf und so einen
kleinen Raum bildete, in dem man, vor den Blicken der Kinder gesichert, sich wenigstens
anziehen konnte. Ruhe hatte man allerdings keinen Augenblick lang, zuerst zankte die
Lehrerin, weil im Waschbecken kein frisches Wasser war; gerade hatte K. daran gedacht,
das Waschbecken fiir sich und Frieda zu holen, er gab die Absicht zunédchst auf, um die
Lehrerin nicht allzusehr zu reizen, aber der Verzicht half nichts, denn kurz darauf erfolgte
ein grofer Krach, ungliicklicherweise hatte man ndmlich versdumt, die Reste des
Nachtmahls vom Katheder zu rdumen, die Lehrerin entfernte alles mit dem Lineal, alles
flog auf die Erde; dal das Sardinendl und die Kaffeereste ausflossen und der Kaffeetopf in
Triimmer ging, muflite die Lehrerin nicht kiimmern, der Schuldiener wiirde ja gleich
Ordnung machen. Noch nicht ganz angezogen, sahen K. und Frieda am Barren lehnend
der Vernichtung ihres kleinen Besitzes zu; die Gehilfen, die offenbar gar nicht daran
dachten, sich anzuziehen, lugten zum grollen Vergniigen der Kinder unten zwischen den
Decken durch. Am meisten schmerzte Frieda natiirlich der Verlust des Kaffeetopfes; erst
als K., um sie zu trosten, ihr versicherte, er werde gleich zum Gemeindevorsteher gehen
und Ersatz verlangen und bekommen, falite sie sich so weit, dal§ sie, nur in Hemd und
Unterrock, aus der Umzédunung hinauslief, um wenigstens die Decke zu holen und vor
weiterer Beschmutzung zu bewahren. Es gelang ihr auch, obwohl die Lehrerin, um sie
abzuschrecken, mit dem Lineal immerfort nervenzerriittend auf den Tisch hammerte. Als
K. und Frieda sich angezogen hatten, mulSten sie die Gehilfen, die von den Ereignissen
wie benommen waren, nicht nur mit Befehlen und St68en zum Anziehen drdngen, sondern
zum Teil sogar selbst anziehen. Dann, als alle fertig waren, verteilte K. die ndchsten
Arbeiten: Die Gehilfen sollten Holz holen und einheizen, zuerst aber im anderen
Schulzimmer, von dem noch groe Gefahren drohten — denn dort war wahrscheinlich
schon der Lehrer. Frieda sollte den Fullboden reinigen und K. wiirde Wasser holen und
sonst Ordnung machen; ans Friihstiicken war vorldufig nicht zu denken. Um sich aber im
allgemeinen tiiber die Stimmung der Lehrerin zu unterrichten, wollte K. als erster



hinausgehen, die anderen sollten erst folgen, wenn er sie riefe, er traf diese Einrichtung
einerseits, weil er durch Dummbheiten der Gehilfen die Lage nicht von vornherein
verschlimmern lassen wollte, und andererseits, weil er Frieda moglichst schonen wollte,
denn sie hatte Ehrgeiz, er keinen, sie war empfindlich, er nicht, sie dachte nur an die
gegenwartigen kleinen Abscheulichkeiten, er aber an Barnabas und die Zukunft. Frieda
folgte allen seinen Anordnungen genau, lielf kaum die Augen von ihm. Kaum war er
vorgetreten, rief die Lehrerin unter dem Geldchter der Kinder, das von jetzt ab iiberhaupt
nicht mehr aufhorte: »Na, ausgeschlafen?« und als K. darauf nicht achtete, weil es doch
keine eigentliche Frage war, sondern auf den Waschtisch losging, fragte die Lehrerin:
»Was haben Sie denn mit meiner Mieze gemacht?« Eine grofSe, alte fleischige Katze lag
trdg ausgebreitet auf dem Tisch, und die Lehrerin untersuchte ihre offenbar ein wenig
verletzte Pfote. Frieda hatte also doch recht gehabt, diese Katze war zwar nicht auf sie
gesprungen, denn springen konnte sie wohl nicht mehr, aber iiber sie hinweggekrochen,
war iber die Anwesenheit von Menschen in dem sonst leeren Hause erschrocken, hatte
sich eilig versteckt und bei dieser ihr ungewohnten Eile sich verletzt. K. suchte es der
Lehrerin ruhig zu erkldren, diese aber faSte nur das Ergebnis auf und sagte: »Nun ja, ihr
habt sie verletzt, damit habt ihr euch hier eingefiihrt. Sehen Sie doch!« und sie rief K. auf
das Katheder, zeigte ihm die Pfote, und ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm mit den
Krallen einen Strich iiber den Handriicken gemacht; die Krallen waren zwar schon stumpf,
aber die Lehrerin hatte, diesmal ohne Riicksicht auf die Katze, sie so fest eingedriickt, dal$
es doch blutige Striemen wurden. »Und jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit«, sagte sie
ungeduldig und beugte sich wieder zur Katze hinab. Frieda, welche mit den Gehilfen
hinter dem Barren zugesehen hatte, schrie beim Anblick des Blutes auf. K. zeigte die
Hand den Kindern und sagte: »Seht, das hat mir eine bose, hinterlistige Katze gemacht.«
Er sagte es freilich nicht der Kinder wegen, deren Geschrei und Geldchter schon so
selbstverstdndlich geworden war, dall es keines weiteren Anlasses oder Anreizes bedurfte
und dall kein Wort es durchdringen oder beeinflussen konnte. Da aber auch die Lehrerin
nur durch einen kurzen Seitenblick die Beleidigung beantwortete und sonst mit der Katze
beschiftigt blieb, die erste Wut also durch die blutige Bestrafung befriedigt schien, rief K.
Frieda und die Gehilfen, und die Arbeit begann.

Als K. den Eimer mit dem Schmutzwasser hinausgetragen, frisches Wasser gebracht
hatte und nun das Schulzimmer auszukehren begann, trat ein etwa zwolfjdhriger Junge aus
einer Bank, beriihrte K.s Hand und sagte etwas im grofen Larm gdnzlich
Unverstandliches. Da horte plotzlich aller Larm auf, K. wandte sich um. Das den ganzen
Morgen iiber Gefiirchtete war geschehen. In der Tiir stand der Lehrer, mit jeder Hand hielt
er, der kleine Mann, einen Gehilfen beim Kragen; er hatte sie wohl beim Holzholen
abgefangen, denn mit méchtiger Stimme rief er und legte nach jedem Wort eine Pause ein:
»Wer hat es gewagt, in den Holzschuppen einzubrechen? Wo ist der Kerl, dal§ ich ihn
zermalme?« Da erhob sich Frieda vom Boden, den sie zu Fiilen der Lehrerin
reinzuwaschen sich abmiihte, sah nach K. hin, so, als wolle sie sich Kraft holen, und sagte,
wobei etwas von ihrer alten Uberlegenheit in Blick und Haltung war: »Das habe ich getan,
Herr Lehrer. Ich wulSte mir keine andere Hilfe. Sollten friih die Schulzimmer geheizt sein,
mulfite man den Schuppen 6ffnen; in der Nacht den Schliissel von Thnen zu holen wagte
ich nicht; mein Brautigam war im Herrenhof, es war moglich, dall er die Nacht iiber dort
blieb, so mufite ich mich allein entscheiden. Habe ich unrecht getan, verzeihen Sie es
meiner Unerfahrenheit; ich bin schon von meinem Brautigam genug ausgezankt worden,



als er sah, was geschehen war. Ja, er verbot mir sogar, frith einzuheizen, weil er glaubte,
dal Sie durch Versperrung des Schuppens gezeigt hitten, dall Sie nicht geheizt haben
wollten, bevor Sie selbst gekommen wiren. Dal8 nicht geheizt ist, ist also seine Schuld,
dall aber der Schuppen erbrochen wurde, meine.« — »Wer hat die Tiir erbrochen?« fragte
der Lehrer die Gehilfen, die noch immer vergeblich seinen Griff abzuschiitteln versuchten.
»Der Herr«, sagten beide und zeigten, damit kein Zweifel sei, auf K. Frieda lachte, und
dieses Lachen schien noch beweisender als ihre Worte, dann begann sie den Lappen, mit
dem sie den Boden gewaschen hatte, in den Eimer auszuwinden, so, als sei durch ihre
Erklarung der Zwischenfall beendet und die Aussagen der Gehilfen nur ein nachtraglicher
Scherz; erst als sie wieder, zur Arbeit bereit, niedergekniet war, sagte sie: »Unsere
Gehilfen sind Kinder, die trotz ihren Jahren noch in diese Schulbdnke gehoren. Ich habe
ndmlich gegen Abend die Tiir mit der Axt allein gedffnet, es war sehr einfach, die
Gehilfen brauchte ich dazu nicht, sie hétten nur gestort. Als dann in der Nacht aber mein
Brautigam kam und hinausging, um den Schaden zu besehen und woméglich zu
reparieren, liefen die Gehilfen mit, wahrscheinlich weil sie fiirchteten, hier allein zu
bleiben, sahen meinen Brautigam an der aufgerissenen Tiir arbeiten, und deshalb sagen sie
jetzt — nun, es sind Kinder -.«

Zwar schiittelten die Gehilfen wéhrend Friedas Erklarung immerfort die Kopfe, zeigten
weiter auf K. und strengten sich an, durch stummes Mienenspiel Frieda von ihrer Meinung
abzubringen; da es ihnen aber nicht gelang, fiigten sie sich endlich, nahmen Friedas Worte
als Befehl, und auf eine neuerliche Frage des Lehrers antworteten sie nicht mehr. »Sox,
sagte der Lehrer, »ihr habt also gelogen? Oder wenigstens leichtsinnig den Schuldiener
beschuldigt?« Sie schwiegen noch immer, aber ihr Zittern und ihre dngstlichen Blicke
schienen auf Schuldbewuftsein zu deuten. »Dann werde ich euch sofort durchpriigeln,
sagte der Lehrer und schickte ein Kind ins andere Zimmer um den Rohrstab. Als er dann
den Stab hob, rief Frieda: »Die Gehilfen haben ja die Wahrheit gesagt«, warf verzweifelt
den Lappen in den Eimer, dall das Wasser aufspritzte, und lief hinter den Barren, wo sie
sich versteckte. »Ein verlogenes Volk«, sagte die Lehrerin, die den Verband der Pfote eben
beendigt hatte und das Tier auf den Schof8 nahm, fiir den es fast zu breit war.

»Bleibt also der Herr Schuldiener«, sagte der Lehrer, stiell die Gehilfen fort und wandte
sich K. zu, der wdhrend der ganzen Zeit, auf den Besen gestiitzt, zugehort hatte: »Dieser
Herr Schuldiener, der aus Feigheit ruhig zugibt, dall man andere fdlschlich seiner eigenen
Lumpereien beschuldigt.« — »Nun«, sagte K., der wohl merkte, dall Friedas
Dazwischentreten den ersten hemmungslosen Zorn des Lehrers doch gemildert hatte,
»wenn die Gehilfen ein wenig durchgepriigelt worden waren, hétte es mir nicht leid getan;
wenn sie bei zehn gerechten Anldssen geschont worden sind, kénnen sie es einmal bei
einem ungerechten abbiilen. Aber auch sonst wére es mir willkommen gewesen, wenn ein
unmittelbarer Zusammenstol$ zwischen mir und Ihnen, Herr Lehrer, vermieden worden
wire, vielleicht wére es sogar auch Thnen lieb. Da nun aber Frieda mich den Gehilfen
geopfert hat -«, hier machte K. eine Pause, man horte in der Stille hinter den Decken
Frieda schluchzen -, »mul nun natiirlich die Sache ins reine gebracht werden.« —
»Unerhort«, sagte die Lehrerin. »Ich bin véllig Threr Meinung, Fraulein Gisa«, sagte der
Lehrer. »Sie, Schuldiener, sind natiirlich wegen dieses schandlichen Dienstvergehens auf
der Stelle entlassen; die Strafe, die noch folgen wird, behalte ich mir vor, jetzt aber
scheren Sie sich sofort mit allen Thren Sachen aus dem Haus. Es wird uns eine wahre



Erleichterung sein, und der Unterricht wird endlich beginnen kénnen. Also schleunig!« —
»Ich rithre mich von hier nicht fort«, sagte K. »Sie sind mein Vorgesetzter, aber nicht
derjenige, welcher mir die Stelle verliehen hat, das ist der Herr Gemeindevorsteher, nur
seine Kiindigung nehme ich an. Er aber hat mir die Stelle doch wohl nicht gegeben, daf§
ich hier mit meinen Leuten erfriere, sondern — wie Sie selbst sagten — damit er
unbesonnene Verzweiflungstaten meinerseits verhindert. Mich jetzt plétzlich zu entlassen
wdre daher geradewegs gegen seine Absicht; solange ich nicht das Gegenteil aus seinem
eigenen Munde hore, glaube ich es nicht. Es geschieht {ibrigens wahrscheinlich auch zu
Threm groBen Vorteil, wenn ich Ihrer leichtsinnigen Kiindigung nicht folge.« — »Sie folgen
also nicht?« fragte der Lehrer. K. schiittelte den Kopf. »Uberlegen Sie es wohl, sagte der
Lehrer. »Ihre Entschliisse sind nicht immer die allerbesten; denken Sie zum Beispiel an
den gestrigen Nachmittag, als Sie es ablehnten, verhort zu werden.« — »Warum erwdhnen
Sie das jetzt?« fragte K. »Weil es mir beliebte«, sagte der Lehrer, »und nun wiederhole ich
zum letzten Male: Hinaus!« Als aber auch das keine Wirkung hatte, ging der Lehrer zum
Katheder und beriet sich leise mit der Lehrerin, diese sagte etwas von der Polizei, aber der
Lehrer lehnte es ab, schlieflich einigten sie sich, der Lehrer forderte die Kinder auf, in
seine Klasse hintiberzugehen, sie wiirden dort mit den anderen Kindern gemeinsam
unterrichtet werden. Diese Abwechslung freute alle, gleich war unter Lachen und Schreien
das Zimmer geleert, der Lehrer und die Lehrerin folgten als letzte. Die Lehrerin trug das
Klassenbuch und auf ihm die in ihrer Fiille ganz teilnahmslose Katze. Der Lehrer hétte die
Katze gern hiergelassen, aber eine darauf beziigliche Andeutung wehrte die Lehrerin mit
dem Hinweis auf die Grausamkeit K.s entschieden ab; so biirdete K. zu allem Arger auch
noch die Katze dem Lehrer auf. Es beeinfluffte dies wohl auch die letzten Worte, die der
Lehrer in der Tiir an K. richtete: »Das Fraulein verldaffit mit den Kindern notgedrungen
dieses Zimmer, weil Sie renitenterweise meiner Kiindigung nicht folgen und weil niemand
von ihr, einem jungen Maidchen, verlangen kann, dal sie inmitten IThrer schmutzigen
Familienwirtschaft Unterricht erteilt. Sie bleiben also allein und kénnen sich, ungestort
durch den Widerwillen anstdndiger Zuschauer, hier so breitmachen, wie Sie wollen. Aber
es wird nicht lange dauern, dafiir biirge ich!« Damit schlug er die Tiir zu.



Kapitel 13

Kaum waren alle fort, sagte K. zu den Gehilfen: »Geht hinaus!« Verbliifft durch diesen
unerwarteten Befehl, folgten sie, aber als K. hinter ihnen die Tiir zusperrte, wollten sie
wieder zuriick, winselten draufSen und klopften an die Tiir. »Ihr seid entlassen!« rief K.
»Niemals mehr nehme ich euch in meine Dienste.« Das wollten sie sich nun freilich nicht
gefallen lassen und hdmmerten mit Handen und Fiillen gegen die Tiir. »Zuriick zu dir,
Herr!« riefen sie, als wire K. das trockene Land und sie daran, in der Flut zu versinken.
Aber K. hatte kein Mitleid, ungeduldig wartete er, bis der unertragliche Ldarm den Lehrer
zwingen werde, einzugreifen. Es geschah bald. »Lassen Sie Ihre verfluchten Gehilfen
einl« schrie er. »Ich habe sie entlassen!« schrie K. zuriick; es hatte die ungewollte
Nebenwirkung, dem Lehrer zu zeigen, wie es auffiel, wenn jemand kraftig genug war,
nicht nur zu kiindigen, sondern auch die Kiindigung auszufiihren. Der Lehrer versuchte
nun, die Gehilfen giitlich zu beruhigen, sie sollten hier nur ruhig warten, schlieSlich werde
K. sie doch wieder einlassen miissen. Dann ging er. Und es wdre nun vielleicht still
geblieben, wenn nicht K. ihnen wieder zuzurufen angefangen hitte, dal§ sie nun endgiiltig
entlassen seien und nicht die geringste Hoffnung auf Wiederaufnahme hétten. Daraufthin
begannen sie wieder zu larmen wie zuvor. Wieder kam der Lehrer, aber nun verhandelte er
nicht mehr mit ihnen, sondern trieb sie, offenbar mit dem gefiirchteten Rohrstab, aus dem
Haus.

Bald erschienen sie vor den Fenstern des Turnzimmers, klopften an die Scheiben und
schrien; aber die Worte waren nicht mehr zu verstehen. Sie blieben jedoch auch dort nicht
lange, in dem tiefen Schnee konnten sie nicht herumspringen, wie es ihre Unruhe
verlangte. Sie eilten deshalb zu dem Gitter des Schulgartens, sprangen auf den steinernen
Unterbau, wo sie auch, allerdings nur von der Ferne, einen besseren Einblick in das
Zimmer hatten; sie liefen dort, an dem Gitter sich festhaltend, hin und her, blieben dann
wieder stehen und streckten flehend die gefalteten Hiande gegen K. aus. So trieben sie es
lange, ohne Riicksicht auf die Nutzlosigkeit ihrer Anstrengungen; sie waren wie
verblendet, sie horten wohl auch nicht auf, als K. die Fenstervorhdnge herunterliel, um
sich von ihrem Anblick zu befreien.

In dem jetzt dammerigen Zimmer ging K. zu dem Barren, um nach Frieda zu sehen.
Unter seinem Blick erhob sie sich, ordnete die Haare, trocknete das Gesicht und machte
sich schweigend daran, Kaffee zu kochen. Obwohl sie von allem wulSte, verstindigte sie
doch K. formlich davon, dal§ er die Gehilfen entlassen hatte. Sie nickte nur. K. sal8 in einer
Schulbank und beobachtete ihre miiden Bewegungen. Es war immer die Frische und
Entschlossenheit gewesen, welche ihren nichtigen Koérper verschont hatte; nun war diese
Schonheit dahin. Wenige Tage des Zusammenlebens mit K. hatten geniigt, das zu
erreichen. Die Arbeit im Ausschank war nicht leicht gewesen, aber ihr wahrscheinlich
doch entsprechender. Oder war die Entfernung von Klamm die eigentliche Ursache ihres
Verfalles? Die Ndhe Klamms hatte sie so unsinnig verlockend gemacht, in dieser
Verlockung hatte sie K. an sich gerissen, und nun verwelkte sie in seinen Armen.



»Frieda«, sagte K. Sie legte gleich die Kaffeemiihle fort und kam zu K. in die Bank.
»Du bist mir bose?« fragte sie. »Nein«, sagte K. »Ich glaube, du kannst nicht anders. Du
hast zufrieden im Herrenhof gelebt. Ich hétte dich dort lassen sollen.« — »Ja«, sagte Frieda
und sah traurig vor sich hin, »du héttest mich dort lassen sollen. Ich bin dessen nicht wert,
mit dir zu leben. Von mir befreit, konntest du vielleicht alles erreichen, was du willst. Aus
Riicksicht auf mich unterwirfst du dich dem tyrannischen Lehrer, iibernimmst du diesen
kldglichen Posten, bewirbst dich miihevoll um ein Gesprdach mit Klamm. Alles fiir mich,
aber ich lohne es dir schlecht.« »Nein«, sagte K. und legte trostend den Arm um sie.
»Alles das sind Kleinigkeiten, die mir nicht weh tun, und zu Klamm will ich ja nicht nur
deinetwegen. Und was hast du alles fiir mich getan! Ehe ich dich kannte, ging ich ja hier
ganz in die Irre. Niemand nahm mich auf, und wem ich mich aufdrangte, der
verabschiedete mich schnell. Und wenn ich bei jemandem Ruhe hétte finden kénnen, so
waren es Leute, vor denen wieder ich mich fliichtete, etwa die Leute des Barnabas.« —
»Du fliichtetest vor ihnen? Nicht wahr? Liebster!« rief Frieda lebhaft dazwischen und
versank dann nach einem zodgernden »Ja« K.s wieder in ihre Miidigkeit. Aber auch K.
hatte nicht mehr die Entschlossenheit, zu erkldren, worin sich durch die Verbindung mit
Frieda alles zum Guten fiir ihn gewendet hatte. Er 16ste langsam den Arm von ihr und sal$
ein Weilchen schweigend, bis dann Frieda, so, als hitte K.s Arm ihr Warme gegeben, die
sie jetzt nicht mehr entbehren konne, sagte: »Ich werde dieses Leben hier nicht ertragen.
Willst du mich behalten, miissen wir auswandern, irgendwohin, nach Siidfrankreich, nach
Spanien.« — » Auswandern kann ich nicht«, sagte K., »ich bin hierhergekommen, um hier
zu bleiben. Ich werde hierbleiben.« Und in einem Widerspruch, den er gar nicht zu
erklaren sich Miihe gab, fiigte er wie im Selbstgesprdach zu: »Was hétte mich denn in
dieses 6de Land locken konnen, als das Verlangen hierzubleiben?« Dann sagte er: » Aber
auch du willst hierbleiben, es ist ja dein Land. Nur Klamm fehlt dir, und das bringt dich
auf verzweifelte Gedanken.« — »Klamm sollte mir fehlen?« sagte Frieda. »Von Klamm ist
hier ja eine Uberfiille, zu viel Klamm; um ihm zu entgehen, will ich fort. Nicht Klamm,
sondern du fehlst mir, deinetwegen will ich fort; weil ich mich an dir nicht sattigen kann,
hier wo alle an mir reifen. Wiirde mir doch lieber die hiibsche Larve abgerissen, wiirde
doch lieber mein Korper elend, daB ich in Frieden bei dir leben kénnte.« K. horte daraus
nur eines. »Klamm ist noch immer in Verbindung mit dir?« fragte er gleich. »Er ruft
dich?« — »Von Klamm weil} ich nichts«, sagte Frieda, »ich rede jetzt von anderen, zum
Beispiel von den Gehilfen.« — »Ah, die Gehilfen!« sagte K. iiberrascht. »Sie verfolgen
dich?« — »Hast du es denn nicht bemerkt?« fragte Frieda. »Nein«, sagte K. und suchte sich
vergeblich an Einzelheiten zu erinnern, »zudringliche und liisterne Jungen sind es wohl,
aber daR sie sich an dich herangewagt hétten, habe ich nicht bemerkt.« — »Nicht?« sagte
Frieda. »Du hast nicht bemerkt, wie sie aus unserem Zimmer im Briickenhof nicht
fortzubringen waren, wie sie unsere Beziehungen eifersiichtig iiberwachten, wie sich einer
letzthin auf meinen Platz auf den Strohsack legte, wie sie jetzt gegen dich aussagten, um
dich zu vertreiben, zu verderben, um mit mir allein zu sein. Das alles hast du nicht
bemerkt?« K. sah Frieda an, ohne zu antworten. Diese Anklagen gegen die Gehilfen
waren wohl richtig, aber sie konnten alle auch viel unschuldiger gedeutet werden, aus dem
ganzen ldcherlichen, kindischen, fahrigen, unbeherrschten Wesen der beiden. Und sprach
nicht gegen die Beschuldigung auch, dal§ sie doch immer danach gestrebt hatten, iiberall
mit K. zu gehen und nicht bei Frieda zuriickzubleiben? K. erwédhnte etwas Derartiges.
»Heuchelei«, sagte Frieda, »das hast du nicht durchschaut? Ja, warum hast du sie denn



fortgetrieben, wenn nicht aus diesen Griinden?« Und sie ging zum Fenster, riickte den
Vorhang ein wenig zur Seite, blickte hinaus und rief dann K. zu sich. Noch immer waren
die Gehilfen draullen am Gitter, so miide sie auch sichtlich schon waren, streckten sie
doch noch von Zeit zu Zeit, alle Kriafte zusammennehmend, die Arme bittend gegen die
Schule aus. Einer hatte, um sich nicht immerfort festhalten zu miissen, den Rock hinten
auf einer Gitterstange aufgespielSt.

»Die Armen! Die Armen!« sagte Frieda.

»Warum ich sie weggetrieben habe?« rief K. »Der unmittelbare Anlafl dafiir bist du
gewesen.« — »Ich?« fragte Frieda, ohne den Blick von draullen abzuwenden. »Deine
allzufreundliche Behandlung der Gehilfen«, sagte K., »das Verzeihen ihrer Unarten, das
Lachen tiber sie, das Streicheln ihrer Haare, das fortwdhrende Mitleid mit ihnen, >die
Armen, die Armens, sagst du wieder, und schlieflich der letzte Vorfall, da ich dir als Preis
nicht zu hoch war, die Gehilfen von den Priigeln loszukaufen.« — »Das ist es ja«, sagte
Frieda, »davon spreche ich doch, das ist es ja, was mich ungliicklich macht, was mich von
dir abhélt, wdhrend ich doch kein gréeres Gliick fiir mich weili, als bei dir zu sein,
immerfort, ohne Unterbrechung, ohne Ende, widhrend ich doch davon traume, dal§ hier auf
der Erde kein ruhiger Platz fiir unsere Liebe ist, nicht im Dorf und nicht anderswo, und ich
mir deshalb ein Grab vorstelle, tief und eng; dort halten wir uns umarmt wie mit Zangen,
ich verberge mein Gesicht an dir, du deines an mir, und niemand wird uns jemals mehr
sehen. Hier aber — sieh die Gehilfen! Nicht dir gilt es, wenn sie die Hande falten, sondern
mir.« —»Und nicht ich«, sagte K., »sehe sie an, sondern du.« — »Gewil}, ich«, sagte Frieda
fast bose, »davon spreche ich doch immerfort. Was wiirde denn sonst daran liegen, daf8 die
Gehilfen hinter mir her sind; mégen sie auch Abgesandte Klamms sein.« — » Abgesandte
Klamms«, sagte K., den diese Bezeichnung, so natiirlich sie ihm gleich erschien, doch
sehr iiberraschte. » Abgesandte Klamms, gewill«, sagte Frieda, »mdogen sie dies sein, so
sind sie doch auch gleichzeitig ldppische Jungen, die zu ihrer Erziehung noch Priigel
brauchen. Was fiir hdlliche, schwarze Jungen es sind! Und wie abscheulich ist der
Gegensatz zwischen ihren Gesichtern, die auf Erwachsene, ja fast auf Studenten schlieSen
lassen, und ihrem kindisch-narrischen Benehmen! Glaubst du, dal§ ich das nicht sehe? Ich
schdme mich ja ihrer. Aber das ist es ja eben, sie stoffen mich nicht ab, sondern ich schame
mich ihrer. Ich muf§ immer zu ihnen hinsehen. Wenn man sich tiber sie drgern sollte, muf§
ich lachen. Wenn man sie schlagen sollte, mulf ich {iber ihr Haar streichen. Und wenn ich
neben dir liege in der Nacht, kann ich nicht schlafen, und muR iiber dich hinweg zusehen,
wie der eine, fest in die Decke eingerollt, schlédft und der andere vor der offenen Ofentiir
kniet und heizt, und ich muf8 mich vorbeugen, dal ich dich fast wecke. Und nicht die
Katze erschreckt mich — ach, ich kenne Katzen und ich kenne auch das unruhige,
immerfort gestdrte Schlummern im Ausschank — nicht die Katze erschreckt mich, ich
selbst mache mir Schrecken. Und es bedarf gar nicht dieses Ungetiimes von einer Katze,
ich fahre beim kleinsten Gerdusch zusammen. Einmal fiirchtete ich, dalf du aufwachen
wirst und alles zu Ende sein wird, und dann wieder springe ich auf und ziinde die Kerze
an, damit du nur schnell aufwachst und mich beschiitzen kannst.« — »Von dem allen habe
ich nichts gewullt«, sagte K., »nur in einer Ahnung dessen habe ich sie vertrieben; nun
sind sie aber fort, nun ist vielleicht alles gut.« — »Ja, endlich sind sie fort«, sagte Frieda,
aber ihr Gesicht war gequadlt, nicht freudig, »nur wissen wir nicht, wer sie sind.
Abgesandte Klamms, ich nenne sie in meinen Gedanken, im Spiele so, aber vielleicht sind



sie es wirklich. Thre Augen, diese einfadltigen und doch funkelnden Augen, erinnern mich
irgendwie an die Augen Klamms, ja, das ist es: Es ist Klamms Blick, der mich manchmal
aus ihren Augen durchfdhrt. Und unrichtig ist es deshalb, wenn ich sagte, dal$ ich mich
ihrer schame. Ich wollte nur, es ware so. Ich weill zwar, da§ anderswo und bei anderen
Menschen das gleiche Benehmen dumm und anst6Rig wére, bei ihnen ist es nicht so. Mit
Achtung und Bewunderung sehe ich ihren Dummbheiten zu. Wenn es aber Klamms
Abgesandte sind, wer befreit uns von ihnen; und wére es dann iiberhaupt gut, von ihnen
befreit zu werden? MiilStest du sie dann nicht schnell hereinholen und gliicklich sein, wenn
sie noch kdmen?« — »Du willst, dal§ ich sie wieder hereinlasse?« fragte K. »Nein, neing,
sagte Frieda, »nichts will ich weniger. Thren Anblick, wenn sie nun hereinstiirmten, ihre
Freude, mich wiederzusehen, ihr Herumhiipfen von Kindern und ihr Armausstrecken von
Maénnern, das alles wiirde ich vielleicht gar nicht ertragen kdénnen. Wenn ich dann aber
wieder bedenke, da8 du, wenn du gegen sie hart bleibst, damit vielleicht Klamm selbst den
Zutritt zu dir verweigerst, will ich dich mit allen Mitteln vor den Folgen dessen bewahren.
Dann will ich, daR du sie hereinkommen ldf8t. Dann K., nur schnell herein mit ihnen!
Nimm keine Riicksicht auf mich, was liegt an mir! Ich werde mich wehren, solange ich
kann; wenn ich aber verlieren sollte, nun, so werde ich verlieren, aber dann mit dem
BewulRtsein, dal8 auch dies fiir dich geschehen ist.« »Du bestdrkst mich nur in meinem
Urteil hinsichtlich der Gehilfen«, sagte K. »Niemals werden sie mit meinem Willen
hereinkommen. Dall ich sie hinausgebracht habe, beweist doch, dal man sie unter
Umstdnden beherrschen kann, und damit weiterhin, dalf sie nichts Wesentliches mit
Klamm zu tun haben. Erst gestern abend bekam ich einen Brief von Klamm, aus dem zu
sehen ist, daf Klamm {iiber die Gehilfen ganz falsch unterrichtet ist, woraus wieder
geschlossen werden mul}, da8 sie ihm vollig gleichgiiltig sind, denn wéren sie dies nicht,
so hétte er sich gewill genaue Nachrichten iiber sie beschaffen kénnen. Dall aber du
Klamm in ihnen siehst, beweist nichts, denn noch immer, leider, bist du von der Wirtin
beeinflufft und siehst Klamm iiberall. Noch immer bist du Klamms Geliebte, noch lange
nicht meine Frau. Manchmal macht mich das ganz triibe, mir ist dann, wie wenn ich alles
verloren hitte, ich habe dann das Gefiihl, als sei ich eben erst ins Dorf gekommen, aber
nicht hoffnungsvoll, wie ich damals in Wirklichkeit war, sondern im Bewulitsein, daf$
mich nur Enttduschungen erwarten und dal ich eine nach der anderen werde durchkosten
miissen bis zum letzten Bodensatz. Doch ist das nur manchmalg, fiigte K. ldchelnd hinzu,
als er sah, wie Frieda unter seinen Worten zusammensank, »und beweist doch im Grunde
etwas Gutes, ndmlich, was du mir bedeutest. Und wenn du mich jetzt aufforderst,
zwischen dir und den Gehilfen zu wahlen, so haben damit die Gehilfen schon verloren.
Was fiir ein Gedanke, zwischen dir und den Gehilfen zu wiahlen! Nun will ich sie aber
endgiiltig los sein, in Worten und Gedanken. Wer weil§ iibrigens, ob die Schwéche, die uns
beide iiberkommen hat, nicht daher stammt, daf wir noch immer nicht gefriihstiickt
haben?« — »Moglich«, sagte Frieda, miide ldachelnd, und ging an die Arbeit. Auch K.
ergriff wieder den Besen.

Nach einem Weilchen klopfte es leise. »Barnabas!« schrie K., warf den Besen hin und war
mit einigen Sétzen bei der Tiir. Uber den Namen mehr als iiber alles andere erschrocken,
sah ihn Frieda an. Mit den unsicheren Hdnden konnte K. das alte Schlof8 nicht gleich
offnen. »Ich 6ffne schon«, wiederholte er immerfort, statt zu fragen, wer denn eigentlich
klopfe. Und mufite dann zusehen, wie durch die weitaufgerissene Tiir nicht Barnabas
hereinkam, sondern der kleine Junge, der schon frither einmal hatte K. ansprechen wollen.



K. hatte aber keine Lust, sich an ihn zu erinnern. »Was willst du denn hier?« sagte er.
»Unterrichtet wird nebenan.« — »Ich komme von dort«, sagte der Junge und sah mit seinen
grollen, braunen Augen ruhig zu K. auf, stand aufrecht da, die Arme eng am Leib. »Was
willst du also? Schnell!« sagte K. und beugte sich ein wenig hinab, denn der Junge sprach
leise. »Kann ich dir helfen?« fragte der Junge. »Er will uns helfen«, sagte K. zu Frieda,
und dann zum Jungen: »Wie heilt du denn?« — »Hans Brunswick«, sagte der Junge,
»Schiiller der vierten Klasse, Sohn des Otto Brunswick, Schustermeister in der
Madeleinegasse.« — »Sieh mal, Brunswick heifit du«, sagte K. und war nun freundlicher zu
ihm. Es stellte sich heraus, dafl Hans durch die blutigen Striemen, welche die Lehrerin in
K.s Hand eingekratzt hatte, so erregt worden war, dal8 er sich vorhin entschlossen hatte, K.
beizustehen. Eigenméchtig war er jetzt auf die Gefahr grofer Strafe hin aus dem
Schulzimmer nebenan wie ein Deserteur weggeschlichen. Es mochten vor allem solche
knabenhaften Vorstellungen sein, die ihn beherrschten. Ihnen entsprechend war auch der
Ernst, der aus allem sprach, was er tat. Nur anfanglich hatte ihn Schiichternheit behindert,
bald aber gewohnte er sich an K. und Frieda, und als er dann heillen, guten Kaffee zu
trinken bekommen hatte, war er lebhaft und zutraulich geworden, und seine Fragen waren
eifrig und eindringlich, so, als wolle er moglichst schnell das Wichtigste erfahren, um
dann selbstdandig fiir K. und Frieda Entschliisse fassen zu konnen. Es war auch etwas
Befehlshaberisches in seinem Wesen; aber es war mit kindlicher Unschuld so gemischt,
dal man sich ihm, halb aufrichtig, halb scherzend, gern unterwarf. Jedenfalls nahm er alle
Aufmerksamkeit fiir sich in Anspruch, alle Arbeit hatte aufgehort, das Friihstiick zog sich
sehr in die Ladnge. Obwohl er in der Schulbank sal§, K. oben auf dem Kathedertisch, Frieda
auf einem Sessel nebenan, sah es aus, als sei Hans der Lehrer, als priife er und beurteile
die Antworten; ein leichtes Lacheln um seinen weichen Mund schien anzudeuten, daR er
wohl wisse, es handle sich nur um ein Spiel, aber desto ernsthafter war er im {ibrigen bei
der Sache, vielleicht war es auch gar kein Lacheln, sondern das Gliick der Kindheit, das
die Lippen umspielte. Auffallend spét erst hatte er zugegeben, dal3 er K. schon kannte, seit
dieser einmal bei Lasemann eingekehrt war. K. war gliicklich dariiber. »Du spieltest
damals zu FiiBen der Frau?« fragte K. »Ja«, sagte Hans, »es war meine Mutter.« Und nun
mulite er von seiner Mutter erzdhlen, aber er tat es nur zégernd und erst auf wiederholte
Aufforderung, es zeigte sich nun doch, da er ein kleiner Junge war, aus dem zwar
manchmal, besonders in seinen Fragen, vielleicht im Vorgefiihl der Zukunft, vielleicht
aber auch nur infolge der Sinnestduschung des unruhig-gespannten Zuhorers, fast ein
energischer, kluger, weitblickender Mann zu sprechen schien, der dann aber gleich darauf
ohne Ubergang nur ein Schuljunge war, der manche Fragen gar nicht verstand, andere
milSdeutete, der in kindlicher Riicksichtslosigkeit zu leise sprach, obwohl er oft auf den
Fehler aufmerksam gemacht worden war, und der schlieflich wie aus Trotz gegeniiber
manchen dringenden Fragen vollkommen schwieg, und zwar ganz ohne Verlegenheit, wie
es ein Erwachsener niemals konnte. Es war iiberhaupt, wie wenn seiner Meinung nach nur
ihm das Fragen erlaubt sei, durch das Fragen der anderen aber irgendeine Vorschrift
durchbrochen und Zeit verschwendet wiirde. Er konnte dann lange Zeit stillsitzen mit
aufrechtem Korper, gesenktem Kopf, aufgeworfener Unterlippe. Frieda gefiel das so, dal$
sie ihm 6fters Fragen stellte, von denen sie hoffte, daf sie ihn auf diese Weise verstummen
lassen wiirden; es gelang ihr auch manchmal, aber K. drgerte es. Im ganzen erfuhr man
wenig. Die Mutter war ein wenig kranklich, aber was fiir eine Krankheit es war, blieb
unbestimmt, das Kind, das Frau Brunswick auf dem Schol§ gehabt hatte, war Hansens



Schwester und hiel§ Frieda (die Namensgleichheit mit der ihn ausfragenden Frau nahm
Hans unfreundlich auf), sie wohnten alle im Dorf, aber nicht bei Lasemann, sie waren dort
nur zu Besuch gewesen, um gebadet zu werden, weil Lasemann das grofle Schaff hatte, in
dem zu baden und sich herumzutreiben den kleinen Kindern, zu denen aber Hans nicht
gehorte, ein besonderes Vergniigen machte; von seinem Vater sprach Hans ehrfurchtsvoll
oder dngstlich, aber nur, wenn nicht gleichzeitig von der Mutter die Rede war, gegeniiber
der Mutter war des Vaters Wert offenbar klein, {ibrigens blieben alle Fragen iiber das
Familienleben, wie immer man auch heranzukommen suchte, unbeantwortet. Vom
Gewerbe des Vaters erfuhr man, dal§ er der grofSte Schuster des Ortes war, keiner war ihm
gleich, wie 6fters auch auf ganz andere Fragen hin wiederholt wurde, er gab sogar den
andern Schustern, zum Beispiel auch dem Vater Barnabas’, Arbeit, in diesem letzten Falle
tat es Brunswick wohl nur aus besonderer Gnade, wenigstens deutete dies die stolze
Kopfwendung Hansens an, welche Frieda veranlalSte, zu ihm hinunterzuspringen und ihm
einen Kufl zu geben. Die Frage, ob er schon im Schlof8 gewesen sei, beantwortete er erst
nach vielen Wiederholungen, und zwar mit »Nein«; die gleiche Frage hinsichtlich der
Mutter beantwortete er gar nicht. Schlieflich ermiidete K.; auch ihm schien das Fragen
unniitz, er gab darin dem Jungen recht, auch war darin etwas Beschdmendes, auf dem
Umweg iiber das unschuldige Kind Familiengeheimnisse ausforschen zu wollen, doppelt
beschdmend allerdings war, daS man auch hier nichts erfuhr. Und als dann K. zum
Abschlul§ den Jungen fragte, worin er denn zu helfen sich anbiete, wunderte er sich nicht
mehr zu horen, dalf Hans nur hier bei der Arbeit helfen wolle, damit der Lehrer und die
Lehrerin mit K. nicht mehr so zankten. K. erkldrte Hans, dal§ eine solche Hilfe nicht nétig
sei, Zanken gehore wohl zu des Lehrers Natur, und man werde wohl auch durch genaueste
Arbeit sich kaum davor schiitzen konnen, die Arbeit selbst sei nicht schwer, und nur
infolge zufdlliger Umstdnde sei er mit ihr heute im Riickstand, iibrigens wirke auf K.
dieses Zanken nicht so wie auf einen Schiiler, er schiittle es ab, es sei ihm fast
gleichgiiltig, auch hoffe er, dem Lehrer sehr bald vollig entgehen zu kdnnen. Da es sich
also nur um Hilfe gegen den Lehrer gehandelt habe, danke er dafiir bestens und Hans
konne wieder zuriickgehen, hoffentlich werde er nicht noch bestraft werden. Obwohl es K.
gar nicht betonte und nur unwillkiirlich andeutete, dal$ es nur die Hilfe gegeniiber dem
Lehrer sei, die er nicht brauche, wahrend er die Frage nach anderer Hilfe offenliel3, horte
es Hans doch klar heraus und fragte, ob K. vielleicht andere Hilfe brauche; sehr gern
wiirde er ihm helfen, und wenn er es selbst nicht imstande wére, wiirde er seine Mutter
darum bitten, und dann wiirde es gewil§ gelingen. Auch wenn der Vater Sorgen hat, bittet
er die Mutter um Hilfe. Und die Mutter habe auch schon einmal nach K. gefragt, sie selbst
gehe kaum aus dem Haus, nur ausnahmsweise sei sie damals bei Lasemann gewesen; er,
Hans, aber gehe ofters hin, um mit Lasemanns Kindern zu spielen, und da habe ihn die
Mutter einmal gefragt, ob dort vielleicht wieder einmal der Landvermesser gewesen sei.
Nun diirfe man die Mutter, weil sie so schwach und miide sei, nicht unniitz aufregen, und
so habe er nur einfach gesagt, dall er den Landvermesser dort nicht gesehen habe, und
weiter sei davon nicht gesprochen worden; als er ihn nun aber hier in der Schule gefunden
habe, habe er ihn ansprechen miissen, damit er der Mutter berichten kénne. Denn das habe
die Mutter am liebsten, wenn man, ohne ausdriicklichen Befehl, ihre Wiinsche erfiillt.
Darauf sagte K. nach kurzer Uberlegung, er brauche keine Hilfe, er habe alles, was er
bendtigte, aber es sei sehr lieb von Hans, dal§ er ihm helfen wolle, und er danke ihm fiir
die gute Absicht, es sei ja moglich, dal er spiter einmal etwas brauchen werde, dann



werde er sich an ihn wenden, die Adresse habe er ja. Dagegen konne vielleicht er, K.,
diesmal ein wenig helfen, es tue ihm leid, dall Hansens Mutter krankle und offenbar
niemand hier das Leiden verstehe; in einem solchen vernachldssigten Falle kann oft eine
schwere Verschlimmerung eines an sich leichten Leidens eintreten. Nun habe er, K., einige
medizinische Kenntnisse und, was noch mehr wert sei, Erfahrung in der
Krankenbehandlung. Manches, was Arzten nicht gelungen sei, sei ihm gegliickt. Zu Hause
habe man ihn wegen seiner Heilwirkung immer »das bittere Kraut« genannt. Jedenfalls
wiirde er gern Hansens Mutter ansehen und mit ihr sprechen. Vielleicht kénnte er einen
guten Rat geben, schon um Hansens willen tdte er es gern. Hansens Augen leuchteten bei
diesem Angebot zuerst auf, verfiihrten K. dazu, dringlicher zu werden, aber das Ergebnis
war unbefriedigend, denn Hans sagte auf verschiedene Fragen, und war dabei nicht einmal
sehr traurig, zur Mutter diirfe kein fremder Besuch kommen, weil sie sehr
schonungsbediirftig sei; obwohl doch K. damals kaum mit ihr gesprochen habe, sei sie
nachher einige Tage im Bett gelegen, was freilich 6fters geschehe. Der Vater habe sich
damals aber {iber K. sehr gedrgert, und er wiirde gewill niemals erlauben, dal K. zur
Mutter komme; ja, er habe damals K. aufsuchen wollen, um ihn wegen seines Benehmens
zu strafen, nur die Mutter habe ihn davon zuriickgehalten. Vor allem aber wolle die Mutter
selbst im allgemeinen mit niemandem sprechen, und ihre Frage nach K. bedeutete keine
Ausnahme von der Regel, im Gegenteil, gerade gelegentlich seiner Erwdhnung hitte sie
den Wunsch aussprechen kénnen, ihn zu sehen, aber sie habe dies nicht getan und damit
deutlich ihren Willen gedullert. Sie wolle nur von K. horen, aber mit ihm sprechen wolle
sie nicht. Ubrigens sei es gar keine eigentliche Krankheit, woran sie leide, sie wisse sehr
wohl die Ursache ihres Zustandes, und manchmal deute sie sie auch an: Es sei
wahrscheinlich die Luft hier, die sie nicht vertrage; aber sie wolle doch auch wieder den
Ort nicht verlassen, des Vaters und der Kinder wegen, auch sei es schon besser, als es
frither gewesen war. Das war es etwa, was K. erfuhr, die Denkkraft Hansens steigerte sich
sichtlich, da er seine Mutter vor K. schiitzen sollte, vor K., dem er angeblich hatte helfen
wollen; ja, zu dem guten Zwecke, K. von der Mutter abzuhalten, widersprach er in
manchem sogar seinen eigenen friiheren Aussagen, zum Beispiel hinsichtlich der
Krankheit. Trotzdem aber merkte K. auch jetzt, dall Hans ihm noch immer gutgesinnt war,
nur vergall er iiber der Mutter alles andere; wen immer man gegeniiber der Mutter
aufstellte, er kam gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte zum Beispiel
auch der Vater sein. K. wollte dieses letztere versuchen und sagte, es sei gewil§ sehr
verniinftig vom Vater, dal er die Mutter vor jeder Stérung so behiite, und wenn er, K.,
damals etwas Ahnliches nur geahnt hitte, hitte er gewil die Mutter nicht anzusprechen
gewagt, und er lasse jetzt noch nachtraglich zu Hause um Entschuldigung bitten. Dagegen
konne er nicht ganz verstehen, warum der Vater, wenn die Ursache des Leidens so
klargestellt sei, wie Hans sagte, die Mutter zuriickhalte, sich in anderer Luft zu erholen;
man miisse sagen, dal er sie zuriickhalte, denn sie gehe nur der Kinder und seinetwegen
nicht fort, die Kinder aber konnte sie mitnehmen, sie miilfte ja nicht fiir lange Zeit
fortgehen und auch nicht sehr weit, schon oben auf dem Schlofberg sei die Luft ganz
anders. Die Kosten eines solchen Ausflugs miisse der Vater nicht fiirchten, er sei ja der
grolite Schuster im Ort, und gewill habe auch er oder die Mutter Verwandte oder Bekannte
im SchloB, die sie gern aufnehmen wiirden. Warum lasse er sie nicht fort? Er moge ein
solches Leiden nicht unterschédtzen; K. habe ja die Mutter nur fliichtig gesehen, aber eben
ihre auffallende Bldsse und Schwéche habe ihn dazu bewogen, sie anzusprechen; schon



damals habe er sich gewundert, dall der Vater in der schlechten Luft des allgemeinen
Bade- und Waschraumes die kranke Frau gelassen und sich auch in seinen lauten Reden
keine Zuriickhaltung auferlegt habe. Der Vater wisse wohl nicht, worum es sich handle;
mag sich auch das Leiden in der letzten Zeit vielleicht gebessert haben, ein solches Leiden
hat Launen, aber schlieflich kommt es doch, wenn man es nicht bekdmpft, mit
gesammelter Kraft, und nichts kann dann mehr helfen. Wenn K. schon nicht mit der
Mutter sprechen kénne, wire es doch vielleicht gut, wenn er mit dem Vater sprechen und
ihn auf dies alles aufmerksam machen wiirde.

Hans hatte gespannt zugehort, das meiste verstanden, die Drohung des unverstandlichen
Restes stark empfunden. Trotzdem sagte er, mit dem Vater kénne K. nicht sprechen, der
Vater habe eine Abneigung gegen ihn, und er wiirde ihn wahrscheinlich wie der Lehrer
behandeln. Er sagte dies lachelnd und schiichtern, wenn er von K. sprach, und verbissen
und traurig, wenn er den Vater erwdhnte. Doch fiigte er hinzu, dal K. vielleicht doch mit
der Mutter sprechen kénnte, aber nur ohne Wissen des Vaters. Dann dachte Hans mit
starrem Blick ein Weilchen nach, ganz wie eine Frau, die etwas Verbotenes tun will und
eine Moglichkeit sucht, es ungestraft auszufiihren, und sagte, iibermorgen wére es
vielleicht moéglich, der Vater gehe abends in den Herrenhof, er habe dort Besprechungen,
da werde er, Hans, abends kommen und K. zur Mutter fiihren, vorausgesetzt allerdings,
dall die Mutter zustimme, was noch sehr unwahrscheinlich sei. Vor allem tue sie ja nichts
gegen den Willen des Vaters, in allem fiige sie sich ihm, auch in Dingen, deren Unvernunft
selbst er, Hans, klar einsehe. Wirklich suchte nun Hans bei K. Hilfe gegen den Vater; es
war, als habe er sich selbst getduscht, da er geglaubt hatte, er wolle K. helfen, wéahrend er
in Wirklichkeit hatte ausforschen wollen, ob nicht vielleicht, da niemand aus der alten
Umgebung hatte helfen kdnnen, dieser plétzlich erschienene und nun von der Mutter sogar
erwdhnte Fremde dies imstande sei. Wie unbewul$t verschlossen, fast hinterhéltig war der
Junge. Es war bisher aus seiner Erscheinung und seinen Worten kaum zu entnehmen
gewesen; erst aus den formlich nachtrdglichen, durch Zufall und Absicht hervorgeholten
Gestdndnissen merkte man es. Und nun iiberlegte er in langen Gesprdachen mit K., welche
Schwierigkeiten zu {iberwinden wédren. Es waren, beim besten Willen Hansens, fast
uniiberwindliche Schwierigkeiten; ganz in Gedanken und doch hilfesuchend, sah er mit
unruhig zwinkernden Augen K. immerfort an. Vor des Vaters Weggang durfte er der
Mutter nichts sagen, sonst erfuhr es der Vater, und alles war unmdglich gemacht, also erst
spater durfte er es erwdhnen; aber auch jetzt, mit Riicksicht auf die Mutter, nicht plotzlich
und schnell, sondern langsam und bei passender Gelegenheit; dann erst mufite er der
Mutter Zustimmung erbitten, dann erst konnte er K. holen; war es aber dann nicht schon
zu spat, drohte nicht schon des Vaters Riickkehr? Nein, es war doch unméglich. K. bewies
dagegen, daf es nicht unmoglich war. Dall die Zeit nicht ausreichen werde, davor miisse
man sich nicht fiirchten, ein kurzes Gesprédch, ein kurzes Beisammensein geniige, und
holen miisse Hans K. nicht. K. werde irgendwo in der Ndhe des Hauses versteckt warten,
und auf ein Zeichen Hansens werde er gleich kommen. Nein, sagte Hans, beim Haus
warten diirfe K. nicht — wieder war es die Empfindlichkeit wegen seiner Mutter, die ihn
beherrschte -, ohne Wissen der Mutter diirfe K. sich nicht auf den Weg machen, in ein
solches vor der Mutter geheimes Einverstdndnis diirfe Hans mit K. nicht eintreten; er
miisse K. aus der Schule holen, und nicht friiher, als es die Mutter wisse und erlaube. Gut,
sagte K., dann sei es ja wirklich gefédhrlich, und es sei dann méglich, dal§ der Vater ihn im
Hause ertappen werde; und wenn schon dies nicht geschehen sollte, so wird doch die



Mutter in Angst davor K. iiberhaupt nicht kommen lassen, und so werde doch alles am
Vater scheitern. Dagegen wehrte sich wieder Hans, und so ging der Streit hin und her.

Langst schon hatte K. Hans aus der Bank zum Katheder gerufen, hatte ihn zu sich
zwischen die Knie gezogen und streichelte ihn manchmal begiitigend. Diese Néhe trug
auch dazu bei, trotz Hansens zeitweiligem Widerstreben ein Einvernehmen herzustellen.
Man einigte sich schlieflich auf folgendes: Hans werde zundchst der Mutter die volle
Wahrheit sagen; jedoch, um ihr die Zustimmung zu erleichtern, hinzufiigen, daf K. auch
mit Brunswick selbst sprechen wolle, allerdings nicht wegen der Mutter, sondern wegen
seiner Angelegenheiten. Dies war auch richtig, im Laufe des Gesprachs war es K.
eingefallen, dall ja Brunswick, mochte er auch sonst ein gefdhrlicher und boser Mensch
sein, sein Gegner eigentlich nicht mehr sein konnte, war er doch, wenigstens nach dem
Bericht des Gemeindevorstehers, der Fiihrer derjenigen gewesen, welche, sei es auch aus
politischen Griinden, die Berufung eines Landvermessers verlangt hatten. K.s Ankunft im
Dorf mufSte also fiir Brunswick willkommen sein; dann waren allerdings die &drgerliche
BegriiBung am ersten Tag und die Abneigung, von der Hans sprach, fast unverstandlich;
vielleicht aber war Brunswick gerade deshalb gekrankt, weil sich K. nicht zuerst an ihn
um Hilfe gewendet hatte, vielleicht lag ein anderes MiBverstandnis vor, das durch ein paar
Worte aufgekldrt werden konnte. Wenn das aber geschehen war, dann konnte K. in
Brunswick recht wohl einen Riickhalt gegeniiber dem Lehrer, ja sogar gegeniiber dem
Gemeindevorsteher bekommen, der ganze amtliche Trug — was war es denn anderes? -,
mit welchem der Gemeindevorsteher und der Lehrer ihn von den SchloBbehoérden
abhielten und in die Schuldienerstellung zwéangten, konnte aufgedeckt werden; kam es
neuerlich zu einem um K. gefiihrten Kampf zwischen Brunswick und dem
Gemeindevorsteher, mulSte Brunswick K. an seine Seite ziehen, K. wiirde Gast in
Brunswicks Hause werden, Brunswicks Machtmittel wiirden ihm zur Verfiigung gestellt
werden, dem Gemeindevorsteher zum Trotz; wer weill, wohin er dadurch gelangen wiirde,
und in der Néhe der Frau wiirde er jedenfalls hdufig sein — so spielte er mit den Traumen
und sie mit ihm, wdhrend Hans, nur in Gedanken an die Mutter, das Schweigen K.s
sorgenvoll beobachtete, so, wie man es gegeniiber einem Arzte tut, der in Nachdenken
versunken ist, um fiir einen schweren Fall ein Hilfsmittel zu finden. Mit diesem Vorschlag
K.s, da8 er mit Brunswick wegen der Landvermesserstellung sprechen wolle, war Hans
einverstanden, allerdings nur deshalb, weil dadurch seine Mutter vor dem Vater geschiitzt
war und es sich tiberdies nur um einen Notfall handelte, der hoffentlich nicht eintreten
wiirde. Er fragte nur noch, wie K. die spite Stunde des Besuches dem Vater erkldren
wiirde, und begniigte sich schlieflich, wenn auch mit ein wenig verdiistertem Gesicht,
damit, dal$ K. sagen wiirde, die unertrdgliche Schuldienerstellung und die entsprechende
Behandlung durch den Lehrer habe ihn in plétzlicher Verzweiflung alle Riicksicht
vergessen lassen.

Als nun auf diese Weise alles, soweit man sehen konnte, vorbedacht und die
Moglichkeit des Gelingens doch wenigstens nicht mehr ausgeschlossen war, wurde Hans,
von der Last des Nachdenkens befreit, frohlicher, plauderte noch ein Weilchen kindlich,
zuerst mit K. und dann auch mit Frieda, die lange wie in ganz anderen Gedanken
dagesessen war und jetzt erst wieder an dem Gesprdach teilzunehmen begann. Unter
anderem fragte sie ihn, was er werden wolle; er iiberlegte nicht viel und sagte, er wolle ein
Mann werden wie K. Als er dann nach seinen Griinden gefragt wurde, wulite er freilich



nicht zu antworten, und die Frage, ob er etwa Schuldiener werden wolle, verneinte er mit
Bestimmtheit. Erst als man weiter fragte, erkannte man, auf welchem Umweg er zu
seinem Wunsche gekommen war. Die gegenwdrtige Lage K.s war keineswegs
beneidenswert, sondern traurig und verdchtlich, das sah auch Hans genau, und er brauchte,
um das zu erkennen, gar nicht andere Leute zu beobachten, er selbst hdtte am liebsten die
Mutter vor jedem Blick und Wort K.s bewahren wollen. Trotzdem aber kam er zu K. und
bat ihn um Hilfe und war gliicklich, wenn K. zustimmte, auch bei anderen Leuten glaubte
er Ahnliches zu erkennen, und vor allem hatte doch die Mutter selbst K. erwdhnt. Aus
diesem Widerspruch entstand in ihm der Glaube, jetzt sei zwar K. noch niedrig und
abschreckend, aber in einer allerdings fast unvorstellbar fernen Zukunft werde er doch alle
tibertreffen. Und eben diese geradezu térichte Ferne und die stolze Entwicklung, die in sie
fiihren sollte, lockten Hans: um diesen Preis wollte er sogar den gegenwaértigen K. in Kauf
nehmen. Das besonders Kindlich-Altkluge dieses Wunsches bestand darin, dal8 Hans auf
K. herabsah wie auf einen Jiingeren, dessen Zukunft sich weiter dehne als seine eigene,
die Zukunft eines kleinen Knaben. Und es war auch ein fast triiber Ernst, mit dem er,
durch Fragen Friedas immer wieder gezwungen, von diesen Dingen sprach. Erst K.
heiterte ihn wieder auf, als er sagte, er wisse, worum ihn Hans beneide, es handle sich um
seinen schonen Knotenstock, der auf dem Tisch lag und mit dem Hans, zerstreut im
Gesprdch, gespielt hatte. Nun, solche Stocke verstehe K. herzustellen, und er werde, wenn
ihr Plan gegliickt sei, Hans einen noch schéneren machen. Es war jetzt nicht mehr ganz
deutlich, ob nicht Hans wirklich nur den Stock gemeint hatte, so freute er sich iiber K.s
Versprechen und nahm fréhlichen Abschied, nicht ohne K. fest die Hand zu driicken und
zu sagen: »Also tibermorgen.«

Es war hochste Zeit, dal Hans weggegangen war, denn kurz darauf ril§ der Lehrer die
Tiir auf und schrie, als er K. und Frieda ruhig bei Tisch sitzen sah: » Verzeiht die Stérung!
Aber sagt mir, wann wird endlich hier aufgerdumt sein? Wir miissen driiben
zusammengepfercht sitzen, der Unterricht leidet, ihr aber dehnt und streckt euch hier im
groen Turnzimmer, und um noch mehr Platz zu haben, habt ihr auch noch die Gehilfen
weggeschickt! Jetzt aber steht wenigstens auf und riihrt euch!« Und nur zu K.: »Du holst
mir jetzt das Gabelfriihstiick aus dem Briickenhof!«

Das alles war wiitend geschrien, aber die Worte waren verhaltnisméfig sanft, selbst das
an sich grobe Du. K. war sofort bereit zu folgen; nur um den Lehrer auszuhorchen, sagte
er: »Ich bin doch gekiindigt.« — »Gekiindigt oder nicht gekiindigt, hol mir das
Gabelfriihstiick«, sagte der Lehrer. »Gekiindigt oder nicht gekiindigt, das eben will ich
wissen«, sagte K. »Was schwitzt du?« sagte der Lehrer. »Du hast doch die Kiindigung
nicht angenommen.« — »Das geniigt, um sie unwirksam zu machen?« fragte K. »Mir
nicht«, sagte der Lehrer, »das darfst du mir glauben, wohl aber dem Gemeindevorsteher,
unbegreiflicherweise. Nun aber lauf, sonst fliegst du wirklich hinaus.« K. war zufrieden,
der Lehrer hatte also mit dem Gemeindevorsteher inzwischen gesprochen oder vielleicht
gar nicht gesprochen, sondern nur des Gemeindevorstehers voraussichtliche Meinung sich
zurechtgelegt, und diese lautete zu K.s Gunsten. Nun wollte K. gleich um das
Gabelfriihstiick eilen, aber noch aus dem Gang rief ihn der Lehrer wieder zuriick; sei es,
dal$ er die Dienstwilligkeit K.s durch diesen besonderen Befehl nur hatte erproben wollen,
um sich danach weiterhin richten zu konnen, sei es, dalf er nun wieder neue Lust zum
Kommandieren bekam und es ihn freute, K. eilig laufen und dann auf seinen Befehl hin



wie einen Kellner ebenso eilig wieder wenden zu lassen. K. seinerseits wulite, dall er
durch allzu groBes Nachgeben sich zum Sklaven und Priigeljungen des Lehrers machen
wiirde, aber bis zu einer gewissen Grenze wollte er jetzt die Launen des Lehrers geduldig
hinnehmen, denn wenn ihm auch der Lehrer, wie sich gezeigt hatte, rechtmafig nicht
kiindigen konnte, qualvoll bis zum Unertrdaglichen konnte er die Stellung gewil$ machen.
Aber gerade an dieser Stellung lag jetzt K. mehr als frither. Das Gesprdch mit Hans hatte
ihm neue, zugegebenermallen unwahrscheinliche, vollig grundlose, aber nicht mehr zu
vergessende Hoffnungen gemacht; sie verdeckten sogar fast Barnabas. Wenn er ihnen
nachging, und er konnte nicht anders, so mufSte er alle seine Kraft darauf sammeln, sich
um nichts anderes sorgen, nicht um das Essen, die Wohnung, die Dorfbehorden, ja selbst
um Frieda nicht; und im Grunde handelte es sich ja nur um Frieda, denn alles kiimmerte
ihn ja nur mit Bezug auf sie. Deshalb mufite er diese Stellung, welche Frieda einige
Sicherheit gab, zu behalten suchen, und es durfte ihn nicht reuen, im Hinblick auf diesen
Zweck mehr vom Lehrer zu dulden, als er sonst zu dulden {iber sich gebracht hitte. Das
alles war nicht allzu schmerzlich, es gehorte in die Reihe der fortwdhrenden kleinen
Leiden des Lebens, es war nichts im Vergleich zu dem, was K. erstrebte, und er war nicht
hergekommen, um ein Leben in Ehren und Frieden zu fiihren.

Und so war er, wie er gleich hatte ins Wirtshaus laufen wollen, auf den gednderten
Befehl hin auch gleich wieder bereit, zuerst das Zimmer in Ordnung zu bringen, damit die
Lehrerin mit ihrer Klasse wieder heriiberkommen koénne. Aber es mufite sehr schnell
Ordnung gemacht werden, denn nachher sollte K. doch das Gabelfriihstiick holen, und der
Lehrer hatte schon groBen Hunger und Durst. K. versicherte, es werde alles nach Wunsch
geschehen; ein Weilchen sah der Lehrer zu, wie K. sich beeilte, die Lagerstdtte
wegrdumte, die Turngerdte zurechtschob, im Fluge auskehrte, wahrend Frieda das Podium
wusch und rieb. Der Eifer schien den Lehrer zu befriedigen; er machte noch darauf
aufmerksam, daR vor der Tiir ein Haufen Holz zum Heizen vorbereitet sei — zum
Schuppen wollte er K. wohl nicht mehr zulassen -, und ging dann mit der Drohung, bald
wiederzukommen und nachzuschauen, zu den Kindern hiniiber.

Nach einer Welle schweigenden Arbeitens fragte Frieda, warum sich denn K. jetzt dem
Lehrer so sehr fiige. Es war wohl eine mitleidige, sorgenvolle Frage, aber K., der daran
dachte, wie wenig es Frieda gelungen war, nach ihrem urspriinglichen Versprechen ihn vor
den Befehlen und Gewalttdtigkeiten des Lehrers zu bewahren, sagte nur kurz, dafl er nun,
da er einmal Schuldiener geworden sei, den Posten auch ausfiillen miisse. Dann war es
wieder stille, bis K. — gerade durch das kurze Gesprich daran erinnert, dal8 Frieda schon
so lange wie in sorgenvollen Gedanken verloren gewesen war, vor allem fast wahrend des
ganzen Gesprdches mit Hans — sie jetzt, wiahrend er das Holz hereintrug, offen fragte, was
sie denn beschéftige. Sie antwortete, langsam zu ihm aufblickend, es sei nichts
Bestimmtes; sie denke nur an die Wirtin und an die Wahrheit mancher ihrer Worte. Erst als
K. in sie drang, antwortete sie nach mehreren Weigerungen ausfiihrlicher, ohne aber
hierbei von ihrer Arbeit abzulassen, was sie nicht aus Fleifs tat, denn die Arbeit ging dabei
doch gar nicht vorwaérts, sondern nur, um nicht gezwungen zu sein, K. anzusehen. Und
nun erzdhlte sie, wie sie bei K.s Gesprach mit Hans zuerst ruhig zugehort habe, wie sie
dann, durch einige Worte K.s aufgeschreckt, schédrfer den Sinn der Worte zu erfassen
angefangen habe und wie sie von nun ab nicht mehr habe aufhéren kénnen, in K.s Worten
Bestdtigungen einer Mahnung zu horen, die sie der Wirtin verdanke, an deren



Berechtigung sie aber niemals hatte glauben wollen. K., drgerlich iiber die allgemeinen
Redewendungen und selbst durch die trdnenvolle, klagende Stimme mehr gereizt als
geriihrt — vor allem, weil sich die Wirtin nun wieder in sein Leben mischte, wenigstens
durch Erinnerungen, da sie in Person bis jetzt wenig Erfolg gehabt hatte -, warf das Holz,
das er in den Armen trug, zu Boden, setzte sich darauf und verlangte nun mit ernsten
Worten vollige Klarheit. »Schon 6fters«, begann Frieda, »gleich anfangs, hat sich die
Wirtin bemiiht, mich an dir zweifeln zu machen, sie behauptete nicht, dal du liigst, im
Gegenteil, sie sagte, du seist kindlich offen, aber dein Wesen sei so verschieden von dem
unseren, dall wir, selbst wenn du offen sprichst, dir zu glauben uns schwer iiberwinden
koénnen, und wenn nicht eine gute Freundin uns friiher rettet, erst durch bittere Erfahrung
zu glauben uns gewodhnen miissen. Selbst ihr, die einen so scharfen Blick fiir Menschen
hat, sei es kaum anders ergangen. Aber nach dem letzten Gesprdach mit dir im Briickenhof
sei sie — ich wiederhole nur ihre bosen Worte — auf deine Schliche gekommen, jetzt
konntest du sie nicht mehr tduschen, selbst wenn du dich anstrengtest, deine Absichten zu
verbergen. Aber du verbirgst ja nichts, das sagte sie immer wieder, und dann sagte sie
noch: Streng dich doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit wirklich zuzuhoren, nicht nur
oberfldchlich, nein, wirklich zuzuhoéren. Nichts weiter als dieses habe sie getan und dabei
hinsichtlich meiner folgendes etwa herausgehort: Du hast dich an mich herangemacht —
sie gebrauchte dieses schmédhliche Wort — nur deshalb, weil ich dir zufdllig in den Weg
kam, dir nicht gerade mif3fiel und weil du ein Ausschankmédchen sehr irrigerweise fiir das
vorbestimmte Opfer jedes die Hand ausstreckenden Gastes héltst. Aullerdem wolltest du,
wie die Wirtin vom Herrenhofwirt erfahren hat, aus irgendwelchen Griinden damals im
Herrenhof iibernachten, und das war allerdings iiberhaupt nicht anders als durch mich zu
erlangen. Das alles wire geniigender Anlall gewesen, dich zu meinem Liebhaber fiir jene
Nacht zu machen; damit aber mehr daraus wiirde, brauchte es auch mehr, und dieses Mehr
war Klamm. Die Wirtin behauptet nicht zu wissen, was du von Klamm willst, sie
behauptet nur, dalf du, ehe du mich kanntest, ebenso heftig zu Klamm strebtest wie
nachher. Der Unterschied habe nur darin bestanden, daf du frither hoffnungslos warst,
jetzt aber in mir ein zuverlédssiges Mittel zu haben glaubtest, wirklich und bald und sogar
mit Uberlegenheit zu Klamm vorzudringen. Wie erschrak ich — aber das war nur erst
fliichtig, ohne tieferen Grund -, als du heute einmal sagtest, ehe du mich kanntest, wérest
du hier in die Irre gegangen. Es sind vielleicht die gleichen Worte, welche die Wirtin
gebrauchte; auch sie sagt, dall du erst, seit du mich kanntest, zielbewulst geworden bist.
Das sei daher gekommen, dal§ du glaubtest, in mir eine Geliebte Klamms erobert zu haben
und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum héchsten Preise ausgelést werden konne.
Uber diesen Preis mit Klamm zu verhandeln, sei dein einziges Bestreben. Da dir an mir
nichts, am Preise alles liegt, seist du hinsichtlich meiner zu jedem Entgegenkommen
bereit, hinsichtlich des Preises hartndckig. Deshalb ist es dir gleichgiiltig, dal§ ich die
Stelle im Herrenhof verliere, gleichgiiltig, dal ich auch den Briickenhof verlassen mul,
gleichgiiltig, daR ich die schwere Schuldienerarbeit werde leisten miissen. Du hast keine
Zartlichkeit, ja nicht einmal Zeit mehr fiir mich, du tiberld§t mich den Gehilfen, Eifersucht
kennst du nicht, mein einziger Wert fiir dich ist, daff ich Klamms Geliebte war, in deiner
Unwissenheit strengst du dich an, mich Klamm nicht vergessen zu lassen, damit ich am
Ende nicht zu sehr widerstrebe, wenn der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist;
dennoch kdmpfst du auch gegen die Wirtin, der allein du es zutraust, da8 sie mich dir
entreilfen konnte, darum triebst du den Streit mit ihr auf die Spitze, um den Briickenhof



mit mir verlassen zu miissen; dal8 ich, soweit es nur an mir liegt, unter allen Umstdnden
dein Besitz bin, daran zweifelst du nicht. Die Unterredung mit Klamm stellst du dir als ein
Geschift vor, bar gegen bar. Du rechnest mit allen Moglichkeiten; vorausgesetzt, dals du
den Preis erreichst, bist du bereit, alles zu tun; will mich Klamm, wirst du mich ihm
geben; will er, dal§ du bei mir bleibst, wirst du bleiben, will er, dal§ du mich verstot, wirst
du mich verstollen; aber du bist auch bereit Komddie zu spielen, wird es vorteilhaft sein,
so wirst du vorgeben, mich zu lieben, seine Gleichgiiltigkeit wirst du dadurch zu
bekdmpfen suchen, dal du deine Nichtigkeit hervorhebst und ihn durch die Tatsache
deiner Nachfolgerschaft beschdmst, oder dadurch, da du meine Liebesgestdndnisse
hinsichtlich seiner Person, die ich ja wirklich gemacht habe, ihm {ibermittelst und ihn
bittest, er moge mich wieder aufnehmen, unter Zahlung des Preises allerdings; und hilft
nichts anderes, dann wirst du im Namen des Ehepaares K. einfach betteln. Wenn du aber
dann, so schlof§ die Wirtin, sehen wirst, dal8 du dich in allem getduscht hast, in deinen
Annahmen und in deinen Hoffnungen, in deiner Vorstellung von Klamm und seinen
Beziehungen zu mir, dann wird meine Holle beginnen, denn dann werde ich erst recht dein
einziger Besitz sein, auf den du angewiesen bleibst, aber zugleich ein Besitz, der sich als
wertlos erwiesen hat und den du entsprechend behandeln wirst, da du kein anderes Gefiihl
fiir mich hast als das des Besitzers.«

Gespannt, mit zusammengezogenem Mund, hatte K. zugehort; das Holz unter ihm war ins
Rollen gekommen, er war fast auf den Boden geglitten, er hatte es nicht beachtet; erst jetzt
stand er auf setzte sich auf das Podium, nahm Friedas Hand, die sich ihm schwach zu
entziehen suchte, und sagte: »Ich habe in dem Bericht deine und der Wirtin Meinung nicht
immer voneinander unterscheiden kénnen.« — »Es war nur die Meinung der Wirtin«, sagte
Frieda. »Ich habe allem zugehort, weil ich die Wirtin verehre; aber es war das erstemal in
meinem Leben, dal$ ich ihre Meinung ganz und gar verwarf. So kldglich schien mir alles,
was sie sagte, so fern jedem Verstdndnis dessen, wie es mit uns zweien stand. Eher schien
mir das vollkommene Gegenteil dessen, was sie sagte, richtig. Ich dachte an den triiben
Morgen nach unserer ersten Nacht, wie du neben mir knietest mit einem Blick, als sei alles
verloren. Und wie es sich dann auch wirklich so gestaltete, dal ich, so sehr ich mich
anstrengte, dir nicht half, sondern dich hinderte. Durch mich wurde die Wirtin deine
Feindin, eine médchtige Feindin, die du noch immer unterschéitzt; meinetwegen, fiir die du
solche Sorgen hattest, mulStest du um deine Stelle kdimpfen, warst im Nachteil gegeniiber
dem Gemeindevorsteher, mulStest dich dem Lehrer unterwerfen, warst den Gehilfen
ausgeliefert, das Schlimmste aber: um meinetwillen hattest du dich vielleicht gegen
Klamm vergangen. Dafl du jetzt immerfort zu Klamm gelangen wolltest, war ja nur das
ohnmaéchtige Streben, ihn irgendwie zu verséhnen. Und ich sagte mir, dal§ die Wirtin, die
dies alles gewil8 viel besser wisse als ich, mich mit ihren Einfliisterungen nur vor
allzuschlimmen Selbstvorwiirfen bewahren wollte. Gutgemeinte, aber {iberfliissige Miihe.
Meine Liebe zu dir hétte mir iiber alles hinweggeholfen, sie hédtte schlieflich auch dich
vorwaértsgetragen, wenn nicht hier im Dorf, so anderswo; einen Beweis ihrer Kraft hatte
sie ja schon gegeben, vor der Barnabasschen Familie hat sie dich gerettet.« — »Das war
damals also deine Gegenmeinung«, sagte K., »und was hat sich seitdem gedndert?« — »Ich
weill nicht«, sagte Frieda und blickte auf K.s Hand, welche die ihre hielt, »vielleicht hat
sich nichts gedndert; wenn du so nahe bei mir bist und so ruhig fragst, dann glaube ich,
dal sich nichts gedndert hat. In Wirklichkeit aber« — sie nahm K. ihre Hand fort, sal§ ihm
aufrecht gegeniiber und weinte, ohne ihr Gesicht zu bedecken; frei hielt sie ihm dieses



traneniiberflossene Gesicht entgegen, so, als weine sie nicht {iber sich selbst und habe also
nichts zu verbergen, sondern als weine sie iiber K.s Verrat und so gebiihre ihm auch der
Jammer ihres Anblicks -, »in Wirklichkeit aber hat sich alles gedndert, seit ich dich mit
dem Jungen habe sprechen héren. Wie unschuldig hast du begonnen, fragtest nach den
hduslichen Verhéltnissen, nach dem und jenem; mir war, als kdmst du gerade in den
Ausschank, zutunlich, offenherzig, und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war
kein Unterschied gegen damals, und ich wiinschte nur, die Wirtin wdére hier, horte dir zu
und versuchte dann noch, an ihrer Meinung festzuhalten. Dann aber, plotzlich, ich weild
nicht, wie es geschah, merkte ich, in welcher Absicht du mit dem Jungen sprachst. Durch
die teilnehmenden Worte gewannst du sein nicht leicht zu gewinnendes Vertrauen, um
dann ungestort auf dein Ziel loszugehen, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war
die Frau. Aus deinen ihretwegen scheinbar besorgten Reden sprach ganzlich unverdeckt
nur die Riicksicht auf deine Geschéfte. Du betrogst die Frau, noch ehe du sie gewonnen
hast. Nicht nur meine Vergangenheit, auch meine Zukunft horte ich aus deinen Worten; es
war mir, als sitze die Wirtin neben mir und erkldre mir alles, und ich suche sie mit allen
Kriften wegzudrdangen, sehe aber klar die Hoffnungslosigkeit solcher Anstrengung, und
dabei war es ja eigentlich gar nicht mehr ich, die betrogen wurde — nicht einmal betrogen
wurde ich schon -, sondern die fremde Frau. Und als ich mich dann noch aufraffte und
Hans fragte, was er werden wolle, und er sagte, er wolle werden wie du, dir also schon so
vollkommen gehorte, was war denn jetzt fiir ein groer Unterschied zwischen ihm, dem
guten Jungen, der hier millbraucht wurde, und mir, damals im Ausschank?«

»Alles«, sagte K., durch die Gewdhnung an den Vorwurf hatte er sich gefafit, »alles,
was du sagst, ist in gewissem Sinne richtig; unwahr ist es nicht, nur feindselig ist es. Es
sind Gedanken der Wirtin, meiner Feindin, auch wenn du glaubst, dal§ es deine eigenen
sind, das trostet mich. Aber lehrreich sind sie, man kann noch manches von der Wirtin
lernen. Mir selbst hat sie es nicht gesagt, obwohl sie mich sonst nicht geschont hat;
offenbar hat sie dir diese Waffe anvertraut in der Hoffnung, da8 du sie in einer fiir mich
besonders schlimmen oder entscheidungsreichen Stunde anwenden wiirdest. MifSbrauche
ich dich, so milbraucht sie dich dhnlich. Nun aber, Frieda, bedenke: auch wenn alles ganz
genau so ware, wie es die Wirtin sagt, wére es sehr arg nur in einem Falle namlich, wenn
du mich nicht lieb hast. Dann, nur dann wére es wirklich so, da8 ich mit Berechnung und
List dich gewonnen habe, um mit diesem Besitz zu wuchern. Vielleicht gehorte es dann
schon sogar zu meinem Plan, dal ich damals, um dein Mitleid hervorzulocken, Arm in
Arm mit Olga vor dich trat, und die Wirtin hat nur vergessen, dies noch in meiner
Schuldrechnung zu erwdhnen. Wenn es aber nicht der arge Fall ist und nicht ein schlaues
Raubtier dich damals an sich gerissen hat, sondern du mir entgegenkamst, so wie ich dir
entgegenkam und wir uns fanden, selbstvergessen beide, sag, Frieda, wie ist es denn dann?
Dann fiihre ich doch meine Sache so wie deine; es ist hier kein Unterschied, und sondern
kann nur eine Feindin. Das gilt {iberall, auch hinsichtlich Hansens. Bei Beurteilung des
Gesprdaches mit Hans iibertreibst du iibrigens in deinem Zartgefiihl sehr, denn wenn sich
Hansens und meine Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit, da3 etwa
ein Gegensatz zwischen ihnen bestiinde, aullerdem ist ja Hans unsere Unstimmigkeit nicht
verborgen geblieben, glaubst du das, so wiirdest du diesen vorsichtigen kleinen Mann sehr
unterschdtzen, und selbst wenn ihm alles verborgen geblieben sein sollte, so wird doch
daraus niemandem ein Leid entstehen, das hoffe ich.«



»Es ist so schwer, sich zurechtzufinden, K.«, sagte Frieda und seufzte. »Ich habe gewil§
kein Militrauen gegen dich gehabt, und ist etwas Derartiges von der Wirtin auf mich
libergegangen, werde ich es gliickselig abwerfen und dich auf den Knien um Verzeihung
bitten, wie ich es eigentlich die ganze Zeit iiber tue, wenn ich auch noch so bése Dinge
sage. Wahr aber bleibt, da8 du viel vor mir geheimhaltst; du kommst und gehst, ich weil$
nicht woher und wohin. Damals, als Hans klopfte, hast du sogar den Namen >Barnabas«
gerufen. Hattest du doch nur einmal so liebend mich gerufen wie damals aus mir
unverstdndlichem Grund diesen verhafSten Namen. Wenn du kein Vertrauen zu mir hast,
wie soll dann bei mir nicht MifStrauen entstehen; bin ich dann doch vollig der Wirtin
iberlassen, die du durch dein Verhalten zu bestdtigen scheinst. Nicht in allem, ich will
nicht behaupten, dal8 du sie in allem bestdtigst; hast du denn nicht doch immerhin
meinetwegen die Gehilfen verjagt? Ach, wiilStest du doch, mit welchem Verlangen ich in
allem, was du tust und sprichst, auch wenn es mich qualt, einen fiir mich guten Kern
suche.« — »Vor allem, Frieda«, sagte K., »ich verberge dir doch nicht das geringste. Wie
mich die Wirtin hal§t und wie sie sich anstrengt, dich mir zu entreifen, und mit was fiir
verdachtlichen Mitteln sie das tut und wie du ihr nachgibst, Frieda, wie du ihr nachgibst!
Sag doch, worin verberge ich dir etwas? Dall ich zu Klamm gelangen will, weilst du, daf3
du mir dazu nicht verhelfen kannst und dal$ ich es daher auf eigene Faust erreichen muls,
weillt du auch, dal8 es mir bisher noch nicht gelungen ist, siehst du. Soll ich nun durch
Erzdhlen der nutzlosen Versuche, die mich schon in der Wirklichkeit reichlich demiitigen,
doppelt mich demiitigen? Soll ich mich etwa dessen riihmen, am Schlag des Klammschen
Schlittens frierend, einen langen Nachmittag vergeblich gewartet zu haben? Gliicklich,
nicht mehr an solche Dinge denken zu miissen, eile ich zu dir, und nun kommt mir wieder
alles dieses drohend aus dir entgegen. Und Barnabas? Gewil$, ich erwarte ihn. Er ist der
Bote Klamms; nicht ich habe ihn dazu gemacht.« — »Wieder Barnabas!« rief Frieda. »Ich
kann nicht glauben, daB er ein guter Bote ist.« — »Du hast vielleicht recht«, sagte K., »aber
er ist der einzige Bote, der mir geschickt wird.« »Desto schlimmer«, sagte Frieda, »desto
mehr solltest du dich vor ihm hiiten.« — »Er hat mir leider bisher keinen Anlall hierzu
gegeben, sagte K. ldchelnd. »Er kommt selten, und was er bringt, ist belanglos; nur daf§
es geradewegs von Klamm herriihrt, macht es wertvoll.« — » Aber sieh nur«, sagte Frieda,
»es ist ja nicht einmal mehr Klamm dein Ziel, vielleicht beunruhigt mich das am meisten.
Dal$ du dich immer iiber mich hinweg zu Klamm drédngtest, war schlimm, da8 du jetzt von
Klamm abzukommen scheinst, ist viel schlimmer, es ist etwas, was nicht einmal die Wirtin
vorhersah. Nach der Wirtin endete mein Gliick, fragwiirdiges und doch sehr wirkliches
Gliick, mit dem Tage, an dem du endgiiltig einsahst, dall deine Hoffnung auf Klamm
vergeblich war. Nun aber wartest du nicht einmal mehr auf diesen Tag; plotzlich kommt
ein kleiner Junge herein, und du beginnst mit ihm um seine Mutter zu kdmpfen, so, wie
wenn du um deine Lebensluft kimpftest.« — »Du hast mein Gesprdch mit Hans richtig
aufgefalSt«, sagte K. »So war es wirklich. Ist aber denn dein ganzes friiheres Leben fiir
dich so versunken (bis auf die Wirtin natiirlich, die sich nicht mit hinabstoRen 1at), daf§
du nicht mehr weiflit, wie um das Vorwértskommen gekdampft werden mulS, besonders
wenn man von tief unten herkommt? Wie alles beniitzt werden mul}, was irgendwie
Hoffnung gibt? Und diese Frau kommt vom Schlof, sie selbst hat es mir gesagt, als ich
mich am ersten Tag zu Lasemann verirrte. Was lag ndher, als sie um Rat oder sogar um
Hilfe zu bitten; kennt die Wirtin ganz genau nur alle Hindernisse, die von Klamm
abhalten, dann kennt diese Frau wahrscheinlich den Weg, sie ist ihn ja selbst



herabgekommen.« — »Den Weg zu Klamm?« fragte Frieda. »Zu Klamm, gewif}, wohin
denn sonst«, sagte K. Dann sprang er auf: »Nun aber ist es hochste Zeit, das
Gabelfriihstiick zu holen.« Dringend, weit iiber den Anla8 hinaus, bat ihn Frieda zu
bleiben, so, wie wenn erst sein Bleiben alles Trostliche, was er ihr gesagt hatte, bestdtigen
wiirde. K. aber erinnerte an den Lehrer, zeigte auf die Tiir, die jeden Augenblick mit
Donnerkrach aufspringen konnte, versprach auch gleich zu kommen, nicht einmal
einheizen miisse sie, er selbst werde es besorgen. Schlief8lich fiigte sich Frieda
schweigend. Als K. draufflen durch den Schnee stapfte — ldngst schon hitte der Weg
freigeschaufelt sein sollen, merkwiirdig, wie langsam die Arbeit vorwartsging -, sah er am
Gitter einen der Gehilfen todmiide sich festhalten. Nur einen, wo war der andere? Hatte K.
also wenigstens die Ausdauer des einen gebrochen? Der Zuriickgebliebene war freilich
noch eifrig genug bei der Sache; das sah man, als er, durch den Anblick K.s belebt, sofort
wilder mit dem Armeausstrecken und dem sehnsiichtigen Augenverdrehen begann. »Seine
Unnachgiebigkeit ist musterhaft«, sagte sich K. und mufSte allerdings hinzufiigen, »man
erfriert mit ihr am Gitter.« AuRerlich hatte aber K. fiir den Gehilfen nichts anderes als ein
Drohen mit der Faust, das jede Anndherung ausschloB, ja, der Gehilfe riickte dngstlich
noch ein ansehnliches Stiick zurtick. Eben 6ffnete Frieda ein Fenster, um, wie es mit K.
besprochen war, vor dem Einheizen zu liiften. Gleich lief der Gehilfe von K. ab und
schlich, unwiderstehlich angezogen, zum Fenster. Das Gesicht verzerrt von Freundlichkeit
gegeniiber dem Gehilfen und flehender Hilflosigkeit zu K. hin, schwenkte sie ein wenig
die Hand oben aus dem Fenster — es war nicht einmal deutlich, ob es Abwehr oder Gruf$
war -, der Gehilfe liel sich dadurch im N&herkommen auch nicht beirren. Da schlof§
Frieda eilig das dulSere Fenster, blieb aber dahinter, die Hand auf der Klinke, mit zur Seite
geneigtem Kopf, groBen Augen und einem starren Ldcheln. Wulite sie, dall sie den
Gehilfen damit mehr lockte, als abschreckte? K. sah aber nicht mehr zuriick, er wollte sich
lieber méglichst beeilen und bald zuriickkommen.



Kapitel 14

Endlich — es war schon dunkel, spdter Nachmittag — hatte K. den Gartenweg freigelegt,
den Schnee zu beiden Seiten des Weges hochgeschichtet und festgeschlagen und war nun
mit der Arbeit des Tages fertig. Er stand am Gartentor, im weiten Umkreis allein. Den
Gehilfen hatte er vor Stunden schon vertrieben, eine grofle Strecke gejagt; dann hatte sich
der Gehilfe irgendwo zwischen Gartchen und Hiitten versteckt, war nicht mehr
aufzufinden gewesen und auch seitdem nicht wieder hervorgekommen. Frieda war zu
Hause und wusch entweder schon die Wasche oder noch immer Gisas Katze; es war ein
Zeichen groflen Vertrauens seitens Gisas gewesen, dall sie Frieda diese Arbeit iibergeben
hatte, eine allerdings unappetitliche und unpassende Arbeit, deren Ubernahme K. gewiR
nicht geduldet hatte, wenn es nicht sehr ratsam gewesen wdre, nach den verschiedenen
Dienstversaumnissen jede Gelegenheit zu beniitzen, durch die man sich Gisa verpflichten
konnte. Gisa hatte wohlgefdllig zugesehen, wie K. die kleine Kinderbadewanne vom
Dachboden gebracht hatte, wie Wasser gewdrmt wurde und wie man schlieflich vorsichtig
die Katze in die Wanne hob. Dann hatte Gisa die Katze sogar vollig Frieda tiberlassen,
denn Schwarzer, K.s Bekannter vom ersten Abend, war gekommen, hatte K. mit einer
Mischung von Scheu, zu welcher an jenem Abend der Grund gelegt worden war, und
unmaliger Verachtung, wie sie einem Schuldiener gebiihrte, begriillt und hatte sich dann
mit Gisa in das andere Schulzimmer begeben. Dort waren die beiden noch immer. Wie
man im Briickenhof K. erzihlt hatte, lebte Schwarzer, der doch ein Kastellanssohn war,
aus Liebe zu Gisa schon lange im Dorfe, hatte es durch seine Verbindungen erreicht, dal$
er von der Gemeinde zum Hilfslehrer ernannt worden war, tibte aber dieses Amt
hauptsdchlich in der Weise aus, dal§ er fast keine Unterrichtsstunde Gisas versdumte,
entweder in der Schulbank zwischen den Kindern safl oder, lieber, am Podium zu Gisas
FiiBen. Es storte gar nicht mehr, die Kinder hatten sich schon ldangst daran gew6hnt, und
dies vielleicht um so leichter, als Schwarzer weder Zuneigung noch Verstdandnis fiir die
Kinder hatte, kaum mit ihnen sprach, nur den Turnunterricht von Gisa iibernommen hatte
und im {ibrigen damit zufrieden war, in der Néhe, in der Luft, in der Warme Gisas zu
leben. Sein grofStes Vergniigen war es, neben Gisa zu sitzen und Schulhefte zu korrigieren.
Auch heute waren sie damit beschaftigt, Schwarzer hatte einen grofen StofS Hefte
gebracht, der Lehrer gab ihnen immer auch die seinen und, solange es noch hell gewesen
war, hatte K. die beiden an einem Tischchen beim Fenster arbeiten gesehen, Kopf an
Kopf, unbeweglich, jetzt sah man dort nur zwei Kerzen flackern. Es war eine ernste,
schweigsame Liebe, welche die beiden verband; den Ton gab eben Gisa an, deren
schwerfélliges Wesen zwar manchmal, wild geworden, alle Grenzen durchbrach, die aber
etwas Ahnliches bei anderen zu anderer Zeit niemals geduldet hétte; so mufte sich auch
der lebhafte Schwarzer fiigen, langsam gehen, langsam sprechen, viel schweigen; aber er
wurde fiir alles, das sah man, reichlich belohnt durch Gisas einfache, stille Gegenwart.
Dabei liebte ihn Gisa vielleicht gar nicht; jedenfalls gaben ihre runden, grauen, férmlich
niemals blinzelnden, eher in den Pupillen scheinbar sich drehenden Augen auf solche
Fragen keine Antwort; nur dal§ sie Schwarzer ohne Widerspruch duldete, sah man, aber



die Ehrung, von einem Kastellanssohn geliebt zu werden, verstand sie gewils nicht zu
wiirdigen, und ihren vollen, iippigen Korper trug sie unverdndert ruhig dahin, ob
Schwarzer ihr mit den Blicken folgte oder nicht. Schwarzer dagegen brachte ihr das
standige Opfer, da8 er im Dorfe blieb; Boten des Vaters, die ihn 6fters abzuholen kamen,
fertigte er so emport ab, als sei schon die kurze, von ihnen verursachte Erinnerung an das
Schlof und an seine Sohnespflicht eine empfindliche, nicht zu ersetzende Stérung seines
Gliickes. Und doch hatte er eigentlich reichlich freie Zeit, denn Gisa zeigte sich ihm im
allgemeinen nur wdhrend der Unterrichtsstunden und beim Heftekorrigieren, dies freilich
nicht aus Berechnung, sondern weil sie die Bequemlichkeit und deshalb das Alleinsein
tiber alles liebte und wahrscheinlich am gliicklichsten war, wenn sie sich zu Hause in
volliger Freiheit auf dem Kanapee ausstrecken konnte, neben sich die Katze, die nicht
storte, weil sie sich ja kaum mehr bewegen konnte. So trieb sich Schwarzer einen groen
Teil des Tages beschaftigungslos herum, aber auch das war ihm lieb, denn immer hatte er
dabei die Moglichkeit, die er auch sehr oft ausniitzte, in die Lowengasse zu gehen, wo
Gisa wohnte, zu ihrem Dachzimmerchen hinaufzusteigen, an der immer versperrten Tiir
zu horchen und dann eiligst wieder wegzugehen, nachdem er im Zimmer ausnahmslos die
vollkommenste, unbegreiflichste Stille festgestellt hatte. Immerhin zeigten sich doch auch
bei ihm die Folgen dieser Lebensweise manchmal — aber niemals in Gisas Gegenwart — in
lacherlichen Ausbriichen auf Augenblicke wiedererwachten amtlichen Hochmuts, der
freilich gerade zu seiner gegenwdrtigen Stellung schlecht genug palite; es ging dann
allerdings meistens nicht sehr gut aus, wie es ja auch K. erlebt hatte.

Erstaunlich war nur, da man, wenigstens im Briickenhof, doch mit einer gewissen
Achtung von Schwarzer sprach, selbst wenn es sich um mehr ldcherliche als
achtungswerte Dinge handelte, auch Gisa war in diese Achtung mit eingeschlossen. Es
war aber dennoch unrichtig, wenn Schwarzer als Hilfslehrer K. aullerordentlich iiberlegen
zu sein glaubte, diese Uberlegenheit war nicht vorhanden; ein Schuldiener ist fiir die
Lehrerschaft, und gar fiir einen Lehrer von Schwarzers Art, eine sehr wichtige Person, die
man nicht ungestraft mifSachten darf und der man die MiRachtung, wenn man aus
Standesinteressen auf sie nicht verzichten kann, zumindest mit entsprechender Gegengabe
ertrdglich machen mufS. K. wollte bei Gelegenheit daran denken, auch war Schwarzer bei
ihm noch vom ersten Abend her in Schuld, die dadurch nicht kleiner geworden war, daf$
die ndchsten Tage dem Empfang Schwarzers eigentlich recht gegeben hatten. Denn es war
dabei nicht zu vergessen, dall der Empfang vielleicht allem Folgenden die Richtung
gegeben hatte. Durch Schwarzer war ganz unsinnigerweise gleich in der ersten Stunde die
volle Aufmerksamkeit der Behorden auf K. gelenkt worden, als er, noch voéllig fremd im
Dorf, ohne Bekannte, ohne Zuflucht, iibermiidet vom Marsch, ganz hilflos, wie er dort auf
dem Strohsack lag, jedem behordlichen Zugriff ausgeliefert war. Nur eine Nacht spéter
hétte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen kénnen, jedenfalls hitte
niemand etwas von ihm gewult, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht gezdgert, ihn als
Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen; man hitte seine Brauchbarkeit und
Zuverldssigkeit gesehen, es hadtte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen,
wahrscheinlich hétte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Natiirlich,
der Behorde wire es nicht entgangen. Aber es war ein wesentlicher Unterschied, ob mitten
in der Nacht seinetwegen die Zentralkanzlei oder wer sonst beim Telefon gewesen war,
aufgertittelt wurde, eine augenblickliche Entscheidung eingefordert wurde, in scheinbarer
Demut, aber doch mit ldstiger Unerbittlichkeit eingefordert wurde, {iberdies von dem oben



wahrscheinlich milliebigen Schwarzer, oder ob statt alles dessen K. am ndchsten Tag in
den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfte und, wie es sich gehorte, sich als
fremder Wanderbursch meldete, der bei einem bestimmten Gemeindemitglied schon eine
Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterziehen wird; es ware denn, daf3
der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur fiir ein paar Tage
natiirlich, denn ldnger will er keinesfalls bleiben. So oder dhnlich wére es ohne Schwarzer
geworden. Die Behorde hitte sich auch weiter mit der Angelegenheit beschaftigt, aber
ruhig, im Amtswege, ungestort von der ihr wahrscheinlich besonders verhaSten Ungeduld
der Partei. Nun war ja K. an dem allen unschuldig, die Schuld traf Schwarzer, aber
Schwarzer war der Sohn eines Kastellans, und duf8erlich hatte er sich ja korrekt verhalten,
man konnte es also nur K. vergelten lassen. Und der ldcherliche Anlal$ alles dessen?
Vielleicht eine ungnddige Laune Gisas an jenem Tag, wegen der Schwarzer schlaflos in
der Nacht herumgestrichen war, um sich dann an K. fiir sein Leid zu entschiadigen. Man
konnte freilich von anderer Seite her auch sagen, dall K. diesem Verhalten Schwarzers
sehr viel verdanke. Nur dadurch war etwas moglich geworden, was K. allein niemals
erreicht, nie zu erreichen gewagt hdtte und was auch ihrerseits die Behorde kaum je
zugegeben hitte, dall er ndmlich von allem Anfang an, ohne Winkelziige, offen, Aug in
Aug, der Behorde entgegentrat, soweit dies bei ihr tiberhaupt méglich war. Aber das war
ein schlimmes Geschenk, es ersparte zwar K. viel Liige und Heimlichtuerei, aber es
machte ihn auch fast wehrlos, benachteiligte ihn jedenfalls im Kampf und hétte ihn im
Hinblick darauf verzweifelt machen konnen, wenn er sich nicht hétte sagen miissen, dal$
der Machtunterschied zwischen der Behérde und ihm so ungeheuerlich war, dal$ alle Liige
und List, deren er fihig gewesen wire, den Unterschied nicht wesentlich zu seinen
Gunsten hitte herabdriicken kénnen. Doch war dies nur ein Gedanke, mit dem K. sich
selbst trostete, Schwarzer blieb trotzdem in seiner Schuld, hatte er K. damals geschadet,
vielleicht konnte er ndchstens helfen, K. wiirde auch weiterhin Hilfe im Allergeringsten, in
den allerersten Vorbedingungen nétig haben, so schien ja zum Beispiel auch Barnabas
wieder zu versagen.

Friedas wegen hatte K. den ganzen Tag gezogert, in des Barnabas Wohnung nachfragen
zu gehen; um ihn nicht vor Frieda empfangen zu miissen, hatte er jetzt draullen gearbeitet
und war nach der Arbeit noch hier geblieben in Erwartung des Barnabas, aber Barnabas
kam nicht. Nun blieb nichts anderes iibrig, als zu den Schwestern zu gehen, nur fiir ein
kleines Weilchen, nur von der Schwelle aus wollte er fragen, bald wiirde er wieder zuriick
sein. Und er rammte die Schaufel in den Schnee ein und lief. Atemlos kam er beim Haus
des Barnabas an, rif§ nach kurzem Klopfen die Tiir auf und fragte, ohne darauf zu achten,
wie es in der Stube aussah: »Ist Barnabas noch immer nicht gekommen?« Erst jetzt
bemerkte er, dal Olga nicht da war, die beiden Alten wieder bei dem weit entfernten Tisch
in einem Dammerzustande sallen, sich noch nicht klargemacht hatten, was bei der Tiir
geschehen war, und erst langsam die Gesichter hinwendeten und dal§ schlieflich Amalia
unter Decken auf der Ofenbank lag und im ersten Schrecken iiber K.s Erscheinen
aufgefahren war und die Hand an die Stirn hielt, um sich zu fassen. Wire Olga hier
gewesen, hitte sie gleich geantwortet, und K. hétte wieder fortgehen kénnen, so mufite er
wenigstens die paar Schritte zu Amalia machen, ihr die Hand reichen, die sie schweigend
driickte, und sie bitten, die aufgescheuchten Eltern vor irgendwelchen Wanderungen
abzuhalten, was sie auch mit ein paar Worten tat. K. erfuhr, dal§ Olga im Hof Holz hackte,
Amalia erschopft — sie nannte keinen Grund — vor kurzem sich hatte niederlegen miissen



und Barnabas zwar noch nicht gekommen war, aber sehr bald kommen mufite, denn iiber
Nacht blieb er nie im SchloB. K. dankte fiir die Auskunft, er konnte nun wieder gehen,
Amalia aber fragte, ob er nicht noch auf Olga warten wollte; aber er hatte leider keine Zeit
mehr. Dann fragte Amalia, ob er denn schon heute mit Olga gesprochen habe; er verneinte
es erstaunt und fragte, ob ihm Olga etwas Besonderes mitteilen wollte. Amalia verzog wie
in leichtem Arger den Mund, nickte K. schweigend zu — es war deutlich eine
Verabschiedung — und legte sich wieder zuriick. Aus der Ruhelage musterte sie ihn, so, als
wundere sie sich, da8 er noch da sei. Thr Blick war kalt, klar, unbeweglich wie immer; er
war nicht geradezu auf das gerichtet, was sie beobachtete, sondern ging — das war stérend
— ein wenig, kaum merklich, aber zweifellos daran vorbei, es schien nicht Schwéche zu
sein, nicht Verlegenheit, nicht Unehrlichkeit, die das verursachte, sondern ein
fortwdhrendes, jedem anderen Gefiihl iiberlegenes Verlangen nach Einsamkeit, das
vielleicht ihr selbst nur auf diese Weise zu BewulStsein kam. K. glaubte sich zu erinnern,
dal dieser Blick schon am ersten Abend ihn beschaftigt hatte, ja, dafl wahrscheinlich der
ganze hdlliche Eindruck, den diese Familie gleich auf ihn gemacht hatte, auf diesen Blick
zuriickging, der fiir sich selbst nicht héaflich war, sondern stolz und in seiner
Verschlossenheit aufrichtig. »Du bist immer so traurig, Amalia«, sagte K., »quélt dich
etwas? Kannst du es nicht sagen? Ich habe ein Landméddchen wie dich noch nicht gesehen.
Erst heute, erst jetzt ist es mir eigentlich aufgefallen. Stammst du hier aus dem Dorf? Bist
du hier geboren?« Amalia bejahte es, so, als habe K. nur die letzte Frage gestellt, dann
sagte sie: »Du wirst also doch auf Olga warten?« — »Ich weill nicht, warum du immerfort
das gleiche fragst«, sagte K. »Ich kann nicht langer bleiben, weil zu Hause meine Braut
wartet. «

Amalia stiitzte sich auf den Ellbogen, sie wullte von keiner Braut. K. nannte den
Namen. Amalia kannte sie nicht. Sie fragte, ob Olga von der Verlobung wisse; K. glaubte
es wohl, Olga habe ihn ja mit Frieda gesehen, auch verbreiten sich im Dorf solche
Nachrichten schnell. Amalia versicherte ihm aber, dal§ Olga es nicht wisse und dal$ es sie
sehr ungliicklich machen werde, denn sie scheine K. zu lieben. Offen habe sie davon nicht
gesprochen, denn sie sei sehr zuriickhaltend, aber Liebe verrate sich ja unwillkiirlich. K.
war liberzeugt, dal$ sich Amalia irre. Amalia ldchelte, und dieses Lacheln, obwohl es
traurig war, erhellte das diister zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit
sprechend, machte die Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die
Preisgabe eines bisher gehiiteten Besitzes, der zwar wieder zuriickgenommen werden
konnte, aber niemals mehr ganz. Amalia sagte, sie irre sich gewil§ nicht; ja, sie wisse noch
mehr, sie wisse, dall auch K. Zuneigung zu Olga habe und dal8 seine Besuche, die
irgendwelche Botschaften des Barnabas zum Vorwand haben, in Wirklichkeit nur Olga
gelten. Jetzt aber, da Amalia von allem wisse, miisse er es nicht mehr so streng nehmen
und diirfe 6fters kommen. Nur dieses habe sie ihm sagen wollen. K. schiittelte den Kopf
und erinnerte an seine Verlobung. Amalia schien nicht viele Gedanken an diese Verlobung
zu verschwenden, der unmittelbare Eindruck K.s, der doch allein vor ihr stand, war fiir sie
entscheidend; sie fragte nur, wann denn K. jenes Mddchen kennengelernt habe, er sei doch
erst wenige Tage im Dorf. K. erzdhlte von dem Abend im Herrenhof, worauf Amalia nur
kurz sagte, sie sei sehr dagegen gewesen, dafl man ihn in den Herrenhof fiihrte. Sie rief
dafiir auch Olga als Zeugin an, die mit einem Arm voll Holz eben hereinkam, frisch und
gebeizt von der kalten Luft, lebhaft und kraftig, wie verwandelt durch die Arbeit
gegeniiber ihrem sonstigen schweren Dastehen im Zimmer. Sie warf das Holz hin,



begriilfite unbefangen K. und fragte gleich nach Frieda. K. verstdndigte sich durch einen
Blick mit Amalia, aber sie schien sich nicht fiir widerlegt zu halten. Ein wenig gereizt
dadurch, erzdhlte K. ausfiihrlicher, als er es sonst getan hétte, von Frieda, beschrieb, unter
wie schwierigen Verhdltnissen sie in der Schule immerhin eine Art Haushalt fiihrte, und
vergal sich in der Eile des Erzdhlens — er wollte ja gleich nach Hause gehen — derart, daf3
er in der Form eines Abschieds die Schwestern einlud, ihn einmal zu besuchen. Jetzt
allerdings erschrak er und stockte, wahrend Amalia sofort, ohne ihm noch zu einem Worte
Zeit zu lassen die Einladung anzunehmen erklérte; nun muf$te sich auch Olga anschlielen
und tat es. K. aber, immerfort von Gedanken an die Notwendigkeit eiligen Abschieds
bedrangt und sich unruhig fiihlend unter Amalias Blick, zdgerte nicht, ohne weitere
Verbramung einzugestehen, dal die Einladung ganzlich uniiberlegt und nur von seinem
personlichen Gefiihl eingegeben gewesen sei, dal$ er sie aber leider nicht aufrechterhalten
konne, da eine groRe, ihm allerdings ganz unverstindliche Feindschaft zwischen Frieda
und dem Barnabasschen Hause bestehe. »Es ist keine Feindschaft«, sagte Amalia, stand
von der Bank auf und warf die Decke hinter sich, »ein so grofSes Ding ist es nicht, es ist
blof ein Nachbeten der allgemeinen Meinung. Und nun geh, geh zu deiner Braut, ich sehe,
wie du eilst. Fiirchte auch nicht, da wir kommen, ich sagte es gleich anfangs nur im
Scherz, aus Bosheit. Du aber kannst 6fters zu uns kommen, dafiir ist wohl kein Hindernis,
du kannst ja immer die Barnabasschen Botschaften vorschiitzen. Ich erleichtere es dir
noch dadurch, dal§ ich sagte, dal8 Barnabas, auch wenn er eine Botschaft vom SchloR fiir
dich bringt, nicht wieder bis in die Schule gehen kann, um sie dir zu melden. Er kann nicht
so viel herumlaufen, der arme Junge, er verzehrt sich im Dienst, du wirst selbst kommen
miissen, dir die Nachricht zu holen.« K. hatte Amalia so viel im Zusammenhang noch
nicht sagen horen, es klang auch anders als sonst ihre Rede, eine Art Hoheit war darin, die
nicht nur K. fiihlte, sondern offenbar auch Olga, die doch an sie gew6hnte Schwester. Sie
stand ein wenig abseits, die Hdnde im Schoff, nun wieder in ihrer gewdohnlichen
breitbeinigen, ein wenig gebeugten Haltung, die Augen hatte sie auf Amalia gerichtet,
wihrend diese nur K. ansah. »Es ist ein Irrtume, sagte K., »ein grofer Irrtum, wenn du
glaubst, dall es mir mit dem Warten auf Barnabas nicht ernst ist. Meine Angelegenheiten
mit den Behorden in Ordnung zu bringen ist mein hochster, eigentlich mein einziger
Wunsch. Und Barnabas soll mir dazu verhelfen, viel von meiner Hoffnung liegt auf ihm.
Er hat mich zwar schon einmal sehr enttduscht; aber das war mehr meine eigene Schuld
als seine, es geschah in der Verwirrung der ersten Stunden, ich glaubte damals alles durch
einen kleinen Abendspaziergang erreichen zu kénnen, und dal§ sich das Unmdgliche als
unmoglich gezeigt hat, habe ich ihm dann nachgetragen. Selbst im Urteil iiber euere
Familie, iiber euch hat es mich beeinfluf3t. Das ist voriiber, ich glaube euch jetzt besser zu
verstehen, ihr seid sogar... « K. suchte das richtige Wort, fand es nicht gleich und
begniigte sich mit einem beildufigen — »ihr seid vielleicht gutmdiitiger als irgend jemand
sonst von den Dorfleuten, soweit ich sie bisher kenne. Aber nun, Amalia, beirrst du mich
wieder dadurch, daf du, wennschon nicht den Dienst deines Bruders, so doch die
Bedeutung, die er fiir mich hat, herabsetztest. Vielleicht bist du in die Angelegenheiten des
Barnabas nicht eingeweiht, dann ist es gut und ich will die Sache auf sich beruhen lassen,
vielleicht aber bist du eingeweiht — und ich habe eher diesen Eindruck -, dann ist es
schlimm, denn das wiirde bedeuten, dal8 mich dein Bruder tduscht.« — »Sei ruhig«, sagte
Amalia, »ich bin nicht eingeweiht, nichts koénnte mich dazu bewegen, mich einweihen zu
lassen, nichts konnte mich dazu bewegen, nicht einmal die Riicksicht auf dich, fiir den ich



doch manches téte, denn, wie du sagtest, gutmiitig sind wir. Aber die Angelegenheiten
meines Bruders gehoéren ihm an, ich weil§ nichts von ihnen als das, was ich gegen meinen
Willen zuféllig hier und da davon hoére. Dagegen kann dir Olga volle Auskunft geben,
denn sie ist seine Vertraute.« Und Amalia ging fort, zuerst zu den Eltern, mit denen sie
fliisterte, dann in die Kiiche; sie war ohne Abschied von K. fortgegangen, so, als wisse sie,
er werde noch lange bleiben und es sei kein Abschied nétig.



Kapitel 15

K. blieb mit etwas erstauntem Gesicht zuriick, Olga lachte iiber ihn, zog ihn zur Ofenbank,
sie schien wirklich gliicklich zu sein dariiber, dal§ sie jetzt mit ihm allein hier sitzen
konnte, aber es war ein friedliches Gliick, von Eifersucht war es gewil§ nicht getriibt. Und
gerade dieses Fernsein von Eifersucht und daher auch von jeglicher Strenge tat K. wohl;
gern sah er in diese blauen, nicht lockenden, nicht herrischen, sondern schiichtern
ruhenden, schiichtern standhaltenden Augen. Es war, als hétten ihn fiir alles dieses hier die
Warnungen Friedas und der Wirtin nicht empféanglicher, aber aufmerksamer und findiger
gemacht. Und er lachte mit Olga, als diese sich wunderte, warum er gerade Amalia
gutmiitig genannt habe, Amalia sei mancherlei, nur gutmiitig sei sie eigentlich nicht.
Worauf K. erkldrte, das Lob habe natiirlich ihr, Olga, gegolten, aber Amalia sei so
herrisch, dal§ sie sich nicht nur alles aneigne, was in ihrer Gegenwart gesprochen werde,
sondern dal$ man ihr auch freiwillig alles zuteile. »Das ist wahr«, sagte Olga, ernster
werdend, »wabhrer, als du glaubst. Amalia ist jiinger als ich, jiinger auch als Barnabas, aber
sie ist es, die in der Familie entscheidet, im Guten und im Bosen; freilich, sie trdgt es auch
mehr als alle, das Gute wie das Bose.« K. hielt das fiir iibertrieben, eben hatte doch
Amalia gesagt, dal sie sich zum Beispiel um des Bruders Angelegenheiten nicht
kiimmere, Olga dagegen alles dariiber wisse. »Wie soll ich es erkldren?« sagte Olga.
»Amalia kiimmert sich weder um Barnabas noch um mich, sie kiimmert sich eigentlich
um niemanden aufler um die Eltern, sie pflegt sie bei Tag und Nacht, jetzt hat sie wieder
nach ihren Wiinschen gefragt und ist in die Kiiche fiir sie kochen gegangen, hat sich
ihretwegen iiberwunden aufzustehen, denn sie ist schon seit Mittag krank und lag hier auf
der Bank. Aber obwohl sie sich nicht um uns kiimmert, sind wir von ihr abhdngig, so, wie
wenn sie die Alteste wire, und wenn sie uns in unseren Dingen riete, wiirden wir ihr
gewill folgen, aber sie tut es nicht, wir sind ihr fremd. Du hast doch viel
Menschenerfahrung, du kommst aus der Fremde; scheint sie dir nicht auch besonders
klug?« — »Besonders ungliicklich scheint sie mir«, sagte K., »aber wie stimmt es mit
eurem Respekt vor ihr {iberein, da zum Beispiel Barnabas diese Botendienste tut, die
Amalia mi8billigt, vielleicht sogar miSachtet?« »Wenn er wiiite, was er sonst tun sollte, er
wiirde den Botendienst, der ihn gar nicht befriedigt, sofort verlassen.« — »Ist er denn nicht
ausgelernter Schuster?« fragte K. »Gewill«, sagte Olga, »er arbeitet ja auch nebenbei fiir
Brunswick und hdtte, wenn er wollte, Tag und Nacht Arbeit und reichlichen Verdienst.« —
»Nun also«, sagte K., »dann hétte er doch einen Ersatz fiir den Botendienst.« »Fiir den
Botendienst?« fragte Olga erstaunt. »Hat er ihn denn des Verdienstes halber
libernommen?« — »Mag sein«, sagte K., »aber du erwdhntest doch, dal8 er ihn nicht
befriedigt.« — »Er befriedigt ihn nicht, und aus verschiedenen Griinden«, sagte Olga, »aber
es ist doch SchloBdienst, immerhin eine Art SchloRdienst, so sollte man wenigstens
glauben.« — »Wie«, sagte K., »sogar darin seid ihr im Zweifel?« — »Nun«, sagte Olga,
»eigentlich nicht; Barnabas geht in die Kanzleien, verkehrt mit den Dienern wie
ihresgleichen, sieht von der Ferne auch einzelne Beamte, bekommt verhaltnismalig
wichtige Briefe, ja sogar miindlich auszurichtende Botschaften anvertraut, das ist doch



recht viel, und wir kdnnen stolz darauf sein, wieviel er in so jungen Jahren schon erreicht
hat.« K. nickte, an die Heimkehr dachte er jetzt nicht. »Er hat auch eine eigene Livree?«
fragte er. »Du meinst die Jacke?« sagte Olga. »Nein, die hat ihm Amalia gemacht, noch
ehe er Bote war. Aber du ndherst dich dem wunden Punkt. Er hétte schon ldngst nicht eine
Livree, die es im SchloB nicht gibt, aber einen Anzug vom Amt bekommen sollen, es ist
ihm auch zugesichert worden, aber in dieser Hinsicht ist man im SchloR sehr langsam, und
das Schlimme ist, dall man niemals weill, was diese Langsamkeit bedeutet; sie kann
bedeuten, dal§ die Sache im Amtsgang ist, sie kann aber auch bedeuten, dafl der Amtsgang
noch gar nicht begonnen hat, dalf man also zum Beispiel Barnabas immer noch erst
erproben will, sie kann aber schlieflich auch bedeuten, dall der Amtsgang schon beendet
ist, man aus irgendwelchen Griinden die Zusicherung zuriickgezogen hat und Barnabas
den Anzug niemals bekommt. Genaueres kann man dartiiber nicht erfahren oder erst nach
langer Zeit. Es ist hier die Redensart, vielleicht kennst du sie: Amtliche Entscheidungen
sind scheu wie junge Mddchen.« — »Das ist eine gute Beobachtung«, sagte K., er nahm es
noch ernster als Olga, »eine gute Beobachtung, die Entscheidungen mégen noch andere
Eigenschaften mit Mddchen gemeinsam haben.« — »Vielleicht«, sagte Olga. »Ich weil§
freilich nicht, wie du es meinst. Vielleicht meinst du es gar lobend. Aber was das
Amtskleid betrifft, so ist dies eben eine der Sorgen des Barnabas, und da wir die Sorgen
gemeinsam haben, auch meine. Warum bekommt er kein Amtskleid, fragen wir uns
vergebens. Nun ist aber diese ganze Sache nicht so einfach. Die Beamten zum Beispiel
scheinen tiberhaupt kein Amtskleid zu haben; soviel wir hier wissen und soviel Barnabas
erzdhlt, gehen die Beamten in gewohnlichen, allerdings schénen Kleidern herum.
Ubrigens hast du ja Klamm gesehen. Nun, ein Beamter, auch ein Beamter niedrigster
Kategorie, ist natiirlich Barnabas nicht und versteigt sich nicht dazu, es sein zu wollen.
Aber auch hohere Diener, die man hier im Dorf freilich {iberhaupt nicht zu sehen
bekommt, haben nach des Barnabas Bericht keine Amtsanziige; das ist ein gewisser Trost,
konnte man von vornherein meinen, aber er ist triigerisch, denn ist Barnabas ein héherer
Diener? Nein, wenn man ihm noch so sehr geneigt ist, das kann man nicht sagen, ein
hoéherer Diener ist er nicht, schon dal§ er ins Dorf kommt, ja sogar hier wohnt, ist ein
Gegenbeweis, die hoheren Diener sind noch zuriickhaltender als die Beamten, vielleicht
mit Recht, vielleicht sind sie sogar hoher als manche Beamte; einiges spricht dafiir: sie
arbeiten weniger, und es soll nach Barnabas ein wunderbarer Anblick sein, diese
auserlesen groflen, starken Manner langsam durch die Korridore gehen zu sehen, Barnabas
schleicht an ihnen immer herum. Kurz, es kann keine Rede davon sein, dal$ Barnabas ein
hoherer Diener ist. Also kdnnte er einer der niedrigen Dienerschaft sein, aber diese haben
eben Amtsanziige, wenigstens soweit sie ins Dorf hinunterkommen, es ist keine
eigentliche Livree, es gibt auch viele Verschiedenheiten, aber immerhin erkennt man
sofort an den Kleidern den Diener aus dem Schlol§, du hast ja solche Leute im Herrenhof
gesehen. Das auffallendste an den Kleidern ist, dal§ sie meistens eng anliegen, ein Bauer
oder ein Handwerker konnte ein solches Kleid nicht gebrauchen. Nun, dieses Kleid hat
also Barnabas nicht; das ist nicht nur etwa beschamend oder entwiirdigend, das kénnte
man ertragen, aber es 14dt, besonders in triiben Stunden — und manchmal, nicht zu selten,
haben wir solche, Barnabas und ich — an allem zweifeln. Ist es iiberhaupt Schlodienst,
was Barnabas tut, fragen wir dann; gewill, er geht in die Kanzleien, aber sind die
Kanzleien das eigentliche SchloR? Und selbst wenn Kanzleien zum Schlo gehéren, sind
es die Kanzleien, welche Barnabas betreten darf? Er kommt in Kanzleien; aber es ist doch



nur ein Teil aller, dann sind Barrieren, und hinter ihnen sind noch andere Kanzleien. Man
verbietet ihm nicht gerade weiterzugehen, aber er kann doch nicht weitergehen, wenn er
seine Vorgesetzten schon gefunden hat, sie ihn abgefertigt haben und wegschicken. Man
ist dort iiberdies immer beobachtet, wenigstens glaubt man es. Und selbst wenn er
weiterginge, was wiirde es helfen, wenn er dort keine amtliche Arbeit hat und ein
Eindringling ware? Diese Barrieren darfst du dir auch nicht als eine bestimmte Grenze
vorstellen, darauf macht mich auch Barnabas immer wieder aufmerksam. Barrieren sind
auch in den Kanzleien, in die er geht; es gibt also auch Barrieren, die er passiert, und sie
sehen nicht anders aus als die, iiber die er noch nicht hinweggekommen ist, und es ist auch
deshalb nicht von vornherein anzunehmen, daf sich hinter diesen letzteren Barrieren
wesentlich andere Kanzleien befinden als jene, in denen Barnabas schon war. Nur eben in
jenen triiben Stunden glaubt man das. Und dann geht der Zweifel weiter, man kann sich
gar nicht wehren. Barnabas spricht mit Beamten, Barnabas bekommt Botschaften. Aber
was fiir Beamte, was fiir Botschaften sind es? Jetzt ist er, wie er sagt, Klamm zugeteilt und
bekommt von ihm personlich die Auftrdge. Nun, das wére doch sehr viel, selbst hthere
Diener gelangen nicht so weit, es ware fast zuviel, das ist das Bedngstigende. Denk nur,
unmittelbar Klamm zugeteilt sein, mit ihm von Mund zu Mund sprechen. Aber es ist doch
so? Nun ja, es ist so, aber warum zweifelt denn Barnabas daran, dal8 der Beamte, der dort
als Klamm bezeichnet wird, wirklich Klamm ist?« »Olga«, sagte K., »du willst doch nicht
scherzen, wie kann iiber Klamms Aussehen ein Zweifel bestehen, es ist doch bekannt, wie
er aussieht, ich selbst habe ihn gesehen.« — »Gewil$ nicht, K.«, sagte Olga. »Scherze sind
es nicht, sondern meine allerernstesten Sorgen. Doch erzdhle ich es dir nicht, um mein
Herz zu erleichtern und deines etwa zu beschweren, sondern weil du nach Barnabas
fragtest, Amalia mir den Auftrag gab, zu erzihlen, und weil ich glaube, dal§ es auch fiir
dich niitzlich ist, Genaueres zu wissen. Auch wegen Barnabas tue ich es, damit du nicht
allzu grofe Hoffnungen auf ihn setzt, er dich enttduscht und dann selbst unter deiner
Enttduschung leidet. Er ist sehr empfindlich; er hat zum Beispiel heute nacht nicht
geschlafen, weil du gestern abend mit ihm unzufrieden warst; du sollst gesagt haben, daf§
es sehr schlimm fiir dich ist, dal du nur einen solchen Boten wie Barnabas hast. Die Worte
haben ihn um den Schlaf gebracht. Du selbst wirst wohl von seinen Aufregungen nicht
viel gemerkt haben, Schlofboten miissen sich sehr beherrschen. Aber er hat es nicht leicht,
selbst mit dir nicht. Du verlangst ja in deinem Sinn gewifS nicht zuviel von ihm, du hast
bestimmte Vorstellungen vom Botendienst mitgebracht, und nach ihnen bemifst du deine
Anforderungen. Aber im Schlof hat man andere Vorstellungen vom Botendienst, sie
lassen sich mit deinen nicht vereinen, selbst wenn sich Barnabas gdnzlich dem Dienst
opferte, wozu er leider manchmal bereit scheint. Man miiSte sich ja fiigen, diirfte nichts
dagegen sagen, wdre nur nicht die Frage, ob es wirklich Botendienst ist, was er tut. Dir
gegeniiber darf er natiirlich keinen Zweifel dariiber aussprechen; es hiefle fiir ihn, seine
eigene Existenz untergraben, wenn er das tdte, Gesetze grob verletzen, unter denen er ja
noch zu stehen glaubt, und selbst mir gegeniiber spricht er nicht frei, abschmeicheln,
abkiissen mul$ ich ihm seine Zweifel, und selbst dann wehrt er sich noch zuzugeben, daf§
die Zweifel Zweifel sind. Er hat etwas von Amalia im Blut. Und alles sagt er mir gewily
nicht, obwohl ich seine einzige Vertraute bin. Aber iiber Klamm sprechen wir manchmal,
ich habe Klamm noch nicht gesehen — du weil$t, Frieda liebt mich wenig und hétte mir den
Anblick nie gegonnt -, aber natiirlich ist sein Aussehen im Dorf bekannt, einzelne haben
ihn gesehen, alle von ihm gehort, und es hat sich aus dem Augenschein, aus Geriichten



und auch manchen félschlichen Nebenabsichten ein Bild Klamms ausgebildet, das wohl in
den Grundziigen stimmt. Aber nur in den Grundziigen. Sonst ist es verdnderlich und
vielleicht nicht einmal so verdnderlich wie Klamms wirkliches Aussehen. Er soll ganz
anders aussehen, wenn er ins Dorf kommt, und anders, wenn er es verldl$t, anders, ehe er
Bier getrunken hat, anders nachher, anders im Wachen, anders im Schlafen, anders allein,
anders im Gesprach und, was hiernach verstandlich ist, fast grundverschieden oben im
SchloB. Und es sind schon selbst innerhalb des Dorfes ziemlich grofSe Unterschiede, die
berichtet werden, Unterschiede der Grofe, der Haltung, der Dicke, des Bartes, nur
hinsichtlich des Kleides sind die Berichte gliicklicherweise einheitlich: Er tragt immer das
gleiche Kleid, ein schwarzes Jackettkleid mit langen Schéfen. Nun gehen natiirlich alle
diese Unterschiede auf keine Zauberei zuriick, sondern sind sehr begreiflich, entstehen
durch die augenblickliche Stimmung, den Grad der Aufregung, die unzihligen
Abstufungen der Hoffnung oder Verzweiflung, in welcher sich der Zuschauer, der iiberdies
meist nur augenblickweise Klamm sehen darf, befindet. Ich erzdhle dir das alles wieder, so
wie es mir Barnabas oft erkldrt hat, und man kann sich im allgemeinen, wenn man nicht
personlich unmittelbar an der Sache beteiligt ist, damit beruhigen. Wir kénnen es nicht, fiir
Barnabas ist es eine Lebensfrage, ob er wirklich mit Klamm spricht oder nicht.« — »Fiir
mich nicht minder«, sagte K., und sie riickten noch ndher zusammen auf der Ofenbank.

Durch alle die ungiinstigen Neuigkeiten Olgas war K. zwar betroffen, doch sah er einen
Ausgleich zum groRen Teile darin, dall er hier Menschen fand, denen es, wenigstens
dulerlich, sehr dhnlich ging wie ihm selbst, denen er sich also anschlieBen konnte, mit
denen er sich in vielem verstandigen konnte, nicht nur in manchem, wie mit Frieda. Zwar
verlor er allméhlich die Hoffnung auf einen Erfolg der Barnabasschen Botschaft, aber je
schlechter es Barnabas ging, desto ndher kam er ihm hier unten, niemals hatte K. gedacht,
dall aus dem Dorf selbst ein derart ungliickliches Bestreben hervorgehen konnte, wie es
das des Barnabas und seiner Schwester war. Es war freilich noch bei weitem nicht genug
erklart und konnte sich schlieflich noch ins Gegenteil wenden; man mufSte durch das
gewisse unschuldige Wesen Olgas sich nicht gleich verfiihren lassen, auch an die
Aufrichtigkeit des Barnabas zu glauben. »Die Berichte iiber Klamms Aussehen«, fuhr
Olga fort, »kennt Barnabas sehr gut, hat viele gesammelt und verglichen, vielleicht zu
viele, hat einmal selbst Klamm im Dorf durch ein Wagenfenster gesehen oder zu sehen
geglaubt, war also geniigend vorbereitet, ihn zu erkennen, und hat doch — wie erklérst du
es dir? -, als er im Schloff in eine Kanzlei kam und man ihm unter mehreren Beamten
einen zeigte und sagte, dal dieser Klamm sei, ihn nicht erkannt und auch nachher noch
lange sich nicht daran gewodhnen kénnen, dal es Klamm sein sollte. Fragst du nun aber
Barnabas, worin sich jener Mann von der tiblichen Vorstellung, die man von Klamm hat,
unterscheidet, kann er nicht antworten, vielmehr er antwortet und beschreibt den Beamten
im SchloB, aber die Beschreibung deckt sich genau mit der Beschreibung Klamms, wie
wir sie kennen. >Nun also, Barnabas«, sage ich, >warum zweifelst du, warum qualst du
dich?« Worauf er dann, in sichtlicher Bedrdngnis, Besonderheiten des Beamten im Schlof§
aufzuzdhlen beginnt, die er aber mehr zu erfinden als zu berichten scheint, die aber
aullerdem so geringfiigig sind — sie betreffen zum Beispiel ein besonderes Nicken des
Kopfes oder auch nur die aufgekndpfte Weste -, daB man sie unmdoglich ernst nehmen
kann. Noch wichtiger scheint mir die Art, wie Klamm mit Barnabas verkehrt. Barnabas
hat es mir oft beschrieben, sogar gezeichnet. Gewthnlich wird Barnabas in ein grofRes
Kanzleizimmer gefiihrt, aber es ist nicht Klamms Kanzlei, iiberhaupt nicht die Kanzlei



eines einzelnen. Der Lange nach ist dieses Zimmer durch ein einziges, von Seitenwand zu
Seitenwand reichendes Stehpult in zwei Teile geteilt, einen schmalen, wo einander zwei
Personen nur knapp ausweichen kénnen, das ist der Raum der Beamten, und einen breiten,
das ist der Raum der Parteien, der Zuschauer, der Diener, der Boten. Auf dem Pult liegen
aufgeschlagen grofle Biicher, eines neben dem anderen, und bei den meisten stehen
Beamte und lesen darin. Doch bleiben sie nicht immer beim gleichen Buch, tauschen aber
nicht die Biicher, sondern die Pldtze, am erstaunlichsten ist es Barnabas, wie sie sich bei
solchem Plitzewechsel aneinander vorbeidriicken miissen, eben wegen der Enge des
Raumes. Vorn, eng am Stehpult, sind niedrige Tischchen, an denen Schreiber sitzen,
welche, wenn die Beamten es wiinschen, nach ihrem Diktat schreiben. Immer wundert
sich Barnabas, wie das geschieht. Es erfolgt kein ausdriicklicher Befehl des Beamten, auch
wird nicht laut diktiert, man merkt kaum, daR diktiert wird, vielmehr scheint der Beamte
zu lesen wie frither, nur dall er dabei auch noch fliistert, und der Schreiber hort’s. Oft
diktiert der Beamte so leise, da8 der Schreiber es sitzend gar nicht héren kann, dann mufy
er immer aufspringen, das Diktierte auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben,
dann wieder aufspringen und so fort. Wie merkwiirdig das ist! Es ist fast unverstandlich.
Barnabas freilich hat genug Zeit, das alles zu beobachten, denn dort in dem
Zuschauerraum steht er stunden- und manchmal tagelang, ehe Klamms Blick auf ihn fallt.
Und auch wenn ihn Klamm schon gesehen hat und Barnabas sich in Habachtstellung
aufrichtet, ist noch nichts entschieden, denn Klamm kann sich wieder von ihm dem Buch
zuwenden und ihn vergessen; so geschieht es oft. Was ist es aber fiir ein Botendienst, der
so unwichtig ist? Mir wird wehmiitig, wenn Barnabas friih sagt, da8 er ins Schlo8 geht.
Dieser wahrscheinlich ganz unniitze Weg, dieser wahrscheinlich verlorene Tag, diese
wahrscheinlich vergebliche Hoffnung. Was soll das alles? Und hier ist Schusterarbeit
aufgehdauft, die niemand macht und auf deren Ausfithrung Brunswick drangt.« »Nun gutx,
sagte K. »Barnabas mufl lange warten, ehe er einen Auftrag bekommt. Das ist
verstdndlich, es scheint ja hier ein UbermaR von Angestellten zu sein, nicht jeder kann
jeden Tag einen Auftrag bekommen, dariiber miifSt ihr nicht klagen, das trifft wohl jeden.
SchlieRlich aber bekommt doch wohl auch Barnabas Auftrdge, mir selbst hat er schon
zwei Briefe gebracht.« »Es ist ja moglich«, sagte Olga, »dal wir unrecht haben zu klagen,
besonders ich, die alles nur vom Horensagen kennt und es als Madchen auch nicht so gut
verstehen kann wie Barnabas, der ja auch noch manches zuriickhélt. Aber nun hoére, wie es
sich mit den Briefen verhalt, mit den Briefen an dich zum Beispiel. Diese Briefe bekommt
er nicht unmittelbar von Klamm, sondern vom Schreiber. An einem beliebigen Tage, zu
beliebiger Stunde — deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermiidend, denn
Barnabas muf§ immerfort aufpassen — erinnert sich der Schreiber an ihn und winkt ihm.
Klamm scheint das gar nicht veranlalt zu haben, er liest ruhig in seinem Buch; manchmal
allerdings, aber das tut er auch sonst ofters, putzt er gerade den Zwicker, wenn Barnabas
kommt, und sieht ihn dabei vielleicht an; vorausgesetzt, dal$ er ohne Zwicker iiberhaupt
sieht, Barnabas bezweifelt es, Klamm hat dann die Augen fast geschlossen, er scheint zu
schlafen und nur im Traum den Zwicker zu putzen. Inzwischen sucht der Schreiber aus
den vielen Akten und Briefschaften, die er unter dem Tisch hat, einen Brief fiir dich
heraus, es ist also kein Brief, den er gerade geschrieben hat, vielmehr ist es, dem Aussehen
des Umschlages nach, ein sehr alter Brief, der schon lange dort liegt. Wenn es aber ein
alter Brief ist, warum hat man Barnabas so lange warten lassen? Und wohl auch dich?
Und schlief8lich auch den Brief, denn er ist ja jetzt wohl schon veraltet. Und Barnabas



bringt man dadurch in den Ruf, ein schlechter, langsamer Bote zu sein. Der Schreiber
allerdings macht es sich leicht, gibt Barnabas den Brief, sagt: »Von Klamm fiir K.<, und
damit ist Barnabas entlassen. Nun, und dann kommt Barnabas nach Hause, atemlos, den
endlich ergatterten Brief unter dem Hemd am blofen Leib, und wir setzen uns dann
hierher auf die Bank wie jetzt, und er erzdhlt, und wir untersuchen dann alles einzeln und
schdtzen ab, was er erreicht hat, und finden schlie8lich, dal$ es sehr wenig ist — und das
wenige fragwiirdig, und Barnabas legt den Brief weg und hat keine Lust, ihn zu bestellen,
hat aber auch keine Lust, schlafen zu gehen, nimmt die Schusterarbeit vor und versitzt
dort auf dem Schemel die Nacht. So ist es, K., und das sind meine Geheimnisse, und nun
wunderst du dich wohl nicht mehr, dalf Amalia auf sie verzichtet.« — »Und der Brief?«
fragte K. »Der Brief?« sagte Olga. »Nun; nach einiger Zeit, wenn ich Barnabas genug
gedrangt habe, es konnen Tage und Wochen inzwischen vergangen sein, nimmt er doch
den Brief und geht, ihn zuzustellen. In solchen AuBerlichkeiten ist er doch sehr abhingig
von mir. Ich kann mich ndmlich, wenn ich den ersten Eindruck seiner Erzdhlung
tiberwunden habe, dann auch wieder fassen, wozu er wahrscheinlich, weil er eben mehr
weil3, nicht imstande ist. Und so kann ich ihm dann immer wieder etwa sagen: >Was willst
du denn eigentlich, Barnabas? Von welcher Laufbahn, welchem Ziele traumst du? Willst
du vielleicht so weit kommen, dal du uns, dal§ du mich ginzlich verlassen mul$t? Ist das
etwa dein Ziel? MuR ich das nicht glauben, da es ja sonst unverstdndlich wére, warum du
mit dem schon Erreichten so entsetzlich unzufrieden bist? Sieh dich doch um, ob jemand
unter unseren Nachbarn schon so weit gekommen ist? Freilich, ihre Lage ist anders als die
unsrige, und sie haben keinen Grund, iiber ihre Wirtschaft hinauszustreben, aber auch
ohne zu vergleichen mufl man doch einsehen, daRl bei dir alles in bestem Gange ist.
Hindernisse sind da, Fragwiirdigkeiten, Enttauschungen, aber das bedeutet doch nur, was
wir schon vorher gewul$t haben, da8 dir nichts geschenkt wird, da8 du dir vielmehr jede
einzelne Kleinigkeit selbst erkdmpfen muflt; ein Grund mehr, um stolz, nicht um
niedergeschlagen zu sein. Und dann kdmpfst du doch auch fiir uns? Bedeutet dir das gar
nichts? Gibt dir das keine neue Kraft? Und dal8 ich gliicklich und fast hochmiitig bin,
einen solchen Bruder zu haben, gibt dir das keine Sicherheit? Wahrhaftig, nicht in dem,
was du im SchloR erreicht hast, aber in dem, was ich bei dir erreicht habe, enttduschst du
mich. Du darfst ins SchloB, bist ein standiger Besucher der Kanzleien, verbringst ganze
Tage im gleichen Raum mit Klamm, bist 6ffentlich anerkannter Bote, hast ein Amtskleid
zu beanspruchen, bekommst wichtige Briefschaften auszutragen; das alles bist du, das
alles darfst du und kommst herunter, und statt da wir uns weinend vor Gliick in den
Armen liegen, scheint dich bei meinem Anblick aller Mut zu verlassen; an allem zweifelst
du, nur der Schusterleisten lockt dich, und den Brief, diese Biirgschaft unserer Zukunft,
1a6t du liegen.< So rede ich zu ihm, und nachdem ich das tagelang wiederholt habe, nimmt
er einmal seufzend den Brief und geht. Aber es ist wahrscheinlich gar nicht die Wirkung
meiner Worte, sondern es treibt ihn nur wieder ins Schloff, und ohne den Auftrag
ausgerichtet zu haben, wiirde er es nicht wagen hinzugeben.« — » Aber du hast doch auch
mit allem recht, was du ihm sagst«, sagte K. »Bewunderungswiirdig richtig hast du alles
zusammengefalSt. Wie erstaunlich klar du denkst!« »Nein«, sagte Olga, »es tduscht dich,
und so tdusche ich vielleicht auch ihn. Was hat er denn erreicht? In eine Kanzlei darf er
eintreten, aber es scheint nicht einmal eine Kanzlei, eher ein Vorzimmer der Kanzleien,
vielleicht nicht einmal das, vielleicht ein Zimmer, wo alle zuriickgehalten werden sollen,
die nicht in die wirklichen Kanzleien diirfen. Mit Klamm spricht er, aber ist es Klamm? Ist



es nicht eher jemand, der Klamm ein wenig dhnlich ist? Ein Sekretdr vielleicht, wenn’s
hoch geht, der Klamm ein wenig dhnlich ist und sich anstrengt, ihm noch dhnlicher zu
werden, und sich dann wichtig macht, in Klamms verschlafener, traumerischer Art. Dieser
Teil seines Wesens ist am leichtesten nachzuahmen, daran versuchen sich manche, von
seinem sonstigen Wesen freilich lassen sie wohlweislich die Finger. Und ein so oft
ersehnter und so selten erreichter Mann, wie es Klamm ist, nimmt in der Vorstellung der
Menschen leicht verschiedene Gestalten an. Klamm hat zum Beispiel hier einen
Dorfsekretar namens Momus. So? Du kennst ihn? Auch er halt sich sehr zurtick, aber ich
habe ihn doch schon einige Male gesehen. Ein junger, starker Herr, nicht? Und sieht also
wahrscheinlich Klamm gar nicht dhnlich. Und doch kannst du im Dorf Leute finden, die
beschworen wiirden, dafR Momus Klamm ist und kein anderer. So arbeiten die Leute an
ihrer eigenen Verwirrung. Und mul8 es im SchloB8 anders sein? Jemand hat Barnabas
gesagt, daR jener Beamte Klamm ist, und tatsdchlich besteht eine Ahnlichkeit zwischen
beiden, aber eine von Barnabas immer fort angezweifelte Ahnlichkeit. Und alles spricht
fiir seine Zweifel. Klamm sollte hier in einem allgemeinen Raum, zwischen anderen
Beamten, den Bleistift hinter dem Ohr, sich drdngen miissen? Das ist doch héchst
unwahrscheinlich. Barnabas pflegt, ein wenig kindlich, manchmal — dies ist aber schon
eine zuversichtliche Laune — zu sagen: Der Beamte sieht ja Klamm sehr dhnlich; wiirde er
in einer eigenen Kanzlei sitzen, am eigenen Schreibtisch, und wére an der Tiir sein Name
— ich hatte keine Zweifel mehr. Das ist kindlich, aber doch auch verstandig. Noch viel
verstandiger allerdings wdre es, wenn Barnabas sich, wenn er oben ist, gleich bei
mehreren Leuten erkundigte, wie sich die Dinge wirklich verhalten; es stehen doch seiner
Angabe nach genug Leute in dem Zimmer herum. Und wéren auch ihre Angaben nicht
viel verldRlicher als die Angabe jenes, der ungefragt ihm Klamm gezeigt hat, es miiSten
sich doch zumindest aus ihrer Mannigfaltigkeit irgendwelche Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte ergeben. Es ist das nicht mein Einfall, sondern der Einfall des Barnabas,
aber er wagt nicht, ihn auszufiihren; aus Furcht, er kdnnte durch irgendwelche ungewollte
Verletzung unbekannter Vorschriften seine Stelle verlieren, wagt er niemanden
anzusprechen, so unsicher fiihlt er sich; diese doch eigentlich jammerliche Unsicherheit
beleuchtet mir seine Stellung schérfer als alle Beschreibungen. Wie zweifelhaft und
drohend mul$ ihm dort alles erscheinen, wenn er nicht einmal zu einer unschuldigen Frage
den Mund aufzutun wagt. Wenn ich das iiberlege, klage ich mich an, daR ich ihn allein in
jenen unbekannten Rdumen lasse, wo es derart zugeht, dal sogar er, der eher waghalsig
als feig ist, dort vor Furcht wahrscheinlich zittert.«

»Hier, glaube ich, kommst du zu dem Entscheidenden«, sagte K. »Das ist es. Nach
allem, was du erzdhlt hast, glaube ich, jetzt klar zu sehen. Barnabas ist zu jung fiir diese
Aufgabe. Nichts von dem, was er erzdhlt, kann man ohne weiteres ernst nehmen. Da er
oben vor Furcht vergeht, kann er dort nicht beobachten, und zwingt man ihn, hier dennoch
zu berichten, erhdlt man verwirrte Maéarchen. Ich wundere mich nicht dariiber. Die
Ehrfurcht vor der Behorde ist euch hier eingeboren, wird euch weiter wihrend des ganzen
Lebens auf die verschiedensten Arten und von allen Seiten eingefl6f8t, und ihr selbst helft
dabei mit, wie ihr nur kénnt. Doch sage ich im Grunde nichts dagegen; wenn eine Behorde
gut ist, warum sollte man vor ihr nicht Ehrfurcht haben. Nur darf man dann nicht einen
unbelehrten Jiingling wie Barnabas, der iiber den Umkreis des Dorfes nicht
hinausgekommen ist, plotzlich ins Schlof§ schicken und dann wahrheitsgetreue Berichte
von ihm verlangen wollen und jedes seiner Worte wie ein Offenbarungswort untersuchen



und von der Deutung das eigene Lebensgliick abhdngig machen. Nichts kann verfehlter
sein. Freilich habe auch ich, nicht anders als du, mich von ihm beirren lassen und sowohl
Hoffnungen auf ihn gesetzt, als Enttduschungen durch ihn erlitten, die beide nur auf seinen
Worten, also fast gar nicht, begriindet waren.« Olga schwieg. »Es wird mir nicht leicht«,
sagte K., »dich in dem Vertrauen zu deinem Bruder zu beirren, da ich doch sehe, wie du
ihn liebst und was du von ihm erwartest. Es mull aber geschehen, und nicht zum
wenigsten deiner Liebe und deiner Erwartungen wegen. Denn sieh, immer wieder hindert
dich etwas — ich weill nicht, was es ist -, voll zu erkennen, was Barnabas nicht etwa
erreicht hat, aber was ihm geschenkt worden ist. Er darf in die Kanzleien oder, wenn du es
so willst, in einen Vorraum; nun, dann ist’s also ein Vorraum, aber es sind Tiiren da, die
weiterfiihren, Barrieren, die man durchschreiten kann, wenn man das Geschick dazu hat.
Mir zum Beispiel ist dieser Vorraum, wenigstens vorlaufig, vollig unzuganglich. Mit wem
Barnabas dort spricht, weill ich nicht, vielleicht ist jener Schreiber der niedrigste Diener,
aber auch wenn er der niedrigste ist, kann er zu dem ndchsthéheren fiihren, und wenn er
nicht zu ihm fiihren kann, so kann er ihn doch wenigstens nennen, und wenn er ihn nicht
nennen kann, so kann er doch auf jemanden verweisen, der ihn wird nennen kénnen. Der
angebliche Klamm mag mit dem wirklichen nicht das geringste gemeinsam haben, die
Ahnlichkeit mag nur fiir die vor Aufregung blinden Augen des Barnabas bestehen, er mag
der niedrigste der Beamten, er mag noch nicht einmal Beamter sein, aber irgendeine
Aufgabe hat er doch bei jenem Pult, irgend etwas liest er in seinem groflen Buch, irgend
etwas fliistert er dem Schreiber zu, irgend etwas denkt er, wenn einmal in langer Zeit sein
Blick auf Barnabas fallt, und selbst wenn das alles nicht wahr ist und er und seine
Handlungen gar nichts bedeuten, so hat ihn doch jemand dort hingestellt und hat dies mit
irgendeiner Absicht getan. Mit dem allem will ich sagen, dal§ irgend etwas da ist, irgend
etwas dem Barnabas angeboten wird, wenigstens irgend etwas, und dald es nur die Schuld
des Barnabas ist, wenn er damit nichts anderes erreichen kann als Zweifel, Angst und
Hoffnungslosigkeit. Und dabei bin ich ja immer noch von dem ungiinstigsten Fall
ausgegangen, der sogar sehr unwahrscheinlich ist. Denn wir haben ja die Briefe in der
Hand, denen ich zwar nicht viel traue, aber viel mehr als des Barnabas Worten. Mogen es
auch alte, wertlose Briefe sein, die wahllos aus einem Haufen genauso wertloser Briefe
hervorgezogen wurden, wahllos und mit nicht mehr Verstand, als die Kanarienvogel auf
den Jahrmérkten aufwenden, um das Lebenslos eines Beliebigen aus einem Haufen
herauszupicken, und mag das so sein, so haben diese Briefe doch wenigstens irgendeinen
Bezug auf meine Arbeit; sichtlich sind sie fiir mich, wenn auch vielleicht nicht fiir meinen
Nutzen bestimmt; sind, wie der Gemeindevorsteher und seine Frau bezeugt haben, von
Klamm eigenhdndig gefertigt und haben, wiederum nach dem Gemeindevorsteher, zwar
nur eine private und wenig durchsichtige, aber doch eine grofle Bedeutung.« — »Sagte das
der Gemeindevorsteher?« fragte Olga. »Ja, das sagte er«, antwortete K. »Ich werde es
Barnabas erzdhlen«, sagte Olga schnell, »das wird ihn sehr aufmuntern.« — »Er braucht
aber nicht Aufmunterung«, sagte K., »ihn aufmuntern bedeutet, ihm zu sagen, dal$ er recht
hat, dal er nur in seiner bisherigen Art fortfahren soll, aber eben auf diese Art wird er
niemals etwas erreichen. Du kannst jemanden, der die Augen verbunden hat, noch so sehr
aufmuntern, durch das Tuch zu starren, er wird doch niemals etwas sehen; erst wenn man
ihm das Tuch abnimmt, kann er sehen. Hilfe braucht Barnabas, nicht Aufmunterung.
Bedenke doch nur: dort oben ist die Behorde in ihrer unentwirrbaren GrofSe — ich glaubte,
anndhernde Vorstellungen von ihr zu haben, ehe ich hierher kam, wie kindlich war das



alles -, dort also ist die Behorde und ihr tritt Barnabas entgegen, niemand sonst, nur er,
erbarmungswiirdig allein, zuviel Ehre noch fiir ihn, wenn er nicht sein ganzes Leben lang
verschollen in einen dunklen Winkel der Kanzleien geduckt bleibt.« — »Glaube nicht, K.«
sagte Olga, »dal wir die Schwere der Aufgabe, die Barnabas iibernommen hat,
unterschitzen. An Ehrfurcht vor der Behorde fehlt es uns ja nicht, das hast du selbst
gesagt.« — »Aber es ist irregeleitete Ehrfurcht«, sagte K. »Ehrfurcht am unrechten Ort,
solche Ehrfurcht entwiirdigt ihren Gegenstand. Ist es noch Ehrfurcht zu nennen, wenn
Barnabas das Geschenk des Eintritts in jenen Raum dazu mibraucht, um untétig dort die
Tage zu verbringen, oder wenn er herabkommt und diejenigen, vor denen er eben gezittert
hat, verdachtigt und verkleinert oder wenn er aus Verzweiflung oder Miidigkeit Briefe
nicht gleich austrdgt und ihm anvertraute Botschaften nicht gleich ausrichtet? Das ist doch
wohl keine Ehrfurcht mehr. Aber der Vorwurf geht noch weiter, geht auch gegen dich,
Olga; ich kann dir ihn nicht ersparen. Du hast Barnabas, obwohl du Ehrfurcht vor der
Behorde zu haben glaubst, in aller seiner Jugend und Schwdche und Verlassenheit ins
SchloR geschickt oder wenigstens nicht zuriickgehalten. «

»Den Vorwurf, den du mir machst«, sagte Olga, »mache ich mir auch, seit jeher schon.
Allerdings nicht, da8 ich Barnabas ins Schlof§ geschickt habe, ist mir vorzuwerfen, ich
habe ihn nicht geschickt, er ist selbst gegangen, aber ich hétte ihn wohl mit allen Mitteln,
mit Gewalt, mit List, mit Uberredung, zuriickhalten sollen. Ich hétte ihn zuriickhalten
sollen, aber wenn heute jener Tag, jener Entscheidungstag wdre und ich die Not des
Barnabas, die Not unserer Familie so fiihlte wie damals und heute und wenn Barnabas
wieder, aller Verantwortung und Gefahr deutlich sich bewul3t, lachelnd und sanft sich von
mir losmachte, um zu gehen, ich wiirde ihn auch heute nicht zuriickhalten, trotz allen
Erfahrungen der Zwischenzeit und, ich glaube, auch du an meiner Stelle kénntest nicht
anders. Du kennst nicht unsere Not, deshalb tust du uns, vor allem aber Barnabas, unrecht.
Wir hatten damals mehr Hoffnung als heute, aber gro8 war unsere Hoffnung auch damals
nicht, grof$ war nur unsere Not und ist es geblieben. Hat dir denn Frieda nichts iiber uns
erzdhlt?« — »Nur Andeutungen«, sagte K., »nichts Bestimmtes; aber schon euer Name
erregt sie.« — »Und auch die Wirtin hat nichts erzdhlt?« — »Nein, nichts.« — »Und auch
sonst niemand?« — »Niemand.« — »Natiirlich, wie kénnte jemand etwas erzdhlen. Jeder
weill etwas iiber uns, entweder die Wahrheit, soweit sie den Leuten zuganglich ist, oder
wenigstens irgendein iibernommenes oder meist selbst erfundenes Geriicht, und jeder
denkt an uns mehr, als nétig ist, aber geradezu erzdhlen wird es niemand, diese Dinge in
den Mund zu nehmen, scheuen sie sich. Und sie haben recht darin. Es ist schwer, es
hervorzubringen, selbst dir gegeniiber, K., und ist es denn nicht auch méglich, dal§ du,
wenn du es angehort hast, weggehst und nichts mehr von uns wirst wissen wollen, so
wenig es dich auch zu betreffen scheint.

Dann haben wir dich verloren, der du mir jetzt, ich gestehe es, fast mehr bedeutest als
der bisherige Schlofdienst des Barnabas. Und doch — dieser Widerspruch quélt mich
schon den ganzen Abend — muflit du es erfahren, denn sonst bekommst du keinen
Uberblick iiber unsere Lage, bliebest, was mich besonders schmerzen wiirde, ungerecht zu
Barnabas; die notwendige vollige Einigkeit wiirde uns fehlen, und du kénntest weder uns
helfen noch unsere Hilfe, die aulerordentliche, annehmen. Aber es bleibt noch eine Frage:
Willst du es denn iiberhaupt wissen? « — »Warum fragst du das?« sagte K. »Wenn es
notwendig ist, will ich es wissen; aber warum fragst du so?« — » Aus Aberglauben, sagte



Olga. »Du wirst hineingezogen sein in unsere Dinge, unschuldig, nicht viel schuldiger als
Barnabas.« — »Erzdhle schnell«, sagte K., »ich fiirchte mich nicht. Du machst es auch
durch Weiberangstlichkeit schlimmer, als es ist.«

Amalias Geheimnis

»Urteile selbst«, sagte Olga, »iibrigens klingt es sehr einfach, man versteht nicht gleich,
wie es eine grolle Bedeutung haben kann. Es gibt einen groffen Beamten im Schlof, der
hei8t Sortini.« — »Ich habe schon von ihm gehort«, sagte K., »er war an meiner Berufung
beteiligt.« — »Das glaube ich nicht«, sagte Olga, »Sortini tritt in der Offentlichkeit kaum
auf. Irrst du dich nicht mit Sordini, mit >doch« geschrieben?« — »Du hast recht«, sagte K.
»Sordini war es.« »Ja«, sagte Olga, »Sordini ist sehr bekannt, einer der fleiligsten
Beamten, von dem viel gesprochen wird; Sortini dagegen ist sehr zuriickgezogen und den
meisten fremd. Vor mehr als drei Jahren sah ich ihn zum ersten und letzten Male. Es war
am dritten Juli bei einem Fest des Feuerwehrvereins, das Schlof8 hatte sich auch beteiligt
und eine neue Feuerspritze gespendet. Sortini, der sich zum Teil mit
Feuerwehrangelegenheiten beschéftigen soll (vielleicht war er aber auch nur in Vertretung
da — meistens vertreten einander die Beamten gegenseitig, und es ist deshalb schwer, die
Zustidndigkeit dieses oder jenes Beamten zu erkennen), nahm an der Ubergabe der Spritze
teil; es waren natiirlich auch noch andere aus dem Schloff gekommen, Beamte und
Dienerschaft, und Sortini war, wie es seinem Charakter entspricht, ganz im Hintergrunde.
Es ist ein kleiner, schwacher, nachdenklicher Herr; etwas, was allen, die ihn {iberhaupt
bemerkten, auffiel, war die Art, wie sich bei ihm die Stirn in Falten legte, alle Falten — und
es war eine Menge, obwohl er gewill nicht mehr als vierzig ist — zogen sich namlich
geradewegs fdacherartig iiber die Stirn zur Nasenwurzel hin, ich habe etwas Derartiges nie
gesehen. Nun, das war also jenes Fest. Wir, Amalia und ich, hatten uns schon seit Wochen
darauf gefreut, die Sonntagskleider waren zum Teil neu zurechtgemacht, besonders das
Kleid Amalias war schon, die weille Bluse vorn hoch aufgebauscht, eine Spitzenreihe iiber
der anderen, die Mutter hatte alle ihre Spitzen dazu geborgt, ich war damals neidisch und
weinte vor dem Fest die halbe Nacht durch. Erst als am Morgen die Briickenhofwirtin uns
zu besichtigen kam... « — »Die Briickenhofwirtin?« fragte K. »Ja«, sagte Olga, »sie war
sehr mit uns befreundet, sie kam also, mufSte zugeben, dall Amalia im Vorteil war, und
borgte mir deshalb, um mich zu beruhigen, ihr eigenes Halsband aus bdhmischen
Granaten. Als wir dann aber ausgehfertig waren, Amalia vor mir stand, wir sie alle
bewunderten und der Vater sagte: >Heute, denkt an mich, bekommt Amalia einen
Brautigamg, da, ich weil§ nicht warum, nahm ich mir das Halsband, meinen Stolz, ab, und
hing es Amalia um, gar nicht neidisch mehr. Ich beugte mich eben vor ihrem Sieg, und ich
glaubte, jeder miisse sich vor ihr beugen, vielleicht {iberraschte uns damals, dal3 sie anders
aussah als sonst, denn eigentlich schén war sie ja nicht, aber ihr diisterer Blick, den sie in
dieser Art seitdem behalten hat, ging hoch iiber uns hinweg, und man beugte sich fast
tatsachlich und unwillkiirlich vor ihr. Alle bemerkten es, auch Lasemann und seine Frau,
die uns abholen kamen.« — »Lasemann?« fragte K. »Ja, Lasemann«, sagte Olga. »Wir
waren doch sehr angesehen, und das Fest hidtte zum Beispiel nicht gut ohne uns anfangen
konnen, denn der Vater war dritter Ubungsleiter der Feuerwehr.« — »So riistig war der
Vater noch?« fragte K. »Der Vater?« fragte Olga, als verstehe sie nicht ganz. »Vor drei
Jahren war er noch gewissermallen ein junger Mann; er hat zum Beispiel bei einem Brand



im Herrenhof einen Beamten, den schweren Galater, im Laufschritt auf dem Riicken
hinausgetragen. Ich bin selbst dabeigewesen, es war zwar keine Feuergefahr, nur das
trockene Holz neben einem Ofen fing zu rauchen an, aber Galater bekam Angst, rief aus
dem Fenster um Hilfe, die Feuerwehr kam, und mein Vater mufte ihn hinaustragen,
obwohl schon das Feuer geloscht war. Nun, Galater ist ein schwer beweglicher Mann und
mul in solchen Fillen vorsichtig sein. Ich erzdhle es nur des Vaters wegen, viel mehr als
drei Jahre sind seitdem nicht vergangen, und nun sieh, wie er dort sitzt.« Erst jetzt sah K.,
daf Amalia schon wieder in der Stube war, aber sie war weit entfernt beim Tisch der
Eltern, sie fiitterte dort die Mutter, welche die rheumatischen Arme nicht bewegen konnte,
und sprach dabei dem Vater zu, er moge sich wegen des Essens noch ein wenig gedulden,
gleich werde sie auch zu ihm kommen, um ihn zu fiittern. Doch hatte sie mit ihrer
Mahnung keinen Erfolg, denn der Vater, sehr gierig, schon zu seiner Suppe zu kommen,
tiberwand seine Kérperschwéache und suchte, die Suppe bald vom Loffel zu schliirfen, bald
gleich vom Teller aufzutrinken, und brummte bése, als ihm weder das eine noch das
andere gelang, der Loffel ldngst leer war, ehe er zum Munde kam, und niemals der Mund,
nur immer der herabhdngende Schnauzbart in die Suppe tauchte und es nach allen Seiten,
nur in seinen Mund nicht, tropfte und spriihte. »Das haben drei Jahre aus ihm gemacht?«
fragte K., aber noch immer hatte er fiir die Alten und fiir die ganze Ecke des
Familientisches dort kein Mitleid, nur Widerwillen. »Drei Jahre«, sagte Olga langsam,
»oder, genauer, ein paar Stunden eines Festes. Das Fest war auf einer Wiese vor dem Dorf
am Bach, es war schon ein grofes Gedringe, als wir ankamen, auch aus den
Nachbardérfern war viel Volk gekommen, man war ganz verwirrt von dem Larm. Zuerst
wurden wir natiirlich vom Vater zur Feuerspritze gefiihrt, er lachte vor Freude, als er sie
sah, eine neue Spritze machte ihn gliicklich, er fing an, sie zu betasten und uns zu
erkldren, er duldete keinen Widerspruch und keine Zuriickhaltung der anderen; war etwas
unter der Spritze zu besichtigen, mulSten wir uns alle biicken und fast unter die Spritze
kriechen; Barnabas, der sich damals wehrte, bekam deshalb Priigel. Nur Amalia kiimmerte
sich um die Spritze nicht, stand aufrecht dabei in ihrem schonen Kleid, und niemand
wagte, ihr etwas zu sagen, ich lief manchmal zu ihr und faSte ihren Arm unter, aber sie
schwieg. Ich kann es mir noch heute nicht erkldaren, wie es kam, dal wir so lange vor der
Spritze standen und erst, als sich der Vater von ihr losmachte, Sortini bemerkten, der
offenbar schon die ganze Zeit {iber hinter der Spritze an einem Spritzenhebel gelehnt hatte.
Es war freilich ein entsetzlicher Larm damals, nicht nur wie es sonst bei Festen ist. Das
Schlof hatte ndmlich der Feuerwehr auch noch einige Trompeten geschenkt, besondere
Instrumente, auf denen man mit der kleinsten Kraftanstrengung, ein Kind konnte das, die
wildesten Tone hervorbringen konnte; wenn man das horte, glaubte man, die Tiirken seien
schon da, und man konnte sich nicht daran gewthnen, bei jedem neuen Blasen fuhr man
wieder zusammen. Und weil es neue Trompeten waren, wollte sie jeder versuchen, und
weil es doch ein Volksfest war, erlaubte man es. Gerade um uns, vielleicht hatte sie
Amalia angelockt, waren einige solcher Bldser; es war schwer, die Sinne dabei
zusammenzuhalten, und wenn man nun auch noch, nach dem Gebot des Vaters,
Aufmerksamkeit fiir die Spritze haben sollte, so war das das AuRerste, was man leisten
konnte, und so entging uns Sortini, den wir ja vorher auch gar nicht gekannt hatten, so
ungewohnlich lange. >Dort ist Sortinix, fliisterte endlich — ich stand dabei — Lasemann dem
Vater zu. Der Vater verbeugte sich tief und gab auch uns aufgeregt ein Zeichen, uns zu
verbeugen. Ohne ihn bisher zu kennen, hatte der Vater seit jeher Sortini als einen



Fachmann in Feuerwehrangelegenheiten verehrt und 6fters zu Hause von ihm gesprochen,
es war uns daher auch sehr iiberraschend und bedeutungsvoll, jetzt Sortini in Wirklichkeit
zu sehen. Sortini aber kiimmerte sich um uns nicht — es war das keine Eigenheit Sortinis,
die meisten Beamten scheinen in der Offentlichkeit teilnahmslos -, auch war er miide, nur
seine Amtspflicht hielt ihn hier unten; es sind nicht die schlechtesten Beamten, welche
gerade solche Représentationspflichten als besonders driickend empfinden; andere
Beamten und Diener mischten sich, da sie nun schon einmal da waren, unter das Volk; er
aber blieb bei der Spritze, und jeden, der sich ihm mit irgendeiner Bitte oder Schmeichelei
zu nahern suchte, vertrieb er durch sein Schweigen. So kam es, da3 er uns noch spater
bemerkte als wir ihn. Erst als wir uns ehrfurchtsvoll verbeugten und der Vater uns zu
entschuldigen suchte, blickte er nach uns hin, blickte der Reihe nach von einem zum
andern, miide; es war, als seufzte er dariiber, dal$ neben dem einen immer wieder noch ein
zweiter sei, bis er dann bei Amalia haltmachte, zu der er aufschauen mufite, denn sie war
viel groer als er. Da stutzte er, sprang iiber die Deichsel, um Amalia ndher zu sein, wir
millverstanden es zuerst und wollten uns alle unter Anfiihrung des Vaters ihm ndhern, aber
er hielt uns ab mit erhobener Hand und winkte uns dann zu gehen. Das war alles. Wir
neckten dann Amalia viel damit, da8 sie nun wirklich einen Brautigam gefunden habe, in
unserem Unverstand waren wir den ganzen Nachmittag {iber sehr frohlich; Amalia aber
war schweigsamer als jemals. »>Sie hat sich ja toll und voll in Sortini verliebt«, sagte
Brunswick, der immer ein wenig grob ist und fiir Naturen wie Amalia kein Verstdandnis
hat; aber diesmal schien uns seine Bemerkung fast richtig; wir waren tiberhaupt nérrisch
an dem Tag und alle, bis auf Amalia, von dem siifen SchloBwein wie betdubt, als wir nach
Mitternacht nach Hause kamen.« — »Und Sortini?« fragte K. »Ja, Sortini«, sagte Olga,
»Sortini sah ich wdhrend des Festes im Voriibergehen noch ofters, er sal auf der Deichsel,
hatte die Arme iiber der Brust gekreuzt und blieb so, bis der Schlofwagen kam, um ihn
abzuholen. Nicht einmal zu den Feuerwehriibungen ging er, bei denen der Vater damals,
gerade in der Hoffnung, dal8 Sortini zusehe, vor allen Ménnern seines Alters sich
auszeichnete.« — »Und habt ihr nicht mehr von ihm gehort?« fragte K. »Du scheinst ja fiir
Sortini grolle Verehrung zu haben.« »Ja, Verehrung«, sagte Olga. »ja, und gehort haben
wir auch noch von ihm. Am ndchsten Morgen wurden wir aus unserem Weinschlaf durch
einen Schrei Amalias geweckt; die anderen fielen gleich wieder in die Betten zuriick, ich
war aber ginzlich wach und lief zu Amalia. Sie stand beim Fenster und hielt einen Brief in
der Hand, den ihr eben ein Mann durch das Fenster gereicht hatte, der Mann wartete noch
auf Antwort. Amalia hatte den Brief — er war kurz — schon gelesen und hielt ihn in der
schlaff hinabhdngenden Hand; wie liebte ich sie, immer wenn sie so miide war. Ich kniete
neben ihr nieder und las so den Brief. Kaum war ich fertig, nahm ihn Amalia, nach einem
kurzen Blick auf mich, wieder auf, brachte es aber nicht mehr iiber sich, ihn zu lesen,
zerrifl ihn, warf die Fetzen dem Mann draulen ins Gesicht und schloff das Fenster. Das
war jener entscheidende Morgen. Ich nenne ihn entscheidend, aber jeder Augenblick des
vorhergehenden Nachmittags ist ebenso entscheidend gewesen.« — »Und was stand in dem
Brief?« fragte K. »Ja, das habe ich noch nicht erzdhlt«, sagte Olga. »Der Brief war von
Sortini, adressiert war er an das Madchen mit dem Granatenhalsband. Den Inhalt kann ich
nicht wiedergeben. Es war eine Aufforderung, zu ihm in den Herrenhof zu kommen, und
zwar sollte Amalia sofort kommen, denn in einer halben Stunde mufSte Sortini wegfahren.
Der Brief war in den gemeinsten Ausdriicken gehalten, die ich noch nie gehort hatte und
nur aus dem Zusammenhang halb erriet. Wer Amalia nicht kannte und nur diesen Brief



gelesen hatte, mulSte das Madchen, an das jemand so zu schreiben gewagt hatte, fiir
entehrt halten, auch wenn es gar nicht beriihrt worden sein sollte. Und es war kein
Liebesbrief, kein Schmeichelwort war darin, Sortini war vielmehr offenbar bose, daS der
Anblick Amalias ihn ergriffen, ihn von seinen Geschaften abgehalten hatte. Wir legten es
uns spdter so zurecht, dal$ Sortini wahrscheinlich gleich abends hatte ins Schlof8 fahren
wollen, nur Amalias wegen im Dorf geblieben war und am Morgen, voll Zorn dariiber,
dal es ihm auch in der Nacht nicht gelungen war, Amalia zu vergessen, den Brief
geschrieben hatte. Man mufite dem Brief gegeniiber zuerst emport sein, auch die
Kaltbliitigste, dann aber hétte bei einer anderen als Amalia wahrscheinlich vor dem bésen,
drohenden Ton die Angst liberwogen, bei Amalia blieb es bei der Empérung, Angst kennt
sie nicht, nicht fiir sich, nicht fiir andere. Und wéahrend ich mich dann wieder ins Bett
verkroch und mir den abgebrochenen Schlullsatz wiederholte: >Dall du also gleich
kommst, oder -!< blieb Amalia auf der Fensterbank und sah hinaus, als erwarte sie noch
weitere Boten und sei bereit, jeden so zu behandeln wie den ersten.« — »Das sind also die
Beamten«, sagte K. zdgernd, »solche Exemplare findet man unter ihnen. Was hat dein
Vater gemacht? Ich hoffe, er hat sich kraftig an zustdndiger Stelle iiber Sortini beschwert,
wenn er nicht den kiirzeren und sicheren Weg in den Herrenhof vorgezogen hat. Das
allerhdflichste an der Geschichte ist ja nicht die Beleidigung Amalias, die konnte leicht
gutgemacht werden, ich weill nicht, warum du so iibermaig groles Gewicht gerade
darauf legst; warum sollte Sortini mit einem solchen Brief Amalia fiir immer bloRgestellt
haben, nach deiner Erzdahlung kénnte man das glauben, gerade das ist aber doch nicht
moglich, eine Genugtuung war Amalia leicht zu verschaffen, und in ein paar Tagen war
der Vorfall vergessen; Sortini hat nicht Amalia bloRgestellt, sondern sich selbst. Vor
Sortini also schrecke ich zurtick, vor der Moglichkeit, dal§ es einen solchen Millbrauch der
Macht gibt. Was in diesem Fall milang, weil es klipp und klar gesagt und vollig
durchsichtig war und an Amalia einen {iberlegenen Gegner fand, kann in tausend anderen
Féllen, bei nur ein wenig ungiinstigeren Fillen, vollig gelingen und kann sich jedem Blick
entziehen, auch dem Blick des Millbrauchten. «

»Still«, sagte Olga, »Amalia sieht heriiber.« Amalia hatte die Fiitterung der Eltern
beendet und war jetzt daran, die Mutter auszuziehen; sie hatte ihr gerade den Rock
losgebunden, hing sich die Arme der Mutter um den Hals, hob sie so ein wenig, streifte ihr
den Rock ab und setzte sie dann sanft wieder nieder. Der Vater, immer unzufrieden damit,
dall die Mutter zuerst bedient wurde — was aber offenbar nur deshalb geschah, weil die
Mutter noch hilfloser war als er -, versuchte, vielleicht auch, um die Tochter fiir ihre
vermeintliche Langsamkeit zu strafen, sich selbst zu entkleiden, aber obwohl er bei dem
Unnotigsten und Leichtesten anfing, den {ibergrofen Pantoffeln, in welchen seine Fiille
nur lose staken, wollte es ihm auf keine Weise gelingen, sie abzustreifen; er muflte es
unter heiserem Rocheln bald aufgeben und lehnte wieder steif in seinem Stuhl.

»Das Entscheidende erkennst du nicht«, sagte Olga, »du magst ja recht haben mit allem,
aber das Entscheidende war, daf Amalia nicht in den Herrenhof ging; wie sie den Boten
behandelt hatte, das mochte an sich noch hingehen, das hitte sich vertuschen lassen; damit
aber, dal8 sie nicht hinging, war der Fluch iiber unsere Familie ausgesprochen, und nun
war allerdings auch die Behandlung des Boten etwas Unverzeihliches, ja, es wurde sogar
fir die Offentlichkeit in den Vordergrund geschoben.« — »Wiel« rief K. und ddmpfte
sofort die Stimme, da Olga bittend die Hande hob. »Du, die Schwester, sagst doch nicht



etwa, dal Amalia Sortini hétte folgen und in den Herrenhof hétte laufen sollen?« »Nein,
sagte Olga, »moge ich beschiitzt werden vor derartigem Verdacht; wie kannst du das
glauben? Ich kenne niemanden, der so fest im Recht wére wie Amalia bei allem, was sie
tut. Ware sie in den Herrenhof gegangen, hatte ich ihr freilich ebenso recht gegeben; dal}
sie aber nicht gegangen ist, war heldenhaft. Was mich betrifft, ich gestehe es dir offen,
wenn ich einen solchen Brief bekommen hitte, ich wére gegangen. Ich hatte die Furcht
vor dem Kommenden nicht ertragen, das konnte nur Amalia. Es gab ja manche Auswege,
eine andere hitte sich zum Beispiel recht schon geschmiickt, und es ware ein Weilchen
dariiber vergangen, und dann wiére sie in den Herrenhof gekommen und hitte erfahren,
dal Sortini schon fort, vielleicht, dal§ er gleich nach Entsendung des Boten weggefahren
sei, etwas, was sogar sehr wahrscheinlich ist, denn die Launen der Herren sind fliichtig.
Aber Amalia tat das nicht und nichts Ahnliches, sie war zu tief beleidigt und antwortete
ohne Vorbehalt. Hitte sie nur irgendwie zum Schein gefolgt, nur die Schwelle des
Herrenhofes zur Zeit gerade iiberschritten, das Verhdngnis hdatte sich abwenden lassen, wir
haben hier sehr kluge Advokaten, die aus einem Nichts alles, was man nur will, zu
machen verstehen, aber in diesem Fall war nicht einmal das giinstige Nichts vorhanden;
im Gegenteil, es war noch die Entwiirdigung des Sortinischen Briefes da und die
Beleidigung des Boten.« — »Aber was fiir ein Verhdngnis denn«, sagte K., »was fiir
Advokaten; man konnte doch wegen der verbrecherischen Handlungsweise Sortinis nicht
Amalia anklagen oder gar bestrafen?« — »Doch«, sagte Olga, »das konnte man; freilich
nicht nach einem regelrechten Prozef3, und man bestrafte sie auch nicht unmittelbar, wohl
aber bestrafte man sie auf andere Weise, sie und unsere ganze Familie, und wie schwer
diese Strafe ist, das fangst du wohl an zu erkennen. Dir scheint das ungerecht und
ungeheuerlich, das ist eine im Dorf vollig vereinzelte Meinung, sie ist uns sehr giinstig
und sollte uns trosten, und so wire es auch, wenn sie nicht sichtlich auf Irrtiimer
zuriickginge. Ich kann dir das leicht beweisen, verzeih, wenn ich dabei von Frieda
spreche, aber zwischen Frieda und Klamm ist — abgesehen davon, wie es sich schlie8lich
gestaltet hat — etwas ganz Ahnliches vorgegangen wie zwischen Amalia und Sortini, und
doch findest du das, wenn du auch anfangs erschrocken sein magst, jetzt schon richtig.
Und das ist nicht Gew6hnung, so abstumpfen kann man durch Gewéhnung nicht, wenn es
sich um einfache Beurteilung handelt, das ist blof Ablegen von Irrtiimern.« — »Nein,
Olga«, sagte K., »ich weild nicht, warum du Frieda in die Sache hineinziehst, der Fall wére
doch gdnzlich anders, misch nicht so Grundverschiedenes durcheinander und erzdhle
weiter.« — »Bitte«, sagte Olga, »nimm es mir nicht {ibel, wenn ich auf dem Vergleich
bestehe, es ist ein Rest von Irrtiimern, auch hinsichtlich Friedas noch, wenn du sie gegen
einen Vergleich verteidigen zu miissen glaubst. Sie ist gar nicht zu verteidigen, sondern
nur zu loben. Wenn ich die Fille vergleiche, so sage ich ja nicht, dal§ sie gleich sind; sie
verhalten sich zueinander wie Weill und Schwarz, und Weil§ ist Frieda. Schlimmstenfalls
kann man iiber Frieda lachen, wie ich es unartigerweise — ich habe es spater sehr bereut —
im Ausschank getan habe, aber selbst wer hier lacht, ist schon boshaft oder neidisch,
immerhin, man kann lachen.

Amalia aber kann man, wenn man nicht durch Blut mit ihr verbunden ist, nur verachten.
Deshalb sind es zwar grundverschiedene Fille, wie du sagst, aber doch auch &dhnliche.« —
»Sie sind auch nicht dhnlich«, sagte K. und schiittelte unwillig den Kopf, »lall Frieda
beiseite, Frieda hat keinen solchen sauberen Brief wie Amalia von Sortini bekommen, und
Frieda hat Klamm wirklich geliebt, und wer es bezweifelt, kann sie fragen, sie liebt ihn



noch heute.« — »Sind das aber grofSe Unterschiede?« fragte Olga. »Glaubst du, Klamm
hétte Frieda nicht ebenso schreiben kénnen? Wenn die Herren vom Schreibtisch aufstehen,
sind sie so, sie finden sich in der Welt nicht zurecht, sie sagen dann in der Zerstreutheit
das Allergrobste, nicht alle, aber viele. Der Brief an Amalia kann ja in Gedanken, in
volliger Nichtachtung des wirklich Geschriebenen auf das Papier geworfen worden sein.
Was wissen wir von den Gedanken der Herren? Hast du nicht selbst gehort oder es
erzdhlen horen, in welchem Ton Klamm mit Frieda verkehrt hat? Von Klamm ist es
bekannt, dal er sehr grob ist; er spricht angeblich stundenlang nicht, und dann sagt er
plotzlich eine derartige Grobheit, dal8 es einen schaudert. Von Sortini ist das nicht bekannt,
wie er ja iberhaupt sehr unbekannt ist. Eigentlich weilf man von ihm nur, dal§ sein Name
dem Sordinis &dhnlich ist; wire nicht diese Namensdhnlichkeit, wiirde man ihn
wahrscheinlich gar nicht kennen. Auch als Feuerwehrfachmann verwechselt man ihn
wahrscheinlich mit Sordini, welcher der eigentliche Fachmann ist und die
Namensdhnlichkeit ausniitzt, um besonders die Reprdsentationspflichten auf Sortini
abzuwdlzen und so in seiner Arbeit ungestort zu bleiben. Wenn nun ein solcher
weltungewandter Mann wie Sortini plétzlich von Liebe zu einem Dorfméddchen ergriffen
wird, so nimmt das natiirlich andere Formen an, als wenn der Tischlergehilfe von nebenan
sich verliebt. Auch mulf man bedenken, dall zwischen einem Beamten und einer
Schusterstochter doch ein groBer Abstand besteht, der irgendwie iiberbriickt werden mulf,
Sortini versuchte es auf diese Art, ein anderer mag’s anders machen. Zwar heif3t es, dald
wir alle zum Schlof8 gehéren und gar kein Abstand besteht und nichts zu iiberbriicken ist,
und das stimmt auch vielleicht fiir gew6hnlich, aber wir haben leider Gelegenheit gehabt
zu sehen, dal8 es, gerade, wenn es darauf ankommt, gar nicht stimmt. Jedenfalls wird dir
nach dem allem die Handlungsweise Sortinis verstandlicher, weniger ungeheuerlich
geworden sein, und sie ist tatsdachlich, mit jener Klamms verglichen, viel verstdandlicher
und, selbst wenn man ganz nah beteiligt ist, viel ertraglicher. Wenn Klamm einen zarten
Brief schreibt, ist es peinlicher als der grébste Brief Sortinis. Verstehe mich dabei recht,
ich wage nicht, iber Klamm zu urteilen, ich vergleiche nur, weil du dich gegen den
Vergleich wehrst. Klamm ist doch wie ein Kommandant iiber den Frauen, befiehlt bald
dieser, bald jener, zu ihm zu kommen, duldet keine lange, und so, wie er zu kommen
befiehlt, befiehlt er auch zu gehen. Ach, Klamm wiirde sich gar nicht die Miihe geben, erst
einen Brief zu schreiben. Und ist es nun im Vergleich damit noch immer ungeheuerlich,
wenn der ganz zuriickgezogen lebende Sortini, dessen Beziehungen zu Frauen zumindest
unbekannt sind, einmal sich niedersetzt und in seiner schonen Beamtenschrift einen
allerdings abscheulichen Brief schreibt? Und wenn sich also hier kein Unterschied zu
Klamms Gunsten ergibt, sondern das Gegenteil, so sollte ihn Friedas Liebe bewirken? Das
Verhdltnis der Frauen zu den Beamten ist, glaube mir, sehr schwer oder vielmehr immer
sehr leicht zu beurteilen. Hier fehlt es an Liebe nie. Ungliickliche Beamtenliebe gibt es
nicht. Es ist in dieser Hinsicht kein Lob, wenn man von einem Maddchen sagt — ich rede
hier bei weitem nicht nur von Frieda -, dal sie sich dem Beamten nur deshalb hingegeben
hat, weil sie ihn liebte. Sie liebte ihn und hat sich ihm hingegeben, so war es, aber zu
loben ist dabei nichts. Amalia aber hat Sortini nicht geliebt, wendest du ein. Nun ja, sie hat
ihn nicht geliebt, aber vielleicht hat sie ihn doch geliebt, wer kann das entscheiden? Nicht
einmal sie selbst. Wie kann sie glauben, ihn nicht geliebt zu haben, wenn sie ihn so kraftig
abgewiesen hat, wie wahrscheinlich noch niemals ein Beamter abgewiesen worden ist?
Barnabas sagt, dal3 sie noch jetzt manchmal zittert von der Bewegung, mit der sie vor drei



Jahren das Fenster zugeschlagen hat. Das ist auch wahr, und deshalb darf man sie nicht
fragen; sie hat mit Sortini abgeschlossen und weils nichts mehr als das; ob sie ihn liebt
oder nicht, weilf sie nicht. Wir aber wissen, dal§ Frauen nicht anders konnen, als Beamte
lieben, wenn sich diese ihnen einmal zuwenden; ja, sie lieben die Beamten schon vorher,
sosehr sie es leugnen wollen, und Sortini hat sich Amalia ja nicht nur zugewendet,
sondern ist iiber die Deichsel gesprungen, als er Amalia sah, mit den von der
Schreibtischarbeit steifen Beinen ist er iiber die Deichsel gesprungen. Aber Amalia ist ja
eine Ausnahme, wirst du sagen. Ja, das ist sie, das hat sie bewiesen, als sie sich weigerte,
zu Sortini zu gehen, das ist der Ausnahme genug; dal3 sie nun aber aulerdem Sortini auch
nicht geliebt haben sollte, das wdre nun schon der Ausnahme fast zuviel, das wére gar
nicht mehr zu fassen. Wir waren ja gewill an jenem Nachmittag mit Blindheit geschlagen,
aber dall wir damals durch allen Nebel etwas von Amalias Verliebtheit zu bemerken
glaubten, zeigte doch wohl noch etwas Besinnung. Wenn man aber das alles
zusammenhadlt, was bleibt dann fiir ein Unterschied zwischen Frieda und Amalia? Einzig
der, dal Frieda tat, was Amalia verweigert hat.« — »Mag sein«, sagte K., »fiir mich aber ist
der Hauptunterschied der, da8 Frieda meine Braut ist, Amalia aber mich im Grunde nur so
weit bekiimmert, als sie die Schwester des Barnabas, des Schloffboten, ist und ihr
Schicksal in den Dienst des Barnabas vielleicht mit verflochten ist. Hétte ihr ein Beamter
ein derart schreiendes Unrecht getan, wie es nach deiner Erzdhlung anfangs mir schien,
hédtte mich das sehr beschéftigt, aber auch dies viel mehr als 6ffentliche Angelegenheit
denn als personliches Leid Amalias. Nun dndert sich aber nach deiner Erzdhlung das Bild
in einer mir zwar nicht ganz verstandlichen, aber, da du es bist, die erzdhlt, in einer
geniigend glaubwiirdigen Weise, und ich will diese Sache deshalb sehr gern vollig
vernachldssigen, ich bin kein Feuerwehrmann, was kiimmert mich Sortini. Wohl aber
kiimmert mich Frieda, und da ist es mir sonderbar, wie du, der ich vollig vertraute und
gerne immer vertrauen will, Frieda auf dem Umweg {iber Amalia immerfort anzugreifen
und mir verddchtig zu machen suchst. Ich nehme nicht an, dal du das mit Absicht oder gar
mit boser Absicht tust; sonst hétte ich doch schon ldngst fortgehen miissen. Du tust es
nicht mit Absicht, die Umstidnde verleiten dich dazu; aus Liebe zu Amalia willst du sie
hoch erhaben iiber alle Frauen hinstellen, und da du in Amalia selbst zu diesem Zwecke
nicht genug Rithmenswertes findest, hilfst du dir damit, daf du andere Frauen verkleinerst.
Amalias Tat ist merkwiirdig, aber je mehr du von dieser Tat erzédhlst, desto weniger 14t es
sich entscheiden, ob sie grol oder klein, klug oder téricht, heldenhaft oder feig gewesen
ist, ihre Beweggriinde hdlt Amalia in ihrer Brust verschlossen, niemand wird sie ihr
entreien. Frieda dagegen hat gar nichts Merkwiirdiges getan, sondern ist nur ihrem
Herzen gefolgt, fiir jeden, der sich gutwillig damit befal3t, ist das klar, jeder kann es
nachpriifen, fiir Klatsch ist kein Raum. Ich aber will weder Amalia heruntersetzen noch
Frieda verteidigen, sondern dir nur klarmachen, wie ich mich zu Frieda verhalte und wie
jeder Angriff gegen Frieda gleichzeitig ein Angriff gegen meine Existenz ist. Ich bin aus
eigenem Willen hierhergekommen, und aus eigenem Willen habe ich mich hier festgehakt,
aber alles, was seither geschehen ist, und vor allem meine Zukunftsaussichten — so triibe
sie auch sein mogen, immerhin, sie bestehen -, alles dies verdanke ich Frieda, das 148t sich
nicht wegdiskutieren. Ich war hier zwar als Landvermesser aufgenommen, aber das war
nur scheinbar, man spielte mit mir, man trieb mich aus jedem Haus, man spielt auch heute
mit mir, aber wieviel umstdandlicher ist das, ich habe gewissermallen an Umfang
gewonnen, und das bedeutet schon etwas, ich habe, so geringfiigig das alles ist, doch



scheint ein Heim, eine Stellung und wirkliche Arbeit, ich habe eine Braut, die, wenn ich
andere Geschdfte habe, mir die Berufsarbeit abnimmt, ich werde sie heiraten und
Gemeindemitglied werden, ich habe auller den amtlichen auch noch eine, bisher freilich
unausniitzbare, personliche Beziehung zu Klamm. Das ist doch wohl nicht wenig? Und
wenn ich zu euch komme, wen begriilft ihr? Wem vertraust du die Geschichte euerer
Familie an? Von wem erhoffst du die Mdglichkeit, sei es auch nur die winzige,
unwahrscheinliche Maoglichkeit irgendeiner Hilfe? Doch wohl nicht von mir, dem
Landvermesser, den zum Beispiel noch vor einer Woche Lasemann und Brunswick mit
Gewalt aus ihrem Haus gedrdngt haben, sondern du erhoffst das von dem Mann, der schon
irgendwelche Machtmittel hat, diese Machtmittel aber verdanke ich Frieda, Frieda, die so
bescheiden ist, dall sie, wenn du sie nach etwas Derartigem zu fragen versuchen wirst,
gewil$ nicht das geringste davon wird wissen wollen. Und doch scheint es nach dem allem,
dall Frieda in ihrer Unschuld mehr getan hat als Amalia in allem ihrem Hochmut; denn
sieh, ich habe den Eindruck, daf du Hilfe fiir Amalia suchst. Und von wem? Doch
eigentlich von keinem anderen als von Frieda?« — »Habe ich wirklich so hdRlich von
Frieda gesprochen?« sagte Olga. »Ich wollte es gewill nicht und glaube es auch nicht
getan zu haben, aber moglich ist es, unsere Lage ist derart, dal$ wir mit aller Welt zerfallen
sind, und fangen wir zu klagen an, reif8t es uns fort, wir wissen nicht, wohin. Du hast auch
recht, es ist ein grofer Unterschied jetzt zwischen uns und Frieda, und es ist gut, ihn
einmal zu betonen. Vor drei Jahren waren wir Biirgermadchen und Frieda, die Waise,
Magd im Briickenhof, wir gingen an ihr voriiber, ohne sie mit dem Blick zu streifen; wir
waren gewill zu hochmiitig, aber wir waren so erzogen worden. An dem Abend im
Herrenhof magst du aber den jetzigen Stand erkannt haben: Frieda mit der Peitsche in der
Hand und ich in dem Haufen der Knechte. Aber es ist ja noch schlimmer. Frieda mag uns
verachten, es entspricht ihrer Stellung, die tatsdachlichen Verhiltnisse erzwingen es. Aber
wer verachtet uns nicht alles! Wer sich entschlie8t, uns zu verachten, kommt gleich in die
allergrofSte Gesellschaft. Kennst du die Nachfolgerin Friedas? Pepi heildt sie. Ich habe sie
erst vorgestern abend kennengelernt; bisher war sie Zimmerméadchen. Sie tibertrifft gewil§
Frieda an Verachtung fiir mich. Sie sah mich aus dem Fenster, wie ich Bier holen kam, lief
zur Tiir und versperrte sie, ich mufSte lange bitten und ihr das Band versprechen, das ich
im Haare trug, ehe sie mir aufmachte. Als ich es ihr aber dann gab, warf sie es in den
Winkel. Nun, sie mag mich verachten, zum Teil bin ich ja auf ihr Wohlwollen angewiesen,
und sie ist Ausschankmddchen im Herrenhof; freilich, sie ist es nur vorldaufig und hat
gewill nicht die Eigenschaften, die nétig sind, um dort dauernd angestellt zu werden. Man
mag nur zuhoren, wie der Wirt mit Pepi spricht, und mag es damit vergleichen, wie er mit
Frieda sprach. Aber das hindert Pepi nicht, auch Amalia zu verachten, Amalia, deren Blick
allein geniigen wiirde, die ganze kleine Pepi mit allen ihren Zdpfen und Maschen so
schnell aus dem Zimmer zu schaffen, wie sie es, nur auf ihre eigenen dicken Beinchen
angewiesen, niemals zustande brdchte. Was fiir ein emporendes Geschwitz mulSte ich
gestern wieder von ihr iber Amalia anhoren, bis sich dann schlieflich die Géaste meiner
annahmen, in der Art freilich, wie du es schon einmal gesehen hast.« — »Wie verdngstigt
du bist«, sagte K., »ich habe ja nur Frieda auf den ihr gebiihrenden Platz gestellt, aber
nicht euch herabsetzen wollen, wie du es jetzt auffalt. Irgend etwas Besonderes hat euere
Familie auch fiir mich, das habe ich nicht verschwiegen; wie dieses Besondere aber Anlaf$
zur Verachtung geben konnte, das verstehe ich nicht.« — »Ach, K.«, sagte Olga, »auch du
wirst es noch verstehen, fiirchte ich; dafl Amalias Verhalten gegeniiber Sortini der erste



Anlal8 dieser Verachtung war, kannst du das auf keine Weise verstehen?« — »Das wdre
doch zu sonderbar«, sagte K., »bewundern oder verurteilen konnte man Amalia deshalb,
aber verachten? Und wenn man, aus mir unverstandlichem Gefiihl, wirklich Amalia
verachtet, warum dehnt man die Verachtung auf euch aus, auf die unschuldige Familie?
Dal§ zum Beispiel Pepi dich verachtet, ist ein starkes Stiick, und ich will, wenn ich wieder
einmal in den Herrenhof komme, es ihr heimzahlen.« — »Wolltest du, K.«, sagte Olga,
»alle unsere Verrdter umstimmen, das wére eine harte Arbeit, denn alles geht vom Schlof§
aus. Ich erinnere mich noch genau an den Vormittag, der jenem Morgen folgte.
Brunswick, der damals unser Gehilfe war, war gekommen wie jeden Tag, der Vater hatte
ihm Arbeit zugeteilt und ihn nach Hause geschickt, wir salen dann beim Friihstiick, alle,
bis auf Amalia und mich, waren sehr lebhaft, der Vater erzdhlte immerfort von dem Fest,
er hatte hinsichtlich der Feuerwehr verschiedene Pldne, im Schlol$ ist ndmlich eine eigene
Feuerwehr, die zu dem Fest auch eine Abordnung geschickt hatte, mit der manches
besprochen worden war, die anwesenden Herren aus dem Schlof§8 hatten die Leistungen
unserer Feuerwehr gesehen, sich sehr giinstig tiber sie ausgesprochen, die Leistungen der
SchloRfeuerwehr damit verglichen, das Ergebnis war uns giinstig, man hatte von der
Notwendigkeit einer Neuorganisation der Schloffeuerwehr gesprochen, dazu waren
Instruktoren aus dem Dorf nétig, es kamen zwar einige dafiir in Betracht, aber der Vater
hatte doch Hoffnung, dal§ die Wahl auf ihn fallen werde. Davon sprach er nun, und wie es
so seine liebe Art war, sich bei Tisch recht auszubreiten, sall er da, mit den Armen den
halben Tisch umfassend, und wie er aus dem offenen Fenster zum Himmel aufsah, war
sein Gesicht so jung und hoffnungsfreudig; niemals mehr sollte ich ihn so sehen. Da sagte
Amalia mit einer Uberlegenheit, die wir an ihr nicht kannten, solchen Reden der Herren
miisse man nicht sehr vertrauen, die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten gern
etwas Gefilliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar nicht, kaum
gesprochen, sei es schon fiir immer vergessen, freilich bei der ndchsten Gelegenheit gehe
man ihnen wieder auf den Leim. Die Mutter verwies ihr solche Reden, der Vater lachte nur
tiber ihre Altklugheit und Vielerfahrenheit, dann aber stutzte er, schien etwas zu suchen,
dessen Fehlen er erst jetzt merkte, aber es fehlte doch nichts, und sagte: Brunswick habe
etwas von einem Boten und einem zerrissenen Brief erzdhlt, und er fragte, ob wir etwas
davon wuliten, wen es betreffe und wie es sich damit verhalte. Wir schwiegen, Barnabas,
damals noch jung wie ein Ldmmchen, sagte irgend etwas besonders Dummes oder
Keckes, man sprach von anderem, und die Sache kam in Vergessenheit.«

Amalias Strafe

»Aber kurz darauf wurden wir schon von allen Seiten mit Fragen wegen der
Briefgeschichte iiberschiittet, es kamen Freunde und Feinde, Bekannte und Fremde; man
blieb aber nicht lange, die besten Freunde verabschiedeten sich am allereiligsten.
Lasemann, immer sonst langsam und wiirdig, kam herein, so, als wolle er nur das Ausmal$
der Stube priifen, ein Blick im Umkreis, und er war fertig, es sah wie ein schreckliches
Kinderspiel aus, als Lasemann sich fliichtete und der Vater von anderen Leuten sich
losmachte und hinter ihm her eilte bis zur Schwelle des Hauses und es dann aufgab;
Brunswick kam und kiindigte dem Vater; er wolle sich selbstdndig machen, sagte er ganz
ehrlich, ein kluger Kopf, der den Augenblick zu niitzen verstand; Kundschaften kamen
und suchten in Vaters Lagerraum ihre Stiefel hervor, die sie zur Reparatur hier liegen



hatten, zuerst versuchte der Vater, die Kundschaften umzustimmen — und wir alle
unterstiitzten ihn nach unseren Kraften -, spdter gab es der Vater auf und half
stillschweigend den Leuten beim Suchen, im Auftragsbuch wurde Zeile fiir Zeile
gestrichen, die Ledervorrdte, welche die Leute bei uns hatten, wurden herausgegeben,
Schulden bezahlt, alles ging ohne den geringsten Streit, man war zufrieden, wenn es
gelang, die Verbindung mit uns schnell und vollstdndig zu 16sen, mochte man dabei auch
Verluste haben, das kam nicht in Betracht. Und schlieflich, was ja vorauszusehen war,
erschien Seemann, der Obmann der Feuerwehr; ich sehe die Szene noch vor mir:
Seemann, grof§ und stark, aber ein wenig gebeugt und lungenkrank, immer ernst, er kann
gar nicht lachen, steht vor meinem Vater, den er bewundert hat, dem er in vertrauten
Stunden die Stelle eines Obmannstellvertreters in Aussicht gestellt hat, und soll ihm nun
mitteilen, dall ihn der Verein verabschiedet und um Riickgabe des Diploms ersucht. Die
Leute, die gerade bei uns waren, liefen ihre Geschéfte ruhen und dréngten sich im Kreis
um die zwei Médnner. Seemann kann nichts sagen, klopft nur immerfort dem Vater auf die
Schulter, so, als wolle er dem Vater die Worte ausklopfen, die er selbst sagen soll und
nicht finden kann. Dabei lacht er immerfort, wodurch er wohl sich und alle ein wenig
beruhigen will; aber da er nicht lachen kann und man ihn noch niemals lachen gehért, fallt
es niemandem ein zu glauben, dal§ das ein Lachen sei. Der Vater aber ist von diesem Tag
schon zu miide und verzweifelt, um jemandem helfen zu kénnen, ja, er scheint zu miide,
um tiberhaupt nachzudenken, worum es sich handelt. Wir waren ja alle in gleicher Weise
verzweifelt, aber da wir jung waren, konnten wir an einen solchen vollstindigen
Zusammenbruch nicht glauben, immer dachten wir, da8 in der Reihe der vielen Besucher
endlich doch jemand kommen werde, der Halt befiehlt und alles wieder zu einer
riickldufigen Bewegung zwingt. Seemann erschien uns in unserem Unverstand dafiir
besonders geeignet. Mit Spannung warteten wir, dalf sich aus diesem fortwédhrenden
Lachen endlich das klare Wort loslosen werde. Woriiber war denn jetzt zu lachen, doch
nur iiber das dumme Unrecht, das uns geschah. Herr Obmann, Herr Obmann, sagen Sie es
doch endlich den Leuten, dachten wir und drdangten uns an ihn heran, was ihn aber nur zu
merkwiirdigen Drehbewegungen veranlalite. Endlich fing er, zwar nicht, um unsere
geheimen Wiinsche zu erfiillen, sondern um den aufmunternden oder &rgerlichen Zurufen
der Leute zu entsprechen, doch zu reden an. Noch immer hatten wir Hoffnung. Er begann
mit grofem Lob des Vaters. Nannte ihn eine Zierde des Vereins, ein unerreichbares
Vorbild des Nachwuchses, ein unentbehrliches Mitglied, dessen Ausscheiden den Verein
fast zerstéren miisse. Das war alles sehr schon; hétte er doch hier geendet! Aber er sprach
weiter. Wenn sich nun trotzdem der Verein entschlossen habe, den Vater, vorldufig
allerdings nur, um den Abschied zu ersuchen, werde man den Ernst der Griinde erkennen,
die den Verein dazu zwangen. Vielleicht hdtte es ohne die gldnzenden Leistungen des
Vaters am gestrigen Fest gar nicht so weit kommen miissen, aber eben diese Leistungen
hétten die amtliche Aufmerksamkeit besonders erregt; der Verein stand jetzt in vollem
Licht und miisse auf seine Reinheit noch mehr bedacht sein als friiher. Und nun war die
Beleidigung des Boten geschehen, da habe der Verein keinen anderen Ausweg gefunden
und er, Seemann, habe das schwere Amt iibernommen, es zu melden. Der Vater moge es
ihm nicht noch mehr erschweren. Wie froh war Seemann, das hervorgebracht zu haben,
aus Zuversicht dariiber war er nicht einmal mehr iibertrieben riicksichtsvoll, er zeigte auf
das Diplom, das an der Wand hing, und winkte mit dem Finger. Der Vater nickte und ging
es holen, konnte es aber mit den zitternden Handen nicht vom Haken bringen; ich stieg auf



einen Sessel und half ihm. Und von diesem Augenblick an war alles zu Ende; er nahm das
Diplom nicht einmal mehr aus dem Rahmen, sondern gab Seemann alles, wie es war.
Dann setzte er sich in einen Winkel, riihrte sich nicht und sprach mit niemandem mebhr,
wir mufSten mit den Leuten allein verhandeln, so gut es ging.« —»Und worin siehst du hier
den EinfluB des Schlosses?« fragte K. »Vorldufig scheint es noch nicht eingegriffen zu
haben. Was du bisher erzihlt hast, war nur gedankenlose Angstlichkeit der Leute, Freude
am Schaden des Nichsten, unzuverldssige Freundschaft, Dinge, die {iberall anzutreffen
sind, und auf seiten deines Vaters allerdings auch — wenigstens scheint es mir so — eine
gewisse Kleinlichkeit; denn jenes Diplom, was war es? Bestdtigung seiner Fahigkeiten,
und die behielt er doch, machten sie ihn unentbehrlich, desto besser, und er hitte dem
Obmann die Sache wirklich schwer nur dadurch gemacht, dal8 er ihm das Diplom gleich
beim zweiten Wort vor die Fiile geworfen hétte. Besonders bezeichnend scheint mir aber,
da du Amalia gar nicht erwdhnst, Amalia, die doch alles verschuldet hatte, stand
wahrscheinlich ruhig im Hintergrund und betrachtete die Verwiistung.« — »Nein«, sagte
Olga, »niemandem ist ein Vorwurf zu machen, niemand konnte anders handeln, das alles
war schon Einflul8 des Schlosses.« — »Einflul$ des Schlosses«, wiederholte Amalia, die
unvermerkt vom Hofe her eingetreten war, die Eltern lagen ldngst zu Bett.
»Schlofgeschichten werden erzdhlt? Noch immer sitzt ihr beisammen? Und du hattest
dich doch gleich verabschieden wollen, K., und nun geht es schon auf zehn. Bekiimmern
dich denn solche Geschichten iiberhaupt? Es gibt hier Leute, die sich von solchen
Geschichten ndhren, sie setzen sich zusammen, so wie ihr hier sitzt, und traktieren sich
gegenseitig; du scheinst mir aber nicht zu diesen Leuten zu gehoren.« — »Doch, sagte K.,
»ich gehore genau zu ihnen; dagegen machen Leute, die sich um solche Geschichten nicht
bekiimmern und nur andere sich bekiimmern lassen, nicht viel Eindruck auf mich.« —
»Nun ja«, sagte Amalia, »aber das Interesse der Leute ist ja sehr verschiedenartig, ich
horte einmal von einem jungen Mann, der beschiftigte sich mit den Gedanken an das
Schlo bei Tag und Nacht, alles andere vernachldssigte er, man fiirchtete fiir seinen
Alltagsverstand, weil sein ganzer Verstand oben im Schlof8 war. Schlief8lich aber stellte es
sich heraus, dal8 er nicht eigentlich das Schlof, sondern nur die Tochter einer
Aufwaschfrau in den Kanzleien gemeint hatte, die bekam er nun allerdings und dann war
alles wieder gut.« »Der Mann wiirde mir gefallen, glaube ich«, sagte K. »Dal3 dir der
Mann gefallen wiirde«, sagte Amalia, »bezweifle ich, aber vielleicht seine Frau. Nun laf$t
euch aber nicht storen, ich gehe allerdings schlafen, und ausléschen werde ich miissen, der
Eltern wegen; sie schlafen zwar gleich fest ein, aber nach einer Stunde ist schon der
eigentliche Schlaf zu Ende, und dann stort sie der kleinste Schein. Gute Nacht.« Und
wirklich wurde es gleich finster. Amalia machte sich wohl irgendwo auf der Erde beim
Bett der Eltern ihr Lager zurecht. »Wer ist denn dieser junge Mann, von dem sie sprach?«
fragte K. »Ich weill nicht«, sagte Olga. »Vielleicht Brunswick, obwohl es fiir ihn nicht
ganz palSt, vielleicht aber auch ein anderer. Es ist nicht leicht, sie genau zu verstehen, weil
man oft nicht weil3, ob sie ironisch oder ernst spricht. Meistens ist es ja ernst, aber es
klingt ironisch.« — »Lall die Deutungen!« sagte K. »Wie kamst du denn in diese grole
Abhéngigkeit von ihr? War es schon vor dem grofSen Ungliick so? Oder erst nachher? Und
hast du niemals den Wunsch, von ihr unabhédngig zu werden? Und ist denn diese
Abhéngigkeit irgendwie verniinftig begriindet? Sie ist die Jiingste und hat als solche zu
gehorchen. Sie hat, schuldig oder unschuldig, das Ungliick tiber die Familie gebracht. Statt
dafiir jeden neuen Tag jeden von euch von neuem um Verzeihung zu bitten, tragt sie den



Kopf hoher als alle, kiimmert sich um nichts als knapp gnadenweise um die Eltern, will in
nichts eingeweiht werden, wie sie sich ausdriickt, und wenn sie endlich einmal mit euch
spricht, dann ist es meistens ernst, aber es klingt ironisch. Oder herrscht sie etwa durch
ihre Schonheit, die du manchmal erwdhnst? Nun, ihr seid euch alle drei sehr dhnlich, das
aber, wodurch sie sich von euch zweien unterscheidet, ist durchaus zu ihren Ungunsten,
schon als ich sie zum erstenmal sah, schreckte mich ihr stumpfer, liebloser Blick ab. Und
dann ist sie zwar die Jiingste, aber davon merkt man nichts in ihrem Auferen, sie hat das
alterlose Aussehen der Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung
gewesen sind. Du siehst sie jeden Tag, du merkst gar nicht die Harte ihres Gesichtes.
Darum kann ich auch Sortinis Neigung, wenn ich es iiberlege, nicht einmal sehr ernst
nehmen, vielleicht wollte er sie mit dem Brief nur strafen, aber nicht rufen.« — »Von
Sortini will ich nicht reden«, sagte Olga. »Bei den Herren im Schlol ist alles mdglich, ob
es nun um das schonste oder um das hdBlichste Maddchen geht. Sonst aber irrst du
hinsichtlich Amalias vollkommen. Sieh, ich habe doch keinen Anlal}, dich fiir Amalia
besonders zu gewinnen, und versuche ich es dennoch, tue ich es nur deinetwegen. Amalia
war irgendwie die Ursache unseres Ungliicks, das ist gewil$, aber selbst der Vater, der doch
am schwersten von dem Ungliick getroffen war und sich in seinen Worten niemals sehr
beherrschen konnte, gar zu Hause nicht, selbst der Vater hat Amalia auch in den
schlimmsten Zeiten kein Wort des Vorwurfs gesagt. Und das nicht etwa deshalb, weil er
Amalias Vorgehen gebilligt hdtte; wie hitte er, ein Verehrer Sortinis, es billigen kénnen;
nicht von der Ferne konnte er es verstehen; sich und alles, was er hatte, hatte er Sortini
wohl gern zum Opfer gebracht, allerdings nicht so, wie es jetzt wirklich geschah, unter
Sortinis wahrscheinlichem Zorn. Wahrscheinlichem Zorn, denn wir erfuhren nichts mehr
von Sortini; war er bisher zuriickgezogen gewesen, so war er es von jetzt ab, als sei er
tiberhaupt nicht mehr. Und nun héttest du Amalia sehen sollen in jener Zeit. Wir alle
wulSten, dall keine ausdriickliche Strafe kommen werde. Man zog sich nur von uns zuriick.
Die Leute hier wie auch das SchloB. Wahrend man aber den Riickzug der Leute natiirlich
merkte, war vom Schlof8 gar nichts zu merken. Wir hatten ja friiher auch keine Fiirsorge
des Schlosses gemerkt, wie hdtten wir jetzt einen Umschwung merken konnen. Diese
Ruhe war das Schlimmste. Bei weitem nicht der Riickzug der Leute, sie hatten es ja nicht
aus irgendeiner Uberzeugung getan, hatten vielleicht auch gar nichts Ernstliches gegen
uns, die heutige Verachtung bestand noch gar nicht, nur aus Angst hatten sie es getan, und
jetzt warteten sie, wie es weiter ausgehen werde. Auch Not hatten wir noch keine zu
fiirchten, alle Schuldner hatten uns gezahlt, die Abschliisse waren vorteilhaft gewesen,
was uns an Lebensmitteln fehlte, darin halfen uns im geheimen Verwandte aus, es war
leicht, es war ja in der Erntezeit, allerdings Felder hatten wir keine, und mitarbeiten lief§
man uns nirgends, wir waren zum erstenmal im Leben fast zum Miifiggang verurteilt.
Und nun sallen wir beisammen, bei geschlossenen Fenstern, in der Hitze des Juli und
August. Es geschah nichts. Keine Vorladung, keine Nachricht, kein Bericht, kein Besuch,
nichts.« — »Nung, sagte K., »da nichts geschah und auch keine ausdriickliche Strafe zu
erwarten war, wovor habt ihr euch gefiirchtet? Was seid ihr doch fiir Leute!« — »Wie soll
ich es dir erkldren?« sagte Olga. »Wir fiirchteten nichts Kommendes, wir litten schon nur
unter dem Gegenwartigen, wir waren mitten in der Bestrafung darin. Die Leute im Dorf
warteten ja nur darauf, da wir zu ihnen kdmen, dall der Vater seine Werkstatt wieder
aufmachte, dall Amalia, die sehr schone Kleider zu ndhen verstand, allerdings nur fiir die
Vornehmsten, wieder zu Bestellungen kdme, es tat ja allen Leuten leid, was sie getan



hatten; wenn im Dorf eine angesehene Familie plotzlich ganz ausgeschaltet wird, hat jeder
irgendeinen Nachteil davon, sie hatten, als sie sich von uns lossagten, nur ihre Pflicht zu
tun geglaubt, wir hdtten es an ihrer Stelle auch nicht anders getan. Sie hatten ja auch nicht
genau gewulst, worum es sich gehandelt hatte, nur der Bote war, die Hand voll
Papierfetzen, in den Herrenhof zuriickgekommen. Frieda hatte ihn ausgehen und dann
wiederkommen gesehen, ein paar Worte mit ihm gesprochen und das, was sie erfahren
hatte, gleich verbreitet; aber wieder gar nicht aus Feindseligkeit gegen uns, sondern
einfach aus Pflicht, wie es im gleichen Falle die Pflicht jedes anderen gewesen ware. Und
nun wire den Leuten, wie ich schon sagte, eine gliickliche Losung des Ganzen am
willkommensten gewesen. Wenn wir plotzlich einmal gekommen wdren mit der
Nachricht, dal§ alles schon in Ordnung sei, dal} es zum Beispiel nur ein inzwischen vollig
aufgekldrtes Millverstdandnis gewesen sei oder da8 es zwar ein Vergehen gewesen sei, aber
es sei schon durch die Tat gutgemacht oder — selbst das hétte den Leuten geniigt — dal§ es
uns durch unsere Verbindungen ins Schlof§ gelungen sei, die Sache niederzuschlagen; man
hitte uns ganz gewill wieder mit offenen Armen aufgenommen, Kiisse, Umarmungen,
Feste hdtte es gegeben, ich habe Derartiges bei anderen einige Male erlebt. Aber nicht
einmal eine solche Nachricht wédre nétig gewesen; wenn wir nur freigekommen wéren und
uns angeboten, die alten Verbindungen wieder aufgenommen hétten, ohne auch nur ein
Wort iiber die Briefgeschichte zu verlieren, es hitte geniigt, mit Freude hétten alle auf die
Besprechung der Sache verzichtet; es war ja, neben der Angst, vor allem die Peinlichkeit
der Sache gewesen, weshalb man sich von uns getrennt hatte, einfach um nichts von der
Sache zu horen, nicht von ihr zu sprechen, nicht an sie denken, in keiner Weise von ihr
beriihrt werden zu miissen. Wenn Frieda die Sache verraten hatte, so hatte sie es nicht
getan, um sich an ihr zu freuen, sondern um sich und alle vor ihr zu bewahren, um die
Gemeinde darauf aufmerksam zu machen, dal§ hier etwas geschehen war, von dem man
sich auf das sorgfiltigste fernzuhalten hatte. Nicht wir kamen hier als Familie in Betracht,
sondern nur die Sache und wir nur der Sache wegen, in die wir uns verflochten hatten.
Wenn wir also nur wieder hervorgekommen waren, das Vergangene ruhen gelassen hitten,
durch unser Verhalten gezeigt hétten, dall wir die Sache iiberwunden hatten, gleichgiiltig
auf welche Weise, und die Offentlichkeit so die Uberzeugung gewonnen hitte, daR die
Sache, wie immer sie auch beschaffen gewesen sein mag, nicht wieder zur Besprechung
kommen werde, auch so wdre alles gut gewesen; iiberall hdtten wir die alte
Hilfsbereitschaft gefunden, selbst wenn wir die Sache nur unvollstdndig vergessen hitten,
man hdtte es verstanden und hétte uns geholfen, es vollig zu vergessen. Statt dessen aber
sallen wir zu Hause. Ich weil§ nicht, worauf wir warteten, auf Amalias Entscheidung wohl,
sie hatte damals an jenem Morgen die Fiihrung der Familie an sich gerissen und hielt sie
fest. Ohne besondere Veranstaltungen, ohne Befehle, ohne Bitten, fast nur durch
Schweigen. Wir anderen hatten freilich viel zu beraten, es war ein fortwdhrendes Fliistern
vom Morgen bis zum Abend, und manchmal rief mich der Vater in plétzlicher
Bedngstigung zu sich, und ich verbrachte am Bett die halbe Nacht. Oder manchmal
hockten wir uns zusammen, ich und Barnabas, der ja erst sehr wenig von dem Ganzen
verstand und immerfort ganz glilhend Erkldrungen verlangte, immerfort die gleichen, er
wulSte wohl, da8 die sorgenlosen Jahre, die andere seines Alters erwarteten, fiir ihn nicht
mehr vorhanden waren, so sallen wir zusammen — ganz dhnlich, K., wie wir zwei jetzt —
und vergallen, dal§ es Nacht wurde und wieder Morgen. Die Mutter war die Schwachste
von uns allen, wohl weil sie nicht nur das gemeinsame Leid, sondern auch noch jedes



einzelnen Leid mitgelitten hat, und so konnten wir mit Schrecken Verdnderungen an ihr
wahrnehmen, die, wie wir ahnten, unserer ganzen Familie bevorstanden. Thr bevorzugter
Platz war der Winkel eines Kanapees- wir haben es ldngst nicht mehr -, es steht in
Brunswicks grofler Stube, dort sall sie und — man wulSte nicht genau, was es war —
schlummerte oder hielt, wie die bewegten Lippen anzudeuten schienen, lange
Selbstgesprache. Es war ja so natiirlich, dal wir immerfort die Briefgeschichte
besprachen, kreuz und quer, in allen sicheren Einzelheiten und allen unsicheren
Moglichkeiten, und dafl wir immerfort im Aussinnen von Mitteln zur guten Lésung uns
ibertrafen, es war natiirlich und unvermeidlich, aber nicht gut, wir kamen ja dadurch
immerfort tiefer in das, dem wir entgehen wollten. Und was halfen denn diese noch so
ausgezeichneten FEinfdlle; keiner war ausfiihrbar ohne Amalia, alle waren nur
Vorbereitungen, sinnlos dadurch, daf§ ihre Ergebnisse gar nicht bis zu Amalia kamen und,
wenn sie hingekommen waéren, nichts anderes angetroffen hétten als Schweigen. Nun,
gliicklicherweise verstehe ich heute Amalia besser als damals. Sie trug mehr als wir alle;
es ist unbegreiflich, wie sie es ertragen hat und noch heute unter uns lebt. Die Mutter trug
vielleicht unser aller Leid, sie trug es, weil es iiber sie hereingebrochen ist, und sie trug es
nicht lange, dal sie es heute noch irgendwie trdgt, kann man nicht sagen, und schon
damals war ihr Sinn verwirrt. Aber Amalia trug nicht nur das Leid, sondern hatte auch den
Verstand, es zu durchschauen, wir sahen nur die Folgen, sie sah in den Grund, wir hofften
auf irgendwelche kleinen Mittel, sie wulSte, das alles entschieden war, wir hatten zu
fliistern, sie hatte nur zu schweigen, Aug in Aug mit der Wahrheit stand sie und lebte und
ertrug dieses Leben damals wie heute. Wie viel besser ging es uns in aller unserer Not als
ihr. Wir mufSten freilich unser Haus verlassen; Brunswick bezog es, man wies uns diese
Hiitte zu, mit einem Handkarren brachten wir unser Eigentum in einigen Fahrten hier
heriiber, Barnabas und ich zogen, der Vater und Amalia halfen hinten nach, die Mutter, die
wir gleich anfangs hergebracht hatten, empfing uns, auf einer Kiste sitzend, immer mit
leisem Jammern. Aber ich erinnere mich, dal§ wir, selbst wihrend der miihevollen Fahrten
— die auch sehr beschdmend waren, denn o6fters begegneten wir Erntewagen, deren
Begleitung vor uns verstummte und die Blicke wandte -, dal wir, Barnabas und ich, selbst
wahrend dieser Fahrten es nicht unterlassen konnten, von unseren Sorgen und Pldnen zu
sprechen, dal8 wir im Gesprdch manchmal stehenblieben und erst das >Hallo!« des Vaters
uns an unsere Pflicht wieder erinnerte. Aber alle Besprechungen dnderten auch nach der
Ubersiedlung unser Leben nicht, nur daR wir jetzt allméhlich auch die Armut zu fiihlen
bekamen. Die Zuschiisse der Verwandten horten auf, unsere Mittel waren fast zu Ende,
und gerade in jener Zeit begann die Verachtung fiir uns, wie du sie kennst, sich zu
entwickeln. Man merkte, dal wir nicht die Kraft hatten, uns aus der Briefgeschichte
herauszuarbeiten, und man nahm uns das sehr iibel, man unterschétzte nicht die Schwere
unseres Schicksals, obwohl man es nicht genau kannte, man wulte, dal8 man selbst die
Probe wahrscheinlich nicht besser bestanden hitte als wir, aber um so notwendiger war es,
sich von uns voéllig zu trennen; man hdtte, wenn wir es iiberwunden hétten, uns
entsprechend hoch geehrt, da es uns aber nicht gelungen war, tat man das, was man bisher
nur vorldufig getan hatte, endgiiltig: Man schloB uns aus jedem Kreise aus. Nun sprach
man von uns nicht mehr wie von Menschen, unser Familienname wurde nicht mehr
genannt; wenn man von uns sprechen mullte, nannte man uns nach Barnabas, dem
Unschuldigsten von uns, selbst unsere Hiitte geriet in Verruf, und wenn du dich priifst,
wirst du gestehen, daf§ auch du beim ersten Eintritt die Berechtigung dieser Verachtung zu



merken glaubtest; spdter, als wieder manchmal Leute zu uns kamen, riimpften sie die Nase
iiber ganz belanglose Dinge, etwa dariiber, da die kleine Ollampe dort iiber dem Tisch
hing. Wo sollte sie denn anders hdngen als iiber dem Tisch, ihnen aber erschien es
unertraglich. Hangten wir aber die Lampe anderswohin, dnderte sich doch nichts an ihrem
Widerwillen. Alles, was wir waren und hatten, traf die gleiche Verachtung.«

Bittgdnge

»Und was taten wir unterdessen? Das Schlimmste, was wir hdtten tun konnen, etwas,
wofiir wir gerechter hétten verachtet werden diirfen, als wofiir es wirklich geschah: Wir
verrieten Amalia, wir rissen uns los von ihrem schweigenden Befehl, wir konnten nicht
mehr so weiterleben, ganz ohne Hoffnung konnten wir nicht leben, und wir begannen,
jeder auf seine Art, das Schlof8 zu bitten oder zu bestiirmen, es moge uns verzeihen. Wir
wulSten zwar, dal8 wir nicht imstande waren, etwas gutzumachen, wir wufSten auch, daf3
die einzige hoffnungsvolle Verbindung, die wir mit dem Schlol§ hatten, die Sortinis, des
unserem Vater geneigten Beamten, eben durch die Ereignisse uns unzugdnglich geworden
war, trotzdem machten wir uns an die Arbeit. Der Vater begann, es begannen die sinnlosen
Bittwege zum Vorsteher, zu den Sekretdren, den Advokaten, den Schreibern, meistens
wurde er nicht empfangen, und wenn er durch List oder Zufall doch empfangen wurde —
wie jubelten wir bei solcher Nachricht und rieben uns die Hande -, wurde er dullerst
schnell abgewiesen und nie wieder empfangen. Es war auch allzu leicht, ihm zu
antworten, das Schlof hat es immer so leicht. Was wollte er denn? Was war ihm
geschehen? Wofiir wollte er eine Verzeihung? Wann und von wem war denn im Schlof$
auch nur ein Finger gegen ihn geriihrt worden? Gewill, er war verarmt, hatte die
Kundschaft verloren und so fort, aber das waren Erscheinungen des tdglichen Lebens,
Handwerks- und Marktangelegenheiten, sollte sich denn das SchloB um alles kiimmern?
Es kiimmert sich ja in Wirklichkeit um alles, aber es konnte doch nicht grob eingreifen in
die Entwicklung, einfach und zu keinem anderen Zweck, als dem Interesse eines einzelnen
Mannes zu dienen. Sollte es etwa seine Beamten ausschicken, und sollten diese den
Kunden des Vaters nachlaufen und sie ihm mit Gewalt zuriickbringen? Aber, wendete der
Vater dann ein — wir besprachen diese Dinge alle genau zu Hause vorher und nachher in
einen Winkel gedriickt, wie versteckt vor Amalia, die alles zwar merkte, aber es
geschehen liel§ -, aber, wendete der Vater dann ein, er beklage sich ja nicht wegen der
Verarmung, alles, was er hier verloren habe, wolle er leicht wieder einholen, das alles sei
nebensdchlich, wenn ihm nur verziehen wiirde. >Aber was solle ihm denn verziehen
werden?« antwortete man ihm, eine Anzeige sei bisher nicht eingelaufen, wenigstens stehe
sie noch nicht in den Protokollen, zumindest nicht in den der advokatorischen
Offentlichkeit zuginglichen Protokollen; infolgedessen sei auch, soweit es sich feststellen
lasse, weder etwas gegen ihn unternommen worden noch sei etwas im Zuge. Koénne er
vielleicht eine amtliche Verfiigung nennen, die gegen ihn erlassen worden sei? Das konnte
der Vater nicht. Oder habe ein Eingriff eines amtlichen Organs stattgefunden? Davon
wulSte der Vater nichts. Nun also, wenn er nichts wisse und wenn nichts geschehen sei,
was wolle er denn? Was konnte ihm verziehen werden? Hochstens, dal er jetzt zwecklos
die Amter beléstige, aber gerade dieses sei unverzeihlich. Der Vater lieB nicht ab, er war
damals noch immer sehr kréftig, und der aufgezwungene Miiliggang gab ihm reichlich
Zeit. >Ich werde Amalia die Ehre zuriickgewinnen, es wird nicht mehr lange dauerns, sagte



er zu Barnabas und mir einigemal wadhrend des Tages, aber nur sehr leise, denn Amalia
durfte es nicht horen; trotzdem war es nur Amalias wegen gesagt, denn in Wirklichkeit
dachte er gar nicht an das Zuriickgewinnen der Ehre, sondern nur an Verzeihung. Aber um
Verzeihung zu bekommen, muflte er erst die Schuld feststellen; und die wurde ihm ja in
den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf den Gedanken — und dies zeigte, daR er doch
schon geistig geschwidcht war -, man verheimliche ihm die Schuld, weil er nicht genug
zahle, er zahlte bisher namlich immer nur die festgesetzten Gebiihren, die, wenigstens fiir
unsere Verhiltnisse, hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er miisse mehr zahlen, was
gewifl unrichtig war, denn bei unseren Amtern nimmt man zwar der Einfachheit halber,
um unnoétige Rede zu vermeiden, Bestechungen an, aber erreichen kann man dadurch
nichts. War es aber die Hoffnung des Vaters, wollten wir ihn darin nicht stéren. Wir
verkauften, was wir noch hatten — es war fast nur noch Unentbehrliches -, um dem Vater
die Mittel fiir seine Nachforschungen zu verschaffen, und lange Zeit hatten wir jeden
Morgen die Genugtuung, dall der Vater, wenn er sich morgens auf den Weg machte, immer
wenigstens mit einigen Miinzen in der Tasche klimpern konnte. Wir freilich hungerten den
Tag iiber, wahrend das einzige, was wir wirklich durch die Geldbeschaffung bewirkten,
war, dal$ der Vater in einer gewissen Hoffnungsfreudigkeit erhalten wurde. Dieses aber
war kaum ein Vorteil. Er plagte sich bald auf seinen Gadngen, und was ohne das Geld sehr
bald das verdiente Ende genommen hétte, zog sich so in die Linge. Da man fiir die
Uberzahlungen in Wirklichkeit nichts AuRerordentliches leisten konnte, versuchte
manchmal ein Schreiber wenigstens scheinbar, etwas zu leisten, versprach
Nachforschungen, deutete an, dalf man gewisse Spuren schon gefunden hitte, die man
nicht aus Pflicht, sondern nur dem Vater zuliebe verfolgen werde; der Vater, statt
zweifelnder zu werden, wurde immer glaubiger. Er kam mit einer solchen, deutlich
sinnlosen Versprechung zurtick, so, als bringe er schon wieder den vollen Segen ins Haus,
und es war qualvoll anzusehen, wie er immer hinter Amalias Riicken, mit verzerrtem
Lacheln und groll aufgerissenen Augen auf Amalia hindeutend, uns zu verstehen geben
wollte, wie die Errettung Amalias, die niemanden mehr als sie selbst tiberraschen werde,
infolge seiner Bemiihungen ganz nahe bevorstehe, aber alles sei noch Geheimnis, und wir
wollten es streng hiiten. So wére es gewils noch sehr lange weitergegangen, wenn wir
schlieRlich nicht vollstindig auRerstande gewesen wéren, dem Vater das Geld noch zu
liefern. Zwar war inzwischen Barnabas von Brunswick als Gehilfe nach vielen Bitten
aufgenommen worden, allerdings nur in der Weise, dal er abends im Dunkel die Auftrage
abholte und wieder im Dunkel die Arbeit zuriickbrachte — es ist zuzugeben, dal$
Brunswick hier eine gewisse Gefahr fiir sein Geschift unseretwegen auf sich nahm, aber
dafiir zahlte er ja dem Barnabas sehr wenig, und die Arbeit des Barnabas ist fehlerlos -,
doch geniigte der Lohn knapp nur, um uns vor voélligem Verhungern zu bewahren. Mit
groller Schonung und nach viel Vorbereitungen kiindigten wir dem Vater die Einstellung
unserer Geldunterstiitzungen an, aber er nahm es sehr ruhig auf. Mit dem Verstand war er
nicht mehr fahig, das Aussichtslose seiner Interventionen einzusehen, aber miide war er
der fortwdhrenden Enttduschungen doch.

Zwar sagte er — er sprach nicht mehr so deutlich wie friiher, er hatte fast zu deutlich
gesprochen -, da8 er nur noch sehr wenig Geld gebraucht hitte, morgen oder heute schon
hétte er alles erfahren, und nun sei alles vergebens gewesen, nur am Geld sei es gescheitert
und so fort, aber der Ton, in dem er es sagte, zeigte, dal er das alles nicht glaubte. Auch
hatte er gleich, unvermittelt neue Pldne. Da es ihm nicht gelungen war, die Schuld



nachzuweisen, und er infolgedessen auch weiter im amtlichen Wege nichts erreichen
konnte, muflte er sich ausschlieflich aufs Bitten verlegen und die Beamten personlich
angehen. Es gab unter ihnen gewill auch solche mit gutem, mitleidigem Herzen, dem sie
zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl aber auflerhalb des Amtes, wenn man zu
gelegener Stunde sie iiberraschte. «

Hier unterbrach K., der bisher ganz versunken Olga zugehort hatte, die Erzdhlung mit
der Frage: »Und du hdltst das nicht fiir richtig?« Zwar mufite ihm die weitere Erzdhlung
darauf Antwort geben, aber er wollte es gleich wissen.

»Nein«, sagte Olga, »von Mitleid oder dergleichen kann gar nicht die Rede sein. So
jung und unerfahren wir auch waren, das wullten wir, und auch der Vater wulite es
natiirlich, aber er hatte es vergessen, dieses, wie das allermeiste. Er hatte sich den Plan
zurechtgelegt, in der Ndhe des Schlosses auf der Landstralle, dort wo die Wagen der
Beamten voriiberfuhren, sich aufzustellen und, wenn es irgendwie ging, seine Bitte um
Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand, selbst wenn das
Unmogliche geschehen wére und die Bitte wirklich bis zum Ohr eines Beamten
gekommen wdre. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das kdnnte doch hochstens
Sache der Gesamtbehorde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich nicht verzeihen,
sondern nur richten. Aber kann denn {iberhaupt ein Beamter, selbst wenn er aussteigen
und mit der Sache sich befassen wollte, nach dem, was der Vater, der arme, miide,
gealterte Mann, ihm vormurmelt, sich ein Bild von der Sache machen? Die Beamten sind
sehr gebildet, aber doch nur einseitig, in seinem Fach durchschaut ein Beamter auf ein
Wort hin gleich ganze Gedankenreihen, aber Dinge aus einer anderen Abteilung kann man
ihm stundenlang erkldren, er wird vielleicht hoflich nicken, aber kein Wort verstehen. Das
ist ja alles selbstverstandlich; man suche doch nur selbst die kleinen amtlichen
Angelegenheiten, die einen selbst betreffen, winziges Zeug, das ein Beamter mit einem
Achselzucken erledigt, man suche nur dieses bis auf den Grund zu verstehen, und man
wird ein ganzes Leben zu tun haben und nicht zu Ende kommen. Aber wenn der Vater an
einen zustdndigen Beamten geraten wdre, so kann doch dieser ohne Vorakten nichts
erledigen und insbesondere nicht auf der Landstrae, er kann eben nicht verzeihen,
sondern nur amtlich erledigen und zu diesem Zweck wieder nur auf den Amtsweg
verweisen, aber auf diesem etwas zu erreichen, war ja dem Vater schon voéllig miflungen.
Wie weit mulSte es schon mit dem Vater gekommen sein, dafl er mit diesem neuen Plan
irgendwie durchdringen wollte! Wenn irgendeine Moglichkeit solcher Art auch nur im
entferntesten bestiinde, miiffte es ja dort auf der LandstraSe von Bittgdngern wimmeln,
aber da es sich hier um eine Unmdglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste
Schulbildung einprégt, ist es dort vollig leer. Vielleicht bestdrkte auch das den Vater in
seiner Hoffnung, er ndhrte sie von iiberall her. Es war hier auch sehr nétig; ein gesunder
Verstand muRte sich ja gar nicht in jene groRen Uberlegungen einlassen, er mufte schon
im AuRerlichsten die Unmdglichkeit klar erkennen. Wenn die Beamten ins Dorf fahren
oder zuriick ins Schlof, so sind das doch keine Lustfahrten, in Dorf und Schlof§ wartet
Arbeit auf sie, daher fahren sie im scharfsten Tempo. Es fdllt ihnen auch nicht ein, aus
dem Wagenfenster zu schauen und draullen Gesuchsteller zu suchen, sondern die Wagen
sind vollgepackt mit Akten, welche die Beamten studieren.«

»Ich habe aber«, sagte K., »das Innere eines Beamtenschlittens gesehen, in welchem
keine Akten waren.« In der Erzdhlung Olgas erdffnete sich ihm eine so grole, fast



unglaubwiirdige Welt, dal8 er es sich nicht versagen konnte, mit seinen kleinen Erlebnissen
an sie zu rithren, um sich ebenso von ihrem Dasein als auch von dem eigenen deutlicher
zu iiberzeugen.

»Das ist moglich«, sagte Olga, »dann ist es aber noch schlimmer, dann hat der Beamte
so wichtige Angelegenheiten, daRl die Akten zu kostbar oder zu umfangreich sind, um
mitgenommen werden zu koénnen, solche Beamte lassen dann Galopp fahren. Jedenfalls,
fiir den Vater kann keiner Zeit eriibrigen. Und aullerdem: Es gibt mehrere Zufahrten ins
SchloR. Einmal ist die eine in Mode, dann fahren die meisten dort, einmal eine andere,
dann dréangt sich alles hin. Nach welchen Regeln dieser Wechsel stattfindet, ist noch nicht
herausgefunden worden. Einmal um acht Uhr morgens fahren alle auf einer anderen, zehn
Minuten spéater wieder auf einer dritten, eine halbe Stunde spéter vielleicht wieder auf der
ersten und dort bleibt es dann den ganzen Tag, aber jeden Augenblick besteht die
Moglichkeit einer Anderung. Zwar vereinigen sich in der Nihe des Dorfes alle
ZufahrtsstralSen, aber dort rasen schon alle Wagen, wahrend in der SchlofSndhe das Tempo
noch ein wenig gemaRigter ist. Aber so wie die Ausfahrordnung hinsichtlich der Strallen
unregelmdfig und nicht zu durchschauen ist, so ist es auch mit der Zahl der Wagen. Es
gibt ja oft Tage, wo gar kein Wagen zu sehen ist; dann aber fahren sie wieder in Mengen.
Und allem diesem gegentiber stell dir nun unseren Vater vor. In seinem besten Anzug —
bald ist es sein einziger — zieht er jeden Morgen, von unseren Segenswiinschen begleitet,
aus dem Haus. Ein kleines Abzeichen der Feuerwehr, das er eigentlich zu Unrecht erhalten
hat, nimmt er mit, um es aulerhalb des Dorfes anzustecken, im Dorf selbst fiirchtet er, es
zu zeigen, obwohl es so klein ist, dall man es auf zwei Schritte Entfernung kaum sieht,
aber nach des Vaters Meinung soll es sogar geeignet sein, die voriiberfahrenden Beamten
auf ihn aufmerksam zu machen. Nicht weit vom Zugang zum SchloB8 ist eine
Handelsgértnerei, sie gehort einem gewissen Bertuch, er liefert Gemiise ins SchloR, dort
auf dem schmalen Steinpostament des Gartengitters wéahlte sich der Vater einen Platz.
Bertuch duldete es, weil er frither mit dem Vater befreundet gewesen war und auch zu
seinen treuesten Kundschaften gehort hatte, er hat ndmlich einen ein wenig verkriippelten
FuR und glaubte, nur der Vater sei imstande, ihm einen passenden Stiefel zu machen. Dort
sal$ nun der Vater Tag fiir Tag, es war ein triiber, regnerischer Herbst, aber das Wetter war
ihm vollig gleichgiiltig; morgens zu bestimmter Stunde hatte er die Hand an der Klinke
und winkte uns zum Abschied zu, abends kam er — es schien, als werde er tdglich
gebiickter — vollig durchnaft zuriick und warf sich in eine Ecke. Zuerst erzdhlte er uns von
seinen kleinen Erlebnissen, etwa, dafl ihm Bertuch aus Mitleid und alter Freundschaft eine
Decke iiber das Gitter geworfen hatte oder dal$ er in einem voriiberfahrenden Wagen den
oder jenen Beamten zu erkennen geglaubt habe oder dall wieder ihn schon hie und da ein
Kutscher erkenne und zum Scherz mit dem Peitschenriemen streife. Spater horte er dann
auf, diese Dinge zu erzdhlen, offenbar hoffte er nicht mehr, auch nur irgend etwas dort zu
erreichen, er hielt es schon nur fiir seine Pflicht, seinen 6den Beruf, hinzugehen und dort
den Tag zu verbringen. Damals begannen seine rheumatischen Schmerzen, der Winter
ndherte sich, es kam friither Schneefall, bei uns fangt der Winter sehr bald an; nun, und so
sal$ er dort einmal auf den regennassen Steinen, dann wieder im Schnee. In der Nacht
seufzte er vor Schmerzen, morgens war er manchmal unsicher, ob er gehen sollte,
tiberwand sich dann aber doch und ging. Die Mutter hédngte sich an ihn und wollte ihn
nicht fortlassen; er, wahrscheinlich furchtsam geworden infolge der nicht mehr
gehorsamen Glieder, erlaubte ihr mitzugehen, so wurde auch die Mutter von den



Schmerzen gepackt. Wir waren oft bei ihnen, brachten Essen oder kamen nur zu Besuch
oder wollten sie zur Riickkehr nach Hause iiberreden; wie oft fanden wir sie dort
zusammengesunken und aneinanderlehnend auf ihrem schmalen Sitz, gekauert in eine
diinne Decke, die sie kaum umschlofS, ringsherum nichts als das Grau von Schnee und
Nebel und weit und breit und tagelang kein Mensch oder Wagen, ein Anblick, K., ein
Anblick! Bis dann eines Morgens der Vater die steifen Beine nicht mehr aus dem Bett
brachte, es war trostlos, in einer leichten Fieberphantasie glaubte er zu sehen, wie eben
jetzt oben bei Bertuch ein Wagen haltmachte, ein Beamter ausstieg, das Gitter nach dem
Vater absuchte und kopfschiittelnd und argerlich wieder in den Wagen zuriickkehrte. Der
Vater stiel§ dabei solche Schreie aus, dall es war, als wolle er sich von hier aus dem
Beamten oben bemerkbar machen und erkldren, wie unverschuldet seine Abwesenheit sei.
Und es wurde eine lange Abwesenheit, er kehrte gar nicht mehr dorthin zurtick,
wochenlang mufSte er im Bett bleiben. Amalia iibernahm die Bedienung, die Pflege, die
Behandlung, alles, und hat es mit Pausen eigentlich bis heute behalten. Sie kennt
Heilkrauter, welche die Schmerzen beruhigen, sie braucht fast keinen Schlaf, sie erschrickt
nie, fiirchtet nichts, hat niemals Ungeduld, sie leistet alle Arbeit fiir die Eltern; wahrend
wir aber, ohne etwas helfen zu kdnnen, unruhig umbherflatterten, blieb sie bei allem kiihl
und still. Als dann aber das Schlimmste voriiber war und der Vater, vorsichtig und rechts
und links gestiitzt, wieder aus dem Bett sich herausarbeiten konnte, zog sich Amalia gleich
zuriick und tiberliel§ ihn uns.«

Olgas Pliine

»Nun galt es, wieder irgendeine Beschiftigung fiir den Vater zu finden, fiir die er noch
fahig war, irgend etwas, was ihn zumindest in dem Glauben erhielt, dal§ es dazu diene, die
Schuld von der Familie abzuwélzen. Etwas Derartiges zu finden war nicht schwer, so
zweckdienlich wie das Sitzen vor Bertuchs Garten war im Grunde alles, aber ich fand
etwas, was sogar mir einige Hoffnung gab. Wann immer bei Amtern oder Schreibern oder
sonstwo von unserer Schuld die Rede gewesen war, war immer wieder nur die
Beleidigung des Sortinischen Boten erwdhnt worden, weiter wagte niemand zu dringen.
Nun, sagte ich mir, wenn die allgemeine Meinung, sei es auch nur scheinbar, nur von der
Botenbeleidigung weill, lieBe sich, sei es auch wieder nur scheinbar, alles
wiedergutmachen, wenn man den Boten versohnen konnte. Es ist ja keine Anzeige
eingelaufen, wie man erklart, noch kein Amt hat also die Sache in der Hand, und es steht
demnach dem Boten frei, fiir seine Person, und um mehr handelt es sich nicht, zu
verzeihen. Das alles konnte ja keine entscheidende Bedeutung haben, war nur Schein und
konnte wieder nichts anderes ergeben, aber dem Vater wiirde es doch Freude machen, und
die vielen Auskunftgeber, die ihn so gequélt hatten, konnte man damit vielleicht zu seiner
Genugtuung ein wenig in die Enge treiben. Zuerst mufite man freilich den Boten finden.
Als ich meinen Plan dem Vater erzdhlte, wurde er zuerst sehr drgerlich, er war namlich
dullerst eigensinnig geworden, zum Teil glaubte er — wahrend der Krankheit hatte sich das
entwickelt -, dall wir ihn immer am letzten Erfolg gehindert hédtten: zuerst durch
Einstellung der Geldunterstiitzung, jetzt durch Zuriickhalten im Bett, zum Teil war er gar
nicht mehr fdhig, fremde Gedanken vo6llig aufzunehmen. Ich hatte noch nicht zu Ende
erzdhlt, schon war mein Plan verworfen; nach seiner Meinung mulite er bei Bertuchs
Garten weiter warten, und da er gewill nicht mehr imstande sein wiirde, tdglich



hinaufzugehen, miiSten wir ihn im Handkarren hinbringen. Aber ich lief nicht ab, und
allméahlich sohnte er sich mit dem Gedanken aus, stérend war ihm dabei nur, dall er in
dieser Sache ganz von mir abhdngig war, denn nur ich hatte damals den Boten gesehen, er
kannte ihn nicht. Freilich, ein Diener gleicht dem anderen, und vollig sicher dessen, dal$
ich jenen wiedererkennen wiirde, war auch ich nicht. Wir begannen dann, in den
Herrenhof zu gehen und unter der Dienerschaft dort zu suchen. Es war zwar ein Diener
Sortinis gewesen, und Sortini kam nicht mehr ins Dorf, aber die Herren wechselten haufig
die Diener, man konnte ihn recht wohl in der Gruppe eines anderen Herrn finden, und
wenn er selbst nicht zu finden war, so konnte man doch vielleicht von den anderen
Dienern Nachricht iiber ihn bekommen. Zu diesem Zweck mulite man allerdings
allabendlich im Herrenhof sein, und man sah uns nirgends gern, wie erst an einem solchen
Ort; als zahlende Géste konnten wir ja auch nicht auftreten. Aber es zeigte sich, dall man
uns doch brauchen konnte; du weillt wohl, was fiir eine Plage die Dienerschaft fiir Frieda
war, es sind im Grunde meist ruhige Leute, durch leichten Dienst verwothnt und
schwerféllig gemacht. >Es moge dir gehen wie einem Diener« heilSt ein Segensspruch der
Beamten, und tatsdchlich sollen, was Wohlleben betrifft, die Diener die eigentlichen
Herren im SchloB sein, sie wissen das auch zu wiirdigen und sind im Schlof3, wo sie sich
unter seinen Gesetzen bewegen, still und wiirdig — vielfach ist mir das bestéatigt worden -,
und man findet auch hier unter den Dienern noch Reste dessen, aber nur Reste, sonst sind
sie dadurch, dafl die Schlogesetze fiir sie im Dorf nicht mehr vollstindig gelten, wie
verwandelt; ein wildes, unbotmaélRiges, statt von den Gesetzen von ihren unerséttlichen
Trieben beherrschtes Volk. Thre Schamlosigkeit kennt keine Grenzen, ein Gliick fiir das
Dorf, dal§ sie den Herrenhof nur iiber Befehl verlassen diirfen, im Herrenhof selbst aber
mufl man mit ihnen auszukommen suchen; Frieda nun fiel das sehr schwer, und so war es
ihr sehr willkommen, dafl sie mich dazu verwenden konnte, die Diener zu beruhigen; seit
mehr als zwei Jahren, zumindest zweimal in der Woche, verbringe ich die Nacht mit den
Dienern im Stall. Friiher, als der Vater noch in den Herrenhof mitgehen konnte, schlief er
irgendwo im Ausschankzimmer und wartete so auf die Nachrichten, die ich friih bringen
wiirde. Es war wenig. Den gesuchten Boten haben wir bis heute noch nicht gefunden, er
soll noch immer in den Diensten Sortinis sein, der ihn sehr hochschitzt, und soll ihm
gefolgt sein, als sich Sortini in entferntere Kanzleien zuriickzog. Meist haben ihn die
Diener ebensolange nicht gesehen wie wir, und wenn einer ihn inzwischen doch gesehen
haben will, ist es wohl ein Irrtum. So wére also mein Plan eigentlich miflungen und ist es
doch nicht vollig, den Boten haben wir zwar nicht gefunden, und dem Vater haben die
Wege in den Herrenhof und die Ubernachtungen dort, vielleicht sogar das Mitleid mit mir,
soweit er dessen noch fahig ist, leider den Rest gegeben, und er ist schon seit fast zwei
Jahren in diesem Zustand, in dem du ihn gesehen hast, und dabei geht es ihm vielleicht
noch besser als der Mutter, deren Ende wir tdglich erwarten und das sich nur dank der
tibermélligen Anstrengung Amalias verzégert. Was ich aber doch im Herrenhof erreicht
habe, ist eine gewisse Verbindung mit dem Schlol$; verachte mich nicht, wenn ich sage,
dal$ ich das, was ich getan habe, nicht bereue. Was mag das fiir eine groe Verbindung mit
dem Schlol8 sein, wirst du dir vielleicht denken. Und du hast recht; eine grolle Verbindung
ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den
letzten Jahren ins Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlof kommen sollte, so werde
ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im Schlo sind sie ganz
anders und erkennen dort wahrscheinlich niemand mehr und jemanden, mit dem sie im



Dorf verkehrt haben, ganz besonders nicht, moégen sie es auch im Stall hundertmal
beschworen haben, dal$ sie sich auf ein Wiedersehen im Schlof8 sehr freuen. Ich habe es ja
ibrigens auch schon erfahren, wie wenig allen solche Versprechungen bedeuten. Aber das
Wichtigste ist das ja gar nicht. Nicht nur durch die Diener selbst habe ich eine Verbindung
mit dem SchlofS, sondern vielleicht und hoffentlich auch noch so, dal jemand, der von
oben mich und was ich tue beobachtet — und die Verwaltung der groflen Dienerschaft ist
freilich ein dulerst wichtiger und sorgenvoller Teil der behordlichen Arbeit -, dafl dann
derjenige, der mich so beobachtet, vielleicht zu einem milderen Urteil iiber mich kommt
als andere, dal er vielleicht erkennt, dal§ ich in einer jammerlichen Art zwar, doch auch
fiir unsere Familie kdimpfe und die Bemiihungen des Vaters fortsetze. Wenn man es so
ansieht, vielleicht wird man es mir dann auch verzeihen, dalf ich von den Dienern Geld
annehme und fiir unsere Familie verwende. Und noch anderes habe ich erreicht, das
allerdings machst auch du zu meiner Schuld. Ich habe von den Knechten manches dartiber
erfahren, wie man auf Umwegen, ohne das schwierige und jahrelang dauernde 6ffentliche
Aufnahmeverfahren in die SchloRdienste kommen kann, man ist dann zwar auch nicht
offentlicher Angestellter, sondern nur ein heimlich und halb Zugelassener, man hat weder
Rechte noch Pflichten, dall man keine Pflichten hat, das ist das Schlimmere, aber eines hat
man, da man doch in der Ndhe bei allem ist: Man kann giinstige Gelegenheiten erkennen
und beniitzen, man ist kein Angestellter, aber zuféllig kann sich irgendeine Arbeit finden,
ein Angestellter ist gerade nicht bei der Hand, ein Zuruf, man eilt herbei, und was man vor
einem Augenblick noch nicht war, man ist es geworden, ist Angestellter. Allerdings, wann
findet sich eine solche Gelegenheit? Manchmal gleich, kaum ist man hineingekommen,
kaum hat man sich umgesehen, ist die Gelegenheit schon da, es hat nicht einmal jeder die
Geistesgegenwart, sie so, als Neuling, gleich zu fassen, aber ein anderes Mal dauert es
wieder mehr Jahre als das offentliche Aufnahmeverfahren, und regelrecht o6ffentlich
aufgenommen kann ein solcher Halbzugelassener gar nicht mehr werden. Bedenken sind
hier also genug; sie schweigen aber dem gegeniiber, da8 bei der 6ffentlichen Aufnahme
sehr peinlich ausgewdhlt wird und ein Mitglied einer irgendwie anriichigen Familie von
vornherein verworfen ist, ein solcher unterzieht sich zum Beispiel diesem Verfahren,
zittert jahrelang wegen des Ergebnisses, von allen Seiten fragt man ihn erstaunt, seit dem
ersten Tag, wie er etwas derartig Aussichtsloses wagen konnte, er hofft aber doch, wie
konnte er sonst leben; aber nach vielen Jahren, vielleicht als Greis, erfahrt er die
Ablehnung, erfdhrt, daf§ alles verloren ist und sein Leben vergeblich war. Auch hier gibt es
freilich Ausnahmen, darum wird man eben so leicht verlockt. Es kommt vor, dal8 gerade
anriichige Leute schlieflich aufgenommen werden, es gibt Beamte, welche férmlich gegen
ihren Willen den Geruch solchen Wildes lieben, bei den Aufnahmepriifungen schnuppern
sie in der Luft, verziehen den Mund, verdrehen die Augen, ein solcher Mann scheint fiir
sie gewissermalien ungeheuer appetitanreizend zu sein, und sie miissen sich sehr fest an
die Gesetzbiicher halten, um dem widerstehen zu kdénnen. Manchmal hilft das allerdings
dem Mann nicht zur Aufnahme, sondern nur zur endlosen Ausdehnung des
Aufnahmeverfahrens, das dann iiberhaupt nicht beendet, sondern nach dem Tode des
Mannes nur abgebrochen wird. So ist also sowohl die gesetzméllige Aufnahme als auch
die andere voll offener und versteckter Schwierigkeiten, und ehe man sich auf etwas
Derartiges einldft, ist es sehr ratsam, alles genau zu erwdgen. Nun, daran haben wir es
nicht fehlen lassen, Barnabas und ich. Immer, wenn ich aus dem Herrenhof kam, setzten
wir uns zusammen, ich erzdhlte das Neueste, was ich erfahren hatte, tagelang sprachen wir



es durch, und die Arbeit in des Barnabas Hand ruhte oft langer, als es gut war. Und hier
mag ich eine Schuld in deinem Sinne haben. Ich wulSte doch, dafl auf die Erzdhlungen der
Knechte nicht viel Verlal§ war. Ich wulSte, dal sie niemals Lust hatten, mir vom Schlof§ zu
erzdhlen, immer zu anderem ablenkten, jedes Wort sich abbetteln lieffen, dann aber
freilich, wenn sie in Gang waren, loslegten, Unsinn schwatzten, grofStaten, einander in
Ubertreibungen und Erfindungen iiberboten, so daR offenbar in dem endlosen Geschrei, in
welchem einer den anderen abldste, dort im dunklen Stalle bestenfalls ein paar magere
Andeutungen der Wahrheit enthalten sein mochten. Ich aber erzdhlte dem Barnabas alles
wieder, so wie ich es mir gemerkt hatte, und er, der noch gar keine Fahigkeit hatte,
zwischen Wahrem und Erlogenem zu unterscheiden und infolge der Lage unserer Familie
fast verdurstete vor Verlangen nach diesen Dingen, er trank alles in sich hinein und gliihte
vor Eifer nach Weiterem. Und tatsdchlich ruhte auf Barnabas mein neuer Plan. Bei den
Knechten war nichts mehr zu erreichen. Der Bote Sortinis war nicht zu finden und wiirde
niemals zu finden sein, immer weiter schien sich Sortini und damit auch der Bote
zuriickzuziehen, oft geriet ihr Aussehen und Name schon in Vergessenheit, und ich mulSte
sie oft lange beschreiben, um damit nichts zu erreichen, als dal$ man sich miihsam an sie
erinnerte, aber dariiber hinaus nichts iiber sie sagen konnte. Und was mein Leben mit den
Knechten betraf, so hatte ich natiirlich keinen Einflulf darauf, wie es beurteilt wurde,
konnte nur hoffen, dall man es so aufnehmen wiirde, wie es getan war, und dafl dafiir ein
Geringes von der Schuld unserer Familie abgezogen wiirde, aber dullere Zeichen dessen
bekam ich nicht. Doch blieb ich dabei, da ich fiir mich keine andere Moglichkeit sah, im
SchloR etwas fiir uns zu bewirken. Fiir Barnabas aber sah ich eine solche Mdoglichkeit.
Aus den Erzdhlungen der Knechte konnte ich, wenn ich dazu Lust hatte, und diese Lust
hatte ich in Fiille, entnehmen, da8 jemand, der in Schlofdienste aufgenommen ist, sehr
viel fiir seine Familie erreichen kann. Freilich, was war an diesen Erzdhlungen
Glaubwiirdiges? Das war unmoglich festzustellen, nur dall es sehr wenig war, war Klar.
Denn wenn mir zum Beispiel ein Knecht, den ich niemals mehr sehen wiirde oder den ich,
wenn ich ihn auch sehen sollte, kaum wiedererkennen wiirde, feierlich zusicherte, meinem
Bruder zu einer Anstellung im Schlo zu verhelfen oder zumindest, wenn Barnabas
sonstwie ins Schloff kommen sollte, ihn zu unterstiitzen, also etwa ihn zu erfrischen —
denn nach den Erzdhlungen der Knechte kommt es vor, da Anwaérter fiir Stellungen
wdhrend der iiberlangen Wartezeit ohnmaéchtig oder verwirrt werden und dann verloren
sind, wenn nicht Freunde fiir sie sorgen -, wenn solches und vieles andere mir erzahlt
wurde, so waren das wahrscheinlich berechtigte Warnungen, aber die zugehorigen
Versprechungen waren vollig leer. Fiir Barnabas nicht; zwar warnte ich ihn, ihnen zu
glauben, aber schon, dal§ ich sie ihm erzdhlte, war geniigend, um ihn fiir meine Pldne
einzunehmen. Was ich selbst dafiir anfiihrte, wirkte auf ihn weniger, auf ihn wirkten
hauptsdchlich die Erzdhlungen der Knechte. Und so war ich eigentlich gédnzlich auf mich
allein angewiesen, mit den Eltern konnte sich {iberhaupt niemand auller Amalia
verstandigen, je mehr ich die alten Pldne meines Vaters in meiner Art verfolgte, desto
mehr schlof sich Amalia vor mir ab, vor dir oder anderen spricht sie mit mir, allein
niemals mehr, den Knechten im Herrenhof war ich ein Spielzeug, das zu zerbrechen sie
sich wiitend anstrengten, kein einziges vertrauliches Wort habe ich wahrend der zwei
Jahre mit einem von ihnen gesprochen, nur Hinterhaltiges oder Erlogenes oder Irrsinniges,
blieb mir also nur Barnabas, und Barnabas war noch sehr jung. Wenn ich bei meinen
Berichten den Glanz in seinen Augen sah, den er seitdem behalten hat, erschrak ich und



lief doch nicht ab, zu Gro3es schien mir auf dem Spiel zu sein. Freilich, die grollen, wenn
auch leeren Pldane meines Vaters hatte ich nicht, ich hatte nicht diese Entschlossenheit der
Maénner, ich blieb bei der Wiedergutmachung der Beleidigung des Boten und wollte gar
noch, dalf man mir diese Bescheidenheit als Verdienst anrechne. Aber was mir allein
milSlungen war, wollte ich jetzt durch Barnabas anders und sicher erreichen. Einen Boten
hatten wir beleidigt und ihn aus den vorderen Kanzleien verscheucht; was lag néher, als in
der Person des Barnabas einen neuen Boten anzubieten, durch Barnabas die Arbeit des
beleidigten Boten ausfiihren zu lassen und dem Beleidigten es so zu ermdglichen, ruhig in
der Ferne zu bleiben, wie lange er wollte, wie lange er es zum Vergessen der Beleidigung
brauchte. Ich merkte zwar gut, dal§ in aller Bescheidenheit dieses Planes auch Anmafung
lag, dal$ es den Eindruck erwecken konnte, als ob wir der Behorde diktieren wollten, wie
sie Personalfragen ordnen sollte, oder als ob wir daran zweifelten, dall die Behoérde aus
eigenem das Beste anzuordnen fdhig war und es sogar schon langst angeordnet hatte, ehe
wir nur auf den Gedanken gekommen waren, dal§ hier etwas getan werden kénnte. Doch
glaubte ich dann wieder, dal§ es unmoglich sei, dall mich die Behorde so millverstehe oder
dalS sie, wenn sie es tun sollte, es dann mit Absicht tun wiirde, das heil$t, da§ dann von
vornherein ohne ndhere Untersuchung alles, was ich tue, verworfen sei. So liel ich also
nicht ab, und der Ehrgeiz des Barnabas tat das seine. In dieser Zeit der Vorbereitungen
wurde Barnabas so hochmiitig, dall er die Schusterarbeit fiir sich, den kiinftigen
Kanzleiangestellten, zu schmutzig fand; ja, dal er es sogar wagte, Amalia, wenn sie ihm,
selten genug, ein Wort sagte, zu widersprechen, und zwar grundsatzlich. Ich gonnte ihm
gern diese kurze Freude, denn mit dem ersten Tag, an welchem er ins Schlol§ ging, war
Freude und Hochmut, wie es leicht vorauszusehen gewesen war, gleich voriiber. Es
begann nun jener scheinbare Dienst, von dem ich dir schon erzdhlt habe. Erstaunlich war
es, wie Barnabas ohne Schwierigkeiten zum erstenmal das Schlolf oder richtiger jene
Kanzlei betrat, die sozusagen sein Arbeitsraum geworden ist. Dieser Erfolg machte mich
damals fast toll, ich lief, als es mir Barnabas abends beim Nachhausekommen zufliisterte,
zu Amalia, packte sie, driickte sie in eine Ecke und kii3te sie mit Lippen und Z&dhnen, dal$
sie vor Schmerz und Schrecken weinte. Sagen konnte ich vor Erregung nichts, auch hatten
wir ja schon so lange nicht miteinander gesprochen, ich verschob es auf die ndchsten
Tage. An den ndchsten Tagen aber war freilich nichts mehr zu sagen. Bei dem so schnell
Erreichten blieb es auch. Zwei Jahre lang fiihrte Barnabas dieses einformige,
herzbeklemmende Leben. Die Knechte versagten ganzlich, ich gab Barnabas einen kleinen
Brief mit, in dem ich ihn der Aufmerksamkeit der Knechte empfahl, die ich gleichzeitig an
ihre Versprechungen erinnerte, und Barnabas, sooft er einen Knecht sah, zog den Brief
heraus und hielt ihn ihm vor, und wenn er auch wohl manchmal an Knechte geriet, die
mich nicht kannten, und wenn auch fiir die Bekannten seine Art, den Brief stumm
vorzuzeigen — denn zu sprechen wagte er oben nicht -, drgerlich war, so war es doch
schandlich, da niemand ihm half, und es war eine Erlésung, die wir aus eigenem uns
freilich auch und ldngst hétten verschaffen konnen, als ein Knecht, dem vielleicht der
Brief schon einige Male aufgedrdngt worden war, ihn zusammenkniillte und in einen
Papierkorb warf. Fast hiitte er dabei, so fiel mir ein, sagen kénnen: >Ahnlich pflegt ja auch
ihr Briefe zu behandeln.« So ergebnislos aber diese ganze Zeit sonst war, auf Barnabas
wirkte sie giinstig, wenn man es giinstig nennen will, dall er vorzeitig alterte, vorzeitig ein
Mann wurde; ja, in manchem ernst und einsichtig tiber die Mannheit hinaus. Mich macht
es oft sehr traurig, ihn anzusehen und ihn mit dem Jungen zu vergleichen, der er noch vor



zwei Jahren war. Und dabei habe ich gar nicht den Trost und Riickhalt, den er mir als
Mann vielleicht geben konnte. Ohne mich wére er kaum ins Schlof§ gekommen, aber seit
er dort ist, ist er von mir unabhéngig. Ich bin seine einzige Vertraute, aber er erzdhlt mir
gewils nur einen kleinen Teil dessen, was er auf dem Herzen hat. Er erzdhlt mir viel vom
SchloR, aber aus seinen Erzdhlungen, aus den kleinen Tatsachen, die er mitteilt, kann man
bei weitem nicht verstehen, wie ihn dieses so verwandelt haben konnte. Man kann
insbesondere nicht verstehen, warum er den Mut, den er als Junge bis zu unser aller
Verzweiflung hatte, jetzt als Mann dort oben so gédnzlich verloren hat. Freilich, dieses
nutzlose Dastehen und Warten Tag fiir Tag und immer wieder von neuem und ohne jede
Aussicht auf Verdnderung, das zermiirbt und macht zweiflerisch und schlieflich zu
anderem als zu diesem verzweifelten Dastehen sogar unfdhig. Aber warum hat er auch
frither gar keinen Widerstand geleistet? Besonders, da er bald erkannte, dall ich recht
gehabt hatte und fiir den Ehrgeiz dort nichts zu holen war, wohl aber vielleicht fiir die
Besserung der Lage unserer Familie. Denn dort geht alles — die Launen der Diener
ausgenommen — sehr bescheiden zu, der Ehrgeiz sucht dort in der Arbeit Befriedigung,
und da dabei die Sache selbst das Ubergewicht bekommt, verliert er sich ginzlich, fiir
kindliche Wiinsche ist dort kein Raum. Wohl aber glaubte Barnabas, wie er mir erzdhlte,
deutlich zu sehen, wie grof die Macht und das Wissen selbst dieser doch recht
fragwiirdigen Beamten war, in deren Zimmer er sein durfte. Wie sie diktierten, schnell,
mit halbgeschlossenen Augen, kurzen Handbewegungen, wie sie nur mit dem Zeigefinger
ohne jedes Wort die brummigen Diener abfertigten, die, in solchen Augenblicken schwer
atmend, gliicklich ldchelten, oder wie sie eine wichtige Stelle in ihren Biichern fanden,
voll daraufschlugen, und wie die anderen, soweit es in der Enge moglich war, herbeiliefen
und die Hélse danach streckten. Das und dhnliches gab Barnabas groe Vorstellungen von
diesen Mdnnern, und er hatte den Eindruck, dal, wenn er so weit kdme, von ihnen
bemerkt zu werden und mit ihnen ein paar Worte sprechen zu diirfen — nicht als Fremder,
sondern als Kanzleikollege, allerdings untergeordneter Art -, Unabsehbares fiir unsere
Familie erreicht werden koénnte. Aber so weit ist es eben noch nicht gekommen, und
etwas, was ihn dem anndhern konnte, wagt Barnabas nicht zu tun, obwohl er schon genau
weill, dall er trotz seiner Jugend innerhalb unserer Familie durch die ungliicklichen
Verhéltnisse zu der verantwortungsschweren Stellung des Familienvaters selbst
hinaufgertiickt ist. Und nun, um das letzte noch zu gestehen: Vor einer Woche bist du
gekommen. Ich hérte im Herrenhof jemanden es erwdhnen, kiimmerte mich aber nicht
darum; ein Landvermesser war gekommen; ich wulSte nicht einmal, was das ist. Aber am
ndchsten Abend kommt Barnabas — ich pflegte ihm sonst zu bestimmter Stunde ein Stiick
Weges entgegenzugehen — frither als sonst nach Hause, sieht Amalia in der Stube, zieht
mich deshalb auf die Stralle hinaus, driickt dort das Gesicht auf meine Schulter und weint
minutenlang. Er ist wieder der kleine Junge von ehemals. Es ist ihm etwas geschehen, dem
er nicht gewachsen ist. Es ist, als hdtte sich vor ihm plétzlich eine ganz neue Welt
aufgetan, und das Gliick und die Sorgen aller dieser Neuheit kann er nicht ertragen. Und
dabei ist ihm nichts anderes geschehen, als dall er einen Brief an dich zur Bestellung
bekommen hat. Aber es ist freilich der erste Brief, die erste Arbeit, die er {iberhaupt je
bekommen hat.«

Olga brach ab. Es war still, bis auf das schwere, manchmal réchelnde Atmen der Eltern.
K. sagte nur leichthin, wie zur Ergdnzung von Olgas Erzdhlung: »Ihr habt euch mir
gegeniiber verstellt. Barnabas iiberbrachte den Brief wie ein alter, vielbeschaftigter Bote,



und du ebenso wie Amalia, die diesmal also mit euch einig war, tatet so, als sei der
Botendienst und die Briefe nur irgendein Nebenbei.« — »Du mulit zwischen uns
unterscheiden«, sagte Olga. »Barnabas ist durch die zwei Briefe wieder ein gliickliches
Kind geworden, trotz allen Zweifeln, die er an seiner Tétigkeit hat. Diese Zweifel hat er
nur fiir sich und mich; dir gegeniiber aber sucht er seine Ehre darin, als wirklicher Bote
aufzutreten, so wie seiner Vorstellung nach wirkliche Boten auftreten. So mufSte ich ihm
zum Beispiel, obwohl doch jetzt seine Hoffnung auf einen Amtsanzug steigt, binnen zwei
Stunden seine Hose so &dndern, dal8 sie der enganliegenden Hose des Amitskleides
wenigstens dhnlich ist und er darin vor dir, der du in dieser Hinsicht natiirlich noch leicht
zu tduschen bist, bestehen kann. Das ist Barnabas. Amalia aber mifachtet wirklich den
Botendienst, und jetzt, nachdem er ein wenig Erfolg zu haben scheint, wie sie an Barnabas
und mir und unserem Beisammensitzen und Tuscheln leicht erkennen kann, jetzt
millachtet sie ihn noch mehr als friiher. Sie spricht also die Wahrheit, lafS dich niemals
tduschen, indem du daran zweifelst. Wenn aber ich, K., manchmal den Botendienst
herabgewiirdigt habe, so geschah es nicht mit der Absicht, dich zu tduschen, sondern aus
Angst. Diese zwei Briefe, die durch des Barnabas Hand bisher gegangen sind, sind seit
drei Jahren das erste, allerdings noch genug zweifelhafte Gnadenzeichen, das unsere
Familie bekommen hat. Diese Wendung, wenn es eine Wendung ist und keine Tduschung
— Tauschungen sind héufiger als Wendungen -, ist mit deiner Ankunft hier im
Zusammenhang, unser Schicksal ist in eine gewisse Abhdngigkeit von dir geraten,
vielleicht sind diese zwei Briefe nur ein Anfang, und des Barnabas Tatigkeit wird sich
tiber den dich betreffenden Botendienst hinaus ausdehnen — das wollen wir hoffen,
solange wir es diirfen -; vorldufig aber zielt alles nur auf dich ab. Dort oben nun miissen
wir uns mit dem zufriedengeben, was man uns zuteilt, hier unten aber kénnen wir doch
vielleicht auch selbst etwas tun, das ist: deine Gunst uns sichern oder wenigstens vor
deiner Abneigung uns bewahren oder, was das wichtigste ist, dich nach unseren Kriften
und Erfahrungen schiitzen, damit dir die Verbindung mit dem Schlof — von der wir
vielleicht leben kénnten — nicht verlorengeht. Wie dies alles nun am besten einleiten? Dal}
du keinen Verdacht gegen uns fafit, wenn wir uns dir ndhern, denn du bist hier fremd und
deshalb gewill nach allen Seiten hin voll Verdachtes, voll berechtigten Verdachtes.
AuBerdem sind wir ja verachtet und du von der allgemeinen Meinung beeinflufst,
besonders durch deine Braut, wie sollen wir zu dir vordringen, ohne uns zum Beispiel,
wenn wir es auch gar nicht beabsichtigen, gegen deine Braut zu stellen und dich damit zu
kranken. Und die Botschaften, die ich, ehe du sie bekamst, genau gelesen habe — Barnabas
hat sie nicht gelesen, als Bote hat er es sich nicht erlaubt -, schienen auf den ersten Blick
nicht sehr wichtig, veraltet, nahmen sich selbst die Wichtigkeit, indem sie dich auf den
Gemeindevorsteher verwiesen. Wie sollten wir uns in dieser Hinsicht dir gegeniiber
verhalten? Betonten wir ihre Wichtigkeit, machten wir uns verdachtig, dal wir so offenbar
Unwichtiges iiberschitzten und als Uberbringer dieser Nachrichten dir anpriesen, unsere
Zwecke, nicht deine verfolgten, ja, wir konnten dadurch die Nachrichten selbst in deinen
Augen herabsetzen und dich so, sehr wider Willen, tduschen. Legten wir aber den Briefen
nicht viel Wert bei, machten wir uns ebenso verddchtig, denn warum beschéftigten wir uns
dann mit dem Zustellen dieser unwichtigen Briefe, warum widersprachen einander unsere
Handlungen und unsere Worte, warum tdauschten wir so nicht nur dich, den Adressaten,
sondern auch unseren Auftraggeber, der uns gewil3 die Briefe nicht iibergeben hatte, damit
wir sie durch unsere Erkldarungen beim Adressaten entwerteten. Und die Mitte zwischen



den Ubertreibungen zu halten, also die Briefe richtig zu beurteilen, ist ja unméglich, sie
wechseln selbst fortwihrend ihren Wert, die Uberlegungen, zu denen sie AnlaB geben,
sind endlos, und wo man dabei gerade haltmacht, ist nur durch den Zufall bestimmt, also
auch die Meinung eine zufdllige. Und wenn nun noch die Angst um dich
dazwischenkommt, verwirrt sich alles, du darfst meine Worte nicht zu streng beurteilen.
Wenn zum Beispiel, wie es einmal geschehen ist, Barnabas mit der Nachricht kommt, daf$
du mit seinem Botendienst unzufrieden bist und er im ersten Schrecken und leider auch
nicht ohne Botenempfindlichkeit sich angeboten hat, von diesem Dienst zuriickzutreten,
dann bin ich allerdings, um den Fehler gutzumachen, imstande, zu tduschen, zu liigen, zu
betriigen, alles Bose zu tun, wenn es nur hilft. Aber das tue ich dann, wenigstens nach
meinem Glauben, so gut deinetwegen wie unseretwegen.«

Es klopfte. Olga lief zur Tiir und sperrte auf. In das Dunkel fiel ein Lichtstreifen aus
einer Blendlaterne.

Der spédte Besucher stellte fliisternde Fragen und bekam gefliisterte Antwort, wollte sich
aber damit nicht begniigen und in die Stube eindringen. Olga konnte ihn wohl nicht mehr
zurickhalten und rief deshalb Amalia, von der sie offenbar hoffte, dall diese, um den
Schlaf der Eltern zu schiitzen, alles aufwenden werde, um den Besucher zu entfernen.
Tatsdchlich eilte sie auch schon herbei, schob Olga beiseite, trat auf die StralSe und schlol$
hinter sich die Tiir. Es dauerte nur einen Augenblick, gleich kam sie wieder zuriick, so
schnell hatte sie erreicht, was Olga unmoglich gewesen war.

K. erfuhr dann von Olga, da8 der Besuch ihm gegolten hatte; es war einer der Gehilfen,
der ihn im Auftrag Friedas suchte. Olga hatte K. vor dem Gehilfen schiitzen wollen, wenn
K. seinen Besuch hier spater Frieda gestehen wollte, mochte er es tun, aber es sollte nicht
durch den Gehilfen entdeckt werden. K. billigte das. Das Angebot Olgas aber, hier die
Nacht zu verbringen und auf Barnabas zu warten, lehnte er ab; an und fiir sich hétte er es
vielleicht angenommen, denn es war schon spat in der Nacht, und es schien ihm, dal3 er
jetzt, ob er wolle oder nicht, mit dieser Familie derart verbunden sei, da8 ein Nachtlager
hier aus anderen Griinden vielleicht peinlich, mit Riicksicht auf diese Verbundenheit aber
das fiir ihn Natiirlichste im ganzen Dorf sei, trotzdem lehnte er ab, der Besuch des
Gehilfen hatte ihn aufgeschreckt, es war ihm unverstidndlich, wie Frieda, die doch seinen
Willen kannte, und die Gehilfen, die ihn fiirchten gelernt hatten, wieder derart
zusammengekommen waren, dal8 sich Frieda nicht scheute, einen Gehilfen um ihn zu
schicken, einen iibrigens nur, wahrend der andere wohl bei ihr geblieben war. Er fragte
Olga, ob sie eine Peitsche habe, die hatte sie nicht, aber eine gute Weidenrute hatte sie, die
nahm er, dann fragte er, ob es noch einen zweiten Ausgang aus dem Haus gebe, es gab
einen solchen Ausgang durch den Hof, nur mufSte man dann noch {iber den Zaun des
Nachbargartens klettern und durch diesen Garten gehen, ehe man auf die Stralle kam. Das
wollte K. tun. Wahrend ihn Olga durch den Hof und zum Zaun fiihrte, suchte K. sie
schnell wegen ihrer Sorgen zu beruhigen, erkldrte, dall er ihr wegen ihrer kleinen
Kunstgriffe in der Erzdhlung gar nicht bose sei, sondern sie sehr wohl verstehe, dankte fiir
das Vertrauen, das sie zu ihm hatte und durch ihre Erzdhlung bewiesen hatte, und trug ihr
auf, Barnabas gleich nach seiner Riickkehr in die Schule zu schicken, und sei es noch in
der Nacht. Zwar seien die Botschaften des Barnabas nicht seine einzige Hoffnung, sonst
stiinde es schlimm um ihn, aber verzichten wolle er keineswegs auf sie, er wolle sich an
sie halten und dabei Olga nicht vergessen, denn noch wichtiger fast als die Botschaften sei



ihm Olga selbst, ihre Tapferkeit, ihre Umsicht, ihre Klugheit, ihre Aufopferung fiir die
Familie. Wenn er zwischen Olga und Amalia zu wahlen hdtte, wiirde ihn das nicht viel
Uberlegung kosten. Und er driickte ihr noch herzlich die Hand, wihrend er sich schon auf
den Zaun des Nachbargartens schwang.



Kapitel 16

Als er dann auf der StralSe war, sah er, soweit die triibe Nacht es erlaubte, weiter oben vor
des Barnabas Haus noch immer den Gehilfen auf und ab gehen, manchmal blieb er stehen
und versuchte durch das verhdngte Fenster in die Stube zu leuchten. K. rief ihn an; ohne
sichtlich zu erschrecken, liel§ er von dem Ausspionieren des Hauses ab und kam auf K. zu.
»Wen suchst du?« fragte K. und priifte am Schenkel die Biegsamkeit der Weidenrute.
»Dich, sagte der Gehilfe im Ndherkommen. »Wer bist du denn?« sagte K. plétzlich, denn
es schien nicht der Gehilfe zu sein. Er schien élter, miider, faltiger, aber voller im Gesicht,
auch sein Gang war ganz anders als der flinke, in den Gelenken wie elektrisierte Gang der
Gehilfen, er war langsam, ein wenig hinkend, vornehm kranklich. »Du erkennst mich
nicht?« fragte der Mann. »Jeremias, dein alter Gehilfe.« — »So«, sagte K. und zog wieder
die Weidenrute ein wenig hervor, die er schon hinter dem Riicken versteckt hatte. »Du
siehst aber ganz anders aus.« — »Es ist, weil ich allein bin«, sagte Jeremias. »Bin ich
allein, dann ist auch die frohliche Jugend dahin.« »Wo ist denn Artur?« fragte K. » Artur?«
fragte Jeremias. »Der kleine Liebling? Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein
wenig grob und hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schlof§
zuriickgekehrt und fiihrt Klage tiber dich.« »Und du?« fragte K. »Ich konnte bleiben,
sagte Jeremias, »Artur fiihrt die Klage auch fiir mich.« — »Wortiber klagt ihr denn?« fragte
K. »Dartiiber«, sagte Jeremias, »dall du keinen Spal3 verstehst. Was haben wir denn getan?
Ein wenig gescherzt, ein wenig gelacht, ein wenig deine Braut geneckt. Alles iibrigens
nach dem Auftrag. Als uns Galater zu dir schickte « - »Galater?« fragte K. »Ja, Galater,
sagte Jeremias. »Er vertrat damals gerade Klamm. Als er uns zu dir schickte, sagte er — ich
habe es mir genau gemerkt, denn darauf berufen wir uns ja -: >Ihr geht hin als die Gehilfen
des Landvermessers.«< Wir sagten: »Wir verstehen aber nichts von dieser Arbeit.< Er darauf:
»Das ist nicht das wichtigste; wenn es notig sein wird, wird er es euch beibringen. Das
wichtigste ist aber, dal§ ihr ihn ein wenig erheitert. Wie man mir berichtet, nimmt er alles
sehr schwer. Er ist jetzt ins Dorf gekommen, und gleich ist ihm das ein grolles Ereignis,
wéhrend es doch in Wirklichkeit gar nichts ist. Das sollt ihr ihm beibringen.«« — »Nung,
sagte K., »hat Galater recht gehabt und habt ihr den Auftrag ausgefiihrt?« — »Das weil$ ich
nicht«, sagte Jeremias. »In der kurzen Zeit war es wohl auch nicht méglich. Ich weill nur,
dall du sehr grob warst, und dariiber klagen wir. Ich verstehe nicht, wie du, der du doch
auch nur ein Angestellter bist und nicht einmal ein SchloBangestellter, nicht einsehen
kannst, dal§ ein solcher Dienst eine harte Arbeit ist und dal§ es sehr unrecht ist, mutwillig,
fast kindisch dem Arbeiter die Arbeit so zu erschweren, wie du es getan hast. Diese
Riicksichtslosigkeit, mit der du uns am Gitter frieren liefest, oder wie du Artur, einen
Menschen, den ein béses Wort tagelang schmerzt, mit der Faust auf der Matratze fast
erschlagen hast oder wie du mich am Nachmittag kreuz und quer durch den Schnee
jagtest, dall ich dann eine Stunde brauchte, um mich von der Hetze zu erholen. Ich bin
doch nicht mehr jung!« — »Lieber Jeremias«, sagte K., »mit dem allem hast du recht, nur
solltest du es bei Galater vorbringen. Er hat euch aus eigenem Willen geschickt, ich habe
euch nicht von ihm erbeten. Und da ich euch nicht verlangt habe, konnte ich euch auch



wieder zuriickschicken und hétte es auch lieber in Frieden getan als mit Gewalt, aber ihr
wolltet es offenbar nicht anders. Warum hast du iibrigens nicht gleich, als ihr zu mir kamt,
so offen gesprochen wie jetzt?« — »Weil ich im Dienst war«, sagte Jeremias, »das ist doch
selbstverstandlich.« — »Und jetzt bist du nicht mehr im Dienst?« fragte K. »Jetzt nicht
mehr«, sagte Jeremias, »Artur hat im Schlof8 den Dienst aufgesagt, oder es ist zumindest
das Verfahren im Gang, das uns von ihm endgiiltig befreien soll.« — » Aber du suchst mich
doch noch so, als wirest du im Dienst«, sagte K. »Nein«, sagte Jeremias, »ich suche dich
nur, um Frieda zu beruhigen. Als du sie ndmlich wegen der Barnabasschen Mdadchen
verlassen hast, war sie sehr ungliicklich, nicht so sehr wegen des Verlustes als wegen
deines Verrates; allerdings hatte sie es schon lange kommen gesehen und schon viel
deshalb gelitten. Ich kam gerade wieder einmal zum Schulfenster, um nachzusehen, ob du
doch vielleicht schon verniinftiger geworden seist. Aber du warst nicht dort, nur Frieda
sal8 in einer Schulbank und weinte. Da ging ich also zu ihr, und wir einigten uns. Es ist
auch schon alles ausgefiihrt. Ich bin Zimmerkellner im Herrenhof, wenigstens solange
meine Sache im SchloR nicht erledigt ist, und Frieda ist wieder im Ausschank. Es ist fiir
Frieda besser. Es lag fiir sie keine Vernunft darin, deine Frau zu werden. Auch hast du das
Opfer, das sie dir bringen wollte, nicht zu wiirdigen verstanden. Nun hat aber die Gute
noch immer manchmal Bedenken, ob dir nicht unrecht geschehen ist, ob du vielleicht doch
nicht bei den Barnabasschen warst. Obwohl natiirlich gar kein Zweifel darin sein konnte,
wo du warst, bin ich doch noch gegangen, es ein fiir allemal festzustellen; denn nach all
den Aufregungen verdient es Frieda endlich einmal, ruhig zu schlafen, ich allerdings auch.
So bin ich also gegangen und habe nicht nur dich gefunden, sondern nebenbei auch noch
sehen konnen, dal§ dir die Maddchen wie am Schniirchen folgen. Besonders die Schwarze,
eine wahre Wildkatze, hat sich fiir dich eingesetzt. Nun, jeder nach seinem Geschmack.
Jedenfalls aber war es nicht nétig, daff du den Umweg iiber den Nachbargarten gemacht
hast, ich kenne den Weg.«

Nun war es also doch geschehen, was vorauszusehen, aber nicht zu verhindern gewesen
war. Frieda hatte ihn verlassen. Es mulSte nichts Endgiiltiges sein, so schlimm war es
nicht; Frieda war zuriickzuerobern, sie war leicht von Fremden zu beeinflussen, gar von
diesen Gehilfen, welche Friedas Stellung fiir dhnlich der ihren hielten und nun, da sie
gekiindigt hatten, auch Frieda dazu veranlal8t hatten, aber K. mufSte nur vor sie treten, an
alles erinnern, was fiir ihn sprach, und sie war wieder reuevoll die seine, gar wenn er etwa
imstande gewesen wére, den Besuch bei den Maddchen durch einen Erfolg zu rechtfertigen,
den er ihnen verdankte. Aber trotz diesen Uberlegungen, mit welchen er sich wegen
Frieda zu beruhigen suchte, war er nicht beruhigt. Noch vor kurzem hatte er sich Olga
gegeniiber Friedas geriihmt und sie seinen einzigen Halt genannt; nun, dieser Halt war
nicht der festeste, nicht der Eingriff eines Machtigen war nétig, um K. Friedas zu
berauben, es geniigte auch dieser nicht sehr appetitliche Gehilfe, dieses Fleisch, das
manchmal den Eindruck machte, als sei es nicht recht lebendig.

Jeremias hatte sich schon zu entfernen angefangen; K. rief ihn zuriick. »Jeremias,
sagte er, »ich will ganz offen zu dir sein, beantworte mir auch ehrlich eine Frage. Wir sind
ja nicht mehr im Verhéltnis des Herrn und des Dieners, woriiber nicht nur du froh bist,
sondern auch ich, wir haben also keinen Grund, einander zu betriigen. Hier vor deinen
Augen zerbreche ich die Rute, die fiir dich bestimmt gewesen ist, denn nicht aus Angst vor
dir habe ich den Weg durch den Garten gewdhlt, sondern um dich zu tiberraschen und die



Rute einigemal an dir abzuziehen. Nun, nimm mir das nicht mehr iibel, das ist alles
voriiber; wérest du nicht ein vom Amt mir aufgezwungener Diener, sondern einfach ein
Bekannter gewesen, wir hdtten uns gewils, wenn mich auch dein Aussehen manchmal ein
wenig stort, ausgezeichnet vertragen. Und wir konnten ja auch das, was wir in dieser
Hinsicht versaumt haben, jetzt nachtragen.« — »Glaubst du?« sagte der Gehilfe und
driickte gdhnend die miiden Augen. »Ich kénnte dir ja die Sache ausfiihrlicher erkléren,
aber ich habe keine Zeit, ich mul zu Frieda, das Kindchen wartet auf mich, sie hat den
Dienst noch nicht angetreten, der Wirt hat ihr auf mein Zureden — sie wollte sich,
wahrscheinlich, um zu vergessen, gleich in die Arbeit stiirzen — noch eine kleine
Erholungszeit gegeben, die wollen wir doch wenigstens miteinander verbringen. Was
deinen Vorschlag betrifft, so habe ich gewil keinen Anlal, dich zu beliigen, aber
ebensowenig, dir etwas anzuvertrauen. Bei mir ist es ndmlich anders als bei dir. Solange
ich im Dienstverhdltnis zu dir stand, warst du mir natiirlich eine sehr wichtige Person,
nicht wegen deiner Eigenschaften, sondern wegen des Dienstauftrags, und ich hétte alles
fiir dich getan, was du wolltest, jetzt aber bist du mir gleichgiiltig. Auch das Zerbrechen
der Rute rithrt mich nicht, es erinnert mich nur daran, einen wie rohen Herrn ich hatte,
mich fiir dich einzunehmen ist es nicht geeignet.« — »Du sprichst so mit mir«, sagte K.,
»wie wenn es ganz gewill ware, daf du von mir niemals mehr etwas zu fiirchten haben
wirst. So ist es aber doch eigentlich nicht. Du bist wahrscheinlich doch noch nicht frei von
mir, so schnell finden die Erledigungen hier nicht statt.« — »Manchmal noch schneller,
warf Jeremias ein. »Manchmal, sagte K., »nichts deutet aber darauf hin, dafl es diesmal
geschehen ist, zumindest hast weder du, noch habe ich eine schriftliche Erledigung in
Héanden. Das Verfahren ist also erst im Gang, und ich habe durch meine Verbindungen
noch gar nicht eingegriffen, werde es aber tun. Fillt es ungiinstig fiir dich aus, so hast du
nicht sehr dafiir vorgearbeitet, dir deinen Herrn geneigt zu machen, und es war vielleicht
sogar tiberfliissig, die Weidenrute zu zerbrechen. Und Frieda hast du zwar fortgefiihrt,
wovon dir ganz besonders der Kamm geschwollen ist; aber bei allem Respekt vor deiner
Person — den ich habe, auch wenn du fiir mich keinen mehr hast -, ein paar Worte, von mir
an Frieda gerichtet, geniigen, das weild ich, um die Liigen, mit denen du sie eingefangen
hast, zu zerreien. Und nur Liigen konnten Frieda mir abwendig machen.« — »Diese
Drohungen schrecken mich nicht«, sagte Jeremias. »Du willst mich doch gar nicht zum
Gehilfen haben, du fiirchtest mich doch als Gehilfen, du fiirchtest Gehilfen iiberhaupt, nur
aus Furcht hast du den guten Artur geschlagen.« — »Vielleicht«, sagte K. »Hat es deshalb
weniger weh getan? Vielleicht werde ich auf diese Weise meine Furcht vor dir noch 6fters
zeigen konnen. Sehe ich, dafl dir die Gehilfenschaft wenig Freude macht, macht es
wiederum mir iiber alle Furcht hinweg den gréfSten Spal, dich dazu zu zwingen. Und zwar
werde ich es mir diesmal angelegen sein lassen, dich allein, ohne Artur, zu bekommen; ich
werde dir dann mehr Aufmerksamkeit zuwenden koénnen.« — »Glaubst du«, sagte
Jeremias, »dal§ ich auch nur die geringste Furcht vor dem allen habe?« — »Ich glaube
wohl, sagte K., »ein wenig Furcht hast du gewil8 und, wenn du klug bist, viel Furcht.
Warum warst du denn sonst nicht schon zu Frieda gegangen? Sag, hast du sie denn lieb?«
— »Lieb?« sagte Jeremias. »Sie ist ein gutes, kluges Mddchen, eine gewesene Geliebte
Klamms, also respektabel auf jeden Fall. Und wenn sie mich fortwdhrend bittet, sie von
dir zu befreien, warum sollte ich ihr den Gefallen nicht tun, besonders, da ich damit doch
auch dir kein Leid antue, der du mit den verfluchten Barnabasschen dich getrostet hast.«
»Nun sehe ich deine Angst«, sagte K., »eine ganz jammerliche Angst, du versuchst mich



durch Liigen einzufangen. Frieda hat nur um eines gebeten: sie von den wildgewordenen,
hiindisch liisternen Gehilfen zu befreien; leider habe ich nicht Zeit gehabt, ihre Bitte ganz
zu erfiillen, und jetzt sind die Folgen meiner Versaumnis da.«

»Herr Landvermesser, Herr Landvermesser!« rief jemand durch die Gasse. Es war
Barnabas. Atemlos kam er an, vergald aber nicht, sich vor K. zu verbeugen. »Es ist mir
gelungen«, sagte er. »Was ist gelungen?« fragte K. »Du hast meine Bitte Klamm
vorgebracht?« — »Das ging nicht«, sagte Barnabas. »Ich habe mich sehr bemiiht, aber es
war unmoglich, ich habe mich vorgedriangt, stand den ganzen Tag iiber, ohne dazu
aufgefordert zu sein, so nahe am Pult, dal8 mich einmal ein Schreiber, dem ich im Licht
war, sogar wegschob, meldete mich, was verboten ist, mit erhobener Hand, wenn Klamm
aufsah, blieb am ldangsten in der Kanzlei, war schon nur allein mit den Dienern dort, hatte
noch einmal die Freude, Klamm zuriickkommen zu sehen, aber es war nicht meinetwegen,
er wollte nur schnell noch etwas in einem Buche nachsehen und ging gleich wieder,
schlielflich kehrte mich der Diener, da ich mich noch immer nicht riihrte, fast mit dem
Besen aus der Tiir. Ich gestehe das alles, damit du nicht wieder unzufrieden bist mit
meinen Leistungen.« — »Was hilft mir all dein Fleil, Barnabas«, sagte K., »wenn er gar
keinen Erfolg hat.« — »Aber ich hatte Erfolg«, sagte Barnabas. »Als ich aus meiner
Kanzlei trat — ich nenne sie meine Kanzlei -, sehe ich, wie aus den tieferen Korridoren ein
Herr langsam herankommt, sonst war schon alles leer; es war ja schon sehr spit. Ich
beschlol§, auf ihn zu warten; es war eine gute Gelegenheit, noch dort zu bleiben, am
liebsten wdre ich ja iberhaupt dort geblieben, um dir die schlechte Meldung nicht bringen
zu miissen. Aber es lohnte sich auch sonst, auf den Herrn zu warten, es war Erlanger. Du
kennst ihn nicht? Er ist einer der ersten Sekretdre Klamms. Ein schwacher, kleiner Herr, er
hinkt ein wenig. Er erkannte mich sofort, er ist beriihmt wegen seines Gedachtnisses und
seiner Menschenkenntnis, er zieht nur die Augenbrauen zusammen, das geniigt ihm, um
jeden zu erkennen, oft auch Leute, die er nie gesehen hat, von denen er nur gehért oder
gelesen hat, mich zum Beispiel diirfte er kaum je gesehen haben. Aber obwohl er jeden
Menschen gleich erkennt, fragt er zuerst, so, wie wenn er unsicher ware. »Bist du nicht
Barnabas?« sagte er zu mir. Und dann fragte er: >Du kennst den Landvermesser, nicht?«
Und dann sagte er: >Das trifft sich gut; ich fahre jetzt in den Herrenhof. Der
Landvermesser soll mich dort besuchen. Ich wohne im Zimmer Nummer fiinfzehn. Doch
miifite er gleich jetzt kommen. Ich habe nur einige Besprechungen dort und fahre um fiinf
Uhr friih wieder zuriick. Sag ihm, dal8 mir viel daran liegt, mit ihm zu sprechen.««

Plotzlich setzte sich Jeremias in Lauf. Barnabas, der ihn in seiner Aufregung bisher
kaum beachtet hatte, fragte: »Was will denn Jeremias?« — »Mir bei Erlanger
zuvorkommen, sagte K., lief schon hinter Jeremias her, fing ihn ein, hing sich an seinen
Arm und sagte: »Ist es die Sehnsucht nach Frieda, die dich plétzlich ergriffen hat? Ich
habe sie nicht minder, und so werden wir in gleichem Schritte gehen.«



Kapitel 17

Vor dem dunklen Herrenhof stand eine kleine Gruppe Mainner, zwei oder drei hatten
Handlaternen mit, so dalf manche Gesichter kenntlich waren. K. fand nur einen
Bekannten, Gerstdcker, den Fuhrmann. Gerstdacker begriilSte ihn mit der Frage: »Du bist
noch immer im Dorf?« — »Ja«, sagte K., »ich bin fiir die Dauer gekommen.« — »Mich
kiimmert es ja nicht«, sagte Gerstdcker, hustete kraftig und wandte sich anderen zu.

Es stellte sich heraus, dal§ alle auf Erlanger warteten. Erlanger war schon angekommen,
verhandelte aber, ehe er die Parteien empfing, noch mit Momus. Das allgemeine Gesprédch
drehte sich darum, daf man nicht im Hause warten durfte, sondern hier draullen im
Schnee stehen mulSte. Es war zwar nicht sehr kalt; trotzdem war es riicksichtslos, die
Parteien vielleicht stundenlang in der Nacht vor dem Haus zu lassen. Das war freilich
nicht die Schuld Erlangers, der vielmehr sehr entgegenkommend war, davon kaum wufSte
und sich gewill sehr gedrgert hitte, wenn es ihm gemeldet worden ware. Es war die Schuld
der Herrenhofwirtin, die in ihrem schon krankhaften Streben nach Feinheit es nicht leiden
wollte, dal§ viele Parteien auf einmal in den Herrenhof kamen. »Wenn es schon sein muf§
und sie kommen miissen«, pflegte sie zu sagen, »dann, um des Himmels willen, nur
immer einer hinter dem andern. — Und sie hatte es durchgesetzt, dall die Parteien, die
zuerst einfach in einem Korridor, spdter auf der Treppe, dann im Flur, zuletzt im
Ausschank gewartet hatten, schlieflich auf die Gasse hinausgeschoben worden waren.
Und selbst das geniigte ihr noch nicht. Es war ihr unertrdaglich, im eigenen Hause
immerfort »belagert zu werden«, wie sie sich ausdriickte. Es war ihr unverstandlich, wozu
es tiberhaupt Parteienverkehr gab. »Um vorn die Haustreppe schmutzig zu machen«, hatte
ihr einmal ein Beamter auf ihre Frage, wahrscheinlich im Arger, gesagt; ihr aber war das
sehr einleuchtend gewesen, und sie pflegte diesen Ausspruch gern zu zitieren. Sie strebte
danach, und dies begegnete sich nun schon mit den Wiinschen der Parteien, da8 gegeniiber
dem Herrenhof ein Gebdude aufgefiihrt werde, in welchem die Parteien warten konnten.
Am liebsten wdre es ihr gewesen, wenn auch die Parteienbesprechungen und Verhore
aullerhalb des Herrenhofes stattgefunden hatten, aber dem widersetzten sich die Beamten,
und wenn sich die Beamten ernstlich widersetzten, so drang natiirlich die Wirtin nicht
durch, obwohl sie in Nebenfragen kraft ihres unermiidlichen und dabei frauenhaft zarten
Eifers eine Art kleiner Tyrannei ausiibte. Die Besprechungen und Verhére wiirde aber die
Wirtin voraussichtlich auch weiterhin im Herrenhof dulden miissen, denn die Herren aus
dem SchloB weigerten sich, im Dorfe in Amtsangelegenheiten den Herrenhof zu verlassen.
Sie waren immer in Eile, nur sehr wider Willen waren sie im Dorfe, iiber das unbedingt
Notwendige ihren Aufenthalt hier auszudehnen hatten sie nicht die geringste Lust, und es
konnte daher nicht von ihnen verlangt werden, nur mit Riicksicht auf den Hausfrieden im
Herrenhof, zeitweilig mit allen ihren Schriften {iber die Strale in irgendein anderes Haus
zu ziehen und so Zeit zu verlieren. Am liebsten erledigten ja die Beamten die Amtssachen
im Ausschank oder in ihrem Zimmer, womoglich wahrend des Essens oder vom Bett aus
vor dem Einschlafen oder morgens, wenn sie zu miide waren, aufzustehen, und sich im
Bett noch ein wenig strecken wollten. Dagegen schien die Frage der Errichtung eines



Wartegebdudes einer giinstigen Losung sich zu ndhern, freilich war es eine empfindliche
Strafe fiir die Wirtin — man lachte ein wenig dariiber -, dal8 gerade die Angelegenheit des
Wartegebdudes zahlreiche Besprechungen nétig machte und die Gédnge des Hauses kaum
leer wurden.

Uber all diese Dinge unterhielt man sich halblaut unter den Wartenden, K. war es
auffallend, dall zwar der Unzufriedenheit genug war, niemand aber etwas dagegen
einzuwenden hatte, dal§ Erlanger die Parteien mitten in der Nacht berief. Er fragte danach
und erhielt die Auskunft, dal man dafiir Erlanger sogar sehr dankbar sein miisse. Es sei ja
ausschlieBlich sein guter Wille und die hohe Auffassung, die er von seinem Amte habe,
die ihn dazu bewegten, iiberhaupt ins Dorf zu kommen; er kdnnte ja, wenn er wollte — und
es wiirde dies sogar den Vorschriften vielleicht besser entsprechen -, irgendeinen unteren
Sekretdr schicken und von ihm die Protokolle aufnehmen lassen. Aber er weigerte sich
eben meistens, dies zu tun, wolle selbst alles sehen und horen, miisse dann aber zu diesem
Zweck seine Niachte opfern, denn in seinem Amtsplan sei keine Zeit fiir Dorfreisen
vorgesehen. K. wandte ein, dall doch auch Klamm bei Tag ins Dorf komme und sogar
mehrere Tage hier bleibe; sei denn Erlanger, der doch nur Sekretir sei, oben
unentbehrlicher? Einige lachten gutmiitig, andere schwiegen betreten, diese letzteren
bekamen das Ubergewicht, und es wurde K. kaum geantwortet. Nur einer sagte zogernd,
natiirlich sei Klamm unentbehrlich, im Schlof§ wie im Dorf.

Da offnete sich die Haustiir und Momus erschien zwischen zwei lampentragenden
Dienern. »Die ersten, die zum Herrn Sekretdr Erlanger vorgelassen werden«, sagte er,
»sind: Gerstacker und K. Sind die beiden hier?« Sie meldeten sich, aber noch vor ihnen
schliipfte Jeremias mit einem »Ich bin hier Zimmerkellner«, von Momus ldchelnd mit
einem Schlag auf die Schulter begriilft, ins Haus. Ich werde auf Jeremias mehr achten
miissen, sagte sich K., wobei er sich dessen bewullt blieb, daR Jeremias wahrscheinlich
viel ungefdhrlicher war als Artur, der im SchloR gegen ihn arbeitete. Vielleicht war es
sogar kliiger, sich von ihnen als Gehilfen qudlen zu lassen, als sie so unkontrolliert
umbherstreichen und ihre Intrigen, fiir die sie eine besondere Anlage zu haben schienen,
frei betreiben zu lassen.

Als K. an Momus voriiberkam, tat dieser, als erkenne er erst jetzt in ihm den
Landvermesser. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er, »der, welcher sich so ungern
verhoren 1aRt, drangt sich zum Verhor. Bei mir wére es damals einfacher gewesen. Nun
freilich, es ist schwer, die richtigen Verhore auszuwédhlen.« Als K. auf diese Ansprache hin
stehenbleiben wollte, sagte Momus: »Gehen Sie, gehen Sie! Damals hdtte ich Ihre
Antworten gebraucht, jetzt nicht.« Trotzdem sagte K., erregt durch des Momus
Benehmen: »Ihr denkt nur an Euch. Blol des Amtes wegen antworte ich nicht; weder
damals noch heute.« Momus sagte: »An wen sollen wir denn denken? Wer ist denn sonst
noch hier? Gehen Siel« Im Flur empfing sie ein Diener und fiihrte sie den K. schon
bekannten Weg iiber den Hof, dann durch das Tor und in den niedrigen, ein wenig sich
senkenden Gang. In den oberen Stockwerken wohnten offenbar nur die htheren Beamten,
die Sekretdre dagegen wohnten an diesem Gang, auch Erlanger, obwohl er einer ihrer
obersten war. Der Diener l6schte seine Laterne aus, denn hier war helle elektrische
Beleuchtung. Alles war hier klein, aber zierlich gebaut. Der Raum war moglichst
ausgenutzt. Der Gang geniigte knapp, aufrecht in ihm zu gehen. An den Seiten war eine
Tiir fast neben der anderen. Die Seitenwidnde reichten nicht bis zur Decke, dies



wahrscheinlich aus Ventilationsriicksichten, denn die Zimmerchen hatten wohl hier in dem
tiefen, kellerartigen Gang keine Fenster. Der Nachteil dieser nicht ganz schliefenden
Winde war die Unruhe im Gang und notwendigerweise auch in den Zimmern. Viele
Zimmer schienen besetzt zu sein, in den meisten war man noch wach, man horte Stimmen,
Hammerschldge, Glaserklingen. Doch hatte man nicht den Eindruck besonderer
Lustigkeit. Die Stimmen waren geddmpft, man verstand kaum hier und da ein Wort, es
schienen auch nicht Unterhaltungen zu sein, wahrscheinlich diktierte nur jemand etwas
oder las etwas vor, gerade aus den Zimmern, aus denen der Klang von Glasern und Tellern
kam, horte man kein Wort, und die Hammerschldge erinnerten K. daran, was ihm
irgendwo erzdhlt worden war, dal manche Beamte, um sich von der fortwdhrenden
geistigen Anstrengung zu erholen, sich zeitweilig mit Tischlerei, Feinmechanik und
dergleichen beschéftigen. Der Gang selbst war leer, nur vor einer Tiir sal§ ein bleicher,
schmaler, groer Herr im Pelz, unter dem die Nachtwésche hervorsah; wahrscheinlich war
es ihm im Zimmer zu dumpf geworden, so hatte er sich herausgesetzt und las da eine
Zeitung, aber nicht aufmerksam, gdhnend lie8 er 6fters vom Lesen ab, beugte sich vor und
blickte den Gang entlang; vielleicht erwartete er eine Partei, die er vorgeladen hatte und
die zu kommen sdumte. Als sie an ihm voriibergekommen waren, sagte der Diener in
bezug auf den Herrn zu Gerstdcker: »Der Pinzgauer!« Gerstdcker nickte. »Er ist schon
lange nicht unten gewesen, sagte er. »Schon sehr lange nicht«, bestédtigte der Diener.

Schlief8lich kamen sie vor eine Tiir, die nicht anders als die {ibrigen war und hinter der
doch, wie der Diener mitteilte, Erlanger wohnte. Der Diener lief8 sich von K. auf die
Schulter heben und sah oben durch den freien Spalt ins Zimmer. »Er liegt«, sagte der
Diener herabsteigend, »auf dem Bett, allerdings in Kleidern, aber ich glaube doch, dal8 er
schlummert. Manchmal iiberfdllt ihn so die Miidigkeit, hier im Dorf, bei der gednderten
Lebensweise. Wir werden warten miissen. Wenn er aufwacht, wird er ldauten. Es ist
allerdings schon vorgekommen, dal8 er seinen ganzen Aufenthalt im Dorf verschlafen hat
und nach dem Aufwachen gleich wieder ins SchloB zuriickfahren mufSte. Es ist ja
freiwillige Arbeit, die er hier leistet.« — »Wenn er jetzt nur schon lieber bis zu Ende
schliefe«, sagte Gerstdacker, »denn wenn er nach dem Aufwachen noch ein wenig Zeit zur
Arbeit hat, ist er sehr unwillig dariiber, dal8 er geschlafen hat, sucht alles eilig zu erledigen,
und man kann sich kaum aussprechen.« — »Sie kommen wegen der Vergebung der Fuhren
fiir den Bau?« fragte der Diener. Gersticker nickte, zog den Diener beiseite und redete
leise zu ihm; aber der Diener horte kaum zu, blickte tiber Gersticker, den er um mehr als
Hauptesldange {iberragte, hinweg und strich sich ernst und langsam das Haar.



Kapitel 18

Da sah K., wie er ziellos umherblickte, weit in der Ferne an einer Wendung des Ganges
Frieda; sie tat, als erkenne sie ihn nicht, blickte nur starr auf ihn, in der Hand trug sie eine
Tasse mit leerem Geschirr. Er sagte dem Diener, der aber gar nicht auf ihn achtete — je
mehr man zu dem Diener sprach, desto geistesabwesender schien er zu werden -, er werde
gleich zuriickkommen, und lief zu Frieda. Bei ihr angekommen, falSte er sie bei den
Schultern, so, als ergreife er wieder von ihr Besitz, stellte einige belanglose Fragen und
suchte dabei priifend in ihren Augen. Aber ihre starre Haltung l6ste sich kaum, zerstreut
versuchte sie einige Umstellungen des Geschirrs auf der Tasse und sagte: »Was willst du
denn von mir? Geh doch zu den — nun, du weilSt ja, wie sie heilen. Du kommst ja gerade
von ihnen, ich kann es dir ansehen.« K. lenkte schnell ab; die Aussprache sollte nicht so
plotzlich kommen und bei dem Bosesten, bei dem fiir ihn Ungiinstigsten anfangen. »Ich
dachte, du wérest im Ausschank«, sagte er. Frieda sah ihn erstaunt an und fuhr ihm dann
sanft mit der einen Hand, die sie frei hatte, iiber Stirn und Wange. Es war, als habe sie sein
Aussehen vergessen und wollte es sich so wieder ins Bewul3tsein zuriickrufen, auch ihre
Augen hatten den verschleierten Ausdruck des miihsam Sich-Erinnerns. »Ich bin fiir den
Ausschank wieder aufgenommen, sagte sie dann langsam, als sei es unwichtig, was sie
sage, aber unter den Worten fiihrte sie noch ein Gesprdach mit K., und dies sei das
wichtigere. »Diese Arbeit taugt nicht fiir mich, die kann auch eine jede andere besorgen;
jede, die aufbetten und ein freundliches Gesicht machen kann und die Beldstigung durch
die Gaéste nicht scheut, sondern sie sogar noch hervorruft, eine jede solche kann
Stubenmddchen sein. Aber im Ausschank, da ist es etwas anderes. Ich bin auch gleich
wieder fiir den Ausschank aufgenommen worden, obwohl ich ihn damals nicht sehr
ehrenvoll verlassen habe; freilich hatte ich jetzt Protektion. Aber der Wirt war gliicklich,
dal ich Protektion hatte und es ihm deshalb leicht mdéglich war, mich wieder
aufzunehmen. Es war sogar so, dall man mich drangen mufite, den Posten anzunehmen;
wenn du bedenkst, woran mich der Ausschank erinnert, wirst du es begreifen. Schliellich
habe ich den Posten angenommen. Hier bin ich nur aushilfsweise. Pepi hat gebeten, ihr
nicht die Schande anzutun, sofort den Ausschank verlassen zu miissen, wir haben ihr
deshalb, weil sie doch fleiig gewesen ist und alles so besorgt hat, wie es nur ihre
Fahigkeiten erlaubt haben, eine vierundzwanzigstiindige Frist gegeben.« — »Das ist alles
sehr gut eingerichtet«, sagte K., »nur hast du einmal meinetwegen den Ausschank
verlassen; und nun, da wir kurz vor der Hochzeit sind, kehrst du wieder in ihn zuriick?« —
»Es wird keine Hochzeit geben«, sagte Frieda. »Weil ich untreu war?« fragte K.; Frieda
nickte. »Nun sieh, Frieda«, sagte K., »iiber diese angebliche Untreue haben wir schon
ofters gesprochen, und immer hast du schlieflich einsehen miissen, dal es ein ungerechter
Verdacht war. Seitdem aber hat sich auf meiner Seite nichts geédndert, alles ist unschuldig
geblieben, wie es war und wie es nicht anders werden kann. Also muR sich etwas auf
deiner Seite gedndert haben, durch fremde Einfliisterungen oder etwas anderes. Unrecht
tust du mir auf jeden Fall; denn sieh, wie verhdlt es sich mit diesen zwei Mddchen? Die
eine, die dunkle — ich schame mich fast, mich so im einzelnen verteidigen zu miissen, aber



du forderst es heraus -, die dunkle also ist mir wahrscheinlich nicht weniger peinlich als
dir; wenn ich mich nur irgendwie von ihr fernhalten kann, tue ich es, und sie erleichtert
das ja auch, man kann nicht zuriickhaltender sein, als sie es ist.« — »Ja, rief Frieda aus,
die Worte kamen ihr wie gegen ihren Willen hervor, K. war froh, sie so abgelenkt zu
sehen; sie war anders, als sie sein wollte, »die magst du fiir zuriickhaltend ansehen, die
Schamloseste von allen nennst du zuriickhaltend, und du meinst es, so unglaubwiirdig es
ist, ehrlich, du verstellst dich nicht, das weils ich. Die Briickenhofwirtin sagt von dir:
»Leiden kann ich ihn nicht, aber verlassen kann ich ihn auch nicht, man kann doch auch
beim Anblick eines kleinen Kindes, das noch nicht gut gehen kann und sich weit vorwagt,
unmoglich sich beherrschen; man mufl eingreifen.<« — »Nimm diesmal ihre Lehre an,
sagte K. ldchelnd, »aber jenes Mddchen — ob es zuriickhaltend oder schamlos ist, kénnen
wir beiseitelassen -, ich will von ihm nichts wissen.« — »Aber warum nennst du sie
zuriickhaltend?« fragte Frieda unnachgiebig. K. hielt diese Teilnahme fiir ein ihm
giinstiges Zeichen. »Hast du es erprobt oder willst du andere dadurch herabsetzen?« —
»Weder das eine noch das andere«, sagte K., »ich nenne sie so aus Dankbarkeit, weil sie es
mir leicht macht, sie zu ibersehen, und weil ich, selbst wenn sie mich nur o6fters
ansprdache, es nicht iiber mich bringen kénnte, wieder hinzugehen, was doch ein grolSer
Verlust fiir mich wére, denn ich mull hingehen wegen unserer gemeinsamen Zukunft, wie
du weillt. Und deshalb muf§ ich auch mit dem anderen Méadchen sprechen, das ich zwar
wegen seiner Tiichtigkeit, Umsicht und Selbstlosigkeit schdtze, von dem aber doch
niemand behaupten kann, dall es verfiihrerisch ist.« — »Die Knechte sind anderer
Meinung«, sagte Frieda. »In dieser wie auch wohl in vieler anderer Hinsicht«, sagte K.
»Aus den Geliisten der Knechte willst du auf meine Untreue schlieffen?« Frieda schwieg
und duldete es, dal8 K. ihr die Tasse aus der Hand nahm, auf den Boden stellte, seinen Arm
unter den ihren schob und im kleinen Raum langsam mit ihr hin und her zu gehen begann.
»Du weillit nicht, was Treue ist«, sagte sie, sich ein wenig wehrend gegen seine Nihe.
»Wie du dich auch zu den Madchen verhalten magst, ist ja nicht das Wichtigste; dall du in
diese Familie tiberhaupt gehst und zuriickkommst, den Geruch ihrer Stube in den
Kleidern, ist schon eine unertragliche Schande fiir mich. Und du ldufst aus der Schule fort,
ohne etwas zu sagen, und bleibst gar bei ihnen die halbe Nacht. Und 148t, wenn man nach
dir fragt, dich von den Madchen verleugnen, leidenschaftlich verleugnen, besonders von
der unvergleichlich Zuriickhaltenden. Schleichst dich auf einem geheimen Weg aus dem
Haus, vielleicht gar, um den Ruf der Méddchen zu schonen, den Ruf jener Maddchen! Nein,
sprechen wir nicht mehr davon!« — »Von diesem nicht«, sagte K., »aber von etwas
anderem, Frieda. Von diesem ist ja auch nichts zu sagen. Warum ich hingehen muf$, weift
du. Es wird mir nicht leicht, aber ich {iberwinde mich. Du solltest es mir nicht schwerer
machen, als es ist. Heute dachte ich, nur fiir einen Augenblick hinzugehen und
nachzufragen, ob Barnabas, der eine wichtige Botschaft schon ldangst hétte bringen sollen,
endlich gekommen ist. Er war nicht gekommen, aber er mufSte, wie man mir versicherte
und wie es auch glaubwiirdig war, sehr bald kommen. Ihn mir in die Schule nachkommen
lassen, wollte ich nicht, um dich durch seine Gegenwart nicht zu beléstigen. Die Stunden
vergingen, und er kam leider nicht. Wohl aber kam ein anderer, der mir verhal$t ist. Von
ihm mich ausspionieren zu lassen, hatte ich keine Lust und ging also durch den
Nachbargarten, aber auch vor ihm verbergen wollte ich mich nicht, sondern ging dann auf
der StralSe frei auf ihn zu, mit einer sehr biegsamen Weidenrute, wie ich gestehe. Das ist
alles, dartiber ist also weiter nichts zu sagen; wohl aber {iber etwas anderes. Wie verhdlt es



sich denn mit den Gehilfen, die zu erwdhnen mir fast so widerlich ist wie dir die
Erwdhnung jener Familie? Vergleiche dein Verhéltnis zu ihnen damit, wie ich mich zu der
Familie verhalte. Ich verstehe deinen Widerwillen gegeniiber der Familie und kann ihn
teilen. Nur um der Sache willen gehe ich zu ihnen, fast scheint es mir manchmal, dal8 ich
ihnen Unrecht tue, sie ausniitze. Du und die Gehilfen dagegen! Du hast gar nicht in
Abrede gestellt, dal sie dich verfolgen, und hast eingestanden, dal8 es dich zu ihnen zieht.
Ich war dir nicht bése deshalb, habe eingesehen, dal hier Kréfte im Spiel sind, denen du
nicht gewachsen bist, war schon gliicklich dariiber, daf du dich wenigstens wehrst, habe
geholfen, dich zu verteidigen, und nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe
im Vertrauen auf deine Treue, allerdings auch in der Hoffnung, dall das Haus unweigerlich
verschlossen ist, die Gehilfen endgiiltig in die Flucht geschlagen sind — ich unterschétzte
sie noch immer, fiirchte ich -, nur weil ich ein paar Stunden darin nachgelassen habe und
jener Jeremias, genau betrachtet, ein nicht sehr gesunder, dltlicher Bursche, die Keckheit
gehabt hat, ans Fenster zu treten, nur deshalb soll ich dich, Frieda, verlieren und als
BegriiBung zu héren bekommen: >Es wird keine Hochzeit geben.< Wire ich es nicht
eigentlich, der Vorwiirfe machen diirfte, und ich mache sie nicht, mache sie noch immer
nicht.« Und wieder schien es K. gut, Frieda ein wenig abzulenken, und er bat sie, ihm
etwas zu essen zu bringen, weil er schon seit Mittag nichts gegessen habe. Frieda, offenbar
auch durch die Bitte erleichtert, nickte und lief, etwas zu holen, nicht den Gang weiter, wo
K. die Kiiche vermutete, sondern seitlich, ein paar Stufen abwarts. Sie brachte bald einen
Teller mit Aufschnitt und eine Flasche Wein, aber es waren wohl nur schon die Reste einer
Mahlzeit: Fliichtig waren die einzelnen Stiicke neu ausgebreitet, um es unkenntlich zu
machen, sogar Wurstschalen waren dort vergessen und die Flasche war zu drei Vierteln
geleert. Doch sagte K. nichts dariiber und machte sich mit gutem Appetit ans Essen. »Du
warst in der Kiiche?« fragte er. »Nein, in meinem Zimmer«, sagte sie, »ich habe hier unten
ein Zimmer.« — »Haittest du mich doch mitgenommen«, sagte K. »Ich werde
hinuntergehen, um mich zum Essen ein wenig zu setzen.« — »Ich werde dir einen Sessel
bringen«, sagte Frieda und war schon auf dem Weg. »Danke«, sagte K. und hielt sie
zurtiick, »ich werde weder hinuntergehen, noch brauche ich mehr einen Sessel.« Frieda
ertrug trotzig seinen Griff, hatte den Kopf tief geneigt und biff auf die Lippen. »Nun ja, er
ist unten«, sagte sie. »Hast du es anders erwartet? Er liegt in meinem Bett, er hat sich
draulen verkiihlt, er frostelt, er hat kaum gegessen. Im Grunde ist alles deine Schuld;
héttest du die Gehilfen nicht verjagt und warst jenen Leuten nicht nachgelaufen, wir
konnten jetzt friedlich in der Schule sitzen. Nur du hast unser Gliick zerstért. Glaubst du,
dall Jeremias, solange er im Dienst war, es gewagt héitte, mich zu entfilhren? Dann
verkennst du die hiesige Ordnung ganz und gar. Er wollte zu mir, er hat sich gequalt, er
hat auf mich gelauert, das war aber nur ein Spiel, so wie ein hungriger Hund spielt und es
doch nicht wagt, auf den Tisch zu springen. Und ebenso ich. Es zog mich zu ihm, er ist
mein Spielkamerad aus der Kinderzeit — wir spielten miteinander auf dem Abhang des
SchloBberges, schone Zeiten, du hast mich niemals nach meiner Vergangenheit gefragt. —
Doch das alles war nicht entscheidend, solange Jeremias durch den Dienst gehalten war,
denn ich kannte ja meine Pflicht als deine zukiinftige Frau. Dann aber vertriebst du die
Gehilfen und riihmtest dich noch dessen, als héttest du damit etwas fiir mich getan; nun, in
einem gewissen Sinne ist es wahr. Bei Artur gelang deine Absicht, allerdings nur
vorldufig, er ist zart, er hat nicht die keine Schwierigkeit fiirchtende Leidenschaft des
Jeremias, auch hast du ihn ja durch den Faustschlag in der Nacht — jener Schlag war auch



gegen unser Gliick gefiihrt — nahezu zerstort, er fliichtete ins Schlo8, um zu klagen, und
wenn er auch bald wiederkommen wird, immerhin, er ist jetzt fort. Jeremias aber blieb. Im
Dienst fiirchtet er ein Augenzucken des Herrn, aullerhalb des Dienstes aber fiirchtet er
nichts. Er kam und nahm mich; von dir verlassen, von ihm, dem alten Freund, beherrscht,
konnte ich mich nicht halten. Ich habe das Schultor nicht aufgesperrt, er zerschlug das
Fenster und zog mich hinaus. Wir flohen hierher, der Wirt achtet ihn, auch kann den
Gasten nichts willkommener sein, als einen solchen Zimmerkellner zu haben, so wurden
wir aufgenommen, er wohnt nicht bei mir, sondern wir haben ein gemeinsames Zimmer. «
— »Trotz allem«, sagte K., »bedauere ich es nicht, die Gehilfen aus dem Dienst getrieben
zu haben. War das Verhiltnis so, wie du es beschreibst, deine Treue also nur durch die
dienstliche Gebundenheit der Gehilfen bedingt, dann war es gut, dal alles ein Ende nahm.
Das Gliick der Ehe inmitten der zwei Raubtiere, die sich nur unter der Knute duckten,
wdre nicht sehr grof gewesen. Dann bin ich auch jener Familie dankbar, welche
unabsichtlich ihr Teil beigetragen hat, um uns zu trennen.« Sie schwiegen und gingen
wieder nebeneinander auf und ab, ohne dall zu unterscheiden gewesen wire, wer jetzt
damit begonnen hétte. Frieda, nahe an K., schien drgerlich, dal§ er sie nicht wieder unter
den Arm nahm. »Und so wire alles in Ordnung«, fuhr K. fort, »und wir kénnten Abschied
nehmen, du zu deinem Herrn Jeremias gehen, der wahrscheinlich noch vom Schulgarten
her verkiihlt ist und den du mit Riicksicht darauf schon viel zu lange allein gelassen hast,
und ich allein in die Schule oder, da ich ja ohne dich dort nichts zu tun habe, sonst
irgendwohin, wo man mich aufnimmt. Wenn ich nun trotzdem zdgere, so deshalb, weil ich
aus gutem Grund noch immer ein wenig daran zweifle, was du mir erzdhlt hast. Ich habe
von Jeremias den gegenteiligen Eindruck. Solange er im Dienst war, ist er hinter dir her
gewesen, und ich glaube nicht, dal der Dienst ihn auf die Dauer zuriickgehalten hitte,
dich einmal ernstlich zu iiberfallen. Jetzt aber, seit er den Dienst fiir aufgehoben ansieht,
ist es anders. Verzeih, wenn ich es mir auf folgende Weise erklare: Seit du nicht mehr die
Braut seines Herrn bist, bist du keine solche Verlockung mehr fiir ihn wie frither. Du
magst seine Freundin aus der Kinderzeit sein, doch legt er — ich kenne ihn eigentlich nur
aus einem kurzen Gesprdch heute nacht — solchen Gefiihlsdingen meiner Meinung nach
nicht viel Wert bei. Ich weil nicht, warum er dir als ein leidenschaftlicher Charakter
erscheint. Seine Denkweise scheint mir eher besonders kiihl. Er hat in bezug auf mich
irgendeinen, mir vielleicht nicht sehr giinstigen Auftrag von Galater bekommen, diesen
strengt er sich an auszufiihren, mit einer gewissen Dienstleidenschaft, wie ich zugeben
will — sie ist hier nicht allzu selten -, dazu gehort, da8 er unser Verhéltnis zerstort; er hat es
vielleicht auf verschiedene Weise versucht, eine davon war die, dal§ er dich durch sein
liisternes Schmachten zu verlocken suchte, eine andere — hier hat ihn die Wirtin
unterstiitzt -, dal8 er von meiner Untreue fabelte, sein Anschlag ist ihm gelungen,
irgendeine Erinnerung an Klamm, die ihn umgibt, mag mitgeholfen haben, den Posten hat
er zwar verloren, aber vielleicht gerade in dem Augenblick, in dem er ihn nicht mehr
benotigte, jetzt erntet er die Friichte seiner Arbeit und zieht dich aus dem Schulfenster,
damit ist aber seine Arbeit beendet und, von der Dienstleidenschaft verlassen, wird er
miide, er ware lieber an Stelle Arturs, der gar nicht klagt, sondern sich Lob und neue
Auftrdge holt, aber es mul§ doch auch jemand zuriickbleiben, der die weitere Entwicklung
der Dinge verfolgt. Eine etwas lastige Pflicht ist es ihm, dich zu versorgen. Von Liebe zu
dir ist keine Spur, er hat es mir offen gestanden, als Geliebte Klamms bist du ihm natiirlich
respektabel, und in deinem Zimmer sich einzunisten und sich einmal als kleiner Klamm zu



fiihlen, tut ihm gewils sehr wohl, das aber ist alles, du selbst bedeutest ihm jetzt nichts, nur
ein Nachtrag zu seiner Hauptaufgabe ist es ihm, dal$ er dich hier untergebracht hat; um
dich nicht zu beunruhigen, ist er auch selbst geblieben, aber nur vorldufig, solange er nicht
neue Nachrichten vom Schloff bekommt und seine Verkiihlung von dir nicht auskuriert
ist.« »Wie du ihn verleumdest!« sagte Frieda und schlug ihre kleinen Fauste aneinander.
»Verleumden?« sagte K. »Nein, ich will ihn nicht verleumden. Wohl aber tue ich ihm
vielleicht Unrecht, das ist freilich méglich. Ganz offen an der Oberfldache liegt es ja nicht,
was ich iiber ihn gesagt habe; es 1dt sich auch anders deuten. Aber verleumden?
Verleumden koénnte doch nur den Zweck haben, damit gegen deine Liebe zu ihm
anzukampfen. Wire es notig und wiare Verleumdung ein geeignetes Mittel, ich wiirde
nicht zogern, ihn zu verleumden. Niemand kénnte mich deshalb verurteilen, er ist durch
seine Auftraggeber in solchem Vorteil mir gegeniiber, dafl ich, ganz allein auf mich
angewiesen, auch ein wenig verleumden diirfte. Es wére ein verhaltnismaRig unschuldiges
und letzten Endes ja auch ohnmaéchtiges Verteidigungsmittel. Lald also die Féauste ruhen.«
Und K. nahm Friedas Hand in die seine; Frieda wollte sie ihm entziehen, aber lachelnd
und nicht mit grofer Kraftanstrengung. »Aber ich muf§ nicht verleumden«, sagte K.,
»denn du liebst ihn ja nicht, glaubst es nur und wirst mir dankbar sein, wenn ich dich von
der Tauschung befreie. Sieh, wenn jemand dich von mir fortbringen wollte, ohne Gewalt,
aber mit moglichst sorgféltiger Berechnung, dann miilte er es durch die beiden Gehilfen
tun. Scheinbar gute, kindliche, lustige, verantwortungslose, von hoch her, vom Schlof8
hergeblasene Jungen, ein wenig Kindheitserinnerung auch dabei, das ist doch schon alles
sehr liebenswert, besonders, wenn ich etwa das Gegenteil von alledem bin, dafiir
immerfort hinter Geschéften herlaufe, die dir nicht ganz verstdndlich, die dir argerlich
sind, die mich mit Leuten zusammenbringen, die dir hassenswert sind und etwas davon bei
aller meiner Unschuld auch auf mich iibertragen. Das Ganze ist nur eine bdsartige,
allerdings sehr kluge Ausniitzung der Mangel unseres Verhdltnisses. Jedes Verhdltnis hat
seine Mdngel, gar unseres, wir kamen ja jeder aus einer ganz anderen Welt zusammen,
und seit wir einander kennen, nahm das Leben eines jeden von uns einen ganz neuen Weg,
wir fithlen uns noch unsicher, es ist doch allzu neu. Ich rede nicht von mir, das ist nicht so
wichtig, ich bin ja im Grunde immerfort beschenkt worden, seit du deine Augen zum
erstenmal mir zuwandtest; und an das Beschenktwerden sich gew6hnen, ist nicht schwer.
Du aber, von allem anderen abgesehen, wurdest von Klamm losgerissen; ich kann nicht
ermessen, was das bedeutet, aber eine Ahnung dessen habe ich doch allméhlich schon
bekommen, man taumelt, man kann sich nicht zurechtfinden, und wenn ich auch bereit
war, dich immer aufzunehmen, so war ich doch nicht immer zugegen, und wenn ich
zugegen war, hielten dich manchmal deine Trdumereien fest oder noch Lebendigeres, wie
etwa die Wirtin; kurz, es gab Zeiten, wo du von mir wegsahst, dich irgendwohin ins
Halbunbestimmte sehntest, armes Kind, und es mul$ten nur in solchen Zwischenzeiten in
der Richtung deines Blicks passende Leute aufgestellt werden, und du warst an sie
verloren, erlagst der Tauschung, dafl das, was nur Augenblicke waren, Gespenster, alte
Erinnerungen, im Grunde vergangenes und immer mehr vergehendes einstmaliges Leben,
dal dieses noch dein wirkliches jetziges Leben sei. Ein Irrtum, Frieda, nichts als die letzte,
richtig angesehen, verdchtliche Schwierigkeit unserer endlichen Vereinigung. Komme zu
dir, fasse dich; wenn du auch dachtest, da8 die Gehilfen von Klamm geschickt sind — es ist
gar nicht wahr, sie kommen von Galater -, und wenn sie dich auch mit Hilfe dieser
Tauschung so bezaubern konnten, dal$ du selbst in ihrem Schmutz und ihrer Unzucht



Spuren von Klamm zu finden meintest — so, wie jemand in einem Misthaufen einen einst
verlorenen Edelstein zu sehen glaubt, wédhrend er ihn in Wirklichkeit dort gar nicht finden
konnte, selbst wenn er dort wirklich wére -, so sind es doch nur Burschen von der Art der
Knechte im Stall, nur daR sie nicht ihre Gesundheit haben, ein wenig frische Luft sie krank
macht und aufs Bett wirft, das sie sich allerdings mit knechtischer Pfiffigkeit auszusuchen
verstehen.« Frieda hatte ihren Kopf an K.s Schulter gelehnt, die Arme
umeinandergeschlungen, gingen sie schweigend auf und ab. »Waren wir doch«, sagte
Frieda langsam, ruhig, fast behaglich, so, als wisse sie, dal§ ihr nur eine ganz kleine Frist
der Ruhe an K.s Schulter gewdhrt sei, diese aber wolle sie bis zum Letzten geniefSen,
»wdren wir doch gleich noch in jener Nacht ausgewandert, wir konnten irgendwo in
Sicherheit sein, immer beisammen, deine Hand immer nahe genug, sie zu fassen; wie
brauche ich deine Nahe; wie bin ich, seit ich dich kenne, ohne deine Nahe verlassen; deine
Néhe ist, glaube mir, der einzige Traum, den ich trdume, keinen anderen.« Da rief es in
dem Seitengang, es war Jeremias, er stand dort auf der untersten Stufe, er war nur im
Hemd, hatte aber ein Umhangetuch Friedas um sich geschlagen. Wie er dort stand, das
Haar zerrauft, den diinnen Bart wie verregnet, die Augen miihsam, bittend und
vorwurfsvoll aufgerissen, die dunklen Wangen gerdtet, aber wie aus allzu lockerem
Fleisch bestehend, die nackten Beine zitternd vor Kalte, so da die langen Fransen des
Tuches mitzitterten, war er wie ein aus dem Spital entflohener Kranker, demgegeniiber
man an nichts anderes denken durfte, als ihn wieder ins Bett zuriickzubringen. So falSte es
auch Frieda auf, entzog sich K. und war gleich unten bei ihm. Thre Nahe, die sorgsame
Art, mit der sie das Tuch fester um ihn zog, die Eile, mit der sie ihn gleich zuriick ins
Zimmer drdangen wollte, schien ihn schon ein wenig kriftiger zu machen; es war, als
erkenne er K. erst jetzt. »Ah, der Herr Landvermesser«, sagte er, Frieda, die keine
Unterhaltung mehr zulassen wollte, zur Begiitigung die Wange streichelnd. » Verzeihen Sie
die Stérung. Mir ist aber gar nicht wohl, das entschuldigt doch. Ich glaube, ich fiebere, ich
mull einen Tee haben und schwitzen. Das verdammte Gitter im Schulgarten, daran werde
ich wohl noch zu denken haben, und jetzt, schon verkiihlt, bin ich noch in der Nacht
herumgelaufen. Man opfert, ohne es gleich zu merken, seine Gesundheit fiir Dinge, die es
wahrhaftig nicht wert sind. Sie aber, Herr Landvermesser, miissen sich durch mich nicht
storen lassen, kommen Sie zu uns ins Zimmer herein, machen Sie einen Krankenbesuch
und sagen Sie dabei Frieda, was noch zu sagen ist. Wenn zwei, die aneinander gewohnt
sind, auseinandergehen, haben sie natiirlich in den letzten Augenblicken so viel zu sagen,
dall das ein dritter, gar wenn er im Bett liegt und auf den versprochenen Tee wartet,
unmoglich begreifen kann. Aber kommen Sie nur herein, ich werde ganz still sein.« —
»Genug, genug«, sagte Frieda und zerrte an seinem Arm. »Er fiebert und weil8 nicht, was
er spricht. Du aber, K., geh nicht mit, ich bitte dich. Es ist mein und des Jeremias Zimmer
oder vielmehr nur mein Zimmer, ich verbiete dir, mit hineinzugehen. Du verfolgst mich,
ach K., warum verfolgst du mich? Niemals, niemals werde ich zu dir zuriickkommen, ich
schaudere, wenn ich an eine solche Moglichkeit denke. Geh doch zu deinen Madchen; im
bloBen Hemd sitzen sie auf der Ofenbank zu deinen Seiten, wie man mir erzdhlt hat, und
wenn jemand kommt, dich abzuholen, fauchen sie ihn an. Wohl bist du dort zu Hause,
wenn es dich gar so sehr hinzieht. Ich habe dich immer von dort abgehalten, mit wenig
Erfolg, aber immerhin abgehalten, das ist voriiber, du bist frei. Ein schénes Leben steht dir
bevor, wegen der einen wirst du vielleicht mit den Knechten ein wenig kampfen miissen,
aber was die zweite betrifft, gibt es niemanden im Himmel und auf Erden, der sie dir



milSgénnt. Der Bund ist von vornherein gesegnet. Sag nichts dagegen, gewils, du kannst
alles widerlegen, aber zum Schlul$ ist gar nichts widerlegt. Denk nur, Jeremias, er hat alles
widerlegt!« Sie verstandigten sich durch Kopfnicken und Lacheln. »Aber«, fuhr Frieda
fort, »angenommen, er hitte alles widerlegt, was ware damit erreicht, was kiimmert es
mich? Wie es dort bei jenen zugehen mag, ist vollig ihre und seine Sache, meine nicht.
Meine ist es, dich zu pflegen, so lange, bis du wieder gesund wirst, wie du’s einstmals
warst, ehe dich K. meinetwegen quilte.« — »Sie kommen also wirklich nicht mit, Herr
Landvermesser?« fragte Jeremias, wurde aber nun von Frieda, die sich gar nicht mehr
nach K. umdrehte, endgiiltig fortgezogen. Man sah unten eine kleine Tiir, noch niedriger
als die Tiiren hier im Gange — nicht nur Jeremias, auch Frieda mufSte sich beim
Hineingehen biicken -, innen schien es hell und warm zu sein; man hérte noch ein wenig
fliistern, wahrscheinlich liebreiches Uberreden um Jeremias ins Bett zu bringen, dann
wurde die Tiir geschlossen.

Erst jetzt merkte K., wie still es auf dem Gang geworden war, nicht nur hier in diesem Teil
des Ganges, wo er mit Frieda gewesen war und der zu den Wirtschaftsraumen zu gehoéren
schien, sondern auch in dem langen Gang mit den friiher so lebhaften Zimmern. So waren
also die Herren doch endlich eingeschlafen. Auch K. war sehr miide, vielleicht hatte er aus
Miidigkeit sich gegen Jeremias nicht so gewehrt, wie er es hitte tun sollen. Es ware
vielleicht kliiger gewesen, sich nach Jeremias zu richten, der seine Verkiihlung sichtlich
tibertrieb — seine Jammerlichkeit stammte nicht von Verkiihlung, sondern war ihm
angeboren und durch keinen Gesundheitstee zu vertreiben -, ganz sich nach Jeremias zu
richten, die wirklich gro8e Miidigkeit ebenso zur Schau zu stellen, hier auf dem Gang
niederzusinken, was schon an sich sehr wohl tun miilte, ein wenig zu schlummern und
dann vielleicht auch ein wenig gepflegt zu werden. Nur wére es nicht so giinstig
ausgegangen wie bei Jeremias, der in diesem Wettbewerb um das Mitleid gewil3, und
wahrscheinlich mit Recht, gesiegt hitte und offenbar auch in jedem anderen Kampf. K.
war so miide, dal§ er daran dachte, ob er nicht versuchen kdnnte, in eines dieser Zimmer zu
gehen, von denen gewill manche leer waren, und sich in einem schénen Bett
auszuschlafen. Das hitte seiner Meinung nach Entschddigung fiir vieles werden kdnnen.
Auch einen Schlaftrunk hatte er bereit. Auf dem Geschirrbrett, das Frieda auf dem Boden
liegengelassen hatte, war eine kleine Karaffe Rum gewesen. K. scheute nicht die
Anstrengung des Riickwegs und trank das Fldschchen leer.

Nun fiihlte er sich wenigstens kraftig genug, vor Erlanger zu treten. Er suchte Erlangers
Zimmertiir, aber da der Diener und Gerstacker nicht mehr zu sehen und alle Tiiren gleich
waren, konnte er sie nicht finden. Doch glaubte er, sich zu erinnern, an welcher Stelle des
Ganges die Tiir etwa gewesen war, und beschloR, eine Tiir zu 6ffnen, die seiner Meinung
nach wahrscheinlich die gesuchte war. Der Versuch konnte nicht allzu gefdhrlich sein, war
es das Zimmer Erlangers, so wiirde ihn dieser wohl empfangen, war es das Zimmer eines
anderen, so wiirde es doch moglich sein, sich zu entschuldigen und wieder zu gehen, und
schlief der Gast, was am wahrscheinlichsten war, wiirde K.s Besuch gar nicht bemerkt
werden; schlimm konnte es nur werden, wenn das Zimmer leer war, denn dann wiirde K.
kaum der Versuchung widerstehen kénnen, sich ins Bett zu legen und endlos zu schlafen.
Er sah noch einmal nach rechts und links den Gang entlang, ob nicht doch jemand kdme,
der ihm Auskunft geben und das Wagnis unnétig machen konnte, aber der lange Gang war
still und leer. Dann horchte K. an der Tiir, auch hier kein Gast. Er klopfte so leise, dal3 ein



Schlafender dadurch nicht hédtte geweckt werden koénnen, und als auch jetzt nichts
erfolgte, 6ffnete er dulSerst vorsichtig die Tiir. Aber nun empfing ihn ein leichter Schrei.

Es war ein kleines Zimmer, von einem breiten Bett mehr als zur Hélfte ausgefiillt, auf
dem Nachttischchen brannte die elektrische Lampe, neben ihr war eine Reisehandtasche.
Im Bett, aber ganz unter der Decke verborgen, bewegte sich jemand unruhig und fliisterte
durch einen Spalt zwischen Decke und Bettuch: »Wer ist es?« Nun konnte K. nicht ohne
weiteres mehr fort, unzufrieden betrachtete er das lippige, aber leider nicht leere Bett,
erinnerte sich dann an die Frage und nannte seinen Namen. Das schien eine gute Wirkung
zu haben, der Mann im Bett zog ein wenig die Decke vom Gesicht, aber d@ngstlich bereit,
sich gleich wieder ganz zu bedecken, wenn drauflen etwas nicht stimmen sollte. Dann aber
schlug er die Decke ohne Bedenken zuriick und setzte sich aufrecht. Erlanger war es
gewils nicht. Es war ein kleiner, wohl aussehender Herr, dessen Gesicht dadurch einen
gewissen Widerspruch in sich trug, daff die Wangen kindlich rund, die Augen kindlich
frohlich waren, dal aber die hohe Stirn, die spitze Nase, der schmale Mund, dessen
Lippen kaum zusammenhalten wollten, das sich fast verfliichtigende Kinn gar nicht
kindlich waren, sondern iiberlegenes Denken verrieten. Es war wohl die Zufriedenheit
damit, die Zufriedenheit mit sich selbst, die ihm einen starken Rest gesunder Kindlichkeit
bewahrt hatte. »Kennen Sie Friedrich?« fragte er. K. verneinte. » Aber er kennt Sie«, sagte
der Herr ldachelnd. K. nickte; an Leuten, die ihn kannten, fehlte es nicht, das war sogar
eines der Haupthindernisse auf seinem Wege. »Ich bin sein Sekretdr«, sagte der Herr,
»mein Name ist Biirgel.« »Entschuldigen Sie«, sagte K. und langte nach der Klinke, »ich
habe leider Thre Tiir mit einer anderen verwechselt. Ich bin ndmlich zu Sekretdr Erlanger
berufen.« — »Wie schade«, sagte Biirgel. »Nicht dal Sie anderswohin berufen sind,
sondern dal§ Sie die Tiiren verwechselt haben. Ich schlafe ndmlich, einmal geweckt, ganz
gewill nicht wieder ein. Nun, das mul Sie aber nicht gar so betriiben, das ist mein
personliches Ungliick. Warum sind auch die Tiiren hier unversperrbar, nicht? Das hat
freilich seinen Grund. Weil nach einem alten Spruch die Tiiren der Sekretdre immer offen
sein sollen. Aber so wortlich miiSte auch das allerdings nicht genommen werden.« Biirgel
sah K. fragend und froéhlich an, im Gegensatz zu seiner Klage schien er recht wohl
ausgeruht; so miide, wie K. jetzt, war Biirgel wohl noch tiberhaupt nie gewesen. »Wohin
wollen Sie denn jetzt gehen?« fragte Biirgel. »Es ist vier Uhr. Jeden, zu dem Sie gehen
wollten, miiSten Sie wecken, nicht jeder ist an Stdérungen so gewohnt wie ich, nicht jeder
wird es so geduldig hinnehmen, die Sekretdre sind ein nervioses Volk. Bleiben Sie also ein
Weilchen. Gegen fiinf Uhr beginnt man hier aufzustehen, dann werden Sie am besten Threr
Vorladung entsprechen konnen. Lassen Sie, bitte, also endlich die Klinke los und setzen
Sie sich irgendwohin, der Platz ist hier freilich beengt, am besten wird es sein, wenn Sie
sich hier auf den Bettrand setzen. Sie wundern sich, dal ich weder Sessel noch Tisch hier
habe? Nun, ich hatte die Wahl, entweder eine vollstindige Zimmereinrichtung mit einem
schmalen Hotelbett zu bekommen oder dieses grofle Bett und sonst nichts als den
Waschtisch. Ich habe das grofe Bett gewdhlt, in einem Schlafzimmer ist doch wohl das
Bett die Hauptsache! Ach, wer sich ausstrecken und gut schlafen konnte, dieses Bett
miilte fiir einen guten Schldfer wahrhaft kostlich sein. Aber auch mir, der ich immerfort
miide bin, ohne schlafen zu kénnen, tut es wohl, ich verbringe darin einen gro8en Teil des
Tages, erledige darin alle Korrespondenzen, fiihre hier die Parteieinvernahmen aus. Es
geht recht gut. Die Parteien haben allerdings keinen Platz zum Sitzen, aber das
verschmerzen sie, es ist doch auch fiir sie angenehmer, wenn sie stehen und der



Protokollist sich wohl fiihlt, als wenn sie bequem sitzen und dabei angeschnauzt werden.
Dann habe ich nur noch diesen Platz am Bettrand zu vergeben, aber das ist kein Amtsplatz
und nur fiir ndchtliche Unterhaltungen bestimmt. Aber sie sind so still, Herr
Landvermesser?« — »Ich bin sehr miide«, sagte K., der sich auf die Aufforderung hin
sofort, grob, ohne Respekt, aufs Bett gesetzt und an den Pfosten gelehnt hatte.
»Natiirlich«, sagte Biirgel lachend, »hier ist jeder miide. Es ist zum Beispiel keine kleine
Arbeit, die ich gestern und auch heute schon geleistet habe. Es ist ja vollig ausgeschlossen,
daR ich jetzt einschlafe, wenn aber doch dieses Allerunwahrscheinlichste geschehen und
ich noch, solange Sie hier sind, einschlafen sollte, dann, bitte, halten Sie sich still und
machen Sie auch die Tiir nicht auf. Aber keine Angst, ich schlafe gewil nicht ein und
giinstigenfalls nur fiir ein paar Minuten. Es verhdlt sich ndmlich mit mir so, dal§ ich,
wahrscheinlich weil ich an Parteienverkehr so sehr gewdhnt bin, immerhin noch am
leichtesten einschlafe, wenn ich Gesellschaft habe.« — »Schlafen Sie nur, bitte, Herr
Sekretdr«, sagte K., erfreut von dieser Ankiindigung, »ich werde dann, wenn Sie erlauben,
auch ein wenig schlafen.« — »Nein, nein«, lachte Biirgel wieder, »auf die bloRe Einladung
hin kann ich leider nicht einschlafen, nur im Laufe des Gesprdches kann sich die
Gelegenheit dazu ergeben, am ehesten schldfert mich ein Gespriach ein. Ja, die Nerven
leiden bei unserem Geschaft. Ich, zum Beispiel, bin Verbindungssekretér. Sie wissen nicht,
was das ist? Nun, ich bilde die stdrkste Verbindung« — hierbei rieb er sich eilig in
unwillkiirlicher Frohlichkeit die Hinde — »zwischen Friedrich und dem Dorf, ich bilde die
Verbindung zwischen seinen Schlo8- und Dorfsekretdren, bin meist im Dorf, aber nicht
standig; jeden Augenblick mul8 ich darauf gefalt sein, ins Schloff hinaufzufahren. Sie
sehen die Reisetasche, ein unruhiges Leben, nicht fiir jeden taugt’s. Andererseits ist es
richtig, da ich diese Art der Arbeit nicht mehr entbehren koénnte, alle andere Arbeit
schiene mir schal. Wie verhdlt es sich denn mit der Landvermesserei?« — »Ich mache
keine solche Arbeit, ich werde nicht als Landvermesser beschéftigt«, sagte K., er war
wenig mit seinen Gedanken bei der Sache, eigentlich brannte er nur darauf, dafl Biirgel
einschlafe, aber auch das tat er nur aus einem gewissen Pflichtgefiihl gegen sich selbst,
zuinnerst glaubte er zu wissen, dall der Augenblick von Biirgels Einschlafen noch
unabsehbar fern sei. »Das ist erstaunlich«, sagte Biirgel mit lebhaftem Werfen des Kopfes
und zog einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren. »Sie sind
Landvermesser und haben keine Landvermesserarbeit.« K. nickte mechanisch, er hatte
oben auf dem Bettpfosten den linken Arm ausgestreckt und den Kopf auf ihn gelegt, schon
verschiedentlich hatte er es sich bequem zu machen versucht, diese Stellung war aber die
bequemste von allen, er konnte nun auch ein wenig besser darauf achten, was Biirgel
sagte. »Ich bin bereit«, fuhr Biirgel fort, »diese Sache weiter zu verfolgen. Bei uns hier
liegen doch die Dinge ganz gewill nicht so, daff man eine fachliche Kraft unausgeniitzt
lassen diirfte. Und auch fiir Sie muBl es doch krdankend sein; leiden Sie denn nicht
darunter?« — »Ich leide darunter«, sagte K. langsam und ldchelte fiir sich, denn gerade
jetzt litt er darunter nicht im geringsten. Auch machte das Anerbieten Biirgels wenig
Eindruck auf ihn. Es war durchaus dilettantisch. Ohne etwas von den Umstdnden zu
wissen, unter welchen K.s Berufung erfolgt war, von den Schwierigkeiten, welchen sie in
der Gemeinde und im Schlof8 begegnete, von den Verwicklungen, welche wahrend K.s
hiesigem Aufenthalt sich schon ergeben oder angekiindigt hatten, ohne von dem allen
etwas zu wissen, ja sogar ohne zu zeigen, dall ihn, was von einem Sekretdr ohne weiteres
hdtte angenommen werden sollen, wenigstens eine Ahnung dessen beriihre, erbot er sich,



aus dem Handgelenk mit Hilfe seines kleinen Notizblockes die Sache da oben in Ordnung
zu bringen. »Sie scheinen schon einige Enttduschungen gehabt zu haben«, sagte Biirgel
und bewies damit doch wieder einige Menschenkenntnis, wie sich K. iiberhaupt, seit er
das Zimmer betreten hatte, von Zeit zu Zeit aufforderte, Biirgel nicht zu unterschétzen,
aber in seinem Zustand war es schwer, etwas anderes als die eigene Miidigkeit gerecht zu
beurteilen. »Nein«, sagte Biirgel, als antworte er auf einen Gedanken K.s und wollte ihm
riicksichtsvoll die Miihe des Aussprechens ersparen. »Sie miissen sich nicht durch
Enttauschungen abschrecken lassen. Es scheint hier manches ja daraufhin eingerichtet,
abzuschrecken, und wenn man neu hier ankommt, scheinen einem die Hindernisse vollig
undurchdringlich. Ich will nicht untersuchen, wie es sich damit eigentlich verhalt,
vielleicht entspricht der Schein tatsdachlich der Wirklichkeit, in meiner Stellung fehlt mir
der richtige Abstand, um das festzustellen, aber merken Sie auf, es ergeben sich dann doch
wieder manchmal Gelegenheiten, die mit der Gesamtlage fast nicht iibereinstimmen,
Gelegenheiten, bei welchen durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zeichen des
Vertrauens mehr erreicht werden kann als durch lebenslange, auszehrende Bemiihungen.
Gewil, so ist es. Freilich stimmen dann diese Gelegenheiten doch wieder insofern mit der
Gesamtlage tliberein, als sie niemals ausgenutzt werden. Aber warum werden sie denn
nicht ausgenutzt, frage ich immer wieder.« K. wulSte es nicht; zwar merkte er, dal§ ihn das,
wovon Biirgel sprach, wahrscheinlich sehr betraf, aber er hatte jetzt eine grolle Abneigung
gegen alle Dinge, die ihn betrafen, er riickte mit dem Kopf ein wenig beiseite, als mache
er dadurch den Fragen Biirgels den Weg frei und kénne von ihnen nicht mehr beriihrt
werden. »Es ist«, fuhr Biirgel fort, streckte die Arme und gdhnte, was in einem
verwirrenden Widerspruch zum Ernst seiner Worte war, »es ist eine stindige Klage der
Sekretdre, dal8 sie gezwungen sind, die meisten Dorfverhore in der Nacht durchzufiihren.
Warum aber klagen sie dariiber? Weil es sie zu sehr anstrengt? Weil sie die Nacht lieber
zum Schlafen verwenden wollen? Nein, dariiber klagen sie gewil8 nicht. Es gibt natiirlich
unter den Sekretdren Fleifige und minder Fleillige, wie {iberall; aber iiber allzu grofSe
Anstrengung klagt niemand von ihnen gar 6ffentlich nicht. Es ist das einfach nicht unsere
Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen gewo6hnlicher Zeit und
Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. Was also haben aber dann die
Sekretdre gegen die Nachtverhore? Ist es etwa gar Riicksicht auf die Parteien? Nein, nein,
das ist es auch nicht. Gegen die Parteien sind die Sekretdre riicksichtslos, allerdings nicht
um das geringste riicksichtsloser als gegen sich selbst, sondern nur genauso riicksichtslos.
Eigentlich ist ja diese Riicksichtslosigkeit nichts als eiserne Befolgung und Durchfiihrung
des Dienstes, die groSte Riicksichtnahme, welche sich die Parteien nur wiinschen kénnen.
Dies wird auch im Grunde — ein oberfldchlicher Beobachter merkt das freilich nicht —
vollig anerkannt; ja, es sind zum Beispiel in diesem Falle gerade die Nachtverhore, welche
den Parteien willkommen sind, es laufen keine grundsatzlichen Beschwerden gegen die
Nachtverhore ein. Warum also doch die Abneigung der Sekretdre?« Auch das wulite K.
nicht, er wullite so wenig, er unterschied nicht einmal, ob Biirgel ernstlich oder nur
scheinbar die Antwort forderte. Wenn du mich in dein Bett legen 148t, dachte er, werde ich
dir morgen mittag oder noch lieber abends alle Fragen beantworten. Aber Biirgel schien
auf ihn nicht zu achten, allzusehr beschéftigte ihn die Frage, die er sich selbst vorgelegt
hatte: »Soviel ich erkenne und soviel ich selbst erfahren habe, haben die Sekretire
hinsichtlich der Nachtverhore etwa folgendes Bedenken: Die Nacht ist deshalb fiir
Verhandlungen mit den Parteien weniger geeignet, weil es nachts schwer oder geradezu



unmoglich ist, den amtlichen Charakter der Verhandlungen voll zu wahren. Das liegt nicht
an AuRerlichkeiten, die Formen konnen natiirlich in der Nacht nach Belieben ebenso
streng beobachtet werden wie bei Tag. Das ist es also nicht, dagegen leidet die amtliche
Beurteilung in der Nacht. Man ist unwillkiirlich geneigt, in der Nacht die Dinge von einem
mehr privaten Gesichtspunkt zu beurteilen, die Vorbringungen der Parteien bekommen
mehr Gewicht, als ihnen zukommt, es mischen sich in die Beurteilung gar nicht
hingehorige Erwdgungen der sonstigen Lage der Parteien, ihrer Leiden und Sorgen, ein;
die notwendige Schranke zwischen Parteien und Beamten, mag sie dullerlich fehlerlos
vorhanden sein, lockert sich, und wo sonst, wie es sein soll, nur Fragen und Antworten
hin- und widergingen, scheint sich manchmal ein sonderbarer, ganz und gar unpassender
Austausch der Personen zu vollziehen. So sagen es wenigstens die Sekretdre, also Leute
allerdings, die von Berufs wegen mit einem ganz aullerordentlichen Feingefiihl fiir solche
Dinge begabt sind. Aber selbst sie — dies wurde schon oft in unseren Kreisen besprochen —
merken wdhrend der Nachtverhére von jenen ungiinstigen Einwirkungen wenig; im
Gegenteil, sie strengen sich von vornherein an, ihnen entgegenzuarbeiten und glauben
schlief8lich, ganz besonders gute Leistungen zustande gebracht zu haben. Liest man aber
spater die Protokolle nach, staunt man oft iiber ihre offen zutage liegenden Schwéchen.
Und es sind dies Fehler, und zwar immer wieder halb unberechtigte Gewinne der Parteien,
welche wenigstens nach unseren Vorschriften im gewohnlichen kurzen Wege nicht mehr
gutzumachen sind. Ganz gewil§ werden sie einmal noch von einem Kontrollamt verbessert
werden, aber dies wird nur dem Recht niitzen, jener Partei aber nicht mehr schaden
konnen. Sind unter solchen Umstdnden die Klagen der Sekretdre nicht sehr berechtigt?«
K. hatte schon ein kleines Weilchen in einem halben Schlummer verbracht, nun war er
wieder aufgestort. Warum dies alles? Warum dies alles? fragte er sich und betrachtete
unter den gesenkten Augenlidern Biirgel nicht wie einen Beamten, der mit ihm schwierige
Fragen besprach, sondern nur wie irgend etwas, das ihn am Schlafen hinderte und dessen
sonstigen Sinn er nicht ausfindig machen konnte. Biirgel aber, ganz seinem Gedankengang
hingegeben, ldchelte, als sei es ihm eben gelungen, K. ein wenig irrezufiihren. Doch war
er bereit, ihn gleich wieder auf den richtigen Weg zuriickzubringen. »Nun«, sagte er,
»ganz berechtigt kann man diese Klagen ohne weiteres auch wieder nicht nennen. Die
Nachtverhoére sind zwar nirgends geradezu vorgeschrieben, man vergeht sich also gegen
keine Vorschrift, wenn man sie zu vermeiden sucht, aber die Verhiltnisse, die Uberfiille
der Arbeit, die Beschéftigungsart der Beamten im SchloR, ihre schwere Abkdmmlichkeit,
die Vorschrift, dal$ das Parteienverhor erst nach vollstandigem Abschluf§ der sonstigen
Untersuchung, dann aber sofort zu erfolgen habe, alles dieses und anderes mehr hat die
Nachtverhore doch zu einer unumgénglichen Notwendigkeit gemacht. Wenn sie nun aber
eine Notwendigkeit geworden sind — so sage ich -, ist dies doch auch, wenigstens
mittelbar, ein Ergebnis der Vorschriften, und an dem Wesen der Nachtverhére méikeln,
hieRe dann fast — ich iibertreibe natiirlich ein wenig, darum, als Ubertreibung, darf ich es
aussprechen , hielle dann sogar an den Vorschriften méakeln.

Dagegen mag es den Sekretiren zugestanden bleiben, dall sie sich innerhalb der
Vorschriften gegen die Nachtverhére und ihre vielleicht nur scheinbaren Nachteile zu
sichern suchen, so gut es geht. Das tun sie ja auch, und zwar in groStem AusmalR. Sie
lassen nur Verhandlungsgegenstdnde zu, von denen in jedem Sinne moglichst wenig zu
befiirchten ist, priifen sich vor den Verhandlungen genau und sagen, wenn das Ergebnis
der Priifung es verlangt, auch noch im letzten Augenblick alle Einvernahmen ab, starken



sich, indem sie eine Partei oft zehnmal berufen, ehe sie sie wirklich vornehmen, lassen
sich gern von Kollegen vertreten, welche fiir den betreffenden Fall unzustiandig sind und
ihn daher mit groRerer Leichtigkeit behandeln koénnen, setzen die Verhandlungen
wenigstens auf den Anfang oder das Ende der Nacht an und vermeiden die mittleren
Stunden, solcher MaBnahmen gibt es noch viele, sie lassen sich nicht leicht beikommen,
die Sekretdre, sie sind fast ebenso widerstandsfahig wie verletzlich.« K. schlief, es war
zwar kein eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels Worte vielleicht besser als wéhrend des
fritheren todmiiden Wachens, Wort fiir Wort schlug an sein Ohr, aber das ldstige
Bewulltsein war geschwunden, er fiihlte sich frei, nicht Biirgel hielt ihn mehr, nur er
tastete noch manchmal nach Biirgel hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber
eingetaucht in ihn war er. Niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei
ihm damit ein groBer Sieg gelungen, und schon war auch eine Gesellschaft da, dies zu
feiern, und er oder auch jemand anders hob das Champagnerglas zu Ehren dieses Sieges.
Und damit alle wissen sollten, worum es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg noch
einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt, sondern fand erst jetzt statt und war
schon friiher gefeiert worden, und es wurde nicht abgelassen, ihn zu feiern, weil der
Ausgang gliicklicherweise gewill war. Ein Sekretdr, nackt, sehr dhnlich der Statue eines
griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf bedrdngt. Es war sehr komisch, und K.
lachelte dariiber sanft im Schlaf, wie der Sekretdr aus seiner stolzen Haltung durch K.s
VorstoRBe immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte
Faust schnell dazu verwenden muflte, um seine BloRen zu decken, und doch damit noch
immer zu langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt fiir Schritt, und es waren
sehr grolle Schritte, riickte K. vor. War es iiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches
Hindernis, nur hier und da ein Piepsen des Sekretdrs. Dieser griechische Gott piepste wie
ein Madchen, das gekitzelt wird. Und schlielich war er fort, K. war allein in einem
groffen Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner; es war aber niemand
mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas lag
zerbrochen auf der Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen,
zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war iibel wie einem kleinen Kind, wenn
es geweckt wird. Trotzdem streifte ihn beim Anblick der entbl6Bten Brust Biirgels vom
Traum her der Gedanke- Hier hast du ja deinen griechischen Gott! Reils ihn doch aus den
Federn. »Es gibt aber«, sagte Biirgel, nachdenklich das Gesicht zur Zimmerdecke erhoben,
als suche er in der Erinnerung nach Beispielen, konne aber keine finden, »es gibt aber
dennoch trotz allen Vorsichtsmaliregeln fiir die Parteien eine Mdoglichkeit, diese ndchtliche
Schwéche der Sekretdire — immer vorausgesetzt, dall es eine Schwdéche ist — fiir sich
auszunutzen. Freilich, eine sehr seltene oder, besser gesagt, eine fast niemals
vorkommende Maoglichkeit. Sie besteht darin, da die Partei mitten in der Nacht
unangemeldet kommt. Sie wundern sich vielleicht, dal$ dies, obwohl es so naheliegend
scheint, gar so selten geschehen soll. Nun ja, Sie sind mit unseren Verhéltnissen nicht
vertraut. Aber auch Thnen diirfte doch schon die Liickenlosigkeit der amtlichen
Organisation aufgefallen sein. Aus dieser Liickenlosigkeit aber ergibt sich, daR jeder, der
irgendein Anliegen hat oder aus sonstigen Griinden iiber etwas verhort werden muls,
sofort, ohne Z6gern, meistens sogar noch ehe er selbst sich die Sache zurechtgelegt hat, ja,
noch ehe er selbst von ihr weil$, schon die Vorladung erhélt. Er wird diesmal noch nicht
einvernommen, meistens noch nicht einvernommen, so reif ist die Angelegenheit
gewohnlich noch nicht, aber die Vorladung hat er, unangemeldet kann er nicht mehr



kommen, er kann hochstens zur Unzeit kommen, nun, dann wird er nur auf das Datum und
die Stunde der Vorladung aufmerksam gemacht, und kommt er dann zu rechter Zeit
wieder, wird er in der Regel weggeschickt, das macht keine Schwierigkeit mehr; die
Vorladung in der Hand der Partei und die Vormerkung in den Akten, das sind fiir die
Sekretdre zwar nicht immer ausreichende, aber doch starke Abwehrwaffen. Das bezieht
sich allerdings nur auf den fiir die Sache gerade zustindigen Sekretdr; die anderen
iberraschend in der Nacht anzugehen, stiinde doch noch jedem frei. Doch wird das kaum
jemand tun, es ist fast sinnlos. Zunédchst wiirde man dadurch den zustdndigen Sekretédr sehr
erbittern, wir Sekretdre sind zwar untereinander hinsichtlich der Arbeit gewild nicht
eifersiichtig, jeder tragt ja eine allzu hoch bemessene, wahrhaftig ohne jede Kleinlichkeit
aufgeladene Arbeitslast, aber gegeniiber den Parteien diirfen wir Stérungen der
Zustandigkeit keinesfalls dulden. Mancher hat schon die Partie verloren, weil er, da er an
zustandiger Stelle nicht vorwartszukommen glaubte, an unzustdndiger durchzuschliipfen
versuchte. Solche Versuche miissen iibrigens auch daran scheitern, dafl ein unzustédndiger
Sekretdr, selbst wenn er ndchtlich iberrumpelt wird und besten Willens ist zu helfen, eben
infolge seiner Unzustdndigkeit kaum mehr eingreifen kann als irgendein beliebiger
Advokat, oder im Grunde viel weniger, denn ihm fehlt ja — selbst wenn er sonst irgend
etwas tun konnte, da er doch die geheimen Wege des Rechtes besser kennt als alle die
advokatischen Herrschaften -, es fehlt ihm einfach fiir die Dinge, bei denen er nicht
zustandig ist, jede Zeit, keinen Augenblick kann er dafiir aufwenden. Wer wiirde also bei
diesen Aussichten seine Nachte dafiir verwenden, unzustdndige Sekretdre abzugeben, auch
sind ja die Parteien voll beschiftigt, wenn sie neben ihrem sonstigen Berufe den
Vorladungen und Winken der zustdndigen Stellen entsprechen wollen, >voll beschéftigt«
freilich im Sinne der Parteien, was natiirlich noch bei weitem nicht das gleiche ist, wie
»voll beschéftigt« im Sinne der Sekretdre.« K. nickte ldchelnd, er glaubte jetzt, alles genau
zu verstehen; nicht deshalb, weil es ihn bekiimmerte, sondern weil er nun iiberzeugt war,
in den ndchsten Augenblicken wiirde er vollig einschlafen, diesmal ohne Traum und
Storung; zwischen den zustdndigen Sekretdren auf der einen Seite und den unzustandigen
auf der anderen und angesichts der Masse der voll beschéftigten Parteien wiirde er in
tiefen Schlaf sinken und auf diese Weise allem entgehen. An die leise, selbstzufriedene,
fiir das eigene Einschlafen offenbar vergeblich arbeitende Stimme Biirgels hatte er sich
nun so gewohnt, dall sie seinen Schlaf mehr beférdern als stéren wiirde. Klappere, Miihle,
klappere, dachte er, du klapperst nur fiir mich. »Wo ist nun also«, sagte Biirgel, mit zwei
Fingern an der Unterlippe spielend, mit geweiteten Augen, gestrecktem Hals, etwa als
ndhere er sich nach einer miihseligen Wanderung einem entziickenden Aussichtspunkt,
»wo ist nun also jene erwdhnte, seltene, fast niemals vorkommende Moglichkeit? Das
Geheimnis steckt in den Vorschriften iiber die Zustdndigkeit. Es ist ndmlich nicht so und
kann bei einer grofen lebendigen Organisation nicht so sein, dal8 fiir jede Sache nur ein
bestimmter Sekretdr zustdndig ist. Es ist nur so, dal8 einer die Hauptzustdndigkeit hat,
viele andere aber auch zu gewissen Teilen eine, wenn auch kleinere Zustdndigkeit haben.
Wer konnte allein, und wédre es der grofte Arbeiter, alle Beziehungen auch nur des
kleinsten Vorfalles auf seinem Schreibtisch zusammenhalten? Selbst was ich von der
Hauptzustdndigkeit gesagt habe, ist zuviel gesagt. Ist nicht in der kleinsten Zustandigkeit
auch schon die ganze? Entscheidet hier nicht die Leidenschaft, mit welcher die Sache
ergriffen wird? Und ist die nicht immer die gleiche, immer in voller Stirke da? In allem
mag es Unterschiede unter den Sekretdren geben, und es gibt solcher Unterschiede



unzdhlige, in der Leidenschaft aber nicht; keiner von ihnen wird sich zuriickhalten
konnen, wenn an ihn die Aufforderung herantritt, sich mit einem Fall, fiir den er nur die
geringste Zustandigkeit besitzt, zu beschdftigen. Nach auflen allerdings mull eine
geordnete Verhandlungsmoglichkeit geschaffen werden, und so tritt fiir die Parteien je ein
bestimmter Sekretdr in den Vordergrund, an den sie sich amtlich zu halten haben. Es muf§
dies aber nicht einmal derjenige sein, der die grofSite Zustandigkeit fiir den Fall besitzt, hier
entscheidet die Organisation und ihre besonderen augenblicklichen Bediirfnisse. Dies ist
die Sachlage. Und nun erwédgen Sie, Herr Landvermesser, die Moglichkeit, dal$ eine Partei
durch irgendwelche Umstdnde trotz den Thnen schon beschriebenen, im allgemeinen vollig
ausreichenden Hindernissen dennoch mitten in der Nacht einen Sekretdr iiberrascht, der
eine gewisse Zustandigkeit fiir den betreffenden Fall besitzt. An eine solche Mdoglichkeit
haben Sie wohl noch nicht gedacht? Das will ich Thnen gern glauben. Es ist ja auch nicht
notig, an sie zu denken, denn sie kommt ja fast niemals vor. Was fiir ein sonderbar und
ganz bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Kérnchen miifite eine solche Partei
sein, um durch das uniibertreffliche Sieb durchzugleiten? Sie glauben, es kann gar nicht
vorkommen? Sie haben recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts — wer
kann fiir alles biirgen? — kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings
niemanden, dem es schon geschehen wdre, nun beweist das zwar sehr wenig, meine
Bekanntschaft ist im Vergleich zu den hier in Betracht kommenden Zahlen beschrénkt,
und aullerdem ist es auch gar nicht sicher, dall ein Sekretdr, dem etwas Derartiges
geschehen ist, es auch gestehen will, es ist immerhin eine sehr persénliche und
gewissermallen die amtliche Scham ernst beriihrende Angelegenheit. Immerhin beweist
aber meine Erfahrung vielleicht, dall es sich um eine so seltene, eigentlich nur dem
Gertiicht nach vorhandene, durch gar nichts anderes bestdtigte Sache handelt, dall es also
sehr iibertrieben ist, sich vor ihr zu fiirchten. Selbst wenn sie wirklich geschehen sollte,
kann man sie — sollte man glauben — férmlich dadurch unschéddlich machen, daff man ihr,
was sehr leicht ist, beweist, fiir sie sei kein Platz auf dieser Welt. Jedenfalls ist es
krankhaft, wenn man sich aus Angst vor ihr unter der Decke versteckt und nicht wagt
hinauszuschauen. Und selbst wenn die vollkommene Unwahrscheinlichkeit plétzlich hétte
Gestalt bekommen sollen, ist dann schon alles verloren? Im Gegenteil. Dal$ alles verloren
sei, ist noch unwahrscheinlicher als das Unwahrscheinlichste. Freilich, wenn die Partei im
Zimmer ist, ist es schon sehr schlimm. Es beengt das Herz. — Wie lange wirst du
Widerstand leisten konnen? fragte man sich. Es wird aber gar kein Widerstand sein, das
weill man. Sie miissen sich die Lage nur richtig vorstellen. Die niemals gesehene, immer
erwartete, mit wahrem Durst erwartete und immer verniinftigerweise als unerreichbar
angesehene Partei sitzt da. Schon durch ihre stumme Anwesenheit ladt sie ein, in ihr
armes Leben einzudringen, sich darin umzutun wie in eigenem Besitz und dort unter ihren
vergeblichen Forderungen mitzuleiden. Diese Einladung in der stillen Nacht ist bertickend.
Man folgt ihr und hat nun eigentlich aufgehért, Amtsperson zu sein. Es ist eine Lage, in
der es schon bald unmoglich wird, eine Bitte abzuschlagen. Genaugenommen ist man
verzweifelt; noch genauer genommen, ist man sehr gliicklich. Verzweifelt, denn die
Wehrlosigkeit, mit der man hier sitzt und auf die Bitte der Partei wartet und weil$, dalf man
sie, wenn sie einmal ausgesprochen ist, erfiillen muf3, wenn sie auch, wenigstens soweit
man es selbst iibersehen kann, die Amtsorganisation formlich zerreilst: das ist ja wohl das
Argste, was einem in der Praxis begegnen kann. Vor allem — von allem anderen
abgesehen -, weil es auch eine iiber alle Begriffe gehende Rangerh6hung ist, die man hier



fiir den Augenblick fiir sich gewaltsam in Anspruch nimmt. Unserer Stellung nach sind
wir ja gar nicht befugt, Bitten, wie die, um die es sich hier handelt, zu erfiillen, aber durch
die Ndhe dieser ndchtlichen Partei wachsen uns gewissermallen auch die Amtskréfte, wir
verpflichten uns zu Dingen, die aulSerhalb unseres Bereiches sind; ja, wir werden sie auch
ausfiihren. Die Partei zwingt uns in der Nacht, wie der Rauber im Wald, Opfer ab, deren
wir sonst niemals fdhig wéren; nun gut, so ist es jetzt, wenn die Partei noch da ist, uns
starkt und zwingt und aneifert und alles noch halb besinnungslos im Gange ist; wie wird
es aber nachher sein, wenn es voriiber ist, die Partei, gesittigt und unbekiimmert, uns
verlalSt und wir dastehen, allein, wehrlos im Angesicht unseres Amtsmilibrauches — das ist
gar nicht auszudenken! Und trotzdem sind wir gliicklich. Wie selbstmorderisch das Gliick
sein kann! Wir kénnten uns ja anstrengen, der Partei die wahre Lage geheimzuhalten. Sie
selbst aus eigenem merkt ja kaum etwas. Sie ist ja ihrer Meinung nach wahrscheinlich nur
aus irgendwelchen gleichgiiltigen, zufdlligen Griinden - {ibermiidet, enttduscht,
riicksichtslos und gleichgiiltig aus Ubermiidung und Enttiuschung — in ein anderes
Zimmer gedrungen, als sie wollte, sie sitzt unwissend da und beschéftigt sich in
Gedanken, wenn sie sich iberhaupt beschéftigt, mit ihrem Irrtum oder mit ihrer
Miidigkeit. Konnte man sie nicht dabei verlassen? Man kann es nicht. In der
Geschwatzigkeit der Gliicklichen muff man ihr alles erklaren. Man mufS, ohne sich im
geringsten schonen zu kénnen, ihr ausfiihrlich zeigen, was geschehen ist, und aus welchen
Griinden dies geschehen ist, wie aullerordentlich selten und wie einzig groll die
Gelegenheit ist, man mull zeigen, wie die Partei zwar in diese Gelegenheit in aller
Hilflosigkeit, wie sie deren kein anderes Wesen als eben nur eine Partei fdhig sein kann,
hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, wenn sie will, Herr Landvermesser, alles beherrschen
kann und dafiir nichts anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fiir welche
die Erfiillung schon bereit ist, ja, welcher sie sich entgegenstreckt, das alles mul§ man
zeigen; es ist die schwere Stunde des Beamten. Wenn man aber auch das getan hat, ist,
Herr Landvermesser, das Notwendigste geschehen, man mufl sich bescheiden und
warten.«

K. schlief, abgeschlossen gegen alles, was geschah. Sein Kopf, der zuerst auf dem
linken Arm oben auf dem Bettpfosten gelegen war, war im Schlaf abgeglitten und hing
nun frei, langsam tiefer sinkend; die Stiitze des Armes oben geniigte nicht mebhr,
unwillkiirlich verschaffte K. sich eine neue dadurch, da8 er die rechte Hand gegen die
Bettdecke stemmte, wobei er zufdllig gerade den unter der Decke anfragenden Ful$
Biirgels ergriff. Biirgel sah hin und iiberliel ihm den Ful}, so léstig das sein mochte.

Da klopfte es mit einigen starken Schldgen an die Seitenwand. K. schrak auf und sah
die Wand an. »Ist nicht der Landvermesser dort?« fragte es. »Ja«, sagte Biirgel, befreite
seinen Full von K. und streckte sich plétzlich wild und mutwillig wie ein kleiner Junge.
»Dann soll er endlich heriiberkommen, sagte es wieder; auf Biirgel oder darauf, dal§ er
etwa K. noch benétigen konnte, wurde keine Riicksicht genommen. »Es ist Erlanger,
sagte Biirgel fliisternd; daf Erlanger im Nebenzimmer war, schien ihn nicht zu
tiberraschen. »Gehen Sie gleich zu ihm, er argert sich schon, suchen Sie ihn zu
besdnftigen. Er hat einen guten Schlaf; wir haben uns aber doch zu laut unterhalten; man
kann sich und seine Stimme nicht beherrschen, wenn man von gewissen Dingen spricht.
Nun, gehen Sie doch, Sie scheinen sich ja aus dem Schlaf gar nicht herausarbeiten zu
konnen. Gehen Sie, was wollen Sie denn noch hier? Nein, Sie miissen sich wegen Ihrer



Schléfrigkeit nicht entschuldigen, warum denn? Die Leibeskrifte reichen nur bis zu einer
gewissen Grenze; wer kann dafiir, da8 gerade diese Grenze auch sonst bedeutungsvoll ist?
Nein, dafiir kann niemand. So korrigiert sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behdlt das
Gleichgewicht. Das ist ja eine vorziigliche, immer wieder unvorstellbar vorziigliche
Einrichtung, wenn auch in anderer Hinsicht trostlos. Nun, gehen Sie, ich weil§ nicht,
warum Sie mich so ansehen. Wenn Sie noch lange z6gern, kommt Erlanger {iber mich, das
mochte ich sehr gern vermeiden. Gehen Sie doch; wer weilS, was Sie driiben erwartet, hier
ist ja alles voll Gelegenheiten. Nur gibt es freilich Gelegenheiten, die gewissermafien zu
grof$ sind, um beniitzt zu werden, es gibt Dinge, die an nichts anderem als an sich selbst
scheitern. Ja, das ist staunenswert. Ubrigens hoffe ich jetzt doch, ein wenig einschlafen zu
konnen. Freilich ist es schon fiinf Uhr, und der Larm wird bald beginnen. Wenn
wenigstens Sie schon gehen wollten!«

Betdubt von dem plotzlichen Gewecktwerden aus tiefem Schlaf, noch grenzenlos
schlafbediirftig, mit {iberall infolge der unbequemen Haltung schmerzhaftem Korper,
konnte sich K. lange nicht entschliefen aufzustehen, hielt sich die Stirn und sah hinab auf
seinen SchofS. Selbst die fortwdhrenden Verabschiedungen Biirgels hétten ihn nicht dazu
bewegen konnen, fortzugehen, nur ein Gefiihl der vélligen Nutzlosigkeit jeden weiteren
Aufenthaltes in diesem Zimmer brachte ihn langsam dazu. Unbeschreiblich 6de schien
ihm dieses Zimmer. Ob es so geworden oder seit jeher so gewesen war, wulte er nicht.
Nicht einmal wieder einzuschlafen wiirde ihm hier gelingen. Diese Uberzeugung war
sogar das Entscheidende; dariiber ein wenig ldchelnd, erhob er sich, stiitzte sich, wo er nur
eine Stiitze fand, am Bett, an der Wand, an der Tiir, und ging, als hétte er sich langst von
Biirgel verabschiedet, ohne Gruf$ hinaus.



Kapitel 19

Wahrscheinlich wére er ebenso gleichgiiltig an Erlangers Zimmer voriibergegangen, wenn
Erlanger nicht in der offenen Tiire gestanden wédre und ihm zugewinkt hétte. Ein kurzer,
einmaliger Wink mit dem Zeigefinger. Erlanger war zum Weggehen schon vollig bereit, er
trug einen schwarzen Pelzmantel mit knappem, hochgeknopftem Kragen. Ein Diener
reichte ihm gerade die Handschuhe und hielt noch eine Pelzmiitze. »Sie hdtten schon
langst kommen sollen«, sagte Erlanger. K. wollte sich entschuldigen. Erlanger zeigte
durch ein miides Schliefen der Augen, dall er darauf verzichte. »Es handelt sich um
folgendes«, sagte er. »Im Ausschank war friiher eine gewisse Frieda bedienstet; ich kenne
nur ihren Namen, sie selbst kenne ich nicht, sie bekiimmert mich nicht. Diese Frieda hat
manchmal Klamm das Bier serviert. Jetzt scheint dort ein anderes Maddchen zu sein. Nun
ist diese Verdnderung natiirlich belanglos, wahrscheinlich fiir jeden, und fiir Klamm ganz
gewils. Je grofler aber eine Arbeit ist, und Klamms Arbeit ist freilich die grofSte, desto
weniger Kraft bleibt, sich gegen die Aullenwelt zu wehren, infolgedessen kann dann jede
belanglose Verdnderung der belanglosesten Dinge ernstlich stéren. Die kleinste
Verdanderung auf dem Schreibtisch, die Beseitigung eines dort seit jeher vorhanden
gewesenen Schmutzflecks, das alles kann stéren und ebenso ein neues Serviermddchen.
Nun stort freilich das alles, selbst wenn es jeden anderen und bei jeder beliebigen Arbeit
storte, Klamm nicht; davon kann gar keine Rede sein. Trotzdem sind wir verpflichtet, iiber
Klamms Behagen derart zu wachen, dal wir selbst Stérungen, die fiir ihn keine sind — und
wahrscheinlich gibt es fiir ihn {iberhaupt keine -, beseitigen, wenn sie uns als mogliche
Storungen auffallen. Nicht seinetwegen, nicht seiner Arbeit wegen beseitigen wir diese
Storungen, sondern unseretwegen, unseres Gewissens und unserer Ruhe wegen. Deshalb
mul jene Frieda sofort wieder in den Ausschank zuriickkehren, vielleicht wird sie gerade
dadurch, dal8 sie zuriickkehrt, stéren; nun, dann werden wir sie wieder wegschicken,
vorldaufig aber muf sie zuriickkehren. Sie leben mit ihr, wie man mir gesagt hat,
veranlassen Sie daher sofort ihre Riickkehr. Auf personliche Gefiihle kann dabei keine
Riicksicht genommen werden, das ist ja selbstverstandlich, daher lasse ich mich auch nicht
in die geringste weitere Erorterung der Sache ein. Ich tue schon viel mehr, als nétig ist,
wenn ich erwdhne, da8 Thnen, wenn Sie sich in dieser Kleinigkeit bewédhren, dies in Threm
Fortkommen gelegentlich niitzlich sein kann. Das ist alles, was ich IThnen zu sagen habe.«
Er nickte K. zum Abschied zu, setzte sich die von dem Diener gereichte Pelzmiitze auf
und ging, vom Diener gefolgt, schnell, aber ein wenig hinkend, den Gang hinab.

Manchmal wurden hier Befehle gegeben, die sehr leicht zu erfiillen waren, aber diese
Leichtigkeit freute K. nicht. Nicht nur, weil der Befehl Frieda betraf, und zwar als Befehl
gemeint war, aber K. wie ein Verlachen klang, sondern vor allem deshalb, weil aus ihm fiir
K. die Nutzlosigkeit aller seiner Bestrebungen entgegensah. Uber ihn hinweg gingen die
Befehle, die ungiinstigen und die giinstigen, und auch die giinstigen hatten wohl einen
letzten ungiinstigen Kern, jedenfalls aber gingen alle iiber ihn hinweg, und er war viel zu
tief gestellt, um in sie einzugreifen oder gar sie verstummen zu machen und fiir seine
Stimme Gehor zu bekommen. Wenn dir Erlanger abwinkt, was willst du tun; und wenn er



nicht abwinkte, was koénntest du ihm sagen? Zwar blieb sich K. dessen bewul3t, dal seine
Miidigkeit ihm heute mehr geschadet hatte als alle Ungunst der Verhaltnisse, aber warum
konnte er, der geglaubt hatte, sich auf seinen Koérper verlassen zu kénnen, und der ohne
diese Uberzeugung sich gar nicht auf den Weg gemacht hitte, warum konnte er einige
schlechte und eine schlaflose Nacht nicht ertragen, warum wurde er gerade hier so
unbeherrschbar miide, wo niemand miide war, oder wo vielmehr jeder, und immerfort,
miide war, ohne dall dies die Arbeit schadigte; ja, es schien sie vielmehr zu férdern.
Daraus war zu schliefen, dal es in ihrer Art eine ganz andere Miidigkeit war als jene K.s.
Hier war es wohl die Miidigkeit inmitten gliicklicher Arbeit; etwas, was nach aulSen hin
wie Miidigkeit aussah und eigentlich unzerstorbare Ruhe, unzerstérbarer Frieden war.
Wenn man mittags ein wenig miide ist, so gehort das zum gliicklichen natiirlichen Verlauf
des Tages. Die Herren hier haben immerfort Mittag, sagte sich K.

Und es stimmte sehr damit {iberein, dal es jetzt um fiinf Uhr schon iiberall zu seiten des
Ganges lebendig wurde. Dieses Stimmengewirr in den Zimmern hatte etwas duflerst
Frohliches. Einmal klang es wie der Jubel von Kindern, die sich zu einem Ausflug
bereitmachen, ein andermal wie der Aufbruch im Hiihnerstall, wie die Freude, in volliger
Ubereinstimmung mit dem erwachenden Tag zu sein, irgendwo ahmte sogar ein Herr den
Ruf eines Hahnes nach. Der Gang selbst war zwar noch leer, aber die Tiiren waren schon
in Bewegung, immer wieder wurde eine ein wenig getffnet und schnell wieder
geschlossen, es schwirrte im Gang von solchem Tiir6ffnen und -schlielen, hie und da sah
K. auch schon oben im Spalt der nicht bis zur Decke reichenden Wande morgendlich
zerraufte Kopfe erscheinen und gleich verschwinden. Aus der Ferne kam langsam ein
kleines, von einem Diener gefiihrtes Wagelchen, welches Akten enthielt. Ein zweiter
Diener ging daneben, hatte ein Verzeichnis in der Hand und verglich danach offenbar die
Nummern der Tiiren mit jenen der Akten. Vor den meisten der Tiiren blieb das Wéagelchen
stehen, gewohnlich 6ffnete sich dann auch die Tiir, und die zugehoérigen Akten, manchmal
auch nur ein Bldttchen — in solchen Fillen entspann sich ein kleines Gesprach vom
Zimmer zum Gang, wahrscheinlich wurden dem Diener Vorwiirfe gemacht -, wurden ins
Zimmer hineingereicht. Blieb die Tiir geschlossen, wurden die Akten sorgfdltig auf der
Tiirschwelle aufgehduft. In solchen Fallen schien es K., als ob die Bewegung der Tiiren in
der Umgebung nicht nachlieSe, obwohl auch dort schon die Akten verteilt worden waren,
sondern eher sich verstdrke. Vielleicht lugten die anderen begehrlich nach den auf der
Tiirschwelle unbegreiflicherweise noch unbehoben liegenden Akten, sie konnten nicht
verstehen, wie jemand nur die Tiir zu 6ffnen brauche, um in den Besitz seiner Akten zu
kommen, und es doch nicht tue; vielleicht war es sogar moglich, dall endgiiltig
unbehobene Akten spidter unter die anderen Herren verteilt wiirden, welche schon jetzt
durch haufiges Nachschauen sich {iberzeugen wollten, ob die Akten noch immer auf der
Schwelle ligen und ob also noch immer fiir sie Hoffnung vorhanden sei. Ubrigens waren
diese liegengebliebenen Akten meistens besonders gro8e Biindel; und K. nahm an, daR sie
aus einer gewissen Prahlerei oder Bosheit oder auch aus berechtigtem, die Kollegen
aufmunterndem Stolz vorldufig liegengelassen worden waren. In dieser Annahme
bestédrkte ihn, dall manchmal, immer wenn er gerade nicht hinsah, der Sack, nachdem er
lange genug zur Schau gestellt gewesen war, plotzlich und eiligst ins Zimmer
hineingezogen wurde und die Tiir dann wieder unbeweglich wie friiher blieb, auch die
Tiiren in der Umgebung beruhigten sich dann, enttduscht oder auch zufrieden damit, dal
dieser Gegenstand fortwdhrender Reizung endlich beseitigt war, doch kamen sie dann



allméahlich wieder in Bewegung.

K. betrachtete das alles nicht nur mit Neugier, sondern auch mit Teilnahme. Er fiihlte
sich fast wohl inmitten des Getriebes, sah hierhin und dorthin und folgte — wenn auch in
entsprechender Entfernung — den Dienern, die sich freilich schon 6fters mit strengem
Blick, gesenktem Kopf, aufgeworfenen Lippen nach ihm umgewandt hatten, und sah ihrer
Verteilungsarbeit zu. Sie ging, je weiter sie fortschritt, immer weniger glatt vonstatten,
entweder stimmte das Verzeichnis nicht ganz oder waren die Akten fiir den Diener nicht
immer gut unterscheidbar oder erhoben die Herren aus anderen Griinden Einwédnde;
jedenfalls kam es vor, dall manche Verteilungen riickgdngig gemacht werden mulfiten,
dann fuhr das Wégelchen zuriick, und es wurde durch den Tiirspalt wegen der Riickgabe
der Akten verhandelt. Die Verhandlungen machten schon an sich grolle Schwierigkeiten,
es kam aber hdufig genug vor, dall, wenn es sich um die Riickgabe handelte, gerade Tiiren,
die frither in der lebhaftesten Bewegung gewesen waren, jetzt unerbittlich geschlossen
blieben, wie wenn sie von der Sache gar nichts mehr wissen wollten. Dann begannen erst
die eigentlichen Schwierigkeiten. Derjenige, welcher Anspruch auf die Akten zu haben
glaubte, war dulSerst ungeduldig, machte in seinem Zimmer groen Larm, klatschte in die
Hénde, stampfte mit den Fiilen, rief durch den Tiirspalt immer wieder eine bestimmte
Aktennummer in den Gang hinaus. Dann blieb das Wégelchen oft ganz verlassen. Der
eine Diener war damit beschéftigt, den Ungeduldigen zu beséanftigen, der andere kdmpfte
vor der geschlossenen Tiir um die Riickgabe. Beide hatten es schwer. Der Ungeduldige
wurde durch die Besdnftigungsversuche oft noch ungeduldiger, er konnte die leeren Worte
des Dieners gar nicht mehr anhéren, er wollte nicht Trost, er wollte Akten; ein solcher
Herr gol8 einmal oben durch den Spalt ein ganzes Waschbecken auf den Diener aus. Der
andere Diener, offenbar der im Rang hohere, hatte es aber noch viel schwerer. Lie8 sich
der betreffende Herr auf Verhandlungen iiberhaupt ein, gab es sachliche Besprechungen,
bei welchen sich der Diener auf sein Verzeichnis, der Herr auf seine Vormerkungen und
gerade auf die Akten berief, die er zuriickgeben sollte, die er aber vorldufig fest in der
Hand hielt, so da kaum ein Eckchen von ihnen fiir die begehrlichen Augen des Dieners
sichtbar blieb. Auch mufte dann der Diener wegen neuer Beweise zu dem Waigelchen
zuriicklaufen, das auf dem ein wenig sich senkenden Gang immer von selbst ein Stiick
weitergerollt war, oder er mufite zu dem die Akten beanspruchenden Herrn gehen und dort
die Einwdnde des bisherigen Besitzers fiir neue Gegeneinwdnde austauschen. Solche
Verhandlungen dauerten sehr lange, bisweilen einigte man sich, der Herr gab etwa einen
Teil der Akten heraus oder bekam als Entschddigung andere Akten, da nur eine
Verwechslung vorgelegen hatte; es kam aber auch vor, dal jemand auf alle verlangten
Akten ohne weiteres verzichten mufte, sei es, dal er durch die Beweise des Dieners in die
Enge getrieben war, sei es, dal§ er des fortwdhrenden Handelns miide war, dann aber gab
er die Akten nicht dem Diener, sondern warf sie mit plétzlichem Entschlulf weit in den
Gang hinaus, dal8 sich die Bindfdden 16sten und die Blitter flogen und die Diener viel
Miihe hatten, alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber alles war noch verhéltnismafRig
einfacher, als wenn der Diener auf seine Bitten um Riickgabe iiberhaupt keine Antwort
bekam, dann stand er vor der verschlossenen Tiir, bat, beschwor, zitierte sein Verzeichnis,
berief sich auf seine Vorschriften, alles vergeblich, aus dem Zimmer kam kein Laut und,
ohne Erlaubnis einzutreten, hatte der Diener offenbar kein Recht. Dann verlie auch
diesen vorziiglichen Diener manchmal die Selbstbeherrschung, er ging zu seinem
Wigelchen, setzte sich auf die Akten, wischte sich den Schweilf von der Stirn und



unternahm ein Weilchen lang gar nichts, als hilflos mit den FiiBen zu schlenkern. Das
Interesse an der Sache war ringsherum sehr grol$, iiberall wisperte es, kaum eine Tiir war
ruhig, und oben an der Wandbriistung verfolgten merkwiirdigerweise mit Tiichern fast
ganzlich vermummte Gesichter, die {iberdies kein Weilchen lang ruhig an ihrer Stelle
blieben, alle Vorgdnge. Inmitten dieser Unruhe war es K. auffdllig, dal$ Biirgels Tiir die
ganze Zeit iiber geschlossen blieb und dal8 die Diener diesen Teil des Ganges schon
passiert hatten, Biirgel aber keine Akten zugeteilt worden waren. Vielleicht schlief er
noch, was allerdings in diesem Larm einen sehr gesunden Schlaf bedeutet hdtte, warum
aber hatte er keine Akten bekommen? Nur sehr wenige Zimmer, und {iberdies
wahrscheinlich unbewohnte, waren in dieser Weise iibergangen worden. Dagegen war in
dem Zimmer Erlangers schon ein neuer und besonders unruhiger Gast, Erlanger mulste
von ihm in der Nacht férmlich ausgetrieben worden sein, das pafite wenig zu Erlangers
kiihlem, weitlaufigem Wesen, aber da8 er K. an der Tiirschwelle hatte erwarten miissen,
deutete doch darauf hin.

Von allen abseitigen Beobachtungen kehrte dann K. immer bald wieder zu dem Diener
zuriick; fiir diesen Diener traf das wahrlich nicht zu, was man K. sonst von den Dienern
im allgemeinen, von ihrer Untédtigkeit, ihrem bequemen Leben, ihrem Hochmut erzdhlt
hatte, es gab wohl auch Ausnahmen unter den Dienern oder, was wahrscheinlicher war,
verschiedene Gruppen unter ihnen, denn hier waren, wie K. merkte, viele Abgrenzungen,
von denen er bisher kaum eine Andeutung zu sehen bekommen hatte. Besonders die
Unnachgiebigkeit dieses Dieners gefiel ihm sehr. Im Kampf mit diesen Kkleinen,
hartndckigen Zimmern — K. schien es oft ein Kampf mit den Zimmern, da er die
Bewohner kaum zu sehen bekam — lie§ der Diener nicht nach. Er ermattete zwar — wer
wadre nicht ermattet? -, aber bald hatte er sich wieder erholt, glitt vom Wagelchen herunter
und ging aufrecht mit zusammengebissenen Zdhnen wieder gegen die zu erobernde Tiir
los. Und es geschah, dall er zweimal und dreimal zuriickgeschlagen wurde, auf sehr
einfache Weise allerdings, nur durch das verteufelte Schweigen, und dennoch gar nicht
besiegt war. Da er sah, da8 er durch offenen Angriff nichts erreichen konnte, versuchte er
es auf andere Weise, zum Beispiel, soweit es K. richtig verstand, durch List. Er lie§ dann
scheinbar von der Tiir ab, lielf sie gewissermalSen ihre Schweigsamkeit erschépfen,
wandte sich anderen Tiiren zu, nach einer Weile kehrte er wieder zuriick, rief den anderen
Diener, alles auffallend und laut, und begann auf der Schwelle der verschlossenen Tiir
Akten aufzuhédufen, so, als habe er seine Meinung gedndert, und dem Herrn sei
rechtmélligerweise nichts wegzunehmen, sondern vielmehr zuzuteilen. Dann ging er
weiter, behielt aber die Tiir immer im Auge, und wenn dann der Herr, wie es gewohnlich
geschah, bald vorsichtig die Tiir 6ffnete, um die Akten zu sich hineinzuziehen, war der
Diener mit ein paar Spriingen dort, schob den Ful§ zwischen Tiir und Pfosten und zwang
so den Herrn, wenigstens von Angesicht zu Angesicht mit ihm zu verhandeln, was dann
gewOhnlich doch zu einem halbwegs befriedigenden Ergebnis fiihrte. Und gelang es nicht
so oder schien ihm bei einer Tiir dies nicht die richtige Art, versuchte er es anders. Er
verlegte sich dann zum Beispiel auf den Herrn, welcher die Akten beanspruchte. Dann
schob er den anderen, immer nur mechanisch arbeitenden Diener, eine recht wertlose
Hilfskraft, beiseite und begann selbst auf den Herrn einzureden, fliisternd, heimlich, den
Kopf tief ins Zimmer steckend, wahrscheinlich machte er ihm WVersprechungen und
sicherte ihm auch fiir die ndchste Verteilung eine entsprechende Bestrafung des anderen
Herrn zu, wenigstens zeigte er 6fters nach der Tiir des Gegners und lachte, soweit es seine



Miidigkeit erlaubte. Dann aber gab es Fille, ein oder zwei, wo er freilich alle Versuche
aufgab, aber auch hier glaubte K., dal§ es nur ein scheinbares Aufgeben oder zumindest ein
Aufgeben aus berechtigten Griinden sei, denn ruhig ging er weiter, duldete, ohne sich
umzusehen, den Larm des benachteiligten Herrn, nur ein zeitweises, ldnger dauerndes
Schliefen der Augen zeigte, dal er unter dem Larm litt. Doch beruhigte sich dann auch
allmdhlich der Herr, wie ununterbrochenes Kinderweinen allmdhlich in immer
vereinzelteres Schluchzen tibergeht, war es auch mit seinem Geschrei; aber auch, nachdem
es schon ganz still geworden war, gab es doch wieder noch manchmal einen vereinzelten
Schrei oder ein fliichtiges Offnen und Zuschlagen jener Tiir. Jedenfalls zeigte es sich, dal
auch hier der Diener wahrscheinlich vollig richtig vorgegangen war. Nur ein Herr blieb
schlieflich, der sich nicht beruhigen wollte, lange schwieg er, aber nur, um sich zu
erholen, dann fuhr er wieder los, nicht schwécher als friiher. Es war nicht ganz Kklar,
warum er so schrie und klagte, vielleicht war es gar nicht wegen der Aktenverteilung.
Inzwischen hatte der Diener seine Arbeit beendigt; nur ein einziger Akt, eigentlich nur ein
Papierchen, ein Zettel von einem Notizblock, war durch Verschulden der Hilfskraft im
Wigelchen zuriickgeblieben, und nun wullte man nicht, wem ihn zuzuteilen. Das kdnnte
recht gut mein Akt sein, ging es K. durch den Kopf. Der Gemeindevorsteher hatte ja
immer von diesem allerkleinsten Fall gesprochen. Und K. suchte, so willkiirlich und
lacherlich er selbst im Grunde seine Annahme fand, sich dem Diener, der den Zettel
nachdenklich durchsah, zu nahern; das war nicht ganz leicht, denn der Diener vergalt K.s
Zuneigung schlecht, auch inmitten der hdrtesten Arbeit hatte er immer noch Zeit
gebunden, um bdse oder ungeduldig mit nervosem Kopfriicken nach K. hinzusehen. Erst
jetzt, nach beendigter Verteilung, schien er K. ein wenig vergessen zu haben, wie er auch
sonst gleichgiiltiger geworden war, seine grofSe Erschopfung machte das begreiflich, auch
mit dem Zettel gab er sich nicht viel Miihe, er las ihn vielleicht gar nicht durch, er tat nur
so, und obwohl er hier auf dem Gang wahrscheinlich jedem Zimmerherrn mit der
Zuteilung des Zettels eine Freude gemacht hitte, entschlof8 er sich anders, er war des
Verteilens schon satt, mit dem Zeigefinger an den Lippen, gab er seinem Begleiter ein
Zeichen zu schweigen, zerrilf — K. war noch lange nicht bei ihm — den Zettel in kleine
Stiicke und steckte sie in die Tasche. Es war wohl die erste Unregelmaligkeit, die K. hier
im Biirobetriebe gesehen hatte, allerdings war es moglich, dal er auch sie unrichtig
verstand. Und selbst wenn es eine UnregelmafSigkeit war, war sie zu verzeihen; bei den
Verhiltnissen, die hier herrschten, konnte der Diener nicht fehlerlos arbeiten, einmal
muBte der angesammelte Arger, die angesammelte Unruhe ausbrechen, und &uferte sie
sich nur im Zerreillen eines kleinen Zettels, war es noch unschuldig genug. Noch immer
gellte ja die Stimme des durch nichts zu beruhigenden Herrn durch den Gang, und die
Kollegen, die in anderer Hinsicht sich nicht sehr freundschaftlich zueinander verhielten,
schienen hinsichtlich des Larms vollig einer Meinung zu sein; es war allmédhlich, als habe
der Herr die Aufgabe {ibernommen, Larm fiir alle zu machen, die ihn nur durch Zurufe
und Kopfnicken aufmunterten, bei der Sache zu bleiben. Aber nun kiimmerte sich der
Diener gar nicht mehr darum, er war mit seiner Arbeit fertig, zeigte auf den Handgriff des
Waigelchens, dall ihn der andere Diener fasse, und so zogen sie wieder weg, wie sie
gekommen waren, nur zufriedener und so schnell, da8 das Wégelchen vor ihnen hiipfte.
Nur einmal zuckten sie noch zusammen und blickten zuriick, als der immerfort schreiende
Herr, vor dessen Tiir sich K. jetzt herumtrieb, weil er gern verstanden hitte, was der Herr
eigentlich wollte, mit dem Schreien offenbar nicht mehr das Auskommen fand,



wahrscheinlich den Knopf einer elektrischen Glocke entdeckt hatte und, wohl entziickt
dariiber, so entlastet zu sein, statt des Schreiens jetzt ununterbrochen zu ldauten anfing.
Daraufhin begann ein groSes Gemurmel in den anderen Zimmern, es schien Zustimmung
zu bedeuten, der Herr schien etwas zu tun, was alle gern schon ldngst getan hatten und nur
aus unbekanntem Grunde hatten unterlassen miissen. War es vielleicht die Bedienung,
vielleicht Frieda, die der Herr herbeilduten wollte? Da mochte er lange lduten. Frieda war
ja damit beschaftigt, Jeremias in nasse Tiicher zu wickeln, und selbst, wenn er schon
gesund sein sollte, hatte sie keine Zeit, denn dann lag sie in seinen Armen. Aber das
Lauten hatte doch sofort eine Wirkung. Schon eilte aus der Ferne der Herrenhofwirt selbst
herbei, schwarz gekleidet und zugekndpft wie immer; aber es war, als vergesse er seine
Wiirde, so lief er; die Arme hatte er halb ausgebreitet, so, als sei er wegen eines grofSen
Ungliicks gerufen und komme, um es zu fassen und an seiner Brust gleich zu ersticken,
und unter jeder kleinen Unregelméaligkeit des Lautens schien er kurz hochzuspringen und
sich noch mehr zu beeilen. Ein groBes Stiick hinter ihm erschien nun auch noch seine
Frau, auch sie lief mit ausgebreiteten Armen, aber ihre Schritte waren kurz und geziert,
und K. dachte, sie werde zu spdt kommen, der Wirt werde inzwischen alles Nétige getan
haben. Und um dem Wirt fiir seinen Lauf Platz zu machen, stellte sich K. eng an die
Wand. Aber der Wirt blieb gerade bei K. stehen, als sei dieser sein Ziel, und gleich war
auch die Wirtin da, und beide iiberhduften ihn mit Vorwiirfen, die er in der Eile und
Uberraschung nicht verstand, besonders, da sich auch die Glocke des Herrn einmischte
und sogar andere Glocken zu arbeiten begannen, jetzt nicht mehr aus Not, sondern nur
zum Spiel und im Uberfluf der Freude. K. war, weil ihm viel daran lag, seine Schuld
genau zu verstehen, sehr damit einverstanden, da8 ihn der Wirt unter den Arm nahm und
mit ihm aus diesem Larm fortging, der sich immerfort noch steigerte, denn hinter ihnen —
K. drehte sich gar nicht um, weil der Wirt und noch mehr, von der anderen Seite her, die
Wirtin auf ihn einredeten — 6ffneten sich nun die Tiiren ganz, der Gang belebte sich, ein
Verkehr schien sich dort zu entwickeln, wie in einem lebhaften, engen Galichen, die Tiiren
vor ihnen warteten offenbar ungeduldig darauf, dafl K. endlich voriiber komme, damit sie
die Herren entlassen konnten, und in das alles hinein lduteten, immer wieder
angeschlagen, die Glocken, wie um einen Sieg zu feiern. Nun endlich — sie waren schon
wieder in dem stillen, weillen Hof, wo einige Schlitten warteten — erfuhr K. allmdhlich,
worum es sich handelte. Weder der Wirt noch die Wirtin konnten begreifen, dafl K. etwas
Derartiges zu tun hatte wagen kénnen. » Aber was hatte er denn getan?« Immer wieder
fragte es K., konnte es aber lange nicht erfragen, weil die Schuld den beiden allzu
selbstverstandlich war und sie daher an seinen guten Glauben nicht im entferntesten
dachten. Nur sehr langsam erkannte K. alles. Er war zu Unrecht in dem Gang gewesen,
ihm war im allgemeinen hochstens, und dies nur gnadenweise und gegen jeden Widerruf,
der Ausschank zugédnglich. War er von einem Herrn vorgeladen, mulite er natiirlich am Ort
der Vorladung erscheinen, sich aber immer dessen bewufit bleiben — er hatte doch wohl
wenigstens den {iblichen Menschenverstand? -, da8 er irgendwo war, wo er eigentlich
nicht hingehorte, wohin ihn nur ein Herr, hochst widerwillig, nur, weil es eine amtliche
Angelegenheit verlangte und entschuldigte, gerufen hatte. Er hatte daher schnell zu
erscheinen, sich dem Verhér zu unterziehen, dann aber womdoglich noch schneller zu
verschwinden. Hatte er denn dort auf dem Gang gar nicht das Gefiihl der schweren
Ungehorigkeit gehabt? Aber wenn er es gehabt hitte, wie hétte er sich dort herumtreiben
konnen wie ein Tier auf der Weide? Sei er nicht zu einem Nachtverhér vorgeladen



gewesen, und wisse er nicht, warum die Nachtverhore eingefiihrt sind? Die Nachtverhore
— und hier bekam K. eine neue Erkldrung ihres Sinnes — hétten doch nur den Zweck,
Parteien, deren Anblick den Herren bei Tag unertrdaglich wiare, abzuhoren, schnell, in der
Nacht, bei kiinstlichem Licht, mit der Mdglichkeit, gleich nach dem Verhor alle
Hallichkeit im Schlaf zu vergessen. Das Benehmen K.s aber habe aller
Vorsichtsmaliregeln gespottet. Selbst Gespenster verschwinden gegen Morgen, aber K. sei
dort geblieben, die Hdnde in den Taschen, so, als erwarte er, dal, da er sich nicht
entfernte, der ganze Gang mit allen Zimmern und Herren sich entfernen werde. Und dies
wdre auch — dessen konne er auch sicher sein — ganz gewill geschehen, wenn es nur
irgendwie moglich ware, denn das Zartgefiihl der Herren sei grenzenlos. Keiner werde K.
etwa forttreiben oder auch nur das allerdings Selbstverstandliche sagen, dal8 er endlich
fortgehen solle; keiner werde das tun, obwohl sie wdhrend K.s Anwesenheit vor
Aufregung wahrscheinlich zittern und der Morgen, ihre liebste Zeit, ihnen vergdllt wird.
Statt gegen K. vorzugehen, ziehen sie es vor, zu leiden, wobei allerdings wohl die
Hoffnung mitspielt, dal K. doch endlich das in die Augen Schlagende auch werde
allméahlich erkennen miissen und, entsprechend dem Leid der Herren, selbst auch darunter
bis zur Unertraglichkeit werde leiden miissen, so entsetzlich unpassend, allen sichtbar, hier
auf dem Gang am Morgen zu stehen. Vergebliche Hoffnung. Sie wissen nicht oder wollen
es in ihrer Freundlichkeit und Herablassung nicht wissen, dal8 es auch unempfindliche,
harte, durch keine Ehrfurcht zu erweichende Herzen gibt. Sucht nicht selbst die
Nachtmotte, das arme Tier, wenn der Tag kommt, einen stillen Winkel auf, macht sich
platt, mochte am liebsten verschwinden und ist ungliicklich dartiber, daf8 sie es nicht kann?
K. dagegen stellt sich dorthin, wo er am sichtbarsten ist, und kénnte er dadurch das
Heraufkommen des Tages verhindern, wiirde er es tun. Er kann es nicht verhindern, aber
verzogern, erschweren kann er es leider. Hat er nicht die Verteilung der Akten mit
angesehen? Etwas, was niemand mit ansehen diirfe, auer die ndchsten Beteiligten. Etwas,
was weder Wirt noch Wirtin in ihrem eigenen Hause haben sehen diirfen. Wovon sie nur
andeutungsweise haben erzdhlen horen, wie zum Beispiel heute von den Dienern. Habe er
denn nicht bemerkt, unter welchen Schwierigkeiten die Aktenverteilung vor sich gegangen
sei, etwas an sich Unbegreifliches, da doch jeder der Herren nur der Sache dient, niemals
an seinen Einzelvorteil denkt und daher mit allen Kraften darauf hinarbeiten miilSte, daft
die Aktenverteilung, diese wichtige, grundlegende Arbeit, schnell und leicht und fehlerlos
erfolge? Und sei denn K. wirklich auch nicht von der Ferne die Ahnung aufgetaucht, dal$
die Hauptursache aller Schwierigkeiten die sei, dal$ die Verteilung bei fast geschlossenen
Tiiren durchgefiihrt werden miisse, ohne die Maoglichkeit unmittelbaren Verkehrs
zwischen den Herren, die sich miteinander natiirlich im Nu verstindigen konnten,
wihrend die Vermittlung durch die Diener fast stundenlang dauern miisse, niemals klaglos
geschehen kann, eine dauernde Qual fiir Herren und Diener ist und wahrscheinlich noch
bei der spateren Arbeit schadliche Folgen haben wird. Und warum konnten die Herren
nicht miteinander verkehren? Ja, verstehe es denn K. noch immer nicht? Etwas Ahnliches
sei der Wirtin — und der Wirt bestdtigte es auch fiir seine Person — noch nicht
vorgekommen, und sie hdtten doch schon mit mancherlei widerspenstigen Leuten zu tun
gehabt. Dinge, die man sonst nicht auszusprechen wage, miisse man ihm offen sagen,
denn sonst verstehe er das Allernotwendigste nicht. Nun also, da es gesagt werden miisse:
Seinetwegen, nur und ausschlieflich seinetwegen, haben die Herren aus ihren Zimmern
nicht hervorkommen kénnen, da sie am Morgen, kurz nach dem Schlaf, zu schamhaft, zu



verletzlich sind, um sich fremden Blicken aussetzen zu koénnen; sie fiithlen sich férmlich,
mogen sie auch noch so vollstindig angezogen sein, zu sehr entbl63t, um sich zu zeigen.
Es ist ja schwer zu sagen, weshalb sie sich schamen, vielleicht schdmen sie sich, diese
ewigen Arbeiter, nur deshalb, weil sie geschlafen haben. Aber vielleicht noch mehr, als
sich zu zeigen, schamen sie sich, fremde Leute zu sehen; was sie gliicklich mit Hilfe der
Nachtverhére iiberwunden haben, den Anblick der ihnen so schwer ertrdaglichen Parteien,
wollen sie nicht jetzt am Morgen plétzlich unvermittelt in aller Naturwahrheit von neuem
auf sich eindringen lassen. Dem sind sie eben nicht gewachsen. Was fiir ein Mensch muf3
das sein, der das nicht respektiert! Nun, es mull ein Mensch wie K. sein. Einer, der sich
tiber alles, tiiber das Gesetz sowie iiber die allergewOhnlichste menschliche
Riicksichtnahme, mit dieser stumpfen Gleichgiiltigkeit und Verschlafenheit hinwegsetzt,
dem nichts daran liegt, dal er die Aktenverteilung fast unméglich macht und den Ruf des
Hauses schaddigt, und der das noch nie Geschehene zustande bringt, dal sich die zur
Verzweiflung gebrachten Herren selbst zu wehren anfangen, nach einer fiir gew6hnliche
Menschen unausdenkbaren Selbstiiberwindung zur Glocke greifen und Hilfe herbeirufen,
um den auf andere Weise nicht zu erschiitternden K. zu vertreiben! Sie, die Herren, rufen
um Hilfe! Wiren denn nicht ldngst Wirt und Wirtin und ihr ganzes Personal
herbeigelaufen, wenn sie es nur gewagt hitten, ungerufen, am Morgen, vor den Herren zu
erscheinen, sei es auch nur, um Hilfe zu bringen und dann gleich zu verschwinden.
Zitternd vor Emporung iiber K., trostlos wegen ihrer Ohnmacht, hatten sie hier am Beginn
des Ganges gewartet, und das eigentlich nie erwartete Lduten sei fiir sie eine Erlésung
gewesen. Nun, das Schlimmste sei voriiber! Konnten sie doch nur einen Blick hineintun in
das frohliche Treiben der endlich von K. befreiten Herren! Fiir K. sei es freilich nicht
voriiber; er werde sich fiir das, was er hier angerichtet habe, gewil8 zu verantworten haben.

Sie waren inzwischen bis in den Ausschank gekommen; warum der Wirt trotz all
seinem Zorn K. doch noch hierher gefiihrt hatte, war nicht ganz klar, vielleicht hatte er
doch erkannt, dal K.s Miidigkeit es ihm zundchst unmoglich machte, das Haus zu
verlassen. Ohne eine Aufforderung, sich zu setzen, abzuwarten, sank K. gleich auf einem
der Fasser formlich zusammen. Dort im Finstern war ihm wohl. In dem groen Raum
brannte jetzt nur eine schwache elektrische Lampe iiber den Bierhdhnen. Auch draufSen
war noch tiefe Finsternis, es schien Schneetreiben zu sein. War man hier in der Warme,
mulSte man dankbar sein und Vorsorge treffen, dalf man nicht vertrieben werde. Der Wirt
und die Wirtin standen noch immer vor ihm, als bedeute er immerhin noch eine gewisse
Gefahr, als sei es bei seiner volligen Unzuverldssigkeit gar nicht ausgeschlossen, dal§ er
sich plotzlich aufmache und versuche, wieder in den Gang einzudringen. Auch waren sie
selbst miide von dem nédchtlichen Schrecken und dem vorzeitigen Aufstehen, besonders
die Wirtin, die ein seidenartig knisterndes, breitrockiges, braunes, ein wenig unordentlich
geknopftes und gebundenes Kleid anhatte — wo hatte sie es in der Eile hervorgeholt? -, den
Kopf wie geknickt an die Schulter ihres Mannes gelehnt hielt, mit einem feinen
Tiichelchen die Augen betupfte und dazwischen kindlich bése Blicke auf K. richtete. Um
das Ehepaar zu beruhigen, sagte K., dal§ alles, was sie ihm jetzt erzahlt hétten, ihm vollig
neu sei, da8 er aber trotz der Unkenntnis dessen doch nicht so lange im Gang geblieben
wire, wo er wirklich nichts zu tun hatte und gewill niemanden hétte qudlen wollen,
sondern das alles nur aus iibergrofler Miidigkeit geschehen sei. Er danke ihnen dafiir, dal$
sie der peinlichen Szene ein Ende gemacht hétten, sollte er zur Verantwortung gezogen
werden, werde ihm das sehr willkommen sein, denn nur so konne er eine allgemeine



MilBdeutung seines Benehmens verhindern. Nur die Miidigkeit und nichts anderes sei
daran schuld gewesen. Diese Miidigkeit aber stamme daher, dal§ er die Anstrengung der
Verhore noch nicht gewohnt sei. Er sei ja noch nicht lange hier. Werde er darin einige
Erfahrung haben, werde etwas Ahnliches nicht wieder vorkommen konnen. Vielleicht
nehme er die Verhore zu ernst, aber das sei doch wohl an sich kein Nachteil. Er habe zwei
Verhore, kurz nacheinander, durchzumachen gehabt, eines bei Biirgel und das zweite bei
Erlanger, besonders das erste habe ihn sehr erschopft, das zweite allerdings habe nicht
lange gedauert. Erlanger habe ihn nur um eine Gefilligkeit gebeten, aber beide zusammen
seien mehr, als er auf einmal ertragen konne, vielleicht wére etwas Derartiges auch fiir
einen anderen, etwa den Herrn Wirt, zuviel. Aus dem zweiten Verhor sei er eigentlich nur
schon fortgetaumelt. Es sei fast eine Art Trunkenheit gewesen; er habe ja die zwei Herren
zum erstenmal gesehen und gehort und ihnen doch auch antworten miissen. Alles sei,
soviel er wisse, recht gut ausgefallen, dann aber sei jenes Ungliick geschehen, das man
ihm aber nach dem Vorhergegangenen wohl kaum zur Schuld anrechnen konne. Leider
hdtten nur Erlanger und Biirgel seinen Zustand erkannt, und sicher hétten sie sich seiner
angenommen und alles weitere verhiitet, aber Erlanger habe nach dem Verhor gleich
weggehen miissen, offenbar um ins Schlof8 zu fahren, und Biirgel sei, wahrscheinlich von
jenem Verhor ermiidet — wie hdtte es also K. ungeschwdcht iiberdauern sollen? -,
eingeschlafen und habe sogar die ganze Aktenverteilung verschlafen. Hatte K. eine
dhnliche Moglichkeit gehabt, er hitte sie mit Freuden benutzt und gern auf alle verbotenen
Einblicke verzichtet, dies um so leichter, als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen
imstande gewesen sei und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor
ihm hétten zeigen konnen.

Die Erwdhnung der beiden Verhore — gar jenes mit Erlanger und der Respekt, mit
welchem K. von den Herren sprach, stimmten ihm den Wirt gilinstig. Er schien schon K.s
Bitte, ein Brett auf die Fasser legen und dort wenigstens bis zur Morgenddmmerung
schlafen zu diirfen, erfiillen zu wollen, die Wirtin war aber deutlich dagegen, an ihrem
Kleid, dessen Unordnung ihr erst jetzt zu Bewulitsein gekommen war, hier und dort
nutzlos riickend, schiittelte sie immer wieder den Kopf; ein offenbar alter Streit, die
Reinlichkeit des Hauses betreffend, war wieder daran, auszubrechen. Fiir K. in seiner
Miidigkeit nahm das Gespriach des Ehepaares iibergrofe Bedeutung an. Von hier
weggetrieben zu werden schien ihm ein alles bisher Erlebte iibersteigendes Ungliick zu
sein. Das durfte nicht geschehen, selbst wenn Wirt und Wirtin sich gegen ihn einigen
sollten. Lauernd sah er, zusammengekriimmt auf dem FaR, die beiden an, bis die Wirtin in
ihrer ungewohnlichen Empfindlichkeit, die K. ldngst aufgefallen war, plétzlich beiseite
trat und — wahrscheinlich hatte sie mit dem Wirt schon von anderen Dingen gesprochen —
ausrief: »Wie er mich ansieht! Schick ihn doch endlich fort!« K. aber, die Gelegenheit
ergreifend, und nun vollig, fast bis zur Gleichgiiltigkeit davon iiberzeugt, dal§ er bleiben
werde, sagte: »Ich sehe dich nicht an, nur dein Kleid.«

»Warum mein Kleid?« fragte die Wirtin erregt. K. zuckte die Achseln.

»Komm!« sagte die Wirtin zum Wirt. »Er ist ja betrunken, der Liimmel. Lall ihn hier
seinen Rausch ausschlafen!« Und sie befahl noch Pepi, die auf ihren Ruf hin aus dem
Dunkel auftauchte, zerrauft, miide, einen Besen ldssig in der Hand, K. irgendein Kissen
hinzuwerfen.



Kapitel 20

Als K. erwachte, glaubte er zuerst, kaum geschlafen zu haben; das Zimmer war
unverdndert leer und warm, alle Wande in Finsternis, die eine Gliihlampe iiber den
Bierhdhnen erloschen, auch vor den Fenstern Nacht. Aber als er sich streckte, das Kissen
herunterfiel und Bett und Fésser knarrten, kam gleich Pepi, und nun erfuhr er, dal es
schon Abend war und er weit iiber zwolf Stunden geschlafen hatte. Die Wirtin hatte einige
Male wahrend des Tages nach ihm gefragt, auch Gerstdcker, der am Morgen, als K. mit
der Wirtin gesprochen hatte, hier im Dunkel beim Bier gewartet, aber dann K. nicht mehr
zu storen gewagt hatte, war inzwischen einmal hier gewesen, um nach K. zu sehen, und
schlieBlich war angeblich auch Frieda gekommen und war einen Augenblick bei K.
gestanden, doch war sie kaum K.s wegen gekommen, sondern weil sie verschiedenes hier
vorzubereiten hatte, denn am Abend sollte sie ja wieder ihren alten Dienst antreten. »Sie
mag dich wohl nicht mehr?« fragte Pepi, wahrend sie Kaffee und Kuchen brachte. Aber
sie fragte es nicht mehr boshaft nach ihrer friiheren Art, sondern traurig, als habe sie
inzwischen die Bosheit der Welt kennengelernt, gegeniiber der alle eigene Bosheit versagt
und sinnlos wird; wie zu einem Leidensgenossen sprach sie zu K., und als er den Kaffee
kostete und sie zu sehen glaubte, dal§ er ihn nicht genug siif§ finde, lief sie und brachte ihm
die volle Zuckerdose. IThre Traurigkeit hatte sie freilich nicht gehindert, sich heute
vielleicht noch mehr zu schmiicken als das letztemal; an Maschen und an Béandern, die
durch das Haar geflochten waren, hatte sie eine Fiille, die Stirn entlang und an den
Schldfen waren die Haare sorgfiltig gebrannt, und um den Hals hatte sie ein Kettchen, das
in den tiefen Ausschnitt der Bluse hinabhing. Als K. in der Zufriedenheit, endlich einmal
ausgeschlafen zu sein und einen guten Kaffee trinken zu diirfen, heimlich nach einer
Masche langte und sie zu 6ffnen versuchte, sagte Pepi miide: »Lal mich doch«, und setzte
sich neben ihn auf ein Fal. Und K. mufSte sie gar nicht nach ihrem Leid fragen, sie begann
selbst gleich zu erzdhlen, den Blick starr in K.s Kaffeetopf gerichtet, als brauche sie eine
Ablenkung, selbst wdhrend sie erzdhlte, als kdnne sie, selbst wenn sie sich mit ihrem Leid
beschiftigte, sich ihm nicht ganz hingeben, denn das ginge iiber ihre Kréfte. Zundchst
erfuhr K., dall eigentlich er an Pepis Ungliick schuld sei, dal sie es ihm aber nicht
nachtrage. Und sie nickte eifrig wahrend der Erzdhlung, um keinen Widerspruch K.s
aufkommen zu lassen. Zuerst habe er Frieda aus dem Ausschank fortgenommen und
dadurch Pepis Aufstieg ermdglicht. Es ist sonst nichts anderes ausdenkbar, was Frieda
hitte bewegen koénnen, ihren Posten aufzugeben, sie sall dort im Ausschank wie die
Spinne im Netz, hatte iiberall ihre Faden, die nur sie kannte; sie gegen ihren Willen
auszuheben, wire ganz unmoglich gewesen, nur Liebe zu einem Niedrigen, also etwas,
was sich mit ihrer Stellung nicht vertrug, konnte sie von ihrem Platze treiben. Und Pepi?
Hatte sie denn jemals daran gedacht, die Stelle fiir sich zu gewinnen? Sie war
Zimmermaddchen, hatte eine unbedeutende, wenig aussichtsreiche Stelle, Trdume von
grolBer Zukunft hatte sie wie jedes Méddchen, Traume kann man sich nicht verbieten, aber
ernstlich dachte sie nicht an ein Weiterkommen, sie hatte sich mit dem Erreichten
abgefunden. Und nun verschwand Frieda plétzlich aus dem Ausschank, es war so



plotzlich gekommen, dall der Wirt nicht gleich einen passenden Ersatz zur Hand hatte, er
suchte und sein Blick fiel auf Pepi, die sich freilich entsprechend vorgedrdangt hatte. In
jener Zeit liebte sie K., wie sie noch nie jemanden geliebt hatte; sie war monatelang unten
in ihrer winzigen, dunklen Kammer gesessen und war vorbereitet, dort Jahre und,
ungiinstigenfalls, ihr ganzes Leben unbeachtet zu verbringen, und nun war plétzlich K.
erschienen, ein Held, ein Mddchenbefreier, und hatte ihr den Weg nach oben frei gemacht.
Er wulite allerdings nichts von ihr, hatte es nicht ihretwegen getan, aber das verschlug
ihrer Dankbarkeit nichts, in der Nacht, die ihrer Anstellung vorherging — die Anstellung
war noch unsicher, aber doch schon sehr wahrscheinlich -, verbrachte sie Stunden damit,
mit ihm zu sprechen, ihm ihren Dank ins Ohr zu fliistern. Und es erhdhte noch seine Tat in
ihren Augen, dall es gerade Frieda war, deren Last er auf sich genommen hatte; etwas
unbegreiflich Selbstloses lag darin, dall er, um Pepi hervorzuholen, Frieda zu seiner
Geliebten machte, Frieda, ein unhiibsches, édltliches, mageres Madchen mit kurzem,
schiitterem Haar, tiberdies ein hinterhéltiges Maddchen, das immer irgendwelche
Geheimnisse hat, was ja wohl mit ihrem Aussehen zusammenhéngt; ist am Gesicht und
Korper die Jammerlichkeit zweifellos, mull sie doch wenigstens andere Geheimnisse
haben, die niemand nachpriifen kann, etwa ihr angebliches Verhéltnis zu Klamm. Und
selbst solche Gedanken waren Pepi damals gekommen: Ist es méglich, dall K. wirklich
Frieda liebt, tduscht er sich nicht oder tduscht er vielleicht gar nur Frieda, und wird
vielleicht das einzige Ergebnis alles dessen doch nur Pepis Aufstieg sein, und wird dann
K. den Irrtum merken oder ihn nicht mehr verbergen wollen und nicht mehr Frieda,
sondern nur Pepi sehen, was gar keine irrsinnige Einbildung Pepis sein mulite, denn mit
Frieda konnte sie es als Mddchen gegen Madchen sehr wohl aufnehmen, was niemand
leugnen wird, und es war doch auch vor allem Friedas Stellung gewesen und der Glanz,
den Frieda ihr zu geben verstanden hatte, von welchem K. im Augenblick geblendet
worden war. Und da hatte nun Pepi davon getraumt, K. werde, wenn sie die Stellung habe,
bittend zu ihr kommen, und sie werde nun die Wahl haben, entweder K. zu erhéren und
die Stelle zu verlieren oder ihn abzuweisen und weiter zu steigen. Und sie hatte sich
zurechtgelegt, sie werde auf alles verzichten und sich zu ihm hinabwenden und ihn wahre
Liebe lehren, die er bei Frieda nie erfahren konnte und die unabhidngig ist von allen
Ehrenstellungen der Welt. Aber dann ist es anders gekommen. Und was war daran schuld?
K. vor allem und dann freilich Friedas Durchtriebenheit. K. vor allem; denn was will er,
was ist er fiir ein sonderbarer Mensch? Wonach strebt er, was sind das fiir wichtige Dinge,
die ihn beschiftigen und die ihn das Allerndchste, das Allerbeste, das Allerschonste
vergessen lassen? Pepi ist das Opfer, und alles ist dumm, und alles ist verloren; und wer
die Kraft hdtte, den ganzen Herrenhof anzuziinden und zu verbrennen, aber vollstindig,
dall keine Spur zuriickbleibt, verbrennen wie ein Papier im Ofen, der wire heute Pepis
Auserwadbhlter. Ja, Pepi kam also in den Ausschank, heute vor vier Tagen, kurz vor dem
Mittagessen. Es ist keine leichte Arbeit hier, es ist fast eine menschenmordende Arbeit,
aber was zu erreichen ist, ist auch nicht klein. Pepi hatte auch friiher nicht in den Tag
hineingelebt, und wenn sie auch niemals in kiihnsten Gedanken diese Stelle fiir sich in
Anspruch genommen hétte, so hatte sie doch reichlich Beobachtungen gemacht, wullte,
was es mit dieser Stelle auf sich hatte, unvorbereitet hatte sie die Stelle nicht
tibernommen. Unvorbereitet kann man sie gar nicht ibernehmen, sonst verliert man sie in
den ersten Stunden. Gar wenn man sich nach Art der Zimmermddchen hier auffiihren
wollte! Als Zimmermddchen kommt man sich ja mit der Zeit ganz verloren und vergessen



vor; es ist eine Arbeit wie in einem Bergwerk, wenigstens im Gang der Sekretdre ist es so,
tagelang sieht man dort bis auf wenige Tagesparteien, die hin und her huschen und nicht
aufzuschauen wagen, keinen Menschen auller den zwei, drei anderen Zimmermadchen,
und die sind dhnlich verbittert. Des Morgens darf man {iberhaupt nicht aus dem Zimmer,
da wollen die Sekretdre allein unter sich sein, das Essen bringen ihnen die Knechte aus der
Kiiche, damit haben die Zimmermddchen gewohnlich nichts zu tun, auch wahrend der
Essenszeit darf man sich nicht auf dem Gang zeigen. Nur wahrend die Herren arbeiten,
dirfen die Zimmermadchen aufrdumen, aber natiirlich nicht in den bewohnten, nur in den
gerade leeren Zimmern, und die Arbeit mul§ ganz leise geschehen, damit die Arbeit der
Herren nicht gestort wird. Aber wie ist es moglich, leise aufzurdumen, wenn die Herren
mehrere Tage lang in den Zimmern wohnen, iiberdies auch die Knechte, dieses schmutzige
Pack, drin herumhantieren, und das Zimmer, wenn es endlich dem Zimmerméadchen
freigegeben ist, in einem solchen Zustand ist, da nicht einmal eine Sintflut es
reinwaschen kénnte. Wahrhaftig, es sind hohe Herren, aber man mul kréftig seinen Ekel
tiberwinden, um nach ihnen aufrdumen zu kénnen. Die Zimmermadchen haben ja nicht
libermélig viel Arbeit, aber kernige. Und niemals ein gutes Wort, immer nur Vorwiirfe,
besonders dieser qudlendste und hdufigste: dall beim Aufraumen Akten verlorengegangen
sind. In Wirklichkeit geht nichts verloren, jedes Papierchen liefert man beim Wirt ab, aber
Akten gehen freilich doch verloren, nur eben nicht durch die Mddchen. Und dann kommen
Kommissionen, und die Maddchen miissen ihr Zimmer verlassen, und die Kommission
durchwiihlt die Betten, die Mddchen haben ja kein Eigentum, ihre wenigen Sachen haben
in einem Riickenkorb Platz, aber die Kommission sucht doch stundenlang. Natiirlich
findet sie nichts, wie sollten dort Akten hinkommen? Was machen sich die Mé&ddchen aus
Akten? Aber das Ergebnis sind doch wieder nur durch den Wirt vermittelte Schimpfworte
und Drohungen seitens der enttduschten Kommission. Und niemals Ruhe, nicht bei Tag,
nicht bei Nacht, Larm die halbe Nacht und Ldrm vom friihesten Morgen. Wenn man dort
wenigstens nicht wohnen miilSte, aber das mul$ man, denn in den Zwischenzeiten je nach
Bestellung Kleinigkeiten aus der Kiiche zu bringen, ist doch Sache der Zimmermaddchen,
besonders in der Nacht. Immer plétzlich der Faustschlag gegen die Tiir der
Zimmermddchen, das Diktieren der Bestellung, das Hinunterlaufen in die Kiiche, das
Aufriitteln der schlafenden Kiichenjungen, das Hinausstellen der Tasse mit den bestellten
Dingen vor die Tiir der Zimmermddchen, woher es die Knechte holen, wie traurig ist das
alles. Aber es ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist vielmehr, wenn keine
Bestellung kommt, wenn es ndmlich in tiefer Nacht, wo alles schon schlafen sollte und
auch die meisten endlich wirklich schlafen, manchmal vor der Tiir der Zimmerméadchen
herumzuschleichen anfdngt. Dann steigen die Maddchen aus ihren Betten — die Betten sind
ibereinander, es ist ja dort iiberall sehr wenig Raum, das ganze Zimmer der Madchen ist
eigentlich nichts anderes als ein grofer Schrank mit drei Fachern -, horchen an der Tiir,
knien nieder, umarmen einander in Angst. Und immerfort hort man den Schleicher vor der
Tir. Alle wéren schon gliicklich, wenn er endlich hereinkdme, aber es geschieht nichts,
niemand kommt herein. Und dabei mul man sich sagen, dal8 hier nicht unbedingt eine
Gefahr drohen muR, vielleicht ist es nur jemand, der vor der Tiir auf und ab geht, {iberlegt,
ob er eine Bestellung machen soll, und sich dann doch nicht dazu entschlieSen kann.
Vielleicht ist es nur das, vielleicht aber ist es etwas ganz anderes. Eigentlich kennt man ja
die Herren gar nicht, man hat sie ja kaum gesehen. Jedenfalls vergehen die Madchen
drinnen vor Angst und, wenn es draulSen endlich still ist, lehnen sie an der Wand und



haben nicht genug Kraft, wieder in ihre Betten zu steigen. Dieses Leben wartet wieder auf
Pepi, noch heute abend soll sie wieder ihren Platz im Madchenzimmer beziehen. Und
warum? Wegen K. und Frieda. Wieder zuriick in dieses Leben, dem sie kaum entflohen
ist, dem sie zwar mit K.s Hilfe, aber doch auch mit groRter eigener Anstrengung entflohen
ist. Denn in jenem Dienst dort vernachldssigen sich die Maddchen, auch die sonst
sorgsamsten. Fiir wen sollen sie sich schmiicken? Niemand sieht sie, bestenfalls das
Personal in der Kiiche; welcher das geniigt, die mag sich schmiicken. Sonst aber
immerfort in ihrem Zimmerchen oder in den Zimmern der Herren, welche in reinen
Kleidern auch nur zu betreten Leichtsinn und Verschwendung ist. Und immer in dem
kiinstlichen Licht und in der dumpfen Luft — es wird immerfort geheizt — und eigentlich
immer miide. Den einen freien Nachmittag in der Woche verbringt man am besten, indem
man ihn in irgendeinem Verschlag in der Kiiche ruhig und angstlos verschlift. Wozu sich
also schmiicken? Ja, man zieht sich kaum an. Und nun wurde Pepi plétzlich in den
Ausschank versetzt, wo, vorausgesetzt dall man sich dort behaupten wollte, gerade das
Gegenteil notig war, wo man immer unter den Augen der Leute war, und darunter sehr
verwohnter und aufmerksamer Herren, und so man daher immer méglichst fein und
angenehm aussehen mufSte. Nun, das war eine Wendung. Und Pepi darf von sich sagen,
dall sie nichts versdumt hat. Wie es sich spater gestalten wiirde, das machte Pepi nicht
besorgt. Dal§ sie die Fahigkeiten hatte, welche fiir diese Stelle nétig waren, das wullte sie,
dessen war sie ganz gewiR, diese Uberzeugung hat sie auch noch jetzt, und niemand kann
sie ihr nehmen, auch heute, am Tage ihrer Niederlage nicht. Nur, wie sie sich in der
allerersten Zeit bewdhren wiirde, das war schwierig, weil sie doch ein armes
Zimmermdadchen war, ohne Kleider und Schmuck, und weil die Herren nicht die Geduld
haben zu warten, wie man sich entwickelt, sondern gleich ohne Ubergang ein
Ausschankmddchen haben wollen, wie es sich gebiihrt, sonst wenden sie sich ab. Man
sollte denken, ihre Anspriiche wéren gar nicht grol§, da doch Frieda sie befriedigen konnte.
Das ist aber nicht richtig. Pepi hat oft dariiber nachgedacht, ist ja auch 6fter mit Frieda
zusammengekommen und hat eine Zeitlang mit ihr geschlafen. Es ist nicht leicht, Frieda
auf die Spur zu kommen, und wer nicht sehr acht gibt — und welche Herren geben denn
sehr acht? -, ist von ihr gleich irregefiihrt. Niemand weil§ genauer als Frieda selbst, wie
klaglich sie aussieht, wenn man sie zum Beispiel zum erstenmal ihre Haare aufldsen sieht,
schldgt man vor Mitleid die Hdande zusammen, ein solches Méadchen diirfte, wenn es
rechtlich zuginge, nicht einmal Zimmermddchen sein; sie weill es auch, und manche
Nacht hat sie dariiber geweint, sich an Pepi gedriickt und Pepis Haare um den eigenen
Kopf gelegt. Aber wenn sie im Dienst ist, sind alle Zweifel verschwunden, sie hélt sich fiir
die Allerschonste, und jedem weil$ sie es auf die richtige Weise einzuflélen. Sie kennt die
Leute, und das ist ihre eigentliche Kunst. Und liigt schnell und betriigt, damit die Leute
nicht Zeit haben, sie genauer anzusehen. Natiirlich geniigt das nicht auf die Dauer, die
Leute haben doch Augen, und die wiirden schlieflich recht behalten. Aber in dem
Augenblick, wo sie eine solche Gefahr merkt, hat sie schon ein anderes Mittel bereit, in
der letzten Zeit zum Beispiel ihr Verhéltnis mit Klamm! Thr Verhéltnis mit Klamm!
Glaubst du nicht daran, kannst du es ja nachpriifen; geh zu Klamm und frag ihn. Wie
schlau, wie schlau. Und wenn du etwa nicht wagen solltest, wegen einer solchen Anfrage
zu Klamm zu gehen und vielleicht mit unendlich wichtigeren Anfragen nicht vorgelassen
werden solltest und Klamm dir sogar véllig verschlossen ist — nur dir und deinesgleichen,
denn Frieda zum Beispiel hiipft zu ihm hinein, wann sie will -, wenn das so ist, so kannst



du die Sache trotzdem nachpriifen, du brauchst nur zu warten! Klamm wird doch ein
derartig falsches Gerticht nicht lange dulden kénnen, er ist doch gewill wild dahinter her,
was man von ihm im Ausschank und in den Gastzimmern erzahlt, das alles hat fiir ihn die
grofSte Wichtigkeit, und ist es falsch, wird er es gleich richtigstellen.

Aber er stellt es nicht richtig; nun, dann ist nichts richtigzustellen und es ist die lautere
Wahrheit. Was man sieht, ist zwar nur, da8 Frieda das Bier in Klamms Zimmer trdgt und
mit der Bezahlung wieder herauskommt; aber das, was man nicht sieht, erzahlt Frieda, und
man mufl es ihr glauben. Und sie erzdhlt es gar nicht, sie wird doch nicht solche
Geheimnisse ausplaudern; nein, um sie herum plaudern sich die Geheimnisse von selbst
aus, und, da sie nun einmal ausgeplaudert sind, scheut sie sich allerdings nicht mehr, auch
selbst von ihnen zu reden, aber bescheiden, ohne irgend etwas zu behaupten, sie beruft
sich nur auf das ohnehin allgemein Bekannte. Nicht auf alles, davon zum Beispiel, daf§
Klamm, seit sie im Ausschank ist, weniger Bier trinkt als friiher, nicht viel weniger Bier,
aber doch deutlich weniger, davon spricht sie nicht, es kann ja auch verschiedene Griinde
haben, es ist eben eine Zeit gekommen, in der das Bier Klamm weniger schmeckt, oder er
vergiflt gar iiber Frieda das Biertrinken. Jedenfalls also ist, wie erstaunlich das auch sein
mag, Frieda Klamms Geliebte. Was aber Klamm geniigt, wie sollten das nicht auch die
anderen bewundern; und so ist Frieda, ehe man sich dessen versieht, eine groSe Schonheit
geworden, ein Mddchen, genau so beschaffen, wie es der Ausschank braucht; ja, fast zu
schon, zu machtig, schon geniigt ihr der Ausschank kaum. Und tatsdchlich — es erscheint
den Leuten merkwiirdig, dal§ sie noch immer im Ausschank ist; ein Ausschankméddchen zu
sein ist viel, von da aus erscheint die Verbindung mit Klamm sehr glaubwiirdig, wenn aber
einmal das Ausschankmddchen Klamms Geliebte ist, warum 148t er sie, und gar so lange,
im Ausschank? Warum fiihrt er sie nicht h6her? Man kann tausendmal den Leuten sagen,
dal hier kein Widerspruch besteht, dal§ Klamm bestimmte Griinde hat, so zu handeln, oder
dal plotzlich einmal, vielleicht schon in allerndchster Zeit, Friedas Erhohung kommen
wird, das alles macht nicht viel Wirkung; die Leute haben bestimmte Vorstellungen und
lassen sich durch alle Kunst auf die Dauer von ihnen nicht ablenken. Es hat ja niemand
mehr daran gezweifelt, dall Frieda Klamms Geliebte ist, selbst die, welche es offenbar
besser wulSten, waren schon zu miide, um zu zweifeln. Sei in Teufels Namen Klamms
Geliebte, dachten sie, aber wenn du es schon bist, dann wollen wir es auch an deinem
Aufstieg merken. Aber man merkte nichts, und Frieda blieb im Ausschank wie bisher und
war im geheimen noch sehr froh, dall es so blieb. Aber bei den Leuten verlor sie an
Ansehen, das konnte ihr natiirlich nicht unbemerkt bleiben, sie merkt ja gewdhnlich
Dinge, noch ehe sie vorhanden sind. Ein wirklich schénes, liebenswiirdiges Mddchen
mull, wenn es sich einmal im Ausschank eingelebt hat, keine Kiinste aufwenden; solange
es schon ist, wird es, wenn nicht ein besonderer, ungliicklicher Zufall eintritt,
Ausschankméddchen sein. Ein Maddchen wie Frieda aber mulf immerfort um ihre Stelle
besorgt sein, natiirlich zeigt sie es verstdndigerweise nicht, eher pflegt sie zu klagen und
die Stelle zu verwiinschen. Aber im geheimen beobachtet sie die Stimmung fortwdhrend.
Und so sah sie, wie die Leute gleichgiiltig wurden, das Auftreten Friedas war nichts mehr,
was auch nur lohnte, die Augen zu heben, nicht einmal die Knechte kiimmerten sich mehr
um sie, die hielten sich verstindigerweise an Olga und dergleichen Madchen, auch am
Benehmen des Wirts merkte sie, dal sie immer weniger unentbehrlich war, immer neue
Geschichten von Klamm konnte man auch nicht erfinden, alles hat Grenzen, und so
entschlof§ sich die gute Frieda zu etwas Neuem. Wer nur imstande gewesen waére, es gleich



zu durchschauen! Pepi hat es geahnt, aber durchschaut hat sie es leider nicht. Frieda
entschlof8 sich, Skandal zu machen, sie, die Geliebte Klamms, wirft sich irgendeinem
Beliebigen, womoglich dem Allergeringsten, hin. Das wird Aufsehen machen, davon wird
man lange reden und endlich, endlich wird man sich wieder daran erinnern, was es
bedeutet, Klamms Geliebte zu sein, diese Ehre im Rausche einer neuen Liebe zu
verwerfen. Schwer war es nur, den geeigneten Mann zu finden, mit dem das kluge Spiel
zu spielen war. Ein Bekannter Friedas durfte es nicht sein, nicht einmal einer von den
Knechten, er hitte sie wahrscheinlich mit groBen Augen angesehen und wiére
weitergegangen, vor allem hétte er nicht genug Ernst bewahrt, und es wére mit aller
Redefertigkeit unmoéglich gewesen, zu verbreiten, dal8 Frieda von ihm iiberfallen worden
sei, sich seiner nicht habe erwehren kénnen und in einer besinnungslosen Stunde ihm
erlegen sei. Und wenn es auch ein Allergeringster sein sollte, so mufSte es doch einer sein,
von dem glaubhaft gemacht werden konnte, dal er trotz seiner stumpfen, unfeinen Art
sich doch nach niemandem anderen als gerade nach Frieda sehnte und kein hoéheres
Verlangen hatte, als — du lieber Himmel! — Frieda zu heiraten. Aber wenn es auch ein
gemeiner Mann sein sollte, womoglich noch niedriger als ein Knecht, viel niedriger als ein
Knecht, so doch einer, wegen dessen einen nicht jedes Mddchen verlacht, an dem
vielleicht auch ein anderes urteilsfahiges Méddchen einmal etwas Anziehendes finden
konnte. Wo findet man aber einen solchen Mann? Ein anderes Mddchen hitte ihn
wahrscheinlich ein Leben lang vergeblich gesucht. Friedas Gliick fiihrt ihr den
Landvermesser in den Ausschank, vielleicht gerade an dem Abend, an dem ihr der Plan
zum erstenmal in den Sinn kommt. Der Landvermesser! Ja, woran denkt denn K.? Was hat
er fiir besondere Dinge im Kopf? Wird er etwas Besonderes erreichen? Eine gute
Anstellung, eine Auszeichnung? Will er etwas Derartiges? Nun, dann hdtte er es von allem
Anfang an anders anstellen miissen. Er ist doch gar nichts, es ist ein Jammer, seine Lage
anzusehen. Er ist Landvermesser, das ist vielleicht etwas, er hat also etwas gelernt, aber
wenn man nichts damit anzufangen weil3, ist es doch auch wieder nichts. Und dabei stellt
er Anspriiche, ohne den geringsten Riickhalt zu haben, stellt er Anspriiche, nicht geradezu,
aber man merkt, dal§ er irgendwelche Anspriiche macht, das ist doch aufreizend. Ob er
denn wisse, dal§ sich sogar ein Zimmermddchen etwas vergibt, wenn sie ldanger mit ihm
spricht. Und mit allen diesen besonderen Anspriichen plumpst er gleich am ersten Abend
in die grobste Falle. Schamt er sich denn nicht? Was hat ihn denn an Frieda so bestochen?
Jetzt konnte er es doch gestehen. Hat sie ihm denn wirklich gefallen kénnen, dieses
magere, gelbliche Ding? Ach nein, er hat sie ja gar nicht angesehen, sie hat ihm nur
gesagt, dal sie Klamms Geliebte sei, bei ihm schlug das noch als Neuigkeit ein, und da
war er verloren! Sie aber muflte nun ausziehen, jetzt war natiirlich kein Platz mehr fiir sie
im Herrenhof. Pepi hat sie noch am Morgen vor dem Auszug gesehen, das Personal war
zusammengelaufen, neugierig auf den Anblick war doch jeder. Und so gro8 war noch ihre
Macht, da8 man sie bedauerte; alle, auch ihre Feinde, bedauerten sie; so richtig erwies sich
schon am Anfang ihre Rechnung; an einen solchen Mann sich weggeworfen zu haben,
schien allen unbegreiflich und ein Schicksalsschlag, die kleinen Kiichenmddchen die
nattirlich jedes Ausschankméddchen bewundern, waren untréstlich. Selbst Pepi war davon
beriihrt, nicht einmal sie konnte sich ganz wehren, wenn auch ihre Aufmerksamkeit
eigentlich etwas anderem galt. Ihr fiel auf, wie wenig traurig Frieda eigentlich war. Es war
doch im Grunde ein entsetzliches Ungliick, das sie betroffen hatte, sie tat ja auch so, als
wenn sie sehr ungliicklich wére, aber es war nicht genug, dieses Spiel konnte Pepi nicht



tduschen. Was hielt sie also aufrecht? Etwa das Gliick der neuen Liebe? Nun, diese
Erwdgung schied aus. Was war es aber sonst? Was gab ihr die Kraft, sogar gegen Pepi, die
damals schon als ihre Nachfolgerin galt, kiihl freundlich zu sein wie immer? Pepi hatte
damals nicht genug Zeit, dariiber nachzudenken, sie hatte zuviel zu tun mit den
Vorbereitungen fiir die neue Stelle. Sie sollte sie wahrscheinlich in ein paar Stunden
antreten und hatte noch keine schéne Frisur, kein elegantes Kleid, keine feine Wasche,
keine brauchbaren Schuhe. Das alles mufSte in ein paar Stunden beschafft werden; konnte
man sich nicht richtig ausstatten, dann war es besser, auf die Stelle {iberhaupt zu
verzichten, denn dann verlor man sie schon in der ersten halben Stunde ganz gewilS. Nun,
es gelang zum Teil. Fiirs Frisieren hat sie eine besondere Anlage, einmal hat die Wirtin
sogar sie kommen lassen, ihr die Frisur zu machen, es ist das eine besondere Leichtigkeit
der Hand, die ihr gegeben ist, freilich fiigt sich auch ihr reiches Haar gleich, wie man nur
will. Auch fiir das Kleid war Hilfe da. Ihre beiden Kolleginnen hielten treu zu ihr, es ist
auch eine gewisse Ehre fiir sie, wenn ein Madadchen gerade aus ihrer Gruppe
Ausschankmddchen wird, und dann hdtte ihnen ja Pepi spdter, wenn sie zur Macht
gekommen wdre, manche Vorteile verschaffen konnen. Eines der Madchen hatte seit
langem einen teueren Stoff liegen, es war ihr Schatz, 6fters hatte sie ihn von den anderen
bewundern lassen, trdumte wohl davon, ihn einmal fiir sich groRartig zu verwenden und —
das war sehr schon von ihr gehandelt — jetzt, da ihn Pepi brauchte, opferte sie ihn. Und
beide halfen ihr bereitwilligst beim Né&hen, hétten sie es fiir sich genéht, sie hétten nicht
eifriger sein konnen. Das war sogar eine sehr frohliche, begliickende Arbeit. Sie salen,
jede auf ihrem Bett, eine iiber der anderen, ndhten und sangen und reichten einander die
fertigen Teile und das Zubehor hinauf und hinab. Wenn Pepi daran denkt, fdllt es ihr
immer schwerer aufs Herz, dal alles vergeblich war und dal$ sie mit leeren Hianden wieder
zu ihren Freundinnen kommt! Was fiir ein Ungliick und wie leichtsinnig verschuldet, vor
allem von K.! Wie sich damals alle freuten iiber das Kleid, es schien die Biirgschaft des
Gelingens, und wenn sich nachtrdglich noch ein Platz fiir ein Bandchen fand, verschwand
der letzte Zweifel. Und ist es nicht wirklich schon, das Kleid? Es ist jetzt schon verdriickt
und ein wenig fleckig, Pepi hatte eben kein zweites Kleid, hatte Tag und Nacht dieses
tragen miissen, aber noch immer sieht man, wie schon es ist, nicht einmal die verfluchte
Barnabassche bréchte ein besseres zustande. Und dall man es nach Belieben zuziehen und
wieder lockern kann, oben und unten, daf es also zwar nur ein Kleid ist, aber so
verdnderlich — das ist ein besonderer Vorzug und war eigentlich ihre Erfindung. Es ist
freilich auch nicht schwer, fiir sie zu ndhen, Pepi riihmt sich dessen nicht; jungen,
gesunden Méadchen palSt ja alles. Viel schwerer war es, Wasche und Stiefel zu beschaffen,
und hier beginnt eigentlich der Milerfolg. Auch hier halfen die Freundinnen aus, so gut
sie konnten, aber sie konnten nicht viel. Es war doch nur grobe Wadsche, die sie
zusammenbrachte und zusammenflickte, und statt gestockelter Stiefelchen mufSte es bei
Hausschuhen bleiben, die man lieber versteckt als zeigt. Man trostete Pepi: Frieda war
doch auch nicht sehr schén angezogen, und manchmal zog sie so schlampig herum, daf§
die Gaste sich lieber von den Kellerburschen servieren liefen als von ihr. So war es
tatsachlich, aber Frieda durfte das tun, sie war schon in Gunst und Ansehen; wenn eine
Dame einmal beschmutzt und nachldssig angezogen sich zeigt, so ist das um so lockender,
aber bei einem Neuling wie Pepi? Und aullerdem konnte sich Frieda gar nicht gut
anziehen, sie ist ja von allem Geschmack verlassen; hat jemand schon eine gelbliche Haut,
so mull er sie freilich behalten, aber er muf nicht, wie Frieda, noch eine tief



ausgeschnittene, cremefarbene Bluse dazu anziehen, so dall einem vor lauter Gelb die
Augen iibergingen. Und selbst wenn das nicht gewesen wdre, sie war ja zu geizig, um sich
gut anzuziehen; alles, was sie verdiente, hielt sie zusammen, niemand wul3te, wofiir. Sie
brauchte im Dienst kein Geld, sie kam mit Liigen und Kniffen aus, dieses Beispiel wollte
und konnte Pepi nicht nachahmen, und darum war es berechtigt, dafl sie sich so
schmiickte, um sich ganz zur Geltung zu bringen, gar am Beginn. Hétte sie es nur mit
starkeren Mitteln tun konnen, sie ware trotz aller Schlauheit Friedas, trotz aller Torheit K.s
Siegerin geblieben. Es fing ja auch sehr gut an. Die wenigen Handgriffe und Kenntnisse,
die notig waren, hatte sie schon vorher in Erfahrung gebracht. Kaum war sie im
Ausschank, war sie dort schon eingelebt. Niemand vermilite bei der Arbeit Frieda. Erst am
zweiten Tag erkundigten sich manche Géste, wo denn eigentlich Frieda sei. Es geschah
kein Fehler, der Wirt war zufrieden, den ersten Tag war er in seiner Angst immerfort im
Ausschank gewesen, spiter kam er nur noch hie und da, schlief8lich iiberliel8 er, da die
Kasse stimmte — die Eingdnge waren durchschnittlich sogar etwas groB8er als zu Friedas
Zeit — Pepi schon alles. Sie fiihrte Neuerungen ein. Frieda hatte, nicht aus Fleil, sondern
aus Geiz, aus Herrschsucht, aus Angst, jemanden etwas von ihren Rechten abzutreten,
auch die Knechte, zum Teil wenigstens, besonders wenn jemand zusah, beaufsichtigt, Pepi
dagegen wies diese Arbeit vollig den Kellerburschen zu, die dafiir ja auch viel besser
taugen. Dadurch eriibrigte sie mehr Zeit fiir die Herrenzimmer, die Gaste wurden schnell
bedient; trotzdem konnte sie mit jedem noch ein paar Worte sprechen, nicht wie Frieda,
die sich angeblich ginzlich fiir Klamm aufbewahrte und jedes Wort, jede Anndherung
eines anderen als eine Krankung Klamms ansah. Das war freilich auch klug, denn wenn
sie einmal jemanden an sich heranliel§, war es eine unerhorte Gunst. Pepi aber haf3t solche
Kiinste, auch sind sie am Anfang nicht brauchbar. Pepi war zu jedem freundlich, und jeder
vergalt es ihr mit Freundlichkeit. Alle waren sichtlich froh iiber die Anderung; wenn sich
die abgearbeiteten Herren endlich ein Weilchen zum Bier setzen diirfen, kann man sie
durch ein Wort, durch einen Blick, durch ein Zucken der Achseln formlich verwandeln. So
eifrig fuhren alle Hande durch Pepis Locken, dal sie wohl zehnmal im Tag ihre Frisur
erneuern mulSte, der Verfilhrung dieser Locken und Maschen widersteht keiner, nicht
einmal der sonst so gedankenlose K. So verflogen aufregende, arbeitsvolle, aber
erfolgreiche Tage. Waéren sie nicht so schnell verflogen, wéren ihrer doch ein wenig mehr
gewesen! Vier Tage sind zu wenig, wenn man sich auch bis zur Erschopfung anstrengt,
vielleicht hétte schon der fiinfte Tag geniigt, aber vier Tage waren zu wenig. Pepi hatte
zwar schon in vier Tagen Gonner und Freunde erworben, hitte sie allen Blicken trauen
diirfen, schwamm sie ja, wenn sie mit den Bierkriigen daherkam, in einem Meer von
Freundschaft, ein Schreiber namens Bartmeier ist vernarrt in sie, hat ihr dieses Kettchen
und Anhédngsel verehrt und in das Anhédngsel sein Bild gegeben, was allerdings eine
Keckheit war; dieses und anderes war geschehen, aber es waren doch nur vier Tage, in
vier Tagen kann, wenn Pepi sich dafiir einsetzt, Frieda fast, aber doch nicht ganz
vergessen werden; und sie wére doch vergessen worden, vielleicht noch friiher, hétte sie
nicht vorsorglich durch ihren grofen Skandal sich im Mund der Leute erhalten, sie war
den Leuten dadurch neu geworden, nur aus Neugierde hitten sie sie gerne wiedergesehen;
was ihnen o6de bis zum Uberdruf geworden war, hatte durch des sonst ginzlich
gleichgiiltigen K.s Verdienst wieder einen Reiz fiir sie, Pepi hétten sie dafiir freilich nicht
hingegeben, solange sie dastand und durch ihre Gegenwart wirkte, aber es sind meist
dltere Herren, schwerfdllig in ihren Gewohnheiten, ehe sie sich an ein neues



Ausschankméddchen gewdhnen, dauert es, und sei der Tausch noch so vorteilhaft, doch ein
paar Tage, gegen den eigenen Willen der Herren dauert es ein paar Tage, vielleicht nur
fiinf Tage, aber vier Tage reichen nicht aus, Pepi galt trotz allem nur immer noch als die
Provisorische. Und dann das vielleicht grofSte Ungliick: In diesen vier Tagen kam Klamm,
obwohl er widhrend der ersten beiden Tage im Dorfe war, in das Gastzimmer nicht
herunter. Wére er gekommen, das wére Pepis entscheidendste Erprobung gewesen, eine
Erprobung iibrigens, die sie am wenigsten fiirchtete, auf die sie sich eher freute. Sie wére
— an solche Dinge riihrt man freilich am besten gar nicht mit Worten — Klamms Geliebte
nicht geworden und hétte sich auch nicht zu einer solchen hinaufgelogen, aber sie hitte
zumindest so nett wie Frieda das Bierglas auf den Tisch zu stellen gewullt, ohne Friedas
Aufdringlichkeiten hiibsch gegriilst und hiibsch sich empfohlen, und wenn Klamm
tiberhaupt in den Augen eines Méddchens etwas sucht, er hétte es in Pepis Augen bis zur
volligen Sattigung gefunden. Aber warum kam er nicht? Aus Zufall? Pepi hatte das
damals auch geglaubt. Die beiden Tage lang erwartete sie ihn jeden Augenblick, auch in
der Nacht wartete sie. Jetzt wird Klamm kommen, dachte sie immerfort und lief hin und
her ohne anderen Grund als die Unruhe der Erwartung und das Verlangen, ihn als erste
sofort bei seinem Eintritt zu sehen. Diese fortwdhrende Enttduschung ermiidete sie sehr;
vielleicht leistete sie deshalb nicht so viel, als hitte sie leisten kénnen. Sie schlich, wenn
sie ein wenig Zeit hatte, hinauf in den Korridor, den zu betreten dem Personal streng
verboten ist, dort driickte sie sich in eine Nische und wartete. Wenn doch jetzt Klamm
kame, dachte sie, wenn ich doch den Herrn aus seinem Zimmer nehmen und auf meinen
Armen in das Gastzimmer hinuntertragen konnte. Unter dieser Last wiirde ich nicht
zusammensinken, und wére sie noch so gro8. Aber er kam nicht. In diesem Korridor oben
ist es so still, dal$ man es sich gar nicht vorstellen kann, wenn man nicht dort gewesen ist.
Es ist so still, dal man es dort gar nicht lange aushalten kann, die Stille treibt einen fort.
Aber immer wieder; zehnmal vertrieben, zehnmal wieder stieg Pepi hinauf Es war ja
sinnlos. Wenn Klamm kommen wollte, wiirde er kommen, wenn er aber nicht kommen
wollte, wiirde ihn Pepi nicht herauslocken, auch wenn sie in der Nische vor Herzklopfen
halb erstickte. Es war sinnlos, aber wenn er nicht kam, war ja fast alles sinnlos. Und er
kam nicht. Heute weill Pepi, warum Klamm nicht kam. Frieda hétte eine herrliche
Unterhaltung gehabt, wenn sie oben im Korridor Pepi in der Nische, beide Hinde am
Herzen, hitte sehen konnen. Klamm kam nicht herunter, weil Frieda es nicht zulieR8. Nicht
durch ihre Bitten hat sie das bewirkt, ihre Bitten dringen nicht zu Klamm. Aber sie hat,
diese Spinne, Verbindungen, von denen niemand etwas weils. Wenn Pepi einem Gast
etwas sagt, sagt sie es offen, auch der Nebentisch kann es horen. Frieda hat nichts zu
sagen, sie stellt das Bier auf den Tisch und geht; nur ihr seidener Unterrock, das einzige,
wofiir sie Geld ausgibt, rauscht. Wenn sie aber einmal etwas sagt, dann nicht offen, dann
fliistert sie es dem Gast zu, biickt sich hinab, daf man am Nachbartisch die Ohren spitzt.
Was sie sagt, ist ja wahrscheinlich belanglos, aber doch nicht immer, Verbindungen hat
sie, stiitzt die einen durch die anderen, und milingen die meisten — wer wiirde sich
dauernd um Frieda kiimmern? -, hdlt hie und da doch eine fest. Diese Verbindungen
begann sie jetzt auszuniitzen. K. gab ihr die Moglichkeit dazu, statt bei ihr zu sitzen und
sie zu bewachen, hélt er sich kaum zu Hause auf, wandert herum, hat Besprechungen hier
und dort, fiir alles hat er Aufmerksamkeit, nur nicht fiir Frieda, und um ihr schlieflich
noch mehr Freiheit zu geben, iibersiedelt er aus dem Briickenhof in die leere Schule. Das
alles ist ja ein schoner Anfang der Flitterwochen. Nun, Pepi ist gewill die letzte, die K.



Vorwiirfe deshalb machen wird, dal§ er es nicht bei Frieda ausgehalten hat; man kann es
bei ihr nicht aushalten. Aber warum hat er sie dann nicht ganz verlassen, warum ist er
immer wieder zu ihr zuriickgekehrt, warum hat er durch seine Wanderungen den Anschein
erweckt, dal8 er fiir sie kdimpft? Es sah ja aus, als habe er erst durch die Beriihrung mit
Frieda seine tatsdchliche Nichtigkeit entdeckt, wolle sich Friedas wiirdig machen, wolle
sich irgendwie hinaufhaspeln, verzichte deshalb vorldufig auf das Beisammensein, um
sich spater ungestort fiir die Entbehrungen entschadigen zu diirfen. Inzwischen verliert
Frieda nicht die Zeit, sie sitzt in der Schule, wohin sie ja K. wahrscheinlich gelenkt hat,
und beobachtet den Herrenhof und beobachtet K. Boten hat sie ausgezeichnete zur Hand:
K.s Gehilfen, die ihr — man begreift es nicht, selbst wenn man K. kennt, begreift man’s
nicht — K. génzlich tiberld8t. Sie schickt sie zu ihren alten Freunden, bringt sich in
Erinnerung, klagt dariiber, dall sie von einem Mann wie K. gefangengehalten ist, hetzt,
gegen Pepi, verkiindet ihre baldige Ankunft, bittet um Hilfe, beschwort, Klamm nichts zu
verraten, tut so, als miisse Klamm geschont werden und diirfe daher auf keinen Fall in den
Ausschank hinuntergelassen werden. Was sie dem einen gegeniiber als Schonung Klamms
ausgibt, niitzt sie dem Wirt gegeniiber als ihren Erfolg aus, macht darauf aufmerksam, daf§
Klamm nicht mehr kommt. Wie konnte er denn kommen, wenn unten nur eine Pepi
bedient? Zwar hat der Wirt keine Schuld, diese Pepi war immerhin noch der beste Ersatz,
der zu finden war, nur geniigt er nicht, nicht einmal fiir ein paar Tage. Von dieser ganzen
Tatigkeit Friedas weill K. nichts; wenn er nicht herumwandert, liegt er ahnungslos zu
ihren FiiBen, wahrend sie die Stunden z&hlt, die sie noch vom Ausschank trennen. Aber
nicht nur diesen Botendienst leisten die Gehilfen, sie dienen auch dazu, K. eifersiichtig zu
machen, ihn warmzuhalten! Seit ihrer Kindheit kennt Frieda die Gehilfen, Geheimnisse
haben sie gewill keine mehr voreinander, aber K. zu Ehren fangen sie an, sich
nacheinander zu sehnen, und es entsteht fiir K. die Gefahr, dal es eine grolle Liebe wird.
Und K. tut Frieda alles zu Gefallen, auch das Widersprechendste, er 1a8t sich von den
Gehilfen eifersiichtig machen, duldet aber doch, dall alle drei beisammen bleiben,
wdhrend er allein auf seine Wanderungen geht. Es ist fast, als sei er Friedas dritter Gehilfe.
Da entscheidet sich Frieda endlich auf Grund ihrer Beobachtungen zum groflen Schlag:
Sie beschlieft zuriickzukehren. Und es ist wirklich hochste Zeit, es ist
bewunderungswiirdig, wie Frieda, die Schlaue, dieses erkennt und ausniitzt; diese Kraft
der Beobachtung und des Entschlusses sind Friedas unnachahmbare Kunst; wenn Pepi sie
hétte, wie anders wiirde ihr Leben verlaufen. Wire Frieda noch ein, zwei Tage ldnger in
der Schule geblieben, ist Pepi nicht mehr zu vertreiben, ist endgiiltig Ausschankmddchen,
von allen geliebt und gehalten, hat genug Geld verdient, um die notdiirftige Ausstattung
blendend zu ergédnzen, noch ein, zwei Tage, und Klamm ist durch keine Rdnke mehr vom
Gastzimmer abzuhalten, kommt, trinkt, fiihlt sich behaglich und ist, wenn er Friedas
Abwesenheit {iberhaupt bemerkt, mit der Verdnderung hoch zufrieden, noch ein, zwei
Tage, und Frieda mit ihrem Skandal, mit ihren Verbindungen, mit den Gehilfen, mit allem,
ist ganz und gar vergessen, niemals kommt sie mehr hervor. Dann koénnte sie sich
vielleicht desto fester an K. halten und kénnte, vorausgesetzt, dafd sie dessen fdhig ist, ihn
wirklich liebenlernen? Nein, auch das nicht. Denn mehr als einen Tag braucht auch K.
nicht mehr, um ihrer iiberdriissig zu werden, um zu erkennen, wie schmadhlich sie ihn
tauscht, mit allem, mit ihrer angeblichen Schoénheit, ihrer angeblichen Treue und am
meisten mit der angeblichen Liebe Klamms; nur einen Tag noch, nicht mehr, braucht er,
um sie mit der ganzen schmutzigen Gehilfenwirtschaft aus dem Hause zu jagen; man



denke, nicht einmal K. braucht mehr. Und da, zwischen diesen beiden Gefahren, da sich
férmlich schon das Grab iiber ihr zu schlieBen anfangt — K. in seiner Einfalt hélt ihr noch
den letzten, schmalen Weg frei -, da brennt sie durch — das hat kaum jemand mehr
erwartet, es geht gegen die Natur -, plotzlich ist sie es, die K., den noch immer sie
liebenden, immer sie verfolgenden, fortjagt und unter dem nachhelfenden Druck der
Freunde und Gehilfen dem Wirt als Retterin erscheint, durch ihren Skandal viel lockender
als friiher, erwiesenermaflen begehrt von den Niedrigsten wie von den Hochsten, dem
Niedrigen aber nur fiir einen Augenblick verfallend, bald ihn fortstolend, wie es sich
gehort, und ihm und allen wieder unerreichbar wie frither; nur dall man friiher das alles
schon mit Recht bezweifelte, jetzt aber wieder iiberzeugt worden ist. So kommt sie
zuriick, der Wirt, mit einem Seitenblick auf Pepi, zdgert — soll er sie opfern, die sich so
bewdhrt hat? -, aber bald ist er iiberredet, zuviel spricht fiir Frieda und vor allem, sie wird
ja Klamm fiir die Gastzimmer zuriickgewinnen. Dabei halten wir jetzt, abends. Pepi wird
nicht warten, bis Frieda kommt und aus der Ubernahme der Stelle einen Triumph macht.
Die Kasse hat sie der Wirtin schon iibergeben, sie kann gehen. Das Bettfach unten in dem
Madchenzimmer ist fiir sie bereit, sie wird hinkommen, von den weinenden Freundinnen
begriillt, wird sich das Kleid vom Leib, die Bander aus den Haaren reillen und alles in
einen Winkel stopfen, wo es gut verborgen ist und nicht unnétig an Zeiten erinnert, die
vergessen bleiben sollen. Dann wird sie den groen Eimer und den Besen nehmen, die
Zahne zusammenbeillen und an die Arbeit gehen. Vorldufig aber mulSte sie noch alles K.
erzdhlen, damit er, der ohne Hilfe auch jetzt dies noch nicht erkannt hétte, einmal deutlich
sieht, wie hdllich er an Pepi gehandelt und wie ungliicklich er sie gemacht habe. Freilich,
auch er ist dabei nur miffbraucht worden.

Pepi hatte geendet. Sie wischte sich aufatmend ein paar Trdnen von den Augen und
Wangen und sah dann K. kopfnickend an, so, als wolle sie sagen, im Grunde handle es
sich gar nicht um ihr Ungliick, sie werde es tragen und brauche hierzu weder Hilfe noch
Trost irgend jemandes und K.s am wenigsten, sie kenne trotz ihrer Jugend das Leben, und
ihr Ungliick sei nur eine Bestdtigung ihrer Kenntnisse, aber um K. handle es sich, ihm
habe sie ein Bild vorhalten wollen, noch nach dem Zusammenbrechen aller ihrer
Hoffnungen habe sie das zu tun fiir nétig gehalten. »Was fiir eine wilde Phantasie du hast,
Pepi«, sagte K. »Es ist ja gar nicht wahr, da8 du erst jetzt alle diese Dinge entdeckt hast;
das ist ja nichts anderes als Traume aus euerem dunklen, engen Mddchenzimmer unten,
die dort an ihrem Platz sind, hier aber, im freien Ausschank, sich sonderbar ausnehmen.
Mit solchen Gedanken konntest du dich hier nicht behaupten, das ist ja selbstverstandlich.
Schon dein Kleid und deine Frisur, deren du dich so riihmst, sind nur Ausgeburten jenes
Dunkels und jener Betten in euerem Zimmer, dort sind sie gewil8 sehr schon, hier aber
lacht jeder im geheimen oder offen dariiber. Und was erzdhlst du sonst? Ich sei also
milbraucht und betrogen worden? Nein, liebe Pepi, ich bin so wenig millbraucht und
betrogen worden wie du. Es ist richtig, Frieda hat mich gegenwadrtig verlassen oder ist, wie
du es ausdriickst, mit einem Gehilfen durchgebrannt, einen Schimmer der Wahrheit siehst
du, und es ist auch wirklich sehr unwahrscheinlich, dal sie noch meine Frau werden wird,
aber es ist ganz und gar unwahr, dal$ ich ihrer {iberdriissig geworden wére oder sie gar am
ndchsten Tag schon verjagt hétte oder dal$ sie mich betrogen hitte, wie sonst vielleicht
eine Frau einen Mann betriigt. Ihr Zimmermé&dchen seid gewohnt, durch das Schliisselloch
zu spionieren, und davon behaltet ihr die Denkweise, von einer Kleinigkeit, die ihr
wirklich seht, ebenso grolRartig wie falsch auf das Ganze zu schlieen. Die Folge dessen



ist, dall ich zum Beispiel in diesem Fall viel weniger weill als du. Ich kann bei weitem
nicht so genau wie du erkldren, warum Frieda mich verlassen hat. Die wahrscheinlichste
Erklarung scheint mir die auch von dir gestreifte, aber nicht ausgeniitzte, dal§ ich sie
vernachldssigt habe. Das ist leider wahr, ich habe sie vernachldssigt, aber das hatte
besondere Griinde, die nicht hierher gehoren; ich ware gliicklich, wenn sie zu mir
zuriickkdme, aber ich wiirde gleich wieder anfangen, sie zu vernachlassigen. Es ist so. Da
sie bei mir war, bin ich immerfort auf den von dir verlachten Wanderungen gewesen; jetzt,
da sie weg ist, bin ich fast beschaftigungslos, bin miide, habe Verlangen nach immer
vollstandigerer Beschiftigungslosigkeit. Hast du keinen Rat fiir mich, Pepi?« — »Dochg,
sagte Pepi, pl6tzlich lebhaft werdend und K. bei den Schultern fassend, »wir sind beide
die Betrogenen, bleiben wir beisammen. Komm mit hinunter zu den Maddchen!« —
»Solange du iiber Betrogenwerden klagst«, sagte K., »kann ich mich nicht mit dir
verstdndigen. Du willst immerfort betrogen worden sein, weil dir das schmeichelt und
weil es dich riihrt. Die Wahrheit aber ist, dal§ du fiir diese Stellung nicht geeignet bist. Wie
klar muBl diese Nichteignung sein, wenn sogar ich, der deiner Meinung nach
Unwissendste, das einsehe. Du bist ein gutes Mddchen, Pepi; aber es ist nicht ganz leicht,
das zu erkennen, ich zum Beispiel habe dich zuerst fiir grausam und hochmiitig gehalten,
das bist du aber nicht, es ist nur die Stelle, welche dich verwirrt, weil du fiir sie nicht
geeignet bist. Ich will nicht sagen, dal§ die Stelle fiir dich zu hoch ist; es ist ja keine
aullerordentliche Stelle, vielleicht ist sie, wenn man genau hinsieht, etwas ehrenvoller als
deine friihere Stelle, im ganzen aber ist der Unterschied nicht grofS, beide sind eher zum
Verwechseln einander dhnlich; ja, man konnte fast behaupten, daff Zimmermé&dchensein
dem Ausschank vorzuziehen wire, denn dort ist man immer unter Sekretdren, hier
dagegen mul man, wenn man auch in den Gastzimmern die Vorgesetzten der Sekretdre
bedienen darf, doch auch mit ganz niedrigem Volk sich abgeben, zum Beispiel mit mir; ich
darf ja von Rechts wegen gar nicht anderswo mich aufhalten als eben hier im Ausschank,
und die Mo6glichkeit, mit mir zu verkehren, sollte so iiber alle Malien ehrenvoll sein? Nun,
dir scheint es so, und vielleicht hast du auch Griinde dafiir. Aber eben deshalb bist du
ungeeignet. Es ist eine Stelle wie eine andere, fiir dich aber ist sie das Himmelreich,
infolgedessen fallt du alles mit {ibertriebenem Eifer an, schmiickst dich, wie deiner
Meinung nach die Engel geschmiickt sind — sie sind aber in Wirklichkeit anders -, zitterst
fiir die Stelle, fiihlst dich immerfort verfolgt, suchst alle, die deiner Meinung nach dich
stiitzen konnten, durch iibergrofle Freundlichkeiten zu gewinnen, storst sie aber dadurch
und stolt sie ab, denn sie wollen im Wirtshaus Frieden und nicht zu ihren Sorgen noch die
Sorgen der Ausschankmddchen. Es ist nur moglich, dal nach Friedas Abgang niemand
von den hohen Gasten das Ereignis eigentlich gemerkt hat, heute aber wissen sie davon
und sehnen sich wirklich nach Frieda, denn Frieda hat alles doch wohl ganz anders
gefiihrt. Wie sie auch sonst sein mag und wie sie auch ihre Stelle zu schiatzen wufite, im
Dienst war sie vielerfahren, kiihl und beherrscht, du hebst es ja selbst hervor, ohne
allerdings von der Lehre zu profitieren. Hast du einmal ihren Blick beachtet? Das war
schon gar nicht mehr der Blick eines Ausschankmé&dchens, das war schon fast der Blick
einer Wirtin. Alles sah sie und dabei auch jeden einzelnen, und der Blick, der fiir den
einzelnen {ibrigblieb, war noch stark genug, um ihn zu unterwerfen. Was lag daran, daR sie
vielleicht ein wenig mager, ein wenig &ltlich war, daf man sich reineres Haar vorstellen
konnte, das sind Kleinigkeiten, verglichen mit dem, was sie wirklich hatte, und derjenige,
welchen diese Miéngel gestort hatten, hitte damit nur gezeigt, dal ihm der Sinn fiir



GroBeres fehlte. Klamm kann man dies gewilS nicht vorwerfen, und es ist nur der falsche
Gesichtswinkel eines jungen, unerfahrenen Maddchens, der dich an Klamms Liebe zu
Frieda nicht glauben 1dBt. Klamm scheint dir — und dies mit Recht — unerreichbar, und
deshalb glaubst du, auch Frieda hétte an Klamm nicht herankommen kénnen. Du irrst. Ich
wiirde darin allein Friedas Wort vertrauen, selbst wenn ich nicht untriigliche Beweise
dafiir hétte. So unglaublich es dir vorkommt und so wenig du es mit deinen Vorstellungen
von Welt und Beamtentum und Vornehmheit und Wirkung der Frauenschonheit vereinen
kannst, es ist doch wahr, so wie wir hier nebeneinander sitzen und ich deine Hand
zwischen die meinen nehme, so salen wohl, als sei es die selbstverstdandlichste Sache von
der Welt, auch Klamm und Frieda nebeneinander, und er kam freiwillig herunter, ja eilte
sogar herab, niemand lauerte ihm im Korridor auf und vernachléssigte die iibliche Arbeit,
Klamm mulSte sich selbst bemiihen herabzukommen, und die Fehler in Friedas Kleidung,
vor denen du dich entsetzt héttest, storten ihn gar nicht. Du willst ihr nicht glauben! Und
weillt nicht, wie du dich damit bloRBstellst, wie du gerade damit deine Unerfahrenheit
zeigst! Selbst jemand, der gar nichts von dem Verhdltnis zu Klamm wiilSte, miiSte an
ihrem Wesen erkennen, dal} es jemand geformt hat, der mehr war als du und ich und alles
Volk im Dorfe, und dal8 ihre Unterhaltungen {iber die Scherze hinausgingen, wie sie
zwischen Gdsten und Kellnerinnen iiblich sind und das Ziel deines Lebens scheinen. Aber
ich tue dir Unrecht. Du erkennst ja selbst sehr gut Friedas Vorziige, merkst ihre
Beobachtungsgabe, ihre Entschlufkraft, ihren Einfluf auf Menschen, nur deutest du
freilich alles falsch, glaubst, dal§ sie alles eigensiichtig nur zu ihrem Vorteil und zum
Bosen verwende oder gar als Waffe gegen dich. Nein, Pepi, selbst wenn sie solche Pfeile
hétte, auf so kleine Entfernung konnte sie sie nicht abschiellen. Und eigensiichtig? Eher
konnte man sagen, dal§ sie unter Aufopferung dessen, was sie hatte, und dessen, was sie
erwarten durfte, uns beiden die Gelegenheit gegeben hat, uns auf hoherem Posten zu
bewdhren, dall wir beide sie aber enttduscht haben und sie geradezu zwingen, wieder
hierher zuriickzukehren. Ich weil8 nicht, ob es so ist, auch ist mir meine Schuld gar nicht
klar, nur wenn ich mich mit dir vergleiche, taucht mir etwas Derartiges auf, so, als ob wir
uns beide zu sehr, zu larmend, zu kindisch, zu unerfahren bemiiht hatten, um etwas, das
zum Beispiel mit Friedas Ruhe, mit Friedas Sachlichkeit leicht und unmerklich zu
gewinnen ist, durch Weinen, durch Kratzen, durch Zerren zu bekommen — so, wie ein
Kind am Tischtuch zerrt, aber nichts gewinnt, sondern nur die ganze Pracht hinunterwirft
und sie sich fiir immer unerreichbar macht -; ich weif8 nicht, ob es so ist, aber daR es eher
so ist, als wie du es erzdhlst, das weill ich.« — »Nun ja«, sagte Pepi, »du bist verliebt in
Frieda, weil sie dir weggelaufen ist; es ist nicht schwer, in sie verliebt zu sein, wenn sie
weg ist. Aber mag es sein, wie du willst, und magst du in allem recht haben, auch darin,
dal du mich lacherlich machst, was willst du jetzt tun? Frieda hat dich verlassen, weder
nach meiner Erkldrung noch nach deiner hast du Hoffnung, daR sie zu dir zuriickkommt,
und selbst wenn sie kommen sollte, irgendwo mullt du die Zwischenzeit verbringen, es ist
kalt, und du hast weder Arbeit noch Bett, komm zu uns, meine Freundinnen werden dir
gefallen, wir werden es dir behaglich machen, du wirst uns bei der Arbeit helfen, die
wirklich fiir Maddchen allein zu schwer ist, wir Mddchen werden nicht auf uns angewiesen
sein und in der Nacht nicht mehr Angst leiden. Komm zu uns! Auch meine Freundinnen
kennen Frieda, wir werden dir von ihr Geschichten erzdhlen, bis du dessen iiberdriissig
geworden bist. Komm doch! Auch Bilder von Frieda haben wir und werden sie dir zeigen.
Damals war Frieda noch bescheidener als heute, du wirst sie kaum wiedererkennen,



hochstens an ihren Augen, die schon damals gelauert haben. Nun, wirst du also
kommen?« — »Ist es denn erlaubt? Gestern gab es doch noch den groflen Skandal, weil ich
auf euerem Gang ertappt worden bin.« — »Weil du ertappt wurdest, aber wenn du bei uns
bist, wirst du nicht ertappt werden. Niemand wird von dir wissen, nur wir drei. Ah, es wird
lustig sein. Schon kommt mir das Leben dort viel ertrdglicher vor als vor einem Weilchen
noch. Vielleicht verliere ich jetzt gar nicht so viel dadurch, da8 ich von hier fort mul$. Du,
wir haben uns auch zu dritt nicht gelangweilt, man muf$ sich das bittere Leben versiilSen,
es wird uns ja schon in der Jugend bitter gemacht, nun, wir drei halten zusammen, wir
leben so hiibsch, als es dort méglich ist, besonders Henriette wird dir gefallen, aber auch
Emilie, ich habe ihnen schon von dir erzahlt, man hért dort solche Geschichten unglaubig
an, als koénne aullerhalb des Zimmers eigentlich nichts geschehen, warm und eng ist es
dort, und wir driicken uns noch enger aneinander; nein, obwohl wir aufeinander
angewiesen sind, sind wir eigentlich einander nicht tiberdriissig geworden; im Gegenteil,
wenn ich an die Freundinnen denke, ist es mir fast recht, daf ich wieder zuriickkomme;
warum soll ich es weiterbringen als sie? Das war es ja eben, was uns zusammenhielt, daf§
uns allen dreien die Zukunft in gleicher Weise versperrt war, und nun bin ich doch
durchgebrochen und war von ihnen abgetrennt. Freilich, ich habe sie nicht vergessen, und
es war meine nichste Sorge, wie ich etwas fiir sie tun kénnte; meine eigene Stellung war
noch unsicher — wie unsicher sie war, wulSte ich gar nicht -, und schon sprach ich mit dem
Wirt iiber Henriette und Emilie. Hinsichtlich Henriettes war der Wirt nicht ganz
unnachgiebig, fiir Emilie, die viel dlter als wir ist, sie ist etwa in Friedas Alter, gab er mir
allerdings keine Hoffnung. Aber denk nur, sie wollen ja gar nicht fort, sie wissen, dal$ es
ein elendes Leben ist, das sie dort fiihren, aber sie haben sich schon gefiigt, die guten
Seelen, ich glaube, ihre Trdnen beim Abschied galten am meisten der Trauer dariiber, dafl
ich das gemeinsame Zimmer verlassen miiflte, in die Kalte hinausging — uns scheint dort
alles kalt, was aullerhalb des Zimmers ist — und in den grofen, fremden Rdumen mit
grofSen, fremden Menschen mich herumschlagen miisse, zu keinem anderen Zweck, als
um das Leben zu fristen, was mir doch auch in der gemeinsamen Wirtschaft bisher
gelungen war. Sie werden wahrscheinlich gar nicht staunen, wenn ich jetzt zuriickkomme,
und nur um mir nachzugeben, werden sie ein wenig weinen und mein Schicksal beklagen.
Aber dann werden sie dich sehen und merken, dal§ es doch gut gewesen ist, dal ich fort
war. Dall wir jetzt einen Mann als Helfer und Schutz haben, wird sie gliicklich machen,
und geradezu entziickt werden sie dariiber sein, dal§ alles ein Geheimnis bleiben muf8 und
dal wir durch dieses Geheimnis noch enger verbunden werden als bisher. Komm, o bitte,
komm zu uns! Es entsteht ja keine Verpflichtung fiir dich, du wirst nicht an unser Zimmer
fiir immer gebunden sein, so wie wir. Wenn es dann Friihjahr wird und du anderswo ein
Unterkommen findest und es dir bei uns nicht mehr geféllt, kannst du ja gehen; nur
allerdings das Geheimnis mulSt du auch dann wahren und nicht etwa uns verraten, denn
das ware dann unsere letzte Stunde im Herrenhof, und auch sonst mufSt du natiirlich, wenn
du bei uns bist, vorsichtig sein, dich nirgends zeigen, wo wir es nicht fiir ungefédhrlich
ansehen, und iiberhaupt unseren Ratschldgen folgen; das ist das einzige, was dich bindet,
und daran mul$ dir ja auch ebenso gelegen sein wie uns, sonst bist du aber vollig frei, die
Arbeit, die wir dir zuteilen werden, wird nicht schwer sein, davor fiirchte dich nicht.
Kommst du also?« — »Wie lange haben wir noch bis zum Friihjahr?« fragte K. »Bis zum
Friihjahr?« wiederholte Pepi. »Der Winter ist bei uns lang, ein sehr langer Winter und
einformig. Dartiber aber klagen wir unten nicht, gegen den Winter sind wir gesichert. Nun,



einmal kommt auch das Friihjahr und der Sommer, und es hat wohl auch seine Zeit; aber
in der Erinnerung, jetzt, scheint Friihjahr und Sommer so kurz, als wéren es nicht viel
mehr als zwei Tage, und selbst an diesen Tagen, auch durch den allerschonsten Tag, fallt
dann noch manchmal Schnee.«

Da offnete sich die Tiir. Pepi zuckte zusammen, sie hatte sich in Gedanken zu sehr aus
dem Ausschank entfernt, aber es war nicht Frieda, es war die Wirtin. Sie tat erstaunt, K.
noch hier zu finden. K. entschuldigte sich damit, da8 er auf die Wirtin gewartet habe,
gleichzeitig dankte er dafiir, dafl es ihm erlaubt worden war, hier zu iibernachten. Die
Wirtin verstand nicht, warum K. auf sie gewartet habe. K. sagte, er hatte den Eindruck
gehabt, dall die Wirtin noch mit ihm sprechen wolle, er bitte um Entschuldigung, wenn
das ein Irrtum gewesen sei, librigens miisse er nun allerdings gehen, allzulange habe er die
Schule, wo er Diener sei, sich selbst iiberlassen, an allem sei die gestrige Vorladung
schuld, er habe noch zu wenig Erfahrung in diesen Dingen, es werde gewill nicht wieder
geschehen, dal$ er der Frau Wirtin solche Unannehmlichkeiten mache wie gestern. Und er
verbeugte sich, um zu gehen. Die Wirtin sah ihn an, mit einem Blick, als trdume sie.
Durch den Blick wurde K. auch ldnger festgehalten, als er wollte. Nun ldchelte sie auch
noch ein wenig, und erst durch K.s erstauntes Gesicht wurde sie gewissermalien geweckt;
es war, als hétte sie eine Antwort auf ihr Lacheln erwartet und erst jetzt, da sie ausblieb,
erwachte sie. »Du hattest gestern, glaube ich, die Keckheit, etwas iiber mein Kleid zu
sagen.« K. konnte sich nicht erinnern. »Du kannst dich nicht erinnern? Zur Keckheit
gehort dann hinterher die Feigheit.« K. entschuldigte sich mit seiner gestrigen Miidigkedit,
es sei gut moglich, dal er gestern etwas geschwétzt habe, jedenfalls kénne er sich nicht
mehr erinnern. Was hétte er auch iiber der Frau Wirtin Kleider haben sagen kénnen? Dal$
sie so schon seien, wie er noch nie welche gesehen habe. Zumindest habe er noch keine
Wirtin in solchen Kleidern bei der Arbeit gesehen. »Lall diese Bemerkungen!« sagte die
Wirtin schnell. »Ich will von dir kein Wort mehr {iber die Kleider héren. Du hast dich
nicht um meine Kleider zu kiimmern. Das verbiete ich dir ein fiir allemal.« K. verbeugte
sich nochmals und ging zur Tiir. »Was soll denn das heillen«, rief die Wirtin hinter ihm
her, »dal$ du in solchen Kleidern noch keine Wirtin bei der Arbeit gesehen hast? Was
sollen solche sinnlosen Bemerkungen? Das ist doch voéllig sinnlos. Was willst du damit
sagen?« K. wandte sich um und bat die Wirtin, sich nicht aufzuregen. Natiirlich sei die
Bemerkung sinnlos. Er verstehe doch auch gar nichts von Kleidern. In seiner Lage
erscheine ihm schon jedes ungeflickte und reine Kleid kostbar. Er sei nur erstaunt
gewesen, die Frau Wirtin dort, im Gang, in der Nacht, unter allen den kaum angezogenen
Mainnern in einem so schonen Abendkleid erscheinen zu sehen, nichts weiter. »Nun also«,
sagte die Wirtin, »endlich scheinst du dich doch an deine gestrige Bemerkung zu erinnern.
Und vervollstandigst sie durch weiteren Unsinn. Dal§ du nichts von Kleidern verstehst, ist
richtig. Dann aber unterlasse auch — darum will ich dich ernstlich gebeten haben -, dartiiber
abzuurteilen, was kostbare Kleider sind oder unpassende Abendkleider und dergleichen...
Uberhaupt« — hierbei war es, als iiberliefe sie ein Kélteschauer — »sollst du dir nichts an
meinen Kleidern zu schaffen machen, horst du?« Und als K. sich schweigend wieder
umwenden wollte, fragte sie: »Woher hast du denn dein Wissen von den Kleidern?« K.
zuckte die Achseln, er habe kein Wissen. »Du hast keines«, sagte die Wirtin. »Du sollst dir
aber auch keines anmaflen. Komm hiniiber in das Kontor, ich werde dir etwas zeigen,
dann wirst du deine Keckheiten hoffentlich fiir immer unterlassen.« Sie ging voraus durch
die Tiir; Pepi sprang zu K., unter dem Vorwand, von K. die Zahlung zu bekommen,



verstandigten sie sich schnell, es war sehr leicht, da K. den Hof kannte, dessen Tor in die
Seitenstral8e fiihrte, neben dem Tor war ein kleines Pfortchen, hinter dem wollte Pepi in
einer Stunde etwa stehen und es auf dreimaliges Klopfen 6ffnen.

Das Privatkontor lag gegeniiber dem Ausschank, nur der Flur war zu durchqueren, die
Wirtin stand schon im beleuchteten Kontor und sah ungeduldig K. entgegen. Es gab aber
noch eine Storung. Gerstdacker hatte im Flur gewartet und wollte mit K. sprechen. Es war
nicht leicht, ihn abzuschiitteln, auch die Wirtin half mit und verwies Gerstacker seine
Zudringlichkeit. »Wohin denn? Wohin denn?« horte man Gerstacker noch rufen, als die
Tiir schon geschlossen war, und die Worte vermischten sich hdlich mit Seufzern und
Husten.

Es war ein kleines, iiberheiztes Zimmer. An den Schmalwdnden standen ein Stehpult
und eine eiserne Kasse, an den Langswdnden ein Kasten und eine Ottomane. Am meisten
Raum nahm der Kasten in Anspruch; nicht nur, dall er die ganze Ladngswand ausfiillte,
auch durch seine Tiefe engte er das Zimmer sehr ein, drei Schiebetiiren waren nétig, ihn
vollig zu 6ffnen. Die Wirtin zeigte auf die Ottomane, dal$ sich K. setzen moge, sie selbst
setzte sich auf den Drehsessel beim Pult. »Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt?«
fragte die Wirtin. — »Nein, niemals«, sagte K. — »Was bist du denn eigentlich?« —
»Landvermesser.« — »Was ist denn das?« K. erkldrte es, die Erklarung machte sie gdhnen.
»Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die Wahrheit?« — »Auch du
sagst sie nicht.« — »Ich? Du beginnst wohl wieder mit deinen Keckheiten? Und wenn ich
sie nicht sagte — habe ich mich denn vor dir zu verantworten? Und worin sage ich denn
nicht die Wahrheit?« — »Du bist nicht nur Wirtin, wie du vorgibst.« — »Sieh mal! Du bist
voll Entdeckungen! Was bin ich denn noch? Deine Keckheiten nehmen nun aber schon
wahrhaftig tiberhand.« — »Ich weil8 nicht, was du sonst bist. Ich sehe nur, dal§ du eine
Wirtin bist und auBerdem Kleider tragst, die nicht fiir eine Wirtin passen und wie sie auch
sonst meines Wissens niemand hier im Dorfe tragt.« — »Nun also kommen wir zu dem
Eigentlichen. Du kannst es ja nicht verschweigen, vielleicht bist du gar nicht keck, du bist
nur wie ein Kind, das irgendeine Dummheit weiff und durch nichts dazu gebracht werden
konnte, sie zu verschweigen. Rede also! Was ist das Besondere dieser Kleider?« — »Du
wirst bose sein, wenn ich es sage.« — »Nein, ich werde dariiber lachen, es wird ja ein
kindliches Geschwiitz sein. Wie sind also die Kleider?« — »Du willst es wissen. Nun, sie
sind aus gutem Material, recht kostbar, aber sie sind veraltet, iiberladen, oft iiberarbeitet,
abgeniitzt und passen weder fiir deine Jahre noch deine Gestalt, noch deine Stellung. Sie
sind mir aufgefallen, gleich als ich dich das erstemal sah, es war vor einer Woche etwa,
hier, im Flur.« — »Da haben wir es also! Sie sind veraltet, {iberladen und was denn noch?
Und woher willst du das alles wissen?« — »Das sehe ich, dazu braucht man keine
Belehrung.«

»Das siehst du ohne weiteres. Du muflt nirgends nachfragen und weil$t gleich, was die
Mode verlangt. Da wirst du mir ja unentbehrlich werden, denn fiir schéne Kleider habe ich
allerdings eine Schwiche. Und was wirst du dazu sagen, dal8 dieser Schrank voll von
Kleidern ist?« Sie stiell die Schiebetiiren beiseite, man sah ein Kleid gedrdngt am andern,
dicht in der ganzen Breite des Schrankes, es waren meist dunkle, graue, braune, schwarze
Kleider, alle sorgféltig aufgehdngt und ausgebreitet. »Das sind meine Kleider, alle veraltet,
tiberladen, wie du meinst. Es sind aber nur die Kleider, fiir die ich oben in meinem
Zimmer keinen Platz habe, dort habe ich noch zwei Schranke voll, zwei Schrinke, jeder



fast so groR3 wie dieser. Staunst du?«

»Nein, ich habe Ahnliches erwartet; ich sagte ja, daf du nicht nur Wirtin bist, du zielst
auf etwas anderes ab.«

»Ich ziele nur darauf ab, mich schon zu kleiden, und du bist entweder ein Narr oder ein
Kind oder ein sehr boser, gefdhrlicher Mensch. Geh, nun geh schon!«

K. war schon im Flur, und Gersticker hielt ihn wieder am Armel fest, als die Wirtin ihm
nachrief: »Ich bekomme morgen ein neues Kleid, vielleicht lasse ich dich holen.«
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