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Kapitel	1
	

Es	war	spät	abends,	als	K.	ankam.	Das	Dorf	 lag	in	 tiefem	Schnee.	Vom	Schloßberg	war
nichts	zu	sehen,	Nebel	und	Finsternis	umgaben	ihn,	auch	nicht	der	schwächste	Lichtschein
deutete	das	große	Schloß	an.	Lange	stand	K.	auf	der	Holzbrücke,	die	von	der	Landstraße
zum	Dorf	führte,	und	blickte	in	die	scheinbare	Leere	empor.

Dann	ging	er,	ein	Nachtlager	suchen;	im	Wirtshaus	war	man	noch	wach,	der	Wirt	hatte
zwar	kein	Zimmer	zu	vermieten,	aber	er	wollte,	von	dem	späten	Gast	äußerst	überrascht
und	 verwirrt,	 K.	 in	 der	Wirtsstube	 auf	 einem	 Strohsack	 schlafen	 lassen.	 K.	 war	 damit
einverstanden.	Einige	Bauern	waren	noch	beim	Bier,	aber	er	wollte	sich	mit	niemandem
unterhalten,	 holte	 selbst	 den	 Strohsack	 vom	Dachboden	 und	 legte	 sich	 in	 der	Nähe	 des
Ofens	 hin.	Warm	war	 es,	 die	 Bauern	waren	 still,	 ein	wenig	 prüfte	 er	 sie	 noch	mit	 den
müden	Augen,	dann	schlief	er	ein.

Aber	kurze	Zeit	darauf	wurde	er	schon	geweckt.	Ein	junger	Mann,	städtisch	angezogen,
mit	schauspielerhaftem	Gesicht,	die	Augen	schmal,	die	Augenbrauen	stark,	stand	mit	dem
Wirt	neben	ihm.	Die	Bauern	waren	auch	noch	da,	einige	hatten	ihre	Sessel	herumgedreht,
um	besser	zu	sehen	und	zu	hören.	Der	 junge	Mensch	entschuldigte	sich	sehr	höflich,	K.
geweckt	zu	haben,	stellte	sich	als	Sohn	des	Schloßkastellans	vor	und	sagte	dann:	»Dieses
Dorf	 ist	Besitz	des	Schlosses,	wer	hier	wohnt	oder	übernachtet,	wohnt	oder	übernachtet
gewissermaßen	 im	 Schloß.	 Niemand	 darf	 das	 ohne	 gräfliche	 Erlaubnis.	 Sie	 aber	 haben
eine	solche	Erlaubnis	nicht	oder	haben	sie	wenigstens	nicht	vorgezeigt.«

K.	hatte	sich	halb	aufgerichtet,	hatte	die	Haare	zurechtgestrichen,	blickte	die	Leute	von
unten	her	an	und	sagte:	»In	welches	Dorf	habe	ich	mich	verirrt?	Ist	denn	hier	ein	Schloß?«

»Allerdings«,	 sagte	 der	 junge	Mann	 langsam,	während	 hier	 und	 dort	 einer	 den	Kopf
über	K.	schüttelte,	»das	Schloß	des	Herrn	Grafen	Westwest.«

»Und	man	muß	 die	 Erlaubnis	 zum	Übernachten	 haben?«	 fragte	K.,	 als	wolle	 er	 sich
davon	überzeugen,	ob	er	die	früheren	Mitteilungen	nicht	vielleicht	geträumt	hätte.

»Die	Erlaubnis	muß	man	haben«,	war	die	Antwort,	und	es	lag	darin	ein	großer	Spott	für
K.,	 als	 der	 junge	Mann	mit	 ausgestrecktem	Arm	 den	Wirt	 und	 die	Gäste	 fragte:	 »Oder
muß	man	etwa	die	Erlaubnis	nicht	haben?«

»Dann	werde	ich	mir	also	die	Erlaubnis	holen	müssen«,	sagte	K.	gähnend	und	schob	die
Decke	von	sich,	als	wolle	er	aufstehen.

»Ja	von	wem	denn?«	fragte	der	junge	Mann.

»Vom	Herrn	Grafen«,	sagte	K.,	»es	wird	nichts	anderes	übrigbleiben.«

»Jetzt	um	Mitternacht	die	Erlaubnis	vom	Herrn	Grafen	holen?«	rief	der	junge	Mann	und
trat	einen	Schritt	zurück.

»Ist	das	nicht	möglich?«	fragte	K.	gleichmütig.	»Warum	haben	Sie	mich	also	geweckt?«



Nun	 geriet	 aber	 der	 junge	 Mann	 außer	 sich.	 »Landstreichermanieren!«	 rief	 er.	 »Ich
verlange	Respekt	 vor	 der	 gräflichen	Behörde!	 Ich	 habe	 Sie	 deshalb	 geweckt,	 um	 Ihnen
mitzuteilen,	daß	Sie	sofort	das	gräfliche	Gebiet	verlassen	müssen.«

»Genug	der	Komödie«,	sagte	K.	auffallend	 leise,	 legte	sich	nieder	und	zog	die	Decke
über	sich.	»Sie	gehen,	 junger	Mann,	ein	wenig	zu	weit,	und	ich	werde	morgen	noch	auf
Ihr	 Benehmen	 zurückkommen.	 Der	 Wirt	 und	 die	 Herren	 dort	 sind	 Zeugen,	 soweit	 ich
überhaupt	 Zeugen	 brauche.	 Sonst	 aber	 lassen	 Sie	 es	 sich	 gesagt	 sein,	 daß	 ich	 der
Landvermesser	bin,	den	der	Graf	hat	kommen	lassen.	Meine	Gehilfen	mit	den	Apparaten
kommen	 morgen	 im	Wagen	 nach.	 Ich	 wollte	 mir	 den	Marsch	 durch	 den	 Schnee	 nicht
entgehen	 lassen,	 bin	 aber	 leider	 einigemal	 vom	Weg	 abgeirrt	 und	 deshalb	 erst	 so	 spät
angekommen.	Daß	es	jetzt	zu	spät	war,	im	Schloß	mich	zu	melden,	wußte	ich	schon	aus
eigenem,	noch	vor	 Ihrer	Belehrung.	Deshalb	habe	 ich	mich	auch	mit	diesem	Nachtlager
hier	begnügt,	 das	 zu	 stören	Sie	die	–	gelinde	gesagt	 –	Unhöflichkeit	 hatten.	Damit	 sind
meine	Erklärungen	beendet.	Gute	Nacht,	meine	Herren.«	Und	K.	 drehte	 sich	 zum	Ofen
hin.

»Landvermesser?«	 hörte	 er	 noch	 hinter	 seinem	 Rücken	 zögernd	 fragen,	 dann	 war
allgemeine	Stille.	Aber	der	junge	Mann	faßte	sich	bald	und	sagte	zum	Wirt	in	einem	Ton,
der	genug	gedämpft	war,	um	als	Rücksichtnahme	auf	K.s	Schlaf	zu	gelten,	und	laut	genug,
um	ihm	verständlich	zu	sein:	»Ich	werde	telefonisch	anfragen.«	Wie,	auch	ein	Telefon	war
in	diesem	Dorfwirtshaus?	Man	war	vorzüglich	eingerichtet.	 Im	einzelnen	überraschte	es
K.,	im	ganzen	hatte	er	es	freilich	erwartet.	Es	zeigte	sich,	daß	das	Telefon	fast	über	seinem
Kopf	angebracht	war,	in	seiner	Verschlafenheit	hatte	er	es	übersehen.	Wenn	nun	der	junge
Mann	telefonieren	mußte,	dann	konnte	er	beim	besten	Willen	K.s	Schlaf	nicht	schonen,	es
handelte	sich	nur	darum,	ob	K.	ihn	telefonieren	lassen	sollte,	er	beschloß,	es	zuzulassen.
Dann	hatte	es	aber	 freilich	auch	keinen	Sinn,	den	Schlafenden	zu	spielen,	und	er	kehrte
deshalb	 in	 die	 Rückenlage	 zurück.	 Er	 sah	 die	 Bauern	 scheu	 zusammenrücken	 und	 sich
besprechen,	die	Ankunft	eines	Landvermessers	war	nichts	Geringes.	Die	Tür	der	Küche
hatte	 sich	 geöffnet,	 türfüllend	 stand	 dort	 die	 mächtige	 Gestalt	 der	 Wirtin,	 auf	 den
Fußspitzen	 näherte	 sich	 ihr	 der	 Wirt,	 um	 ihr	 zu	 berichten.	 Und	 nun	 begann	 das
Telefongespräch.	Der	Kastellan	schlief,	aber	ein	Unterkastellan,	einer	der	Unterkastellane,
ein	Herr	Fritz,	war	da.	Der	junge	Mann,	der	sich	als	Schwarzer	vorstellte,	erzählte,	wie	er
K.	 gefunden,	 einen	Mann	 in	 den	Dreißigern,	 recht	 zerlumpt,	 auf	 einem	Strohsack	 ruhig
schlafend,	 mit	 einem	 winzigen	 Rucksack	 als	 Kopfkissen,	 einen	 Knotenstock	 in
Reichweite.	Nun	sei	er	ihm	natürlich	verdächtig	gewesen,	und	da	der	Wirt	offenbar	seine
Pflicht	vernachlässigt	hatte,	sei	es	seine,	Schwarzers,	Pflicht	gewesen,	der	Sache	auf	den
Grund	 zu	 gehen.	 Das	 Gewecktwerden,	 das	 Verhör,	 die	 pflichtgemäße	 Androhung	 der
Verweisung	 aus	 der	 Grafschaft	 habe	 K.	 sehr	 ungnädig	 aufgenommen,	 wie	 es	 sich
schließlich	 gezeigt	 habe,	 vielleicht	mit	Recht,	 denn	 er	 behaupte,	 ein	 vom	Herrn	Grafen
bestellter	 Landvermesser	 zu	 sein.	 Natürlich	 sei	 es	 zumindest	 formale	 Pflicht,	 die
Behauptung	 nachzuprüfen,	 und	 Schwarzer	 bitte	 deshalb	 Herrn	 Fritz,	 sich	 in	 der
Zentralkanzlei	zu	erkundigen,	ob	ein	Landvermesser	dieser	Art	wirklich	erwartet	werde,
und	die	Antwort	gleich	zu	telefonieren.

Dann	war	es	still,	Fritz	erkundigte	sich	drüben,	und	hier	wartete	man	auf	die	Antwort.
K.	blieb	wie	bisher,	drehte	sich	nicht	einmal	um,	schien	gar	nicht	neugierig,	sah	vor	sich
hin.	Die	Erzählung	Schwarzers	in	ihrer	Mischung	von	Bosheit	und	Vorsicht	gab	ihm	eine



Vorstellung	 von	 der	 gewissermaßen	 diplomatischen	 Bildung,	 über	 die	 im	 Schloß	 selbst
kleine	Leute	wie	Schwarzer	 leicht	verfügten.	Und	auch	an	Fleiß	 ließen	sie	es	dort	nicht
fehlen;	die	Zentralkanzlei	hatte	Nachtdienst.	Und	gab	offenbar	sehr	schnell	Antwort,	denn
schon	 klingelte	 Fritz.	 Dieser	 Bericht	 schien	 allerdings	 sehr	 kurz,	 denn	 sofort	 warf
Schwarzer	wütend	 den	Hörer	 hin.	 »Ich	 habe	 es	 ja	 gesagt!«	 schrie	 er.	 »Keine	 Spur	 von
Landvermesser,	 ein	gemeiner,	 lügnerischer	Landstreicher,	wahrscheinlich	aber	Ärgeres.«
Einen	Augenblick	dachte	K.,	alle,	Schwarzer,	Bauern,	Wirt	und	Wirtin,	würden	sich	auf
ihn	 stürzen.	 Um	 wenigstens	 dem	 ersten	 Ansturm	 auszuweichen,	 verkroch	 er	 sich	 ganz
unter	die	Decke.	Da	läutete	das	Telefon	nochmals,	und,	wie	es	K.	schien,	besonders	stark.
Er	 steckte	 langsam	 den	 Kopf	 wieder	 hervor.	 Obwohl	 es	 unwahrscheinlich	 war,	 daß	 es
wieder	K.	betraf,	stockten	alle,	und	Schwarzer	kehrte	zum	Apparat	zurück.	Er	hörte	dort
eine	 längere	 Erklärung	 ab	 und	 sagte	 dann	 leise:	 »Ein	 Irrtum	 also?	 Das	 ist	 mir	 recht
unangenehm.	Der	Bürochef	 selbst	 hat	 telefoniert?	Sonderbar,	 sonderbar.	Wie	 soll	 ich	 es
dem	Herrn	Landvermesser	erklären?«

K.	 horchte	 auf.	 Das	 Schloß	 hatte	 ihn	 also	 zum	 Landvermesser	 ernannt.	 Das	 war
einerseits	 ungünstig	 für	 ihn,	 denn	 es	 zeigte,	 daß	 man	 im	 Schloß	 alles	 Nötige	 über	 ihn
wußte,	die	Kräfteverhältnisse	abgewogen	hatte	und	den	Kampf	lächelnd	aufnahm.	Es	war
aber	 andererseits	 auch	 günstig,	 denn	 es	 bewies,	 seiner	 Meinung	 nach,	 daß	 man	 ihn
unterschätzte	und	daß	er	mehr	Freiheit	 haben	würde,	 als	 er	hätte	von	vornherein	hoffen
dürfen.	Und	wenn	man	glaubte,	durch	diese	geistig	gewiß	überlegene	Anerkennung	seiner
Landvermesserschaft	ihn	dauernd	in	Schrecken	halten	zu	können,	so	täuschte	man	sich;	es
überschauerte	ihn	leicht,	das	war	aber	alles.

Dem	 sich	 schüchtern	 nähernden	 Schwarzer	winkte	K.	 ab;	 ins	 Zimmer	 des	Wirtes	 zu
übersiedeln,	 wozu	 man	 ihn	 drängte,	 weigerte	 er	 sich,	 nahm	 nur	 vom	 Wirt	 einen
Schlaftrunk	an,	von	der	Wirtin	ein	Waschbecken	mit	Seife	und	Handtuch	und	mußte	gar
nicht	 erst	 verlangen,	 daß	 der	 Saal	 geleert	 wurde,	 denn	 alles	 drängte	mit	 abgewendeten
Gesichtern	hinaus,	um	nicht	etwa	morgen	von	ihm	erkannt	zu	werden.	Die	Lampe	wurde
ausgelöscht,	 und	 er	 hatte	 endlich	 Ruhe.	 Er	 schlief	 tief,	 kaum	 ein-,	 zweimal	 von
vorüberhuschenden	Ratten	flüchtig	gestört,	bis	zum	Morgen.

Nach	 dem	 Frühstück,	 das,	 wie	 überhaupt	 K.s	 ganze	 Verpflegung,	 nach	 Angabe	 des
Wirts	 vom	 Schloß	 bezahlt	 werden	 sollte,	 wollte	 er	 gleich	 ins	 Dorf	 gehen.	 Aber	 da	 der
Wirt,	mit	dem	er	bisher	in	Erinnerung	an	sein	gestriges	Benehmen	nur	das	Notwendigste
gesprochen	hatte,	mit	stummer	Bitte	sich	immerfort	um	ihn	herumdrehte,	erbarmte	er	sich
seiner	und	ließ	ihn	für	ein	Weilchen	bei	sich	niedersetzen.

»Ich	kenne	den	Grafen	noch	nicht«,	sagte	K.,	»er	soll	gute	Arbeit	gut	bezahlen,	ist	das
wahr?	Wenn	man,	wie	 ich,	 so	weit	 von	Frau	und	Kind	 reist,	 dann	will	man	auch	etwas
heimbringen.«

»In	dieser	Hinsicht	muß	sich	der	Herr	keine	Sorge	machen,	über	schlechte	Bezahlung
hört	man	keine	Klage.«	–	»Nun«,	sagte	K.,	»ich	gehöre	ja	nicht	zu	den	Schüchternen	und
kann	auch	einem	Grafen	meine	Meinung	sagen,	aber	in	Frieden	mit	den	Herren	fertig	zu
werden	ist	natürlich	weit	besser.«

Der	Wirt	saß	K.	gegenüber	am	Rand	der	Fensterbank,	bequemer	wagte	er	sich	nicht	zu
setzen,	und	sah	K.	die	ganze	Zeit	über	mit	großen,	braunen,	ängstlichen	Augen	an.	Zuerst



hatte	er	sich	an	K.	herangedrängt,	und	nun	schien	es,	als	wolle	er	am	liebsten	weglaufen.
Fürchtete	 er,	 über	den	Grafen	 ausgefragt	 zu	werden?	Fürchtete	 er	 die	Unzuverlässigkeit
des	»Herrn«,	für	den	er	K.	hielt?	K.	mußte	ihn	ablenken.	Er	blickte	auf	die	Uhr	und	sagte:
»Nun	werden	bald	meine	Gehilfen	kommen,	wirst	du	sie	hier	unterbringen	können?«

»Gewiß,	Herr«,	sagte	er,	»werden	sie	aber	nicht	mit	dir	im	Schlosse	wohnen?«

Verzichtete	er	so	leicht	und	gern	auf	die	Gäste	und	auf	K.	besonders,	den	er	unbedingt
ins	Schloß	verwies?

»Das	ist	noch	nicht	sicher«,	sagte	K.,	»erst	muß	ich	erfahren,	was	für	eine	Arbeit	man
für	mich	hat.	Sollte	ich	zum	Beispiel	hier	unten	arbeiten,	dann	wird	es	auch	vernünftiger
sein,	hier	unten	zu	wohnen.	Auch	fürchte	ich,	daß	mir	das	Leben	oben	im	Schlosse	nicht
zusagen	würde.	Ich	will	immer	frei	sein.«

»Du	kennst	das	Schloß	nicht«,	sagte	der	Wirt	leise.

»Freilich«,	sagte	K.,	»man	soll	nicht	verfrüht	urteilen.	Vorläufig	weiß	ich	ja	vom	Schloß
nichts	weiter,	als	daß	man	es	dort	versteht,	sich	den	richtigen	Landvermesser	auszusuchen.
Vielleicht	 gibt	 es	 dort	 noch	 andere	 Vorzüge.«	 Und	 er	 stand	 auf,	 um	 den	 unruhig	 seine
Lippen	 beißenden	Wirt	 von	 sich	 zu	 befreien.	 Leicht	 war	 das	 Vertrauen	 dieses	Mannes
nicht	zu	gewinnen.

Im	Fortgehen	 fiel	K.	an	der	Wand	ein	dunkles	Porträt	 in	einem	dunklen	Rahmen	auf.
Schon	 von	 seinem	 Lager	 aus	 hatte	 er	 es	 bemerkt,	 hatte	 aber	 in	 der	 Entfernung	 die
Einzelheiten	nicht	unterschieden	und	geglaubt,	das	eigentliche	Bild	sei	aus	dem	Rahmen
fortgenommen	und	nur	ein	schwarzer	Rückendeckel	sei	zu	sehen.	Aber	es	war	doch	ein
Bild,	wie	 sich	 jetzt	 zeigte,	 das	Brustbild	 eines	 etwa	 fünfzigjährigen	Mannes.	Den	Kopf
hielt	 er	 so	 tief	 auf	 die	 Brust	 gesenkt,	 daß	 man	 kaum	 etwas	 von	 den	 Augen	 sah,
entscheidend	 für	 die	 Senkung	 schien	 die	 hohe,	 lastende	 Stirn	 und	 die	 starke,
hinabgekrümmte	Nase.	Der	Vollbart,	infolge	der	Kopfhaltung	am	Kinn	eingedrückt,	stand
weiter	unten	ab.	Die	linke	Hand	lag	gespreizt	in	den	vollen	Haaren,	konnte	aber	den	Kopf
nicht	mehr	heben.	»Wer	ist	das?«	fragte	K.	»Der	Graf?«	K.	stand	vor	dem	Bild	und	blickte
sich	 gar	 nicht	 nach	 dem	Wirt	 um.	 »Nein«,	 sagte	 der	 Wirt,	 »der	 Kastellan.«	 –	 »Einen
schönen	Kastellan	haben	sie	im	Schloß,	das	ist	wahr«,	sagte	K.,	»schade,	daß	er	einen	so
mißratenen	Sohn	hat.«	–	»Nein«,	sagte	der	Wirt,	zog	K.	ein	wenig	zu	sich	herunter	und
flüsterte	 ihm	 ins	 Ohr:	 »Schwarzer	 hat	 gestern	 übertrieben,	 sein	 Vater	 ist	 nur	 ein
Unterkastellan	und	sogar	einer	der	 letzten.«	 In	diesem	Augenblick	kam	der	Wirt	K.	wie
ein	 Kind	 vor.	 »Der	 Lump!«	 sagte	 K.	 lachend,	 aber	 der	Wirt	 lachte	 nicht	 mit,	 sondern
sagte:	 »Auch	 sein	Vater	 ist	mächtig.«	 –	 »Geh!«	 sagte	K.	 »Du	 hältst	 jeden	 für	mächtig.
Mich	 etwa	 auch?«	 –	 »Dich«,	 sagte	 er	 schüchtern,	 aber	 ernsthaft,	 »halte	 ich	 nicht	 für
mächtig.«	–	»Du	verstehst	also	doch	recht	gut	zu	beobachten«,	sagte	K.,	»mächtig	bin	ich
nämlich,	im	Vertrauen	gesagt,	wirklich	nicht.	Und	habe	infolgedessen	vor	den	Mächtigen
wahrscheinlich	nicht	weniger	Respekt	als	du,	nur	bin	 ich	nicht	so	aufrichtig	wie	du	und
will	es	nicht	 immer	eingestehen.«	Und	K.	klopfte	dem	Wirt,	um	ihn	zu	 trösten	und	sich
geneigter	 zu	 machen,	 leicht	 auf	 die	 Wange.	 Nun	 lächelte	 er	 doch	 ein	 wenig.	 Er	 war
wirklich	 ein	 Junge	 mit	 seinem	 weichen,	 fast	 bartlosen	 Gesicht.	 Wie	 war	 er	 zu	 seiner
breiten,	 ältlichen	Frau	 gekommen,	 die	man	 nebenan	 hinter	 einem	Guckfenster,	weit	 die
Ellenbogen	vom	Leib,	in	der	Küche	hantieren	sah?	K.	wollte	aber	jetzt	nicht	mehr	weiter



in	 ihn	 dringen,	 das	 endlich	 bewirkte	Lächeln	 nicht	 verjagen.	 Er	 gab	 ihm	 also	 nur	 noch
einen	Wink,	ihm	die	Tür	zu	öffnen,	und	trat	in	den	schönen	Wintermorgen	hinaus.

Nun	sah	er	oben	das	Schloß	deutlich	umrissen	in	der	klaren	Luft	und	noch	verdeutlicht
durch	 den	 alle	 Formen	 nachbildenden,	 in	 dünner	 Schicht	 überall	 liegenden	 Schnee.
Übrigens	schien	oben	auf	dem	Berg	viel	weniger	Schnee	zu	sein	als	hier	im	Dorf,	wo	sich
K.	nicht	weniger	mühsam	vorwärts	brachte	als	gestern	auf	der	Landstraße.	Hier	reichte	der
Schnee	bis	zu	den	Fenstern	der	Hütten	und	lastete	gleich	wieder	auf	dem	niedrigen	Dach,
aber	oben	auf	dem	Berg	ragte	alles	frei	und	leicht	empor,	wenigstens	schien	es	so	von	hier
aus.

Im	 ganzen	 entsprach	 das	 Schloß,	 wie	 es	 sich	 hier	 von	 der	 Ferne	 zeigte,	 K.s
Erwartungen.	Es	war	weder	 eine	 alte	Ritterburg	noch	 ein	neuer	Prunkbau,	 sondern	 eine
ausgedehnte	 Anlage,	 die	 aus	 wenigen	 zweistöckigen,	 aber	 aus	 vielen	 eng	 aneinander
stehenden	niedrigen	Bauten	bestand;	hätte	man	nicht	gewußt,	daß	es	ein	Schloß	sei,	hätte
man	 es	 für	 ein	 Städtchen	 halten	 können.	 Nur	 einen	 Turm	 sah	 K.,	 ob	 er	 zu	 einem
Wohngebäude	oder	einer	Kirche	gehörte,	war	nicht	zu	erkennen.	Schwärme	von	Krähen
umkreisten	ihn.

Die	Augen	auf	das	Schloß	gerichtet,	ging	K.	weiter,	nichts	sonst	kümmerte	ihn.	Aber	im
Näherkommen	enttäuschte	 ihn	das	Schloß,	es	war	doch	nur	ein	 recht	elendes	Städtchen,
aus	Dorfhäusern	zusammengetragen,	 ausgezeichnet	nur	dadurch,	daß	vielleicht	 alles	 aus
Stein	 gebaut	 war;	 aber	 der	 Anstrich	 war	 längst	 abgefallen,	 und	 der	 Stein	 schien
abzubröckeln.	 Flüchtig	 erinnerte	 sich	 K.	 an	 sein	 Heimatstädtchen;	 es	 stand	 diesem
angeblichen	Schlosse	kaum	nach.	Wäre	es	K.	nur	auf	die	Besichtigung	angekommen,	dann
wäre	es	schade	um	die	lange	Wanderschaft	gewesen	und	er	hätte	vernünftiger	gehandelt,
wieder	einmal	die	alte	Heimat	zu	besuchen,	wo	er	schon	so	lange	nicht	gewesen	war.	Und
er	verglich	in	Gedanken	den	Kirchturm	der	Heimat	mit	dem	Turm	dort	oben.	Jener	Turm,
bestimmt,	ohne	Zögern	geradewegs	nach	oben	sich	verjüngend,	breitdachig,	abschließend
mit	 roten	 Ziegeln,	 ein	 irdisches	Gebäude	 –	was	 können	wir	 anderes	 bauen?	 –	 aber	mit
höherem	Ziel	als	die	niedrige	Häusermenge	und	mit	klarerem	Ausdruck,	als	ihn	der	trübe
Werktag	 hat.	 Der	 Turm	 hier	 oben	 –	 es	 war	 der	 einzig	 sichtbare	 -,	 der	 Turm	 eines
Wohnhauses,	wie	es	sich	 jetzt	zeigte,	vielleicht	des	Hauptschlosses,	war	ein	einförmiger
Rundbau,	zum	Teil	gnädig	von	Efeu	verdeckt,	mit	kleinen	Fenstern,	die	jetzt	in	der	Sonne
aufstrahlten	 –	 etwas	 Irrsinniges	 hatte	 das	 -,	 und	 einem	 söllerartigen	 Abschluß,	 dessen
Mauerzinnen	 unsicher,	 unregelmäßig,	 brüchig,	 wie	 von	 ängstlicher	 oder	 nachlässiger
Kinderhand	 gezeichnet,	 sich	 in	 den	 blauen	 Himmel	 zackten.	 Es	 war,	 wie	 wenn	 ein
trübseliger	Hausbewohner,	 der	 gerechterweise	 im	 entlegensten	Zimmer	 des	Hauses	 sich
hätte	eingesperrt	halten	sollen,	das	Dach	durchbrochen	und	sich	erhoben	hätte,	um	sich	der
Welt	zu	zeigen.

Wieder	stand	K.	still,	als	hätte	er	im	Stillestehen	mehr	Kraft	des	Urteils.	Aber	er	wurde
gestört.	Hinter	der	Dorfkirche,	bei	der	er	stehengeblieben	war	–	es	war	eigentlich	nur	eine
Kapelle,	 scheunenartig	 erweitert,	 um	 die	 Gemeinde	 aufnehmen	 zu	 können	 -,	 war	 die
Schule.	Ein	niedriges,	langes	Gebäude,	merkwürdig	den	Charakter	des	Provisorischen	und
des	 sehr	 Alten	 vereinigend,	 lag	 es	 hinter	 einem	 umgitterten	 Garten,	 der	 jetzt	 ein
Schneefeld	war.	Eben	kamen	die	Kinder	mit	dem	Lehrer	heraus.	In	einem	dichten	Haufen
umgaben	 sie	 den	Lehrer,	 aller	Augen	 blickten	 auf	 ihn,	 unaufhörlich	 schwatzten	 sie	 von



allen	Seiten,	K.	verstand	ihr	schnelles	Sprechen	gar	nicht.	Der	Lehrer,	ein	junger,	kleiner,
schmalschulteriger	Mensch,	 aber	 ohne	 daß	 es	 lächerlich	 wurde,	 sehr	 aufrecht,	 hatte	 K.
schon	von	der	Ferne	ins	Auge	gefaßt,	allerdings	war	außer	seiner	Gruppe	K.	der	einzige
Mensch	weit	 und	 breit.	K.,	 als	 Fremder,	 grüßte	 zuerst,	 gar	 einen	 so	 befehlshaberischen
kleinen	Mann.	 »Guten	 Tag,	Herr	 Lehrer«,	 sagte	 er.	Mit	 einem	 Schlag	 verstummten	 die
Kinder,	diese	plötzliche	Stille	als	Vorbereitung	für	seine	Worte	mochte	wohl	dem	Lehrer
gefallen.	»Ihr	sehet	das	Schloß	an?«	fragte	er	sanftmütiger,	als	K.	erwartet	hatte,	aber	in
einem	Tone,	als	billige	er	nicht	das,	was	K.	tue.	»Ja«,	sagte	K.,	»ich	bin	hier	fremd,	erst
seit	gestern	abend	im	Ort.«	–	»Das	Schloß	gefällt	Euch	nicht?«	fragte	der	Lehrer	schnell.
»Wie?«	fragte	K.	zurück,	ein	wenig	verblüfft,	und	wiederholte	in	milderer	Form	die	Frage:
»Ob	mir	das	Schloß	gefällt?	Warum	nehmt	Ihr	an,	daß	es	mir	nicht	gefällt?«	–	»Keinem
Fremden	gefällt	es«,	sagte	der	Lehrer.	Um	hier	nichts	Unwillkommenes	zu	sagen,	wendete
K.	das	Gespräch	und	fragte:	»Sie	kennen	wohl	den	Grafen?«	–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer
und	wollte	sich	abwenden.	K.	gab	aber	nicht	nach	und	fragte	nochmals:	»Wie?	Sie	kennen
den	Grafen	nicht?«	–	»Wie	sollte	 ich	 ihn	kennen?«	sagte	der	Lehrer	 leise	und	fügte	 laut
auf	französisch	hinzu:	»Nehmen	Sie	Rücksicht	auf	die	Anwesenheit	unschuldiger	Kinder.«
K.	holte	daraus	das	Recht	zu	fragen:	»Könnte	ich	Sie,	Herr	Lehrer,	einmal	besuchen?	Ich
bleibe	 längere	Zeit	 hier	 und	 fühle	mich	 schon	 jetzt	 ein	wenig	verlassen;	 zu	den	Bauern
gehöre	 ich	 nicht	 und	 ins	 Schloß	 wohl	 auch	 nicht.«	 –	 »Zwischen	 den	 Bauern	 und	 dem
Schloß	ist	kein	großer	Unterschied«,	sagte	der	Lehrer.	»Mag	sein«,	sagte	K.,	»das	ändert
an	 meiner	 Lage	 nichts.	 Könnte	 ich	 Sie	 einmal	 besuchen?«	 –	 »Ich	 wohne	 in	 der
Schwanengasse	 beim	 Fleischhauer.«	 Das	 war	 nun	 zwar	 mehr	 eine	 Adressenangabe	 als
eine	Einladung,	dennoch	sagte	K.:	»Gut,	ich	werde	kommen.«	Der	Lehrer	nickte	und	zog
mit	 den	 gleich	 wieder	 losschreienden	 Kinderhaufen	 weiter.	 Sie	 verschwanden	 bald	 in
einem	jäh	abfallenden	Gäßchen.

K.	 aber	 war	 zerstreut,	 durch	 das	 Gespräch	 verärgert.	 Zum	 erstenmal	 seit	 seinem
Kommen	 fühlte	 er	wirkliche	Müdigkeit.	Der	weite	Weg	hierher	 schien	 ihn	ursprünglich
gar	nicht	 angegriffen	zu	haben,	wie	war	 er	durch	die	Tage	gewandert,	 ruhig,	Schritt	 für
Schritt!	–	Jetzt	aber	zeigten	sich	doch	die	Folgen	der	übergroßen	Anstrengung,	zur	Unzeit
freilich.	Es	zog	ihn	unwiderstehlich	hin,	neue	Bekanntschaften	zu	suchen,	aber	jede	neue
Bekanntschaft	verstärkte	die	Müdigkeit.	Wenn	er	sich	in	seinem	heutigen	Zustand	zwang,
seinen	 Spaziergang	 wenigstens	 bis	 zum	 Eingang	 des	 Schlosses	 auszudehnen,	 war
übergenug	getan.

So	 ging	 er	 wieder	 vorwärts,	 aber	 es	 war	 ein	 langer	 Weg.	 Die	 Straße	 nämlich,	 die
Hauptstraße	des	Dorfes,	führte	nicht	zum	Schloßberg,	sie	führte	nur	nahe	heran,	dann	aber,
wie	absichtlich,	bog	sie	ab,	und	wenn	sie	sich	auch	vom	Schloß	nicht	entfernte,	so	kam	sie
ihm	doch	auch	nicht	näher.	Immer	erwartete	K.,	daß	nun	endlich	die	Straße	zum	Schloß
einlenken	 müsse	 und	 nur,	 weil	 er	 es	 erwartete,	 ging	 er	 weiter;	 offenbar	 infolge	 seiner
Müdigkeit	zögerte	er,	die	Straße	zu	verlassen,	auch	staunte	er	über	die	Länge	des	Dorfes,
das	kein	Ende	nahm,	immer	wieder	die	kleinen	Häuschen	und	vereisten	Fensterscheiben
und	Schnee	und	Menschenleere	–	endlich	riß	er	sich	los	von	dieser	festhaltenden	Straße,
ein	 schmales	 Gäßchen	 nahm	 ihn	 auf,	 noch	 tieferer	 Schnee,	 das	 Herausziehen	 der
einsinkenden	Füße	war	 eine	 schwere	Arbeit,	 Schweiß	 brach	 ihm	 aus,	 plötzlich	 stand	 er
still	und	konnte	nicht	mehr	weiter.

Nun,	er	war	ja	nicht	verlassen,	rechts	und	links	standen	Bauernhütten.	Er	machte	einen



Schneeball	und	warf	 ihn	gegen	ein	Fenster.	Gleich	öffnete	sich	die	Türe	–	die	erste	sich
öffnende	Türe	während	des	ganzen	Dorfweges	–	und	ein	alter	Bauer,	in	brauner	Pelzjoppe,
den	Kopf	seitwärts	geneigt,	 freundlich	und	schwach,	 stand	dort.	»Darf	 ich	ein	wenig	zu
Euch	kommen?«	 sagte	K.,	 »ich	bin	 sehr	müde.«	Er	hörte	gar	nicht,	was	der	Alte	 sagte,
dankbar	nahm	er	es	an,	daß	 ihm	ein	Brett	entgegengeschoben	wurde,	das	 ihn	gleich	aus
dem	Schnee	rettete,	und	mit	ein	paar	Schritten	stand	er	in	der	Stube.

Eine	große	Stube	im	Dämmerlicht.	Der	von	draußen	Kommende	sah	zuerst	gar	nichts.
K.	 taumelte	 gegen	 einen	Waschtrog,	 eine	 Frauenhand	 hielt	 ihn	 zurück.	Aus	 einer	 Ecke
kam	viel	Kindergeschrei.	Aus	einer	anderen	Ecke	wälzte	sich	Rauch	und	machte	aus	dem
Halblicht	Finsternis.	K.	stand	wie	 in	Wolken.	»Er	 ist	 ja	betrunken«,	sagte	 jemand.	»Wer
seid	Ihr?«	rief	eine	herrische	Stimme	und	wohl	zu	dem	Alten	gewendet:	»Warum	hast	du
ihn	hereingelassen?	Kann	man	alles	hereinlassen,	was	auf	den	Gassen	herumschleicht?«	–
»Ich	bin	der	gräfliche	Landvermessen«,	sagte	K.	und	suchte	sich	so	vor	den	noch	immer
Unsichtbaren	 zu	 verantworten.	 »Ach,	 es	 ist	 der	 Landvermesser«,	 sagte	 eine	 weibliche
Stimme,	und	nun	folgte	eine	vollkommene	Stille.	»Ihr	kennt	mich?«	fragte	K.	»Gewiß«,
sagte	noch	kurz	die	gleiche	Stimme.	Daß	man	K.	kannte,	schien	ihn	nicht	zu	empfehlen.

Endlich	 verflüchtigte	 sich	 ein	 wenig	 der	 Rauch,	 und	 K.	 konnte	 sich	 langsam
zurechtfinden.	Es	schien	ein	allgemeiner	Waschtag	zu	sein.	 In	der	Nähe	der	Türe	wurde
Wäsche	gewaschen.	Der	Rauch	war	aber	aus	der	anderen	Ecke	gekommen,	wo	in	einem
Holzschaff,	so	groß,	wie	K.	noch	nie	eines	gesehen	hatte	–	es	hatte	etwa	den	Umfang	von
zwei	Betten	-,	 in	dampfendem	Wasser	zwei	Männer	badeten.	Aber	noch	überraschender,
ohne	daß	man	genau	wußte,	worin	das	Überraschende	bestand,	war	die	rechte	Ecke.	Aus
einer	großen	Lücke,	der	einzigen	 in	der	Stubenrückwand,	kam	dort,	wohl	vom	Hof	her,
bleiches	Schneelicht	und	gab	dem	Kleid	einer	Frau,	die	 tief	 in	der	Ecke	in	einem	hohen
Lehnstuhl	 müde	 fast	 lag,	 einen	 Schein	 wie	 von	 Seide.	 Sie	 trug	 einen	 Säugling	 an	 der
Brust.	Um	sie	herum	spielten	ein	paar	Kinder,	Bauernkinder,	wie	zu	sehen	war,	sie	aber
schien	nicht	zu	 ihnen	zu	gehören,	 freilich,	Krankheit	und	Müdigkeit	macht	auch	Bauern
fein.

»Setzt	 Euch!«	 sagte	 der	 eine	 der	 Männer,	 ein	 Vollbärtiger,	 überdies	 mit	 einem
Schnauzbart,	 unter	 dem	 er	 den	 Mund	 schnaufend	 immer	 offenhielt,	 zeigte,	 komisch
anzusehen,	mit	 der	 Hand	 über	 den	 Rand	 des	Kübels	 auf	 eine	 Truhe	 hin	 und	 bespritzte
dabei	K.	mit	warmem	Wasser	das	ganze	Gesicht.	Auf	der	Truhe	saß	schon,	vor	sich	hin
dämmernd,	 der	 Alte,	 der	 K.	 eingelassen	 hatte.	 K.	 war	 dankbar,	 sich	 endlich	 setzen	 zu
dürfen.	Nun	kümmerte	 sich	niemand	mehr	um	 ihn.	Die	Frau	beim	Waschtrog,	blond,	 in
jugendlicher	Fülle,	 sang	 leise	bei	der	Arbeit,	die	Männer	 im	Bad	stampften	und	drehten
sich,	die	Kinder	wollten	sich	 ihnen	nähern,	wurden	aber	durch	mächtige	Wasserspritzer,
die	auch	K.	nicht	verschonten,	immer	wieder	zurückgetrieben,	die	Frau	im	Lehnstuhl	lag
wie	leblos,	nicht	einmal	auf	das	Kind	an	ihrer	Brust	blickte	sie	hinab,	sondern	unbestimmt
in	die	Höhe.

K.	hatte	sie	wohl	lange	angesehen,	dieses	sich	nicht	verändernde	schöne,	traurige	Bild,
dann	 aber	 mußte	 er	 eingeschlafen	 sein,	 denn	 als	 er,	 von	 einer	 lauten	 Stimme	 gerufen,
aufschreckte,	 lag	sein	Kopf	an	der	Schulter	des	Alten	neben	ihm.	Die	Männer	hatten	ihr
Bad	 beendet,	 in	 dem	 sich	 jetzt	 die	 Kinder,	 von	 der	 blonden	 Frau	 beaufsichtigt,
herumtrieben,	 und	 standen	 angezogen	 vor	 K.	 Es	 zeigte	 sich,	 daß	 der	 schreierische



Vollbärtige	der	Geringere	von	den	zweien	war.	Der	andere	nämlich,	nicht	größer	als	der
Vollbärtige	und	mit	 viel	 geringerem	Bart,	war	 ein	 stiller,	 langsam	denkender	Mann	von
breiter	Gestalt,	auch	das	Gesicht	breit,	den	Kopf	hielt	er	gesenkt.	»Herr	Landvermesser«,
sagte	 er,	 »hier	 könnt	 Ihr	 nicht	 bleiben.	Verzeiht	 die	Unhöflichkeit.«	 –	 »Ich	wollte	 auch
nicht	bleiben«,	sagte	K.,	»nur	ein	wenig	mich	ausruhen.	Das	ist	geschehen,	und	nun	gehe
ich.«	–	»Ihr	wundert	Euch	wahrscheinlich	über	die	geringe	Gastfreundlichkeit«,	sagte	der
Mann,	 »aber	 Gastfreundlichkeit	 ist	 bei	 uns	 nicht	 Sitte,	 wir	 brauchen	 keine	Gäste.«	 Ein
wenig	 erfrischt	 vom	 Schlaf,	 ein	 wenig	 hellhöriger	 als	 früher,	 freute	 sich	 K.	 über	 die
offenen	Worte.	Er	bewegte	sich	 freier,	 stützte	seinen	Stock	einmal	hier,	einmal	dort	auf,
näherte	sich	der	Frau	im	Lehnstuhl,	war	übrigens	auch	der	körperlich	Größte	im	Zimmer.

»Gewiß«,	 sagte	 K.,	 »wozu	 brauchtet	 ihr	 Gäste.	 Aber	 hier	 und	 da	 braucht	 man	 doch
einen,	zum	Beispiel	mich,	den	Landvermesser.«	–	»Das	weiß	ich	nicht«,	sagte	der	Mann
langsam,	»hat	man	Euch	gerufen,	so	braucht	man	Euch	wahrscheinlich,	das	ist	wohl	eine
Ausnahme,	wir	aber,	wir	kleinen	Leute,	halten	uns	an	die	Regel,	das	könnt	Ihr	uns	nicht
verdenken.«	 –	 »Nein,	 nein«,	 sagte	 K.,	 »ich	 habe	 Euch	 nur	 zu	 danken,	 Euch	 und	 allen
hier.«	Und	unerwartet	 für	 jedermann	kehrte	 sich	K.	 förmlich	 in	 einem	Sprunge	um	und
stand	 vor	 der	 Frau.	 Aus	 müden,	 blauen	 Augen	 blickte	 sie	 K.	 an,	 ein	 seidenes,
durchsichtiges	Kopftuch	reichte	ihr	bis	in	die	Mitte	der	Stirn	hinab,	der	Säugling	schlief	an
ihrer	 Brust.	 »Wer	 bist	 du?«	 fragte	 K.	 Wegwerfend	 –	 es	 war	 undeutlich,	 ob	 die
Verächtlichkeit	K.	 oder	 ihrer	 eigenen	Antwort	 galt	 –	 sagte	 sie:	 »Ein	Mädchen	 aus	 dem
Schloß.«

Das	alles	hatte	nur	einen	Augenblick	gedauert,	schon	hatte	K.	rechts	und	links	einen	der
Männer	und	wurde,	als	gäbe	es	kein	anderes	Verständigungsmittel,	schweigend,	aber	mit
aller	Kraft	zur	Tür	gezogen.	Der	Alte	freute	sich	über	irgend	etwas	dabei	und	klatschte	in
die	Hände.	Auch	die	Wäscherin	lachte	bei	den	plötzlich	wie	toll	lärmenden	Kindern.

K.	aber	stand	bald	auf	der	Gasse,	die	Männer	beaufsichtigten	ihn	von	der	Schwelle	aus.
Es	 fiel	wieder	Schnee;	 trotzdem	schien	es	ein	wenig	heller	 zu	 sein.	Der	Vollbärtige	 rief
ungeduldig:	 »Wohin	 wollt	 Ihr	 gehen?	 Hier	 führt	 es	 zum	 Schloß,	 hier	 zum	 Dorf.«	 Ihm
antwortete	 K.	 nicht,	 aber	 zu	 dem	 anderen,	 der	 ihm	 trotz	 seiner	 Überlegenheit	 der
Umgänglichere	 schien,	 sagte	 er:	 »Wer	 seid	 Ihr?	 Wem	 habe	 ich	 für	 den	 Aufenthalt	 zu
danken?«	–	»Ich	bin	der	Gerbermeister	Lasemann«,	war	die	Antwort,	»zu	danken	habt	Ihr
aber	niemandem.«	–	»Gut«,	sagte	K.,	»vielleicht	werden	wir	noch	zusammenkommen.«	–
»Ich	 glaube	 nicht«,	 sagte	 der	 Mann.	 In	 diesem	 Augenblick	 rief	 der	 Vollbärtige	 mit
erhobener	Hand:	»Guten	Tag,	Artur,	guten	Tag,	Jeremias!«	K.	wandte	sich	um,	es	zeigten
sich	 in	 diesem	 Dorf	 also	 doch	 noch	Menschen	 auf	 der	 Gasse!	 Aus	 der	 Richtung	 vom
Schlosse	her	kamen	zwei	junge	Männer	von	mittlerer	Größe,	beide	sehr	schlank,	in	engen
Kleidern,	 auch	 im	 Gesicht	 einander	 sehr	 ähnlich.	 Die	 Gesichtsfarbe	 war	 ein	 dunkles
Braun,	von	dem	ein	Spitzbart	in	seiner	besonderen	Schwärze	dennoch	abstach.	Sie	gingen
bei	diesen	Straßenverhältnissen	erstaunlich	schnell,	warfen	im	Takt	die	schlanken	Beine.
»Was	habt	ihr?«	rief	der	Vollbärtige.	Man	konnte	sich	nur	rufend	mit	ihnen	verständigen,
so	schnell	gingen	sie	und	hielten	nicht	ein.	»Geschäfte!«	riefen	sie	lachend	zurück.	»Wo?«
–	»Im	Wirtshaus.«	–	»Dorthin	gehe	auch	ich!«	schrie	K.	auf	einmal	mehr	als	alle	anderen,
er	hatte	großes	Verlangen,	von	den	zweien	mitgenommen	zu	werden;	ihre	Bekanntschaft
schien	 ihm	 zwar	 nicht	 sehr	 ergiebig,	 aber	 gute,	 aufmunternde	 Wegbegleiter	 waren	 sie
offenbar.	Sie	hörten	K.s	Worte,	nickten	jedoch	nur	und	waren	schon	vorüber.



K.	stand	noch	immer	im	Schnee,	hatte	wenig	Lust,	den	Fuß	aus	dem	Schnee	zu	heben,
um	ihn	ein	Stückchen	weiter	in	die	Tiefe	zu	senken;	der	Gerbermeister	und	sein	Genosse,
zufrieden	 damit,	 K.	 endgültig	 hinausgeschafft	 zu	 haben,	 schoben	 sich	 langsam,	 immer
nach	K.	zurückblickend,	durch	die	nur	wenig	geöffnete	Tür	ins	Haus,	und	K.	war	mit	dem
ihn	einhüllenden	Schnee	allein.	»Gelegenheit	zu	einer	kleinen	Verzweiflung«,	fiel	ihm	ein,
»wenn	ich	nur	zufällig,	nicht	absichtlich	hier	stünde.«

Da	 öffnete	 sich	 in	 der	 Hütte	 linker	 Hand	 ein	 winziges	 Fenster;	 geschlossen	 hatte	 es
tiefblau	ausgesehen,	vielleicht	im	Widerschein	des	Schnees,	und	war	so	winzig,	daß,	als	es
jetzt	geöffnet	war,	nicht	das	ganze	Gesicht	des	Hinausschauenden	zu	sehen	war,	sondern
nur	die	Augen,	alte,	braune	Augen.	»Dort	steht	er«,	hörte	K.	eine	zittrige	Frauenstimme
sagen.	»Es	 ist	der	Landvermesser«,	 sagte	 eine	Männerstimme.	Dann	 trat	der	Mann	zum
Fenster	und	fragte	nicht	unfreundlich,	aber	doch	so,	als	sei	ihm	daran	gelegen,	daß	auf	der
Straße	 vor	 seinem	 Haus	 alles	 in	 Ordnung	 sei:	 »Auf	 wen	 wartet	 Ihr?«	 –	 »Auf	 einen
Schlitten,	 der	mich	mitnimmt«,	 sagte	K.	 »Hier	 kommt	kein	Schlitten«,	 sagte	 der	Mann,
»hier	 ist	kein	Verkehr.«	»Es	ist	doch	die	Straße,	die	zum	Schloß	führt«,	wendete	K.	ein.
»Trotzdem,	trotzdem«,	sagte	der	Mann	mit	einer	gewissen	Unerbittlichkeit,	»hier	ist	kein
Verkehr.«	 Dann	 schwiegen	 beide.	 Aber	 der	 Mann	 überlegte	 offenbar	 etwas,	 denn	 das
Fenster,	aus	dem	Rauch	strömte,	hielt	er	noch	immer	offen.	»Ein	schlechter	Weg«,	sagte
K.,	um	ihm	nachzuhelfen.

Er	aber	sagte	nur:	»Ja	freilich.«

Nach	einem	Weilchen	sagte	er	aber	doch:	»Wenn	Ihr	wollt,	fahre	ich	Euch	mit	meinem
Schlitten.«	–	»Tut	das,	bitte«,	sagte	K.	erfreut,	»wieviel	verlangt	Ihr	dafür?«	–	»Nichts«,
sagte	 der	Mann.	 K.	 wunderte	 sich	 sehr.	 »Ihr	 seid	 doch	 der	 Landvermesser«,	 sagte	 der
Mann	erklärend,	»und	gehört	zum	Schloß.	Wohin	wollt	Ihr	denn	fahren?«	–	»Ins	Schloß«,
sagte	K.	 schnell.	»Dann	 fahre	 ich	nicht«,	 sagte	der	Mann	sofort.	»Ich	gehöre	doch	zum
Schloß«,	sagte	K.,	des	Mannes	eigene	Worte	wiederholend.	»Mag	sein«,	sagte	der	Mann
abweisend.	»Dann	fahrt	mich	also	zum	Wirtshaus«,	sagte	K.	»Gut«,	sagte	der	Mann,	»ich
komme	 gleich	 mit	 dem	 Schlitten.«	 Das	 Ganze	 machte	 nicht	 den	 Eindruck	 besonderer
Freundlichkeit,	 sondern	 eher	 den	 einer	 Art	 sehr	 eigensüchtigen,	 ängstlichen,	 fast
pedantischen	Bestrebens,	K.	 von	 dem	Platz	 vor	 dem	Hause	wegzuschaffen.	Das	Hoftor
öffnete	sich,	und	ein	kleiner	Schlitten	für	leichte	Lasten,	ganz	flach,	ohne	irgendwelchen
Sitz,	von	einem	schwachen	Pferdchen	gezogen,	kam	hervor,	dahinter	der	Mann,	gebückt,
schwach,	 hinkend,	 mit	 magerem,	 rotem,	 verschnupftem	 Gesicht,	 das	 besonders	 klein
erschien	 durch	 einen	 fest	 um	den	Kopf	 gewickelten	Wollschal.	Der	Mann	war	 sichtlich
krank	 und	 nur,	 um	 K.	 wegbefördern	 zu	 können,	 war	 er	 doch	 hervorgekommen.	 K.
erwähnte	etwas	Derartiges,	aber	der	Mann	winkte	ab.	Nur	daß	er	der	Fuhrmann	Gerstäcker
war,	erfuhr	K.,	und	daß	er	diesen	unbequemen	Schlitten	genommen	habe,	weil	er	gerade
bereitstand	und	das	Hervorziehen	eines	anderen	zuviel	Zeit	gebraucht	hätte.	»Setzt	Euch«,
sagte	er	und	zeigte	mit	der	Peitsche	hinten	auf	den	Schlitten.	»Ich	werde	mich	neben	Euch
setzen«,	 sagte	K.	 »Ich	werde	 gehen«,	 sagte	Gerstäcker.	 »Warum	 denn?«	 fragte	K.	 »Ich
werde	 gehen«,	 wiederholte	 Gerstäcker	 und	 bekam	 einen	 Hustenanfall,	 der	 ihn	 so
schüttelte,	daß	er	die	Beine	in	den	Schnee	stemmen	und	mit	den	Händen	den	Schlittenrand
halten	 mußte.	 K.	 sagte	 nichts	 weiter,	 setzte	 sich	 hinten	 auf	 den	 Schlitten,	 der	 Husten
beruhigte	sich	langsam	und	sie	fuhren.



Das	 Schloß	 dort	 oben,	 merkwürdig	 dunkel	 schon,	 das	 K.	 heute	 noch	 zu	 erreichen
gehofft	 hatte,	 entfernte	 sich	 wieder.	 Als	 sollte	 ihm	 aber	 doch	 noch	 zum	 vorläufigen
Abschied	ein	Zeichen	gegeben	werden,	erklang	dort	ein	Glockenton,	fröhlich	beschwingt
eine	Glocke,	die	wenigstens	einen	Augenblick	 lang	das	Herz	erbeben	 ließ,	 so,	als	drohe
ihm	 –	 denn	 auch	 schmerzlich	 war	 der	 Klang	 –	 die	 Erfüllung	 dessen,	 wonach	 es	 sich
unsicher	 sehnte.	 Aber	 bald	 verstummte	 diese	 große	 Glocke	 und	 wurde	 von	 einem
schwachen,	eintönigen	Glöckchen	abgelöst,	vielleicht	noch	oben,	vielleicht	aber	schon	im
Dorfe.	 Dieses	 Geklingel	 paßte	 freilich	 besser	 zu	 der	 langsamen	 Fahrt	 und	 dem
jämmerlichen,	aber	unerbittlichen	Fuhrmann.

»Du«,	 rief	 K.	 plötzlich	 –	 sie	 waren	 schon	 in	 der	 Nähe	 der	 Kirche,	 der	 Weg	 ins
Wirtshaus	nicht	mehr	weit,	K.	durfte	schon	etwas	wagen	-,	»ich	wundere	mich	sehr,	daß
du	 auf	 deine	 eigene	 Verantwortung	 mich	 herumzufahren	 wagst,	 darfst	 du	 denn	 das?«
Gerstäcker	 kümmerte	 sich	 nicht	 darum	 und	 schritt	 ruhig	 weiter	 neben	 dem	 Pferdchen.
»He!«	 rief	K.,	 ballte	 etwas	 Schnee	 vom	Schlitten	 zusammen	 und	 traf	Gerstäcker	 damit
voll	ins	Ohr.	Nun	blieb	dieser	stehen	und	drehte	sich	um;	als	ihn	K.	aber	nun	so	nahe	bei
sich	 sah	 –	 der	 Schlitten	 hatte	 sich	 noch	 ein	 wenig	 weitergeschoben	 -,	 diese	 gebückte,
gewissermaßen	 mißhandelte	 Gestalt,	 das	 rote	 müde,	 schmale	 Gesicht	 mit	 irgendwie
verschiedenen	Wangen,	die	eine	flach,	die	andere	eingefallen,	den	offenen,	aufhorchenden
Mund,	 in	 dem	 nur	 ein	 paar	 vereinzelte	 Zähne	 waren,	 mußte	 er	 das,	 was	 er	 früher	 aus
Bosheit	gesagt	hatte,	 jetzt	aus	Mitleid	wiederholen,	ob	Gerstäcker	nicht	dafür,	daß	er	K.
transportierte,	gestraft	werden	könne.	»Was	willst	du?«	fragte	Gerstäcker	verständnislos,
erwartete	 aber	 auch	 keine	 weitere	 Erklärung,	 rief	 dem	 Pferdchen	 zu,	 und	 sie	 fuhren
wieder.



Kapitel	2
	

Als	 sie	 –	K.	 erkannte	 es	 an	 einer	Wegbiegung	 –	 fast	 beim	Wirtshaus	waren,	war	 es	 zu
seinem	Erstaunen	schon	völlig	finster.	War	er	so	lange	fort	gewesen?	Doch	nur	ein,	zwei
Stunden	 etwa	 nach	 seiner	 Berechnung,	 und	 am	Morgen	war	 er	 fortgegangen,	 und	 kein
Essenbedürfnis	hatte	er	gehabt,	und	bis	vor	kurzem	war	gleichmäßige	Tageshelle	gewesen,
erst	 jetzt	die	Finsternis.	»Kurze	Tage,	kurze	Tage!«	 sagte	er	 zu	 sich,	glitt	vom	Schlitten
und	ging	dem	Wirtshaus	zu.

Oben	auf	der	kleinen	Vortreppe	des	Hauses	stand,	ihm	sehr	willkommen,	der	Wirt	und
leuchtete	mit	erhobener	Laterne	ihm	entgegen.	Flüchtig	an	den	Fuhrmann	sich	erinnernd,
blieb	 K.	 stehen,	 irgendwo	 hustete	 es	 im	 Dunkeln,	 das	 war	 er.	 Nun,	 er	 würde	 ihn	 ja
nächstens	wiedersehen.	Erst	als	er	oben	beim	Wirt	war,	der	demütig	grüßte,	bemerkte	er
zu	beiden	Seiten	der	Tür	je	einen	Mann.	Er	nahm	die	Laterne	aus	der	Hand	des	Wirts	und
beleuchtete	die	zwei;	es	waren	die	Männer,	die	er	schon	getroffen	hatte	und	die	Artur	und
Jeremias	angerufen	worden	waren.	Sie	salutierten	jetzt.	In	Erinnerung	an	seine	Militärzeit,
an	diese	glücklichen	Zeiten,	 lachte	er.	»Wer	seid	ihr?«	fragte	er	und	sah	vom	einen	zum
anderen.	 »Euere	Gehilfen«,	 antworteten	 sie.	 »Es	 sind	 die	Gehilfen«,	 bestätigte	 leise	 der
Wirt.	»Wie?«	fragte	K.	»Ihr	seid	meine	alten	Gehilfen,	die	ich	nachkommen	ließ,	die	ich
erwarte?«	Sie	bejahten	es.	»Das	ist	gut«,	sagte	K.	nach	einem	Weilchen,	»es	ist	gut,	daß
ihr	 gekommen	 seid.«	 –	 »Übrigens«,	 sagte	K.	 nach	 einem	weiteren	Weilchen,	 »ihr	 habt
euch	 sehr	verspätet,	 ihr	 seid	 sehr	nachlässig.«	»Es	war	ein	weiter	Weg«,	 sagte	der	 eine.
»Ein	weiter	Weg«,	wiederholte	K.,	»aber	 ich	habe	euch	getroffen,	wie	 ihr	vom	Schlosse
kamt.«	–	»Ja«	sagten	sie,	ohne	weitere	Erklärung.	»Wo	habt	ihr	die	Apparate?«	fragte	K.
»Wir	 haben	 keine«,	 sagten	 sie.	 »Die	Apparate,	 die	 ich	 euch	 anvertraut	 habe«,	 sagte	K.
»Wir	haben	keine«,	wiederholten	sie.	»Ach,	seid	ihr	Leute!«	sagte	K.,	»versteht	ihr	etwas
von	Landvermessung?«	–	»Nein«,	sagten	sie.	»Wenn	ihr	aber	meine	alten	Gehilfen	seid,
müßt	ihr	doch	das	verstehen«,	sagte	K.	und	schob	sie	vor	sich	ins	Haus.

Sie	 saßen	 dann	 zu	 dritt	 ziemlich	 schweigsam	 in	 der	Wirtsstube	 beim	Bier,	 an	 einem
kleinen	Tischchen,	K.	in	der	Mitte,	rechts	und	links	die	Gehilfen.	Sonst	war	nur	ein	Tisch
mit	Bauern	besetzt,	ähnlich	wie	am	Abend	vorher.	»Es	ist	schwer	mit	euch«,	sagte	K.	und
verglich	 wie	 schon	 öfters	 ihre	 Gesichter,	 »wie	 soll	 ich	 euch	 denn	 unterscheiden?	 Ihr
unterscheidet	euch	nur	durch	die	Namen,	sonst	seid	ihr	einander	ähnlich	wie«	–	er	stockte,
unwillkürlich	fuhr	er	dann	fort	-,	»sonst	seid	ihr	einander	ja	ähnlich	wie	Schlangen.«	Sie
lächelten.	»Man	unterscheidet	uns	sonst	gut«,	sagten	sie	zur	Rechtfertigung.	»Ich	glaube
es«,	sagte	K.,	»ich	war	ja	selbst	Zeuge	dessen,	aber	ich	sehe	nur	mit	meinen	Augen,	und
mit	denen	kann	ich	euch	nicht	unterscheiden.	Ich	werde	euch	deshalb	wie	einen	einzigen
Mann	 behandeln	 und	 beide	 Artur	 nennen,	 so	 heißt	 doch	 einer	 von	 euch.	 Du	 etwa?«	 –
fragte	K.	den	einen.	»Nein«,	sagte	dieser,	»ich	heiße	Jeremias.«	–	»Es	ist	ja	gleichgültig«,
sagte	K.,	»ich	werde	euch	beide	Artur	nennen.	Schicke	ich	Artur	irgendwohin,	so	geht	ihr
beide,	 gebe	 ich	Artur	 eine	Arbeit,	 so	macht	 ihr	 sie	 beide,	 das	 hat	 zwar	 für	mich	 einen
großen	Nachteil,	daß	ich	euch	nicht	für	eine	gesonderte	Arbeit	verwenden	kann,	aber	dafür



den	 Vorteil,	 daß	 ihr	 für	 alles,	 was	 ich	 euch	 auftrage,	 gemeinsam	 ungeteilt	 die
Verantwortung	 tragt.	Wie	 ihr	 untereinander	 die	 Arbeit	 aufteilt,	 ist	 mir	 gleichgültig,	 nur
ausreden	 dürft	 ihr	 euch	 nicht	 aufeinander,	 ihr	 seid	 für	 mich	 ein	 einziger	 Mann.«	 Sie
überlegten	das	und	sagten:	»Das	wäre	uns	recht	unangenehm.«	–	»Wie	denn	nicht«,	sagte
K.,	 »natürlich	muß	 euch	 das	 unangenehm	 sein,	 aber	 es	 bleibt	 so.«	 Schon	 ein	Weilchen
lang	hatte	K.	einen	der	Bauern	den	Tisch	umschleichen	sehen,	endlich	entschloß	er	sich,
ging	auf	einen	Gehilfen	zu	und	wollte	ihm	etwas	zuflüstern.	»Verzeiht«,	sagte	K.,	schlug
mit	der	Hand	auf	den	Tisch	und	stand	auf,	»dies	sind	meine	Gehilfen,	und	wir	haben	jetzt
eine	Besprechung.	Niemand	hat	das	Recht,	uns	zu	stören.«	–	»O	bitte,	o	bitte«,	sagte	der
Bauer	 ängstlich	und	ging	 rücklings	 zu	 seiner	Gesellschaft	 zurück.	 »Dieses	müßt	 ihr	vor
allem	 beachten«,	 sagte	 K.	 dann	 wieder	 sitzend.	 »Ihr	 dürft	 mit	 niemandem	 ohne	 meine
Erlaubnis	 sprechen.	 Ich	 bin	 hier	 ein	 Fremder,	 und	wenn	 ihr	meine	 alten	Gehilfen	 seid,
dann	seid	auch	ihr	Fremde.	Wir	drei	Fremden	müssen	deshalb	zusammenhalten,	reicht	mir
daraufhin	 eure	Hände.«	Allzu	bereitwillig	 streckten	 sie	 sie	K.	 entgegen.	 »Laßt	 euch	die
Pratzen«,	sagte	er,	»mein	Befehl	aber	gilt.	Ich	werde	jetzt	schlafen	gehen	und	auch	euch
rate	ich,	das	zu	tun.	Heute	haben	wir	einen	Arbeitstag	versäumt,	morgen	muß	die	Arbeit
sehr	 frühzeitig	beginnen.	 Ihr	müßt	 einen	Schlitten	 zur	Fahrt	 ins	Schloß	verschaffen	und
um	 sechs	 Uhr	 hier	 vor	 dem	Haus	mit	 ihm	 bereitstehen.«	 –	 »Gut«,	 sagte	 der	 eine.	 Der
andere	aber	 fuhr	dazwischen:	»Du	sagst:	Gut,	und	weißt	doch,	daß	es	unmöglich	 ist.«	–
»Ruhe«,	sagte	K.,	»ihr	wollt	wohl	anfangen,	euch	voneinander	zu	unterscheiden.«	Doch
nun	sagte	auch	schon	der	erste:	»Er	hat	recht,	es	ist	unmöglich,	ohne	Erlaubnis	darf	kein
Fremder	 ins	Schloß.«	–	»Wo	muß	man	um	die	Erlaubnis	ansuchen?«	–	»Ich	weiß	nicht,
vielleicht	beim	Kastellan.«	»Dann	werden	wir	dort	telefonisch	ansuchen,	telefoniert	sofort
an	den	Kastellan,	beide!«	Sie	liefen	zum	Apparat,	erlangten	die	Verbindung	–	wie	sie	sich
dort	drängten!	Im	Äußerlichen	waren	sie	lächerlich	folgsam	–	und	fragten,	ob	K.	mit	ihnen
morgen	ins	Schloß	kommen	dürfe.	Das	»Nein!«	der	Antwort	hörte	K.	bis	zu	seinem	Tisch.
Die	Antwort	war	aber	noch	ausführlicher,	sie	lautete:	»Weder	morgen	noch	ein	andermal.«
–	»Ich	werde	selbst	telefonieren«,	sagte	K.	und	stand	auf.	Während	K.	und	seine	Gehilfen
bisher,	abgesehen	von	dem	Zwischenfall	des	einen	Bauern,	wenig	beachtet	worden	waren,
erregte	 seine	 letzte	 Bemerkung	 allgemeine	 Aufmerksamkeit.	 Alle	 erhoben	 sich	 mit	 K.,
und	 obwohl	 sie	 der	Wirt	 zurückzudrängen	 suchte,	 gruppierten	 sie	 sich	 beim	Apparat	 in
engem	Halbkreis	um	ihn.	Es	überwog	bei	 ihnen	die	Meinung,	daß	K.	gar	keine	Antwort
bekommen	werde.	K.	mußte	sie	bitten,	ruhig	zu	sein,	er	verlange	nicht,	ihre	Meinungen	zu
hören.

Aus	der	Hörmuschel	kam	ein	Summen,	wie	K.	es	 sonst	beim	Telefonieren	nie	gehört
hatte.	Es	war,	wie	wenn	sich	aus	dem	Summen	zahlloser	kindlicher	Stimmen	–	aber	auch
dieses	 Summen	 war	 keines,	 sondern	 war	 Gesang	 fernster,	 allerfernster	 Stimmen	 -,	 wie
wenn	sich	aus	diesem	Summen	in	einer	geradezu	unmöglichen	Weise	eine	einzige	hohe,
aber	 starke	 Stimme	 bilde,	 die	 an	 das	 Ohr	 schlug,	 so,	 wie	 wenn	 sie	 fordere,	 tiefer
einzudringen	als	nur	in	das	armselige	Gehör.	K.	horchte,	ohne	zu	telefonieren,	den	linken
Arm	hatte	er	auf	das	Telefonpult	gestützt	und	horchte	so.

Er	wußte	nicht	wie	lange;	so	lange,	bis	ihn	der	Wirt	am	Rock	zupfte,	ein	Bote	sei	für	ihn
gekommen.	 »Weg!«	 schrie	 K.	 unbeherrscht	 vielleicht	 in	 das	 Telefon	 hinein,	 denn	 nun
meldete	sich	jemand.	Es	entwickelte	sich	folgendes	Gespräch:	»Hier	Oswald,	wer	dort?«
rief	 es,	 eine	 strenge,	 hochmütige	 Stimme,	 mit	 einem	 kleinen	 Sprachfehler,	 wie	 es	 K.



schien,	 den	 sie	 über	 sich	 selbst	 hinaus	 durch	 eine	 weitere	 Zugabe	 von	 Strenge
auszugleichen	 versuchte.	 K.	 zögerte,	 sich	 zu	 nennen,	 dem	 Telefon	 gegenüber	 war	 er
wehrlos,	 der	 andere	 konnte	 ihn	 niederdonnern,	 die	Hörmuschel	weglegen,	 und	K.	 hatte
sich	 einen	 vielleicht	 nicht	 unwichtigen	 Weg	 versperrt.	 K.s	 Zögern	 machte	 den	 Mann
ungeduldig.	 »Wer	 dort?«	wiederholte	 er	 und	 fügte	 hinzu:	 »Es	wäre	mir	 sehr	 lieb,	wenn
dortseits	nicht	soviel	telefoniert	würde,	erst	vor	einem	Augenblick	ist	telefoniert	worden.«
K.	 ging	 auf	 diese	 Bemerkung	 nicht	 ein	 und	 meldete	 mit	 einem	 plötzlichen	 Entschluß:
»Hier	der	Gehilfe	des	Herrn	Landvermessers.«	»Welcher	Gehilfe?	Welcher	Herr?	Welcher
Landvermesser?«	K.	 fiel	 das	 gestrige	 Telefongespräch	 ein.	 »Fragen	 Sie	 Fritz«,	 sagte	 er
kurz.	 Es	 half,	 zu	 seinem	 eigenen	 Erstaunen.	 Aber	 mehr	 noch	 als	 darüber,	 daß	 es	 half,
staunte	er	über	die	Einheitlichkeit	des	Dienstes	dort.	Die	Antwort	war:	»Ich	weiß	schon.
Der	 ewige	Landvermesser.	 Ja,	 ja.	Was	weiter?	Welcher	Gehilfe?«	»Josef«,	 sagte	K.	Ein
wenig	störte	ihn	hinter	seinem	Rücken	das	Murmeln	der	Bauern;	offenbar	waren	sie	nicht
damit	einverstanden,	daß	er	sich	nicht	richtig	meldete.	K.	hatte	aber	keine	Zeit,	sich	mit
ihnen	zu	beschäftigen,	denn	das	Gespräch	nahm	ihn	sehr	in	Anspruch.	»Josef?«	fragte	es
zurück.	 »Die	 Gehilfen	 heißen«	 –	 eine	 kleine	 Pause,	 offenbar	 verlangte	 er	 die	 Namen
jemandem	anderen	ab	–	»Artur	und	Jeremias.«	»Das	sind	die	neuen	Gehilfen«,	sagte	K.
»Nein,	 das	 sind	 die	 alten.«	 –	 »Es	 sind	 die	 neuen,	 ich	 aber	 bin	 der	 alte,	 der	 dem	Herrn
Landvermesser	heute	nachkam.«	–	»Nein!«	schrie	es	nun.	»Wer	bin	ich	also?«	fragte	K.,
ruhig	 wie	 bisher.	 Und	 nach	 einer	 Pause	 sagte	 die	 gleiche	 Stimme	 mit	 dem	 gleichen
Sprachfehler	und	war	doch	wie	eine	andere	tiefere,	achtungswertere	Stimme:	»Du	bist	der
alte	Gehilfe.«

K.	horchte	dem	Stimmklang	nach	und	überhörte	dabei	fast	die	Frage:	»Was	willst	du?«
Am	liebsten	hätte	er	den	Hörer	schon	weggelegt.	Von	diesem	Gespräch	erwartete	er	nichts
mehr.	 Nur	 gezwungen	 fragte	 er	 noch	 schnell.-	 »Wann	 darf	 mein	 Herr	 ins	 Schloß
kommen?«	–	»Niemals«,	war	die	Antwort.	»Gut«,	sagte	K.	und	hing	den	Hörer	an.

Die	Bauern	hinter	ihm	waren	schon	ganz	nahe	an	ihn	herangerückt.	Die	Gehilfen	waren,
mit	vielen	Seitenblicken	nach	ihm,	damit	beschäftigt,	die	Bauern	von	ihm	abzuhalten.	Es
schien	 aber	 nur	 Komödie	 zu	 sein,	 auch	 gaben	 die	 Bauern,	 von	 dem	 Ergebnis	 des
Gesprächs	befriedigt,	langsam	nach.	Da	wurde	ihre	Gruppe	von	hinten	mit	raschem	Schritt
von	einem	Mann	geteilt,	der	sich	vor	K.	verneigte	und	ihm	einen	Brief	übergab.	K.	behielt
den	Brief	in	der	Hand	und	sah	den	Mann	an,	der	ihm	im	Augenblick	wichtiger	schien.	Es
bestand	eine	große	Ähnlichkeit	zwischen	ihm	und	den	Gehilfen,	er	war	so	schlank	wie	sie,
ebenso	knapp	gekleidet,	auch	so	gelenkig	und	flink	wie	sie,	aber	doch	ganz	anders.	Hätte
K.	doch	 lieber	 ihn	als	Gehilfen	gehabt!	Ein	wenig	erinnerte	er	 ihn	an	die	Frau	mit	dem
Säugling,	die	er	beim	Gerbermeister	gesehen	hatte.	Er	war	fast	weiß	gekleidet,	das	Kleid
war	wohl	nicht	aus	Seide,	es	war	ein	Winterkleid	wie	alle	anderen,	aber	die	Zartheit	und
Feierlichkeit	 eines	 Seidenkleides	 hatte	 es.	 Sein	 Gesicht	 war	 hell	 und	 offen,	 die	 Augen
übergroß.	 Sein	 Lächeln	 war	 ungemein	 aufmunternd;	 er	 fuhr	 mit	 der	 Hand	 über	 sein
Gesicht,	so,	als	wolle	er	dieses	Lächeln	verscheuchen,	doch	gelang	 ihm	das	nicht.	»Wer
bist	du?«	fragte	K.	»Barnabas	heiße	ich«,	sagte	er.	»Ein	Bote	bin	ich.«	Männlich	und	doch
sanft	öffneten	und	schlossen	sich	seine	Lippen	beim	Reden.	»Gefällt	es	dir	hier?«	fragte
K.	und	zeigte	auf	die	Bauern,	für	die	er	noch	immer	nicht	an	Interesse	verloren	hatte	und
die	er	mit	ihren	förmlich	gequälten	Gesichtern	–	der	Schädel	sah	aus,	als	sei	er	oben	platt
geschlagen	worden,	und	die	Gesichtszüge	hatten	sich	im	Schmerz	des	Geschlagenwerdens



gebildet	-,	ihren	wulstigen	Lippen,	ihren	offenen	Mündern	zusahen,	aber	doch	auch	wieder
nicht	 zusahen,	 denn	 manchmal	 irrte	 ihr	 Blick	 ab	 und	 blieb,	 ehe	 er	 zurückkehrte,	 an
irgendeinem	gleichgültigen	Gegenstande	haften,	und	dann	zeigte	K.	auch	auf	die	Gehilfen,
die	einander	umfaßt	hielten,	Wange	an	Wange	lehnten	und	lächelten,	man	wußte	nicht,	ob
demütig	oder	spöttisch,	er	zeigte	ihm	diese	alle,	so,	als	stellte	er	ein	ihm	durch	besondere
Umstände	aufgezwungenes	Gefolge	vor	und	erwartete	–	darin	lag	Vertraulichkeit,	auf	die
kam	es	K.	an	-,	daß	Barnabas	ständig	unterscheiden	werde	zwischen	ihm	und	ihnen.	Aber
Barnabas	nahm	–	in	aller	Unschuld	freilich,	das	war	zu	erkennen	–	die	Frage	gar	nicht	auf,
ließ	 sie	 über	 sich	 ergehen,	 wie	 ein	 wohlerzogener	 Diener	 ein	 für	 ihn	 nur	 scheinbar
bestimmtes	 Wort	 des	 Herrn,	 blickte	 nur	 im	 Sinne	 der	 Frage	 umher,	 begrüßte	 durch
Handwinken	Bekannte	 unter	 den	Bauern	 und	 tauschte	mit	 den	Gehilfen	 ein	 paar	Worte
aus,	 das	 alles	 frei	 und	 selbständig,	 ohne	 sich	 mit	 ihnen	 zu	 vermischen.	 K.	 kehrte	 –
abgewiesen,	aber	nicht	beschämt	–	zu	dem	Brief	 in	seiner	Hand	zurück	und	öffnete	 ihn.
Sein	Wortlaut	war:	»Sehr	geehrter	Herr!	Sie	sind,	wie	Sie	wissen,	in	die	herrschaftlichen
Dienste	 aufgenommen.	 Ihr	 nächster	Vorgesetzter	 ist	 der	Gemeindevorsteher	 des	Dorfes,
der	Ihnen	auch	alles	Nähere	über	Ihre	Arbeit	und	die	Lohnbedingungen	mitteilen	wird	und
dem	Sie	auch	Rechenschaft	schuldig	sein	werden.	Trotzdem	werde	aber	auch	ich	Sie	nicht
aus	den	Augen	verlieren.	Barnabas,	der	Überbringer	dieses	Briefes,	wird	von	Zeit	zu	Zeit
bei	Ihnen	nachfragen,	um	Ihre	Wünsche	zu	erfahren	und	mir	mitzuteilen.	Sie	werden	mich
immer	 bereit	 finden,	 Ihnen,	 soweit	 es	möglich	 ist,	 gefällig	 zu	 sein.	 Es	 liegt	mir	 daran,
zufriedene	Arbeiter	zu	haben.«	Die	Unterschrift	war	nicht	leserlich,	beigedruckt	aber	war
ihr:	Der	Vorstand	der	X.	Kanzlei.	»Warte!«	sagte	K.	zu	dem	sich	verbeugenden	Barnabas,
dann	rief	er	den	Wirt,	daß	er	ihm	ein	Zimmer	zeige,	er	wollte	mit	dem	Brief	eine	Zeitlang
allein	sein.	Dabei	erinnerte	er	sich	daran,	daß	Barnabas	bei	aller	Zuneigung,	die	er	für	ihn
hatte,	doch	nichts	anderes	als	ein	Bote	war,	und	ließ	ihm	Bier	geben.	Er	gab	acht,	wie	er	es
annehmen	würde,	er	nahm	es	offenbar	sehr	gern	an	und	trank	sogleich.	Dann	ging	K.	mit
dem	 Wirt.	 In	 dem	 Häuschen	 hatte	 man	 für	 K.	 nichts	 als	 ein	 kleines	 Dachzimmer
bereitstellen	können,	und	selbst	das	hatte	Schwierigkeiten	gemacht,	denn	man	hatte	zwei
Mägde,	die	bisher	dort	geschlafen	hatten,	anderswo	unterbringen	müssen.	Eigentlich	hatte
man	 nichts	 anderes	 getan,	 als	 die	 Mägde	 weggeschafft,	 das	 Zimmer	 war	 sonst	 wohl
unverändert,	 keine	 Bettwäsche	 zu	 dem	 einzigen	 Bett,	 nur	 ein	 paar	 Polster	 und	 eine
Pferdedecke	 in	dem	Zustand,	wie	alles	nach	der	 letzten	Nacht	 zurückgeblieben	war.	An
der	Wand	ein	paar	Heiligenbilder	und	Fotografien	von	Soldaten.	Nicht	einmal	gelüftet	war
worden,	offenbar	hoffte	man,	der	neue	Gast	werde	nicht	lange	bleiben,	und	tat	nichts	dazu,
ihn	zu	halten.	K.	war	aber	mit	allem	einverstanden,	wickelte	sich	in	die	Decke,	setzte	sich
an	den	Tisch	und	begann	bei	einer	Kerze,	den	Brief	nochmals	zu	lesen.

Er	war	 nicht	 einheitlich,	 es	 gab	 Stellen,	 wo	mit	 ihm	wie	mit	 einem	 Freien	 gesprochen
wurde,	dessen	eigenen	Willen	man	anerkennt,	 so	war	die	Überschrift,	 so	war	die	Stelle,
die	seine	Wünsche	betraf.	Es	gab	aber	wieder	Stellen,	wo	er	offen	oder	versteckt	als	ein
kleiner,	 vom	 Sitz	 jenes	 Vorstandes	 kaum	 bemerkbarer	 Arbeiter	 behandelt	 wurde,	 der
Vorstand	mußte	sich	anstrengen,	»ihn	nicht	aus	den	Augen	zu	verlieren«,	sein	Vorgesetzter
war	nur	der	Dorfvorsteher,	dem	er	sogar	Rechenschaft	schuldig	war,	sein	einziger	Kollege
war	vielleicht	der	Dorfpolizist.	Das	waren	zweifellos	Widersprüche,	sie	waren	so	sichtbar,
daß	 sie	 beabsichtigt	 sein	 mußten.	 Den	 einer	 solchen	 Behörde	 gegenüber	 wahnwitzigen
Gedanken,	daß	hier	Unentschlossenheit	mitgewirkt	habe,	streifte	K.	kaum.	Vielmehr	sah
er	 darin	 eine	 ihm	 offen	 dargebotene	 Wahl,	 es	 war	 ihm	 überlassen,	 was	 er	 aus	 den



Anordnungen	 des	 Briefes	 machen	 wollte,	 ob	 er	 Dorfarbeiter	 mit	 einer	 immerhin
auszeichnenden,	 aber	nur	 scheinbaren	Verbindung	mit	 dem	Schloß	 sein	wolle	oder	 aber
scheinbarer	 Dorfarbeiter,	 der	 in	 Wirklichkeit	 sein	 ganzes	 Arbeitsverhältnis	 von	 den
Nachrichten	des	Barnabas	bestimmen	ließ.	K.	zögerte	nicht	zu	wählen,	hätte	auch	ohne	die
Erfahrungen,	die	er	schon	gemacht	hatte,	nicht	gezögert.	Nur	als	Dorfarbeiter,	möglichst
weit	 den	Herren	 vom	Schloß	 entrückt,	war	 er	 imstande,	 etwas	 im	 Schloß	 zu	 erreichen,
diese	 Leute	 im	 Dorfe,	 die	 noch	 so	 mißtrauisch	 gegen	 ihn	 waren,	 würden	 zu	 sprechen
anfangen,	wenn	er,	wo	nicht	ihr	Freund,	so	doch	ihr	Mitbürger	geworden	war,	und	war	er
einmal	 ununterscheidbar	 von	 Gerstäcker	 oder	 Lasemann	 –	 und	 sehr	 schnell	 mußte	 das
geschehen,	davon	hing	alles	ab	-,	dann	erschlossen	sich	ihm	gewiß	mit	einem	Schlag	alle
Wege,	die	ihm,	wenn	es	nur	auf	die	Herren	oben	und	ihre	Gnade	angekommen	wäre,	für
immer	 nicht	 nur	 versperrt,	 sondern	 unsichtbar	 geblieben	 wären.	 Freilich,	 eine	 Gefahr
bestand,	 und	 sie	 war	 in	 dem	 Brief	 genug	 betont,	 mit	 einer	 gewissen	 Freude	 war	 sie
dargestellt,	als	sei	sie	unentrinnbar.	Es	war	das	Arbeitersein.	Dienst,	Vorgesetzter,	Arbeit,
Lohnbestimmungen,	Rechenschaft,	Arbeiter,	davon	wimmelte	der	Brief,	und	selbst,	wenn
anderes,	Persönlicheres	gesagt	war,	war	es	von	jenem	Gesichtspunkt	aus	gesagt.	Wollte	K.
Arbeiter	werden,	so	konnte	er	es	werden,	aber	dann	in	allem	furchtbaren	Ernst,	ohne	jeden
Ausblick	 anderswohin.	 K.	 wußte,	 daß	 nicht	 mit	 wirklichem	 Zwang	 gedroht	 war,	 den
fürchtete	er	nicht	und	hier	am	wenigsten,	aber	die	Gewalt	der	entmutigenden	Umgebung,
der	 Gewöhnung	 an	 Enttäuschungen,	 die	 Gewalt	 der	 unmerklichen	 Einflüsse	 jedes
Augenblicks,	 die	 fürchtete	 er	 allerdings,	 aber	 mit	 dieser	 Gefahr	 mußte	 er	 den	 Kampf
wagen.	Der	Brief	verschwieg	ja	auch	nicht,	daß	K.,	wenn	es	zu	Kämpfen	kommen	sollte,
die	 Verwegenheit	 gehabt	 hatte,	 zu	 beginnen;	 es	 war	 mit	 Feinheit	 gesagt,	 und	 nur	 ein
unruhiges	Gewissen	 –	 ein	 unruhiges,	 kein	 schlechtes	 –	 konnte	 es	merken,	 es	waren	 die
drei	Worte	 »wie	 Sie	wissen«	 hinsichtlich	 seiner	Aufnahme	 in	 den	Dienst.	K.	 hatte	 sich
gemeldet,	und	seither	wußte	er,	wie	sich	der	Brief	ausdrückte,	daß	er	aufgenommen	war.

K.	nahm	ein	Bild	von	der	Wand	und	hing	den	Brief	an	den	Nagel;	 in	diesem	Zimmer
würde	er	wohnen,	hier	sollte	der	Brief	hängen.

Dann	 stieg	 er	 in	 die	Wirtsstube	 hinunter.	 Barnabas	 saß	 mit	 den	 Gehilfen	 bei	 einem
Tischchen.	 »Ach,	 da	 bist	 du«,	 sagte	K.	 ohne	Anlaß,	 nur	weil	 er	 froh	war,	Barnabas	 zu
sehen.	Er	sprang	gleich	auf.	Kaum	war	K.	eingetreten,	erhoben	sich	die	Bauern,	um	sich
ihm	zu	nähern,	es	war	schon	ihre	Gewohnheit	geworden,	ihm	immer	nachzulaufen.	»Was
wollt	 ihr	 denn	 immerfort	 von	mir?«	 rief	K.	 Sie	 nahmen	 es	 nicht	 übel	 und	 drehten	 sich
langsam	 zu	 ihren	Plätzen	 zurück.	Einer	 sagte	 im	Abgehen	 zur	Erklärung,	 leichthin,	mit
einem	 undeutbaren	 Lächeln,	 das	 einige	 andere	 aufnahmen:	 »Man	 hört	 immer	 etwas
Neues«,	 und	 er	 leckte	 sich	 die	 Lippen,	 als	 sei	 das	 Neue	 eine	 Speise.	 K.	 sagte	 nichts
Versöhnliches,	es	war	gut,	wenn	sie	ein	wenig	Respekt	vor	ihm	bekamen,	aber	kaum	saß
er	bei	Barnabas,	spürte	er	schon	den	Atem	eines	Bauern	im	Nacken;	er	kam,	wie	er	sagte,
das	 Salzfaß	 zu	 holen,	 aber	 K.	 stampfte	 vor	 Ärger	 auf,	 der	 Bauer	 lief	 denn	 auch	 ohne
Salzfaß	weg.	Es	war	wirklich	leicht,	K.	beizukommen,	man	mußte	zum	Beispiel	nur	die
Bauern	 gegen	 ihn	 hetzen,	 ihre	 hartnäckige	 Teilnahme	 schien	 ihm	 böser	 als	 die
Verschlossenheit	der	anderen,	und	außerdem	war	es	auch	Verschlossenheit,	denn	hätte	K.
sich	 zu	 ihrem	 Tisch	 gesetzt,	 wären	 sie	 gewiß	 dort	 nicht	 sitzengeblieben.	 Nur	 die
Gegenwart	 des	Barnabas	 hielt	 ihn	 ab,	Lärm	 zu	machen.	Aber	 er	 drehte	 sich	 doch	 noch
drohend	nach	 ihnen	um,	auch	sie	waren	 ihm	zugekehrt.	Wie	er	sie	aber	so	dasitzen	sah,



jeden	auf	seinem	Platz,	ohne	sich	miteinander	zu	besprechen,	ohne	sichtbare	Verbindung
untereinander,	nur	dadurch	miteinander	verbunden,	daß	sie	alle	auf	ihn	starrten,	schien	es
ihm,	als	sei	es	gar	nicht	Bosheit,	was	sie	ihn	verfolgen	ließ;	vielleicht	wollten	sie	wirklich
etwas	 von	 ihm	 und	 konnten	 es	 nur	 nicht	 sagen,	 und	 war	 es	 nicht	 das,	 dann	 war	 es
vielleicht	 nur	 Kindlichkeit,	 die	 hier	 zu	 Hause	 zu	 sein	 schien;	 war	 nicht	 auch	 der	Wirt
kindlich,	 der	 ein	Glas	Bier,	 das	 er	 irgendeinem	Gast	 bringen	 sollte,	mit	 beiden	Händen
hielt,	 stillstand,	 nach	 K.	 sah	 und	 einen	 Zuruf	 der	 Wirtin	 überhörte,	 die	 sich	 aus	 dem
Küchenfensterchen	vorgebeugt	hatte?

Ruhiger	 wandte	 sich	 K.	 an	 Barnabas,	 die	 Gehilfen	 hätte	 er	 gern	 entfernt,	 fand	 aber
keinen	Vorwand.	Übrigens	blickten	sie	still	auf	 ihr	Bier.	»Den	Brief«,	begann	K.,	»habe
ich	gelesen.	Kennst	du	den	Inhalt?«	–	»Nein«,	sagte	Barnabas,	sein	Blick	schien	mehr	zu
sagen	als	seine	Worte.	Vielleicht	 täuschte	sich	K.	hier	 im	Guten,	wie	bei	den	Bauern	im
Bösen,	als	das	Wohltuende	seiner	Gegenwart	blieb.	»Es	ist	auch	von	dir	in	dem	Brief	die
Rede,	 du	 sollst	 nämlich	 hie	 und	 da	 Nachrichten	 zwischen	 mir	 und	 dem	 Vorstand
vermitteln,	 deshalb	 hatte	 ich	 gedacht,	 daß	 du	 den	 Inhalt	 kennst.«	 –	 »Ich	 bekam«,	 sagte
Barnabas,	 »nur	 den	Auftrag,	 den	Brief	 zu	 übergeben,	 zu	warten,	 bis	 er	 gelesen	 ist	 und,
wenn	es	dir	nötig	scheint,	eine	mündliche	oder	schriftliche	Antwort	zurückzubringen.«	–
»Gut«,	sagte	K.,	»es	bedarf	keines	Schreibens,	richte	dem	Herrn	Vorstand	–	wie	heißt	er
denn?	 Ich	konnte	die	Unterschrift	 nicht	 lesen.«	»Klamm«,	 sagte	Barnabas.	 »Richte	 also
Herrn	 Klamm	 meinen	 Dank	 für	 die	 Aufnahme	 aus	 wie	 auch	 für	 seine	 besondere
Freundlichkeit,	 die	 ich	 als	 einer,	 der	 sich	 hier	 noch	 gar	 nicht	 bewährt	 hat,	 zu	 schätzen
weiß.	 Ich	werde	mich	vollständig	nach	seinen	Absichten	verhalten.	Besondere	Wünsche
habe	 ich	 heute	 nicht.«	 Barnabas,	 der	 genau	 aufgemerkt	 hatte,	 bat,	 den	 Auftrag	 vor	 K.
wiederholen	zu	dürfen.	K.	erlaubte	es,	Barnabas	wiederholte	alles	wortgetreu.	Dann	stand
er	auf,	um	sich	zu	verabschieden.

Die	 ganze	 Zeit	 über	 hatte	 K.	 sein	 Gesicht	 geprüft,	 nun	 tat	 er	 es	 zum	 letztenmal.
Barnabas	war	etwa	so	groß	wie	K.,	trotzdem	schien	sein	Blick	sich	zu	K.	zu	senken,	aber
fast	 demütig	 geschah	 das,	 es	 war	 unmöglich,	 daß	 dieser	 Mann	 jemanden	 beschämte.
Freilich,	er	war	nur	ein	Bote,	kannte	nicht	den	Inhalt	der	Briefe,	die	er	auszutragen	hatte,
aber	 auch	 sein	Blick,	 sein	Lächeln,	 sein	Gang	 schien	 eine	Botschaft	 zu	 sein,	mochte	 er
auch	von	dieser	nichts	wissen.	Und	K.	reichte	ihm	die	Hand,	was	ihn	offenbar	überraschte,
denn	er	hatte	sich	nur	verneigen	wollen.

Gleich,	als	er	gegangen	war	–	vor	dem	Öffnen	der	Türe	hatte	er	noch	ein	wenig	mit	der
Schulter	 an	 der	 Tür	 gelehnt	 und	mit	 einem	Blick,	 der	 keinem	 einzelnen	mehr	 galt,	 die
Stube	 umfaßt	 -,	 sagte	 K.	 zu	 den	 Gehilfen:	 »Ich	 hole	 aus	 dem	 Zimmer	 meine
Aufzeichnungen,	 dann	 besprechen	 wir	 die	 nächste	 Arbeit.«	 Sie	 wollten	 mitgehen.
»Bleibt!«	sagte	K.	Sie	wollten	noch	immer	mitgehen.	Noch	strenger	mußte	K.	den	Befehl
wiederholen.	Im	Flur	war	Barnabas	nicht	mehr.	Aber	er	war	doch	eben	jetzt	weggegangen.

Doch	auch	vor	dem	Haus	–	neuer	Schnee	fiel	–	sah	K.	ihn	nicht.	Er	rief:	»Barnabas!«
Keine	 Antwort.	 Sollte	 er	 noch	 im	 Haus	 sein?	 Es	 schien	 keine	 andere	 Möglichkeit	 zu
geben.	Trotzdem	schrie	K.	noch	aus	aller	Kraft	den	Namen.	Der	Name	donnerte	durch	die
Nacht.	 Und	 aus	 der	 Ferne	 kam	 nun	 doch	 eine	 schwache	 Antwort.	 So	 weit	 war	 also
Barnabas	schon.	K.	rief	 ihn	zurück	und	ging	 ihm	gleichzeitig	entgegen;	wo	sie	einander
trafen,	waren	sie	vom	Wirtshaus	nicht	mehr	zu	sehen.



»Barnabas«,	 sagte	 K.	 und	 konnte	 ein	 Zittern	 seiner	 Stimme	 nicht	 bezwingen,	 »ich
wollte	dir	noch	etwas	sagen.	Ich	merke	dabei,	daß	es	doch	recht	schlecht	eingerichtet	ist,
daß	ich	nur	auf	dein	zufälliges	Kommen	angewiesen	bin,	wenn	ich	etwas	aus	dem	Schloß
brauche.	Wenn	ich	dich	jetzt	nicht	zufällig	noch	erreicht	hätte	–	wie	du	fliegst,	ich	dachte
du	wärest	 noch	 im	Haus	 -,	wer	weiß,	wie	 lange	 ich	 auf	 dein	 nächstes	Erscheinen	 hätte
warten	müssen.«	»Du	kannst	ja«,	sagte	Barnabas,	»den	Vorstand	bitten,	daß	ich	immer	zu
bestimmten,	 von	dir	 angegebenen	Zeiten	 komme.«	–	 »Auch	das	würde	nicht	 genügen«,
sagte	 K.,	 »vielleicht	 will	 ich	 ein	 Jahr	 lang	 gar	 nichts	 sagen	 lassen,	 aber	 gerade	 eine
Viertelstunde	nach	deinem	Weggehen	etwas	Unaufschiebbares.«	–	»Soll	 ich	also«,	 sagte
Barnabas,	 »dem	 Vorstand	 melden,	 daß	 zwischen	 ihm	 und	 dir	 eine	 andere	 Verbindung
hergestellt	werden	soll	als	durch	mich?«	–	»Nein,	nein«,	sagte	K.,	»ganz	und	gar	nicht,	ich
erwähnte	diese	Sache	nur	nebenbei,	diesmal	habe	ich	dich	ja	noch	glücklich	erreicht.«	–
»Wollen	wir«,	sagte	Barnabas,	»ins	Wirtshaus	zurückgehen,	damit	du	mir	dort	den	neuen
Auftrag	 geben	 kannst?«	 Schon	 hatte	 er	 einen	 Schritt	 weiter	 zum	 Haus	 hin	 gemacht.
»Barnabas«,	sagte	K.,	»es	ist	nicht	nötig,	ich	gehe	ein	Stückchen	Wegs	mit	dir.«	–	»Warum
willst	 du	 nicht	 ins	 Wirtshaus	 gehen?«	 fragte	 Barnabas.	 »Die	 Leute	 stören	 mich	 dort«,
sagte	K.,	»die	Zudringlichkeit	der	Bauern	hast	du	selbst	gesehen.«	–	»Wir	können	in	dein
Zimmer	gehen«,	sagte	Barnabas.	»Es	 ist	das	Zimmer	der	Mägde«,	sagte	K.,	»schmutzig
und	dumpf;	um	dort	nicht	bleiben	zu	müssen,	wollte	ich	ein	wenig	mit	dir	gehen;	du	mußt
nur«,	fügte	K.	hinzu,	um	sein	Zögern	endgültig	zu	überwinden,	»mich	in	dich	einhängen
lassen,	denn	du	gehst	sicherer.«	Und	K.	hing	sich	an	seinen	Arm.	Es	war	ganz	finster,	sein
Gesicht	sah	K.	gar	nicht,	seine	Gestalt	undeutlich,	den	Arm	hatte	er,	schon	ein	Weilchen
vorher,	zu	ertasten	gesucht.

Barnabas	gab	nach,	sie	entfernten	sich	vom	Wirtshaus.	Freilich	fühlte	K.,	daß	er	 trotz
größter	Anstrengung	 gleichen	 Schritt	mit	 Barnabas	 zu	 halten	 nicht	 imstande	war,	 seine
freie	 Bewegung	 hinderte,	 und	 daß	 unter	 gewöhnlichen	 Umständen	 schon	 an	 dieser
Nebensächlichkeit	 alles	 scheitern	 müsse,	 gar	 in	 Seitengassen	 wie	 jener,	 wo	 K.	 am
Vormittag	 im	 Schnee	 versunken	 war	 und	 aus	 der	 er	 nur	 von	 Barnabas	 getragen
herauskommen	konnte.	Doch	hielt	er	solche	Besorgnisse	jetzt	von	sich	fern,	auch	tröstete
es	 ihn,	daß	Barnabas	schwieg;	wenn	sie	schweigend	gingen,	dann	konnte	doch	auch	für
Barnabas	nur	das	Weitergehen	selbst	den	Zweck	ihres	Beisammenseins	bilden.

Sie	gingen,	aber	K.	wußte	nicht,	wohin;	nichts	konnte	er	erkennen.	Nicht	einmal,	ob	sie
schon	an	der	Kirche	vorübergekommen	waren,	wußte	er.	Durch	die	Mühe,	welche	ihm	das
bloße	Gehen	 verursachte,	 geschah	 es,	 daß	 er	 seine	Gedanken	 nicht	 beherrschen	 konnte.
Statt	 auf	 das	 Ziel	 gerichtet	 zu	 bleiben,	 verwirrten	 sie	 sich.	 Immer	 wieder	 tauchte	 die
Heimat	auf,	und	Erinnerungen	an	sie	erfüllten	 ihn.	Auch	dort	 stand	auf	dem	Hauptplatz
eine	Kirche,	zum	Teil	war	sie	von	einem	alten	Friedhof	und	dieser	von	einer	hohen	Mauer
umgeben.	 Nur	 sehr	 wenige	 Jungen	 hatten	 diese	Mauer	 erklettert,	 auch	K.	 war	 es	 noch
nicht	gelungen.	Nicht	Neugier	trieb	sie	dazu,	der	Friedhof	hatte	vor	ihnen	kein	Geheimnis
mehr.	Durch	 seine	kleine	Gittertür	waren	 sie	 schon	oft	 hineingekommen,	nur	die	glatte,
hohe	Mauer	wollten	sie	bezwingen.	An	einem	Vormittag	–	der	stille,	leere	Platz	war	von
Licht	 überflutet,	 wann	 hatte	 K.	 ihn	 je	 früher	 oder	 später	 so	 gesehen?	 –	 gelang	 es	 ihm
überraschend	leicht;	an	einer	Stelle,	wo	er	schon	oft	abgewiesen	worden	war,	erkletterte
er,	 eine	 kleine	 Fahne	 zwischen	 den	Zähnen,	 die	Mauer	 im	 ersten	Anlauf.	Noch	 rieselte
Gerölle	unter	ihm	ab,	schon	war	er	oben.	Er	rammte	die	Fahne	ein,	der	Wind	spannte	das



Tuch,	er	blickte	hinunter	und	in	die	Runde,	auch	über	die	Schulter	hinweg,	auf	die	in	der
Erde	versinkenden	Kreuze;	niemand	war	 jetzt	und	hier	größer	als	er.	Zufällig	kam	dann
der	Lehrer	vorüber,	trieb	K.	mit	einem	ärgerlichen	Blick	hinab.	Beim	Absprung	verletzte
sich	 K.	 am	Knie,	 nur	 mit	Mühe	 kam	 er	 nach	 Hause,	 aber	 auf	 der	Mauer	 war	 er	 doch
gewesen.	Das	Gefühl	dieses	Sieges	schien	ihm	damals	für	ein	langes	Leben	einen	Halt	zu
geben,	 was	 nicht	 ganz	 töricht	 gewesen	 war,	 denn	 jetzt,	 nach	 vielen	 Jahren	 in	 der
Schneenacht	am	Arm	des	Barnabas,	kam	es	ihm	zu	Hilfe.

Er	hing	sich	fester	ein,	fast	zog	ihn	Barnabas,	das	Schweigen	wurde	nicht	unterbrochen.
Von	dem	Weg	wußte	K.	nur,	daß	sie,	nach	dem	Zustand	der	Straße	zu	schließen,	noch	in
keine	 Seitengasse	 eingebogen	 waren.	 Er	 gelobte	 sich,	 durch	 keine	 Schwierigkeit	 des
Weges	 oder	 gar	 durch	 die	 Sorge	 um	 den	 Rückweg	 sich	 vom	Weitergehen	 abhalten	 zu
lassen.	Um	schließlich	weitergeschleift	werden	zu	können,	würde	seine	Kraft	wohl	noch
ausreichen.	Und	konnte	denn	der	Weg	unendlich	 sein?	Bei	Tag	war	das	Schloß	wie	 ein
leichtes	Ziel	vor	ihm	gelegen,	und	der	Bote	kannte	gewiß	den	kürzesten	Weg.

Da	blieb	Barnabas	stehen.	Wo	waren	sie?	Ging	es	nicht	mehr	weiter?	Würde	Barnabas
K.	verabschieden?	Es	würde	ihm	nicht	gelingen.	K.	hielt	Barnabas’	Arm	fest,	daß	es	ihn
fast	selbst	schmerzte.	Oder	sollte	das	Unglaubliche	geschehen	sein,	und	sie	waren	schon
im	Schloß	oder	vor	seinen	Toren?	Aber	sie	waren	ja,	soweit	K.	wußte,	gar	nicht	gestiegen.
Oder	hatte	ihn	Barnabas	einen	so	unmerklich	ansteigenden	Weg	geführt?	»Wo	sind	wir?«
fragte	K.	 leise,	mehr	 sich	 als	 ihn.	 »Zu	Hause«,	 sagte	Barnabas	 ebenso.	 »Zu	Hause?«	 –
»Jetzt	aber	gib	acht,	Herr,	daß	du	nicht	ausgleitest.	Der	Weg	geht	abwärts.«	–	»Abwärts?«
–	»Es	sind	nur	ein	paar	Schritte«,	fügte	er	hinzu,	und	schon	klopfte	er	an	eine	Tür.

Ein	Mädchen	öffnete;	sie	standen	an	der	Schwelle	einer	großen	Stube	fast	im	Finstern,
denn	 nur	 über	 einem	 Tisch	 links	 im	 Hintergrunde	 hing	 eine	 winzige	 Öllampe.	 »Wer
kommt	 mit	 dir,	 Barnabas?«	 fragte	 das	Mädchen.	 »Der	 Landvermesser«,	 sagte	 er.	 »Der
Landvermesser«,	wiederholte	das	Mädchen	lauter	zum	Tisch	hin.	Daraufhin	erhoben	sich
dort	zwei	alte	Leute,	Mann	und	Frau,	und	noch	ein	Mädchen.	Man	begrüßte	K.	Barnabas
stellte	ihm	alle	vor,	es	waren	seine	Eltern	und	seine	Schwestern	Olga	und	Amalia.	K.	sah
sie	kaum	an,	man	nahm	ihm	den	nassen	Rock	ab,	um	ihn	beim	Ofen	zu	trocknen.	K.	ließ
es	geschehen.

Also	 nicht	 sie	waren	 zu	Hause,	 nur	 Barnabas	war	 zu	Hause.	Aber	warum	waren	 sie
hier?	K.	nahm	Barnabas	zur	Seite	und	fragte:	»Warum	bist	du	nach	Hause	gegangen?	Oder
wohnt	ihr	schon	im	Bereich	des	Schlosses?«	–	»Im	Bereich	des	Schlosses?«	wiederholte
Barnabas,	 als	 verstehe	 er	 K.	 nicht.	 »Barnabas«,	 sagte	 K.,	 »du	 wolltest	 doch	 aus	 dem
Wirtshaus	 ins	 Schloß	 gehen.«	 –	 »Nein,	Herr«,	 sagte	Barnabas,	 »Ich	wollte	 nach	Hause
gehen;	 ich	 gehe	 erst	 früh	 ins	 Schloß,	 ich	 schlafe	 niemals	 dort.«	 –	 »So«,	 sagte	 K.,	 »du
wolltest	 nicht	 ins	 Schloß	 gehen,	 nur	 hierher.«	 –	 Matter	 schien	 ihm	 sein	 Lächeln,
unscheinbarer	er	selbst.	–	»Warum	hast	du	mir	das	nicht	gesagt?«	–	»Du	hast	mich	nicht
gefragt,	Herr«,	sagte	Barnabas,	»du	wolltest	mir	nur	noch	einen	Auftrag	geben,	aber	weder
in	 der	Wirtsstube	 noch	 in	 deinem	Zimmer,	 da	 dachte	 ich,	 du	 könntest	mir	 den	Auftrag
ungestört	hier	bei	meinen	Eltern	geben.	Sie	werden	sich	alle	gleich	entfernen,	wenn	du	es
befiehlst;	auch	könntest	du,	wenn	es	dir	bei	uns	besser	gefällt,	hier	übernachten.	Habe	ich
nicht	recht	getan?«	K.	konnte	nicht	antworten.	Ein	Mißverständnis	war	es	also	gewesen,
ein	 gemeines,	 niedriges	Mißverständnis,	 und	K.	 hatte	 sich	 ihm	 ganz	 hingegeben.	Hatte



sich	 bezaubern	 lassen	 von	 des	 Barnabas	 enger,	 seidenglänzender	 Jacke,	 die	 dieser	 jetzt
aufknöpfte	und	unter	der	ein	grobes,	grauschmutziges,	viel	geflicktes	Hemd	erschien	über
der	mächtigen,	kantigen	Brust	eines	Knechtes.	Und	alles	ringsum	entsprach	dem	nicht	nur,
überbot	es	noch,	der	alte,	gichtische	Vater,	der	mehr	mit	Hilfe	der	tastenden	Hände	als	der
sich	 langsam	 schiebenden,	 steifen	 Beine	 vorwärts	 kam,	 die	 Mutter	 mit	 auf	 der	 Brust
gefalteten	Händen,	die	wegen	ihrer	Fülle	auch	nur	die	winzigsten	Schritte	machen	konnte.
Beide,	Vater	und	Mutter,	gingen	schon,	seitdem	K.	eingetreten	war,	aus	ihrer	Ecke	auf	ihn
zu	und	hatten	ihn	noch	lange	nicht	erreicht.	Die	Schwestern,	Blondinen,	einander	und	dem
Barnabas	ähnlich,	aber	mit	härteren	Zügen	als	Barnabas,	große,	starke	Mägde,	umstanden
die	 Ankömmlinge	 und	 erwarteten	 von	 K.	 irgendein	 Begrüßungswort.	 Er	 konnte	 aber
nichts	 sagen;	 er	 hatte	 geglaubt,	 hier	 im	Dorf	 habe	 jeder	 für	 ihn	Bedeutung,	 und	 es	war
wohl	auch	so,	nur	gerade	diese	Leute	hier	bekümmerten	ihn	gar	nicht.	Wäre	er	imstande
gewesen,	allein	den	Weg	 ins	Wirtshaus	zu	bewältigen,	er	wäre	gleich	 fortgegangen.	Die
Möglichkeit,	 früh	mit	 Barnabas	 ins	 Schloß	 zu	 gehen,	 lockte	 ihn	 gar	 nicht.	 Jetzt	 in	 der
Nacht,	 unbeachtet,	 hätte	 er	 ins	 Schloß	 dringen	wollen,	 von	 Barnabas	 geführt,	 aber	 von
jenem	Barnabas,	wie	er	 ihm	bisher	erschienen	war,	einem	Mann,	der	 ihm	näher	war	als
alle,	die	er	bisher	hier	gesehen	hatte,	und	von	dem	er	gleichzeitig	geglaubt	hatte,	daß	er
weit	 über	 seinen	 sichtbaren	Rang	 hinaus	 eng	mit	 dem	Schloß	 verbunden	war.	Mit	 dem
Sohn	dieser	Familie	aber,	zu	der	er	völlig	gehörte	und	mit	der	er	schon	beim	Tisch	saß,	mit
einem	Mann,	der	bezeichnenderweise	nicht	einmal	im	Schloß	schlafen	durfte,	an	seinem
Arm	 am	 hellen	 Tag	 ins	 Schloß	 zu	 gehen,	 war	 unmöglich,	 war	 ein	 lächerlich
hoffnungsloser	Versuch.

K.	 setzte	 sich	 auf	 eine	 Fensterbank,	 entschlossen,	 dort	 auch	 die	Nacht	 zu	 verbringen
und	keinen	Dienst	sonst	von	der	Familie	in	Anspruch	zu	nehmen.	Die	Leute	aus	dem	Dorf,
die	ihn	wegschickten	oder	die	vor	ihm	Angst	hatten,	schienen	ihm	ungefährlicher,	denn	sie
verwiesen	 ihn	 im	Grund	 auf	 ihn	 selbst,	 halfen	 ihm,	 seine	 Kräfte	 gesammelt	 zu	 halten;
solche	scheinbare	Helfer	aber,	die	ihn,	statt	ins	Schloß,	dank	einer	kleinen	Maskerade,	in
ihre	 Familien	 führten,	 lenkten	 ihn	 ab,	 ob	 sie	 nun	 wollten	 oder	 nicht,	 arbeiteten	 an	 der
Zerstörung	 seiner	 Kräfte.	 Einen	 einladenden	 Zuruf	 vom	 Familientisch	 beachtete	 er	 gar
nicht,	mit	gesenktem	Kopf	blieb	er	auf	seiner	Bank.

Da	 stand	 Olga	 auf,	 die	 sanftere	 der	 Schwestern,	 auch	 eine	 Spur	 mädchenhafter
Verlegenheit	zeigte	sie,	kam	zu	K.	und	bat	ihn,	zum	Tisch	zu	kommen.	Brot	und	Speck	sei
dort	vorbereitet,	Bier	werde	sie	noch	holen.	»Von	wo?«	fragte	K.	»Aus	dem	Wirtshaus«,
sagte	 sie.	 Das	 war	 K.	 sehr	 willkommen.	 Er	 bat	 sie,	 kein	 Bier	 zu	 holen,	 aber	 ihn	 ins
Wirtshaus	 zu	 begleiten,	 er	 habe	 dort	 noch	wichtige	Arbeiten	 liegen.	 Es	 stellte	 sich	 nun
aber	 heraus,	 daß	 sie	 nicht	 so	weit,	 nicht	 in	 sein	Wirtshaus	 gehen	wollte,	 sondern	 in	 ein
anderes,	viel	näheres,	den	Herrenhof.	Trotzdem	bat	K.,	sie	begleiten	zu	dürfen,	vielleicht,
so	dachte	er,	findet	sich	dort	eine	Schlafgelegenheit;	wie	sie	auch	sein	mochte,	er	hätte	sie
dem	besten	Bett	hier	im	Hause	vorgezogen.	Olga	antwortete	nicht	gleich,	blickte	sich	nach
dem	Tisch	um.	Dort	war	der	Bruder	aufgestanden,	nickte	bereitwillig	und	sagte:	»Wenn
der	Herr	es	wünscht.«	Fast	hätte	K.	diese	Zustimmung	dazu	bewegen	können,	seine	Bitte
zurückzuziehen,	 nur	 Wertlosem	 konnte	 jener	 zustimmen.	 Aber	 als	 nun	 die	 Frage
besprochen	wurde,	ob	man	K.	in	das	Wirtshaus	einlassen	werde,	und	alle	daran	zweifelten,
bestand	er	doch	dringend	darauf,	mitzugehen,	ohne	sich	aber	die	Mühe	zu	nehmen,	einen
verständlichen	Grund	für	seine	Bitte	zu	erfinden;	diese	Familie	mußte	ihn	hinnehmen,	wie



er	war,	er	hatte	gewissermaßen	kein	Schamgefühl	vor	ihr.	Darin	beirrte	ihn	nur	Amalia	ein
wenig	mit	ihrem	ernsten,	geraden,	unrührbaren,	vielleicht	auch	etwas	stumpfen	Blick.

Auf	dem	kurzen	Weg	ins	Wirtshaus	–	K.	hatte	sich	in	Olga	eingehängt	und	wurde	von
ihr,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 anders	 helfen,	 fast	 so	 gezogen	wie	 früher	 von	 ihrem	Bruder	 –
erfuhr	er,	daß	dieses	Wirtshaus	eigentlich	nur	für	Herren	aus	dem	Schloß	bestimmt	sei,	die
dort,	wenn	sie	etwas	im	Dorf	zu	tun	hätten,	äßen	und	sogar	manchmal	übernachteten.	Olga
sprach	mit	K.	leise	und	wie	vertraut,	es	war	angenehm,	mit	ihr	zu	gehen,	fast	so	wie	mit
dem	Bruder.	K.	wehrte	sich	gegen	das	Wohlgefühl,	aber	es	bestand.

Das	Wirtshaus	war	äußerlich	sehr	ähnlich	dem	Wirtshaus,	in	dem	K.	wohnte.	Es	gab	im
Dorf	wohl	überhaupt	keine	großen	äußeren	Unterschiede,	aber	kleine	Unterschiede	waren
doch	gleich	zu	merken,	die	Vortreppe	hatte	ein	Geländer,	eine	schöne	Laterne	war	über	der
Tür	befestigt.	Als	sie	eintraten,	flatterte	ein	Tuch	über	ihren	Köpfen,	es	war	eine	Fahne	mit
den	 gräflichen	 Farben.	 Im	 Flur	 begegnete	 ihnen	 gleich,	 offenbar	 auf	 einem
beaufsichtigenden	 Rundgang	 befindlich,	 der	 Wirt;	 mit	 kleinen	 Augen,	 prüfend	 oder
schläfrig,	sah	er	K.	im	Vorübergehen	an	und	sagte:	»Der	Herr	Landvermesser	darf	nur	bis
in	den	Ausschank	gehen.«	»Gewiß«,	sagte	Olga,	die	sich	K.s	gleich	annahm,	»er	begleitet
mich	 nur.«	K.	 aber,	 undankbar,	machte	 sich	 von	Olga	 los	 und	 nahm	 den	Wirt	 beiseite.
Olga	 wartete	 unterdessen	 geduldig	 am	 Ende	 des	 Flurs.	 »Ich	 möchte	 hier	 gerne
übernachten«,	sagte	K.	»Das	ist	leider	unmöglich«,	sagte	der	Wirt.	»Sie	scheinen	es	noch
nicht	 zu	 wissen.	 Das	 Haus	 ist	 ausschließlich	 für	 die	 Herren	 vom	 Schloß	 bestimmt.«	 –
»Das	mag	Vorschrift	sein«,	sagte	K.,	»aber	mich	 irgendwo	in	einem	Winkel	schlafen	zu
lassen	 ist	gewiß	möglich.«	–	»Ich	würde	Ihnen	außerordentlich	gern	entgegenkommen«,
sagte	der	Wirt,	»aber	auch	abgesehen	von	der	Strenge	der	Vorschrift,	über	die	Sie	nach	Art
eines	 Fremden	 sprechen,	 ist	 es	 auch	 deshalb	 undurchführbar,	 weil	 die	 Herren	 äußerst
empfindlich	sind;	 ich	bin	überzeugt,	daß	sie	unfähig	sind,	wenigstens	unvorbereitet,	den
Anblick	 eines	 Fremden	 zu	 ertragen;	 wenn	 ich	 Sie	 also	 hier	 übernachten	 ließe	 und	 Sie
durch	einen	Zufall	–	und	die	Zufälle	sind	immer	auf	seiten	der	Herren	–	entdeckt	würden,
wäre	 nicht	 nur	 ich	 verloren,	 sondern	 auch	 Sie	 selbst.	 Es	 klingt	 lächerlich,	 aber	 es	 ist
wahr.«	Dieser	hohe,	fest	zugeknöpfte	Herr,	der,	die	eine	Hand	gegen	die	Wand	gestemmt,
die	andere	in	die	Hüfte,	die	Beine	gekreuzt,	ein	wenig	zu	K.	herabgeneigt,	vertraulich	zu
ihm	sprach,	schien	kaum	mehr	zum	Dorf	zu	gehören,	wenn	auch	noch	sein	dunkles	Kleid
nur	bäuerisch	 festlich	aussah.	»Ich	glaube	 Ihnen	vollkommen«,	 sagte	K.,	»und	auch	die
Bedeutung	 der	 Vorschrift	 unterschätze	 ich	 gar	 nicht,	 wenn	 ich	 mich	 auch	 ungeschickt
ausgedrückt	 habe.	 Nur	 auf	 eines	 will	 ich	 Sie	 noch	 aufmerksam	 machen;	 ich	 habe	 im
Schloß	wertvolle	Verbindungen	und	werde	noch	wertvollere	 bekommen,	 sie	 sichern	Sie
gegen	jede	Gefahr,	die	durch	mein	Übernachten	hier	entstehen	könnte,	und	bürgen	Ihnen
dafür,	 daß	 ich	 imstande	 bin,	 für	 eine	 kleine	Gefälligkeit	 vollwertig	 zu	 danken.«	 –	 »Ich
weiß«,	 sagte	 der	 Wirt	 und	 wiederholte	 nochmals:	 »Das	 weiß	 ich.«	 Nun	 hätte	 K.	 sein
Verlangen	nachdrücklich	stellen	können,	aber	gerade	diese	Antwort	des	Wirtes	zerstreute
ihn,	 deshalb	 fragte	 er	 nur:	 »Übernachten	 heute	 viele	 Herren	 vom	 Schloß	 hier?«	 –	 »In
dieser	Hinsicht	 ist	 es	 heute	 vorteilhaft«,	 sagte	 der	Wirt	 gewissermaßen	 lockend.	 »Es	 ist
nur	ein	Herr	geblieben.«	Noch	immer	konnte	K.	nicht	drängen,	hoffte	nun	auch	schon,	fast
aufgenommen	zu	sein;	so	fragte	er	nur	noch	nach	dem	Namen	des	Herrn.	»Klamm«,	sagte
der	 Wirt	 nebenbei,	 während	 er	 sich	 nach	 seiner	 Frau	 umdrehte,	 welche	 in	 sonderbar
abgenutzten,	 veralteten,	 mit	 Rüschen	 und	 Falten	 überladenen,	 aber	 feinen	 städtischen



Kleidern	 herangerauscht	 kam.	 Sie	 wollte	 den	 Wirt	 holen,	 der	 Herr	 Vorstand	 habe
irgendeinen	Wunsch.	Ehe	der	Wirt	aber	ging,	wandte	er	 sich	noch	an	K.,	 als	habe	nicht
mehr	er	selbst,	sondern	K.	wegen	des	Übernachtens	zu	entscheiden.	K.	konnte	aber	nichts
sagen,	besonders	der	Umstand,	daß	gerade	sein	Vorgesetzter	hier	war,	verblüffte	ihn.	Ohne
daß	er	es	sich	selbst	ganz	erklären	konnte,	fühlte	er	sich	Klamm	gegenüber	nicht	so	frei
wie	sonst	gegenüber	dem	Schloß;	von	ihm	hier	ertappt	zu	werden,	wäre	für	K.	zwar	kein
Schrecken	im	Sinne	des	Wirtes,	aber	doch	eine	peinliche	Unzukömmlichkeit	gewesen,	so
etwa,	als	würde	er	jemandem,	dem	er	zu	Dankbarkeit	verpflichtet	war,	leichtsinnig	einen
Schmerz	 bereiten;	 dabei	 bedrückte	 es	 ihn	 schwer,	 zu	 sehen,	 daß	 sich	 in	 solcher
Bedenklichkeit	 offenbar	 schon	 die	 gefürchteten	 Folgen	 des	 Untergeordnetseins,	 des
Arbeiterseins,	 zeigten	 und	 daß	 er	 nicht	 einmal	 hier,	wo	 sie	 deutlich	 auftraten,	 imstande
war,	 sie	 niederzukämpfen.	 So	 stand	 er,	 zerbiß	 sich	 die	 Lippen	 und	 sagte	 nichts.	 Noch
einmal,	ehe	der	Wirt	in	einer	Tür	verschwand,	sah	er	zu	K.	zurück.	Dieser	sah	ihm	nach
und	ging	nicht	von	der	Stelle,	bis	Olga	kam	und	ihn	fortzog.	»Was	wolltest	du	vom	Wirt?«
fragte	Olga.	»Ich	wollte	hier	übernachten«,	sagte	K.	»Du	wirst	doch	bei	uns	übernachten«,
sagte	Olga	verwundert.	»Ja,	gewiß«,	sagte	K.	und	überließ	ihr	die	Deutung	der	Worte.



Kapitel	3
	

Im	Ausschank,	einem	großen,	 in	der	Mitte	völlig	 leeren	Zimmer,	 saßen	an	den	Wänden
bei	Fässern	und	auf	 ihnen	einige	Bauern,	 die	 aber	 anders	 aussahen	als	die	Leute	 in	K.s
Wirtshaus.	 Sie	 waren	 reinlicher	 und	 einheitlicher	 in	 graugelblichen,	 groben	 Stoff
gekleidet,	 die	 Jacken	 waren	 gebauscht,	 die	 Hosen	 anliegend.	 Es	 waren	 kleine,	 auf	 den
ersten	 Blick	 einander	 sehr	 ähnliche	 Männer	 mit	 flachen,	 knochigen	 und	 doch
rundwangigen	Gesichtern.	Alle	waren	ruhig	und	bewegten	sich	kaum,	nur	mit	den	Blicken
verfolgten	sie	die	Eintretenden,	aber	 langsam	und	gleichgültig.	Trotzdem	übten	sie,	weil
es	 so	 viele	waren	 und	weil	 es	 so	 still	war,	 eine	 gewisse	Wirkung	 auf	K.	 aus.	 Er	 nahm
wieder	Olgas	Arm,	um	damit	den	Leuten	sein	Hiersein	zu	erklären.	 In	einer	Ecke	erhob
sich	ein	Mann,	ein	Bekannter	Olgas,	und	wollte	auf	 sie	zugehen,	aber	K.	drehte	 sie	mit
dem	eingehängten	Arm	in	eine	andere	Richtung.	Niemand	außer	ihr	konnte	es	bemerken,
sie	duldete	es	mit	einem	lächelnden	Seitenblick.

Das	 Bier	 wurde	 von	 einem	 jungen	 Mädchen	 ausgeschenkt,	 das	 Frieda	 hieß.	 Ein
unscheinbares,	kleines,	blondes	Mädchen	mit	traurigen	Augen	und	mageren	Wangen,	das
aber	durch	ihren	Blick	überraschte,	einen	Blick	von	besonderer	Überlegenheit.	Als	dieser
Blick	 auf	 K.	 fiel,	 schien	 es	 ihm,	 daß	 dieser	 Blick	 schon	 K.	 betreffende	 Dinge	 erledigt
hatte,	von	deren	Vorhandensein	er	selbst	noch	gar	nicht	wußte,	von	deren	Vorhandensein
aber	der	Blick	ihn	überzeugte.	K.	hörte	nicht	auf,	Frieda	von	der	Seite	anzusehen,	auch	als
sie	 schon	 mit	 Olga	 sprach.	 Freundinnen	 schienen	 Olga	 und	 Frieda	 nicht	 zu	 sein,	 sie
wechselten	nur	wenige	kalte	Worte.	K.	wollte	nachhelfen	und	fragte	deshalb	unvermittelt:
»Kennen	Sie	Herrn	Klamm?«	Olga	 lachte	 auf.	 »Warum	 lachst	 du?«	 fragte	K.	 ärgerlich.
»Ich	lache	doch	nicht«,	sagte	sie,	 lachte	aber	weiter.	»Olga	ist	noch	ein	recht	kindisches
Mädchen«,	 sagte	K.	 und	 beugte	 sich	weit	 über	 den	 Schreibtisch,	 um	 nochmals	 Friedas
Blick	fest	auf	sich	zu	ziehen.	Sie	aber	hielt	ihn	gesenkt	und	sagte	leise:	»Wollen	Sie	Herrn
Klamm	sehen?«	K.	bat	darum.	Sie	zeigte	auf	eine	Tür,	gleich	links	neben	sich.	»Hier	ist
ein	kleines	Guckloch,	hier	können	Sie	durchsehen.«	–	»Und	die	Leute	hier?«	fragte	K.	Sie
warf	die	Unterlippe	auf	und	zog	K.	mit	einer	ungemein	weichen	Hand	zur	Tür.	Durch	das
kleine	Guckloch,	das	offenbar	zu	Beobachtungszwecken	gebohrt	worden	war,	übersah	er
fast	das	gesamte	Nebenzimmer.

An	einem	Schreibtisch	 in	der	Mitte	des	Zimmers,	 in	einem	bequemen	Rundlehnstuhl,
saß,	 grell	 von	 einer	 vor	 ihm	 niederhängenden	Glühlampe	 beleuchtet,	 Herr	 Klamm.	 Ein
mittelgroßer,	 dicker,	 schwerfälliger	Herr.	 Das	Gesicht	war	 noch	 glatt,	 aber	 die	Wangen
senkten	 sich	 doch	 schon	 mit	 dem	 Gewicht	 des	 Alters	 ein	 wenig	 hinab.	 Der	 schwarze
Schnurrbart	war	lang	ausgezogen.	Ein	schief	aufgesetzter,	spiegelnder	Zwicker	verdeckte
die	 Augen.	 Wäre	 Herr	 Klamm	 völlig	 beim	 Tisch	 gesessen,	 hätte	 K.	 nur	 sein	 Profil
gesehen;	da	ihm	aber	Klamm	stark	zugedreht	war,	sah	er	ihm	voll	ins	Gesicht.	Den	linken
Ellbogen	hatte	Klamm	auf	dem	Tisch	liegen,	die	rechte	Hand,	in	der	er	eine	Virginia	hielt,
ruhte	auf	dem	Knie.	Auf	dem	Tisch	stand	ein	Bierglas;	da	die	Randleiste	des	Tisches	hoch
war,	 konnte	K.	 nicht	 genau	 sehen,	 ob	 dort	 irgendwelche	Schriften	 lagen,	 es	 schien	 ihm



aber,	als	wäre	er	leer.	Der	Sicherheit	halber	bat	er	Frieda,	durch	das	Loch	zu	schauen	und
ihm	darüber	Auskunft	zu	geben.	Da	sie	aber	vor	kurzem	im	Zimmer	gewesen	war,	konnte
sie	K.	 ohne	weiteres	 bestätigen,	 daß	 dort	 keine	 Schriften	 lagen.	K.	 fragte	 Frieda,	 ob	 er
schon	weggehen	müsse,	sie	aber	sagte,	er	könne	hindurchschauen,	solange	er	Lust	habe.
K.	war	 jetzt	mit	 Frieda	 allein,	 Olga	 hatte,	 wie	 er	 flüchtig	 feststellte,	 doch	 den	Weg	 zu
ihrem	 Bekannten	 gefunden,	 saß	 hoch	 auf	 einem	 Faß	 und	 strampelte	 mit	 den	 Füßen.
»Frieda«,	sagte	K.	flüsternd,	»kennen	Sie	Herrn	Klamm	sehr	gut?«	–	»Ach	ja«,	sagte	sie.
»Sehr	 gut.«	 Sie	 lehnte	 neben	 K.	 und	 ordnete	 spielerisch,	 wie	 K.	 jetzt	 erst	 auffiel,	 ihre
leichte,	ausgeschnittene,	cremefarbige	Bluse,	die	wie	fremd	auf	ihrem	armen	Körper	lag.
Dann	sagte	sie:	»Erinnern	Sie	sich	nicht	an	Olgas	Lachen?«	–	»Ja,	die	Unartige«,	sagte	K.
»Nun«,	 sagte	 sie	 versöhnlich,	 »es	 war	 Grund	 zum	 Lachen.	 Sie	 fragten,	 ob	 ich	 Klamm
kenne,	und	ich	bin	doch«	–	hier	richtete	sie	sich	unwillkürlich	ein	wenig	auf,	und	wieder
ging	ihr	sieghafter,	mit	dem,	was	gesprochen	wurde,	gar	nicht	zusammenhängender	Blick
über	K.	hin	-,	»ich	bin	doch	seine	Geliebte.«	–	»Klamms	Geliebte«,	sagte	K.	Sie	nickte.
»Dann	sind	Sie«,	sagte	K.	lächelnd,	um	nicht	allzuviel	Ernst	zwischen	ihnen	aufkommen
zu	 lassen,	 »für	 mich	 eine	 respektable	 Person.«	 –	 »Nicht	 nur	 für	 Sie«,	 sagte	 Frieda
freundlich,	aber	ohne	sein	Lächeln	aufzunehmen.	K.	hatte	ein	Mittel	gegen	ihren	Hochmut
und	wandte	es	an;	er	fragte:	»Waren	Sie	schon	im	Schloß?«	Es	verfing	aber	nicht,	denn	sie
antwortete:	»Nein,	aber	 ist	es	nicht	genug,	daß	ich	hier	 im	Ausschank	bin?«	Ihr	Ehrgeiz
war	offenbar	toll,	und	gerade	an	K.,	so	schien	es,	wollte	sie	ihn	sättigen.	»Freilich«,	sagte
K.,	»hier	im	Ausschank,	Sie	verstehen	ja	die	Arbeit	des	Wirtes.«	–	»So	ist	es«,	sagte	sie,
»und	begonnen	habe	ich	als	Stallmagd	im	Wirtshaus	›Zur	Brücke‹.«	–	»Mit	diesen	zarten
Händen?«	sagte	K.	halb	fragend,	und	wußte	selbst	nicht,	ob	er	nur	schmeichelte	oder	auch
wirklich	von	 ihr	bezwungen	war.	 Ihre	Hände	allerdings	waren	klein	und	zart;	 aber	man
hätte	 sie	 auch	 schwach	 und	 nichtssagend	 nennen	 können.	 »Darauf	 hat	 damals	 niemand
geachtet«,	sagte	sie,	»und	selbst	jetzt	-«	K.	sah	sie	fragend	an.	Sie	schüttelte	den	Kopf	und
wollte	 nicht	 weiterreden.	 »Sie	 haben	 natürlich«,	 sagte	 K.,	 »Ihre	 Geheimnisse,	 und	 Sie
werden	über	sie	nicht	mit	jemandem	reden,	den	Sie	eine	halbe	Stunde	lang	kennen	und	der
noch	keine	Gelegenheit	hatte,	Ihnen	zu	erzählen,	wie	es	sich	eigentlich	mit	ihm	verhält.«
Das	war	nun	aber,	wie	sich	zeigte,	eine	unpassende	Bemerkung,	es	war,	als	hätte	er	Frieda
aus	einem	ihm	günstigen	Schlummer	geweckt.	Sie	nahm	aus	der	Ledertasche,	die	sie	am
Gürtel	hängen	hatte,	ein	Hölzchen,	verstopfte	damit	das	Guckloch,	 sagte	zu	K.,	 sichtbar
sich	 bezwingend,	 um	 ihn	 von	 der	 Änderung	 ihrer	 Gesinnung	 nichts	 merken	 zu	 lassen:
»Was	Sie	betrifft,	so	weiß	ich	doch	alles,	Sie	sind	der	Landvermesser«,	fügte	dann	hinzu:
»Nun	muß	 ich	aber	an	die	Arbeit«,	und	ging	an	 ihren	Platz	hinter	dem	Ausschanktisch,
während	sich	von	den	Leuten	hier	und	da	einer	erhob,	um	sein	leeres	Glas	von	ihr	füllen
zu	 lassen.	K.	wollte	noch	einmal	unauffällig	mit	 ihr	 sprechen,	nahm	deshalb	von	einem
Ständer	ein	leeres	Glas	und	ging	zu	ihr.	»Nur	eines	noch,	Fräulein	Frieda«,	sagte	er,	»es	ist
außerordentlich	und	eine	auserlesene	Kraft	 ist	dazu	nötig,	sich	von	einer	Stallmagd	zum
Ausschankmädchen	 vorzuarbeiten,	 ist	 damit	 aber	 für	 einen	 solchen	 Menschen	 das
endgültige	Ziel	erreicht?	Unsinnige	Frage.	Aus	 Ihren	Augen,	 lachen	Sie	mich	nicht	aus,
Fräulein	Frieda,	spricht	nicht	so	sehr	der	vergangene,	als	der	zukünftige	Kampf.	Aber	die
Widerstände	 der	Welt	 sind	 groß,	 sie	werden	 größer	mit	 den	 größeren	Zielen,	 und	 es	 ist
keine	Schande,	sich	die	Hilfe	selbst	eines	kleinen,	einflußlosen,	aber	ebenso	kämpfenden
Mannes	 zu	 sichern.	 Vielleicht	 könnten	wir	 einmal	 in	 Ruhe	miteinander	 sprechen,	 nicht
von	 so	 vielen	Augen	 angestarrt.«	 –	 »Ich	weiß	 nicht,	was	Sie	wollen«,	 sagte	 sie,	 und	 in



ihrem	Ton	schienen	diesmal	gegen	ihren	Willen	nicht	die	Siege	ihres	Lebens,	sondern	die
unendlichen	 Enttäuschungen	 mitzuklingen.	 »Wollen	 Sie	 mich	 vielleicht	 von	 Klamm
abziehen?	 Du	 lieber	 Himmel!«	 und	 sie	 schlug	 die	 Hände	 zusammen.	 »Sie	 haben	mich
durchschaut«,	 sagte	 K.,	 wie	 ermüdet	 von	 soviel	 Mißtrauen,	 »gerade	 das	 war	 meine
geheimste	 Absicht.	 Sie	 sollten	Klamm	 verlassen	 und	meine	Geliebte	 werden.	 Und	 nun
kann	ich	ja	gehen.	Olga!«	rief	K.	»Wir	gehen	nach	Hause.«	Folgsam	glitt	Olga	vom	Faß,
kam	 aber	 nicht	 gleich	 von	 den	 sie	 umringenden	 Freunden	 los.	 Da	 sagte	 Frieda	 leise,
drohend	 K.	 anblickend:	 »Wann	 kann	 ich	 mit	 Ihnen	 sprechen?«	 –	 »Kann	 ich	 hier
übernachten?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Frieda.	»Kann	ich	gleich	hierbleiben?«	–	»Gehen	Sie
mit	Olga	fort,	damit	ich	die	Leute	hier	wegschaffen	kann.	In	einem	Weilchen	können	Sie
dann	 kommen.«	 –	 »Gut«,	 sagte	 K.	 und	wartete	 ungeduldig	 auf	 Olga.	 Aber	 die	 Bauern
ließen	sie	nicht,	sie	hatten	einen	Tanz	erfunden,	dessen	Mittelpunkt	Olga	war,	im	Reigen
tanzten	sie	herum,	und	immer	bei	einem	gemeinsamen	Schrei	trat	einer	zu	Olga,	faßte	sie
mit	einer	Hand	fest	um	die	Hüften	und	wirbelte	sie	einige	Male	herum,	der	Reigen	wurde
immer	schneller,	die	Schreie,	hungrig,	röchelnd,	wurden	allmählich	fast	ein	einziger.	Olga,
die	 früher	 den	 Kreis	 hatte	 lachend	 durchbrechen	 wollen,	 taumelte	 nur	 noch	 mit
aufgelöstem	Haar	 von	 einem	 zum	 anderen.	 »Solche	 Leute	 schickt	man	mir	 her«,	 sagte
Frieda	 und	 biß	 im	 Zorn	 an	 ihren	 dünnen	 Lippen.	 »Wer	 ist	 es?«	 fragte	 K.	 »Klamms
Dienerschaft«,	sagte	Frieda.	»Immer	wieder	bringt	er	dieses	Volk	mit,	dessen	Gegenwart
mich	zerrüttet.	Ich	weiß	kaum,	was	ich	heute	mit	Ihnen,	Herr	Landvermesser,	gesprochen
habe;	war	es	etwas	Böses,	verzeihen	Sie	es,	die	Gegenwart	dieser	Leute	ist	schuld	daran,
sie	sind	das	Verächtlichste	und	Widerlichste,	was	ich	kenne,	und	ihnen	muß	ich	das	Bier	in
die	Gläser	füllen.	Wie	oft	habe	ich	Klamm	schon	gebeten,	sie	zu	Hause	zu	lassen;	muß	ich
die	 Dienerschaft	 anderer	 Herren	 schon	 ertragen,	 er	 könnte	 doch	 Rücksicht	 auf	 mich
nehmen,	aber	alles	Bitten	ist	umsonst,	eine	Stunde	vor	seiner	Ankunft	stürmen	sie	immer
schon	herein,	wie	das	Vieh	in	den	Stall.	Aber	nun	sollen	sie	wirklich	in	den	Stall,	in	den
sie	 gehören.	Wären	 Sie	 nicht	 da,	 würde	 ich	 die	 Tür	 hier	 aufreißen,	 und	 Klamm	 selbst
müßte	sie	hinaustreiben.«	–	»Hört	er	sie	denn	nicht?«	fragte	K.	»Nein«,	sagte	Frieda.	»Er
schläft.«	–	»Wie!«	rief	K.	»Er	schläft?	Als	ich	ins	Zimmer	gesehen	habe,	war	er	doch	noch
wach	 und	 saß	 beim	 Tisch.«	 »So	 sitzt	 er	 noch	 immer«,	 sagte	 Frieda,	 »auch	 als	 Sie	 ihn
gesehen	haben,	hat	er	schon	geschlafen.	Hätte	ich	Sie	denn	sonst	hineinsehen	lassen?	Das
war	 seine	 Schlafstellung,	 die	Herren	 schlafen	 sehr	 viel,	 das	 kann	man	 kaum	 verstehen.
Übrigens,	wenn	er	nicht	so	viel	schliefe,	wie	könnte	er	diese	Leute	ertragen?	Nun	werde
ich	sie	aber	selbst	hinaustreiben	müssen.«	Sie	nahm	eine	Peitsche	aus	der	Ecke	und	sprang
mit	 einem	 einzigen	 hohen,	 nicht	 ganz	 sicheren	 Sprung,	 so	 wie	 etwa	 ein	 Lämmchen
springt,	 auf	 die	 Tanzenden	 zu.	 Zuerst	 wandten	 sie	 sich	 gegen	 sie,	 als	 sei	 eine	 neue
Tänzerin	 angekommen,	 und	 tatsächlich	 sah	 es	 einen	Augenblick	 lang	 so	 aus,	 als	 wolle
Frieda	die	Peitsche	fallen	lassen,	aber	dann	hob	sie	sie	wieder.	»Im	Namen	Klamms«,	rief
sie,	 »in	 den	 Stall!	Alle	 in	 den	 Stall!«	Nun	 sahen	 sie,	 daß	 es	 ernst	war;	 in	 einer	 für	K.
unverständlichen	Angst	begannen	sie,	in	den	Hintergrund	zu	drängen,	unter	dem	Stoß	der
ersten	ging	dort	eine	Tür	auf,	Nachtluft	wehte	herein,	alle	verschwanden	mit	Frieda,	die
sie	offenbar	über	den	Hof	in	den	Stall	trieb.

In	 der	 nun	 plötzlich	 eingetretenen	 Stille	 aber	 hörte	 K.	 Schritte	 vom	 Flur.	 Um	 sich
irgendwie	 zu	 sichern,	 sprang	 er	 hinter	 das	 Ausschankpult,	 unter	 welchem	 die	 einzige
Möglichkeit	 sich	 zu	 verstecken	war.	 Zwar	war	 ihm	 der	Aufenthalt	 im	Ausschank	 nicht
verboten,	aber	da	er	hier	übernachten	wollte,	mußte	er	vermeiden,	 jetzt	noch	gesehen	zu



werden.	 Deshalb	 glitt	 er,	 als	 die	 Tür	 wirklich	 geöffnet	 wurde,	 unter	 den	 Tisch.	 Dort
entdeckt	zu	werden	war	freilich	auch	nicht	ungefährlich,	immerhin	war	dann	die	Ausrede
nicht	unglaubwürdig,	daß	er	sich	vor	den	wildgewordenen	Bauern	versteckt	habe.	Es	war
der	Wirt.	»Frieda!«	rief	er	und	ging	einige	Male	im	Zimmer	auf	und	ab.

Glücklicherweise	kam	Frieda	bald	und	erwähnte	K.	nicht,	klagte	nur	über	die	Bauern
und	 ging,	 in	 dem	 Bestreben	 K.	 zu	 suchen,	 hinter	 das	 Pult.	 Dort	 konnte	 K.	 ihren	 Fuß
berühren	und	 fühlte	 sich	von	 jetzt	an	 sicher.	Da	Frieda	K.	nicht	erwähnte,	mußte	es	der
Wirt	schließlich	tun.	»Und	wo	ist	der	Landvermesser?«	fragte	er.	Er	war	wohl	überhaupt
ein	 höflicher,	 durch	 den	 dauernden	 und	 verhältnismäßig	 freien	 Verkehr	 mit	 weit
Höhergestellten	 fein	 erzogener	 Mann,	 aber	 mit	 Frieda	 sprach	 er	 in	 einer	 besonders
achtungsvollen	Art,	 das	 fiel	 vor	 allem	deshalb	 auf,	weil	 er	 trotzdem	 im	Gespräch	 nicht
aufhörte,	Arbeitgeber	gegenüber	einer	Angestellten	zu	sein,	gegenüber	einer	recht	kecken
Angestellten	überdies.	»Den	Landvermesser	habe	 ich	ganz	vergessen«,	 sagte	Frieda	und
setzte	K.	ihren	kleinen	Fuß	auf	die	Brust.	»Er	ist	wohl	schon	längst	fortgegangen.«-	»Ich
habe	ihn	aber	nicht	gesehen,«	sagte	der	Wirt,	»und	war	fast	die	ganze	Zeit	über	im	Flur.«	–
»Hier	 ist	 er	 aber	 nicht«,	 sagte	 Frieda	 kühl.	 »Vielleicht	 hat	 er	 sich	 versteckt«,	 sagte	 der
Wirt,	»nach	dem	Eindruck,	den	ich	von	ihm	hatte,	ist	ihm	manches	zuzutrauen.«	–	»Diese
Kühnheit	wird	er	doch	wohl	nicht	haben,«	sagte	Frieda	und	drückte	stärker	ihren	Fuß	auf
K.	Etwas	Fröhliches,	Freies	war	 in	 ihrem	Wesen,	was	K.	früher	gar	nicht	bemerkt	hatte,
und	es	nahm	ganz	unwahrscheinlich	überhand,	als	sie	plötzlich	lachend	mit	den	Worten:
»Vielleicht	 ist	 er	 hier	 unten	 versteckt«,	 sich	 zu	K.	 hinabbeugte,	 ihn	 flüchtig	 küßte	 und
wieder	 aufsprang	 und	 betrübt	 sagte:	 »Nein,	 er	 ist	 nicht	 hier.«	 Aber	 auch	 der	Wirt	 gab
Anlaß	zum	Erstaunen,	als	er	nun	sagte-	»Es	 ist	mir	sehr	unangenehm,	daß	 ich	nicht	mit
Bestimmtheit	weiß,	ob	er	fortgegangen	ist.	Es	handelt	sich	nicht	nur	um	Herrn	Klamm,	es
handelt	sich	um	die	Vorschrift.	Die	Vorschrift	gilt	aber	für	Sie,	Fräulein	Frieda,	so	wie	für
mich.	Für	den	Ausschank	haften	Sie,	das	übrige	Haus	werde	ich	noch	durchsuchen.	Gute
Nacht!	Angenehme	Ruhe!«	Er	konnte	das	Zimmer	noch	gar	nicht	verlassen	haben,	schon
hatte	 Frieda	 das	 elektrische	 Licht	 ausgedreht	 und	 war	 bei	 K.	 unter	 dem	 Pult.	 »Mein
Liebling!	Mein	süßer	Liebling!«	flüsterte	sie,	aber	rührte	K.	gar	nicht	an,	wie	ohnmächtig
vor	Liebe	lag	sie	auf	dem	Rücken	und	breitete	die	Arme	aus,	die	Zeit	war	wohl	unendlich
vor	ihrer	glücklichen	Liebe,	sie	seufzte	mehr	als	sang	irgendein	kleines	Lied.	Dann	schrak
sie	auf,	da	K.	still	 in	Gedanken	blieb,	und	fing	an,	wie	ein	Kind	ihn	zu	zerren:	»Komm,
hier	 unten	 erstickt	 man	 ja!«	 Sie	 umfaßten	 einander,	 der	 kleine	 Körper	 brannte	 in	 K.s
Händen,	 sie	 rollten	 in	 einer	 Besinnungslosigkeit,	 aus	 der	 sich	 K.	 fortwährend,	 aber
vergeblich,	zu	retten	suchte,	ein	paar	Schritte	weit,	schlugen	dumpf	an	Klamms	Tür	und
lagen	dann	 in	 den	kleinen	Pfützen	Biers	 und	dem	 sonstigen	Unrat,	 von	dem	der	Boden
bedeckt	 war.	 Dort	 vergingen	 Stunden,	 Stunden	 gemeinsamen	 Atems,	 gemeinsamen
Herzschlags,	Stunden,	in	denen	K.	immerfort	das	Gefühl	hatte,	er	verirre	sich	oder	er	sei
so	weit	in	der	Fremde,	wie	vor	ihm	noch	kein	Mensch,	einer	Fremde,	in	der	selbst	die	Luft
keinen	Bestandteil	der	Heimatluft	habe,	in	der	man	vor	Fremdheit	ersticken	müsse	und	in
deren	unsinnigen	Verlockungen	man	doch	nichts	tun	könne	als	weiter	gehen,	weiter	sich
verirren.	 Und	 so	 war	 es	 wenigstens	 zunächst	 für	 ihn	 kein	 Schrecken,	 sondern	 ein
tröstliches	 Aufdämmern,	 als	 aus	 Klamms	 Zimmer	 mit	 tiefer,	 befehlend-gleichgültiger
Stimme	nach	Frieda	gerufen	wurde.	»Frieda«,	sagte	K.	in	Friedas	Ohr	und	gab	so	den	Ruf
weiter.	 In	 einem	 förmlich	 eingeborenen	Gehorsam	wollte	Frieda	 aufspringen,	 aber	 dann
besann	 sie	 sich,	wo	 sie	war,	 streckte	 sich,	 lachte	 still	 und	 sagte:	 »Ich	werde	 doch	 nicht



etwa	 gehen,	 niemals	 werde	 ich	 zu	 ihm	 gehen«.	 K.	 wollte	 dagegensprechen,	 wollte	 sie
drängen,	zu	Klamm	zu	gehen,	begann	die	Reste	 ihrer	Bluse	zusammenzusuchen,	aber	er
konnte	 nichts	 sagen,	 allzu	 glücklich	 war	 er,	 Frieda	 in	 seinen	 Händen	 zu	 halten,	 allzu
ängstlich-glücklich	auch,	denn	es	schien	ihm,	wenn	Frieda	ihn	verlasse,	verlasse	ihn	alles,
was	 er	 habe.	 Und	 als	 sei	 Frieda	 gestärkt	 durch	 K.s	 Zustimmung,	 ballte	 sie	 die	 Faust,
klopfte	 mit	 ihr	 an	 die	 Tür	 und	 rief:	 »Ich	 bin	 beim	 Landvermesser!	 Ich	 bin	 beim
Landvermesser!«	 Nun	wurde	 Klamm	 allerdings	 still.	 Aber	 K.	 erhob	 sich,	 kniete	 neben
Frieda	 und	 blickte	 sich	 im	 trüben	Vormorgenlicht	 um.	Was	 war	 geschehen?	Wo	waren
seine	Hoffnungen?	Was	konnte	er	nun	von	Frieda	erwarten,	da	alles	verraten	war?	Statt
vorsichtigst,	entsprechend	der	Größe	des	Feindes	und	des	Zieles,	vorwärtszugehen,	hatte
er	sich	hier	eine	Nacht	lang	in	den	Bierpfützen	gewälzt,	deren	Geruch	jetzt	betäubend	war.
»Was	hast	du	getan?«	 sagte	er	vor	 sich	hin.	»Wir	beide	 sind	verloren.«	–	»Nein,«	 sagte
Frieda,	»nur	ich	bin	verloren,	doch	ich	habe	dich	gewonnen.	Sei	ruhig.	Sieh	aber,	wie	die
zwei	lachen.«	–	»Wer?«	fragte	K.	und	wandte	sich	um.	Auf	dem	Pult	saßen	seine	beiden
Gehilfen,	 ein	 wenig	 übernächtig,	 aber	 fröhlich;	 es	 war	 die	 Fröhlichkeit,	 welche	 treue
Pflichterfüllung	 gibt.	 »Was	wollt	 ihr	 hier?«	 schrie	K.,	 als	 seien	 sie	 an	 allem	 schuld.	 Er
suchte	 ringsherum	die	Peitsche,	die	Frieda	abends	gehabt	hatte.	»Wir	mußten	dich	doch
suchen«,	sagten	die	Gehilfen,	»da	du	nicht	herunter	zu	uns	 in	die	Wirtsstube	kamst;	wir
suchten	dich	dann	bei	Barnabas	und	 fanden	dich	endlich	hier.	Hier	 sitzen	wir	die	ganze
Nacht.	Leicht	ist	 ja	der	Dienst	nicht.«	–	»Ich	brauche	euch	bei	Tag,	nicht	in	der	Nacht«,
sagte	K.,	»fort	mit	euch.«	–	»Jetzt	ist	es	ja	Tag«,	sagten	sie	und	rührten	sich	nicht.	Es	war
wirklich	 Tag,	 die	Hoftüre	wurde	 geöffnet,	 die	 Bauern	mit	 Olga,	 die	K.	 ganz	 vergessen
hatte,	strömten	herein.	Olga	war	 lebendig	wie	am	Abend,	so	übel	auch	 ihre	Kleider	und
Haare	zugerichtet	waren,	schon	in	der	Tür	suchten	 ihre	Augen	K.	»Warum	bist	du	nicht
mit	 mir	 nach	 Hause	 gegangen?«	 sagte	 sie,	 fast	 unter	 Tränen.	 »Wegen	 eines	 solchen
Frauenzimmers!«	 sagte	 sie	 dann	und	wiederholte	 das	 einige	Male.	Frieda,	 die	 für	 einen
Augenblick	verschwunden	war,	kam	mit	einem	kleinen	Wäschebündel	zurück.	Olga	 trat
traurig	beiseite.	»Nun	können	wir	gehen«,	sagte	Frieda;	es	war	selbstverständlich,	daß	sie
das	Wirtshaus	»Zur	Brücke«	meinte,	in	das	sie	gehen	sollten.	K.	mit	Frieda,	hinter	ihnen
die	 Gehilfen,	 das	 war	 der	 Zug.	 Die	 Bauern	 zeigten	 viel	 Verachtung	 für	 Frieda,	 es	 war
selbstverständlich,	 weil	 sie	 sie	 bisher	 streng	 beherrscht	 hatte;	 einer	 nahm	 sogar	 einen
Stock	und	tat	so,	als	wolle	er	sie	nicht	fortlassen,	ehe	sie	über	den	Stock	springe;	aber	ihr
Blick	genügte,	 um	 ihn	 zu	vertreiben.	Draußen	 im	Schnee	 atmete	K.	 ein	wenig	 auf.	Das
Glück,	 im	 Freien	 zu	 sein,	 war	 so	 groß,	 daß	 es	 diesmal	 die	 Schwierigkeit	 des	 Wegs
erträglich	machte;	wäre	K.	allein	gewesen,	wäre	er	noch	besser	gegangen.	Im	Wirtshaus
ging	er	gleich	 in	 sein	Zimmer	und	 legte	 sich	aufs	Bett,	Frieda	machte	 sich	daneben	auf
dem	Boden	ein	Lager	zurecht.	Die	Gehilfen	waren	mit	eingedrungen,	wurden	vertrieben,
kamen	 dann	 aber	 durchs	 Fenster	 wieder	 herein.	 K.	 war	 zu	müde,	 um	 sie	 nochmals	 zu
vertreiben.	 Die	 Wirtin	 kam	 eigens	 herauf,	 um	 Frieda	 zu	 begrüßen,	 wurde	 von	 Frieda
»Mütterchen«	genannt;	es	gab	eine	unverständlich	herzliche	Begrüßung	mit	Küssen	und
langem	 Aneinanderdrücken.	 Ruhe	 war	 in	 dem	 Zimmerchen	 überhaupt	 wenig,	 öfters
kamen	 auch	 die	 Mägde	 in	 ihren	 Männerstiefeln	 hereingepoltert,	 um	 irgend	 etwas	 zu
bringen	 oder	 zu	 holen.	 Brauchten	 sie	 etwas	 aus	 dem	 mit	 verschiedenen	 Dingen
vollgestopften	Bett,	 zogen	 sie	 es	 rücksichtslos	 unter	K.	 hervor.	 Frieda	 begrüßten	 sie	 als
ihresgleichen.	Trotz	dieser	Unruhe	blieb	doch	K.	im	Bett,	den	ganzen	Tag	und	die	ganze
Nacht.	 Kleine	 Handreichungen	 besorgte	 ihm	 Frieda.	 Als	 er	 am	 nächsten	 Morgen	 sehr



erfrischt	endlich	aufstand,	war	es	schon	der	vierte	Tag	seines	Aufenthalts	im	Dorf.



Kapitel	4
	

Er	 hätte	 gern	mit	 Frieda	 vertraulich	 gesprochen,	 aber	 die	Gehilfen,	mit	 denen	 übrigens
Frieda	 hie	 und	 da	 auch	 scherzte	 und	 lachte,	 hinderten	 ihn	 daran	 durch	 ihre	 bloße,
aufdringliche	Gegenwart.	Anspruchsvoll	waren	sie	allerdings	nicht,	sie	hatten	sich	in	einer
Ecke	auf	dem	Boden	auf	zwei	alten	Frauenröcken	eingerichtet.	Es	war,	wie	sie	mit	Frieda
besprachen,	 ihr	Ehrgeiz,	den	Herrn	Landvermesser	nicht	 zu	 stören	und	möglichst	wenig
Raum	 zu	 brauchen,	 sie	 machten	 in	 dieser	 Hinsicht,	 immer	 freilich	 unter	 Lispeln	 und
Kichern,	 verschiedene	 Versuche,	 verschränkten	 Arme	 und	 Beine,	 kauerten	 sich
gemeinsam	zusammen,	in	der	Dämmerung	sah	man	in	ihrer	Ecke	nur	ein	großes	Knäuel.
Trotzdem	 aber	 wußte	 man	 leider	 aus	 den	 Erfahrungen	 bei	 Tageslicht,	 daß	 es	 sehr
aufmerksame	 Beobachter	 waren,	 immer	 zu	 K.	 herüberstarrten,	 sei	 es	 auch,	 daß	 sie	 in
scheinbar	 kindlichem	 Spiel	 etwa	 ihre	 Hände	 als	 Fernrohre	 verwendeten	 und	 ähnlichen
Unsinn	 trieben	 oder	 auch	 nur	 herüberblinzelten	 und	 hauptsächlich	 mit	 der	 Pflege	 ihrer
Bärte	beschäftigt	schienen,	an	denen	ihnen	sehr	viel	gelegen	war	und	die	sie	unzähligemal
der	Länge	und	Fülle	nach	miteinander	verglichen	und	von	Frieda	beurteilen	ließen.

Oft	sah	K.	von	seinem	Bett	aus	dem	Treiben	der	drei	in	völliger	Gleichgültigkeit	zu.

Als	 er	 sich	 nun	 kräftig	 genug	 fühlte,	 das	Bett	 zu	 verlassen,	 eilten	 alle	 herbei,	 ihn	 zu
bedienen.	 So	 kräftig,	 sich	 gegen	 ihre	Dienste	wehren	 zu	 können,	war	 er	 noch	 nicht,	 er
merkte,	 daß	 er	 dadurch	 in	 eine	 gewisse	 Abhängigkeit	 von	 ihnen	 geriet,	 die	 schlechte
Folgen	 haben	 konnte,	 aber	 er	 mußte	 es	 geschehen	 lassen.	 Es	 war	 auch	 gar	 nicht	 sehr
unangenehm,	bei	Tisch	den	guten	Kaffee	zu	trinken,	den	Frieda	geholt	hatte,	sich	am	Ofen
zu	 wärmen,	 den	 Frieda	 geheizt	 hatte,	 die	 Gehilfen	 in	 ihrem	 Eifer	 und	 Ungeschick	 die
Treppen	hinab-	und	herauflaufen	zu	lassen,	um	Waschwasser,	Seife,	Kamm	und	Spiegel	zu
bringen	 und	 schließlich,	 weil	 K.	 einen	 leisen,	 dahin	 deutbaren	 Wunsch	 ausgesprochen
hatte,	auch	ein	Gläschen	Rum.

Inmitten	dieses	Befehlens	und	Bedientwerdens	 sagte	K.,	mehr	 aus	 behaglicher	Laune
als	 in	 der	 Hoffnung	 auf	 einen	 Erfolg:	 »Geht	 nun	 weg,	 ihr	 zwei,	 ich	 brauche	 vorläufig
nichts	 mehr	 und	 will	 allein	 mit	 Fräulein	 Frieda	 sprechen.«	 Und	 als	 er	 nicht	 gerade
Widerstand	 auf	 ihren	Gesichtern	 sah,	 sagte	 er	 noch,	 um	 sie	 zu	 entschädigen:	 »Wir	 drei
gehen	 dann	 zum	 Gemeindevorsteher,	 wartet	 unten	 in	 der	 Stube	 auf	 mich.«
Merkwürdigerweise	 folgten	 sie,	 nur	 daß	 sie	 vor	 dem	 Weggehen	 noch	 sagten:	 »Wir
könnten	auch	hier	warten.«	Und	K.	antwortete:	»Ich	weiß	es,	aber	ich	will	es	nicht.«

Ärgerlich	aber	und	in	gewissem	Sinne	doch	auch	willkommen	war	es	K.,	als	Frieda,	die
sich	gleich	nach	dem	Weggehen	der	Gehilfen	auf	 seinen	Schoß	setzte,	 sagte:	»Was	hast
du,	 Liebling,	 gegen	 die	Gehilfen?	Vor	 ihnen	müssen	wir	 keine	Geheimnisse	 haben.	 Sie
sind	 treu.«	–	»Ach,	 treu«,	 sagte	K.,	»sie	 lauern	mir	 fortwährend	auf,	es	 ist	 sinnlos,	aber
abscheulich.«	–	»Ich	glaube	dich	zu	verstehen«,	sagte	sie	und	hing	sich	an	seinen	Hals	und
wollte	 noch	 etwas	 sagen,	 konnte	 aber	 nicht	 weitersprechen;	 und	weil	 der	 Sessel	 gleich
neben	dem	Bette	stand,	schwankten	sie	hinüber	und	fielen	hin.	Dort	lagen	sie,	aber	nicht



so	hingegeben	wie	damals	 in	der	Nacht.	Sie	suchte	etwas,	und	er	suchte	etwas,	wütend,
Grimassen	schneidend,	sich	mit	dem	Kopf	einbohrend	in	der	Brust	des	anderen,	suchten
sie,	 und	 ihre	 Umarmungen	 und	 ihre	 sich	 aufwerfenden	 Körper	 machten	 sie	 nicht
vergessen,	 sondern	 erinnerten	 sie	 an	 die	 Pflicht,	 zu	 suchen;	 wie	 Hunde	 verzweifelt	 im
Boden	scharren,	so	scharrten	sie	an	ihren	Körpern;	und	hilflos,	enttäuscht,	um	noch	letztes
Glück	 zu	holen,	 fuhren	manchmal	 ihre	Zungen	breit	 über	des	 anderen	Gesicht.	Erst	 die
Müdigkeit	 ließ	 sie	 still	 und	 einander	 dankbar	 werden.	 Die	 Mägde	 kamen	 dann	 auch
herauf.	»Sieh,	wie	die	hier	liegen«,	sagte	eine	und	warf	aus	Mitleid	ein	Tuch	über	sie.

Als	sich	später	K.	aus	dem	Tuch	freimachte	und	umhersah,	waren	–	das	wunderte	ihn
nicht	–	die	Gehilfen	wieder	in	ihrer	Ecke,	ermahnten,	mit	dem	Finger	auf	K.	zeigend,	einer
den	anderen	zum	Ernst	und	salutierten;	aber	außerdem	saß	dicht	beim	Bett	die	Wirtin	und
strickte	an	einem	Strumpf,	eine	kleine	Arbeit,	welche	wenig	paßte	zu	 ihrer	 riesigen,	das
Zimmer	 fast	 verdunkelnden	 Gestalt.	 »Ich	 warte	 schon	 lange«,	 sagte	 sie	 und	 hob	 ihr
breites,	 von	 vielen	 Altersfalten	 durchzogenes,	 aber	 in	 seiner	 großen	 Masse	 doch	 noch
glattes,	 vielleicht	 einmal	 schönes	 Gesicht.	 Die	 Worte	 klangen	 wie	 ein	 Vorwurf,	 ein
unpassender,	denn	K.	hatte	ja	nicht	verlangt,	daß	sie	komme.	Er	bestätigte	daher	nur	durch
Kopfnicken	 ihre	Worte	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.	Auch	Frieda	 stand	 auf,	 verließ	 aber	K.
und	lehnte	sich	an	den	Sessel	der	Wirtin.	»Könnte	nicht,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.	zerstreut,
»das,	was	Sie	mir	 sagen	wollen,	 aufgeschoben	werden,	 bis	 ich	vom	Gemeindevorsteher
zurückkomme.	 Ich	habe	eine	wichtige	Besprechung	dort.«	»Diese	 ist	wichtiger,	glauben
Sie	mir,	Herr	Landvermesser«,	sagte	die	Wirtin,	»dort	handelt	es	sich	wahrscheinlich	nur
um	 eine	Arbeit,	 hier	 aber	 handelt	 es	 sich	 um	 einen	Menschen,	 um	 Frieda,	meine	 liebe
Magd.«	 –	 »Ach	 so«,	 sagte	 K.,	 »dann	 freilich;	 nur	 weiß	 ich	 nicht,	 warum	 man	 diese
Angelegenheit	nicht	uns	beiden	überläßt.«	–	»Aus	Liebe,	aus	Sorge«,	sagte	die	Wirtin	und
zog	Friedas	Kopf,	die	stehend	nur	bis	zur	Schulter	der	sitzenden	Wirtin	reichte,	an	sich.
»Da	Frieda	 zu	 Ihnen	 ein	 solches	Vertrauen	hat«,	 sagte	K.,	 »kann	auch	 ich	nicht	 anders.
Und	da	Frieda	erst	vor	kurzem	meine	Gehilfen	 treu	genannt	hat,	 so	sind	wir	 ja	Freunde
unter	uns.	Dann	kann	ich	Ihnen	also,	Frau	Wirtin,	sagen,	daß	ich	es	für	das	beste	halten
würde,	wenn	Frieda	und	ich	heiraten,	und	zwar	sehr	bald.	Leider,	leider	werde	ich	Frieda
dadurch	 nicht	 ersetzen	 können,	 was	 sie	 durch	 mich	 verloren	 hat,	 die	 Stellung	 im
Herrenhof	und	die	Freundschaft	Klamms.«	Frieda	hob	ihr	Gesicht,	ihre	Augen	waren	voll
Tränen,	nichts	von	Sieghaftigkeit	war	in	ihnen.	»Warum	ich?	Warum	bin	ich	gerade	dazu
ausersehen?«	–	»Wie?«	fragten	K.	und	die	Wirtin	gleichzeitig.	»Sie	ist	verwirrt,	das	arme
Kind«,	 sagte	 die	 Wirtin,	 »verwirrt	 vom	 Zusammentreffen	 zu	 vielen	 Glücks	 und
Unglücks.«	Und	wie	zur	Bestätigung	dieser	Worte	stürzte	sich	Frieda	jetzt	auf	K.,	küßte
ihn	 wild,	 als	 sei	 niemand	 sonst	 im	 Zimmer,	 und	 fiel	 dann	 weinend,	 immer	 noch	 ihn
umarmend,	vor	ihm	in	die	Knie.	Während	K.	mit	beiden	Händen	Friedas	Haar	streichelte,
fragte	er	die	Wirtin:	»Sie	scheinen	mir	recht	zu	geben?«	»Sie	sind	ein	Ehrenmann«,	sagte
die	Wirtin,	auch	sie	hatte	Tränen	in	der	Stimme,	sah	ein	wenig	verfallen	aus	und	atmete
schwer;	 trotzdem	 fand	 sie	 noch	 die	 Kraft,	 zu	 sagen:	 »Es	 werden	 jetzt	 nur	 gewisse
Sicherungen	 zu	 bedenken	 sein,	 die	 Sie	 Frieda	 geben	müssen,	 denn	 wie	 groß	 auch	 nun
meine	Achtung	vor	Ihnen	ist,	so	sind	Sie	doch	ein	Fremder,	können	sich	auf	niemanden
berufen,	 Ihre	 häuslichen	Verhältnisse	 sind	 hier	 unbekannt.	 Sicherungen	 sind	 also	 nötig,
das	 werden	 Sie	 einsehen,	 lieber	 Herr	 Landvermesser,	 haben	 Sie	 doch	 selbst
hervorgehoben,	wieviel	Frieda	durch	die	Verbindung	mit	Ihnen	immerhin	auch	verliert.«	–
»Gewiß,	Sicherungen,	natürlich«,	 sagte	K.,	»die	werden	am	besten	wohl	vor	dem	Notar



gegeben	 werden,	 aber	 auch	 andere	 gräfliche	 Behörden	 werden	 sich	 ja	 vielleicht	 noch
einmischen.	Übrigens	habe	auch	ich	noch	vor	der	Hochzeit	unbedingt	etwas	zu	erledigen.
Ich	muß	mit	Klamm	sprechen.«	–	»Das	ist	unmöglich«,	sagte	Frieda,	erhob	sich	ein	wenig
und	drückte	sich	an	K.,	»was	für	ein	Gedanke!«	–	»Es	muß	sein«,	sagte	K.	»Wenn	es	mir
unmöglich	 ist,	 es	zu	erwirken,	mußt	du	es	 tun.«	–	»Ich	kann	nicht,	K.,	 ich	kann	nicht«,
sagte	Frieda,	»niemals	wird	Klamm	mit	dir	reden.	Wie	kannst	du	nur	glauben,	daß	Klamm
mit	 dir	 reden	 wird!«	 –	 »Und	 mit	 dir	 würde	 er	 reden?«	 fragte	 K.	 »Auch	 nicht«,	 sagte
Frieda,	»nicht	mit	dir,	nicht	mit	mir,	es	sind	bare	Unmöglichkeiten.«	Sie	wandte	sich	an
die	Wirtin	mit	ausgebreiteten	Armen:	»Sehen	Sie	nur,	Frau	Wirtin,	was	er	verlangt.«	»Sie
sind	eigentümlich,	Herr	Landvermesser«,	sagte	die	Wirtin	und	war	erschreckend,	wie	sie
jetzt	 aufrechter	 dasaß,	 die	 Beine	 auseinandergestellt,	 die	 mächtigen	 Knie	 vorgetrieben
durch	 den	 dünnen	 Rock.	 »Sie	 verlangen	 Unmögliches.«	 –	 »Warum	 ist	 es	 unmöglich?«
fragte	K.	 »Das	werde	 ich	 Ihnen	 erklären«,	 sagte	 die	Wirtin	 in	 einem	Ton,	 als	 sei	 diese
Erklärung	 nicht	 etwa	 eine	 letzte	 Gefälligkeit,	 sondern	 schon	 die	 erste	 Strafe,	 die	 sie
austeilte,	»das	werde	ich	Ihnen	gern	erklären.	Ich	gehöre	zwar	nicht	zum	Schloß	und	bin
nur	eine	Frau	und	bin	nur	eine	Wirtin,	hier	in	einem	Wirtshaus	letzten	Ranges	–	es	ist	nicht
letzten	Ranges,	aber	nicht	weit	davon	-,	und	so	könnte	es	sein,	daß	Sie	meiner	Erklärung
nicht	 viel	Bedeutung	beilegen,	 aber	 ich	 habe	 in	meinem	Leben	die	Augen	offen	gehabt
und	bin	mit	vielen	Leuten	zusammengekommen	und	habe	die	ganze	Last	der	Wirtschaft
allein	getragen,	denn	mein	Mann	ist	zwar	ein	guter	Junge,	aber	ein	Gastwirt	 ist	er	nicht,
und	was	Verantwortlichkeit	ist,	wird	er	nie	begreifen.	Sie	zum	Beispiel	verdanken	es	doch
nur	seiner	Nachlässigkeit	–	ich	war	an	dem	Abend	schon	müde	zum	Zusammenbrechen	-,
daß	Sie	hier	 im	Dorf	sind,	daß	Sie	hier	auf	dem	Bett	 in	Frieden	und	Behagen	sitzen.«	–
»Wie?«	fragte	K.,	aus	einer	gewissen	Zerstreutheit	aufwachend,	aufgeregt	mehr	von	der
Neugierde	 als	 von	Ärger.	 »Nur	 seiner	Nachlässigkeit	 verdanken	Sie	 es!«	 rief	 die	Wirtin
nochmals,	mit	gegen	K.	ausgestrecktem	Zeigefinger.	Frieda	suchte	sie	zu	beschwichtigen.
»Was	 willst	 du«,	 sagte	 die	Wirtin	mit	 rascher	Wendung	 des	 ganzen	 Leibes.	 »Der	 Herr
Landvermesser	hat	mich	gefragt,	und	 ich	muß	 ihm	antworten.	Wie	soll	er	es	denn	sonst
verstehen,	was	uns	selbstverständlich	ist,	daß	Herr	Klamm	niemals	mit	ihm	sprechen	wird,
was	 sage	 ich	 ›wird‹,	 niemals	 mit	 ihm	 sprechen	 kann.	 Hören	 Sie,	 Herr	 Landvermesser!
Herr	 Klamm	 ist	 ein	 Herr	 aus	 dem	 Schloß,	 das	 bedeutet	 schon	 an	 und	 für	 sich,	 ganz
abgesehen	von	Klamms	sonstiger	Stellung,	einen	sehr	hohen	Rang.	Was	sind	nun	aber	Sie,
um	dessen	Heiratseinwilligung	wir	uns	hier	so	demütig	bewerben!	Sie	sind	nicht	aus	dem
Schloß,	Sie	sind	nicht	aus	dem	Dorfe,	Sie	sind	nichts.	Leider	aber	sind	Sie	doch	etwas,	ein
Fremder,	einer,	der	überzählig	und	überall	im	Weg	ist,	einer,	wegen	dessen	man	immerfort
Scherereien	hat,	wegen	dessen	man	die	Mägde	ausquartieren	muß,	einer,	dessen	Absichten
unbekannt	sind,	einer,	der	unsere	liebste	kleine	Frieda	verführt	hat	und	dem	man	sie	leider
zur	Frau	geben	muß.	Wegen	alles	dessen	mache	ich	Ihnen	ja	im	Grunde	keine	Vorwürfe.
Sie	sind,	was	Sie	sind;	ich	habe	in	meinem	Leben	schon	zuviel	gesehen,	als	daß	ich	nicht
noch	 diesen	 Anblick	 ertragen	 sollte.	 Nun	 aber	 stellen	 Sie	 sich	 vor,	 was	 Sie	 eigentlich
verlangen.	Ein	Mann	wie	Klamm	soll	mit	Ihnen	sprechen!	Mit	Schmerz	habe	ich	gehört,
daß	 Frieda	 Sie	 hat	 durchs	Guckloch	 schauen	 lassen,	 schon	 als	 sie	 das	 tat,	 war	 sie	 von
Ihnen	verführt.	Sagen	Sie	doch,	wie	haben	Sie	überhaupt	Klamms	Anblick	ertragen?	Sie
müssen	nicht	antworten,	ich	weiß	es,	Sie	haben	ihn	sehr	gut	ertragen.	Sie	sind	ja	gar	nicht
imstande,	Klamm	wirklich	zu	sehen,	das	ist	nicht	Überhebung	meinerseits,	denn	ich	selbst
bin	 es	 auch	 nicht	 imstande.	Klamm	 soll	mit	 Ihnen	 sprechen,	 aber	 er	 spricht	 doch	 nicht



einmal	mit	Leuten	aus	dem	Dorf,	noch	niemals	hat	er	selbst	mit	jemandem	aus	dem	Dorf
gesprochen.	Es	war	ja	die	große	Auszeichnung	Friedas,	eine	Auszeichnung,	die	mein	Stolz
sein	wird	bis	an	mein	Ende,	daß	er	wenigstens	Friedas	Namen	zu	rufen	pflegte	und	daß	sie
zu	 ihm	 sprechen	 konnte	 nach	 Belieben	 und	 die	 Erlaubnis	 des	 Gucklochs	 bekam,
gesprochen	aber	hat	er	auch	mit	ihr	nicht.	Und	daß	er	Frieda	manchmal	rief,	muß	gar	nicht
die	Bedeutung	haben,	die	man	dem	gerne	zusprechen	möchte,	er	rief	einfach	den	Namen
›Frieda‹	–	wer	kennt	seine	Absichten?	-,	daß	Frieda	natürlich	eilends	kam,	war	ihre	Sache,
und	daß	sie	ohne	Widerspruch	zu	ihm	gelassen	wurde,	war	Klamms	Güte,	aber	daß	er	sie
geradezu	gerufen	hätte,	kann	man	nicht	behaupten.	Freilich,	nun	ist	auch	das,	was	war,	für
immer	 dahin.	 Vielleicht	 wird	Klamm	 noch	 den	Namen	 ›Frieda‹	 rufen,	 das	 ist	möglich,
aber	 zugelassen	 wird	 sie	 zu	 ihm	 gewiß	 nicht	 mehr,	 ein	 Mädchen,	 das	 sich	 mit	 Ihnen
abgegeben	hat.	Und	nur	eines,	nur	eines	kann	ich	nicht	verstehen	mit	meinem	armen	Kopf,
daß	ein	Mädchen,	von	dem	man	sagte,	es	sei	Klamms	Geliebte	–	ich	halte	das	übrigens	für
eine	sehr	übertriebene	Bezeichnung	-,	sich	von	Ihnen	auch	nur	berühren	ließ.«

»Gewiß,	 das	 ist	 merkwürdig«,	 sagte	 K.,	 und	 nahm	 Frieda,	 die	 sich,	 wenn	 auch	 mit
gesenktem	Kopf,	gleich	 fügte,	 zu	 sich	auf	den	Schoß,	»es	beweist	 aber,	glaube	 ich,	daß
sich	auch	sonst	nicht	alles	genauso	verhält,	wie	Sie	glauben.	So	haben	Sie	zum	Beispiel
gewiß	recht,	wenn	Sie	sagen,	daß	ich	vor	Klamm	ein	Nichts	bin;	und	wenn	ich	jetzt	auch
verlange,	 mit	 Klamm	 zu	 sprechen,	 und	 nicht	 einmal	 durch	 Ihre	 Erklärungen	 davon
abgebracht	bin,	so	ist	damit	noch	nicht	gesagt,	daß	ich	imstande	bin,	den	Anblick	Klamms
ohne	 dazwischenstehende	Tür	 auch	 nur	 zu	 ertragen,	 und	 ob	 ich	 nicht	 schon	 bei	 seinem
Erscheinen	aus	dem	Zimmer	renne.	Aber	eine	solche,	wenn	auch	berechtigte	Befürchtung
ist	 für	mich	noch	kein	Grund,	die	Sache	nicht	doch	zu	wagen.	Gelingt	es	mir	aber,	 ihm
standzuhalten,	dann	ist	es	gar	nicht	nötig,	daß	er	mit	mir	spricht,	es	genügt	mir,	wenn	ich
den	Eindruck	sehe,	den	meine	Worte	auf	ihn	machen,	und	machen	sie	keinen	oder	hört	er
sie	gar	nicht,	habe	ich	doch	den	Gewinn,	frei	vor	einem	Mächtigen	gesprochen	zu	haben.
Sie	 aber,	Frau	Wirtin,	mit	 Ihrer	großen	Lebens-	und	Menschenkenntnis,	 und	Frieda,	 die
noch	 gestern	 Klamms	 Geliebte	 war	 –	 ich	 sehe	 keinen	 Grund,	 von	 diesem	 Wort
abzugehen	 -,	 können	 mir	 gewiß	 leicht	 die	 Gelegenheit	 verschaffen,	 mit	 Klamm	 zu
sprechen;	ist	es	auf	keine	andere	Weise	möglich,	dann	eben	im	Herrenhof,	vielleicht	ist	er
auch	heute	noch	dort.«

»Es	ist	unmöglich«,	sagte	die	Wirtin,	»und	ich	sehe,	daß	Ihnen	die	Fähigkeit	fehlt,	es	zu
begreifen.	Aber	sagen	Sie	doch,	worüber	wollen	Sie	denn	mit	Klamm	sprechen?«	–	»Über
Frieda	natürlich«,	sagte	K.

»Über	Frieda?«	fragte	die	Wirtin	verständnislos	und	wandte	sich	an	Frieda.	»Hörst	du,
Frieda,	 über	 dich	will	 er,	 er,	mit	Klamm,	mit	Klamm	sprechen.«	 »Ach«,	 sagte	K.,	 »Sie
sind,	Frau	Wirtin,	eine	so	kluge,	achtungeinflößende	Frau,	und	doch	erschreckt	Sie	 jede
Kleinigkeit.	Nun	also,	 ich	will	über	Frieda	mit	 ihm	sprechen,	das	 ist	doch	nicht	 so	 sehr
ungeheuerlich	 als	 vielmehr	 selbstverständlich.	 Denn	 Sie	 irren	 gewiß	 auch,	 wenn	 Sie
glauben,	 daß	 Frieda	 von	 dem	Augenblick	 an,	wo	 ich	 auftrat,	 für	Klamm	bedeutungslos
geworden	 ist.	 Sie	 unterschätzen	 ihn,	 wenn	 Sie	 das	 glauben.	 Ich	 fühle	 gut,	 daß	 es
anmaßend	von	mir	 ist,	Sie	 in	dieser	Hinsicht	belehren	zu	wollen,	 aber	 ich	muß	es	doch
tun.	 Durch	 mich	 kann	 in	 Klamms	 Beziehung	 zu	 Frieda	 nichts	 geändert	 worden	 sein.
Entweder	bestand	keine	wesentliche	Beziehung	–	das	sagen	eigentlich	diejenigen,	welche
Frieda	den	Ehrennamen	Geliebte	nehmen	-,	nun,	dann	besteht	sie	auch	heute	nicht;	oder



aber	 sie	 bestand,	wie	 könnte	 sie	 dann	durch	mich,	wie	Sie	 richtig	 sagten,	 ein	Nichts	 in
Klamms	Augen,	wie	könnte	sie	dann	durch	mich	gestört	sein.	Solche	Dinge	glaubt	man	im
ersten	 Augenblick	 des	 Schreckens,	 aber	 schon	 die	 kleinste	 Überlegung	 muß	 das
richtigstellen.	Lassen	wir	übrigens	doch	Frieda	ihre	Meinung	hierzu	sagen.«

Mit	 in	 die	 Ferne	 schweifendem	Blick,	 die	Wange	 an	K.s	Brust,	 sagte	 Frieda:	 »Es	 ist
gewiß	 so,	wie	Mütterchen	 sagt:	Klamm	will	 nichts	mehr	 von	mir	wissen.	Aber	 freilich
nicht	 deshalb,	weil	 du,	 Liebling,	 kamst,	 nichts	Derartiges	 hätte	 ihn	 erschüttern	 können.
Wohl	 aber,	 glaube	 ich,	 ist	 es	 sein	 Werk,	 daß	 wir	 uns	 dort	 unter	 dem	 Pult
zusammengefunden	haben;	gesegnet,	nicht	verflucht	sei	die	Stunde.«	–	»Wenn	es	so	ist«,
sagte	K.	 langsam,	denn	 süß	waren	Friedas	Worte,	 er	 schloß	ein	paar	Sekunden	 lang	die
Augen,	um	sich	von	den	Worten	durchdringen	zu	lassen,	»wenn	es	so	ist,	ist	noch	weniger
Grund,	sich	vor	einer	Aussprache	mit	Klamm	zu	fürchten.«

»Wahrhaftig«,	 sagte	 die	 Wirtin	 und	 sah	 K.	 von	 hoch	 herab	 an,	 »Sie	 erinnern	 mich
manchmal	an	meinen	Mann,	so	trotzig	und	kindlich	wie	er	sind	Sie	auch.	Sie	sind	ein	paar
Tage	im	Ort,	und	schon	wollen	Sie	alles	besser	kennen	als	die	Eingeborenen,	besser	als	ich
alte	 Frau	 und	 als	 Frieda,	 die	 im	Herrenhof	 so	 viel	 gesehen	 und	 gehört	 hat.	 Ich	 leugne
nicht,	daß	es	möglich	ist,	einmal	auch	etwas	ganz	gegen	die	Vorschriften	und	gegen	das
Althergebrachte	 zu	 erreichen;	 ich	 habe	 etwas	 Derartiges	 nicht	 erlebt,	 aber	 es	 gibt
angeblich	Beispiele	 dafür,	mag	 sein;	 aber	 dann	geschieht	 es	 gewiß	nicht	 auf	 die	Weise,
wie	Sie	es	tun,	indem	man	immerfort	›Nein,	nein‹	sagt	und	nur	auf	seinen	Kopf	schwört
und	die	wohlmeinendsten	Ratschläge	überhört.	Glauben	Sie	denn,	meine	Sorge	gilt	Ihnen?
Habe	ich	mich	um	Sie	gekümmert,	solange	Sie	allein	waren?	Obwohl	es	gut	gewesen	wäre
und	manches	sich	hätte	vermeiden	lassen.	Das	einzige,	was	ich	damals	meinem	Mann	über
Sie	 sagte,	war:	Halte	dich	von	 ihm	 fern.,	Das	hätte	 auch	heute	noch	 für	mich	gegolten,
wenn	nicht	Frieda	 jetzt	 in	 Ihr	Schicksal	mit	 hineingezogen	worden	wäre.	 Ihr	verdanken
Sie	–	ob	es	Ihnen	gefällt	oder	nicht	–	meine	Sorgfalt,	ja	sogar	meine	Beachtung.	Und	Sie
dürfen	mich	nicht	einfach	abweisen,	weil	Sie	mir,	der	einzigen,	die	über	der	kleinen	Frieda
mit	mütterlicher	Sorge	wacht,	 streng	verantwortlich	 sind.	Möglich,	 daß	Frieda	 recht	 hat
und	alles,	was	geschehen	ist,	der	Wille	Klamms	ist;	aber	von	Klamm	weiß	ich	jetzt	nichts;
ich	werde	niemals	mit	ihm	sprechen,	er	ist	mir	gänzlich	unerreichbar;	Sie	aber	sitzen	hier,
halten	meine	Frieda	und	werden	–	warum	soll	 ich	es	verschweigen?	–	von	mir	gehalten.
Ja,	 von	mir	 gehalten,	 denn	versuchen	Sie	 es,	 junger	Mann,	wenn	 ich	Sie	 auch	 aus	dem
Hause	 weise,	 irgendwo	 im	 Dorf	 ein	 Unterkommen	 zu	 finden,	 und	 sei	 es	 in	 einer
Hundehütte.«

»Danke«,	 sagte	 K.,	 »das	 sind	 offene	 Worte,	 und	 ich	 glaube	 Ihnen	 vollkommen.	 So
unsicher	ist	also	meine	Stellung	und	damit	zusammenhängend	auch	die	Stellung	Friedas.«

»Nein!«	rief	die	Wirtin	wütend	dazwischen.	»Friedas	Stellung	hat	in	dieser	Hinsicht	gar
nichts	mit	Ihrer	zu	tun.	Frieda	gehört	zu	meinem	Haus,	und	niemand	hat	das	Recht,	ihre
Stellung	hier	eine	unsichere	zu	nennen.«

»Gut,	 gut«,	 sagte	K.,	 »ich	 gebe	 Ihnen	 auch	 darin	 recht,	 besonders	 da	 Frieda	 aus	mir
unbekannten	Gründen	 zuviel	Angst	 vor	 Ihnen	 zu	 haben	 scheint,	 um	 sich	 einzumischen.
Bleiben	wir	also	vorläufig	nur	bei	mir.	Meine	Stellung	ist	höchst	unsicher,	das	leugnen	Sie
nicht,	sondern	strengen	sich	vielmehr	an,	es	zu	beweisen.	Wie	bei	allem,	was	Sie	sagen,	ist
auch	dieses	nur	zum	größten	Teil	richtig,	aber	nicht	ganz.	So	weiß	ich	zum	Beispiel	von



einem	recht	guten	Nachtlager,	das	mir	freisteht.«

»Wo	denn?	Wo	denn?«	riefen	Frieda	und	die	Wirtin,	so	gleichzeitig	und	so	begierig,	als
hätten	sie	die	gleichen	Beweggründe	für	ihre	Frage.	–	»Bei	Barnabas«,	sagte	K.

»Die	Lumpen!«	rief	die	Wirtin.	»Die	abgefeimten	Lumpen!	Bei	Barnabas!	Hört	 ihr	-«
und	 sie	 wandte	 sich	 nach	 der	 Ecke,	 die	 Gehilfen	 aber	 waren	 schon	 längst
hervorgekommen	 und	 standen	Arm	 in	Arm	 hinter	 der	Wirtin,	 die	 jetzt,	 als	 brauche	 sie
einen	 Halt,	 die	 Hand	 des	 einen	 ergriff,	 »hört	 ihr,	 wo	 sich	 der	 Herr	 herumtreibt,	 in	 der
Familie	 des	 Barnabas!	 Freilich,	 dort	 bekommt	 er	 ein	 Nachtlager,	 ach,	 hätte	 er	 es	 doch
lieber	dort	gehabt	als	im	Herrenhof.	Aber	wo	wart	denn	ihr?«

»Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	noch	ehe	die	Gehilfen	antworteten,	»es	sind	meine	Gehilfen,
Sie	aber	behandeln	sie	so,	wie	wenn	es	Ihre	Gehilfen,	aber	meine	Wächter	wären.	In	allem
anderen	 bin	 ich	 bereit,	 höflichst	 über	 Ihre	 Meinungen	 zumindest	 zu	 diskutieren,
hinsichtlich	meiner	Gehilfen	aber	nicht,	denn	hier	liegt	die	Sache	doch	zu	klar!	Ich	bitte
Sie	daher,	mit	meinen	Gehilfen	nicht	zu	sprechen,	und	wenn	meine	Bitte	nicht	genügen
sollte,	verbiete	ich	meinen	Gehilfen,	Ihnen	zu	antworten.«

»Ich	 darf	 also	 nicht	 mit	 euch	 sprechen«,	 sagte	 die	Wirtin,	 und	 alle	 drei	 lachten,	 die
Wirtin	 spöttisch,	 aber	 viel	 sanfter,	 als	 K.	 es	 erwartet	 hatte,	 die	 Gehilfen	 in	 ihrer
gewöhnlichen,	viel	und	nichts	bedeutenden,	jede	Verantwortung	ablehnenden	Art.

»Werde	 nur	 nicht	 böse«,	 sagte	 Frieda,	 »du	mußt	 unsere	Aufregung	 richtig	 verstehen.
Wenn	man	will,	verdanken	wir	es	nur	Barnabas,	daß	wir	 jetzt	einander	gehören.	Als	 ich
dich	zum	erstenmal	im	Ausschank	sah	–	du	kamst	herein,	eingehängt	in	Olga	-,	wußte	ich
zwar	schon	einiges	über	dich,	aber	im	ganzen	warst	du	mir	doch	völlig	gleichgültig.	Nun,
nicht	nur	du	warst	mir	gleichgültig,	 fast	alles,	 fast	alles	war	mir	gleichgültig.	 Ich	war	 ja
auch	damals	mit	vielem	unzufrieden,	und	manches	ärgerte	mich,	aber	was	war	das	für	eine
Unzufriedenheit	und	was	für	ein	Ärger!	Es	beleidigte	mich	zum	Beispiel	einer	der	Gäste
im	Ausschank,	sie	waren	ja	immer	hinter	mir	her	–	du	hast	die	Burschen	dort	gesehen,	es
kamen	 aber	 noch	 viel	 ärgere,	 Klamms	 Dienerschaft	 war	 nicht	 die	 ärgste	 -,	 also	 einer
beleidigte	mich,	was	bedeutete	mir	das?	Es	war	mir,	als	sei	es	vor	vielen	Jahren	geschehen
oder	als	sei	es	gar	nicht	mir	geschehen	oder	als	hätte	 ich	es	nur	erzählen	hören	oder	als
hätte	 ich	selbst	es	schon	vergessen.	Aber	 ich	kann	es	nicht	beschreiben,	 ich	kann	es	mir
nicht	einmal	mehr	vorstellen,	 so	hat	 sich	alles	geändert,	 seitdem	Klamm	mich	verlassen
hat.«

Und	Frieda	brach	 ihre	Erzählung	 ab,	 traurig	 senkte	 sie	den	Kopf,	 die	Hände	hielt	 sie
gefaltet	im	Schoß.

»Sehen	Sie«,	rief	die	Wirtin,	und	sie	tat	es	so,	als	spreche	sie	nicht	selbst,	sondern	leihe
nur	Frieda	ihre	Stimme,	sie	rückte	auch	näher	und	saß	nun	knapp	neben	Frieda,	»sehen	Sie
nun,	Herr	Landvermesser,	die	Folgen	Ihrer	Taten,	und	auch	Ihre	Gehilfen,	mit	denen	ich	ja
nicht	 sprechen	 darf,	 mögen	 zu	 ihrer	 Belehrung	 zusehen!	 Sie	 haben	 Frieda	 aus	 dem
glücklichsten	 Zustand	 gerissen,	 der	 ihr	 je	 beschieden	 war,	 und	 es	 ist	 Ihnen	 vor	 allem
deshalb	gelungen,	weil	Frieda	mit	ihrem	kindlich	übertriebenen	Mitleid	es	nicht	ertragen
konnte,	 daß	 Sie	 an	 Olgas	 Arm	 hingen	 und	 so	 der	 Barnabasschen	 Familie	 ausgeliefert
schienen.	Sie	hat	Sie	gerettet	und	sich	dabei	geopfert.	Und	nun,	da	es	geschehen	ist	und
Frieda	alles,	was	sie	hatte,	eingetauscht	hat	für	das	Glück,	auf	Ihrem	Knie	zu	sitzen,	nun



kommen	Sie	und	spielen	es	als	Ihren	großen	Trumpf	aus,	daß	Sie	einmal	die	Möglichkeit
hatten,	bei	Barnabas	übernachten	zu	dürfen.	Damit	wollen	Sie	wohl	beweisen,	daß	Sie	von
mir	unabhängig	sind.	Gewiß,	wenn	Sie	wirklich	bei	Barnabas	übernachtet	hätten,	wären
Sie	 so	 unabhängig	 von	mir,	 daß	 Sie	 im	Nu,	 aber	 allerschleunigst,	mein	Haus	 verlassen
müßten.«

»Ich	kenne	die	Sünden	der	Barnabasschen	Familie	nicht«,	sagte	K.,	während	er	Frieda,
die	wie	 leblos	war,	 vorsichtig	 aufhob,	 langsam	 auf	 das	 Bett	 setzte	 und	 selbst	 aufstand,
»vielleicht	haben	Sie	darin	recht,	aber	ganz	gewiß	hatte	ich	recht,	als	ich	Sie	ersucht	habe,
unsere	 Angelegenheiten,	 Friedas	 und	 meine,	 uns	 beiden	 allein	 zu	 überlassen.	 Sie
erwähnten	damals	etwas	von	Liebe	und	Sorge,	davon	habe	ich	dann	aber	weiter	nicht	viel
gemerkt,	desto	mehr	aber	von	Haß	und	Hohn	und	Hausverweisung.	Sollten	Sie	es	darauf
angelegt	 haben,	 Frieda	 von	mir	 oder	 mich	 von	 Frieda	 abzubringen,	 so	 war	 es	 ja	 recht
geschickt	 gemacht;	 aber	 es	 wird	 Ihnen	 doch,	 glaube	 ich,	 nicht	 gelingen,	 und	 wenn	 es
Ihnen	 gelingen	 sollte,	 so	 werden	 Sie	 es	 –	 erlauben	 Sie	 auch	 mir	 einmal	 eine	 dunkle
Drohung	–	bitter	bereuen.	Was	die	Wohnung	betrifft,	die	Sie	mir	gewähren	–	Sie	können
damit	nur	dieses	abscheuliche	Loch	meinen	-,	so	ist	es	durchaus	nicht	gewiß,	daß	Sie	es
aus	 eigenem	Willen	 tun,	 vielmehr	 scheint	 darüber	 eine	Weisung	der	gräflichen	Behörde
vorzuliegen.	 Ich	werde	 nun	 dort	melden,	 daß	mir	 hier	 gekündigt	worden	 ist,	 und	wenn
man	mir	dann	eine	andere	Wohnung	zuweist,	werden	Sie	wohl	befreit	aufatmen,	ich	aber
noch	 tiefer.	 Und	 nun	 gehe	 ich	 in	 dieser	 und	 in	 anderen	 Angelegenheiten	 zum
Gemeindevorstand;	 bitte,	 nehmen	 Sie	 sich	 wenigstens	 Friedas	 an,	 die	 Sie	 mit	 Ihren
sozusagen	mütterlichen	Reden	übel	genug	zugerichtet	haben.«

Dann	wandte	er	sich	an	die	Gehilfen.	»Kommt!«	sagte	er,	nahm	den	Klammschen	Brief
vom	Haken	und	wollte	gehen.	Die	Wirtin	hatte	ihm	schweigend	zugesehen,	erst	als	er	die
Hand	schon	auf	der	Türklinke	hatte,	sagte	sie:	»Herr	Landvermesser,	noch	etwas	gebe	ich
Ihnen	mit	auf	den	Weg,	denn	welche	Reden	Sie	auch	führen	mögen	und	wie	Sie	mich	auch
beleidigen	wollen,	mich	alte	Frau,	so	sind	Sie	doch	Friedas	künftiger	Mann.	Nur	deshalb
sage	 ich	 es	 Ihnen,	 daß	 Sie	 hinsichtlich	 der	 hiesigen	 Verhältnisse	 entsetzlich	 unwissend
sind,	der	Kopf	schwirrt	einem,	wenn	man	Ihnen	zuhört,	und	wenn	man	das,	was	Sie	sagen
und	 meinen,	 in	 Gedanken	 mit	 der	 wirklichen	 Lage	 vergleicht.	 Zu	 verbessern	 ist	 diese
Unwissenheit	 nicht	 mit	 einem	 Male	 und	 vielleicht	 gar	 nicht;	 aber	 vieles	 kann	 besser
werden,	 wenn	 Sie	 mir	 nur	 ein	 wenig	 glauben	 und	 sich	 diese	 Unwissenheit	 immer	 vor
Augen	halten.	Sie	werden	dann	zum	Beispiel	sofort	gerechter	gegen	mich	werden	und	zu
ahnen	beginnen,	was	 für	 einen	Schrecken	 ich	durchgemacht	 habe	–	und	die	Folgen	des
Schreckens	 halten	 noch	 an	 -,	 als	 ich	 erkannt	 habe,	 daß	 meine	 liebste	 Kleine
gewissermaßen	 den	Adler	 verlassen	 hat,	 um	 sich	 der	Blindschleiche	 zu	 verbinden,	 aber
das	 wirkliche	 Verhältnis	 ist	 ja	 noch	 viel	 schlimmer,	 und	 ich	 muß	 es	 immerfort	 zu
vergessen	suchen,	sonst	könnte	ich	kein	ruhiges	Wort	mit	Ihnen	sprechen.	Ach,	nun	sind
Sie	wieder	böse.	Nein,	gehen	Sie	noch	nicht,	nur	diese	Bitte	hören	Sie	noch	an:	Wohin	Sie
auch	kommen,	bleiben	Sie	sich	dessen	bewußt,	daß	Sie	hier	der	Unwissendste	sind,	und
seien	Sie	vorsichtig;	hier	bei	uns,	wo	Friedas	Gegenwart	Sie	vor	Schaden	schützt,	mögen
Sie	sich	dann	das	Herz	freischwätzen,	hier	können	Sie	uns	dann	zum	Beispiel	zeigen,	wie
Sie	mit	Klamm	zu	sprechen	beabsichtigen;	nur	in	Wirklichkeit,	nur	in	Wirklichkeit,	bitte,
bitte,	tun	Sie’s	nicht!«

Sie	stand	auf,	ein	wenig	schwankend	vor	Aufregung,	ging	zu	K.,	faßte	seine	Hand	und



sah	 ihn	bittend	an.	»Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»ich	verstehe	nicht,	warum	Sie	wegen	einer
solchen	Sache	 sich	 dazu	 erniedrigen,	mich	 zu	 bitten.	Wenn	 es,	wie	Sie	 sagen,	 für	mich
unmöglich	ist,	mit	Klamm	zu	sprechen,	so	werde	ich	es	eben	nicht	erreichen,	ob	man	mich
bittet	oder	nicht.	Wenn	es	aber	doch	möglich	sein	sollte,	warum	soll	ich	es	dann	nicht	tun,
besonders	 da	 dann	 mit	 dem	 Wegfall	 Ihres	 Haupteinwandes	 auch	 Ihre	 weiteren
Befürchtungen	 sehr	 fraglich	 werden.	 Freilich,	 unwissend	 bin	 ich,	 die	 Wahrheit	 bleibt
jedenfalls	bestehen,	und	das	 ist	sehr	 traurig	für	mich;	aber	es	hat	doch	auch	den	Vorteil,
daß	 der	Unwissende	mehr	wagt,	 und	 deshalb	will	 ich	 die	Unwissenheit	 und	 ihre	 gewiß
schlimmen	 Folgen	 gerne	 noch	 ein	 Weilchen	 tragen,	 solange	 die	 Kräfte	 reichen.	 Diese
Folgen	aber	 treffen	doch	 im	wesentlichen	nur	mich,	und	deshalb	vor	 allem	verstehe	 ich
nicht,	 warum	 Sie	 bitten.	 Für	 Frieda	 werden	 Sie	 doch	 gewiß	 immer	 sorgen,	 und
verschwinde	 ich	gänzlich	aus	Friedas	Gesichtskreis,	kann	es	doch	 in	Ihrem	Sinn	nur	ein
Glück	bedeuten.	Was	fürchten	Sie	also?	Sie	fürchten	doch	nicht	etwa	–	dem	Unwissenden
scheint	alles	möglich«,	hier	öffnete	K.	schon	die	Tür	-,	»Sie	fürchten	doch	nicht	etwa	für
Klamm?«	 Die	Wirtin	 sah	 ihm	 schweigend	 nach,	 wie	 er	 die	 Treppe	 hinabeilte	 und	 die
Gehilfen	ihm	folgten.



Kapitel	5
	

Die	 Besprechung	 mit	 dem	 Vorsteher	 machte	 K.	 fast	 zu	 seiner	 eigenen	 Verwunderung
wenig	 Sorgen.	 Er	 suchte	 es	 sich	 dadurch	 zu	 erklären,	 daß	 nach	 seinen	 bisherigen
Erfahrungen	 der	 amtliche	 Verkehr	 mit	 den	 gräflichen	 Behörden	 für	 ihn	 sehr	 einfach
gewesen	 war.	 Das	 lag	 einerseits	 daran,	 daß	 hinsichtlich	 der	 Behandlung	 seiner
Angelegenheit	 offenbar	 ein	 für	 allemal	 ein	 bestimmter,	 äußerlich	 ihm	 sehr	 günstiger
Grundsatz	ausgegeben	worden	war,	und	andererseits	lag	es	an	der	bewunderungswürdigen
Einheitlichkeit	 des	Dienstes,	 die	man	 besonders	 dort,	wo	 sie	 scheinbar	 nicht	 vorhanden
war,	 als	 eine	 besonders	 vollkommene	 ahnte.	 K.	 war,	 wenn	 er	 manchmal	 nur	 an	 diese
Dinge	dachte,	nicht	weit	davon	entfernt	seine	Lage	zufriedenstellend	zu	finden,	obwohl	er
sich	 immer	 nach	 solchen	 Anfällen	 des	 Behagens	 schnell	 sagte,	 daß	 gerade	 darin	 die
Gefahr	lag.

Der	 direkte	Verkehr	mit	 den	Behörden	war	 ja	 nicht	 allzu	 schwer,	 denn	 die	Behörden
hatten,	 so	 gut	 sie	 auch	 organisiert	 sein	 mochten,	 immer	 nur	 im	 Namen	 entlegener,
unsichtbarer	Herren	 entlegene,	 unsichtbare	Dinge	 zu	 verteidigen,	während	K.	 für	 etwas
lebendigst	Nahes	kämpfte,	für	sich	selbst;	überdies,	zumindest	in	der	allerersten	Zeit,	aus
eigenem	Willen,	 denn	 er	war	 der	Angreifer;	 und	nicht	 nur	 er	 kämpfte	 für	 sich,	 sondern
offenbar	noch	andere	Kräfte,	die	er	nicht	kannte,	aber	an	die	er	nach	den	Maßnahmen	der
Behörden	 glauben	 konnte.	 Dadurch	 nun	 aber,	 daß	 die	 Behörden	 K.	 von	 vornherein	 in
unwesentlichen	 Dingen	 –	 um	 mehr	 hatte	 es	 sich	 bisher	 nicht	 gehandelt	 –	 weit
entgegenkamen,	 nahmen	 sie	 ihm	 die	Möglichkeit	 kleiner,	 leichter	 Siege	 und	mit	 dieser
Möglichkeit	 auch	 die	 zugehörige	 Genugtuung	 und	 die	 aus	 ihr	 sich	 ergebende,	 gut
begründete	Sicherheit	 für	weitere	größere	Kämpfe.	Statt	dessen	 ließen	 sie	K.,	 allerdings
nur	innerhalb	des	Dorfes,	überall	durchgleiten,	wo	er	wollte,	verwöhnten	und	schwächten
ihn	 dadurch,	 schalteten	 hier	 überhaupt	 jeden	Kampf	 aus	 und	 verlegten	 ihn	 dafür	 in	 das
außeramtliche,	völlig	unübersichtliche,	trübe,	fremdartige	Leben.	Auf	diese	Weise	konnte
es,	wenn	er	nicht	immer	auf	der	Hut	war,	wohl	geschehen,	daß	er	eines	Tages	trotz	aller
Liebenswürdigkeit	der	Behörden	und	trotz	der	vollständigen	Erfüllung	aller	so	übertrieben
leichten	amtlichen	Verpflichtungen,	getäuscht	durch	die	ihm	erwiesene	scheinbare	Gunst,
sein	sonstiges	Leben	so	unvorsichtig	führte,	daß	er	hier	zusammenbrach	und	die	Behörde,
noch	 immer	 sanft	 und	 freundlich	 gleichsam	 gegen	 ihren	 Willen,	 aber	 im	 Namen
irgendeiner	ihm	unbekannten	öffentlichen	Ordnung	kommen	mußte,	um	ihn	aus	dem	Weg
zu	räumen.	Und	was	war	es	eigentlich	hier,	jenes	sonstige	Leben?	Nirgends	noch	hatte	K.
Amt	 und	 Leben	 so	 verflochten	 gesehen	 wie	 hier,	 so	 verflochten,	 daß	 es	 manchmal
scheinen	 konnte,	 Amt	 und	 Leben	 hätten	 ihre	 Plätze	 gewechselt.	 Was	 bedeutete	 zum
Beispiel	 die	 bis	 jetzt	 nur	 formelle	 Macht,	 welche	 Klamm	 über	 K.s	 Dienst	 ausübte,
verglichen	mit	der	Macht,	die	Klamm	in	K.s	Schlafkammer	in	aller	Wirklichkeit	hatte.	So
kam	 es,	 daß	 hier	 ein	 etwas	 leichtsinnigeres	 Verfahren,	 eine	 gewisse	 Entspannung,	 nur
direkt	gegenüber	den	Behörden	am	Platze	war,	während	sonst	aber	immer	große	Vorsicht
nötig	war,	ein	Herumblicken	nach	allen	Seiten,	vor	jedem	Schritt.



Seine	 Auffassung	 der	 hiesigen	 Behörden	 fand	 K.	 zunächst	 beim	 Vorsteher	 sehr
bestätigt.	 Der	 Vorsteher,	 ein	 freundlicher,	 dicker,	 glattrasierter	 Mann,	 war	 krank,	 hatte
einen	 schweren	 Gichtanfall	 und	 empfing	 K.	 im	 Bett.	 »Das	 ist	 also	 unser	 Herr
Landvermesser«,	 sagte	 er,	 wollte	 sich	 zur	 Begrüßung	 aufrichten,	 konnte	 es	 aber	 nicht
zustande	bringen	und	warf	sich,	entschuldigend	auf	die	Beine	zeigend,	wieder	zurück	 in
die	 Kissen.	 Eine	 stille,	 im	 Dämmerlicht	 des	 kleinfenstrigen,	 durch	 Vorhänge	 noch
verdunkelten	Zimmers	fast	schattenhafte	Frau	brachte	K.	einen	Sessel	und	stellte	ihn	zum
Bett.	 »Setzen	Sie	 sich,	 setzen	Sie	 sich,	Herr	Landvermesser«,	 sagte	der	Vorsteher,	 »und
sagen	 Sie	 mir	 Ihre	 Wünsche.«	 K.	 las	 den	 Brief	 Klamms	 vor	 und	 knüpfte	 einige
Bemerkungen	 daran.	Wieder	 hatte	 er	 das	Gefühl	 der	 außerordentlichen	Leichtigkeit	 des
Verkehrs	 mit	 den	 Behörden.	 Sie	 trugen	 förmlich	 jede	 Last,	 alles	 konnte	 man	 ihnen
auferlegen,	und	selbst	blieb	man	unberührt	und	frei.	Als	fühle	das	in	seiner	Art	auch	der
Vorsteher,	 drehte	 er	 sich	 unbehaglich	 im	 Bett.	 Schließlich	 sagte	 er:	 »Ich	 habe,	 Herr
Landvermesser,	wie	Sie	ja	gemerkt	haben,	von	der	ganzen	Sache	gewußt.	Daß	ich	selbst
noch	nichts	veranlaßt	habe,	hat	seinen	Grund	erstens	in	meiner	Krankheit	und	dann	darin,
daß	Sie	 so	 lange	nicht	kamen,	 ich	dachte	 schon,	Sie	 seien	von	der	Sache	abgekommen.
Nun	aber,	da	Sie	so	freundlich	sind,	selbst	mich	aufzusuchen,	muß	ich	Ihnen	freilich	die
volle,	unangenehme	Wahrheit	sagen.	Sie	sind	als	Landvermesser	aufgenommen,	wie	Sie
sagen;	aber	leider,	wir	brauchen	keinen	Landvermesser.	Es	wäre	nicht	die	geringste	Arbeit
für	ihn	da.	Die	Grenzen	unserer	kleinen	Wirtschaften	sind	abgesteckt,	alles	ist	ordentlich
eingetragen.	 Besitzwechsel	 kommt	 kaum	 vor,	 und	 kleine	Grenzstreitigkeiten	 regeln	wir
selbst.	 Was	 soll	 uns	 also	 ein	 Landvermesser?«	 K.	 war,	 ohne	 daß	 er	 allerdings	 früher
darüber	 nachgedacht	 hätte,	 im	 Innersten	 davon	 überzeugt,	 eine	 ähnliche	 Mitteilung
erwartet	zu	haben.	Eben	deshalb	konnte	er	gleich	sagen:	»Das	überrascht	mich	sehr.	Das
wirft	 alle	 meine	 Berechnungen	 über	 den	 Haufen.	 Ich	 kann	 nur	 hoffen,	 daß	 ein
Mißverständnis	vorliegt.«	–	»Leider	nicht,«	sagte	der	Vorsteher,	»es	ist	so,	wie	ich	sage.«
–	»Aber	wie	ist	das	möglich!«	rief	K.	»Ich	habe	doch	diese	endlose	Reise	nicht	gemacht,
um	 jetzt	wieder	 zurückgeschickt	 zu	werden!«	 –	 »Das	 ist	 eine	 andere	 Frage«,	 sagte	 der
Vorsteher,	»die	ich	nicht	zu	entscheiden	habe	aber	wie	jenes	Mißverständnis	möglich	war,
das	kann	ich	Ihnen	allerdings	erklären.	In	einer	so	großen	Behörde	wie	der	gräflichen	kann
es	einmal	vorkommen,	daß	eine	Abteilung	dieses	angeordnet,	die	andere	jenes,	keine	weiß
von	der	 anderen,	 die	 übergeordnete	Kontrolle	 ist	 zwar	 äußerst	 genau,	 kommt	 aber	 ihrer
Natur	nach	zu	spät,	und	so	kann	immerhin	eine	kleine	Verwirrung	entstehen.	Immer	sind
es	freilich	nur	winzigste	Kleinigkeiten	wie	zum	Beispiel	Ihr	Fall.	In	großen	Dingen	ist	mir
noch	kein	Fehler	bekannt	geworden,	aber	die	Kleinigkeiten	sind	oft	auch	peinlich	genug.
Was	nun	Ihren	Fall	betrifft,	so	will	 ich	Ihnen,	ohne	Amtsgeheimnisse	zu	machen	–	dazu
bin	 ich	 nicht	 genug	 Beamter,	 ich	 bin	 Bauer	 und	 dabei	 bleibt	 es	 -,	 den	 Hergang	 offen
erzählen.	Vor	langer	Zeit,	ich	war	damals	erst	einige	Monate	Vorsteher,	kam	ein	Erlaß,	ich
weiß	 nicht	 mehr	 von	 welcher	 Abteilung,	 in	 welchem	 in	 der	 den	 Herren	 dort
eigentümlichen	kategorischen	Art	mitgeteilt	war,	daß	ein	Landvermesser	berufen	werden
solle,	und	der	Gemeinde	aufgetragen	war,	alle	für	seine	Arbeiten	notwendigen	Pläne	und
Aufzeichnungen	 bereitzuhalten.	 Dieser	 Erlaß	 kann	 natürlich	 nicht	 Sie	 betroffen	 haben,
denn	das	war	vor	vielen	Jahren,	und	 ich	hätte	mich	nicht	daran	erinnert,	wenn	 ich	nicht
jetzt	 krank	 wäre	 und	 im	 Bett	 über	 die	 lächerlichsten	 Dinge	 nachzudenken	 Zeit	 genug
hätte.«	–	»Mizzi«,	sagte	er,	plötzlich	seinen	Bericht	unterbrechend,	zu	der	Frau,	die	noch
immer	 in	 unverständlicher	 Tätigkeit	 durch	 das	 Zimmer	 huschte,	 »bitte,	 sieh	 dort	 im



Schrank	nach,	vielleicht	findest	du	den	Erlaß.«	–	»Er	ist	nämlich«,	sagte	er	erklärend	zu
K.,	 »aus	meiner	 ersten	Zeit,	 damals	 habe	 ich	 noch	 alles	 aufgehoben.«	Die	 Frau	 öffnete
gleich	 den	 Schrank,	 K.	 und	 der	 Vorsteher	 sahen	 zu.	 Der	 Schrank	 war	 mit	 Papieren
vollgestopft.	Beim	Öffnen	rollten	zwei	große	Aktenbündel	heraus,	welche	rund	gebunden
waren,	 so	wie	man	Brennholz	 zu	 binden	 pflegt,	 die	 Frau	 sprang	 erschrocken	 zur	 Seite.
»Unten	dürfte	es	sein,	unten«,	sagte	der	Vorsteher,	vom	Bett	aus	dirigierend.	Folgsam	warf
die	Frau,	mit	beiden	Armen	die	Akten	zusammenfassend,	alles	aus	dem	Schrank,	um	zu
den	unteren	Papieren	zu	gelangen.	Die	Papiere	bedeckten	schon	das	halbe	Zimmer.	»Viel
Arbeit	ist	geleistet	worden«,	sagte	der	Vorsteher	nickend,	»und	das	ist	nur	ein	kleiner	Teil.
Die	Hauptmasse	 habe	 ich	 in	 der	 Scheune	 aufbewahrt,	 und	 der	 größte	Teil	 ist	 allerdings
verlorengegangen.	Wer	kann	das	alles	zusammenhalten!	In	der	Scheune	ist	aber	noch	sehr
viel.«	–	»Wirst	du	den	Erlaß	finden	können?«	wandte	er	sich	dann	wieder	zu	seiner	Frau.
»Du	mußt	einen	Akt	suchen,	auf	dem	das	Wort	›Landvermesser‹	blau	unterstrichen	ist.«	–
»Es	ist	zu	dunkel	hier«,	sagte	die	Frau,	»ich	werde	eine	Kerze	holen«,	und	sie	ging	über
die	Papiere	hinweg	aus	dem	Zimmer.	»Meine	Frau	 ist	mir	eine	große	Stütze«,	 sagte	der
Vorsteher,	»in	dieser	schweren	Amtsarbeit,	die	doch	nur	nebenbei	geleistet	werden	muß.
Ich	habe	zwar	für	die	schriftlichen	Arbeiten	noch	eine	Hilfskraft,	den	Lehrer,	aber	es	 ist
trotzdem	unmöglich,	 fertig	 zu	werden,	 es	bleibt	 immer	viel	Unerledigtes	 zurück,	das	 ist
dort	 in	 jenem	Kasten	 gesammelt«,	 und	 er	 zeigte	 auf	 einen	 anderen	 Schrank.	 »Und	 gar,
wenn	 ich	 jetzt	krank	bin,	nimmt	es	überhand«,	 sagte	 er	und	 legte	 sich	müde,	 aber	doch
auch	 stolz	 zurück.	 »Könnte	 ich	 nicht«,	 sagte	 K.,	 als	 die	 Frau	 mit	 der	 Kerze
zurückgekommen	war	 und	 vor	 dem	Kasten	 kniend	 den	 Erlaß	 suchte,	 »Ihrer	 Frau	 beim
Suchen	helfen?«	Der	Vorsteher	 schüttelte	 lächelnd	den	Kopf:	 »Wie	 ich	 schon	 sagte,	 ich
habe	keine	Amtsgeheimnisse	vor	Ihnen;	aber	Sie	selbst	in	den	Akten	suchen	zu	lassen,	so
weit	kann	ich	denn	doch	nicht	gehen.«	Es	wurde	jetzt	still	im	Zimmer,	nur	das	Rascheln
der	Papiere	war	zu	hören,	der	Vorsteher	schlummerte	vielleicht	sogar	ein	wenig.	Ein	leises
Klopfen	 an	 der	 Tür	 ließ	K.	 sich	 umdrehen.	 Es	waren	 natürlich	 die	Gehilfen.	 Immerhin
waren	sie	schon	ein	wenig	erzogen,	stürmten	nicht	gleich	ins	Zimmer,	sondern	flüsterten
zunächst	durch	die	ein	wenig	geöffnete	Tür:	»Es	ist	uns	zu	kalt	draußen.«	–	»Wer	ist	es?«
fragte	 der	 Vorsteher	 aufschreckend.	 »Es	 sind	 nur	 meine	 Gehilfen«	 sagte	 K.,	 »ich	 weiß
nicht,	 wo	 ich	 sie	 auf	mich	warten	 lassen	 soll,	 draußen	 ist	 es	 zu	 kalt,	 und	 hier	 sind	 sie
lästig.«	 –	 »Mich	 stören	 sie	 nicht«,	 sagte	 der	 Vorsteher	 freundlich.	 »Lassen	 Sie	 sie
hereinkommen.	Übrigens	kenne	 ich	sie	 ja.	Alte	Bekannte.«	–	»Mir	aber	sind	sie	 lästig«,
sagte	K.	offen,	ließ	den	Blick	von	den	Gehilfen	zum	Vorsteher	und	wieder	zurück	zu	den
Gehilfen	wandern	 und	 fand	 aller	 drei	 Lächeln	 ununterscheidbar	 gleich.	 »Wenn	 ihr	 aber
nun	 schon	 hier	 seid«,	 sagte	 er	 dann	 versuchsweise,	 »so	 bleibt	 und	 helft	 dort	 der	 Frau
Vorsteher	einen	Akt	zu	suchen,	auf	dem	das	Wort	›Landvermesser‹	blau	unterstrichen	ist.«
Der	Vorsteher	erhob	keinen	Widerspruch.	Was	K.	nicht	durfte,	die	Gehilfen	durften	es,	sie
warfen	sich	auch	gleich	auf	die	Papiere,	aber	sie	wühlten	mehr	in	den	Haufen,	als	daß	sie
suchten,	und	während	einer	eine	Schrift	buchstabierte,	 riß	sie	 ihm	der	andere	 immer	aus
der	Hand.	Die	Frau	dagegen	kniete	vor	dem	leeren	Kasten,	sie	schien	gar	nicht	mehr	zu
suchen,	jedenfalls	stand	die	Kerze	sehr	weit	von	ihr.	»Die	Gehilfen«,	sagte	der	Vorsteher
mit	 einem	 selbstzufriedenen	 Lächeln,	 so	 als	 gehe	 alles	 auf	 seine	 Anordnungen	 zurück,
aber	niemand	sei	imstande,	das	auch	nur	zu	vermuten,	»sie	sind	Ihnen	also	lästig,	aber	es
sind	 doch	 Ihre	 eigenen	 Gehilfen.«	 –	 »Nein«,	 sagte	 K.	 kühl,	 »sie	 sind	 mir	 erst	 hier
zugelaufen.«	–	»Wie	denn,	 zugelaufen«,	 sagte	 der	Vorsteher,	 »zugeteilt	worden,	meinen



Sie	 wohl.«	 –	 »Nun	 denn,	 zugeteilt	 worden«,	 sagte	 K.	 »Sie	 könnten	 aber	 ebensogut
herabgeschneit	sein,	so	bedenkenlos	war	diese	Zuteilung.«	–	»Bedenkenlos	geschieht	hier
nichts«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 vergaß	 sogar	 den	 Fußschmerz	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.
»Nichts«,	 sagte	 K.,	 »und	 wie	 verhält	 es	 sich	 mit	 meiner	 Berufung?«	 –	 »Auch	 Ihre
Berufung	 war	 wohl	 erwogen«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »nur	 Nebenumstände	 haben
verwirrend	 eingegriffen,	 ich	 werde	 es	 Ihnen	 an	 Hand	 der	 Akten	 nachweisen.«	 –	 »Die
Akten	werden	ja	nicht	gefunden	werden«,	sagte	K.	»Nicht	gefunden?«	rief	der	Vorsteher.
»Mizzi,	 bitte,	 such	 ein	wenig	 schneller!	 Ich	kann	 Ihnen	 jedoch	zunächst	 die	Geschichte
auch	 ohne	 Akten	 erzählen.	 Jenen	 Erlaß,	 von	 dem	 ich	 schon	 sprach,	 beantworteten	 wir
dankend	damit,	daß	wir	keinen	Landvermesser	brauchen.	Diese	Antwort	scheint	aber	nicht
an	 die	 ursprüngliche	 Abteilung,	 ich	 will	 sie	 A	 nennen,	 zurückgelangt	 zu	 sein,	 sondern
irrtümlicherweise	an	eine	andere	Abteilung	B.	Die	Abteilung	A	blieb	also	ohne	Antwort,
aber	leider	bekam	auch	B	nicht	unsere	ganze	Antwort;	sei	es,	daß	der	Akteninhalt	bei	uns
zurückgeblieben	war,	sei	es,	daß	er	auf	dem	Weg	verlorengegangen	ist	–	in	der	Abteilung
selbst	gewiß	nicht,	dafür	will	ich	bürgen	-,	jedenfalls	kam	auch	in	der	Abteilung	B	nur	ein
Aktenumschlag	an,	auf	dem	nichts	weiter	vermerkt	war,	als	daß	der	einliegende,	leider	in
Wirklichkeit	 aber	 fehlende	 Akt	 von	 der	 Berufung	 eines	 Landvermessers	 handle.	 Die
Abteilung	A	wartete	 inzwischen	 auf	 unsere	Antwort,	 sie	 hatte	 zwar	 Vermerke	 über	 die
Angelegenheit,	aber	wie	das	begreiflicherweise	öfters	geschieht	und	bei	der	Präzision	aller
Erledigungen	geschehen	darf,	verließ	sich	der	Referent	darauf,	daß	wir	antworten	würden
und	daß	er	dann	entweder	den	Landvermesser	berufen	oder	nach	Bedürfnis	weiter	über	die
Sache	mit	uns	korrespondieren	würde.	Infolgedessen	vernachlässigte	er	die	Vormerke,	und
das	 Ganze	 geriet	 bei	 ihm	 in	 Vergessenheit.	 In	 der	 Abteilung	 B	 kam	 aber	 der
Aktenumschlag	an	einen	wegen	seiner	Gewissenhaftigkeit	berühmten	Referenten,	Sordini
heißt	 er,	 ein	 Italiener;	 es	 ist	 selbst	 mir	 einem	 Eingeweihten,	 unbegreiflich,	 warum	 ein
Mann	von	seinen	Fähigkeiten	 in	der	 fast	untergeordneten	Stellung	gelassen	wird.	Dieser
Sordini	 schickte	 uns	 natürlich	 den	 leeren	 Aktenumschlag	 zur	 Ergänzung	 zurück.	 Nun
waren	aber	seit	jenem	ersten	Schreiben	der	Abteilung	A	schon	viele	Monate,	wenn	nicht
Jahre	 vergangen;	 begreiflicherweise,	 denn	 wenn,	 wie	 es	 die	 Regel	 ist,	 ein	 Akt	 den
richtigen	Weg	geht,	gelangt	er	an	seine	Abteilung	spätestens	 in	einem	Tag	und	wird	am
gleichen	Tag	noch	erledigt;	wenn	er	aber	einmal	den	Weg	verfehlt	–	und	er	muß	bei	der
Vorzüglichkeit	der	Organisation	den	falschen	Weg	förmlich	mit	Eifer	suchen,	sonst	findet
er	 ihn	 nicht	 -,	 dann,	 dann	 dauert	 es	 freilich	 sehr	 lange.	 Als	 wir	 daher	 Sordinis	 Note
bekamen,	konnten	wir	uns	an	die	Angelegenheit	nur	noch	ganz	unbestimmt	erinnern,	wir
waren	 damals	 nur	 zwei	 für	 die	Arbeit,	Mizzi	 und	 ich,	 der	Lehrer	war	mir	 damals	 noch
nicht	zugeteilt,	Kopien	bewahrten	wir	nur	in	den	wichtigsten	Angelegenheiten	auf,	kurz,
wir	konnten	nur	 sehr	unbestimmt	antworten,	daß	wir	von	einer	 solchen	Berufung	nichts
wüßten	und	daß	nach	einem	Landvermesser	bei	uns	kein	Bedarf	sei.«

»Aber«,	 unterbrach	 sich	 hier	 der	 Vorsteher,	 als	 sei	 er	 im	 Eifer	 des	 Erzählens	 zu	 weit
gegangen	oder	als	sei	es	wenigstens	möglich,	daß	er	zu	weit	gegangen	sei,	»langweilt	Sie
die	Geschichte	nicht?«

»Nein«,	sagte	K.	»Sie	unterhält	mich.«

Darauf	der	Vorsteher:	»Ich	erzähle	es	Ihnen	nicht	zur	Unterhaltung.«

»Es	unterhält	mich	nur	dadurch«,	sagte	K.,	»daß	 ich	einen	Einblick	 in	das	 lächerliche



Gewirre	 bekomme,	 welches	 unter	 Umständen	 über	 die	 Existenz	 eines	 Menschen
entscheidet.«

»Sie	haben	noch	keinen	Einblick	bekommen«,	sagte	ernst	der	Vorsteher,	»und	ich	kann
Ihnen	weiter	erzählen.	Von	unserer	Antwort	war	natürlich	ein	Sordini	nicht	befriedigt.	Ich
bewundere	den	Mann,	obwohl	er	für	mich	eine	Qual	ist.	Er	mißtraut	nämlich	jedem,	auch
wenn	 er	 zum	 Beispiel	 irgend	 jemanden	 bei	 unzähligen	 Gelegenheiten	 als	 den
vertrauenswürdigsten	 Menschen	 kennengelernt	 hat,	 mißtraut	 er	 ihm	 bei	 der	 nächsten
Gelegenheit,	wie	wenn	er	ihn	gar	nicht	kennte	oder	richtiger,	wie	wenn	er	ihn	als	Lumpen
kennte.	 Ich	 halte	 das	 für	 richtig,	 ein	 Beamter	muß	 so	 vorgehen;	 leider	 kann	 ich	 diesen
Grundsatz	meiner	Natur	nach	nicht	befolgen,	Sie	sehen	ja,	wie	ich	Ihnen,	einem	Fremden,
alles	 offen	 vorlege,	 ich	 kann	 eben	 nicht	 anders.	 Sordini	 dagegen	 faßte	 unserer	Antwort
gegenüber	sofort	Mißtrauen.	Es	entwickelte	sich	nun	eine	große	Korrespondenz.	Sordini
fragte,	warum	 es	mir	 plötzlich	 eingefallen	 sei,	 daß	 kein	Landvermesser	 berufen	werden
solle;	ich	antwortete	mit	Hilfe	von	Mizzis	ausgezeichnetem	Gedächtnis,	daß	doch	die	erste
Anregung	 von	 Amts	 wegen	 ausgegangen	 sei	 (daß	 es	 sich	 um	 eine	 andere	 Abteilung
handelte,	hatten	wir	natürlich	schon	längst	vergessen);	Sordini	dagegen:	warum	ich	diese
amtliche	Zuschrift	erst	jetzt	erwähne;	ich	wiederum:	weil	ich	mich	erst	jetzt	an	sie	erinnert
habe;	 Sordini:	 das	 sei	 sehr	merkwürdig;	 ich:	 das	 sei	 gar	 nicht	merkwürdig	 bei	 einer	 so
lange	 sich	 hinziehenden	 Angelegenheit;	 Sordini:	 es	 sei	 doch	 merkwürdig,	 denn	 die
Zuschrift,	an	die	ich	mich	erinnert	habe,	existiere	nicht;	ich:	natürlich	existiere	sie	nicht,
weil	 der	 ganze	 Akt	 verlorengegangen	 sei;	 Sordini:	 es	 müßte	 aber	 doch	 ein	 Vermerk
hinsichtlich	 jener	ersten	Zuschrift	bestehen,	der	aber	bestehe	nicht.	Da	stockte	 ich,	denn
daß	in	Sordinis	Abteilung	ein	Fehler	unterlaufen	sei,	wagte	ich	weder	zu	behaupten	noch
zu	 glauben.	 Sie	 machen	 vielleicht,	 Herr	 Landvermesser,	 Sordini	 in	 Gedanken	 den
Vorwurf,	 daß	 ihn	 die	 Rücksicht	 auf	meine	 Behauptung	wenigstens	 dazu	 hätte	 bewegen
sollen,	sich	bei	anderen	Abteilungen	nach	der	Sache	zu	erkundigen.	Gerade	das	aber	wäre
unrichtig	gewesen,	ich	will	nicht,	daß	an	diesem	Manne	auch	nur	in	Ihren	Gedanken	ein
Makel	 bleibt.	 Es	 ist	 ein	 Arbeitsgrundsatz	 der	 Behörde,	 daß	 mit	 Fehlermöglichkeiten
überhaupt	 nicht	 gerechnet	 wird.	 Dieser	 Grundsatz	 ist	 berechtigt	 durch	 die	 vorzügliche
Organisation	 des	 Ganzen,	 und	 er	 ist	 notwendig,	 wenn	 äußerste	 Schnelligkeit	 der
Erledigung	erreicht	werden	soll.	Sordini	durfte	sich	also	bei	anderen	Abteilungen	gar	nicht
erkundigen,	übrigens	hätten	ihm	diese	Abteilungen	gar	nicht	geantwortet,	weil	sie	gleich
gemerkt	hätten,	daß	es	sich	um	Ausforschung	einer	Fehlermöglichkeit	handle.«

»Erlauben	 Sie,	 Herr	 Vorsteher,	 daß	 ich	 Sie	 mit	 einer	 Frage	 unterbreche«,	 sagte	 K.,
»erwähnten	Sie	nicht	früher	einmal	eine	Kontrollbehörde?	Die	Wirtschaft	ist	ja	nach	Ihrer
Darstellung	 eine	 derartige,	 daß	 einem	 bei	 der	 Vorstellung,	 die	 Kontrolle	 könnte
ausbleiben,	übel	wird.«

»Sie	 sind	 sehr	 streng«,	 sagte	der	Vorsteher.	»Aber	vertausendfachen	Sie	 Ihre	Strenge,
und	 sie	 wird	 noch	 immer	 nichts	 sein,	 verglichen	 mit	 der	 Strenge,	 welche	 die	 Behörde
gegen	 sich	 selbst	 anwendet.	 Nur	 ein	 völlig	 Fremder	 kann	 Ihre	 Frage	 stellen.	 Ob	 es
Kontrollbehörden	 gibt?	 Es	 gibt	 nur	 Kontrollbehörden.	 Freilich,	 sie	 sind	 nicht	 dazu
bestimmt,	Fehler	im	groben	Wortsinn	herauszufinden,	denn	Fehler	kommen	ja	nicht	vor,
und	selbst,	wenn	einmal	ein	Fehler	vorkommt,	wie	in	Ihrem	Fall,	wer	darf	denn	endgültig
sagen,	daß	es	ein	Fehler	ist.«



»Das	wäre	etwas	völlig	Neues!«	rief	K.

»Mir	 ist	 es	 etwas	 sehr	Altes«,	 sagte	 der	Vorsteher.	 »Ich	 bin	 nicht	 viel	 anders	 als	 Sie
selbst	 davon	 überzeugt,	 daß	 ein	 Fehler	 vorgekommen	 ist,	 und	 Sordini	 ist	 infolge	 der
Verzweiflung	 darüber	 schwer	 erkrankt,	 und	 die	 ersten	 Kontrollämter,	 denen	 wir	 die
Aufdeckung	 der	 Fehlerquelle	 verdanken,	 erkennen	 hier	 auch	 den	 Fehler.	Aber	wer	 darf
behaupten,	 daß	 die	 zweiten	 Kontrollämter	 ebenso	 urteilen	 und	 auch	 die	 dritten	 und
weiterhin	die	anderen?«

»Mag	 sein«,	 sagte	 K.,	 »in	 solche	 Überlegungen	 will	 ich	 mich	 doch	 lieber	 nicht
einmischen,	 auch	 höre	 ich	 ja	 zum	 erstenmal	 von	 diesen	 Kontrollämtern	 und	 kann	 sie
natürlich	noch	nicht	verstehen.	Nur	glaube	 ich,	daß	hier	zweierlei	unterschieden	werden
müsse:	 nämlich	 erstens	 das,	 was	 innerhalb	 der	 Ämter	 vorgeht	 und	 was	 dann	 wieder
amtlich	so	oder	so	aufgefaßt	werden	kann,	und	zweitens	meine	wirkliche	Person,	ich,	der
ich	außerhalb	der	Ämter	stehe	und	dem	von	den	Ämtern	eine	Beeinträchtigung	droht,	die
so	unsinnig	wäre,	daß	 ich	noch	 immer	an	den	Ernst	der	Gefahr	nicht	glauben	kann.	Für
das	 erstere	 gilt	 wahrscheinlich	 das,	 was	 Sie,	 Herr	 Vorsteher,	 mit	 so	 verblüffender,
außerordentlicher	 Sachkenntnis	 erzählen,	 nur	möchte	 ich	 aber	 dann	 auch	 ein	Wort	 über
mich	hören.«

»Ich	 komme	 auch	 dazu«,	 sagte	 der	Vorsteher,	 »doch	 könnten	 Sie	 es	 nicht	 verstehen,
wenn	 ich	 nicht	 noch	 einiges	 vorausschickte.	 Schon	 daß	 ich	 jetzt	 die	 Kontrollämter
erwähnte,	war	verfrüht.	 Ich	kehre	also	zu	den	Unstimmigkeiten	mit	Sordini	zurück.	Wie
erwähnt,	ließ	meine	Abwehr	allmählich	nach.	Wenn	aber	Sordini	auch	nur	den	geringsten
Vorteil	gegenüber	irgend	jemandem	in	Händen	hat,	hat	er	schon	gesiegt,	denn	nun	erhöht
sich	 noch	 seine	 Aufmerksamkeit,	 Energie,	 Geistesgegenwart;	 und	 er	 ist	 für	 den
Angegriffenen	ein	schrecklicher,	für	die	Feinde	des	Angegriffenen	ein	herrlicher	Anblick.
Nur	 weil	 ich	 in	 anderen	 Fällen	 auch	 dieses	 letztere	 erlebt	 habe,	 kann	 ich	 so	 von	 ihm
erzählen,	wie	ich	es	tue.	Übrigens	ist	es	mir	noch	nie	gelungen,	ihn	mit	Augen	zu	sehen,	er
kann	nicht	herunterkommen,	er	 ist	zu	sehr	mit	Arbeit	überhäuft,	 sein	Zimmer	 ist	mir	so
geschildert	 worden,	 daß	 alle	 Wände	 mit	 Säulen	 von	 großen,	 aufeinandergestapelten
Aktenbündeln	verdeckt	sind,	es	sind	dies	nur	Akten,	die	Sordini	gerade	in	Arbeit	hat,	und
da	 immerfort	den	Bündeln	Akten	entnommen	und	eingefügt	werden	und	alles	 in	großer
Eile	 geschieht,	 stürzen	 diese	 Säulen	 immerfort	 zusammen,	 und	 gerade	 dieses
fortwährende,	 kurz	 aufeinanderfolgende	 Krachen	 ist	 für	 Sordinis	 Arbeitszimmer
bezeichnend	geworden.	Nun	ja,	Sordini	ist	ein	Arbeiter,	und	dem	kleinsten	Fall	widmet	er
die	gleiche	Sorgfalt	wie	dem	größten.«

»Sie	nennen,	Herr	Vorsteher«,	 sagte	K.,	»meinen	Fall	 immer	einen	der	kleinsten,	und
doch	hat	er	viele	Beamte	sehr	beschäftigt,	und	wenn	er	vielleicht	auch	anfangs	sehr	klein
war,	so	ist	er	doch	durch	den	Eifer	von	Beamten	von	Herrn	Sordinis	Art	zu	einem	großen
Fall	 geworden.	 Leider,	 und	 sehr	 gegen	 meinen	 Willen,	 denn	 mein	 Ehrgeiz	 geht	 nicht
dahin,	 große,	mich	 betreffende	Aktensäulen	 entstehen	 und	 zusammenkrachen	 zu	 lassen,
sondern	als	kleiner	Landvermesser	bei	einem	kleinen	Zeichentisch	ruhig	zu	arbeiten.

»Nein«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 »es	 ist	 kein	 großer	 Fall.	 In	 dieser	 Hinsicht	 haben	 Sie
keinen	Grund	zur	Klage,	es	ist	einer	der	kleinsten	Fälle	unter	den	kleinen.	Der	Umfang	der
Arbeit	bestimmt	nicht	den	Rang	des	Falles,	Sie	sind	noch	weit	entfernt	vom	Verständnis
für	die	Behörde,	wenn	Sie	das	glauben.	Aber	selbst	wenn	es	auf	den	Umfang	der	Arbeit



ankäme,	 wäre	 Ihr	 Fall	 einer	 der	 geringsten,	 die	 gewöhnlichen	 Fälle,	 also	 jene	 ohne
sogenannte	 Fehler,	 geben	 noch	 viel	 mehr	 und	 freilich	 auch	 viel	 ergiebigere	 Arbeit.
Übrigens	 wissen	 Sie	 ja	 noch	 gar	 nichts	 von	 der	 eigentlichen	 Arbeit,	 die	 Ihr	 Fall
verursachte,	 von	 der	will	 ich	 ja	 erst	 erzählen.	 Zunächst	 ließ	mich	 nun	 Sordini	 aus	 dem
Spiel,	 aber	 seine	 Beamten	 kamen,	 täglich	 fanden	 protokollarische	 Verhöre	 angesehener
Gemeindemitglieder	 im	Herrenhof	 statt.	 Die	meisten	 hielten	 zu	mir,	 nur	 einige	wurden
stutzig;	 die	 Frage	 der	 Landvermessung	 geht	 einem	 Bauern	 nahe,	 sie	 witterten
irgendwelche	 geheime	 Verabredungen	 und	 Ungerechtigkeiten,	 fanden	 überdies	 einen
Führer,	und	Sordini	mußte	aus	ihren	Angaben	die	Überzeugung	gewinnen,	daß,	wenn	ich
die	 Frage	 im	 Gemeinderat	 vorgebracht	 hätte,	 nicht	 alle	 gegen	 die	 Berufung	 eines
Landvermessers	gewesen	wären.	So	wurde	eine	Selbstverständlichkeit	–	daß	nämlich	kein
Landvermesser	nötig	ist	–	immerhin	zumindest	fragwürdig	gemacht.	Besonders	zeichnete
sich	hierbei	 ein	gewisser	Brunswick	 aus	–	Sie	kennen	 ihn	wohl	 nicht	 -,	 er	 ist	 vielleicht
nicht	schlecht,	aber	dumm	und	phantastisch,	er	ist	ein	Schwager	von	Lasemann.«

»Vom	Gerbermeister?«	fragte	K.	und	beschrieb	den	Vollbärtigen,	den	er	bei	Lasemann
gesehen	hatte.

»Ja,	das	ist	er«,	sagte	der	Vorsteher.

»Ich	kenne	auch	seine	Frau«,	sagte	K.,	ein	wenig	aufs	Geratewohl.

»Das	ist	möglich«,	sagte	der	Vorsteher	und	verstummte.

»Sie	 ist	schön«,	sagte	K.,	»aber	ein	wenig	bleich	und	kränklich.	Sie	stammt	wohl	aus
dem	Schloß?«	Das	war	halb	fragend	gesagt.

Der	Vorsteher	sah	auf	die	Uhr,	goß	Medizin	auf	einen	Löffel	und	schluckte	sie	hastig.

»Sie	kennen	im	Schloß	wohl	nur	die	Büroeinrichtungen?«	fragte	K.	grob.

»Ja«,	sagte	der	Vorsteher	mit	einem	ironischen	und	doch	dankbaren	Lächeln.	»Sie	sind
auch	 das	 Wichtigste.	 Und	 was	 Brunswick	 betrifft:	 Wenn	 wir	 ihn	 aus	 der	 Gemeinde
ausschließen	 könnten,	wären	wir	 fast	 alle	 glücklich	 und	Lasemann	 nicht	 am	wenigsten.
Aber	 damals	 gewann	Brunswick	 einigen	Einfluß,	 ein	Redner	 ist	 er	 zwar	 nicht,	 aber	 ein
Schreier,	und	auch	das	genügt	manchen.	Und	so	kam	es,	daß	 ich	gezwungen	wurde,	die
Sache	dem	Gemeinderate	vorzulegen,	übrigens	zunächst	Brunswicks	einziger	Erfolg,	denn
natürlich	wollte	 der	Gemeinderat	mit	 großer	Mehrheit	 von	 einem	Landvermesser	 nichts
wissen.	Auch	das	ist	nun	schon	jahrelang	her,	aber	die	ganze	Zeit	über	ist	die	Sache	nicht
zur	 Ruhe	 gekommen,	 zum	 Teil	 durch	 die	 Gewissenhaftigkeit	 Sordinis,	 der	 die
Beweggründe	 sowohl	 der	 Majorität	 als	 auch	 der	 Opposition	 durch	 die	 sorgfältigsten
Erhebungen	 zu	 erforschen	 suchte,	 zum	 Teil	 durch	 die	 Dummheit	 und	 den	 Ehrgeiz
Brunswicks,	der	verschiedene	persönliche	Verbindungen	mit	den	Behörden	hat,	die	er	mit
immer	neuen	Erfindungen	seiner	Phantasie	 in	Bewegung	brachte.	Sordini	allerdings	 ließ
sich	von	Brunswick	nicht	täuschen,	wie	könnte	Brunswick	Sordini	täuschen?	–	Aber	eben
um	 sich	 nicht	 täuschen	 zu	 lassen,	 waren	 neue	 Erhebungen	 nötig,	 und	 noch	 ehe	 sie
beendigt	waren,	hatte	Brunswick	 schon	wieder	etwas	Neues	ausgedacht,	 sehr	beweglich
ist	 er	 ja,	 es	 gehört	 das	 zu	 seiner	 Dummheit.	 Und	 nun	 komme	 ich	 auf	 eine	 besondere
Eigenschaft	 unseres	 behördlichen	Apparates	 zu	 sprechen.	Entsprechend	 seiner	 Präzision
ist	er	auch	äußerst	empfindlich.	Wenn	eine	Angelegenheit	sehr	lange	erwogen	worden	ist,
kann	es,	auch	ohne	daß	die	Erwägungen	schon	beendet	wären,	geschehen,	daß	plötzlich



blitzartig	an	einer	unvorhersehbaren	und	auch	später	nicht	mehr	auffindbaren	Stelle	eine
Erledigung	hervorkommt,	welche	die	Angelegenheit,	wenn	auch	meistens	sehr	richtig,	so
doch	 immerhin	 willkürlich	 abschließt.	 Es	 ist,	 als	 hätte	 der	 behördliche	 Apparat	 die
Spannung,	 die	 jahrelange	 Aufreizung	 durch	 die	 gleiche,	 vielleicht	 an	 sich	 geringfügige
Angelegenheit	nicht	mehr	ertragen	und	aus	sich	selbst	heraus,	ohne	Mithilfe	der	Beamten,
die	Entscheidung	getroffen.	Natürlich	ist	kein	Wunder	geschehen,	und	gewiß	hat	irgendein
Beamter	 die	 Erledigung	 geschrieben	 oder	 eine	 ungeschriebene	 Entscheidung	 getroffen,
jedenfalls	aber	kann,	wenigstens	von	uns	aus,	von	hier	aus,	 ja	selbst	vom	Amt	aus	nicht
festgestellt	 werden,	 welcher	 Beamte	 in	 diesem	 Fall	 entschieden	 hat,	 und	 aus	 welchen
Gründen.	 Erst	 die	 Kontrollämter	 stellen	 das	 viel	 später	 fest;	 wir	 aber	 erfahren	 es	 nicht
mehr,	 es	 würde	 übrigens	 dann	 auch	 kaum	 jemanden	 noch	 interessieren.	 Nun	 sind,	 wie
gesagt,	 gerade	diese	Entscheidungen	meistens	vortrefflich,	 störend	 ist	 an	 ihnen	nur,	 daß
man,	wie	 es	 gewöhnlich	 die	 Sache	mit	 sich	 bringt,	 von	 diesen	 Entscheidungen	 zu	 spät
erfährt	 und	 daher	 inzwischen	 über	 längst	 entschiedene	 Angelegenheiten	 noch	 immer
leidenschaftlich	berät.	Ich	weiß	nicht,	ob	in	Ihrem	Fall	eine	solche	Entscheidung	ergangen
ist	–	manches	spricht	dafür,	manches	dagegen	-;	wenn	es	aber	geschehen	wäre,	so	wäre	die
Berufung	an	Sie	geschickt	worden,	und	Sie	hätten	die	große	Reise	hierher	gemacht,	viel
Zeit	wäre	dabei	vergangen,	und	inzwischen	hätte	noch	immer	Sordini	hier	in	der	gleichen
Sache	 bis	 zur	 Erschöpfung	 gearbeitet,	 Brunswick	 intrigiert,	 und	 ich	 wäre	 von	 beiden
gequält	worden.	Diese	Möglichkeit	deute	 ich	nur	an,	bestimmt	aber	weiß	 ich	 folgendes:
Ein	Kontrollamt	entdeckte	inzwischen,	daß	aus	der	Abteilung	A	vor	vielen	Jahren	an	die
Gemeinde	eine	Anfrage	wegen	eines	Landvermessers	ergangen	sei,	ohne	daß	bisher	eine
Antwort	gekommen	wäre.	Man	fragte	neuerlich	bei	mir	an,	und	nun	war	freilich	die	ganze
Sache	 aufgeklärt,	 die	 Abteilung	 A	 begnügte	 sich	 mit	 meiner	 Antwort,	 daß	 kein
Landvermesser	 nötig	 sei,	 und	 Sordini	 mußte	 erkennen,	 daß	 er	 in	 diesem	 Falle	 nicht
zuständig	gewesen	war	und,	freilich	schuldlos,	so	viele	unnütze,	nervenzerstörende	Arbeit
geleistet	 hatte.	 Wenn	 nicht	 neue	 Arbeit	 von	 allen	 Seiten	 sich	 herangedrängt	 hätte	 wie
immer	und	wenn	nicht	Ihr	Fall	doch	nur	ein	sehr	kleiner	Fall	gewesen	wäre	–	man	kann
fast	sagen,	der	kleinste	unter	den	kleinen	-,	so	hätten	wir	wohl	alle	aufgeatmet,	ich	glaube,
sogar	Sordini	selbst.	Nur	Brunswick	grollte,	aber	das	war	nur	lächerlich.	Und	nun	stellen
Sie	 sich,	 Herr	 Landvermesser,	 meine	 Enttäuschung	 vor,	 als	 jetzt,	 nach	 glücklicher
Beendigung	 der	 ganzen	 Angelegenheit	 –	 und	 auch	 seither	 ist	 schon	 wieder	 viel	 Zeit
verflossen	 -,	 plötzlich	Sie	 auftreten	und	 es	den	Anschein	bekommt,	 als	 sollte	 die	Sache
wieder	von	vorn	beginnen.	Daß	ich	fest	entschlossen	bin,	dies,	soweit	es	an	mir	liegt,	auf
keinen	Fall	zuzulassen,	das	werden	Sie	wohl	verstehen?«

»Gewiß«,	sagte	K.,	»noch	besser	aber	verstehe	ich,	daß	hier	ein	entsetzlicher	Mißbrauch
mit	 mir,	 vielleicht	 sogar	 mit	 den	 Gesetzen	 getrieben	 wird.	 Ich	 werde	 mich	 für	 meine
Person	dagegen	zu	wehren	wissen.«

»Wie	wollen	Sie	das	tun?«	fragte	der	Vorsteher.

»Das	kann	ich	nicht	verraten«,	sagte	K.

»Ich	will	mich	nicht	aufdrängen«,	sagte	der	Vorsteher,	»nur	gebe	ich	Ihnen	zu	bedenken,
daß	Sie	in	mir	–	ich	will	nicht	sagen,	einen	Freund,	denn	wir	sind	ja	völlig	Fremde	–	aber
gewissermaßen	 einen	 Geschäftsfreund	 haben.	 Nur	 daß	 Sie	 als	 Landvermesser
aufgenommen	werden,	lasse	ich	nicht	zu;	sonst	aber	können	Sie	sich	immer	mit	Vertrauen



an	mich	wenden,	freilich	in	den	Grenzen	meiner	Macht,	die	nicht	groß	ist.«

»Sie	 sprechen	 immer	 davon«,	 sagte	 K.,	 »daß	 ich	 als	 Landvermesser	 aufgenommen
werden	soll,	aber	ich	bin	doch	schon	aufgenommen.	Hier	ist	Klamms	Brief.«

»Klamms	Brief«,	 sagte	 der	Vorsteher.	 »Er	 ist	wertvoll	 und	 ehrwürdig	 durch	Klamms
Unterschrift,	die	echt	zu	sein	scheint,	sonst	aber	–	doch	ich	wage	es	nicht,	mich	allein	dazu
zu	äußern.	–	Mizzi!«	rief	er,	und	dann:	»Aber	was	macht	ihr	denn?«

Die	so	lange	unbeachteten	Gehilfen	und	Mizzi	hatten	offenbar	den	gesuchten	Akt	nicht
gefunden,	 hatten	 dann	 alles	 wieder	 in	 den	 Schrank	 sperren	 wollen,	 aber	 es	 war	 ihnen
wegen	der	ungeordneten	Überfülle	der	Akten	nicht	gelungen.	Da	waren	wohl	die	Gehilfen
auf	 den	Gedanken	 gekommen,	 den	 sie	 jetzt	 ausführten.	 Sie	 hatten	 den	Schrank	 auf	 den
Boden	gelegt,	alle	Akten	hineingestopft,	hatten	sich	dann	mit	Mizzi	auf	die	Schranktüre
gesetzt	und	suchten	jetzt	so,	sie	langsam	niederzudrücken.

»Der	Akt	 ist	 also	nicht	 gefunden«,	 sagte	der	Vorsteher.	 »Schade,	 aber	die	Geschichte
kennen	Sie	ja	schon,	eigentlich	brauchen	wir	den	Akt	nicht	mehr,	übrigens	wird	er	gewiß
noch	gefunden	werden,	er	ist	wahrscheinlich	beim	Lehrer,	bei	dem	noch	sehr	viele	Akten
sind.	Aber	komm	nun	mit	deiner	Kerze	her,	Mizzi,	und	lies	mir	diesen	Brief«

Mizzi	kam	und	sah	nun	noch	grauer	und	unscheinbarer	aus,	als	sie	auf	dem	Bettrand	saß
und	sich	an	den	starken,	lebenerfüllten	Mann	drückte,	der	sie	umfaßt	hielt.	Nur	ihr	kleines
Gesicht	fiel	jetzt	im	Kerzenlicht	auf,	mit	klaren,	strengen,	nur	durch	den	Verfall	des	Alters
gemilderten	 Linien.	 Kaum	 hatte	 sie	 in	 den	 Brief	 geblickt,	 faltete	 sie	 leicht	 die	 Hände.
»Von	 Klamm«,	 sagte	 sie.	 Sie	 lasen	 dann	 gemeinsam	 den	 Brief,	 flüsterten	 ein	 wenig
miteinander,	 und	 schließlich,	 während	 die	 Gehilfen	 gerade	 »Hurra!«	 riefen,	 denn	 sie
hatten	endlich	die	Schranktür	zugedrückt,	und	Mizzi	sah	still	dankbar	zu	ihnen	hin,	sagte
der	Vorsteher:

»Mizzi	 ist	 völlig	meiner	Meinung,	 und	 nun	 kann	 ich	 es	 wohl	 auszusprechen	wagen.
Dieser	Brief	ist	überhaupt	keine	amtliche	Zuschrift,	sondern	ein	Privatbrief.	Das	ist	schon
an	 der	 Überschrift:	 ›Sehr	 geehrter	 Herr!‹	 deutlich	 erkennbar.	 Außerdem	 ist	 darin	 mit
keinem	Worte	gesagt,	daß	Sie	als	Landvermesser	aufgenommen	sind,	es	ist	vielmehr	nur
im	allgemeinen	von	herrschaftlichen	Diensten	die	Rede,	 und	 auch	das	 ist	 nicht	 bindend
ausgesprochen,	 sondern	 Sie	 sind	 nur	 aufgenommen	 ›wie	 Sie	 wissen‹,	 das	 heißt,	 die
Beweislast	dafür,	daß	Sie	aufgenommen	sind,	 ist	 Ihnen	auferlegt.	Endlich	werden	Sie	 in
amtlicher	Hinsicht	ausschließlich	an	mich,	den	Vorsteher,	als	Ihren	nächsten	Vorgesetzten
verwiesen,	der	Ihnen	alles	Nähere	mitteilen	soll,	was	ja	zum	größten	Teil	schon	geschehen
ist.	Für	einen,	der	amtliche	Zuschriften	zu	lesen	versteht	und	infolgedessen	nichtamtliche
Briefe	 noch	 besser	 liest,	 ist	 das	 alles	 überdeutlich.	 Daß	 Sie,	 ein	 Fremder,	 das	 nicht
erkennen,	 wundert	 mich	 nicht.	 Im	 ganzen	 bedeutet	 der	 Brief	 nichts	 anderes,	 als	 daß
Klamm	 persönlich	 sich	 um	 Sie	 zu	 kümmern	 beabsichtigt	 für	 den	 Fall,	 daß	 Sie	 in
herrschaftliche	Dienste	aufgenommen	werden.«

»Sie	deuten,	Herr	Vorsteher«,	sagte	K.,	»den	Brief	so	gut,	daß	schließlich	nichts	anderes
übrigbleibt	als	die	Unterschrift	auf	einem	leeren	Blatt	Papier.	Merken	Sie	nicht,	wie	Sie
damit	Klamms	Namen,	den	Sie	zu	achten	vorgeben,	herabwürdigen?«

»Das	 ist	 ein	Mißverständnis«,	 sagte	 der	Vorsteher.	 »Ich	 verkenne	 die	 Bedeutung	 des
Briefes	 nicht,	 ich	 setze	 ihn	 durch	 meine	 Auslegung	 nicht	 herab,	 im	 Gegenteil.	 Ein



Privatbrief	 Klamms	 hat	 natürlich	 viel	mehr	 Bedeutung	 als	 eine	 amtliche	 Zuschrift;	 nur
gerade	die	Bedeutung,	die	Sie	ihm	beilegen,	hat	er	nicht.«

»Kennen	Sie	Schwarzer?«	fragte	K.

»Nein«,	 sagte	der	Vorsteher,	 »du	vielleicht,	Mizzi?	Auch	nicht.	Nein,	wir	 kennen	 ihn
nicht.«

»Das	ist	merkwürdig«,	sagte	K.,	»er	ist	der	Sohn	eines	Unterkastellans.«

»Lieber	Herr	Landvermesser«,	sagte	der	Vorsteher,	»wie	soll	ich	denn	alle	Söhne	aller
Unterkastellane	kennen?«

»Gut«,	 sagte	 K.,	 »dann	 müssen	 Sie	 mir	 also	 glauben,	 daß	 er	 es	 ist.	 Mit	 diesem
Schwarzer	 hatte	 ich	 noch	 am	 Tage	 meiner	 Ankunft	 einen	 ärgerlichen	 Auftritt.	 Er
erkundigte	 sich	 dann	 telefonisch	 bei	 dem	 Unterkastellan	 namens	 Fritz	 und	 bekam	 die
Auskunft,	daß	 ich	als	Landvermesser	aufgenommen	sei.	Wie	erklären	Sie	sich	das,	Herr
Vorsteher?«

»Sehr	einfach,«	sagte	der	Vorsteher.	»Sie	sind	eben	noch	niemals	mit	unseren	Behörden
in	Berührung	gekommen.	Alle	diese	Berührungen	sind	nur	scheinbar,	Sie	aber	halten	sie
infolge	 Ihrer	 Unkenntnis	 der	 Verhältnisse	 für	 wirklich.	 Und	 was	 das	 Telefon	 betrifft:
Sehen	Sie,	bei	mir,	der	 ich	wohl	wahrlich	genug	mit	den	Behörden	zu	 tun	habe,	gibt	es
kein	Telefon.	In	Wirtsstuben	und	dergleichen,	da	mag	es	gute	Dienste	leisten,	so	etwa	wie
ein	Musikautomat,	mehr	 ist	 es	 auch	 nicht.	Haben	 Sie	 schon	 einmal	 hier	 telefoniert,	 ja?
Nun	also,	dann	werden	Sie	mich	vielleicht	verstehen.	Im	Schloß	funktioniert	das	Telefon
offenbar	 ausgezeichnet;	 wie	 man	 mir	 erzählt	 hat,	 wird	 dort	 ununterbrochen	 telefoniert,
was	natürlich	das	Arbeiten	sehr	beschleunigt.	Dieses	ununterbrochene	Telefonieren	hören
wir	in	den	hiesigen	Telefonen	als	Rauschen	und	Gesang,	das	haben	Sie	gewiß	auch	gehört.
Nun	ist	aber	dieses	Rauschen	und	dieser	Gesang	das	einzig	Richtige	und	Vertrauenswerte,
was	 uns	 die	 hiesigen	 Telefone	 übermitteln,	 alles	 andere	 ist	 trügerisch.	 Es	 gibt	 keine
bestimmte	 telefonische	 Verbindung	mit	 dem	 Schloß,	 keine	 Zentralstelle,	 welche	 unsere
Anrufe	 weiterleitet;	 wenn	 man	 von	 hier	 aus	 im	 Schloß	 anruft,	 läutet	 es	 dort	 bei	 allen
Apparaten	der	untersten	Abteilungen	oder	vielmehr,	es	würde	bei	allen	läuten,	wenn	nicht,
wie	ich	bestimmt	weiß,	bei	fast	allen	dieses	Läutewerk	abgestellt	wäre.	Hier	und	da	aber
hat	ein	übermüdeter	Beamter	das	Bedürfnis,	sich	ein	wenig	zu	zerstreuen,	besonders	am
Abend	 oder	 bei	 Nacht,	 und	 schaltet	 das	 Läutewerk	 ein;	 dann	 bekommen	 wir	 Antwort,
allerdings	eine	Antwort,	die	nichts	ist	als	Scherz.	Es	ist	das	ja	auch	sehr	verständlich.	Wer
darf	 denn	 Anspruch	 erheben,	 wegen	 seiner	 privaten	 kleinen	 Sorgen	 mitten	 in	 die
wichtigsten	 und	 immer	 rasend	 vor	 sich	 gehenden	Arbeiten	 hineinzuläuten?	 Ich	 begreife
auch	 nicht,	 wie	 selbst	 ein	 Fremder	 glauben	 kann,	 daß,	 wenn	 er	 zum	 Beispiel	 Sordini
anruft,	es	auch	wirklich	Sordini	ist,	der	ihm	antwortet.	Vielmehr	ist	es	wahrscheinlich	ein
kleiner	 Registrator	 einer	 ganz	 anderen	 Abteilung.	 Dagegen	 kann	 es	 allerdings	 in
auserlesener	 Stunde	 geschehen,	 daß,	 wenn	man	 den	 kleinen	 Registrator	 anruft,	 Sordini
selbst	die	Antwort	gibt.	Dann	freilich	 ist	es	besser,	man	läuft	vom	Telefon	weg,	ehe	der
erste	Laut	zu	hören	ist.«

»So	habe	ich	das	allerdings	nicht	angesehen«,	sagte	K.,	»diese	Einzelheiten	konnte	ich
nicht	wissen;	viel	Vertrauen	hatte	 ich	zu	diesen	 telefonischen	Gesprächen	nicht	und	war
mir	 immer	bewußt,	daß	nur	das	wirkliche	Bedeutung	hat,	was	man	geradezu	 im	Schloß



erfährt	oder	erreicht.«

»Nein«,	 sagte	 der	 Vorsteher,	 an	 einem	Wort	 sich	 festhaltend,	 »wirkliche	 Bedeutung
kommt	 diesen	 telefonischen	 Antworten	 durchaus	 zu,	 wie	 denn	 nicht?	 Wie	 sollte	 eine
Auskunft,	die	ein	Beamter	aus	dem	Schloß	gibt,	bedeutungslos	sein?	 Ich	sagte	es	schon
gelegentlich	 des	 Klammschen	 Briefes;	 alle	 diese	 Äußerungen	 haben	 keine	 amtliche
Bedeutung;	 wenn	 Sie	 ihnen	 amtliche	 Bedeutung	 zuschreiben,	 gehen	 Sie	 in	 die	 Irre;
dagegen	 ist	 ihre	 private	 Bedeutung	 in	 freundschaftlichem	 oder	 feindseligem	 Sinne	 sehr
groß,	meist	größer,	als	eine	amtliche	Bedeutung	jemals	sein	könnte.«

»Gut«,	 sagte	 K.,	 »angenommen,	 daß	 sich	 alles	 so	 verhält,	 dann	 hätte	 ich	 also	 eine
Menge	guter	Freunde	im	Schloß;	genau	besehen,	war	schon	damals	vor	vielen	Jahren	der
Einfall	 jener	 Abteilung,	 man	 könnte	 einmal	 einen	 Landvermesser	 kommen	 lassen,	 ein
Freundschaftsakt	 mir	 gegenüber,	 und	 in	 der	 Folgezeit	 reihte	 sich	 dann	 einer	 an	 den
anderen,	bis	ich	dann,	allerdings	zu	bösem	Ende,	hergelockt	wurde	und	man	mir	mit	dem
Hinauswurf	droht.«

»Es	 ist	 eine	 gewisse	Wahrheit	 in	 Ihrer	Auffassung«,	 sagte	 der	Vorsteher,	 »Sie	 haben
darin	 recht,	daß	man	die	Äußerungen	des	Schlosses	nicht	wortwörtlich	hinnehmen	darf.
Aber	Vorsicht	 ist	 doch	 überall	 nötig,	 nicht	 nur	 hier,	 und	 desto	 nötiger,	 je	wichtiger	 die
Äußerung	 ist,	um	die	es	sich	handelt.	Was	Sie	dann	aber	vom	Herlocken	sagten,	 ist	mir
unbegreiflich.	 Wären	 Sie	 meinen	 Ausführungen	 besser	 gefolgt,	 dann	 müßten	 Sie	 doch
wissen,	daß	die	Frage	Ihrer	Hierherberufung	viel	zu	schwierig	ist,	als	daß	wir	sie	hier	im
Laufe	einer	kleinen	Unterhaltung	beantworten	könnten.«

»So	bleibt	dann	das	Ergebnis«,	sagte	K.,	»daß	alles	sehr	unklar	und	unlösbar	ist,	bis	auf
den	Hinauswurf.«

»Wer	 wollte	 wagen,	 Sie	 hinauszuwerfen,	 Herr	 Landvermesser?«	 sagte	 der	 Vorsteher
»Eben	die	Unklarheit	 der	Vorfragen	verbürgt	 Ihnen	die	 höflichste	Behandlung,	 nur	 sind
Sie	dem	Anschein	nach	zu	empfindlich.	Niemand	hält	Sie	hier	zurück,	aber	das	ist	doch
kein	Hinauswurf.«

»Oh,	Herr	Vorsteher«,	sagte	K.,	»nun	sind	wieder	Sie	es,	der	manches	allzu	klar	sieht.
Ich	werde	 Ihnen	 einiges	 davon	 aufzählen,	was	mich	 hier	 zurückhält:	 die	Opfer,	 die	 ich
brachte,	 um	 von	 zu	 Hause	 fortzukommen,	 die	 lange,	 schwere	 Reise,	 die	 begründeten
Hoffnungen,	 die	 ich	 mir	 wegen	 der	 Aufnahme	 hier	 machte,	 meine	 vollständige
Vermögenslosigkeit,	die	Unmöglichkeit,	jetzt	wieder	eine	andere	entsprechende	Arbeit	zu
Hause	zu	finden,	und	endlich,	nicht	zum	wenigsten,	meine	Braut,	die	eine	Hiesige	ist.«

»Ach,	 Frieda«,	 sagte	 der	 Vorsteher	 ohne	 jede	Überraschung.	 »Ich	weiß.	 Aber	 Frieda
würde	 Ihnen	 überallhin	 folgen.	Was	 freilich	 das	 übrige	 betrifft,	 so	 sind	 hier	 allerdings
gewisse	 Erwägungen	 nötig,	 und	 ich	 werde	 darüber	 im	 Schloß	 berichten.	 Sollte	 eine
Entscheidung	kommen	oder	sollte	es	vorher	nötig	werden,	Sie	noch	einmal	zu	verhören,
werde	ich	Sie	holen	lassen.	Sind	Sie	damit	einverstanden?«

»Nein,	 gar	 nicht«,	 sagte	 K.,	 »ich	 will	 keine	 Gnadengeschenke	 vom	 Schloß,	 sondern
mein	Recht.«

»Mizzi«,	sagte	der	Vorsteher	zu	seiner	Frau,	die	noch	immer	an	ihn	gedrückt	dasaß	und
traumverloren	 mit	 Klamms	 Brief	 spielte,	 aus	 dem	 sie	 ein	 Schiffchen	 geformt	 hatte,



erschrocken	 nahm	 es	 ihr	 K.	 jetzt	 fort.	 »Mizzi,	 das	 Bein	 fängt	 mich	 wieder	 sehr	 zu
schmerzen	an,	wir	werden	den	Umschlag	erneuern	müssen.«

K.	erhob	sich.	»Dann	werde	ich	mich	also	empfehlen«,	sagte	er.

»Ja«,	 sagte	Mizzi,	 die	 schon	 eine	 Salbe	 zurechtmachte,	 »es	 zieht	 auch	 zu	 stark.«	K.
wandte	sich	um;	die	Gehilfen	hatten,	in	ihrem	immer	unpassenden	Diensteifer,	gleich	auf
K.s	Bemerkung	hin	beide	Türflügel	geöffnet.	K.	konnte,	um	das	Krankenzimmer	vor	der
mächtig	eindringenden	Kälte	zu	bewahren,	nur	flüchtig	vor	dem	Vorsteher	sich	verbeugen.
Dann	lief	er,	die	Gehilfen	mit	sich	reißend,	aus	dem	Zimmer	und	schloß	schnell	die	Tür.



Kapitel	6
	

Vor	 dem	Wirtshaus	 erwartete	 ihn	 der	Wirt.	 Ohne	 gefragt	 zu	 werden,	 hätte	 er	 nicht	 zu
sprechen	 gewagt,	 deshalb	 fragte	 ihn	 K.,	 was	 er	 wolle.	 »Hast	 du	 schon	 eine	 neue
Wohnung?«	fragte	der	Wirt,	zu	Boden	sehend.	»Du	fragst	im	Auftrage	deiner	Frau«,	sagte
K.,	»du	bist	wohl	sehr	abhängig	von	 ihr?«	–	»Nein«,	sagte	der	Wirt,	»ich	 frage	nicht	 in
ihrem	 Auftrag.	 Aber	 sie	 ist	 sehr	 aufgeregt	 und	 unglücklich	 deinetwegen,	 kann	 nicht
arbeiten,	liegt	im	Bett	und	seufzt	und	klagt	fortwährend.«	–	»Soll	ich	zu	ihr	gehen?«	fragte
K.	»Ich	bitte	dich	darum«,	 sagte	der	Wirt,	»ich	wollte	dich	schon	vom	Vorsteher	holen,
horchte	dort	an	der	Tür,	aber	ihr	wart	im	Gespräch,	ich	wollte	nicht	stören,	auch	hatte	ich
Sorge	wegen	meiner	Frau,	lief	wieder	zurück,	sie	ließ	mich	aber	nicht	zu	sich,	so	blieb	mir
nichts	übrig,	als	auf	dich	zu	warten.«	–	»Dann	komm	also	schnell«,	sagte	K.,	»ich	werde
sie	bald	beruhigen.«	–	»Wenn	es	nur	gelingen	wollte«,	sagte	der	Wirt.

Sie	gingen	durch	die	lichte	Küche,	wo	drei	oder	vier	Mägde,	jede	weit	von	der	anderen,
bei	ihrer	zufälligen	Arbeit	 im	Anblick	K.s	förmlich	erstarrten.	Schon	in	der	Küche	hörte
man	 das	 Seufzen	 der	Wirtin.	 Sie	 lag	 in	 einem	 durch	 eine	 leichte	 Bretterwand	 von	 der
Küche	abgetrennten,	fensterlosen	Verschlag.	Er	hatte	nur	Raum	für	ein	großes	Ehebett	und
einen	 Schrank.	 Das	 Bett	 war	 so	 aufgestellt,	 daß	 man	 von	 ihm	 aus	 die	 ganze	 Küche
übersehen	 und	 die	 Arbeit	 beaufsichtigen	 konnte.	 Dagegen	 war	 von	 der	 Küche	 aus	 im
Verschlag	 kaum	 etwas	 zu	 sehen.	 Dort	 war	 es	 ganz	 finster,	 nur	 das	 weiß-rote	 Bettzeug
schimmerte	 ein	 wenig	 hervor.	 Erst	 wenn	 man	 eingetreten	 war	 und	 die	 Augen	 sich
eingewöhnt	hatten,	unterschied	man	Einzelheiten.

»Endlich	 kommen	 Sie«,	 sagte	 die	 Wirtin	 schwach.	 Sie	 lag	 auf	 dem	 Rücken
ausgestreckt,	 der	 Atem	 machte	 ihr	 offenbar	 Beschwerden,	 sie	 hatte	 das	 Federbett
zurückgeworfen.	 Sie	 sah	 im	 Bett	 viel	 jünger	 aus	 als	 in	 den	 Kleidern,	 aber	 ein
Nachthäubchen	aus	zartem	Spitzengewebe,	das	sie	trug,	obwohl	es	zu	klein	war	und	auf
ihrer	 Frisur	 schwankte,	 machte	 die	 Verfallenheit	 des	 Gesichtes	 mitleiderregend.	 »Wie
hätte	 ich	kommen	 sollen?«	 sagte	K.	 sanft.	 »Sie	haben	mich	doch	nicht	 rufen	 lassen.«	–
»Sie	hätten	mich	nicht	so	lange	warten	lassen	sollen«,	sagte	die	Wirtin	mit	dem	Eigensinn
des	Kranken.	»Setzen	Sie	sich«,	sagte	sie	und	zeigte	auf	den	Bettrand,	»ihr	anderen	geht
aber	fort!«	Außer	den	Gehilfen	hatten	sich	inzwischen	auch	die	Mägde	eingedrängt.	»Ich
will	 auch	 fortgehen,	Gardena«,	 sagte	 der	Wirt.	K.	 hörte	 zum	 erstenmal	 den	Namen	 der
Frau.	»Natürlich«,	 sagte	 sie	 langsam	und,	 als	 sei	 sie	mit	 anderen	Gedanken	beschäftigt,
fügte	sie	zerstreut	hinzu:	»Warum	solltest	denn	gerade	du	bleiben?«	Aber	als	sich	alle	in
die	Küche	 zurückgezogen	 hatten	 –	 auch	 die	Gehilfen	 folgten	 diesmal	 gleich,	 allerdings
waren	sie	hinter	einer	Magd	her	-,	war	Gardena	doch	aufmerksam	genug,	um	zu	erkennen,
daß	 man	 aus	 der	 Küche	 alles	 hören	 konnte,	 was	 hier	 gesprochen	 wurde,	 denn	 der
Verschlag	 hatte	 keine	 Tür,	 und	 so	 befahl	 sie	 allen,	 auch	 die	 Küche	 zu	 verlassen.	 Es
geschah	sofort.

»Bitte«,	sagte	dann	Gardena,	»Herr	Landvermesser,	gleich	vorn	 im	Schrank	hängt	ein
Umhängetuch,	reichen	Sie	es	mir,	ich	will	mich	damit	zudecken,	ich	ertrage	das	Federbett



nicht,	ich	atme	so	schwer.«	Und	als	ihr	K.	das	Tuch	gebracht	hatte,	sagte	sie:	»Sehen	Sie,
das	ist	ein	schönes	Tuch,	nicht	wahr?«	K.	schien	es	ein	gewöhnliches	Wolltuch	zu	sein,	er
befühlte	 es	 nur	 aus	Gefälligkeit	 noch	 einmal,	 sagte	 aber	 nichts.	 »Ja,	 es	 ist	 ein	 schönes
Tuch«,	sagte	Gardena	und	hüllte	sich	ein.	Sie	lag	nun	friedlich	da;	alles	Leid	schien	von
ihr	genommen	zu	sein,	ja	sogar	ihre	vom	Liegen	in	Unordnung	gebrachten	Haare	fielen	ihr
ein,	sie	setzte	sich	für	ein	Weilchen	auf	und	verbesserte	die	Frisur	ein	wenig	rings	um	das
Häubchen.	Sie	hatte	reiches	Haar.

K.	wurde	 ungeduldig	 und	 sagte:	 »Sie	 ließen	mich,	 Frau	Wirtin,	 fragen,	 ob	 ich	 schon
eine	andere	Wohnung	habe.«	–	»Ich	ließ	Sie	fragen?«	sagte	die	Wirtin.	»Nein,	das	ist	ein
Irrtum.«	–	»Ihr	Mann	hat	mich	eben	jetzt	danach	gefragt.«	–	»Das	glaube	ich«,	sagte	die
Wirtin,	»ich	bin	mit	 ihm	geschlagen.	Als	 ich	Sie	nicht	hier	haben	wollte,	hat	er	Sie	hier
gehalten,	 jetzt,	 da	 ich	 glücklich	 bin,	 daß	Sie	 hier	wohnen,	 treibt	 er	 Sie	 fort.	 So	 ähnlich
macht	 er	 es	 immer«	 »Sie	 haben	 also«,	 sagte	 K.,	 »Ihre	 Meinung	 über	 mich	 so	 sehr
geändert?	In	ein,	zwei	Stunden?«	–	»Ich	habe	meine	Meinung	nicht	geändert«,	sagte	die
Wirtin,	wieder	schwächer,	»reichen	Sie	mir	Ihre	Hand.	So.	Und	nun	versprechen	Sie	mir,
völlig	aufrichtig	zu	sein,	auch	ich	will	es	Ihnen	gegenüber	sein.«	–	»Gut«,	sagte	K.,	»wer
wird	aber	anfangen?«	–	»Ich«,	sagte	die	Wirtin.	Es	machte	nicht	den	Eindruck,	als	wolle
sie	K.	damit	entgegenkommen,	sondern	als	sei	sie	begierig,	als	erste	zu	reden.

Sie	zog	eine	Fotografie	unter	dem	Polster	hervor	und	reichte	sie	K.	»Sehen	Sie	dieses
Bild	an«,	sagte	sie	bittend.	Um	es	besser	zu	sehen,	machte	K.	einen	Schritt	in	die	Küche,
aber	auch	dort	war	es	nicht	leicht,	etwas	auf	dem	Bild	zu	erkennen,	denn	dieses	war	vom
Alter	ausgebleicht,	vielfach	gebrochen,	zerdrückt	und	fleckig.	»Es	ist	in	keinem	sehr	guten
Zustand«,	 sagte	K.	»Leider,	 leider«,	 sagte	die	Wirtin,	»wenn	man	es	durch	 Jahre	 immer
bei	sich	herumträgt,	wird	es	so.	Aber	wenn	Sie	es	genau	ansehen,	werden	Sie	doch	alles
erkennen,	ganz	gewiß.	Ich	kann	Ihnen	übrigens	helfen,	sagen	Sie	mir,	was	Sie	sehen,	es
freut	mich	sehr,	von	dem	Bild	zu	hören.	Was	also?	«	–	»Einen	 jungen	Mann«,	 sagte	K.
»Richtig«,	sagte	die	Wirtin,	»und	was	macht	er?«	–	»Er	liegt,	glaube	ich,	auf	einem	Brett,
streckt	sich	und	gähnt.«	Die	Wirtin	lachte.	»Das	ist	ganz	falsch«,	sagte	sie.	»Aber	hier	ist
doch	das	Brett,	und	hier	 liegt	 er«,	beharrte	K.	auf	 seinem	Standpunkt.	»Sehen	Sie	doch
genauer	hin«,	sagte	die	Wirtin	ärgerlich,	»liegt	er	wirklich?«	–	»Nein«,	sagte	nun	K.,	»er
liegt	nicht,	er	schwebt	und,	nun	sehe	ich	es,	es	ist	gar	kein	Brett,	sondern	wahrscheinlich
eine	 Schnur,	 und	 der	 junge	 Mann	 macht	 einen	 Hochsprung.«	 –	 »Nun	 also«,	 sagte	 die
Wirtin	erfreut,	»er	springt,	 so	üben	die	amtlichen	Boten.	 Ich	habe	 ja	gewußt,	daß	Sie	es
erkennen	 werden.	 Sehen	 Sie	 auch	 sein	 Gesicht?«	 –	 »Vom	 Gesicht	 sehe	 ich	 nur	 sehr
wenig«,	 sagte	 K.,	 »er	 strengt	 sich	 offenbar	 sehr	 an,	 der	 Mund	 ist	 offen,	 die	 Augen
zusammengekniffen,	und	das	Haar	flattert.«	–	»Sehr	gut«,	sagte	die	Wirtin	anerkennend.
»Mehr	kann	einer,	der	ihn	nicht	persönlich	gesehen	hat,	nicht	erkennen.	Aber	es	war	ein
schöner	Junge;	ich	habe	ihn	nur	einmal	flüchtig	gesehen	und	werde	ihn	nie	vergessen.«	–
»Wer	war	es	denn?«	fragte	K.	»Es	war«,	sagte	die	Wirtin,	»der	Bote,	durch	den	Klamm
mich	zum	ersten	Male	zu	sich	berief.«

K.	 konnte	 nicht	 genau	 zuhören,	 er	wurde	 durch	Klirren	 von	Glas	 abgelenkt.	 Er	 fand
gleich	die	Ursache	der	Störung.	Die	Gehilfen	standen	draußen	im	Hof,	hüpften	im	Schnee
von	einem	Fuß	auf	den	anderen.	Sie	taten,	als	wären	sie	glücklich,	K.	wiederzusehen;	vor
Glück	 zeigten	 sie	 ihn	 einander	 und	 tippten	 dabei	 immerfort	 an	 das	Küchenfenster.	Auf
eine	 drohende	 Bewegung	 K.s	 ließen	 sie	 sofort	 davon	 ab,	 suchten	 einander



zurückzudrängen,	aber	einer	entwischte	gleich	dem	anderen,	und	schon	waren	sie	wieder
beim	 Fenster.	 K.	 eilte	 in	 den	 Verschlag,	 wo	 ihn	 die	 Gehilfen	 von	 außen	 nicht	 sehen
konnten	 und	 er	 sie	 nicht	 sehen	 mußte.	 Aber	 das	 leise,	 wie	 bittende	 Klirren	 der
Fensterscheibe	verfolgte	ihn	auch	dort	noch	lange.

»Wieder	einmal	die	Gehilfen«,	sagte	er	der	Wirtin	zu	seiner	Entschuldigung	und	zeigte
hinaus.	Sie	aber	achtete	nicht	auf	 ihn,	das	Bild	hatte	 sie	 ihm	fortgenommen,	angesehen,
geglättet	 und	 wieder	 unter	 das	 Polster	 geschoben.	 Ihre	 Bewegungen	 waren	 langsamer
geworden,	aber	nicht	vor	Müdigkeit,	sondern	unter	der	Last	der	Erinnerung.	Sie	hatte	K.
erzählen	wollen	und	hatte	ihn	vergessen	über	der	Erzählung.	Sie	spielte	mit	den	Fransen
ihres	Tuches.	Erst	nach	einem	Weilchen	blickte	sie	auf,	 fuhr	sich	mit	der	Hand	über	die
Augen	und	sagte:	»Auch	dieses	Tuch	ist	von	Klamm.	Und	auch	das	Häubchen.	Das	Bild,
das	Tuch	und	das	Häubchen,	das	sind	drei	Andenken,	die	 ich	an	 ihn	habe.	 Ich	bin	nicht
jung	wie	Frieda,	ich	bin	nicht	so	ehrgeizig	wie	sie,	auch	nicht	so	zartfühlend,	sie	ist	sehr
zartfühlend;	kurz,	ich	weiß	mich	in	das	Leben	zu	schicken,	aber	das	muß	ich	eingestehen,
ohne	 die	 drei	 Dinge	 hätte	 ich	 es	 hier	 nicht	 so	 lange	 ausgehalten,	 ja,	 ich	 hätte	 es
wahrscheinlich	 keinen	 Tag	 hier	 ausgehalten.	 Diese	 drei	 Andenken	 scheinen	 Ihnen
vielleicht	gering,	aber	sehen	Sie:	Frieda,	die	so	lange	mit	Klamm	verkehrt	hat,	besitzt	gar
kein	Andenken,	ich	habe	sie	gefragt,	sie	ist	zu	schwärmerisch	und	auch	zu	ungenügsam;
ich	dagegen,	die	nur	dreimal	bei	Klamm	war	–	später	ließ	er	mich	nicht	mehr	rufen,	 ich
weiß	nicht,	warum	-,	habe	doch	wie	in	Vorahnung	der	Kürze	meiner	Zeit	diese	Andenken
mitgebracht.	 Freilich,	 man	 muß	 sich	 darum	 kümmern,	 Klamm	 selbst	 gibt	 nichts,	 aber
wenn	man	dort	etwas	Passendes	liegen	sieht,	kann	man	es	sich	ausbitten.«

K.	fühlte	sich	unbehaglich	gegenüber	diesen	Geschichten,	sosehr	sie	ihn	auch	betrafen.

»Wie	lange	ist	denn	das	alles	her?«	fragte	er	seufzend.

»Über	zwanzig	Jahre«,	sagte	die	Wirtin.	»Weit	über	zwanzig	Jahre.«

»So	 lange	 hält	 man	 Klamm	 die	 Treue«,	 sagte	 K.	 »Sind	 Sie	 sich	 aber,	 Frau	 Wirtin,
dessen	 auch	 bewußt,	 daß	 Sie	 mir	 mit	 solchen	 Geständnissen,	 wenn	 ich	 an	 meine
zukünftige	Ehe	denke,	schwere	Sorgen	machen?«

Die	 Wirtin	 fand	 es	 ungebührlich,	 daß	 sich	 K.	 mit	 seinen	 Angelegenheiten	 hier
einmischen	wollte,	und	sah	ihn	erzürnt	von	der	Seite	an.

»Nicht	so	böse,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.	»Ich	sagte	ja	kein	Wort	gegen	Klamm,	aber	ich
bin	doch	durch	die	Macht	der	Ereignisse	in	gewisse	Beziehungen	zu	Klamm	getreten;	das
kann	 der	 größte	 Verehrer	 Klamms	 nicht	 leugnen.	 Nun	 also.	 Infolgedessen	muß	 ich	 bei
Klamms	Erwähnung	immer	auch	an	mich	denken,	das	ist	nicht	zu	ändern.	Übrigens,	Frau
Wirtin«	 –	 hier	 faßte	 K.	 ihre	 zögernde	 Hand	 -,	 »denken	 Sie	 daran,	 wie	 schlecht	 unsere
letzte	 Unterhaltung	 ausgefallen	 ist	 und	 daß	 wir	 diesmal	 in	 Frieden	 auseinandergehen
wollen.«

»Sie	haben	recht«,	sagte	die	Wirtin	und	beugte	den	Kopf,	»aber	schonen	Sie	mich.	Ich
bin	nicht	empfindlicher	als	andere,	im	Gegenteil,	jeder	hat	empfindliche	Stellen,	ich	habe
nur	diese	eine.«

»Leider	 ist	 es	 gleichzeitig	 auch	 die	 meine«,	 sagte	 K.,	 »ich	 aber	 werde	 mich	 gewiß
beherrschen;	 nun	 aber	 erklären	 Sie	 mir,	 Frau	 Wirtin,	 wie	 soll	 ich	 in	 der	 Ehe	 diese



entsetzliche	Treue	gegenüber	Klamm	ertragen,	vorausgesetzt,	daß	auch	Frieda	Ihnen	darin
ähnlich	ist?«

»Entsetzliche	Treue?«	wiederholte	die	Wirtin	grollend.	»Ist	es	denn	Treue?	Treu	bin	ich
meinem	Mann,	aber	Klamm?	Klamm	hat	mich	einmal	zu	seiner	Geliebten	gemacht,	kann
ich	diesen	Rang	 jemals	verlieren?	Und	wie	Sie	es	bei	Frieda	ertragen	sollen?	Ach,	Herr
Landvermesser,	wer	sind	Sie	denn,	der	so	zu	fragen	wagt?«

»Frau	Wirtin«,	sagte	K.	warnend.

»Ich	weiß«,	 sagte	 die	Wirtin,	 sich	 fügend,	 »aber	mein	Mann	 hat	 solche	Fragen	 nicht
gestellt.	 Ich	 weiß	 nicht,	 wer	 unglücklich	 zu	 nennen	 ist,	 ich	 damals	 oder	 Frieda	 jetzt.
Frieda,	 die	 mutwillig	 Klamm	 verließ,	 oder	 ich,	 die	 er	 nicht	 mehr	 hat	 rufen	 lassen.
Vielleicht	 ist	 es	doch	Frieda,	wenn	 sie	 es	 auch	noch	nicht	 in	vollem	Umfang	zu	wissen
scheint.	Aber	meine	Gedanken	beherrschte	doch	mein	Unglück	damals	 ausschließlicher,
denn	immerfort	mußte	ich	mich	fragen	und	höre	im	Grunde	auch	heute	noch	nicht	auf,	so
zu	 fragen:	 Warum	 ist	 das	 geschehen?	 Dreimal	 hat	 dich	 Klamm	 rufen	 lassen	 und	 zum
viertenmal	nicht	mehr	und	niemals	mehr	zum	viertenmal!	Was	beschäftigte	mich	damals
mehr?	Worüber	konnte	 ich	denn	sonst	mit	meinem	Mann	sprechen,	den	ich	damals	kurz
nachher	 heiratete?	Bei	 Tag	 hatten	wir	 keine	 Zeit,	wir	 hatten	 dieses	Wirtshaus	 in	 einem
elenden	Zustand	übernommen	und	mußten	es	in	die	Höhe	zu	bringen	suchen,	aber	in	der
Nacht?	 Jahrelang	 drehten	 sich	 unsere	 nächtlichen	 Gespräche	 nur	 um	 Klamm	 und	 die
Gründe	 seiner	 Sinnesänderung.	 Und	 wenn	 mein	 Mann	 bei	 diesen	 Unterhaltungen
einschlief,	weckte	ich	ihn,	und	wir	sprachen	weiter.«

»Nun	werde	ich«,	sagte	K.,	»wenn	Sie	erlauben,	eine	sehr	grobe	Frage	stellen.«

Die	Wirtin	schwieg.

»Ich	darf	also	nicht	fragen«,	sagte	K.,	»auch	das	genügt	mir.«

»Freilich«,	sagte	die	Wirtin,	»auch	das	genügt	Ihnen,	und	das	besonders.	Sie	mißdeuten
alles,	auch	das	Schweigen.	Sie	können	eben	nicht	anders.	Ich	erlaube	Ihnen	zu	fragen.«

»Wenn	 ich	 alles	 mißdeute«,	 sagte	 K.,	 »mißdeute	 ich	 vielleicht	 auch	 meine	 Frage,
vielleicht	 ist	 sie	 gar	 nicht	 so	 grob.	 Ich	 wollte	 nur	 wissen,	 wie	 Sie	 Ihren	 Mann
kennengelernt	haben	und	wie	dieses	Wirtshaus	in	Ihren	Besitz	gekommen	ist?«

Die	 Wirtin	 runzelte	 die	 Stirn,	 sagte	 aber	 gleichmütig:	 »Das	 ist	 eine	 sehr	 einfache
Geschichte.	Mein	Vater	war	Schmied,	und	Hans,	mein	jetziger	Mann,	der	Pferdeknecht	bei
einem	 Großbauern	 war,	 kam	 öfters	 zu	 meinem	 Vater.	 Es	 war	 damals	 nach	 der	 letzten
Zusammenkunft	mit	Klamm,	 ich	war	sehr	unglücklich	und	hätte	es	eigentlich	nicht	 sein
dürfen,	denn	alles	war	 ja	korrekt	vor	 sich	gegangen,	und	daß	 ich	nicht	mehr	zu	Klamm
durfte,	war	eben	Klamms	Entscheidung,	war	also	korrekt;	nur	die	Gründe	waren	dunkel,
in	denen	durfte	ich	nicht	forschen,	aber	unglücklich	hätte	ich	nicht	sein	dürfen.	Nun,	ich
war	es	doch	und	konnte	nicht	arbeiten	und	saß	in	unserem	Vorgärtchen,	den	ganzen	Tag.
Dort	 sah	mich	Hans,	 setzte	 sich	manchmal	 zu	mir,	 ich	klagte	 ihm	nicht,	 aber	 er	wußte,
worum	es	ging,	und	weil	er	ein	guter	Junge	ist,	kam	es	vor,	daß	er	mit	mir	weinte.	Und	als
der	 damalige	 Gastwirt,	 dem	 die	 Frau	 gestorben	 war	 und	 der	 deshalb	 das	 Gewerbe
aufgeben	 mußte	 –	 auch	 war	 er	 schon	 ein	 alter	 Mann	 -,	 einmal	 an	 unserem	 Gärtchen
vorüberkam	und	uns	dort	sitzen	sah,	blieb	er	stehen	und	bot	uns	kurzerhand	das	Wirtshaus



zur	Pacht	an,	wollte,	weil	er	Vertrauen	zu	uns	habe,	kein	Geld	 im	voraus	und	setzte	die
Pacht	 sehr	 billig	 an.	 Dem	 Vater	 wollte	 ich	 nicht	 zur	 Last	 fallen,	 alles	 andere	 war	 mir
gleichgültig,	und	so	reichte	ich	in	Gedanken	an	das	Wirtshaus	und	an	die	neue,	vielleicht
ein	wenig	Vergessen	bringende	Arbeit	Hans	die	Hand.	Das	ist	die	Geschichte.«

Es	war	ein	Weilchen	still,	dann	sagte	K.:	»Die	Handlungsweise	des	Gastwirts	war	schön,
aber	unvorsichtig,	oder	hatte	er	besondere	Gründe	für	sein	Vertrauen	zu	Ihnen	beiden?«

»Er	kannte	Hans	gut«,	sagte	die	Wirtin,	»er	war	Hansens	Onkel.«

»Dann	freilich«,	sagte	K.	»Hansens	Familie	war	also	offenbar	viel	an	der	Verbindung
mit	Ihnen	gelegen?«

»Vielleicht«,	sagte	die	Wirtin,	»ich	weiß	es	nicht,	ich	kümmerte	mich	nie	darum.«

»Es	muß	doch	aber	so	gewesen	sein«,	 sagte	K.,	»wenn	die	Familie	bereit	war,	 solche
Opfer	zu	bringen	und	das	Wirtshaus	einfach,	ohne	Sicherung,	in	Ihre	Hände	zu	geben.«

»Es	war	 nicht	 unvorsichtig,	wie	 sich	 später	 gezeigt	 hat«,	 sagte	 die	Wirtin.	 »Ich	warf
mich	in	die	Arbeit,	stark	war	ich,	des	Schmiedes	Tochter,	ich	brauchte	nicht	Magd,	nicht
Knecht;	ich	war	überall,	in	der	Wirtsstube,	in	der	Küche,	im	Stall,	im	Hof,	ich	kochte	so
gut,	daß	 ich	 sogar	dem	Herrenhof	Gäste	abjagte.	Sie	waren	zu	Mittag	noch	nicht	 in	der
Wirtsstube,	 Sie	 kennen	 nicht	 unsere	 Mittagsgäste,	 damals	 waren	 noch	 mehr,	 seitdem
haben	sich	schon	viele	verlaufen.	Und	das	Ereignis	war,	daß	wir	nicht	nur	die	Pacht	richtig
zahlen	 konnten,	 sondern	 nach	 einigen	 Jahren	 das	 Ganze	 kauften	 und	 es	 heute	 fast
schuldenfrei	ist.	Das	weitere	Ergebnis	freilich	war,	daß	ich	mich	dabei	zerstörte,	herzkrank
wurde	und	nun	eine	alte	Frau	geworden	bin.	Sie	glauben	vielleicht,	daß	ich	viel	älter	als
Hans	bin,	aber	in	Wirklichkeit	 ist	er	nur	zwei	oder	drei	Jahre	jünger	und	wird	allerdings
niemals	 altern,	 denn	 bei	 seiner	 Arbeit	 –	 Pfeiferauchen,	 den	 Gästen	 zuhören,	 dann	 die
Pfeife	ausklopfen	und	manchmal	ein	Bier	holen	-,	bei	dieser	Arbeit	altert	man	nicht.«

»Ihre	 Leistungen	 sind	 bewundernswert«,	 sagte	 K.,	 »daran	 ist	 kein	 Zweifel,	 aber	 wir
sprachen	von	den	Zeiten	vor	Ihrer	Heirat,	und	damals	wäre	es	doch	merkwürdig	gewesen,
wenn	Hansens	Familie	unter	Geldopfern	oder	zumindest	mit	Übernahme	eines	so	großen
Risikos,	wie	es	die	Hingabe	des	Wirtshauses	war,	zur	Heirat	gedrängt	und	hierbei	keine
andere	Hoffnung	gehabt	hätte	als	Ihre	Arbeitskraft,	die	man	ja	noch	gar	nicht	kannte,	und
Hansens	Arbeitskraft,	deren	Nichtvorhandensein	man	doch	schon	erfahren	haben	mußte.

»Nun	ja«,	sagte	die	Wirtin	müde,	»ich	weiß	ja,	worauf	Sie	zielen	und	wie	fehl	Sie	dabei
gehen.	 Von	 Klamm	 war	 in	 allen	 diesen	 Dingen	 keine	 Spur.	 Warum	 hätte	 er	 für	 mich
sorgen	sollen	oder	richtiger:	wie	hätte	er	überhaupt	für	mich	sorgen	können?	Er	wußte	ja
nichts	mehr	von	mir.	Daß	er	mich	nicht	mehr	hatte	rufen	lassen,	war	ein	Zeichen,	daß	er
mich	vergessen	hatte.	Wen	er	nicht	mehr	rufen	läßt,	vergißt	er	völlig.	Ich	wollte	davon	vor
Frieda	nicht	reden.	Es	ist	aber	nicht	nur	Vergessen,	es	ist	mehr	als	das.	Den,	welchen	man
vergessen	hat,	kann	man	ja	wieder	kennenlernen.	Bei	Klamm	ist	das	nicht	möglich.	Wen
er	 nicht	 mehr	 rufen	 läßt,	 den	 hat	 er	 nicht	 nur	 für	 die	 Vergangenheit	 völlig	 vergessen,
sondern	förmlich	auch	für	alle	Zukunft.	Wenn	ich	mir	viel	Mühe	gebe,	kann	ich	mich	ja
hineindenken	 in	 Ihre	 Gedanken,	 in	 Ihre	 hier	 sinnlosen,	 in	 der	 Fremde,	 aus	 der	 Sie
kommen,	 vielleicht	 gültigen	 Gedanken.	 Möglicherweise	 versteigen	 Sie	 sich	 bis	 zu	 der
Tollheit,	zu	glauben,	Klamm	hätte	mir	gerade	meinen	Hans	deshalb	zum	Manne	gegeben,
damit	ich	nicht	viel	Hindernis	habe,	zu	ihm	zu	kommen,	wenn	er	mich	in	Zukunft	einmal



riefe.	Nun,	weiter	kann	auch	Tollheit	nicht	gehen.	Wo	wäre	der	Mann,	der	mich	hindern
könnte,	zu	Klamm	zu	laufen,	wenn	mir	Klamm	ein	Zeichen	gibt?	Unsinn,	völliger	Unsinn;
man	verwirrt	sich	selbst,	wenn	man	mit	diesem	Unsinn	spielt.«

»Nein«,	sagte	K,	»verwirren	wollen	wir	uns	nicht,	ich	war	mit	meinen	Gedanken	noch
lange	nicht	so	weit,	wie	Sie	annehmen,	wenn	auch,	um	die	Wahrheit	zu	sagen,	auf	dem
Wege	dorthin.	Vorläufig	wunderte	mich	aber	nur,	daß	die	Verwandtschaft	so	viel	von	der
Heirat	erhoffte	und	daß	diese	Hoffnungen	sich	tatsächlich	auch	erfüllten,	allerdings	durch
den	Einsatz	Ihres	Herzens,	Ihrer	Gesundheit.	Der	Gedanke	an	einen	Zusammenhang	dieser
Tatsachen	mit	Klamm	drängte	sich	mir	dabei	allerdings	auf,	aber	nicht	oder	noch	nicht	in
der	 Grobheit,	 mit	 der	 Sie	 es	 darstellten,	 offenbar	 nur	 zu	 dem	 Zweck,	 um	mich	 wieder
einmal	anfahren	zu	können,	weil	Ihnen	das	Freude	macht.	Mögen	Sie	die	Freude	haben!
Mein	Gedanke	aber	war	der:	Zunächst	 ist	Klamm	offenbar	die	Veranlassung	der	Heirat.
Ohne	 Klamm	 wären	 Sie	 nicht	 unglücklich	 gewesen,	 nicht	 untätig	 im	 Vorgärtchen
gesessen,	ohne	Klamm	hätte	Sie	Hans	dort	nicht	gesehen,	ohne	Ihre	Traurigkeit	hätte	der
schüchterne	Hans	Sie	nie	anzusprechen	gewagt,	ohne	Klamm	hätten	Sie	sich	nie	mit	Hans
in	Tränen	gefunden,	ohne	Klamm	hätte	der	alte,	gute	Onkel-Gastwirt	niemals	Hans	und
Sie	 dort	 friedlich	 beisammen	gesehen,	 ohne	Klamm	wären	Sie	 nicht	 gleichgültig	 gegen
das	Leben	gewesen,	hätten	also	Hans	nicht	geheiratet.	Nun,	 in	dem	allen	 ist	doch	schon
genug	Klamm,	 sollte	 ich	meinen.	Es	 geht	 aber	 noch	weiter.	Hätten	Sie	 nicht	Vergessen
gesucht,	 hätten	 Sie	 gewiß	 nicht	 so	 rücksichtslos	 gegen	 sich	 selbst	 gearbeitet	 und	 die
Wirtschaft	 nicht	 so	 hoch	 gebracht.	Also	 auch	 hier	Klamm.	Aber	Klamm	 ist	 auch	 noch,
abgesehen	davon,	die	Ursache	Ihrer	Krankheit,	denn	Ihr	Herz	war	schon	vor	Ihrer	Heirat
von	 der	 unglücklichen	Leidenschaft	 erschöpft.	 Bleibt	 nur	 noch	 die	 Frage,	was	Hansens
Verwandte	 so	 sehr	 an	 der	 Heirat	 lockte.	 Sie	 selbst	 erwähnten	 einmal,	 daß	 Klamms
Geliebte	 zu	 sein	 eine	 unverlierbare	 Rangerhöhung	 bedeutet;	 nun,	 so	 mag	 sie	 also	 dies
gelockt	haben.	Außerdem	aber	glaube	 ich,	die	Hoffnung,	daß	der	gute	Stern,	der	Sie	zu
Klamm	geführt	hat	–	vorausgesetzt,	daß	es	ein	guter	Stern	war,	aber	Sie	behaupten	es	-,	zu
Ihnen	gehöre,	 also	bei	 Ihnen	bleiben	müsse	und	Sie	nicht	 etwa	 so	 schnell	und	plötzlich
verlassen	werde,	wie	Klamm	es	getan	hat.«

»Meinen	Sie	das	alles	im	Ernst?«	fragte	die	Wirtin.

»Im	Ernst«,	 sagte	K.	 schnell,	»nur	glaube	 ich,	daß	Hansens	Verwandtschaft	mit	 ihren
Hoffnungen	weder	ganz	recht	noch	ganz	unrecht	hatte,	und	ich	glaube	auch	den	Fehler	zu
erkennen,	 den	 sie	 gemacht	 haben.	 Äußerlich	 scheint	 ja	 alles	 gelungen,	 Hans	 ist	 gut
versorgt,	 hat	 eine	 stattliche	 Frau,	 steht	 in	 Ehren,	 die	 Wirtschaft	 ist	 schuldenfrei.	 Aber
eigentlich	 ist	 doch	 nicht	 alles	 gelungen,	 er	wäre	mit	 einem	 einfachen	Mädchen,	 dessen
erste	große	Liebe	er	gewesen	wäre,	gewiß	viel	glücklicher	geworden;	wenn	er,	wie	Sie	es
ihm	vorwerfen,	manchmal	in	der	Wirtsstube	wie	verloren	dasteht,	so	deshalb,	weil	er	sich
wirklich	wie	verloren	fühlt	–	ohne	darüber	unglücklich	zu	sein,	gewiß,	soweit	kenne	ich
ihn	 schon	 -,	 aber	 ebenso	 gewiß	 ist	 es,	 daß	 dieser	 hübsche,	 verständige	 Junge	mit	 einer
anderen	 Frau	 glücklicher,	 womit	 ich	 gleichzeitig	 meinte,	 selbständiger,	 fleißiger,
männlicher	geworden	wäre.	Und	Sie	selbst	sind	doch	gewiß	nicht	glücklich	und,	wie	Sie
sagten,	ohne	die	drei	Andenken	wollten	Sie	gar	nicht	weiterleben,	und	herzkrank	sind	Sie
auch.	Also	hatte	die	Verwandtschaft	mit	ihren	Hoffnungen	unrecht?	Ich	glaube	nicht.	Der
Segen	war	über	Ihnen,	aber	man	verstand	nicht,	ihn	herunterzuholen.«



»Was	 hat	man	 denn	 versäumt?«	 fragte	 die	Wirtin.	 Sie	 lag	 nun	 ausgestreckt	 auf	 dem
Rücken	und	blickte	zur	Decke	empor.

»Klamm	zu	fragen«,	sagte	K.

»So	wären	wir	also	wieder	bei	Ihnen«,	sagte	die	Wirtin.

»Oder	bei	Ihnen«,	sagte	K.	»Unsere	Angelegenheiten	grenzen	aneinander.«

»Was	wollen	Sie	also	von	Klamm?«	fragte	die	Wirtin.	Sie	hatte	sich	aufrecht	gesetzt,
die	Kissen	 auf	 geschüttelt,	 um	 sitzend	 sich	 anlehnen	 zu	 können,	 und	 sah	K.	 voll	 in	 die
Augen.	 »Ich	 habe	 Ihnen	meinen	 Fall,	 aus	 dem	 Sie	 einiges	 hätten	 lernen	 können,	 offen
erzählt.	Sagen	Sie	mir	nun	ebenso	offen,	was	Sie	Klamm	fragen	wollen.	Nur	mit	Mühe
habe	ich	Frieda	überredet,	in	ihr	Zimmer	hinaufzugehen	und	dort	zu	bleiben;	ich	fürchtete,
Sie	würden	in	ihrer	Anwesenheit	nicht	genug	offen	sprechen.«

»Ich	 habe	 nichts	 zu	 verbergen«,	 sagte	 K.	 »Zunächst	 aber	 will	 ich	 Sie	 auf	 etwas
aufmerksam	machen.	Klamm	vergißt	gleich,	sagten	Sie.	Das	kommt	mir	nun	erstens	sehr
unwahrscheinlich	vor,	zweitens	aber	 ist	es	unbeweisbar,	offenbar	nichts	anderes	als	eine
Legende,	 ausgedacht	 vom	 Mädchenverstand	 derjenigen,	 welche	 bei	 Klamm	 gerade	 in
Gnade	waren.	Ich	wundere	mich,	daß	Sie	einer	so	platten	Erfindung	glauben.«

»Es	 ist	keine	Legende«,	 sagte	die	Wirtin,	»es	 ist	 vielmehr	der	 allgemeinen	Erfahrung
entnommen.«

»Also	 auch	 durch	 eine	 Erfindung	 zu	widerlegen«,	 sagte	K.	 »Dann	 gibt	 es	 aber	 auch
noch	einen	Unterschied	zwischen	Ihrem	und	Friedas	Fall.	Daß	Klamm	Frieda	nicht	mehr
gerufen	hätte,	ist	gewissermaßen	gar	nicht	vorgekommen,	vielmehr	hat	er	sie	gerufen,	aber
sie	hat	nicht	gefolgt.	Es	ist	sogar	möglich,	daß	er	noch	immer	auf	sie	wartet.«

Die	Wirtin	schwieg	und	ließ	nur	ihren	Blick	beobachtend	an	K.	auf	und	ab	gehen.	Dann
sagte	sie:	»Ich	will	allem,	was	Sie	zu	sagen	haben,	ruhig	zuhören.	Reden	Sie	lieber	offen,
als	daß	Sie	mich	schonen.	Nur	eine	Bitte	habe	ich.	Gebrauchen	Sie	nicht	Klamms	Namen.
Nennen	Sie	ihn	›Er‹	oder	sonstwie,	aber	nicht	beim	Namen.«

»Gern«,	sagte	K.,	»aber	was	ich	von	ihm	will,	ist	schwer	zu	sagen.	Zunächst	will	ich	ihn
in	der	Nähe	sehen,	dann	will	ich	seine	Stimme	hören,	dann	will	ich	von	ihm	wissen,	wie	er
sich	 zu	 unserer	Heirat	 verhält.	Worum	 ich	 ihn	 dann	 vielleicht	 noch	 bitten	werde,	 hängt
vom	 Verlauf	 der	 Unterredung	 ab.	 Es	 kann	 manches	 zur	 Sprache	 kommen,	 aber	 das
wichtigste	 ist	 doch	 für	 mich,	 daß	 ich	 ihm	 gegenüberstehe.	 Ich	 habe	 nämlich	 noch	 mit
keinem	wirklichen	Beamten	unmittelbar	gesprochen.	Es	scheint	das	schwerer	zu	erreichen
zu	sein,	als	ich	glaubte.	Nun	aber	habe	ich	die	Pflicht,	mit	ihm	als	einem	Privatmann	zu
sprechen,	und	dieses	 ist	meiner	Meinung	nach	viel	 leichter	durchzusetzen.	Als	Beamten
kann	ich	ihn	nur	in	seinem	vielleicht	unzugänglichen	Büro	sprechen,	im	Schloß	oder,	was
schon	fraglich	ist,	im	Herrenhof.	Als	Privatmann	aber	überall,	im	Haus,	auf	der	Straße,	wo
es	 mir	 nur	 gelingt,	 ihm	 zu	 begegnen.	 Daß	 ich	 dann	 nebenbei	 auch	 den	 Beamten	 mir
gegenüber	haben	werde,	werde	ich	gern	hinnehmen,	aber	es	ist	nicht	mein	erstes	Ziel.«

»Gut«,	 sagte	 die	 Wirtin	 und	 drückte	 ihr	 Gesicht	 in	 die	 Kissen,	 als	 sage	 sie	 etwas
Schamloses.	 »Wenn	 ich	 durch	meine	Verbindungen	 es	 erreiche,	 daß	 Ihre	Bitte	 um	 eine
Unterredung	 zu	Klamm	 geleitet	 wird,	 versprechen	 Sie	mir,	 bis	 zum	Herabkommen	 der
Antwort	nichts	auf	eigene	Faust	zu	unternehmen?«



»Das	kann	 ich	nicht	versprechen«,	 sagte	K.,	»so	gerne	 ich	 Ihre	Bitte	oder	 Ihre	Laune
erfüllen	 wollte.	 Die	 Sache	 drängt	 nämlich,	 besonders	 nach	 dem	 ungünstigen	 Ergebnis
meiner	Besprechung	mit	dem	Vorsteher.«

»Dieser	 Einwand	 entfällt«,	 sagte	 die	Wirtin,	 »der	 Vorsteher	 ist	 eine	 ganz	 belanglose
Person.	 Haben	 Sie	 denn	 das	 nicht	 bemerkt?	 Er	 könnte	 keinen	 Tag	 in	 seiner	 Stellung
bleiben,	wenn	nicht	seine	Frau	wäre,	die	alles	führt.«

»Mizzi?«	fragte	K.	Die	Wirtin	nickte.	»Sie	war	dabei«,	sagte	K.

»Hat	sie	sich	geäußert?«	fragte	die	Wirtin.

»Nein«,	sagte	K.,	»ich	hatte	aber	auch	nicht	den	Eindruck,	daß	sie	das	könnte.«

»Nun	 ja«,	 sagte	 die	 Wirtin,	 »so	 irrig	 sehen	 Sie	 hier	 alles	 an.	 Jedenfalls:	 Was	 der
Vorsteher	 über	 Sie	 verfügt	 hat,	 hat	 keine	 Bedeutung,	 und	 mit	 der	 Frau	 werde	 ich
gelegentlich	reden.	Und	wenn	 ich	Ihnen	nun	noch	verspreche,	daß	die	Antwort	Klamms
spätestens	 in	einer	Woche	kommen	wird,	haben	Sie	wohl	keinen	Grund	mehr,	mir	nicht
nachzugeben.«

»Das	alles	ist	nicht	entscheidend«,	sagte	K.	»Mein	Entschluß	steht	fest	und	ich	würde
ihn	 auch	 auszuführen	 versuchen,	 wenn	 eine	 ablehnende	 Antwort	 käme.	Wenn	 ich	 aber
diese	Absicht	von	vornherein	habe,	kann	ich	doch	nicht	vorher	um	die	Unterredung	bitten
lassen.	Was	ohne	die	Bitte	vielleicht	 ein	kühner,	 aber	doch	gutgläubiger	Versuch	bleibt,
wäre	 nach	 einer	 ablehnenden	 Antwort	 offene	 Widersetzlichkeit.	 Das	 wäre	 freilich	 viel
schlimmer.«

»Schlimmer?«	sagte	die	Wirtin.	»Widersetzlichkeit	 ist	 es	auf	 jeden	Fall.	Und	nun	 tun
Sie	nach	Ihrem	Willen.	Reichen	Sie	mir	den	Rock.«

Ohne	Rücksicht	 auf	K.	 zog	 sie	 sich	 den	Rock	 an	 und	 eilte	 in	 die	Küche.	 Schon	 seit
längerer	Zeit	hörte	man	Unruhe	von	der	Wirtsstube	her.	An	das	Guckfenster	war	geklopft
worden.	Die	Gehilfen	 hatten	 es	 einmal	 aufgestoßen	 und	 hereingerufen,	 daß	 sie	Hunger
hätten.	 Auch	 andere	 Gesichter	 waren	 dann	 dort	 erschienen.	 Sogar	 einen	 leisen,	 aber
mehrstimmigen	Gesang	hörte	man.

Freilich,	K.s	Gespräch	mit	der	Wirtin	hatte	das	Kochen	des	Mittagessens	sehr	verzögert,
es	 war	 noch	 nicht	 fertig,	 aber	 die	 Gäste	 waren	 versammelt.	 Immerhin	 hatte	 niemand
gewagt,	gegen	das	Verbot	der	Wirtin	die	Küche	zu	betreten.	Nun	aber,	da	die	Beobachter
am	Guckfenster	meldeten,	die	Wirtin	komme	schon,	liefen	die	Mägde	gleich	in	die	Küche,
und	als	K.	die	Wirtsstube	betrat,	strömte	die	erstaunlich	zahlreiche	Gesellschaft,	mehr	als
zwanzig	Leute,	Männer	und	Frauen,	provinzmäßig,	aber	nicht	bäuerisch	angezogen,	vom
Guckfenster,	 wo	 sie	 versammelt	 gewesen	 waren,	 zu	 den	 Tischen,	 um	 sich	 Plätze	 zu
sichern.	Nur	an	einem	kleinen	Tisch	in	einem	Winkel	saß	schon	ein	Ehepaar	mit	einigen
Kindern;	der	Mann,	ein	freundlicher,	blauäugiger	Herr	mit	zerrauftem,	grauem	Haar	und
Bart,	 stand	zu	den	Kindern	hinabgebeugt	und	gab	mit	 einem	Messer	den	Takt	 zu	 ihrem
Gesang,	 den	 er	 immerfort	 zu	 dämpfen	 bemüht	 war;	 vielleicht	 wollte	 er	 sie	 durch	 den
Gesang	den	Hunger	vergessen	machen.	Die	Wirtin	entschuldigte	sich	vor	der	Gesellschaft
mit	einigen	gleichgültig	hingesprochenen	Worten,	niemand	machte	ihr	Vorwürfe.	Sie	sah
sich	nach	dem	Wirt	um,	der	sich	aber	vor	der	Schwierigkeit	der	Lage	wohl	schon	längst
geflüchtet	hatte.	Dann	ging	sie	langsam	in	die	Küche;	für	K.,	der	zu	Frieda	in	sein	Zimmer



eilte,	hatte	sie	keinen	Blick	mehr.



Kapitel	7
	

Oben	traf	K.	den	Lehrer.	Das	Zimmer	war	erfreulicherweise	kaum	wiederzuerkennen,	so
fleißig	war	Frieda	gewesen.	Es	war	gut	gelüftet	worden,	der	Ofen	 reichlich	geheizt,	der
Fußboden	 gewaschen,	 das	 Bett	 geordnet,	 die	 Sachen	 der	 Mägde,	 dieser	 hassenswerte
Unrat,	 einschließlich	 ihrer	 Bilder,	 waren	 verschwunden,	 der	 Tisch,	 der	 einem	 früher,
wohin	 man	 sich	 auch	 wendete,	 mit	 seiner	 schmutzüberkrusteten	 Platte	 förmlich
nachgestarrt	hatte,	war	mit	einer	weißen,	gestrickten	Decke	überzogen.	Nun	konnte	man
schon	 Gäste	 empfangen;	 daß	 K.s	 kleiner	 Wäschevorrat,	 den	 Frieda	 offenbar	 früh
gewaschen	hatte,	beim	Ofen	zum	Trocknen	ausgehängt	war,	störte	wenig.	Der	Lehrer	und
Frieda	waren	bei	Tisch	gesessen,	sie	erhoben	sich	bei	K.s	Eintritt.	Frieda	begrüßte	K.	mit
einem	Kuß,	der	Lehrer	verbeugte	sich	ein	wenig.	K.,	zerstreut	und	noch	in	der	Unruhe	des
Gesprächs	mit	der	Wirtin,	begann,	sich	zu	entschuldigen,	daß	er	den	Lehrer	bisher	noch
nicht	 hatte	 besuchen	 können;	 es	war	 so,	 als	 nehme	 er	 an,	 der	 Lehrer	 hätte,	 ungeduldig
wegen	 K.s	 Ausbleiben,	 nun	 selbst	 den	 Besuch	 gemacht.	 Der	 Lehrer	 aber,	 in	 seiner
gemessenen	Art,	schien	sich	nun	erst	selbst	langsam	zu	erinnern,	daß	einmal	zwischen	ihm
und	K.	eine	Art	Besuch	verabredet	worden	war.	»Sie	sind	ja,	Herr	Landvermesser«,	sagte
er	langsam,	»der	Fremde,	mit	dem	ich	vor	ein	paar	Tagen	auf	dem	Kirchplatz	gesprochen
habe.«	–	»Ja«,	sagte	K.	kurz;	was	er	damals	in	seiner	Verlassenheit	geduldet	hatte,	mußte
er	hier,	in	seinem	Zimmer,	sich	nicht	gefallen	lassen.	Er	wandte	sich	an	Frieda	und	beriet
sich	mit	ihr	wegen	eines	wichtigen	Besuches,	den	er	sofort	zu	machen	habe	und	bei	dem
er	möglichst	gut	angezogen	sein	müsse.	Frieda	rief	sofort,	ohne	K.	weiter	auszufragen,	die
Gehilfen,	die	gerade	mit	der	Untersuchung	der	neuen	Tischdecke	beschäftigt	waren,	und
befahl	 ihnen,	 K.s	 Kleider	 und	 Stiefel,	 die	 er	 gleich	 auszuziehen	 begann,	 unten	 im	Hof
sorgfältig	 zu	 putzen.	 Sie	 selbst	 nahm	 ein	 Hemd	 von	 der	 Schnur	 und	 lief	 in	 die	 Küche
hinunter,	um	es	zu	bügeln.

Jetzt	war	K.	mit	dem	Lehrer,	der	wieder	still	beim	Tisch	saß,	allein;	er	ließ	ihn	noch	ein
wenig	warten,	zog	sich	das	Hemd	aus	und	begann,	sich	beim	Waschbecken	zu	waschen.
Erst	 jetzt,	 den	 Rücken	 dem	 Lehrer	 zugekehrt,	 fragte	 er	 ihn	 nach	 dem	 Grund	 seines
Kommens.	 »Ich	 komme	 im	 Auftrag	 des	 Herrn	 Gemeindevorstehers«,	 sagte	 er.	 K.	 war
bereit,	 den	 Auftrag	 zu	 hören.	 Da	 aber	 K.s	 Worte	 in	 dem	 Wasserschwall	 schwer
verständlich	 waren,	 mußte	 der	 Lehrer	 näher	 kommen	 und	 lehnte	 sich	 neben	 K.	 an	 die
Wand.	 K.	 entschuldigte	 sein	 Waschen	 und	 seine	 Unruhe	 mit	 der	 Dringlichkeit	 des
beabsichtigten	 Besuches.	 Der	 Lehrer	 ging	 darüber	 hinweg	 und	 sagte:	 »Sie	 waren
unhöflich	 gegenüber	 dem	 Herrn	 Gemeindevorsteher,	 diesem	 alten,	 verdienten,
vielerfahrenen,	ehrwürdigen	Mann.«	–	»Daß	ich	unhöflich	gewesen	wäre,	weiß	ich	nicht«,
sagte	K.,	während	er	sich	abtrocknete,	»daß	ich	aber	an	anderes	zu	denken	hatte	als	an	ein
feines	 Benehmen,	 ist	 richtig,	 denn	 es	 handelte	 sich	 um	meine	 Existenz,	 die	 bedroht	 ist
durch	eine	schmachvolle	amtliche	Wirtschaft,	deren	Einzelheiten	ich	Ihnen	nicht	darlegen
muß,	da	Sie	selbst	ein	tätiges	Glied	dieser	Behörde	sind.	Hat	sich	der	Gemeindevorsteher
über	mich	beklagt?«	–	»Wem	gegenüber	hätte	er	sich	beklagen	sollen?«	sagte	der	Lehrer.
»Und	selbst,	wenn	er	jemanden	hätte,	würde	er	sich	denn	jemals	beklagen?	Ich	habe	nur



ein	 kleines	 Protokoll	 nach	 seinem	Diktat	 über	 Ihre	 Besprechung	 aufgesetzt	 und	 daraus
über	die	Güte	des	Herrn	Vorstehers	und	über	die	Art	Ihrer	Antworten	genug	erfahren.«

Während	K.	seinen	Kamm	suchte,	den	Frieda	irgendwo	eingeordnet	haben	mußte,	sagte
er:	»Wie?	Ein	Protokoll?	In	meiner	Abwesenheit	nachträglich	aufgesetzt	von	jemandem,
der	gar	nicht	bei	der	Besprechung	war?	Das	ist	nicht	übel.	Und	warum	denn	ein	Protokoll?
War	 es	denn	eine	 amtliche	Handlung?«	–	»Nein«,	 sagte	der	Lehrer,	 »eine	halbamtliche,
auch	 das	 Protokoll	 ist	 nur	 halbamtlich;	 es	 wurde	 nur	 gemacht,	 weil	 bei	 uns	 in	 allem
strenge	Ordnung	sein	muß.	Jedenfalls	liegt	es	nun	vor	und	dient	nicht	zu	Ihrer	Ehre.«	K.,
der	den	Kamm,	der	ins	Bett	geglitten	war,	endlich	gefunden	hatte,	sagte	ruhiger:	»Mag	es
vorliegen.	Sind	Sie	gekommen,	mir	das	zu	melden?«	–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer,	»aber	ich
bin	kein	Automat	und	mußte	Ihnen	meine	Meinung	sagen.	Mein	Auftrag	dagegen	ist	ein
weiterer	 Beweis	 der	 Güte	 des	 Herrn	 Vorstehers;	 ich	 betone,	 daß	 mir	 diese	 Güte
unbegreiflich	ist	und	daß	ich	nur	unter	dem	Zwang	meiner	Stellung	und	in	Verehrung	des
Herrn	 Vorstehers	 den	 Auftrag	 ausführe.«	 K.,	 gewaschen	 und	 gekämmt,	 saß	 nun	 in
Erwartung	des	Hemdes	und	der	Kleider	bei	Tisch;	er	war	wenig	neugierig	auf	das,	was	der
Lehrer	ihm	brachte;	auch	war	er	beeinflußt	von	der	geringen	Meinung,	welche	die	Wirtin
vom	Vorsteher	hatte.	»Es	ist	wohl	schon	Mittag	vorüber?«	fragte	er	 in	Gedanken	an	den
Weg,	 den	 er	 vorhatte,	 dann	 verbesserte	 er	 sich	 und	 sagte:	 »Sie	wollten	mir	 etwas	 vom
Vorsteher	ausrichten.«	–	»Nun	ja«,	sagte	der	Lehrer	mit	einem	Achselzucken,	als	schüttle
er	jede	eigene	Verantwortung	von	sich	ab.	»Der	Herr	Vorsteher	befürchtet,	daß	Sie,	wenn
die	Entscheidung	 Ihrer	Angelegenheit	 zu	 lange	ausbleibt,	 etwas	Unbedachtes	auf	eigene
Faust	tun	werden.	Ich	für	meinen	Teil	weiß	nicht,	warum	er	das	befürchtet;	meine	Ansicht
ist,	daß	Sie	doch	am	besten	tun	mögen,	was	Sie	wollen.	Wir	sind	nicht	Ihre	Schutzengel
und	haben	keine	Verpflichtung,	Ihnen	auf	allen	Ihren	Wegen	nachzulaufen.	Nun	gut.	Der
Herr	Vorsteher	ist	anderer	Meinung.	Die	Entscheidung	selbst,	welche	Sache	der	gräflichen
Behörden	 ist,	 kann	 er	 freilich	 nicht	 beschleunigen.	 Wohl	 aber	 will	 er	 in	 seinem
Wirkungskreis	eine	vorläufige,	wahrhaftig	generöse	Entscheidung	treffen,	es	liegt	nur	an
Ihnen,	 sie	 anzunehmen:	 Er	 bietet	 Ihnen	 vorläufig	 die	 Stelle	 eines	 Schuldieners	 an.«
Darauf,	was	ihm	angeboten	wurde,	achtete	K.	zunächst	kaum,	aber	die	Tatsache,	daß	ihm
etwas	angeboten	wurde,	schien	ihm	nicht	bedeutungslos.	Es	deutete	daraufhin	daß	er	nach
Ansicht	des	Vorstehers	imstande	war,	um	sich	zu	wehren,	Dinge	auszuführen,	vor	denen
sich	zu	schützen	 für	die	Gemeinde	selbst	gewisse	Aufwendungen	rechtfertigte.	Und	wie
wichtig	 man	 die	 Sache	 nahm!	 Der	 Lehrer,	 der	 hier	 schon	 eine	 Zeitlang	 gewartet	 und
vorher	 noch	 das	 Protokoll	 aufgesetzt	 hatte,	mußte	 ja	 vom	Vorsteher	 geradezu	 hergejagt
worden	sein.	Als	der	Lehrer	sah,	daß	er	nun	doch	K.	nachdenklich	gemacht	hatte,	fuhr	er
fort:	»Ich	machte	meine	Einwendungen.	Ich	wies	darauf	hin,	daß	bisher	kein	Schuldiener
nötig	gewesen	sei;	die	Frau	des	Kirchendieners	räumt	von	Zeit	zu	Zeit	auf,	und	Fräulein
Gisa,	die	Lehrerin,	beaufsichtigt	es.	Ich	habe	Plage	genug	mit	den	Kindern,	ich	will	mich
nicht	auch	noch	mit	einem	Schuldiener	ärgern.	Der	Herr	Vorsteher	entgegnete,	daß	es	aber
doch	sehr	 schmutzig	 in	der	Schule	 sei.	 Ich	erwiderte,	der	Wahrheit	gemäß,	daß	es	nicht
sehr	arg	sei.	Und,	 fügte	 ich	hinzu,	wird	es	dann	besser	werden,	wenn	wir	den	Mann	als
Schuldiener	nehmen?	Ganz	gewiß	nicht.	Abgesehen	davon,	daß	er	von	solchen	Arbeiten
nichts	 versteht,	 hat	 doch	 das	Schulhaus	 nur	 zwei	 große	Lehrzimmer	 ohne	Nebenräume,
der	Schuldiener	muß	also	mit	seiner	Familie	in	einem	der	Lehrzimmer	wohnen,	schlafen,
vielleicht	gar	kochen,	das	kann	natürlich	die	Reinlichkeit	nicht	vergrößern.	Aber	der	Herr
Vorsteher	verwies	darauf,	daß	diese	Stelle	für	Sie	eine	Rettung	in	der	Not	sei	und	daß	Sie



daher	sich	mit	allen	Kräften	bemühen	werden,	sie	gut	auszufüllen;	ferner	meinte	der	Herr
Vorsteher,	gewinnen	wir	mit	Ihnen	auch	noch	die	Kräfte	Ihrer	Frau	und	Ihrer	Gehilfen,	so
daß	 nicht	 nur	 die	 Schule,	 sondern	 auch	 der	 Schulgarten	 in	 musterhafter	 Ordnung	 wird
gehalten	werden	können.	Das	alles	widerlegte	ich	mit	Leichtigkeit.	Schließlich	konnte	der
Herr	Vorsteher	 gar	 nichts	mehr	 zu	 Ihren	Gunsten	 vorbringen,	 lachte	 und	 sagte	 nur,	 Sie
seien	doch	Landvermesser	und	würden	daher	die	Beete	 im	Schulgarten	besonders	schön
gerade	ziehen	können.	Nun,	gegen	Späße	gibt	es	keine	Einwände,	und	so	ging	ich	mit	dem
Auftrag	zu	Ihnen.«	»Sie	machen	sich	unnütze	Sorgen,	Herr	Lehrer«,	sagte	K.	»Es	fällt	mir
nicht	 ein,	 die	 Stelle	 anzunehmen.«	 –	 »Vorzüglich«,	 sagte	 der	 Lehrer,	 »vorzüglich,	 ganz
ohne	Vorbehalt	lehnen	Sie	ab«,	und	er	nahm	den	Hut,	verbeugte	sich	und	ging.

Gleich	 darauf	 kam	 Frieda	 mit	 verstörtem	 Gesicht	 herauf,	 das	 Hemd	 brachte	 sie
ungebügelt,	Fragen	beantwortete	sie	nicht;	um	sie	zu	zerstreuen,	erzählte	ihr	K.	von	dem
Lehrer	 und	 dem	Angebot;	 kaum	 hörte	 sie	 es,	 warf	 sie	 das	Hemd	 auf	 das	 Bett	 und	 lief
wieder	 fort.	Sie	kam	bald	zurück,	aber	mit	dem	Lehrer,	der	verdrießlich	aussah	und	gar
nicht	grüßte.	Frieda	bat	 ihn	um	ein	wenig	Geduld	–	offenbar	hatte	sie	das	auf	dem	Weg
hierher	schon	einige	Male	getan	-,	zog	dann	K.	durch	eine	Seitentür,	von	der	er	gar	nicht
gewußt	 hatte,	 auf	 den	 benachbarten	 Dachboden	 und	 erzählte	 dort	 schließlich	 aufgeregt
außer	Atem,	was	 ihr	geschehen	war.	Die	Wirtin,	empört	darüber,	daß	sie	 sich	vor	K.	zu
Geständnissen	 und,	 was	 noch	 ärger	 war,	 zur	 Nachgiebigkeit	 hinsichtlich	 einer
Unterredung	Klamms	mit	K.	erniedrigt	und	nichts	damit	erreicht	hatte	als,	wie	sie	sagte,
kalte	 und	 überdies	 unaufrichtige	 Abweisung,	 sei	 entschlossen,	 K.	 nicht	 mehr	 in	 ihrem
Hause	 zu	 dulden;	 habe	 er	 Verbindungen	 mit	 dem	 Schloß,	 so	 möge	 er	 sie	 nur	 schnell
ausnutzen,	denn	noch	heute,	noch	jetzt	müsse	er	das	Haus	verlassen,	und	nur	auf	direkten
behördlichen	Befehl	und	Zwang	werde	sie	ihn	wieder	aufnehmen;	doch	hoffe	sie,	daß	es
nicht	dazu	kommen	werde,	denn	auch	sie	habe	Verbindungen	mit	dem	Schloß	und	werde
sie	 geltend	 zu	 machen	 verstehen.	 Übrigens	 sei	 er	 ja	 in	 das	 Wirtshaus	 nur	 infolge	 der
Nachlässigkeit	des	Wirtes	gekommen	und	sei	auch	sonst	gar	nicht	in	Not,	denn	noch	heute
morgen	habe	er	sich	eines	für	 ihn	bereitstehenden	Nachtlagers	gerühmt.	Frieda	natürlich
solle	bleiben;	wenn	Frieda	mit	K.	ausziehen	sollte,	werde	sie,	die	Wirtin,	tief	unglücklich
sein,	schon	unten	in	der	Küche	sei	sie	bei	dem	bloßen	Gedanken	weinend	neben	dem	Herd
zusammengesunken,	 die	 arme,	 herzleidende	 Frau!	Aber	wie	 könnte	 sie	 anders	 handeln,
jetzt,	 da	 es	 sich,	 in	 ihrer	 Vorstellung	 wenigstens	 geradezu	 um	 die	 Ehre	 von	 Klamms
Andenken	handle!	So	stehe	es	also	mit	der	Wirtin.	Frieda	freilich	werde	ihm,	K.,	folgen,
wohin	er	wolle,	in	Schnee	und	Eis,	darüber	sei	natürlich	kein	weiteres	Wort	zu	verlieren,
aber	sehr	schlimm	sei	doch	ihrer	beider	Lage	jedenfalls,	darum	habe	sie	das	Angebot	des
Vorstehers	mit	großer	Freude	begrüßt,	sei	es	auch	eine	für	K.	nicht	passende	Stelle,	so	sei
sie	doch,	das	werde	ausdrücklich	betont,	eine	nur	vorläufige,	man	gewinne	Zeit	und	werde
leicht	 andere	Möglichkeiten	 finden,	 selbst	wenn	 die	 endgültige	 Entscheidung	 ungünstig
ausfallen	sollte.	»Im	Notfall	«,	 rief	 schließlich	Frieda,	 schon	an	K.s	Hals,	»wandern	wir
aus,	 was	 hält	 uns	 hier	 im	 Dorf?	 Vorläufig	 aber,	 nicht	 wahr,	 Liebster,	 nehmen	 wir	 das
Angebot	 an.	 Ich	 habe	 den	 Lehrer	 zurückgebracht,	 du	 sagst	 ihm	 »Angenommen«	 nichts
weiter,	und	wir	übersiedeln	in	die	Schule.”

»Das	ist	schlimm«,	sagte	K.,	ohne	es	aber	ganz	ernsthaft	zu	meinen,	denn	die	Wohnung
kümmerte	 ihn	wenig,	 auch	 fror	 er	 sehr	 in	 seiner	Unterwäsche	hier	 auf	dem	Dachboden,
der,	 auf	 zwei	Seiten	ohne	Wand	und	Fenster,	 scharf	 von	kalter	Luft	 durchzogen	wurde,



»jetzt	hast	du	das	Zimmer	so	schön	hergerichtet,	und	nun	sollen	wir	ausziehen!	Ungern,
ungern	würde	ich	die	Stelle	annehmen,	schon	die	augenblickliche	Demütigung	vor	diesem
kleinen	Lehrer	ist	mir	peinlich,	und	nun	soll	er	gar	mein	Vorgesetzter	werden.	Wenn	man
nur	noch	ein	Weilchen	hierbleiben	könnte,	vielleicht	ändert	 sich	meine	Lage	noch	heute
nachmittags	Wenn	wenigstens	du	hier	bliebest,	könnte	man	es	abwarten	und	dem	Lehrer
nur	eine	unbestimmte	Antwort	geben.	Für	mich	finde	ich	immer	ein	Nachtlager,	wenn	es
sein	 muß,	 wirklich	 bei	 Bar…	 «	 Frieda	 verschloß	 ihm	 mit	 der	 Hand	 den	 Mund.	 »Das
nicht«,	sagte	sie	ängstlich,	»bitte,	sage	das	nicht	wieder.	Sonst	aber	folge	ich	dir	in	allem.
Wenn	du	willst,	bleibe	ich	allein	hier,	so	traurig	es	für	mich	wäre.	Wenn	du	willst,	lehnen
wir	den	Antrag	ab,	so	unrichtig	das	meiner	Meinung	nach	wäre.	Denn	sieh,	wenn	du	eine
andere	Möglichkeit	findest,	gar	noch	heute	nachmittags	nun,	so	ist	es	selbstverständlich,
daß	wir	die	Stelle	 in	der	Schule	 sofort	 aufgeben,	niemand	wird	uns	daran	hindern.	Und
was	die	Demütigung	vor	dem	Lehrer	betrifft,	so	laß	mich	dafür	sorgen,	daß	es	keine	wird,
ich	selbst	werde	mit	ihm	sprechen,	du	wirst	nur	stumm	dabeistehen,	und	auch	später	wird
es	 nicht	 anders	 sein,	 niemals	 wirst	 du,	 wenn	 du	 nicht	 willst,	 selbst	 mit	 ihm	 sprechen
müssen,	 ich	 allein	 werde	 in	Wirklichkeit	 seine	 Untergebene	 sein,	 und	 nicht	 einmal	 ich
werde	es	sein,	denn	ich	kenne	seine	Schwächen.	So	ist	also	nichts	verloren,	wenn	wir	die
Stelle	annehmen,	vieles	aber,	wenn	wir	sie	ablehnen;	vor	allem	würdest	du	wirklich	auch
nur	 für	 dich	 allein,	wenn	 du	 nicht	 noch	 heute	 etwas	 vom	Schloß	 erreichst,	 nirgends	 im
Dorf	ein	Nachtlager	 finden,	ein	Nachtlager	nämlich,	 für	das	 ich	mich	als	deine	künftige
Frau	nicht	schämen	müßte.	Und	wenn	du	kein	Nachtlager	bekommst,	willst	du	dann	etwa
von	mir	verlangen,	daß	 ich	hier	 im	warmen	Zimmer	 schlafe,	während	 ich	weiß,	daß	du
draußen	in	Nacht	und	Kälte	umherirrst?«	K.,	der	die	ganze	Zeit	über,	die	Arme	über	der
Brust	gekreuzt,	mit	den	Händen	seinen	Rücken	schlug,	um	sich	ein	wenig	zu	erwärmen,
sagte:	»Dann	bleibt	nichts	übrig,	als	anzunehmen.	Komm!«

Im	Zimmer	eilte	er	gleich	zum	Ofen;	um	den	Lehrer	kümmerte	er	sich	nicht;	dieser	saß
beim	Tisch,	zog	die	Uhr	hervor	und	sagte:	»Es	ist	spät	geworden.«	–	»Dafür	sind	wir	aber
jetzt	 auch	völlig	 einig,	Herr	Lehrer«,	 sagte	Frieda.	 »Wir	 nehmen	die	Stelle	 an.«	 »Gut«,
sagte	der	Lehrer,	»aber	die	Stelle	ist	dem	Herrn	Landvermesser	angeboten.	Er	selbst	muß
sich	äußern.«	Frieda	kam	K.	zu	Hilfe.	»Freilich«,	sagte	sie,	»er	nimmt	die	Stelle	an,	nicht
wahr,	K.?«	So	konnte	K.	 seine	Erklärung	 auf	 ein	 einfaches	»ja«	beschränken,	 das	nicht
einmal	an	den	Lehrer,	sondern	an	Frieda	gerichtet	war.	»Dann«,	sagte	der	Lehrer,	»bleibt
mir	nur	noch	übrig,	 Ihnen	Ihre	Dienstpflichten	vorzuhalten,	damit	wir	 in	dieser	Hinsicht
ein	für	allemal	einig	sind;	Sie	haben,	Herr	Landvermesser,	täglich	beide	Schulzimmer	zu
reinigen	 und	 zu	 heizen,	 kleinere	 Reparaturen	 im	 Haus,	 ferner	 an	 den	 Schul-	 und
Turngeräten	 selbst	 vorzunehmen,	 den	 Weg	 durch	 den	 Garten	 schneefrei	 zu	 halten,
Botengänge	für	mich	und	das	Fräulein	Lehrerin	zu	machen	und	in	der	wärmeren	Jahreszeit
alle	Gartenarbeit	zu	besorgen.	Dafür	haben	Sie	das	Recht,	nach	Ihrer	Wahl	 in	einem	der
Schulzimmer	 zu	wohnen;	 doch	müssen	Sie,	wenn	nicht	 gleichzeitig	 in	 beiden	Zimmern
unterrichtet	wird	und	Sie	gerade	in	dem	Zimmer,	 in	welchem	unterrichtet	wird,	wohnen,
natürlich	in	das	andere	Zimmer	übersiedeln.	Kochen	dürfen	Sie	in	der	Schule	nicht,	dafür
werden	Sie	und	die	Ihren	auf	Kosten	der	Gemeinde	hier	im	Wirtshaus	verpflegt.	Daß	Sie
sich	der	Würde	der	Schule	gemäß	verhalten	müssen	und	daß	insbesondere	die	Kinder,	gar
während	des	Unterrichts,	niemals	etwa	Zeugen	unliebsamer	Szenen	in	Ihrer	Häuslichkeit
werden	 dürfen,	 erwähne	 ich	 nur	 nebenbei,	 denn	 als	 gebildeter	 Mann	 müssen	 Sie	 das
wissen.	In	Zusammenhang	damit	bemerke	ich	noch,	daß	wir	darauf	bestehen	müssen,	daß



Sie	Ihre	Beziehungen	zu	Fräulein	Frieda	möglichst	bald	legitimieren.	Über	dies	alles	und
noch	einige	Kleinigkeiten	wird	ein	Dienstvertrag	aufgesetzt,	den	Sie	gleich,	wenn	Sie	ins
Schulhaus	einziehen,	unterzeichnen	müssen.«	K.	erschien	das	alles	unwichtig,	so,	als	ob	es
ihn	nicht	betreffe	oder	 jedenfalls	nicht	binde;	nur	die	Großtuerei	des	Lehrers	 reizte	 ihn,
und	 er	 sagte	 leichthin:	 »Nun	 ja,	 es	 sind	 die	 üblichen	 Verpflichtungen.«	 Um	 diese
Bemerkung	ein	wenig	zu	verwischen,	fragte	Frieda	nach	dem	Gehalt.	»Ob	Gehalt	gezahlt
wird«,	sagte	der	Lehrer,	»wird	erst	nach	einmonatigem	Probedienst	erwogen	werden.«	–
»Das	 ist	 aber	 hart	 für	 uns«,	 sagte	 Frieda.	 »Wir	 sollen	 fast	 ohne	 Geld	 heiraten,	 unsere
Hauswirtschaft	 aus	 nichts	 schaffen.	 Könnten	 wir	 nicht	 doch,	 Herr	 Lehrer,	 durch	 eine
Eingabe	 an	 die	 Gemeinde	 um	 ein	 kleines	 sofortiges	 Gehalt	 bitten?	 Würden	 Sie	 dazu
raten?«	–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer,	der	seine	Worte	immer	an	K.	richtete.	»Einer	solchen
Eingabe	würde	 nur	 entsprochen	werden,	wenn	 ich	 es	 empfehle,	 und	 ich	würde	 es	 nicht
tun.	 Die	 Verleihung	 der	 Stelle	 ist	 ja	 nur	 eine	 Gefälligkeit	 Ihnen	 gegenüber,	 und
Gefälligkeiten	muß	man,	wenn	man	sich	seiner	öffentlichen	Verantwortung	bewußt	bleibt,
nicht	zu	weit	treiben.«	Nun	mischte	sich	aber	doch	K.	ein,	fast	gegen	seinen	Willen.	»Was
die	 Gefälligkeit	 betrifft,	 Herr	 Lehrer«,	 sagte	 er,	 »glaube	 ich,	 daß	 Sie	 irren.	 Diese
Gefälligkeit	ist	vielleicht	eher	auf	meiner	Seite.«	–	»Nein«,	sagte	der	Lehrer	lächelnd,	nun
hatte	 er	 doch	 K.	 zum	 Reden	 gezwungen.	 »Darüber	 bin	 ich	 genau	 unterrichtet.	 Wir
brauchen	 den	 Schuldiener	 etwa	 so	 dringend	 wie	 den	 Landvermesser.	 Schuldiener	 wie
Landvermesser,	 es	 ist	 eine	Last	an	unserem	Halse.	Es	wird	mich	noch	viel	Nachdenken
kosten,	 wie	 ich	 die	 Ausgaben	 vor	 der	 Gemeinde	 begründen	 soll.	 Am	 besten	 und
wahrheitsgemäßesten	wäre	es,	die	Forderung	nur	auf	den	Tisch	zu	werfen	und	gar	nicht	zu
begründen.«	 –	 »So	 meine	 ich	 es	 ja«,	 sagte	 K.,	 »gegen	 Ihren	Willen	 müssen	 Sie	 mich
aufnehmen.	 Obwohl	 es	 Ihnen	 schweres	 Nachdenken	 verursacht,	 müssen	 Sie	 mich
aufnehmen.	Wenn	nun	jemand	genötigt	ist,	einen	anderen	aufzunehmen,	und	dieser	andere
sich	aufnehmen	läßt,	so	ist	er	es	doch,	der	gefällig	ist.	«	–	»Sonderbar«,	sagte	der	Lehrer,
»was	sollte	uns	zwingen,	Sie	aufzunehmen?	Des	Herrn	Vorstehers	gutes,	übergutes	Herz
zwingt	 uns.	 Sie	 werden,	 Herr	 Landvermesser,	 das	 sehe	 ich	 wohl,	 manche	 Phantasien
aufgeben	müssen,	 ehe	Sie	ein	brauchbarer	Schuldiener	werden.	Und	 für	die	Gewährung
eines	eventuellen	Gehaltes	machen	natürlich	solche	Bemerkungen	wenig	Stimmung.	Auch
merke	ich	leider,	daß	mir	Ihr	Benehmen	noch	viel	zu	schaffen	geben	wird;	die	ganze	Zeit
über	verhandeln	Sie	 ja	mit	mir	–	 ich	sehe	es	 immerfort	an	und	glaube	es	 fast	nicht	–	 in
Hemd	 und	 Unterhosen.«	 –	 »Ja«,	 rief	 K.	 lachend	 und	 schlug	 in	 die	 Hände,	 »die
entsetzlichen	Gehilfen!	Wo	bleiben	sie	denn?«	Frieda	eilte	zur	Tür;	der	Lehrer,	der	merkte,
daß	 nun	K.	 für	 ihn	 nicht	mehr	 zu	 sprechen	war,	 fragte	 Frieda,	 wann	 sie	 in	 die	 Schule
einziehen	 würden.	 »Heute«,	 sagte	 Frieda.	 »Dann	 komme	 ich	 morgen	 früh	 revidieren«,
sagte	 der	 Lehrer,	 grüßte	 durch	 Handwinken,	 wollte	 durch	 die	 Tür,	 die	 Frieda	 für	 sich
geöffnet	hatte,	 hinausgehen,	 stieß	 aber	mit	 den	Mägden	zusammen,	die	 schon	mit	 ihren
Sachen	kamen,	um	sich	im	Zimmer	wieder	einzurichten.	Er	mußte	zwischen	ihnen,	die	vor
niemandem	zurückgewichen	wären,	durchschlüpfen,	Frieda	folgte	ihm.	»Ihr	habt	es	aber
eilig«,	 sagte	K.,	 der	 diesmal	 sehr	 zufrieden	mit	 ihnen	war,	 »wir	 sind	noch	hier,	 und	 ihr
müßt	schon	einrücken?«	Sie	antworteten	nicht	und	drehten	nur	verlegen	ihre	Bündel,	aus
denen	K.	die	wohlbekannten	schmutzigen	Fetzen	hervorhängen	sah.	»Ihr	habt	wohl	euere
Sachen	noch	niemals	gewaschen«,	sagte	K.,	es	war	nicht	böse,	sondern	mit	einer	gewissen
Zuneigung	 gesagt.	 Sie	merkten	 es,	 öffneten	 gleichzeitig	 ihren	 harten	Mund,	 zeigten	 die
schönen,	starken,	tiermäßigen	Zähne	und	lachten	lautlos.	»Nun	kommt«,	sagte	K.,	»richtet



euch	ein,	es	ist	ja	euer	Zimmer.«	Als	sie	aber	noch	immer	zögerten	–	ihr	Zimmer	schien
ihnen	wohl	allzusehr	verwandelt	-,	nahm	K.	eine	beim	Arm,	um	sie	weiterzuführen.	Aber
er	 ließ	 sie	 gleich	 los,	 so	 erstaunt	 war	 beider	 Blick,	 den	 sie,	 nach	 einer	 kurzen
gegenseitigem	Verständigung,	nun	nicht	mehr	von	K.	wandten.	»Jetzt	habt	ihr	mich	aber
lange	 genug	 angesehen«,	 sagte	 K.,	 irgendein	 unangenehmes	 Gefühl	 abwehrend,	 nahm
Kleider	und	Stiefel,	die	eben	Frieda,	schüchtern	von	den	Gehilfen	gefolgt,	gebracht	hatte,
und	zog	sich	an.	Unbegreiflich	war	 ihm	immer,	und	jetzt	wieder,	die	Geduld,	die	Frieda
mit	den	Gehilfen	hatte.	Sie	hatte	 sie,	 die	doch	die	Kleider	 im	Hof	hätten	putzen	 sollen,
nach	 längerem	 Suchen	 friedlich	 unten	 beim	 Mittagessen	 gefunden,	 die	 ungeputzten
Kleider	 vor	 sich	 zusammengepreßt	 auf	 dem	 Schoß,	 sie	 hatte	 dann	 selbst	 alles	 putzen
müssen;	und	doch	zankte	sie,	die	gemeines	Volk	gut	zu	beherrschen	wußte,	gar	nicht	mit
ihnen,	 erzählte	 überdies	 in	 ihrer	 Gegenwart	 von	 ihrer	 großen	 Nachlässigkeit	 wie	 von
einem	kleinen	Scherz	und	klopfte	gar	noch	dem	einen	 leicht,	wie	schmeichelnd,	auf	die
Wange.	K.	wollte	 ihr	nächstens	darüber	Vorhaltungen	machen.	Jetzt	aber	war	es	höchste
Zeit,	wegzugehen.	»Die	Gehilfen	bleiben	hier,	dir	bei	der	Übersiedlung	zu	helfen«,	sagte
K.	Sie	waren	allerdings	nicht	damit	einverstanden;	satt	und	fröhlich,	wie	sie	waren,	hätten
sie	sich	gern	ein	wenig	Bewegung	gemacht.	Erst	als	Frieda	sagte:	»Gewiß,	ihr	bleibt	hier«,
fügten	sie	sich.	»Weißt	du,	wohin	ich	gehe?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Frieda.	»Und	du	hältst
mich	also	nicht	mehr	zurück?«	fragte	K.	»Du	wirst	so	viele	Hindernisse	finden«,	sagte	sie,
»was	würde	da	mein	Wort	bedeuten!«	Sie	küßte	K.	zum	Abschied,	gab	ihm,	da	er	nicht	zu
Mittag	 gegessen	 hatte,	 ein	 Päckchen	 mit	 Brot	 und	 Wurst,	 das	 sie	 von	 unten	 für	 ihn
mitgebracht	hatte,	erinnerte	ihn	daran,	daß	er	dann	nicht	mehr	hierher,	sondern	gleich	in
die	Schule	kommen	solle,	und	begleitete	ihn,	die	Hand	auf	seiner	Schulter,	bis	vor	die	Tür
hinaus.



Kapitel	8
	

Zunächst	war	K.	 froh,	dem	Gedränge	der	Mägde	und	Gehilfen	 in	dem	warmen	Zimmer
entgangen	zu	sein.	Auch	fror	es	ein	wenig,	der	Schnee	war	fester,	das	Gehen	leichter.	Nur
fing	es	freilich	schon	zu	dunkeln	an,	und	er	beschleunigte	die	Schritte.

Das	 Schloß,	 dessen	 Umrisse	 sich	 schon	 aufzulösen	 begannen,	 lag	 still	 wie	 immer,
niemals	noch	hatte	K.	dort	das	geringste	Zeichen	von	Leben	gesehen,	vielleicht	war	es	gar
nicht	möglich,	aus	dieser	Ferne	etwas	zu	erkennen,	und	doch	verlangten	es	die	Augen	und
wollten	die	Stille	nicht	dulden.	Wenn	K.	das	Schloß	ansah,	so	war	es	ihm	manchmal,	als
beobachtete	er	jemanden,	der	ruhig	dasitze	und	vor	sich	hinsehe,	nicht	etwa	in	Gedanken
verloren	und	dadurch	gegen	alles	abgeschlossen,	 sondern	 frei	und	unbekümmert,	 so,	 als
sei	 er	 allein	und	niemand	beobachte	 ihn,	 und	doch	mußte	 er	merken,	 daß	 er	 beobachtet
wurde,	aber	es	rührte	nicht	im	geringsten	an	seiner	Ruhe,	und	wirklich	–	man	wußte	nicht,
war	es	Ursache	oder	Folge	-,	die	Blicke	des	Beobachters	konnten	sich	nicht	festhalten	und
glitten	ab.	Dieser	Eindruck	wurde	heute	noch	verstärkt	durch	das	frühe	Dunkel;	je	länger
er	hinsah,	desto	weniger	erkannte	er,	desto	tiefer	sank	alles	in	Dämmerung.

Gerade	als	K.	zu	dem	noch	unbeleuchteten	Herrenhof	kam,	öffnete	sich	ein	Fenster	im
ersten	 Stock,	 ein	 junger,	 dicker,	 glattrasierter	 Herr	 im	 Pelzrock	 beugte	 sich	 heraus	 und
blieb	dann	im	Fenster.	K.s	Gruß	schien	er	auch	nicht	mit	dem	leichtesten	Kopfnicken	zu
beantworten.	 Weder	 im	 Flur	 noch	 im	 Ausschank	 traf	 K.	 jemanden,	 der	 Geruch	 von
abgestandenem	 Bier	 war	 noch	 schlimmer	 als	 letzthin,	 etwas	 Derartiges	 kam	 wohl	 im
Wirtshaus	»Zur	Brücke«	nicht	vor.	K.	ging	sofort	zu	der	Tür,	durch	die	er	letzthin	Klamm
beobachtet	 hatte,	 drückte	 vorsichtig	 die	Klinke	nieder,	 aber	 die	Tür	war	 versperrt;	 dann
suchte	 er	 die	 Stelle	 zu	 ertasten,	 wo	 das	 Guckloch	 war,	 aber	 der	 Verschluß	 war
wahrscheinlich	so	gut	eingepaßt,	daß	er	die	Stelle	auf	diese	Weise	nicht	finden	konnte,	er
zündete	deshalb	 ein	Streichholz	 an.	Da	wurde	 er	 durch	 einen	Schrei	 erschreckt.	 In	dem
Winkel	 zwischen	 Tür	 und	 Kredenztisch,	 nahe	 beim	 Ofen,	 saß	 zusammengeduckt	 ein
junges	 Mädchen	 und	 starrte	 ihn	 in	 dem	 Aufleuchten	 des	 Streichholzes	 mit	 mühsam
geöffneten,	schlaftrunkenen	Augen	an.	Es	war	offenbar	die	Nachfolgerin	Friedas.	Sie	faßte
sich	bald,	drehte	das	elektrische	Licht	an,	der	Ausdruck	ihres	Gesichtes	war	noch	böse,	da
erkannte	sie	K.	»Ah,	der	Herr	Landvermesser«,	sagte	sie	 lächelnd,	reichte	ihm	die	Hand
und	stellte	sich	vor:	»Ich	heiße	Pepi.«	Sie	war	klein,	rot,	gesund,	das	üppige,	rötlichblonde
Haar	war	in	einen	starken	Zopf	geflochten,	außerdem	krauste	es	sich	rund	um	das	Gesicht,
sie	 hatte	 ein	 ihr	 sehr	 wenig	 passendes,	 glatt	 niederfallendes	 Kleid	 aus	 grauglänzendem
Stoff,	 unten	 war	 es	 kindlich	 ungeschickt	 von	 einem	 in	 eine	 Masche	 endigenden
Seidenband	 zusammengezogen,	 so	 daß	 es	 sie	 beengte.	 Sie	 erkundigte	 sich	 nach	 Frieda,
und	 ob	 sie	 nicht	 bald	 zurückkommen	 werde.	 Das	 war	 eine	 Frage,	 die	 nahe	 an
Boshaftigkeit	 grenzte.	 »Ich	 bin«,	 sagte	 sie	 dann,	 »gleich	 nach	 Friedas	Weggang	 in	 Eile
hierher	berufen	worden,	weil	man	doch	nicht	eine	Beliebige	hier	verwenden	kann,	ich	war
bis	 jetzt	 Zimmermädchen,	 aber	 es	 ist	 kein	 guter	 Tausch,	 den	 ich	 gemacht	 habe.	 Viel
Abend-	und	Nachtarbeit	 ist	hier,	das	 ist	sehr	ermüdend,	 ich	werde	es	kaum	ertragen,	 ich



wundere	mich	nicht,	daß	Frieda	es	aufgegeben	hat.«	–	»Frieda	war	hier	sehr	zufrieden«,
sagte	K.,	um	Pepi	endlich	auf	den	Unterschied	aufmerksam	zu	machen,	der	zwischen	ihr
und	 Frieda	 bestand	 und	 den	 sie	 vernachlässigte.	 »Glauben	 Sie	 ihr	 nicht«,	 sagte	 Pepi.
,»Frieda	 kann	 sich	 beherrschen	 wie	 nicht	 leicht	 jemand.	 Was	 sie	 nicht	 gestehen	 will,
gesteht	sie	nicht,	und	dabei	merkt	man	gar	nicht,	daß	sie	etwas	zu	gestehen	hätte.	Ich	diene
doch	 jetzt	 hier	 schon	 einige	 Jahre	 mit	 ihr,	 immer	 haben	 wir	 zusammen	 in	 einem	 Bett
geschlafen,	aber	vertraut	bin	ich	mit	ihr	nicht,	gewiß	denkt	sie	heute	schon	nicht	mehr	an
mich.	 Ihre	 einzige	Freundin	vielleicht	 ist	 die	 alte	Wirtin	 aus	dem	Brückengasthaus,	 und
das	ist	doch	auch	bezeichnend.«	–	»Frieda	ist	meine	Braut«,	sagte	K.	und	suchte	nebenbei
die	Gucklochstelle	 in	der	Tür.	 »Ich	weiß«,	 sagte	Pepi,	 »deshalb	 erzähle	 ich	 es	 ja.	Sonst
hätte	es	doch	für	Sie	keine	Bedeutung.«	–	»Ich	verstehe«,	sagte	K.	»Sie	meinen,	daß	ich
stolz	darauf	sein	kann,	ein	so	verschlossenes	Mädchen	für	mich	gewonnen	zu	haben.«	–
»Ja«,	sagte	sie	und	lachte	zufrieden,	so,	als	habe	sie	K.	zu	einem	geheimen	Einverständnis
hinsichtlich	Friedas	gewonnen.

Aber	 es	 waren	 nicht	 eigentlich	 ihre	Worte,	 die	 K.	 beschäftigten	 und	 ein	 wenig	 vom
Suchen	 ablenkten,	 sondern	 ihre	 Erscheinung	 war	 es	 und	 ihr	 Vorhandensein	 an	 dieser
Stelle.	Freilich,	sie	war	viel	 jünger	als	Frieda,	fast	kindlich	noch,	und	ihre	Kleidung	war
lächerlich,	 sie	 hatte	 sich	 offenbar	 angezogen	 entsprechend	 den	 übertriebenen
Vorstellungen,	 die	 sie	 von	 der	 Bedeutung	 eines	 Ausschankmädchens	 hatte.	 Und	 diese
Vorstellungen	hatte	sie	gar	noch	in	ihrer	Art	mit	Recht,	denn	die	Stellung,	für	die	sie	noch
gar	 nicht	 paßte,	 war	 wohl	 unverhofft	 und	 unverdient	 und	 nur	 vorläufig	 ihr	 zuteil
geworden,	nicht	einmal	das	Ledertäschchen,	das	Frieda	 immer	 im	Gürtel	getragen	hatte,
hatte	man	ihr	anvertraut.	Und	ihre	angebliche	Unzufriedenheit	mit	der	Stellung	war	nichts
als	 Überhebung.	 Und	 doch,	 trotz	 ihrem	 kindlichen	 Unverstand	 hatte	 auch	 sie
wahrscheinlich	Beziehungen	zum	Schloß;	sie	war	ja,	wenn	sie	nicht	log,	Zimmermädchen
gewesen;	 ohne	 von	 ihrem	 Besitz	 zu	 wissen,	 verschlief	 sie	 hier	 die	 Tage,	 aber	 eine
Umarmung	dieses	kleinen,	dicken,	ein	wenig	rundrückigen	Körpers	konnte	 ihr	zwar	den
Besitz	nicht	entreißen,	konnte	aber	an	ihn	rühren	und	aufmuntern	für	den	schweren	Weg.
Dann	war	es	vielleicht	nicht	anders	als	bei	Frieda?	O	doch,	es	war	anders.	Man	mußte	nur
an	 Friedas	 Blick	 denken,	 um	 das	 zu	 verstehen.	 Niemals	 hätte	 K.	 Pepi	 angerührt.	 Aber
doch	mußte	er	jetzt	für	ein	Weilchen	seine	Augen	bedecken,	so	gierig	sah	er	sie	an.

»Es	muß	 ja	nicht	 angezündet	 sein«,	 sagte	Pepi	und	drehte	das	Licht	wieder	aus,	»ich
habe	nur	angezündet,	weil	Sie	mich	so	sehr	erschreckt	haben.	Was	wollen	Sie	denn	hier?
Hat	Frieda	etwas	vergessen?«	–	»Ja«,	sagte	K.	und	zeigte	auf	die	Tür,	»hier	 im	Zimmer
nebenan	 eine	 Tischdecke,	 eine	 weiße,	 gestrickte.«	 –	 »Ja,	 ihre	 Tischdecke«,	 sagte	 Pepi,
»ich	 erinnere	 mich,	 eine	 schöne	 Arbeit,	 ich	 habe	 ihr	 dabei	 geholfen,	 aber	 in	 diesem
Zimmer	 ist	 sie	 wohl	 kaum.«	 –	 »Frieda	 glaubt	 es.	 Wer	 wohnt	 denn	 hier?«	 fragte	 K.
»Niemand«,	sagte	Pepi.	»Es	ist	das	Herrenzimmer,	hier	trinken	und	essen	die	Herren,	das
heißt,	es	ist	dafür	bestimmt,	aber	die	meisten	bleiben	oben	in	ihren	Zimmern.«	–	»Wenn
ich	wüßte«,	sagte	K.,	»daß	 jetzt	nebenan	niemand	ist,	würde	 ich	sehr	gerne	hineingehen
und	die	Decke	suchen.	Aber	es	ist	eben	unsicher;	Klamm,	zum	Beispiel,	pflegt	oft	dort	zu
sitzen.«	 –	 »Klamm	 ist	 jetzt	 gewiß	 nicht	 dort«,	 sagte	 Pepi,	 »er	 fährt	 ja	 gleich	 weg,	 der
Schlitten	wartet	schon	im	Hof.«

Sofort,	 ohne	 ein	Wort	 der	Erklärung,	 verließ	K.	 den	Ausschank,	wandte	 sich	 im	Flur
anstatt	zum	Ausgang	gegen	das	Innere	des	Hauses	und	hatte	nach	wenigen	Schritten	den



Hof	erreicht.	Wie	 still	 und	 schön	es	hier	war!	Ein	viereckiger	Hof,	 auf	drei	Seiten	vom
Hause,	gegen	die	Straße	zu	–	eine	Nebenstraße,	die	K.	nicht	kannte	–	von	einer	hohen,
weißen	 Mauer	 mit	 einem	 großen,	 schweren,	 jetzt	 offenen	 Tor	 begrenzt.	 Hier,	 auf	 der
Hofseite,	 schien	das	Haus	höher	als	auf	der	Vorderseite,	wenigstens	war	der	erste	Stock
vollständig	ausgebaut	und	hatte	ein	größeres	Ansehen,	denn	er	war	von	einer	hölzernen,
bis	 auf	 einen	 kleinen	 Spalt	 in	 Augenhöhe	 geschlossenen	 Galerie	 umlaufen.	 K.	 schief
gegenüber,	 noch	 im	Mitteltrakt,	 aber	 schon	 im	Winkel,	 wo	 sich	 der	 gegenüberliegende
Seitenflügel	 anschloß,	 war	 ein	 Eingang	 ins	 Haus,	 offen,	 ohne	 Tür.	 Davor	 stand	 ein
dunkler,	geschlossener,	mit	zwei	Pferden	bespannter	Schlitten.	Bis	auf	den	Kutscher,	den
K.	 auf	 die	 Entfernung	 hin	 jetzt	 in	 der	 Dämmerung	 mehr	 vermutete	 als	 erkannte,	 war
niemand	zu	sehen.

Die	Hände	in	den	Taschen,	vorsichtig	sich	umschauend,	nahe	an	der	Mauer,	umging	K.
zwei	Seiten	des	Hofes,	bis	 er	beim	Schlitten	war.	Der	Kutscher,	 einer	 jener	Bauern,	die
letzthin	 im	 Ausschank	 gewesen	 waren,	 hatte	 ihn,	 im	 Pelz	 versunken,	 teilnahmslos
herankommen	sehen,	so	wie	man	etwa	den	Weg	einer	Katze	verfolgt.	Auch	als	K.	schon
bei	ihm	stand,	grüßte,	und	sogar	die	Pferde	ein	wenig	unruhig	wurden	wegen	des	aus	dem
Dunkel	 auftauchenden	 Mannes,	 blieb	 er	 gänzlich	 unbekümmert.	 Das	 war	 K.	 sehr
willkommen.	Angelehnt	an	die	Mauer,	packte	er	sein	Essen	aus,	gedachte	dankbar	Friedas,
die	ihn	so	gut	versorgt	hatte,	und	spähte	dabei	in	das	Innere	des	Hauses.	Eine	rechtwinklig
gebrochene	Treppe	führte	herab	und	war	unten	von	einem	niedrigen,	aber	scheinbar	tiefen
Gang	gekreuzt;	alles	war	rein,	weiß	getüncht,	scharf	und	gerade	abgegrenzt.

Das	Warten	dauerte	 länger,	 als	K.	gedacht	hatte.	Längst	 schon	war	 er	mit	dem	Essen
fertig,	 die	 Kälte	 war	 empfindlich,	 aus	 der	 Dämmerung	 war	 schon	 völlige	 Finsternis
geworden,	und	Klamm	kam	immer	noch	nicht.	»Das	kann	noch	sehr	lange	dauern«,	sagte
plötzlich	eine	rauhe	Stimme	so	nahe	bei	K.,	daß	er	zusammenfuhr.	Es	war	der	Kutscher,
der,	wie	aufgewacht,	sich	streckte	und	laut	gähnte.	»Was	kann	denn	lange	dauern?«	fragte
K.,	nicht	undankbar	wegen	der	Störung,	denn	die	fortwährende	Stille	und	Spannung	war
schon	 lästig	gewesen.	»Ehe	Sie	weggehen	werden«,	 sagte	der	Kutscher.	K.	verstand	 ihn
nicht,	 fragte	 aber	 nicht	weiter,	 er	 glaubte	 auf	 diese	Weise	 den	Hochmütigen	 am	 besten
zum	Reden	zu	bringen.	Ein	Nichtantworten	hier	in	der	Finsternis	war	fast	aufreizend.	Und
tatsächlich	fragte	der	Kutscher	nach	einem	Weilchen:	»Wollen	Sie	Kognak?«	–	»Ja«,	sagte
K.	unüberlegt,	 durch	das	Angebot	 allzusehr	verlockt,	 denn	 ihn	 fröstelte.	 »Dann	machen
Sie	 den	 Schlitten	 auf«,	 sagte	 der	 Kutscher,	 »in	 der	 Seitentasche	 sind	 einige	 Flaschen,
nehmen	Sie	eine,	trinken	Sie	und	reichen	Sie	sie	mir	dann.	Mir	ist	es	wegen	des	Pelzes	zu
beschwerlich	hinunterzusteigen.«	Es	verdroß	K.,	solche	Handreichungen	zu	machen,	aber
da	 er	 sich	 nun	 mit	 dem	 Kutscher	 schon	 eingelassen	 hatte,	 gehorchte	 er,	 selbst	 auf	 die
Gefahr	hin,	beim	Schlitten	etwa	von	Klamm	überrascht	zu	werden.	Er	öffnete	die	breite
Tür	und	hätte	gleich	aus	der	Tasche,	welche	auf	der	Innenseite	der	Tür	angebracht	war,	die
Flasche	herausziehen	können,	aber	da	nun	die	Tür	offen	war,	 trieb	es	 ihn	so	sehr	 in	das
Innere	des	Schlittens,	daß	er	nicht	widerstehen	konnte,	nur	einen	Augenblick	lang	wollte
er	darin	sitzen.	Er	huschte	hinein.	Außerordentlich	war	die	Wärme	im	Schlitten,	und	sie
blieb	so,	obwohl	die	Tür,	die	K.	nicht	zu	schließen	wagte,	weit	offen	war.	Man	wußte	gar
nicht,	ob	man	auf	einer	Bank	saß,	sosehr	 lag	man	in	Decken,	Polstern	und	Pelzen;	nach
allen	Seiten	konnte	man	sich	drehen	und	strecken,	immer	versank	man	weich	und	warm.
Die	Arme	ausgebreitet,	den	Kopf	durch	Polster	gestützt,	die	 immer	bereit	waren,	blickte



K.	 aus	 dem	 Schlitten	 in	 das	 dunkle	 Haus.	 Warum	 dauerte	 es	 so	 lange,	 ehe	 Klamm
herunterkam?	Wie	betäubt	von	der	Wärme	nach	dem	langen	Stehen	im	Schnee,	wünschte
K.,	daß	Klamm	endlich	komme.	Der	Gedanke,	daß	er	in	seiner	jetzigen	Lage	von	Klamm
lieber	 nicht	 gesehen	 werden	 sollte,	 kam	 ihm	 nur	 undeutlich,	 als	 leise	 Störung,	 zu
Bewußtsein.	 Unterstützt	 in	 dieser	 Vergeßlichkeit	 wurde	 er	 durch	 das	 Verhalten	 des
Kutschers,	der	doch	wissen	mußte,	daß	er	im	Schlitten	war,	und	ihn	dort	ließ,	sogar	ohne
den	Kognak	von	ihm	zu	fordern.	Das	war	rücksichtsvoll,	aber	K.	wollte	ihn	ja	bedienen.
Schwerfällig,	ohne	seine	Lage	zu	verändern,	langte	er	nach	der	Seitentasche,	aber	nicht	in
der	offenen	Tür,	die	zu	weit	entfernt	war,	sondern	hinter	sich	in	die	geschlossene,	nun,	es
war	 gleichgültig,	 auch	 in	 dieser	 waren	 Flaschen.	 Er	 holte	 eine	 hervor,	 schraubte	 den
Verschluß	auf	und	roch	daran,	unwillkürlich	mußte	er	lächeln,	der	Geruch	war	so	süß,	so
schmeichelnd,	so	wie	man	von	 jemand,	den	man	sehr	 lieb	hat,	Lob	und	gute	Worte	hört
und	gar	nicht	genau	weiß,	worum	es	 sich	handelt,	und	es	gar	nicht	wissen	will	und	nur
glücklich	ist	in	dem	Bewußtsein,	daß	er	es	ist,	der	so	spricht.	»Sollte	das	Kognak	sein?«
fragte	 sich	 K.	 zweifelnd	 und	 kostete	 aus	 Neugier.	 Doch,	 es	 war	 Kognak,
merkwürdigerweise,	und	brannte	und	wärmte.	Wie	es	sich	beim	Trinken	verwandelte,	aus
etwas,	 das	 fast	 nur	 Träger	 süßen	 Duftes	 war,	 in	 ein	 kutschermäßiges	 Getränk!	 »Ist	 es
möglich?«	fragte	sich	K.,	wie	vorwurfsvoll	gegen	sich	selbst,	und	trank	noch	einmal.

Da	–	K.	war	gerade	in	einem	langen	Schluck	befangen	–	wurde	es	hell,	das	elektrische
Licht	brannte,	 innen	auf	der	Treppe,	 im	Gange,	 im	Flur,	außen	über	dem	Eingang.	Man
hörte	Schritte	die	Treppe	herabkommen,	die	Flasche	entfiel	K.s	Hand,	der	Kognak	ergoß
sich	über	einen	Pelz,	K.	sprang	aus	dem	Schlitten,	gerade	hatte	er	noch	die	Tür	zuschlagen
können,	 was	 einen	 dröhnenden	 Lärm	 gab,	 als	 kurz	 darauf	 ein	 Herr	 langsam	 aus	 dem
Hause	trat.	Das	einzig	Tröstliche	schien,	daß	es	nicht	Klamm	war,	oder	war	gerade	dieses
zu	bedauern?	Es	war	der	Herr,	den	K.	schon	im	Fenster	des	ersten	Stockes	gesehen	hatte.
Ein	 junger	Herr,	äußerst	wohlaussehend,	weiß	und	rot,	aber	sehr	ernst.	Auch	K.	sah	 ihn
düster	an,	aber	er	meinte	sich	selbst	mit	diesem	Blick.	Hätte	er	doch	lieber	seine	Gehilfen
hergeschickt;	sich	so	zu	benehmen,	wie	er	es	getan	hatte,	hätten	auch	sie	verstanden.	Ihm
gegenüber	der	Herr	schwieg	noch,	so,	als	hätte	er	für	das	zu	Sagende	nicht	genug	Atem	in
seiner	überbreiten	Brust.	»Das	ist	ja	entsetzlich«,	sagte	er	dann	und	schob	seinen	Hut	ein
wenig	aus	der	Stirn.	Wie?	Der	Herr	wußte	doch	wahrscheinlich	nichts	von	K.s	Aufenthalt
im	 Schlitten	 und	 fand	 schon	 irgend	 etwas	 entsetzlich?	 Etwa	 daß	 K.	 bis	 in	 den	 Hof
gedrungen	 war?	 »Wie	 kommen	 Sie	 denn	 hierher?«	 fragte	 der	 Herr	 schon	 leiser,	 schon
ausatmend,	 sich	 ergebend	 in	 das	Unabänderliche.	Was	 für	 Fragen!	Was	 für	Antworten!
Sollte	 etwa	 K.	 noch	 ausdrücklich	 selbst	 dem	 Herrn	 bestätigen,	 daß	 sein	 mit	 soviel
Hoffnungen	begonnener	Weg	vergebens	gewesen	war?	Statt	zu	antworten,	wandte	sich	K.
zum	 Schlitten,	 öffnete	 ihn	 und	 holte	 seine	 Mütze,	 die	 er	 darin	 vergessen	 hatte.	 Mit
Unbehagen	merkte	er,	wie	der	Kognak	auf	das	Trittbrett	tropfte.

Dann	wandte	er	sich	wieder	dem	Herrn	zu;	ihm	zu	zeigen,	daß	er	im	Schlitten	gewesen
war,	hatte	er	nun	keine	Bedenken	mehr,	es	war	auch	nicht	das	schlimmste;	wenn	er	gefragt
würde,	 allerdings	 nur	 dann,	 wollte	 er	 nicht	 verschweigen,	 daß	 ihn	 der	 Kutscher	 selbst
zumindest	zum	Öffnen	des	Schlittens	veranlaßt	hatte.	Das	eigentlich	Schlimme	aber	war
ja,	 daß	 ihn	der	Herr	überrascht	hatte,	 daß	nicht	genug	Zeit	mehr	gewesen	war,	 sich	vor
ihm	zu	verstecken,	 um	dann	ungestört	 auf	Klamm	warten	 zu	können,	 oder	 daß	 er	 nicht
genug	Geistesgegenwart	gehabt	hatte,	 im	Schlitten	zu	bleiben,	die	Tür	zu	schließen	und



dort	auf	den	Pelzen	Klamm	zu	erwarten	oder	dort	wenigstens	zu	bleiben,	solange	dieser
Herr	 in	der	Nähe	war.	Freilich,	er	hatte	 ja	nicht	wissen	können,	ob	nicht	vielleicht	doch
schon	jetzt	Klamm	selbst	komme,	in	welchem	Fall	es	natürlich	viel	besser	gewesen	wäre,
ihn	 außerhalb	 des	 Schlittens	 zu	 empfangen.	 Ja,	 es	 war	 mancherlei	 hier	 zu	 bedenken
gewesen,	jetzt	aber	gar	nichts	mehr,	denn	es	war	zu	Ende.

»Kommen	Sie	mit	mir«,	sagte	der	Herr,	nicht	eigentlich	befehlend,	aber	der	Befehl	lag
nicht	in	den	Worten,	sondern	in	einem	sie	begleitenden	kurzen,	absichtlich	gleichgültigen
Schwenken	der	Hand.	»Ich	warte	hier	auf	 jemanden«,	sagte	K.,	nicht	mehr	 in	Hoffnung
auf	 irgendeinen	 Erfolg,	 sondern	 nur	 grundsätzlich.	 »Kommen	 Sie«,	 sagte	 der	 Herr
nochmals	ganz	unbeirrt,	so,	als	wolle	er	zeigen,	daß	er	niemals	daran	gezweifelt	habe,	daß
K.	 auf	 jemanden	warte.	 »Aber	 ich	 verfehle	 dann	 den,	 auf	 den	 ich	warte«,	 sagte	K.	mit
einem	Zucken	des	Körpers.	Trotz	allem,	was	geschehen	war,	hatte	er	das	Gefühl,	daß	das,
was	er	bisher	erreicht	hatte,	eine	Art	Besitz	war,	den	er	zwar	nur	noch	scheinbar	festhielt,
aber	doch	nicht	auf	einen	beliebigen	Befehl	hin	ausliefern	mußte.	»Sie	verfehlen	ihn	auf
jeden	Fall,	 ob	Sie	warten	 oder	 gehen«,	 sagte	 der	Herr,	 zwar	 schroff	 in	 seiner	Meinung,
aber	auffallend	nachgiebig	für	K.s	Gedankengang.	»Dann	will	ich	ihn	lieber	beim	Warten
verfehlen«,	sagte	K.	trotzig,	durch	bloße	Worte	dieses	jungen	Herrn	würde	er	sich	gewiß
nicht	von	hier	vertreiben	lassen.	Darauf	schloß	der	Herr	mit	einem	überlegenen	Ausdruck
des	 zurückgelehnten	 Gesichtes	 für	 ein	 Weilchen	 die	 Augen,	 so,	 als	 wolle	 er	 von	 K.s
Unverständigkeit	 wieder	 zu	 seiner	 eigenen	 Vernunft	 zurückkehren,	 umlief	 mit	 der
Zungenspitze	die	Lippen	des	ein	wenig	geöffneten	Mundes	und	sagte	dann	zum	Kutscher:
»Spannen	Sie	die	Pferde	aus.«

Der	Kutscher,	ergeben	dem	Herrn,	aber	mit	einem	bösen	Seitenblick	auf	K.,	mußte	nun
doch	im	Pelz	heruntersteigen	und	begann,	sehr	zögernd,	so,	als	erwarte	er	nicht	vom	Herrn
einen	 Gegenbefehl,	 aber	 von	 K.	 eine	 Sinnesänderung,	 die	 Pferde	 mit	 dem	 Schlitten
rückwärts	 näher	 zum	 Seitenflügel	 zurückzuführen,	 in	 welchem	 offenbar	 hinter	 einem
großen	 Tor	 der	 Stall	 mit	 dem	 Wagenschuppen	 untergebracht	 war.	 K.	 sah	 sich	 allein
zurückbleiben;	auf	der	einen	Seite	entfernte	sich	der	Schlitten,	auf	der	anderen,	auf	dem
Weg,	den	K.	gekommen	war,	der	junge	Herr,	beide	allerdings	sehr	langsam,	so,	als	wollten
sie	K.	zeigen,	daß	es	noch	in	seiner	Macht	gelegen	sei,	sie	zurückzuholen.

Vielleicht	hatte	er	diese	Macht,	aber	sie	hätte	ihm	nichts	nützen	können;	den	Schlitten
zurückzuholen	bedeutete	 sich	 selbst	 zu	 vertreiben.	So	blieb	 er	 still	 als	 einziger,	 der	 den
Platz	behauptete,	aber	es	war	ein	Sieg,	der	keine	Freude	machte.	Abwechselnd	sah	er	dem
Herrn	und	dem	Kutscher	nach.	Der	Herr	hatte	schon	die	Tür	erreicht,	durch	die	K.	zuerst
den	Hof	betreten	hatte,	noch	einmal	blickte	er	zurück,	K.	glaubte	ihn	den	Kopf	schütteln
zu	sehen	über	soviel	Hartnäckigkeit,	dann	wandte	er	sich	mit	einer	entschlossenen,	kurzen,
endgültigen	 Bewegung	 um	 und	 betrat	 den	 Flur,	 in	 dem	 er	 gleich	 verschwand.	 Der
Kutscher	blieb	 länger	auf	dem	Hof,	er	hatte	viel	Arbeit	mit	dem	Schlitten,	er	mußte	das
schwere	Stalltor	aufmachen,	durch	Rückwärtsfahren	den	Schlitten	an	seinen	Ort	bringen,
die	 Pferde	 ausspannen,	 zu	 ihrer	 Krippe	 führen,	 das	 alles	 machte	 er	 ernst,	 ganz	 in	 sich
gekehrt,	ohne	 jede	Hoffnung	auf	eine	baldige	Fahrt;	dieses	schweigende	Hantieren	ohne
jeden	Seitenblick	auf	K.	schien	diesem	ein	viel	härterer	Vorwurf	zu	sein	als	das	Verhalten
des	Herrn.	Und	als	nun,	nach	Beendigung	der	Arbeit	im	Stall,	der	Kutscher	quer	über	den
Hof	 ging,	 in	 seinem	 langsamen,	 schaukelnden	 Gang,	 das	 große	 Tor	 zumachte,	 dann
zurückkam,	 alles	 langsam	 und	 förmlich	 nur	 in	 Betrachtung	 seiner	 eigenen	 Spur	 im



Schnee,	 dann	 sich	 im	 Stall	 einschloß	 und	 nun	 auch	 alles	 elektrische	 Licht	 verlöschte	 –
wem	hätte	es	leuchten	sollen?	–	und	nur	noch	oben	der	Spalt	in	der	Holzgalerie	hell	blieb
und	 den	 irrenden	 Blick	 ein	 wenig	 festhielt,	 da	 schien	 es	 K.,	 als	 habe	 man	 nun	 alle
Verbindung	mit	 ihm	abgebrochen	und	als	sei	er	nun	freilich	 freier	als	 jemals	und	könne
hier	 auf	 dem	 ihm	 sonst	 verbotenen	 Ort	 warten,	 solange	 er	 wolle,	 und	 habe	 sich	 diese
Freiheit	erkämpft,	wie	kaum	ein	anderer	es	könnte,	und	niemand	dürfe	ihn	anrühren	oder
vertreiben,	ja	kaum	ansprechen;	aber	–	diese	Überzeugung	war	zumindest	ebenso	stark	–
als	gäbe	es	gleichzeitig	nichts	Sinnloseres,	nichts	Verzweifelteres	als	diese	Freiheit,	dieses
Warten,	diese	Unverletzlichkeit.



Kapitel	9
	

Und	er	riß	sich	los	und	ging	ins	Haus	zurück,	diesmal	nicht	an	der	Mauer	entlang,	sondern
mitten	durch	den	Schnee,	traf	im	Flur	den	Wirt,	der	ihn	stumm	grüßte	und	auf	die	Tür	des
Ausschanks	 zeigte,	 folgte	dem	Wink,	weil	 ihn	 fror	und	weil	 er	Menschen	 sehen	wollte,
war	 aber	 sehr	 enttäuscht,	 als	 er	 dort	 an	 einem	 Tischchen,	 das	 wohl	 eigens	 hingestellt
worden	war,	denn	sonst	begnügte	man	sich	dort	mit	Fässern,	den	jungen	Herrn	sitzen	und
vor	ihm	–	ein	für	K.	bedrückender	Anblick	–	die	Wirtin	aus	dem	Brückengasthaus	stehen
sah.	 Pepi,	 stolz,	 mit	 zurückgeworfenem	 Kopf,	 ewig	 gleichem	 Lächeln,	 ihrer	 Würde
unwiderlegbar	 sich	 bewußt,	 schwenkend	 den	 Zopf	 bei	 jeder	 Wendung,	 eilte	 hin	 und
wieder,	 brachte	 Bier	 und	 dann	 Tinte	 und	 Feder,	 denn	 der	 Herr	 hatte	 Papiere	 vor	 sich
ausgebreitet,	 verglich	 Daten,	 die	 er	 einmal	 in	 diesem,	 dann	 wieder	 einmal	 in	 einem
Papiere	 am	 anderen	 Ende	 des	 Tisches	 fand,	 und	wollte	 nun	 schreiben.	Die	Wirtin,	 von
ihrer	 Höhe,	 überblickte	 still,	 mit	 ein	 wenig	 aufgestülpten	 Lippen,	 wie	 ausruhend,	 den
Herrn	 und	 die	 Papiere,	 so,	 als	 habe	 sie	 schon	 alles	 Nötige	 gesagt	 und	 es	 sei	 gut
aufgenommen	worden.	»Der	Herr	Landvermesser,	endlich«,	sagte	der	Herr	bei	K.s	Eintritt
mit	kurzem	Aufschauen,	dann	vertiefte	er	sich	wieder	 in	seine	Papiere.	Auch	die	Wirtin
streifte	K.	nur	mit	einem	gleichgültigen,	gar	nicht	überraschten	Blick.	Pepi	aber	schien	K.
überhaupt	erst	zu	bemerken,	als	er	zum	Ausschankpult	trat	und	einen	Kognak	bestellte.

K.	 lehnte	 dort,	 drückte	 die	Hand	 an	 die	Augen	 und	 kümmerte	 sich	 um	 nichts.	Dann
nippte	er	von	dem	Kognak	und	schob	ihn	zurück,	weil	er	ungenießbar	sei.	»Alle	Herren
trinken	 ihn«,	 sagte	 Pepi	 kurz,	 goß	 den	Rest	 aus,	wusch	 das	Gläschen	 und	 stellte	 es	 ins
Regal.	 »Die	 Herren	 haben	 auch	 besseren«,	 sagte	 K.	 »Möglich«,	 sagte	 Pepi,	 »ich	 aber
nicht.«	Damit	hatte	sie	K.	erledigt	und	war	wieder	dem	Herrn	zu	Diensten,	der	aber	nichts
benötigte	und	hinter	dem	sie	nur	im	Bogen	immerfort	auf	und	ab	ging,	mit	respektvollen
Versuchen,	 über	 seine	 Schultern	 hinweg	 einen	Blick	 auf	 die	 Papiere	 zu	werfen;	 es	war
aber	 nur	 wesenlose	 Neugier	 und	 Großtuerei,	 welche	 auch	 die	 Wirtin	 mit
zusammengezogenen	Augenbrauen	mißbilligte.

Plötzlich	 aber	 horchte	 die	Wirtin	 auf	 und	 starrte,	 ganz	 dem	Horchen	 hingegeben,	 ins
Leere.	K.	drehte	sich	um,	er	hörte	gar	nichts	Besonderes,	auch	die	anderen	schienen	nichts
zu	 hören,	 aber	 die	Wirtin	 lief	 auf	 den	 Fußspitzen	 mit	 großen	 Schritten	 zu	 der	 Tür	 im
Hintergrund,	die	in	den	Hof	führte,	blickte	durchs	Schlüsselloch,	wandte	sich	dann	zu	den
anderen	mit	aufgerissenen	Augen,	erhitztem	Gesicht,	winkte	sie	mit	dem	Finger	zu	sich,
und	 nun	 blickten	 sie	 abwechselnd	 durch,	 der	Wirtin	 blieb	 zwar	 der	 größte	Anteil,	 aber
auch	Pepi	wurde	immer	bedacht,	der	Herr	war	der	verhältnismäßig	Gleichgültigste.	Pepi
und	 der	 Herr	 kamen	 auch	 bald	 zurück,	 nur	 die	 Wirtin	 sah	 noch	 immer	 angestrengt
hindurch,	 tief	gebückt,	 fast	kniend,	man	hatte	 fast	den	Eindruck,	als	beschwöre	 sie	 jetzt
nur	 noch	 das	 Schlüsselloch,	 sie	 durchzulassen,	 denn	 zu	 sehen	 war	 wohl	 schon	 längst
nichts	mehr.	Als	sie	sich	dann	endlich	doch	erhob,	mit	den	Händen	das	Gesicht	überfuhr,
die	Haare	ordnete,	 tief	Atem	holte,	die	Augen	scheinbar	erst	wieder	an	das	Zimmer	und
die	Leute	hier	gewöhnen	mußte	und	es	mit	Widerwillen	tat,	sagte	K.,	nicht	um	sich	etwas



bestätigen	 zu	 lassen,	was	 er	wußte,	 sondern	 um	einem	Angriff	 zuvorzukommen,	 den	 er
fast	fürchtete,	so	verletzlich	war	er	jetzt:	»Ist	also	Klamm	schon	fortgefahren?«	Die	Wirtin
ging	stumm	an	ihm	vorüber,	aber	der	Herr	sagte	von	seinem	Tischchen	her:	»Ja,	gewiß.	Da
Sie	 Ihren	Wachtposten	aufgegeben	hatten,	konnte	 ja	Klamm	fahren.	Aber	wunderbar	 ist
es,	 wie	 empfindlich	 der	 Herr	 ist.	 Bemerkten	 Sie,	 Frau	 Wirtin,	 wie	 unruhig	 Klamm
ringsumher	sah?«	Die	Wirtin	schien	das	nicht	bemerkt	zu	haben,	aber	der	Herr	fuhr	fort:
»Nun,	 glücklicherweise	 war	 ja	 nichts	 mehr	 zu	 sehen,	 der	 Kutscher	 hatte	 auch	 die
Fußspuren	 im	 Schnee	 glattgekehrt.«	 –	 »Die	 Frau	Wirtin	 hat	 nichts	 bemerkt«,	 sagte	 K.,
aber	 er	 sagte	 es	 nicht	 aus	 irgendeiner	 Hoffnung,	 sondern	 nur	 gereizt	 durch	 des	 Herrn
Behauptung,	 die	 so	 abschließend	und	 inappellabel	 hatte	 klingen	wollen.	 »Vielleicht	war
ich	gerade	nicht	beim	Schlüsselloch«,	sagte	die	Wirtin,	zunächst	um	den	Herrn	in	Schutz
zu	 nehmen,	 dann	 aber	 wollte	 sie	 auch	 Klamm	 sein	 Recht	 geben	 und	 fügte	 hinzu:
»Allerdings,	 ich	 glaube	 nicht	 an	 eine	 so	 große	 Empfindlichkeit	 Klamms.	 Wir	 freilich
haben	Angst	 um	 ihn	 und	 suchen	 ihn	 zu	 schützen	 und	 gehen	 hierbei	 von	 der	Annahme
einer	 äußersten	Empfindlichkeit	Klamms	 aus.	Das	 ist	 gut	 so	 und	 gewiß	Klamms	Wille.
Wie	 es	 sich	 aber	 in	 Wirklichkeit	 verhält,	 wissen	 wir	 nicht.	 Gewiß,	 Klamm	 wird	 mit
jemandem,	 mit	 dem	 er	 nicht	 sprechen	 will,	 niemals	 sprechen,	 soviel	 Mühe	 sich	 auch
dieser	 jemand	gibt	und	so	unerträglich	er	sich	vordrängt,	aber	diese	Tatsache	allein,	daß
Klamm	niemals	mit	 ihm	sprechen,	niemals	 ihn	vor	sein	Angesicht	kommen	lassen	wird,
genügt	 ja,	 warum	 sollte	 er	 in	Wirklichkeit	 den	Anblick	 irgend	 jemandes	 nicht	 ertragen
können.	Zumindest	läßt	es	sich	nicht	beweisen,	da	es	niemals	zur	Probe	kommen	wird.«
Der	Herr	nickte	eifrig.	»Es	 ist	das	natürlich	 im	Grunde	auch	meine	Meinung«,	 sagte	er,
»habe	 ich	 mich	 ein	 wenig	 anders	 ausgedrückt,	 so	 geschah	 es,	 um	 dem	 Herrn
Landvermesser	verständlich	zu	sein.	Richtig	jedoch	ist,	daß	sich	Klamm,	als	er	ins	Freie
trat,	mehrmals	im	Halbkreis	umgesehen	hat.«	–	»Vielleicht	hat	er	mich	gesucht	«,	sagte	K.
»Möglich«,	sagte	der	Herr,	»darauf	bin	ich	nicht	verfallen.«	Alle	lachten,	Pepi,	die	kaum
etwas	von	dem	Ganzen	verstand,	am	lautesten.

»Da	wir	jetzt	so	fröhlich	beisammen	sind«,	sagte	dann	der	Herr,	»würde	ich	Sie,	Herr
Landvermesser,	sehr	bitten,	durch	einige	Angaben	meine	Akten	zu	ergänzen.«	–	»Es	wird
hier	 viel	 geschrieben«,	 sagte	K.	 und	 blickte	 von	 der	 Ferne	 auf	 die	Akten	 hin.	 »Ja,	 eine
schlechte	Angewohnheit«,	 sagte	der	Herr	und	 lachte	wieder,	 »aber	vielleicht	wissen	Sie
noch	 gar	 nicht,	 wer	 ich	 bin.	 Ich	 bin	Momus,	 der	 Dorfsekretär	 Klamms.«	 Nach	 diesen
Worten	 wurde	 es	 im	 ganzen	 Zimmer	 ernst;	 obwohl	 die	 Wirtin	 und	 Pepi	 den	 Herrn
natürlich	 kannten,	waren	 sie	 doch	wie	 betroffen	 von	 der	Nennung	des	Namens	 und	 der
Würde.	Und	 sogar	der	Herr	 selbst,	 als	 habe	 er	 für	 die	 eigene	Aufnahmefähigkeit	 zuviel
gesagt	 und	 als	 wolle	 er	 wenigstens	 vor	 jeder	 nachträglichen,	 den	 eigenen	 Worten
innewohnenden	 Feierlichkeit	 sich	 flüchten,	 vertiefte	 sich	 in	 die	 Akten	 und	 begann	 zu
schreiben,	 daß	 man	 im	 Zimmer	 nichts	 als	 die	 Feder	 hörte.	 »Was	 ist	 denn	 das:
Dorfsekretär?«	fragte	K.	nach	einem	Weilchen.	Für	Momus,	der	es	jetzt,	nachdem	er	sich
vorgestellt	 hatte,	 nicht	mehr	 für	 angemessen	 hielt,	 solche	 Erklärungen	 selbst	 zu	 geben,
sagte	die	Wirtin:	»Herr	Momus	ist	der	Sekretär	Klamms	wie	irgendeiner	der	Klammschen
Sekretäre,	 aber	 sein	Amtssitz	 und,	wenn	 ich	nicht	 irre,	 auch	 seine	Amtswirksamkeit	 -«,
Momus	schüttelte	aus	dem	Schreiben	heraus	lebhaft	den	Kopf,	und	die	Wirtin	verbesserte
sich,	»also	nur	sein	Amtssitz,	nicht	seine	Amtswirksamkeit	ist	auf	das	Dorf	eingeschränkt.
Herr	Momus	besorgt	 die	 im	Dorfe	nötig	werdenden	 schriftlichen	Arbeiten	Klamms	und
empfängt	alle	aus	dem	Dorf	stammenden	Ansuchen	an	Klamm	als	erster.«	Als	K.,	noch



wenig	 ergriffen	 von	 diesen	Dingen,	 die	Wirtin	mit	 leeren	Augen	 ansah,	 fügte	 sie,	 halb
verlegen,	 hinzu:	 »So	 ist	 es	 eingerichtet,	 alle	 Herren	 aus	 dem	 Schloß	 haben	 ihre
Dorfsekretäre.«	Momus,	der	viel	aufmerksamer	als	K.	zugehört	hatte,	sagte	ergänzend	zur
Wirtin.	 »Die	meisten	Dorfsekretäre	 arbeiten	 nur	 für	 einen	Herrn,	 ich	 aber	 für	 zwei,	 für
Klamm	und	für	Vallabene.«	–	»Ja«,	sagte	die	Wirtin,	sich	nun	 ihrerseits	auch	erinnernd,
und	 wandte	 sich	 an	 K.	 »Herr	 Momus	 arbeitet	 für	 zwei	 Herren,	 für	 Klamm	 und	 für
Vallabene,	 ist	 also	 zweifacher	 Dorfsekretär.«	 –	 »Zweifacher	 gar«,	 sagte	 K.	 und	 nickte
Momus,	der	jetzt,	fast	vorgebeugt,	voll	zu	ihm	aufsah,	zu,	so	wie	man	einem	Kind	zunickt,
das	man	eben	hat	loben	hören.	Lag	darin	eine	gewisse	Verachtung,	so	wurde	sie	entweder
nicht	bemerkt	oder	geradezu	verlangt.	Gerade	vor	K.,	der	doch	nicht	einmal	würdig	genug
war,	um	von	Klamm	auch	nur	zufällig	gesehen	werden	zu	dürfen,	wurden	die	Verdienste
eines	 Mannes	 aus	 der	 nächsten	 Umgebung	 Klamms	 ausführlich	 dargestellt	 mit	 der
unverhüllten	 Absicht,	 K.s	 Anerkennung	 und	 Lob	 herauszufordern.	 Und	 doch	 hatte	 K.
nicht	 den	 richtigen	 Sinn	 dafür;	 er,	 der	 sich	 mit	 allen	 Kräften	 um	 einen	 Blick	 Klamms
bemühte,	 schätzte	 zum	 Beispiel	 die	 Stellung	 eines	 Momus,	 der	 unter	 Klamms	 Augen
leben	 durfte,	 nicht	 hoch	 ein,	 fern	 war	 ihm	 Bewunderung	 oder	 gar	 Neid,	 denn	 nicht
Klamms	 Nähe	 an	 sich	 war	 ihm	 das	 Erstrebenswerte,	 sondern	 daß	 er,	 K.,	 nur	 er,	 kein
anderer	 mit	 seinen,	 mit	 keines	 anderen	 Wünschen	 an	 Klamm	 herankam	 und	 an	 ihn
herankam,	nicht	um	bei	 ihm	zu	 ruhen,	 sondern	um	an	 ihm	vorbeizukommen,	weiter	 ins
Schloß.

Und	 er	 sah	 auf	 seine	 Uhr	 und	 sagte:	 »Nun	 muß	 ich	 aber	 nach	 Hause	 gehen.«	 Sofort
veränderte	 sich	 das	 Verhältnis	 zu	 Momus’	 Gunsten.	 »Ja,	 freilich«,	 sagte	 dieser,	 »die
Schuldienerpflichten	rufen.	Aber	einen	Augenblick	müssen	Sie	mir	noch	widmen.	Nur	ein
paar	 kurze	Fragen.«	 –	 »Ich	 habe	 keine	Lust	 dazu«,	 sagte	K.	 und	wollte	 zur	Tür	 gehen.
Momus	schlug	einen	Akt	gegen	den	Tisch	und	stand	auf:	»Im	Namen	Klamms	fordere	ich
Sie	 auf,	 meine	 Fragen	 zu	 beantworten.«	 –	 »In	 Klamms	 Namen?«	 wiederholte	 K.
»Kümmern	 ihn	 denn	meine	Dinge?«	 –	 »Darüber«,	 sagte	Momus,	 »habe	 ich	 kein	Urteil
und	Sie	doch	wohl	noch	viel	weniger,	das	wollen	wir	also	beide	getrost	 ihm	überlassen.
Wohl	aber	fordere	ich	Sie,	in	meiner	mir	von	Klamm	verliehenen	Stellung,	auf,	zu	bleiben
und	zu	antworten.«	–	»Herr	Landvermesser«,	mischte	sich	die	Wirtin	ein,	»ich	hüte	mich,
Ihnen	 noch	 weiter	 zu	 raten;	 ich	 bin	 ja	 mit	 meinen	 bisherigen	 Ratschlägen,	 den
wohlmeinendsten,	die	es	geben	kann,	in	unerhörter	Weise	von	Ihnen	abgewiesen	worden,
und	hierher	zum	Herrn	Sekretär	–	ich	habe	nichts	zu	verbergen	–	bin	ich	nur	gekommen,
um	das	Amt	von	 Ihrem	Benehmen	und	 Ihren	Absichten	gebührend	zu	verständigen	und
mich	für	alle	Zeiten	davor	zu	bewahren,	daß	Sie	etwa	neu	bei	mir	einquartiert	würden,	so
stehen	wir	zueinander,	und	daran	wird	wohl	nichts	mehr	geändert	werden,	und	wenn	ich
daher	jetzt	meine	Meinung	sage,	so	tue	ich	es	nicht	etwa,	um	Ihnen	zu	helfen,	sondern	um
dem	Herrn	Sekretär	die	schwere	Aufgabe,	die	es	bedeutet,	mit	einem	Mann	wie	Ihnen	zu
verhandeln,	 ein	 wenig	 zu	 erleichtern.	 Trotzdem	 aber	 können	 Sie	 eben	 wegen	 meiner
vollständigen	Offenheit	–	anders	als	offen	kann	ich	mit	Ihnen	nicht	verkehren,	und	selbst
so	geschieht	es	widerwillig	–	aus	meinen	Worten	auch	für	sich	Nutzen	ziehen,	wenn	Sie
nur	wollen.	Für	diesen	Fall	mache	 ich	Sie	nun	also	darauf	aufmerksam,	daß	der	einzige
Weg,	der	für	Sie	zu	Klamm	führt,	hier	durch	die	Protokolle	des	Herrn	Sekretärs	geht.	Aber
ich	will	nicht	übertreiben,	vielleicht	führt	der	Weg	nicht	bis	zu	Klamm,	vielleicht	hört	er
weit	vor	ihm	auf,	darüber	entscheidet	das	Gutdünken	des	Herrn	Sekretärs.	Jedenfalls	aber
ist	es	der	einzige	Weg,	der	für	Sie	wenigstens	in	der	Richtung	zu	Klamm	führt.	Und	auf



diesen	einzigen	Weg	wollen	Sie	verzichten,	aus	keinem	anderen	Grund	als	aus	Trotz?«	–
»Ach,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»es	ist	weder	der	einzige	Weg	zu	Klamm,	noch	ist	er	mehr
wert	 als	 die	 anderen.	Und	Sie,	Herr	Sekretär,	 entscheiden	darüber,	 ob	 das,	was	 ich	 hier
sagen	würde,	 bis	 zu	Klamm	 dringen	 darf	 oder	 nicht?«	 »Allerdings«,	 sagte	Momus	 und
blickte	mit	stolz	gesenkten	Augen	rechts	und	links,	wo	nichts	zu	sehen	war,	»wozu	wäre
ich	sonst	Sekretär.«	–	»Nun	sehen	Sie,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»nicht	zu	Klamm	brauche
ich	 einen	 Weg,	 sondern	 erst	 zum	 Herrn	 Sekretär.«	 –	 »Diesen	 Weg	 wollte	 ich	 Ihnen
öffnen«,	 sagte	die	Wirtin.	»Habe	 ich	 Ihnen	nicht	 am	Vormittag	angeboten,	 Ihre	Bitte	 an
Klamm	 zu	 leiten?	 Dies	 wäre	 durch	 den	 Herrn	 Sekretär	 geschehen.	 Sie	 aber	 haben	 es
abgelehnt,	 und	 doch	 wird	 Ihnen	 jetzt	 nichts	 anderes	 übrigbleiben	 als	 nur	 dieser	 Weg.
Freilich,	nach	Ihrer	heutigen	Aufführung,	nach	dem	versuchten	Überfall	auf	Klamm,	mit
noch	weniger	Aussicht	auf	Erfolg.	Aber	diese	letzte,	kleinste,	verschwindende,	eigentlich
gar	nicht	vorhandene	Hoffnung	 ist	doch	 Ihre	einzige.«	–	»Wie	kommt	es,	Frau	Wirtin«,
sagte	K.,	»daß	Sie	ursprünglich	mich	so	sehr	davon	abzuhalten	versucht	haben,	zu	Klamm
vorzudringen,	und	jetzt	meine	Bitte	gar	so	ernst	nehmen	und	mich	beim	Mißlingen	meiner
Pläne	 gewissermaßen	 für	 verloren	 zu	 halten	 scheinen?	 Wenn	 man	 mir	 einmal	 aus
aufrichtigem	Herzen	 davon	 abraten	 konnte,	 überhaupt	 zu	Klamm	 zu	 streben,	wie	 ist	 es
möglich,	daß	man	mich	jetzt	scheinbar	ebenso	aufrichtig	auf	dem	Weg	zu	Klamm,	mag	er
zugegebenerweise	auch	gar	nicht	bis	hin	führen,	geradezu	vorwärts	treibt?«	–	»Treibe	ich
Sie	denn	vorwärts?«	sagte	die	Wirtin.	»Heißt	es	vorwärts	treiben,	wenn	ich	sage,	daß	Ihre
Versuche	hoffnungslos	sind?	Das	–	wäre	doch	wahrhaftig	das	Äußerste	an	Kühnheit,	wenn
Sie	 auf	 solche	 Weise	 die	 Verantwortung	 für	 sich	 auf	 mich	 überwälzen	 wollten.	 Ist	 es
vielleicht	 die	 Gegenwart	 des	 Herrn	 Sekretärs,	 die	 Ihnen	 dazu	 Lust	 macht?	 Nein,	 Herr
Landvermesser,	 ich	 treibe	Sie	zu	gar	nichts	an.	Nur	das	eine	kann	 ich	gestehen,	daß	 ich
Sie,	 als	 ich	Sie	 zum	erstenmal	 sah,	vielleicht	 ein	wenig	überschätzte.	 Ihr	 schneller	Sieg
über	Frieda	 erschreckte	mich,	 ich	wußte	nicht,	wessen	Sie	noch	 fähig	 sein	könnten,	 ich
wollte	 weiteres	 Unheil	 verhüten	 und	 glaubte,	 dies	 durch	 nichts	 anderes	 erreichen	 zu
können,	als	daß	ich	Sie	durch	Bitten	und	Drohungen	zu	erschüttern	versuchte.	Inzwischen
habe	ich	über	das	Ganze	ruhiger	zu	denken	gelernt.	Mögen	Sie	tun,	was	Sie	wollen.	Ihre
Taten	 werden	 vielleicht	 draußen	 im	 Schnee	 auf	 dem	 Hof	 tiefe	 Fußspuren	 hinterlassen,
mehr	aber	nicht.«	–	»Ganz	scheint	mir	der	Widerspruch	nicht	aufgeklärt	zu	sein«,	 sagte
K.,	 »doch	 ich	 gebe	mich	 damit	 zufrieden,	 auf	 ihn	 aufmerksam	gemacht	 zu	 haben.	Nun
bitte	ich	aber	Sie,	Herr	Sekretär,	mir	zu	sagen,	ob	die	Meinung	der	Frau	Wirtin	richtig	ist,
daß	 nämlich	 das	 Protokoll,	 das	 Sie	 mit	 mir	 aufnehmen	 wollen,	 in	 seinen	 Folgen	 dazu
führen	könnte,	daß	ich	vor	Klamm	erscheinen	darf.	Ist	dies	der	Fall,	bin	ich	sofort	bereit,
alle	 Fragen	 zu	 beantworten.	 In	 dieser	 Hinsicht	 bin	 ich	 überhaupt	 zu	 allem	 bereit.«	 –
»Nein«,	 sagte	 Momus,	 »solche	 Zusammenhänge	 bestehen	 nicht.	 Es	 handelt	 sich	 nur
darum,	 für	 die	 Klammsche	 Dorfregistratur	 eine	 genaue	 Beschreibung	 des	 heutigen
Nachmittags	zu	erhalten.	Die	Beschreibung	ist	schon	fertig,	nur	zwei,	drei	Lücken	sollen
Sie	noch	ausfüllen,	der	Ordnung	halber;	ein	anderer	Zweck	besteht	nicht	und	kann	auch
nicht	 erreicht	werden.«	K.	 sah	die	Wirtin	 schweigend	 an.	 »Warum	 sehen	Sie	mich	 an«,
fragte	 die	 Wirtin,	 »habe	 ich	 vielleicht	 etwas	 anderes	 gesagt?	 So	 ist	 er	 immer,	 Herr
Sekretär,	 so	 ist	er	 immer.	Fälscht	die	Auskünfte,	die	man	 ihm	gibt,	und	behauptet	dann,
falsche	Auskunft	bekommen	zu	haben.	Ich	sagte	ihm	seit	jeher,	heute	und	nimmer,	daß	er
nicht	 die	 geringste	Aussicht	 hat,	 von	Klamm	empfangen	 zu	werden;	 nun,	wenn	 es	 also
keine	Aussicht	gibt,	wird	er	sie	auch	durch	dieses	Protokoll	nicht	bekommen.	Kann	etwas



deutlicher	 sein?	 Weiter	 sage	 ich,	 daß	 dieses	 Protokoll	 die	 einzige	 wirkliche	 amtliche
Verbindung	 ist,	 die	 er	 mit	 Klamm	 haben	 kann;	 auch	 das	 ist	 doch	 deutlich	 genug	 und
unanzweifelbar.	Wenn	er	mir	nun	aber	nicht	glaubt,	 immerfort	 –	 ich	weiß	nicht,	warum
und	wozu	–	hofft,	zu	Klamm	vordringen	zu	können,	dann	kann	ihm,	wenn	man	in	seinem
Gedankengange	bleibt,	nur	die	einzige	wirkliche	amtliche	Verbindung	helfen,	die	er	mit
Klamm	 hat,	 also	 dieses	 Protokoll.	 Nur	 dieses	 habe	 ich	 gesagt,	 und	 wer	 etwas	 anderes
behauptet,	verdreht	böswillig	die	Worte.«	–	»Wenn	es	so	ist,	Frau	Wirtin«,	sagte	K.,	»dann
bitte	ich	Sie	um	Entschuldigung,	dann	habe	ich	Sie	mißverstanden;	ich	glaubte	nämlich	–
irrigerweise,	wie	sich	jetzt	herausgestellt	–	aus	Ihren	früheren	Worten	herauszuhören,	daß
doch	 irgendeine	 allerkleinste	Hoffnung	 für	mich	besteht.«	 –	 »Gewiß«,	 sagte	 die	Wirtin,
»das	ist	allerdings	meine	Meinung,	Sie	verdrehen	meine	Worte	wieder,	nur	diesmal	nach
der	entgegengesetzten	Richtung.	Eine	derartige	Hoffnung	für	Sie	besteht	meiner	Meinung
nach	und	gründet	sich	allerdings	nur	auf	dieses	Protokoll.	Es	verhält	sich	aber	damit	nicht
so,	 daß	 Sie	 einfach	 den	 Herrn	 Sekretär	 mit	 der	 Frage	 anfallen	 können:	 ›Werde	 ich	 zu
Klamm	 dürfen,	 wenn	 ich	 die	 Fragen	 beantworte?‹	Wenn	 ein	 Kind	 so	 fragt,	 lacht	 man
darüber,	 wenn	 es	 ein	 Erwachsener	 tut,	 ist	 es	 eine	 Beleidigung	 des	 Amtes,	 der	 Herr
Sekretär	hat	es	nur	durch	die	Feinheit	seiner	Antwort	gnädig	verdeckt.	Die	Hoffnung	aber,
die	 ich	 meine,	 besteht	 eben	 darin,	 daß	 Sie	 durch	 das	 Protokoll	 eine	 Art	 Verbindung,
vielleicht	 eine	Art	Verbindung	mit	Klamm	haben.	 Ist	 das	 nicht	Hoffnung	 genug?	Wenn
man	 Sie	 nach	 Ihren	 Verdiensten	 fragt,	 die	 Sie	 des	 Geschenkes	 einer	 solchen	Hoffnung
würdig	machen,	könnten	Sie	das	Geringste	vorbringen?	Freilich,	Genaueres	läßt	sich	über
diese	Hoffnung	nicht	sagen,	und	insbesondere	der	Herr	Sekretär	wird	in	seiner	amtlichen
Eigenschaft	niemals	auch	nur	die	geringste	Andeutung	darüber	machen	können.	Für	 ihn
handelt	 es	 sich,	 wie	 er	 sagt,	 nur	 um	 eine	 Beschreibung	 des	 heutigen	 Nachmittags,	 der
Ordnung	halber;	mehr	wird	er	nicht	sagen,	auch	wenn	Sie	ihn	gleich	jetzt	mit	Bezug	auf
meine	Worte	 danach	 fragen.«	 –	 »Wird	 denn,	Herr	 Sekretär«,	 fragte	K.,	 »Klamm	dieses
Protokoll	 lesen?«	–	 »Nein«,	 sagte	Momus,	 »warum	denn?	Klamm	kann	doch	nicht	 alle
Protokolle	 lesen,	 er	 liest	 sogar	 überhaupt	 keines.	 ›Bleibt	 mir	 vom	 Leibe	 mit	 eueren
Protokollen!‹	 pflegt	 er	 zu	 sagen.«	 –	 »Herr	 Landvermesser«,	 klagte	 die	 Wirtin,	 »Sie
erschöpfen	mich	mit	solchen	Fragen.	Ist	es	denn	nötig	oder	auch	nur	wünschenswert,	daß
Klamm	 dieses	 Protokoll	 liest	 und	 von	 den	 Nichtigkeiten	 Ihres	 Lebens	 wortwörtlich
Kenntnis	bekommt;	wollen	Sie	nicht	 lieber	demütigst	bitten,	daß	man	das	Protokoll	vor
Klamm	verbirgt,	eine	Bitte	übrigens,	die	ebenso	unvernünftig	wäre	wie	die	frühere	–	denn
wer	kann	vor	Klamm	etwas	verbergen?	-,	die	aber	doch	einen	sympathischeren	Charakter
erkennen	ließe.	Und	ist	es	denn	für	das,	was	Sie	Ihre	Hoffnung	nennen,	nötig?	Haben	Sie
nicht	selbst	erklärt,	daß	Sie	zufrieden	sein	würden,	wenn	Sie	nur	Gelegenheit	hätten,	vor
Klamm	zu	sprechen,	auch	wenn	er	Sie	nicht	ansehen	und	Ihnen	nicht	zuhören	würde?	Und
erreichen	Sie	 durch	dieses	Protokoll	 nicht	 zumindest	 dieses,	 vielleicht	 aber	 viel	mehr?«
»Viel	mehr?	 –	 fragte	K.	 »Auf	welche	Weise?«	 –	 »Wenn	Sie	 nur	 nicht	 immer«,	 rief	 die
Wirtin,	»wie	ein	Kind	alles	gleich	in	eßbarer	Form	dargeboten	haben	wollten!	Wer	kann
denn	 Antwort	 auf	 solche	 Fragen	 geben?	 Das	 Protokoll	 kommt	 in	 die	 Dorfregistratur
Klamms,	das	haben	Sie	gehört,	mehr	kann	darüber	mit	Bestimmtheit	nicht	gesagt	werden.
Kennen	Sie	aber	dann	schon	die	ganze	Bedeutung	des	Protokolls,	des	Herrn	Sekretärs,	der
Dorfregistratur?	 Wissen	 Sie,	 was	 es	 bedeutet,	 wenn	 der	 Herr	 Sekretär	 Sie	 verhört?
Vielleicht	 oder	wahrscheinlich	weiß	 er	 es	 selbst	 nicht.	 Er	 sitzt	 ruhig	 hier	 und	 tut	 seine
Pflicht,	der	Ordnung	halber,	wie	er	sagte.	Bedenken	Sie	aber,	daß	ihn	Klamm	ernannt	hat,



daß	 er	 im	 Namen	 Klamms	 arbeitet,	 daß	 das,	 was	 er	 tut,	 wenn	 es	 auch	 niemals	 bis	 zu
Klamm	 gelangt,	 doch	 von	 vornherein	 Klamms	 Zustimmung	 hat.	 Und	 wie	 kann	 etwas
Klamms	Zustimmung	haben,	was	nicht	von	seinem	Geiste	erfüllt	ist?	Fern	sei	es	von	mir,
damit	etwa	in	plumper	Weise	dem	Herrn	Sekretär	schmeicheln	zu	wollen,	er	würde	es	sich
auch	 selbst	 sehr	 verbitten,	 aber	 ich	 rede	 nicht	 von	 seiner	 selbständigen	 Persönlichkeit,
sondern	davon,	was	er	ist,	wenn	er	Klamms	Zustimmung	hat,	wie	eben	jetzt:	Dann	ist	er
ein	Werkzeug,	auf	dem	die	Hand	Klamms	liegt,	und	wehe	jedem,	der	sich	ihm	nicht	fügt.«

Die	 Drohungen	 der	Wirtin	 fürchtete	 K.	 nicht,	 der	 Hoffnungen,	 mit	 denen	 sie	 ihn	 zu
fangen	suchte,	war	er	müde.	Klamm	war	fern.	Einmal	hatte	die	Wirtin	Klamm	mit	einem
Adler	verglichen,	und	das	war	K.	lächerlich	erschienen,	jetzt	aber	nicht	mehr;	er	dachte	an
seine	Ferne,	an	seine	uneinnehmbare	Wohnung,	an	seine,	nur	vielleicht	von	Schreien,	wie
sie	K.	noch	nie	gehört	hatte,	unterbrochene	Stummheit,	an	seinen	herabdringenden	Blick,
der	 sich	 niemals	 nachweisen,	 niemals	 widerlegen	 ließ,	 an	 seine	 von	 K.s	 Tiefe	 her
unzerstörbaren	 Kreise,	 die	 er	 oben	 nach	 unverständlichen	 Gesetzen	 zog,	 nur	 für
Augenblicke	sichtbar:	das	alles	war	Klamm	und	dem	Adler	gemeinsam.	Gewiß	aber	hatte
damit	 dieses	 Protokoll	 nichts	 zu	 tun,	 über	 dem	 jetzt	 gerade	 Momus	 eine	 Salzbrezel
auseinanderbrach,	 die	 er	 sich	 zum	Bier	 schmecken	 ließ	 und	mit	 der	 er	 alle	 Papiere	mit
Salz	und	Kümmel	überstreute.

»Gute	Nacht«,	 sagte	K.,	 »ich	habe	eine	Abneigung	gegen	 jedes	Verhör«,	und	er	ging
nun	wirklich	 zur	Tür.	 »Er	 geht	 also	 doch«,	 sagte	Momus	 fast	 ängstlich	 zur	Wirtin.	 »Er
wird	es	nicht	wagen«,	sagte	diese,	mehr	hörte	K.	nicht,	er	war	schon	im	Flur.	Es	war	kalt,
und	ein	starker	Wind	wehte.	Aus	einer	Tür	gegenüber	kam	der	Wirt,	er	schien	dort	hinter
einem	Guckloch	 den	 Flur	 unter	Aufsicht	 gehalten	 zu	 haben.	Die	 Schöße	 seines	Rockes
mußte	er	sich	um	den	Leib	schlagen,	so	riß	der	Wind	selbst	hier	 im	Flur	an	 ihnen.	»Sie
gehen	schon,	Herr	Landvermesser?«	sagte	er.	»Sie	wundern	sich	darüber?«	fragte	K.	»Ja«,
sagte	der	Wirt.	»Werden	Sie	denn	nicht	verhört?«	–	»Nein«,	sagte	K.	»Ich	ließ	mich	nicht
verhören.«	 –	 »Warum	 nicht?«	 fragte	 der	Wirt.	 »Ich	weiß	 nicht«,	 sagte	K.,	 »warum	 ich
mich	verhören	lassen	solle,	warum	ich	einem	Spaß	oder	einer	amtlichen	Laune	mich	fügen
solle.	Vielleicht	hätte	ich	es	ein	anderes	Mal	gleichfalls	aus	Spaß	oder	Laune	getan,	heute
aber	 nicht.«	 –	 »Nun	 ja,	 gewiß«,	 sagte	 der	 Wirt,	 aber	 es	 war	 nur	 eine	 höfliche,	 keine
überzeugte	Zustimmung.	»Ich	muß	jetzt	die	Dienerschaft	in	den	Ausschank	lassen«,	sagte
er	dann,	»es	ist	schon	längst	ihre	Stunde.	Ich	wollte	nur	das	Verhör	nicht	stören.«	–	»Für
so	 wichtig	 hielten	 Sie	 es?«	 fragte	 K.	 »O	 ja«,	 sagte	 der	 Wirt.	 »Ich	 hätte	 es	 also	 nicht
ablehnen	sollen«,	sagte	K.	»Nein«,	sagte	der	Wirt,	»das	hätten	Sie	nicht	tun	sollen.«	Da	K.
schwieg,	 fügte	 er	 hinzu,	 sei	 es,	 um	 K.	 zu	 trösten,	 sei	 es,	 um	 schneller	 fortzukommen:
»Nun,	nun	es	muß	aber	deshalb	nicht	gleich	Schwefel	vom	Himmel	 regnen.«	–	»Nein«,
sagte	K.,	»danach	sieht	das	Wetter	nicht	aus.«	Und	sie	gingen	lachend	auseinander.



Kapitel	10
	

Auf	die	wild	umwehte	Freitreppe	trat	K.	hinaus	und	blickte	 in	die	Finsternis.	Ein	böses,
böses	Wetter.	Irgendwie	im	Zusammenhang	damit	fiel	ihm	ein,	wie	sich	die	Wirtin	bemüht
hatte,	 ihn	 dem	 Protokoll	 gefügig	 zu	 machen,	 wie	 er	 aber	 standgehalten	 hatte.	 Es	 war
freilich	 keine	 offene	 Bemühung,	 im	 geheimen	 hatte	 sie	 ihn	 gleichzeitig	 vom	 Protokoll
fortgezerrt;	 schließlich	wußte	man	nicht,	 ob	man	 standgehalten	oder	nachgegeben	hatte.
Eine	 intrigante	 Natur,	 scheinbar	 sinnlos	 arbeitend	 wie	 der	Wind,	 nach	 fernen,	 fremden
Aufträgen,	in	die	man	nie	Einsicht	bekam.

Kaum	hatte	er	ein	paar	Schritte	auf	der	Landstraße	gemacht,	 als	er	 in	der	Ferne	zwei
schwankende	Lichter	sah;	dieses	Zeichen	des	Lebens	freute	ihn,	und	er	eilte	auf	sie	zu,	die
ihm	auch	ihrerseits	entgegenschwebten.	Er	wußte	nicht,	warum	er	so	enttäuscht	war,	als	er
die	 Gehilfen	 erkannte.	 Sie	 kamen	 ihm	 doch,	 wahrscheinlich	 von	 Frieda	 geschickt,
entgegen,	und	die	Laternen,	die	ihn	von	der	Finsternis	befreiten,	in	der	es	ringsum	gegen
ihn	 lärmte,	 waren	 wohl	 sein	 Eigentum,	 trotzdem	 war	 er	 enttäuscht,	 er	 hatte	 Fremde
erwartet,	nicht	diese	alten	Bekannten,	die	 ihm	eine	Last	waren.	Aber	es	waren	nicht	nur
die	Gehilfen,	aus	dem	Dunkel	zwischen	ihnen	trat	Barnabas	hervor.	»Barnabas!«	rief	K.
und	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 entgegen.	 »Kommst	 du	 zu	 mir?«	 Die	 Überraschung	 des
Wiedersehens	machte	zunächst	allen	Ärger	vergessen,	den	Barnabas	K.	einmal	verursacht
hatte.	 »Zu	dir«,	 sagte	Barnabas	unverändert	 freundlich	wie	 einst.	 »Mit	 einem	Brief	 von
Klamm!«	–	»Ein	Brief	von	Klamm!«	sagte	K.,	den	Kopf	zurückwerfend,	und	nahm	 ihn
eilig	 aus	 des	Barnabas	Hand.	 »Leuchtet!«	 sagte	 er	 zu	den	Gehilfen,	 die	 sich	 rechts	 und
links	eng	an	ihn	drückten	und	die	Laternen	hoben.	K.	mußte	den	großen	Briefbogen	zum
Lesen	ganz	klein	zusammenfallen,	um	ihn	vor	dem	Wind	zu	schützen.	Dann	las	er:	»Dem
Herrn	 Landvermesser	 im	 Brückenhof.	 Die	 Landvermesserarbeiten,	 die	 Sie	 bisher
ausgeführt	 haben,	 finden	 meine	 Anerkennung.	 Auch	 die	 Arbeiten	 der	 Gehilfen	 sind
lobenswert,	 Sie	 wissen	 sie	 gut	 zur	 Arbeit	 anzuhalten.	 Lassen	 Sie	 nicht	 nach	 in	 Ihrem
Eifer!	 Führen	 Sie	 die	 Arbeiten	 zu	 einem	 guten	 Ende.	 Eine	 Unterbrechung	würde	mich
erbittern.	 Im	übrigen	seien	Sie	getrost,	die	Entlohnungsfrage	wird	nächstens	entschieden
werden.	Ich	behalte	Sie	im	Auge.«	K.	sah	vom	Brief	erst	auf,	als	die	viel	langsamer	als	er
lesenden	Gehilfen	zur	Feier	der	guten	Nachrichten	dreimal	 laut	»Hurra!«	 riefen	und	die
Laternen	 schwenkten.	 »Seid	 ruhig«,	 sagte	 er	 und	 zu	 Barnabas:	 »Es	 ist	 ein
Mißverständnis.«	Barnabas	verstand	 ihn	nicht.	 »Es	 ist	 ein	Mißverständnis«,	wiederholte
K.,	und	die	Müdigkeit	des	Nachmittags	kam	wieder,	der	Weg	 ins	Schulhaus	 schien	 ihm
noch	 so	 weit,	 und	 hinter	 Barnabas	 stand	 dessen	 ganze	 Familie	 auf,	 und	 die	 Gehilfen
drückten	sich	noch	immer	an	ihn,	so	daß	er	sie	mit	dem	Ellenbogen	wegstieß;	wie	hatte
Frieda	 sie	 ihm	 entgegenschicken	 können,	 da	 er	 doch	 befohlen	 hatte,	 sie	 sollten	 bei	 ihr
bleiben.	Den	Nachhauseweg	hätte	er	auch	allein	gefunden,	und	leichter	allein	als	in	dieser
Gesellschaft.	Nun	hatte	überdies	der	eine	ein	Tuch	um	den	Hals	geschlungen,	dessen	freie
Enden	 im	Wind	 flatterten	 und	 einigemal	 gegen	 das	 Gesicht	 K.s	 geschlagen	 hatten,	 der
andere	Gehilfe	hatte	allerdings	immer	gleich	das	Tuch	von	K.s	Gesicht	mit	einem	langen,
spitzen,	 immerfort	 spielenden	Finger	weggenommen,	 damit	 aber	 die	 Sache	 nicht	 besser



gemacht.	Beide	schienen	sogar	an	dem	Hin	und	Her	Gefallen	gefunden	zu	haben,	wie	sie
überhaupt	der	Wind	und	die	Unruhe	der	Nacht	begeisterte.	»Fort!«	schrie	K.	»Wenn	 ihr
mir	 schon	 entgegengekommen	 seid,	 warum	 habt	 ihr	 nicht	 meinen	 Stock	 mitgebracht?
Womit	soll	ich	euch	denn	nach	Hause	treiben?«	Sie	duckten	sich	hinter	Barnabas,	aber	so
verängstigt	 waren	 sie	 nicht,	 daß	 sie	 nicht	 doch	 ihre	 Laternen	 rechts	 und	 links	 auf	 die
Achseln	ihres	Beschützers	gestellt	hätten,	er	schüttelte	sie	freilich	gleich	ab.	»Barnabas«,
sagte	 K.,	 und	 es	 legte	 sich	 ihm	 schwer	 aufs	 Herz,	 daß	 ihn	 Barnabas	 sichtlich	 nicht
verstand,	 daß	 in	 ruhigen	 Zeiten	 seine	 Jacke	 schön	 glänzte,	 wenn	 es	 aber	 Ernst	 wurde,
keine	Hilfe,	 nur	 stummer	Widerstand	 zu	 finden	war,	Widerstand,	 gegen	 den	man	 nicht
ankämpfen	konnte,	 denn	 er	 selbst	war	wehrlos,	 nur	 sein	Lächeln	 leuchtete,	 aber	 es	 half
ebensowenig	wie	 die	Sterne	oben	gegen	den	Sturmwind	hier	 unten.	 »Sieh,	was	mir	 der
Herr	 schreibt«,	 sagte	 K.	 und	 hielt	 ihm	 den	 Brief	 vors	 Gesicht.	 »Der	 Herr	 ist	 falsch
unterrichtet.	Ich	mache	doch	keine	Vermesserarbeit,	und	was	die	Gehilfen	wert	sind,	siehst
du	selbst.	Und	die	Arbeit,	die	ich	nicht	mache,	kann	ich	freilich	auch	nicht	unterbrechen,
nicht	einmal	die	Erbitterung	des	Herrn	kann	ich	erregen,	wie	sollte	ich	seine	Anerkennung
verdienen!	 Und	 getrost	 kann	 ich	 niemals	 sein.«	 –	 »Ich	 werde	 es	 ausrichten«,	 sagte
Barnabas,	der	die	ganze	Zeit	über	am	Brief	vorbeigelesen	hatte,	den	er	allerdings	auch	gar
nicht	hätte	 lesen	können,	denn	er	hatte	 ihn	dicht	vor	dem	Gesicht.	»Ach«,	sagte	K.,	»du
versprichst	mir,	daß	du	es	ausrichten	wirst,	aber	kann	ich	dir	denn	wirklich	glauben?	So
sehr	 brauche	 ich	 einen	 vertrauenswürdigen	Boten,	 jetzt	mehr	 als	 jemals.«	K.	 biß	 in	 die
Lippen	vor	Ungeduld.	 »Herr«,	 sagte	Barnabas	mit	 einer	weichen	Neigung	des	Halses	 –
fast	hätte	K.	sich	wieder	von	ihr	verführen	lassen,	Barnabas	zu	glauben	-,	»ich	werde	es
gewiß	ausrichten;	auch	was	du	mir	letzthin	aufgetragen	hast,	werde	ich	gewiß	ausrichten.«
–	 »Wie!«	 rief	 K.	 »Hast	 du	 denn	 das	 noch	 nicht	 ausgerichtet?	Warst	 du	 denn	 nicht	 am
nächsten	Tag	im	Schloß?«	–	»Nein«,	sagte	Barnabas.	»Mein	guter	Vater	ist	alt,	du	hast	ja
gesehen,	und	es	war	gerade	viel	Arbeit	da,	ich	mußte	ihm	helfen,	aber	nun	werde	ich	bald
wieder	 einmal	 ins	Schloß	gehen.«	–	»Aber	was	 tust	 du	denn,	 unbegreiflicher	Mensch!«
rief	K.	 und	 schlug	 sich	 an	 die	 Stirn.	 »Gehen	 denn	 nicht	Klamms	Sachen	 allen	 anderen
vor?	Du	hast	das	hohe	Amt	eines	Boten	und	verwaltest	es	so	schmählich?	Wen	kümmert
die	Arbeit	deines	Vaters?	Klamm	wartet	auf	die	Nachrichten,	und	du,	statt	im	Lauf	dich	zu
überschlagen,	 ziehst	 es	 vor,	 den	 Mist	 aus	 dem	 Stall	 zu	 führen.«	 –	 »Mein	 Vater	 ist
Schuster«,	sagte	Barnabas	unbeirrt«,	er	hatte	Aufträge	von	Brunswick,	und	ich	bin	ja	des
Vaters	Geselle.«	 –	 »Schuster	 –	Aufträge	 –	Brunswick«,	 rief	K.	 verbissen,	 als	mache	 er
jedes	der	Worte	für	immer	unbrauchbar.	»Und	wer	braucht	denn	hier	Stiefel	auf	den	ewig
leeren	Wegen?	Und	was	kümmert	mich	diese	ganze	Schusterei;	eine	Botschaft	habe	ich	dir
anvertraut,	nicht	damit	du	sie	auf	der	Schusterbank	vergißt	und	verwirrst,	sondern	damit
du	sie	gleich	hinträgst	zum	Herrn.«	Ein	wenig	beruhigte	sich	hier	K.,	als	ihm	einfiel,	daß
ja	 Klamm	 wahrscheinlich	 die	 ganze	 Zeit	 über	 nicht	 im	 Schloß,	 sondern	 im	 Herrenhof
gewesen	war,	aber	Barnabas	reizte	ihn	wieder,	als	er	K.s	erste	Nachricht,	zum	Beweis,	daß
er	 sie	 gut	 behalten	hatte,	 aufzusagen	begann.	 »Genug,	 ich	will	 nichts	wissen«,	 sagte	K.
»Sei	mir	nicht	böse,	Herr«,	sagte	Barnabas	und,	wie	wenn	er	unbewußt	K.	strafen	wollte,
entzog	er	ihm	seinen	Blick	und	senkte	die	Augen,	aber	es	war	wohl	Bestürzung	wegen	K.s
Schreien.	»Ich	bin	dir	nicht	böse«,	sagte	K.,	und	seine	Unruhe	wandte	sich	nun	gegen	ihn
selbst.	»Dir	nicht,	aber	es	ist	sehr	schlimm	für	mich,	nur	einen	solchen	Boten	zu	haben	für
die	wichtigsten	Dinge.«

»Sieh«,	sagte	Barnabas,	und	es	schien,	als	sage	er,	um	seine	Botenehre	zu	verteidigen,



mehr,	als	er	dürfte,	»Klamm	wartet	doch	nicht	auf	die	Nachrichten,	er	ist	sogar	ärgerlich,
wenn	ich	komme.	›Wieder	neue	Nachrichten‹	sagte	er	einmal,	und	meistens	steht	er	auf,
wenn	 er	mich	von	der	Ferne	kommen	 sieht,	 geht	 ins	Nebenzimmer	und	 empfängt	mich
nicht.	Es	ist	auch	nicht	bestimmt,	daß	ich	gleich	mit	jeder	Botschaft	kommen	soll,	wäre	es
bestimmt,	 käme	 ich	 natürlich	 gleich,	 aber	 es	 ist	 nichts	 darüber	 bestimmt,	 und	wenn	 ich
niemals	käme,	würde	ich	nicht	darum	gemahnt	werden.	Wenn	ich	eine	Botschaft	bringe,
geschieht	es	freiwillig.«

»Gut«,	sagte	K.,	Barnabas	beobachtend	und	geflissentlich	wegsehend	von	den	Gehilfen,
welche	 abwechselnd	 hinter	 Barnabas’	 Schultern	 wie	 aus	 der	 Versenkung	 langsam
aufstiegen	und	schnell	mit	einem	leichten,	dem	Winde	nachgemachten	Pfeifen,	als	seien
sie	von	K.s	Anblick	erschreckt,	wieder	verschwanden,	so	vergnügten	sie	sich	lange.	»Wie
es	bei	Klamm	ist,	weiß	ich	nicht;	daß	du	dort	alles	genau	erkennen	kannst,	bezweifle	ich,
und	 selbst,	 wenn	 du	 es	 könntest,	 wir	 könnten	 diese	 Dinge	 nicht	 bessern.	 Aber	 eine
Botschaft	 überbringen,	 das	 kannst	 du,	 und	 darum	 bitte	 ich	 dich.	 Eine	 ganz	 kurze
Botschaft.	Kannst	du	sie	gleich	morgen	überbringen	und	gleich	morgen	mir	die	Antwort
sagen	 oder	 wenigstens	 ausrichten,	 wie	 du	 aufgenommen	 wurdest?	 Kannst	 du	 das	 und
willst	 du	 das	 tun?	 Es	 wäre	 für	 mich	 sehr	 wertvoll.	 Und	 vielleicht	 bekomme	 ich	 noch
Gelegenheit,	 dir	 entsprechend	 zu	 danken,	 oder	 vielleicht	 hast	 du	 schon	 jetzt	 einen
Wunsch,	den	 ich	dir	erfüllen	kann.«	–	»Gewiß	werde	 ich	den	Auftrag	ausführen«,	 sagte
Barnabas.	»Und	willst	du	dich	anstrengen,	ihn	möglichst	gut	auszuführen,	Klamm	selbst
ihn	 überreichen,	 von	 Klamm	 selbst	 die	 Antwort	 bekommen	 und	 gleich,	 alles	 gleich,
morgen,	noch	am	Vormittag,	willst	du	das?«

»Ich	werde	mein	Bestes	tun«,	sagte	Barnabas,	»aber	das	tue	ich	immer.«	–	»Wir	wollen
jetzt	nicht	mehr	darüber	streiten«,	sagte	K.	»Das	 ist	der	Auftrag:	Der	Landvermesser	K.
bittet	den	Herrn	Vorstand,	 ihm	zu	erlauben,	persönlich	bei	 ihm	vorzusprechen;	er	nimmt
von	 vornherein	 jede	 Bedingung	 an,	 welche	 an	 eine	 solche	 Erlaubnis	 geknüpft	 werden
könnte.	 Zu	 seiner	 Bitte	 ist	 er	 deshalb	 gezwungen,	 weil	 bisher	 alle	 Mittelspersonen
vollständig	 versagt	 haben,	 zum	 Beweis	 führt	 er	 an,	 daß	 er	 nicht	 die	 geringste
Vermesserarbeit	bisher	ausgeführt	hat	und	nach	den	Mitteilungen	des	Gemeindevorstehers
auch	 niemals	 ausführen	wird,	mit	 verzweifelter	 Beschämung	 hat	 er	 deshalb	 den	 letzten
Brief	des	Herrn	Vorstandes	gelesen,	nur	die	persönliche	Vorsprache	beim	Herrn	Vorstand
kann	 hier	 helfen.	 Der	 Landvermesser	weiß,	 wieviel	 er	 damit	 erbittet,	 aber	 er	 wird	 sich
anstrengen,	 die	 Störung	 dem	Herrn	Vorstand	möglichst	wenig	 fühlbar	 zu	machen,	 jeder
zeitlichen	 Beschränkung	 unterwirft	 er	 sich,	 auch	 einer	 etwa	 als	 notwendig	 erachteten
Festsetzung	der	Zahl	der	Worte,	die	er	bei	der	Unterredung	gebrauchen	darf,	fügt	er	sich,
schon	mit	zehn	Worten	glaubt	er	auskommen	zu	können.	In	tiefer	Ehrfurcht	und	äußerster
Ungeduld	erwartet	er	die	Entscheidung.«	K.	hatte	 in	Selbstvergessenheit	gesprochen,	so,
als	stehe	er	vor	Klamms	Tür	und	spreche	mit	dem	Türhüter.	»Es	ist	viel	länger	geworden,
als	 ich	dachte«,	 sagte	 er	 dann,	»aber	du	mußt	 es	doch	mündlich	 ausrichten,	 einen	Brief
will	ich	nicht	schreiben,	er	würde	ja	doch	wieder	nur	den	endlosen	Aktenweg	gehen.«	So
kritzelte	 es	 K.	 nur	 für	 Barnabas	 auf	 einem	 Stück	 Papier	 auf	 eines	 Gehilfen	 Rücken,
während	 der	 andere	 leuchtete,	 aber	 K.	 konnte	 es	 schon	 nach	 dem	Diktat	 des	 Barnabas
aufschreiben,	der	alles	behalten	hatte	und	es	schülerhaft	genau	aufsagte,	ohne	sich	um	das
falsche	Einsagen	der	Gehilfen	zu	kümmern.	»Dein	Gedächtnis	ist	außerordentlich«,	sagte
K.	und	gab	ihm	das	Papier,	»nun	aber,	bitte,	zeige	dich	außerordentlich	auch	im	anderen.



Und	 die	Wünsche?	 Hast	 du	 keine?	 Es	 würde	mich,	 ich	 sage	 es	 offen,	 hinsichtlich	 des
Schicksals	meiner	Botschaft	ein	wenig	beruhigen,	wenn	du	welche	hättest?«	Zuerst	blieb
Barnabas	 still,	 dann	 sagte	 er:	 »Meine	 Schwestern	 lassen	 dich	 grüßen.«	 –	 »Deine
Schwestern«,	sagte	K.,	»ja,	die	großen,	starken	Mädchen.«	–	»Beide	lassen	dich	grüßen,
aber	besonders	Amalia«	sagte	Barnabas,	»sie	hat	mir	auch	heute	diesen	Brief	für	dich	aus
dem	Schloß	gebracht.«	An	dieser	Mitteilung	vor	allen	anderen	sich	festhaltend,	fragte	K.:
»Könnte	sie	nicht	auch	meine	Botschaft	ins	Schloß	bringen?	Oder	könntet	ihr	nicht	beide
gehen	 und	 jeder	 sein	Glück	 versuchen?«	 –	 »Amalia	 darf	 nicht	 in	 die	Kanzleien«,	 sagte
Barnabas,	»sonst	würde	sie	es	gewiß	sehr	gerne	tun.«	–	»Ich	werde	vielleicht	morgen	zu
euch	kommen«,	sagte	K.,	»komm	nur	du	zuerst	mit	der	Antwort.	Ich	erwarte	dich	in	der
Schule.	 Grüß	 auch	 von	 mir	 deine	 Schwestern.«	 K.s	 Versprechen	 schien	 Barnabas	 sehr
glücklich	zu	machen,	nach	dem	verabschiedenden	Händedruck	berührte	er	überdies	noch
K.	flüchtig	an	der	Schulter.	So,	als	sei	jetzt	alles	wieder	wie	damals,	als	Barnabas	zuerst	in
seinem	 Glanz	 unter	 die	 Bauern	 in	 die	 Wirtsstube	 getreten	 war,	 empfand	 K.	 diese
Berührung,	lächelnd	allerdings,	als	eine	Auszeichnung.	Sanftmütiger	geworden,	ließ	er	auf
dem	Rückweg	die	Gehilfen	tun,	was	sie	wollten.



Kapitel	11
	

Ganz	durchfroren	kam	er	zu	Hause	an,	es	war	überall	finster,	die	Kerzen	in	den	Laternen
waren	niedergebrannt,	von	den	Gehilfen	geführt,	die	sich	hier	schon	auskannten,	tastete	er
sich	 in	 ein	 Schulzimmer	 durch.	 »Euere	 erste	 lobenswerte	 Leistung«,	 sagte	 er	 in
Erinnerung	an	Klamms	Brief;	noch	halb	 im	Schlaf,	 rief	aus	einer	Ecke	Frieda:	»Laßt	K.
schlafen!	Stört	 ihn	doch	nicht!«	So	beschäftigte	K.	 ihre	Gedanken,	 selbst	wenn	sie,	von
Schläfrigkeit	 überwältigt,	 ihn	 nicht	 hatte	 erwarten	 können.	 Nun	 wurde	 Licht	 gemacht;
allerdings	konnte	die	Lampe	nicht	stark	genug	aufgedreht	werden,	denn	es	war	nur	sehr
wenig	 Petroleum	 da.	 Die	 junge	Wirtschaft	 hatte	 noch	 verschiedene	Mängel.	 Eingeheizt
war	 zwar,	 aber	 das	 große	 Zimmer,	 das	 auch	 zum	 Turnen	 verwendet	 wurde	 –	 die
Turngeräte	standen	herum	und	hingen	von	der	Decke	herab	-,	hatte	schon	alles	vorrätige
Holz	verbraucht,	war	auch,	wie	man	K.	versicherte,	schon	sehr	angenehm	warm	gewesen,
aber	leider	wieder	ganz	ausgekühlt.	Es	war	zwar	ein	großer	Holzvorrat	in	einem	Schuppen
vorhanden,	dieser	Schuppen	aber	war	versperrt,	 und	den	Schlüssel	hatte	der	Lehrer,	der
eine	Entnahme	des	Holzes	nur	für	das	Heizen	während	der	Unterrichtsstunden	gestattete.
Das	wäre	erträglich	gewesen,	wenn	man	Betten	gehabt	hätte,	um	sich	in	sie	zu	flüchten.
Aber	in	dieser	Hinsicht	war	nichts	anderes	da	als	ein	einziger	Strohsack,	anerkennenswert
reinlich	mit	 einem	wollenen	Umhängetuch	Friedas	überzogen,	 aber	ohne	Federbett,	 und
nur	 mit	 zwei	 groben,	 steifen	 Decken,	 die	 kaum	 wärmten.	 Und	 selbst	 diesen	 armen
Strohsack	 sahen	 die	 Gehilfen	 begehrlich	 an,	 aber	 Hoffnung,	 auf	 ihm	 jemals	 liegen	 zu
dürfen,	hatten	sie	natürlich	nicht.	Ängstlich	blickte	Frieda	K.	an;	daß	sie	ein	Zimmer,	und
sei	es	das	elendste,	wohnlich	einzurichten	verstand,	hatte	sie	ja	im	Brückenhof	bewiesen,
aber	 hier	 hatte	 sie	 nicht	 mehr	 leisten	 können,	 ganz	 ohne	Mittel,	 wie	 sie	 gewesen	 war.
»Unser	einziger	Zimmerschmuck	sind	die	Turngeräte«,	 sagte	sie,	unter	Tränen	mühselig
lachend.	Aber	hinsichtlich	der	größten	Mängel,	der	ungenügenden	Schlafgelegenheit	und
Heizung,	versprach	sie	mit	Bestimmtheit	schon	für	den	nächsten	Tag	Abhilfe	und	bat	K.,
nur	 bis	 dahin	Geduld	 zu	 haben.	 Kein	Wort,	 keine	Andeutung,	 keine	Miene	 ließ	 darauf
schließen,	 daß	 sie	 gegen	K.	 auch	 nur	 die	 kleinste	Bitterkeit	 im	Herzen	 trug,	 obwohl	 er
doch,	 wie	 er	 sich	 sagen	 mußte,	 sie	 sowohl	 aus	 dem	 Herrenhof	 als	 auch	 jetzt	 aus	 dem
Brückenhof	gerissen	hatte.	Deshalb	bemühte	sich	aber	K.,	alles	erträglich	zu	finden,	was
ihm	auch	gar	nicht	so	schwer	war,	weil	er	in	Gedanken	mit	Barnabas	wanderte	und	seine
Botschaft	Wort	für	Wort	wiederholte,	aber	nicht	so,	wie	er	sie	Barnabas	übergeben	hatte
sondern	so,	wie	er	glaubte,	daß	sie	vor	Klamm	erklingen	werde.	Daneben	aber	 freute	er
sich	allerdings	auch	aufrichtig	auf	den	Kaffee,	den	ihm	Frieda	auf	einem	Spiritusbrenner
kochte,	 und	 verfolgte,	 an	 dem	 erkaltenden	 Ofen	 lehnend,	 ihre	 flinken,	 vielerfahrenen
Bewegungen,	 mit	 denen	 sie	 auf	 dem	 Kathedertisch	 die	 unvermeidliche,	 weiße	 Decke
ausbreitete,	eine	geblümte	Kaffeetasse	hinstellte,	daneben	Brot	und	Speck	und	sogar	eine
Sardinenbüchse.	Nun	war	alles	fertig,	auch	Frieda	hatte	noch	nicht	gegessen	sondern	auf
K.	 gewartet.	 Zwei	 Sessel	 waren	 vorhanden,	 dort	 saßen	 K.	 und	 Frieda	 beim	 Tisch,	 die
Gehilfen	zu	ihren	Füßen	auf	dem	Podium,	aber	sie	blieben	niemals	ruhig,	auch	beim	Essen
störten	sie.	Obwohl	sie	reichlich	von	allem	bekommen	hatten	und	noch	lange	nicht	fertig



waren,	erhoben	sie	sich	von	Zeit	zu	Zeit	um	festzustellen,	ob	noch	viel	auf	dem	Tisch	war
und	sie	noch	einiges	für	sich	erwarten	konnten.	K.	kümmerte	sich	um	sie	nicht,	erst	durch
Friedas	 Lachen	 wurde	 er	 auf	 sie	 aufmerksam.	 Er	 bedeckte	 ihre	 Hand	 auf	 dem	 Tisch
schmeichelnd	mit	 seiner	 und	 fragte	 leise,	warum	 sie	 ihnen	 so	 vieles	 nachsehe,	 ja	 sogar
Unarten	 freundlich	 hinnehme.	 Auf	 diese	 Weise	 werde	 man	 sie	 niemals	 loswerden,
während	 man	 es	 durch	 eine	 gewissermaßen	 kräftige,	 ihrem	 Benehmen	 auch	 wirklich
entsprechende	 Behandlung	 erreichen	 könnte,	 entweder	 sie	 zu	 zügeln	 oder,	 was	 noch
wahrscheinlicher	und	auch	besser	wäre,	ihnen	die	Stellung	so	zu	verleiden,	daß	sie	endlich
durchbrennen	würden.	Es	scheine	ja	kein	sehr	angenehmer	Aufenthalt	hier	im	Schulhaus
werden	 zu	 wollen,	 nun,	 er	 werde	 ja	 auch	 nicht	 lange	 dauern,	 aber	 von	 allen	Mängeln
würde	man	kaum	etwas	merken,	wenn	die	Gehilfen	fort	wären	und	sie	beide	allein	wären
in	dem	stillen	Haus.	Merke	sie	denn	nicht	auch,	daß	die	Gehilfen	frecher	würden	von	Tag
zu	Tag,	so,	als	ermutige	sie	eigentlich	erst	Friedas	Gegenwart	und	die	Hoffnung,	daß	K.
vor	 ihr	 nicht	 so	 fest	 zugreifen	 werde,	 wie	 er	 es	 sonst	 tun	 würde.	 Übrigens	 gäbe	 es
vielleicht	 ganz	 einfache	 Mittel,	 sie	 sofort	 ohne	 alle	 Umstände	 loszuwerden,	 vielleicht
kenne	sie	sogar	Frieda,	die	doch	mit	den	hiesigen	Verhältnissen	so	vertraut	sei.	Und	den
Gehilfen	selbst	tue	man	doch	wahrscheinlich	nur	einen	Gefallen,	wenn	man	sie	irgendwie
vertreibe,	 denn	 groß	 sei	 ja	 das	 Wohlleben	 nicht,	 das	 sie	 hier	 führten,	 und	 selbst	 das
Faulenzen,	 das	 sie	 bisher	 genossen	hatten,	werde	 ja	 hier	wenigstens	 zum	Teil	 aufhören,
denn	sie	würden	arbeiten	müssen,	während	Frieda	nach	den	Aufregungen	der	letzten	Tage
sich	 schonen	 müsse	 und	 er,	 K.,	 damit	 beschäftigt	 sein	 werde,	 einen	 Ausweg	 aus	 ihrer
Notlage	zu	finden.	Jedoch	werde	er,	wenn	die	Gehilfen	fortgehen	sollten,	dadurch	sich	so
erleichtert	 fühlen,	 daß	 er	 leicht	 alle	 Schuldienerarbeit	 neben	 allem	 Sonstigen	 werde
ausführen	können.

Frieda,	die	aufmerksam	zugehört	hatte,	streichelte	langsam	seinen	Arm	und	sagte,	daß
das	 alles	 auch	 ihre	Meinung	 sei,	 daß	 er	 aber	 vielleicht	 doch	 die	 Unarten	 der	 Gehilfen
überschätze,	 es	 seien	 junge	 Burschen,	 lustig	 und	 etwas	 einfältig,	 zum	 erstenmal	 in
Diensten	 eines	 Fremden,	 aus	 der	 strengen	 Schloßzucht	 entlassen,	 daher	 immerfort	 ein
wenig	erregt	und	erstaunt,	und	in	diesem	Zustand	führten	sie	eben	manchmal	Dummheiten
aus,	 über	 die	 sich	 zu	 ärgern	 zwar	 natürlich	 sei,	 aber	 vernünftiger	 sei	 es	 zu	 lachen.	 Sie
könne	 sich	 manchmal	 nicht	 zurückhalten	 zu	 lachen.	 Trotzdem	 sei	 sie	 völlig	 mit	 K.
einverstanden,	daß	es	das	beste	wäre,	sie	wegzuschicken	und	allein	zu	zweit	zu	sein.	Sie
rückte	 näher	 zu	 K.	 und	 verbarg	 ihr	 Gesicht	 an	 seiner	 Schulter.	 Und	 dort	 sagte	 sie,	 so
schwer	 verständlich,	 daß	 sich	K.	 zu	 ihr	 hinabbeugen	mußte,	 sie	wisse	 aber	 kein	Mittel
gegen	 die	Gehilfen	 und	 sie	 fürchte,	 alles,	was	K.	 vorgeschlagen	 hatte,	werde	 versagen.
Soviel	sie	wisse,	habe	ja	K.	selbst	sie	verlangt,	und	nun	habe	er	sie	und	werde	sie	behalten.
Am	besten	sei	es,	sie	leichthin	zu	nehmen	als	das	leichte	Volk,	das	sie	auch	sind,	so	ertrage
man	sie	am	besten.

K.	war	mit	 der	 Antwort	 nicht	 zufrieden;	 halb	 im	 Scherz,	 halb	 im	 Ernst	 sagte	 er,	 sie
scheine	ja	mit	ihnen	im	Bunde	zu	sein	oder	wenigstens	eine	große	Zuneigung	zu	ihnen	zu
haben;	 nun,	 es	 seien	 ja	 hübsche	Burschen,	 aber	 es	 gäbe	 niemanden,	 den	man	 nicht	 bei
einigem	guten	Willen	loswerden	könne,	und	er	werde	es	ihr	an	den	Gehilfen	beweisen.

Frieda	sagte,	sie	werde	ihm	sehr	dankbar	sein,	wenn	es	ihm	gelinge.	Übrigens	werde	sie
von	jetzt	ab	nicht	mehr	über	sie	lachen	und	kein	unnötiges	Wort	mit	ihnen	sprechen,	es	sei
auch	wirklich	 nichts	Geringes,	 immerfort	 von	 zwei	Männern	 beobachtet	 zu	werden,	 sie



habe	gelernt,	 die	 zwei	mit	 seinen	Augen	 anzusehen.	Und	wirklich	 zuckte	 sie	 ein	wenig
zusammen,	 als	 sich	 jetzt	 die	 Gehilfen	 wieder	 erhoben,	 teils	 um	 die	 Eßvorräte	 zu
revidieren,	teils	um	dem	fortwährenden	Flüstern	auf	den	Grund	zu	kommen.

K.	 nützte	 das	 aus,	 um	Frieda	 die	Gehilfen	 zu	 verleiden,	 zog	Frieda	 an	 sich,	 und	 eng
beisammen	beendeten	sie	das	Essen.	Nun	hätte	man	schlafen	gehen	sollen,	und	alle	waren
sehr	 müde,	 ein	 Gehilfe	 war	 sogar	 über	 dem	 Essen	 eingeschlafen,	 das	 unterhielt	 den
anderen	 sehr,	 und	 er	 wollte	 die	 Herrschaft	 dazu	 bringen,	 sich	 das	 dumme	 Gesicht	 des
Schlafenden	anzusehen,	aber	es	gelang	ihm	nicht,	abweisend	saßen	K.	und	Frieda	oben.	In
der	 unerträglich	 werdenden	 Kälte	 zögerten	 sie,	 auch	 schlafen	 zu	 gehen;	 schließlich
erklärte	K.,	es	müsse	noch	eingeheizt	werden,	sonst	sei	es	nicht	möglich,	zu	schlafen.	Er
forschte	nach	 irgendeiner	Axt,	die	Gehilfen	wußten	von	einer	und	brachten	sie,	und	nun
ging	es	zum	Holzschuppen.	Nach	kurzer	Zeit	war	die	leichte	Tür	erbrochen,	entzückt,	als
hätten	sie	etwas	so	Schönes	noch	nicht	erlebt,	einander	jagend	und	stoßend,	begannen	die
Gehilfen	 Holz	 ins	 Schulzimmer	 zu	 tragen,	 bald	 war	 ein	 großer	 Haufen	 dort,	 es	 wurde
eingeheizt,	alle	 lagerten	um	den	Ofen,	eine	Decke	bekamen	die	Gehilfen,	um	sich	in	sie
einzuwickeln,	 sie	 genügte	 ihnen	 vollauf,	 denn	 es	 wurde	 verabredet,	 daß	 immer	 einer
wachen	und	das	Feuer	erhalten	solle,	bald	war	es	beim	Ofen	so	warm,	daß	man	gar	nicht
mehr	die	Decke	brauchte,	die	Lampe	wurde	ausgelöscht,	und	glücklich	über	die	Wärme
und	Stille	streckten	sich	K.	und	Frieda	zum	Schlaf.

Als	K.	 in	der	Nacht	 durch	 irgendein	Geräusch	 erwachte	und	 in	der	 ersten	unsicheren
Schlafbewegung	nach	Frieda	 tastete,	merkte	 er,	 daß	 statt	Friedas	 ein	Gehilfe	neben	 ihm
lag.	 Es	 war	 das,	 wahrscheinlich	 infolge	 der	 Reizbarkeit,	 die	 schon	 das	 plötzliche
Gewecktwerden	mit	sich	brachte,	der	größte	Schrecken,	den	er	bisher	im	Dorf	erlebt	hatte.
Mit	einem	Schrei	erhob	er	sich	halb	und	gab	besinnungslos	dem	Gehilfen	einen	solchen
Faustschlag,	daß	der	zu	weinen	anfing.	Das	Ganze	klärte	sich	übrigens	gleich	auf.	Frieda
war	 dadurch	 geweckt	 worden,	 daß	 –	 wenigstens	 war	 es	 ihr	 so	 erschienen	 –	 irgendein
großes	 Tier,	 eine	 Katze	 wahrscheinlich,	 ihr	 auf	 die	 Brust	 gesprungen	 und	 dann	 gleich
weggelaufen	sei.	Sie	war	aufgestanden	und	suchte	mit	einer	Kerze	das	ganze	Zimmer	nach
dem	Tiere	ab.	Das	hatte	der	eine	Gehilfe	benützt,	um	sich	für	ein	Weilchen	den	Genuß	des
Strohsackes	 zu	 verschaffen,	 was	 er	 jetzt	 bitter	 büßte.	 Frieda	 aber	 konnte	 nichts	 finden,
vielleicht	 war	 es	 nur	 eine	 Täuschung	 gewesen,	 sie	 kehrte	 zu	 K.	 zurück,	 auf	 dem	Weg
strich	 sie,	 als	 hätte	 sie	 das	 Abendgespräch	 vergessen,	 dem	 zusammengekauert
wimmernden	 Gehilfen	 tröstend	 über	 das	 Haar.	 K.	 sagte	 dazu	 nichts;	 nur	 den	 Gehilfen
befahl	 er,	 mit	 dem	 Heizen	 aufzuhören,	 denn	 es	 war,	 unter	 Verbrauch	 fast	 des	 ganzen
angesammelten	Holzes,	schon	überheiß	geworden.
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Am	Morgen	erwachten	alle	erst,	als	schon	die	ersten	Schulkinder	da	waren	und	neugierig
die	Lagerstätte	umringten.	Das	war	unangenehm,	denn	infolge	der	großen	Hitze,	die	jetzt
gegen	Morgen	allerdings	wieder	einer	empfindlichen	Kühle	gewichen	war,	hatten	sich	alle
bis	 auf	 das	 Hemd	 ausgekleidet	 und	 gerade,	 als	 sie	 sich	 anzuziehen	 anfingen,	 erschien
Gisa,	 die	Lehrerin,	 ein	blondes,	 großes,	 schönes,	 nur	 ein	wenig	 steifes	Mädchen,	 in	der
Tür.	 Sie	war	 sichtlich	 auf	 den	 neuen	 Schuldiener	 vorbereitet	 und	 hatte	wohl	 auch	 vom
Lehrer	Verhaltungsmaßregeln	erhalten,	denn	schon	auf	der	Schwelle	sagte	sie:	»Das	kann
ich	 nicht	 dulden.	 Das	 wären	 schöne	 Verhältnisse.	 Sie	 haben	 bloß	 die	 Erlaubnis,	 im
Schulzimmer	zu	schlafen,	 ich	aber	habe	nicht	die	Verpflichtung,	 in	 Ihrem	Schlafzimmer
zu	 unterrichten.	 Eine	 Schuldienerfamilie,	 die	 sich	 bis	 in	 den	 Vormittag	 in	 den	 Betten
räkelt,	Pfui!«	Nun,	dagegen	wäre	einiges	zu	sagen,	besonders	hinsichtlich	der	Familie	und
der	 Betten,	 dachte	 K.,	 während	 er	 mit	 Frieda	 –	 die	 Gehilfen	 waren	 dazu	 nicht	 zu
gebrauchen,	auf	dem	Boden	liegend,	staunten	sie	die	Lehrerin	und	die	Kinder	an	–	eiligst
den	 Barren	 und	 das	 Pferd	 herbeischob,	 beide	 mit	 den	 Decken	 überwarf	 und	 so	 einen
kleinen	Raum	bildete,	in	dem	man,	vor	den	Blicken	der	Kinder	gesichert,	sich	wenigstens
anziehen	 konnte.	 Ruhe	 hatte	man	 allerdings	 keinen	 Augenblick	 lang,	 zuerst	 zankte	 die
Lehrerin,	weil	im	Waschbecken	kein	frisches	Wasser	war;	gerade	hatte	K.	daran	gedacht,
das	Waschbecken	für	sich	und	Frieda	zu	holen,	er	gab	die	Absicht	zunächst	auf,	um	die
Lehrerin	nicht	allzusehr	zu	reizen,	aber	der	Verzicht	half	nichts,	denn	kurz	darauf	erfolgte
ein	 großer	 Krach,	 unglücklicherweise	 hatte	 man	 nämlich	 versäumt,	 die	 Reste	 des
Nachtmahls	vom	Katheder	zu	räumen,	die	Lehrerin	entfernte	alles	mit	dem	Lineal,	alles
flog	auf	die	Erde;	daß	das	Sardinenöl	und	die	Kaffeereste	ausflossen	und	der	Kaffeetopf	in
Trümmer	 ging,	 mußte	 die	 Lehrerin	 nicht	 kümmern,	 der	 Schuldiener	 würde	 ja	 gleich
Ordnung	machen.	Noch	nicht	ganz	 angezogen,	 sahen	K.	und	Frieda	 am	Barren	 lehnend
der	 Vernichtung	 ihres	 kleinen	 Besitzes	 zu;	 die	 Gehilfen,	 die	 offenbar	 gar	 nicht	 daran
dachten,	sich	anzuziehen,	 lugten	zum	großen	Vergnügen	der	Kinder	unten	zwischen	den
Decken	durch.	Am	meisten	schmerzte	Frieda	natürlich	der	Verlust	des	Kaffeetopfes;	erst
als	K.,	um	sie	zu	trösten,	ihr	versicherte,	er	werde	gleich	zum	Gemeindevorsteher	gehen
und	Ersatz	 verlangen	 und	 bekommen,	 faßte	 sie	 sich	 so	weit,	 daß	 sie,	 nur	 in	Hemd	und
Unterrock,	 aus	 der	Umzäunung	 hinauslief,	 um	wenigstens	 die	Decke	 zu	 holen	 und	 vor
weiterer	 Beschmutzung	 zu	 bewahren.	 Es	 gelang	 ihr	 auch,	 obwohl	 die	 Lehrerin,	 um	 sie
abzuschrecken,	mit	dem	Lineal	immerfort	nervenzerrüttend	auf	den	Tisch	hämmerte.	Als
K.	und	Frieda	 sich	 angezogen	hatten,	mußten	 sie	die	Gehilfen,	die	von	den	Ereignissen
wie	benommen	waren,	nicht	nur	mit	Befehlen	und	Stößen	zum	Anziehen	drängen,	sondern
zum	 Teil	 sogar	 selbst	 anziehen.	 Dann,	 als	 alle	 fertig	 waren,	 verteilte	 K.	 die	 nächsten
Arbeiten:	 Die	 Gehilfen	 sollten	 Holz	 holen	 und	 einheizen,	 zuerst	 aber	 im	 anderen
Schulzimmer,	 von	 dem	 noch	 große	 Gefahren	 drohten	 –	 denn	 dort	 war	 wahrscheinlich
schon	der	Lehrer.	Frieda	 sollte	 den	Fußboden	 reinigen	und	K.	würde	Wasser	 holen	und
sonst	Ordnung	machen;	ans	Frühstücken	war	vorläufig	nicht	zu	denken.	Um	sich	aber	im
allgemeinen	 über	 die	 Stimmung	 der	 Lehrerin	 zu	 unterrichten,	 wollte	 K.	 als	 erster



hinausgehen,	die	anderen	 sollten	erst	 folgen,	wenn	er	 sie	 riefe,	 er	 traf	diese	Einrichtung
einerseits,	 weil	 er	 durch	 Dummheiten	 der	 Gehilfen	 die	 Lage	 nicht	 von	 vornherein
verschlimmern	 lassen	wollte,	und	andererseits,	weil	er	Frieda	möglichst	 schonen	wollte,
denn	 sie	 hatte	 Ehrgeiz,	 er	 keinen,	 sie	 war	 empfindlich,	 er	 nicht,	 sie	 dachte	 nur	 an	 die
gegenwärtigen	 kleinen	Abscheulichkeiten,	 er	 aber	 an	Barnabas	 und	 die	Zukunft.	 Frieda
folgte	 allen	 seinen	 Anordnungen	 genau,	 ließ	 kaum	 die	 Augen	 von	 ihm.	 Kaum	 war	 er
vorgetreten,	rief	die	Lehrerin	unter	dem	Gelächter	der	Kinder,	das	von	jetzt	ab	überhaupt
nicht	mehr	aufhörte:	»Na,	ausgeschlafen?«	und	als	K.	darauf	nicht	achtete,	weil	es	doch
keine	 eigentliche	 Frage	 war,	 sondern	 auf	 den	 Waschtisch	 losging,	 fragte	 die	 Lehrerin:
»Was	haben	Sie	denn	mit	meiner	Mieze	gemacht?«	Eine	große,	alte	fleischige	Katze	lag
träg	 ausgebreitet	 auf	 dem	 Tisch,	 und	 die	 Lehrerin	 untersuchte	 ihre	 offenbar	 ein	 wenig
verletzte	 Pfote.	 Frieda	 hatte	 also	 doch	 recht	 gehabt,	 diese	Katze	war	 zwar	 nicht	 auf	 sie
gesprungen,	denn	 springen	konnte	 sie	wohl	nicht	mehr,	 aber	über	 sie	hinweggekrochen,
war	 über	 die	Anwesenheit	 von	Menschen	 in	 dem	 sonst	 leeren	Hause	 erschrocken,	 hatte
sich	 eilig	 versteckt	 und	 bei	 dieser	 ihr	 ungewohnten	 Eile	 sich	 verletzt.	 K.	 suchte	 es	 der
Lehrerin	ruhig	zu	erklären,	diese	aber	faßte	nur	das	Ergebnis	auf	und	sagte:	»Nun	ja,	ihr
habt	sie	verletzt,	damit	habt	ihr	euch	hier	eingeführt.	Sehen	Sie	doch!«	und	sie	rief	K.	auf
das	Katheder,	zeigte	ihm	die	Pfote,	und	ehe	er	sich	dessen	versah,	hatte	sie	ihm	mit	den
Krallen	einen	Strich	über	den	Handrücken	gemacht;	die	Krallen	waren	zwar	schon	stumpf,
aber	die	Lehrerin	hatte,	diesmal	ohne	Rücksicht	auf	die	Katze,	sie	so	fest	eingedrückt,	daß
es	 doch	 blutige	 Striemen	 wurden.	 »Und	 jetzt	 gehen	 Sie	 an	 Ihre	 Arbeit«,	 sagte	 sie
ungeduldig	 und	 beugte	 sich	 wieder	 zur	 Katze	 hinab.	 Frieda,	 welche	 mit	 den	 Gehilfen
hinter	 dem	 Barren	 zugesehen	 hatte,	 schrie	 beim	 Anblick	 des	 Blutes	 auf.	 K.	 zeigte	 die
Hand	den	Kindern	und	sagte:	»Seht,	das	hat	mir	eine	böse,	hinterlistige	Katze	gemacht.«
Er	 sagte	 es	 freilich	 nicht	 der	 Kinder	 wegen,	 deren	 Geschrei	 und	 Gelächter	 schon	 so
selbstverständlich	geworden	war,	daß	es	keines	weiteren	Anlasses	oder	Anreizes	bedurfte
und	daß	kein	Wort	es	durchdringen	oder	beeinflussen	konnte.	Da	aber	auch	die	Lehrerin
nur	durch	einen	kurzen	Seitenblick	die	Beleidigung	beantwortete	und	sonst	mit	der	Katze
beschäftigt	blieb,	die	erste	Wut	also	durch	die	blutige	Bestrafung	befriedigt	schien,	rief	K.
Frieda	und	die	Gehilfen,	und	die	Arbeit	begann.

Als	 K.	 den	 Eimer	mit	 dem	 Schmutzwasser	 hinausgetragen,	 frisches	Wasser	 gebracht
hatte	und	nun	das	Schulzimmer	auszukehren	begann,	trat	ein	etwa	zwölfjähriger	Junge	aus
einer	 Bank,	 berührte	 K.s	 Hand	 und	 sagte	 etwas	 im	 großen	 Lärm	 gänzlich
Unverständliches.	Da	hörte	plötzlich	aller	Lärm	auf,	K.	wandte	sich	um.	Das	den	ganzen
Morgen	über	Gefürchtete	war	geschehen.	In	der	Tür	stand	der	Lehrer,	mit	jeder	Hand	hielt
er,	 der	 kleine	 Mann,	 einen	 Gehilfen	 beim	 Kragen;	 er	 hatte	 sie	 wohl	 beim	 Holzholen
abgefangen,	denn	mit	mächtiger	Stimme	rief	er	und	legte	nach	jedem	Wort	eine	Pause	ein:
»Wer	 hat	 es	 gewagt,	 in	 den	Holzschuppen	 einzubrechen?	Wo	 ist	 der	 Kerl,	 daß	 ich	 ihn
zermalme?«	 Da	 erhob	 sich	 Frieda	 vom	 Boden,	 den	 sie	 zu	 Füßen	 der	 Lehrerin
reinzuwaschen	sich	abmühte,	sah	nach	K.	hin,	so,	als	wolle	sie	sich	Kraft	holen,	und	sagte,
wobei	etwas	von	ihrer	alten	Überlegenheit	in	Blick	und	Haltung	war:	»Das	habe	ich	getan,
Herr	Lehrer.	Ich	wußte	mir	keine	andere	Hilfe.	Sollten	früh	die	Schulzimmer	geheizt	sein,
mußte	man	den	Schuppen	öffnen;	 in	der	Nacht	den	Schlüssel	von	Ihnen	zu	holen	wagte
ich	nicht;	mein	Bräutigam	war	im	Herrenhof,	es	war	möglich,	daß	er	die	Nacht	über	dort
blieb,	 so	 mußte	 ich	 mich	 allein	 entscheiden.	 Habe	 ich	 unrecht	 getan,	 verzeihen	 Sie	 es
meiner	Unerfahrenheit;	ich	bin	schon	von	meinem	Bräutigam	genug	ausgezankt	worden,



als	er	sah,	was	geschehen	war.	Ja,	er	verbot	mir	sogar,	früh	einzuheizen,	weil	er	glaubte,
daß	 Sie	 durch	 Versperrung	 des	 Schuppens	 gezeigt	 hätten,	 daß	 Sie	 nicht	 geheizt	 haben
wollten,	bevor	Sie	 selbst	gekommen	wären.	Daß	nicht	geheizt	 ist,	 ist	 also	 seine	Schuld,
daß	aber	der	Schuppen	erbrochen	wurde,	meine.«	–	»Wer	hat	die	Tür	erbrochen?«	fragte
der	Lehrer	die	Gehilfen,	die	noch	immer	vergeblich	seinen	Griff	abzuschütteln	versuchten.
»Der	Herr«,	 sagten	beide	und	zeigten,	damit	kein	Zweifel	 sei,	auf	K.	Frieda	 lachte,	und
dieses	Lachen	schien	noch	beweisender	als	ihre	Worte,	dann	begann	sie	den	Lappen,	mit
dem	 sie	 den	Boden	 gewaschen	 hatte,	 in	 den	 Eimer	 auszuwinden,	 so,	 als	 sei	 durch	 ihre
Erklärung	der	Zwischenfall	beendet	und	die	Aussagen	der	Gehilfen	nur	ein	nachträglicher
Scherz;	 erst	 als	 sie	 wieder,	 zur	 Arbeit	 bereit,	 niedergekniet	 war,	 sagte	 sie:	 »Unsere
Gehilfen	sind	Kinder,	die	trotz	ihren	Jahren	noch	in	diese	Schulbänke	gehören.	Ich	habe
nämlich	 gegen	 Abend	 die	 Tür	 mit	 der	 Axt	 allein	 geöffnet,	 es	 war	 sehr	 einfach,	 die
Gehilfen	brauchte	ich	dazu	nicht,	sie	hätten	nur	gestört.	Als	dann	in	der	Nacht	aber	mein
Bräutigam	 kam	 und	 hinausging,	 um	 den	 Schaden	 zu	 besehen	 und	 womöglich	 zu
reparieren,	 liefen	 die	 Gehilfen	 mit,	 wahrscheinlich	 weil	 sie	 fürchteten,	 hier	 allein	 zu
bleiben,	sahen	meinen	Bräutigam	an	der	aufgerissenen	Tür	arbeiten,	und	deshalb	sagen	sie
jetzt	–	nun,	es	sind	Kinder	-.«

Zwar	schüttelten	die	Gehilfen	während	Friedas	Erklärung	immerfort	die	Köpfe,	zeigten
weiter	auf	K.	und	strengten	sich	an,	durch	stummes	Mienenspiel	Frieda	von	ihrer	Meinung
abzubringen;	da	es	ihnen	aber	nicht	gelang,	fügten	sie	sich	endlich,	nahmen	Friedas	Worte
als	Befehl,	und	auf	eine	neuerliche	Frage	des	Lehrers	antworteten	sie	nicht	mehr.	»So«,
sagte	 der	Lehrer,	 »ihr	 habt	 also	 gelogen?	Oder	wenigstens	 leichtsinnig	 den	Schuldiener
beschuldigt?«	 Sie	 schwiegen	 noch	 immer,	 aber	 ihr	 Zittern	 und	 ihre	 ängstlichen	 Blicke
schienen	 auf	Schuldbewußtsein	 zu	deuten.	 »Dann	werde	 ich	 euch	 sofort	 durchprügeln«,
sagte	der	Lehrer	und	schickte	ein	Kind	ins	andere	Zimmer	um	den	Rohrstab.	Als	er	dann
den	Stab	hob,	rief	Frieda:	»Die	Gehilfen	haben	ja	die	Wahrheit	gesagt«,	warf	verzweifelt
den	Lappen	in	den	Eimer,	daß	das	Wasser	aufspritzte,	und	lief	hinter	den	Barren,	wo	sie
sich	versteckte.	»Ein	verlogenes	Volk«,	sagte	die	Lehrerin,	die	den	Verband	der	Pfote	eben
beendigt	hatte	und	das	Tier	auf	den	Schoß	nahm,	für	den	es	fast	zu	breit	war.

»Bleibt	also	der	Herr	Schuldiener«,	sagte	der	Lehrer,	stieß	die	Gehilfen	fort	und	wandte
sich	K.	zu,	der	während	der	ganzen	Zeit,	auf	den	Besen	gestützt,	zugehört	hatte:	»Dieser
Herr	Schuldiener,	der	aus	Feigheit	ruhig	zugibt,	daß	man	andere	fälschlich	seiner	eigenen
Lumpereien	 beschuldigt.«	 –	 »Nun«,	 sagte	 K.,	 der	 wohl	 merkte,	 daß	 Friedas
Dazwischentreten	 den	 ersten	 hemmungslosen	 Zorn	 des	 Lehrers	 doch	 gemildert	 hatte,
»wenn	die	Gehilfen	ein	wenig	durchgeprügelt	worden	wären,	hätte	es	mir	nicht	leid	getan;
wenn	 sie	 bei	 zehn	 gerechten	Anlässen	 geschont	worden	 sind,	 können	 sie	 es	 einmal	 bei
einem	ungerechten	abbüßen.	Aber	auch	sonst	wäre	es	mir	willkommen	gewesen,	wenn	ein
unmittelbarer	 Zusammenstoß	 zwischen	 mir	 und	 Ihnen,	 Herr	 Lehrer,	 vermieden	 worden
wäre,	 vielleicht	 wäre	 es	 sogar	 auch	 Ihnen	 lieb.	 Da	 nun	 aber	 Frieda	mich	 den	Gehilfen
geopfert	 hat	 -«,	 hier	 machte	 K.	 eine	 Pause,	 man	 hörte	 in	 der	 Stille	 hinter	 den	 Decken
Frieda	 schluchzen	 -,	 »muß	 nun	 natürlich	 die	 Sache	 ins	 reine	 gebracht	 werden.«	 –
»Unerhört«,	sagte	die	Lehrerin.	»Ich	bin	völlig	Ihrer	Meinung,	Fräulein	Gisa«,	sagte	der
Lehrer.	»Sie,	Schuldiener,	sind	natürlich	wegen	dieses	schändlichen	Dienstvergehens	auf
der	 Stelle	 entlassen;	 die	 Strafe,	 die	 noch	 folgen	 wird,	 behalte	 ich	 mir	 vor,	 jetzt	 aber
scheren	 Sie	 sich	 sofort	mit	 allen	 Ihren	 Sachen	 aus	 dem	Haus.	 Es	wird	 uns	 eine	wahre



Erleichterung	sein,	und	der	Unterricht	wird	endlich	beginnen	können.	Also	schleunig!«	–
»Ich	 rühre	 mich	 von	 hier	 nicht	 fort«,	 sagte	 K.	 »Sie	 sind	mein	 Vorgesetzter,	 aber	 nicht
derjenige,	welcher	mir	die	Stelle	verliehen	hat,	das	 ist	der	Herr	Gemeindevorsteher,	nur
seine	Kündigung	nehme	ich	an.	Er	aber	hat	mir	die	Stelle	doch	wohl	nicht	gegeben,	daß
ich	 hier	 mit	 meinen	 Leuten	 erfriere,	 sondern	 –	 wie	 Sie	 selbst	 sagten	 –	 damit	 er
unbesonnene	Verzweiflungstaten	meinerseits	verhindert.	Mich	jetzt	plötzlich	zu	entlassen
wäre	daher	geradewegs	gegen	seine	Absicht;	solange	ich	nicht	das	Gegenteil	aus	seinem
eigenen	Munde	höre,	glaube	 ich	es	nicht.	Es	geschieht	übrigens	wahrscheinlich	auch	zu
Ihrem	großen	Vorteil,	wenn	ich	Ihrer	leichtsinnigen	Kündigung	nicht	folge.«	–	»Sie	folgen
also	nicht?«	fragte	der	Lehrer.	K.	schüttelte	den	Kopf.	»Überlegen	Sie	es	wohl«,	sagte	der
Lehrer.	 »Ihre	Entschlüsse	 sind	nicht	 immer	die	 allerbesten;	 denken	Sie	 zum	Beispiel	 an
den	gestrigen	Nachmittag,	als	Sie	es	ablehnten,	verhört	zu	werden.«	–	»Warum	erwähnen
Sie	das	jetzt?«	fragte	K.	»Weil	es	mir	beliebte«,	sagte	der	Lehrer,	»und	nun	wiederhole	ich
zum	letzten	Male:	Hinaus!«	Als	aber	auch	das	keine	Wirkung	hatte,	ging	der	Lehrer	zum
Katheder	und	beriet	sich	leise	mit	der	Lehrerin,	diese	sagte	etwas	von	der	Polizei,	aber	der
Lehrer	 lehnte	 es	 ab,	 schließlich	 einigten	 sie	 sich,	 der	Lehrer	 forderte	 die	Kinder	 auf,	 in
seine	 Klasse	 hinüberzugehen,	 sie	 würden	 dort	 mit	 den	 anderen	 Kindern	 gemeinsam
unterrichtet	werden.	Diese	Abwechslung	freute	alle,	gleich	war	unter	Lachen	und	Schreien
das	Zimmer	geleert,	der	Lehrer	und	die	Lehrerin	folgten	als	letzte.	Die	Lehrerin	trug	das
Klassenbuch	und	auf	ihm	die	in	ihrer	Fülle	ganz	teilnahmslose	Katze.	Der	Lehrer	hätte	die
Katze	gern	hiergelassen,	aber	eine	darauf	bezügliche	Andeutung	wehrte	die	Lehrerin	mit
dem	Hinweis	auf	die	Grausamkeit	K.s	entschieden	ab;	so	bürdete	K.	zu	allem	Ärger	auch
noch	die	Katze	dem	Lehrer	auf.	Es	beeinflußte	dies	wohl	auch	die	letzten	Worte,	die	der
Lehrer	 in	 der	 Tür	 an	K.	 richtete:	 »Das	 Fräulein	 verläßt	mit	 den	Kindern	 notgedrungen
dieses	Zimmer,	weil	Sie	renitenterweise	meiner	Kündigung	nicht	folgen	und	weil	niemand
von	 ihr,	 einem	 jungen	 Mädchen,	 verlangen	 kann,	 daß	 sie	 inmitten	 Ihrer	 schmutzigen
Familienwirtschaft	Unterricht	 erteilt.	 Sie	 bleiben	 also	 allein	 und	 können	 sich,	 ungestört
durch	den	Widerwillen	anständiger	Zuschauer,	hier	so	breitmachen,	wie	Sie	wollen.	Aber
es	wird	nicht	lange	dauern,	dafür	bürge	ich!«	Damit	schlug	er	die	Tür	zu.



Kapitel	13
	

Kaum	waren	alle	 fort,	 sagte	K.	 zu	den	Gehilfen:	»Geht	hinaus!«	Verblüfft	 durch	diesen
unerwarteten	Befehl,	 folgten	 sie,	 aber	 als	K.	 hinter	 ihnen	 die	Tür	 zusperrte,	wollten	 sie
wieder	 zurück,	winselten	draußen	und	klopften	an	die	Tür.	 »Ihr	 seid	 entlassen!«	 rief	K.
»Niemals	mehr	nehme	ich	euch	in	meine	Dienste.«	Das	wollten	sie	sich	nun	freilich	nicht
gefallen	 lassen	 und	 hämmerten	mit	 Händen	 und	 Füßen	 gegen	 die	 Tür.	 »Zurück	 zu	 dir,
Herr!«	riefen	sie,	als	wäre	K.	das	trockene	Land	und	sie	daran,	in	der	Flut	zu	versinken.
Aber	K.	hatte	kein	Mitleid,	ungeduldig	wartete	er,	bis	der	unerträgliche	Lärm	den	Lehrer
zwingen	 werde,	 einzugreifen.	 Es	 geschah	 bald.	 »Lassen	 Sie	 Ihre	 verfluchten	 Gehilfen
ein!«	 schrie	 er.	 »Ich	 habe	 sie	 entlassen!«	 schrie	 K.	 zurück;	 es	 hatte	 die	 ungewollte
Nebenwirkung,	 dem	 Lehrer	 zu	 zeigen,	 wie	 es	 auffiel,	 wenn	 jemand	 kräftig	 genug	war,
nicht	 nur	 zu	 kündigen,	 sondern	 auch	 die	Kündigung	 auszuführen.	Der	Lehrer	 versuchte
nun,	die	Gehilfen	gütlich	zu	beruhigen,	sie	sollten	hier	nur	ruhig	warten,	schließlich	werde
K.	 sie	 doch	 wieder	 einlassen	 müssen.	 Dann	 ging	 er.	 Und	 es	 wäre	 nun	 vielleicht	 still
geblieben,	wenn	nicht	K.	ihnen	wieder	zuzurufen	angefangen	hätte,	daß	sie	nun	endgültig
entlassen	seien	und	nicht	die	geringste	Hoffnung	auf	Wiederaufnahme	hätten.	Daraufhin
begannen	sie	wieder	zu	lärmen	wie	zuvor.	Wieder	kam	der	Lehrer,	aber	nun	verhandelte	er
nicht	mehr	mit	ihnen,	sondern	trieb	sie,	offenbar	mit	dem	gefürchteten	Rohrstab,	aus	dem
Haus.

Bald	erschienen	sie	vor	den	Fenstern	des	Turnzimmers,	klopften	an	die	Scheiben	und
schrien;	aber	die	Worte	waren	nicht	mehr	zu	verstehen.	Sie	blieben	jedoch	auch	dort	nicht
lange,	 in	 dem	 tiefen	 Schnee	 konnten	 sie	 nicht	 herumspringen,	 wie	 es	 ihre	 Unruhe
verlangte.	Sie	eilten	deshalb	zu	dem	Gitter	des	Schulgartens,	sprangen	auf	den	steinernen
Unterbau,	 wo	 sie	 auch,	 allerdings	 nur	 von	 der	 Ferne,	 einen	 besseren	 Einblick	 in	 das
Zimmer	hatten;	sie	 liefen	dort,	an	dem	Gitter	sich	festhaltend,	hin	und	her,	blieben	dann
wieder	stehen	und	streckten	flehend	die	gefalteten	Hände	gegen	K.	aus.	So	trieben	sie	es
lange,	 ohne	 Rücksicht	 auf	 die	 Nutzlosigkeit	 ihrer	 Anstrengungen;	 sie	 waren	 wie
verblendet,	 sie	hörten	wohl	 auch	nicht	 auf,	 als	K.	die	Fenstervorhänge	herunterließ,	 um
sich	von	ihrem	Anblick	zu	befreien.

In	dem	 jetzt	 dämmerigen	Zimmer	ging	K.	 zu	dem	Barren,	 um	nach	Frieda	 zu	 sehen.
Unter	seinem	Blick	erhob	sie	sich,	ordnete	die	Haare,	 trocknete	das	Gesicht	und	machte
sich	schweigend	daran,	Kaffee	zu	kochen.	Obwohl	sie	von	allem	wußte,	verständigte	sie
doch	K.	förmlich	davon,	daß	er	die	Gehilfen	entlassen	hatte.	Sie	nickte	nur.	K.	saß	in	einer
Schulbank	 und	 beobachtete	 ihre	 müden	 Bewegungen.	 Es	 war	 immer	 die	 Frische	 und
Entschlossenheit	gewesen,	welche	ihren	nichtigen	Körper	verschönt	hatte;	nun	war	diese
Schönheit	 dahin.	 Wenige	 Tage	 des	 Zusammenlebens	 mit	 K.	 hatten	 genügt,	 das	 zu
erreichen.	 Die	 Arbeit	 im	 Ausschank	 war	 nicht	 leicht	 gewesen,	 aber	 ihr	 wahrscheinlich
doch	entsprechender.	Oder	war	die	Entfernung	von	Klamm	die	eigentliche	Ursache	ihres
Verfalles?	 Die	 Nähe	 Klamms	 hatte	 sie	 so	 unsinnig	 verlockend	 gemacht,	 in	 dieser
Verlockung	hatte	sie	K.	an	sich	gerissen,	und	nun	verwelkte	sie	in	seinen	Armen.



»Frieda«,	 sagte	K.	Sie	 legte	gleich	die	Kaffeemühle	 fort	und	kam	zu	K.	 in	die	Bank.
»Du	bist	mir	böse?«	fragte	sie.	»Nein«,	sagte	K.	»Ich	glaube,	du	kannst	nicht	anders.	Du
hast	zufrieden	im	Herrenhof	gelebt.	Ich	hätte	dich	dort	lassen	sollen.«	–	»Ja«,	sagte	Frieda
und	sah	traurig	vor	sich	hin,	»du	hättest	mich	dort	lassen	sollen.	Ich	bin	dessen	nicht	wert,
mit	dir	zu	leben.	Von	mir	befreit,	könntest	du	vielleicht	alles	erreichen,	was	du	willst.	Aus
Rücksicht	auf	mich	unterwirfst	du	dich	dem	tyrannischen	Lehrer,	übernimmst	du	diesen
kläglichen	Posten,	bewirbst	dich	mühevoll	um	ein	Gespräch	mit	Klamm.	Alles	für	mich,
aber	 ich	 lohne	 es	 dir	 schlecht.«	 »Nein«,	 sagte	 K.	 und	 legte	 tröstend	 den	 Arm	 um	 sie.
»Alles	das	sind	Kleinigkeiten,	die	mir	nicht	weh	tun,	und	zu	Klamm	will	ich	ja	nicht	nur
deinetwegen.	Und	was	hast	du	alles	für	mich	getan!	Ehe	ich	dich	kannte,	ging	ich	ja	hier
ganz	 in	 die	 Irre.	 Niemand	 nahm	 mich	 auf,	 und	 wem	 ich	 mich	 aufdrängte,	 der
verabschiedete	mich	schnell.	Und	wenn	ich	bei	 jemandem	Ruhe	hätte	finden	können,	so
waren	 es	Leute,	 vor	 denen	wieder	 ich	mich	 flüchtete,	 etwa	 die	Leute	 des	Barnabas.«	 –
»Du	 flüchtetest	 vor	 ihnen?	 Nicht	 wahr?	 Liebster!«	 rief	 Frieda	 lebhaft	 dazwischen	 und
versank	 dann	 nach	 einem	 zögernden	 »Ja«	K.s	wieder	 in	 ihre	Müdigkeit.	 Aber	 auch	K.
hatte	nicht	mehr	die	Entschlossenheit,	zu	erklären,	worin	sich	durch	die	Verbindung	mit
Frieda	alles	zum	Guten	für	ihn	gewendet	hatte.	Er	löste	langsam	den	Arm	von	ihr	und	saß
ein	Weilchen	schweigend,	bis	dann	Frieda,	so,	als	hätte	K.s	Arm	ihr	Wärme	gegeben,	die
sie	jetzt	nicht	mehr	entbehren	könne,	sagte:	»Ich	werde	dieses	Leben	hier	nicht	ertragen.
Willst	du	mich	behalten,	müssen	wir	auswandern,	irgendwohin,	nach	Südfrankreich,	nach
Spanien.«	–	»Auswandern	kann	ich	nicht«,	sagte	K.,	»ich	bin	hierhergekommen,	um	hier
zu	 bleiben.	 Ich	 werde	 hierbleiben.«	 Und	 in	 einem	 Widerspruch,	 den	 er	 gar	 nicht	 zu
erklären	 sich	Mühe	 gab,	 fügte	 er	 wie	 im	 Selbstgespräch	 zu:	 »Was	 hätte	 mich	 denn	 in
dieses	öde	Land	locken	können,	als	das	Verlangen	hierzubleiben?«	Dann	sagte	er:	»Aber
auch	du	willst	hierbleiben,	es	ist	ja	dein	Land.	Nur	Klamm	fehlt	dir,	und	das	bringt	dich
auf	verzweifelte	Gedanken.«	–	»Klamm	sollte	mir	fehlen?«	sagte	Frieda.	»Von	Klamm	ist
hier	ja	eine	Überfülle,	zu	viel	Klamm;	um	ihm	zu	entgehen,	will	ich	fort.	Nicht	Klamm,
sondern	du	fehlst	mir,	deinetwegen	will	ich	fort;	weil	ich	mich	an	dir	nicht	sättigen	kann,
hier	wo	alle	an	mir	 reißen.	Würde	mir	doch	 lieber	die	hübsche	Larve	abgerissen,	würde
doch	lieber	mein	Körper	elend,	daß	ich	in	Frieden	bei	dir	leben	könnte.«	K.	hörte	daraus
nur	 eines.	 »Klamm	 ist	 noch	 immer	 in	 Verbindung	 mit	 dir?«	 fragte	 er	 gleich.	 »Er	 ruft
dich?«	–	»Von	Klamm	weiß	 ich	nichts«,	 sagte	Frieda,	»ich	 rede	 jetzt	von	anderen,	 zum
Beispiel	 von	 den	Gehilfen.«	 –	 »Ah,	 die	Gehilfen!«	 sagte	K.	 überrascht.	 »Sie	 verfolgen
dich?«	–	»Hast	du	es	denn	nicht	bemerkt?«	fragte	Frieda.	»Nein«,	sagte	K.	und	suchte	sich
vergeblich	an	Einzelheiten	zu	erinnern,	»zudringliche	und	 lüsterne	Jungen	sind	es	wohl,
aber	daß	sie	sich	an	dich	herangewagt	hätten,	habe	ich	nicht	bemerkt.«	–	»Nicht?«	sagte
Frieda.	 »Du	 hast	 nicht	 bemerkt,	 wie	 sie	 aus	 unserem	 Zimmer	 im	 Brückenhof	 nicht
fortzubringen	waren,	wie	sie	unsere	Beziehungen	eifersüchtig	überwachten,	wie	sich	einer
letzthin	auf	meinen	Platz	auf	den	Strohsack	legte,	wie	sie	jetzt	gegen	dich	aussagten,	um
dich	 zu	 vertreiben,	 zu	 verderben,	 um	 mit	 mir	 allein	 zu	 sein.	 Das	 alles	 hast	 du	 nicht
bemerkt?«	 K.	 sah	 Frieda	 an,	 ohne	 zu	 antworten.	 Diese	 Anklagen	 gegen	 die	 Gehilfen
waren	wohl	richtig,	aber	sie	konnten	alle	auch	viel	unschuldiger	gedeutet	werden,	aus	dem
ganzen	lächerlichen,	kindischen,	fahrigen,	unbeherrschten	Wesen	der	beiden.	Und	sprach
nicht	gegen	die	Beschuldigung	auch,	daß	sie	doch	immer	danach	gestrebt	hatten,	überall
mit	 K.	 zu	 gehen	 und	 nicht	 bei	 Frieda	 zurückzubleiben?	 K.	 erwähnte	 etwas	 Derartiges.
»Heuchelei«,	 sagte	Frieda,	 »das	 hast	 du	 nicht	 durchschaut?	 Ja,	warum	hast	 du	 sie	 denn



fortgetrieben,	 wenn	 nicht	 aus	 diesen	 Gründen?«	 Und	 sie	 ging	 zum	 Fenster,	 rückte	 den
Vorhang	ein	wenig	zur	Seite,	blickte	hinaus	und	rief	dann	K.	zu	sich.	Noch	immer	waren
die	 Gehilfen	 draußen	 am	Gitter,	 so	müde	 sie	 auch	 sichtlich	 schon	 waren,	 streckten	 sie
doch	noch	von	Zeit	zu	Zeit,	alle	Kräfte	zusammennehmend,	die	Arme	bittend	gegen	die
Schule	aus.	Einer	hatte,	um	sich	nicht	 immerfort	 festhalten	zu	müssen,	den	Rock	hinten
auf	einer	Gitterstange	aufgespießt.

»Die	Armen!	Die	Armen!«	sagte	Frieda.

»Warum	 ich	 sie	 weggetrieben	 habe?«	 rief	 K.	 »Der	 unmittelbare	 Anlaß	 dafür	 bist	 du
gewesen.«	 –	 »Ich?«	 fragte	 Frieda,	 ohne	 den	 Blick	 von	 draußen	 abzuwenden.	 »Deine
allzufreundliche	Behandlung	der	Gehilfen«,	 sagte	K.,	 »das	Verzeihen	 ihrer	Unarten,	 das
Lachen	 über	 sie,	 das	 Streicheln	 ihrer	 Haare,	 das	 fortwährende	 Mitleid	 mit	 ihnen,	 ›die
Armen,	die	Armen‹,	sagst	du	wieder,	und	schließlich	der	letzte	Vorfall,	da	ich	dir	als	Preis
nicht	 zu	hoch	war,	die	Gehilfen	von	den	Prügeln	 loszukaufen.«	–	»Das	 ist	 es	 ja«,	 sagte
Frieda,	»davon	spreche	ich	doch,	das	ist	es	ja,	was	mich	unglücklich	macht,	was	mich	von
dir	 abhält,	 während	 ich	 doch	 kein	 größeres	 Glück	 für	 mich	 weiß,	 als	 bei	 dir	 zu	 sein,
immerfort,	ohne	Unterbrechung,	ohne	Ende,	während	ich	doch	davon	träume,	daß	hier	auf
der	Erde	kein	ruhiger	Platz	für	unsere	Liebe	ist,	nicht	im	Dorf	und	nicht	anderswo,	und	ich
mir	deshalb	ein	Grab	vorstelle,	tief	und	eng;	dort	halten	wir	uns	umarmt	wie	mit	Zangen,
ich	verberge	mein	Gesicht	an	dir,	du	deines	an	mir,	und	niemand	wird	uns	 jemals	mehr
sehen.	Hier	aber	–	sieh	die	Gehilfen!	Nicht	dir	gilt	es,	wenn	sie	die	Hände	falten,	sondern
mir.«	–	»Und	nicht	ich«,	sagte	K.,	»sehe	sie	an,	sondern	du.«	–	»Gewiß,	ich«,	sagte	Frieda
fast	böse,	»davon	spreche	ich	doch	immerfort.	Was	würde	denn	sonst	daran	liegen,	daß	die
Gehilfen	hinter	mir	her	sind;	mögen	sie	auch	Abgesandte	Klamms	sein.«	–	»Abgesandte
Klamms«,	 sagte	K.,	 den	 diese	 Bezeichnung,	 so	 natürlich	 sie	 ihm	 gleich	 erschien,	 doch
sehr	 überraschte.	 »Abgesandte	Klamms,	 gewiß«,	 sagte	Frieda,	 »mögen	 sie	 dies	 sein,	 so
sind	 sie	 doch	 auch	 gleichzeitig	 läppische	 Jungen,	 die	 zu	 ihrer	 Erziehung	 noch	 Prügel
brauchen.	 Was	 für	 häßliche,	 schwarze	 Jungen	 es	 sind!	 Und	 wie	 abscheulich	 ist	 der
Gegensatz	zwischen	ihren	Gesichtern,	die	auf	Erwachsene,	ja	fast	auf	Studenten	schließen
lassen,	und	ihrem	kindisch-närrischen	Benehmen!	Glaubst	du,	daß	ich	das	nicht	sehe?	Ich
schäme	mich	ja	ihrer.	Aber	das	ist	es	ja	eben,	sie	stoßen	mich	nicht	ab,	sondern	ich	schäme
mich	ihrer.	Ich	muß	immer	zu	ihnen	hinsehen.	Wenn	man	sich	über	sie	ärgern	sollte,	muß
ich	lachen.	Wenn	man	sie	schlagen	sollte,	muß	ich	über	ihr	Haar	streichen.	Und	wenn	ich
neben	dir	liege	in	der	Nacht,	kann	ich	nicht	schlafen,	und	muß	über	dich	hinweg	zusehen,
wie	der	eine,	fest	in	die	Decke	eingerollt,	schläft	und	der	andere	vor	der	offenen	Ofentür
kniet	 und	 heizt,	 und	 ich	muß	mich	 vorbeugen,	 daß	 ich	 dich	 fast	 wecke.	 Und	 nicht	 die
Katze	 erschreckt	 mich	 –	 ach,	 ich	 kenne	 Katzen	 und	 ich	 kenne	 auch	 das	 unruhige,
immerfort	 gestörte	 Schlummern	 im	 Ausschank	 –	 nicht	 die	 Katze	 erschreckt	 mich,	 ich
selbst	mache	mir	Schrecken.	Und	es	bedarf	gar	nicht	dieses	Ungetümes	von	einer	Katze,
ich	 fahre	 beim	 kleinsten	Geräusch	 zusammen.	 Einmal	 fürchtete	 ich,	 daß	 du	 aufwachen
wirst	und	alles	zu	Ende	sein	wird,	und	dann	wieder	springe	ich	auf	und	zünde	die	Kerze
an,	damit	du	nur	schnell	aufwachst	und	mich	beschützen	kannst.«	–	»Von	dem	allen	habe
ich	nichts	gewußt«,	 sagte	K.,	 »nur	 in	 einer	Ahnung	dessen	habe	 ich	 sie	vertrieben;	 nun
sind	sie	aber	fort,	nun	ist	vielleicht	alles	gut.«	–	»Ja,	endlich	sind	sie	fort«,	sagte	Frieda,
aber	 ihr	 Gesicht	 war	 gequält,	 nicht	 freudig,	 »nur	 wissen	 wir	 nicht,	 wer	 sie	 sind.
Abgesandte	Klamms,	ich	nenne	sie	in	meinen	Gedanken,	im	Spiele	so,	aber	vielleicht	sind



sie	es	wirklich.	Ihre	Augen,	diese	einfältigen	und	doch	funkelnden	Augen,	erinnern	mich
irgendwie	an	die	Augen	Klamms,	ja,	das	ist	es:	Es	ist	Klamms	Blick,	der	mich	manchmal
aus	 ihren	Augen	durchfährt.	Und	unrichtig	 ist	 es	deshalb,	wenn	 ich	 sagte,	daß	 ich	mich
ihrer	 schäme.	 Ich	wollte	nur,	 es	wäre	 so.	 Ich	weiß	zwar,	daß	anderswo	und	bei	 anderen
Menschen	das	gleiche	Benehmen	dumm	und	anstößig	wäre,	bei	ihnen	ist	es	nicht	so.	Mit
Achtung	 und	 Bewunderung	 sehe	 ich	 ihren	 Dummheiten	 zu.	 Wenn	 es	 aber	 Klamms
Abgesandte	sind,	wer	befreit	uns	von	ihnen;	und	wäre	es	dann	überhaupt	gut,	von	ihnen
befreit	zu	werden?	Müßtest	du	sie	dann	nicht	schnell	hereinholen	und	glücklich	sein,	wenn
sie	noch	kämen?«	–	»Du	willst,	daß	ich	sie	wieder	hereinlasse?«	fragte	K.	»Nein,	nein«,
sagte	Frieda,	»nichts	will	 ich	weniger.	 Ihren	Anblick,	wenn	sie	nun	hereinstürmten,	 ihre
Freude,	mich	wiederzusehen,	ihr	Herumhüpfen	von	Kindern	und	ihr	Armausstrecken	von
Männern,	 das	 alles	würde	 ich	 vielleicht	 gar	 nicht	 ertragen	 können.	Wenn	 ich	 dann	 aber
wieder	bedenke,	daß	du,	wenn	du	gegen	sie	hart	bleibst,	damit	vielleicht	Klamm	selbst	den
Zutritt	zu	dir	verweigerst,	will	ich	dich	mit	allen	Mitteln	vor	den	Folgen	dessen	bewahren.
Dann	 will	 ich,	 daß	 du	 sie	 hereinkommen	 läßt.	 Dann	 K.,	 nur	 schnell	 herein	 mit	 ihnen!
Nimm	keine	Rücksicht	auf	mich,	was	 liegt	an	mir!	 Ich	werde	mich	wehren,	solange	 ich
kann;	 wenn	 ich	 aber	 verlieren	 sollte,	 nun,	 so	 werde	 ich	 verlieren,	 aber	 dann	 mit	 dem
Bewußtsein,	 daß	 auch	 dies	 für	 dich	 geschehen	 ist.«	 »Du	 bestärkst	mich	 nur	 in	meinem
Urteil	 hinsichtlich	 der	 Gehilfen«,	 sagte	 K.	 »Niemals	 werden	 sie	 mit	 meinem	 Willen
hereinkommen.	 Daß	 ich	 sie	 hinausgebracht	 habe,	 beweist	 doch,	 daß	 man	 sie	 unter
Umständen	 beherrschen	 kann,	 und	 damit	 weiterhin,	 daß	 sie	 nichts	 Wesentliches	 mit
Klamm	zu	tun	haben.	Erst	gestern	abend	bekam	ich	einen	Brief	von	Klamm,	aus	dem	zu
sehen	 ist,	 daß	 Klamm	 über	 die	 Gehilfen	 ganz	 falsch	 unterrichtet	 ist,	 woraus	 wieder
geschlossen	werden	muß,	daß	sie	ihm	völlig	gleichgültig	sind,	denn	wären	sie	dies	nicht,
so	 hätte	 er	 sich	 gewiß	 genaue	 Nachrichten	 über	 sie	 beschaffen	 können.	 Daß	 aber	 du
Klamm	 in	 ihnen	 siehst,	 beweist	nichts,	 denn	noch	 immer,	 leider,	 bist	 du	von	der	Wirtin
beeinflußt	und	siehst	Klamm	überall.	Noch	immer	bist	du	Klamms	Geliebte,	noch	 lange
nicht	meine	Frau.	Manchmal	macht	mich	das	ganz	trübe,	mir	ist	dann,	wie	wenn	ich	alles
verloren	hätte,	 ich	habe	dann	das	Gefühl,	als	sei	 ich	eben	erst	 ins	Dorf	gekommen,	aber
nicht	 hoffnungsvoll,	 wie	 ich	 damals	 in	 Wirklichkeit	 war,	 sondern	 im	 Bewußtsein,	 daß
mich	nur	Enttäuschungen	erwarten	und	daß	ich	eine	nach	der	anderen	werde	durchkosten
müssen	bis	zum	letzten	Bodensatz.	Doch	ist	das	nur	manchmal«,	fügte	K.	lächelnd	hinzu,
als	er	sah,	wie	Frieda	unter	seinen	Worten	zusammensank,	»und	beweist	doch	im	Grunde
etwas	 Gutes,	 nämlich,	 was	 du	 mir	 bedeutest.	 Und	 wenn	 du	 mich	 jetzt	 aufforderst,
zwischen	dir	und	den	Gehilfen	 zu	wählen,	 so	haben	damit	die	Gehilfen	 schon	verloren.
Was	 für	 ein	Gedanke,	 zwischen	 dir	 und	 den	Gehilfen	 zu	wählen!	Nun	will	 ich	 sie	 aber
endgültig	los	sein,	in	Worten	und	Gedanken.	Wer	weiß	übrigens,	ob	die	Schwäche,	die	uns
beide	 überkommen	 hat,	 nicht	 daher	 stammt,	 daß	 wir	 noch	 immer	 nicht	 gefrühstückt
haben?«	 –	 »Möglich«,	 sagte	 Frieda,	 müde	 lächelnd,	 und	 ging	 an	 die	 Arbeit.	 Auch	 K.
ergriff	wieder	den	Besen.

Nach	einem	Weilchen	klopfte	es	leise.	»Barnabas!«	schrie	K.,	warf	den	Besen	hin	und	war
mit	einigen	Sätzen	bei	der	Tür.	Über	den	Namen	mehr	als	über	alles	andere	erschrocken,
sah	 ihn	 Frieda	 an.	Mit	 den	 unsicheren	 Händen	 konnte	 K.	 das	 alte	 Schloß	 nicht	 gleich
öffnen.	»Ich	öffne	schon«,	wiederholte	er	immerfort,	statt	zu	fragen,	wer	denn	eigentlich
klopfe.	 Und	 mußte	 dann	 zusehen,	 wie	 durch	 die	 weitaufgerissene	 Tür	 nicht	 Barnabas
hereinkam,	sondern	der	kleine	Junge,	der	schon	früher	einmal	hatte	K.	ansprechen	wollen.



K.	 hatte	 aber	 keine	Lust,	 sich	 an	 ihn	 zu	 erinnern.	 »Was	willst	 du	 denn	 hier?«	 sagte	 er.
»Unterrichtet	wird	nebenan.«	–	»Ich	komme	von	dort«,	sagte	der	Junge	und	sah	mit	seinen
großen,	braunen	Augen	ruhig	zu	K.	auf,	stand	aufrecht	da,	die	Arme	eng	am	Leib.	»Was
willst	du	also?	Schnell!«	sagte	K.	und	beugte	sich	ein	wenig	hinab,	denn	der	Junge	sprach
leise.	»Kann	ich	dir	helfen?«	fragte	der	Junge.	»Er	will	uns	helfen«,	sagte	K.	zu	Frieda,
und	 dann	 zum	 Jungen:	 »Wie	 heißt	 du	 denn?«	 –	 »Hans	 Brunswick«,	 sagte	 der	 Junge,
»Schüler	 der	 vierten	 Klasse,	 Sohn	 des	 Otto	 Brunswick,	 Schustermeister	 in	 der
Madeleinegasse.«	–	»Sieh	mal,	Brunswick	heißt	du«,	sagte	K.	und	war	nun	freundlicher	zu
ihm.	Es	stellte	sich	heraus,	daß	Hans	durch	die	blutigen	Striemen,	welche	die	Lehrerin	in
K.s	Hand	eingekratzt	hatte,	so	erregt	worden	war,	daß	er	sich	vorhin	entschlossen	hatte,	K.
beizustehen.	 Eigenmächtig	 war	 er	 jetzt	 auf	 die	 Gefahr	 großer	 Strafe	 hin	 aus	 dem
Schulzimmer	 nebenan	wie	 ein	Deserteur	weggeschlichen.	 Es	mochten	 vor	 allem	 solche
knabenhaften	Vorstellungen	sein,	die	 ihn	beherrschten.	 Ihnen	entsprechend	war	auch	der
Ernst,	der	aus	allem	sprach,	was	er	tat.	Nur	anfänglich	hatte	ihn	Schüchternheit	behindert,
bald	 aber	 gewöhnte	 er	 sich	 an	K.	 und	 Frieda,	 und	 als	 er	 dann	 heißen,	 guten	Kaffee	 zu
trinken	bekommen	hatte,	war	er	lebhaft	und	zutraulich	geworden,	und	seine	Fragen	waren
eifrig	 und	 eindringlich,	 so,	 als	 wolle	 er	 möglichst	 schnell	 das	Wichtigste	 erfahren,	 um
dann	 selbständig	 für	 K.	 und	 Frieda	 Entschlüsse	 fassen	 zu	 können.	 Es	 war	 auch	 etwas
Befehlshaberisches	 in	 seinem	Wesen;	 aber	 es	war	mit	kindlicher	Unschuld	 so	gemischt,
daß	man	sich	ihm,	halb	aufrichtig,	halb	scherzend,	gern	unterwarf.	Jedenfalls	nahm	er	alle
Aufmerksamkeit	für	sich	in	Anspruch,	alle	Arbeit	hatte	aufgehört,	das	Frühstück	zog	sich
sehr	in	die	Länge.	Obwohl	er	in	der	Schulbank	saß,	K.	oben	auf	dem	Kathedertisch,	Frieda
auf	einem	Sessel	nebenan,	sah	es	aus,	als	sei	Hans	der	Lehrer,	als	prüfe	er	und	beurteile
die	Antworten;	ein	leichtes	Lächeln	um	seinen	weichen	Mund	schien	anzudeuten,	daß	er
wohl	wisse,	es	handle	sich	nur	um	ein	Spiel,	aber	desto	ernsthafter	war	er	im	übrigen	bei
der	Sache,	vielleicht	war	es	auch	gar	kein	Lächeln,	sondern	das	Glück	der	Kindheit,	das
die	Lippen	umspielte.	Auffallend	spät	erst	hatte	er	zugegeben,	daß	er	K.	schon	kannte,	seit
dieser	 einmal	 bei	 Lasemann	 eingekehrt	 war.	 K.	 war	 glücklich	 darüber.	 »Du	 spieltest
damals	zu	Füßen	der	Frau?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Hans,	»es	war	meine	Mutter.«	Und	nun
mußte	er	von	seiner	Mutter	erzählen,	aber	er	tat	es	nur	zögernd	und	erst	auf	wiederholte
Aufforderung,	 es	 zeigte	 sich	 nun	 doch,	 daß	 er	 ein	 kleiner	 Junge	 war,	 aus	 dem	 zwar
manchmal,	 besonders	 in	 seinen	 Fragen,	 vielleicht	 im	 Vorgefühl	 der	 Zukunft,	 vielleicht
aber	 auch	 nur	 infolge	 der	 Sinnestäuschung	 des	 unruhig-gespannten	 Zuhörers,	 fast	 ein
energischer,	kluger,	weitblickender	Mann	zu	sprechen	schien,	der	dann	aber	gleich	darauf
ohne	 Übergang	 nur	 ein	 Schuljunge	 war,	 der	manche	 Fragen	 gar	 nicht	 verstand,	 andere
mißdeutete,	 der	 in	kindlicher	Rücksichtslosigkeit	 zu	 leise	 sprach,	 obwohl	 er	oft	 auf	den
Fehler	 aufmerksam	 gemacht	 worden	 war,	 und	 der	 schließlich	 wie	 aus	 Trotz	 gegenüber
manchen	dringenden	Fragen	vollkommen	schwieg,	und	zwar	ganz	ohne	Verlegenheit,	wie
es	ein	Erwachsener	niemals	könnte.	Es	war	überhaupt,	wie	wenn	seiner	Meinung	nach	nur
ihm	 das	 Fragen	 erlaubt	 sei,	 durch	 das	 Fragen	 der	 anderen	 aber	 irgendeine	 Vorschrift
durchbrochen	 und	 Zeit	 verschwendet	 würde.	 Er	 konnte	 dann	 lange	 Zeit	 stillsitzen	 mit
aufrechtem	Körper,	gesenktem	Kopf,	aufgeworfener	Unterlippe.	Frieda	gefiel	das	so,	daß
sie	ihm	öfters	Fragen	stellte,	von	denen	sie	hoffte,	daß	sie	ihn	auf	diese	Weise	verstummen
lassen	würden;	es	gelang	 ihr	auch	manchmal,	 aber	K.	ärgerte	es.	 Im	ganzen	erfuhr	man
wenig.	Die	Mutter	war	 ein	wenig	 kränklich,	 aber	was	 für	 eine	Krankheit	 es	war,	 blieb
unbestimmt,	 das	 Kind,	 das	 Frau	 Brunswick	 auf	 dem	 Schoß	 gehabt	 hatte,	 war	 Hansens



Schwester	 und	 hieß	 Frieda	 (die	Namensgleichheit	mit	 der	 ihn	 ausfragenden	 Frau	 nahm
Hans	unfreundlich	auf),	sie	wohnten	alle	im	Dorf,	aber	nicht	bei	Lasemann,	sie	waren	dort
nur	zu	Besuch	gewesen,	um	gebadet	zu	werden,	weil	Lasemann	das	große	Schaff	hatte,	in
dem	zu	baden	und	 sich	herumzutreiben	den	kleinen	Kindern,	 zu	denen	 aber	Hans	nicht
gehörte,	ein	besonderes	Vergnügen	machte;	von	seinem	Vater	sprach	Hans	ehrfurchtsvoll
oder	ängstlich,	aber	nur,	wenn	nicht	gleichzeitig	von	der	Mutter	die	Rede	war,	gegenüber
der	 Mutter	 war	 des	 Vaters	 Wert	 offenbar	 klein,	 übrigens	 blieben	 alle	 Fragen	 über	 das
Familienleben,	 wie	 immer	 man	 auch	 heranzukommen	 suchte,	 unbeantwortet.	 Vom
Gewerbe	des	Vaters	erfuhr	man,	daß	er	der	größte	Schuster	des	Ortes	war,	keiner	war	ihm
gleich,	wie	 öfters	 auch	 auf	 ganz	 andere	Fragen	hin	wiederholt	wurde,	 er	 gab	 sogar	 den
andern	Schustern,	zum	Beispiel	auch	dem	Vater	Barnabas’,	Arbeit,	in	diesem	letzten	Falle
tat	 es	 Brunswick	 wohl	 nur	 aus	 besonderer	 Gnade,	 wenigstens	 deutete	 dies	 die	 stolze
Kopfwendung	Hansens	an,	welche	Frieda	veranlaßte,	zu	ihm	hinunterzuspringen	und	ihm
einen	Kuß	zu	geben.	Die	Frage,	ob	er	schon	im	Schloß	gewesen	sei,	beantwortete	er	erst
nach	 vielen	Wiederholungen,	 und	 zwar	 mit	 »Nein«;	 die	 gleiche	 Frage	 hinsichtlich	 der
Mutter	 beantwortete	 er	 gar	 nicht.	 Schließlich	 ermüdete	K.;	 auch	 ihm	 schien	 das	Fragen
unnütz,	 er	 gab	 darin	 dem	 Jungen	 recht,	 auch	war	 darin	 etwas	 Beschämendes,	 auf	 dem
Umweg	über	das	unschuldige	Kind	Familiengeheimnisse	ausforschen	zu	wollen,	doppelt
beschämend	 allerdings	 war,	 daß	 man	 auch	 hier	 nichts	 erfuhr.	 Und	 als	 dann	 K.	 zum
Abschluß	den	Jungen	fragte,	worin	er	denn	zu	helfen	sich	anbiete,	wunderte	er	sich	nicht
mehr	zu	hören,	daß	Hans	nur	hier	bei	der	Arbeit	helfen	wolle,	damit	der	Lehrer	und	die
Lehrerin	mit	K.	nicht	mehr	so	zankten.	K.	erklärte	Hans,	daß	eine	solche	Hilfe	nicht	nötig
sei,	Zanken	gehöre	wohl	zu	des	Lehrers	Natur,	und	man	werde	wohl	auch	durch	genaueste
Arbeit	 sich	 kaum	 davor	 schützen	 können,	 die	 Arbeit	 selbst	 sei	 nicht	 schwer,	 und	 nur
infolge	 zufälliger	 Umstände	 sei	 er	 mit	 ihr	 heute	 im	 Rückstand,	 übrigens	 wirke	 auf	 K.
dieses	 Zanken	 nicht	 so	 wie	 auf	 einen	 Schüler,	 er	 schüttle	 es	 ab,	 es	 sei	 ihm	 fast
gleichgültig,	auch	hoffe	er,	dem	Lehrer	sehr	bald	völlig	entgehen	zu	können.	Da	es	sich
also	 nur	 um	Hilfe	 gegen	 den	 Lehrer	 gehandelt	 habe,	 danke	 er	 dafür	 bestens	 und	Hans
könne	wieder	zurückgehen,	hoffentlich	werde	er	nicht	noch	bestraft	werden.	Obwohl	es	K.
gar	 nicht	 betonte	 und	 nur	 unwillkürlich	 andeutete,	 daß	 es	 nur	 die	Hilfe	 gegenüber	 dem
Lehrer	sei,	die	er	nicht	brauche,	während	er	die	Frage	nach	anderer	Hilfe	offenließ,	hörte
es	 Hans	 doch	 klar	 heraus	 und	 fragte,	 ob	 K.	 vielleicht	 andere	 Hilfe	 brauche;	 sehr	 gern
würde	er	 ihm	helfen,	und	wenn	er	es	 selbst	nicht	 imstande	wäre,	würde	er	 seine	Mutter
darum	bitten,	und	dann	würde	es	gewiß	gelingen.	Auch	wenn	der	Vater	Sorgen	hat,	bittet
er	die	Mutter	um	Hilfe.	Und	die	Mutter	habe	auch	schon	einmal	nach	K.	gefragt,	sie	selbst
gehe	kaum	aus	dem	Haus,	nur	ausnahmsweise	sei	sie	damals	bei	Lasemann	gewesen;	er,
Hans,	aber	gehe	öfters	hin,	um	mit	Lasemanns	Kindern	zu	spielen,	und	da	habe	 ihn	die
Mutter	einmal	gefragt,	ob	dort	vielleicht	wieder	einmal	der	Landvermesser	gewesen	sei.
Nun	dürfe	man	die	Mutter,	weil	sie	so	schwach	und	müde	sei,	nicht	unnütz	aufregen,	und
so	 habe	 er	 nur	 einfach	 gesagt,	 daß	 er	 den	Landvermesser	 dort	 nicht	 gesehen	 habe,	 und
weiter	sei	davon	nicht	gesprochen	worden;	als	er	ihn	nun	aber	hier	in	der	Schule	gefunden
habe,	habe	er	ihn	ansprechen	müssen,	damit	er	der	Mutter	berichten	könne.	Denn	das	habe
die	 Mutter	 am	 liebsten,	 wenn	 man,	 ohne	 ausdrücklichen	 Befehl,	 ihre	Wünsche	 erfüllt.
Darauf	 sagte	K.	 nach	 kurzer	Überlegung,	 er	 brauche	 keine	Hilfe,	 er	 habe	 alles,	 was	 er
benötigte,	aber	es	sei	sehr	lieb	von	Hans,	daß	er	ihm	helfen	wolle,	und	er	danke	ihm	für
die	 gute	 Absicht,	 es	 sei	 ja	 möglich,	 daß	 er	 später	 einmal	 etwas	 brauchen	 werde,	 dann



werde	 er	 sich	 an	 ihn	wenden,	 die	Adresse	 habe	 er	 ja.	Dagegen	 könne	 vielleicht	 er,	K.,
diesmal	 ein	 wenig	 helfen,	 es	 tue	 ihm	 leid,	 daß	 Hansens	 Mutter	 kränkle	 und	 offenbar
niemand	hier	das	Leiden	verstehe;	in	einem	solchen	vernachlässigten	Falle	kann	oft	eine
schwere	Verschlimmerung	eines	an	sich	leichten	Leidens	eintreten.	Nun	habe	er,	K.,	einige
medizinische	 Kenntnisse	 und,	 was	 noch	 mehr	 wert	 sei,	 Erfahrung	 in	 der
Krankenbehandlung.	Manches,	was	Ärzten	nicht	gelungen	sei,	sei	ihm	geglückt.	Zu	Hause
habe	man	 ihn	wegen	 seiner	Heilwirkung	 immer	 »das	 bittere	Kraut«	 genannt.	 Jedenfalls
würde	er	gern	Hansens	Mutter	ansehen	und	mit	 ihr	 sprechen.	Vielleicht	könnte	er	einen
guten	Rat	geben,	schon	um	Hansens	willen	täte	er	es	gern.	Hansens	Augen	leuchteten	bei
diesem	Angebot	zuerst	auf,	verführten	K.	dazu,	dringlicher	zu	werden,	aber	das	Ergebnis
war	unbefriedigend,	denn	Hans	sagte	auf	verschiedene	Fragen,	und	war	dabei	nicht	einmal
sehr	 traurig,	 zur	 Mutter	 dürfe	 kein	 fremder	 Besuch	 kommen,	 weil	 sie	 sehr
schonungsbedürftig	 sei;	 obwohl	 doch	K.	 damals	 kaum	mit	 ihr	 gesprochen	 habe,	 sei	 sie
nachher	 einige	Tage	 im	Bett	 gelegen,	was	 freilich	 öfters	 geschehe.	Der	Vater	 habe	 sich
damals	 aber	 über	 K.	 sehr	 geärgert,	 und	 er	 würde	 gewiß	 niemals	 erlauben,	 daß	 K.	 zur
Mutter	komme;	ja,	er	habe	damals	K.	aufsuchen	wollen,	um	ihn	wegen	seines	Benehmens
zu	strafen,	nur	die	Mutter	habe	ihn	davon	zurückgehalten.	Vor	allem	aber	wolle	die	Mutter
selbst	 im	allgemeinen	mit	niemandem	sprechen,	und	ihre	Frage	nach	K.	bedeutete	keine
Ausnahme	von	der	Regel,	 im	Gegenteil,	gerade	gelegentlich	seiner	Erwähnung	hätte	sie
den	Wunsch	aussprechen	können,	ihn	zu	sehen,	aber	sie	habe	dies	nicht	getan	und	damit
deutlich	ihren	Willen	geäußert.	Sie	wolle	nur	von	K.	hören,	aber	mit	ihm	sprechen	wolle
sie	nicht.	Übrigens	sei	es	gar	keine	eigentliche	Krankheit,	woran	sie	leide,	sie	wisse	sehr
wohl	 die	 Ursache	 ihres	 Zustandes,	 und	 manchmal	 deute	 sie	 sie	 auch	 an:	 Es	 sei
wahrscheinlich	die	Luft	hier,	die	sie	nicht	vertrage;	aber	sie	wolle	doch	auch	wieder	den
Ort	 nicht	 verlassen,	 des	Vaters	 und	 der	Kinder	wegen,	 auch	 sei	 es	 schon	 besser,	 als	 es
früher	gewesen	war.	Das	war	es	etwa,	was	K.	erfuhr,	die	Denkkraft	Hansens	steigerte	sich
sichtlich,	da	er	seine	Mutter	vor	K.	schützen	sollte,	vor	K.,	dem	er	angeblich	hatte	helfen
wollen;	 ja,	 zu	 dem	 guten	 Zwecke,	 K.	 von	 der	 Mutter	 abzuhalten,	 widersprach	 er	 in
manchem	 sogar	 seinen	 eigenen	 früheren	 Aussagen,	 zum	 Beispiel	 hinsichtlich	 der
Krankheit.	Trotzdem	aber	merkte	K.	auch	jetzt,	daß	Hans	ihm	noch	immer	gutgesinnt	war,
nur	 vergaß	 er	 über	 der	 Mutter	 alles	 andere;	 wen	 immer	 man	 gegenüber	 der	 Mutter
aufstellte,	er	kam	gleich	ins	Unrecht,	jetzt	war	es	K.	gewesen,	aber	es	konnte	zum	Beispiel
auch	 der	 Vater	 sein.	 K.	 wollte	 dieses	 letztere	 versuchen	 und	 sagte,	 es	 sei	 gewiß	 sehr
vernünftig	 vom	Vater,	 daß	 er	 die	Mutter	 vor	 jeder	 Störung	 so	 behüte,	 und	wenn	 er,	K.,
damals	 etwas	Ähnliches	nur	geahnt	hätte,	 hätte	 er	 gewiß	die	Mutter	 nicht	 anzusprechen
gewagt,	und	er	lasse	jetzt	noch	nachträglich	zu	Hause	um	Entschuldigung	bitten.	Dagegen
könne	 er	 nicht	 ganz	 verstehen,	 warum	 der	 Vater,	 wenn	 die	 Ursache	 des	 Leidens	 so
klargestellt	 sei,	wie	Hans	sagte,	die	Mutter	zurückhalte,	sich	 in	anderer	Luft	zu	erholen;
man	müsse	sagen,	daß	er	sie	zurückhalte,	denn	sie	gehe	nur	der	Kinder	und	seinetwegen
nicht	 fort,	 die	 Kinder	 aber	 könnte	 sie	 mitnehmen,	 sie	 müßte	 ja	 nicht	 für	 lange	 Zeit
fortgehen	 und	 auch	 nicht	 sehr	 weit,	 schon	 oben	 auf	 dem	 Schloßberg	 sei	 die	 Luft	 ganz
anders.	Die	Kosten	eines	 solchen	Ausflugs	müsse	der	Vater	nicht	 fürchten,	 er	 sei	 ja	der
größte	Schuster	im	Ort,	und	gewiß	habe	auch	er	oder	die	Mutter	Verwandte	oder	Bekannte
im	Schloß,	die	 sie	gern	aufnehmen	würden.	Warum	 lasse	er	 sie	nicht	 fort?	Er	möge	ein
solches	Leiden	nicht	unterschätzen;	K.	habe	ja	die	Mutter	nur	flüchtig	gesehen,	aber	eben
ihre	 auffallende	Blässe	und	Schwäche	habe	 ihn	dazu	bewogen,	 sie	 anzusprechen;	 schon



damals	 habe	 er	 sich	 gewundert,	 daß	 der	 Vater	 in	 der	 schlechten	 Luft	 des	 allgemeinen
Bade-	und	Waschraumes	die	kranke	Frau	gelassen	und	sich	auch	in	seinen	lauten	Reden
keine	Zurückhaltung	auferlegt	habe.	Der	Vater	wisse	wohl	nicht,	worum	es	 sich	handle;
mag	sich	auch	das	Leiden	in	der	letzten	Zeit	vielleicht	gebessert	haben,	ein	solches	Leiden
hat	 Launen,	 aber	 schließlich	 kommt	 es	 doch,	 wenn	 man	 es	 nicht	 bekämpft,	 mit
gesammelter	 Kraft,	 und	 nichts	 kann	 dann	 mehr	 helfen.	 Wenn	 K.	 schon	 nicht	 mit	 der
Mutter	sprechen	könne,	wäre	es	doch	vielleicht	gut,	wenn	er	mit	dem	Vater	sprechen	und
ihn	auf	dies	alles	aufmerksam	machen	würde.

Hans	hatte	gespannt	zugehört,	das	meiste	verstanden,	die	Drohung	des	unverständlichen
Restes	stark	empfunden.	Trotzdem	sagte	er,	mit	dem	Vater	könne	K.	nicht	sprechen,	der
Vater	habe	 eine	Abneigung	gegen	 ihn,	und	er	würde	 ihn	wahrscheinlich	wie	der	Lehrer
behandeln.	Er	sagte	dies	lächelnd	und	schüchtern,	wenn	er	von	K.	sprach,	und	verbissen
und	traurig,	wenn	er	den	Vater	erwähnte.	Doch	fügte	er	hinzu,	daß	K.	vielleicht	doch	mit
der	 Mutter	 sprechen	 könnte,	 aber	 nur	 ohne	Wissen	 des	 Vaters.	 Dann	 dachte	 Hans	 mit
starrem	Blick	ein	Weilchen	nach,	ganz	wie	eine	Frau,	die	etwas	Verbotenes	tun	will	und
eine	 Möglichkeit	 sucht,	 es	 ungestraft	 auszuführen,	 und	 sagte,	 übermorgen	 wäre	 es
vielleicht	möglich,	der	Vater	gehe	abends	in	den	Herrenhof,	er	habe	dort	Besprechungen,
da	werde	er,	Hans,	 abends	kommen	und	K.	 zur	Mutter	 führen,	vorausgesetzt	 allerdings,
daß	die	Mutter	zustimme,	was	noch	sehr	unwahrscheinlich	sei.	Vor	allem	tue	sie	ja	nichts
gegen	den	Willen	des	Vaters,	in	allem	füge	sie	sich	ihm,	auch	in	Dingen,	deren	Unvernunft
selbst	er,	Hans,	klar	einsehe.	Wirklich	suchte	nun	Hans	bei	K.	Hilfe	gegen	den	Vater;	es
war,	als	habe	er	sich	selbst	getäuscht,	da	er	geglaubt	hatte,	er	wolle	K.	helfen,	während	er
in	Wirklichkeit	 hatte	 ausforschen	wollen,	 ob	 nicht	 vielleicht,	 da	 niemand	 aus	 der	 alten
Umgebung	hatte	helfen	können,	dieser	plötzlich	erschienene	und	nun	von	der	Mutter	sogar
erwähnte	Fremde	dies	imstande	sei.	Wie	unbewußt	verschlossen,	fast	hinterhältig	war	der
Junge.	 Es	 war	 bisher	 aus	 seiner	 Erscheinung	 und	 seinen	 Worten	 kaum	 zu	 entnehmen
gewesen;	erst	aus	den	förmlich	nachträglichen,	durch	Zufall	und	Absicht	hervorgeholten
Geständnissen	merkte	man	es.	Und	nun	überlegte	er	in	langen	Gesprächen	mit	K.,	welche
Schwierigkeiten	 zu	 überwinden	 wären.	 Es	 waren,	 beim	 besten	 Willen	 Hansens,	 fast
unüberwindliche	Schwierigkeiten;	 ganz	 in	Gedanken	 und	 doch	 hilfesuchend,	 sah	 er	mit
unruhig	 zwinkernden	 Augen	 K.	 immerfort	 an.	 Vor	 des	 Vaters	 Weggang	 durfte	 er	 der
Mutter	nichts	sagen,	sonst	erfuhr	es	der	Vater,	und	alles	war	unmöglich	gemacht,	also	erst
später	durfte	er	es	erwähnen;	aber	auch	jetzt,	mit	Rücksicht	auf	die	Mutter,	nicht	plötzlich
und	 schnell,	 sondern	 langsam	 und	 bei	 passender	 Gelegenheit;	 dann	 erst	 mußte	 er	 der
Mutter	Zustimmung	erbitten,	dann	erst	konnte	er	K.	holen;	war	es	aber	dann	nicht	schon
zu	spät,	drohte	nicht	schon	des	Vaters	Rückkehr?	Nein,	es	war	doch	unmöglich.	K.	bewies
dagegen,	daß	es	nicht	unmöglich	war.	Daß	die	Zeit	nicht	ausreichen	werde,	davor	müsse
man	 sich	 nicht	 fürchten,	 ein	 kurzes	 Gespräch,	 ein	 kurzes	 Beisammensein	 genüge,	 und
holen	müsse	Hans	K.	nicht.	K.	werde	irgendwo	in	der	Nähe	des	Hauses	versteckt	warten,
und	 auf	 ein	 Zeichen	 Hansens	 werde	 er	 gleich	 kommen.	 Nein,	 sagte	 Hans,	 beim	 Haus
warten	dürfe	K.	nicht	–	wieder	war	es	die	Empfindlichkeit	wegen	seiner	Mutter,	die	 ihn
beherrschte	 -,	 ohne	Wissen	 der	Mutter	 dürfe	K.	 sich	 nicht	 auf	 den	Weg	machen,	 in	 ein
solches	 vor	 der	 Mutter	 geheimes	 Einverständnis	 dürfe	 Hans	 mit	 K.	 nicht	 eintreten;	 er
müsse	K.	aus	der	Schule	holen,	und	nicht	früher,	als	es	die	Mutter	wisse	und	erlaube.	Gut,
sagte	K.,	dann	sei	es	ja	wirklich	gefährlich,	und	es	sei	dann	möglich,	daß	der	Vater	ihn	im
Hause	 ertappen	 werde;	 und	 wenn	 schon	 dies	 nicht	 geschehen	 sollte,	 so	 wird	 doch	 die



Mutter	 in	Angst	 davor	K.	überhaupt	nicht	 kommen	 lassen,	 und	 so	werde	doch	alles	 am
Vater	scheitern.	Dagegen	wehrte	sich	wieder	Hans,	und	so	ging	der	Streit	hin	und	her.

Längst	 schon	 hatte	 K.	 Hans	 aus	 der	 Bank	 zum	 Katheder	 gerufen,	 hatte	 ihn	 zu	 sich
zwischen	 die	Knie	 gezogen	 und	 streichelte	 ihn	manchmal	 begütigend.	Diese	Nähe	 trug
auch	dazu	bei,	 trotz	Hansens	zeitweiligem	Widerstreben	ein	Einvernehmen	herzustellen.
Man	 einigte	 sich	 schließlich	 auf	 folgendes:	 Hans	 werde	 zunächst	 der	 Mutter	 die	 volle
Wahrheit	sagen;	jedoch,	um	ihr	die	Zustimmung	zu	erleichtern,	hinzufügen,	daß	K.	auch
mit	Brunswick	selbst	sprechen	wolle,	allerdings	nicht	wegen	der	Mutter,	sondern	wegen
seiner	 Angelegenheiten.	 Dies	 war	 auch	 richtig,	 im	 Laufe	 des	 Gesprächs	 war	 es	 K.
eingefallen,	daß	 ja	Brunswick,	mochte	er	 auch	 sonst	 ein	gefährlicher	und	böser	Mensch
sein,	 sein	Gegner	 eigentlich	nicht	mehr	 sein	konnte,	war	 er	doch,	wenigstens	nach	dem
Bericht	des	Gemeindevorstehers,	der	Führer	derjenigen	gewesen,	welche,	sei	es	auch	aus
politischen	Gründen,	die	Berufung	eines	Landvermessers	verlangt	hatten.	K.s	Ankunft	im
Dorf	mußte	 also	 für	Brunswick	willkommen	 sein;	 dann	waren	 allerdings	 die	 ärgerliche
Begrüßung	am	ersten	Tag	und	die	Abneigung,	von	der	Hans	sprach,	fast	unverständlich;
vielleicht	aber	war	Brunswick	gerade	deshalb	gekränkt,	weil	 sich	K.	nicht	zuerst	 an	 ihn
um	Hilfe	gewendet	hatte,	vielleicht	lag	ein	anderes	Mißverständnis	vor,	das	durch	ein	paar
Worte	 aufgeklärt	 werden	 konnte.	 Wenn	 das	 aber	 geschehen	 war,	 dann	 konnte	 K.	 in
Brunswick	 recht	 wohl	 einen	 Rückhalt	 gegenüber	 dem	 Lehrer,	 ja	 sogar	 gegenüber	 dem
Gemeindevorsteher	bekommen,	der	ganze	 amtliche	Trug	–	was	war	 es	denn	anderes?	 -,
mit	 welchem	 der	 Gemeindevorsteher	 und	 der	 Lehrer	 ihn	 von	 den	 Schloßbehörden
abhielten	 und	 in	 die	 Schuldienerstellung	 zwängten,	 konnte	 aufgedeckt	 werden;	 kam	 es
neuerlich	 zu	 einem	 um	 K.	 geführten	 Kampf	 zwischen	 Brunswick	 und	 dem
Gemeindevorsteher,	 mußte	 Brunswick	 K.	 an	 seine	 Seite	 ziehen,	 K.	 würde	 Gast	 in
Brunswicks	Hause	werden,	Brunswicks	Machtmittel	würden	 ihm	zur	Verfügung	gestellt
werden,	dem	Gemeindevorsteher	zum	Trotz;	wer	weiß,	wohin	er	dadurch	gelangen	würde,
und	in	der	Nähe	der	Frau	würde	er	jedenfalls	häufig	sein	–	so	spielte	er	mit	den	Träumen
und	 sie	 mit	 ihm,	 während	 Hans,	 nur	 in	 Gedanken	 an	 die	 Mutter,	 das	 Schweigen	 K.s
sorgenvoll	 beobachtete,	 so,	wie	man	 es	 gegenüber	 einem	Arzte	 tut,	 der	 in	Nachdenken
versunken	ist,	um	für	einen	schweren	Fall	ein	Hilfsmittel	zu	finden.	Mit	diesem	Vorschlag
K.s,	 daß	 er	mit	Brunswick	wegen	der	Landvermesserstellung	 sprechen	wolle,	war	Hans
einverstanden,	allerdings	nur	deshalb,	weil	dadurch	seine	Mutter	vor	dem	Vater	geschützt
war	 und	 es	 sich	 überdies	 nur	 um	 einen	Notfall	 handelte,	 der	 hoffentlich	 nicht	 eintreten
würde.	 Er	 fragte	 nur	 noch,	 wie	 K.	 die	 späte	 Stunde	 des	 Besuches	 dem	 Vater	 erklären
würde,	 und	 begnügte	 sich	 schließlich,	 wenn	 auch	 mit	 ein	 wenig	 verdüstertem	 Gesicht,
damit,	daß	K.	sagen	würde,	die	unerträgliche	Schuldienerstellung	und	die	entsprechende
Behandlung	 durch	 den	 Lehrer	 habe	 ihn	 in	 plötzlicher	 Verzweiflung	 alle	 Rücksicht
vergessen	lassen.

Als	 nun	 auf	 diese	 Weise	 alles,	 soweit	 man	 sehen	 konnte,	 vorbedacht	 und	 die
Möglichkeit	des	Gelingens	doch	wenigstens	nicht	mehr	ausgeschlossen	war,	wurde	Hans,
von	der	Last	des	Nachdenkens	befreit,	 fröhlicher,	plauderte	noch	ein	Weilchen	kindlich,
zuerst	 mit	 K.	 und	 dann	 auch	 mit	 Frieda,	 die	 lange	 wie	 in	 ganz	 anderen	 Gedanken
dagesessen	 war	 und	 jetzt	 erst	 wieder	 an	 dem	 Gespräch	 teilzunehmen	 begann.	 Unter
anderem	fragte	sie	ihn,	was	er	werden	wolle;	er	überlegte	nicht	viel	und	sagte,	er	wolle	ein
Mann	werden	wie	K.	Als	er	dann	nach	seinen	Gründen	gefragt	wurde,	wußte	er	 freilich



nicht	zu	antworten,	und	die	Frage,	ob	er	etwa	Schuldiener	werden	wolle,	verneinte	er	mit
Bestimmtheit.	 Erst	 als	 man	 weiter	 fragte,	 erkannte	 man,	 auf	 welchem	 Umweg	 er	 zu
seinem	 Wunsche	 gekommen	 war.	 Die	 gegenwärtige	 Lage	 K.s	 war	 keineswegs
beneidenswert,	sondern	traurig	und	verächtlich,	das	sah	auch	Hans	genau,	und	er	brauchte,
um	das	zu	erkennen,	gar	nicht	andere	Leute	zu	beobachten,	er	selbst	hätte	am	liebsten	die
Mutter	vor	jedem	Blick	und	Wort	K.s	bewahren	wollen.	Trotzdem	aber	kam	er	zu	K.	und
bat	ihn	um	Hilfe	und	war	glücklich,	wenn	K.	zustimmte,	auch	bei	anderen	Leuten	glaubte
er	Ähnliches	 zu	 erkennen,	 und	 vor	 allem	 hatte	 doch	 die	Mutter	 selbst	K.	 erwähnt.	Aus
diesem	 Widerspruch	 entstand	 in	 ihm	 der	 Glaube,	 jetzt	 sei	 zwar	 K.	 noch	 niedrig	 und
abschreckend,	aber	in	einer	allerdings	fast	unvorstellbar	fernen	Zukunft	werde	er	doch	alle
übertreffen.	Und	eben	diese	geradezu	törichte	Ferne	und	die	stolze	Entwicklung,	die	in	sie
führen	sollte,	lockten	Hans:	um	diesen	Preis	wollte	er	sogar	den	gegenwärtigen	K.	in	Kauf
nehmen.	Das	besonders	Kindlich-Altkluge	dieses	Wunsches	bestand	darin,	daß	Hans	auf
K.	herabsah	wie	auf	einen	Jüngeren,	dessen	Zukunft	 sich	weiter	dehne	als	 seine	eigene,
die	 Zukunft	 eines	 kleinen	Knaben.	 Und	 es	 war	 auch	 ein	 fast	 trüber	 Ernst,	 mit	 dem	 er,
durch	 Fragen	 Friedas	 immer	 wieder	 gezwungen,	 von	 diesen	 Dingen	 sprach.	 Erst	 K.
heiterte	ihn	wieder	auf,	als	er	sagte,	er	wisse,	worum	ihn	Hans	beneide,	es	handle	sich	um
seinen	 schönen	 Knotenstock,	 der	 auf	 dem	 Tisch	 lag	 und	 mit	 dem	 Hans,	 zerstreut	 im
Gespräch,	gespielt	hatte.	Nun,	solche	Stöcke	verstehe	K.	herzustellen,	und	er	werde,	wenn
ihr	Plan	geglückt	sei,	Hans	einen	noch	schöneren	machen.	Es	war	 jetzt	nicht	mehr	ganz
deutlich,	ob	nicht	Hans	wirklich	nur	den	Stock	gemeint	hatte,	so	freute	er	sich	über	K.s
Versprechen	und	nahm	fröhlichen	Abschied,	nicht	ohne	K.	fest	die	Hand	zu	drücken	und
zu	sagen:	»Also	übermorgen.«

Es	war	höchste	Zeit,	daß	Hans	weggegangen	war,	denn	kurz	darauf	riß	der	Lehrer	die
Tür	auf	und	schrie,	als	er	K.	und	Frieda	ruhig	bei	Tisch	sitzen	sah:	»Verzeiht	die	Störung!
Aber	 sagt	 mir,	 wann	 wird	 endlich	 hier	 aufgeräumt	 sein?	 Wir	 müssen	 drüben
zusammengepfercht	sitzen,	der	Unterricht	 leidet,	 ihr	aber	dehnt	und	streckt	euch	hier	 im
großen	Turnzimmer,	und	um	noch	mehr	Platz	zu	haben,	habt	ihr	auch	noch	die	Gehilfen
weggeschickt!	Jetzt	aber	steht	wenigstens	auf	und	rührt	euch!«	Und	nur	zu	K.:	»Du	holst
mir	jetzt	das	Gabelfrühstück	aus	dem	Brückenhof!«

Das	alles	war	wütend	geschrien,	aber	die	Worte	waren	verhältnismäßig	sanft,	selbst	das
an	sich	grobe	Du.	K.	war	sofort	bereit	zu	folgen;	nur	um	den	Lehrer	auszuhorchen,	sagte
er:	 »Ich	 bin	 doch	 gekündigt.«	 –	 »Gekündigt	 oder	 nicht	 gekündigt,	 hol	 mir	 das
Gabelfrühstück«,	 sagte	 der	 Lehrer.	 »Gekündigt	 oder	 nicht	 gekündigt,	 das	 eben	will	 ich
wissen«,	 sagte	K.	 »Was	 schwätzt	 du?«	 sagte	 der	Lehrer.	 »Du	 hast	 doch	 die	Kündigung
nicht	 angenommen.«	 –	 »Das	 genügt,	 um	 sie	 unwirksam	 zu	 machen?«	 fragte	 K.	 »Mir
nicht«,	sagte	der	Lehrer,	»das	darfst	du	mir	glauben,	wohl	aber	dem	Gemeindevorsteher,
unbegreiflicherweise.	Nun	aber	lauf,	sonst	fliegst	du	wirklich	hinaus.«	K.	war	zufrieden,
der	Lehrer	hatte	also	mit	dem	Gemeindevorsteher	 inzwischen	gesprochen	oder	vielleicht
gar	nicht	gesprochen,	sondern	nur	des	Gemeindevorstehers	voraussichtliche	Meinung	sich
zurechtgelegt,	 und	 diese	 lautete	 zu	 K.s	 Gunsten.	 Nun	 wollte	 K.	 gleich	 um	 das
Gabelfrühstück	eilen,	aber	noch	aus	dem	Gang	rief	ihn	der	Lehrer	wieder	zurück;	sei	es,
daß	er	die	Dienstwilligkeit	K.s	durch	diesen	besonderen	Befehl	nur	hatte	erproben	wollen,
um	 sich	 danach	weiterhin	 richten	 zu	 können,	 sei	 es,	 daß	 er	 nun	wieder	 neue	Lust	 zum
Kommandieren	bekam	und	es	 ihn	freute,	K.	eilig	 laufen	und	dann	auf	seinen	Befehl	hin



wie	 einen	 Kellner	 ebenso	 eilig	 wieder	 wenden	 zu	 lassen.	 K.	 seinerseits	 wußte,	 daß	 er
durch	allzu	großes	Nachgeben	 sich	zum	Sklaven	und	Prügeljungen	des	Lehrers	machen
würde,	aber	bis	zu	einer	gewissen	Grenze	wollte	er	jetzt	die	Launen	des	Lehrers	geduldig
hinnehmen,	 denn	 wenn	 ihm	 auch	 der	 Lehrer,	 wie	 sich	 gezeigt	 hatte,	 rechtmäßig	 nicht
kündigen	konnte,	qualvoll	bis	zum	Unerträglichen	konnte	er	die	Stellung	gewiß	machen.
Aber	gerade	an	dieser	Stellung	lag	jetzt	K.	mehr	als	früher.	Das	Gespräch	mit	Hans	hatte
ihm	 neue,	 zugegebenermaßen	 unwahrscheinliche,	 völlig	 grundlose,	 aber	 nicht	 mehr	 zu
vergessende	 Hoffnungen	 gemacht;	 sie	 verdeckten	 sogar	 fast	 Barnabas.	 Wenn	 er	 ihnen
nachging,	und	er	konnte	nicht	anders,	so	mußte	er	alle	seine	Kraft	darauf	sammeln,	sich
um	nichts	anderes	sorgen,	nicht	um	das	Essen,	die	Wohnung,	die	Dorfbehörden,	ja	selbst
um	Frieda	nicht;	und	im	Grunde	handelte	es	sich	ja	nur	um	Frieda,	denn	alles	kümmerte
ihn	 ja	 nur	 mit	 Bezug	 auf	 sie.	 Deshalb	 mußte	 er	 diese	 Stellung,	 welche	 Frieda	 einige
Sicherheit	gab,	zu	behalten	suchen,	und	es	durfte	ihn	nicht	reuen,	im	Hinblick	auf	diesen
Zweck	mehr	vom	Lehrer	zu	dulden,	als	er	sonst	zu	dulden	über	sich	gebracht	hätte.	Das
alles	 war	 nicht	 allzu	 schmerzlich,	 es	 gehörte	 in	 die	 Reihe	 der	 fortwährenden	 kleinen
Leiden	des	Lebens,	es	war	nichts	im	Vergleich	zu	dem,	was	K.	erstrebte,	und	er	war	nicht
hergekommen,	um	ein	Leben	in	Ehren	und	Frieden	zu	führen.

Und	 so	 war	 er,	 wie	 er	 gleich	 hatte	 ins	Wirtshaus	 laufen	 wollen,	 auf	 den	 geänderten
Befehl	hin	auch	gleich	wieder	bereit,	zuerst	das	Zimmer	in	Ordnung	zu	bringen,	damit	die
Lehrerin	 mit	 ihrer	 Klasse	 wieder	 herüberkommen	 könne.	 Aber	 es	 mußte	 sehr	 schnell
Ordnung	gemacht	werden,	denn	nachher	sollte	K.	doch	das	Gabelfrühstück	holen,	und	der
Lehrer	hatte	schon	großen	Hunger	und	Durst.	K.	versicherte,	es	werde	alles	nach	Wunsch
geschehen;	 ein	 Weilchen	 sah	 der	 Lehrer	 zu,	 wie	 K.	 sich	 beeilte,	 die	 Lagerstätte
wegräumte,	die	Turngeräte	zurechtschob,	im	Fluge	auskehrte,	während	Frieda	das	Podium
wusch	 und	 rieb.	 Der	 Eifer	 schien	 den	 Lehrer	 zu	 befriedigen;	 er	 machte	 noch	 darauf
aufmerksam,	 daß	 vor	 der	 Tür	 ein	 Haufen	 Holz	 zum	 Heizen	 vorbereitet	 sei	 –	 zum
Schuppen	wollte	er	K.	wohl	nicht	mehr	zulassen	-,	und	ging	dann	mit	der	Drohung,	bald
wiederzukommen	und	nachzuschauen,	zu	den	Kindern	hinüber.

Nach	einer	Welle	schweigenden	Arbeitens	fragte	Frieda,	warum	sich	denn	K.	jetzt	dem
Lehrer	 so	sehr	 füge.	Es	war	wohl	eine	mitleidige,	 sorgenvolle	Frage,	aber	K.,	der	daran
dachte,	wie	wenig	es	Frieda	gelungen	war,	nach	ihrem	ursprünglichen	Versprechen	ihn	vor
den	Befehlen	und	Gewalttätigkeiten	des	Lehrers	zu	bewahren,	sagte	nur	kurz,	daß	er	nun,
da	 er	 einmal	Schuldiener	 geworden	 sei,	 den	Posten	 auch	 ausfüllen	müsse.	Dann	war	 es
wieder	stille,	bis	K.	–	gerade	durch	das	kurze	Gespräch	daran	erinnert,	daß	Frieda	schon
so	lange	wie	in	sorgenvollen	Gedanken	verloren	gewesen	war,	vor	allem	fast	während	des
ganzen	Gespräches	mit	Hans	–	sie	jetzt,	während	er	das	Holz	hereintrug,	offen	fragte,	was
sie	 denn	 beschäftige.	 Sie	 antwortete,	 langsam	 zu	 ihm	 aufblickend,	 es	 sei	 nichts
Bestimmtes;	sie	denke	nur	an	die	Wirtin	und	an	die	Wahrheit	mancher	ihrer	Worte.	Erst	als
K.	 in	 sie	 drang,	 antwortete	 sie	 nach	 mehreren	 Weigerungen	 ausführlicher,	 ohne	 aber
hierbei	von	ihrer	Arbeit	abzulassen,	was	sie	nicht	aus	Fleiß	tat,	denn	die	Arbeit	ging	dabei
doch	gar	 nicht	 vorwärts,	 sondern	nur,	 um	nicht	 gezwungen	 zu	 sein,	K.	 anzusehen.	Und
nun	erzählte	sie,	wie	sie	bei	K.s	Gespräch	mit	Hans	zuerst	 ruhig	zugehört	habe,	wie	sie
dann,	 durch	 einige	 Worte	 K.s	 aufgeschreckt,	 schärfer	 den	 Sinn	 der	 Worte	 zu	 erfassen
angefangen	habe	und	wie	sie	von	nun	ab	nicht	mehr	habe	aufhören	können,	in	K.s	Worten
Bestätigungen	 einer	 Mahnung	 zu	 hören,	 die	 sie	 der	 Wirtin	 verdanke,	 an	 deren



Berechtigung	 sie	 aber	 niemals	 hatte	 glauben	wollen.	K.,	 ärgerlich	 über	 die	 allgemeinen
Redewendungen	 und	 selbst	 durch	 die	 tränenvolle,	 klagende	 Stimme	 mehr	 gereizt	 als
gerührt	–	vor	allem,	weil	 sich	die	Wirtin	nun	wieder	 in	 sein	Leben	mischte,	wenigstens
durch	Erinnerungen,	da	sie	in	Person	bis	jetzt	wenig	Erfolg	gehabt	hatte	-,	warf	das	Holz,
das	 er	 in	 den	 Armen	 trug,	 zu	 Boden,	 setzte	 sich	 darauf	 und	 verlangte	 nun	mit	 ernsten
Worten	 völlige	 Klarheit.	 »Schon	 öfters«,	 begann	 Frieda,	 »gleich	 anfangs,	 hat	 sich	 die
Wirtin	 bemüht,	mich	 an	 dir	 zweifeln	 zu	machen,	 sie	 behauptete	 nicht,	 daß	 du	 lügst,	 im
Gegenteil,	sie	sagte,	du	seist	kindlich	offen,	aber	dein	Wesen	sei	so	verschieden	von	dem
unseren,	 daß	wir,	 selbst	wenn	du	 offen	 sprichst,	 dir	 zu	 glauben	 uns	 schwer	 überwinden
können,	und	wenn	nicht	eine	gute	Freundin	uns	früher	rettet,	erst	durch	bittere	Erfahrung
zu	glauben	uns	gewöhnen	müssen.	Selbst	 ihr,	die	einen	so	scharfen	Blick	 für	Menschen
hat,	sei	es	kaum	anders	ergangen.	Aber	nach	dem	letzten	Gespräch	mit	dir	im	Brückenhof
sei	 sie	 –	 ich	 wiederhole	 nur	 ihre	 bösen	 Worte	 –	 auf	 deine	 Schliche	 gekommen,	 jetzt
könntest	du	sie	nicht	mehr	täuschen,	selbst	wenn	du	dich	anstrengtest,	deine	Absichten	zu
verbergen.	Aber	 du	 verbirgst	 ja	 nichts,	 das	 sagte	 sie	 immer	wieder,	 und	 dann	 sagte	 sie
noch:	Streng	dich	doch	an,	ihm	bei	beliebiger	Gelegenheit	wirklich	zuzuhören,	nicht	nur
oberflächlich,	nein,	wirklich	zuzuhören.	Nichts	weiter	als	dieses	habe	sie	getan	und	dabei
hinsichtlich	meiner	 folgendes	 etwa	herausgehört:	Du	hast	dich	an	mich	herangemacht	–
sie	gebrauchte	dieses	 schmähliche	Wort	–	nur	deshalb,	weil	 ich	dir	 zufällig	 in	den	Weg
kam,	dir	nicht	gerade	mißfiel	und	weil	du	ein	Ausschankmädchen	sehr	irrigerweise	für	das
vorbestimmte	Opfer	jedes	die	Hand	ausstreckenden	Gastes	hältst.	Außerdem	wolltest	du,
wie	 die	Wirtin	 vom	Herrenhofwirt	 erfahren	 hat,	 aus	 irgendwelchen	Gründen	 damals	 im
Herrenhof	übernachten,	und	das	war	allerdings	überhaupt	nicht	anders	als	durch	mich	zu
erlangen.	Das	alles	wäre	genügender	Anlaß	gewesen,	dich	zu	meinem	Liebhaber	für	jene
Nacht	zu	machen;	damit	aber	mehr	daraus	würde,	brauchte	es	auch	mehr,	und	dieses	Mehr
war	 Klamm.	 Die	 Wirtin	 behauptet	 nicht	 zu	 wissen,	 was	 du	 von	 Klamm	 willst,	 sie
behauptet	 nur,	 daß	 du,	 ehe	 du	 mich	 kanntest,	 ebenso	 heftig	 zu	 Klamm	 strebtest	 wie
nachher.	 Der	 Unterschied	 habe	 nur	 darin	 bestanden,	 daß	 du	 früher	 hoffnungslos	 warst,
jetzt	aber	in	mir	ein	zuverlässiges	Mittel	zu	haben	glaubtest,	wirklich	und	bald	und	sogar
mit	 Überlegenheit	 zu	 Klamm	 vorzudringen.	 Wie	 erschrak	 ich	 –	 aber	 das	 war	 nur	 erst
flüchtig,	ohne	tieferen	Grund	-,	als	du	heute	einmal	sagtest,	ehe	du	mich	kanntest,	wärest
du	 hier	 in	 die	 Irre	 gegangen.	 Es	 sind	 vielleicht	 die	 gleichen	Worte,	 welche	 die	Wirtin
gebrauchte;	auch	sie	 sagt,	daß	du	erst,	 seit	du	mich	kanntest,	 zielbewußt	geworden	bist.
Das	sei	daher	gekommen,	daß	du	glaubtest,	in	mir	eine	Geliebte	Klamms	erobert	zu	haben
und	dadurch	ein	Pfand	zu	besitzen,	das	nur	zum	höchsten	Preise	ausgelöst	werden	könne.
Über	diesen	Preis	mit	Klamm	zu	verhandeln,	sei	dein	einziges	Bestreben.	Da	dir	an	mir
nichts,	 am	 Preise	 alles	 liegt,	 seist	 du	 hinsichtlich	 meiner	 zu	 jedem	 Entgegenkommen
bereit,	 hinsichtlich	 des	 Preises	 hartnäckig.	 Deshalb	 ist	 es	 dir	 gleichgültig,	 daß	 ich	 die
Stelle	 im	Herrenhof	verliere,	 gleichgültig,	 daß	 ich	 auch	den	Brückenhof	verlassen	muß,
gleichgültig,	daß	 ich	die	schwere	Schuldienerarbeit	werde	 leisten	müssen.	Du	hast	keine
Zärtlichkeit,	ja	nicht	einmal	Zeit	mehr	für	mich,	du	überläßt	mich	den	Gehilfen,	Eifersucht
kennst	du	nicht,	mein	einziger	Wert	für	dich	ist,	daß	ich	Klamms	Geliebte	war,	in	deiner
Unwissenheit	 strengst	du	dich	an,	mich	Klamm	nicht	vergessen	zu	 lassen,	damit	 ich	am
Ende	 nicht	 zu	 sehr	 widerstrebe,	 wenn	 der	 entscheidende	 Zeitpunkt	 gekommen	 ist;
dennoch	 kämpfst	 du	 auch	 gegen	 die	Wirtin,	 der	 allein	 du	 es	 zutraust,	 daß	 sie	mich	 dir
entreißen	könnte,	darum	triebst	du	den	Streit	mit	 ihr	auf	die	Spitze,	um	den	Brückenhof



mit	mir	verlassen	zu	müssen;	daß	ich,	soweit	es	nur	an	mir	liegt,	unter	allen	Umständen
dein	Besitz	bin,	daran	zweifelst	du	nicht.	Die	Unterredung	mit	Klamm	stellst	du	dir	als	ein
Geschäft	vor,	bar	gegen	bar.	Du	rechnest	mit	allen	Möglichkeiten;	vorausgesetzt,	daß	du
den	 Preis	 erreichst,	 bist	 du	 bereit,	 alles	 zu	 tun;	 will	 mich	 Klamm,	 wirst	 du	 mich	 ihm
geben;	will	er,	daß	du	bei	mir	bleibst,	wirst	du	bleiben,	will	er,	daß	du	mich	verstößt,	wirst
du	mich	verstoßen;	aber	du	bist	auch	bereit	Komödie	zu	spielen,	wird	es	vorteilhaft	sein,
so	 wirst	 du	 vorgeben,	 mich	 zu	 lieben,	 seine	 Gleichgültigkeit	 wirst	 du	 dadurch	 zu
bekämpfen	 suchen,	 daß	 du	 deine	 Nichtigkeit	 hervorhebst	 und	 ihn	 durch	 die	 Tatsache
deiner	 Nachfolgerschaft	 beschämst,	 oder	 dadurch,	 daß	 du	 meine	 Liebesgeständnisse
hinsichtlich	 seiner	 Person,	 die	 ich	 ja	 wirklich	 gemacht	 habe,	 ihm	 übermittelst	 und	 ihn
bittest,	 er	möge	mich	wieder	aufnehmen,	unter	Zahlung	des	Preises	allerdings;	und	hilft
nichts	anderes,	dann	wirst	du	im	Namen	des	Ehepaares	K.	einfach	betteln.	Wenn	du	aber
dann,	 so	 schloß	 die	Wirtin,	 sehen	wirst,	 daß	 du	 dich	 in	 allem	 getäuscht	 hast,	 in	 deinen
Annahmen	 und	 in	 deinen	 Hoffnungen,	 in	 deiner	 Vorstellung	 von	 Klamm	 und	 seinen
Beziehungen	zu	mir,	dann	wird	meine	Hölle	beginnen,	denn	dann	werde	ich	erst	recht	dein
einziger	Besitz	sein,	auf	den	du	angewiesen	bleibst,	aber	zugleich	ein	Besitz,	der	sich	als
wertlos	erwiesen	hat	und	den	du	entsprechend	behandeln	wirst,	da	du	kein	anderes	Gefühl
für	mich	hast	als	das	des	Besitzers.«

Gespannt,	mit	zusammengezogenem	Mund,	hatte	K.	zugehört;	das	Holz	unter	ihm	war	ins
Rollen	gekommen,	er	war	fast	auf	den	Boden	geglitten,	er	hatte	es	nicht	beachtet;	erst	jetzt
stand	 er	 auf	 setzte	 sich	 auf	 das	 Podium,	 nahm	Friedas	Hand,	 die	 sich	 ihm	 schwach	 zu
entziehen	suchte,	und	sagte:	»Ich	habe	in	dem	Bericht	deine	und	der	Wirtin	Meinung	nicht
immer	voneinander	unterscheiden	können.«	–	»Es	war	nur	die	Meinung	der	Wirtin«,	sagte
Frieda.	»Ich	habe	allem	zugehört,	weil	ich	die	Wirtin	verehre;	aber	es	war	das	erstemal	in
meinem	Leben,	daß	ich	ihre	Meinung	ganz	und	gar	verwarf.	So	kläglich	schien	mir	alles,
was	sie	sagte,	so	fern	jedem	Verständnis	dessen,	wie	es	mit	uns	zweien	stand.	Eher	schien
mir	das	vollkommene	Gegenteil	dessen,	was	sie	 sagte,	 richtig.	 Ich	dachte	an	den	 trüben
Morgen	nach	unserer	ersten	Nacht,	wie	du	neben	mir	knietest	mit	einem	Blick,	als	sei	alles
verloren.	 Und	 wie	 es	 sich	 dann	 auch	 wirklich	 so	 gestaltete,	 daß	 ich,	 so	 sehr	 ich	 mich
anstrengte,	 dir	 nicht	 half,	 sondern	 dich	 hinderte.	 Durch	 mich	 wurde	 die	 Wirtin	 deine
Feindin,	eine	mächtige	Feindin,	die	du	noch	immer	unterschätzt;	meinetwegen,	für	die	du
solche	Sorgen	hattest,	mußtest	du	um	deine	Stelle	kämpfen,	warst	im	Nachteil	gegenüber
dem	 Gemeindevorsteher,	 mußtest	 dich	 dem	 Lehrer	 unterwerfen,	 warst	 den	 Gehilfen
ausgeliefert,	 das	 Schlimmste	 aber:	 um	 meinetwillen	 hattest	 du	 dich	 vielleicht	 gegen
Klamm	vergangen.	Daß	du	 jetzt	 immerfort	zu	Klamm	gelangen	wolltest,	war	 ja	nur	das
ohnmächtige	Streben,	ihn	irgendwie	zu	versöhnen.	Und	ich	sagte	mir,	daß	die	Wirtin,	die
dies	 alles	 gewiß	 viel	 besser	 wisse	 als	 ich,	 mich	 mit	 ihren	 Einflüsterungen	 nur	 vor
allzuschlimmen	Selbstvorwürfen	bewahren	wollte.	Gutgemeinte,	aber	überflüssige	Mühe.
Meine	Liebe	 zu	dir	 hätte	mir	über	 alles	hinweggeholfen,	 sie	hätte	 schließlich	 auch	dich
vorwärtsgetragen,	wenn	nicht	hier	 im	Dorf,	so	anderswo;	einen	Beweis	 ihrer	Kraft	hatte
sie	 ja	 schon	gegeben,	vor	der	Barnabasschen	Familie	hat	 sie	dich	gerettet.«	–	»Das	war
damals	also	deine	Gegenmeinung«,	sagte	K.,	»und	was	hat	sich	seitdem	geändert?«	–	»Ich
weiß	nicht«,	sagte	Frieda	und	blickte	auf	K.s	Hand,	welche	die	ihre	hielt,	»vielleicht	hat
sich	nichts	geändert;	wenn	du	so	nahe	bei	mir	bist	und	so	ruhig	fragst,	dann	glaube	ich,
daß	sich	nichts	geändert	hat.	In	Wirklichkeit	aber«	–	sie	nahm	K.	ihre	Hand	fort,	saß	ihm
aufrecht	 gegenüber	 und	weinte,	 ohne	 ihr	Gesicht	 zu	 bedecken;	 frei	 hielt	 sie	 ihm	 dieses



tränenüberflossene	Gesicht	entgegen,	so,	als	weine	sie	nicht	über	sich	selbst	und	habe	also
nichts	zu	verbergen,	sondern	als	weine	sie	über	K.s	Verrat	und	so	gebühre	ihm	auch	der
Jammer	 ihres	Anblicks	 -,	»in	Wirklichkeit	aber	hat	 sich	alles	geändert,	 seit	 ich	dich	mit
dem	 Jungen	 habe	 sprechen	 hören.	Wie	 unschuldig	 hast	 du	 begonnen,	 fragtest	 nach	 den
häuslichen	 Verhältnissen,	 nach	 dem	 und	 jenem;	 mir	 war,	 als	 kämst	 du	 gerade	 in	 den
Ausschank,	 zutunlich,	offenherzig,	und	 suchtest	 so	kindlich-eifrig	meinen	Blick.	Es	war
kein	Unterschied	gegen	damals,	und	ich	wünschte	nur,	die	Wirtin	wäre	hier,	hörte	dir	zu
und	versuchte	dann	noch,	an	 ihrer	Meinung	 festzuhalten.	Dann	aber,	plötzlich,	 ich	weiß
nicht,	wie	es	geschah,	merkte	ich,	in	welcher	Absicht	du	mit	dem	Jungen	sprachst.	Durch
die	 teilnehmenden	Worte	 gewannst	 du	 sein	 nicht	 leicht	 zu	 gewinnendes	 Vertrauen,	 um
dann	ungestört	auf	dein	Ziel	loszugehen,	das	ich	mehr	und	mehr	erkannte.	Dieses	Ziel	war
die	Frau.	Aus	deinen	 ihretwegen	scheinbar	besorgten	Reden	sprach	gänzlich	unverdeckt
nur	die	Rücksicht	auf	deine	Geschäfte.	Du	betrogst	die	Frau,	noch	ehe	du	sie	gewonnen
hast.	Nicht	nur	meine	Vergangenheit,	auch	meine	Zukunft	hörte	ich	aus	deinen	Worten;	es
war	mir,	als	sitze	die	Wirtin	neben	mir	und	erkläre	mir	alles,	und	ich	suche	sie	mit	allen
Kräften	wegzudrängen,	 sehe	 aber	 klar	 die	Hoffnungslosigkeit	 solcher	Anstrengung,	 und
dabei	war	es	ja	eigentlich	gar	nicht	mehr	ich,	die	betrogen	wurde	–	nicht	einmal	betrogen
wurde	 ich	 schon	 -,	 sondern	die	 fremde	Frau.	Und	als	 ich	mich	dann	noch	aufraffte	und
Hans	fragte,	was	er	werden	wolle,	und	er	sagte,	er	wolle	werden	wie	du,	dir	also	schon	so
vollkommen	gehörte,	was	war	denn	 jetzt	 für	ein	großer	Unterschied	zwischen	 ihm,	dem
guten	Jungen,	der	hier	mißbraucht	wurde,	und	mir,	damals	im	Ausschank?«

»Alles«,	 sagte	K.,	 durch	 die	Gewöhnung	 an	 den	Vorwurf	 hatte	 er	 sich	 gefaßt,	 »alles,
was	du	sagst,	 ist	 in	gewissem	Sinne	richtig;	unwahr	ist	es	nicht,	nur	feindselig	ist	es.	Es
sind	Gedanken	der	Wirtin,	meiner	Feindin,	 auch	wenn	du	glaubst,	daß	es	deine	eigenen
sind,	 das	 tröstet	mich.	Aber	 lehrreich	 sind	 sie,	man	kann	noch	manches	 von	der	Wirtin
lernen.	 Mir	 selbst	 hat	 sie	 es	 nicht	 gesagt,	 obwohl	 sie	 mich	 sonst	 nicht	 geschont	 hat;
offenbar	hat	sie	dir	diese	Waffe	anvertraut	in	der	Hoffnung,	daß	du	sie	in	einer	für	mich
besonders	 schlimmen	oder	entscheidungsreichen	Stunde	anwenden	würdest.	Mißbrauche
ich	dich,	so	mißbraucht	sie	dich	ähnlich.	Nun	aber,	Frieda,	bedenke:	auch	wenn	alles	ganz
genau	so	wäre,	wie	es	die	Wirtin	sagt,	wäre	es	sehr	arg	nur	in	einem	Falle	nämlich,	wenn
du	mich	nicht	lieb	hast.	Dann,	nur	dann	wäre	es	wirklich	so,	daß	ich	mit	Berechnung	und
List	dich	gewonnen	habe,	um	mit	diesem	Besitz	zu	wuchern.	Vielleicht	gehörte	es	dann
schon	 sogar	 zu	meinem	Plan,	 daß	 ich	damals,	 um	dein	Mitleid	hervorzulocken,	Arm	 in
Arm	 mit	 Olga	 vor	 dich	 trat,	 und	 die	 Wirtin	 hat	 nur	 vergessen,	 dies	 noch	 in	 meiner
Schuldrechnung	zu	erwähnen.	Wenn	es	aber	nicht	der	arge	Fall	ist	und	nicht	ein	schlaues
Raubtier	dich	damals	an	sich	gerissen	hat,	sondern	du	mir	entgegenkamst,	so	wie	ich	dir
entgegenkam	und	wir	uns	fanden,	selbstvergessen	beide,	sag,	Frieda,	wie	ist	es	denn	dann?
Dann	führe	ich	doch	meine	Sache	so	wie	deine;	es	ist	hier	kein	Unterschied,	und	sondern
kann	nur	 eine	Feindin.	Das	 gilt	 überall,	 auch	 hinsichtlich	Hansens.	Bei	Beurteilung	des
Gespräches	mit	Hans	übertreibst	du	übrigens	in	deinem	Zartgefühl	sehr,	denn	wenn	sich
Hansens	und	meine	Absichten	nicht	ganz	decken,	so	geht	das	doch	nicht	so	weit,	daß	etwa
ein	Gegensatz	zwischen	ihnen	bestünde,	außerdem	ist	ja	Hans	unsere	Unstimmigkeit	nicht
verborgen	geblieben,	glaubst	du	das,	so	würdest	du	diesen	vorsichtigen	kleinen	Mann	sehr
unterschätzen,	 und	 selbst	wenn	 ihm	 alles	 verborgen	 geblieben	 sein	 sollte,	 so	wird	 doch
daraus	niemandem	ein	Leid	entstehen,	das	hoffe	ich.«



»Es	ist	so	schwer,	sich	zurechtzufinden,	K.«,	sagte	Frieda	und	seufzte.	»Ich	habe	gewiß
kein	 Mißtrauen	 gegen	 dich	 gehabt,	 und	 ist	 etwas	 Derartiges	 von	 der	 Wirtin	 auf	 mich
übergegangen,	werde	ich	es	glückselig	abwerfen	und	dich	auf	den	Knien	um	Verzeihung
bitten,	wie	 ich	es	eigentlich	die	ganze	Zeit	über	 tue,	wenn	ich	auch	noch	so	böse	Dinge
sage.	Wahr	aber	bleibt,	daß	du	viel	vor	mir	geheimhältst;	du	kommst	und	gehst,	ich	weiß
nicht	woher	und	wohin.	Damals,	als	Hans	klopfte,	hast	du	sogar	den	Namen	›Barnabas‹
gerufen.	 Hättest	 du	 doch	 nur	 einmal	 so	 liebend	 mich	 gerufen	 wie	 damals	 aus	 mir
unverständlichem	Grund	diesen	verhaßten	Namen.	Wenn	du	kein	Vertrauen	zu	mir	hast,
wie	 soll	 dann	 bei	 mir	 nicht	 Mißtrauen	 entstehen;	 bin	 ich	 dann	 doch	 völlig	 der	Wirtin
überlassen,	 die	 du	 durch	 dein	Verhalten	 zu	 bestätigen	 scheinst.	Nicht	 in	 allem,	 ich	will
nicht	 behaupten,	 daß	 du	 sie	 in	 allem	 bestätigst;	 hast	 du	 denn	 nicht	 doch	 immerhin
meinetwegen	die	Gehilfen	verjagt?	Ach,	wüßtest	du	doch,	mit	welchem	Verlangen	ich	in
allem,	 was	 du	 tust	 und	 sprichst,	 auch	 wenn	 es	 mich	 quält,	 einen	 für	 mich	 guten	 Kern
suche.«	–	»Vor	allem,	Frieda«,	sagte	K.,	»ich	verberge	dir	doch	nicht	das	geringste.	Wie
mich	die	Wirtin	haßt	und	wie	sie	sich	anstrengt,	dich	mir	zu	entreißen,	und	mit	was	 für
verächtlichen	Mitteln	sie	das	 tut	und	wie	du	 ihr	nachgibst,	Frieda,	wie	du	 ihr	nachgibst!
Sag	doch,	worin	verberge	ich	dir	etwas?	Daß	ich	zu	Klamm	gelangen	will,	weißt	du,	daß
du	mir	dazu	nicht	verhelfen	kannst	und	daß	ich	es	daher	auf	eigene	Faust	erreichen	muß,
weißt	 du	 auch,	 daß	 es	mir	 bisher	noch	nicht	 gelungen	 ist,	 siehst	 du.	Soll	 ich	nun	durch
Erzählen	der	nutzlosen	Versuche,	die	mich	schon	in	der	Wirklichkeit	reichlich	demütigen,
doppelt	mich	demütigen?	Soll	ich	mich	etwa	dessen	rühmen,	am	Schlag	des	Klammschen
Schlittens	 frierend,	 einen	 langen	 Nachmittag	 vergeblich	 gewartet	 zu	 haben?	 Glücklich,
nicht	mehr	an	solche	Dinge	denken	zu	müssen,	eile	ich	zu	dir,	und	nun	kommt	mir	wieder
alles	dieses	drohend	aus	dir	entgegen.	Und	Barnabas?	Gewiß,	 ich	erwarte	ihn.	Er	ist	der
Bote	Klamms;	nicht	ich	habe	ihn	dazu	gemacht.«	–	»Wieder	Barnabas!«	rief	Frieda.	»Ich
kann	nicht	glauben,	daß	er	ein	guter	Bote	ist.«	–	»Du	hast	vielleicht	recht«,	sagte	K.,	»aber
er	ist	der	einzige	Bote,	der	mir	geschickt	wird.«	»Desto	schlimmer«,	sagte	Frieda,	»desto
mehr	 solltest	 du	 dich	 vor	 ihm	 hüten.«	 –	 »Er	 hat	mir	 leider	 bisher	 keinen	Anlaß	 hierzu
gegeben«,	sagte	K.	lächelnd.	»Er	kommt	selten,	und	was	er	bringt,	ist	belanglos;	nur	daß
es	geradewegs	von	Klamm	herrührt,	macht	es	wertvoll.«	–	»Aber	sieh	nur«,	sagte	Frieda,
»es	ist	ja	nicht	einmal	mehr	Klamm	dein	Ziel,	vielleicht	beunruhigt	mich	das	am	meisten.
Daß	du	dich	immer	über	mich	hinweg	zu	Klamm	drängtest,	war	schlimm,	daß	du	jetzt	von
Klamm	abzukommen	scheinst,	ist	viel	schlimmer,	es	ist	etwas,	was	nicht	einmal	die	Wirtin
vorhersah.	Nach	 der	Wirtin	 endete	mein	Glück,	 fragwürdiges	 und	 doch	 sehr	wirkliches
Glück,	 mit	 dem	 Tage,	 an	 dem	 du	 endgültig	 einsahst,	 daß	 deine	 Hoffnung	 auf	 Klamm
vergeblich	war.	Nun	aber	wartest	du	nicht	einmal	mehr	auf	diesen	Tag;	plötzlich	kommt
ein	kleiner	Junge	herein,	und	du	beginnst	mit	 ihm	um	seine	Mutter	zu	kämpfen,	so,	wie
wenn	 du	 um	 deine	 Lebensluft	 kämpftest.«	 –	 »Du	 hast	mein	Gespräch	mit	Hans	 richtig
aufgefaßt«,	 sagte	K.	 »So	war	 es	wirklich.	 Ist	 aber	 denn	dein	ganzes	 früheres	Leben	 für
dich	so	versunken	(bis	auf	die	Wirtin	natürlich,	die	sich	nicht	mit	hinabstoßen	läßt),	daß
du	 nicht	 mehr	 weißt,	 wie	 um	 das	 Vorwärtskommen	 gekämpft	 werden	 muß,	 besonders
wenn	 man	 von	 tief	 unten	 herkommt?	 Wie	 alles	 benützt	 werden	 muß,	 was	 irgendwie
Hoffnung	gibt?	Und	diese	Frau	kommt	vom	Schloß,	sie	selbst	hat	es	mir	gesagt,	als	 ich
mich	am	ersten	Tag	zu	Lasemann	verirrte.	Was	 lag	näher,	als	sie	um	Rat	oder	sogar	um
Hilfe	 zu	 bitten;	 kennt	 die	 Wirtin	 ganz	 genau	 nur	 alle	 Hindernisse,	 die	 von	 Klamm
abhalten,	 dann	 kennt	 diese	 Frau	 wahrscheinlich	 den	 Weg,	 sie	 ist	 ihn	 ja	 selbst



herabgekommen.«	 –	 »Den	Weg	 zu	Klamm?«	 fragte	 Frieda.	 »Zu	Klamm,	 gewiß,	wohin
denn	 sonst«,	 sagte	 K.	 Dann	 sprang	 er	 auf:	 »Nun	 aber	 ist	 es	 höchste	 Zeit,	 das
Gabelfrühstück	 zu	 holen.«	 Dringend,	 weit	 über	 den	 Anlaß	 hinaus,	 bat	 ihn	 Frieda	 zu
bleiben,	so,	wie	wenn	erst	sein	Bleiben	alles	Tröstliche,	was	er	ihr	gesagt	hatte,	bestätigen
würde.	 K.	 aber	 erinnerte	 an	 den	 Lehrer,	 zeigte	 auf	 die	 Tür,	 die	 jeden	 Augenblick	 mit
Donnerkrach	 aufspringen	 könnte,	 versprach	 auch	 gleich	 zu	 kommen,	 nicht	 einmal
einheizen	 müsse	 sie,	 er	 selbst	 werde	 es	 besorgen.	 Schließlich	 fügte	 sich	 Frieda
schweigend.	 Als	 K.	 draußen	 durch	 den	 Schnee	 stapfte	 –	 längst	 schon	 hätte	 der	 Weg
freigeschaufelt	sein	sollen,	merkwürdig,	wie	langsam	die	Arbeit	vorwärtsging	-,	sah	er	am
Gitter	einen	der	Gehilfen	todmüde	sich	festhalten.	Nur	einen,	wo	war	der	andere?	Hatte	K.
also	wenigstens	 die	Ausdauer	 des	 einen	 gebrochen?	Der	 Zurückgebliebene	war	 freilich
noch	eifrig	genug	bei	der	Sache;	das	sah	man,	als	er,	durch	den	Anblick	K.s	belebt,	sofort
wilder	mit	dem	Armeausstrecken	und	dem	sehnsüchtigen	Augenverdrehen	begann.	»Seine
Unnachgiebigkeit	 ist	musterhaft«,	 sagte	 sich	K.	und	mußte	 allerdings	hinzufügen,	»man
erfriert	mit	ihr	am	Gitter.«	Äußerlich	hatte	aber	K.	für	den	Gehilfen	nichts	anderes	als	ein
Drohen	mit	 der	 Faust,	 das	 jede	Annäherung	 ausschloß,	 ja,	 der	Gehilfe	 rückte	 ängstlich
noch	ein	ansehnliches	Stück	zurück.	Eben	öffnete	Frieda	ein	Fenster,	um,	wie	es	mit	K.
besprochen	 war,	 vor	 dem	 Einheizen	 zu	 lüften.	 Gleich	 ließ	 der	 Gehilfe	 von	 K.	 ab	 und
schlich,	unwiderstehlich	angezogen,	zum	Fenster.	Das	Gesicht	verzerrt	von	Freundlichkeit
gegenüber	dem	Gehilfen	und	flehender	Hilflosigkeit	zu	K.	hin,	schwenkte	sie	ein	wenig
die	Hand	oben	aus	dem	Fenster	–	es	war	nicht	einmal	deutlich,	ob	es	Abwehr	oder	Gruß
war	 -,	 der	 Gehilfe	 ließ	 sich	 dadurch	 im	 Näherkommen	 auch	 nicht	 beirren.	 Da	 schloß
Frieda	eilig	das	äußere	Fenster,	blieb	aber	dahinter,	die	Hand	auf	der	Klinke,	mit	zur	Seite
geneigtem	 Kopf,	 großen	 Augen	 und	 einem	 starren	 Lächeln.	 Wußte	 sie,	 daß	 sie	 den
Gehilfen	damit	mehr	lockte,	als	abschreckte?	K.	sah	aber	nicht	mehr	zurück,	er	wollte	sich
lieber	möglichst	beeilen	und	bald	zurückkommen.



Kapitel	14
	

Endlich	–	es	war	 schon	dunkel,	 später	Nachmittag	–	hatte	K.	den	Gartenweg	 freigelegt,
den	Schnee	zu	beiden	Seiten	des	Weges	hochgeschichtet	und	festgeschlagen	und	war	nun
mit	 der	Arbeit	 des	 Tages	 fertig.	 Er	 stand	 am	Gartentor,	 im	weiten	Umkreis	 allein.	Den
Gehilfen	hatte	er	vor	Stunden	schon	vertrieben,	eine	große	Strecke	gejagt;	dann	hatte	sich
der	 Gehilfe	 irgendwo	 zwischen	 Gärtchen	 und	 Hütten	 versteckt,	 war	 nicht	 mehr
aufzufinden	 gewesen	 und	 auch	 seitdem	 nicht	 wieder	 hervorgekommen.	 Frieda	 war	 zu
Hause	und	wusch	entweder	schon	die	Wäsche	oder	noch	immer	Gisas	Katze;	es	war	ein
Zeichen	großen	Vertrauens	seitens	Gisas	gewesen,	daß	sie	Frieda	diese	Arbeit	übergeben
hatte,	 eine	allerdings	unappetitliche	und	unpassende	Arbeit,	deren	Übernahme	K.	gewiß
nicht	 geduldet	 hätte,	wenn	 es	 nicht	 sehr	 ratsam	 gewesen	wäre,	 nach	 den	 verschiedenen
Dienstversäumnissen	jede	Gelegenheit	zu	benützen,	durch	die	man	sich	Gisa	verpflichten
konnte.	 Gisa	 hatte	 wohlgefällig	 zugesehen,	 wie	 K.	 die	 kleine	 Kinderbadewanne	 vom
Dachboden	gebracht	hatte,	wie	Wasser	gewärmt	wurde	und	wie	man	schließlich	vorsichtig
die	Katze	 in	 die	Wanne	hob.	Dann	hatte	Gisa	die	Katze	 sogar	 völlig	Frieda	überlassen,
denn	 Schwarzer,	 K.s	 Bekannter	 vom	 ersten	 Abend,	 war	 gekommen,	 hatte	 K.	mit	 einer
Mischung	 von	 Scheu,	 zu	 welcher	 an	 jenem	Abend	 der	 Grund	 gelegt	 worden	 war,	 und
unmäßiger	Verachtung,	wie	sie	einem	Schuldiener	gebührte,	begrüßt	und	hatte	sich	dann
mit	Gisa	 in	 das	 andere	Schulzimmer	 begeben.	Dort	waren	 die	 beiden	 noch	 immer.	Wie
man	 im	Brückenhof	K.	erzählt	hatte,	 lebte	Schwarzer,	der	doch	ein	Kastellanssohn	war,
aus	Liebe	zu	Gisa	schon	lange	im	Dorfe,	hatte	es	durch	seine	Verbindungen	erreicht,	daß
er	 von	 der	 Gemeinde	 zum	 Hilfslehrer	 ernannt	 worden	 war,	 übte	 aber	 dieses	 Amt
hauptsächlich	 in	 der	 Weise	 aus,	 daß	 er	 fast	 keine	 Unterrichtsstunde	 Gisas	 versäumte,
entweder	 in	der	Schulbank	zwischen	den	Kindern	saß	oder,	 lieber,	am	Podium	zu	Gisas
Füßen.	Es	störte	gar	nicht	mehr,	die	Kinder	hatten	sich	schon	längst	daran	gewöhnt,	und
dies	 vielleicht	 um	 so	 leichter,	 als	 Schwarzer	weder	Zuneigung	noch	Verständnis	 für	 die
Kinder	hatte,	kaum	mit	ihnen	sprach,	nur	den	Turnunterricht	von	Gisa	übernommen	hatte
und	 im	 übrigen	 damit	 zufrieden	war,	 in	 der	Nähe,	 in	 der	 Luft,	 in	 der	Wärme	Gisas	 zu
leben.	Sein	größtes	Vergnügen	war	es,	neben	Gisa	zu	sitzen	und	Schulhefte	zu	korrigieren.
Auch	 heute	 waren	 sie	 damit	 beschäftigt,	 Schwarzer	 hatte	 einen	 großen	 Stoß	 Hefte
gebracht,	der	Lehrer	gab	ihnen	immer	auch	die	seinen	und,	solange	es	noch	hell	gewesen
war,	 hatte	 K.	 die	 beiden	 an	 einem	 Tischchen	 beim	 Fenster	 arbeiten	 gesehen,	 Kopf	 an
Kopf,	 unbeweglich,	 jetzt	 sah	 man	 dort	 nur	 zwei	 Kerzen	 flackern.	 Es	 war	 eine	 ernste,
schweigsame	 Liebe,	 welche	 die	 beiden	 verband;	 den	 Ton	 gab	 eben	 Gisa	 an,	 deren
schwerfälliges	Wesen	zwar	manchmal,	wild	geworden,	alle	Grenzen	durchbrach,	die	aber
etwas	Ähnliches	bei	anderen	zu	anderer	Zeit	niemals	geduldet	hätte;	so	mußte	sich	auch
der	lebhafte	Schwarzer	fügen,	langsam	gehen,	langsam	sprechen,	viel	schweigen;	aber	er
wurde	 für	 alles,	 das	 sah	man,	 reichlich	 belohnt	 durch	Gisas	 einfache,	 stille	Gegenwart.
Dabei	liebte	ihn	Gisa	vielleicht	gar	nicht;	 jedenfalls	gaben	ihre	runden,	grauen,	förmlich
niemals	 blinzelnden,	 eher	 in	 den	 Pupillen	 scheinbar	 sich	 drehenden	 Augen	 auf	 solche
Fragen	keine	Antwort;	nur	daß	 sie	Schwarzer	ohne	Widerspruch	duldete,	 sah	man,	 aber



die	 Ehrung,	 von	 einem	 Kastellanssohn	 geliebt	 zu	 werden,	 verstand	 sie	 gewiß	 nicht	 zu
würdigen,	 und	 ihren	 vollen,	 üppigen	 Körper	 trug	 sie	 unverändert	 ruhig	 dahin,	 ob
Schwarzer	 ihr	 mit	 den	 Blicken	 folgte	 oder	 nicht.	 Schwarzer	 dagegen	 brachte	 ihr	 das
ständige	Opfer,	daß	er	im	Dorfe	blieb;	Boten	des	Vaters,	die	ihn	öfters	abzuholen	kamen,
fertigte	er	so	empört	ab,	als	sei	schon	die	kurze,	von	ihnen	verursachte	Erinnerung	an	das
Schloß	und	an	seine	Sohnespflicht	eine	empfindliche,	nicht	zu	ersetzende	Störung	seines
Glückes.	Und	doch	hatte	er	eigentlich	reichlich	freie	Zeit,	denn	Gisa	zeigte	sich	 ihm	im
allgemeinen	nur	während	der	Unterrichtsstunden	und	beim	Heftekorrigieren,	dies	freilich
nicht	 aus	Berechnung,	 sondern	weil	 sie	 die	Bequemlichkeit	 und	 deshalb	 das	Alleinsein
über	 alles	 liebte	 und	 wahrscheinlich	 am	 glücklichsten	 war,	 wenn	 sie	 sich	 zu	 Hause	 in
völliger	 Freiheit	 auf	 dem	Kanapee	 ausstrecken	 konnte,	 neben	 sich	 die	 Katze,	 die	 nicht
störte,	weil	sie	sich	ja	kaum	mehr	bewegen	konnte.	So	trieb	sich	Schwarzer	einen	großen
Teil	des	Tages	beschäftigungslos	herum,	aber	auch	das	war	ihm	lieb,	denn	immer	hatte	er
dabei	 die	Möglichkeit,	 die	 er	 auch	 sehr	 oft	 ausnützte,	 in	 die	Löwengasse	 zu	 gehen,	wo
Gisa	wohnte,	 zu	 ihrem	Dachzimmerchen	hinaufzusteigen,	 an	der	 immer	versperrten	Tür
zu	horchen	und	dann	eiligst	wieder	wegzugehen,	nachdem	er	im	Zimmer	ausnahmslos	die
vollkommenste,	unbegreiflichste	Stille	festgestellt	hatte.	Immerhin	zeigten	sich	doch	auch
bei	ihm	die	Folgen	dieser	Lebensweise	manchmal	–	aber	niemals	in	Gisas	Gegenwart	–	in
lächerlichen	 Ausbrüchen	 auf	 Augenblicke	 wiedererwachten	 amtlichen	 Hochmuts,	 der
freilich	 gerade	 zu	 seiner	 gegenwärtigen	 Stellung	 schlecht	 genug	 paßte;	 es	 ging	 dann
allerdings	meistens	nicht	sehr	gut	aus,	wie	es	ja	auch	K.	erlebt	hatte.

Erstaunlich	 war	 nur,	 daß	 man,	 wenigstens	 im	 Brückenhof,	 doch	 mit	 einer	 gewissen
Achtung	 von	 Schwarzer	 sprach,	 selbst	 wenn	 es	 sich	 um	 mehr	 lächerliche	 als
achtungswerte	Dinge	 handelte,	 auch	Gisa	war	 in	 diese	Achtung	mit	 eingeschlossen.	 Es
war	aber	dennoch	unrichtig,	wenn	Schwarzer	als	Hilfslehrer	K.	außerordentlich	überlegen
zu	 sein	 glaubte,	 diese	 Überlegenheit	 war	 nicht	 vorhanden;	 ein	 Schuldiener	 ist	 für	 die
Lehrerschaft,	und	gar	für	einen	Lehrer	von	Schwarzers	Art,	eine	sehr	wichtige	Person,	die
man	 nicht	 ungestraft	 mißachten	 darf	 und	 der	 man	 die	 Mißachtung,	 wenn	 man	 aus
Standesinteressen	auf	sie	nicht	verzichten	kann,	zumindest	mit	entsprechender	Gegengabe
erträglich	machen	muß.	K.	wollte	bei	Gelegenheit	daran	denken,	auch	war	Schwarzer	bei
ihm	noch	vom	ersten	Abend	her	in	Schuld,	die	dadurch	nicht	kleiner	geworden	war,	daß
die	nächsten	Tage	dem	Empfang	Schwarzers	eigentlich	recht	gegeben	hatten.	Denn	es	war
dabei	 nicht	 zu	 vergessen,	 daß	 der	 Empfang	 vielleicht	 allem	 Folgenden	 die	 Richtung
gegeben	hatte.	Durch	Schwarzer	war	ganz	unsinnigerweise	gleich	in	der	ersten	Stunde	die
volle	Aufmerksamkeit	der	Behörden	auf	K.	gelenkt	worden,	als	er,	noch	völlig	fremd	im
Dorf,	ohne	Bekannte,	ohne	Zuflucht,	übermüdet	vom	Marsch,	ganz	hilflos,	wie	er	dort	auf
dem	Strohsack	 lag,	 jedem	 behördlichen	Zugriff	 ausgeliefert	war.	Nur	 eine	Nacht	 später
hätte	 schon	 alles	 anders,	 ruhig,	 halb	 im	Verborgenen	 verlaufen	 können,	 jedenfalls	 hätte
niemand	etwas	von	ihm	gewußt,	keinen	Verdacht	gehabt,	zumindest	nicht	gezögert,	ihn	als
Wanderburschen	 einen	 Tag	 bei	 sich	 zu	 lassen;	 man	 hätte	 seine	 Brauchbarkeit	 und
Zuverlässigkeit	 gesehen,	 es	 hätte	 sich	 in	 der	 Nachbarschaft	 herumgesprochen,
wahrscheinlich	hätte	er	bald	als	Knecht	irgendwo	ein	Unterkommen	gefunden.	Natürlich,
der	Behörde	wäre	es	nicht	entgangen.	Aber	es	war	ein	wesentlicher	Unterschied,	ob	mitten
in	der	Nacht	 seinetwegen	die	Zentralkanzlei	 oder	wer	 sonst	 beim	Telefon	gewesen	war,
aufgerüttelt	wurde,	eine	augenblickliche	Entscheidung	eingefordert	wurde,	in	scheinbarer
Demut,	aber	doch	mit	lästiger	Unerbittlichkeit	eingefordert	wurde,	überdies	von	dem	oben



wahrscheinlich	mißliebigen	Schwarzer,	oder	ob	statt	alles	dessen	K.	am	nächsten	Tag	 in
den	Amtsstunden	 beim	Gemeindevorsteher	 anklopfte	 und,	wie	 es	 sich	 gehörte,	 sich	 als
fremder	Wanderbursch	meldete,	der	bei	einem	bestimmten	Gemeindemitglied	schon	eine
Schlafstelle	hat	und	wahrscheinlich	morgen	wieder	weiterziehen	wird;	es	wäre	denn,	daß
der	ganz	unwahrscheinliche	Fall	 eintritt	und	er	hier	Arbeit	 findet,	nur	 für	 ein	paar	Tage
natürlich,	denn	länger	will	er	keinesfalls	bleiben.	So	oder	ähnlich	wäre	es	ohne	Schwarzer
geworden.	 Die	 Behörde	 hätte	 sich	 auch	 weiter	 mit	 der	 Angelegenheit	 beschäftigt,	 aber
ruhig,	im	Amtswege,	ungestört	von	der	ihr	wahrscheinlich	besonders	verhaßten	Ungeduld
der	 Partei.	 Nun	 war	 ja	 K.	 an	 dem	 allen	 unschuldig,	 die	 Schuld	 traf	 Schwarzer,	 aber
Schwarzer	war	der	Sohn	eines	Kastellans,	und	äußerlich	hatte	er	sich	ja	korrekt	verhalten,
man	 konnte	 es	 also	 nur	 K.	 vergelten	 lassen.	 Und	 der	 lächerliche	 Anlaß	 alles	 dessen?
Vielleicht	 eine	ungnädige	Laune	Gisas	an	 jenem	Tag,	wegen	der	Schwarzer	 schlaflos	 in
der	Nacht	herumgestrichen	war,	um	sich	dann	an	K.	für	sein	Leid	zu	entschädigen.	Man
konnte	 freilich	 von	 anderer	 Seite	 her	 auch	 sagen,	 daß	K.	 diesem	Verhalten	 Schwarzers
sehr	 viel	 verdanke.	 Nur	 dadurch	 war	 etwas	 möglich	 geworden,	 was	 K.	 allein	 niemals
erreicht,	 nie	 zu	 erreichen	 gewagt	 hätte	 und	 was	 auch	 ihrerseits	 die	 Behörde	 kaum	 je
zugegeben	hätte,	daß	er	nämlich	von	allem	Anfang	an,	ohne	Winkelzüge,	offen,	Aug	 in
Aug,	der	Behörde	entgegentrat,	soweit	dies	bei	ihr	überhaupt	möglich	war.	Aber	das	war
ein	 schlimmes	 Geschenk,	 es	 ersparte	 zwar	 K.	 viel	 Lüge	 und	 Heimlichtuerei,	 aber	 es
machte	 ihn	 auch	 fast	wehrlos,	 benachteiligte	 ihn	 jedenfalls	 im	Kampf	 und	 hätte	 ihn	 im
Hinblick	darauf	verzweifelt	machen	können,	wenn	er	sich	nicht	hätte	sagen	müssen,	daß
der	Machtunterschied	zwischen	der	Behörde	und	ihm	so	ungeheuerlich	war,	daß	alle	Lüge
und	 List,	 deren	 er	 fähig	 gewesen	 wäre,	 den	 Unterschied	 nicht	 wesentlich	 zu	 seinen
Gunsten	 hätte	 herabdrücken	 können.	Doch	war	 dies	 nur	 ein	Gedanke,	mit	 dem	K.	 sich
selbst	 tröstete,	Schwarzer	blieb	 trotzdem	in	seiner	Schuld,	hatte	er	K.	damals	geschadet,
vielleicht	konnte	er	nächstens	helfen,	K.	würde	auch	weiterhin	Hilfe	im	Allergeringsten,	in
den	 allerersten	 Vorbedingungen	 nötig	 haben,	 so	 schien	 ja	 zum	 Beispiel	 auch	 Barnabas
wieder	zu	versagen.

Friedas	wegen	hatte	K.	den	ganzen	Tag	gezögert,	in	des	Barnabas	Wohnung	nachfragen
zu	gehen;	um	ihn	nicht	vor	Frieda	empfangen	zu	müssen,	hatte	er	jetzt	draußen	gearbeitet
und	war	nach	der	Arbeit	noch	hier	geblieben	 in	Erwartung	des	Barnabas,	aber	Barnabas
kam	nicht.	Nun	blieb	nichts	anderes	übrig,	 als	 zu	den	Schwestern	zu	gehen,	nur	 für	ein
kleines	Weilchen,	nur	von	der	Schwelle	aus	wollte	er	fragen,	bald	würde	er	wieder	zurück
sein.	Und	er	rammte	die	Schaufel	in	den	Schnee	ein	und	lief.	Atemlos	kam	er	beim	Haus
des	Barnabas	an,	riß	nach	kurzem	Klopfen	die	Tür	auf	und	fragte,	ohne	darauf	zu	achten,
wie	 es	 in	 der	 Stube	 aussah:	 »Ist	 Barnabas	 noch	 immer	 nicht	 gekommen?«	 Erst	 jetzt
bemerkte	er,	daß	Olga	nicht	da	war,	die	beiden	Alten	wieder	bei	dem	weit	entfernten	Tisch
in	 einem	Dämmerzustande	 saßen,	 sich	 noch	 nicht	 klargemacht	 hatten,	 was	 bei	 der	 Tür
geschehen	war,	und	erst	 langsam	die	Gesichter	hinwendeten	und	daß	schließlich	Amalia
unter	 Decken	 auf	 der	 Ofenbank	 lag	 und	 im	 ersten	 Schrecken	 über	 K.s	 Erscheinen
aufgefahren	 war	 und	 die	 Hand	 an	 die	 Stirn	 hielt,	 um	 sich	 zu	 fassen.	 Wäre	 Olga	 hier
gewesen,	hätte	sie	gleich	geantwortet,	und	K.	hätte	wieder	fortgehen	können,	so	mußte	er
wenigstens	die	paar	Schritte	zu	Amalia	machen,	ihr	die	Hand	reichen,	die	sie	schweigend
drückte,	 und	 sie	 bitten,	 die	 aufgescheuchten	 Eltern	 vor	 irgendwelchen	 Wanderungen
abzuhalten,	was	sie	auch	mit	ein	paar	Worten	tat.	K.	erfuhr,	daß	Olga	im	Hof	Holz	hackte,
Amalia	erschöpft	–	sie	nannte	keinen	Grund	–	vor	kurzem	sich	hatte	niederlegen	müssen



und	Barnabas	zwar	noch	nicht	gekommen	war,	aber	sehr	bald	kommen	mußte,	denn	über
Nacht	blieb	er	nie	 im	Schloß.	K.	dankte	 für	die	Auskunft,	 er	konnte	nun	wieder	gehen,
Amalia	aber	fragte,	ob	er	nicht	noch	auf	Olga	warten	wollte;	aber	er	hatte	leider	keine	Zeit
mehr.	Dann	fragte	Amalia,	ob	er	denn	schon	heute	mit	Olga	gesprochen	habe;	er	verneinte
es	erstaunt	und	fragte,	ob	ihm	Olga	etwas	Besonderes	mitteilen	wollte.	Amalia	verzog	wie
in	 leichtem	 Ärger	 den	 Mund,	 nickte	 K.	 schweigend	 zu	 –	 es	 war	 deutlich	 eine
Verabschiedung	–	und	legte	sich	wieder	zurück.	Aus	der	Ruhelage	musterte	sie	ihn,	so,	als
wundere	sie	sich,	daß	er	noch	da	sei.	Ihr	Blick	war	kalt,	klar,	unbeweglich	wie	immer;	er
war	nicht	geradezu	auf	das	gerichtet,	was	sie	beobachtete,	sondern	ging	–	das	war	störend
–	ein	wenig,	kaum	merklich,	aber	zweifellos	daran	vorbei,	es	 schien	nicht	Schwäche	zu
sein,	 nicht	 Verlegenheit,	 nicht	 Unehrlichkeit,	 die	 das	 verursachte,	 sondern	 ein
fortwährendes,	 jedem	 anderen	 Gefühl	 überlegenes	 Verlangen	 nach	 Einsamkeit,	 das
vielleicht	ihr	selbst	nur	auf	diese	Weise	zu	Bewußtsein	kam.	K.	glaubte	sich	zu	erinnern,
daß	dieser	Blick	schon	am	ersten	Abend	ihn	beschäftigt	hatte,	ja,	daß	wahrscheinlich	der
ganze	häßliche	Eindruck,	den	diese	Familie	gleich	auf	ihn	gemacht	hatte,	auf	diesen	Blick
zurückging,	 der	 für	 sich	 selbst	 nicht	 häßlich	 war,	 sondern	 stolz	 und	 in	 seiner
Verschlossenheit	 aufrichtig.	 »Du	 bist	 immer	 so	 traurig,	 Amalia«,	 sagte	 K.,	 »quält	 dich
etwas?	Kannst	du	es	nicht	sagen?	Ich	habe	ein	Landmädchen	wie	dich	noch	nicht	gesehen.
Erst	heute,	erst	jetzt	ist	es	mir	eigentlich	aufgefallen.	Stammst	du	hier	aus	dem	Dorf?	Bist
du	hier	geboren?«	Amalia	bejahte	 es,	 so,	 als	habe	K.	nur	die	 letzte	Frage	gestellt,	 dann
sagte	sie:	»Du	wirst	also	doch	auf	Olga	warten?«	–	»Ich	weiß	nicht,	warum	du	immerfort
das	gleiche	fragst«,	sagte	K.	»Ich	kann	nicht	 länger	bleiben,	weil	zu	Hause	meine	Braut
wartet.«

Amalia	 stützte	 sich	 auf	 den	 Ellbogen,	 sie	 wußte	 von	 keiner	 Braut.	 K.	 nannte	 den
Namen.	Amalia	kannte	sie	nicht.	Sie	fragte,	ob	Olga	von	der	Verlobung	wisse;	K.	glaubte
es	 wohl,	 Olga	 habe	 ihn	 ja	 mit	 Frieda	 gesehen,	 auch	 verbreiten	 sich	 im	 Dorf	 solche
Nachrichten	schnell.	Amalia	versicherte	ihm	aber,	daß	Olga	es	nicht	wisse	und	daß	es	sie
sehr	unglücklich	machen	werde,	denn	sie	scheine	K.	zu	lieben.	Offen	habe	sie	davon	nicht
gesprochen,	denn	sie	sei	sehr	zurückhaltend,	aber	Liebe	verrate	sich	ja	unwillkürlich.	K.
war	 überzeugt,	 daß	 sich	 Amalia	 irre.	 Amalia	 lächelte,	 und	 dieses	 Lächeln,	 obwohl	 es
traurig	 war,	 erhellte	 das	 düster	 zusammengezogene	 Gesicht,	 machte	 die	 Stummheit
sprechend,	 machte	 die	 Fremdheit	 vertraut,	 war	 die	 Preisgabe	 eines	 Geheimnisses,	 die
Preisgabe	 eines	 bisher	 gehüteten	 Besitzes,	 der	 zwar	 wieder	 zurückgenommen	 werden
konnte,	aber	niemals	mehr	ganz.	Amalia	sagte,	sie	irre	sich	gewiß	nicht;	ja,	sie	wisse	noch
mehr,	 sie	 wisse,	 daß	 auch	 K.	 Zuneigung	 zu	 Olga	 habe	 und	 daß	 seine	 Besuche,	 die
irgendwelche	 Botschaften	 des	 Barnabas	 zum	Vorwand	 haben,	 in	Wirklichkeit	 nur	 Olga
gelten.	Jetzt	aber,	da	Amalia	von	allem	wisse,	müsse	er	es	nicht	mehr	so	streng	nehmen
und	dürfe	öfters	kommen.	Nur	dieses	habe	sie	ihm	sagen	wollen.	K.	schüttelte	den	Kopf
und	erinnerte	an	seine	Verlobung.	Amalia	schien	nicht	viele	Gedanken	an	diese	Verlobung
zu	verschwenden,	der	unmittelbare	Eindruck	K.s,	der	doch	allein	vor	ihr	stand,	war	für	sie
entscheidend;	sie	fragte	nur,	wann	denn	K.	jenes	Mädchen	kennengelernt	habe,	er	sei	doch
erst	wenige	Tage	im	Dorf.	K.	erzählte	von	dem	Abend	im	Herrenhof,	worauf	Amalia	nur
kurz	sagte,	sie	sei	sehr	dagegen	gewesen,	daß	man	 ihn	 in	den	Herrenhof	 führte.	Sie	 rief
dafür	auch	Olga	als	Zeugin	an,	die	mit	einem	Arm	voll	Holz	eben	hereinkam,	frisch	und
gebeizt	 von	 der	 kalten	 Luft,	 lebhaft	 und	 kräftig,	 wie	 verwandelt	 durch	 die	 Arbeit
gegenüber	 ihrem	 sonstigen	 schweren	 Dastehen	 im	 Zimmer.	 Sie	 warf	 das	 Holz	 hin,



begrüßte	unbefangen	K.	und	 fragte	gleich	nach	Frieda.	K.	verständigte	 sich	durch	einen
Blick	mit	Amalia,	 aber	 sie	 schien	 sich	 nicht	 für	widerlegt	 zu	 halten.	 Ein	wenig	 gereizt
dadurch,	erzählte	K.	ausführlicher,	als	er	es	sonst	getan	hätte,	von	Frieda,	beschrieb,	unter
wie	schwierigen	Verhältnissen	sie	 in	der	Schule	 immerhin	eine	Art	Haushalt	 führte,	und
vergaß	sich	in	der	Eile	des	Erzählens	–	er	wollte	ja	gleich	nach	Hause	gehen	–	derart,	daß
er	 in	 der	 Form	 eines	 Abschieds	 die	 Schwestern	 einlud,	 ihn	 einmal	 zu	 besuchen.	 Jetzt
allerdings	erschrak	er	und	stockte,	während	Amalia	sofort,	ohne	ihm	noch	zu	einem	Worte
Zeit	zu	lassen	die	Einladung	anzunehmen	erklärte;	nun	mußte	sich	auch	Olga	anschließen
und	 tat	 es.	 K.	 aber,	 immerfort	 von	 Gedanken	 an	 die	 Notwendigkeit	 eiligen	 Abschieds
bedrängt	 und	 sich	 unruhig	 fühlend	 unter	 Amalias	 Blick,	 zögerte	 nicht,	 ohne	 weitere
Verbrämung	 einzugestehen,	 daß	 die	Einladung	 gänzlich	 unüberlegt	 und	 nur	 von	 seinem
persönlichen	Gefühl	eingegeben	gewesen	sei,	daß	er	sie	aber	leider	nicht	aufrechterhalten
könne,	 da	 eine	 große,	 ihm	 allerdings	 ganz	 unverständliche	Feindschaft	 zwischen	Frieda
und	dem	Barnabasschen	Hause	bestehe.	»Es	 ist	keine	Feindschaft«,	 sagte	Amalia,	 stand
von	der	Bank	auf	und	warf	die	Decke	hinter	sich,	»ein	so	großes	Ding	ist	es	nicht,	es	ist
bloß	ein	Nachbeten	der	allgemeinen	Meinung.	Und	nun	geh,	geh	zu	deiner	Braut,	ich	sehe,
wie	 du	 eilst.	 Fürchte	 auch	 nicht,	 daß	 wir	 kommen,	 ich	 sagte	 es	 gleich	 anfangs	 nur	 im
Scherz,	aus	Bosheit.	Du	aber	kannst	öfters	zu	uns	kommen,	dafür	ist	wohl	kein	Hindernis,
du	 kannst	 ja	 immer	 die	 Barnabasschen	 Botschaften	 vorschützen.	 Ich	 erleichtere	 es	 dir
noch	dadurch,	daß	ich	sagte,	daß	Barnabas,	auch	wenn	er	eine	Botschaft	vom	Schloß	für
dich	bringt,	nicht	wieder	bis	in	die	Schule	gehen	kann,	um	sie	dir	zu	melden.	Er	kann	nicht
so	viel	herumlaufen,	der	arme	Junge,	er	verzehrt	sich	im	Dienst,	du	wirst	selbst	kommen
müssen,	 dir	 die	Nachricht	 zu	 holen.«	K.	 hatte	Amalia	 so	 viel	 im	 Zusammenhang	 noch
nicht	sagen	hören,	es	klang	auch	anders	als	sonst	ihre	Rede,	eine	Art	Hoheit	war	darin,	die
nicht	nur	K.	fühlte,	sondern	offenbar	auch	Olga,	die	doch	an	sie	gewöhnte	Schwester.	Sie
stand	 ein	 wenig	 abseits,	 die	 Hände	 im	 Schoß,	 nun	 wieder	 in	 ihrer	 gewöhnlichen
breitbeinigen,	 ein	 wenig	 gebeugten	 Haltung,	 die	 Augen	 hatte	 sie	 auf	 Amalia	 gerichtet,
während	diese	nur	K.	ansah.	»Es	 ist	 ein	 Irrtum«,	 sagte	K.,	»ein	großer	 Irrtum,	wenn	du
glaubst,	daß	es	mir	mit	dem	Warten	auf	Barnabas	nicht	ernst	ist.	Meine	Angelegenheiten
mit	 den	 Behörden	 in	 Ordnung	 zu	 bringen	 ist	 mein	 höchster,	 eigentlich	 mein	 einziger
Wunsch.	Und	Barnabas	soll	mir	dazu	verhelfen,	viel	von	meiner	Hoffnung	liegt	auf	ihm.
Er	hat	mich	zwar	schon	einmal	sehr	enttäuscht;	aber	das	war	mehr	meine	eigene	Schuld
als	seine,	es	geschah	in	der	Verwirrung	der	ersten	Stunden,	ich	glaubte	damals	alles	durch
einen	kleinen	Abendspaziergang	erreichen	zu	können,	und	daß	 sich	das	Unmögliche	als
unmöglich	 gezeigt	 hat,	 habe	 ich	 ihm	 dann	 nachgetragen.	 Selbst	 im	 Urteil	 über	 euere
Familie,	über	euch	hat	es	mich	beeinflußt.	Das	ist	vorüber,	ich	glaube	euch	jetzt	besser	zu
verstehen,	 ihr	 seid	 sogar…	 «	 K.	 suchte	 das	 richtige	 Wort,	 fand	 es	 nicht	 gleich	 und
begnügte	 sich	mit	 einem	beiläufigen	–	»ihr	 seid	vielleicht	gutmütiger	als	 irgend	 jemand
sonst	von	den	Dorfleuten,	soweit	ich	sie	bisher	kenne.	Aber	nun,	Amalia,	beirrst	du	mich
wieder	 dadurch,	 daß	 du,	 wennschon	 nicht	 den	 Dienst	 deines	 Bruders,	 so	 doch	 die
Bedeutung,	die	er	für	mich	hat,	herabsetztest.	Vielleicht	bist	du	in	die	Angelegenheiten	des
Barnabas	nicht	eingeweiht,	dann	ist	es	gut	und	ich	will	die	Sache	auf	sich	beruhen	lassen,
vielleicht	 aber	 bist	 du	 eingeweiht	 –	 und	 ich	 habe	 eher	 diesen	 Eindruck	 -,	 dann	 ist	 es
schlimm,	denn	das	würde	bedeuten,	daß	mich	dein	Bruder	täuscht.«	–	»Sei	ruhig«,	sagte
Amalia,	»ich	bin	nicht	eingeweiht,	nichts	könnte	mich	dazu	bewegen,	mich	einweihen	zu
lassen,	nichts	könnte	mich	dazu	bewegen,	nicht	einmal	die	Rücksicht	auf	dich,	für	den	ich



doch	manches	 täte,	 denn,	wie	 du	 sagtest,	 gutmütig	 sind	wir.	Aber	 die	Angelegenheiten
meines	Bruders	gehören	ihm	an,	ich	weiß	nichts	von	ihnen	als	das,	was	ich	gegen	meinen
Willen	 zufällig	 hier	 und	 da	 davon	 höre.	Dagegen	 kann	 dir	Olga	 volle	Auskunft	 geben,
denn	sie	 ist	 seine	Vertraute.«	Und	Amalia	ging	 fort,	 zuerst	 zu	den	Eltern,	mit	denen	 sie
flüsterte,	dann	in	die	Küche;	sie	war	ohne	Abschied	von	K.	fortgegangen,	so,	als	wisse	sie,
er	werde	noch	lange	bleiben	und	es	sei	kein	Abschied	nötig.



Kapitel	15
	

K.	blieb	mit	etwas	erstauntem	Gesicht	zurück,	Olga	lachte	über	ihn,	zog	ihn	zur	Ofenbank,
sie	 schien	 wirklich	 glücklich	 zu	 sein	 darüber,	 daß	 sie	 jetzt	 mit	 ihm	 allein	 hier	 sitzen
konnte,	aber	es	war	ein	friedliches	Glück,	von	Eifersucht	war	es	gewiß	nicht	getrübt.	Und
gerade	dieses	Fernsein	von	Eifersucht	und	daher	auch	von	jeglicher	Strenge	tat	K.	wohl;
gern	 sah	 er	 in	 diese	 blauen,	 nicht	 lockenden,	 nicht	 herrischen,	 sondern	 schüchtern
ruhenden,	schüchtern	standhaltenden	Augen.	Es	war,	als	hätten	ihn	für	alles	dieses	hier	die
Warnungen	Friedas	und	der	Wirtin	nicht	empfänglicher,	aber	aufmerksamer	und	findiger
gemacht.	 Und	 er	 lachte	 mit	 Olga,	 als	 diese	 sich	 wunderte,	 warum	 er	 gerade	 Amalia
gutmütig	 genannt	 habe,	 Amalia	 sei	 mancherlei,	 nur	 gutmütig	 sei	 sie	 eigentlich	 nicht.
Worauf	 K.	 erklärte,	 das	 Lob	 habe	 natürlich	 ihr,	 Olga,	 gegolten,	 aber	 Amalia	 sei	 so
herrisch,	daß	sie	sich	nicht	nur	alles	aneigne,	was	in	ihrer	Gegenwart	gesprochen	werde,
sondern	 daß	 man	 ihr	 auch	 freiwillig	 alles	 zuteile.	 »Das	 ist	 wahr«,	 sagte	 Olga,	 ernster
werdend,	»wahrer,	als	du	glaubst.	Amalia	ist	jünger	als	ich,	jünger	auch	als	Barnabas,	aber
sie	ist	es,	die	in	der	Familie	entscheidet,	im	Guten	und	im	Bösen;	freilich,	sie	trägt	es	auch
mehr	 als	 alle,	 das	 Gute	 wie	 das	 Böse.«	 K.	 hielt	 das	 für	 übertrieben,	 eben	 hatte	 doch
Amalia	 gesagt,	 daß	 sie	 sich	 zum	 Beispiel	 um	 des	 Bruders	 Angelegenheiten	 nicht
kümmere,	 Olga	 dagegen	 alles	 darüber	 wisse.	 »Wie	 soll	 ich	 es	 erklären?«	 sagte	 Olga.
»Amalia	 kümmert	 sich	weder	 um	Barnabas	noch	um	mich,	 sie	 kümmert	 sich	 eigentlich
um	niemanden	außer	um	die	Eltern,	sie	pflegt	sie	bei	Tag	und	Nacht,	jetzt	hat	sie	wieder
nach	 ihren	Wünschen	 gefragt	 und	 ist	 in	 die	 Küche	 für	 sie	 kochen	 gegangen,	 hat	 sich
ihretwegen	überwunden	aufzustehen,	denn	sie	ist	schon	seit	Mittag	krank	und	lag	hier	auf
der	Bank.	Aber	obwohl	sie	sich	nicht	um	uns	kümmert,	sind	wir	von	ihr	abhängig,	so,	wie
wenn	 sie	 die	 Älteste	 wäre,	 und	 wenn	 sie	 uns	 in	 unseren	 Dingen	 riete,	 würden	 wir	 ihr
gewiß	 folgen,	 aber	 sie	 tut	 es	 nicht,	 wir	 sind	 ihr	 fremd.	 Du	 hast	 doch	 viel
Menschenerfahrung,	 du	 kommst	 aus	 der	 Fremde;	 scheint	 sie	 dir	 nicht	 auch	 besonders
klug?«	 –	 »Besonders	 unglücklich	 scheint	 sie	 mir«,	 sagte	 K.,	 »aber	 wie	 stimmt	 es	 mit
eurem	Respekt	 vor	 ihr	 überein,	 daß	 zum	Beispiel	 Barnabas	 diese	 Botendienste	 tut,	 die
Amalia	mißbilligt,	vielleicht	sogar	mißachtet?«	»Wenn	er	wüßte,	was	er	sonst	tun	sollte,	er
würde	den	Botendienst,	der	ihn	gar	nicht	befriedigt,	sofort	verlassen.«	–	»Ist	er	denn	nicht
ausgelernter	Schuster?«	fragte	K.	»Gewiß«,	sagte	Olga,	»er	arbeitet	ja	auch	nebenbei	für
Brunswick	und	hätte,	wenn	er	wollte,	Tag	und	Nacht	Arbeit	und	reichlichen	Verdienst.«	–
»Nun	 also«,	 sagte	K.,	 »dann	hätte	 er	 doch	 einen	Ersatz	 für	 den	Botendienst.«	 »Für	 den
Botendienst?«	 fragte	 Olga	 erstaunt.	 »Hat	 er	 ihn	 denn	 des	 Verdienstes	 halber
übernommen?«	 –	 »Mag	 sein«,	 sagte	 K.,	 »aber	 du	 erwähntest	 doch,	 daß	 er	 ihn	 nicht
befriedigt.«	–	»Er	befriedigt	ihn	nicht,	und	aus	verschiedenen	Gründen«,	sagte	Olga,	»aber
es	 ist	 doch	 Schloßdienst,	 immerhin	 eine	 Art	 Schloßdienst,	 so	 sollte	 man	 wenigstens
glauben.«	 –	 »Wie«,	 sagte	K.,	 »sogar	 darin	 seid	 ihr	 im	Zweifel?«	 –	 »Nun«,	 sagte	Olga,
»eigentlich	 nicht;	 Barnabas	 geht	 in	 die	 Kanzleien,	 verkehrt	 mit	 den	 Dienern	 wie
ihresgleichen,	 sieht	 von	 der	 Ferne	 auch	 einzelne	 Beamte,	 bekommt	 verhältnismäßig
wichtige	 Briefe,	 ja	 sogar	 mündlich	 auszurichtende	 Botschaften	 anvertraut,	 das	 ist	 doch



recht	viel,	und	wir	können	stolz	darauf	sein,	wieviel	er	in	so	jungen	Jahren	schon	erreicht
hat.«	K.	nickte,	an	die	Heimkehr	dachte	er	jetzt	nicht.	»Er	hat	auch	eine	eigene	Livree?«
fragte	er.	»Du	meinst	die	Jacke?«	sagte	Olga.	»Nein,	die	hat	 ihm	Amalia	gemacht,	noch
ehe	er	Bote	war.	Aber	du	näherst	dich	dem	wunden	Punkt.	Er	hätte	schon	längst	nicht	eine
Livree,	die	es	im	Schloß	nicht	gibt,	aber	einen	Anzug	vom	Amt	bekommen	sollen,	es	ist
ihm	auch	zugesichert	worden,	aber	in	dieser	Hinsicht	ist	man	im	Schloß	sehr	langsam,	und
das	 Schlimme	 ist,	 daß	 man	 niemals	 weiß,	 was	 diese	 Langsamkeit	 bedeutet;	 sie	 kann
bedeuten,	daß	die	Sache	im	Amtsgang	ist,	sie	kann	aber	auch	bedeuten,	daß	der	Amtsgang
noch	 gar	 nicht	 begonnen	 hat,	 daß	 man	 also	 zum	 Beispiel	 Barnabas	 immer	 noch	 erst
erproben	will,	sie	kann	aber	schließlich	auch	bedeuten,	daß	der	Amtsgang	schon	beendet
ist,	man	 aus	 irgendwelchen	Gründen	 die	 Zusicherung	 zurückgezogen	 hat	 und	Barnabas
den	Anzug	niemals	bekommt.	Genaueres	kann	man	darüber	nicht	erfahren	oder	erst	nach
langer	Zeit.	Es	 ist	hier	die	Redensart,	vielleicht	kennst	du	sie:	Amtliche	Entscheidungen
sind	scheu	wie	junge	Mädchen.«	–	»Das	ist	eine	gute	Beobachtung«,	sagte	K.,	er	nahm	es
noch	ernster	 als	Olga,	»eine	gute	Beobachtung,	die	Entscheidungen	mögen	noch	andere
Eigenschaften	 mit	 Mädchen	 gemeinsam	 haben.«	 –	 »Vielleicht«,	 sagte	 Olga.	 »Ich	 weiß
freilich	 nicht,	 wie	 du	 es	 meinst.	 Vielleicht	 meinst	 du	 es	 gar	 lobend.	 Aber	 was	 das
Amtskleid	betrifft,	so	ist	dies	eben	eine	der	Sorgen	des	Barnabas,	und	da	wir	die	Sorgen
gemeinsam	 haben,	 auch	 meine.	 Warum	 bekommt	 er	 kein	 Amtskleid,	 fragen	 wir	 uns
vergebens.	Nun	 ist	 aber	diese	ganze	Sache	nicht	 so	 einfach.	Die	Beamten	zum	Beispiel
scheinen	überhaupt	kein	Amtskleid	zu	haben;	soviel	wir	hier	wissen	und	soviel	Barnabas
erzählt,	 gehen	 die	 Beamten	 in	 gewöhnlichen,	 allerdings	 schönen	 Kleidern	 herum.
Übrigens	 hast	 du	 ja	 Klamm	 gesehen.	 Nun,	 ein	 Beamter,	 auch	 ein	 Beamter	 niedrigster
Kategorie,	 ist	 natürlich	Barnabas	 nicht	 und	versteigt	 sich	nicht	 dazu,	 es	 sein	 zu	wollen.
Aber	 auch	 höhere	 Diener,	 die	 man	 hier	 im	 Dorf	 freilich	 überhaupt	 nicht	 zu	 sehen
bekommt,	haben	nach	des	Barnabas	Bericht	keine	Amtsanzüge;	das	ist	ein	gewisser	Trost,
könnte	man	von	vornherein	meinen,	aber	er	ist	trügerisch,	denn	ist	Barnabas	ein	höherer
Diener?	 Nein,	 wenn	man	 ihm	 noch	 so	 sehr	 geneigt	 ist,	 das	 kann	man	 nicht	 sagen,	 ein
höherer	 Diener	 ist	 er	 nicht,	 schon	 daß	 er	 ins	 Dorf	 kommt,	 ja	 sogar	 hier	 wohnt,	 ist	 ein
Gegenbeweis,	die	höheren	Diener	 sind	noch	zurückhaltender	als	die	Beamten,	vielleicht
mit	Recht,	 vielleicht	 sind	 sie	 sogar	 höher	 als	manche	Beamte;	 einiges	 spricht	 dafür:	 sie
arbeiten	 weniger,	 und	 es	 soll	 nach	 Barnabas	 ein	 wunderbarer	 Anblick	 sein,	 diese
auserlesen	großen,	starken	Männer	langsam	durch	die	Korridore	gehen	zu	sehen,	Barnabas
schleicht	an	ihnen	immer	herum.	Kurz,	es	kann	keine	Rede	davon	sein,	daß	Barnabas	ein
höherer	Diener	ist.	Also	könnte	er	einer	der	niedrigen	Dienerschaft	sein,	aber	diese	haben
eben	 Amtsanzüge,	 wenigstens	 soweit	 sie	 ins	 Dorf	 hinunterkommen,	 es	 ist	 keine
eigentliche	 Livree,	 es	 gibt	 auch	 viele	 Verschiedenheiten,	 aber	 immerhin	 erkennt	 man
sofort	an	den	Kleidern	den	Diener	aus	dem	Schloß,	du	hast	ja	solche	Leute	im	Herrenhof
gesehen.	Das	auffallendste	an	den	Kleidern	ist,	daß	sie	meistens	eng	anliegen,	ein	Bauer
oder	 ein	Handwerker	 könnte	 ein	 solches	Kleid	 nicht	 gebrauchen.	Nun,	 dieses	Kleid	 hat
also	Barnabas	 nicht;	 das	 ist	 nicht	 nur	 etwa	 beschämend	 oder	 entwürdigend,	 das	 könnte
man	ertragen,	aber	es	läßt,	besonders	in	trüben	Stunden	–	und	manchmal,	nicht	zu	selten,
haben	wir	 solche,	Barnabas	und	 ich	–	an	allem	zweifeln.	 Ist	 es	überhaupt	Schloßdienst,
was	 Barnabas	 tut,	 fragen	 wir	 dann;	 gewiß,	 er	 geht	 in	 die	 Kanzleien,	 aber	 sind	 die
Kanzleien	das	eigentliche	Schloß?	Und	selbst	wenn	Kanzleien	zum	Schloß	gehören,	sind
es	die	Kanzleien,	welche	Barnabas	betreten	darf?	Er	kommt	in	Kanzleien;	aber	es	ist	doch



nur	ein	Teil	aller,	dann	sind	Barrieren,	und	hinter	ihnen	sind	noch	andere	Kanzleien.	Man
verbietet	 ihm	nicht	gerade	weiterzugehen,	aber	er	kann	doch	nicht	weitergehen,	wenn	er
seine	Vorgesetzten	schon	gefunden	hat,	sie	 ihn	abgefertigt	haben	und	wegschicken.	Man
ist	 dort	 überdies	 immer	 beobachtet,	 wenigstens	 glaubt	 man	 es.	 Und	 selbst	 wenn	 er
weiterginge,	 was	 würde	 es	 helfen,	 wenn	 er	 dort	 keine	 amtliche	 Arbeit	 hat	 und	 ein
Eindringling	wäre?	Diese	Barrieren	 darfst	 du	 dir	 auch	 nicht	 als	 eine	 bestimmte	Grenze
vorstellen,	darauf	macht	mich	auch	Barnabas	 immer	wieder	aufmerksam.	Barrieren	sind
auch	in	den	Kanzleien,	in	die	er	geht;	es	gibt	also	auch	Barrieren,	die	er	passiert,	und	sie
sehen	nicht	anders	aus	als	die,	über	die	er	noch	nicht	hinweggekommen	ist,	und	es	ist	auch
deshalb	 nicht	 von	 vornherein	 anzunehmen,	 daß	 sich	 hinter	 diesen	 letzteren	 Barrieren
wesentlich	andere	Kanzleien	befinden	als	jene,	in	denen	Barnabas	schon	war.	Nur	eben	in
jenen	trüben	Stunden	glaubt	man	das.	Und	dann	geht	der	Zweifel	weiter,	man	kann	sich
gar	 nicht	wehren.	Barnabas	 spricht	mit	Beamten,	Barnabas	bekommt	Botschaften.	Aber
was	für	Beamte,	was	für	Botschaften	sind	es?	Jetzt	ist	er,	wie	er	sagt,	Klamm	zugeteilt	und
bekommt	von	 ihm	persönlich	die	Aufträge.	Nun,	das	wäre	doch	sehr	viel,	 selbst	höhere
Diener	gelangen	nicht	so	weit,	es	wäre	fast	zuviel,	das	 ist	das	Beängstigende.	Denk	nur,
unmittelbar	Klamm	zugeteilt	sein,	mit	ihm	von	Mund	zu	Mund	sprechen.	Aber	es	ist	doch
so?	Nun	ja,	es	ist	so,	aber	warum	zweifelt	denn	Barnabas	daran,	daß	der	Beamte,	der	dort
als	Klamm	bezeichnet	wird,	wirklich	Klamm	ist?«	»Olga«,	sagte	K.,	»du	willst	doch	nicht
scherzen,	wie	kann	über	Klamms	Aussehen	ein	Zweifel	bestehen,	es	ist	doch	bekannt,	wie
er	aussieht,	ich	selbst	habe	ihn	gesehen.«	–	»Gewiß	nicht,	K.«,	sagte	Olga.	»Scherze	sind
es	 nicht,	 sondern	meine	 allerernstesten	 Sorgen.	Doch	 erzähle	 ich	 es	 dir	 nicht,	 um	mein
Herz	 zu	 erleichtern	 und	 deines	 etwa	 zu	 beschweren,	 sondern	 weil	 du	 nach	 Barnabas
fragtest,	Amalia	mir	den	Auftrag	gab,	zu	erzählen,	und	weil	 ich	glaube,	daß	es	auch	für
dich	nützlich	ist,	Genaueres	zu	wissen.	Auch	wegen	Barnabas	tue	ich	es,	damit	du	nicht
allzu	 große	 Hoffnungen	 auf	 ihn	 setzt,	 er	 dich	 enttäuscht	 und	 dann	 selbst	 unter	 deiner
Enttäuschung	 leidet.	 Er	 ist	 sehr	 empfindlich;	 er	 hat	 zum	 Beispiel	 heute	 nacht	 nicht
geschlafen,	weil	du	gestern	abend	mit	ihm	unzufrieden	warst;	du	sollst	gesagt	haben,	daß
es	sehr	schlimm	für	dich	ist,	daß	du	nur	einen	solchen	Boten	wie	Barnabas	hast.	Die	Worte
haben	 ihn	um	den	Schlaf	 gebracht.	Du	 selbst	wirst	wohl	 von	 seinen	Aufregungen	nicht
viel	gemerkt	haben,	Schloßboten	müssen	sich	sehr	beherrschen.	Aber	er	hat	es	nicht	leicht,
selbst	mit	dir	nicht.	Du	verlangst	 ja	in	deinem	Sinn	gewiß	nicht	zuviel	von	ihm,	du	hast
bestimmte	Vorstellungen	vom	Botendienst	mitgebracht,	und	nach	 ihnen	bemißt	du	deine
Anforderungen.	 Aber	 im	 Schloß	 hat	 man	 andere	 Vorstellungen	 vom	 Botendienst,	 sie
lassen	 sich	 mit	 deinen	 nicht	 vereinen,	 selbst	 wenn	 sich	 Barnabas	 gänzlich	 dem	 Dienst
opferte,	wozu	er	 leider	manchmal	bereit	scheint.	Man	müßte	sich	 ja	 fügen,	dürfte	nichts
dagegen	sagen,	wäre	nur	nicht	die	Frage,	ob	es	wirklich	Botendienst	 ist,	was	er	 tut.	Dir
gegenüber	 darf	 er	 natürlich	keinen	Zweifel	 darüber	 aussprechen;	 es	 hieße	 für	 ihn,	 seine
eigene	Existenz	untergraben,	wenn	er	das	 täte,	Gesetze	grob	verletzen,	unter	denen	er	 ja
noch	 zu	 stehen	 glaubt,	 und	 selbst	 mir	 gegenüber	 spricht	 er	 nicht	 frei,	 abschmeicheln,
abküssen	muß	ich	ihm	seine	Zweifel,	und	selbst	dann	wehrt	er	sich	noch	zuzugeben,	daß
die	Zweifel	Zweifel	sind.	Er	hat	etwas	von	Amalia	im	Blut.	Und	alles	sagt	er	mir	gewiß
nicht,	obwohl	ich	seine	einzige	Vertraute	bin.	Aber	über	Klamm	sprechen	wir	manchmal,
ich	habe	Klamm	noch	nicht	gesehen	–	du	weißt,	Frieda	liebt	mich	wenig	und	hätte	mir	den
Anblick	nie	gegönnt	-,	aber	natürlich	ist	sein	Aussehen	im	Dorf	bekannt,	einzelne	haben
ihn	gesehen,	 alle	von	 ihm	gehört,	und	es	hat	 sich	aus	dem	Augenschein,	 aus	Gerüchten



und	auch	manchen	fälschlichen	Nebenabsichten	ein	Bild	Klamms	ausgebildet,	das	wohl	in
den	 Grundzügen	 stimmt.	 Aber	 nur	 in	 den	 Grundzügen.	 Sonst	 ist	 es	 veränderlich	 und
vielleicht	 nicht	 einmal	 so	 veränderlich	 wie	 Klamms	 wirkliches	 Aussehen.	 Er	 soll	 ganz
anders	aussehen,	wenn	er	ins	Dorf	kommt,	und	anders,	wenn	er	es	verläßt,	anders,	ehe	er
Bier	getrunken	hat,	anders	nachher,	anders	im	Wachen,	anders	im	Schlafen,	anders	allein,
anders	 im	Gespräch	 und,	 was	 hiernach	 verständlich	 ist,	 fast	 grundverschieden	 oben	 im
Schloß.	Und	es	sind	schon	selbst	 innerhalb	des	Dorfes	ziemlich	große	Unterschiede,	die
berichtet	 werden,	 Unterschiede	 der	 Größe,	 der	 Haltung,	 der	 Dicke,	 des	 Bartes,	 nur
hinsichtlich	des	Kleides	sind	die	Berichte	glücklicherweise	einheitlich:	Er	trägt	immer	das
gleiche	Kleid,	 ein	 schwarzes	 Jackettkleid	mit	 langen	Schößen.	Nun	gehen	natürlich	 alle
diese	 Unterschiede	 auf	 keine	 Zauberei	 zurück,	 sondern	 sind	 sehr	 begreiflich,	 entstehen
durch	 die	 augenblickliche	 Stimmung,	 den	 Grad	 der	 Aufregung,	 die	 unzähligen
Abstufungen	der	Hoffnung	oder	Verzweiflung,	in	welcher	sich	der	Zuschauer,	der	überdies
meist	nur	augenblickweise	Klamm	sehen	darf,	befindet.	Ich	erzähle	dir	das	alles	wieder,	so
wie	es	mir	Barnabas	oft	erklärt	hat,	und	man	kann	sich	im	allgemeinen,	wenn	man	nicht
persönlich	unmittelbar	an	der	Sache	beteiligt	ist,	damit	beruhigen.	Wir	können	es	nicht,	für
Barnabas	 ist	es	eine	Lebensfrage,	ob	er	wirklich	mit	Klamm	spricht	oder	nicht.«	–	»Für
mich	nicht	minder«,	sagte	K.,	und	sie	rückten	noch	näher	zusammen	auf	der	Ofenbank.

Durch	alle	die	ungünstigen	Neuigkeiten	Olgas	war	K.	zwar	betroffen,	doch	sah	er	einen
Ausgleich	 zum	 großen	 Teile	 darin,	 daß	 er	 hier	 Menschen	 fand,	 denen	 es,	 wenigstens
äußerlich,	 sehr	 ähnlich	 ging	wie	 ihm	 selbst,	 denen	 er	 sich	 also	 anschließen	 konnte,	mit
denen	er	sich	in	vielem	verständigen	konnte,	nicht	nur	in	manchem,	wie	mit	Frieda.	Zwar
verlor	er	allmählich	die	Hoffnung	auf	einen	Erfolg	der	Barnabasschen	Botschaft,	aber	je
schlechter	es	Barnabas	ging,	desto	näher	kam	er	ihm	hier	unten,	niemals	hätte	K.	gedacht,
daß	aus	dem	Dorf	 selbst	 ein	derart	unglückliches	Bestreben	hervorgehen	konnte,	wie	es
das	des	Barnabas	und	seiner	Schwester	war.	Es	war	freilich	noch	bei	weitem	nicht	genug
erklärt	 und	 konnte	 sich	 schließlich	 noch	 ins	 Gegenteil	 wenden;	 man	 mußte	 durch	 das
gewisse	 unschuldige	 Wesen	 Olgas	 sich	 nicht	 gleich	 verführen	 lassen,	 auch	 an	 die
Aufrichtigkeit	 des	 Barnabas	 zu	 glauben.	 »Die	 Berichte	 über	 Klamms	 Aussehen«,	 fuhr
Olga	 fort,	 »kennt	 Barnabas	 sehr	 gut,	 hat	 viele	 gesammelt	 und	 verglichen,	 vielleicht	 zu
viele,	 hat	 einmal	 selbst	Klamm	 im	Dorf	durch	ein	Wagenfenster	gesehen	oder	 zu	 sehen
geglaubt,	war	also	genügend	vorbereitet,	ihn	zu	erkennen,	und	hat	doch	–	wie	erklärst	du
es	 dir?	 -,	 als	 er	 im	Schloß	 in	 eine	Kanzlei	 kam	und	man	 ihm	unter	mehreren	Beamten
einen	zeigte	und	sagte,	daß	dieser	Klamm	sei,	 ihn	nicht	erkannt	und	auch	nachher	noch
lange	sich	nicht	daran	gewöhnen	können,	daß	es	Klamm	sein	sollte.	Fragst	du	nun	aber
Barnabas,	worin	sich	jener	Mann	von	der	üblichen	Vorstellung,	die	man	von	Klamm	hat,
unterscheidet,	kann	er	nicht	antworten,	vielmehr	er	antwortet	und	beschreibt	den	Beamten
im	Schloß,	 aber	die	Beschreibung	deckt	 sich	genau	mit	 der	Beschreibung	Klamms,	wie
wir	 sie	 kennen.	 ›Nun	 also,	 Barnabas‹,	 sage	 ich,	 ›warum	 zweifelst	 du,	warum	 quälst	 du
dich?‹	Worauf	er	dann,	in	sichtlicher	Bedrängnis,	Besonderheiten	des	Beamten	im	Schloß
aufzuzählen	 beginnt,	 die	 er	 aber	 mehr	 zu	 erfinden	 als	 zu	 berichten	 scheint,	 die	 aber
außerdem	 so	 geringfügig	 sind	 –	 sie	 betreffen	 zum	 Beispiel	 ein	 besonderes	 Nicken	 des
Kopfes	 oder	 auch	 nur	 die	 aufgeknöpfte	Weste	 -,	 daß	man	 sie	 unmöglich	 ernst	 nehmen
kann.	Noch	wichtiger	 scheint	mir	die	Art,	wie	Klamm	mit	Barnabas	verkehrt.	Barnabas
hat	 es	mir	 oft	 beschrieben,	 sogar	 gezeichnet.	 Gewöhnlich	 wird	 Barnabas	 in	 ein	 großes
Kanzleizimmer	 geführt,	 aber	 es	 ist	 nicht	Klamms	Kanzlei,	 überhaupt	 nicht	 die	Kanzlei



eines	einzelnen.	Der	Länge	nach	ist	dieses	Zimmer	durch	ein	einziges,	von	Seitenwand	zu
Seitenwand	reichendes	Stehpult	 in	zwei	Teile	geteilt,	einen	schmalen,	wo	einander	zwei
Personen	nur	knapp	ausweichen	können,	das	ist	der	Raum	der	Beamten,	und	einen	breiten,
das	ist	der	Raum	der	Parteien,	der	Zuschauer,	der	Diener,	der	Boten.	Auf	dem	Pult	liegen
aufgeschlagen	 große	 Bücher,	 eines	 neben	 dem	 anderen,	 und	 bei	 den	 meisten	 stehen
Beamte	und	lesen	darin.	Doch	bleiben	sie	nicht	immer	beim	gleichen	Buch,	tauschen	aber
nicht	die	Bücher,	sondern	die	Plätze,	am	erstaunlichsten	ist	es	Barnabas,	wie	sie	sich	bei
solchem	 Plätzewechsel	 aneinander	 vorbeidrücken	 müssen,	 eben	 wegen	 der	 Enge	 des
Raumes.	 Vorn,	 eng	 am	 Stehpult,	 sind	 niedrige	 Tischchen,	 an	 denen	 Schreiber	 sitzen,
welche,	 wenn	 die	 Beamten	 es	 wünschen,	 nach	 ihrem	Diktat	 schreiben.	 Immer	wundert
sich	Barnabas,	wie	das	geschieht.	Es	erfolgt	kein	ausdrücklicher	Befehl	des	Beamten,	auch
wird	nicht	laut	diktiert,	man	merkt	kaum,	daß	diktiert	wird,	vielmehr	scheint	der	Beamte
zu	 lesen	wie	 früher,	 nur	 daß	 er	 dabei	 auch	 noch	 flüstert,	 und	 der	 Schreiber	 hört’s.	 Oft
diktiert	der	Beamte	so	leise,	daß	der	Schreiber	es	sitzend	gar	nicht	hören	kann,	dann	muß
er	 immer	 aufspringen,	 das	Diktierte	 auffangen,	 schnell	 sich	 setzen	 und	 es	 aufschreiben,
dann	wieder	aufspringen	und	so	fort.	Wie	merkwürdig	das	ist!	Es	ist	fast	unverständlich.
Barnabas	 freilich	 hat	 genug	 Zeit,	 das	 alles	 zu	 beobachten,	 denn	 dort	 in	 dem
Zuschauerraum	steht	er	stunden-	und	manchmal	tagelang,	ehe	Klamms	Blick	auf	ihn	fällt.
Und	 auch	 wenn	 ihn	 Klamm	 schon	 gesehen	 hat	 und	 Barnabas	 sich	 in	 Habachtstellung
aufrichtet,	ist	noch	nichts	entschieden,	denn	Klamm	kann	sich	wieder	von	ihm	dem	Buch
zuwenden	und	ihn	vergessen;	so	geschieht	es	oft.	Was	ist	es	aber	für	ein	Botendienst,	der
so	unwichtig	 ist?	Mir	wird	wehmütig,	wenn	Barnabas	 früh	sagt,	daß	er	 ins	Schloß	geht.
Dieser	 wahrscheinlich	 ganz	 unnütze	 Weg,	 dieser	 wahrscheinlich	 verlorene	 Tag,	 diese
wahrscheinlich	 vergebliche	 Hoffnung.	 Was	 soll	 das	 alles?	 Und	 hier	 ist	 Schusterarbeit
aufgehäuft,	die	niemand	macht	und	auf	deren	Ausführung	Brunswick	drängt.«	»Nun	gut«,
sagte	 K.	 »Barnabas	 muß	 lange	 warten,	 ehe	 er	 einen	 Auftrag	 bekommt.	 Das	 ist
verständlich,	 es	 scheint	 ja	 hier	 ein	Übermaß	 von	Angestellten	 zu	 sein,	 nicht	 jeder	 kann
jeden	Tag	einen	Auftrag	bekommen,	darüber	müßt	ihr	nicht	klagen,	das	trifft	wohl	jeden.
Schließlich	 aber	 bekommt	 doch	 wohl	 auch	 Barnabas	 Aufträge,	 mir	 selbst	 hat	 er	 schon
zwei	Briefe	gebracht.«	»Es	ist	ja	möglich«,	sagte	Olga,	»daß	wir	unrecht	haben	zu	klagen,
besonders	ich,	die	alles	nur	vom	Hörensagen	kennt	und	es	als	Mädchen	auch	nicht	so	gut
verstehen	kann	wie	Barnabas,	der	ja	auch	noch	manches	zurückhält.	Aber	nun	höre,	wie	es
sich	mit	den	Briefen	verhält,	mit	den	Briefen	an	dich	zum	Beispiel.	Diese	Briefe	bekommt
er	nicht	unmittelbar	von	Klamm,	sondern	vom	Schreiber.	An	einem	beliebigen	Tage,	zu
beliebiger	Stunde	–	deshalb	ist	auch	der	Dienst,	so	leicht	er	scheint,	sehr	ermüdend,	denn
Barnabas	muß	 immerfort	 aufpassen	–	erinnert	 sich	der	Schreiber	an	 ihn	und	winkt	 ihm.
Klamm	scheint	das	gar	nicht	veranlaßt	zu	haben,	er	liest	ruhig	in	seinem	Buch;	manchmal
allerdings,	aber	das	tut	er	auch	sonst	öfters,	putzt	er	gerade	den	Zwicker,	wenn	Barnabas
kommt,	und	sieht	 ihn	dabei	vielleicht	an;	vorausgesetzt,	daß	er	ohne	Zwicker	überhaupt
sieht,	Barnabas	bezweifelt	es,	Klamm	hat	dann	die	Augen	fast	geschlossen,	er	scheint	zu
schlafen	und	nur	 im	Traum	den	Zwicker	zu	putzen.	 Inzwischen	 sucht	der	Schreiber	 aus
den	 vielen	 Akten	 und	 Briefschaften,	 die	 er	 unter	 dem	 Tisch	 hat,	 einen	 Brief	 für	 dich
heraus,	es	ist	also	kein	Brief,	den	er	gerade	geschrieben	hat,	vielmehr	ist	es,	dem	Aussehen
des	Umschlages	nach,	 ein	 sehr	 alter	Brief,	der	 schon	 lange	dort	 liegt.	Wenn	es	 aber	 ein
alter	Brief	 ist,	warum	 hat	man	Barnabas	 so	 lange	warten	 lassen?	Und	wohl	 auch	 dich?
Und	 schließlich	 auch	 den	Brief,	 denn	 er	 ist	 ja	 jetzt	wohl	 schon	 veraltet.	Und	Barnabas



bringt	 man	 dadurch	 in	 den	 Ruf,	 ein	 schlechter,	 langsamer	 Bote	 zu	 sein.	 Der	 Schreiber
allerdings	macht	es	 sich	 leicht,	gibt	Barnabas	den	Brief,	 sagt:	 ›Von	Klamm	für	K.‹,	und
damit	ist	Barnabas	entlassen.	Nun,	und	dann	kommt	Barnabas	nach	Hause,	atemlos,	den
endlich	 ergatterten	 Brief	 unter	 dem	 Hemd	 am	 bloßen	 Leib,	 und	 wir	 setzen	 uns	 dann
hierher	auf	die	Bank	wie	jetzt,	und	er	erzählt,	und	wir	untersuchen	dann	alles	einzeln	und
schätzen	ab,	was	er	erreicht	hat,	und	finden	schließlich,	daß	es	sehr	wenig	 ist	–	und	das
wenige	fragwürdig,	und	Barnabas	legt	den	Brief	weg	und	hat	keine	Lust,	ihn	zu	bestellen,
hat	 aber	 auch	 keine	Lust,	 schlafen	 zu	 gehen,	 nimmt	 die	 Schusterarbeit	 vor	 und	 versitzt
dort	auf	dem	Schemel	die	Nacht.	So	ist	es,	K.,	und	das	sind	meine	Geheimnisse,	und	nun
wunderst	 du	dich	wohl	nicht	mehr,	 daß	Amalia	 auf	 sie	verzichtet.«	–	»Und	der	Brief?«
fragte	K.	 »Der	Brief?«	 sagte	Olga.	 »Nun;	 nach	 einiger	 Zeit,	 wenn	 ich	Barnabas	 genug
gedrängt	habe,	 es	können	Tage	und	Wochen	 inzwischen	vergangen	 sein,	nimmt	er	doch
den	Brief	und	geht,	ihn	zuzustellen.	In	solchen	Äußerlichkeiten	ist	er	doch	sehr	abhängig
von	 mir.	 Ich	 kann	 mich	 nämlich,	 wenn	 ich	 den	 ersten	 Eindruck	 seiner	 Erzählung
überwunden	habe,	dann	auch	wieder	 fassen,	wozu	er	wahrscheinlich,	weil	er	eben	mehr
weiß,	nicht	imstande	ist.	Und	so	kann	ich	ihm	dann	immer	wieder	etwa	sagen:	›Was	willst
du	denn	eigentlich,	Barnabas?	Von	welcher	Laufbahn,	welchem	Ziele	träumst	du?	Willst
du	vielleicht	so	weit	kommen,	daß	du	uns,	daß	du	mich	gänzlich	verlassen	mußt?	Ist	das
etwa	dein	Ziel?	Muß	ich	das	nicht	glauben,	da	es	ja	sonst	unverständlich	wäre,	warum	du
mit	dem	schon	Erreichten	so	entsetzlich	unzufrieden	bist?	Sieh	dich	doch	um,	ob	jemand
unter	unseren	Nachbarn	schon	so	weit	gekommen	ist?	Freilich,	ihre	Lage	ist	anders	als	die
unsrige,	 und	 sie	 haben	 keinen	 Grund,	 über	 ihre	Wirtschaft	 hinauszustreben,	 aber	 auch
ohne	 zu	 vergleichen	 muß	 man	 doch	 einsehen,	 daß	 bei	 dir	 alles	 in	 bestem	 Gange	 ist.
Hindernisse	sind	da,	Fragwürdigkeiten,	Enttäuschungen,	aber	das	bedeutet	doch	nur,	was
wir	schon	vorher	gewußt	haben,	daß	dir	nichts	geschenkt	wird,	daß	du	dir	vielmehr	jede
einzelne	 Kleinigkeit	 selbst	 erkämpfen	 mußt;	 ein	 Grund	 mehr,	 um	 stolz,	 nicht	 um
niedergeschlagen	zu	sein.	Und	dann	kämpfst	du	doch	auch	für	uns?	Bedeutet	dir	das	gar
nichts?	 Gibt	 dir	 das	 keine	 neue	 Kraft?	 Und	 daß	 ich	 glücklich	 und	 fast	 hochmütig	 bin,
einen	solchen	Bruder	zu	haben,	gibt	dir	das	keine	Sicherheit?	Wahrhaftig,	nicht	 in	dem,
was	du	im	Schloß	erreicht	hast,	aber	in	dem,	was	ich	bei	dir	erreicht	habe,	enttäuschst	du
mich.	Du	darfst	 ins	Schloß,	bist	 ein	 ständiger	Besucher	der	Kanzleien,	verbringst	ganze
Tage	im	gleichen	Raum	mit	Klamm,	bist	öffentlich	anerkannter	Bote,	hast	ein	Amtskleid
zu	 beanspruchen,	 bekommst	 wichtige	 Briefschaften	 auszutragen;	 das	 alles	 bist	 du,	 das
alles	 darfst	 du	 und	 kommst	 herunter,	 und	 statt	 daß	 wir	 uns	 weinend	 vor	 Glück	 in	 den
Armen	liegen,	scheint	dich	bei	meinem	Anblick	aller	Mut	zu	verlassen;	an	allem	zweifelst
du,	nur	der	Schusterleisten	 lockt	dich,	und	den	Brief,	diese	Bürgschaft	unserer	Zukunft,
läßt	du	liegen.‹	So	rede	ich	zu	ihm,	und	nachdem	ich	das	tagelang	wiederholt	habe,	nimmt
er	einmal	seufzend	den	Brief	und	geht.	Aber	es	ist	wahrscheinlich	gar	nicht	die	Wirkung
meiner	 Worte,	 sondern	 es	 treibt	 ihn	 nur	 wieder	 ins	 Schloß,	 und	 ohne	 den	 Auftrag
ausgerichtet	zu	haben,	würde	er	es	nicht	wagen	hinzugeben.«	–	»Aber	du	hast	doch	auch
mit	allem	recht,	was	du	ihm	sagst«,	sagte	K.	»Bewunderungswürdig	richtig	hast	du	alles
zusammengefaßt.	Wie	erstaunlich	klar	du	denkst!«	»Nein«,	sagte	Olga,	»es	täuscht	dich,
und	so	täusche	ich	vielleicht	auch	ihn.	Was	hat	er	denn	erreicht?	In	eine	Kanzlei	darf	er
eintreten,	 aber	 es	 scheint	nicht	 einmal	 eine	Kanzlei,	 eher	 ein	Vorzimmer	der	Kanzleien,
vielleicht	nicht	einmal	das,	vielleicht	ein	Zimmer,	wo	alle	zurückgehalten	werden	sollen,
die	nicht	in	die	wirklichen	Kanzleien	dürfen.	Mit	Klamm	spricht	er,	aber	ist	es	Klamm?	Ist



es	nicht	 eher	 jemand,	der	Klamm	ein	wenig	 ähnlich	 ist?	Ein	Sekretär	vielleicht,	wenn’s
hoch	 geht,	 der	Klamm	ein	wenig	 ähnlich	 ist	 und	 sich	 anstrengt,	 ihm	noch	 ähnlicher	 zu
werden,	und	sich	dann	wichtig	macht,	in	Klamms	verschlafener,	träumerischer	Art.	Dieser
Teil	 seines	Wesens	 ist	 am	 leichtesten	 nachzuahmen,	 daran	 versuchen	 sich	manche,	 von
seinem	 sonstigen	 Wesen	 freilich	 lassen	 sie	 wohlweislich	 die	 Finger.	 Und	 ein	 so	 oft
ersehnter	und	so	selten	erreichter	Mann,	wie	es	Klamm	ist,	nimmt	in	der	Vorstellung	der
Menschen	 leicht	 verschiedene	 Gestalten	 an.	 Klamm	 hat	 zum	 Beispiel	 hier	 einen
Dorfsekretär	namens	Momus.	So?	Du	kennst	ihn?	Auch	er	hält	sich	sehr	zurück,	aber	ich
habe	ihn	doch	schon	einige	Male	gesehen.	Ein	junger,	starker	Herr,	nicht?	Und	sieht	also
wahrscheinlich	Klamm	gar	nicht	ähnlich.	Und	doch	kannst	du	im	Dorf	Leute	finden,	die
beschwören	würden,	daß	Momus	Klamm	 ist	und	kein	anderer.	So	arbeiten	die	Leute	an
ihrer	 eigenen	 Verwirrung.	 Und	 muß	 es	 im	 Schloß	 anders	 sein?	 Jemand	 hat	 Barnabas
gesagt,	 daß	 jener	Beamte	Klamm	 ist,	 und	 tatsächlich	 besteht	 eine	Ähnlichkeit	 zwischen
beiden,	aber	eine	von	Barnabas	 immer	 fort	angezweifelte	Ähnlichkeit.	Und	alles	 spricht
für	 seine	 Zweifel.	 Klamm	 sollte	 hier	 in	 einem	 allgemeinen	 Raum,	 zwischen	 anderen
Beamten,	 den	 Bleistift	 hinter	 dem	 Ohr,	 sich	 drängen	 müssen?	 Das	 ist	 doch	 höchst
unwahrscheinlich.	Barnabas	 pflegt,	 ein	wenig	 kindlich,	manchmal	 –	 dies	 ist	 aber	 schon
eine	zuversichtliche	Laune	–	zu	sagen:	Der	Beamte	sieht	ja	Klamm	sehr	ähnlich;	würde	er
in	einer	eigenen	Kanzlei	sitzen,	am	eigenen	Schreibtisch,	und	wäre	an	der	Tür	sein	Name
–	 ich	 hätte	 keine	Zweifel	mehr.	Das	 ist	 kindlich,	 aber	 doch	 auch	 verständig.	Noch	 viel
verständiger	 allerdings	 wäre	 es,	 wenn	 Barnabas	 sich,	 wenn	 er	 oben	 ist,	 gleich	 bei
mehreren	Leuten	erkundigte,	wie	sich	die	Dinge	wirklich	verhalten;	es	stehen	doch	seiner
Angabe	nach	genug	Leute	 in	 dem	Zimmer	herum.	Und	wären	 auch	 ihre	Angaben	nicht
viel	verläßlicher	als	die	Angabe	jenes,	der	ungefragt	 ihm	Klamm	gezeigt	hat,	es	müßten
sich	 doch	 zumindest	 aus	 ihrer	 Mannigfaltigkeit	 irgendwelche	 Anhaltspunkte,
Vergleichspunkte	ergeben.	Es	ist	das	nicht	mein	Einfall,	sondern	der	Einfall	des	Barnabas,
aber	er	wagt	nicht,	ihn	auszuführen;	aus	Furcht,	er	könnte	durch	irgendwelche	ungewollte
Verletzung	 unbekannter	 Vorschriften	 seine	 Stelle	 verlieren,	 wagt	 er	 niemanden
anzusprechen,	 so	unsicher	 fühlt	 er	 sich;	 diese	doch	 eigentlich	 jämmerliche	Unsicherheit
beleuchtet	 mir	 seine	 Stellung	 schärfer	 als	 alle	 Beschreibungen.	 Wie	 zweifelhaft	 und
drohend	muß	ihm	dort	alles	erscheinen,	wenn	er	nicht	einmal	zu	einer	unschuldigen	Frage
den	Mund	aufzutun	wagt.	Wenn	ich	das	überlege,	klage	ich	mich	an,	daß	ich	ihn	allein	in
jenen	unbekannten	Räumen	 lasse,	wo	es	derart	zugeht,	daß	sogar	er,	der	eher	waghalsig
als	feig	ist,	dort	vor	Furcht	wahrscheinlich	zittert.«

»Hier,	 glaube	 ich,	 kommst	 du	 zu	 dem	 Entscheidenden«,	 sagte	 K.	 »Das	 ist	 es.	 Nach
allem,	was	du	erzählt	hast,	glaube	ich,	jetzt	klar	zu	sehen.	Barnabas	ist	zu	jung	für	diese
Aufgabe.	Nichts	von	dem,	was	er	erzählt,	kann	man	ohne	weiteres	ernst	nehmen.	Da	er
oben	vor	Furcht	vergeht,	kann	er	dort	nicht	beobachten,	und	zwingt	man	ihn,	hier	dennoch
zu	 berichten,	 erhält	 man	 verwirrte	 Märchen.	 Ich	 wundere	 mich	 nicht	 darüber.	 Die
Ehrfurcht	vor	der	Behörde	ist	euch	hier	eingeboren,	wird	euch	weiter	während	des	ganzen
Lebens	auf	die	verschiedensten	Arten	und	von	allen	Seiten	eingeflößt,	und	ihr	selbst	helft
dabei	mit,	wie	ihr	nur	könnt.	Doch	sage	ich	im	Grunde	nichts	dagegen;	wenn	eine	Behörde
gut	 ist,	warum	sollte	man	vor	 ihr	nicht	Ehrfurcht	haben.	Nur	darf	man	dann	nicht	einen
unbelehrten	 Jüngling	 wie	 Barnabas,	 der	 über	 den	 Umkreis	 des	 Dorfes	 nicht
hinausgekommen	 ist,	 plötzlich	 ins	 Schloß	 schicken	 und	 dann	wahrheitsgetreue	Berichte
von	ihm	verlangen	wollen	und	jedes	seiner	Worte	wie	ein	Offenbarungswort	untersuchen



und	von	der	Deutung	das	 eigene	Lebensglück	 abhängig	machen.	Nichts	 kann	verfehlter
sein.	Freilich	habe	auch	ich,	nicht	anders	als	du,	mich	von	ihm	beirren	lassen	und	sowohl
Hoffnungen	auf	ihn	gesetzt,	als	Enttäuschungen	durch	ihn	erlitten,	die	beide	nur	auf	seinen
Worten,	also	fast	gar	nicht,	begründet	waren.«	Olga	schwieg.	»Es	wird	mir	nicht	leicht«,
sagte	K.,	»dich	in	dem	Vertrauen	zu	deinem	Bruder	zu	beirren,	da	ich	doch	sehe,	wie	du
ihn	 liebst	 und	 was	 du	 von	 ihm	 erwartest.	 Es	 muß	 aber	 geschehen,	 und	 nicht	 zum
wenigsten	deiner	Liebe	und	deiner	Erwartungen	wegen.	Denn	sieh,	immer	wieder	hindert
dich	 etwas	 –	 ich	 weiß	 nicht,	 was	 es	 ist	 -,	 voll	 zu	 erkennen,	 was	 Barnabas	 nicht	 etwa
erreicht	hat,	aber	was	ihm	geschenkt	worden	ist.	Er	darf	in	die	Kanzleien	oder,	wenn	du	es
so	willst,	 in	einen	Vorraum;	nun,	dann	ist’s	also	ein	Vorraum,	aber	es	sind	Türen	da,	die
weiterführen,	Barrieren,	die	man	durchschreiten	kann,	wenn	man	das	Geschick	dazu	hat.
Mir	zum	Beispiel	ist	dieser	Vorraum,	wenigstens	vorläufig,	völlig	unzugänglich.	Mit	wem
Barnabas	dort	spricht,	weiß	ich	nicht,	vielleicht	ist	jener	Schreiber	der	niedrigste	Diener,
aber	auch	wenn	er	der	niedrigste	ist,	kann	er	zu	dem	nächsthöheren	führen,	und	wenn	er
nicht	zu	ihm	führen	kann,	so	kann	er	ihn	doch	wenigstens	nennen,	und	wenn	er	ihn	nicht
nennen	kann,	so	kann	er	doch	auf	jemanden	verweisen,	der	ihn	wird	nennen	können.	Der
angebliche	 Klamm	mag	mit	 dem	wirklichen	 nicht	 das	 geringste	 gemeinsam	 haben,	 die
Ähnlichkeit	mag	nur	für	die	vor	Aufregung	blinden	Augen	des	Barnabas	bestehen,	er	mag
der	 niedrigste	 der	 Beamten,	 er	 mag	 noch	 nicht	 einmal	 Beamter	 sein,	 aber	 irgendeine
Aufgabe	hat	er	doch	bei	jenem	Pult,	irgend	etwas	liest	er	in	seinem	großen	Buch,	irgend
etwas	flüstert	er	dem	Schreiber	zu,	irgend	etwas	denkt	er,	wenn	einmal	in	langer	Zeit	sein
Blick	 auf	 Barnabas	 fällt,	 und	 selbst	 wenn	 das	 alles	 nicht	 wahr	 ist	 und	 er	 und	 seine
Handlungen	gar	nichts	bedeuten,	so	hat	ihn	doch	jemand	dort	hingestellt	und	hat	dies	mit
irgendeiner	Absicht	getan.	Mit	dem	allem	will	ich	sagen,	daß	irgend	etwas	da	ist,	 irgend
etwas	dem	Barnabas	angeboten	wird,	wenigstens	irgend	etwas,	und	daß	es	nur	die	Schuld
des	 Barnabas	 ist,	 wenn	 er	 damit	 nichts	 anderes	 erreichen	 kann	 als	 Zweifel,	 Angst	 und
Hoffnungslosigkeit.	 Und	 dabei	 bin	 ich	 ja	 immer	 noch	 von	 dem	 ungünstigsten	 Fall
ausgegangen,	 der	 sogar	 sehr	 unwahrscheinlich	 ist.	 Denn	wir	 haben	 ja	 die	 Briefe	 in	 der
Hand,	denen	ich	zwar	nicht	viel	traue,	aber	viel	mehr	als	des	Barnabas	Worten.	Mögen	es
auch	alte,	wertlose	Briefe	 sein,	 die	wahllos	 aus	 einem	Haufen	genauso	wertloser	Briefe
hervorgezogen	wurden,	wahllos	und	mit	nicht	mehr	Verstand,	als	die	Kanarienvögel	auf
den	 Jahrmärkten	 aufwenden,	 um	 das	 Lebenslos	 eines	 Beliebigen	 aus	 einem	 Haufen
herauszupicken,	und	mag	das	so	sein,	so	haben	diese	Briefe	doch	wenigstens	irgendeinen
Bezug	auf	meine	Arbeit;	sichtlich	sind	sie	für	mich,	wenn	auch	vielleicht	nicht	für	meinen
Nutzen	 bestimmt;	 sind,	wie	 der	Gemeindevorsteher	 und	 seine	 Frau	 bezeugt	 haben,	 von
Klamm	eigenhändig	gefertigt	 und	haben,	wiederum	nach	dem	Gemeindevorsteher,	 zwar
nur	eine	private	und	wenig	durchsichtige,	aber	doch	eine	große	Bedeutung.«	–	»Sagte	das
der	 Gemeindevorsteher?«	 fragte	 Olga.	 »Ja,	 das	 sagte	 er«,	 antwortete	 K.	 »Ich	 werde	 es
Barnabas	 erzählen«,	 sagte	Olga	 schnell,	 »das	wird	 ihn	 sehr	 aufmuntern.«	–	»Er	braucht
aber	nicht	Aufmunterung«,	sagte	K.,	»ihn	aufmuntern	bedeutet,	ihm	zu	sagen,	daß	er	recht
hat,	 daß	 er	 nur	 in	 seiner	 bisherigen	Art	 fortfahren	 soll,	 aber	 eben	 auf	 diese	Art	wird	 er
niemals	etwas	erreichen.	Du	kannst	jemanden,	der	die	Augen	verbunden	hat,	noch	so	sehr
aufmuntern,	durch	das	Tuch	zu	starren,	er	wird	doch	niemals	etwas	sehen;	erst	wenn	man
ihm	 das	 Tuch	 abnimmt,	 kann	 er	 sehen.	 Hilfe	 braucht	 Barnabas,	 nicht	 Aufmunterung.
Bedenke	doch	nur:	dort	oben	ist	die	Behörde	in	ihrer	unentwirrbaren	Größe	–	ich	glaubte,
annähernde	Vorstellungen	 von	 ihr	 zu	 haben,	 ehe	 ich	 hierher	 kam,	wie	 kindlich	war	 das



alles	 -,	dort	 also	 ist	die	Behörde	und	 ihr	 tritt	Barnabas	entgegen,	niemand	sonst,	nur	er,
erbarmungswürdig	allein,	zuviel	Ehre	noch	für	ihn,	wenn	er	nicht	sein	ganzes	Leben	lang
verschollen	in	einen	dunklen	Winkel	der	Kanzleien	geduckt	bleibt.«	–	»Glaube	nicht,	K.«,
sagte	 Olga,	 »daß	 wir	 die	 Schwere	 der	 Aufgabe,	 die	 Barnabas	 übernommen	 hat,
unterschätzen.	 An	 Ehrfurcht	 vor	 der	 Behörde	 fehlt	 es	 uns	 ja	 nicht,	 das	 hast	 du	 selbst
gesagt.«	 –	 »Aber	 es	 ist	 irregeleitete	 Ehrfurcht«,	 sagte	K.	 »Ehrfurcht	 am	 unrechten	Ort,
solche	 Ehrfurcht	 entwürdigt	 ihren	 Gegenstand.	 Ist	 es	 noch	 Ehrfurcht	 zu	 nennen,	 wenn
Barnabas	das	Geschenk	des	Eintritts	in	jenen	Raum	dazu	mißbraucht,	um	untätig	dort	die
Tage	zu	verbringen,	oder	wenn	er	herabkommt	und	diejenigen,	vor	denen	er	eben	gezittert
hat,	 verdächtigt	 und	 verkleinert	 oder	 wenn	 er	 aus	 Verzweiflung	 oder	Müdigkeit	 Briefe
nicht	gleich	austrägt	und	ihm	anvertraute	Botschaften	nicht	gleich	ausrichtet?	Das	ist	doch
wohl	 keine	 Ehrfurcht	mehr.	Aber	 der	Vorwurf	 geht	 noch	weiter,	 geht	 auch	 gegen	 dich,
Olga;	 ich	 kann	 dir	 ihn	 nicht	 ersparen.	 Du	 hast	 Barnabas,	 obwohl	 du	 Ehrfurcht	 vor	 der
Behörde	 zu	 haben	 glaubst,	 in	 aller	 seiner	 Jugend	 und	 Schwäche	 und	 Verlassenheit	 ins
Schloß	geschickt	oder	wenigstens	nicht	zurückgehalten.«

»Den	Vorwurf,	den	du	mir	machst«,	sagte	Olga,	»mache	ich	mir	auch,	seit	jeher	schon.
Allerdings	 nicht,	 daß	 ich	Barnabas	 ins	 Schloß	 geschickt	 habe,	 ist	mir	 vorzuwerfen,	 ich
habe	ihn	nicht	geschickt,	er	ist	selbst	gegangen,	aber	ich	hätte	ihn	wohl	mit	allen	Mitteln,
mit	 Gewalt,	 mit	 List,	 mit	 Überredung,	 zurückhalten	 sollen.	 Ich	 hätte	 ihn	 zurückhalten
sollen,	 aber	 wenn	 heute	 jener	 Tag,	 jener	 Entscheidungstag	 wäre	 und	 ich	 die	 Not	 des
Barnabas,	 die	Not	 unserer	 Familie	 so	 fühlte	wie	 damals	 und	 heute	 und	wenn	Barnabas
wieder,	aller	Verantwortung	und	Gefahr	deutlich	sich	bewußt,	lächelnd	und	sanft	sich	von
mir	 losmachte,	 um	 zu	 gehen,	 ich	 würde	 ihn	 auch	 heute	 nicht	 zurückhalten,	 trotz	 allen
Erfahrungen	der	Zwischenzeit	 und,	 ich	 glaube,	 auch	du	 an	meiner	Stelle	 könntest	 nicht
anders.	Du	kennst	nicht	unsere	Not,	deshalb	tust	du	uns,	vor	allem	aber	Barnabas,	unrecht.
Wir	hatten	damals	mehr	Hoffnung	als	heute,	aber	groß	war	unsere	Hoffnung	auch	damals
nicht,	groß	war	nur	unsere	Not	und	ist	es	geblieben.	Hat	dir	denn	Frieda	nichts	über	uns
erzählt?«	 –	 »Nur	 Andeutungen«,	 sagte	 K.,	 »nichts	 Bestimmtes;	 aber	 schon	 euer	 Name
erregt	 sie.«	–	»Und	auch	die	Wirtin	hat	nichts	 erzählt?«	–	»Nein,	nichts.«	–	»Und	auch
sonst	 niemand?«	 –	 »Niemand.«	 –	 »Natürlich,	wie	 könnte	 jemand	 etwas	 erzählen.	 Jeder
weiß	etwas	über	uns,	entweder	die	Wahrheit,	 soweit	 sie	den	Leuten	zugänglich	 ist,	oder
wenigstens	 irgendein	 übernommenes	 oder	 meist	 selbst	 erfundenes	 Gerücht,	 und	 jeder
denkt	an	uns	mehr,	als	nötig	ist,	aber	geradezu	erzählen	wird	es	niemand,	diese	Dinge	in
den	 Mund	 zu	 nehmen,	 scheuen	 sie	 sich.	 Und	 sie	 haben	 recht	 darin.	 Es	 ist	 schwer,	 es
hervorzubringen,	 selbst	 dir	 gegenüber,	K.,	 und	 ist	 es	 denn	 nicht	 auch	möglich,	 daß	 du,
wenn	 du	 es	 angehört	 hast,	 weggehst	 und	 nichts	 mehr	 von	 uns	 wirst	 wissen	 wollen,	 so
wenig	es	dich	auch	zu	betreffen	scheint.

Dann	haben	wir	dich	verloren,	der	du	mir	jetzt,	ich	gestehe	es,	fast	mehr	bedeutest	als
der	 bisherige	 Schloßdienst	 des	 Barnabas.	 Und	 doch	 –	 dieser	 Widerspruch	 quält	 mich
schon	 den	 ganzen	 Abend	 –	 mußt	 du	 es	 erfahren,	 denn	 sonst	 bekommst	 du	 keinen
Überblick	über	unsere	Lage,	bliebest,	was	mich	besonders	schmerzen	würde,	ungerecht	zu
Barnabas;	die	notwendige	völlige	Einigkeit	würde	uns	fehlen,	und	du	könntest	weder	uns
helfen	noch	unsere	Hilfe,	die	außerordentliche,	annehmen.	Aber	es	bleibt	noch	eine	Frage:
Willst	 du	 es	 denn	 überhaupt	 wissen?	 «	 –	 »Warum	 fragst	 du	 das?«	 sagte	 K.	 »Wenn	 es
notwendig	ist,	will	ich	es	wissen;	aber	warum	fragst	du	so?«	–	»Aus	Aberglauben«,	sagte



Olga.	»Du	wirst	hineingezogen	sein	in	unsere	Dinge,	unschuldig,	nicht	viel	schuldiger	als
Barnabas.«	 –	 »Erzähle	 schnell«,	 sagte	 K.,	 »ich	 fürchte	mich	 nicht.	 Du	machst	 es	 auch
durch	Weiberängstlichkeit	schlimmer,	als	es	ist.«

Amalias	Geheimnis

»Urteile	selbst«,	sagte	Olga,	»übrigens	klingt	es	sehr	einfach,	man	versteht	nicht	gleich,
wie	es	eine	große	Bedeutung	haben	kann.	Es	gibt	einen	großen	Beamten	im	Schloß,	der
heißt	Sortini.«	–	»Ich	habe	schon	von	ihm	gehört«,	sagte	K.,	»er	war	an	meiner	Berufung
beteiligt.«	–	»Das	glaube	ich	nicht«,	sagte	Olga,	»Sortini	tritt	 in	der	Öffentlichkeit	kaum
auf.	Irrst	du	dich	nicht	mit	Sordini,	mit	›doch‹	geschrieben?«	–	»Du	hast	recht«,	sagte	K.
»Sordini	 war	 es.«	 »Ja«,	 sagte	 Olga,	 »Sordini	 ist	 sehr	 bekannt,	 einer	 der	 fleißigsten
Beamten,	von	dem	viel	gesprochen	wird;	Sortini	dagegen	ist	sehr	zurückgezogen	und	den
meisten	fremd.	Vor	mehr	als	drei	Jahren	sah	ich	ihn	zum	ersten	und	letzten	Male.	Es	war
am	dritten	Juli	bei	einem	Fest	des	Feuerwehrvereins,	das	Schloß	hatte	sich	auch	beteiligt
und	 eine	 neue	 Feuerspritze	 gespendet.	 Sortini,	 der	 sich	 zum	 Teil	 mit
Feuerwehrangelegenheiten	beschäftigen	soll	(vielleicht	war	er	aber	auch	nur	in	Vertretung
da	–	meistens	vertreten	einander	die	Beamten	gegenseitig,	und	es	ist	deshalb	schwer,	die
Zuständigkeit	dieses	oder	jenes	Beamten	zu	erkennen),	nahm	an	der	Übergabe	der	Spritze
teil;	 es	 waren	 natürlich	 auch	 noch	 andere	 aus	 dem	 Schloß	 gekommen,	 Beamte	 und
Dienerschaft,	und	Sortini	war,	wie	es	seinem	Charakter	entspricht,	ganz	im	Hintergrunde.
Es	 ist	 ein	 kleiner,	 schwacher,	 nachdenklicher	Herr;	 etwas,	was	 allen,	 die	 ihn	 überhaupt
bemerkten,	auffiel,	war	die	Art,	wie	sich	bei	ihm	die	Stirn	in	Falten	legte,	alle	Falten	–	und
es	 war	 eine	Menge,	 obwohl	 er	 gewiß	 nicht	 mehr	 als	 vierzig	 ist	 –	 zogen	 sich	 nämlich
geradewegs	fächerartig	über	die	Stirn	zur	Nasenwurzel	hin,	ich	habe	etwas	Derartiges	nie
gesehen.	Nun,	das	war	also	jenes	Fest.	Wir,	Amalia	und	ich,	hatten	uns	schon	seit	Wochen
darauf	 gefreut,	 die	 Sonntagskleider	waren	 zum	Teil	 neu	 zurechtgemacht,	 besonders	 das
Kleid	Amalias	war	schön,	die	weiße	Bluse	vorn	hoch	aufgebauscht,	eine	Spitzenreihe	über
der	anderen,	die	Mutter	hatte	alle	ihre	Spitzen	dazu	geborgt,	ich	war	damals	neidisch	und
weinte	vor	dem	Fest	die	halbe	Nacht	durch.	Erst	als	am	Morgen	die	Brückenhofwirtin	uns
zu	besichtigen	kam…	«	–	»Die	Brückenhofwirtin?«	fragte	K.	»Ja«,	sagte	Olga,	»sie	war
sehr	mit	 uns	 befreundet,	 sie	 kam	also,	mußte	 zugeben,	 daß	Amalia	 im	Vorteil	war,	 und
borgte	 mir	 deshalb,	 um	 mich	 zu	 beruhigen,	 ihr	 eigenes	 Halsband	 aus	 böhmischen
Granaten.	 Als	 wir	 dann	 aber	 ausgehfertig	 waren,	 Amalia	 vor	 mir	 stand,	 wir	 sie	 alle
bewunderten	 und	 der	 Vater	 sagte:	 ›Heute,	 denkt	 an	 mich,	 bekommt	 Amalia	 einen
Bräutigam‹,	da,	ich	weiß	nicht	warum,	nahm	ich	mir	das	Halsband,	meinen	Stolz,	ab,	und
hing	es	Amalia	um,	gar	nicht	neidisch	mehr.	Ich	beugte	mich	eben	vor	ihrem	Sieg,	und	ich
glaubte,	jeder	müsse	sich	vor	ihr	beugen,	vielleicht	überraschte	uns	damals,	daß	sie	anders
aussah	als	sonst,	denn	eigentlich	schön	war	sie	ja	nicht,	aber	ihr	düsterer	Blick,	den	sie	in
dieser	Art	 seitdem	 behalten	 hat,	 ging	 hoch	 über	 uns	 hinweg,	 und	man	 beugte	 sich	 fast
tatsächlich	und	unwillkürlich	vor	ihr.	Alle	bemerkten	es,	auch	Lasemann	und	seine	Frau,
die	 uns	 abholen	 kamen.«	 –	 »Lasemann?«	 fragte	 K.	 »Ja,	 Lasemann«,	 sagte	 Olga.	 »Wir
waren	doch	sehr	angesehen,	und	das	Fest	hätte	zum	Beispiel	nicht	gut	ohne	uns	anfangen
können,	 denn	 der	 Vater	 war	 dritter	 Übungsleiter	 der	 Feuerwehr.«	 –	 »So	 rüstig	 war	 der
Vater	 noch?«	 fragte	K.	 »Der	Vater?«	 fragte	Olga,	 als	 verstehe	 sie	 nicht	 ganz.	 »Vor	 drei
Jahren	war	er	noch	gewissermaßen	ein	junger	Mann;	er	hat	zum	Beispiel	bei	einem	Brand



im	 Herrenhof	 einen	 Beamten,	 den	 schweren	 Galater,	 im	 Laufschritt	 auf	 dem	 Rücken
hinausgetragen.	 Ich	 bin	 selbst	 dabeigewesen,	 es	 war	 zwar	 keine	 Feuergefahr,	 nur	 das
trockene	Holz	neben	einem	Ofen	fing	zu	rauchen	an,	aber	Galater	bekam	Angst,	rief	aus
dem	 Fenster	 um	 Hilfe,	 die	 Feuerwehr	 kam,	 und	 mein	 Vater	 mußte	 ihn	 hinaustragen,
obwohl	schon	das	Feuer	gelöscht	war.	Nun,	Galater	ist	ein	schwer	beweglicher	Mann	und
muß	in	solchen	Fällen	vorsichtig	sein.	Ich	erzähle	es	nur	des	Vaters	wegen,	viel	mehr	als
drei	Jahre	sind	seitdem	nicht	vergangen,	und	nun	sieh,	wie	er	dort	sitzt.«	Erst	jetzt	sah	K.,
daß	 Amalia	 schon	 wieder	 in	 der	 Stube	 war,	 aber	 sie	 war	 weit	 entfernt	 beim	 Tisch	 der
Eltern,	sie	fütterte	dort	die	Mutter,	welche	die	rheumatischen	Arme	nicht	bewegen	konnte,
und	sprach	dabei	dem	Vater	zu,	er	möge	sich	wegen	des	Essens	noch	ein	wenig	gedulden,
gleich	 werde	 sie	 auch	 zu	 ihm	 kommen,	 um	 ihn	 zu	 füttern.	 Doch	 hatte	 sie	 mit	 ihrer
Mahnung	keinen	Erfolg,	denn	der	Vater,	sehr	gierig,	schon	zu	seiner	Suppe	zu	kommen,
überwand	seine	Körperschwäche	und	suchte,	die	Suppe	bald	vom	Löffel	zu	schlürfen,	bald
gleich	 vom	 Teller	 aufzutrinken,	 und	 brummte	 böse,	 als	 ihm	 weder	 das	 eine	 noch	 das
andere	gelang,	der	Löffel	längst	leer	war,	ehe	er	zum	Munde	kam,	und	niemals	der	Mund,
nur	immer	der	herabhängende	Schnauzbart	in	die	Suppe	tauchte	und	es	nach	allen	Seiten,
nur	in	seinen	Mund	nicht,	tropfte	und	sprühte.	»Das	haben	drei	Jahre	aus	ihm	gemacht?«
fragte	 K.,	 aber	 noch	 immer	 hatte	 er	 für	 die	 Alten	 und	 für	 die	 ganze	 Ecke	 des
Familientisches	 dort	 kein	Mitleid,	 nur	Widerwillen.	 »Drei	 Jahre«,	 sagte	 Olga	 langsam,
»oder,	genauer,	ein	paar	Stunden	eines	Festes.	Das	Fest	war	auf	einer	Wiese	vor	dem	Dorf
am	 Bach,	 es	 war	 schon	 ein	 großes	 Gedränge,	 als	 wir	 ankamen,	 auch	 aus	 den
Nachbardörfern	war	viel	Volk	gekommen,	man	war	ganz	verwirrt	von	dem	Lärm.	Zuerst
wurden	wir	natürlich	vom	Vater	zur	Feuerspritze	geführt,	er	lachte	vor	Freude,	als	er	sie
sah,	 eine	 neue	 Spritze	 machte	 ihn	 glücklich,	 er	 fing	 an,	 sie	 zu	 betasten	 und	 uns	 zu
erklären,	er	duldete	keinen	Widerspruch	und	keine	Zurückhaltung	der	anderen;	war	etwas
unter	 der	Spritze	 zu	 besichtigen,	mußten	wir	 uns	 alle	 bücken	und	 fast	 unter	 die	Spritze
kriechen;	Barnabas,	der	sich	damals	wehrte,	bekam	deshalb	Prügel.	Nur	Amalia	kümmerte
sich	 um	 die	 Spritze	 nicht,	 stand	 aufrecht	 dabei	 in	 ihrem	 schönen	 Kleid,	 und	 niemand
wagte,	 ihr	etwas	zu	sagen,	 ich	 lief	manchmal	zu	 ihr	und	faßte	 ihren	Arm	unter,	aber	sie
schwieg.	Ich	kann	es	mir	noch	heute	nicht	erklären,	wie	es	kam,	daß	wir	so	lange	vor	der
Spritze	 standen	 und	 erst,	 als	 sich	 der	 Vater	 von	 ihr	 losmachte,	 Sortini	 bemerkten,	 der
offenbar	schon	die	ganze	Zeit	über	hinter	der	Spritze	an	einem	Spritzenhebel	gelehnt	hatte.
Es	war	freilich	ein	entsetzlicher	Lärm	damals,	nicht	nur	wie	es	sonst	bei	Festen	 ist.	Das
Schloß	 hatte	 nämlich	 der	 Feuerwehr	 auch	 noch	 einige	Trompeten	 geschenkt,	 besondere
Instrumente,	auf	denen	man	mit	der	kleinsten	Kraftanstrengung,	ein	Kind	konnte	das,	die
wildesten	Töne	hervorbringen	konnte;	wenn	man	das	hörte,	glaubte	man,	die	Türken	seien
schon	da,	und	man	konnte	sich	nicht	daran	gewöhnen,	bei	jedem	neuen	Blasen	fuhr	man
wieder	 zusammen.	Und	weil	 es	neue	Trompeten	waren,	wollte	 sie	 jeder	versuchen,	 und
weil	 es	 doch	 ein	 Volksfest	 war,	 erlaubte	 man	 es.	 Gerade	 um	 uns,	 vielleicht	 hatte	 sie
Amalia	 angelockt,	 waren	 einige	 solcher	 Bläser;	 es	 war	 schwer,	 die	 Sinne	 dabei
zusammenzuhalten,	 und	 wenn	 man	 nun	 auch	 noch,	 nach	 dem	 Gebot	 des	 Vaters,
Aufmerksamkeit	 für	die	Spritze	haben	 sollte,	 so	war	das	das	Äußerste,	was	man	 leisten
konnte,	 und	 so	 entging	uns	Sortini,	 den	wir	 ja	 vorher	 auch	gar	 nicht	 gekannt	 hatten,	 so
ungewöhnlich	lange.	›Dort	ist	Sortini‹,	flüsterte	endlich	–	ich	stand	dabei	–	Lasemann	dem
Vater	 zu.	Der	Vater	verbeugte	 sich	 tief	und	gab	auch	uns	aufgeregt	 ein	Zeichen,	uns	 zu
verbeugen.	 Ohne	 ihn	 bisher	 zu	 kennen,	 hatte	 der	 Vater	 seit	 jeher	 Sortini	 als	 einen



Fachmann	in	Feuerwehrangelegenheiten	verehrt	und	öfters	zu	Hause	von	ihm	gesprochen,
es	war	uns	daher	auch	sehr	überraschend	und	bedeutungsvoll,	jetzt	Sortini	in	Wirklichkeit
zu	sehen.	Sortini	aber	kümmerte	sich	um	uns	nicht	–	es	war	das	keine	Eigenheit	Sortinis,
die	meisten	Beamten	scheinen	in	der	Öffentlichkeit	teilnahmslos	-,	auch	war	er	müde,	nur
seine	Amtspflicht	 hielt	 ihn	 hier	 unten;	 es	 sind	 nicht	 die	 schlechtesten	Beamten,	welche
gerade	 solche	 Repräsentationspflichten	 als	 besonders	 drückend	 empfinden;	 andere
Beamten	und	Diener	mischten	sich,	da	sie	nun	schon	einmal	da	waren,	unter	das	Volk;	er
aber	blieb	bei	der	Spritze,	und	jeden,	der	sich	ihm	mit	irgendeiner	Bitte	oder	Schmeichelei
zu	nähern	 suchte,	 vertrieb	 er	 durch	 sein	Schweigen.	So	kam	es,	 daß	 er	 uns	 noch	 später
bemerkte	 als	 wir	 ihn.	 Erst	 als	 wir	 uns	 ehrfurchtsvoll	 verbeugten	 und	 der	 Vater	 uns	 zu
entschuldigen	 suchte,	 blickte	 er	 nach	 uns	 hin,	 blickte	 der	 Reihe	 nach	 von	 einem	 zum
andern,	müde;	es	war,	als	seufzte	er	darüber,	daß	neben	dem	einen	immer	wieder	noch	ein
zweiter	sei,	bis	er	dann	bei	Amalia	haltmachte,	zu	der	er	aufschauen	mußte,	denn	sie	war
viel	größer	als	er.	Da	stutzte	er,	sprang	über	die	Deichsel,	um	Amalia	näher	zu	sein,	wir
mißverstanden	es	zuerst	und	wollten	uns	alle	unter	Anführung	des	Vaters	ihm	nähern,	aber
er	 hielt	 uns	 ab	mit	 erhobener	Hand	 und	winkte	 uns	 dann	 zu	 gehen.	Das	war	 alles.	Wir
neckten	dann	Amalia	viel	damit,	daß	sie	nun	wirklich	einen	Bräutigam	gefunden	habe,	in
unserem	Unverstand	waren	wir	den	ganzen	Nachmittag	über	 sehr	 fröhlich;	Amalia	 aber
war	 schweigsamer	 als	 jemals.	 ›Sie	 hat	 sich	 ja	 toll	 und	 voll	 in	 Sortini	 verliebt‹,	 sagte
Brunswick,	der	 immer	ein	wenig	grob	 ist	und	 für	Naturen	wie	Amalia	kein	Verständnis
hat;	aber	diesmal	schien	uns	seine	Bemerkung	fast	richtig;	wir	waren	überhaupt	närrisch
an	dem	Tag	und	alle,	bis	auf	Amalia,	von	dem	süßen	Schloßwein	wie	betäubt,	als	wir	nach
Mitternacht	 nach	Hause	 kamen.«	 –	 »Und	 Sortini?«	 fragte	K.	 »Ja,	 Sortini«,	 sagte	Olga,
»Sortini	sah	ich	während	des	Festes	im	Vorübergehen	noch	öfters,	er	saß	auf	der	Deichsel,
hatte	die	Arme	über	der	Brust	gekreuzt	und	blieb	so,	bis	der	Schloßwagen	kam,	um	ihn
abzuholen.	Nicht	einmal	zu	den	Feuerwehrübungen	ging	er,	bei	denen	der	Vater	damals,
gerade	 in	 der	 Hoffnung,	 daß	 Sortini	 zusehe,	 vor	 allen	 Männern	 seines	 Alters	 sich
auszeichnete.«	–	»Und	habt	ihr	nicht	mehr	von	ihm	gehört?«	fragte	K.	»Du	scheinst	ja	für
Sortini	 große	Verehrung	zu	haben.«	»Ja,	Verehrung«,	 sagte	Olga.	 »ja,	 und	gehört	 haben
wir	auch	noch	von	ihm.	Am	nächsten	Morgen	wurden	wir	aus	unserem	Weinschlaf	durch
einen	Schrei	Amalias	geweckt;	die	anderen	fielen	gleich	wieder	in	die	Betten	zurück,	ich
war	aber	gänzlich	wach	und	lief	zu	Amalia.	Sie	stand	beim	Fenster	und	hielt	einen	Brief	in
der	Hand,	den	ihr	eben	ein	Mann	durch	das	Fenster	gereicht	hatte,	der	Mann	wartete	noch
auf	Antwort.	Amalia	hatte	den	Brief	–	er	war	kurz	–	 schon	gelesen	und	hielt	 ihn	 in	der
schlaff	hinabhängenden	Hand;	wie	liebte	ich	sie,	immer	wenn	sie	so	müde	war.	Ich	kniete
neben	ihr	nieder	und	las	so	den	Brief.	Kaum	war	ich	fertig,	nahm	ihn	Amalia,	nach	einem
kurzen	Blick	 auf	mich,	wieder	 auf,	 brachte	 es	 aber	 nicht	mehr	 über	 sich,	 ihn	 zu	 lesen,
zerriß	 ihn,	warf	die	Fetzen	dem	Mann	draußen	 ins	Gesicht	und	 schloß	das	Fenster.	Das
war	jener	entscheidende	Morgen.	Ich	nenne	ihn	entscheidend,	aber	jeder	Augenblick	des
vorhergehenden	Nachmittags	ist	ebenso	entscheidend	gewesen.«	–	»Und	was	stand	in	dem
Brief?«	 fragte	K.	»Ja,	das	habe	 ich	noch	nicht	erzählt«,	 sagte	Olga.	»Der	Brief	war	von
Sortini,	adressiert	war	er	an	das	Mädchen	mit	dem	Granatenhalsband.	Den	Inhalt	kann	ich
nicht	wiedergeben.	Es	war	eine	Aufforderung,	zu	ihm	in	den	Herrenhof	zu	kommen,	und
zwar	sollte	Amalia	sofort	kommen,	denn	in	einer	halben	Stunde	mußte	Sortini	wegfahren.
Der	Brief	war	in	den	gemeinsten	Ausdrücken	gehalten,	die	ich	noch	nie	gehört	hatte	und
nur	 aus	dem	Zusammenhang	halb	 erriet.	Wer	Amalia	nicht	kannte	und	nur	diesen	Brief



gelesen	 hatte,	 mußte	 das	 Mädchen,	 an	 das	 jemand	 so	 zu	 schreiben	 gewagt	 hatte,	 für
entehrt	 halten,	 auch	 wenn	 es	 gar	 nicht	 berührt	 worden	 sein	 sollte.	 Und	 es	 war	 kein
Liebesbrief,	kein	Schmeichelwort	war	darin,	Sortini	war	vielmehr	offenbar	böse,	daß	der
Anblick	Amalias	ihn	ergriffen,	ihn	von	seinen	Geschäften	abgehalten	hatte.	Wir	legten	es
uns	 später	 so	 zurecht,	 daß	Sortini	wahrscheinlich	 gleich	 abends	 hatte	 ins	 Schloß	 fahren
wollen,	 nur	Amalias	wegen	 im	Dorf	 geblieben	war	 und	 am	Morgen,	 voll	Zorn	darüber,
daß	 es	 ihm	 auch	 in	 der	 Nacht	 nicht	 gelungen	 war,	 Amalia	 zu	 vergessen,	 den	 Brief
geschrieben	 hatte.	 Man	 mußte	 dem	 Brief	 gegenüber	 zuerst	 empört	 sein,	 auch	 die
Kaltblütigste,	dann	aber	hätte	bei	einer	anderen	als	Amalia	wahrscheinlich	vor	dem	bösen,
drohenden	Ton	die	Angst	überwogen,	bei	Amalia	blieb	es	bei	der	Empörung,	Angst	kennt
sie	 nicht,	 nicht	 für	 sich,	 nicht	 für	 andere.	Und	während	 ich	mich	 dann	wieder	 ins	 Bett
verkroch	 und	 mir	 den	 abgebrochenen	 Schlußsatz	 wiederholte:	 ›Daß	 du	 also	 gleich
kommst,	oder	-!‹	blieb	Amalia	auf	der	Fensterbank	und	sah	hinaus,	als	erwarte	sie	noch
weitere	Boten	und	sei	bereit,	jeden	so	zu	behandeln	wie	den	ersten.«	–	»Das	sind	also	die
Beamten«,	 sagte	 K.	 zögernd,	 »solche	 Exemplare	 findet	man	 unter	 ihnen.	Was	 hat	 dein
Vater	gemacht?	Ich	hoffe,	er	hat	sich	kräftig	an	zuständiger	Stelle	über	Sortini	beschwert,
wenn	 er	 nicht	 den	 kürzeren	 und	 sicheren	 Weg	 in	 den	 Herrenhof	 vorgezogen	 hat.	 Das
allerhäßlichste	an	der	Geschichte	 ist	 ja	nicht	die	Beleidigung	Amalias,	die	konnte	 leicht
gutgemacht	 werden,	 ich	 weiß	 nicht,	 warum	 du	 so	 übermäßig	 großes	 Gewicht	 gerade
darauf	legst;	warum	sollte	Sortini	mit	einem	solchen	Brief	Amalia	für	immer	bloßgestellt
haben,	 nach	 deiner	 Erzählung	 könnte	man	 das	 glauben,	 gerade	 das	 ist	 aber	 doch	 nicht
möglich,	eine	Genugtuung	war	Amalia	 leicht	zu	verschaffen,	und	 in	ein	paar	Tagen	war
der	 Vorfall	 vergessen;	 Sortini	 hat	 nicht	 Amalia	 bloßgestellt,	 sondern	 sich	 selbst.	 Vor
Sortini	also	schrecke	ich	zurück,	vor	der	Möglichkeit,	daß	es	einen	solchen	Mißbrauch	der
Macht	 gibt.	 Was	 in	 diesem	 Fall	 mißlang,	 weil	 es	 klipp	 und	 klar	 gesagt	 und	 völlig
durchsichtig	war	und	an	Amalia	einen	überlegenen	Gegner	fand,	kann	in	tausend	anderen
Fällen,	bei	nur	ein	wenig	ungünstigeren	Fällen,	völlig	gelingen	und	kann	sich	jedem	Blick
entziehen,	auch	dem	Blick	des	Mißbrauchten.«

»Still«,	 sagte	 Olga,	 »Amalia	 sieht	 herüber.«	 Amalia	 hatte	 die	 Fütterung	 der	 Eltern
beendet	 und	 war	 jetzt	 daran,	 die	 Mutter	 auszuziehen;	 sie	 hatte	 ihr	 gerade	 den	 Rock
losgebunden,	hing	sich	die	Arme	der	Mutter	um	den	Hals,	hob	sie	so	ein	wenig,	streifte	ihr
den	Rock	ab	und	setzte	sie	dann	sanft	wieder	nieder.	Der	Vater,	immer	unzufrieden	damit,
daß	die	Mutter	 zuerst	bedient	wurde	–	was	aber	offenbar	nur	deshalb	geschah,	weil	die
Mutter	 noch	 hilfloser	 war	 als	 er	 -,	 versuchte,	 vielleicht	 auch,	 um	 die	 Tochter	 für	 ihre
vermeintliche	Langsamkeit	zu	strafen,	sich	selbst	zu	entkleiden,	aber	obwohl	er	bei	dem
Unnötigsten	 und	 Leichtesten	 anfing,	 den	 übergroßen	 Pantoffeln,	 in	welchen	 seine	 Füße
nur	 lose	 staken,	 wollte	 es	 ihm	 auf	 keine	Weise	 gelingen,	 sie	 abzustreifen;	 er	mußte	 es
unter	heiserem	Röcheln	bald	aufgeben	und	lehnte	wieder	steif	in	seinem	Stuhl.

»Das	Entscheidende	erkennst	du	nicht«,	sagte	Olga,	»du	magst	ja	recht	haben	mit	allem,
aber	das	Entscheidende	war,	daß	Amalia	nicht	in	den	Herrenhof	ging;	wie	sie	den	Boten
behandelt	hatte,	das	mochte	an	sich	noch	hingehen,	das	hätte	sich	vertuschen	lassen;	damit
aber,	 daß	 sie	 nicht	 hinging,	war	 der	Fluch	über	 unsere	Familie	 ausgesprochen,	 und	nun
war	allerdings	auch	die	Behandlung	des	Boten	etwas	Unverzeihliches,	ja,	es	wurde	sogar
für	 die	 Öffentlichkeit	 in	 den	 Vordergrund	 geschoben.«	 –	 »Wie!«	 rief	 K.	 und	 dämpfte
sofort	die	Stimme,	da	Olga	bittend	die	Hände	hob.	»Du,	die	Schwester,	sagst	doch	nicht



etwa,	daß	Amalia	Sortini	hätte	folgen	und	in	den	Herrenhof	hätte	laufen	sollen?«	»Nein«,
sagte	 Olga,	 »möge	 ich	 beschützt	 werden	 vor	 derartigem	 Verdacht;	 wie	 kannst	 du	 das
glauben?	Ich	kenne	niemanden,	der	so	fest	im	Recht	wäre	wie	Amalia	bei	allem,	was	sie
tut.	Wäre	sie	in	den	Herrenhof	gegangen,	hätte	ich	ihr	freilich	ebenso	recht	gegeben;	daß
sie	 aber	 nicht	 gegangen	 ist,	war	 heldenhaft.	Was	mich	 betrifft,	 ich	 gestehe	 es	 dir	 offen,
wenn	 ich	einen	 solchen	Brief	bekommen	hätte,	 ich	wäre	gegangen.	 Ich	hätte	die	Furcht
vor	dem	Kommenden	nicht	ertragen,	das	konnte	nur	Amalia.	Es	gab	ja	manche	Auswege,
eine	 andere	hätte	 sich	 zum	Beispiel	 recht	 schön	geschmückt,	 und	 es	wäre	 ein	Weilchen
darüber	 vergangen,	 und	 dann	wäre	 sie	 in	 den	Herrenhof	 gekommen	und	 hätte	 erfahren,
daß	Sortini	schon	fort,	vielleicht,	daß	er	gleich	nach	Entsendung	des	Boten	weggefahren
sei,	etwas,	was	sogar	sehr	wahrscheinlich	 ist,	denn	die	Launen	der	Herren	sind	flüchtig.
Aber	Amalia	tat	das	nicht	und	nichts	Ähnliches,	sie	war	zu	tief	beleidigt	und	antwortete
ohne	 Vorbehalt.	 Hätte	 sie	 nur	 irgendwie	 zum	 Schein	 gefolgt,	 nur	 die	 Schwelle	 des
Herrenhofes	zur	Zeit	gerade	überschritten,	das	Verhängnis	hätte	sich	abwenden	lassen,	wir
haben	 hier	 sehr	 kluge	 Advokaten,	 die	 aus	 einem	 Nichts	 alles,	 was	 man	 nur	 will,	 zu
machen	verstehen,	aber	 in	diesem	Fall	war	nicht	einmal	das	günstige	Nichts	vorhanden;
im	 Gegenteil,	 es	 war	 noch	 die	 Entwürdigung	 des	 Sortinischen	 Briefes	 da	 und	 die
Beleidigung	 des	 Boten.«	 –	 »Aber	 was	 für	 ein	 Verhängnis	 denn«,	 sagte	 K.,	 »was	 für
Advokaten;	man	konnte	doch	wegen	der	verbrecherischen	Handlungsweise	Sortinis	nicht
Amalia	 anklagen	oder	 gar	 bestrafen?«	–	»Doch«,	 sagte	Olga,	 »das	konnte	man;	 freilich
nicht	nach	einem	regelrechten	Prozeß,	und	man	bestrafte	sie	auch	nicht	unmittelbar,	wohl
aber	bestrafte	man	sie	 auf	andere	Weise,	 sie	und	unsere	ganze	Familie,	und	wie	 schwer
diese	 Strafe	 ist,	 das	 fängst	 du	 wohl	 an	 zu	 erkennen.	 Dir	 scheint	 das	 ungerecht	 und
ungeheuerlich,	 das	 ist	 eine	 im	Dorf	 völlig	 vereinzelte	Meinung,	 sie	 ist	 uns	 sehr	 günstig
und	 sollte	 uns	 trösten,	 und	 so	 wäre	 es	 auch,	 wenn	 sie	 nicht	 sichtlich	 auf	 Irrtümer
zurückginge.	 Ich	 kann	 dir	 das	 leicht	 beweisen,	 verzeih,	 wenn	 ich	 dabei	 von	 Frieda
spreche,	aber	zwischen	Frieda	und	Klamm	ist	–	abgesehen	davon,	wie	es	sich	schließlich
gestaltet	hat	–	etwas	ganz	Ähnliches	vorgegangen	wie	zwischen	Amalia	und	Sortini,	und
doch	 findest	 du	 das,	wenn	du	 auch	 anfangs	 erschrocken	 sein	magst,	 jetzt	 schon	 richtig.
Und	das	ist	nicht	Gewöhnung,	so	abstumpfen	kann	man	durch	Gewöhnung	nicht,	wenn	es
sich	 um	 einfache	 Beurteilung	 handelt,	 das	 ist	 bloß	 Ablegen	 von	 Irrtümern.«	 –	 »Nein,
Olga«,	sagte	K.,	»ich	weiß	nicht,	warum	du	Frieda	in	die	Sache	hineinziehst,	der	Fall	wäre
doch	 gänzlich	 anders,	 misch	 nicht	 so	 Grundverschiedenes	 durcheinander	 und	 erzähle
weiter.«	 –	 »Bitte«,	 sagte	 Olga,	 »nimm	 es	 mir	 nicht	 übel,	 wenn	 ich	 auf	 dem	 Vergleich
bestehe,	es	ist	ein	Rest	von	Irrtümern,	auch	hinsichtlich	Friedas	noch,	wenn	du	sie	gegen
einen	Vergleich	verteidigen	zu	müssen	glaubst.	Sie	 ist	gar	nicht	 zu	verteidigen,	 sondern
nur	zu	loben.	Wenn	ich	die	Fälle	vergleiche,	so	sage	ich	ja	nicht,	daß	sie	gleich	sind;	sie
verhalten	sich	zueinander	wie	Weiß	und	Schwarz,	und	Weiß	ist	Frieda.	Schlimmstenfalls
kann	man	über	Frieda	lachen,	wie	ich	es	unartigerweise	–	ich	habe	es	später	sehr	bereut	–
im	 Ausschank	 getan	 habe,	 aber	 selbst	 wer	 hier	 lacht,	 ist	 schon	 boshaft	 oder	 neidisch,
immerhin,	man	kann	lachen.

Amalia	aber	kann	man,	wenn	man	nicht	durch	Blut	mit	ihr	verbunden	ist,	nur	verachten.
Deshalb	sind	es	zwar	grundverschiedene	Fälle,	wie	du	sagst,	aber	doch	auch	ähnliche.«	–
»Sie	 sind	 auch	 nicht	 ähnlich«,	 sagte	 K.	 und	 schüttelte	 unwillig	 den	 Kopf,	 »laß	 Frieda
beiseite,	Frieda	hat	keinen	solchen	sauberen	Brief	wie	Amalia	von	Sortini	bekommen,	und
Frieda	hat	Klamm	wirklich	geliebt,	und	wer	es	bezweifelt,	kann	sie	 fragen,	 sie	 liebt	 ihn



noch	 heute.«	 –	 »Sind	 das	 aber	 große	Unterschiede?«	 fragte	Olga.	 »Glaubst	 du,	Klamm
hätte	Frieda	nicht	ebenso	schreiben	können?	Wenn	die	Herren	vom	Schreibtisch	aufstehen,
sind	sie	so,	sie	finden	sich	 in	der	Welt	nicht	zurecht,	sie	sagen	dann	 in	der	Zerstreutheit
das	 Allergröbste,	 nicht	 alle,	 aber	 viele.	 Der	 Brief	 an	 Amalia	 kann	 ja	 in	 Gedanken,	 in
völliger	Nichtachtung	des	wirklich	Geschriebenen	auf	das	Papier	geworfen	worden	sein.
Was	 wissen	 wir	 von	 den	 Gedanken	 der	 Herren?	 Hast	 du	 nicht	 selbst	 gehört	 oder	 es
erzählen	 hören,	 in	 welchem	 Ton	 Klamm	 mit	 Frieda	 verkehrt	 hat?	 Von	 Klamm	 ist	 es
bekannt,	 daß	 er	 sehr	 grob	 ist;	 er	 spricht	 angeblich	 stundenlang	 nicht,	 und	 dann	 sagt	 er
plötzlich	eine	derartige	Grobheit,	daß	es	einen	schaudert.	Von	Sortini	ist	das	nicht	bekannt,
wie	er	ja	überhaupt	sehr	unbekannt	ist.	Eigentlich	weiß	man	von	ihm	nur,	daß	sein	Name
dem	 Sordinis	 ähnlich	 ist;	 wäre	 nicht	 diese	 Namensähnlichkeit,	 würde	 man	 ihn
wahrscheinlich	 gar	 nicht	 kennen.	 Auch	 als	 Feuerwehrfachmann	 verwechselt	 man	 ihn
wahrscheinlich	 mit	 Sordini,	 welcher	 der	 eigentliche	 Fachmann	 ist	 und	 die
Namensähnlichkeit	 ausnützt,	 um	 besonders	 die	 Repräsentationspflichten	 auf	 Sortini
abzuwälzen	 und	 so	 in	 seiner	 Arbeit	 ungestört	 zu	 bleiben.	 Wenn	 nun	 ein	 solcher
weltungewandter	Mann	wie	Sortini	plötzlich	von	Liebe	zu	einem	Dorfmädchen	ergriffen
wird,	so	nimmt	das	natürlich	andere	Formen	an,	als	wenn	der	Tischlergehilfe	von	nebenan
sich	 verliebt.	 Auch	 muß	 man	 bedenken,	 daß	 zwischen	 einem	 Beamten	 und	 einer
Schusterstochter	doch	ein	großer	Abstand	besteht,	der	irgendwie	überbrückt	werden	muß,
Sortini	versuchte	es	auf	diese	Art,	ein	anderer	mag’s	anders	machen.	Zwar	heißt	es,	daß
wir	alle	zum	Schloß	gehören	und	gar	kein	Abstand	besteht	und	nichts	zu	überbrücken	ist,
und	das	stimmt	auch	vielleicht	für	gewöhnlich,	aber	wir	haben	leider	Gelegenheit	gehabt
zu	sehen,	daß	es,	gerade,	wenn	es	darauf	ankommt,	gar	nicht	stimmt.	Jedenfalls	wird	dir
nach	 dem	 allem	 die	 Handlungsweise	 Sortinis	 verständlicher,	 weniger	 ungeheuerlich
geworden	 sein,	 und	 sie	 ist	 tatsächlich,	mit	 jener	Klamms	verglichen,	 viel	 verständlicher
und,	selbst	wenn	man	ganz	nah	beteiligt	 ist,	viel	erträglicher.	Wenn	Klamm	einen	zarten
Brief	schreibt,	 ist	es	peinlicher	als	der	gröbste	Brief	Sortinis.	Verstehe	mich	dabei	 recht,
ich	 wage	 nicht,	 über	 Klamm	 zu	 urteilen,	 ich	 vergleiche	 nur,	 weil	 du	 dich	 gegen	 den
Vergleich	wehrst.	Klamm	 ist	 doch	wie	 ein	Kommandant	 über	 den	Frauen,	 befiehlt	 bald
dieser,	 bald	 jener,	 zu	 ihm	 zu	 kommen,	 duldet	 keine	 lange,	 und	 so,	 wie	 er	 zu	 kommen
befiehlt,	befiehlt	er	auch	zu	gehen.	Ach,	Klamm	würde	sich	gar	nicht	die	Mühe	geben,	erst
einen	Brief	zu	schreiben.	Und	ist	es	nun	im	Vergleich	damit	noch	 immer	ungeheuerlich,
wenn	der	ganz	zurückgezogen	lebende	Sortini,	dessen	Beziehungen	zu	Frauen	zumindest
unbekannt	 sind,	 einmal	 sich	 niedersetzt	 und	 in	 seiner	 schönen	 Beamtenschrift	 einen
allerdings	 abscheulichen	 Brief	 schreibt?	 Und	 wenn	 sich	 also	 hier	 kein	 Unterschied	 zu
Klamms	Gunsten	ergibt,	sondern	das	Gegenteil,	so	sollte	ihn	Friedas	Liebe	bewirken?	Das
Verhältnis	der	Frauen	zu	den	Beamten	ist,	glaube	mir,	sehr	schwer	oder	vielmehr	immer
sehr	 leicht	 zu	beurteilen.	Hier	 fehlt	 es	 an	Liebe	nie.	Unglückliche	Beamtenliebe	gibt	 es
nicht.	Es	ist	 in	dieser	Hinsicht	kein	Lob,	wenn	man	von	einem	Mädchen	sagt	–	ich	rede
hier	bei	weitem	nicht	nur	von	Frieda	-,	daß	sie	sich	dem	Beamten	nur	deshalb	hingegeben
hat,	weil	 sie	 ihn	 liebte.	 Sie	 liebte	 ihn	 und	 hat	 sich	 ihm	 hingegeben,	 so	war	 es,	 aber	 zu
loben	ist	dabei	nichts.	Amalia	aber	hat	Sortini	nicht	geliebt,	wendest	du	ein.	Nun	ja,	sie	hat
ihn	nicht	geliebt,	aber	vielleicht	hat	sie	ihn	doch	geliebt,	wer	kann	das	entscheiden?	Nicht
einmal	sie	selbst.	Wie	kann	sie	glauben,	ihn	nicht	geliebt	zu	haben,	wenn	sie	ihn	so	kräftig
abgewiesen	 hat,	 wie	wahrscheinlich	 noch	 niemals	 ein	 Beamter	 abgewiesen	worden	 ist?
Barnabas	sagt,	daß	sie	noch	jetzt	manchmal	zittert	von	der	Bewegung,	mit	der	sie	vor	drei



Jahren	das	Fenster	zugeschlagen	hat.	Das	 ist	auch	wahr,	und	deshalb	darf	man	sie	nicht
fragen;	 sie	 hat	mit	Sortini	 abgeschlossen	und	weiß	nichts	mehr	 als	 das;	 ob	 sie	 ihn	 liebt
oder	nicht,	weiß	sie	nicht.	Wir	aber	wissen,	daß	Frauen	nicht	anders	können,	als	Beamte
lieben,	wenn	sich	diese	ihnen	einmal	zuwenden;	ja,	sie	lieben	die	Beamten	schon	vorher,
sosehr	 sie	 es	 leugnen	 wollen,	 und	 Sortini	 hat	 sich	 Amalia	 ja	 nicht	 nur	 zugewendet,
sondern	 ist	 über	 die	 Deichsel	 gesprungen,	 als	 er	 Amalia	 sah,	 mit	 den	 von	 der
Schreibtischarbeit	steifen	Beinen	ist	er	über	die	Deichsel	gesprungen.	Aber	Amalia	ist	ja
eine	Ausnahme,	wirst	du	sagen.	Ja,	das	ist	sie,	das	hat	sie	bewiesen,	als	sie	sich	weigerte,
zu	Sortini	zu	gehen,	das	ist	der	Ausnahme	genug;	daß	sie	nun	aber	außerdem	Sortini	auch
nicht	 geliebt	 haben	 sollte,	 das	wäre	 nun	 schon	 der	Ausnahme	 fast	 zuviel,	 das	wäre	 gar
nicht	mehr	zu	fassen.	Wir	waren	ja	gewiß	an	jenem	Nachmittag	mit	Blindheit	geschlagen,
aber	 daß	 wir	 damals	 durch	 allen	 Nebel	 etwas	 von	 Amalias	 Verliebtheit	 zu	 bemerken
glaubten,	 zeigte	 doch	 wohl	 noch	 etwas	 Besinnung.	 Wenn	 man	 aber	 das	 alles
zusammenhält,	was	bleibt	dann	für	ein	Unterschied	zwischen	Frieda	und	Amalia?	Einzig
der,	daß	Frieda	tat,	was	Amalia	verweigert	hat.«	–	»Mag	sein«,	sagte	K.,	»für	mich	aber	ist
der	Hauptunterschied	der,	daß	Frieda	meine	Braut	ist,	Amalia	aber	mich	im	Grunde	nur	so
weit	 bekümmert,	 als	 sie	 die	 Schwester	 des	 Barnabas,	 des	 Schloßboten,	 ist	 und	 ihr
Schicksal	in	den	Dienst	des	Barnabas	vielleicht	mit	verflochten	ist.	Hätte	ihr	ein	Beamter
ein	derart	 schreiendes	Unrecht	getan,	wie	 es	nach	deiner	Erzählung	anfangs	mir	 schien,
hätte	mich	 das	 sehr	 beschäftigt,	 aber	 auch	 dies	 viel	mehr	 als	 öffentliche	Angelegenheit
denn	als	persönliches	Leid	Amalias.	Nun	ändert	sich	aber	nach	deiner	Erzählung	das	Bild
in	 einer	 mir	 zwar	 nicht	 ganz	 verständlichen,	 aber,	 da	 du	 es	 bist,	 die	 erzählt,	 in	 einer
genügend	 glaubwürdigen	 Weise,	 und	 ich	 will	 diese	 Sache	 deshalb	 sehr	 gern	 völlig
vernachlässigen,	 ich	 bin	 kein	 Feuerwehrmann,	 was	 kümmert	 mich	 Sortini.	 Wohl	 aber
kümmert	mich	Frieda,	 und	da	 ist	 es	mir	 sonderbar,	wie	du,	 der	 ich	völlig	vertraute	und
gerne	immer	vertrauen	will,	Frieda	auf	dem	Umweg	über	Amalia	immerfort	anzugreifen
und	mir	verdächtig	zu	machen	suchst.	Ich	nehme	nicht	an,	daß	du	das	mit	Absicht	oder	gar
mit	 böser	Absicht	 tust;	 sonst	 hätte	 ich	 doch	 schon	 längst	 fortgehen	müssen.	Du	 tust	 es
nicht	mit	Absicht,	 die	Umstände	verleiten	dich	dazu;	 aus	Liebe	zu	Amalia	willst	 du	 sie
hoch	erhaben	über	alle	Frauen	hinstellen,	und	da	du	in	Amalia	selbst	zu	diesem	Zwecke
nicht	genug	Rühmenswertes	findest,	hilfst	du	dir	damit,	daß	du	andere	Frauen	verkleinerst.
Amalias	Tat	ist	merkwürdig,	aber	je	mehr	du	von	dieser	Tat	erzählst,	desto	weniger	läßt	es
sich	entscheiden,	ob	sie	groß	oder	klein,	klug	oder	töricht,	heldenhaft	oder	feig	gewesen
ist,	 ihre	 Beweggründe	 hält	 Amalia	 in	 ihrer	 Brust	 verschlossen,	 niemand	 wird	 sie	 ihr
entreißen.	 Frieda	 dagegen	 hat	 gar	 nichts	 Merkwürdiges	 getan,	 sondern	 ist	 nur	 ihrem
Herzen	 gefolgt,	 für	 jeden,	 der	 sich	 gutwillig	 damit	 befaßt,	 ist	 das	 klar,	 jeder	 kann	 es
nachprüfen,	 für	Klatsch	 ist	kein	Raum.	 Ich	aber	will	weder	Amalia	heruntersetzen	noch
Frieda	verteidigen,	sondern	dir	nur	klarmachen,	wie	ich	mich	zu	Frieda	verhalte	und	wie
jeder	Angriff	gegen	Frieda	gleichzeitig	ein	Angriff	gegen	meine	Existenz	ist.	Ich	bin	aus
eigenem	Willen	hierhergekommen,	und	aus	eigenem	Willen	habe	ich	mich	hier	festgehakt,
aber	alles,	was	seither	geschehen	ist,	und	vor	allem	meine	Zukunftsaussichten	–	so	trübe
sie	auch	sein	mögen,	immerhin,	sie	bestehen	-,	alles	dies	verdanke	ich	Frieda,	das	läßt	sich
nicht	wegdiskutieren.	 Ich	war	hier	zwar	als	Landvermesser	aufgenommen,	aber	das	war
nur	scheinbar,	man	spielte	mit	mir,	man	trieb	mich	aus	jedem	Haus,	man	spielt	auch	heute
mit	 mir,	 aber	 wieviel	 umständlicher	 ist	 das,	 ich	 habe	 gewissermaßen	 an	 Umfang
gewonnen,	 und	 das	 bedeutet	 schon	 etwas,	 ich	 habe,	 so	 geringfügig	 das	 alles	 ist,	 doch



scheint	ein	Heim,	eine	Stellung	und	wirkliche	Arbeit,	 ich	habe	eine	Braut,	die,	wenn	ich
andere	 Geschäfte	 habe,	 mir	 die	 Berufsarbeit	 abnimmt,	 ich	 werde	 sie	 heiraten	 und
Gemeindemitglied	werden,	 ich	habe	außer	den	amtlichen	auch	noch	eine,	bisher	 freilich
unausnützbare,	 persönliche	Beziehung	 zu	Klamm.	Das	 ist	 doch	wohl	 nicht	wenig?	Und
wenn	 ich	 zu	 euch	 komme,	 wen	 begrüßt	 ihr?	 Wem	 vertraust	 du	 die	 Geschichte	 euerer
Familie	 an?	 Von	 wem	 erhoffst	 du	 die	 Möglichkeit,	 sei	 es	 auch	 nur	 die	 winzige,
unwahrscheinliche	 Möglichkeit	 irgendeiner	 Hilfe?	 Doch	 wohl	 nicht	 von	 mir,	 dem
Landvermesser,	 den	 zum	Beispiel	 noch	 vor	 einer	Woche	Lasemann	 und	Brunswick	mit
Gewalt	aus	ihrem	Haus	gedrängt	haben,	sondern	du	erhoffst	das	von	dem	Mann,	der	schon
irgendwelche	Machtmittel	hat,	diese	Machtmittel	aber	verdanke	ich	Frieda,	Frieda,	die	so
bescheiden	 ist,	 daß	 sie,	wenn	 du	 sie	 nach	 etwas	Derartigem	 zu	 fragen	 versuchen	wirst,
gewiß	nicht	das	geringste	davon	wird	wissen	wollen.	Und	doch	scheint	es	nach	dem	allem,
daß	Frieda	 in	 ihrer	Unschuld	mehr	getan	hat	als	Amalia	 in	allem	 ihrem	Hochmut;	denn
sieh,	 ich	 habe	 den	 Eindruck,	 daß	 du	 Hilfe	 für	 Amalia	 suchst.	 Und	 von	 wem?	 Doch
eigentlich	 von	 keinem	 anderen	 als	 von	 Frieda?«	 –	 »Habe	 ich	 wirklich	 so	 häßlich	 von
Frieda	 gesprochen?«	 sagte	 Olga.	 »Ich	 wollte	 es	 gewiß	 nicht	 und	 glaube	 es	 auch	 nicht
getan	zu	haben,	aber	möglich	ist	es,	unsere	Lage	ist	derart,	daß	wir	mit	aller	Welt	zerfallen
sind,	und	fangen	wir	zu	klagen	an,	reißt	es	uns	fort,	wir	wissen	nicht,	wohin.	Du	hast	auch
recht,	 es	 ist	 ein	 großer	 Unterschied	 jetzt	 zwischen	 uns	 und	 Frieda,	 und	 es	 ist	 gut,	 ihn
einmal	 zu	 betonen.	 Vor	 drei	 Jahren	 waren	 wir	 Bürgermädchen	 und	 Frieda,	 die	 Waise,
Magd	im	Brückenhof,	wir	gingen	an	ihr	vorüber,	ohne	sie	mit	dem	Blick	zu	streifen;	wir
waren	 gewiß	 zu	 hochmütig,	 aber	 wir	 waren	 so	 erzogen	 worden.	 An	 dem	 Abend	 im
Herrenhof	magst	du	aber	den	jetzigen	Stand	erkannt	haben:	Frieda	mit	der	Peitsche	in	der
Hand	und	ich	in	dem	Haufen	der	Knechte.	Aber	es	ist	ja	noch	schlimmer.	Frieda	mag	uns
verachten,	es	entspricht	 ihrer	Stellung,	die	 tatsächlichen	Verhältnisse	erzwingen	es.	Aber
wer	verachtet	uns	nicht	alles!	Wer	sich	entschließt,	uns	zu	verachten,	kommt	gleich	in	die
allergrößte	Gesellschaft.	Kennst	du	die	Nachfolgerin	Friedas?	Pepi	heißt	sie.	Ich	habe	sie
erst	vorgestern	abend	kennengelernt;	bisher	war	sie	Zimmermädchen.	Sie	übertrifft	gewiß
Frieda	an	Verachtung	für	mich.	Sie	sah	mich	aus	dem	Fenster,	wie	ich	Bier	holen	kam,	lief
zur	Tür	und	versperrte	sie,	ich	mußte	lange	bitten	und	ihr	das	Band	versprechen,	das	ich
im	Haare	 trug,	 ehe	 sie	mir	 aufmachte.	Als	 ich	 es	 ihr	 aber	 dann	gab,	warf	 sie	 es	 in	 den
Winkel.	Nun,	sie	mag	mich	verachten,	zum	Teil	bin	ich	ja	auf	ihr	Wohlwollen	angewiesen,
und	 sie	 ist	 Ausschankmädchen	 im	 Herrenhof;	 freilich,	 sie	 ist	 es	 nur	 vorläufig	 und	 hat
gewiß	nicht	die	Eigenschaften,	die	nötig	sind,	um	dort	dauernd	angestellt	zu	werden.	Man
mag	nur	zuhören,	wie	der	Wirt	mit	Pepi	spricht,	und	mag	es	damit	vergleichen,	wie	er	mit
Frieda	sprach.	Aber	das	hindert	Pepi	nicht,	auch	Amalia	zu	verachten,	Amalia,	deren	Blick
allein	 genügen	 würde,	 die	 ganze	 kleine	 Pepi	 mit	 allen	 ihren	 Zöpfen	 und	 Maschen	 so
schnell	 aus	 dem	Zimmer	 zu	 schaffen,	wie	 sie	 es,	 nur	 auf	 ihre	 eigenen	dicken	Beinchen
angewiesen,	 niemals	 zustande	 brächte.	 Was	 für	 ein	 empörendes	 Geschwätz	 mußte	 ich
gestern	wieder	von	 ihr	über	Amalia	anhören,	bis	sich	dann	schließlich	die	Gäste	meiner
annahmen,	in	der	Art	freilich,	wie	du	es	schon	einmal	gesehen	hast.«	–	»Wie	verängstigt
du	 bist«,	 sagte	K.,	 »ich	 habe	 ja	 nur	 Frieda	 auf	 den	 ihr	 gebührenden	Platz	 gestellt,	 aber
nicht	euch	herabsetzen	wollen,	wie	du	es	jetzt	auffaßt.	Irgend	etwas	Besonderes	hat	euere
Familie	auch	für	mich,	das	habe	ich	nicht	verschwiegen;	wie	dieses	Besondere	aber	Anlaß
zur	Verachtung	geben	könnte,	das	verstehe	ich	nicht.«	–	»Ach,	K.«,	sagte	Olga,	»auch	du
wirst	 es	 noch	verstehen,	 fürchte	 ich;	 daß	Amalias	Verhalten	gegenüber	Sortini	 der	 erste



Anlaß	 dieser	Verachtung	war,	 kannst	 du	 das	 auf	 keine	Weise	 verstehen?«	 –	 »Das	wäre
doch	zu	sonderbar«,	sagte	K.,	»bewundern	oder	verurteilen	könnte	man	Amalia	deshalb,
aber	 verachten?	 Und	 wenn	 man,	 aus	 mir	 unverständlichem	 Gefühl,	 wirklich	 Amalia
verachtet,	warum	dehnt	man	die	Verachtung	auf	euch	aus,	 auf	die	unschuldige	Familie?
Daß	zum	Beispiel	Pepi	dich	verachtet,	ist	ein	starkes	Stück,	und	ich	will,	wenn	ich	wieder
einmal	 in	 den	Herrenhof	 komme,	 es	 ihr	 heimzahlen.«	 –	 »Wolltest	 du,	K.«,	 sagte	Olga,
»alle	unsere	Verräter	umstimmen,	das	wäre	eine	harte	Arbeit,	denn	alles	geht	vom	Schloß
aus.	 Ich	 erinnere	 mich	 noch	 genau	 an	 den	 Vormittag,	 der	 jenem	 Morgen	 folgte.
Brunswick,	der	damals	unser	Gehilfe	war,	war	gekommen	wie	jeden	Tag,	der	Vater	hatte
ihm	Arbeit	zugeteilt	und	ihn	nach	Hause	geschickt,	wir	saßen	dann	beim	Frühstück,	alle,
bis	auf	Amalia	und	mich,	waren	sehr	lebhaft,	der	Vater	erzählte	immerfort	von	dem	Fest,
er	hatte	hinsichtlich	der	Feuerwehr	verschiedene	Pläne,	im	Schloß	ist	nämlich	eine	eigene
Feuerwehr,	 die	 zu	 dem	 Fest	 auch	 eine	 Abordnung	 geschickt	 hatte,	 mit	 der	 manches
besprochen	worden	war,	 die	 anwesenden	Herren	 aus	 dem	Schloß	 hatten	 die	Leistungen
unserer	Feuerwehr	gesehen,	sich	sehr	günstig	über	sie	ausgesprochen,	die	Leistungen	der
Schloßfeuerwehr	 damit	 verglichen,	 das	 Ergebnis	 war	 uns	 günstig,	 man	 hatte	 von	 der
Notwendigkeit	 einer	 Neuorganisation	 der	 Schloßfeuerwehr	 gesprochen,	 dazu	 waren
Instruktoren	aus	dem	Dorf	nötig,	es	kamen	zwar	einige	dafür	in	Betracht,	aber	der	Vater
hatte	doch	Hoffnung,	daß	die	Wahl	auf	ihn	fallen	werde.	Davon	sprach	er	nun,	und	wie	es
so	 seine	 liebe	Art	war,	 sich	bei	Tisch	 recht	auszubreiten,	 saß	er	da,	mit	den	Armen	den
halben	Tisch	umfassend,	 und	wie	 er	 aus	dem	offenen	Fenster	 zum	Himmel	 aufsah,	war
sein	Gesicht	so	jung	und	hoffnungsfreudig;	niemals	mehr	sollte	ich	ihn	so	sehen.	Da	sagte
Amalia	mit	einer	Überlegenheit,	die	wir	an	ihr	nicht	kannten,	solchen	Reden	der	Herren
müsse	man	 nicht	 sehr	 vertrauen,	 die	 Herren	 pflegen	 bei	 derartigen	 Gelegenheiten	 gern
etwas	 Gefälliges	 zu	 sagen,	 aber	 Bedeutung	 habe	 das	 wenig	 oder	 gar	 nicht,	 kaum
gesprochen,	sei	es	schon	für	immer	vergessen,	freilich	bei	der	nächsten	Gelegenheit	gehe
man	ihnen	wieder	auf	den	Leim.	Die	Mutter	verwies	ihr	solche	Reden,	der	Vater	lachte	nur
über	 ihre	Altklugheit	und	Vielerfahrenheit,	dann	aber	stutzte	er,	schien	etwas	zu	suchen,
dessen	Fehlen	er	erst	jetzt	merkte,	aber	es	fehlte	doch	nichts,	und	sagte:	Brunswick	habe
etwas	von	einem	Boten	und	einem	zerrissenen	Brief	erzählt,	und	er	fragte,	ob	wir	etwas
davon	wußten,	wen	es	betreffe	und	wie	es	sich	damit	verhalte.	Wir	schwiegen,	Barnabas,
damals	 noch	 jung	 wie	 ein	 Lämmchen,	 sagte	 irgend	 etwas	 besonders	 Dummes	 oder
Keckes,	man	sprach	von	anderem,	und	die	Sache	kam	in	Vergessenheit.«

Amalias	Strafe

»Aber	 kurz	 darauf	 wurden	 wir	 schon	 von	 allen	 Seiten	 mit	 Fragen	 wegen	 der
Briefgeschichte	überschüttet,	es	kamen	Freunde	und	Feinde,	Bekannte	und	Fremde;	man
blieb	 aber	 nicht	 lange,	 die	 besten	 Freunde	 verabschiedeten	 sich	 am	 allereiligsten.
Lasemann,	immer	sonst	langsam	und	würdig,	kam	herein,	so,	als	wolle	er	nur	das	Ausmaß
der	Stube	prüfen,	ein	Blick	 im	Umkreis,	und	er	war	 fertig,	es	 sah	wie	ein	 schreckliches
Kinderspiel	 aus,	 als	 Lasemann	 sich	 flüchtete	 und	 der	 Vater	 von	 anderen	 Leuten	 sich
losmachte	 und	 hinter	 ihm	 her	 eilte	 bis	 zur	 Schwelle	 des	 Hauses	 und	 es	 dann	 aufgab;
Brunswick	kam	und	kündigte	dem	Vater;	er	wolle	sich	selbständig	machen,	sagte	er	ganz
ehrlich,	 ein	 kluger	Kopf,	 der	 den	Augenblick	 zu	 nützen	 verstand;	Kundschaften	 kamen
und	 suchten	 in	 Vaters	 Lagerraum	 ihre	 Stiefel	 hervor,	 die	 sie	 zur	 Reparatur	 hier	 liegen



hatten,	 zuerst	 versuchte	 der	 Vater,	 die	 Kundschaften	 umzustimmen	 –	 und	 wir	 alle
unterstützten	 ihn	 nach	 unseren	 Kräften	 -,	 später	 gab	 es	 der	 Vater	 auf	 und	 half
stillschweigend	 den	 Leuten	 beim	 Suchen,	 im	 Auftragsbuch	 wurde	 Zeile	 für	 Zeile
gestrichen,	 die	 Ledervorräte,	 welche	 die	 Leute	 bei	 uns	 hatten,	 wurden	 herausgegeben,
Schulden	 bezahlt,	 alles	 ging	 ohne	 den	 geringsten	 Streit,	 man	 war	 zufrieden,	 wenn	 es
gelang,	die	Verbindung	mit	uns	schnell	und	vollständig	zu	lösen,	mochte	man	dabei	auch
Verluste	 haben,	 das	 kam	 nicht	 in	 Betracht.	Und	 schließlich,	was	 ja	 vorauszusehen	war,
erschien	 Seemann,	 der	 Obmann	 der	 Feuerwehr;	 ich	 sehe	 die	 Szene	 noch	 vor	 mir:
Seemann,	groß	und	stark,	aber	ein	wenig	gebeugt	und	lungenkrank,	immer	ernst,	er	kann
gar	 nicht	 lachen,	 steht	 vor	 meinem	 Vater,	 den	 er	 bewundert	 hat,	 dem	 er	 in	 vertrauten
Stunden	die	Stelle	eines	Obmannstellvertreters	in	Aussicht	gestellt	hat,	und	soll	ihm	nun
mitteilen,	daß	 ihn	der	Verein	verabschiedet	und	um	Rückgabe	des	Diploms	ersucht.	Die
Leute,	die	gerade	bei	uns	waren,	ließen	ihre	Geschäfte	ruhen	und	drängten	sich	im	Kreis
um	die	zwei	Männer.	Seemann	kann	nichts	sagen,	klopft	nur	immerfort	dem	Vater	auf	die
Schulter,	 so,	 als	wolle	 er	 dem	Vater	 die	Worte	 ausklopfen,	 die	 er	 selbst	 sagen	 soll	 und
nicht	 finden	 kann.	 Dabei	 lacht	 er	 immerfort,	 wodurch	 er	 wohl	 sich	 und	 alle	 ein	wenig
beruhigen	will;	aber	da	er	nicht	lachen	kann	und	man	ihn	noch	niemals	lachen	gehört,	fällt
es	niemandem	ein	zu	glauben,	daß	das	ein	Lachen	sei.	Der	Vater	aber	ist	von	diesem	Tag
schon	zu	müde	und	verzweifelt,	um	jemandem	helfen	zu	können,	ja,	er	scheint	zu	müde,
um	überhaupt	nachzudenken,	worum	es	sich	handelt.	Wir	waren	ja	alle	in	gleicher	Weise
verzweifelt,	 aber	 da	 wir	 jung	 waren,	 konnten	 wir	 an	 einen	 solchen	 vollständigen
Zusammenbruch	nicht	glauben,	immer	dachten	wir,	daß	in	der	Reihe	der	vielen	Besucher
endlich	 doch	 jemand	 kommen	 werde,	 der	 Halt	 befiehlt	 und	 alles	 wieder	 zu	 einer
rückläufigen	 Bewegung	 zwingt.	 Seemann	 erschien	 uns	 in	 unserem	 Unverstand	 dafür
besonders	 geeignet.	 Mit	 Spannung	 warteten	 wir,	 daß	 sich	 aus	 diesem	 fortwährenden
Lachen	endlich	das	klare	Wort	 loslösen	werde.	Worüber	war	denn	 jetzt	 zu	 lachen,	doch
nur	über	das	dumme	Unrecht,	das	uns	geschah.	Herr	Obmann,	Herr	Obmann,	sagen	Sie	es
doch	endlich	den	Leuten,	dachten	wir	und	drängten	uns	an	ihn	heran,	was	ihn	aber	nur	zu
merkwürdigen	 Drehbewegungen	 veranlaßte.	 Endlich	 fing	 er,	 zwar	 nicht,	 um	 unsere
geheimen	Wünsche	zu	erfüllen,	sondern	um	den	aufmunternden	oder	ärgerlichen	Zurufen
der	Leute	zu	entsprechen,	doch	zu	reden	an.	Noch	immer	hatten	wir	Hoffnung.	Er	begann
mit	 großem	 Lob	 des	 Vaters.	 Nannte	 ihn	 eine	 Zierde	 des	 Vereins,	 ein	 unerreichbares
Vorbild	des	Nachwuchses,	ein	unentbehrliches	Mitglied,	dessen	Ausscheiden	den	Verein
fast	zerstören	müsse.	Das	war	alles	sehr	schön;	hätte	er	doch	hier	geendet!	Aber	er	sprach
weiter.	 Wenn	 sich	 nun	 trotzdem	 der	 Verein	 entschlossen	 habe,	 den	 Vater,	 vorläufig
allerdings	nur,	um	den	Abschied	zu	ersuchen,	werde	man	den	Ernst	der	Gründe	erkennen,
die	 den	 Verein	 dazu	 zwangen.	 Vielleicht	 hätte	 es	 ohne	 die	 glänzenden	 Leistungen	 des
Vaters	am	gestrigen	Fest	gar	nicht	so	weit	kommen	müssen,	aber	eben	diese	Leistungen
hätten	 die	 amtliche	 Aufmerksamkeit	 besonders	 erregt;	 der	 Verein	 stand	 jetzt	 in	 vollem
Licht	und	müsse	auf	seine	Reinheit	noch	mehr	bedacht	sein	als	früher.	Und	nun	war	die
Beleidigung	des	Boten	geschehen,	da	habe	der	Verein	keinen	anderen	Ausweg	gefunden
und	er,	Seemann,	habe	das	schwere	Amt	übernommen,	es	zu	melden.	Der	Vater	möge	es
ihm	nicht	noch	mehr	erschweren.	Wie	 froh	war	Seemann,	das	hervorgebracht	zu	haben,
aus	Zuversicht	darüber	war	er	nicht	einmal	mehr	übertrieben	rücksichtsvoll,	er	zeigte	auf
das	Diplom,	das	an	der	Wand	hing,	und	winkte	mit	dem	Finger.	Der	Vater	nickte	und	ging
es	holen,	konnte	es	aber	mit	den	zitternden	Händen	nicht	vom	Haken	bringen;	ich	stieg	auf



einen	Sessel	und	half	ihm.	Und	von	diesem	Augenblick	an	war	alles	zu	Ende;	er	nahm	das
Diplom	 nicht	 einmal	 mehr	 aus	 dem	 Rahmen,	 sondern	 gab	 Seemann	 alles,	 wie	 es	 war.
Dann	setzte	er	 sich	 in	einen	Winkel,	 rührte	 sich	nicht	und	sprach	mit	niemandem	mehr,
wir	mußten	mit	den	Leuten	allein	verhandeln,	so	gut	es	ging.«	–	»Und	worin	siehst	du	hier
den	Einfluß	 des	 Schlosses?«	 fragte	K.	 »Vorläufig	 scheint	 es	 noch	 nicht	 eingegriffen	 zu
haben.	Was	du	bisher	erzählt	hast,	war	nur	gedankenlose	Ängstlichkeit	der	Leute,	Freude
am	 Schaden	 des	 Nächsten,	 unzuverlässige	 Freundschaft,	 Dinge,	 die	 überall	 anzutreffen
sind,	und	auf	seiten	deines	Vaters	allerdings	auch	–	wenigstens	scheint	es	mir	 so	–	eine
gewisse	Kleinlichkeit;	 denn	 jenes	Diplom,	was	war	 es?	Bestätigung	 seiner	 Fähigkeiten,
und	 die	 behielt	 er	 doch,	machten	 sie	 ihn	 unentbehrlich,	 desto	 besser,	 und	 er	 hätte	 dem
Obmann	die	Sache	wirklich	schwer	nur	dadurch	gemacht,	daß	er	ihm	das	Diplom	gleich
beim	zweiten	Wort	vor	die	Füße	geworfen	hätte.	Besonders	bezeichnend	scheint	mir	aber,
daß	 du	 Amalia	 gar	 nicht	 erwähnst,	 Amalia,	 die	 doch	 alles	 verschuldet	 hatte,	 stand
wahrscheinlich	 ruhig	 im	Hintergrund	 und	 betrachtete	 die	Verwüstung.«	 –	 »Nein«,	 sagte
Olga,	»niemandem	ist	ein	Vorwurf	zu	machen,	niemand	konnte	anders	handeln,	das	alles
war	 schon	 Einfluß	 des	 Schlosses.«	 –	 »Einfluß	 des	 Schlosses«,	 wiederholte	Amalia,	 die
unvermerkt	 vom	 Hofe	 her	 eingetreten	 war,	 die	 Eltern	 lagen	 längst	 zu	 Bett.
»Schloßgeschichten	 werden	 erzählt?	 Noch	 immer	 sitzt	 ihr	 beisammen?	 Und	 du	 hattest
dich	doch	gleich	verabschieden	wollen,	K.,	und	nun	geht	es	schon	auf	zehn.	Bekümmern
dich	 denn	 solche	 Geschichten	 überhaupt?	 Es	 gibt	 hier	 Leute,	 die	 sich	 von	 solchen
Geschichten	nähren,	 sie	 setzen	 sich	 zusammen,	 so	wie	 ihr	hier	 sitzt,	 und	 traktieren	 sich
gegenseitig;	du	scheinst	mir	aber	nicht	zu	diesen	Leuten	zu	gehören.«	–	»Doch«,	sagte	K.,
»ich	gehöre	genau	zu	ihnen;	dagegen	machen	Leute,	die	sich	um	solche	Geschichten	nicht
bekümmern	 und	 nur	 andere	 sich	 bekümmern	 lassen,	 nicht	 viel	 Eindruck	 auf	 mich.«	 –
»Nun	 ja«,	 sagte	 Amalia,	 »aber	 das	 Interesse	 der	 Leute	 ist	 ja	 sehr	 verschiedenartig,	 ich
hörte	 einmal	 von	 einem	 jungen	Mann,	 der	 beschäftigte	 sich	 mit	 den	 Gedanken	 an	 das
Schloß	 bei	 Tag	 und	 Nacht,	 alles	 andere	 vernachlässigte	 er,	 man	 fürchtete	 für	 seinen
Alltagsverstand,	weil	sein	ganzer	Verstand	oben	im	Schloß	war.	Schließlich	aber	stellte	es
sich	 heraus,	 daß	 er	 nicht	 eigentlich	 das	 Schloß,	 sondern	 nur	 die	 Tochter	 einer
Aufwaschfrau	in	den	Kanzleien	gemeint	hatte,	die	bekam	er	nun	allerdings	und	dann	war
alles	 wieder	 gut.«	 »Der	Mann	 würde	mir	 gefallen,	 glaube	 ich«,	 sagte	 K.	 »Daß	 dir	 der
Mann	gefallen	würde«,	sagte	Amalia,	»bezweifle	ich,	aber	vielleicht	seine	Frau.	Nun	laßt
euch	aber	nicht	stören,	ich	gehe	allerdings	schlafen,	und	auslöschen	werde	ich	müssen,	der
Eltern	 wegen;	 sie	 schlafen	 zwar	 gleich	 fest	 ein,	 aber	 nach	 einer	 Stunde	 ist	 schon	 der
eigentliche	 Schlaf	 zu	 Ende,	 und	 dann	 stört	 sie	 der	 kleinste	 Schein.	 Gute	 Nacht.«	 Und
wirklich	wurde	 es	gleich	 finster.	Amalia	machte	 sich	wohl	 irgendwo	auf	der	Erde	beim
Bett	der	Eltern	ihr	Lager	zurecht.	»Wer	ist	denn	dieser	junge	Mann,	von	dem	sie	sprach?«
fragte	K.	 »Ich	weiß	 nicht«,	 sagte	Olga.	 »Vielleicht	Brunswick,	 obwohl	 es	 für	 ihn	 nicht
ganz	paßt,	vielleicht	aber	auch	ein	anderer.	Es	ist	nicht	leicht,	sie	genau	zu	verstehen,	weil
man	 oft	 nicht	weiß,	 ob	 sie	 ironisch	 oder	 ernst	 spricht.	Meistens	 ist	 es	 ja	 ernst,	 aber	 es
klingt	 ironisch.«	 –	 »Laß	 die	Deutungen!«	 sagte	K.	 »Wie	 kamst	 du	 denn	 in	 diese	 große
Abhängigkeit	von	ihr?	War	es	schon	vor	dem	großen	Unglück	so?	Oder	erst	nachher?	Und
hast	 du	 niemals	 den	 Wunsch,	 von	 ihr	 unabhängig	 zu	 werden?	 Und	 ist	 denn	 diese
Abhängigkeit	 irgendwie	 vernünftig	 begründet?	Sie	 ist	 die	 Jüngste	 und	 hat	 als	 solche	 zu
gehorchen.	Sie	hat,	schuldig	oder	unschuldig,	das	Unglück	über	die	Familie	gebracht.	Statt
dafür	jeden	neuen	Tag	jeden	von	euch	von	neuem	um	Verzeihung	zu	bitten,	trägt	sie	den



Kopf	höher	als	alle,	kümmert	sich	um	nichts	als	knapp	gnadenweise	um	die	Eltern,	will	in
nichts	eingeweiht	werden,	wie	sie	sich	ausdrückt,	und	wenn	sie	endlich	einmal	mit	euch
spricht,	dann	 ist	 es	meistens	ernst,	 aber	 es	klingt	 ironisch.	Oder	herrscht	 sie	 etwa	durch
ihre	Schönheit,	die	du	manchmal	erwähnst?	Nun,	ihr	seid	euch	alle	drei	sehr	ähnlich,	das
aber,	wodurch	sie	sich	von	euch	zweien	unterscheidet,	 ist	durchaus	zu	 ihren	Ungunsten,
schon	als	ich	sie	zum	erstenmal	sah,	schreckte	mich	ihr	stumpfer,	liebloser	Blick	ab.	Und
dann	ist	sie	zwar	die	Jüngste,	aber	davon	merkt	man	nichts	in	ihrem	Äußeren,	sie	hat	das
alterlose	Aussehen	der	Frauen,	die	kaum	altern,	die	aber	auch	kaum	jemals	eigentlich	jung
gewesen	 sind.	 Du	 siehst	 sie	 jeden	 Tag,	 du	 merkst	 gar	 nicht	 die	 Härte	 ihres	 Gesichtes.
Darum	 kann	 ich	 auch	 Sortinis	 Neigung,	 wenn	 ich	 es	 überlege,	 nicht	 einmal	 sehr	 ernst
nehmen,	 vielleicht	 wollte	 er	 sie	 mit	 dem	 Brief	 nur	 strafen,	 aber	 nicht	 rufen.«	 –	 »Von
Sortini	will	ich	nicht	reden«,	sagte	Olga.	»Bei	den	Herren	im	Schloß	ist	alles	möglich,	ob
es	 nun	 um	 das	 schönste	 oder	 um	 das	 häßlichste	 Mädchen	 geht.	 Sonst	 aber	 irrst	 du
hinsichtlich	 Amalias	 vollkommen.	 Sieh,	 ich	 habe	 doch	 keinen	 Anlaß,	 dich	 für	 Amalia
besonders	zu	gewinnen,	und	versuche	ich	es	dennoch,	tue	ich	es	nur	deinetwegen.	Amalia
war	irgendwie	die	Ursache	unseres	Unglücks,	das	ist	gewiß,	aber	selbst	der	Vater,	der	doch
am	schwersten	von	dem	Unglück	getroffen	war	und	sich	 in	 seinen	Worten	niemals	 sehr
beherrschen	 konnte,	 gar	 zu	 Hause	 nicht,	 selbst	 der	 Vater	 hat	 Amalia	 auch	 in	 den
schlimmsten	Zeiten	kein	Wort	des	Vorwurfs	gesagt.	Und	das	nicht	etwa	deshalb,	weil	er
Amalias	Vorgehen	gebilligt	hätte;	wie	hätte	er,	ein	Verehrer	Sortinis,	es	billigen	können;
nicht	von	der	Ferne	konnte	er	es	verstehen;	 sich	und	alles,	was	er	hatte,	hätte	er	Sortini
wohl	 gern	 zum	Opfer	 gebracht,	 allerdings	 nicht	 so,	wie	 es	 jetzt	wirklich	geschah,	 unter
Sortinis	wahrscheinlichem	Zorn.	Wahrscheinlichem	Zorn,	denn	wir	erfuhren	nichts	mehr
von	Sortini;	war	 er	 bisher	 zurückgezogen	gewesen,	 so	war	 er	 es	von	 jetzt	 ab,	 als	 sei	 er
überhaupt	 nicht	 mehr.	 Und	 nun	 hättest	 du	 Amalia	 sehen	 sollen	 in	 jener	 Zeit.	 Wir	 alle
wußten,	daß	keine	ausdrückliche	Strafe	kommen	werde.	Man	zog	sich	nur	von	uns	zurück.
Die	Leute	hier	wie	auch	das	Schloß.	Während	man	aber	den	Rückzug	der	Leute	natürlich
merkte,	war	vom	Schloß	gar	nichts	zu	merken.	Wir	hatten	ja	früher	auch	keine	Fürsorge
des	 Schlosses	 gemerkt,	 wie	 hätten	 wir	 jetzt	 einen	 Umschwung	 merken	 können.	 Diese
Ruhe	war	das	Schlimmste.	Bei	weitem	nicht	der	Rückzug	der	Leute,	sie	hatten	es	ja	nicht
aus	 irgendeiner	 Überzeugung	 getan,	 hatten	 vielleicht	 auch	 gar	 nichts	 Ernstliches	 gegen
uns,	die	heutige	Verachtung	bestand	noch	gar	nicht,	nur	aus	Angst	hatten	sie	es	getan,	und
jetzt	 warteten	 sie,	 wie	 es	 weiter	 ausgehen	 werde.	 Auch	 Not	 hatten	 wir	 noch	 keine	 zu
fürchten,	 alle	 Schuldner	 hatten	 uns	 gezahlt,	 die	 Abschlüsse	 waren	 vorteilhaft	 gewesen,
was	 uns	 an	 Lebensmitteln	 fehlte,	 darin	 halfen	 uns	 im	 geheimen	Verwandte	 aus,	 es	war
leicht,	es	war	ja	in	der	Erntezeit,	allerdings	Felder	hatten	wir	keine,	und	mitarbeiten	ließ
man	 uns	 nirgends,	 wir	 waren	 zum	 erstenmal	 im	 Leben	 fast	 zum	Müßiggang	 verurteilt.
Und	 nun	 saßen	 wir	 beisammen,	 bei	 geschlossenen	 Fenstern,	 in	 der	 Hitze	 des	 Juli	 und
August.	Es	geschah	nichts.	Keine	Vorladung,	keine	Nachricht,	kein	Bericht,	kein	Besuch,
nichts.«	 –	 »Nun«,	 sagte	K.,	 »da	 nichts	 geschah	 und	 auch	 keine	 ausdrückliche	Strafe	 zu
erwarten	war,	wovor	habt	ihr	euch	gefürchtet?	Was	seid	ihr	doch	für	Leute!«	–	»Wie	soll
ich	es	dir	erklären?«	sagte	Olga.	»Wir	fürchteten	nichts	Kommendes,	wir	litten	schon	nur
unter	dem	Gegenwärtigen,	wir	waren	mitten	in	der	Bestrafung	darin.	Die	Leute	 im	Dorf
warteten	 ja	 nur	 darauf,	 daß	wir	 zu	 ihnen	 kämen,	 daß	 der	 Vater	 seine	Werkstatt	 wieder
aufmachte,	daß	Amalia,	die	sehr	schöne	Kleider	zu	nähen	verstand,	allerdings	nur	für	die
Vornehmsten,	 wieder	 zu	 Bestellungen	 käme,	 es	 tat	 ja	 allen	 Leuten	 leid,	 was	 sie	 getan



hatten;	wenn	im	Dorf	eine	angesehene	Familie	plötzlich	ganz	ausgeschaltet	wird,	hat	jeder
irgendeinen	Nachteil	davon,	sie	hatten,	als	sie	sich	von	uns	lossagten,	nur	ihre	Pflicht	zu
tun	geglaubt,	wir	hätten	es	an	ihrer	Stelle	auch	nicht	anders	getan.	Sie	hatten	ja	auch	nicht
genau	 gewußt,	 worum	 es	 sich	 gehandelt	 hatte,	 nur	 der	 Bote	 war,	 die	 Hand	 voll
Papierfetzen,	 in	 den	 Herrenhof	 zurückgekommen.	 Frieda	 hatte	 ihn	 ausgehen	 und	 dann
wiederkommen	 gesehen,	 ein	 paar	Worte	mit	 ihm	 gesprochen	 und	 das,	was	 sie	 erfahren
hatte,	 gleich	 verbreitet;	 aber	 wieder	 gar	 nicht	 aus	 Feindseligkeit	 gegen	 uns,	 sondern
einfach	aus	Pflicht,	wie	es	im	gleichen	Falle	die	Pflicht	jedes	anderen	gewesen	wäre.	Und
nun	 wäre	 den	 Leuten,	 wie	 ich	 schon	 sagte,	 eine	 glückliche	 Lösung	 des	 Ganzen	 am
willkommensten	 gewesen.	 Wenn	 wir	 plötzlich	 einmal	 gekommen	 wären	 mit	 der
Nachricht,	daß	alles	schon	in	Ordnung	sei,	daß	es	zum	Beispiel	nur	ein	inzwischen	völlig
aufgeklärtes	Mißverständnis	gewesen	sei	oder	daß	es	zwar	ein	Vergehen	gewesen	sei,	aber
es	sei	schon	durch	die	Tat	gutgemacht	oder	–	selbst	das	hätte	den	Leuten	genügt	–	daß	es
uns	durch	unsere	Verbindungen	ins	Schloß	gelungen	sei,	die	Sache	niederzuschlagen;	man
hätte	 uns	 ganz	 gewiß	 wieder	 mit	 offenen	 Armen	 aufgenommen,	 Küsse,	 Umarmungen,
Feste	 hätte	 es	 gegeben,	 ich	 habe	Derartiges	 bei	 anderen	 einige	Male	 erlebt.	 Aber	 nicht
einmal	eine	solche	Nachricht	wäre	nötig	gewesen;	wenn	wir	nur	freigekommen	wären	und
uns	 angeboten,	 die	 alten	Verbindungen	wieder	 aufgenommen	 hätten,	 ohne	 auch	 nur	 ein
Wort	über	die	Briefgeschichte	zu	verlieren,	es	hätte	genügt,	mit	Freude	hätten	alle	auf	die
Besprechung	der	Sache	verzichtet;	es	war	ja,	neben	der	Angst,	vor	allem	die	Peinlichkeit
der	Sache	gewesen,	weshalb	man	sich	von	uns	getrennt	hatte,	einfach	um	nichts	von	der
Sache	zu	hören,	nicht	von	 ihr	zu	sprechen,	nicht	an	sie	denken,	 in	keiner	Weise	von	 ihr
berührt	werden	 zu	müssen.	Wenn	 Frieda	 die	 Sache	 verraten	 hatte,	 so	 hatte	 sie	 es	 nicht
getan,	um	sich	an	 ihr	 zu	 freuen,	 sondern	um	sich	und	alle	vor	 ihr	 zu	bewahren,	um	die
Gemeinde	darauf	aufmerksam	zu	machen,	daß	hier	etwas	geschehen	war,	von	dem	man
sich	auf	das	sorgfältigste	fernzuhalten	hatte.	Nicht	wir	kamen	hier	als	Familie	in	Betracht,
sondern	nur	die	Sache	und	wir	nur	der	Sache	wegen,	 in	die	wir	uns	verflochten	hatten.
Wenn	wir	also	nur	wieder	hervorgekommen	wären,	das	Vergangene	ruhen	gelassen	hätten,
durch	unser	Verhalten	gezeigt	hätten,	daß	wir	die	Sache	überwunden	hatten,	gleichgültig
auf	welche	Weise,	 und	 die	Öffentlichkeit	 so	 die	Überzeugung	 gewonnen	 hätte,	 daß	 die
Sache,	wie	immer	sie	auch	beschaffen	gewesen	sein	mag,	nicht	wieder	zur	Besprechung
kommen	 werde,	 auch	 so	 wäre	 alles	 gut	 gewesen;	 überall	 hätten	 wir	 die	 alte
Hilfsbereitschaft	gefunden,	selbst	wenn	wir	die	Sache	nur	unvollständig	vergessen	hätten,
man	hätte	es	verstanden	und	hätte	uns	geholfen,	es	völlig	zu	vergessen.	Statt	dessen	aber
saßen	wir	zu	Hause.	Ich	weiß	nicht,	worauf	wir	warteten,	auf	Amalias	Entscheidung	wohl,
sie	hatte	damals	an	jenem	Morgen	die	Führung	der	Familie	an	sich	gerissen	und	hielt	sie
fest.	 Ohne	 besondere	 Veranstaltungen,	 ohne	 Befehle,	 ohne	 Bitten,	 fast	 nur	 durch
Schweigen.	Wir	anderen	hatten	freilich	viel	zu	beraten,	es	war	ein	fortwährendes	Flüstern
vom	 Morgen	 bis	 zum	 Abend,	 und	 manchmal	 rief	 mich	 der	 Vater	 in	 plötzlicher
Beängstigung	 zu	 sich,	 und	 ich	 verbrachte	 am	 Bett	 die	 halbe	 Nacht.	 Oder	 manchmal
hockten	wir	 uns	 zusammen,	 ich	 und	Barnabas,	 der	 ja	 erst	 sehr	wenig	 von	 dem	Ganzen
verstand	und	 immerfort	 ganz	glühend	Erklärungen	verlangte,	 immerfort	 die	gleichen,	 er
wußte	wohl,	daß	die	sorgenlosen	Jahre,	die	andere	seines	Alters	erwarteten,	für	ihn	nicht
mehr	vorhanden	waren,	so	saßen	wir	zusammen	–	ganz	ähnlich,	K.,	wie	wir	zwei	jetzt	–
und	vergaßen,	daß	es	Nacht	wurde	und	wieder	Morgen.	Die	Mutter	war	die	Schwächste
von	 uns	 allen,	wohl	weil	 sie	 nicht	 nur	 das	 gemeinsame	 Leid,	 sondern	 auch	 noch	 jedes



einzelnen	Leid	mitgelitten	hat,	und	so	konnten	wir	mit	Schrecken	Veränderungen	an	 ihr
wahrnehmen,	die,	wie	wir	ahnten,	unserer	ganzen	Familie	bevorstanden.	Ihr	bevorzugter
Platz	 war	 der	 Winkel	 eines	 Kanapees-	 wir	 haben	 es	 längst	 nicht	 mehr	 -,	 es	 steht	 in
Brunswicks	 großer	 Stube,	 dort	 saß	 sie	 und	 –	 man	 wußte	 nicht	 genau,	 was	 es	 war	 –
schlummerte	 oder	 hielt,	 wie	 die	 bewegten	 Lippen	 anzudeuten	 schienen,	 lange
Selbstgespräche.	 Es	 war	 ja	 so	 natürlich,	 daß	 wir	 immerfort	 die	 Briefgeschichte
besprachen,	 kreuz	 und	 quer,	 in	 allen	 sicheren	 Einzelheiten	 und	 allen	 unsicheren
Möglichkeiten,	und	daß	wir	 immerfort	 im	Aussinnen	von	Mitteln	zur	guten	Lösung	uns
übertrafen,	 es	 war	 natürlich	 und	 unvermeidlich,	 aber	 nicht	 gut,	 wir	 kamen	 ja	 dadurch
immerfort	 tiefer	 in	 das,	 dem	wir	 entgehen	wollten.	Und	was	 halfen	 denn	diese	 noch	 so
ausgezeichneten	 Einfälle;	 keiner	 war	 ausführbar	 ohne	 Amalia,	 alle	 waren	 nur
Vorbereitungen,	sinnlos	dadurch,	daß	ihre	Ergebnisse	gar	nicht	bis	zu	Amalia	kamen	und,
wenn	 sie	 hingekommen	 wären,	 nichts	 anderes	 angetroffen	 hätten	 als	 Schweigen.	 Nun,
glücklicherweise	verstehe	ich	heute	Amalia	besser	als	damals.	Sie	trug	mehr	als	wir	alle;
es	ist	unbegreiflich,	wie	sie	es	ertragen	hat	und	noch	heute	unter	uns	lebt.	Die	Mutter	trug
vielleicht	unser	aller	Leid,	sie	trug	es,	weil	es	über	sie	hereingebrochen	ist,	und	sie	trug	es
nicht	 lange,	 daß	 sie	 es	 heute	 noch	 irgendwie	 trägt,	 kann	 man	 nicht	 sagen,	 und	 schon
damals	war	ihr	Sinn	verwirrt.	Aber	Amalia	trug	nicht	nur	das	Leid,	sondern	hatte	auch	den
Verstand,	es	zu	durchschauen,	wir	sahen	nur	die	Folgen,	sie	sah	in	den	Grund,	wir	hofften
auf	 irgendwelche	 kleinen	 Mittel,	 sie	 wußte,	 das	 alles	 entschieden	 war,	 wir	 hatten	 zu
flüstern,	sie	hatte	nur	zu	schweigen,	Aug	in	Aug	mit	der	Wahrheit	stand	sie	und	lebte	und
ertrug	dieses	Leben	damals	wie	heute.	Wie	viel	besser	ging	es	uns	in	aller	unserer	Not	als
ihr.	Wir	mußten	 freilich	unser	Haus	verlassen;	Brunswick	bezog	es,	man	wies	uns	diese
Hütte	 zu,	 mit	 einem	 Handkarren	 brachten	 wir	 unser	 Eigentum	 in	 einigen	 Fahrten	 hier
herüber,	Barnabas	und	ich	zogen,	der	Vater	und	Amalia	halfen	hinten	nach,	die	Mutter,	die
wir	 gleich	 anfangs	 hergebracht	 hatten,	 empfing	 uns,	 auf	 einer	Kiste	 sitzend,	 immer	mit
leisem	Jammern.	Aber	ich	erinnere	mich,	daß	wir,	selbst	während	der	mühevollen	Fahrten
–	 die	 auch	 sehr	 beschämend	 waren,	 denn	 öfters	 begegneten	 wir	 Erntewagen,	 deren
Begleitung	vor	uns	verstummte	und	die	Blicke	wandte	-,	daß	wir,	Barnabas	und	ich,	selbst
während	dieser	Fahrten	es	nicht	unterlassen	konnten,	von	unseren	Sorgen	und	Plänen	zu
sprechen,	daß	wir	im	Gespräch	manchmal	stehenblieben	und	erst	das	›Hallo!‹	des	Vaters
uns	an	unsere	Pflicht	wieder	erinnerte.	Aber	alle	Besprechungen	änderten	auch	nach	der
Übersiedlung	unser	Leben	nicht,	nur	daß	wir	 jetzt	 allmählich	auch	die	Armut	zu	 fühlen
bekamen.	Die	Zuschüsse	 der	Verwandten	 hörten	 auf,	 unsere	Mittel	waren	 fast	 zu	Ende,
und	 gerade	 in	 jener	 Zeit	 begann	 die	 Verachtung	 für	 uns,	 wie	 du	 sie	 kennst,	 sich	 zu
entwickeln.	 Man	 merkte,	 daß	 wir	 nicht	 die	 Kraft	 hatten,	 uns	 aus	 der	 Briefgeschichte
herauszuarbeiten,	und	man	nahm	uns	das	sehr	übel,	man	unterschätzte	nicht	die	Schwere
unseres	Schicksals,	 obwohl	man	 es	 nicht	 genau	 kannte,	man	wußte,	 daß	man	 selbst	 die
Probe	wahrscheinlich	nicht	besser	bestanden	hätte	als	wir,	aber	um	so	notwendiger	war	es,
sich	 von	 uns	 völlig	 zu	 trennen;	 man	 hätte,	 wenn	 wir	 es	 überwunden	 hätten,	 uns
entsprechend	hoch	geehrt,	da	es	uns	aber	nicht	gelungen	war,	tat	man	das,	was	man	bisher
nur	vorläufig	getan	hatte,	 endgültig:	Man	 schloß	uns	 aus	 jedem	Kreise	 aus.	Nun	 sprach
man	 von	 uns	 nicht	 mehr	 wie	 von	 Menschen,	 unser	 Familienname	 wurde	 nicht	 mehr
genannt;	 wenn	 man	 von	 uns	 sprechen	 mußte,	 nannte	 man	 uns	 nach	 Barnabas,	 dem
Unschuldigsten	 von	 uns,	 selbst	 unsere	Hütte	 geriet	 in	Verruf,	 und	wenn	 du	 dich	 prüfst,
wirst	du	gestehen,	daß	auch	du	beim	ersten	Eintritt	die	Berechtigung	dieser	Verachtung	zu



merken	glaubtest;	später,	als	wieder	manchmal	Leute	zu	uns	kamen,	rümpften	sie	die	Nase
über	ganz	belanglose	Dinge,	etwa	darüber,	daß	die	kleine	Öllampe	dort	über	dem	Tisch
hing.	 Wo	 sollte	 sie	 denn	 anders	 hängen	 als	 über	 dem	 Tisch,	 ihnen	 aber	 erschien	 es
unerträglich.	Hängten	wir	aber	die	Lampe	anderswohin,	änderte	sich	doch	nichts	an	ihrem
Widerwillen.	Alles,	was	wir	waren	und	hatten,	traf	die	gleiche	Verachtung.«

Bittgänge

»Und	was	 taten	wir	unterdessen?	Das	Schlimmste,	was	wir	hätten	 tun	können,	etwas,
wofür	wir	gerechter	hätten	verachtet	werden	dürfen,	als	wofür	es	wirklich	geschah:	Wir
verrieten	Amalia,	wir	 rissen	uns	 los	von	 ihrem	schweigenden	Befehl,	wir	konnten	nicht
mehr	 so	weiterleben,	 ganz	 ohne	Hoffnung	 konnten	wir	 nicht	 leben,	 und	wir	 begannen,
jeder	auf	seine	Art,	das	Schloß	zu	bitten	oder	zu	bestürmen,	es	möge	uns	verzeihen.	Wir
wußten	 zwar,	 daß	wir	nicht	 imstande	waren,	 etwas	gutzumachen,	wir	wußten	 auch,	 daß
die	einzige	hoffnungsvolle	Verbindung,	die	wir	mit	dem	Schloß	hatten,	die	Sortinis,	des
unserem	Vater	geneigten	Beamten,	eben	durch	die	Ereignisse	uns	unzugänglich	geworden
war,	trotzdem	machten	wir	uns	an	die	Arbeit.	Der	Vater	begann,	es	begannen	die	sinnlosen
Bittwege	 zum	 Vorsteher,	 zu	 den	 Sekretären,	 den	 Advokaten,	 den	 Schreibern,	 meistens
wurde	er	nicht	empfangen,	und	wenn	er	durch	List	oder	Zufall	doch	empfangen	wurde	–
wie	 jubelten	 wir	 bei	 solcher	 Nachricht	 und	 rieben	 uns	 die	 Hände	 -,	 wurde	 er	 äußerst
schnell	 abgewiesen	 und	 nie	 wieder	 empfangen.	 Es	 war	 auch	 allzu	 leicht,	 ihm	 zu
antworten,	 das	 Schloß	 hat	 es	 immer	 so	 leicht.	 Was	 wollte	 er	 denn?	 Was	 war	 ihm
geschehen?	Wofür	wollte	 er	 eine	Verzeihung?	Wann	und	von	wem	war	denn	 im	Schloß
auch	 nur	 ein	 Finger	 gegen	 ihn	 gerührt	 worden?	 Gewiß,	 er	 war	 verarmt,	 hatte	 die
Kundschaft	 verloren	 und	 so	 fort,	 aber	 das	 waren	 Erscheinungen	 des	 täglichen	 Lebens,
Handwerks-	und	Marktangelegenheiten,	 sollte	sich	denn	das	Schloß	um	alles	kümmern?
Es	kümmert	sich	ja	in	Wirklichkeit	um	alles,	aber	es	konnte	doch	nicht	grob	eingreifen	in
die	Entwicklung,	einfach	und	zu	keinem	anderen	Zweck,	als	dem	Interesse	eines	einzelnen
Mannes	 zu	 dienen.	 Sollte	 es	 etwa	 seine	 Beamten	 ausschicken,	 und	 sollten	 diese	 den
Kunden	des	Vaters	nachlaufen	und	sie	ihm	mit	Gewalt	zurückbringen?	Aber,	wendete	der
Vater	dann	ein	–	wir	besprachen	diese	Dinge	alle	genau	zu	Hause	vorher	und	nachher	in
einen	 Winkel	 gedrückt,	 wie	 versteckt	 vor	 Amalia,	 die	 alles	 zwar	 merkte,	 aber	 es
geschehen	 ließ	 -,	 aber,	wendete	 der	Vater	 dann	 ein,	 er	 beklage	 sich	 ja	 nicht	wegen	 der
Verarmung,	alles,	was	er	hier	verloren	habe,	wolle	er	leicht	wieder	einholen,	das	alles	sei
nebensächlich,	 wenn	 ihm	 nur	 verziehen	 würde.	 ›Aber	 was	 solle	 ihm	 denn	 verziehen
werden?‹	antwortete	man	ihm,	eine	Anzeige	sei	bisher	nicht	eingelaufen,	wenigstens	stehe
sie	 noch	 nicht	 in	 den	 Protokollen,	 zumindest	 nicht	 in	 den	 der	 advokatorischen
Öffentlichkeit	zugänglichen	Protokollen;	infolgedessen	sei	auch,	soweit	es	sich	feststellen
lasse,	weder	 etwas	 gegen	 ihn	 unternommen	worden	 noch	 sei	 etwas	 im	Zuge.	Könne	 er
vielleicht	eine	amtliche	Verfügung	nennen,	die	gegen	ihn	erlassen	worden	sei?	Das	konnte
der	 Vater	 nicht.	 Oder	 habe	 ein	 Eingriff	 eines	 amtlichen	 Organs	 stattgefunden?	 Davon
wußte	der	Vater	nichts.	Nun	also,	wenn	er	nichts	wisse	und	wenn	nichts	geschehen	 sei,
was	wolle	er	denn?	Was	könnte	ihm	verziehen	werden?	Höchstens,	daß	er	jetzt	zwecklos
die	Ämter	belästige,	aber	gerade	dieses	sei	unverzeihlich.	Der	Vater	ließ	nicht	ab,	er	war
damals	 noch	 immer	 sehr	 kräftig,	 und	 der	 aufgezwungene	Müßiggang	 gab	 ihm	 reichlich
Zeit.	›Ich	werde	Amalia	die	Ehre	zurückgewinnen,	es	wird	nicht	mehr	lange	dauern‹,	sagte



er	zu	Barnabas	und	mir	einigemal	während	des	Tages,	 aber	nur	 sehr	 leise,	denn	Amalia
durfte	 es	 nicht	 hören;	 trotzdem	war	 es	nur	Amalias	wegen	gesagt,	 denn	 in	Wirklichkeit
dachte	er	gar	nicht	an	das	Zurückgewinnen	der	Ehre,	sondern	nur	an	Verzeihung.	Aber	um
Verzeihung	zu	bekommen,	mußte	er	erst	die	Schuld	feststellen;	und	die	wurde	ihm	ja	 in
den	 Ämtern	 abgeleugnet.	 Er	 verfiel	 auf	 den	 Gedanken	 –	 und	 dies	 zeigte,	 daß	 er	 doch
schon	geistig	 geschwächt	war	 -,	man	verheimliche	 ihm	die	Schuld,	weil	 er	 nicht	 genug
zahle,	er	zahlte	bisher	nämlich	immer	nur	die	festgesetzten	Gebühren,	die,	wenigstens	für
unsere	Verhältnisse,	hoch	genug	waren.	Er	glaubte	aber	jetzt,	er	müsse	mehr	zahlen,	was
gewiß	unrichtig	war,	denn	bei	unseren	Ämtern	nimmt	man	zwar	der	Einfachheit	halber,
um	 unnötige	 Rede	 zu	 vermeiden,	 Bestechungen	 an,	 aber	 erreichen	 kann	 man	 dadurch
nichts.	 War	 es	 aber	 die	 Hoffnung	 des	 Vaters,	 wollten	 wir	 ihn	 darin	 nicht	 stören.	 Wir
verkauften,	was	wir	noch	hatten	–	es	war	fast	nur	noch	Unentbehrliches	-,	um	dem	Vater
die	 Mittel	 für	 seine	 Nachforschungen	 zu	 verschaffen,	 und	 lange	 Zeit	 hatten	 wir	 jeden
Morgen	die	Genugtuung,	daß	der	Vater,	wenn	er	sich	morgens	auf	den	Weg	machte,	immer
wenigstens	mit	einigen	Münzen	in	der	Tasche	klimpern	konnte.	Wir	freilich	hungerten	den
Tag	über,	während	das	 einzige,	was	wir	wirklich	 durch	die	Geldbeschaffung	bewirkten,
war,	 daß	 der	Vater	 in	 einer	 gewissen	Hoffnungsfreudigkeit	 erhalten	wurde.	Dieses	 aber
war	kaum	ein	Vorteil.	Er	plagte	sich	bald	auf	seinen	Gängen,	und	was	ohne	das	Geld	sehr
bald	 das	 verdiente	 Ende	 genommen	 hätte,	 zog	 sich	 so	 in	 die	 Länge.	 Da	 man	 für	 die
Überzahlungen	 in	 Wirklichkeit	 nichts	 Außerordentliches	 leisten	 konnte,	 versuchte
manchmal	 ein	 Schreiber	 wenigstens	 scheinbar,	 etwas	 zu	 leisten,	 versprach
Nachforschungen,	 deutete	 an,	 daß	man	 gewisse	 Spuren	 schon	 gefunden	 hätte,	 die	 man
nicht	 aus	 Pflicht,	 sondern	 nur	 dem	 Vater	 zuliebe	 verfolgen	 werde;	 der	 Vater,	 statt
zweifelnder	 zu	 werden,	 wurde	 immer	 gläubiger.	 Er	 kam	 mit	 einer	 solchen,	 deutlich
sinnlosen	Versprechung	zurück,	so,	als	bringe	er	schon	wieder	den	vollen	Segen	ins	Haus,
und	 es	 war	 qualvoll	 anzusehen,	 wie	 er	 immer	 hinter	 Amalias	 Rücken,	 mit	 verzerrtem
Lächeln	 und	groß	 aufgerissenen	Augen	 auf	Amalia	 hindeutend,	 uns	 zu	 verstehen	geben
wollte,	wie	die	Errettung	Amalias,	die	niemanden	mehr	als	sie	selbst	überraschen	werde,
infolge	seiner	Bemühungen	ganz	nahe	bevorstehe,	aber	alles	sei	noch	Geheimnis,	und	wir
wollten	 es	 streng	 hüten.	 So	 wäre	 es	 gewiß	 noch	 sehr	 lange	 weitergegangen,	 wenn	 wir
schließlich	 nicht	 vollständig	 außerstande	 gewesen	 wären,	 dem	 Vater	 das	 Geld	 noch	 zu
liefern.	 Zwar	 war	 inzwischen	 Barnabas	 von	 Brunswick	 als	 Gehilfe	 nach	 vielen	 Bitten
aufgenommen	worden,	allerdings	nur	in	der	Weise,	daß	er	abends	im	Dunkel	die	Aufträge
abholte	 und	 wieder	 im	 Dunkel	 die	 Arbeit	 zurückbrachte	 –	 es	 ist	 zuzugeben,	 daß
Brunswick	hier	eine	gewisse	Gefahr	für	sein	Geschäft	unseretwegen	auf	sich	nahm,	aber
dafür	zahlte	er	 ja	dem	Barnabas	sehr	wenig,	und	die	Arbeit	des	Barnabas	 ist	 fehlerlos	-,
doch	 genügte	 der	 Lohn	 knapp	 nur,	 um	 uns	 vor	 völligem	Verhungern	 zu	 bewahren.	Mit
großer	Schonung	und	nach	viel	Vorbereitungen	kündigten	wir	dem	Vater	die	Einstellung
unserer	Geldunterstützungen	an,	aber	er	nahm	es	sehr	ruhig	auf.	Mit	dem	Verstand	war	er
nicht	mehr	 fähig,	das	Aussichtslose	 seiner	 Interventionen	einzusehen,	 aber	müde	war	er
der	fortwährenden	Enttäuschungen	doch.

Zwar	 sagte	 er	–	 er	 sprach	nicht	mehr	 so	deutlich	wie	 früher,	 er	hatte	 fast	 zu	deutlich
gesprochen	-,	daß	er	nur	noch	sehr	wenig	Geld	gebraucht	hätte,	morgen	oder	heute	schon
hätte	er	alles	erfahren,	und	nun	sei	alles	vergebens	gewesen,	nur	am	Geld	sei	es	gescheitert
und	so	fort,	aber	der	Ton,	in	dem	er	es	sagte,	zeigte,	daß	er	das	alles	nicht	glaubte.	Auch
hatte	 er	 gleich,	 unvermittelt	 neue	 Pläne.	 Da	 es	 ihm	 nicht	 gelungen	 war,	 die	 Schuld



nachzuweisen,	 und	 er	 infolgedessen	 auch	 weiter	 im	 amtlichen	 Wege	 nichts	 erreichen
konnte,	 mußte	 er	 sich	 ausschließlich	 aufs	 Bitten	 verlegen	 und	 die	 Beamten	 persönlich
angehen.	Es	gab	unter	ihnen	gewiß	auch	solche	mit	gutem,	mitleidigem	Herzen,	dem	sie
zwar	 im	 Amt	 nicht	 nachgeben	 durften,	 wohl	 aber	 außerhalb	 des	 Amtes,	 wenn	man	 zu
gelegener	Stunde	sie	überraschte.«

Hier	unterbrach	K.,	der	bisher	ganz	versunken	Olga	zugehört	hatte,	die	Erzählung	mit
der	Frage:	»Und	du	hältst	das	nicht	für	richtig?«	Zwar	mußte	ihm	die	weitere	Erzählung
darauf	Antwort	geben,	aber	er	wollte	es	gleich	wissen.

»Nein«,	 sagte	Olga,	 »von	Mitleid	 oder	 dergleichen	 kann	 gar	 nicht	 die	Rede	 sein.	 So
jung	 und	 unerfahren	 wir	 auch	 waren,	 das	 wußten	 wir,	 und	 auch	 der	 Vater	 wußte	 es
natürlich,	 aber	 er	 hatte	 es	 vergessen,	 dieses,	wie	das	 allermeiste.	Er	 hatte	 sich	den	Plan
zurechtgelegt,	 in	 der	 Nähe	 des	 Schlosses	 auf	 der	 Landstraße,	 dort	 wo	 die	 Wagen	 der
Beamten	 vorüberfuhren,	 sich	 aufzustellen	 und,	wenn	 es	 irgendwie	 ging,	 seine	Bitte	 um
Verzeihung	vorzubringen.	Aufrichtig	gesagt,	ein	Plan	ohne	allen	Verstand,	selbst	wenn	das
Unmögliche	 geschehen	 wäre	 und	 die	 Bitte	 wirklich	 bis	 zum	 Ohr	 eines	 Beamten
gekommen	wäre.	Kann	denn	ein	einzelner	Beamter	verzeihen?	Das	könnte	doch	höchstens
Sache	 der	 Gesamtbehörde	 sein,	 aber	 selbst	 diese	 kann	 wahrscheinlich	 nicht	 verzeihen,
sondern	 nur	 richten.	Aber	 kann	 denn	 überhaupt	 ein	Beamter,	 selbst	wenn	 er	 aussteigen
und	 mit	 der	 Sache	 sich	 befassen	 wollte,	 nach	 dem,	 was	 der	 Vater,	 der	 arme,	 müde,
gealterte	Mann,	ihm	vormurmelt,	sich	ein	Bild	von	der	Sache	machen?	Die	Beamten	sind
sehr	 gebildet,	 aber	 doch	 nur	 einseitig,	 in	 seinem	Fach	 durchschaut	 ein	Beamter	 auf	 ein
Wort	hin	gleich	ganze	Gedankenreihen,	aber	Dinge	aus	einer	anderen	Abteilung	kann	man
ihm	stundenlang	erklären,	er	wird	vielleicht	höflich	nicken,	aber	kein	Wort	verstehen.	Das
ist	 ja	 alles	 selbstverständlich;	 man	 suche	 doch	 nur	 selbst	 die	 kleinen	 amtlichen
Angelegenheiten,	 die	 einen	 selbst	 betreffen,	winziges	Zeug,	 das	 ein	Beamter	mit	 einem
Achselzucken	 erledigt,	man	 suche	 nur	 dieses	 bis	 auf	 den	Grund	 zu	 verstehen,	 und	man
wird	ein	ganzes	Leben	zu	tun	haben	und	nicht	zu	Ende	kommen.	Aber	wenn	der	Vater	an
einen	 zuständigen	 Beamten	 geraten	 wäre,	 so	 kann	 doch	 dieser	 ohne	 Vorakten	 nichts
erledigen	 und	 insbesondere	 nicht	 auf	 der	 Landstraße,	 er	 kann	 eben	 nicht	 verzeihen,
sondern	 nur	 amtlich	 erledigen	 und	 zu	 diesem	 Zweck	 wieder	 nur	 auf	 den	 Amtsweg
verweisen,	aber	auf	diesem	etwas	zu	erreichen,	war	ja	dem	Vater	schon	völlig	mißlungen.
Wie	weit	mußte	es	schon	mit	dem	Vater	gekommen	sein,	daß	er	mit	diesem	neuen	Plan
irgendwie	 durchdringen	 wollte!	Wenn	 irgendeine	Möglichkeit	 solcher	 Art	 auch	 nur	 im
entferntesten	 bestünde,	müßte	 es	 ja	 dort	 auf	 der	 Landstraße	 von	Bittgängern	wimmeln,
aber	da	es	sich	hier	um	eine	Unmöglichkeit	handelt,	welche	einem	schon	die	elementarste
Schulbildung	 einprägt,	 ist	 es	 dort	 völlig	 leer.	Vielleicht	 bestärkte	 auch	 das	 den	Vater	 in
seiner	Hoffnung,	er	nährte	sie	von	überall	her.	Es	war	hier	auch	sehr	nötig;	ein	gesunder
Verstand	mußte	sich	ja	gar	nicht	in	jene	großen	Überlegungen	einlassen,	er	mußte	schon
im	Äußerlichsten	 die	Unmöglichkeit	 klar	 erkennen.	Wenn	 die	Beamten	 ins	Dorf	 fahren
oder	 zurück	 ins	Schloß,	 so	 sind	 das	 doch	 keine	Lustfahrten,	 in	Dorf	 und	Schloß	wartet
Arbeit	 auf	 sie,	 daher	 fahren	 sie	 im	 schärfsten	Tempo.	Es	 fällt	 ihnen	 auch	nicht	 ein,	 aus
dem	Wagenfenster	zu	schauen	und	draußen	Gesuchsteller	zu	suchen,	sondern	die	Wagen
sind	vollgepackt	mit	Akten,	welche	die	Beamten	studieren.«

»Ich	 habe	 aber«,	 sagte	K.,	 »das	 Innere	 eines	Beamtenschlittens	 gesehen,	 in	welchem
keine	 Akten	 waren.«	 In	 der	 Erzählung	 Olgas	 eröffnete	 sich	 ihm	 eine	 so	 große,	 fast



unglaubwürdige	Welt,	daß	er	es	sich	nicht	versagen	konnte,	mit	seinen	kleinen	Erlebnissen
an	sie	zu	rühren,	um	sich	ebenso	von	ihrem	Dasein	als	auch	von	dem	eigenen	deutlicher
zu	überzeugen.

»Das	ist	möglich«,	sagte	Olga,	»dann	ist	es	aber	noch	schlimmer,	dann	hat	der	Beamte
so	 wichtige	 Angelegenheiten,	 daß	 die	 Akten	 zu	 kostbar	 oder	 zu	 umfangreich	 sind,	 um
mitgenommen	werden	zu	können,	solche	Beamte	 lassen	dann	Galopp	fahren.	Jedenfalls,
für	den	Vater	kann	keiner	Zeit	erübrigen.	Und	außerdem:	Es	gibt	mehrere	Zufahrten	 ins
Schloß.	Einmal	 ist	 die	 eine	 in	Mode,	 dann	 fahren	die	meisten	dort,	 einmal	 eine	 andere,
dann	drängt	sich	alles	hin.	Nach	welchen	Regeln	dieser	Wechsel	stattfindet,	ist	noch	nicht
herausgefunden	worden.	Einmal	um	acht	Uhr	morgens	fahren	alle	auf	einer	anderen,	zehn
Minuten	später	wieder	auf	einer	dritten,	eine	halbe	Stunde	später	vielleicht	wieder	auf	der
ersten	 und	 dort	 bleibt	 es	 dann	 den	 ganzen	 Tag,	 aber	 jeden	 Augenblick	 besteht	 die
Möglichkeit	 einer	 Änderung.	 Zwar	 vereinigen	 sich	 in	 der	 Nähe	 des	 Dorfes	 alle
Zufahrtsstraßen,	aber	dort	rasen	schon	alle	Wagen,	während	in	der	Schloßnähe	das	Tempo
noch	ein	wenig	gemäßigter	ist.	Aber	so	wie	die	Ausfahrordnung	hinsichtlich	der	Straßen
unregelmäßig	und	nicht	 zu	durchschauen	 ist,	 so	 ist	 es	auch	mit	der	Zahl	der	Wagen.	Es
gibt	ja	oft	Tage,	wo	gar	kein	Wagen	zu	sehen	ist;	dann	aber	fahren	sie	wieder	in	Mengen.
Und	allem	diesem	gegenüber	stell	dir	nun	unseren	Vater	vor.	 In	seinem	besten	Anzug	–
bald	ist	es	sein	einziger	–	zieht	er	jeden	Morgen,	von	unseren	Segenswünschen	begleitet,
aus	dem	Haus.	Ein	kleines	Abzeichen	der	Feuerwehr,	das	er	eigentlich	zu	Unrecht	erhalten
hat,	nimmt	er	mit,	um	es	außerhalb	des	Dorfes	anzustecken,	im	Dorf	selbst	fürchtet	er,	es
zu	zeigen,	obwohl	 es	 so	klein	 ist,	 daß	man	es	 auf	 zwei	Schritte	Entfernung	kaum	sieht,
aber	nach	des	Vaters	Meinung	soll	es	sogar	geeignet	sein,	die	vorüberfahrenden	Beamten
auf	 ihn	 aufmerksam	 zu	 machen.	 Nicht	 weit	 vom	 Zugang	 zum	 Schloß	 ist	 eine
Handelsgärtnerei,	sie	gehört	einem	gewissen	Bertuch,	er	 liefert	Gemüse	 ins	Schloß,	dort
auf	 dem	 schmalen	 Steinpostament	 des	 Gartengitters	 wählte	 sich	 der	 Vater	 einen	 Platz.
Bertuch	 duldete	 es,	weil	 er	 früher	mit	 dem	Vater	 befreundet	 gewesen	war	 und	 auch	 zu
seinen	treuesten	Kundschaften	gehört	hatte,	er	hat	nämlich	einen	ein	wenig	verkrüppelten
Fuß	und	glaubte,	nur	der	Vater	sei	imstande,	ihm	einen	passenden	Stiefel	zu	machen.	Dort
saß	nun	der	Vater	Tag	für	Tag,	es	war	ein	trüber,	regnerischer	Herbst,	aber	das	Wetter	war
ihm	völlig	gleichgültig;	morgens	zu	bestimmter	Stunde	hatte	er	die	Hand	an	der	Klinke
und	 winkte	 uns	 zum	 Abschied	 zu,	 abends	 kam	 er	 –	 es	 schien,	 als	 werde	 er	 täglich
gebückter	–	völlig	durchnäßt	zurück	und	warf	sich	in	eine	Ecke.	Zuerst	erzählte	er	uns	von
seinen	kleinen	Erlebnissen,	etwa,	daß	ihm	Bertuch	aus	Mitleid	und	alter	Freundschaft	eine
Decke	über	das	Gitter	geworfen	hatte	oder	daß	er	in	einem	vorüberfahrenden	Wagen	den
oder	jenen	Beamten	zu	erkennen	geglaubt	habe	oder	daß	wieder	ihn	schon	hie	und	da	ein
Kutscher	erkenne	und	zum	Scherz	mit	dem	Peitschenriemen	streife.	Später	hörte	er	dann
auf,	diese	Dinge	zu	erzählen,	offenbar	hoffte	er	nicht	mehr,	auch	nur	irgend	etwas	dort	zu
erreichen,	er	hielt	es	schon	nur	für	seine	Pflicht,	seinen	öden	Beruf,	hinzugehen	und	dort
den	 Tag	 zu	 verbringen.	 Damals	 begannen	 seine	 rheumatischen	 Schmerzen,	 der	 Winter
näherte	sich,	es	kam	früher	Schneefall,	bei	uns	fängt	der	Winter	sehr	bald	an;	nun,	und	so
saß	 er	 dort	 einmal	 auf	 den	 regennassen	 Steinen,	 dann	wieder	 im	 Schnee.	 In	 der	 Nacht
seufzte	 er	 vor	 Schmerzen,	 morgens	 war	 er	 manchmal	 unsicher,	 ob	 er	 gehen	 sollte,
überwand	 sich	 dann	 aber	 doch	 und	ging.	Die	Mutter	 hängte	 sich	 an	 ihn	 und	wollte	 ihn
nicht	 fortlassen;	 er,	 wahrscheinlich	 furchtsam	 geworden	 infolge	 der	 nicht	 mehr
gehorsamen	 Glieder,	 erlaubte	 ihr	 mitzugehen,	 so	 wurde	 auch	 die	 Mutter	 von	 den



Schmerzen	gepackt.	Wir	waren	oft	bei	ihnen,	brachten	Essen	oder	kamen	nur	zu	Besuch
oder	 wollten	 sie	 zur	 Rückkehr	 nach	 Hause	 überreden;	 wie	 oft	 fanden	 wir	 sie	 dort
zusammengesunken	 und	 aneinanderlehnend	 auf	 ihrem	 schmalen	 Sitz,	 gekauert	 in	 eine
dünne	Decke,	 die	 sie	 kaum	 umschloß,	 ringsherum	 nichts	 als	 das	Grau	 von	 Schnee	 und
Nebel	 und	weit	 und	 breit	 und	 tagelang	 kein	Mensch	 oder	Wagen,	 ein	Anblick,	 K.,	 ein
Anblick!	Bis	 dann	 eines	Morgens	 der	Vater	 die	 steifen	Beine	 nicht	mehr	 aus	 dem	Bett
brachte,	 es	war	 trostlos,	 in	 einer	 leichten	Fieberphantasie	glaubte	 er	 zu	 sehen,	wie	 eben
jetzt	oben	bei	Bertuch	ein	Wagen	haltmachte,	ein	Beamter	ausstieg,	das	Gitter	nach	dem
Vater	absuchte	und	kopfschüttelnd	und	ärgerlich	wieder	in	den	Wagen	zurückkehrte.	Der
Vater	 stieß	 dabei	 solche	 Schreie	 aus,	 daß	 es	 war,	 als	 wolle	 er	 sich	 von	 hier	 aus	 dem
Beamten	oben	bemerkbar	machen	und	erklären,	wie	unverschuldet	seine	Abwesenheit	sei.
Und	 es	 wurde	 eine	 lange	 Abwesenheit,	 er	 kehrte	 gar	 nicht	 mehr	 dorthin	 zurück,
wochenlang	mußte	er	 im	Bett	bleiben.	Amalia	übernahm	die	Bedienung,	die	Pflege,	die
Behandlung,	 alles,	 und	 hat	 es	 mit	 Pausen	 eigentlich	 bis	 heute	 behalten.	 Sie	 kennt
Heilkräuter,	welche	die	Schmerzen	beruhigen,	sie	braucht	fast	keinen	Schlaf,	sie	erschrickt
nie,	 fürchtet	nichts,	hat	niemals	Ungeduld,	sie	 leistet	alle	Arbeit	 für	die	Eltern;	während
wir	aber,	ohne	etwas	helfen	zu	können,	unruhig	umherflatterten,	blieb	sie	bei	allem	kühl
und	still.	Als	dann	aber	das	Schlimmste	vorüber	war	und	der	Vater,	vorsichtig	und	rechts
und	links	gestützt,	wieder	aus	dem	Bett	sich	herausarbeiten	konnte,	zog	sich	Amalia	gleich
zurück	und	überließ	ihn	uns.«

Olgas	Pläne

»Nun	galt	es,	wieder	irgendeine	Beschäftigung	für	den	Vater	zu	finden,	für	die	er	noch
fähig	war,	irgend	etwas,	was	ihn	zumindest	in	dem	Glauben	erhielt,	daß	es	dazu	diene,	die
Schuld	 von	 der	 Familie	 abzuwälzen.	 Etwas	 Derartiges	 zu	 finden	 war	 nicht	 schwer,	 so
zweckdienlich	wie	 das	 Sitzen	 vor	 Bertuchs	Garten	war	 im	Grunde	 alles,	 aber	 ich	 fand
etwas,	was	sogar	mir	einige	Hoffnung	gab.	Wann	immer	bei	Ämtern	oder	Schreibern	oder
sonstwo	 von	 unserer	 Schuld	 die	 Rede	 gewesen	 war,	 war	 immer	 wieder	 nur	 die
Beleidigung	des	Sortinischen	Boten	 erwähnt	worden,	weiter	wagte	niemand	zu	dringen.
Nun,	sagte	ich	mir,	wenn	die	allgemeine	Meinung,	sei	es	auch	nur	scheinbar,	nur	von	der
Botenbeleidigung	 weiß,	 ließe	 sich,	 sei	 es	 auch	 wieder	 nur	 scheinbar,	 alles
wiedergutmachen,	 wenn	 man	 den	 Boten	 versöhnen	 könnte.	 Es	 ist	 ja	 keine	 Anzeige
eingelaufen,	wie	man	erklärt,	noch	kein	Amt	hat	also	die	Sache	in	der	Hand,	und	es	steht
demnach	 dem	 Boten	 frei,	 für	 seine	 Person,	 und	 um	 mehr	 handelt	 es	 sich	 nicht,	 zu
verzeihen.	Das	alles	konnte	ja	keine	entscheidende	Bedeutung	haben,	war	nur	Schein	und
konnte	wieder	nichts	anderes	ergeben,	aber	dem	Vater	würde	es	doch	Freude	machen,	und
die	vielen	Auskunftgeber,	die	ihn	so	gequält	hatten,	könnte	man	damit	vielleicht	zu	seiner
Genugtuung	ein	wenig	in	die	Enge	treiben.	Zuerst	mußte	man	freilich	den	Boten	finden.
Als	 ich	meinen	Plan	dem	Vater	 erzählte,	wurde	er	 zuerst	 sehr	 ärgerlich,	 er	war	nämlich
äußerst	eigensinnig	geworden,	zum	Teil	glaubte	er	–	während	der	Krankheit	hatte	sich	das
entwickelt	 -,	 daß	 wir	 ihn	 immer	 am	 letzten	 Erfolg	 gehindert	 hätten:	 zuerst	 durch
Einstellung	der	Geldunterstützung,	jetzt	durch	Zurückhalten	im	Bett,	zum	Teil	war	er	gar
nicht	mehr	 fähig,	 fremde	Gedanken	 völlig	 aufzunehmen.	 Ich	 hatte	 noch	 nicht	 zu	 Ende
erzählt,	 schon	 war	 mein	 Plan	 verworfen;	 nach	 seiner	 Meinung	 mußte	 er	 bei	 Bertuchs
Garten	 weiter	 warten,	 und	 da	 er	 gewiß	 nicht	 mehr	 imstande	 sein	 würde,	 täglich



hinaufzugehen,	müßten	wir	 ihn	 im	Handkarren	 hinbringen.	Aber	 ich	 ließ	 nicht	 ab,	 und
allmählich	 söhnte	 er	 sich	mit	 dem	Gedanken	 aus,	 störend	war	 ihm	dabei	 nur,	 daß	 er	 in
dieser	Sache	ganz	von	mir	abhängig	war,	denn	nur	ich	hatte	damals	den	Boten	gesehen,	er
kannte	ihn	nicht.	Freilich,	ein	Diener	gleicht	dem	anderen,	und	völlig	sicher	dessen,	daß
ich	 jenen	 wiedererkennen	 würde,	 war	 auch	 ich	 nicht.	 Wir	 begannen	 dann,	 in	 den
Herrenhof	zu	gehen	und	unter	der	Dienerschaft	dort	zu	suchen.	Es	war	zwar	ein	Diener
Sortinis	gewesen,	und	Sortini	kam	nicht	mehr	ins	Dorf,	aber	die	Herren	wechselten	häufig
die	Diener,	man	 konnte	 ihn	 recht	wohl	 in	 der	Gruppe	 eines	 anderen	Herrn	 finden,	 und
wenn	 er	 selbst	 nicht	 zu	 finden	 war,	 so	 konnte	 man	 doch	 vielleicht	 von	 den	 anderen
Dienern	 Nachricht	 über	 ihn	 bekommen.	 Zu	 diesem	 Zweck	 mußte	 man	 allerdings
allabendlich	im	Herrenhof	sein,	und	man	sah	uns	nirgends	gern,	wie	erst	an	einem	solchen
Ort;	als	zahlende	Gäste	konnten	wir	ja	auch	nicht	auftreten.	Aber	es	zeigte	sich,	daß	man
uns	doch	brauchen	konnte;	du	weißt	wohl,	was	für	eine	Plage	die	Dienerschaft	für	Frieda
war,	 es	 sind	 im	 Grunde	 meist	 ruhige	 Leute,	 durch	 leichten	 Dienst	 verwöhnt	 und
schwerfällig	gemacht.	›Es	möge	dir	gehen	wie	einem	Diener‹	heißt	ein	Segensspruch	der
Beamten,	 und	 tatsächlich	 sollen,	 was	 Wohlleben	 betrifft,	 die	 Diener	 die	 eigentlichen
Herren	im	Schloß	sein,	sie	wissen	das	auch	zu	würdigen	und	sind	im	Schloß,	wo	sie	sich
unter	seinen	Gesetzen	bewegen,	still	und	würdig	–	vielfach	ist	mir	das	bestätigt	worden	-,
und	man	findet	auch	hier	unter	den	Dienern	noch	Reste	dessen,	aber	nur	Reste,	sonst	sind
sie	 dadurch,	 daß	 die	 Schloßgesetze	 für	 sie	 im	 Dorf	 nicht	 mehr	 vollständig	 gelten,	 wie
verwandelt;	 ein	 wildes,	 unbotmäßiges,	 statt	 von	 den	 Gesetzen	 von	 ihren	 unersättlichen
Trieben	 beherrschtes	Volk.	 Ihre	Schamlosigkeit	 kennt	 keine	Grenzen,	 ein	Glück	 für	 das
Dorf,	daß	sie	den	Herrenhof	nur	über	Befehl	verlassen	dürfen,	 im	Herrenhof	selbst	aber
muß	man	mit	ihnen	auszukommen	suchen;	Frieda	nun	fiel	das	sehr	schwer,	und	so	war	es
ihr	sehr	willkommen,	daß	sie	mich	dazu	verwenden	konnte,	die	Diener	zu	beruhigen;	seit
mehr	als	zwei	Jahren,	zumindest	zweimal	in	der	Woche,	verbringe	ich	die	Nacht	mit	den
Dienern	im	Stall.	Früher,	als	der	Vater	noch	in	den	Herrenhof	mitgehen	konnte,	schlief	er
irgendwo	im	Ausschankzimmer	und	wartete	so	auf	die	Nachrichten,	die	ich	früh	bringen
würde.	Es	war	wenig.	Den	gesuchten	Boten	haben	wir	bis	heute	noch	nicht	gefunden,	er
soll	 noch	 immer	 in	 den	 Diensten	 Sortinis	 sein,	 der	 ihn	 sehr	 hochschätzt,	 und	 soll	 ihm
gefolgt	 sein,	 als	 sich	 Sortini	 in	 entferntere	 Kanzleien	 zurückzog.	 Meist	 haben	 ihn	 die
Diener	ebensolange	nicht	gesehen	wie	wir,	und	wenn	einer	ihn	inzwischen	doch	gesehen
haben	will,	ist	es	wohl	ein	Irrtum.	So	wäre	also	mein	Plan	eigentlich	mißlungen	und	ist	es
doch	 nicht	 völlig,	 den	Boten	 haben	wir	 zwar	 nicht	 gefunden,	 und	 dem	Vater	 haben	 die
Wege	in	den	Herrenhof	und	die	Übernachtungen	dort,	vielleicht	sogar	das	Mitleid	mit	mir,
soweit	er	dessen	noch	 fähig	 ist,	 leider	den	Rest	gegeben,	und	er	 ist	 schon	seit	 fast	zwei
Jahren	 in	diesem	Zustand,	 in	dem	du	 ihn	gesehen	hast,	und	dabei	geht	es	 ihm	vielleicht
noch	 besser	 als	 der	Mutter,	 deren	Ende	wir	 täglich	 erwarten	 und	 das	 sich	 nur	 dank	 der
übermäßigen	Anstrengung	Amalias	 verzögert.	Was	 ich	 aber	 doch	 im	Herrenhof	 erreicht
habe,	 ist	eine	gewisse	Verbindung	mit	dem	Schloß;	verachte	mich	nicht,	wenn	 ich	sage,
daß	ich	das,	was	ich	getan	habe,	nicht	bereue.	Was	mag	das	für	eine	große	Verbindung	mit
dem	Schloß	sein,	wirst	du	dir	vielleicht	denken.	Und	du	hast	recht;	eine	große	Verbindung
ist	es	nicht.	Ich	kenne	jetzt	zwar	viele	Diener,	die	Diener	aller	der	Herren	fast,	die	in	den
letzten	Jahren	ins	Dorf	kamen,	und	wenn	ich	einmal	ins	Schloß	kommen	sollte,	so	werde
ich	dort	nicht	 fremd	sein.	Freilich,	es	sind	nur	Diener	 im	Dorf,	 im	Schloß	sind	sie	ganz
anders	 und	 erkennen	dort	wahrscheinlich	 niemand	mehr	 und	 jemanden,	mit	 dem	 sie	 im



Dorf	 verkehrt	 haben,	 ganz	 besonders	 nicht,	 mögen	 sie	 es	 auch	 im	 Stall	 hundertmal
beschworen	haben,	daß	sie	sich	auf	ein	Wiedersehen	im	Schloß	sehr	freuen.	Ich	habe	es	ja
übrigens	auch	schon	erfahren,	wie	wenig	allen	solche	Versprechungen	bedeuten.	Aber	das
Wichtigste	ist	das	ja	gar	nicht.	Nicht	nur	durch	die	Diener	selbst	habe	ich	eine	Verbindung
mit	 dem	Schloß,	 sondern	 vielleicht	 und	 hoffentlich	 auch	 noch	 so,	 daß	 jemand,	 der	 von
oben	mich	und	was	ich	tue	beobachtet	–	und	die	Verwaltung	der	großen	Dienerschaft	ist
freilich	 ein	 äußerst	wichtiger	 und	 sorgenvoller	Teil	 der	 behördlichen	Arbeit	 -,	 daß	dann
derjenige,	der	mich	so	beobachtet,	vielleicht	zu	einem	milderen	Urteil	über	mich	kommt
als	andere,	daß	er	vielleicht	erkennt,	daß	 ich	 in	einer	 jämmerlichen	Art	zwar,	doch	auch
für	 unsere	 Familie	 kämpfe	 und	 die	 Bemühungen	 des	Vaters	 fortsetze.	Wenn	man	 es	 so
ansieht,	vielleicht	wird	man	es	mir	dann	auch	verzeihen,	daß	 ich	von	den	Dienern	Geld
annehme	 und	 für	 unsere	 Familie	 verwende.	 Und	 noch	 anderes	 habe	 ich	 erreicht,	 das
allerdings	machst	auch	du	zu	meiner	Schuld.	Ich	habe	von	den	Knechten	manches	darüber
erfahren,	wie	man	auf	Umwegen,	ohne	das	schwierige	und	jahrelang	dauernde	öffentliche
Aufnahmeverfahren	 in	 die	 Schloßdienste	 kommen	 kann,	 man	 ist	 dann	 zwar	 auch	 nicht
öffentlicher	Angestellter,	sondern	nur	ein	heimlich	und	halb	Zugelassener,	man	hat	weder
Rechte	noch	Pflichten,	daß	man	keine	Pflichten	hat,	das	ist	das	Schlimmere,	aber	eines	hat
man,	da	man	doch	in	der	Nähe	bei	allem	ist:	Man	kann	günstige	Gelegenheiten	erkennen
und	benützen,	man	ist	kein	Angestellter,	aber	zufällig	kann	sich	irgendeine	Arbeit	finden,
ein	Angestellter	ist	gerade	nicht	bei	der	Hand,	ein	Zuruf,	man	eilt	herbei,	und	was	man	vor
einem	Augenblick	noch	nicht	war,	man	ist	es	geworden,	ist	Angestellter.	Allerdings,	wann
findet	 sich	 eine	 solche	Gelegenheit?	Manchmal	 gleich,	 kaum	 ist	man	 hineingekommen,
kaum	hat	man	sich	umgesehen,	ist	die	Gelegenheit	schon	da,	es	hat	nicht	einmal	jeder	die
Geistesgegenwart,	 sie	 so,	 als	Neuling,	 gleich	 zu	 fassen,	 aber	 ein	 anderes	Mal	 dauert	 es
wieder	 mehr	 Jahre	 als	 das	 öffentliche	 Aufnahmeverfahren,	 und	 regelrecht	 öffentlich
aufgenommen	kann	ein	solcher	Halbzugelassener	gar	nicht	mehr	werden.	Bedenken	sind
hier	also	genug;	 sie	 schweigen	aber	dem	gegenüber,	daß	bei	der	öffentlichen	Aufnahme
sehr	peinlich	ausgewählt	wird	und	ein	Mitglied	einer	 irgendwie	anrüchigen	Familie	von
vornherein	 verworfen	 ist,	 ein	 solcher	 unterzieht	 sich	 zum	 Beispiel	 diesem	 Verfahren,
zittert	jahrelang	wegen	des	Ergebnisses,	von	allen	Seiten	fragt	man	ihn	erstaunt,	seit	dem
ersten	Tag,	wie	 er	 etwas	 derartig	Aussichtsloses	wagen	 konnte,	 er	 hofft	 aber	 doch,	wie
könnte	 er	 sonst	 leben;	 aber	 nach	 vielen	 Jahren,	 vielleicht	 als	 Greis,	 erfährt	 er	 die
Ablehnung,	erfährt,	daß	alles	verloren	ist	und	sein	Leben	vergeblich	war.	Auch	hier	gibt	es
freilich	Ausnahmen,	darum	wird	man	eben	so	leicht	verlockt.	Es	kommt	vor,	daß	gerade
anrüchige	Leute	schließlich	aufgenommen	werden,	es	gibt	Beamte,	welche	förmlich	gegen
ihren	Willen	den	Geruch	solchen	Wildes	lieben,	bei	den	Aufnahmeprüfungen	schnuppern
sie	in	der	Luft,	verziehen	den	Mund,	verdrehen	die	Augen,	ein	solcher	Mann	scheint	für
sie	gewissermaßen	ungeheuer	appetitanreizend	zu	sein,	und	sie	müssen	sich	sehr	 fest	an
die	Gesetzbücher	halten,	um	dem	widerstehen	zu	können.	Manchmal	hilft	das	allerdings
dem	 Mann	 nicht	 zur	 Aufnahme,	 sondern	 nur	 zur	 endlosen	 Ausdehnung	 des
Aufnahmeverfahrens,	 das	 dann	 überhaupt	 nicht	 beendet,	 sondern	 nach	 dem	 Tode	 des
Mannes	nur	abgebrochen	wird.	So	 ist	also	sowohl	die	gesetzmäßige	Aufnahme	als	auch
die	 andere	 voll	 offener	 und	 versteckter	 Schwierigkeiten,	 und	 ehe	 man	 sich	 auf	 etwas
Derartiges	 einläßt,	 ist	 es	 sehr	 ratsam,	 alles	 genau	 zu	 erwägen.	Nun,	 daran	 haben	wir	 es
nicht	fehlen	lassen,	Barnabas	und	ich.	Immer,	wenn	ich	aus	dem	Herrenhof	kam,	setzten
wir	uns	zusammen,	ich	erzählte	das	Neueste,	was	ich	erfahren	hatte,	tagelang	sprachen	wir



es	durch,	und	die	Arbeit	in	des	Barnabas	Hand	ruhte	oft	länger,	als	es	gut	war.	Und	hier
mag	ich	eine	Schuld	in	deinem	Sinne	haben.	Ich	wußte	doch,	daß	auf	die	Erzählungen	der
Knechte	nicht	viel	Verlaß	war.	Ich	wußte,	daß	sie	niemals	Lust	hatten,	mir	vom	Schloß	zu
erzählen,	 immer	 zu	 anderem	 ablenkten,	 jedes	 Wort	 sich	 abbetteln	 ließen,	 dann	 aber
freilich,	 wenn	 sie	 in	 Gang	 waren,	 loslegten,	 Unsinn	 schwatzten,	 großtaten,	 einander	 in
Übertreibungen	und	Erfindungen	überboten,	so	daß	offenbar	in	dem	endlosen	Geschrei,	in
welchem	 einer	 den	 anderen	 ablöste,	 dort	 im	 dunklen	 Stalle	 bestenfalls	 ein	 paar	magere
Andeutungen	der	Wahrheit	enthalten	sein	mochten.	Ich	aber	erzählte	dem	Barnabas	alles
wieder,	 so	 wie	 ich	 es	 mir	 gemerkt	 hatte,	 und	 er,	 der	 noch	 gar	 keine	 Fähigkeit	 hatte,
zwischen	Wahrem	und	Erlogenem	zu	unterscheiden	und	infolge	der	Lage	unserer	Familie
fast	verdurstete	vor	Verlangen	nach	diesen	Dingen,	er	trank	alles	in	sich	hinein	und	glühte
vor	Eifer	 nach	Weiterem.	Und	 tatsächlich	 ruhte	 auf	Barnabas	mein	neuer	Plan.	Bei	 den
Knechten	war	nichts	mehr	zu	erreichen.	Der	Bote	Sortinis	war	nicht	zu	finden	und	würde
niemals	 zu	 finden	 sein,	 immer	 weiter	 schien	 sich	 Sortini	 und	 damit	 auch	 der	 Bote
zurückzuziehen,	oft	geriet	ihr	Aussehen	und	Name	schon	in	Vergessenheit,	und	ich	mußte
sie	oft	lange	beschreiben,	um	damit	nichts	zu	erreichen,	als	daß	man	sich	mühsam	an	sie
erinnerte,	aber	darüber	hinaus	nichts	über	sie	sagen	konnte.	Und	was	mein	Leben	mit	den
Knechten	 betraf,	 so	 hatte	 ich	 natürlich	 keinen	 Einfluß	 darauf,	 wie	 es	 beurteilt	 wurde,
konnte	nur	hoffen,	daß	man	es	so	aufnehmen	würde,	wie	es	getan	war,	und	daß	dafür	ein
Geringes	von	der	Schuld	unserer	Familie	abgezogen	würde,	aber	äußere	Zeichen	dessen
bekam	ich	nicht.	Doch	blieb	ich	dabei,	da	ich	für	mich	keine	andere	Möglichkeit	sah,	im
Schloß	 etwas	 für	 uns	 zu	 bewirken.	 Für	Barnabas	 aber	 sah	 ich	 eine	 solche	Möglichkeit.
Aus	den	Erzählungen	der	Knechte	konnte	 ich,	wenn	ich	dazu	Lust	hatte,	und	diese	Lust
hatte	 ich	 in	Fülle,	 entnehmen,	 daß	 jemand,	 der	 in	Schloßdienste	 aufgenommen	 ist,	 sehr
viel	 für	 seine	 Familie	 erreichen	 kann.	 Freilich,	 was	 war	 an	 diesen	 Erzählungen
Glaubwürdiges?	Das	war	 unmöglich	 festzustellen,	 nur	 daß	 es	 sehr	wenig	war,	war	 klar.
Denn	wenn	mir	zum	Beispiel	ein	Knecht,	den	ich	niemals	mehr	sehen	würde	oder	den	ich,
wenn	ich	ihn	auch	sehen	sollte,	kaum	wiedererkennen	würde,	feierlich	zusicherte,	meinem
Bruder	 zu	 einer	 Anstellung	 im	 Schloß	 zu	 verhelfen	 oder	 zumindest,	 wenn	 Barnabas
sonstwie	 ins	 Schloß	 kommen	 sollte,	 ihn	 zu	 unterstützen,	 also	 etwa	 ihn	 zu	 erfrischen	 –
denn	 nach	 den	 Erzählungen	 der	 Knechte	 kommt	 es	 vor,	 daß	 Anwärter	 für	 Stellungen
während	 der	 überlangen	Wartezeit	 ohnmächtig	 oder	 verwirrt	werden	 und	 dann	 verloren
sind,	 wenn	 nicht	 Freunde	 für	 sie	 sorgen	 -,	 wenn	 solches	 und	 vieles	 andere	mir	 erzählt
wurde,	 so	 waren	 das	 wahrscheinlich	 berechtigte	 Warnungen,	 aber	 die	 zugehörigen
Versprechungen	 waren	 völlig	 leer.	 Für	 Barnabas	 nicht;	 zwar	 warnte	 ich	 ihn,	 ihnen	 zu
glauben,	 aber	 schon,	 daß	 ich	 sie	 ihm	 erzählte,	 war	 genügend,	 um	 ihn	 für	 meine	 Pläne
einzunehmen.	 Was	 ich	 selbst	 dafür	 anführte,	 wirkte	 auf	 ihn	 weniger,	 auf	 ihn	 wirkten
hauptsächlich	die	Erzählungen	der	Knechte.	Und	so	war	ich	eigentlich	gänzlich	auf	mich
allein	 angewiesen,	 mit	 den	 Eltern	 konnte	 sich	 überhaupt	 niemand	 außer	 Amalia
verständigen,	 je	 mehr	 ich	 die	 alten	 Pläne	meines	 Vaters	 in	meiner	 Art	 verfolgte,	 desto
mehr	 schloß	 sich	 Amalia	 vor	 mir	 ab,	 vor	 dir	 oder	 anderen	 spricht	 sie	 mit	 mir,	 allein
niemals	mehr,	den	Knechten	 im	Herrenhof	war	 ich	ein	Spielzeug,	das	zu	zerbrechen	sie
sich	 wütend	 anstrengten,	 kein	 einziges	 vertrauliches	 Wort	 habe	 ich	 während	 der	 zwei
Jahre	mit	einem	von	ihnen	gesprochen,	nur	Hinterhältiges	oder	Erlogenes	oder	Irrsinniges,
blieb	 mir	 also	 nur	 Barnabas,	 und	 Barnabas	 war	 noch	 sehr	 jung.	Wenn	 ich	 bei	 meinen
Berichten	den	Glanz	in	seinen	Augen	sah,	den	er	seitdem	behalten	hat,	erschrak	ich	und



ließ	doch	nicht	ab,	zu	Großes	schien	mir	auf	dem	Spiel	zu	sein.	Freilich,	die	großen,	wenn
auch	leeren	Pläne	meines	Vaters	hatte	ich	nicht,	ich	hatte	nicht	diese	Entschlossenheit	der
Männer,	 ich	blieb	bei	der	Wiedergutmachung	der	Beleidigung	des	Boten	und	wollte	gar
noch,	 daß	 man	 mir	 diese	 Bescheidenheit	 als	 Verdienst	 anrechne.	 Aber	 was	 mir	 allein
mißlungen	war,	wollte	ich	jetzt	durch	Barnabas	anders	und	sicher	erreichen.	Einen	Boten
hatten	wir	beleidigt	und	ihn	aus	den	vorderen	Kanzleien	verscheucht;	was	lag	näher,	als	in
der	 Person	 des	Barnabas	 einen	 neuen	Boten	 anzubieten,	 durch	Barnabas	 die	Arbeit	 des
beleidigten	Boten	ausführen	zu	lassen	und	dem	Beleidigten	es	so	zu	ermöglichen,	ruhig	in
der	Ferne	zu	bleiben,	wie	lange	er	wollte,	wie	lange	er	es	zum	Vergessen	der	Beleidigung
brauchte.	Ich	merkte	zwar	gut,	daß	in	aller	Bescheidenheit	dieses	Planes	auch	Anmaßung
lag,	daß	es	den	Eindruck	erwecken	konnte,	als	ob	wir	der	Behörde	diktieren	wollten,	wie
sie	Personalfragen	ordnen	 sollte,	 oder	 als	ob	wir	daran	zweifelten,	daß	die	Behörde	 aus
eigenem	das	Beste	anzuordnen	fähig	war	und	es	sogar	schon	längst	angeordnet	hatte,	ehe
wir	nur	auf	den	Gedanken	gekommen	waren,	daß	hier	etwas	getan	werden	könnte.	Doch
glaubte	ich	dann	wieder,	daß	es	unmöglich	sei,	daß	mich	die	Behörde	so	mißverstehe	oder
daß	sie,	wenn	sie	es	 tun	sollte,	es	dann	mit	Absicht	 tun	würde,	das	heißt,	daß	dann	von
vornherein	ohne	nähere	Untersuchung	alles,	was	 ich	 tue,	verworfen	sei.	So	 ließ	 ich	also
nicht	 ab,	 und	 der	Ehrgeiz	 des	Barnabas	 tat	 das	 seine.	 In	 dieser	Zeit	 der	Vorbereitungen
wurde	 Barnabas	 so	 hochmütig,	 daß	 er	 die	 Schusterarbeit	 für	 sich,	 den	 künftigen
Kanzleiangestellten,	zu	schmutzig	fand;	ja,	daß	er	es	sogar	wagte,	Amalia,	wenn	sie	ihm,
selten	genug,	ein	Wort	sagte,	zu	widersprechen,	und	zwar	grundsätzlich.	 Ich	gönnte	 ihm
gern	diese	kurze	Freude,	denn	mit	dem	ersten	Tag,	an	welchem	er	 ins	Schloß	ging,	war
Freude	 und	 Hochmut,	 wie	 es	 leicht	 vorauszusehen	 gewesen	 war,	 gleich	 vorüber.	 Es
begann	nun	jener	scheinbare	Dienst,	von	dem	ich	dir	schon	erzählt	habe.	Erstaunlich	war
es,	 wie	 Barnabas	 ohne	 Schwierigkeiten	 zum	 erstenmal	 das	 Schloß	 oder	 richtiger	 jene
Kanzlei	betrat,	die	sozusagen	sein	Arbeitsraum	geworden	ist.	Dieser	Erfolg	machte	mich
damals	fast	toll,	ich	lief,	als	es	mir	Barnabas	abends	beim	Nachhausekommen	zuflüsterte,
zu	Amalia,	packte	sie,	drückte	sie	in	eine	Ecke	und	küßte	sie	mit	Lippen	und	Zähnen,	daß
sie	vor	Schmerz	und	Schrecken	weinte.	Sagen	konnte	ich	vor	Erregung	nichts,	auch	hatten
wir	 ja	 schon	 so	 lange	 nicht	 miteinander	 gesprochen,	 ich	 verschob	 es	 auf	 die	 nächsten
Tage.	An	den	nächsten	Tagen	aber	war	freilich	nichts	mehr	zu	sagen.	Bei	dem	so	schnell
Erreichten	 blieb	 es	 auch.	 Zwei	 Jahre	 lang	 führte	 Barnabas	 dieses	 einförmige,
herzbeklemmende	Leben.	Die	Knechte	versagten	gänzlich,	ich	gab	Barnabas	einen	kleinen
Brief	mit,	in	dem	ich	ihn	der	Aufmerksamkeit	der	Knechte	empfahl,	die	ich	gleichzeitig	an
ihre	Versprechungen	 erinnerte,	 und	Barnabas,	 sooft	 er	 einen	Knecht	 sah,	 zog	 den	Brief
heraus	und	hielt	 ihn	 ihm	vor,	 und	wenn	er	 auch	wohl	manchmal	 an	Knechte	geriet,	 die
mich	 nicht	 kannten,	 und	 wenn	 auch	 für	 die	 Bekannten	 seine	 Art,	 den	 Brief	 stumm
vorzuzeigen	 –	 denn	 zu	 sprechen	 wagte	 er	 oben	 nicht	 -,	 ärgerlich	 war,	 so	 war	 es	 doch
schändlich,	 daß	 niemand	 ihm	 half,	 und	 es	war	 eine	 Erlösung,	 die	wir	 aus	 eigenem	 uns
freilich	 auch	 und	 längst	 hätten	 verschaffen	 können,	 als	 ein	 Knecht,	 dem	 vielleicht	 der
Brief	 schon	 einige	 Male	 aufgedrängt	 worden	 war,	 ihn	 zusammenknüllte	 und	 in	 einen
Papierkorb	warf.	Fast	hätte	er	dabei,	so	fiel	mir	ein,	sagen	können:	›Ähnlich	pflegt	ja	auch
ihr	Briefe	 zu	 behandeln.‹	 So	 ergebnislos	 aber	 diese	 ganze	Zeit	 sonst	war,	 auf	Barnabas
wirkte	sie	günstig,	wenn	man	es	günstig	nennen	will,	daß	er	vorzeitig	alterte,	vorzeitig	ein
Mann	wurde;	ja,	in	manchem	ernst	und	einsichtig	über	die	Mannheit	hinaus.	Mich	macht
es	oft	sehr	traurig,	ihn	anzusehen	und	ihn	mit	dem	Jungen	zu	vergleichen,	der	er	noch	vor



zwei	 Jahren	war.	Und	 dabei	 habe	 ich	 gar	 nicht	 den	Trost	 und	Rückhalt,	 den	 er	mir	 als
Mann	vielleicht	geben	könnte.	Ohne	mich	wäre	er	kaum	ins	Schloß	gekommen,	aber	seit
er	dort	ist,	ist	er	von	mir	unabhängig.	Ich	bin	seine	einzige	Vertraute,	aber	er	erzählt	mir
gewiß	nur	einen	kleinen	Teil	dessen,	was	er	auf	dem	Herzen	hat.	Er	erzählt	mir	viel	vom
Schloß,	aber	aus	seinen	Erzählungen,	aus	den	kleinen	Tatsachen,	die	er	mitteilt,	kann	man
bei	 weitem	 nicht	 verstehen,	 wie	 ihn	 dieses	 so	 verwandelt	 haben	 könnte.	 Man	 kann
insbesondere	 nicht	 verstehen,	 warum	 er	 den	 Mut,	 den	 er	 als	 Junge	 bis	 zu	 unser	 aller
Verzweiflung	 hatte,	 jetzt	 als	 Mann	 dort	 oben	 so	 gänzlich	 verloren	 hat.	 Freilich,	 dieses
nutzlose	Dastehen	und	Warten	Tag	für	Tag	und	immer	wieder	von	neuem	und	ohne	jede
Aussicht	 auf	 Veränderung,	 das	 zermürbt	 und	 macht	 zweiflerisch	 und	 schließlich	 zu
anderem	 als	 zu	 diesem	 verzweifelten	Dastehen	 sogar	 unfähig.	Aber	warum	 hat	 er	 auch
früher	 gar	 keinen	 Widerstand	 geleistet?	 Besonders,	 da	 er	 bald	 erkannte,	 daß	 ich	 recht
gehabt	 hatte	 und	 für	 den	Ehrgeiz	 dort	 nichts	 zu	 holen	war,	wohl	 aber	 vielleicht	 für	 die
Besserung	 der	 Lage	 unserer	 Familie.	 Denn	 dort	 geht	 alles	 –	 die	 Launen	 der	 Diener
ausgenommen	–	 sehr	 bescheiden	 zu,	 der	Ehrgeiz	 sucht	 dort	 in	 der	Arbeit	Befriedigung,
und	 da	 dabei	 die	 Sache	 selbst	 das	Übergewicht	 bekommt,	 verliert	 er	 sich	 gänzlich,	 für
kindliche	Wünsche	ist	dort	kein	Raum.	Wohl	aber	glaubte	Barnabas,	wie	er	mir	erzählte,
deutlich	 zu	 sehen,	 wie	 groß	 die	 Macht	 und	 das	 Wissen	 selbst	 dieser	 doch	 recht
fragwürdigen	Beamten	war,	 in	 deren	Zimmer	 er	 sein	 durfte.	Wie	 sie	 diktierten,	 schnell,
mit	halbgeschlossenen	Augen,	kurzen	Handbewegungen,	wie	sie	nur	mit	dem	Zeigefinger
ohne	jedes	Wort	die	brummigen	Diener	abfertigten,	die,	in	solchen	Augenblicken	schwer
atmend,	 glücklich	 lächelten,	 oder	wie	 sie	 eine	wichtige	 Stelle	 in	 ihren	Büchern	 fanden,
voll	daraufschlugen,	und	wie	die	anderen,	soweit	es	in	der	Enge	möglich	war,	herbeiliefen
und	die	Hälse	danach	streckten.	Das	und	ähnliches	gab	Barnabas	große	Vorstellungen	von
diesen	 Männern,	 und	 er	 hatte	 den	 Eindruck,	 daß,	 wenn	 er	 so	 weit	 käme,	 von	 ihnen
bemerkt	zu	werden	und	mit	ihnen	ein	paar	Worte	sprechen	zu	dürfen	–	nicht	als	Fremder,
sondern	 als	 Kanzleikollege,	 allerdings	 untergeordneter	 Art	 -,	 Unabsehbares	 für	 unsere
Familie	 erreicht	 werden	 könnte.	 Aber	 so	 weit	 ist	 es	 eben	 noch	 nicht	 gekommen,	 und
etwas,	was	ihn	dem	annähern	könnte,	wagt	Barnabas	nicht	zu	tun,	obwohl	er	schon	genau
weiß,	 daß	 er	 trotz	 seiner	 Jugend	 innerhalb	 unserer	 Familie	 durch	 die	 unglücklichen
Verhältnisse	 zu	 der	 verantwortungsschweren	 Stellung	 des	 Familienvaters	 selbst
hinaufgerückt	 ist.	 Und	 nun,	 um	 das	 letzte	 noch	 zu	 gestehen:	 Vor	 einer	Woche	 bist	 du
gekommen.	 Ich	 hörte	 im	Herrenhof	 jemanden	 es	 erwähnen,	 kümmerte	mich	 aber	 nicht
darum;	ein	Landvermesser	war	gekommen;	ich	wußte	nicht	einmal,	was	das	ist.	Aber	am
nächsten	Abend	kommt	Barnabas	–	ich	pflegte	ihm	sonst	zu	bestimmter	Stunde	ein	Stück
Weges	entgegenzugehen	–	 früher	als	 sonst	nach	Hause,	 sieht	Amalia	 in	der	Stube,	zieht
mich	deshalb	auf	die	Straße	hinaus,	drückt	dort	das	Gesicht	auf	meine	Schulter	und	weint
minutenlang.	Er	ist	wieder	der	kleine	Junge	von	ehemals.	Es	ist	ihm	etwas	geschehen,	dem
er	 nicht	 gewachsen	 ist.	 Es	 ist,	 als	 hätte	 sich	 vor	 ihm	 plötzlich	 eine	 ganz	 neue	 Welt
aufgetan,	und	das	Glück	und	die	Sorgen	aller	dieser	Neuheit	kann	er	nicht	ertragen.	Und
dabei	 ist	 ihm	 nichts	 anderes	 geschehen,	 als	 daß	 er	 einen	 Brief	 an	 dich	 zur	 Bestellung
bekommen	hat.	Aber	 es	 ist	 freilich	 der	 erste	Brief,	 die	 erste	Arbeit,	 die	 er	 überhaupt	 je
bekommen	hat.«

Olga	brach	ab.	Es	war	still,	bis	auf	das	schwere,	manchmal	röchelnde	Atmen	der	Eltern.
K.	 sagte	 nur	 leichthin,	 wie	 zur	 Ergänzung	 von	 Olgas	 Erzählung:	 »Ihr	 habt	 euch	 mir
gegenüber	verstellt.	Barnabas	überbrachte	den	Brief	wie	ein	alter,	vielbeschäftigter	Bote,



und	 du	 ebenso	 wie	 Amalia,	 die	 diesmal	 also	 mit	 euch	 einig	 war,	 tatet	 so,	 als	 sei	 der
Botendienst	 und	 die	 Briefe	 nur	 irgendein	 Nebenbei.«	 –	 »Du	 mußt	 zwischen	 uns
unterscheiden«,	 sagte	Olga.	 »Barnabas	 ist	 durch	 die	 zwei	Briefe	wieder	 ein	 glückliches
Kind	geworden,	trotz	allen	Zweifeln,	die	er	an	seiner	Tätigkeit	hat.	Diese	Zweifel	hat	er
nur	für	sich	und	mich;	dir	gegenüber	aber	sucht	er	seine	Ehre	darin,	als	wirklicher	Bote
aufzutreten,	so	wie	seiner	Vorstellung	nach	wirkliche	Boten	auftreten.	So	mußte	ich	ihm
zum	Beispiel,	obwohl	doch	jetzt	seine	Hoffnung	auf	einen	Amtsanzug	steigt,	binnen	zwei
Stunden	 seine	 Hose	 so	 ändern,	 daß	 sie	 der	 enganliegenden	 Hose	 des	 Amtskleides
wenigstens	ähnlich	ist	und	er	darin	vor	dir,	der	du	in	dieser	Hinsicht	natürlich	noch	leicht
zu	 täuschen	 bist,	 bestehen	 kann.	Das	 ist	Barnabas.	Amalia	 aber	mißachtet	wirklich	 den
Botendienst,	und	jetzt,	nachdem	er	ein	wenig	Erfolg	zu	haben	scheint,	wie	sie	an	Barnabas
und	 mir	 und	 unserem	 Beisammensitzen	 und	 Tuscheln	 leicht	 erkennen	 kann,	 jetzt
mißachtet	 sie	 ihn	 noch	mehr	 als	 früher.	 Sie	 spricht	 also	 die	Wahrheit,	 laß	 dich	 niemals
täuschen,	 indem	 du	 daran	 zweifelst.	 Wenn	 aber	 ich,	 K.,	 manchmal	 den	 Botendienst
herabgewürdigt	habe,	so	geschah	es	nicht	mit	der	Absicht,	dich	zu	täuschen,	sondern	aus
Angst.	Diese	 zwei	Briefe,	 die	durch	des	Barnabas	Hand	bisher	gegangen	 sind,	 sind	 seit
drei	 Jahren	 das	 erste,	 allerdings	 noch	 genug	 zweifelhafte	 Gnadenzeichen,	 das	 unsere
Familie	bekommen	hat.	Diese	Wendung,	wenn	es	eine	Wendung	ist	und	keine	Täuschung
–	 Täuschungen	 sind	 häufiger	 als	 Wendungen	 -,	 ist	 mit	 deiner	 Ankunft	 hier	 im
Zusammenhang,	 unser	 Schicksal	 ist	 in	 eine	 gewisse	 Abhängigkeit	 von	 dir	 geraten,
vielleicht	 sind	 diese	 zwei	Briefe	 nur	 ein	Anfang,	 und	 des	Barnabas	Tätigkeit	wird	 sich
über	 den	 dich	 betreffenden	 Botendienst	 hinaus	 ausdehnen	 –	 das	 wollen	 wir	 hoffen,
solange	wir	es	dürfen	-;	vorläufig	aber	zielt	alles	nur	auf	dich	ab.	Dort	oben	nun	müssen
wir	uns	mit	dem	zufriedengeben,	was	man	uns	zuteilt,	hier	unten	aber	können	wir	doch
vielleicht	 auch	 selbst	 etwas	 tun,	 das	 ist:	 deine	 Gunst	 uns	 sichern	 oder	 wenigstens	 vor
deiner	Abneigung	uns	bewahren	oder,	was	das	wichtigste	 ist,	dich	nach	unseren	Kräften
und	 Erfahrungen	 schützen,	 damit	 dir	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 Schloß	 –	 von	 der	 wir
vielleicht	leben	könnten	–	nicht	verlorengeht.	Wie	dies	alles	nun	am	besten	einleiten?	Daß
du	keinen	Verdacht	gegen	uns	faßt,	wenn	wir	uns	dir	nähern,	denn	du	bist	hier	fremd	und
deshalb	 gewiß	 nach	 allen	 Seiten	 hin	 voll	 Verdachtes,	 voll	 berechtigten	 Verdachtes.
Außerdem	 sind	 wir	 ja	 verachtet	 und	 du	 von	 der	 allgemeinen	 Meinung	 beeinflußt,
besonders	 durch	 deine	Braut,	wie	 sollen	wir	 zu	 dir	 vordringen,	 ohne	 uns	 zum	Beispiel,
wenn	wir	es	auch	gar	nicht	beabsichtigen,	gegen	deine	Braut	zu	stellen	und	dich	damit	zu
kränken.	Und	die	Botschaften,	die	ich,	ehe	du	sie	bekamst,	genau	gelesen	habe	–	Barnabas
hat	sie	nicht	gelesen,	als	Bote	hat	er	es	sich	nicht	erlaubt	-,	schienen	auf	den	ersten	Blick
nicht	 sehr	wichtig,	 veraltet,	 nahmen	 sich	 selbst	 die	Wichtigkeit,	 indem	 sie	 dich	 auf	 den
Gemeindevorsteher	 verwiesen.	 Wie	 sollten	 wir	 uns	 in	 dieser	 Hinsicht	 dir	 gegenüber
verhalten?	Betonten	wir	ihre	Wichtigkeit,	machten	wir	uns	verdächtig,	daß	wir	so	offenbar
Unwichtiges	überschätzten	und	als	Überbringer	dieser	Nachrichten	dir	anpriesen,	unsere
Zwecke,	nicht	deine	verfolgten,	ja,	wir	konnten	dadurch	die	Nachrichten	selbst	in	deinen
Augen	herabsetzen	und	dich	so,	sehr	wider	Willen,	täuschen.	Legten	wir	aber	den	Briefen
nicht	viel	Wert	bei,	machten	wir	uns	ebenso	verdächtig,	denn	warum	beschäftigten	wir	uns
dann	mit	dem	Zustellen	dieser	unwichtigen	Briefe,	warum	widersprachen	einander	unsere
Handlungen	und	unsere	Worte,	warum	 täuschten	wir	 so	nicht	nur	dich,	 den	Adressaten,
sondern	auch	unseren	Auftraggeber,	der	uns	gewiß	die	Briefe	nicht	übergeben	hatte,	damit
wir	sie	durch	unsere	Erklärungen	beim	Adressaten	entwerteten.	Und	die	Mitte	zwischen



den	Übertreibungen	zu	halten,	also	die	Briefe	 richtig	zu	beurteilen,	 ist	 ja	unmöglich,	sie
wechseln	 selbst	 fortwährend	 ihren	Wert,	 die	 Überlegungen,	 zu	 denen	 sie	 Anlaß	 geben,
sind	endlos,	und	wo	man	dabei	gerade	haltmacht,	ist	nur	durch	den	Zufall	bestimmt,	also
auch	 die	 Meinung	 eine	 zufällige.	 Und	 wenn	 nun	 noch	 die	 Angst	 um	 dich
dazwischenkommt,	verwirrt	 sich	alles,	du	darfst	meine	Worte	nicht	zu	streng	beurteilen.
Wenn	zum	Beispiel,	wie	es	einmal	geschehen	ist,	Barnabas	mit	der	Nachricht	kommt,	daß
du	mit	 seinem	Botendienst	unzufrieden	bist	und	er	 im	ersten	Schrecken	und	 leider	auch
nicht	 ohne	Botenempfindlichkeit	 sich	 angeboten	hat,	 von	diesem	Dienst	 zurückzutreten,
dann	bin	ich	allerdings,	um	den	Fehler	gutzumachen,	imstande,	zu	täuschen,	zu	lügen,	zu
betrügen,	 alles	Böse	 zu	 tun,	wenn	 es	 nur	 hilft.	Aber	 das	 tue	 ich	 dann,	wenigstens	 nach
meinem	Glauben,	so	gut	deinetwegen	wie	unseretwegen.«

Es	klopfte.	Olga	 lief	zur	Tür	und	sperrte	auf.	 In	das	Dunkel	 fiel	 ein	Lichtstreifen	aus
einer	Blendlaterne.

Der	späte	Besucher	stellte	flüsternde	Fragen	und	bekam	geflüsterte	Antwort,	wollte	sich
aber	damit	nicht	begnügen	und	in	die	Stube	eindringen.	Olga	konnte	ihn	wohl	nicht	mehr
zurückhalten	 und	 rief	 deshalb	 Amalia,	 von	 der	 sie	 offenbar	 hoffte,	 daß	 diese,	 um	 den
Schlaf	 der	 Eltern	 zu	 schützen,	 alles	 aufwenden	 werde,	 um	 den	 Besucher	 zu	 entfernen.
Tatsächlich	eilte	sie	auch	schon	herbei,	schob	Olga	beiseite,	trat	auf	die	Straße	und	schloß
hinter	 sich	 die	Tür.	Es	 dauerte	 nur	 einen	Augenblick,	 gleich	 kam	 sie	wieder	 zurück,	 so
schnell	hatte	sie	erreicht,	was	Olga	unmöglich	gewesen	war.

K.	erfuhr	dann	von	Olga,	daß	der	Besuch	ihm	gegolten	hatte;	es	war	einer	der	Gehilfen,
der	ihn	im	Auftrag	Friedas	suchte.	Olga	hatte	K.	vor	dem	Gehilfen	schützen	wollen,	wenn
K.	seinen	Besuch	hier	später	Frieda	gestehen	wollte,	mochte	er	es	tun,	aber	es	sollte	nicht
durch	 den	Gehilfen	 entdeckt	werden.	K.	 billigte	 das.	Das	Angebot	Olgas	 aber,	 hier	 die
Nacht	zu	verbringen	und	auf	Barnabas	zu	warten,	lehnte	er	ab;	an	und	für	sich	hätte	er	es
vielleicht	angenommen,	denn	es	war	schon	spät	 in	der	Nacht,	und	es	schien	ihm,	daß	er
jetzt,	ob	er	wolle	oder	nicht,	mit	dieser	Familie	derart	verbunden	sei,	daß	ein	Nachtlager
hier	aus	anderen	Gründen	vielleicht	peinlich,	mit	Rücksicht	auf	diese	Verbundenheit	aber
das	 für	 ihn	 Natürlichste	 im	 ganzen	 Dorf	 sei,	 trotzdem	 lehnte	 er	 ab,	 der	 Besuch	 des
Gehilfen	hatte	ihn	aufgeschreckt,	es	war	ihm	unverständlich,	wie	Frieda,	die	doch	seinen
Willen	 kannte,	 und	 die	 Gehilfen,	 die	 ihn	 fürchten	 gelernt	 hatten,	 wieder	 derart
zusammengekommen	 waren,	 daß	 sich	 Frieda	 nicht	 scheute,	 einen	 Gehilfen	 um	 ihn	 zu
schicken,	 einen	übrigens	nur,	während	der	 andere	wohl	 bei	 ihr	 geblieben	war.	Er	 fragte
Olga,	ob	sie	eine	Peitsche	habe,	die	hatte	sie	nicht,	aber	eine	gute	Weidenrute	hatte	sie,	die
nahm	er,	dann	 fragte	er,	ob	es	noch	einen	zweiten	Ausgang	aus	dem	Haus	gebe,	es	gab
einen	 solchen	 Ausgang	 durch	 den	 Hof,	 nur	 mußte	 man	 dann	 noch	 über	 den	 Zaun	 des
Nachbargartens	klettern	und	durch	diesen	Garten	gehen,	ehe	man	auf	die	Straße	kam.	Das
wollte	 K.	 tun.	 Während	 ihn	 Olga	 durch	 den	 Hof	 und	 zum	 Zaun	 führte,	 suchte	 K.	 sie
schnell	 wegen	 ihrer	 Sorgen	 zu	 beruhigen,	 erklärte,	 daß	 er	 ihr	 wegen	 ihrer	 kleinen
Kunstgriffe	in	der	Erzählung	gar	nicht	böse	sei,	sondern	sie	sehr	wohl	verstehe,	dankte	für
das	Vertrauen,	das	sie	zu	ihm	hatte	und	durch	ihre	Erzählung	bewiesen	hatte,	und	trug	ihr
auf,	Barnabas	gleich	nach	seiner	Rückkehr	in	die	Schule	zu	schicken,	und	sei	es	noch	in
der	Nacht.	Zwar	seien	die	Botschaften	des	Barnabas	nicht	seine	einzige	Hoffnung,	sonst
stünde	es	schlimm	um	ihn,	aber	verzichten	wolle	er	keineswegs	auf	sie,	er	wolle	sich	an
sie	halten	und	dabei	Olga	nicht	vergessen,	denn	noch	wichtiger	fast	als	die	Botschaften	sei



ihm	Olga	 selbst,	 ihre	 Tapferkeit,	 ihre	Umsicht,	 ihre	Klugheit,	 ihre	Aufopferung	 für	 die
Familie.	Wenn	er	 zwischen	Olga	und	Amalia	 zu	wählen	hätte,	würde	 ihn	das	nicht	 viel
Überlegung	kosten.	Und	er	drückte	ihr	noch	herzlich	die	Hand,	während	er	sich	schon	auf
den	Zaun	des	Nachbargartens	schwang.



Kapitel	16
	

Als	er	dann	auf	der	Straße	war,	sah	er,	soweit	die	trübe	Nacht	es	erlaubte,	weiter	oben	vor
des	Barnabas	Haus	noch	immer	den	Gehilfen	auf	und	ab	gehen,	manchmal	blieb	er	stehen
und	versuchte	durch	das	verhängte	Fenster	in	die	Stube	zu	leuchten.	K.	rief	ihn	an;	ohne
sichtlich	zu	erschrecken,	ließ	er	von	dem	Ausspionieren	des	Hauses	ab	und	kam	auf	K.	zu.
»Wen	 suchst	 du?«	 fragte	 K.	 und	 prüfte	 am	 Schenkel	 die	 Biegsamkeit	 der	Weidenrute.
»Dich«,	sagte	der	Gehilfe	im	Näherkommen.	»Wer	bist	du	denn?«	sagte	K.	plötzlich,	denn
es	schien	nicht	der	Gehilfe	zu	sein.	Er	schien	älter,	müder,	faltiger,	aber	voller	im	Gesicht,
auch	sein	Gang	war	ganz	anders	als	der	flinke,	in	den	Gelenken	wie	elektrisierte	Gang	der
Gehilfen,	 er	 war	 langsam,	 ein	 wenig	 hinkend,	 vornehm	 kränklich.	 »Du	 erkennst	 mich
nicht?«	fragte	der	Mann.	»Jeremias,	dein	alter	Gehilfe.«	–	»So«,	sagte	K.	und	zog	wieder
die	Weidenrute	 ein	wenig	 hervor,	 die	 er	 schon	 hinter	 dem	Rücken	 versteckt	 hatte.	 »Du
siehst	 aber	 ganz	 anders	 aus.«	 –	 »Es	 ist,	 weil	 ich	 allein	 bin«,	 sagte	 Jeremias.	 »Bin	 ich
allein,	dann	ist	auch	die	fröhliche	Jugend	dahin.«	»Wo	ist	denn	Artur?«	fragte	K.	»Artur?«
fragte	Jeremias.	»Der	kleine	Liebling?	Er	hat	den	Dienst	verlassen.	Du	warst	aber	auch	ein
wenig	 grob	 und	 hart	 zu	 uns.	 Die	 zarte	 Seele	 hat	 es	 nicht	 ertragen.	 Er	 ist	 ins	 Schloß
zurückgekehrt	 und	 führt	 Klage	 über	 dich.«	 »Und	 du?«	 fragte	K.	 »Ich	 konnte	 bleiben«,
sagte	Jeremias,	»Artur	führt	die	Klage	auch	für	mich.«	–	»Worüber	klagt	ihr	denn?«	fragte
K.	»Darüber«,	sagte	Jeremias,	»daß	du	keinen	Spaß	verstehst.	Was	haben	wir	denn	getan?
Ein	wenig	 gescherzt,	 ein	wenig	 gelacht,	 ein	wenig	 deine	Braut	 geneckt.	Alles	 übrigens
nach	dem	Auftrag.	Als	uns	Galater	zu	dir	schickte	«		-	»Galater?«	fragte	K.	»Ja,	Galater«,
sagte	Jeremias.	»Er	vertrat	damals	gerade	Klamm.	Als	er	uns	zu	dir	schickte,	sagte	er	–	ich
habe	es	mir	genau	gemerkt,	denn	darauf	berufen	wir	uns	ja	-:	›Ihr	geht	hin	als	die	Gehilfen
des	Landvermessers.‹	Wir	sagten:	›Wir	verstehen	aber	nichts	von	dieser	Arbeit.‹	Er	darauf:
›Das	 ist	 nicht	 das	wichtigste;	wenn	 es	nötig	 sein	wird,	wird	 er	 es	 euch	beibringen.	Das
wichtigste	ist	aber,	daß	ihr	ihn	ein	wenig	erheitert.	Wie	man	mir	berichtet,	nimmt	er	alles
sehr	schwer.	Er	ist	 jetzt	 ins	Dorf	gekommen,	und	gleich	ist	 ihm	das	ein	großes	Ereignis,
während	es	doch	in	Wirklichkeit	gar	nichts	ist.	Das	sollt	 ihr	ihm	beibringen.‹«	–	»Nun«,
sagte	K.,	»hat	Galater	recht	gehabt	und	habt	ihr	den	Auftrag	ausgeführt?«	–	»Das	weiß	ich
nicht«,	sagte	Jeremias.	»In	der	kurzen	Zeit	war	es	wohl	auch	nicht	möglich.	Ich	weiß	nur,
daß	du	sehr	grob	warst,	und	darüber	klagen	wir.	Ich	verstehe	nicht,	wie	du,	der	du	doch
auch	 nur	 ein	 Angestellter	 bist	 und	 nicht	 einmal	 ein	 Schloßangestellter,	 nicht	 einsehen
kannst,	daß	ein	solcher	Dienst	eine	harte	Arbeit	ist	und	daß	es	sehr	unrecht	ist,	mutwillig,
fast	 kindisch	 dem	 Arbeiter	 die	 Arbeit	 so	 zu	 erschweren,	 wie	 du	 es	 getan	 hast.	 Diese
Rücksichtslosigkeit,	 mit	 der	 du	 uns	 am	Gitter	 frieren	 ließest,	 oder	 wie	 du	 Artur,	 einen
Menschen,	 den	 ein	 böses	Wort	 tagelang	 schmerzt,	 mit	 der	 Faust	 auf	 der	Matratze	 fast
erschlagen	 hast	 oder	 wie	 du	 mich	 am	 Nachmittag	 kreuz	 und	 quer	 durch	 den	 Schnee
jagtest,	 daß	 ich	dann	 eine	Stunde	brauchte,	 um	mich	von	der	Hetze	 zu	 erholen.	 Ich	bin
doch	nicht	mehr	jung!«	–	»Lieber	Jeremias«,	sagte	K.,	»mit	dem	allem	hast	du	recht,	nur
solltest	du	es	bei	Galater	vorbringen.	Er	hat	euch	aus	eigenem	Willen	geschickt,	ich	habe
euch	nicht	von	 ihm	erbeten.	Und	da	 ich	euch	nicht	verlangt	habe,	konnte	 ich	euch	auch



wieder	zurückschicken	und	hätte	es	auch	lieber	in	Frieden	getan	als	mit	Gewalt,	aber	ihr
wolltet	es	offenbar	nicht	anders.	Warum	hast	du	übrigens	nicht	gleich,	als	ihr	zu	mir	kamt,
so	offen	gesprochen	wie	jetzt?«	–	»Weil	ich	im	Dienst	war«,	sagte	Jeremias,	»das	ist	doch
selbstverständlich.«	 –	 »Und	 jetzt	 bist	 du	 nicht	mehr	 im	Dienst?«	 fragte	K.	 »Jetzt	 nicht
mehr«,	sagte	Jeremias,	»Artur	hat	im	Schloß	den	Dienst	aufgesagt,	oder	es	ist	zumindest
das	Verfahren	im	Gang,	das	uns	von	ihm	endgültig	befreien	soll.«	–	»Aber	du	suchst	mich
doch	noch	so,	als	wärest	du	im	Dienst«,	sagte	K.	»Nein«,	sagte	Jeremias,	»ich	suche	dich
nur,	 um	 Frieda	 zu	 beruhigen.	 Als	 du	 sie	 nämlich	 wegen	 der	 Barnabasschen	 Mädchen
verlassen	 hast,	 war	 sie	 sehr	 unglücklich,	 nicht	 so	 sehr	 wegen	 des	 Verlustes	 als	 wegen
deines	 Verrates;	 allerdings	 hatte	 sie	 es	 schon	 lange	 kommen	 gesehen	 und	 schon	 viel
deshalb	gelitten.	Ich	kam	gerade	wieder	einmal	zum	Schulfenster,	um	nachzusehen,	ob	du
doch	vielleicht	 schon	vernünftiger	 geworden	 seist.	Aber	 du	warst	 nicht	 dort,	 nur	Frieda
saß	 in	einer	Schulbank	und	weinte.	Da	ging	 ich	also	zu	 ihr,	und	wir	einigten	uns.	Es	 ist
auch	 schon	 alles	 ausgeführt.	 Ich	 bin	 Zimmerkellner	 im	 Herrenhof,	 wenigstens	 solange
meine	Sache	im	Schloß	nicht	erledigt	ist,	und	Frieda	ist	wieder	im	Ausschank.	Es	ist	für
Frieda	besser.	Es	lag	für	sie	keine	Vernunft	darin,	deine	Frau	zu	werden.	Auch	hast	du	das
Opfer,	 das	 sie	 dir	 bringen	wollte,	 nicht	 zu	würdigen	verstanden.	Nun	hat	 aber	 die	Gute
noch	immer	manchmal	Bedenken,	ob	dir	nicht	unrecht	geschehen	ist,	ob	du	vielleicht	doch
nicht	bei	den	Barnabasschen	warst.	Obwohl	natürlich	gar	kein	Zweifel	darin	sein	konnte,
wo	du	warst,	bin	ich	doch	noch	gegangen,	es	ein	für	allemal	festzustellen;	denn	nach	all
den	Aufregungen	verdient	es	Frieda	endlich	einmal,	ruhig	zu	schlafen,	ich	allerdings	auch.
So	bin	ich	also	gegangen	und	habe	nicht	nur	dich	gefunden,	sondern	nebenbei	auch	noch
sehen	können,	daß	dir	die	Mädchen	wie	am	Schnürchen	folgen.	Besonders	die	Schwarze,
eine	wahre	Wildkatze,	hat	 sich	 für	dich	eingesetzt.	Nun,	 jeder	nach	 seinem	Geschmack.
Jedenfalls	aber	war	es	nicht	nötig,	daß	du	den	Umweg	über	den	Nachbargarten	gemacht
hast,	ich	kenne	den	Weg.«

Nun	war	es	also	doch	geschehen,	was	vorauszusehen,	aber	nicht	zu	verhindern	gewesen
war.	 Frieda	 hatte	 ihn	 verlassen.	 Es	 mußte	 nichts	 Endgültiges	 sein,	 so	 schlimm	 war	 es
nicht;	Frieda	war	zurückzuerobern,	sie	war	 leicht	von	Fremden	zu	beeinflussen,	gar	von
diesen	 Gehilfen,	 welche	 Friedas	 Stellung	 für	 ähnlich	 der	 ihren	 hielten	 und	 nun,	 da	 sie
gekündigt	hatten,	auch	Frieda	dazu	veranlaßt	hatten,	aber	K.	mußte	nur	vor	sie	treten,	an
alles	erinnern,	was	für	ihn	sprach,	und	sie	war	wieder	reuevoll	die	seine,	gar	wenn	er	etwa
imstande	gewesen	wäre,	den	Besuch	bei	den	Mädchen	durch	einen	Erfolg	zu	rechtfertigen,
den	 er	 ihnen	 verdankte.	 Aber	 trotz	 diesen	 Überlegungen,	 mit	 welchen	 er	 sich	 wegen
Frieda	 zu	 beruhigen	 suchte,	war	 er	 nicht	 beruhigt.	Noch	 vor	 kurzem	hatte	 er	 sich	Olga
gegenüber	 Friedas	 gerühmt	 und	 sie	 seinen	 einzigen	Halt	 genannt;	 nun,	 dieser	Halt	war
nicht	 der	 festeste,	 nicht	 der	 Eingriff	 eines	 Mächtigen	 war	 nötig,	 um	 K.	 Friedas	 zu
berauben,	 es	 genügte	 auch	 dieser	 nicht	 sehr	 appetitliche	 Gehilfe,	 dieses	 Fleisch,	 das
manchmal	den	Eindruck	machte,	als	sei	es	nicht	recht	lebendig.

Jeremias	 hatte	 sich	 schon	 zu	 entfernen	 angefangen;	 K.	 rief	 ihn	 zurück.	 »Jeremias«,
sagte	er,	»ich	will	ganz	offen	zu	dir	sein,	beantworte	mir	auch	ehrlich	eine	Frage.	Wir	sind
ja	nicht	mehr	 im	Verhältnis	des	Herrn	und	des	Dieners,	worüber	nicht	nur	du	 froh	bist,
sondern	 auch	 ich,	wir	 haben	 also	 keinen	Grund,	 einander	 zu	 betrügen.	Hier	 vor	 deinen
Augen	zerbreche	ich	die	Rute,	die	für	dich	bestimmt	gewesen	ist,	denn	nicht	aus	Angst	vor
dir	habe	ich	den	Weg	durch	den	Garten	gewählt,	sondern	um	dich	zu	überraschen	und	die



Rute	 einigemal	 an	 dir	 abzuziehen.	 Nun,	 nimm	 mir	 das	 nicht	 mehr	 übel,	 das	 ist	 alles
vorüber;	wärest	du	nicht	ein	vom	Amt	mir	aufgezwungener	Diener,	 sondern	einfach	ein
Bekannter	gewesen,	wir	hätten	uns	gewiß,	wenn	mich	auch	dein	Aussehen	manchmal	ein
wenig	 stört,	 ausgezeichnet	 vertragen.	 Und	 wir	 könnten	 ja	 auch	 das,	 was	 wir	 in	 dieser
Hinsicht	 versäumt	 haben,	 jetzt	 nachtragen.«	 –	 »Glaubst	 du?«	 sagte	 der	 Gehilfe	 und
drückte	gähnend	die	müden	Augen.	»Ich	könnte	dir	 ja	die	Sache	ausführlicher	erklären,
aber	 ich	habe	keine	Zeit,	 ich	muß	zu	Frieda,	das	Kindchen	wartet	auf	mich,	 sie	hat	den
Dienst	 noch	 nicht	 angetreten,	 der	 Wirt	 hat	 ihr	 auf	 mein	 Zureden	 –	 sie	 wollte	 sich,
wahrscheinlich,	 um	 zu	 vergessen,	 gleich	 in	 die	 Arbeit	 stürzen	 –	 noch	 eine	 kleine
Erholungszeit	 gegeben,	 die	 wollen	 wir	 doch	 wenigstens	 miteinander	 verbringen.	 Was
deinen	 Vorschlag	 betrifft,	 so	 habe	 ich	 gewiß	 keinen	 Anlaß,	 dich	 zu	 belügen,	 aber
ebensowenig,	dir	etwas	anzuvertrauen.	Bei	mir	ist	es	nämlich	anders	als	bei	dir.	Solange
ich	 im	Dienstverhältnis	 zu	 dir	 stand,	warst	 du	mir	 natürlich	 eine	 sehr	wichtige	 Person,
nicht	wegen	deiner	Eigenschaften,	sondern	wegen	des	Dienstauftrags,	und	ich	hätte	alles
für	dich	getan,	was	du	wolltest,	 jetzt	aber	bist	du	mir	gleichgültig.	Auch	das	Zerbrechen
der	Rute	 rührt	mich	nicht,	 es	 erinnert	mich	nur	daran,	 einen	wie	 rohen	Herrn	 ich	hatte,
mich	für	dich	einzunehmen	 ist	es	nicht	geeignet.«	–	»Du	sprichst	so	mit	mir«,	sagte	K.,
»wie	wenn	es	ganz	gewiß	wäre,	daß	du	von	mir	niemals	mehr	etwas	zu	 fürchten	haben
wirst.	So	ist	es	aber	doch	eigentlich	nicht.	Du	bist	wahrscheinlich	doch	noch	nicht	frei	von
mir,	 so	 schnell	 finden	die	Erledigungen	hier	nicht	 statt.«	–	»Manchmal	noch	schneller«,
warf	Jeremias	ein.	»Manchmal«,	sagte	K.,	»nichts	deutet	aber	darauf	hin,	daß	es	diesmal
geschehen	 ist,	 zumindest	 hast	 weder	 du,	 noch	 habe	 ich	 eine	 schriftliche	 Erledigung	 in
Händen.	Das	Verfahren	 ist	 also	 erst	 im	Gang,	 und	 ich	 habe	 durch	meine	Verbindungen
noch	gar	nicht	eingegriffen,	werde	es	aber	tun.	Fällt	es	ungünstig	für	dich	aus,	so	hast	du
nicht	sehr	dafür	vorgearbeitet,	dir	deinen	Herrn	geneigt	zu	machen,	und	es	war	vielleicht
sogar	 überflüssig,	 die	Weidenrute	 zu	 zerbrechen.	 Und	 Frieda	 hast	 du	 zwar	 fortgeführt,
wovon	dir	ganz	besonders	der	Kamm	geschwollen	ist;	aber	bei	allem	Respekt	vor	deiner
Person	–	den	ich	habe,	auch	wenn	du	für	mich	keinen	mehr	hast	-,	ein	paar	Worte,	von	mir
an	Frieda	gerichtet,	genügen,	das	weiß	ich,	um	die	Lügen,	mit	denen	du	sie	eingefangen
hast,	 zu	 zerreißen.	 Und	 nur	 Lügen	 konnten	 Frieda	 mir	 abwendig	 machen.«	 –	 »Diese
Drohungen	 schrecken	mich	nicht«,	 sagte	 Jeremias.	»Du	willst	mich	doch	gar	nicht	 zum
Gehilfen	haben,	du	fürchtest	mich	doch	als	Gehilfen,	du	fürchtest	Gehilfen	überhaupt,	nur
aus	Furcht	hast	du	den	guten	Artur	geschlagen.«	–	»Vielleicht«,	sagte	K.	»Hat	es	deshalb
weniger	weh	getan?	Vielleicht	werde	ich	auf	diese	Weise	meine	Furcht	vor	dir	noch	öfters
zeigen	 können.	 Sehe	 ich,	 daß	 dir	 die	 Gehilfenschaft	 wenig	 Freude	 macht,	 macht	 es
wiederum	mir	über	alle	Furcht	hinweg	den	größten	Spaß,	dich	dazu	zu	zwingen.	Und	zwar
werde	ich	es	mir	diesmal	angelegen	sein	lassen,	dich	allein,	ohne	Artur,	zu	bekommen;	ich
werde	 dir	 dann	 mehr	 Aufmerksamkeit	 zuwenden	 können.«	 –	 »Glaubst	 du«,	 sagte
Jeremias,	 »daß	 ich	 auch	 nur	 die	 geringste	 Furcht	 vor	 dem	 allen	 habe?«	 –	 »Ich	 glaube
wohl«,	 sagte	K.,	 »ein	wenig	Furcht	 hast	 du	 gewiß	 und,	wenn	 du	 klug	 bist,	 viel	 Furcht.
Warum	wärst	du	denn	sonst	nicht	schon	zu	Frieda	gegangen?	Sag,	hast	du	sie	denn	lieb?«
–	 »Lieb?«	 sagte	 Jeremias.	 »Sie	 ist	 ein	 gutes,	 kluges	Mädchen,	 eine	 gewesene	 Geliebte
Klamms,	also	respektabel	auf	 jeden	Fall.	Und	wenn	sie	mich	fortwährend	bittet,	sie	von
dir	zu	befreien,	warum	sollte	ich	ihr	den	Gefallen	nicht	tun,	besonders,	da	ich	damit	doch
auch	dir	kein	Leid	antue,	der	du	mit	den	verfluchten	Barnabasschen	dich	getröstet	hast.«
»Nun	sehe	ich	deine	Angst«,	sagte	K.,	»eine	ganz	jämmerliche	Angst,	du	versuchst	mich



durch	Lügen	einzufangen.	Frieda	hat	nur	um	eines	gebeten:	sie	von	den	wildgewordenen,
hündisch	lüsternen	Gehilfen	zu	befreien;	leider	habe	ich	nicht	Zeit	gehabt,	ihre	Bitte	ganz
zu	erfüllen,	und	jetzt	sind	die	Folgen	meiner	Versäumnis	da.«

»Herr	 Landvermesser,	 Herr	 Landvermesser!«	 rief	 jemand	 durch	 die	 Gasse.	 Es	 war
Barnabas.	Atemlos	kam	er	 an,	vergaß	aber	nicht,	 sich	vor	K.	 zu	verbeugen.	»Es	 ist	mir
gelungen«,	 sagte	 er.	 »Was	 ist	 gelungen?«	 fragte	 K.	 »Du	 hast	 meine	 Bitte	 Klamm
vorgebracht?«	–	»Das	ging	nicht«,	sagte	Barnabas.	»Ich	habe	mich	sehr	bemüht,	aber	es
war	 unmöglich,	 ich	 habe	 mich	 vorgedrängt,	 stand	 den	 ganzen	 Tag	 über,	 ohne	 dazu
aufgefordert	zu	sein,	so	nahe	am	Pult,	daß	mich	einmal	ein	Schreiber,	dem	ich	 im	Licht
war,	sogar	wegschob,	meldete	mich,	was	verboten	ist,	mit	erhobener	Hand,	wenn	Klamm
aufsah,	blieb	am	längsten	in	der	Kanzlei,	war	schon	nur	allein	mit	den	Dienern	dort,	hatte
noch	einmal	die	Freude,	Klamm	zurückkommen	zu	sehen,	aber	es	war	nicht	meinetwegen,
er	 wollte	 nur	 schnell	 noch	 etwas	 in	 einem	 Buche	 nachsehen	 und	 ging	 gleich	 wieder,
schließlich	 kehrte	mich	 der	Diener,	 da	 ich	mich	 noch	 immer	 nicht	 rührte,	 fast	mit	 dem
Besen	 aus	 der	 Tür.	 Ich	 gestehe	 das	 alles,	 damit	 du	 nicht	 wieder	 unzufrieden	 bist	 mit
meinen	Leistungen.«	–	»Was	hilft	mir	all	dein	Fleiß,	Barnabas«,	sagte	K.,	»wenn	er	gar
keinen	 Erfolg	 hat.«	 –	 »Aber	 ich	 hatte	 Erfolg«,	 sagte	 Barnabas.	 »Als	 ich	 aus	 meiner
Kanzlei	trat	–	ich	nenne	sie	meine	Kanzlei	-,	sehe	ich,	wie	aus	den	tieferen	Korridoren	ein
Herr	 langsam	 herankommt,	 sonst	 war	 schon	 alles	 leer;	 es	 war	 ja	 schon	 sehr	 spät.	 Ich
beschloß,	 auf	 ihn	 zu	 warten;	 es	 war	 eine	 gute	 Gelegenheit,	 noch	 dort	 zu	 bleiben,	 am
liebsten	wäre	ich	ja	überhaupt	dort	geblieben,	um	dir	die	schlechte	Meldung	nicht	bringen
zu	müssen.	Aber	es	lohnte	sich	auch	sonst,	auf	den	Herrn	zu	warten,	es	war	Erlanger.	Du
kennst	ihn	nicht?	Er	ist	einer	der	ersten	Sekretäre	Klamms.	Ein	schwacher,	kleiner	Herr,	er
hinkt	ein	wenig.	Er	erkannte	mich	sofort,	er	ist	berühmt	wegen	seines	Gedächtnisses	und
seiner	Menschenkenntnis,	er	zieht	nur	die	Augenbrauen	zusammen,	das	genügt	 ihm,	um
jeden	zu	erkennen,	oft	auch	Leute,	die	er	nie	gesehen	hat,	von	denen	er	nur	gehört	oder
gelesen	hat,	mich	zum	Beispiel	dürfte	er	kaum	je	gesehen	haben.	Aber	obwohl	er	 jeden
Menschen	gleich	 erkennt,	 fragt	 er	 zuerst,	 so,	wie	wenn	er	 unsicher	wäre.	 ›Bist	 du	nicht
Barnabas?‹	 sagte	er	zu	mir.	Und	dann	 fragte	er:	 ›Du	kennst	den	Landvermesser,	nicht?‹
Und	 dann	 sagte	 er:	 ›Das	 trifft	 sich	 gut;	 ich	 fahre	 jetzt	 in	 den	 Herrenhof.	 Der
Landvermesser	soll	mich	dort	besuchen.	Ich	wohne	im	Zimmer	Nummer	fünfzehn.	Doch
müßte	er	gleich	jetzt	kommen.	Ich	habe	nur	einige	Besprechungen	dort	und	fahre	um	fünf
Uhr	früh	wieder	zurück.	Sag	ihm,	daß	mir	viel	daran	liegt,	mit	ihm	zu	sprechen.‹«

Plötzlich	 setzte	 sich	 Jeremias	 in	 Lauf.	 Barnabas,	 der	 ihn	 in	 seiner	 Aufregung	 bisher
kaum	 beachtet	 hatte,	 fragte:	 »Was	 will	 denn	 Jeremias?«	 –	 »Mir	 bei	 Erlanger
zuvorkommen«,	sagte	K.,	lief	schon	hinter	Jeremias	her,	fing	ihn	ein,	hing	sich	an	seinen
Arm	und	 sagte:	 »Ist	 es	 die	 Sehnsucht	 nach	 Frieda,	 die	 dich	 plötzlich	 ergriffen	 hat?	 Ich
habe	sie	nicht	minder,	und	so	werden	wir	in	gleichem	Schritte	gehen.«



Kapitel	17
	

Vor	 dem	 dunklen	 Herrenhof	 stand	 eine	 kleine	 Gruppe	 Männer,	 zwei	 oder	 drei	 hatten
Handlaternen	 mit,	 so	 daß	 manche	 Gesichter	 kenntlich	 waren.	 K.	 fand	 nur	 einen
Bekannten,	Gerstäcker,	 den	Fuhrmann.	Gerstäcker	begrüßte	 ihn	mit	der	Frage:	»Du	bist
noch	 immer	 im	Dorf?«	 –	 »Ja«,	 sagte	K.,	 »ich	 bin	 für	 die	Dauer	 gekommen.«	 –	 »Mich
kümmert	es	ja	nicht«,	sagte	Gerstäcker,	hustete	kräftig	und	wandte	sich	anderen	zu.

Es	stellte	sich	heraus,	daß	alle	auf	Erlanger	warteten.	Erlanger	war	schon	angekommen,
verhandelte	aber,	ehe	er	die	Parteien	empfing,	noch	mit	Momus.	Das	allgemeine	Gespräch
drehte	 sich	 darum,	 daß	 man	 nicht	 im	 Hause	 warten	 durfte,	 sondern	 hier	 draußen	 im
Schnee	 stehen	 mußte.	 Es	 war	 zwar	 nicht	 sehr	 kalt;	 trotzdem	 war	 es	 rücksichtslos,	 die
Parteien	 vielleicht	 stundenlang	 in	 der	 Nacht	 vor	 dem	Haus	 zu	 lassen.	 Das	 war	 freilich
nicht	die	Schuld	Erlangers,	der	vielmehr	sehr	entgegenkommend	war,	davon	kaum	wußte
und	sich	gewiß	sehr	geärgert	hätte,	wenn	es	ihm	gemeldet	worden	wäre.	Es	war	die	Schuld
der	Herrenhofwirtin,	die	in	ihrem	schon	krankhaften	Streben	nach	Feinheit	es	nicht	leiden
wollte,	daß	viele	Parteien	auf	einmal	in	den	Herrenhof	kamen.	»Wenn	es	schon	sein	muß
und	 sie	 kommen	 müssen«,	 pflegte	 sie	 zu	 sagen,	 »dann,	 um	 des	 Himmels	 willen,	 nur
immer	 einer	 hinter	 dem	 andern.	 –	 Und	 sie	 hatte	 es	 durchgesetzt,	 daß	 die	 Parteien,	 die
zuerst	 einfach	 in	 einem	 Korridor,	 später	 auf	 der	 Treppe,	 dann	 im	 Flur,	 zuletzt	 im
Ausschank	 gewartet	 hatten,	 schließlich	 auf	 die	 Gasse	 hinausgeschoben	 worden	 waren.
Und	 selbst	 das	 genügte	 ihr	 noch	 nicht.	 Es	 war	 ihr	 unerträglich,	 im	 eigenen	 Hause
immerfort	»belagert	zu	werden«,	wie	sie	sich	ausdrückte.	Es	war	ihr	unverständlich,	wozu
es	überhaupt	Parteienverkehr	gab.	»Um	vorn	die	Haustreppe	schmutzig	zu	machen«,	hatte
ihr	einmal	ein	Beamter	auf	ihre	Frage,	wahrscheinlich	im	Ärger,	gesagt;	ihr	aber	war	das
sehr	einleuchtend	gewesen,	und	sie	pflegte	diesen	Ausspruch	gern	zu	zitieren.	Sie	strebte
danach,	und	dies	begegnete	sich	nun	schon	mit	den	Wünschen	der	Parteien,	daß	gegenüber
dem	Herrenhof	ein	Gebäude	aufgeführt	werde,	 in	welchem	die	Parteien	warten	konnten.
Am	 liebsten	 wäre	 es	 ihr	 gewesen,	 wenn	 auch	 die	 Parteienbesprechungen	 und	 Verhöre
außerhalb	des	Herrenhofes	stattgefunden	hätten,	aber	dem	widersetzten	sich	die	Beamten,
und	 wenn	 sich	 die	 Beamten	 ernstlich	 widersetzten,	 so	 drang	 natürlich	 die	Wirtin	 nicht
durch,	obwohl	sie	in	Nebenfragen	kraft	 ihres	unermüdlichen	und	dabei	frauenhaft	zarten
Eifers	eine	Art	kleiner	Tyrannei	ausübte.	Die	Besprechungen	und	Verhöre	würde	aber	die
Wirtin	voraussichtlich	auch	weiterhin	im	Herrenhof	dulden	müssen,	denn	die	Herren	aus
dem	Schloß	weigerten	sich,	im	Dorfe	in	Amtsangelegenheiten	den	Herrenhof	zu	verlassen.
Sie	waren	immer	in	Eile,	nur	sehr	wider	Willen	waren	sie	 im	Dorfe,	über	das	unbedingt
Notwendige	ihren	Aufenthalt	hier	auszudehnen	hatten	sie	nicht	die	geringste	Lust,	und	es
konnte	daher	nicht	von	ihnen	verlangt	werden,	nur	mit	Rücksicht	auf	den	Hausfrieden	im
Herrenhof,	zeitweilig	mit	allen	ihren	Schriften	über	die	Straße	in	irgendein	anderes	Haus
zu	ziehen	und	so	Zeit	zu	verlieren.	Am	liebsten	erledigten	ja	die	Beamten	die	Amtssachen
im	Ausschank	oder	in	ihrem	Zimmer,	womöglich	während	des	Essens	oder	vom	Bett	aus
vor	dem	Einschlafen	oder	morgens,	wenn	 sie	 zu	müde	waren,	 aufzustehen,	und	 sich	 im
Bett	 noch	 ein	 wenig	 strecken	 wollten.	 Dagegen	 schien	 die	 Frage	 der	 Errichtung	 eines



Wartegebäudes	einer	günstigen	Lösung	sich	zu	nähern,	freilich	war	es	eine	empfindliche
Strafe	für	die	Wirtin	–	man	lachte	ein	wenig	darüber	-,	daß	gerade	die	Angelegenheit	des
Wartegebäudes	zahlreiche	Besprechungen	nötig	machte	und	die	Gänge	des	Hauses	kaum
leer	wurden.

Über	 all	 diese	 Dinge	 unterhielt	 man	 sich	 halblaut	 unter	 den	 Wartenden,	 K.	 war	 es
auffallend,	 daß	 zwar	 der	 Unzufriedenheit	 genug	 war,	 niemand	 aber	 etwas	 dagegen
einzuwenden	hatte,	daß	Erlanger	die	Parteien	mitten	in	der	Nacht	berief.	Er	fragte	danach
und	erhielt	die	Auskunft,	daß	man	dafür	Erlanger	sogar	sehr	dankbar	sein	müsse.	Es	sei	ja
ausschließlich	sein	guter	Wille	und	die	hohe	Auffassung,	die	er	von	seinem	Amte	habe,
die	ihn	dazu	bewegten,	überhaupt	ins	Dorf	zu	kommen;	er	könnte	ja,	wenn	er	wollte	–	und
es	würde	dies	sogar	den	Vorschriften	vielleicht	besser	entsprechen	-,	irgendeinen	unteren
Sekretär	 schicken	 und	 von	 ihm	die	 Protokolle	 aufnehmen	 lassen.	Aber	 er	weigerte	 sich
eben	meistens,	dies	zu	tun,	wolle	selbst	alles	sehen	und	hören,	müsse	dann	aber	zu	diesem
Zweck	 seine	 Nächte	 opfern,	 denn	 in	 seinem	 Amtsplan	 sei	 keine	 Zeit	 für	 Dorfreisen
vorgesehen.	K.	wandte	 ein,	 daß	 doch	 auch	Klamm	bei	 Tag	 ins	Dorf	 komme	 und	 sogar
mehrere	 Tage	 hier	 bleibe;	 sei	 denn	 Erlanger,	 der	 doch	 nur	 Sekretär	 sei,	 oben
unentbehrlicher?	 Einige	 lachten	 gutmütig,	 andere	 schwiegen	 betreten,	 diese	 letzteren
bekamen	das	Übergewicht,	und	es	wurde	K.	kaum	geantwortet.	Nur	einer	sagte	zögernd,
natürlich	sei	Klamm	unentbehrlich,	im	Schloß	wie	im	Dorf.

Da	 öffnete	 sich	 die	 Haustür	 und	 Momus	 erschien	 zwischen	 zwei	 lampentragenden
Dienern.	 »Die	 ersten,	 die	 zum	 Herrn	 Sekretär	 Erlanger	 vorgelassen	 werden«,	 sagte	 er,
»sind:	Gerstäcker	und	K.	Sind	die	beiden	hier?«	Sie	meldeten	sich,	aber	noch	vor	 ihnen
schlüpfte	 Jeremias	 mit	 einem	 »Ich	 bin	 hier	 Zimmerkellner«,	 von	Momus	 lächelnd	 mit
einem	 Schlag	 auf	 die	 Schulter	 begrüßt,	 ins	 Haus.	 Ich	 werde	 auf	 Jeremias	mehr	 achten
müssen,	 sagte	 sich	K.,	wobei	 er	 sich	dessen	bewußt	 blieb,	 daß	 Jeremias	wahrscheinlich
viel	 ungefährlicher	 war	 als	 Artur,	 der	 im	 Schloß	 gegen	 ihn	 arbeitete.	 Vielleicht	 war	 es
sogar	 klüger,	 sich	 von	 ihnen	 als	 Gehilfen	 quälen	 zu	 lassen,	 als	 sie	 so	 unkontrolliert
umherstreichen	und	 ihre	 Intrigen,	 für	 die	 sie	 eine	besondere	Anlage	 zu	haben	 schienen,
frei	betreiben	zu	lassen.

Als	 K.	 an	 Momus	 vorüberkam,	 tat	 dieser,	 als	 erkenne	 er	 erst	 jetzt	 in	 ihm	 den
Landvermesser.	 »Ah,	 der	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 er,	 »der,	 welcher	 sich	 so	 ungern
verhören	 läßt,	drängt	 sich	zum	Verhör.	Bei	mir	wäre	es	damals	einfacher	gewesen.	Nun
freilich,	es	ist	schwer,	die	richtigen	Verhöre	auszuwählen.«	Als	K.	auf	diese	Ansprache	hin
stehenbleiben	 wollte,	 sagte	 Momus:	 »Gehen	 Sie,	 gehen	 Sie!	 Damals	 hätte	 ich	 Ihre
Antworten	 gebraucht,	 jetzt	 nicht.«	 Trotzdem	 sagte	 K.,	 erregt	 durch	 des	 Momus
Benehmen:	 »Ihr	 denkt	 nur	 an	 Euch.	 Bloß	 des	 Amtes	 wegen	 antworte	 ich	 nicht;	 weder
damals	noch	heute.«	Momus	sagte:	»An	wen	sollen	wir	denn	denken?	Wer	ist	denn	sonst
noch	 hier?	 Gehen	 Sie!«	 Im	 Flur	 empfing	 sie	 ein	 Diener	 und	 führte	 sie	 den	 K.	 schon
bekannten	Weg	über	den	Hof,	dann	durch	das	Tor	und	 in	den	niedrigen,	 ein	wenig	 sich
senkenden	Gang.	In	den	oberen	Stockwerken	wohnten	offenbar	nur	die	höheren	Beamten,
die	 Sekretäre	 dagegen	 wohnten	 an	 diesem	 Gang,	 auch	 Erlanger,	 obwohl	 er	 einer	 ihrer
obersten	 war.	 Der	 Diener	 löschte	 seine	 Laterne	 aus,	 denn	 hier	 war	 helle	 elektrische
Beleuchtung.	 Alles	 war	 hier	 klein,	 aber	 zierlich	 gebaut.	 Der	 Raum	 war	 möglichst
ausgenutzt.	Der	Gang	genügte	knapp,	aufrecht	 in	ihm	zu	gehen.	An	den	Seiten	war	eine
Tür	 fast	 neben	 der	 anderen.	 Die	 Seitenwände	 reichten	 nicht	 bis	 zur	 Decke,	 dies



wahrscheinlich	aus	Ventilationsrücksichten,	denn	die	Zimmerchen	hatten	wohl	hier	in	dem
tiefen,	 kellerartigen	 Gang	 keine	 Fenster.	 Der	 Nachteil	 dieser	 nicht	 ganz	 schließenden
Wände	 war	 die	 Unruhe	 im	 Gang	 und	 notwendigerweise	 auch	 in	 den	 Zimmern.	 Viele
Zimmer	schienen	besetzt	zu	sein,	in	den	meisten	war	man	noch	wach,	man	hörte	Stimmen,
Hammerschläge,	 Gläserklingen.	 Doch	 hatte	 man	 nicht	 den	 Eindruck	 besonderer
Lustigkeit.	Die	Stimmen	waren	gedämpft,	man	verstand	kaum	hier	 und	da	 ein	Wort,	 es
schienen	 auch	 nicht	Unterhaltungen	 zu	 sein,	wahrscheinlich	 diktierte	 nur	 jemand	 etwas
oder	las	etwas	vor,	gerade	aus	den	Zimmern,	aus	denen	der	Klang	von	Gläsern	und	Tellern
kam,	 hörte	 man	 kein	 Wort,	 und	 die	 Hammerschläge	 erinnerten	 K.	 daran,	 was	 ihm
irgendwo	 erzählt	 worden	 war,	 daß	 manche	 Beamte,	 um	 sich	 von	 der	 fortwährenden
geistigen	 Anstrengung	 zu	 erholen,	 sich	 zeitweilig	 mit	 Tischlerei,	 Feinmechanik	 und
dergleichen	 beschäftigen.	Der	Gang	 selbst	war	 leer,	 nur	 vor	 einer	 Tür	 saß	 ein	 bleicher,
schmaler,	großer	Herr	im	Pelz,	unter	dem	die	Nachtwäsche	hervorsah;	wahrscheinlich	war
es	 ihm	 im	 Zimmer	 zu	 dumpf	 geworden,	 so	 hatte	 er	 sich	 herausgesetzt	 und	 las	 da	 eine
Zeitung,	aber	nicht	aufmerksam,	gähnend	ließ	er	öfters	vom	Lesen	ab,	beugte	sich	vor	und
blickte	den	Gang	entlang;	vielleicht	erwartete	er	eine	Partei,	die	er	vorgeladen	hatte	und
die	 zu	 kommen	 säumte.	 Als	 sie	 an	 ihm	 vorübergekommen	 waren,	 sagte	 der	 Diener	 in
bezug	 auf	 den	Herrn	 zu	Gerstäcker:	 »Der	 Pinzgauer!«	Gerstäcker	 nickte.	 »Er	 ist	 schon
lange	nicht	unten	gewesen«,	sagte	er.	»Schon	sehr	lange	nicht«,	bestätigte	der	Diener.

Schließlich	kamen	sie	vor	eine	Tür,	die	nicht	anders	als	die	übrigen	war	und	hinter	der
doch,	 wie	 der	 Diener	 mitteilte,	 Erlanger	 wohnte.	 Der	 Diener	 ließ	 sich	 von	 K.	 auf	 die
Schulter	 heben	 und	 sah	 oben	 durch	 den	 freien	 Spalt	 ins	 Zimmer.	 »Er	 liegt«,	 sagte	 der
Diener	herabsteigend,	»auf	dem	Bett,	allerdings	in	Kleidern,	aber	ich	glaube	doch,	daß	er
schlummert.	Manchmal	überfällt	 ihn	so	die	Müdigkeit,	hier	 im	Dorf,	bei	der	geänderten
Lebensweise.	 Wir	 werden	 warten	 müssen.	 Wenn	 er	 aufwacht,	 wird	 er	 läuten.	 Es	 ist
allerdings	schon	vorgekommen,	daß	er	seinen	ganzen	Aufenthalt	im	Dorf	verschlafen	hat
und	 nach	 dem	 Aufwachen	 gleich	 wieder	 ins	 Schloß	 zurückfahren	 mußte.	 Es	 ist	 ja
freiwillige	 Arbeit,	 die	 er	 hier	 leistet.«	 –	 »Wenn	 er	 jetzt	 nur	 schon	 lieber	 bis	 zu	 Ende
schliefe«,	sagte	Gerstäcker,	»denn	wenn	er	nach	dem	Aufwachen	noch	ein	wenig	Zeit	zur
Arbeit	hat,	ist	er	sehr	unwillig	darüber,	daß	er	geschlafen	hat,	sucht	alles	eilig	zu	erledigen,
und	man	kann	sich	kaum	aussprechen.«	–	»Sie	kommen	wegen	der	Vergebung	der	Fuhren
für	 den	Bau?«	 fragte	 der	Diener.	Gerstäcker	 nickte,	 zog	 den	Diener	 beiseite	 und	 redete
leise	zu	ihm;	aber	der	Diener	hörte	kaum	zu,	blickte	über	Gerstäcker,	den	er	um	mehr	als
Haupteslänge	überragte,	hinweg	und	strich	sich	ernst	und	langsam	das	Haar.



Kapitel	18
	

Da	sah	K.,	wie	er	ziellos	umherblickte,	weit	 in	der	Ferne	an	einer	Wendung	des	Ganges
Frieda;	sie	tat,	als	erkenne	sie	ihn	nicht,	blickte	nur	starr	auf	ihn,	in	der	Hand	trug	sie	eine
Tasse	mit	 leerem	Geschirr.	Er	 sagte	dem	Diener,	 der	 aber	gar	nicht	 auf	 ihn	achtete	–	 je
mehr	man	zu	dem	Diener	sprach,	desto	geistesabwesender	schien	er	zu	werden	-,	er	werde
gleich	 zurückkommen,	 und	 lief	 zu	 Frieda.	 Bei	 ihr	 angekommen,	 faßte	 er	 sie	 bei	 den
Schultern,	 so,	als	ergreife	er	wieder	von	 ihr	Besitz,	 stellte	einige	belanglose	Fragen	und
suchte	dabei	prüfend	in	ihren	Augen.	Aber	ihre	starre	Haltung	löste	sich	kaum,	zerstreut
versuchte	sie	einige	Umstellungen	des	Geschirrs	auf	der	Tasse	und	sagte:	»Was	willst	du
denn	von	mir?	Geh	doch	zu	den	–	nun,	du	weißt	ja,	wie	sie	heißen.	Du	kommst	ja	gerade
von	ihnen,	ich	kann	es	dir	ansehen.«	K.	lenkte	schnell	ab;	die	Aussprache	sollte	nicht	so
plötzlich	kommen	und	bei	dem	Bösesten,	bei	dem	für	 ihn	Ungünstigsten	anfangen.	»Ich
dachte,	du	wärest	im	Ausschank«,	sagte	er.	Frieda	sah	ihn	erstaunt	an	und	fuhr	ihm	dann
sanft	mit	der	einen	Hand,	die	sie	frei	hatte,	über	Stirn	und	Wange.	Es	war,	als	habe	sie	sein
Aussehen	vergessen	und	wollte	es	sich	so	wieder	ins	Bewußtsein	zurückrufen,	auch	ihre
Augen	hatten	den	verschleierten	Ausdruck	des	mühsam	Sich-Erinnerns.	»Ich	bin	für	den
Ausschank	wieder	aufgenommen«,	sagte	sie	dann	langsam,	als	sei	es	unwichtig,	was	sie
sage,	 aber	 unter	 den	 Worten	 führte	 sie	 noch	 ein	 Gespräch	 mit	 K.,	 und	 dies	 sei	 das
wichtigere.	»Diese	Arbeit	taugt	nicht	für	mich,	die	kann	auch	eine	jede	andere	besorgen;
jede,	die	aufbetten	und	ein	freundliches	Gesicht	machen	kann	und	die	Belästigung	durch
die	 Gäste	 nicht	 scheut,	 sondern	 sie	 sogar	 noch	 hervorruft,	 eine	 jede	 solche	 kann
Stubenmädchen	 sein.	Aber	 im	Ausschank,	 da	 ist	 es	 etwas	 anderes.	 Ich	 bin	 auch	 gleich
wieder	 für	 den	 Ausschank	 aufgenommen	 worden,	 obwohl	 ich	 ihn	 damals	 nicht	 sehr
ehrenvoll	verlassen	habe;	freilich	hatte	ich	jetzt	Protektion.	Aber	der	Wirt	war	glücklich,
daß	 ich	 Protektion	 hatte	 und	 es	 ihm	 deshalb	 leicht	 möglich	 war,	 mich	 wieder
aufzunehmen.	Es	war	 sogar	 so,	daß	man	mich	drängen	mußte,	den	Posten	anzunehmen;
wenn	du	bedenkst,	woran	mich	der	Ausschank	erinnert,	wirst	du	es	begreifen.	Schließlich
habe	 ich	den	Posten	angenommen.	Hier	bin	 ich	nur	 aushilfsweise.	Pepi	hat	gebeten,	 ihr
nicht	 die	 Schande	 anzutun,	 sofort	 den	 Ausschank	 verlassen	 zu	 müssen,	 wir	 haben	 ihr
deshalb,	 weil	 sie	 doch	 fleißig	 gewesen	 ist	 und	 alles	 so	 besorgt	 hat,	 wie	 es	 nur	 ihre
Fähigkeiten	erlaubt	haben,	eine	vierundzwanzigstündige	Frist	gegeben.«	–	»Das	 ist	alles
sehr	 gut	 eingerichtet«,	 sagte	 K.,	 »nur	 hast	 du	 einmal	 meinetwegen	 den	 Ausschank
verlassen;	und	nun,	da	wir	kurz	vor	der	Hochzeit	sind,	kehrst	du	wieder	in	ihn	zurück?«	–
»Es	wird	keine	Hochzeit	geben«,	sagte	Frieda.	»Weil	 ich	untreu	war?«	fragte	K.;	Frieda
nickte.	 »Nun	 sieh,	 Frieda«,	 sagte	 K.,	 »über	 diese	 angebliche	 Untreue	 haben	 wir	 schon
öfters	gesprochen,	und	immer	hast	du	schließlich	einsehen	müssen,	daß	es	ein	ungerechter
Verdacht	war.	Seitdem	aber	hat	sich	auf	meiner	Seite	nichts	geändert,	alles	ist	unschuldig
geblieben,	wie	 es	war	 und	wie	 es	 nicht	 anders	werden	 kann.	Also	muß	 sich	 etwas	 auf
deiner	Seite	geändert	 haben,	durch	 fremde	Einflüsterungen	oder	 etwas	 anderes.	Unrecht
tust	du	mir	auf	jeden	Fall;	denn	sieh,	wie	verhält	es	sich	mit	diesen	zwei	Mädchen?	Die
eine,	die	dunkle	–	ich	schäme	mich	fast,	mich	so	im	einzelnen	verteidigen	zu	müssen,	aber



du	forderst	es	heraus	-,	die	dunkle	also	ist	mir	wahrscheinlich	nicht	weniger	peinlich	als
dir;	wenn	ich	mich	nur	 irgendwie	von	 ihr	fernhalten	kann,	 tue	 ich	es,	und	sie	erleichtert
das	ja	auch,	man	kann	nicht	zurückhaltender	sein,	als	sie	es	ist.«	–	»Ja«,	rief	Frieda	aus,
die	Worte	 kamen	 ihr	 wie	 gegen	 ihren	Willen	 hervor,	 K.	 war	 froh,	 sie	 so	 abgelenkt	 zu
sehen;	 sie	war	anders,	 als	 sie	 sein	wollte,	»die	magst	du	 für	 zurückhaltend	ansehen,	die
Schamloseste	von	allen	nennst	du	zurückhaltend,	und	du	meinst	es,	so	unglaubwürdig	es
ist,	 ehrlich,	 du	 verstellst	 dich	 nicht,	 das	 weiß	 ich.	 Die	 Brückenhofwirtin	 sagt	 von	 dir:
›Leiden	kann	ich	ihn	nicht,	aber	verlassen	kann	ich	ihn	auch	nicht,	man	kann	doch	auch
beim	Anblick	eines	kleinen	Kindes,	das	noch	nicht	gut	gehen	kann	und	sich	weit	vorwagt,
unmöglich	 sich	 beherrschen;	man	muß	 eingreifen.‹«	 –	 »Nimm	 diesmal	 ihre	 Lehre	 an«,
sagte	K.	lächelnd,	»aber	jenes	Mädchen	–	ob	es	zurückhaltend	oder	schamlos	ist,	können
wir	 beiseitelassen	 -,	 ich	 will	 von	 ihm	 nichts	 wissen.«	 –	 »Aber	 warum	 nennst	 du	 sie
zurückhaltend?«	 fragte	 Frieda	 unnachgiebig.	 K.	 hielt	 diese	 Teilnahme	 für	 ein	 ihm
günstiges	 Zeichen.	 »Hast	 du	 es	 erprobt	 oder	 willst	 du	 andere	 dadurch	 herabsetzen?«	 –
»Weder	das	eine	noch	das	andere«,	sagte	K.,	»ich	nenne	sie	so	aus	Dankbarkeit,	weil	sie	es
mir	 leicht	 macht,	 sie	 zu	 übersehen,	 und	 weil	 ich,	 selbst	 wenn	 sie	 mich	 nur	 öfters
anspräche,	 es	 nicht	 über	mich	 bringen	 könnte,	wieder	 hinzugehen,	was	 doch	 ein	 großer
Verlust	für	mich	wäre,	denn	ich	muß	hingehen	wegen	unserer	gemeinsamen	Zukunft,	wie
du	weißt.	Und	deshalb	muß	 ich	auch	mit	dem	anderen	Mädchen	sprechen,	das	 ich	zwar
wegen	 seiner	 Tüchtigkeit,	 Umsicht	 und	 Selbstlosigkeit	 schätze,	 von	 dem	 aber	 doch
niemand	 behaupten	 kann,	 daß	 es	 verführerisch	 ist.«	 –	 »Die	 Knechte	 sind	 anderer
Meinung«,	 sagte	Frieda.	 »In	dieser	wie	 auch	wohl	 in	vieler	 anderer	Hinsicht«,	 sagte	K.
»Aus	den	Gelüsten	der	Knechte	willst	du	auf	meine	Untreue	schließen?«	Frieda	schwieg
und	duldete	es,	daß	K.	ihr	die	Tasse	aus	der	Hand	nahm,	auf	den	Boden	stellte,	seinen	Arm
unter	den	ihren	schob	und	im	kleinen	Raum	langsam	mit	ihr	hin	und	her	zu	gehen	begann.
»Du	weißt	 nicht,	 was	 Treue	 ist«,	 sagte	 sie,	 sich	 ein	wenig	wehrend	 gegen	 seine	Nähe.
»Wie	du	dich	auch	zu	den	Mädchen	verhalten	magst,	ist	ja	nicht	das	Wichtigste;	daß	du	in
diese	 Familie	 überhaupt	 gehst	 und	 zurückkommst,	 den	 Geruch	 ihrer	 Stube	 in	 den
Kleidern,	ist	schon	eine	unerträgliche	Schande	für	mich.	Und	du	läufst	aus	der	Schule	fort,
ohne	etwas	zu	sagen,	und	bleibst	gar	bei	ihnen	die	halbe	Nacht.	Und	läßt,	wenn	man	nach
dir	 fragt,	dich	von	den	Mädchen	verleugnen,	 leidenschaftlich	verleugnen,	besonders	von
der	unvergleichlich	Zurückhaltenden.	Schleichst	dich	auf	einem	geheimen	Weg	aus	dem
Haus,	vielleicht	gar,	um	den	Ruf	der	Mädchen	zu	schonen,	den	Ruf	jener	Mädchen!	Nein,
sprechen	 wir	 nicht	 mehr	 davon!«	 –	 »Von	 diesem	 nicht«,	 sagte	 K.,	 »aber	 von	 etwas
anderem,	Frieda.	Von	diesem	ist	ja	auch	nichts	zu	sagen.	Warum	ich	hingehen	muß,	weißt
du.	Es	wird	mir	nicht	 leicht,	aber	 ich	überwinde	mich.	Du	solltest	es	mir	nicht	schwerer
machen,	 als	 es	 ist.	 Heute	 dachte	 ich,	 nur	 für	 einen	 Augenblick	 hinzugehen	 und
nachzufragen,	ob	Barnabas,	der	eine	wichtige	Botschaft	schon	längst	hätte	bringen	sollen,
endlich	gekommen	ist.	Er	war	nicht	gekommen,	aber	er	mußte,	wie	man	mir	versicherte
und	wie	es	auch	glaubwürdig	war,	sehr	bald	kommen.	Ihn	mir	in	die	Schule	nachkommen
lassen,	wollte	ich	nicht,	um	dich	durch	seine	Gegenwart	nicht	zu	belästigen.	Die	Stunden
vergingen,	und	er	kam	leider	nicht.	Wohl	aber	kam	ein	anderer,	der	mir	verhaßt	 ist.	Von
ihm	 mich	 ausspionieren	 zu	 lassen,	 hatte	 ich	 keine	 Lust	 und	 ging	 also	 durch	 den
Nachbargarten,	aber	auch	vor	ihm	verbergen	wollte	ich	mich	nicht,	sondern	ging	dann	auf
der	Straße	frei	auf	ihn	zu,	mit	einer	sehr	biegsamen	Weidenrute,	wie	ich	gestehe.	Das	ist
alles,	darüber	ist	also	weiter	nichts	zu	sagen;	wohl	aber	über	etwas	anderes.	Wie	verhält	es



sich	 denn	 mit	 den	 Gehilfen,	 die	 zu	 erwähnen	 mir	 fast	 so	 widerlich	 ist	 wie	 dir	 die
Erwähnung	jener	Familie?	Vergleiche	dein	Verhältnis	zu	ihnen	damit,	wie	ich	mich	zu	der
Familie	 verhalte.	 Ich	 verstehe	 deinen	Widerwillen	 gegenüber	 der	 Familie	 und	 kann	 ihn
teilen.	Nur	um	der	Sache	willen	gehe	ich	zu	ihnen,	fast	scheint	es	mir	manchmal,	daß	ich
ihnen	 Unrecht	 tue,	 sie	 ausnütze.	 Du	 und	 die	 Gehilfen	 dagegen!	 Du	 hast	 gar	 nicht	 in
Abrede	gestellt,	daß	sie	dich	verfolgen,	und	hast	eingestanden,	daß	es	dich	zu	ihnen	zieht.
Ich	war	dir	nicht	böse	deshalb,	habe	eingesehen,	daß	hier	Kräfte	im	Spiel	sind,	denen	du
nicht	gewachsen	bist,	war	schon	glücklich	darüber,	daß	du	dich	wenigstens	wehrst,	habe
geholfen,	dich	zu	verteidigen,	und	nur	weil	ich	ein	paar	Stunden	darin	nachgelassen	habe
im	Vertrauen	auf	deine	Treue,	allerdings	auch	in	der	Hoffnung,	daß	das	Haus	unweigerlich
verschlossen	ist,	die	Gehilfen	endgültig	in	die	Flucht	geschlagen	sind	–	ich	unterschätzte
sie	noch	immer,	fürchte	ich	-,	nur	weil	ich	ein	paar	Stunden	darin	nachgelassen	habe	und
jener	Jeremias,	genau	betrachtet,	ein	nicht	sehr	gesunder,	ältlicher	Bursche,	die	Keckheit
gehabt	 hat,	 ans	 Fenster	 zu	 treten,	 nur	 deshalb	 soll	 ich	 dich,	 Frieda,	 verlieren	 und	 als
Begrüßung	 zu	 hören	 bekommen:	 ›Es	 wird	 keine	 Hochzeit	 geben.‹	 Wäre	 ich	 es	 nicht
eigentlich,	der	Vorwürfe	machen	dürfte,	und	ich	mache	sie	nicht,	mache	sie	noch	immer
nicht.«	Und	wieder	 schien	 es	K.	 gut,	 Frieda	 ein	wenig	 abzulenken,	 und	 er	 bat	 sie,	 ihm
etwas	zu	essen	zu	bringen,	weil	er	schon	seit	Mittag	nichts	gegessen	habe.	Frieda,	offenbar
auch	durch	die	Bitte	erleichtert,	nickte	und	lief,	etwas	zu	holen,	nicht	den	Gang	weiter,	wo
K.	die	Küche	vermutete,	sondern	seitlich,	ein	paar	Stufen	abwärts.	Sie	brachte	bald	einen
Teller	mit	Aufschnitt	und	eine	Flasche	Wein,	aber	es	waren	wohl	nur	schon	die	Reste	einer
Mahlzeit:	 Flüchtig	 waren	 die	 einzelnen	 Stücke	 neu	 ausgebreitet,	 um	 es	 unkenntlich	 zu
machen,	 sogar	Wurstschalen	waren	dort	 vergessen	und	die	Flasche	war	 zu	drei	Vierteln
geleert.	Doch	sagte	K.	nichts	darüber	und	machte	sich	mit	gutem	Appetit	ans	Essen.	»Du
warst	in	der	Küche?«	fragte	er.	»Nein,	in	meinem	Zimmer«,	sagte	sie,	»ich	habe	hier	unten
ein	 Zimmer.«	 –	 »Hättest	 du	 mich	 doch	 mitgenommen«,	 sagte	 K.	 »Ich	 werde
hinuntergehen,	um	mich	zum	Essen	ein	wenig	zu	setzen.«	–	»Ich	werde	dir	einen	Sessel
bringen«,	 sagte	 Frieda	 und	 war	 schon	 auf	 dem	Weg.	 »Danke«,	 sagte	 K.	 und	 hielt	 sie
zurück,	 »ich	werde	weder	 hinuntergehen,	 noch	 brauche	 ich	mehr	 einen	 Sessel.«	 Frieda
ertrug	trotzig	seinen	Griff,	hatte	den	Kopf	tief	geneigt	und	biß	auf	die	Lippen.	»Nun	ja,	er
ist	 unten«,	 sagte	 sie.	 »Hast	 du	 es	 anders	 erwartet?	 Er	 liegt	 in	meinem	Bett,	 er	 hat	 sich
draußen	 verkühlt,	 er	 fröstelt,	 er	 hat	 kaum	 gegessen.	 Im	 Grunde	 ist	 alles	 deine	 Schuld;
hättest	 du	 die	 Gehilfen	 nicht	 verjagt	 und	 wärst	 jenen	 Leuten	 nicht	 nachgelaufen,	 wir
könnten	jetzt	friedlich	in	der	Schule	sitzen.	Nur	du	hast	unser	Glück	zerstört.	Glaubst	du,
daß	 Jeremias,	 solange	 er	 im	 Dienst	 war,	 es	 gewagt	 hätte,	 mich	 zu	 entführen?	 Dann
verkennst	du	die	hiesige	Ordnung	ganz	und	gar.	Er	wollte	zu	mir,	er	hat	sich	gequält,	er
hat	auf	mich	gelauert,	das	war	aber	nur	ein	Spiel,	so	wie	ein	hungriger	Hund	spielt	und	es
doch	nicht	wagt,	auf	den	Tisch	zu	springen.	Und	ebenso	ich.	Es	zog	mich	zu	ihm,	er	 ist
mein	 Spielkamerad	 aus	 der	Kinderzeit	 –	wir	 spielten	miteinander	 auf	 dem	Abhang	 des
Schloßberges,	schöne	Zeiten,	du	hast	mich	niemals	nach	meiner	Vergangenheit	gefragt.	–
Doch	das	alles	war	nicht	entscheidend,	solange	Jeremias	durch	den	Dienst	gehalten	war,
denn	 ich	kannte	 ja	meine	Pflicht	 als	deine	zukünftige	Frau.	Dann	aber	vertriebst	du	die
Gehilfen	und	rühmtest	dich	noch	dessen,	als	hättest	du	damit	etwas	für	mich	getan;	nun,	in
einem	 gewissen	 Sinne	 ist	 es	 wahr.	 Bei	 Artur	 gelang	 deine	 Absicht,	 allerdings	 nur
vorläufig,	 er	 ist	 zart,	 er	 hat	 nicht	 die	 keine	 Schwierigkeit	 fürchtende	 Leidenschaft	 des
Jeremias,	auch	hast	du	ihn	ja	durch	den	Faustschlag	in	der	Nacht	–	jener	Schlag	war	auch



gegen	unser	Glück	geführt	–	nahezu	zerstört,	er	flüchtete	ins	Schloß,	um	zu	klagen,	und
wenn	er	auch	bald	wiederkommen	wird,	immerhin,	er	ist	jetzt	fort.	Jeremias	aber	blieb.	Im
Dienst	 fürchtet	 er	 ein	Augenzucken	 des	 Herrn,	 außerhalb	 des	 Dienstes	 aber	 fürchtet	 er
nichts.	Er	kam	und	nahm	mich;	von	dir	verlassen,	von	ihm,	dem	alten	Freund,	beherrscht,
konnte	 ich	mich	 nicht	 halten.	 Ich	 habe	 das	 Schultor	 nicht	 aufgesperrt,	 er	 zerschlug	 das
Fenster	 und	 zog	 mich	 hinaus.	 Wir	 flohen	 hierher,	 der	 Wirt	 achtet	 ihn,	 auch	 kann	 den
Gästen	nichts	willkommener	sein,	als	einen	solchen	Zimmerkellner	zu	haben,	so	wurden
wir	aufgenommen,	er	wohnt	nicht	bei	mir,	sondern	wir	haben	ein	gemeinsames	Zimmer.	«
–	»Trotz	allem«,	sagte	K.,	»bedauere	ich	es	nicht,	die	Gehilfen	aus	dem	Dienst	getrieben
zu	haben.	War	 das	Verhältnis	 so,	wie	 du	 es	 beschreibst,	 deine	Treue	 also	 nur	 durch	die
dienstliche	Gebundenheit	der	Gehilfen	bedingt,	dann	war	es	gut,	daß	alles	ein	Ende	nahm.
Das	Glück	 der	 Ehe	 inmitten	 der	 zwei	Raubtiere,	 die	 sich	 nur	 unter	 der	Knute	 duckten,
wäre	 nicht	 sehr	 groß	 gewesen.	 Dann	 bin	 ich	 auch	 jener	 Familie	 dankbar,	 welche
unabsichtlich	 ihr	 Teil	 beigetragen	 hat,	 um	 uns	 zu	 trennen.«	 Sie	 schwiegen	 und	 gingen
wieder	 nebeneinander	 auf	 und	 ab,	 ohne	 daß	 zu	 unterscheiden	 gewesen	 wäre,	 wer	 jetzt
damit	begonnen	hätte.	Frieda,	nahe	an	K.,	schien	ärgerlich,	daß	er	sie	nicht	wieder	unter
den	Arm	nahm.	»Und	so	wäre	alles	in	Ordnung«,	fuhr	K.	fort,	»und	wir	könnten	Abschied
nehmen,	du	zu	deinem	Herrn	Jeremias	gehen,	der	wahrscheinlich	noch	vom	Schulgarten
her	verkühlt	ist	und	den	du	mit	Rücksicht	darauf	schon	viel	zu	lange	allein	gelassen	hast,
und	 ich	 allein	 in	 die	 Schule	 oder,	 da	 ich	 ja	 ohne	 dich	 dort	 nichts	 zu	 tun	 habe,	 sonst
irgendwohin,	wo	man	mich	aufnimmt.	Wenn	ich	nun	trotzdem	zögere,	so	deshalb,	weil	ich
aus	gutem	Grund	noch	immer	ein	wenig	daran	zweifle,	was	du	mir	erzählt	hast.	Ich	habe
von	Jeremias	den	gegenteiligen	Eindruck.	Solange	er	 im	Dienst	war,	 ist	er	hinter	dir	her
gewesen,	 und	 ich	 glaube	 nicht,	 daß	 der	Dienst	 ihn	 auf	 die	Dauer	 zurückgehalten	 hätte,
dich	einmal	ernstlich	zu	überfallen.	Jetzt	aber,	seit	er	den	Dienst	für	aufgehoben	ansieht,
ist	es	anders.	Verzeih,	wenn	ich	es	mir	auf	folgende	Weise	erkläre:	Seit	du	nicht	mehr	die
Braut	 seines	 Herrn	 bist,	 bist	 du	 keine	 solche	 Verlockung	 mehr	 für	 ihn	 wie	 früher.	 Du
magst	seine	Freundin	aus	der	Kinderzeit	sein,	doch	legt	er	–	ich	kenne	ihn	eigentlich	nur
aus	einem	kurzen	Gespräch	heute	nacht	–	 solchen	Gefühlsdingen	meiner	Meinung	nach
nicht	 viel	 Wert	 bei.	 Ich	 weiß	 nicht,	 warum	 er	 dir	 als	 ein	 leidenschaftlicher	 Charakter
erscheint.	 Seine	Denkweise	 scheint	mir	 eher	 besonders	 kühl.	 Er	 hat	 in	 bezug	 auf	mich
irgendeinen,	mir	 vielleicht	 nicht	 sehr	 günstigen	Auftrag	 von	Galater	 bekommen,	 diesen
strengt	 er	 sich	 an	 auszuführen,	mit	 einer	 gewissen	Dienstleidenschaft,	 wie	 ich	 zugeben
will	–	sie	ist	hier	nicht	allzu	selten	-,	dazu	gehört,	daß	er	unser	Verhältnis	zerstört;	er	hat	es
vielleicht	 auf	 verschiedene	Weise	 versucht,	 eine	 davon	war	 die,	 daß	 er	 dich	 durch	 sein
lüsternes	 Schmachten	 zu	 verlocken	 suchte,	 eine	 andere	 –	 hier	 hat	 ihn	 die	 Wirtin
unterstützt	 -,	 daß	 er	 von	 meiner	 Untreue	 fabelte,	 sein	 Anschlag	 ist	 ihm	 gelungen,
irgendeine	Erinnerung	an	Klamm,	die	ihn	umgibt,	mag	mitgeholfen	haben,	den	Posten	hat
er	 zwar	 verloren,	 aber	 vielleicht	 gerade	 in	 dem	Augenblick,	 in	 dem	 er	 ihn	 nicht	 mehr
benötigte,	 jetzt	 erntet	 er	 die	Früchte	 seiner	Arbeit	 und	 zieht	 dich	 aus	 dem	Schulfenster,
damit	 ist	 aber	 seine	 Arbeit	 beendet	 und,	 von	 der	 Dienstleidenschaft	 verlassen,	 wird	 er
müde,	 er	 wäre	 lieber	 an	 Stelle	 Arturs,	 der	 gar	 nicht	 klagt,	 sondern	 sich	 Lob	 und	 neue
Aufträge	holt,	aber	es	muß	doch	auch	jemand	zurückbleiben,	der	die	weitere	Entwicklung
der	Dinge	verfolgt.	Eine	etwas	lästige	Pflicht	ist	es	ihm,	dich	zu	versorgen.	Von	Liebe	zu
dir	ist	keine	Spur,	er	hat	es	mir	offen	gestanden,	als	Geliebte	Klamms	bist	du	ihm	natürlich
respektabel,	und	in	deinem	Zimmer	sich	einzunisten	und	sich	einmal	als	kleiner	Klamm	zu



fühlen,	tut	ihm	gewiß	sehr	wohl,	das	aber	ist	alles,	du	selbst	bedeutest	ihm	jetzt	nichts,	nur
ein	Nachtrag	zu	 seiner	Hauptaufgabe	 ist	 es	 ihm,	daß	er	dich	hier	untergebracht	hat;	um
dich	nicht	zu	beunruhigen,	ist	er	auch	selbst	geblieben,	aber	nur	vorläufig,	solange	er	nicht
neue	Nachrichten	 vom	 Schloß	 bekommt	 und	 seine	Verkühlung	 von	 dir	 nicht	 auskuriert
ist.«	»Wie	du	ihn	verleumdest!«	sagte	Frieda	und	schlug	ihre	kleinen	Fäuste	aneinander.
»Verleumden?«	 sagte	 K.	 »Nein,	 ich	 will	 ihn	 nicht	 verleumden.	Wohl	 aber	 tue	 ich	 ihm
vielleicht	Unrecht,	das	ist	freilich	möglich.	Ganz	offen	an	der	Oberfläche	liegt	es	ja	nicht,
was	 ich	 über	 ihn	 gesagt	 habe;	 es	 läßt	 sich	 auch	 anders	 deuten.	 Aber	 verleumden?
Verleumden	 könnte	 doch	 nur	 den	 Zweck	 haben,	 damit	 gegen	 deine	 Liebe	 zu	 ihm
anzukämpfen.	 Wäre	 es	 nötig	 und	 wäre	 Verleumdung	 ein	 geeignetes	 Mittel,	 ich	 würde
nicht	zögern,	 ihn	zu	verleumden.	Niemand	könnte	mich	deshalb	verurteilen,	er	 ist	durch
seine	 Auftraggeber	 in	 solchem	 Vorteil	 mir	 gegenüber,	 daß	 ich,	 ganz	 allein	 auf	 mich
angewiesen,	auch	ein	wenig	verleumden	dürfte.	Es	wäre	ein	verhältnismäßig	unschuldiges
und	letzten	Endes	ja	auch	ohnmächtiges	Verteidigungsmittel.	Laß	also	die	Fäuste	ruhen.«
Und	K.	nahm	Friedas	Hand	 in	die	 seine;	Frieda	wollte	 sie	 ihm	entziehen,	aber	 lächelnd
und	 nicht	 mit	 großer	 Kraftanstrengung.	 »Aber	 ich	 muß	 nicht	 verleumden«,	 sagte	 K.,
»denn	du	liebst	ihn	ja	nicht,	glaubst	es	nur	und	wirst	mir	dankbar	sein,	wenn	ich	dich	von
der	Täuschung	befreie.	Sieh,	wenn	jemand	dich	von	mir	fortbringen	wollte,	ohne	Gewalt,
aber	mit	möglichst	sorgfältiger	Berechnung,	dann	müßte	er	es	durch	die	beiden	Gehilfen
tun.	 Scheinbar	 gute,	 kindliche,	 lustige,	 verantwortungslose,	 von	 hoch	 her,	 vom	 Schloß
hergeblasene	Jungen,	ein	wenig	Kindheitserinnerung	auch	dabei,	das	ist	doch	schon	alles
sehr	 liebenswert,	 besonders,	 wenn	 ich	 etwa	 das	 Gegenteil	 von	 alledem	 bin,	 dafür
immerfort	 hinter	 Geschäften	 herlaufe,	 die	 dir	 nicht	 ganz	 verständlich,	 die	 dir	 ärgerlich
sind,	die	mich	mit	Leuten	zusammenbringen,	die	dir	hassenswert	sind	und	etwas	davon	bei
aller	 meiner	 Unschuld	 auch	 auf	 mich	 übertragen.	 Das	 Ganze	 ist	 nur	 eine	 bösartige,
allerdings	sehr	kluge	Ausnützung	der	Mängel	unseres	Verhältnisses.	Jedes	Verhältnis	hat
seine	Mängel,	 gar	 unseres,	wir	 kamen	 ja	 jeder	 aus	 einer	 ganz	 anderen	Welt	 zusammen,
und	seit	wir	einander	kennen,	nahm	das	Leben	eines	jeden	von	uns	einen	ganz	neuen	Weg,
wir	fühlen	uns	noch	unsicher,	es	ist	doch	allzu	neu.	Ich	rede	nicht	von	mir,	das	ist	nicht	so
wichtig,	 ich	 bin	 ja	 im	 Grunde	 immerfort	 beschenkt	 worden,	 seit	 du	 deine	 Augen	 zum
erstenmal	mir	zuwandtest;	und	an	das	Beschenktwerden	sich	gewöhnen,	ist	nicht	schwer.
Du	aber,	von	allem	anderen	abgesehen,	wurdest	von	Klamm	 losgerissen;	 ich	kann	nicht
ermessen,	 was	 das	 bedeutet,	 aber	 eine	 Ahnung	 dessen	 habe	 ich	 doch	 allmählich	 schon
bekommen,	man	 taumelt,	man	 kann	 sich	 nicht	 zurechtfinden,	 und	wenn	 ich	 auch	 bereit
war,	 dich	 immer	 aufzunehmen,	 so	 war	 ich	 doch	 nicht	 immer	 zugegen,	 und	 wenn	 ich
zugegen	war,	hielten	dich	manchmal	deine	Träumereien	fest	oder	noch	Lebendigeres,	wie
etwa	 die	 Wirtin;	 kurz,	 es	 gab	 Zeiten,	 wo	 du	 von	 mir	 wegsahst,	 dich	 irgendwohin	 ins
Halbunbestimmte	sehntest,	armes	Kind,	und	es	mußten	nur	in	solchen	Zwischenzeiten	in
der	 Richtung	 deines	 Blicks	 passende	 Leute	 aufgestellt	 werden,	 und	 du	 warst	 an	 sie
verloren,	 erlagst	 der	 Täuschung,	 daß	 das,	was	 nur	Augenblicke	waren,	Gespenster,	 alte
Erinnerungen,	im	Grunde	vergangenes	und	immer	mehr	vergehendes	einstmaliges	Leben,
daß	dieses	noch	dein	wirkliches	jetziges	Leben	sei.	Ein	Irrtum,	Frieda,	nichts	als	die	letzte,
richtig	angesehen,	verächtliche	Schwierigkeit	unserer	endlichen	Vereinigung.	Komme	zu
dir,	fasse	dich;	wenn	du	auch	dachtest,	daß	die	Gehilfen	von	Klamm	geschickt	sind	–	es	ist
gar	 nicht	 wahr,	 sie	 kommen	 von	 Galater	 -,	 und	 wenn	 sie	 dich	 auch	 mit	 Hilfe	 dieser
Täuschung	 so	 bezaubern	 konnten,	 daß	 du	 selbst	 in	 ihrem	 Schmutz	 und	 ihrer	 Unzucht



Spuren	von	Klamm	zu	finden	meintest	–	so,	wie	jemand	in	einem	Misthaufen	einen	einst
verlorenen	Edelstein	zu	sehen	glaubt,	während	er	ihn	in	Wirklichkeit	dort	gar	nicht	finden
könnte,	selbst	wenn	er	dort	wirklich	wäre	-,	so	sind	es	doch	nur	Burschen	von	der	Art	der
Knechte	im	Stall,	nur	daß	sie	nicht	ihre	Gesundheit	haben,	ein	wenig	frische	Luft	sie	krank
macht	und	aufs	Bett	wirft,	das	sie	sich	allerdings	mit	knechtischer	Pfiffigkeit	auszusuchen
verstehen.«	 Frieda	 hatte	 ihren	 Kopf	 an	 K.s	 Schulter	 gelehnt,	 die	 Arme
umeinandergeschlungen,	 gingen	 sie	 schweigend	 auf	 und	 ab.	 »Wären	 wir	 doch«,	 sagte
Frieda	langsam,	ruhig,	fast	behaglich,	so,	als	wisse	sie,	daß	ihr	nur	eine	ganz	kleine	Frist
der	 Ruhe	 an	 K.s	 Schulter	 gewährt	 sei,	 diese	 aber	 wolle	 sie	 bis	 zum	 Letzten	 genießen,
»wären	 wir	 doch	 gleich	 noch	 in	 jener	 Nacht	 ausgewandert,	 wir	 könnten	 irgendwo	 in
Sicherheit	 sein,	 immer	 beisammen,	 deine	 Hand	 immer	 nahe	 genug,	 sie	 zu	 fassen;	 wie
brauche	ich	deine	Nähe;	wie	bin	ich,	seit	ich	dich	kenne,	ohne	deine	Nähe	verlassen;	deine
Nähe	 ist,	glaube	mir,	der	einzige	Traum,	den	 ich	 träume,	keinen	anderen.«	Da	rief	es	 in
dem	 Seitengang,	 es	 war	 Jeremias,	 er	 stand	 dort	 auf	 der	 untersten	 Stufe,	 er	 war	 nur	 im
Hemd,	 hatte	 aber	 ein	Umhängetuch	Friedas	 um	 sich	geschlagen.	Wie	 er	 dort	 stand,	 das
Haar	 zerrauft,	 den	 dünnen	 Bart	 wie	 verregnet,	 die	 Augen	 mühsam,	 bittend	 und
vorwurfsvoll	 aufgerissen,	 die	 dunklen	 Wangen	 gerötet,	 aber	 wie	 aus	 allzu	 lockerem
Fleisch	 bestehend,	 die	 nackten	Beine	 zitternd	 vor	Kälte,	 so	 daß	 die	 langen	Fransen	 des
Tuches	mitzitterten,	war	 er	wie	 ein	 aus	 dem	Spital	 entflohener	Kranker,	 demgegenüber
man	an	nichts	anderes	denken	durfte,	als	ihn	wieder	ins	Bett	zurückzubringen.	So	faßte	es
auch	Frieda	auf,	 entzog	 sich	K.	und	war	gleich	unten	bei	 ihm.	 Ihre	Nähe,	die	 sorgsame
Art,	mit	 der	 sie	 das	Tuch	 fester	 um	 ihn	 zog,	 die	Eile,	mit	 der	 sie	 ihn	gleich	 zurück	 ins
Zimmer	 drängen	 wollte,	 schien	 ihn	 schon	 ein	 wenig	 kräftiger	 zu	 machen;	 es	 war,	 als
erkenne	 er	 K.	 erst	 jetzt.	 »Ah,	 der	 Herr	 Landvermesser«,	 sagte	 er,	 Frieda,	 die	 keine
Unterhaltung	mehr	zulassen	wollte,	zur	Begütigung	die	Wange	streichelnd.	»Verzeihen	Sie
die	Störung.	Mir	ist	aber	gar	nicht	wohl,	das	entschuldigt	doch.	Ich	glaube,	ich	fiebere,	ich
muß	einen	Tee	haben	und	schwitzen.	Das	verdammte	Gitter	im	Schulgarten,	daran	werde
ich	 wohl	 noch	 zu	 denken	 haben,	 und	 jetzt,	 schon	 verkühlt,	 bin	 ich	 noch	 in	 der	 Nacht
herumgelaufen.	Man	opfert,	ohne	es	gleich	zu	merken,	seine	Gesundheit	für	Dinge,	die	es
wahrhaftig	nicht	wert	sind.	Sie	aber,	Herr	Landvermesser,	müssen	sich	durch	mich	nicht
stören	 lassen,	kommen	Sie	zu	uns	 ins	Zimmer	herein,	machen	Sie	einen	Krankenbesuch
und	sagen	Sie	dabei	Frieda,	was	noch	zu	sagen	 ist.	Wenn	zwei,	die	aneinander	gewöhnt
sind,	auseinandergehen,	haben	sie	natürlich	in	den	letzten	Augenblicken	so	viel	zu	sagen,
daß	 das	 ein	 dritter,	 gar	 wenn	 er	 im	 Bett	 liegt	 und	 auf	 den	 versprochenen	 Tee	 wartet,
unmöglich	 begreifen	 kann.	 Aber	 kommen	 Sie	 nur	 herein,	 ich	werde	 ganz	 still	 sein.«	 –
»Genug,	genug«,	sagte	Frieda	und	zerrte	an	seinem	Arm.	»Er	fiebert	und	weiß	nicht,	was
er	spricht.	Du	aber,	K.,	geh	nicht	mit,	ich	bitte	dich.	Es	ist	mein	und	des	Jeremias	Zimmer
oder	vielmehr	nur	mein	Zimmer,	 ich	verbiete	dir,	mit	hineinzugehen.	Du	verfolgst	mich,
ach	K.,	warum	verfolgst	du	mich?	Niemals,	niemals	werde	ich	zu	dir	zurückkommen,	ich
schaudere,	wenn	ich	an	eine	solche	Möglichkeit	denke.	Geh	doch	zu	deinen	Mädchen;	im
bloßen	Hemd	sitzen	sie	auf	der	Ofenbank	zu	deinen	Seiten,	wie	man	mir	erzählt	hat,	und
wenn	 jemand	 kommt,	 dich	 abzuholen,	 fauchen	 sie	 ihn	 an.	Wohl	 bist	 du	 dort	 zu	Hause,
wenn	es	dich	gar	 so	sehr	hinzieht.	 Ich	habe	dich	 immer	von	dort	abgehalten,	mit	wenig
Erfolg,	aber	immerhin	abgehalten,	das	ist	vorüber,	du	bist	frei.	Ein	schönes	Leben	steht	dir
bevor,	wegen	der	einen	wirst	du	vielleicht	mit	den	Knechten	ein	wenig	kämpfen	müssen,
aber	 was	 die	 zweite	 betrifft,	 gibt	 es	 niemanden	 im	Himmel	 und	 auf	 Erden,	 der	 sie	 dir



mißgönnt.	Der	Bund	 ist	von	vornherein	gesegnet.	Sag	nichts	dagegen,	gewiß,	du	kannst
alles	widerlegen,	aber	zum	Schluß	ist	gar	nichts	widerlegt.	Denk	nur,	Jeremias,	er	hat	alles
widerlegt!«	 Sie	 verständigten	 sich	 durch	Kopfnicken	 und	 Lächeln.	 »Aber«,	 fuhr	 Frieda
fort,	 »angenommen,	 er	 hätte	 alles	widerlegt,	 was	wäre	 damit	 erreicht,	 was	 kümmert	 es
mich?	Wie	es	dort	bei	 jenen	zugehen	mag,	 ist	völlig	 ihre	und	seine	Sache,	meine	nicht.
Meine	 ist	 es,	 dich	 zu	 pflegen,	 so	 lange,	 bis	 du	wieder	 gesund	wirst,	wie	 du’s	 einstmals
warst,	 ehe	 dich	K.	meinetwegen	 quälte.«	 –	 »Sie	 kommen	 also	wirklich	 nicht	mit,	 Herr
Landvermesser?«	 fragte	 Jeremias,	 wurde	 aber	 nun	 von	 Frieda,	 die	 sich	 gar	 nicht	 mehr
nach	K.	umdrehte,	endgültig	fortgezogen.	Man	sah	unten	eine	kleine	Tür,	noch	niedriger
als	 die	 Türen	 hier	 im	 Gange	 –	 nicht	 nur	 Jeremias,	 auch	 Frieda	 mußte	 sich	 beim
Hineingehen	bücken	-,	innen	schien	es	hell	und	warm	zu	sein;	man	hörte	noch	ein	wenig
flüstern,	 wahrscheinlich	 liebreiches	 Überreden	 um	 Jeremias	 ins	 Bett	 zu	 bringen,	 dann
wurde	die	Tür	geschlossen.

Erst	jetzt	merkte	K.,	wie	still	es	auf	dem	Gang	geworden	war,	nicht	nur	hier	in	diesem	Teil
des	Ganges,	wo	er	mit	Frieda	gewesen	war	und	der	zu	den	Wirtschaftsräumen	zu	gehören
schien,	sondern	auch	in	dem	langen	Gang	mit	den	früher	so	lebhaften	Zimmern.	So	waren
also	die	Herren	doch	endlich	eingeschlafen.	Auch	K.	war	sehr	müde,	vielleicht	hatte	er	aus
Müdigkeit	 sich	 gegen	 Jeremias	 nicht	 so	 gewehrt,	 wie	 er	 es	 hätte	 tun	 sollen.	 Es	 wäre
vielleicht	klüger	gewesen,	 sich	nach	 Jeremias	zu	 richten,	der	 seine	Verkühlung	 sichtlich
übertrieb	 –	 seine	 Jämmerlichkeit	 stammte	 nicht	 von	 Verkühlung,	 sondern	 war	 ihm
angeboren	und	durch	keinen	Gesundheitstee	zu	vertreiben	-,	ganz	sich	nach	Jeremias	zu
richten,	 die	 wirklich	 große	Müdigkeit	 ebenso	 zur	 Schau	 zu	 stellen,	 hier	 auf	 dem	Gang
niederzusinken,	was	 schon	 an	 sich	 sehr	wohl	 tun	müßte,	 ein	wenig	 zu	 schlummern	und
dann	 vielleicht	 auch	 ein	 wenig	 gepflegt	 zu	 werden.	 Nur	 wäre	 es	 nicht	 so	 günstig
ausgegangen	 wie	 bei	 Jeremias,	 der	 in	 diesem	Wettbewerb	 um	 das	 Mitleid	 gewiß,	 und
wahrscheinlich	mit	Recht,	 gesiegt	hätte	und	offenbar	 auch	 in	 jedem	anderen	Kampf.	K.
war	so	müde,	daß	er	daran	dachte,	ob	er	nicht	versuchen	könnte,	in	eines	dieser	Zimmer	zu
gehen,	 von	 denen	 gewiß	 manche	 leer	 waren,	 und	 sich	 in	 einem	 schönen	 Bett
auszuschlafen.	Das	hätte	seiner	Meinung	nach	Entschädigung	für	vieles	werden	können.
Auch	einen	Schlaftrunk	hatte	er	bereit.	Auf	dem	Geschirrbrett,	das	Frieda	auf	dem	Boden
liegengelassen	 hatte,	 war	 eine	 kleine	 Karaffe	 Rum	 gewesen.	 K.	 scheute	 nicht	 die
Anstrengung	des	Rückwegs	und	trank	das	Fläschchen	leer.

Nun	fühlte	er	sich	wenigstens	kräftig	genug,	vor	Erlanger	zu	treten.	Er	suchte	Erlangers
Zimmertür,	aber	da	der	Diener	und	Gerstäcker	nicht	mehr	zu	sehen	und	alle	Türen	gleich
waren,	konnte	er	sie	nicht	finden.	Doch	glaubte	er,	sich	zu	erinnern,	an	welcher	Stelle	des
Ganges	die	Tür	etwa	gewesen	war,	und	beschloß,	eine	Tür	zu	öffnen,	die	seiner	Meinung
nach	wahrscheinlich	die	gesuchte	war.	Der	Versuch	konnte	nicht	allzu	gefährlich	sein,	war
es	das	Zimmer	Erlangers,	so	würde	ihn	dieser	wohl	empfangen,	war	es	das	Zimmer	eines
anderen,	so	würde	es	doch	möglich	sein,	sich	zu	entschuldigen	und	wieder	zu	gehen,	und
schlief	 der	Gast,	 was	 am	wahrscheinlichsten	war,	würde	K.s	 Besuch	 gar	 nicht	 bemerkt
werden;	schlimm	konnte	es	nur	werden,	wenn	das	Zimmer	leer	war,	denn	dann	würde	K.
kaum	der	Versuchung	widerstehen	können,	sich	ins	Bett	zu	legen	und	endlos	zu	schlafen.
Er	sah	noch	einmal	nach	rechts	und	links	den	Gang	entlang,	ob	nicht	doch	jemand	käme,
der	ihm	Auskunft	geben	und	das	Wagnis	unnötig	machen	könnte,	aber	der	lange	Gang	war
still	und	leer.	Dann	horchte	K.	an	der	Tür,	auch	hier	kein	Gast.	Er	klopfte	so	leise,	daß	ein



Schlafender	 dadurch	 nicht	 hätte	 geweckt	 werden	 können,	 und	 als	 auch	 jetzt	 nichts
erfolgte,	öffnete	er	äußerst	vorsichtig	die	Tür.	Aber	nun	empfing	ihn	ein	leichter	Schrei.

Es	war	ein	kleines	Zimmer,	von	einem	breiten	Bett	mehr	als	zur	Hälfte	ausgefüllt,	auf
dem	Nachttischchen	brannte	die	elektrische	Lampe,	neben	ihr	war	eine	Reisehandtasche.
Im	Bett,	aber	ganz	unter	der	Decke	verborgen,	bewegte	sich	jemand	unruhig	und	flüsterte
durch	einen	Spalt	zwischen	Decke	und	Bettuch:	»Wer	ist	es?«	Nun	konnte	K.	nicht	ohne
weiteres	 mehr	 fort,	 unzufrieden	 betrachtete	 er	 das	 üppige,	 aber	 leider	 nicht	 leere	 Bett,
erinnerte	sich	dann	an	die	Frage	und	nannte	seinen	Namen.	Das	schien	eine	gute	Wirkung
zu	haben,	der	Mann	im	Bett	zog	ein	wenig	die	Decke	vom	Gesicht,	aber	ängstlich	bereit,
sich	gleich	wieder	ganz	zu	bedecken,	wenn	draußen	etwas	nicht	stimmen	sollte.	Dann	aber
schlug	 er	 die	 Decke	 ohne	 Bedenken	 zurück	 und	 setzte	 sich	 aufrecht.	 Erlanger	 war	 es
gewiß	 nicht.	 Es	 war	 ein	 kleiner,	 wohl	 aussehender	 Herr,	 dessen	Gesicht	 dadurch	 einen
gewissen	Widerspruch	 in	 sich	 trug,	 daß	 die	Wangen	 kindlich	 rund,	 die	Augen	 kindlich
fröhlich	 waren,	 daß	 aber	 die	 hohe	 Stirn,	 die	 spitze	 Nase,	 der	 schmale	 Mund,	 dessen
Lippen	 kaum	 zusammenhalten	 wollten,	 das	 sich	 fast	 verflüchtigende	 Kinn	 gar	 nicht
kindlich	 waren,	 sondern	 überlegenes	 Denken	 verrieten.	 Es	 war	 wohl	 die	 Zufriedenheit
damit,	die	Zufriedenheit	mit	sich	selbst,	die	ihm	einen	starken	Rest	gesunder	Kindlichkeit
bewahrt	hatte.	»Kennen	Sie	Friedrich?«	fragte	er.	K.	verneinte.	»Aber	er	kennt	Sie«,	sagte
der	Herr	 lächelnd.	K.	 nickte;	 an	Leuten,	 die	 ihn	kannten,	 fehlte	 es	 nicht,	 das	war	 sogar
eines	 der	 Haupthindernisse	 auf	 seinem	Wege.	 »Ich	 bin	 sein	 Sekretär«,	 sagte	 der	 Herr,
»mein	Name	ist	Bürgel.«	»Entschuldigen	Sie«,	sagte	K.	und	langte	nach	der	Klinke,	»ich
habe	leider	Ihre	Tür	mit	einer	anderen	verwechselt.	Ich	bin	nämlich	zu	Sekretär	Erlanger
berufen.«	 –	 »Wie	 schade«,	 sagte	 Bürgel.	 »Nicht	 daß	 Sie	 anderswohin	 berufen	 sind,
sondern	daß	Sie	die	Türen	verwechselt	haben.	Ich	schlafe	nämlich,	einmal	geweckt,	ganz
gewiß	 nicht	 wieder	 ein.	 Nun,	 das	 muß	 Sie	 aber	 nicht	 gar	 so	 betrüben,	 das	 ist	 mein
persönliches	 Unglück.	 Warum	 sind	 auch	 die	 Türen	 hier	 unversperrbar,	 nicht?	 Das	 hat
freilich	seinen	Grund.	Weil	nach	einem	alten	Spruch	die	Türen	der	Sekretäre	immer	offen
sein	sollen.	Aber	so	wörtlich	müßte	auch	das	allerdings	nicht	genommen	werden.«	Bürgel
sah	 K.	 fragend	 und	 fröhlich	 an,	 im	 Gegensatz	 zu	 seiner	 Klage	 schien	 er	 recht	 wohl
ausgeruht;	so	müde,	wie	K.	jetzt,	war	Bürgel	wohl	noch	überhaupt	nie	gewesen.	»Wohin
wollen	Sie	denn	 jetzt	gehen?«	 fragte	Bürgel.	»Es	 ist	vier	Uhr.	 Jeden,	 zu	dem	Sie	gehen
wollten,	müßten	Sie	wecken,	nicht	jeder	ist	an	Störungen	so	gewöhnt	wie	ich,	nicht	jeder
wird	es	so	geduldig	hinnehmen,	die	Sekretäre	sind	ein	nervöses	Volk.	Bleiben	Sie	also	ein
Weilchen.	Gegen	fünf	Uhr	beginnt	man	hier	aufzustehen,	dann	werden	Sie	am	besten	Ihrer
Vorladung	entsprechen	können.	Lassen	Sie,	bitte,	also	endlich	die	Klinke	 los	und	setzen
Sie	sich	irgendwohin,	der	Platz	ist	hier	freilich	beengt,	am	besten	wird	es	sein,	wenn	Sie
sich	hier	auf	den	Bettrand	setzen.	Sie	wundern	sich,	daß	ich	weder	Sessel	noch	Tisch	hier
habe?	Nun,	ich	hatte	die	Wahl,	entweder	eine	vollständige	Zimmereinrichtung	mit	einem
schmalen	 Hotelbett	 zu	 bekommen	 oder	 dieses	 große	 Bett	 und	 sonst	 nichts	 als	 den
Waschtisch.	 Ich	habe	das	große	Bett	gewählt,	 in	einem	Schlafzimmer	 ist	doch	wohl	das
Bett	 die	 Hauptsache!	 Ach,	 wer	 sich	 ausstrecken	 und	 gut	 schlafen	 könnte,	 dieses	 Bett
müßte	für	einen	guten	Schläfer	wahrhaft	köstlich	sein.	Aber	auch	mir,	der	ich	immerfort
müde	bin,	ohne	schlafen	zu	können,	tut	es	wohl,	ich	verbringe	darin	einen	großen	Teil	des
Tages,	 erledige	 darin	 alle	 Korrespondenzen,	 führe	 hier	 die	 Parteieinvernahmen	 aus.	 Es
geht	 recht	 gut.	 Die	 Parteien	 haben	 allerdings	 keinen	 Platz	 zum	 Sitzen,	 aber	 das
verschmerzen	 sie,	 es	 ist	 doch	 auch	 für	 sie	 angenehmer,	 wenn	 sie	 stehen	 und	 der



Protokollist	sich	wohl	fühlt,	als	wenn	sie	bequem	sitzen	und	dabei	angeschnauzt	werden.
Dann	habe	ich	nur	noch	diesen	Platz	am	Bettrand	zu	vergeben,	aber	das	ist	kein	Amtsplatz
und	 nur	 für	 nächtliche	 Unterhaltungen	 bestimmt.	 Aber	 sie	 sind	 so	 still,	 Herr
Landvermesser?«	 –	 »Ich	 bin	 sehr	 müde«,	 sagte	 K.,	 der	 sich	 auf	 die	 Aufforderung	 hin
sofort,	 grob,	 ohne	 Respekt,	 aufs	 Bett	 gesetzt	 und	 an	 den	 Pfosten	 gelehnt	 hatte.
»Natürlich«,	sagte	Bürgel	lachend,	»hier	ist	jeder	müde.	Es	ist	zum	Beispiel	keine	kleine
Arbeit,	die	ich	gestern	und	auch	heute	schon	geleistet	habe.	Es	ist	ja	völlig	ausgeschlossen,
daß	 ich	 jetzt	einschlafe,	wenn	aber	doch	dieses	Allerunwahrscheinlichste	geschehen	und
ich	 noch,	 solange	 Sie	 hier	 sind,	 einschlafen	 sollte,	 dann,	 bitte,	 halten	 Sie	 sich	 still	 und
machen	 Sie	 auch	 die	Tür	 nicht	 auf.	Aber	 keine	Angst,	 ich	 schlafe	 gewiß	 nicht	 ein	 und
günstigenfalls	 nur	 für	 ein	 paar	 Minuten.	 Es	 verhält	 sich	 nämlich	 mit	 mir	 so,	 daß	 ich,
wahrscheinlich	 weil	 ich	 an	 Parteienverkehr	 so	 sehr	 gewöhnt	 bin,	 immerhin	 noch	 am
leichtesten	 einschlafe,	 wenn	 ich	 Gesellschaft	 habe.«	 –	 »Schlafen	 Sie	 nur,	 bitte,	 Herr
Sekretär«,	sagte	K.,	erfreut	von	dieser	Ankündigung,	»ich	werde	dann,	wenn	Sie	erlauben,
auch	ein	wenig	schlafen.«	–	»Nein,	nein«,	lachte	Bürgel	wieder,	»auf	die	bloße	Einladung
hin	 kann	 ich	 leider	 nicht	 einschlafen,	 nur	 im	 Laufe	 des	 Gespräches	 kann	 sich	 die
Gelegenheit	 dazu	 ergeben,	 am	 ehesten	 schläfert	mich	 ein	Gespräch	 ein.	 Ja,	 die	Nerven
leiden	bei	unserem	Geschäft.	Ich,	zum	Beispiel,	bin	Verbindungssekretär.	Sie	wissen	nicht,
was	 das	 ist?	 Nun,	 ich	 bilde	 die	 stärkste	 Verbindung«	 –	 hierbei	 rieb	 er	 sich	 eilig	 in
unwillkürlicher	Fröhlichkeit	die	Hände	–	»zwischen	Friedrich	und	dem	Dorf,	ich	bilde	die
Verbindung	 zwischen	 seinen	Schloß-	 und	Dorfsekretären,	 bin	meist	 im	Dorf,	 aber	 nicht
ständig;	 jeden	 Augenblick	 muß	 ich	 darauf	 gefaßt	 sein,	 ins	 Schloß	 hinaufzufahren.	 Sie
sehen	 die	 Reisetasche,	 ein	 unruhiges	 Leben,	 nicht	 für	 jeden	 taugt’s.	 Andererseits	 ist	 es
richtig,	 daß	 ich	 diese	 Art	 der	 Arbeit	 nicht	 mehr	 entbehren	 könnte,	 alle	 andere	 Arbeit
schiene	 mir	 schal.	Wie	 verhält	 es	 sich	 denn	 mit	 der	 Landvermesserei?«	 –	 »Ich	 mache
keine	 solche	 Arbeit,	 ich	 werde	 nicht	 als	 Landvermesser	 beschäftigt«,	 sagte	 K.,	 er	 war
wenig	mit	 seinen	Gedanken	bei	der	Sache,	 eigentlich	brannte	 er	nur	darauf,	 daß	Bürgel
einschlafe,	 aber	 auch	das	 tat	 er	nur	 aus	 einem	gewissen	Pflichtgefühl	gegen	 sich	 selbst,
zuinnerst	 glaubte	 er	 zu	 wissen,	 daß	 der	 Augenblick	 von	 Bürgels	 Einschlafen	 noch
unabsehbar	fern	sei.	»Das	ist	erstaunlich«,	sagte	Bürgel	mit	lebhaftem	Werfen	des	Kopfes
und	zog	einen	Notizblock	unter	der	Decke	hervor,	um	sich	etwas	zu	notieren.	»Sie	sind
Landvermesser	 und	 haben	 keine	 Landvermesserarbeit.«	 K.	 nickte	 mechanisch,	 er	 hatte
oben	auf	dem	Bettpfosten	den	linken	Arm	ausgestreckt	und	den	Kopf	auf	ihn	gelegt,	schon
verschiedentlich	hatte	er	es	sich	bequem	zu	machen	versucht,	diese	Stellung	war	aber	die
bequemste	 von	 allen,	 er	 konnte	 nun	 auch	 ein	 wenig	 besser	 darauf	 achten,	 was	 Bürgel
sagte.	»Ich	bin	bereit«,	 fuhr	Bürgel	 fort,	»diese	Sache	weiter	 zu	verfolgen.	Bei	uns	hier
liegen	 doch	 die	Dinge	 ganz	 gewiß	 nicht	 so,	 daß	man	 eine	 fachliche	Kraft	 unausgenützt
lassen	 dürfte.	 Und	 auch	 für	 Sie	 muß	 es	 doch	 kränkend	 sein;	 leiden	 Sie	 denn	 nicht
darunter?«	 –	 »Ich	 leide	 darunter«,	 sagte	K.	 langsam	 und	 lächelte	 für	 sich,	 denn	 gerade
jetzt	 litt	 er	 darunter	 nicht	 im	 geringsten.	 Auch	 machte	 das	 Anerbieten	 Bürgels	 wenig
Eindruck	 auf	 ihn.	 Es	 war	 durchaus	 dilettantisch.	 Ohne	 etwas	 von	 den	 Umständen	 zu
wissen,	unter	welchen	K.s	Berufung	erfolgt	war,	von	den	Schwierigkeiten,	welchen	sie	in
der	Gemeinde	 und	 im	 Schloß	 begegnete,	 von	 den	Verwicklungen,	 welche	während	K.s
hiesigem	 Aufenthalt	 sich	 schon	 ergeben	 oder	 angekündigt	 hatten,	 ohne	 von	 dem	 allen
etwas	zu	wissen,	ja	sogar	ohne	zu	zeigen,	daß	ihn,	was	von	einem	Sekretär	ohne	weiteres
hätte	angenommen	werden	sollen,	wenigstens	eine	Ahnung	dessen	berühre,	erbot	er	sich,



aus	dem	Handgelenk	mit	Hilfe	seines	kleinen	Notizblockes	die	Sache	da	oben	in	Ordnung
zu	bringen.	 »Sie	 scheinen	 schon	 einige	Enttäuschungen	gehabt	 zu	 haben«,	 sagte	Bürgel
und	bewies	 damit	 doch	wieder	 einige	Menschenkenntnis,	wie	 sich	K.	 überhaupt,	 seit	 er
das	Zimmer	 betreten	 hatte,	 von	Zeit	 zu	Zeit	 aufforderte,	Bürgel	 nicht	 zu	 unterschätzen,
aber	in	seinem	Zustand	war	es	schwer,	etwas	anderes	als	die	eigene	Müdigkeit	gerecht	zu
beurteilen.	»Nein«,	sagte	Bürgel,	als	antworte	er	auf	einen	Gedanken	K.s	und	wollte	ihm
rücksichtsvoll	 die	 Mühe	 des	 Aussprechens	 ersparen.	 »Sie	 müssen	 sich	 nicht	 durch
Enttäuschungen	 abschrecken	 lassen.	 Es	 scheint	 hier	 manches	 ja	 daraufhin	 eingerichtet,
abzuschrecken,	und	wenn	man	neu	hier	ankommt,	scheinen	einem	die	Hindernisse	völlig
undurchdringlich.	 Ich	 will	 nicht	 untersuchen,	 wie	 es	 sich	 damit	 eigentlich	 verhält,
vielleicht	entspricht	der	Schein	tatsächlich	der	Wirklichkeit,	 in	meiner	Stellung	fehlt	mir
der	richtige	Abstand,	um	das	festzustellen,	aber	merken	Sie	auf,	es	ergeben	sich	dann	doch
wieder	 manchmal	 Gelegenheiten,	 die	 mit	 der	 Gesamtlage	 fast	 nicht	 übereinstimmen,
Gelegenheiten,	 bei	 welchen	 durch	 ein	Wort,	 durch	 einen	 Blick,	 durch	 ein	 Zeichen	 des
Vertrauens	mehr	erreicht	werden	kann	als	durch	 lebenslange,	auszehrende	Bemühungen.
Gewiß,	so	ist	es.	Freilich	stimmen	dann	diese	Gelegenheiten	doch	wieder	insofern	mit	der
Gesamtlage	 überein,	 als	 sie	 niemals	 ausgenutzt	 werden.	 Aber	 warum	 werden	 sie	 denn
nicht	ausgenutzt,	frage	ich	immer	wieder.«	K.	wußte	es	nicht;	zwar	merkte	er,	daß	ihn	das,
wovon	Bürgel	sprach,	wahrscheinlich	sehr	betraf,	aber	er	hatte	jetzt	eine	große	Abneigung
gegen	alle	Dinge,	die	ihn	betrafen,	er	rückte	mit	dem	Kopf	ein	wenig	beiseite,	als	mache
er	 dadurch	 den	 Fragen	 Bürgels	 den	Weg	 frei	 und	 könne	 von	 ihnen	 nicht	 mehr	 berührt
werden.	 »Es	 ist«,	 fuhr	 Bürgel	 fort,	 streckte	 die	 Arme	 und	 gähnte,	 was	 in	 einem
verwirrenden	Widerspruch	 zum	Ernst	 seiner	Worte	war,	 »es	 ist	 eine	 ständige	Klage	 der
Sekretäre,	daß	sie	gezwungen	sind,	die	meisten	Dorfverhöre	in	der	Nacht	durchzuführen.
Warum	aber	klagen	sie	darüber?	Weil	es	sie	zu	sehr	anstrengt?	Weil	sie	die	Nacht	lieber
zum	Schlafen	verwenden	wollen?	Nein,	darüber	klagen	sie	gewiß	nicht.	Es	gibt	natürlich
unter	 den	 Sekretären	 Fleißige	 und	 minder	 Fleißige,	 wie	 überall;	 aber	 über	 allzu	 große
Anstrengung	klagt	niemand	von	ihnen	gar	öffentlich	nicht.	Es	ist	das	einfach	nicht	unsere
Art.	Wir	kennen	 in	dieser	Hinsicht	keinen	Unterschied	zwischen	gewöhnlicher	Zeit	 und
Arbeitszeit.	 Solche	 Unterscheidungen	 sind	 uns	 fremd.	 Was	 also	 haben	 aber	 dann	 die
Sekretäre	gegen	die	Nachtverhöre?	Ist	es	etwa	gar	Rücksicht	auf	die	Parteien?	Nein,	nein,
das	ist	es	auch	nicht.	Gegen	die	Parteien	sind	die	Sekretäre	rücksichtslos,	allerdings	nicht
um	das	geringste	rücksichtsloser	als	gegen	sich	selbst,	sondern	nur	genauso	rücksichtslos.
Eigentlich	ist	ja	diese	Rücksichtslosigkeit	nichts	als	eiserne	Befolgung	und	Durchführung
des	Dienstes,	die	größte	Rücksichtnahme,	welche	sich	die	Parteien	nur	wünschen	können.
Dies	 wird	 auch	 im	Grunde	 –	 ein	 oberflächlicher	 Beobachter	merkt	 das	 freilich	 nicht	 –
völlig	anerkannt;	ja,	es	sind	zum	Beispiel	in	diesem	Falle	gerade	die	Nachtverhöre,	welche
den	Parteien	willkommen	 sind,	 es	 laufen	 keine	 grundsätzlichen	Beschwerden	 gegen	 die
Nachtverhöre	ein.	Warum	also	doch	die	Abneigung	der	Sekretäre?«	Auch	das	wußte	K.
nicht,	 er	 wußte	 so	 wenig,	 er	 unterschied	 nicht	 einmal,	 ob	 Bürgel	 ernstlich	 oder	 nur
scheinbar	die	Antwort	forderte.	Wenn	du	mich	in	dein	Bett	legen	läßt,	dachte	er,	werde	ich
dir	morgen	mittag	oder	noch	 lieber	abends	alle	Fragen	beantworten.	Aber	Bürgel	schien
auf	 ihn	nicht	zu	achten,	allzusehr	beschäftigte	 ihn	die	Frage,	die	er	sich	selbst	vorgelegt
hatte:	 »Soviel	 ich	 erkenne	 und	 soviel	 ich	 selbst	 erfahren	 habe,	 haben	 die	 Sekretäre
hinsichtlich	 der	 Nachtverhöre	 etwa	 folgendes	 Bedenken:	 Die	 Nacht	 ist	 deshalb	 für
Verhandlungen	mit	den	Parteien	weniger	geeignet,	weil	 es	nachts	 schwer	oder	geradezu



unmöglich	ist,	den	amtlichen	Charakter	der	Verhandlungen	voll	zu	wahren.	Das	liegt	nicht
an	 Äußerlichkeiten,	 die	 Formen	 können	 natürlich	 in	 der	 Nacht	 nach	 Belieben	 ebenso
streng	beobachtet	werden	wie	bei	Tag.	Das	ist	es	also	nicht,	dagegen	leidet	die	amtliche
Beurteilung	in	der	Nacht.	Man	ist	unwillkürlich	geneigt,	in	der	Nacht	die	Dinge	von	einem
mehr	 privaten	 Gesichtspunkt	 zu	 beurteilen,	 die	 Vorbringungen	 der	 Parteien	 bekommen
mehr	 Gewicht,	 als	 ihnen	 zukommt,	 es	 mischen	 sich	 in	 die	 Beurteilung	 gar	 nicht
hingehörige	Erwägungen	der	sonstigen	Lage	der	Parteien,	 ihrer	Leiden	und	Sorgen,	ein;
die	 notwendige	 Schranke	 zwischen	 Parteien	 und	 Beamten,	 mag	 sie	 äußerlich	 fehlerlos
vorhanden	 sein,	 lockert	 sich,	und	wo	sonst,	wie	es	 sein	 soll,	nur	Fragen	und	Antworten
hin-	und	widergingen,	scheint	sich	manchmal	ein	sonderbarer,	ganz	und	gar	unpassender
Austausch	der	Personen	zu	vollziehen.	So	sagen	es	wenigstens	die	Sekretäre,	also	Leute
allerdings,	die	von	Berufs	wegen	mit	einem	ganz	außerordentlichen	Feingefühl	für	solche
Dinge	begabt	sind.	Aber	selbst	sie	–	dies	wurde	schon	oft	in	unseren	Kreisen	besprochen	–
merken	 während	 der	 Nachtverhöre	 von	 jenen	 ungünstigen	 Einwirkungen	 wenig;	 im
Gegenteil,	 sie	 strengen	 sich	 von	 vornherein	 an,	 ihnen	 entgegenzuarbeiten	 und	 glauben
schließlich,	ganz	besonders	gute	Leistungen	zustande	gebracht	zu	haben.	Liest	man	aber
später	 die	Protokolle	 nach,	 staunt	man	oft	 über	 ihre	 offen	 zutage	 liegenden	Schwächen.
Und	es	sind	dies	Fehler,	und	zwar	immer	wieder	halb	unberechtigte	Gewinne	der	Parteien,
welche	wenigstens	nach	unseren	Vorschriften	 im	gewöhnlichen	kurzen	Wege	nicht	mehr
gutzumachen	sind.	Ganz	gewiß	werden	sie	einmal	noch	von	einem	Kontrollamt	verbessert
werden,	 aber	 dies	 wird	 nur	 dem	 Recht	 nützen,	 jener	 Partei	 aber	 nicht	 mehr	 schaden
können.	Sind	unter	solchen	Umständen	die	Klagen	der	Sekretäre	nicht	 sehr	berechtigt?«
K.	 hatte	 schon	 ein	 kleines	Weilchen	 in	 einem	halben	Schlummer	 verbracht,	 nun	war	 er
wieder	 aufgestört.	Warum	 dies	 alles?	Warum	 dies	 alles?	 fragte	 er	 sich	 und	 betrachtete
unter	den	gesenkten	Augenlidern	Bürgel	nicht	wie	einen	Beamten,	der	mit	ihm	schwierige
Fragen	besprach,	sondern	nur	wie	irgend	etwas,	das	ihn	am	Schlafen	hinderte	und	dessen
sonstigen	Sinn	er	nicht	ausfindig	machen	konnte.	Bürgel	aber,	ganz	seinem	Gedankengang
hingegeben,	lächelte,	als	sei	es	ihm	eben	gelungen,	K.	ein	wenig	irrezuführen.	Doch	war
er	 bereit,	 ihn	 gleich	 wieder	 auf	 den	 richtigen	 Weg	 zurückzubringen.	 »Nun«,	 sagte	 er,
»ganz	 berechtigt	 kann	man	 diese	 Klagen	 ohne	weiteres	 auch	wieder	 nicht	 nennen.	 Die
Nachtverhöre	 sind	zwar	nirgends	geradezu	vorgeschrieben,	man	vergeht	 sich	also	gegen
keine	Vorschrift,	wenn	man	sie	zu	vermeiden	sucht,	aber	die	Verhältnisse,	die	Überfülle
der	Arbeit,	die	Beschäftigungsart	der	Beamten	im	Schloß,	ihre	schwere	Abkömmlichkeit,
die	 Vorschrift,	 daß	 das	 Parteienverhör	 erst	 nach	 vollständigem	 Abschluß	 der	 sonstigen
Untersuchung,	dann	aber	 sofort	 zu	erfolgen	habe,	 alles	dieses	und	anderes	mehr	hat	die
Nachtverhöre	doch	zu	einer	unumgänglichen	Notwendigkeit	gemacht.	Wenn	sie	nun	aber
eine	 Notwendigkeit	 geworden	 sind	 –	 so	 sage	 ich	 -,	 ist	 dies	 doch	 auch,	 wenigstens
mittelbar,	 ein	 Ergebnis	 der	 Vorschriften,	 und	 an	 dem	Wesen	 der	 Nachtverhöre	 mäkeln,
hieße	dann	fast	–	ich	übertreibe	natürlich	ein	wenig,	darum,	als	Übertreibung,	darf	ich	es
aussprechen	,	hieße	dann	sogar	an	den	Vorschriften	mäkeln.

Dagegen	 mag	 es	 den	 Sekretären	 zugestanden	 bleiben,	 daß	 sie	 sich	 innerhalb	 der
Vorschriften	 gegen	 die	 Nachtverhöre	 und	 ihre	 vielleicht	 nur	 scheinbaren	 Nachteile	 zu
sichern	 suchen,	 so	 gut	 es	 geht.	Das	 tun	 sie	 ja	 auch,	 und	 zwar	 in	 größtem	Ausmaß.	 Sie
lassen	 nur	Verhandlungsgegenstände	 zu,	 von	 denen	 in	 jedem	Sinne	möglichst	wenig	 zu
befürchten	 ist,	prüfen	 sich	vor	den	Verhandlungen	genau	und	sagen,	wenn	das	Ergebnis
der	Prüfung	es	verlangt,	auch	noch	im	letzten	Augenblick	alle	Einvernahmen	ab,	stärken



sich,	 indem	 sie	 eine	Partei	 oft	 zehnmal	 berufen,	 ehe	 sie	 sie	wirklich	 vornehmen,	 lassen
sich	gern	von	Kollegen	vertreten,	welche	für	den	betreffenden	Fall	unzuständig	sind	und
ihn	 daher	 mit	 größerer	 Leichtigkeit	 behandeln	 können,	 setzen	 die	 Verhandlungen
wenigstens	 auf	 den	 Anfang	 oder	 das	 Ende	 der	 Nacht	 an	 und	 vermeiden	 die	 mittleren
Stunden,	solcher	Maßnahmen	gibt	es	noch	viele,	sie	lassen	sich	nicht	leicht	beikommen,
die	 Sekretäre,	 sie	 sind	 fast	 ebenso	widerstandsfähig	wie	 verletzlich.«	K.	 schlief,	 es	war
zwar	 kein	 eigentlicher	 Schlaf,	 er	 hörte	Bürgels	Worte	 vielleicht	 besser	 als	während	 des
früheren	 todmüden	 Wachens,	 Wort	 für	 Wort	 schlug	 an	 sein	 Ohr,	 aber	 das	 lästige
Bewußtsein	 war	 geschwunden,	 er	 fühlte	 sich	 frei,	 nicht	 Bürgel	 hielt	 ihn	 mehr,	 nur	 er
tastete	noch	manchmal	nach	Bürgel	hin,	er	war	noch	nicht	in	der	Tiefe	des	Schlafes,	aber
eingetaucht	in	ihn	war	er.	Niemand	sollte	ihm	das	mehr	rauben.	Und	es	war	ihm,	als	sei
ihm	damit	 ein	 großer	 Sieg	 gelungen,	 und	 schon	war	 auch	 eine	Gesellschaft	 da,	 dies	 zu
feiern,	und	er	oder	auch	jemand	anders	hob	das	Champagnerglas	zu	Ehren	dieses	Sieges.
Und	damit	alle	wissen	sollten,	worum	es	sich	handle,	wurde	der	Kampf	und	der	Sieg	noch
einmal	wiederholt	oder	vielleicht	gar	nicht	wiederholt,	sondern	fand	erst	jetzt	statt	und	war
schon	 früher	 gefeiert	 worden,	 und	 es	 wurde	 nicht	 abgelassen,	 ihn	 zu	 feiern,	 weil	 der
Ausgang	glücklicherweise	gewiß	war.	Ein	Sekretär,	 nackt,	 sehr	 ähnlich	der	Statue	 eines
griechischen	 Gottes,	 wurde	 von	 K.	 im	 Kampf	 bedrängt.	 Es	 war	 sehr	 komisch,	 und	 K.
lächelte	 darüber	 sanft	 im	Schlaf,	wie	 der	Sekretär	 aus	 seiner	 stolzen	Haltung	durch	K.s
Vorstöße	immer	aufgeschreckt	wurde	und	etwa	den	hochgestreckten	Arm	und	die	geballte
Faust	schnell	dazu	verwenden	mußte,	um	seine	Blößen	zu	decken,	und	doch	damit	noch
immer	zu	langsam	war.	Der	Kampf	dauerte	nicht	lange;	Schritt	für	Schritt,	und	es	waren
sehr	große	Schritte,	rückte	K.	vor.	War	es	überhaupt	ein	Kampf?	Es	gab	kein	ernstliches
Hindernis,	nur	hier	und	da	ein	Piepsen	des	Sekretärs.	Dieser	griechische	Gott	piepste	wie
ein	 Mädchen,	 das	 gekitzelt	 wird.	 Und	 schließlich	 war	 er	 fort,	 K.	 war	 allein	 in	 einem
großen	Raum,	kampfbereit	drehte	er	sich	um	und	suchte	den	Gegner;	es	war	aber	niemand
mehr	 da,	 auch	 die	 Gesellschaft	 hatte	 sich	 verlaufen,	 nur	 das	 Champagnerglas	 lag
zerbrochen	 auf	 der	 Erde.	 K.	 zertrat	 es	 völlig.	 Die	 Scherben	 aber	 stachen,
zusammenzuckend	erwachte	er	doch	wieder,	ihm	war	übel	wie	einem	kleinen	Kind,	wenn
es	geweckt	wird.	Trotzdem	streifte	 ihn	beim	Anblick	der	 entblößten	Brust	Bürgels	vom
Traum	her	der	Gedanke-	Hier	hast	du	ja	deinen	griechischen	Gott!	Reiß	ihn	doch	aus	den
Federn.	»Es	gibt	aber«,	sagte	Bürgel,	nachdenklich	das	Gesicht	zur	Zimmerdecke	erhoben,
als	 suche	 er	 in	 der	 Erinnerung	 nach	Beispielen,	 könne	 aber	 keine	 finden,	 »es	 gibt	 aber
dennoch	trotz	allen	Vorsichtsmaßregeln	für	die	Parteien	eine	Möglichkeit,	diese	nächtliche
Schwäche	 der	 Sekretäre	 –	 immer	 vorausgesetzt,	 daß	 es	 eine	 Schwäche	 ist	 –	 für	 sich
auszunutzen.	 Freilich,	 eine	 sehr	 seltene	 oder,	 besser	 gesagt,	 eine	 fast	 niemals
vorkommende	 Möglichkeit.	 Sie	 besteht	 darin,	 daß	 die	 Partei	 mitten	 in	 der	 Nacht
unangemeldet	 kommt.	 Sie	wundern	 sich	 vielleicht,	 daß	 dies,	 obwohl	 es	 so	 naheliegend
scheint,	 gar	 so	 selten	 geschehen	 soll.	 Nun	 ja,	 Sie	 sind	 mit	 unseren	 Verhältnissen	 nicht
vertraut.	 Aber	 auch	 Ihnen	 dürfte	 doch	 schon	 die	 Lückenlosigkeit	 der	 amtlichen
Organisation	aufgefallen	sein.	Aus	dieser	Lückenlosigkeit	aber	ergibt	sich,	daß	jeder,	der
irgendein	 Anliegen	 hat	 oder	 aus	 sonstigen	 Gründen	 über	 etwas	 verhört	 werden	 muß,
sofort,	ohne	Zögern,	meistens	sogar	noch	ehe	er	selbst	sich	die	Sache	zurechtgelegt	hat,	ja,
noch	ehe	er	selbst	von	ihr	weiß,	schon	die	Vorladung	erhält.	Er	wird	diesmal	noch	nicht
einvernommen,	 meistens	 noch	 nicht	 einvernommen,	 so	 reif	 ist	 die	 Angelegenheit
gewöhnlich	 noch	 nicht,	 aber	 die	 Vorladung	 hat	 er,	 unangemeldet	 kann	 er	 nicht	 mehr



kommen,	er	kann	höchstens	zur	Unzeit	kommen,	nun,	dann	wird	er	nur	auf	das	Datum	und
die	 Stunde	 der	 Vorladung	 aufmerksam	 gemacht,	 und	 kommt	 er	 dann	 zu	 rechter	 Zeit
wieder,	 wird	 er	 in	 der	 Regel	 weggeschickt,	 das	 macht	 keine	 Schwierigkeit	 mehr;	 die
Vorladung	 in	 der	 Hand	 der	 Partei	 und	 die	 Vormerkung	 in	 den	 Akten,	 das	 sind	 für	 die
Sekretäre	 zwar	 nicht	 immer	 ausreichende,	 aber	 doch	 starke	Abwehrwaffen.	Das	 bezieht
sich	 allerdings	 nur	 auf	 den	 für	 die	 Sache	 gerade	 zuständigen	 Sekretär;	 die	 anderen
überraschend	in	der	Nacht	anzugehen,	stünde	doch	noch	jedem	frei.	Doch	wird	das	kaum
jemand	tun,	es	ist	fast	sinnlos.	Zunächst	würde	man	dadurch	den	zuständigen	Sekretär	sehr
erbittern,	 wir	 Sekretäre	 sind	 zwar	 untereinander	 hinsichtlich	 der	 Arbeit	 gewiß	 nicht
eifersüchtig,	jeder	trägt	ja	eine	allzu	hoch	bemessene,	wahrhaftig	ohne	jede	Kleinlichkeit
aufgeladene	 Arbeitslast,	 aber	 gegenüber	 den	 Parteien	 dürfen	 wir	 Störungen	 der
Zuständigkeit	keinesfalls	dulden.	Mancher	hat	schon	die	Partie	verloren,	weil	er,	da	er	an
zuständiger	Stelle	 nicht	 vorwärtszukommen	glaubte,	 an	 unzuständiger	 durchzuschlüpfen
versuchte.	Solche	Versuche	müssen	übrigens	auch	daran	scheitern,	daß	ein	unzuständiger
Sekretär,	selbst	wenn	er	nächtlich	überrumpelt	wird	und	besten	Willens	ist	zu	helfen,	eben
infolge	 seiner	 Unzuständigkeit	 kaum	 mehr	 eingreifen	 kann	 als	 irgendein	 beliebiger
Advokat,	oder	 im	Grunde	viel	weniger,	denn	 ihm	 fehlt	 ja	–	 selbst	wenn	er	 sonst	 irgend
etwas	 tun	 könnte,	 da	 er	 doch	 die	 geheimen	Wege	 des	Rechtes	 besser	 kennt	 als	 alle	 die
advokatischen	 Herrschaften	 -,	 es	 fehlt	 ihm	 einfach	 für	 die	 Dinge,	 bei	 denen	 er	 nicht
zuständig	ist,	jede	Zeit,	keinen	Augenblick	kann	er	dafür	aufwenden.	Wer	würde	also	bei
diesen	Aussichten	seine	Nächte	dafür	verwenden,	unzuständige	Sekretäre	abzugeben,	auch
sind	 ja	 die	 Parteien	 voll	 beschäftigt,	 wenn	 sie	 neben	 ihrem	 sonstigen	 Berufe	 den
Vorladungen	 und	Winken	 der	 zuständigen	Stellen	 entsprechen	wollen,	 ›voll	 beschäftigt‹
freilich	 im	Sinne	der	Parteien,	was	natürlich	noch	bei	weitem	nicht	 das	 gleiche	 ist,	wie
›voll	beschäftigt‹	im	Sinne	der	Sekretäre.«	K.	nickte	lächelnd,	er	glaubte	jetzt,	alles	genau
zu	verstehen;	nicht	deshalb,	weil	es	ihn	bekümmerte,	sondern	weil	er	nun	überzeugt	war,
in	 den	 nächsten	 Augenblicken	 würde	 er	 völlig	 einschlafen,	 diesmal	 ohne	 Traum	 und
Störung;	zwischen	den	zuständigen	Sekretären	auf	der	einen	Seite	und	den	unzuständigen
auf	 der	 anderen	 und	 angesichts	 der	 Masse	 der	 voll	 beschäftigten	 Parteien	 würde	 er	 in
tiefen	Schlaf	 sinken	und	auf	diese	Weise	allem	entgehen.	An	die	 leise,	 selbstzufriedene,
für	 das	 eigene	Einschlafen	 offenbar	 vergeblich	 arbeitende	Stimme	Bürgels	 hatte	 er	 sich
nun	so	gewöhnt,	daß	sie	seinen	Schlaf	mehr	befördern	als	stören	würde.	Klappere,	Mühle,
klappere,	dachte	er,	du	klapperst	nur	für	mich.	»Wo	ist	nun	also«,	sagte	Bürgel,	mit	zwei
Fingern	 an	 der	 Unterlippe	 spielend,	 mit	 geweiteten	 Augen,	 gestrecktem	 Hals,	 etwa	 als
nähere	 er	 sich	 nach	 einer	 mühseligen	Wanderung	 einem	 entzückenden	 Aussichtspunkt,
»wo	 ist	 nun	 also	 jene	 erwähnte,	 seltene,	 fast	 niemals	 vorkommende	Möglichkeit?	 Das
Geheimnis	steckt	in	den	Vorschriften	über	die	Zuständigkeit.	Es	ist	nämlich	nicht	so	und
kann	bei	einer	großen	 lebendigen	Organisation	nicht	so	sein,	daß	für	 jede	Sache	nur	ein
bestimmter	 Sekretär	 zuständig	 ist.	 Es	 ist	 nur	 so,	 daß	 einer	 die	 Hauptzuständigkeit	 hat,
viele	andere	aber	auch	zu	gewissen	Teilen	eine,	wenn	auch	kleinere	Zuständigkeit	haben.
Wer	 könnte	 allein,	 und	 wäre	 es	 der	 größte	 Arbeiter,	 alle	 Beziehungen	 auch	 nur	 des
kleinsten	 Vorfalles	 auf	 seinem	 Schreibtisch	 zusammenhalten?	 Selbst	 was	 ich	 von	 der
Hauptzuständigkeit	gesagt	habe,	ist	zuviel	gesagt.	Ist	nicht	in	der	kleinsten	Zuständigkeit
auch	 schon	 die	 ganze?	 Entscheidet	 hier	 nicht	 die	 Leidenschaft,	 mit	 welcher	 die	 Sache
ergriffen	wird?	Und	ist	die	nicht	immer	die	gleiche,	 immer	in	voller	Stärke	da?	In	allem
mag	 es	 Unterschiede	 unter	 den	 Sekretären	 geben,	 und	 es	 gibt	 solcher	 Unterschiede



unzählige,	 in	 der	 Leidenschaft	 aber	 nicht;	 keiner	 von	 ihnen	 wird	 sich	 zurückhalten
können,	wenn	an	ihn	die	Aufforderung	herantritt,	sich	mit	einem	Fall,	für	den	er	nur	die
geringste	 Zuständigkeit	 besitzt,	 zu	 beschäftigen.	 Nach	 außen	 allerdings	 muß	 eine
geordnete	Verhandlungsmöglichkeit	geschaffen	werden,	und	so	tritt	für	die	Parteien	je	ein
bestimmter	Sekretär	in	den	Vordergrund,	an	den	sie	sich	amtlich	zu	halten	haben.	Es	muß
dies	aber	nicht	einmal	derjenige	sein,	der	die	größte	Zuständigkeit	für	den	Fall	besitzt,	hier
entscheidet	die	Organisation	und	 ihre	besonderen	augenblicklichen	Bedürfnisse.	Dies	 ist
die	Sachlage.	Und	nun	erwägen	Sie,	Herr	Landvermesser,	die	Möglichkeit,	daß	eine	Partei
durch	irgendwelche	Umstände	trotz	den	Ihnen	schon	beschriebenen,	im	allgemeinen	völlig
ausreichenden	Hindernissen	dennoch	mitten	 in	 der	Nacht	 einen	Sekretär	 überrascht,	 der
eine	gewisse	Zuständigkeit	für	den	betreffenden	Fall	besitzt.	An	eine	solche	Möglichkeit
haben	Sie	wohl	noch	nicht	gedacht?	Das	will	ich	Ihnen	gern	glauben.	Es	ist	ja	auch	nicht
nötig,	an	sie	zu	denken,	denn	sie	kommt	 ja	 fast	niemals	vor.	Was	für	ein	sonderbar	und
ganz	 bestimmt	 geformtes,	 kleines	 und	 geschicktes	 Körnchen	 müßte	 eine	 solche	 Partei
sein,	um	durch	das	unübertreffliche	Sieb	durchzugleiten?	Sie	glauben,	es	kann	gar	nicht
vorkommen?	 Sie	 haben	 recht,	 es	 kann	 gar	 nicht	 vorkommen.	Aber	 eines	Nachts	 –	wer
kann	für	alles	bürgen?	–	kommt	es	doch	vor.	Ich	kenne	unter	meinen	Bekannten	allerdings
niemanden,	 dem	 es	 schon	 geschehen	 wäre,	 nun	 beweist	 das	 zwar	 sehr	 wenig,	 meine
Bekanntschaft	 ist	 im	Vergleich	 zu	 den	 hier	 in	 Betracht	 kommenden	 Zahlen	 beschränkt,
und	 außerdem	 ist	 es	 auch	 gar	 nicht	 sicher,	 daß	 ein	 Sekretär,	 dem	 etwas	 Derartiges
geschehen	 ist,	 es	 auch	 gestehen	 will,	 es	 ist	 immerhin	 eine	 sehr	 persönliche	 und
gewissermaßen	 die	 amtliche	 Scham	 ernst	 berührende	Angelegenheit.	 Immerhin	 beweist
aber	 meine	 Erfahrung	 vielleicht,	 daß	 es	 sich	 um	 eine	 so	 seltene,	 eigentlich	 nur	 dem
Gerücht	nach	vorhandene,	durch	gar	nichts	anderes	bestätigte	Sache	handelt,	daß	es	also
sehr	übertrieben	 ist,	 sich	vor	 ihr	zu	 fürchten.	Selbst	wenn	sie	wirklich	geschehen	sollte,
kann	man	sie	–	sollte	man	glauben	–	förmlich	dadurch	unschädlich	machen,	daß	man	ihr,
was	 sehr	 leicht	 ist,	 beweist,	 für	 sie	 sei	 kein	 Platz	 auf	 dieser	 Welt.	 Jedenfalls	 ist	 es
krankhaft,	 wenn	man	 sich	 aus	Angst	 vor	 ihr	 unter	 der	Decke	 versteckt	 und	 nicht	wagt
hinauszuschauen.	Und	selbst	wenn	die	vollkommene	Unwahrscheinlichkeit	plötzlich	hätte
Gestalt	bekommen	sollen,	ist	dann	schon	alles	verloren?	Im	Gegenteil.	Daß	alles	verloren
sei,	ist	noch	unwahrscheinlicher	als	das	Unwahrscheinlichste.	Freilich,	wenn	die	Partei	im
Zimmer	 ist,	 ist	 es	 schon	 sehr	 schlimm.	 Es	 beengt	 das	 Herz.	 –	 Wie	 lange	 wirst	 du
Widerstand	 leisten	können?	fragte	man	sich.	Es	wird	aber	gar	kein	Widerstand	sein,	das
weiß	man.	Sie	müssen	sich	die	Lage	nur	richtig	vorstellen.	Die	niemals	gesehene,	immer
erwartete,	 mit	 wahrem	 Durst	 erwartete	 und	 immer	 vernünftigerweise	 als	 unerreichbar
angesehene	 Partei	 sitzt	 da.	 Schon	 durch	 ihre	 stumme	 Anwesenheit	 lädt	 sie	 ein,	 in	 ihr
armes	Leben	einzudringen,	sich	darin	umzutun	wie	in	eigenem	Besitz	und	dort	unter	ihren
vergeblichen	Forderungen	mitzuleiden.	Diese	Einladung	in	der	stillen	Nacht	ist	berückend.
Man	folgt	ihr	und	hat	nun	eigentlich	aufgehört,	Amtsperson	zu	sein.	Es	ist	eine	Lage,	in
der	 es	 schon	 bald	 unmöglich	 wird,	 eine	 Bitte	 abzuschlagen.	 Genaugenommen	 ist	 man
verzweifelt;	 noch	 genauer	 genommen,	 ist	 man	 sehr	 glücklich.	 Verzweifelt,	 denn	 die
Wehrlosigkeit,	mit	der	man	hier	sitzt	und	auf	die	Bitte	der	Partei	wartet	und	weiß,	daß	man
sie,	wenn	sie	einmal	ausgesprochen	 ist,	 erfüllen	muß,	wenn	sie	auch,	wenigstens	 soweit
man	es	selbst	übersehen	kann,	die	Amtsorganisation	förmlich	zerreißt:	das	ist	ja	wohl	das
Ärgste,	 was	 einem	 in	 der	 Praxis	 begegnen	 kann.	 Vor	 allem	 –	 von	 allem	 anderen
abgesehen	-,	weil	es	auch	eine	über	alle	Begriffe	gehende	Rangerhöhung	ist,	die	man	hier



für	den	Augenblick	 für	 sich	gewaltsam	 in	Anspruch	nimmt.	Unserer	Stellung	nach	 sind
wir	ja	gar	nicht	befugt,	Bitten,	wie	die,	um	die	es	sich	hier	handelt,	zu	erfüllen,	aber	durch
die	Nähe	dieser	nächtlichen	Partei	wachsen	uns	gewissermaßen	auch	die	Amtskräfte,	wir
verpflichten	uns	zu	Dingen,	die	außerhalb	unseres	Bereiches	sind;	ja,	wir	werden	sie	auch
ausführen.	Die	Partei	zwingt	uns	in	der	Nacht,	wie	der	Räuber	im	Wald,	Opfer	ab,	deren
wir	 sonst	niemals	 fähig	wären;	nun	gut,	 so	 ist	 es	 jetzt,	wenn	die	Partei	noch	da	 ist,	uns
stärkt	und	zwingt	und	aneifert	und	alles	noch	halb	besinnungslos	im	Gange	ist;	wie	wird
es	 aber	 nachher	 sein,	 wenn	 es	 vorüber	 ist,	 die	 Partei,	 gesättigt	 und	 unbekümmert,	 uns
verläßt	und	wir	dastehen,	allein,	wehrlos	im	Angesicht	unseres	Amtsmißbrauches	–	das	ist
gar	nicht	auszudenken!	Und	trotzdem	sind	wir	glücklich.	Wie	selbstmörderisch	das	Glück
sein	kann!	Wir	könnten	uns	ja	anstrengen,	der	Partei	die	wahre	Lage	geheimzuhalten.	Sie
selbst	aus	eigenem	merkt	ja	kaum	etwas.	Sie	ist	ja	ihrer	Meinung	nach	wahrscheinlich	nur
aus	 irgendwelchen	 gleichgültigen,	 zufälligen	 Gründen	 –	 übermüdet,	 enttäuscht,
rücksichtslos	 und	 gleichgültig	 aus	 Übermüdung	 und	 Enttäuschung	 –	 in	 ein	 anderes
Zimmer	 gedrungen,	 als	 sie	 wollte,	 sie	 sitzt	 unwissend	 da	 und	 beschäftigt	 sich	 in
Gedanken,	 wenn	 sie	 sich	 überhaupt	 beschäftigt,	 mit	 ihrem	 Irrtum	 oder	 mit	 ihrer
Müdigkeit.	 Könnte	 man	 sie	 nicht	 dabei	 verlassen?	 Man	 kann	 es	 nicht.	 In	 der
Geschwätzigkeit	 der	 Glücklichen	 muß	man	 ihr	 alles	 erklären.	Man	muß,	 ohne	 sich	 im
geringsten	schonen	zu	können,	ihr	ausführlich	zeigen,	was	geschehen	ist,	und	aus	welchen
Gründen	 dies	 geschehen	 ist,	 wie	 außerordentlich	 selten	 und	 wie	 einzig	 groß	 die
Gelegenheit	 ist,	 man	 muß	 zeigen,	 wie	 die	 Partei	 zwar	 in	 diese	 Gelegenheit	 in	 aller
Hilflosigkeit,	wie	sie	deren	kein	anderes	Wesen	als	eben	nur	eine	Partei	fähig	sein	kann,
hineingetappt	ist,	wie	sie	aber	jetzt,	wenn	sie	will,	Herr	Landvermesser,	alles	beherrschen
kann	und	dafür	nichts	anderes	zu	tun	hat,	als	ihre	Bitte	irgendwie	vorzubringen,	für	welche
die	 Erfüllung	 schon	 bereit	 ist,	 ja,	 welcher	 sie	 sich	 entgegenstreckt,	 das	 alles	 muß	man
zeigen;	es	 ist	die	 schwere	Stunde	des	Beamten.	Wenn	man	aber	auch	das	getan	hat,	 ist,
Herr	 Landvermesser,	 das	 Notwendigste	 geschehen,	 man	 muß	 sich	 bescheiden	 und
warten.«

K.	 schlief,	 abgeschlossen	 gegen	 alles,	 was	 geschah.	 Sein	 Kopf,	 der	 zuerst	 auf	 dem
linken	Arm	oben	auf	dem	Bettpfosten	gelegen	war,	war	 im	Schlaf	 abgeglitten	und	hing
nun	 frei,	 langsam	 tiefer	 sinkend;	 die	 Stütze	 des	 Armes	 oben	 genügte	 nicht	 mehr,
unwillkürlich	 verschaffte	K.	 sich	 eine	 neue	 dadurch,	 daß	 er	 die	 rechte	Hand	 gegen	 die
Bettdecke	 stemmte,	 wobei	 er	 zufällig	 gerade	 den	 unter	 der	 Decke	 anfragenden	 Fuß
Bürgels	ergriff.	Bürgel	sah	hin	und	überließ	ihm	den	Fuß,	so	lästig	das	sein	mochte.

Da	klopfte	es	mit	einigen	starken	Schlägen	an	die	Seitenwand.	K.	schrak	auf	und	sah
die	Wand	an.	»Ist	nicht	der	Landvermesser	dort?«	 fragte	es.	»Ja«,	 sagte	Bürgel,	befreite
seinen	Fuß	von	K.	und	streckte	sich	plötzlich	wild	und	mutwillig	wie	ein	kleiner	Junge.
»Dann	soll	er	endlich	herüberkommen«,	sagte	es	wieder;	auf	Bürgel	oder	darauf,	daß	er
etwa	 K.	 noch	 benötigen	 könnte,	 wurde	 keine	 Rücksicht	 genommen.	 »Es	 ist	 Erlanger«,
sagte	 Bürgel	 flüsternd;	 daß	 Erlanger	 im	 Nebenzimmer	 war,	 schien	 ihn	 nicht	 zu
überraschen.	 »Gehen	 Sie	 gleich	 zu	 ihm,	 er	 ärgert	 sich	 schon,	 suchen	 Sie	 ihn	 zu
besänftigen.	Er	hat	einen	guten	Schlaf;	wir	haben	uns	aber	doch	zu	laut	unterhalten;	man
kann	sich	und	seine	Stimme	nicht	beherrschen,	wenn	man	von	gewissen	Dingen	spricht.
Nun,	 gehen	 Sie	 doch,	 Sie	 scheinen	 sich	 ja	 aus	 dem	 Schlaf	 gar	 nicht	 herausarbeiten	 zu
können.	Gehen	Sie,	was	wollen	Sie	denn	noch	hier?	Nein,	Sie	müssen	sich	wegen	Ihrer



Schläfrigkeit	nicht	entschuldigen,	warum	denn?	Die	Leibeskräfte	reichen	nur	bis	zu	einer
gewissen	Grenze;	wer	kann	dafür,	daß	gerade	diese	Grenze	auch	sonst	bedeutungsvoll	ist?
Nein,	dafür	kann	niemand.	So	korrigiert	sich	selbst	die	Welt	in	ihrem	Lauf	und	behält	das
Gleichgewicht.	 Das	 ist	 ja	 eine	 vorzügliche,	 immer	 wieder	 unvorstellbar	 vorzügliche
Einrichtung,	 wenn	 auch	 in	 anderer	 Hinsicht	 trostlos.	 Nun,	 gehen	 Sie,	 ich	 weiß	 nicht,
warum	Sie	mich	so	ansehen.	Wenn	Sie	noch	lange	zögern,	kommt	Erlanger	über	mich,	das
möchte	ich	sehr	gern	vermeiden.	Gehen	Sie	doch;	wer	weiß,	was	Sie	drüben	erwartet,	hier
ist	 ja	alles	voll	Gelegenheiten.	Nur	gibt	es	freilich	Gelegenheiten,	die	gewissermaßen	zu
groß	sind,	um	benützt	zu	werden,	es	gibt	Dinge,	die	an	nichts	anderem	als	an	sich	selbst
scheitern.	Ja,	das	ist	staunenswert.	Übrigens	hoffe	ich	jetzt	doch,	ein	wenig	einschlafen	zu
können.	 Freilich	 ist	 es	 schon	 fünf	 Uhr,	 und	 der	 Lärm	 wird	 bald	 beginnen.	 Wenn
wenigstens	Sie	schon	gehen	wollten!«

Betäubt	 von	 dem	 plötzlichen	 Gewecktwerden	 aus	 tiefem	 Schlaf,	 noch	 grenzenlos
schlafbedürftig,	 mit	 überall	 infolge	 der	 unbequemen	 Haltung	 schmerzhaftem	 Körper,
konnte	sich	K.	lange	nicht	entschließen	aufzustehen,	hielt	sich	die	Stirn	und	sah	hinab	auf
seinen	Schoß.	Selbst	die	 fortwährenden	Verabschiedungen	Bürgels	hätten	 ihn	nicht	dazu
bewegen	können,	 fortzugehen,	nur	 ein	Gefühl	der	völligen	Nutzlosigkeit	 jeden	weiteren
Aufenthaltes	 in	 diesem	 Zimmer	 brachte	 ihn	 langsam	 dazu.	 Unbeschreiblich	 öde	 schien
ihm	dieses	Zimmer.	Ob	es	so	geworden	oder	 seit	 jeher	 so	gewesen	war,	wußte	er	nicht.
Nicht	 einmal	 wieder	 einzuschlafen	 würde	 ihm	 hier	 gelingen.	 Diese	 Überzeugung	 war
sogar	das	Entscheidende;	darüber	ein	wenig	lächelnd,	erhob	er	sich,	stützte	sich,	wo	er	nur
eine	Stütze	fand,	am	Bett,	an	der	Wand,	an	der	Tür,	und	ging,	als	hätte	er	sich	längst	von
Bürgel	verabschiedet,	ohne	Gruß	hinaus.



Kapitel	19
	

Wahrscheinlich	wäre	er	ebenso	gleichgültig	an	Erlangers	Zimmer	vorübergegangen,	wenn
Erlanger	nicht	 in	der	offenen	Türe	gestanden	wäre	und	ihm	zugewinkt	hätte.	Ein	kurzer,
einmaliger	Wink	mit	dem	Zeigefinger.	Erlanger	war	zum	Weggehen	schon	völlig	bereit,	er
trug	 einen	 schwarzen	 Pelzmantel	 mit	 knappem,	 hochgeknöpftem	 Kragen.	 Ein	 Diener
reichte	 ihm	 gerade	 die	 Handschuhe	 und	 hielt	 noch	 eine	 Pelzmütze.	 »Sie	 hätten	 schon
längst	 kommen	 sollen«,	 sagte	 Erlanger.	 K.	 wollte	 sich	 entschuldigen.	 Erlanger	 zeigte
durch	 ein	 müdes	 Schließen	 der	 Augen,	 daß	 er	 darauf	 verzichte.	 »Es	 handelt	 sich	 um
folgendes«,	sagte	er.	»Im	Ausschank	war	früher	eine	gewisse	Frieda	bedienstet;	ich	kenne
nur	ihren	Namen,	sie	selbst	kenne	ich	nicht,	sie	bekümmert	mich	nicht.	Diese	Frieda	hat
manchmal	Klamm	das	Bier	serviert.	Jetzt	scheint	dort	ein	anderes	Mädchen	zu	sein.	Nun
ist	diese	Veränderung	natürlich	belanglos,	wahrscheinlich	für	jeden,	und	für	Klamm	ganz
gewiß.	 Je	 größer	 aber	 eine	Arbeit	 ist,	 und	Klamms	Arbeit	 ist	 freilich	 die	 größte,	 desto
weniger	Kraft	bleibt,	sich	gegen	die	Außenwelt	zu	wehren,	infolgedessen	kann	dann	jede
belanglose	 Veränderung	 der	 belanglosesten	 Dinge	 ernstlich	 stören.	 Die	 kleinste
Veränderung	 auf	 dem	 Schreibtisch,	 die	 Beseitigung	 eines	 dort	 seit	 jeher	 vorhanden
gewesenen	Schmutzflecks,	 das	 alles	 kann	 stören	und	 ebenso	 ein	neues	Serviermädchen.
Nun	stört	freilich	das	alles,	selbst	wenn	es	jeden	anderen	und	bei	jeder	beliebigen	Arbeit
störte,	Klamm	nicht;	davon	kann	gar	keine	Rede	sein.	Trotzdem	sind	wir	verpflichtet,	über
Klamms	Behagen	derart	zu	wachen,	daß	wir	selbst	Störungen,	die	für	ihn	keine	sind	–	und
wahrscheinlich	gibt	 es	 für	 ihn	überhaupt	 keine	 -,	 beseitigen,	wenn	 sie	 uns	 als	mögliche
Störungen	 auffallen.	 Nicht	 seinetwegen,	 nicht	 seiner	Arbeit	 wegen	 beseitigen	wir	 diese
Störungen,	sondern	unseretwegen,	unseres	Gewissens	und	unserer	Ruhe	wegen.	Deshalb
muß	jene	Frieda	sofort	wieder	in	den	Ausschank	zurückkehren,	vielleicht	wird	sie	gerade
dadurch,	 daß	 sie	 zurückkehrt,	 stören;	 nun,	 dann	 werden	 wir	 sie	 wieder	 wegschicken,
vorläufig	 aber	 muß	 sie	 zurückkehren.	 Sie	 leben	 mit	 ihr,	 wie	 man	 mir	 gesagt	 hat,
veranlassen	 Sie	 daher	 sofort	 ihre	 Rückkehr.	 Auf	 persönliche	 Gefühle	 kann	 dabei	 keine
Rücksicht	genommen	werden,	das	ist	ja	selbstverständlich,	daher	lasse	ich	mich	auch	nicht
in	die	geringste	weitere	Erörterung	der	Sache	ein.	 Ich	 tue	schon	viel	mehr,	als	nötig	 ist,
wenn	ich	erwähne,	daß	Ihnen,	wenn	Sie	sich	in	dieser	Kleinigkeit	bewähren,	dies	in	Ihrem
Fortkommen	gelegentlich	nützlich	sein	kann.	Das	ist	alles,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	habe.«
Er	nickte	K.	 zum	Abschied	zu,	 setzte	 sich	die	von	dem	Diener	gereichte	Pelzmütze	auf
und	ging,	vom	Diener	gefolgt,	schnell,	aber	ein	wenig	hinkend,	den	Gang	hinab.

Manchmal	wurden	hier	Befehle	gegeben,	die	sehr	 leicht	zu	erfüllen	waren,	aber	diese
Leichtigkeit	freute	K.	nicht.	Nicht	nur,	weil	der	Befehl	Frieda	betraf,	und	zwar	als	Befehl
gemeint	war,	aber	K.	wie	ein	Verlachen	klang,	sondern	vor	allem	deshalb,	weil	aus	ihm	für
K.	die	Nutzlosigkeit	aller	seiner	Bestrebungen	entgegensah.	Über	ihn	hinweg	gingen	die
Befehle,	 die	 ungünstigen	 und	 die	 günstigen,	 und	 auch	 die	 günstigen	 hatten	wohl	 einen
letzten	ungünstigen	Kern,	jedenfalls	aber	gingen	alle	über	ihn	hinweg,	und	er	war	viel	zu
tief	 gestellt,	 um	 in	 sie	 einzugreifen	 oder	 gar	 sie	 verstummen	 zu	machen	 und	 für	 seine
Stimme	Gehör	zu	bekommen.	Wenn	dir	Erlanger	abwinkt,	was	willst	du	tun;	und	wenn	er



nicht	abwinkte,	was	könntest	du	ihm	sagen?	Zwar	blieb	sich	K.	dessen	bewußt,	daß	seine
Müdigkeit	ihm	heute	mehr	geschadet	hatte	als	alle	Ungunst	der	Verhältnisse,	aber	warum
konnte	er,	der	geglaubt	hatte,	sich	auf	seinen	Körper	verlassen	zu	können,	und	der	ohne
diese	Überzeugung	 sich	 gar	 nicht	 auf	 den	Weg	 gemacht	 hätte,	warum	 konnte	 er	 einige
schlechte	 und	 eine	 schlaflose	 Nacht	 nicht	 ertragen,	 warum	 wurde	 er	 gerade	 hier	 so
unbeherrschbar	müde,	 wo	 niemand	müde	 war,	 oder	 wo	 vielmehr	 jeder,	 und	 immerfort,
müde	 war,	 ohne	 daß	 dies	 die	 Arbeit	 schädigte;	 ja,	 es	 schien	 sie	 vielmehr	 zu	 fördern.
Daraus	war	zu	schließen,	daß	es	in	ihrer	Art	eine	ganz	andere	Müdigkeit	war	als	jene	K.s.
Hier	war	es	wohl	die	Müdigkeit	 inmitten	glücklicher	Arbeit;	etwas,	was	nach	außen	hin
wie	 Müdigkeit	 aussah	 und	 eigentlich	 unzerstörbare	 Ruhe,	 unzerstörbarer	 Frieden	 war.
Wenn	man	mittags	ein	wenig	müde	ist,	so	gehört	das	zum	glücklichen	natürlichen	Verlauf
des	Tages.	Die	Herren	hier	haben	immerfort	Mittag,	sagte	sich	K.

Und	es	stimmte	sehr	damit	überein,	daß	es	jetzt	um	fünf	Uhr	schon	überall	zu	seiten	des
Ganges	 lebendig	 wurde.	 Dieses	 Stimmengewirr	 in	 den	 Zimmern	 hatte	 etwas	 äußerst
Fröhliches.	 Einmal	 klang	 es	 wie	 der	 Jubel	 von	 Kindern,	 die	 sich	 zu	 einem	 Ausflug
bereitmachen,	ein	andermal	wie	der	Aufbruch	im	Hühnerstall,	wie	die	Freude,	in	völliger
Übereinstimmung	mit	dem	erwachenden	Tag	zu	sein,	irgendwo	ahmte	sogar	ein	Herr	den
Ruf	eines	Hahnes	nach.	Der	Gang	selbst	war	zwar	noch	leer,	aber	die	Türen	waren	schon
in	 Bewegung,	 immer	 wieder	 wurde	 eine	 ein	 wenig	 geöffnet	 und	 schnell	 wieder
geschlossen,	es	schwirrte	im	Gang	von	solchem	Türöffnen	und	-schließen,	hie	und	da	sah
K.	 auch	 schon	 oben	 im	 Spalt	 der	 nicht	 bis	 zur	 Decke	 reichenden	Wände	 morgendlich
zerraufte	 Köpfe	 erscheinen	 und	 gleich	 verschwinden.	 Aus	 der	 Ferne	 kam	 langsam	 ein
kleines,	 von	 einem	 Diener	 geführtes	 Wägelchen,	 welches	 Akten	 enthielt.	 Ein	 zweiter
Diener	ging	daneben,	hatte	ein	Verzeichnis	in	der	Hand	und	verglich	danach	offenbar	die
Nummern	der	Türen	mit	jenen	der	Akten.	Vor	den	meisten	der	Türen	blieb	das	Wägelchen
stehen,	gewöhnlich	öffnete	sich	dann	auch	die	Tür,	und	die	zugehörigen	Akten,	manchmal
auch	 nur	 ein	 Blättchen	 –	 in	 solchen	 Fällen	 entspann	 sich	 ein	 kleines	 Gespräch	 vom
Zimmer	zum	Gang,	wahrscheinlich	wurden	dem	Diener	Vorwürfe	gemacht	-,	wurden	ins
Zimmer	 hineingereicht.	Blieb	 die	Tür	 geschlossen,	wurden	 die	Akten	 sorgfältig	 auf	 der
Türschwelle	aufgehäuft.	In	solchen	Fällen	schien	es	K.,	als	ob	die	Bewegung	der	Türen	in
der	Umgebung	nicht	nachließe,	obwohl	auch	dort	schon	die	Akten	verteilt	worden	waren,
sondern	 eher	 sich	 verstärke.	 Vielleicht	 lugten	 die	 anderen	 begehrlich	 nach	 den	 auf	 der
Türschwelle	 unbegreiflicherweise	 noch	 unbehoben	 liegenden	 Akten,	 sie	 konnten	 nicht
verstehen,	wie	 jemand	nur	die	Tür	zu	öffnen	brauche,	um	in	den	Besitz	seiner	Akten	zu
kommen,	 und	 es	 doch	 nicht	 tue;	 vielleicht	 war	 es	 sogar	 möglich,	 daß	 endgültig
unbehobene	Akten	 später	 unter	 die	 anderen	Herren	 verteilt	 würden,	 welche	 schon	 jetzt
durch	häufiges	Nachschauen	sich	überzeugen	wollten,	ob	die	Akten	noch	immer	auf	der
Schwelle	lägen	und	ob	also	noch	immer	für	sie	Hoffnung	vorhanden	sei.	Übrigens	waren
diese	liegengebliebenen	Akten	meistens	besonders	große	Bündel;	und	K.	nahm	an,	daß	sie
aus	 einer	 gewissen	 Prahlerei	 oder	 Bosheit	 oder	 auch	 aus	 berechtigtem,	 die	 Kollegen
aufmunterndem	 Stolz	 vorläufig	 liegengelassen	 worden	 waren.	 In	 dieser	 Annahme
bestärkte	ihn,	daß	manchmal,	 immer	wenn	er	gerade	nicht	hinsah,	der	Sack,	nachdem	er
lange	 genug	 zur	 Schau	 gestellt	 gewesen	 war,	 plötzlich	 und	 eiligst	 ins	 Zimmer
hineingezogen	wurde	 und	 die	 Tür	 dann	wieder	 unbeweglich	wie	 früher	 blieb,	 auch	 die
Türen	in	der	Umgebung	beruhigten	sich	dann,	enttäuscht	oder	auch	zufrieden	damit,	daß
dieser	 Gegenstand	 fortwährender	 Reizung	 endlich	 beseitigt	 war,	 doch	 kamen	 sie	 dann



allmählich	wieder	in	Bewegung.

K.	betrachtete	das	alles	nicht	nur	mit	Neugier,	 sondern	auch	mit	Teilnahme.	Er	 fühlte
sich	fast	wohl	inmitten	des	Getriebes,	sah	hierhin	und	dorthin	und	folgte	–	wenn	auch	in
entsprechender	 Entfernung	 –	 den	 Dienern,	 die	 sich	 freilich	 schon	 öfters	 mit	 strengem
Blick,	gesenktem	Kopf,	aufgeworfenen	Lippen	nach	ihm	umgewandt	hatten,	und	sah	ihrer
Verteilungsarbeit	 zu.	 Sie	 ging,	 je	 weiter	 sie	 fortschritt,	 immer	weniger	 glatt	 vonstatten,
entweder	stimmte	das	Verzeichnis	nicht	ganz	oder	waren	die	Akten	für	den	Diener	nicht
immer	 gut	 unterscheidbar	 oder	 erhoben	 die	 Herren	 aus	 anderen	 Gründen	 Einwände;
jedenfalls	 kam	 es	 vor,	 daß	 manche	 Verteilungen	 rückgängig	 gemacht	 werden	 mußten,
dann	fuhr	das	Wägelchen	zurück,	und	es	wurde	durch	den	Türspalt	wegen	der	Rückgabe
der	Akten	verhandelt.	Die	Verhandlungen	machten	schon	an	sich	große	Schwierigkeiten,
es	kam	aber	häufig	genug	vor,	daß,	wenn	es	sich	um	die	Rückgabe	handelte,	gerade	Türen,
die	 früher	 in	 der	 lebhaftesten	 Bewegung	 gewesen	 waren,	 jetzt	 unerbittlich	 geschlossen
blieben,	wie	wenn	sie	von	der	Sache	gar	nichts	mehr	wissen	wollten.	Dann	begannen	erst
die	 eigentlichen	 Schwierigkeiten.	Derjenige,	welcher	Anspruch	 auf	 die	Akten	 zu	 haben
glaubte,	war	äußerst	ungeduldig,	machte	in	seinem	Zimmer	großen	Lärm,	klatschte	in	die
Hände,	 stampfte	mit	 den	 Füßen,	 rief	 durch	 den	 Türspalt	 immer	wieder	 eine	 bestimmte
Aktennummer	 in	 den	Gang	 hinaus.	 Dann	 blieb	 das	Wägelchen	 oft	 ganz	 verlassen.	 Der
eine	Diener	war	damit	beschäftigt,	den	Ungeduldigen	zu	besänftigen,	der	andere	kämpfte
vor	 der	 geschlossenen	Tür	 um	die	Rückgabe.	Beide	hatten	 es	 schwer.	Der	Ungeduldige
wurde	durch	die	Besänftigungsversuche	oft	noch	ungeduldiger,	er	konnte	die	leeren	Worte
des	Dieners	 gar	 nicht	mehr	 anhören,	 er	wollte	 nicht	Trost,	 er	wollte	Akten;	 ein	 solcher
Herr	goß	einmal	oben	durch	den	Spalt	ein	ganzes	Waschbecken	auf	den	Diener	aus.	Der
andere	Diener,	offenbar	der	 im	Rang	höhere,	hatte	es	aber	noch	viel	schwerer.	Ließ	sich
der	betreffende	Herr	auf	Verhandlungen	überhaupt	ein,	gab	es	sachliche	Besprechungen,
bei	welchen	sich	der	Diener	auf	sein	Verzeichnis,	der	Herr	auf	seine	Vormerkungen	und
gerade	 auf	 die	Akten	 berief,	 die	 er	 zurückgeben	 sollte,	 die	 er	 aber	 vorläufig	 fest	 in	 der
Hand	hielt,	so	daß	kaum	ein	Eckchen	von	ihnen	für	die	begehrlichen	Augen	des	Dieners
sichtbar	 blieb.	 Auch	mußte	 dann	 der	 Diener	 wegen	 neuer	 Beweise	 zu	 dem	Wägelchen
zurücklaufen,	 das	 auf	 dem	 ein	wenig	 sich	 senkenden	Gang	 immer	 von	 selbst	 ein	 Stück
weitergerollt	war,	oder	er	mußte	zu	dem	die	Akten	beanspruchenden	Herrn	gehen	und	dort
die	 Einwände	 des	 bisherigen	 Besitzers	 für	 neue	 Gegeneinwände	 austauschen.	 Solche
Verhandlungen	dauerten	sehr	lange,	bisweilen	einigte	man	sich,	der	Herr	gab	etwa	einen
Teil	 der	 Akten	 heraus	 oder	 bekam	 als	 Entschädigung	 andere	 Akten,	 da	 nur	 eine
Verwechslung	 vorgelegen	 hatte;	 es	 kam	 aber	 auch	 vor,	 daß	 jemand	 auf	 alle	 verlangten
Akten	ohne	weiteres	verzichten	mußte,	sei	es,	daß	er	durch	die	Beweise	des	Dieners	in	die
Enge	getrieben	war,	sei	es,	daß	er	des	fortwährenden	Handelns	müde	war,	dann	aber	gab
er	die	Akten	nicht	dem	Diener,	 sondern	warf	 sie	mit	plötzlichem	Entschluß	weit	 in	den
Gang	 hinaus,	 daß	 sich	 die	Bindfäden	 lösten	 und	 die	Blätter	 flogen	 und	 die	Diener	 viel
Mühe	hatten,	 alles	wieder	 in	Ordnung	zu	bringen.	Aber	 alles	war	noch	verhältnismäßig
einfacher,	 als	wenn	 der	Diener	 auf	 seine	Bitten	 um	Rückgabe	 überhaupt	 keine	Antwort
bekam,	dann	stand	er	vor	der	verschlossenen	Tür,	bat,	beschwor,	zitierte	sein	Verzeichnis,
berief	sich	auf	seine	Vorschriften,	alles	vergeblich,	aus	dem	Zimmer	kam	kein	Laut	und,
ohne	 Erlaubnis	 einzutreten,	 hatte	 der	 Diener	 offenbar	 kein	 Recht.	 Dann	 verließ	 auch
diesen	 vorzüglichen	 Diener	 manchmal	 die	 Selbstbeherrschung,	 er	 ging	 zu	 seinem
Wägelchen,	 setzte	 sich	 auf	 die	 Akten,	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn	 und



unternahm	 ein	Weilchen	 lang	 gar	 nichts,	 als	 hilflos	 mit	 den	 Füßen	 zu	 schlenkern.	 Das
Interesse	an	der	Sache	war	ringsherum	sehr	groß,	überall	wisperte	es,	kaum	eine	Tür	war
ruhig,	 und	 oben	 an	 der	Wandbrüstung	 verfolgten	 merkwürdigerweise	 mit	 Tüchern	 fast
gänzlich	 vermummte	 Gesichter,	 die	 überdies	 kein	 Weilchen	 lang	 ruhig	 an	 ihrer	 Stelle
blieben,	 alle	Vorgänge.	 Inmitten	dieser	Unruhe	war	es	K.	 auffällig,	daß	Bürgels	Tür	die
ganze	 Zeit	 über	 geschlossen	 blieb	 und	 daß	 die	 Diener	 diesen	 Teil	 des	 Ganges	 schon
passiert	 hatten,	 Bürgel	 aber	 keine	 Akten	 zugeteilt	 worden	 waren.	 Vielleicht	 schlief	 er
noch,	was	allerdings	 in	diesem	Lärm	einen	 sehr	gesunden	Schlaf	bedeutet	hätte,	warum
aber	 hatte	 er	 keine	 Akten	 bekommen?	 Nur	 sehr	 wenige	 Zimmer,	 und	 überdies
wahrscheinlich	unbewohnte,	waren	in	dieser	Weise	übergangen	worden.	Dagegen	war	in
dem	Zimmer	 Erlangers	 schon	 ein	 neuer	 und	 besonders	 unruhiger	Gast,	 Erlanger	mußte
von	 ihm	 in	der	Nacht	 förmlich	ausgetrieben	worden	 sein,	das	paßte	wenig	zu	Erlangers
kühlem,	weitläufigem	Wesen,	aber	daß	er	K.	an	der	Türschwelle	hatte	erwarten	müssen,
deutete	doch	darauf	hin.

Von	 allen	 abseitigen	Beobachtungen	 kehrte	 dann	K.	 immer	 bald	wieder	 zu	 dem	Diener
zurück;	für	diesen	Diener	traf	das	wahrlich	nicht	zu,	was	man	K.	sonst	von	den	Dienern
im	 allgemeinen,	 von	 ihrer	Untätigkeit,	 ihrem	 bequemen	 Leben,	 ihrem	Hochmut	 erzählt
hatte,	 es	gab	wohl	 auch	Ausnahmen	unter	den	Dienern	oder,	was	wahrscheinlicher	war,
verschiedene	Gruppen	unter	ihnen,	denn	hier	waren,	wie	K.	merkte,	viele	Abgrenzungen,
von	 denen	 er	 bisher	 kaum	 eine	 Andeutung	 zu	 sehen	 bekommen	 hatte.	 Besonders	 die
Unnachgiebigkeit	 dieses	 Dieners	 gefiel	 ihm	 sehr.	 Im	 Kampf	 mit	 diesen	 kleinen,
hartnäckigen	 Zimmern	 –	 K.	 schien	 es	 oft	 ein	 Kampf	 mit	 den	 Zimmern,	 da	 er	 die
Bewohner	kaum	zu	sehen	bekam	–	 ließ	der	Diener	nicht	nach.	Er	ermattete	zwar	–	wer
wäre	nicht	ermattet?	-,	aber	bald	hatte	er	sich	wieder	erholt,	glitt	vom	Wägelchen	herunter
und	ging	aufrecht	mit	 zusammengebissenen	Zähnen	wieder	gegen	die	 zu	erobernde	Tür
los.	 Und	 es	 geschah,	 daß	 er	 zweimal	 und	 dreimal	 zurückgeschlagen	 wurde,	 auf	 sehr
einfache	Weise	 allerdings,	 nur	 durch	 das	 verteufelte	 Schweigen,	 und	 dennoch	 gar	 nicht
besiegt	war.	Da	er	sah,	daß	er	durch	offenen	Angriff	nichts	erreichen	konnte,	versuchte	er
es	auf	andere	Weise,	zum	Beispiel,	soweit	es	K.	richtig	verstand,	durch	List.	Er	ließ	dann
scheinbar	 von	 der	 Tür	 ab,	 ließ	 sie	 gewissermaßen	 ihre	 Schweigsamkeit	 erschöpfen,
wandte	sich	anderen	Türen	zu,	nach	einer	Weile	kehrte	er	wieder	zurück,	rief	den	anderen
Diener,	 alles	 auffallend	 und	 laut,	 und	 begann	 auf	 der	 Schwelle	 der	 verschlossenen	 Tür
Akten	 aufzuhäufen,	 so,	 als	 habe	 er	 seine	 Meinung	 geändert,	 und	 dem	 Herrn	 sei
rechtmäßigerweise	 nichts	 wegzunehmen,	 sondern	 vielmehr	 zuzuteilen.	 Dann	 ging	 er
weiter,	behielt	aber	die	Tür	immer	im	Auge,	und	wenn	dann	der	Herr,	wie	es	gewöhnlich
geschah,	 bald	vorsichtig	die	Tür	öffnete,	 um	die	Akten	 zu	 sich	hineinzuziehen,	war	der
Diener	mit	ein	paar	Sprüngen	dort,	schob	den	Fuß	zwischen	Tür	und	Pfosten	und	zwang
so	den	Herrn,	wenigstens	von	Angesicht	zu	Angesicht	mit	 ihm	zu	verhandeln,	was	dann
gewöhnlich	doch	zu	einem	halbwegs	befriedigenden	Ergebnis	führte.	Und	gelang	es	nicht
so	 oder	 schien	 ihm	bei	 einer	Tür	 dies	 nicht	 die	 richtige	Art,	 versuchte	 er	 es	 anders.	 Er
verlegte	 sich	 dann	 zum	Beispiel	 auf	 den	Herrn,	welcher	 die	Akten	 beanspruchte.	Dann
schob	 er	 den	 anderen,	 immer	 nur	 mechanisch	 arbeitenden	 Diener,	 eine	 recht	 wertlose
Hilfskraft,	beiseite	und	begann	selbst	auf	den	Herrn	einzureden,	flüsternd,	heimlich,	den
Kopf	 tief	 ins	 Zimmer	 steckend,	 wahrscheinlich	 machte	 er	 ihm	 Versprechungen	 und
sicherte	 ihm	auch	 für	die	nächste	Verteilung	eine	entsprechende	Bestrafung	des	anderen
Herrn	zu,	wenigstens	zeigte	er	öfters	nach	der	Tür	des	Gegners	und	lachte,	soweit	es	seine



Müdigkeit	 erlaubte.	Dann	aber	gab	es	Fälle,	 ein	oder	 zwei,	wo	er	 freilich	 alle	Versuche
aufgab,	aber	auch	hier	glaubte	K.,	daß	es	nur	ein	scheinbares	Aufgeben	oder	zumindest	ein
Aufgeben	 aus	 berechtigten	 Gründen	 sei,	 denn	 ruhig	 ging	 er	 weiter,	 duldete,	 ohne	 sich
umzusehen,	 den	 Lärm	 des	 benachteiligten	 Herrn,	 nur	 ein	 zeitweises,	 länger	 dauerndes
Schließen	der	Augen	zeigte,	daß	er	unter	dem	Lärm	litt.	Doch	beruhigte	sich	dann	auch
allmählich	 der	 Herr,	 wie	 ununterbrochenes	 Kinderweinen	 allmählich	 in	 immer
vereinzelteres	Schluchzen	übergeht,	war	es	auch	mit	seinem	Geschrei;	aber	auch,	nachdem
es	schon	ganz	still	geworden	war,	gab	es	doch	wieder	noch	manchmal	einen	vereinzelten
Schrei	oder	ein	flüchtiges	Öffnen	und	Zuschlagen	jener	Tür.	Jedenfalls	zeigte	es	sich,	daß
auch	hier	der	Diener	wahrscheinlich	völlig	 richtig	vorgegangen	war.	Nur	 ein	Herr	blieb
schließlich,	 der	 sich	 nicht	 beruhigen	 wollte,	 lange	 schwieg	 er,	 aber	 nur,	 um	 sich	 zu
erholen,	 dann	 fuhr	 er	 wieder	 los,	 nicht	 schwächer	 als	 früher.	 Es	 war	 nicht	 ganz	 klar,
warum	 er	 so	 schrie	 und	 klagte,	 vielleicht	 war	 es	 gar	 nicht	 wegen	 der	 Aktenverteilung.
Inzwischen	hatte	der	Diener	seine	Arbeit	beendigt;	nur	ein	einziger	Akt,	eigentlich	nur	ein
Papierchen,	 ein	 Zettel	 von	 einem	Notizblock,	 war	 durch	Verschulden	 der	 Hilfskraft	 im
Wägelchen	zurückgeblieben,	und	nun	wußte	man	nicht,	wem	ihn	zuzuteilen.	Das	könnte
recht	 gut	 mein	 Akt	 sein,	 ging	 es	 K.	 durch	 den	 Kopf.	 Der	 Gemeindevorsteher	 hatte	 ja
immer	 von	 diesem	 allerkleinsten	 Fall	 gesprochen.	 Und	 K.	 suchte,	 so	 willkürlich	 und
lächerlich	 er	 selbst	 im	 Grunde	 seine	 Annahme	 fand,	 sich	 dem	 Diener,	 der	 den	 Zettel
nachdenklich	durchsah,	zu	nähern;	das	war	nicht	ganz	leicht,	denn	der	Diener	vergalt	K.s
Zuneigung	 schlecht,	 auch	 inmitten	 der	 härtesten	 Arbeit	 hatte	 er	 immer	 noch	 Zeit
gebunden,	um	böse	oder	ungeduldig	mit	nervösem	Kopfrücken	nach	K.	hinzusehen.	Erst
jetzt,	nach	beendigter	Verteilung,	schien	er	K.	ein	wenig	vergessen	zu	haben,	wie	er	auch
sonst	gleichgültiger	geworden	war,	seine	große	Erschöpfung	machte	das	begreiflich,	auch
mit	dem	Zettel	gab	er	sich	nicht	viel	Mühe,	er	las	ihn	vielleicht	gar	nicht	durch,	er	tat	nur
so,	 und	 obwohl	 er	 hier	 auf	 dem	 Gang	 wahrscheinlich	 jedem	 Zimmerherrn	 mit	 der
Zuteilung	 des	 Zettels	 eine	 Freude	 gemacht	 hätte,	 entschloß	 er	 sich	 anders,	 er	 war	 des
Verteilens	 schon	 satt,	mit	 dem	Zeigefinger	 an	 den	 Lippen,	 gab	 er	 seinem	Begleiter	 ein
Zeichen	 zu	 schweigen,	 zerriß	 –	K.	war	 noch	 lange	nicht	 bei	 ihm	–	den	Zettel	 in	 kleine
Stücke	und	steckte	sie	in	die	Tasche.	Es	war	wohl	die	erste	Unregelmäßigkeit,	die	K.	hier
im	 Bürobetriebe	 gesehen	 hatte,	 allerdings	 war	 es	 möglich,	 daß	 er	 auch	 sie	 unrichtig
verstand.	Und	selbst	wenn	es	eine	Unregelmäßigkeit	war,	war	 sie	zu	verzeihen;	bei	den
Verhältnissen,	 die	 hier	 herrschten,	 konnte	 der	 Diener	 nicht	 fehlerlos	 arbeiten,	 einmal
mußte	 der	 angesammelte	Ärger,	 die	 angesammelte	Unruhe	 ausbrechen,	 und	 äußerte	 sie
sich	nur	im	Zerreißen	eines	kleinen	Zettels,	war	es	noch	unschuldig	genug.	Noch	immer
gellte	 ja	 die	 Stimme	 des	 durch	 nichts	 zu	 beruhigenden	Herrn	 durch	 den	Gang,	 und	 die
Kollegen,	die	 in	anderer	Hinsicht	 sich	nicht	 sehr	 freundschaftlich	zueinander	verhielten,
schienen	hinsichtlich	des	Lärms	völlig	einer	Meinung	zu	sein;	es	war	allmählich,	als	habe
der	Herr	die	Aufgabe	übernommen,	Lärm	 für	 alle	 zu	machen,	die	 ihn	nur	durch	Zurufe
und	 Kopfnicken	 aufmunterten,	 bei	 der	 Sache	 zu	 bleiben.	 Aber	 nun	 kümmerte	 sich	 der
Diener	gar	nicht	mehr	darum,	er	war	mit	seiner	Arbeit	fertig,	zeigte	auf	den	Handgriff	des
Wägelchens,	 daß	 ihn	 der	 andere	 Diener	 fasse,	 und	 so	 zogen	 sie	 wieder	 weg,	 wie	 sie
gekommen	waren,	nur	zufriedener	und	so	schnell,	daß	das	Wägelchen	vor	 ihnen	hüpfte.
Nur	einmal	zuckten	sie	noch	zusammen	und	blickten	zurück,	als	der	immerfort	schreiende
Herr,	vor	dessen	Tür	sich	K.	jetzt	herumtrieb,	weil	er	gern	verstanden	hätte,	was	der	Herr
eigentlich	 wollte,	 mit	 dem	 Schreien	 offenbar	 nicht	 mehr	 das	 Auskommen	 fand,



wahrscheinlich	 den	Knopf	 einer	 elektrischen	Glocke	 entdeckt	 hatte	 und,	 wohl	 entzückt
darüber,	 so	 entlastet	 zu	 sein,	 statt	 des	 Schreiens	 jetzt	 ununterbrochen	 zu	 läuten	 anfing.
Daraufhin	begann	ein	großes	Gemurmel	in	den	anderen	Zimmern,	es	schien	Zustimmung
zu	bedeuten,	der	Herr	schien	etwas	zu	tun,	was	alle	gern	schon	längst	getan	hätten	und	nur
aus	 unbekanntem	 Grunde	 hatten	 unterlassen	 müssen.	 War	 es	 vielleicht	 die	 Bedienung,
vielleicht	Frieda,	die	der	Herr	herbeiläuten	wollte?	Da	mochte	er	lange	läuten.	Frieda	war
ja	 damit	 beschäftigt,	 Jeremias	 in	 nasse	 Tücher	 zu	 wickeln,	 und	 selbst,	 wenn	 er	 schon
gesund	 sein	 sollte,	 hatte	 sie	 keine	 Zeit,	 denn	 dann	 lag	 sie	 in	 seinen	 Armen.	 Aber	 das
Läuten	hatte	doch	sofort	eine	Wirkung.	Schon	eilte	aus	der	Ferne	der	Herrenhofwirt	selbst
herbei,	 schwarz	gekleidet	und	zugeknöpft	wie	 immer;	aber	es	war,	 als	vergesse	er	 seine
Würde,	so	 lief	er;	die	Arme	hatte	er	halb	ausgebreitet,	so,	als	sei	er	wegen	eines	großen
Unglücks	gerufen	und	komme,	um	es	zu	fassen	und	an	seiner	Brust	gleich	zu	ersticken,
und	unter	jeder	kleinen	Unregelmäßigkeit	des	Läutens	schien	er	kurz	hochzuspringen	und
sich	 noch	mehr	 zu	 beeilen.	 Ein	 großes	 Stück	 hinter	 ihm	 erschien	 nun	 auch	 noch	 seine
Frau,	auch	sie	 lief	mit	ausgebreiteten	Armen,	aber	 ihre	Schritte	waren	kurz	und	geziert,
und	K.	dachte,	sie	werde	zu	spät	kommen,	der	Wirt	werde	inzwischen	alles	Nötige	getan
haben.	 Und	 um	 dem	Wirt	 für	 seinen	 Lauf	 Platz	 zu	 machen,	 stellte	 sich	 K.	 eng	 an	 die
Wand.	Aber	der	Wirt	blieb	gerade	bei	K.	stehen,	als	sei	dieser	sein	Ziel,	und	gleich	war
auch	 die	 Wirtin	 da,	 und	 beide	 überhäuften	 ihn	 mit	 Vorwürfen,	 die	 er	 in	 der	 Eile	 und
Überraschung	 nicht	 verstand,	 besonders,	 da	 sich	 auch	 die	Glocke	 des	Herrn	 einmischte
und	 sogar	 andere	Glocken	 zu	 arbeiten	 begannen,	 jetzt	 nicht	mehr	 aus	Not,	 sondern	 nur
zum	 Spiel	 und	 im	Überfluß	 der	 Freude.	 K.	 war,	 weil	 ihm	 viel	 daran	 lag,	 seine	 Schuld
genau	zu	verstehen,	sehr	damit	einverstanden,	daß	ihn	der	Wirt	unter	den	Arm	nahm	und
mit	ihm	aus	diesem	Lärm	fortging,	der	sich	immerfort	noch	steigerte,	denn	hinter	ihnen	–
K.	drehte	sich	gar	nicht	um,	weil	der	Wirt	und	noch	mehr,	von	der	anderen	Seite	her,	die
Wirtin	auf	ihn	einredeten	–	öffneten	sich	nun	die	Türen	ganz,	der	Gang	belebte	sich,	ein
Verkehr	schien	sich	dort	zu	entwickeln,	wie	in	einem	lebhaften,	engen	Gäßchen,	die	Türen
vor	ihnen	warteten	offenbar	ungeduldig	darauf,	daß	K.	endlich	vorüber	komme,	damit	sie
die	 Herren	 entlassen	 könnten,	 und	 in	 das	 alles	 hinein	 läuteten,	 immer	 wieder
angeschlagen,	die	Glocken,	wie	um	einen	Sieg	zu	feiern.	Nun	endlich	–	sie	waren	schon
wieder	 in	dem	stillen,	weißen	Hof,	wo	einige	Schlitten	warteten	–	erfuhr	K.	allmählich,
worum	es	sich	handelte.	Weder	der	Wirt	noch	die	Wirtin	konnten	begreifen,	daß	K.	etwas
Derartiges	 zu	 tun	 hatte	wagen	 können.	 »Aber	was	 hatte	 er	 denn	 getan?«	 Immer	wieder
fragte	 es	 K.,	 konnte	 es	 aber	 lange	 nicht	 erfragen,	 weil	 die	 Schuld	 den	 beiden	 allzu
selbstverständlich	 war	 und	 sie	 daher	 an	 seinen	 guten	 Glauben	 nicht	 im	 entferntesten
dachten.	Nur	sehr	 langsam	erkannte	K.	alles.	Er	war	zu	Unrecht	 in	dem	Gang	gewesen,
ihm	war	im	allgemeinen	höchstens,	und	dies	nur	gnadenweise	und	gegen	jeden	Widerruf,
der	Ausschank	zugänglich.	War	er	von	einem	Herrn	vorgeladen,	mußte	er	natürlich	am	Ort
der	Vorladung	erscheinen,	 sich	aber	 immer	dessen	bewußt	bleiben	–	er	hatte	doch	wohl
wenigstens	 den	 üblichen	 Menschenverstand?	 -,	 daß	 er	 irgendwo	 war,	 wo	 er	 eigentlich
nicht	hingehörte,	wohin	 ihn	nur	 ein	Herr,	höchst	widerwillig,	nur,	weil	 es	 eine	amtliche
Angelegenheit	 verlangte	 und	 entschuldigte,	 gerufen	 hatte.	 Er	 hatte	 daher	 schnell	 zu
erscheinen,	 sich	 dem	 Verhör	 zu	 unterziehen,	 dann	 aber	 womöglich	 noch	 schneller	 zu
verschwinden.	 Hatte	 er	 denn	 dort	 auf	 dem	 Gang	 gar	 nicht	 das	 Gefühl	 der	 schweren
Ungehörigkeit	gehabt?	Aber	wenn	er	es	gehabt	hätte,	wie	hätte	er	sich	dort	herumtreiben
können	 wie	 ein	 Tier	 auf	 der	 Weide?	 Sei	 er	 nicht	 zu	 einem	 Nachtverhör	 vorgeladen



gewesen,	und	wisse	er	nicht,	warum	die	Nachtverhöre	eingeführt	sind?	Die	Nachtverhöre
–	 und	 hier	 bekam	 K.	 eine	 neue	 Erklärung	 ihres	 Sinnes	 –	 hätten	 doch	 nur	 den	 Zweck,
Parteien,	deren	Anblick	den	Herren	bei	Tag	unerträglich	wäre,	abzuhören,	schnell,	in	der
Nacht,	 bei	 künstlichem	 Licht,	 mit	 der	 Möglichkeit,	 gleich	 nach	 dem	 Verhör	 alle
Häßlichkeit	 im	 Schlaf	 zu	 vergessen.	 Das	 Benehmen	 K.s	 aber	 habe	 aller
Vorsichtsmaßregeln	gespottet.	Selbst	Gespenster	verschwinden	gegen	Morgen,	aber	K.	sei
dort	 geblieben,	 die	 Hände	 in	 den	 Taschen,	 so,	 als	 erwarte	 er,	 daß,	 da	 er	 sich	 nicht
entfernte,	der	ganze	Gang	mit	allen	Zimmern	und	Herren	sich	entfernen	werde.	Und	dies
wäre	 auch	 –	 dessen	 könne	 er	 auch	 sicher	 sein	 –	 ganz	 gewiß	 geschehen,	 wenn	 es	 nur
irgendwie	möglich	wäre,	denn	das	Zartgefühl	der	Herren	sei	grenzenlos.	Keiner	werde	K.
etwa	 forttreiben	 oder	 auch	 nur	 das	 allerdings	 Selbstverständliche	 sagen,	 daß	 er	 endlich
fortgehen	 solle;	 keiner	 werde	 das	 tun,	 obwohl	 sie	 während	 K.s	 Anwesenheit	 vor
Aufregung	wahrscheinlich	zittern	und	der	Morgen,	 ihre	 liebste	Zeit,	 ihnen	vergällt	wird.
Statt	 gegen	 K.	 vorzugehen,	 ziehen	 sie	 es	 vor,	 zu	 leiden,	 wobei	 allerdings	 wohl	 die
Hoffnung	 mitspielt,	 daß	 K.	 doch	 endlich	 das	 in	 die	 Augen	 Schlagende	 auch	 werde
allmählich	erkennen	müssen	und,	entsprechend	dem	Leid	der	Herren,	selbst	auch	darunter
bis	zur	Unerträglichkeit	werde	leiden	müssen,	so	entsetzlich	unpassend,	allen	sichtbar,	hier
auf	dem	Gang	am	Morgen	zu	stehen.	Vergebliche	Hoffnung.	Sie	wissen	nicht	oder	wollen
es	 in	 ihrer	 Freundlichkeit	 und	Herablassung	 nicht	wissen,	 daß	 es	 auch	 unempfindliche,
harte,	 durch	 keine	 Ehrfurcht	 zu	 erweichende	 Herzen	 gibt.	 Sucht	 nicht	 selbst	 die
Nachtmotte,	 das	 arme	Tier,	wenn	 der	 Tag	 kommt,	 einen	 stillen	Winkel	 auf,	macht	 sich
platt,	möchte	am	liebsten	verschwinden	und	ist	unglücklich	darüber,	daß	sie	es	nicht	kann?
K.	 dagegen	 stellt	 sich	 dorthin,	 wo	 er	 am	 sichtbarsten	 ist,	 und	 könnte	 er	 dadurch	 das
Heraufkommen	des	Tages	verhindern,	würde	er	es	tun.	Er	kann	es	nicht	verhindern,	aber
verzögern,	 erschweren	 kann	 er	 es	 leider.	 Hat	 er	 nicht	 die	 Verteilung	 der	 Akten	 mit
angesehen?	Etwas,	was	niemand	mit	ansehen	dürfe,	außer	die	nächsten	Beteiligten.	Etwas,
was	weder	Wirt	noch	Wirtin	in	ihrem	eigenen	Hause	haben	sehen	dürfen.	Wovon	sie	nur
andeutungsweise	haben	erzählen	hören,	wie	zum	Beispiel	heute	von	den	Dienern.	Habe	er
denn	nicht	bemerkt,	unter	welchen	Schwierigkeiten	die	Aktenverteilung	vor	sich	gegangen
sei,	etwas	an	sich	Unbegreifliches,	da	doch	jeder	der	Herren	nur	der	Sache	dient,	niemals
an	seinen	Einzelvorteil	denkt	und	daher	mit	allen	Kräften	darauf	hinarbeiten	müßte,	daß
die	Aktenverteilung,	diese	wichtige,	grundlegende	Arbeit,	schnell	und	leicht	und	fehlerlos
erfolge?	Und	sei	denn	K.	wirklich	auch	nicht	von	der	Ferne	die	Ahnung	aufgetaucht,	daß
die	Hauptursache	aller	Schwierigkeiten	die	sei,	daß	die	Verteilung	bei	fast	geschlossenen
Türen	 durchgeführt	 werden	 müsse,	 ohne	 die	 Möglichkeit	 unmittelbaren	 Verkehrs
zwischen	 den	 Herren,	 die	 sich	 miteinander	 natürlich	 im	 Nu	 verständigen	 könnten,
während	die	Vermittlung	durch	die	Diener	fast	stundenlang	dauern	müsse,	niemals	klaglos
geschehen	kann,	eine	dauernde	Qual	für	Herren	und	Diener	 ist	und	wahrscheinlich	noch
bei	 der	 späteren	Arbeit	 schädliche	 Folgen	 haben	wird.	Und	warum	 konnten	 die	Herren
nicht	miteinander	verkehren?	Ja,	verstehe	es	denn	K.	noch	immer	nicht?	Etwas	Ähnliches
sei	 der	 Wirtin	 –	 und	 der	 Wirt	 bestätigte	 es	 auch	 für	 seine	 Person	 –	 noch	 nicht
vorgekommen,	und	sie	hätten	doch	schon	mit	mancherlei	widerspenstigen	Leuten	zu	tun
gehabt.	 Dinge,	 die	 man	 sonst	 nicht	 auszusprechen	 wage,	 müsse	 man	 ihm	 offen	 sagen,
denn	sonst	verstehe	er	das	Allernotwendigste	nicht.	Nun	also,	da	es	gesagt	werden	müsse:
Seinetwegen,	 nur	 und	 ausschließlich	 seinetwegen,	 haben	 die	Herren	 aus	 ihren	Zimmern
nicht	hervorkommen	können,	da	sie	am	Morgen,	kurz	nach	dem	Schlaf,	zu	schamhaft,	zu



verletzlich	sind,	um	sich	fremden	Blicken	aussetzen	zu	können;	sie	fühlen	sich	förmlich,
mögen	sie	auch	noch	so	vollständig	angezogen	sein,	zu	sehr	entblößt,	um	sich	zu	zeigen.
Es	 ist	 ja	 schwer	 zu	 sagen,	weshalb	 sie	 sich	 schämen,	 vielleicht	 schämen	 sie	 sich,	 diese
ewigen	Arbeiter,	 nur	 deshalb,	weil	 sie	 geschlafen	haben.	Aber	 vielleicht	 noch	mehr,	 als
sich	zu	zeigen,	schämen	sie	sich,	fremde	Leute	zu	sehen;	was	sie	glücklich	mit	Hilfe	der
Nachtverhöre	überwunden	haben,	den	Anblick	der	ihnen	so	schwer	erträglichen	Parteien,
wollen	sie	nicht	jetzt	am	Morgen	plötzlich	unvermittelt	in	aller	Naturwahrheit	von	neuem
auf	sich	eindringen	lassen.	Dem	sind	sie	eben	nicht	gewachsen.	Was	für	ein	Mensch	muß
das	sein,	der	das	nicht	respektiert!	Nun,	es	muß	ein	Mensch	wie	K.	sein.	Einer,	der	sich
über	 alles,	 über	 das	 Gesetz	 sowie	 über	 die	 allergewöhnlichste	 menschliche
Rücksichtnahme,	mit	 dieser	 stumpfen	Gleichgültigkeit	 und	Verschlafenheit	 hinwegsetzt,
dem	nichts	daran	liegt,	daß	er	die	Aktenverteilung	fast	unmöglich	macht	und	den	Ruf	des
Hauses	 schädigt,	 und	 der	 das	 noch	 nie	 Geschehene	 zustande	 bringt,	 daß	 sich	 die	 zur
Verzweiflung	gebrachten	Herren	selbst	zu	wehren	anfangen,	nach	einer	 für	gewöhnliche
Menschen	unausdenkbaren	Selbstüberwindung	zur	Glocke	greifen	und	Hilfe	herbeirufen,
um	den	auf	andere	Weise	nicht	zu	erschütternden	K.	zu	vertreiben!	Sie,	die	Herren,	rufen
um	 Hilfe!	 Wären	 denn	 nicht	 längst	 Wirt	 und	 Wirtin	 und	 ihr	 ganzes	 Personal
herbeigelaufen,	wenn	sie	es	nur	gewagt	hätten,	ungerufen,	am	Morgen,	vor	den	Herren	zu
erscheinen,	 sei	 es	 auch	 nur,	 um	 Hilfe	 zu	 bringen	 und	 dann	 gleich	 zu	 verschwinden.
Zitternd	vor	Empörung	über	K.,	trostlos	wegen	ihrer	Ohnmacht,	hätten	sie	hier	am	Beginn
des	Ganges	 gewartet,	 und	 das	 eigentlich	 nie	 erwartete	 Läuten	 sei	 für	 sie	 eine	 Erlösung
gewesen.	Nun,	das	Schlimmste	sei	vorüber!	Könnten	sie	doch	nur	einen	Blick	hineintun	in
das	 fröhliche	 Treiben	 der	 endlich	 von	 K.	 befreiten	 Herren!	 Für	 K.	 sei	 es	 freilich	 nicht
vorüber;	er	werde	sich	für	das,	was	er	hier	angerichtet	habe,	gewiß	zu	verantworten	haben.

Sie	 waren	 inzwischen	 bis	 in	 den	 Ausschank	 gekommen;	 warum	 der	 Wirt	 trotz	 all
seinem	Zorn	K.	doch	noch	hierher	geführt	 hatte,	war	nicht	 ganz	klar,	 vielleicht	 hatte	 er
doch	 erkannt,	 daß	 K.s	 Müdigkeit	 es	 ihm	 zunächst	 unmöglich	 machte,	 das	 Haus	 zu
verlassen.	Ohne	eine	Aufforderung,	sich	zu	setzen,	abzuwarten,	sank	K.	gleich	auf	einem
der	 Fässer	 förmlich	 zusammen.	 Dort	 im	 Finstern	 war	 ihm	wohl.	 In	 dem	 großen	 Raum
brannte	 jetzt	 nur	 eine	 schwache	 elektrische	Lampe	über	 den	Bierhähnen.	Auch	draußen
war	noch	 tiefe	Finsternis,	es	schien	Schneetreiben	zu	sein.	War	man	hier	 in	der	Wärme,
mußte	man	dankbar	sein	und	Vorsorge	treffen,	daß	man	nicht	vertrieben	werde.	Der	Wirt
und	die	Wirtin	standen	noch	immer	vor	ihm,	als	bedeute	er	immerhin	noch	eine	gewisse
Gefahr,	 als	 sei	 es	bei	 seiner	völligen	Unzuverlässigkeit	gar	nicht	ausgeschlossen,	daß	er
sich	plötzlich	aufmache	und	versuche,	wieder	in	den	Gang	einzudringen.	Auch	waren	sie
selbst	müde	von	dem	nächtlichen	Schrecken	und	dem	vorzeitigen	Aufstehen,	 besonders
die	Wirtin,	die	ein	seidenartig	knisterndes,	breitröckiges,	braunes,	ein	wenig	unordentlich
geknöpftes	und	gebundenes	Kleid	anhatte	–	wo	hatte	sie	es	in	der	Eile	hervorgeholt?	-,	den
Kopf	 wie	 geknickt	 an	 die	 Schulter	 ihres	 Mannes	 gelehnt	 hielt,	 mit	 einem	 feinen
Tüchelchen	die	Augen	betupfte	und	dazwischen	kindlich	böse	Blicke	auf	K.	richtete.	Um
das	Ehepaar	zu	beruhigen,	sagte	K.,	daß	alles,	was	sie	ihm	jetzt	erzählt	hätten,	ihm	völlig
neu	sei,	daß	er	aber	 trotz	der	Unkenntnis	dessen	doch	nicht	so	lange	im	Gang	geblieben
wäre,	 wo	 er	 wirklich	 nichts	 zu	 tun	 hatte	 und	 gewiß	 niemanden	 hätte	 quälen	 wollen,
sondern	das	alles	nur	aus	übergroßer	Müdigkeit	geschehen	sei.	Er	danke	ihnen	dafür,	daß
sie	 der	 peinlichen	Szene	 ein	Ende	 gemacht	 hätten,	 sollte	 er	 zur	Verantwortung	gezogen
werden,	 werde	 ihm	 das	 sehr	 willkommen	 sein,	 denn	 nur	 so	 könne	 er	 eine	 allgemeine



Mißdeutung	 seines	 Benehmens	 verhindern.	 Nur	 die	 Müdigkeit	 und	 nichts	 anderes	 sei
daran	schuld	gewesen.	Diese	Müdigkeit	aber	stamme	daher,	daß	er	die	Anstrengung	der
Verhöre	 noch	 nicht	 gewöhnt	 sei.	 Er	 sei	 ja	 noch	 nicht	 lange	 hier.	Werde	 er	 darin	 einige
Erfahrung	 haben,	 werde	 etwas	 Ähnliches	 nicht	 wieder	 vorkommen	 können.	 Vielleicht
nehme	er	die	Verhöre	zu	ernst,	aber	das	sei	doch	wohl	an	sich	kein	Nachteil.	Er	habe	zwei
Verhöre,	kurz	nacheinander,	durchzumachen	gehabt,	eines	bei	Bürgel	und	das	zweite	bei
Erlanger,	 besonders	 das	 erste	 habe	 ihn	 sehr	 erschöpft,	 das	 zweite	 allerdings	 habe	 nicht
lange	gedauert.	Erlanger	habe	ihn	nur	um	eine	Gefälligkeit	gebeten,	aber	beide	zusammen
seien	mehr,	 als	 er	 auf	 einmal	 ertragen	 könne,	 vielleicht	wäre	 etwas	Derartiges	 auch	 für
einen	anderen,	etwa	den	Herrn	Wirt,	zuviel.	Aus	dem	zweiten	Verhör	sei	er	eigentlich	nur
schon	fortgetaumelt.	Es	sei	fast	eine	Art	Trunkenheit	gewesen;	er	habe	ja	die	zwei	Herren
zum	 erstenmal	 gesehen	 und	 gehört	 und	 ihnen	 doch	 auch	 antworten	 müssen.	 Alles	 sei,
soviel	 er	wisse,	 recht	 gut	 ausgefallen,	 dann	 aber	 sei	 jenes	Unglück	geschehen,	 das	man
ihm	 aber	 nach	 dem	Vorhergegangenen	wohl	 kaum	 zur	 Schuld	 anrechnen	 könne.	 Leider
hätten	nur	Erlanger	und	Bürgel	seinen	Zustand	erkannt,	und	sicher	hätten	sie	sich	seiner
angenommen	 und	 alles	 weitere	 verhütet,	 aber	 Erlanger	 habe	 nach	 dem	 Verhör	 gleich
weggehen	müssen,	offenbar	um	ins	Schloß	zu	fahren,	und	Bürgel	sei,	wahrscheinlich	von
jenem	 Verhör	 ermüdet	 –	 wie	 hätte	 es	 also	 K.	 ungeschwächt	 überdauern	 sollen?	 -,
eingeschlafen	 und	 habe	 sogar	 die	 ganze	 Aktenverteilung	 verschlafen.	 Hätte	 K.	 eine
ähnliche	Möglichkeit	gehabt,	er	hätte	sie	mit	Freuden	benutzt	und	gern	auf	alle	verbotenen
Einblicke	 verzichtet,	 dies	 um	 so	 leichter,	 als	 er	 ja	 in	Wirklichkeit	 gar	 nichts	 zu	 sehen
imstande	gewesen	sei	und	deshalb	auch	die	empfindlichsten	Herren	sich	ungescheut	vor
ihm	hätten	zeigen	können.

Die	 Erwähnung	 der	 beiden	 Verhöre	 –	 gar	 jenes	 mit	 Erlanger	 und	 der	 Respekt,	 mit
welchem	K.	von	den	Herren	sprach,	stimmten	ihm	den	Wirt	günstig.	Er	schien	schon	K.s
Bitte,	 ein	 Brett	 auf	 die	 Fässer	 legen	 und	 dort	 wenigstens	 bis	 zur	 Morgendämmerung
schlafen	 zu	 dürfen,	 erfüllen	 zu	wollen,	 die	Wirtin	war	 aber	 deutlich	 dagegen,	 an	 ihrem
Kleid,	 dessen	 Unordnung	 ihr	 erst	 jetzt	 zu	 Bewußtsein	 gekommen	 war,	 hier	 und	 dort
nutzlos	 rückend,	 schüttelte	 sie	 immer	 wieder	 den	 Kopf;	 ein	 offenbar	 alter	 Streit,	 die
Reinlichkeit	 des	 Hauses	 betreffend,	 war	 wieder	 daran,	 auszubrechen.	 Für	 K.	 in	 seiner
Müdigkeit	 nahm	 das	 Gespräch	 des	 Ehepaares	 übergroße	 Bedeutung	 an.	 Von	 hier
weggetrieben	 zu	werden	 schien	 ihm	 ein	 alles	 bisher	Erlebte	 übersteigendes	Unglück	 zu
sein.	 Das	 durfte	 nicht	 geschehen,	 selbst	 wenn	Wirt	 und	Wirtin	 sich	 gegen	 ihn	 einigen
sollten.	Lauernd	sah	er,	zusammengekrümmt	auf	dem	Faß,	die	beiden	an,	bis	die	Wirtin	in
ihrer	 ungewöhnlichen	 Empfindlichkeit,	 die	 K.	 längst	 aufgefallen	 war,	 plötzlich	 beiseite
trat	und	–	wahrscheinlich	hatte	sie	mit	dem	Wirt	schon	von	anderen	Dingen	gesprochen	–
ausrief:	 »Wie	 er	mich	 ansieht!	 Schick	 ihn	 doch	 endlich	 fort!«	K.	 aber,	 die	Gelegenheit
ergreifend,	und	nun	völlig,	 fast	bis	zur	Gleichgültigkeit	davon	überzeugt,	daß	er	bleiben
werde,	sagte:	»Ich	sehe	dich	nicht	an,	nur	dein	Kleid.«

»Warum	mein	Kleid?«	fragte	die	Wirtin	erregt.	K.	zuckte	die	Achseln.

»Komm!«	sagte	die	Wirtin	zum	Wirt.	»Er	 ist	 ja	betrunken,	der	Lümmel.	Laß	 ihn	hier
seinen	Rausch	 ausschlafen!«	Und	 sie	 befahl	 noch	 Pepi,	 die	 auf	 ihren	 Ruf	 hin	 aus	 dem
Dunkel	auftauchte,	 zerrauft,	müde,	einen	Besen	 lässig	 in	der	Hand,	K.	 irgendein	Kissen
hinzuwerfen.



Kapitel	20
	

Als	 K.	 erwachte,	 glaubte	 er	 zuerst,	 kaum	 geschlafen	 zu	 haben;	 das	 Zimmer	 war
unverändert	 leer	 und	 warm,	 alle	 Wände	 in	 Finsternis,	 die	 eine	 Glühlampe	 über	 den
Bierhähnen	erloschen,	auch	vor	den	Fenstern	Nacht.	Aber	als	er	sich	streckte,	das	Kissen
herunterfiel	 und	 Bett	 und	 Fässer	 knarrten,	 kam	 gleich	 Pepi,	 und	 nun	 erfuhr	 er,	 daß	 es
schon	Abend	war	und	er	weit	über	zwölf	Stunden	geschlafen	hatte.	Die	Wirtin	hatte	einige
Male	während	des	Tages	nach	 ihm	gefragt,	auch	Gerstäcker,	der	am	Morgen,	als	K.	mit
der	Wirtin	gesprochen	hatte,	hier	im	Dunkel	beim	Bier	gewartet,	aber	dann	K.	nicht	mehr
zu	stören	gewagt	hatte,	war	 inzwischen	einmal	hier	gewesen,	um	nach	K.	zu	sehen,	und
schließlich	 war	 angeblich	 auch	 Frieda	 gekommen	 und	 war	 einen	 Augenblick	 bei	 K.
gestanden,	doch	war	sie	kaum	K.s	wegen	gekommen,	sondern	weil	sie	verschiedenes	hier
vorzubereiten	hatte,	denn	am	Abend	sollte	sie	ja	wieder	ihren	alten	Dienst	antreten.	»Sie
mag	dich	wohl	nicht	mehr?«	fragte	Pepi,	während	sie	Kaffee	und	Kuchen	brachte.	Aber
sie	 fragte	 es	 nicht	 mehr	 boshaft	 nach	 ihrer	 früheren	 Art,	 sondern	 traurig,	 als	 habe	 sie
inzwischen	die	Bosheit	der	Welt	kennengelernt,	gegenüber	der	alle	eigene	Bosheit	versagt
und	sinnlos	wird;	wie	zu	einem	Leidensgenossen	sprach	sie	zu	K.,	und	als	er	den	Kaffee
kostete	und	sie	zu	sehen	glaubte,	daß	er	ihn	nicht	genug	süß	finde,	lief	sie	und	brachte	ihm
die	 volle	 Zuckerdose.	 Ihre	 Traurigkeit	 hatte	 sie	 freilich	 nicht	 gehindert,	 sich	 heute
vielleicht	 noch	mehr	 zu	 schmücken	 als	 das	 letztemal;	 an	Maschen	 und	 an	Bändern,	 die
durch	 das	 Haar	 geflochten	 waren,	 hatte	 sie	 eine	 Fülle,	 die	 Stirn	 entlang	 und	 an	 den
Schläfen	waren	die	Haare	sorgfältig	gebrannt,	und	um	den	Hals	hatte	sie	ein	Kettchen,	das
in	den	tiefen	Ausschnitt	der	Bluse	hinabhing.	Als	K.	in	der	Zufriedenheit,	endlich	einmal
ausgeschlafen	 zu	 sein	 und	 einen	 guten	 Kaffee	 trinken	 zu	 dürfen,	 heimlich	 nach	 einer
Masche	langte	und	sie	zu	öffnen	versuchte,	sagte	Pepi	müde:	»Laß	mich	doch«,	und	setzte
sich	neben	ihn	auf	ein	Faß.	Und	K.	mußte	sie	gar	nicht	nach	ihrem	Leid	fragen,	sie	begann
selbst	gleich	zu	erzählen,	den	Blick	starr	in	K.s	Kaffeetopf	gerichtet,	als	brauche	sie	eine
Ablenkung,	selbst	während	sie	erzählte,	als	könne	sie,	selbst	wenn	sie	sich	mit	ihrem	Leid
beschäftigte,	 sich	 ihm	 nicht	 ganz	 hingeben,	 denn	 das	 ginge	 über	 ihre	 Kräfte.	 Zunächst
erfuhr	 K.,	 daß	 eigentlich	 er	 an	 Pepis	 Unglück	 schuld	 sei,	 daß	 sie	 es	 ihm	 aber	 nicht
nachtrage.	 Und	 sie	 nickte	 eifrig	 während	 der	 Erzählung,	 um	 keinen	 Widerspruch	 K.s
aufkommen	 zu	 lassen.	 Zuerst	 habe	 er	 Frieda	 aus	 dem	 Ausschank	 fortgenommen	 und
dadurch	 Pepis	 Aufstieg	 ermöglicht.	 Es	 ist	 sonst	 nichts	 anderes	 ausdenkbar,	 was	 Frieda
hätte	 bewegen	 können,	 ihren	 Posten	 aufzugeben,	 sie	 saß	 dort	 im	 Ausschank	 wie	 die
Spinne	 im	 Netz,	 hatte	 überall	 ihre	 Fäden,	 die	 nur	 sie	 kannte;	 sie	 gegen	 ihren	 Willen
auszuheben,	wäre	 ganz	 unmöglich	 gewesen,	 nur	Liebe	 zu	 einem	Niedrigen,	 also	 etwas,
was	sich	mit	ihrer	Stellung	nicht	vertrug,	konnte	sie	von	ihrem	Platze	treiben.	Und	Pepi?
Hatte	 sie	 denn	 jemals	 daran	 gedacht,	 die	 Stelle	 für	 sich	 zu	 gewinnen?	 Sie	 war
Zimmermädchen,	 hatte	 eine	 unbedeutende,	 wenig	 aussichtsreiche	 Stelle,	 Träume	 von
großer	Zukunft	hatte	sie	wie	jedes	Mädchen,	Träume	kann	man	sich	nicht	verbieten,	aber
ernstlich	 dachte	 sie	 nicht	 an	 ein	 Weiterkommen,	 sie	 hatte	 sich	 mit	 dem	 Erreichten
abgefunden.	 Und	 nun	 verschwand	 Frieda	 plötzlich	 aus	 dem	 Ausschank,	 es	 war	 so



plötzlich	gekommen,	daß	der	Wirt	nicht	gleich	einen	passenden	Ersatz	zur	Hand	hatte,	er
suchte	 und	 sein	Blick	 fiel	 auf	 Pepi,	 die	 sich	 freilich	 entsprechend	 vorgedrängt	 hatte.	 In
jener	Zeit	liebte	sie	K.,	wie	sie	noch	nie	jemanden	geliebt	hatte;	sie	war	monatelang	unten
in	 ihrer	 winzigen,	 dunklen	 Kammer	 gesessen	 und	 war	 vorbereitet,	 dort	 Jahre	 und,
ungünstigenfalls,	 ihr	 ganzes	Leben	 unbeachtet	 zu	 verbringen,	 und	 nun	war	 plötzlich	K.
erschienen,	ein	Held,	ein	Mädchenbefreier,	und	hatte	ihr	den	Weg	nach	oben	frei	gemacht.
Er	wußte	 allerdings	 nichts	 von	 ihr,	 hatte	 es	 nicht	 ihretwegen	 getan,	 aber	 das	 verschlug
ihrer	Dankbarkeit	nichts,	 in	der	Nacht,	die	 ihrer	Anstellung	vorherging	–	die	Anstellung
war	noch	unsicher,	aber	doch	schon	sehr	wahrscheinlich	-,	verbrachte	sie	Stunden	damit,
mit	ihm	zu	sprechen,	ihm	ihren	Dank	ins	Ohr	zu	flüstern.	Und	es	erhöhte	noch	seine	Tat	in
ihren	Augen,	 daß	 es	 gerade	 Frieda	war,	 deren	 Last	 er	 auf	 sich	 genommen	 hatte;	 etwas
unbegreiflich	 Selbstloses	 lag	 darin,	 daß	 er,	 um	 Pepi	 hervorzuholen,	 Frieda	 zu	 seiner
Geliebten	 machte,	 Frieda,	 ein	 unhübsches,	 ältliches,	 mageres	 Mädchen	 mit	 kurzem,
schütterem	 Haar,	 überdies	 ein	 hinterhältiges	 Mädchen,	 das	 immer	 irgendwelche
Geheimnisse	hat,	was	 ja	wohl	mit	 ihrem	Aussehen	zusammenhängt;	 ist	 am	Gesicht	und
Körper	 die	 Jämmerlichkeit	 zweifellos,	 muß	 sie	 doch	 wenigstens	 andere	 Geheimnisse
haben,	 die	 niemand	 nachprüfen	 kann,	 etwa	 ihr	 angebliches	 Verhältnis	 zu	 Klamm.	 Und
selbst	 solche	Gedanken	waren	Pepi	 damals	 gekommen:	 Ist	 es	möglich,	 daß	K.	wirklich
Frieda	 liebt,	 täuscht	 er	 sich	 nicht	 oder	 täuscht	 er	 vielleicht	 gar	 nur	 Frieda,	 und	 wird
vielleicht	das	einzige	Ergebnis	alles	dessen	doch	nur	Pepis	Aufstieg	sein,	und	wird	dann
K.	 den	 Irrtum	 merken	 oder	 ihn	 nicht	 mehr	 verbergen	 wollen	 und	 nicht	 mehr	 Frieda,
sondern	nur	Pepi	sehen,	was	gar	keine	irrsinnige	Einbildung	Pepis	sein	mußte,	denn	mit
Frieda	 konnte	 sie	 es	 als	Mädchen	 gegen	Mädchen	 sehr	wohl	 aufnehmen,	was	 niemand
leugnen	wird,	und	es	war	doch	auch	vor	allem	Friedas	Stellung	gewesen	und	der	Glanz,
den	 Frieda	 ihr	 zu	 geben	 verstanden	 hatte,	 von	 welchem	 K.	 im	 Augenblick	 geblendet
worden	war.	Und	da	hatte	nun	Pepi	davon	geträumt,	K.	werde,	wenn	sie	die	Stellung	habe,
bittend	zu	ihr	kommen,	und	sie	werde	nun	die	Wahl	haben,	entweder	K.	zu	erhören	und
die	 Stelle	 zu	 verlieren	 oder	 ihn	 abzuweisen	 und	 weiter	 zu	 steigen.	 Und	 sie	 hatte	 sich
zurechtgelegt,	sie	werde	auf	alles	verzichten	und	sich	zu	ihm	hinabwenden	und	ihn	wahre
Liebe	 lehren,	 die	 er	 bei	 Frieda	 nie	 erfahren	 könnte	 und	 die	 unabhängig	 ist	 von	 allen
Ehrenstellungen	der	Welt.	Aber	dann	ist	es	anders	gekommen.	Und	was	war	daran	schuld?
K.	vor	allem	und	dann	freilich	Friedas	Durchtriebenheit.	K.	vor	allem;	denn	was	will	er,
was	ist	er	für	ein	sonderbarer	Mensch?	Wonach	strebt	er,	was	sind	das	für	wichtige	Dinge,
die	 ihn	 beschäftigen	 und	 die	 ihn	 das	 Allernächste,	 das	 Allerbeste,	 das	 Allerschönste
vergessen	lassen?	Pepi	ist	das	Opfer,	und	alles	ist	dumm,	und	alles	ist	verloren;	und	wer
die	Kraft	hätte,	 den	ganzen	Herrenhof	 anzuzünden	und	zu	verbrennen,	 aber	vollständig,
daß	 keine	Spur	 zurückbleibt,	 verbrennen	wie	 ein	 Papier	 im	Ofen,	 der	wäre	 heute	 Pepis
Auserwählter.	 Ja,	Pepi	kam	also	 in	den	Ausschank,	heute	vor	vier	Tagen,	kurz	vor	dem
Mittagessen.	Es	 ist	 keine	 leichte	Arbeit	 hier,	 es	 ist	 fast	 eine	menschenmordende	Arbeit,
aber	was	 zu	 erreichen	 ist,	 ist	 auch	 nicht	 klein.	 Pepi	 hatte	 auch	 früher	 nicht	 in	 den	 Tag
hineingelebt,	 und	wenn	 sie	 auch	 niemals	 in	 kühnsten	Gedanken	 diese	 Stelle	 für	 sich	 in
Anspruch	 genommen	 hätte,	 so	 hatte	 sie	 doch	 reichlich	Beobachtungen	 gemacht,	wußte,
was	 es	 mit	 dieser	 Stelle	 auf	 sich	 hatte,	 unvorbereitet	 hatte	 sie	 die	 Stelle	 nicht
übernommen.	Unvorbereitet	kann	man	sie	gar	nicht	übernehmen,	sonst	verliert	man	sie	in
den	 ersten	 Stunden.	 Gar	 wenn	 man	 sich	 nach	 Art	 der	 Zimmermädchen	 hier	 aufführen
wollte!	Als	Zimmermädchen	kommt	man	sich	ja	mit	der	Zeit	ganz	verloren	und	vergessen



vor;	es	ist	eine	Arbeit	wie	in	einem	Bergwerk,	wenigstens	im	Gang	der	Sekretäre	ist	es	so,
tagelang	sieht	man	dort	bis	auf	wenige	Tagesparteien,	die	hin	und	her	huschen	und	nicht
aufzuschauen	wagen,	 keinen	Menschen	 außer	 den	 zwei,	 drei	 anderen	 Zimmermädchen,
und	die	sind	ähnlich	verbittert.	Des	Morgens	darf	man	überhaupt	nicht	aus	dem	Zimmer,
da	wollen	die	Sekretäre	allein	unter	sich	sein,	das	Essen	bringen	ihnen	die	Knechte	aus	der
Küche,	 damit	 haben	 die	 Zimmermädchen	 gewöhnlich	 nichts	 zu	 tun,	 auch	 während	 der
Essenszeit	darf	man	 sich	nicht	 auf	dem	Gang	zeigen.	Nur	während	die	Herren	arbeiten,
dürfen	die	Zimmermädchen	aufräumen,	aber	natürlich	nicht	in	den	bewohnten,	nur	in	den
gerade	 leeren	Zimmern,	und	die	Arbeit	muß	ganz	 leise	geschehen,	damit	die	Arbeit	der
Herren	nicht	gestört	wird.	Aber	wie	 ist	es	möglich,	 leise	aufzuräumen,	wenn	die	Herren
mehrere	Tage	lang	in	den	Zimmern	wohnen,	überdies	auch	die	Knechte,	dieses	schmutzige
Pack,	 drin	 herumhantieren,	 und	 das	 Zimmer,	 wenn	 es	 endlich	 dem	 Zimmermädchen
freigegeben	 ist,	 in	 einem	 solchen	 Zustand	 ist,	 daß	 nicht	 einmal	 eine	 Sintflut	 es
reinwaschen	könnte.	Wahrhaftig,	es	sind	hohe	Herren,	aber	man	muß	kräftig	seinen	Ekel
überwinden,	 um	nach	 ihnen	 aufräumen	 zu	 können.	Die	Zimmermädchen	 haben	 ja	 nicht
übermäßig	viel	Arbeit,	 aber	kernige.	Und	niemals	 ein	gutes	Wort,	 immer	nur	Vorwürfe,
besonders	dieser	quälendste	und	häufigste:	daß	beim	Aufräumen	Akten	verlorengegangen
sind.	In	Wirklichkeit	geht	nichts	verloren,	jedes	Papierchen	liefert	man	beim	Wirt	ab,	aber
Akten	gehen	freilich	doch	verloren,	nur	eben	nicht	durch	die	Mädchen.	Und	dann	kommen
Kommissionen,	 und	 die	 Mädchen	 müssen	 ihr	 Zimmer	 verlassen,	 und	 die	 Kommission
durchwühlt	die	Betten,	die	Mädchen	haben	ja	kein	Eigentum,	ihre	wenigen	Sachen	haben
in	 einem	 Rückenkorb	 Platz,	 aber	 die	 Kommission	 sucht	 doch	 stundenlang.	 Natürlich
findet	sie	nichts,	wie	sollten	dort	Akten	hinkommen?	Was	machen	sich	die	Mädchen	aus
Akten?	Aber	das	Ergebnis	sind	doch	wieder	nur	durch	den	Wirt	vermittelte	Schimpfworte
und	Drohungen	seitens	der	enttäuschten	Kommission.	Und	niemals	Ruhe,	nicht	bei	Tag,
nicht	bei	Nacht,	Lärm	die	halbe	Nacht	und	Lärm	vom	frühesten	Morgen.	Wenn	man	dort
wenigstens	nicht	wohnen	müßte,	aber	das	muß	man,	denn	in	den	Zwischenzeiten	je	nach
Bestellung	Kleinigkeiten	aus	der	Küche	zu	bringen,	ist	doch	Sache	der	Zimmermädchen,
besonders	 in	 der	 Nacht.	 Immer	 plötzlich	 der	 Faustschlag	 gegen	 die	 Tür	 der
Zimmermädchen,	 das	 Diktieren	 der	 Bestellung,	 das	 Hinunterlaufen	 in	 die	 Küche,	 das
Aufrütteln	der	schlafenden	Küchenjungen,	das	Hinausstellen	der	Tasse	mit	den	bestellten
Dingen	vor	die	Tür	der	Zimmermädchen,	woher	es	die	Knechte	holen,	wie	traurig	ist	das
alles.	 Aber	 es	 ist	 nicht	 das	 Schlimmste.	 Das	 Schlimmste	 ist	 vielmehr,	 wenn	 keine
Bestellung	kommt,	wenn	 es	nämlich	 in	 tiefer	Nacht,	wo	alles	 schon	 schlafen	 sollte	 und
auch	die	meisten	endlich	wirklich	schlafen,	manchmal	vor	der	Tür	der	Zimmermädchen
herumzuschleichen	anfängt.	Dann	steigen	die	Mädchen	aus	ihren	Betten	–	die	Betten	sind
übereinander,	es	ist	ja	dort	überall	sehr	wenig	Raum,	das	ganze	Zimmer	der	Mädchen	ist
eigentlich	nichts	anderes	als	ein	großer	Schrank	mit	drei	Fächern	 -,	horchen	an	der	Tür,
knien	nieder,	umarmen	einander	in	Angst.	Und	immerfort	hört	man	den	Schleicher	vor	der
Tür.	Alle	wären	 schon	glücklich,	wenn	er	 endlich	hereinkäme,	 aber	 es	geschieht	nichts,
niemand	 kommt	 herein.	Und	 dabei	muß	man	 sich	 sagen,	 daß	 hier	 nicht	 unbedingt	 eine
Gefahr	drohen	muß,	vielleicht	ist	es	nur	jemand,	der	vor	der	Tür	auf	und	ab	geht,	überlegt,
ob	 er	 eine	 Bestellung	 machen	 soll,	 und	 sich	 dann	 doch	 nicht	 dazu	 entschließen	 kann.
Vielleicht	ist	es	nur	das,	vielleicht	aber	ist	es	etwas	ganz	anderes.	Eigentlich	kennt	man	ja
die	 Herren	 gar	 nicht,	 man	 hat	 sie	 ja	 kaum	 gesehen.	 Jedenfalls	 vergehen	 die	 Mädchen
drinnen	 vor	 Angst	 und,	 wenn	 es	 draußen	 endlich	 still	 ist,	 lehnen	 sie	 an	 der	Wand	 und



haben	nicht	genug	Kraft,	wieder	in	ihre	Betten	zu	steigen.	Dieses	Leben	wartet	wieder	auf
Pepi,	 noch	 heute	 abend	 soll	 sie	 wieder	 ihren	 Platz	 im	Mädchenzimmer	 beziehen.	 Und
warum?	Wegen	K.	und	Frieda.	Wieder	zurück	 in	dieses	Leben,	dem	sie	kaum	entflohen
ist,	dem	sie	zwar	mit	K.s	Hilfe,	aber	doch	auch	mit	größter	eigener	Anstrengung	entflohen
ist.	 Denn	 in	 jenem	 Dienst	 dort	 vernachlässigen	 sich	 die	 Mädchen,	 auch	 die	 sonst
sorgsamsten.	 Für	 wen	 sollen	 sie	 sich	 schmücken?	 Niemand	 sieht	 sie,	 bestenfalls	 das
Personal	 in	 der	 Küche;	 welcher	 das	 genügt,	 die	 mag	 sich	 schmücken.	 Sonst	 aber
immerfort	 in	 ihrem	 Zimmerchen	 oder	 in	 den	 Zimmern	 der	 Herren,	 welche	 in	 reinen
Kleidern	 auch	 nur	 zu	 betreten	 Leichtsinn	 und	 Verschwendung	 ist.	 Und	 immer	 in	 dem
künstlichen	Licht	und	in	der	dumpfen	Luft	–	es	wird	immerfort	geheizt	–	und	eigentlich
immer	müde.	Den	einen	freien	Nachmittag	in	der	Woche	verbringt	man	am	besten,	indem
man	ihn	in	irgendeinem	Verschlag	in	der	Küche	ruhig	und	angstlos	verschläft.	Wozu	sich
also	 schmücken?	 Ja,	 man	 zieht	 sich	 kaum	 an.	 Und	 nun	 wurde	 Pepi	 plötzlich	 in	 den
Ausschank	 versetzt,	 wo,	 vorausgesetzt	 daß	man	 sich	 dort	 behaupten	wollte,	 gerade	 das
Gegenteil	 nötig	war,	wo	man	 immer	unter	 den	Augen	der	Leute	war,	 und	darunter	 sehr
verwöhnter	 und	 aufmerksamer	 Herren,	 und	 so	 man	 daher	 immer	 möglichst	 fein	 und
angenehm	aussehen	mußte.	Nun,	das	war	eine	Wendung.	Und	Pepi	darf	von	sich	sagen,
daß	 sie	 nichts	 versäumt	 hat.	Wie	 es	 sich	 später	 gestalten	würde,	 das	machte	 Pepi	 nicht
besorgt.	Daß	sie	die	Fähigkeiten	hatte,	welche	für	diese	Stelle	nötig	waren,	das	wußte	sie,
dessen	war	sie	ganz	gewiß,	diese	Überzeugung	hat	sie	auch	noch	jetzt,	und	niemand	kann
sie	 ihr	 nehmen,	 auch	 heute,	 am	 Tage	 ihrer	 Niederlage	 nicht.	 Nur,	 wie	 sie	 sich	 in	 der
allerersten	 Zeit	 bewähren	 würde,	 das	 war	 schwierig,	 weil	 sie	 doch	 ein	 armes
Zimmermädchen	war,	ohne	Kleider	und	Schmuck,	und	weil	die	Herren	nicht	die	Geduld
haben	 zu	 warten,	 wie	 man	 sich	 entwickelt,	 sondern	 gleich	 ohne	 Übergang	 ein
Ausschankmädchen	 haben	wollen,	 wie	 es	 sich	 gebührt,	 sonst	 wenden	 sie	 sich	 ab.	Man
sollte	denken,	ihre	Ansprüche	wären	gar	nicht	groß,	da	doch	Frieda	sie	befriedigen	konnte.
Das	 ist	 aber	nicht	 richtig.	Pepi	hat	oft	darüber	nachgedacht,	 ist	 ja	 auch	öfter	mit	Frieda
zusammengekommen	und	hat	eine	Zeitlang	mit	ihr	geschlafen.	Es	ist	nicht	leicht,	Frieda
auf	die	Spur	zu	kommen,	und	wer	nicht	sehr	acht	gibt	–	und	welche	Herren	geben	denn
sehr	acht?	 -,	 ist	von	 ihr	gleich	 irregeführt.	Niemand	weiß	genauer	als	Frieda	 selbst,	wie
kläglich	sie	aussieht,	wenn	man	sie	zum	Beispiel	zum	erstenmal	ihre	Haare	auflösen	sieht,
schlägt	 man	 vor	 Mitleid	 die	 Hände	 zusammen,	 ein	 solches	 Mädchen	 dürfte,	 wenn	 es
rechtlich	 zuginge,	 nicht	 einmal	 Zimmermädchen	 sein;	 sie	 weiß	 es	 auch,	 und	 manche
Nacht	 hat	 sie	 darüber	 geweint,	 sich	 an	 Pepi	 gedrückt	 und	 Pepis	Haare	 um	 den	 eigenen
Kopf	gelegt.	Aber	wenn	sie	im	Dienst	ist,	sind	alle	Zweifel	verschwunden,	sie	hält	sich	für
die	Allerschönste,	und	jedem	weiß	sie	es	auf	die	richtige	Weise	einzuflößen.	Sie	kennt	die
Leute,	und	das	 ist	 ihre	eigentliche	Kunst.	Und	 lügt	 schnell	und	betrügt,	damit	die	Leute
nicht	 Zeit	 haben,	 sie	 genauer	 anzusehen.	Natürlich	 genügt	 das	 nicht	 auf	 die	Dauer,	 die
Leute	 haben	 doch	 Augen,	 und	 die	 würden	 schließlich	 recht	 behalten.	 Aber	 in	 dem
Augenblick,	wo	sie	eine	solche	Gefahr	merkt,	hat	sie	schon	ein	anderes	Mittel	bereit,	 in
der	 letzten	 Zeit	 zum	 Beispiel	 ihr	 Verhältnis	 mit	 Klamm!	 Ihr	 Verhältnis	 mit	 Klamm!
Glaubst	 du	 nicht	 daran,	 kannst	 du	 es	 ja	 nachprüfen;	 geh	 zu	Klamm	 und	 frag	 ihn.	Wie
schlau,	wie	schlau.	Und	wenn	du	etwa	nicht	wagen	solltest,	wegen	einer	solchen	Anfrage
zu	Klamm	zu	gehen	und	vielleicht	mit	unendlich	wichtigeren	Anfragen	nicht	vorgelassen
werden	solltest	und	Klamm	dir	sogar	völlig	verschlossen	ist	–	nur	dir	und	deinesgleichen,
denn	Frieda	zum	Beispiel	hüpft	zu	ihm	hinein,	wann	sie	will	-,	wenn	das	so	ist,	so	kannst



du	 die	 Sache	 trotzdem	 nachprüfen,	 du	 brauchst	 nur	 zu	 warten!	 Klamm	 wird	 doch	 ein
derartig	falsches	Gerücht	nicht	lange	dulden	können,	er	ist	doch	gewiß	wild	dahinter	her,
was	man	von	ihm	im	Ausschank	und	in	den	Gastzimmern	erzählt,	das	alles	hat	für	ihn	die
größte	Wichtigkeit,	und	ist	es	falsch,	wird	er	es	gleich	richtigstellen.

Aber	 er	 stellt	 es	nicht	 richtig;	nun,	dann	 ist	nichts	 richtigzustellen	und	es	 ist	die	 lautere
Wahrheit.	Was	man	sieht,	ist	zwar	nur,	daß	Frieda	das	Bier	in	Klamms	Zimmer	trägt	und
mit	der	Bezahlung	wieder	herauskommt;	aber	das,	was	man	nicht	sieht,	erzählt	Frieda,	und
man	 muß	 es	 ihr	 glauben.	 Und	 sie	 erzählt	 es	 gar	 nicht,	 sie	 wird	 doch	 nicht	 solche
Geheimnisse	ausplaudern;	nein,	um	sie	herum	plaudern	sich	die	Geheimnisse	von	selbst
aus,	und,	da	sie	nun	einmal	ausgeplaudert	sind,	scheut	sie	sich	allerdings	nicht	mehr,	auch
selbst	 von	 ihnen	 zu	 reden,	 aber	 bescheiden,	 ohne	 irgend	 etwas	 zu	 behaupten,	 sie	 beruft
sich	nur	 auf	das	ohnehin	 allgemein	Bekannte.	Nicht	 auf	 alles,	 davon	 zum	Beispiel,	 daß
Klamm,	seit	sie	im	Ausschank	ist,	weniger	Bier	trinkt	als	früher,	nicht	viel	weniger	Bier,
aber	doch	deutlich	weniger,	davon	spricht	sie	nicht,	es	kann	ja	auch	verschiedene	Gründe
haben,	es	ist	eben	eine	Zeit	gekommen,	in	der	das	Bier	Klamm	weniger	schmeckt,	oder	er
vergißt	gar	über	Frieda	das	Biertrinken.	Jedenfalls	also	ist,	wie	erstaunlich	das	auch	sein
mag,	Frieda	Klamms	Geliebte.	Was	 aber	Klamm	genügt,	wie	 sollten	das	nicht	 auch	die
anderen	bewundern;	und	so	ist	Frieda,	ehe	man	sich	dessen	versieht,	eine	große	Schönheit
geworden,	ein	Mädchen,	genau	so	beschaffen,	wie	es	der	Ausschank	braucht;	 ja,	 fast	zu
schön,	zu	mächtig,	schon	genügt	ihr	der	Ausschank	kaum.	Und	tatsächlich	–	es	erscheint
den	Leuten	merkwürdig,	daß	sie	noch	immer	im	Ausschank	ist;	ein	Ausschankmädchen	zu
sein	ist	viel,	von	da	aus	erscheint	die	Verbindung	mit	Klamm	sehr	glaubwürdig,	wenn	aber
einmal	das	Ausschankmädchen	Klamms	Geliebte	ist,	warum	läßt	er	sie,	und	gar	so	lange,
im	Ausschank?	Warum	führt	er	sie	nicht	höher?	Man	kann	tausendmal	den	Leuten	sagen,
daß	hier	kein	Widerspruch	besteht,	daß	Klamm	bestimmte	Gründe	hat,	so	zu	handeln,	oder
daß	 plötzlich	 einmal,	 vielleicht	 schon	 in	 allernächster	 Zeit,	 Friedas	 Erhöhung	 kommen
wird,	das	alles	macht	nicht	viel	Wirkung;	die	Leute	haben	bestimmte	Vorstellungen	und
lassen	sich	durch	alle	Kunst	auf	die	Dauer	von	 ihnen	nicht	ablenken.	Es	hat	 ja	niemand
mehr	 daran	 gezweifelt,	 daß	 Frieda	Klamms	Geliebte	 ist,	 selbst	 die,	 welche	 es	 offenbar
besser	 wußten,	 waren	 schon	 zu	müde,	 um	 zu	 zweifeln.	 Sei	 in	 Teufels	 Namen	Klamms
Geliebte,	 dachten	 sie,	 aber	wenn	 du	 es	 schon	 bist,	 dann	wollen	wir	 es	 auch	 an	 deinem
Aufstieg	merken.	Aber	man	merkte	nichts,	und	Frieda	blieb	im	Ausschank	wie	bisher	und
war	 im	 geheimen	 noch	 sehr	 froh,	 daß	 es	 so	 blieb.	 Aber	 bei	 den	 Leuten	 verlor	 sie	 an
Ansehen,	 das	 konnte	 ihr	 natürlich	 nicht	 unbemerkt	 bleiben,	 sie	 merkt	 ja	 gewöhnlich
Dinge,	 noch	 ehe	 sie	 vorhanden	 sind.	 Ein	 wirklich	 schönes,	 liebenswürdiges	 Mädchen
muß,	wenn	es	sich	einmal	im	Ausschank	eingelebt	hat,	keine	Künste	aufwenden;	solange
es	 schön	 ist,	 wird	 es,	 wenn	 nicht	 ein	 besonderer,	 unglücklicher	 Zufall	 eintritt,
Ausschankmädchen	 sein.	 Ein	Mädchen	 wie	 Frieda	 aber	 muß	 immerfort	 um	 ihre	 Stelle
besorgt	sein,	natürlich	zeigt	sie	es	verständigerweise	nicht,	eher	pflegt	sie	zu	klagen	und
die	Stelle	zu	verwünschen.	Aber	im	geheimen	beobachtet	sie	die	Stimmung	fortwährend.
Und	so	sah	sie,	wie	die	Leute	gleichgültig	wurden,	das	Auftreten	Friedas	war	nichts	mehr,
was	auch	nur	lohnte,	die	Augen	zu	heben,	nicht	einmal	die	Knechte	kümmerten	sich	mehr
um	 sie,	 die	 hielten	 sich	 verständigerweise	 an	Olga	 und	 dergleichen	Mädchen,	 auch	 am
Benehmen	des	Wirts	merkte	 sie,	daß	sie	 immer	weniger	unentbehrlich	war,	 immer	neue
Geschichten	 von	 Klamm	 konnte	 man	 auch	 nicht	 erfinden,	 alles	 hat	 Grenzen,	 und	 so
entschloß	sich	die	gute	Frieda	zu	etwas	Neuem.	Wer	nur	imstande	gewesen	wäre,	es	gleich



zu	 durchschauen!	 Pepi	 hat	 es	 geahnt,	 aber	 durchschaut	 hat	 sie	 es	 leider	 nicht.	 Frieda
entschloß	 sich,	 Skandal	 zu	 machen,	 sie,	 die	 Geliebte	 Klamms,	 wirft	 sich	 irgendeinem
Beliebigen,	womöglich	dem	Allergeringsten,	hin.	Das	wird	Aufsehen	machen,	davon	wird
man	 lange	 reden	 und	 endlich,	 endlich	 wird	 man	 sich	 wieder	 daran	 erinnern,	 was	 es
bedeutet,	 Klamms	 Geliebte	 zu	 sein,	 diese	 Ehre	 im	 Rausche	 einer	 neuen	 Liebe	 zu
verwerfen.	Schwer	war	es	nur,	den	geeigneten	Mann	zu	finden,	mit	dem	das	kluge	Spiel
zu	 spielen	war.	 Ein	 Bekannter	 Friedas	 durfte	 es	 nicht	 sein,	 nicht	 einmal	 einer	 von	 den
Knechten,	 er	 hätte	 sie	 wahrscheinlich	 mit	 großen	 Augen	 angesehen	 und	 wäre
weitergegangen,	 vor	 allem	 hätte	 er	 nicht	 genug	 Ernst	 bewahrt,	 und	 es	 wäre	 mit	 aller
Redefertigkeit	unmöglich	gewesen,	zu	verbreiten,	daß	Frieda	von	ihm	überfallen	worden
sei,	 sich	 seiner	 nicht	 habe	 erwehren	 können	 und	 in	 einer	 besinnungslosen	 Stunde	 ihm
erlegen	sei.	Und	wenn	es	auch	ein	Allergeringster	sein	sollte,	so	mußte	es	doch	einer	sein,
von	 dem	 glaubhaft	 gemacht	werden	 konnte,	 daß	 er	 trotz	 seiner	 stumpfen,	 unfeinen	Art
sich	 doch	 nach	 niemandem	 anderen	 als	 gerade	 nach	 Frieda	 sehnte	 und	 kein	 höheres
Verlangen	 hatte,	 als	 –	 du	 lieber	Himmel!	 –	 Frieda	 zu	 heiraten.	Aber	wenn	 es	 auch	 ein
gemeiner	Mann	sein	sollte,	womöglich	noch	niedriger	als	ein	Knecht,	viel	niedriger	als	ein
Knecht,	 so	 doch	 einer,	 wegen	 dessen	 einen	 nicht	 jedes	 Mädchen	 verlacht,	 an	 dem
vielleicht	 auch	 ein	 anderes	 urteilsfähiges	 Mädchen	 einmal	 etwas	 Anziehendes	 finden
könnte.	 Wo	 findet	 man	 aber	 einen	 solchen	 Mann?	 Ein	 anderes	 Mädchen	 hätte	 ihn
wahrscheinlich	 ein	 Leben	 lang	 vergeblich	 gesucht.	 Friedas	 Glück	 führt	 ihr	 den
Landvermesser	 in	den	Ausschank,	vielleicht	gerade	an	dem	Abend,	an	dem	ihr	der	Plan
zum	erstenmal	in	den	Sinn	kommt.	Der	Landvermesser!	Ja,	woran	denkt	denn	K.?	Was	hat
er	 für	 besondere	 Dinge	 im	 Kopf?	 Wird	 er	 etwas	 Besonderes	 erreichen?	 Eine	 gute
Anstellung,	eine	Auszeichnung?	Will	er	etwas	Derartiges?	Nun,	dann	hätte	er	es	von	allem
Anfang	an	anders	anstellen	müssen.	Er	ist	doch	gar	nichts,	es	ist	ein	Jammer,	seine	Lage
anzusehen.	Er	 ist	Landvermesser,	das	 ist	vielleicht	etwas,	er	hat	also	etwas	gelernt,	aber
wenn	man	nichts	damit	anzufangen	weiß,	ist	es	doch	auch	wieder	nichts.	Und	dabei	stellt
er	Ansprüche,	ohne	den	geringsten	Rückhalt	zu	haben,	stellt	er	Ansprüche,	nicht	geradezu,
aber	man	merkt,	 daß	 er	 irgendwelche	Ansprüche	macht,	 das	 ist	 doch	 aufreizend.	Ob	 er
denn	wisse,	daß	sich	sogar	ein	Zimmermädchen	etwas	vergibt,	wenn	sie	 länger	mit	 ihm
spricht.	Und	mit	allen	diesen	besonderen	Ansprüchen	plumpst	er	gleich	am	ersten	Abend
in	die	gröbste	Falle.	Schämt	er	sich	denn	nicht?	Was	hat	ihn	denn	an	Frieda	so	bestochen?
Jetzt	 könnte	 er	 es	 doch	 gestehen.	 Hat	 sie	 ihm	 denn	 wirklich	 gefallen	 können,	 dieses
magere,	 gelbliche	 Ding?	 Ach	 nein,	 er	 hat	 sie	 ja	 gar	 nicht	 angesehen,	 sie	 hat	 ihm	 nur
gesagt,	daß	sie	Klamms	Geliebte	sei,	bei	 ihm	schlug	das	noch	als	Neuigkeit	ein,	und	da
war	er	verloren!	Sie	aber	mußte	nun	ausziehen,	jetzt	war	natürlich	kein	Platz	mehr	für	sie
im	Herrenhof.	Pepi	hat	sie	noch	am	Morgen	vor	dem	Auszug	gesehen,	das	Personal	war
zusammengelaufen,	neugierig	auf	den	Anblick	war	doch	jeder.	Und	so	groß	war	noch	ihre
Macht,	daß	man	sie	bedauerte;	alle,	auch	ihre	Feinde,	bedauerten	sie;	so	richtig	erwies	sich
schon	 am	Anfang	 ihre	Rechnung;	 an	 einen	 solchen	Mann	 sich	weggeworfen	 zu	 haben,
schien	 allen	 unbegreiflich	 und	 ein	 Schicksalsschlag,	 die	 kleinen	 Küchenmädchen	 die
natürlich	jedes	Ausschankmädchen	bewundern,	waren	untröstlich.	Selbst	Pepi	war	davon
berührt,	 nicht	 einmal	 sie	 konnte	 sich	 ganz	 wehren,	 wenn	 auch	 ihre	 Aufmerksamkeit
eigentlich	etwas	anderem	galt.	Ihr	fiel	auf,	wie	wenig	traurig	Frieda	eigentlich	war.	Es	war
doch	im	Grunde	ein	entsetzliches	Unglück,	das	sie	betroffen	hatte,	sie	tat	 ja	auch	so,	als
wenn	sie	sehr	unglücklich	wäre,	aber	es	war	nicht	genug,	dieses	Spiel	konnte	Pepi	nicht



täuschen.	 Was	 hielt	 sie	 also	 aufrecht?	 Etwa	 das	 Glück	 der	 neuen	 Liebe?	 Nun,	 diese
Erwägung	schied	aus.	Was	war	es	aber	sonst?	Was	gab	ihr	die	Kraft,	sogar	gegen	Pepi,	die
damals	 schon	als	 ihre	Nachfolgerin	galt,	 kühl	 freundlich	 zu	 sein	wie	 immer?	Pepi	hatte
damals	 nicht	 genug	 Zeit,	 darüber	 nachzudenken,	 sie	 hatte	 zuviel	 zu	 tun	 mit	 den
Vorbereitungen	 für	 die	 neue	 Stelle.	 Sie	 sollte	 sie	 wahrscheinlich	 in	 ein	 paar	 Stunden
antreten	 und	 hatte	 noch	 keine	 schöne	 Frisur,	 kein	 elegantes	Kleid,	 keine	 feine	Wäsche,
keine	brauchbaren	Schuhe.	Das	alles	mußte	in	ein	paar	Stunden	beschafft	werden;	konnte
man	 sich	 nicht	 richtig	 ausstatten,	 dann	 war	 es	 besser,	 auf	 die	 Stelle	 überhaupt	 zu
verzichten,	denn	dann	verlor	man	sie	schon	in	der	ersten	halben	Stunde	ganz	gewiß.	Nun,
es	gelang	zum	Teil.	Fürs	Frisieren	hat	 sie	eine	besondere	Anlage,	einmal	hat	die	Wirtin
sogar	sie	kommen	lassen,	ihr	die	Frisur	zu	machen,	es	ist	das	eine	besondere	Leichtigkeit
der	Hand,	die	ihr	gegeben	ist,	freilich	fügt	sich	auch	ihr	reiches	Haar	gleich,	wie	man	nur
will.	Auch	für	das	Kleid	war	Hilfe	da.	Ihre	beiden	Kolleginnen	hielten	treu	zu	ihr,	es	ist
auch	 eine	 gewisse	 Ehre	 für	 sie,	 wenn	 ein	 Mädchen	 gerade	 aus	 ihrer	 Gruppe
Ausschankmädchen	 wird,	 und	 dann	 hätte	 ihnen	 ja	 Pepi	 später,	 wenn	 sie	 zur	 Macht
gekommen	 wäre,	 manche	 Vorteile	 verschaffen	 können.	 Eines	 der	 Mädchen	 hatte	 seit
langem	einen	teueren	Stoff	liegen,	es	war	ihr	Schatz,	öfters	hatte	sie	ihn	von	den	anderen
bewundern	lassen,	träumte	wohl	davon,	ihn	einmal	für	sich	großartig	zu	verwenden	und	–
das	war	sehr	schön	von	 ihr	gehandelt	–	 jetzt,	da	 ihn	Pepi	brauchte,	opferte	sie	 ihn.	Und
beide	halfen	ihr	bereitwilligst	beim	Nähen,	hätten	sie	es	für	sich	genäht,	sie	hätten	nicht
eifriger	 sein	können.	Das	war	 sogar	 eine	 sehr	 fröhliche,	 beglückende	Arbeit.	 Sie	 saßen,
jede	auf	ihrem	Bett,	eine	über	der	anderen,	nähten	und	sangen	und	reichten	einander	die
fertigen	 Teile	 und	 das	 Zubehör	 hinauf	 und	 hinab.	 Wenn	 Pepi	 daran	 denkt,	 fällt	 es	 ihr
immer	schwerer	aufs	Herz,	daß	alles	vergeblich	war	und	daß	sie	mit	leeren	Händen	wieder
zu	ihren	Freundinnen	kommt!	Was	für	ein	Unglück	und	wie	leichtsinnig	verschuldet,	vor
allem	von	K.!	Wie	sich	damals	alle	freuten	über	das	Kleid,	es	schien	die	Bürgschaft	des
Gelingens,	und	wenn	sich	nachträglich	noch	ein	Platz	für	ein	Bändchen	fand,	verschwand
der	letzte	Zweifel.	Und	ist	es	nicht	wirklich	schön,	das	Kleid?	Es	ist	jetzt	schon	verdrückt
und	 ein	wenig	 fleckig,	 Pepi	 hatte	 eben	 kein	 zweites	Kleid,	 hatte	 Tag	 und	Nacht	 dieses
tragen	müssen,	aber	noch	immer	sieht	man,	wie	schön	es	ist,	nicht	einmal	die	verfluchte
Barnabassche	brächte	ein	besseres	zustande.	Und	daß	man	es	nach	Belieben	zuziehen	und
wieder	 lockern	 kann,	 oben	 und	 unten,	 daß	 es	 also	 zwar	 nur	 ein	 Kleid	 ist,	 aber	 so
veränderlich	 –	 das	 ist	 ein	 besonderer	 Vorzug	 und	war	 eigentlich	 ihre	 Erfindung.	 Es	 ist
freilich	 auch	 nicht	 schwer,	 für	 sie	 zu	 nähen,	 Pepi	 rühmt	 sich	 dessen	 nicht;	 jungen,
gesunden	Mädchen	paßt	ja	alles.	Viel	schwerer	war	es,	Wäsche	und	Stiefel	zu	beschaffen,
und	hier	beginnt	eigentlich	der	Mißerfolg.	Auch	hier	halfen	die	Freundinnen	aus,	so	gut
sie	 konnten,	 aber	 sie	 konnten	 nicht	 viel.	 Es	 war	 doch	 nur	 grobe	 Wäsche,	 die	 sie
zusammenbrachte	 und	 zusammenflickte,	 und	 statt	 gestöckelter	 Stiefelchen	mußte	 es	 bei
Hausschuhen	 bleiben,	 die	man	 lieber	 versteckt	 als	 zeigt.	Man	 tröstete	 Pepi:	 Frieda	war
doch	auch	nicht	sehr	schön	angezogen,	und	manchmal	zog	sie	so	schlampig	herum,	daß
die	 Gäste	 sich	 lieber	 von	 den	 Kellerburschen	 servieren	 ließen	 als	 von	 ihr.	 So	 war	 es
tatsächlich,	aber	Frieda	durfte	das	 tun,	 sie	war	 schon	 in	Gunst	und	Ansehen;	wenn	eine
Dame	einmal	beschmutzt	und	nachlässig	angezogen	sich	zeigt,	so	ist	das	um	so	lockender,
aber	 bei	 einem	 Neuling	 wie	 Pepi?	 Und	 außerdem	 konnte	 sich	 Frieda	 gar	 nicht	 gut
anziehen,	sie	ist	ja	von	allem	Geschmack	verlassen;	hat	jemand	schon	eine	gelbliche	Haut,
so	 muß	 er	 sie	 freilich	 behalten,	 aber	 er	 muß	 nicht,	 wie	 Frieda,	 noch	 eine	 tief



ausgeschnittene,	 cremefarbene	 Bluse	 dazu	 anziehen,	 so	 daß	 einem	 vor	 lauter	 Gelb	 die
Augen	übergingen.	Und	selbst	wenn	das	nicht	gewesen	wäre,	sie	war	ja	zu	geizig,	um	sich
gut	anzuziehen;	alles,	was	sie	verdiente,	hielt	sie	zusammen,	niemand	wußte,	wofür.	Sie
brauchte	im	Dienst	kein	Geld,	sie	kam	mit	Lügen	und	Kniffen	aus,	dieses	Beispiel	wollte
und	 konnte	 Pepi	 nicht	 nachahmen,	 und	 darum	 war	 es	 berechtigt,	 daß	 sie	 sich	 so
schmückte,	 um	 sich	 ganz	 zur	Geltung	 zu	 bringen,	 gar	 am	Beginn.	Hätte	 sie	 es	 nur	mit
stärkeren	Mitteln	tun	können,	sie	wäre	trotz	aller	Schlauheit	Friedas,	trotz	aller	Torheit	K.s
Siegerin	geblieben.	Es	fing	ja	auch	sehr	gut	an.	Die	wenigen	Handgriffe	und	Kenntnisse,
die	 nötig	 waren,	 hatte	 sie	 schon	 vorher	 in	 Erfahrung	 gebracht.	 Kaum	 war	 sie	 im
Ausschank,	war	sie	dort	schon	eingelebt.	Niemand	vermißte	bei	der	Arbeit	Frieda.	Erst	am
zweiten	Tag	 erkundigten	 sich	manche	Gäste,	wo	denn	 eigentlich	Frieda	 sei.	Es	 geschah
kein	Fehler,	der	Wirt	war	zufrieden,	den	ersten	Tag	war	er	in	seiner	Angst	immerfort	im
Ausschank	 gewesen,	 später	 kam	 er	 nur	 noch	 hie	 und	 da,	 schließlich	 überließ	 er,	 da	 die
Kasse	stimmte	–	die	Eingänge	waren	durchschnittlich	sogar	etwas	größer	als	zu	Friedas
Zeit	–	Pepi	schon	alles.	Sie	führte	Neuerungen	ein.	Frieda	hatte,	nicht	aus	Fleiß,	sondern
aus	 Geiz,	 aus	 Herrschsucht,	 aus	 Angst,	 jemanden	 etwas	 von	 ihren	 Rechten	 abzutreten,
auch	die	Knechte,	zum	Teil	wenigstens,	besonders	wenn	jemand	zusah,	beaufsichtigt,	Pepi
dagegen	 wies	 diese	 Arbeit	 völlig	 den	 Kellerburschen	 zu,	 die	 dafür	 ja	 auch	 viel	 besser
taugen.	Dadurch	erübrigte	sie	mehr	Zeit	für	die	Herrenzimmer,	die	Gäste	wurden	schnell
bedient;	 trotzdem	konnte	sie	mit	 jedem	noch	ein	paar	Worte	sprechen,	nicht	wie	Frieda,
die	 sich	 angeblich	 gänzlich	 für	 Klamm	 aufbewahrte	 und	 jedes	Wort,	 jede	 Annäherung
eines	anderen	als	eine	Kränkung	Klamms	ansah.	Das	war	freilich	auch	klug,	denn	wenn
sie	einmal	jemanden	an	sich	heranließ,	war	es	eine	unerhörte	Gunst.	Pepi	aber	haßt	solche
Künste,	auch	sind	sie	am	Anfang	nicht	brauchbar.	Pepi	war	zu	jedem	freundlich,	und	jeder
vergalt	es	ihr	mit	Freundlichkeit.	Alle	waren	sichtlich	froh	über	die	Änderung;	wenn	sich
die	 abgearbeiteten	 Herren	 endlich	 ein	Weilchen	 zum	 Bier	 setzen	 dürfen,	 kann	man	 sie
durch	ein	Wort,	durch	einen	Blick,	durch	ein	Zucken	der	Achseln	förmlich	verwandeln.	So
eifrig	 fuhren	 alle	Hände	 durch	Pepis	Locken,	 daß	 sie	wohl	 zehnmal	 im	Tag	 ihre	 Frisur
erneuern	 mußte,	 der	 Verführung	 dieser	 Locken	 und	 Maschen	 widersteht	 keiner,	 nicht
einmal	 der	 sonst	 so	 gedankenlose	 K.	 So	 verflogen	 aufregende,	 arbeitsvolle,	 aber
erfolgreiche	Tage.	Wären	sie	nicht	so	schnell	verflogen,	wären	ihrer	doch	ein	wenig	mehr
gewesen!	Vier	Tage	 sind	zu	wenig,	wenn	man	 sich	auch	bis	 zur	Erschöpfung	anstrengt,
vielleicht	 hätte	 schon	der	 fünfte	Tag	genügt,	 aber	vier	Tage	waren	 zu	wenig.	Pepi	 hatte
zwar	 schon	 in	 vier	Tagen	Gönner	 und	Freunde	 erworben,	 hätte	 sie	 allen	Blicken	 trauen
dürfen,	 schwamm	 sie	 ja,	 wenn	 sie	 mit	 den	 Bierkrügen	 daherkam,	 in	 einem	Meer	 von
Freundschaft,	ein	Schreiber	namens	Bartmeier	 ist	vernarrt	 in	sie,	hat	 ihr	dieses	Kettchen
und	 Anhängsel	 verehrt	 und	 in	 das	 Anhängsel	 sein	 Bild	 gegeben,	 was	 allerdings	 eine
Keckheit	war;	 dieses	 und	 anderes	war	 geschehen,	 aber	 es	waren	doch	nur	 vier	Tage,	 in
vier	 Tagen	 kann,	 wenn	 Pepi	 sich	 dafür	 einsetzt,	 Frieda	 fast,	 aber	 doch	 nicht	 ganz
vergessen	werden;	und	sie	wäre	doch	vergessen	worden,	vielleicht	noch	früher,	hätte	sie
nicht	vorsorglich	durch	 ihren	großen	Skandal	 sich	 im	Mund	der	Leute	 erhalten,	 sie	war
den	Leuten	dadurch	neu	geworden,	nur	aus	Neugierde	hätten	sie	sie	gerne	wiedergesehen;
was	 ihnen	 öde	 bis	 zum	 Überdruß	 geworden	 war,	 hatte	 durch	 des	 sonst	 gänzlich
gleichgültigen	K.s	Verdienst	wieder	einen	Reiz	für	sie,	Pepi	hätten	sie	dafür	freilich	nicht
hingegeben,	 solange	 sie	 dastand	 und	 durch	 ihre	 Gegenwart	 wirkte,	 aber	 es	 sind	 meist
ältere	 Herren,	 schwerfällig	 in	 ihren	 Gewohnheiten,	 ehe	 sie	 sich	 an	 ein	 neues



Ausschankmädchen	gewöhnen,	dauert	es,	und	sei	der	Tausch	noch	so	vorteilhaft,	doch	ein
paar	Tage,	 gegen	den	 eigenen	Willen	der	Herren	dauert	 es	 ein	 paar	Tage,	 vielleicht	 nur
fünf	Tage,	aber	vier	Tage	reichen	nicht	aus,	Pepi	galt	trotz	allem	nur	immer	noch	als	die
Provisorische.	Und	dann	das	vielleicht	größte	Unglück:	In	diesen	vier	Tagen	kam	Klamm,
obwohl	 er	 während	 der	 ersten	 beiden	 Tage	 im	 Dorfe	 war,	 in	 das	 Gastzimmer	 nicht
herunter.	Wäre	 er	 gekommen,	 das	wäre	Pepis	 entscheidendste	Erprobung	gewesen,	 eine
Erprobung	übrigens,	die	sie	am	wenigsten	fürchtete,	auf	die	sie	sich	eher	freute.	Sie	wäre
–	an	solche	Dinge	rührt	man	freilich	am	besten	gar	nicht	mit	Worten	–	Klamms	Geliebte
nicht	geworden	und	hätte	 sich	auch	nicht	zu	einer	 solchen	hinaufgelogen,	aber	 sie	hätte
zumindest	so	nett	wie	Frieda	das	Bierglas	auf	den	Tisch	zu	stellen	gewußt,	ohne	Friedas
Aufdringlichkeiten	 hübsch	 gegrüßt	 und	 hübsch	 sich	 empfohlen,	 und	 wenn	 Klamm
überhaupt	in	den	Augen	eines	Mädchens	etwas	sucht,	er	hätte	es	in	Pepis	Augen	bis	zur
völligen	 Sättigung	 gefunden.	 Aber	 warum	 kam	 er	 nicht?	 Aus	 Zufall?	 Pepi	 hatte	 das
damals	auch	geglaubt.	Die	beiden	Tage	lang	erwartete	sie	ihn	jeden	Augenblick,	auch	in
der	Nacht	wartete	sie.	Jetzt	wird	Klamm	kommen,	dachte	sie	immerfort	und	lief	hin	und
her	ohne	anderen	Grund	als	die	Unruhe	der	Erwartung	und	das	Verlangen,	 ihn	als	 erste
sofort	bei	seinem	Eintritt	zu	sehen.	Diese	fortwährende	Enttäuschung	ermüdete	sie	sehr;
vielleicht	leistete	sie	deshalb	nicht	so	viel,	als	hätte	sie	leisten	können.	Sie	schlich,	wenn
sie	 ein	 wenig	 Zeit	 hatte,	 hinauf	 in	 den	 Korridor,	 den	 zu	 betreten	 dem	 Personal	 streng
verboten	 ist,	 dort	 drückte	 sie	 sich	 in	 eine	Nische	 und	wartete.	Wenn	 doch	 jetzt	Klamm
käme,	dachte	sie,	wenn	ich	doch	den	Herrn	aus	seinem	Zimmer	nehmen	und	auf	meinen
Armen	 in	 das	 Gastzimmer	 hinuntertragen	 könnte.	 Unter	 dieser	 Last	 würde	 ich	 nicht
zusammensinken,	und	wäre	sie	noch	so	groß.	Aber	er	kam	nicht.	In	diesem	Korridor	oben
ist	es	so	still,	daß	man	es	sich	gar	nicht	vorstellen	kann,	wenn	man	nicht	dort	gewesen	ist.
Es	ist	so	still,	daß	man	es	dort	gar	nicht	lange	aushalten	kann,	die	Stille	treibt	einen	fort.
Aber	 immer	 wieder;	 zehnmal	 vertrieben,	 zehnmal	 wieder	 stieg	 Pepi	 hinauf	 Es	 war	 ja
sinnlos.	Wenn	Klamm	kommen	wollte,	würde	 er	 kommen,	wenn	 er	 aber	 nicht	 kommen
wollte,	würde	ihn	Pepi	nicht	herauslocken,	auch	wenn	sie	in	der	Nische	vor	Herzklopfen
halb	erstickte.	Es	war	sinnlos,	aber	wenn	er	nicht	kam,	war	 ja	 fast	alles	 sinnlos.	Und	er
kam	 nicht.	 Heute	 weiß	 Pepi,	 warum	 Klamm	 nicht	 kam.	 Frieda	 hätte	 eine	 herrliche
Unterhaltung	 gehabt,	 wenn	 sie	 oben	 im	 Korridor	 Pepi	 in	 der	 Nische,	 beide	 Hände	 am
Herzen,	hätte	sehen	können.	Klamm	kam	nicht	herunter,	weil	Frieda	es	nicht	zuließ.	Nicht
durch	 ihre	Bitten	hat	sie	das	bewirkt,	 ihre	Bitten	dringen	nicht	zu	Klamm.	Aber	sie	hat,
diese	 Spinne,	 Verbindungen,	 von	 denen	 niemand	 etwas	 weiß.	 Wenn	 Pepi	 einem	 Gast
etwas	 sagt,	 sagt	 sie	 es	 offen,	 auch	 der	 Nebentisch	 kann	 es	 hören.	 Frieda	 hat	 nichts	 zu
sagen,	sie	stellt	das	Bier	auf	den	Tisch	und	geht;	nur	ihr	seidener	Unterrock,	das	einzige,
wofür	sie	Geld	ausgibt,	rauscht.	Wenn	sie	aber	einmal	etwas	sagt,	dann	nicht	offen,	dann
flüstert	sie	es	dem	Gast	zu,	bückt	sich	hinab,	daß	man	am	Nachbartisch	die	Ohren	spitzt.
Was	 sie	 sagt,	 ist	 ja	wahrscheinlich	 belanglos,	 aber	 doch	 nicht	 immer,	Verbindungen	hat
sie,	 stützt	 die	 einen	 durch	 die	 anderen,	 und	 mißlingen	 die	 meisten	 –	 wer	 würde	 sich
dauernd	 um	 Frieda	 kümmern?	 -,	 hält	 hie	 und	 da	 doch	 eine	 fest.	 Diese	 Verbindungen
begann	sie	jetzt	auszunützen.	K.	gab	ihr	die	Möglichkeit	dazu,	statt	bei	ihr	zu	sitzen	und
sie	zu	bewachen,	hält	er	sich	kaum	zu	Hause	auf,	wandert	herum,	hat	Besprechungen	hier
und	 dort,	 für	 alles	 hat	 er	Aufmerksamkeit,	 nur	 nicht	 für	 Frieda,	 und	 um	 ihr	 schließlich
noch	mehr	Freiheit	zu	geben,	übersiedelt	er	aus	dem	Brückenhof	in	die	leere	Schule.	Das
alles	 ist	 ja	 ein	 schöner	Anfang	der	Flitterwochen.	Nun,	Pepi	 ist	gewiß	die	 letzte,	die	K.



Vorwürfe	deshalb	machen	wird,	daß	er	es	nicht	bei	Frieda	ausgehalten	hat;	man	kann	es
bei	 ihr	 nicht	 aushalten.	Aber	warum	hat	 er	 sie	 dann	 nicht	 ganz	 verlassen,	warum	 ist	 er
immer	wieder	zu	ihr	zurückgekehrt,	warum	hat	er	durch	seine	Wanderungen	den	Anschein
erweckt,	daß	er	 für	 sie	kämpft?	Es	 sah	 ja	 aus,	 als	habe	er	 erst	durch	die	Berührung	mit
Frieda	 seine	 tatsächliche	Nichtigkeit	 entdeckt,	wolle	 sich	Friedas	würdig	machen,	wolle
sich	 irgendwie	 hinaufhaspeln,	 verzichte	 deshalb	 vorläufig	 auf	 das	 Beisammensein,	 um
sich	 später	 ungestört	 für	 die	 Entbehrungen	 entschädigen	 zu	 dürfen.	 Inzwischen	 verliert
Frieda	nicht	die	Zeit,	sie	sitzt	 in	der	Schule,	wohin	sie	 ja	K.	wahrscheinlich	gelenkt	hat,
und	beobachtet	den	Herrenhof	und	beobachtet	K.	Boten	hat	sie	ausgezeichnete	zur	Hand:
K.s	Gehilfen,	die	 ihr	–	man	begreift	es	nicht,	 selbst	wenn	man	K.	kennt,	begreift	man’s
nicht	 –	 K.	 gänzlich	 überläßt.	 Sie	 schickt	 sie	 zu	 ihren	 alten	 Freunden,	 bringt	 sich	 in
Erinnerung,	 klagt	 darüber,	 daß	 sie	 von	 einem	Mann	wie	K.	 gefangengehalten	 ist,	 hetzt,
gegen	Pepi,	verkündet	ihre	baldige	Ankunft,	bittet	um	Hilfe,	beschwört,	Klamm	nichts	zu
verraten,	tut	so,	als	müsse	Klamm	geschont	werden	und	dürfe	daher	auf	keinen	Fall	in	den
Ausschank	hinuntergelassen	werden.	Was	sie	dem	einen	gegenüber	als	Schonung	Klamms
ausgibt,	nützt	sie	dem	Wirt	gegenüber	als	ihren	Erfolg	aus,	macht	darauf	aufmerksam,	daß
Klamm	 nicht	 mehr	 kommt.	 Wie	 könnte	 er	 denn	 kommen,	 wenn	 unten	 nur	 eine	 Pepi
bedient?	Zwar	hat	der	Wirt	keine	Schuld,	diese	Pepi	war	immerhin	noch	der	beste	Ersatz,
der	zu	finden	war,	nur	genügt	er	nicht,	nicht	einmal	für	ein	paar	Tage.	Von	dieser	ganzen
Tätigkeit	 Friedas	 weiß	 K.	 nichts;	 wenn	 er	 nicht	 herumwandert,	 liegt	 er	 ahnungslos	 zu
ihren	Füßen,	während	sie	die	Stunden	zählt,	die	sie	noch	vom	Ausschank	 trennen.	Aber
nicht	nur	diesen	Botendienst	leisten	die	Gehilfen,	sie	dienen	auch	dazu,	K.	eifersüchtig	zu
machen,	 ihn	warmzuhalten!	 Seit	 ihrer	Kindheit	 kennt	 Frieda	 die	Gehilfen,	Geheimnisse
haben	 sie	 gewiß	 keine	 mehr	 voreinander,	 aber	 K.	 zu	 Ehren	 fangen	 sie	 an,	 sich
nacheinander	zu	sehnen,	und	es	entsteht	für	K.	die	Gefahr,	daß	es	eine	große	Liebe	wird.
Und	K.	 tut	 Frieda	 alles	 zu	Gefallen,	 auch	 das	Widersprechendste,	 er	 läßt	 sich	 von	 den
Gehilfen	 eifersüchtig	 machen,	 duldet	 aber	 doch,	 daß	 alle	 drei	 beisammen	 bleiben,
während	er	allein	auf	seine	Wanderungen	geht.	Es	ist	fast,	als	sei	er	Friedas	dritter	Gehilfe.
Da	 entscheidet	 sich	Frieda	 endlich	 auf	Grund	 ihrer	Beobachtungen	 zum	großen	Schlag:
Sie	 beschließt	 zurückzukehren.	 Und	 es	 ist	 wirklich	 höchste	 Zeit,	 es	 ist
bewunderungswürdig,	wie	Frieda,	 die	Schlaue,	 dieses	 erkennt	 und	 ausnützt;	 diese	Kraft
der	Beobachtung	und	des	Entschlusses	sind	Friedas	unnachahmbare	Kunst;	wenn	Pepi	sie
hätte,	wie	anders	würde	ihr	Leben	verlaufen.	Wäre	Frieda	noch	ein,	zwei	Tage	länger	in
der	Schule	geblieben,	ist	Pepi	nicht	mehr	zu	vertreiben,	ist	endgültig	Ausschankmädchen,
von	allen	geliebt	und	gehalten,	hat	genug	Geld	verdient,	um	die	notdürftige	Ausstattung
blendend	zu	ergänzen,	noch	ein,	zwei	Tage,	und	Klamm	ist	durch	keine	Ränke	mehr	vom
Gastzimmer	 abzuhalten,	 kommt,	 trinkt,	 fühlt	 sich	 behaglich	 und	 ist,	 wenn	 er	 Friedas
Abwesenheit	 überhaupt	 bemerkt,	 mit	 der	 Veränderung	 hoch	 zufrieden,	 noch	 ein,	 zwei
Tage,	und	Frieda	mit	ihrem	Skandal,	mit	ihren	Verbindungen,	mit	den	Gehilfen,	mit	allem,
ist	 ganz	 und	 gar	 vergessen,	 niemals	 kommt	 sie	 mehr	 hervor.	 Dann	 könnte	 sie	 sich
vielleicht	desto	fester	an	K.	halten	und	könnte,	vorausgesetzt,	daß	sie	dessen	fähig	ist,	ihn
wirklich	 liebenlernen?	Nein,	 auch	 das	 nicht.	Denn	mehr	 als	 einen	Tag	 braucht	 auch	K.
nicht	 mehr,	 um	 ihrer	 überdrüssig	 zu	 werden,	 um	 zu	 erkennen,	 wie	 schmählich	 sie	 ihn
täuscht,	 mit	 allem,	 mit	 ihrer	 angeblichen	 Schönheit,	 ihrer	 angeblichen	 Treue	 und	 am
meisten	mit	der	angeblichen	Liebe	Klamms;	nur	einen	Tag	noch,	nicht	mehr,	braucht	er,
um	 sie	 mit	 der	 ganzen	 schmutzigen	 Gehilfenwirtschaft	 aus	 dem	 Hause	 zu	 jagen;	 man



denke,	nicht	einmal	K.	braucht	mehr.	Und	da,	zwischen	diesen	beiden	Gefahren,	da	sich
förmlich	schon	das	Grab	über	ihr	zu	schließen	anfängt	–	K.	in	seiner	Einfalt	hält	ihr	noch
den	 letzten,	 schmalen	 Weg	 frei	 -,	 da	 brennt	 sie	 durch	 –	 das	 hat	 kaum	 jemand	 mehr
erwartet,	 es	 geht	 gegen	 die	 Natur	 -,	 plötzlich	 ist	 sie	 es,	 die	 K.,	 den	 noch	 immer	 sie
liebenden,	 immer	 sie	 verfolgenden,	 fortjagt	 und	 unter	 dem	 nachhelfenden	 Druck	 der
Freunde	und	Gehilfen	dem	Wirt	als	Retterin	erscheint,	durch	ihren	Skandal	viel	lockender
als	 früher,	 erwiesenermaßen	 begehrt	 von	 den	 Niedrigsten	 wie	 von	 den	 Höchsten,	 dem
Niedrigen	 aber	 nur	 für	 einen	 Augenblick	 verfallend,	 bald	 ihn	 fortstoßend,	 wie	 es	 sich
gehört,	und	 ihm	und	allen	wieder	unerreichbar	wie	 früher;	nur	daß	man	 früher	das	alles
schon	 mit	 Recht	 bezweifelte,	 jetzt	 aber	 wieder	 überzeugt	 worden	 ist.	 So	 kommt	 sie
zurück,	der	Wirt,	mit	einem	Seitenblick	auf	Pepi,	zögert	–	soll	er	sie	opfern,	die	sich	so
bewährt	hat?	-,	aber	bald	ist	er	überredet,	zuviel	spricht	für	Frieda	und	vor	allem,	sie	wird
ja	Klamm	für	die	Gastzimmer	zurückgewinnen.	Dabei	halten	wir	jetzt,	abends.	Pepi	wird
nicht	warten,	bis	Frieda	kommt	und	aus	der	Übernahme	der	Stelle	einen	Triumph	macht.
Die	Kasse	hat	sie	der	Wirtin	schon	übergeben,	sie	kann	gehen.	Das	Bettfach	unten	in	dem
Mädchenzimmer	ist	für	sie	bereit,	sie	wird	hinkommen,	von	den	weinenden	Freundinnen
begrüßt,	wird	 sich	 das	Kleid	 vom	Leib,	 die	Bänder	 aus	 den	Haaren	 reißen	 und	 alles	 in
einen	Winkel	 stopfen,	wo	es	gut	verborgen	 ist	und	nicht	unnötig	 an	Zeiten	erinnert,	 die
vergessen	 bleiben	 sollen.	Dann	wird	 sie	 den	 großen	Eimer	 und	 den	Besen	 nehmen,	 die
Zähne	zusammenbeißen	und	an	die	Arbeit	gehen.	Vorläufig	aber	mußte	sie	noch	alles	K.
erzählen,	damit	er,	der	ohne	Hilfe	auch	jetzt	dies	noch	nicht	erkannt	hätte,	einmal	deutlich
sieht,	wie	häßlich	er	an	Pepi	gehandelt	und	wie	unglücklich	er	sie	gemacht	habe.	Freilich,
auch	er	ist	dabei	nur	mißbraucht	worden.

Pepi	 hatte	 geendet.	 Sie	 wischte	 sich	 aufatmend	 ein	 paar	 Tränen	 von	 den	 Augen	 und
Wangen	und	 sah	dann	K.	kopfnickend	an,	 so,	 als	wolle	 sie	 sagen,	 im	Grunde	handle	 es
sich	gar	nicht	um	ihr	Unglück,	sie	werde	es	tragen	und	brauche	hierzu	weder	Hilfe	noch
Trost	irgend	jemandes	und	K.s	am	wenigsten,	sie	kenne	trotz	ihrer	Jugend	das	Leben,	und
ihr	Unglück	 sei	 nur	 eine	Bestätigung	 ihrer	Kenntnisse,	 aber	 um	K.	 handle	 es	 sich,	 ihm
habe	 sie	 ein	 Bild	 vorhalten	 wollen,	 noch	 nach	 dem	 Zusammenbrechen	 aller	 ihrer
Hoffnungen	habe	sie	das	zu	tun	für	nötig	gehalten.	»Was	für	eine	wilde	Phantasie	du	hast,
Pepi«,	sagte	K.	»Es	ist	ja	gar	nicht	wahr,	daß	du	erst	jetzt	alle	diese	Dinge	entdeckt	hast;
das	 ist	 ja	nichts	anderes	als	Träume	aus	euerem	dunklen,	 engen	Mädchenzimmer	unten,
die	dort	an	 ihrem	Platz	sind,	hier	aber,	 im	freien	Ausschank,	sich	sonderbar	ausnehmen.
Mit	solchen	Gedanken	konntest	du	dich	hier	nicht	behaupten,	das	ist	ja	selbstverständlich.
Schon	dein	Kleid	und	deine	Frisur,	deren	du	dich	so	rühmst,	sind	nur	Ausgeburten	jenes
Dunkels	 und	 jener	Betten	 in	 euerem	Zimmer,	 dort	 sind	 sie	 gewiß	 sehr	 schön,	 hier	 aber
lacht	 jeder	 im	 geheimen	 oder	 offen	 darüber.	 Und	 was	 erzählst	 du	 sonst?	 Ich	 sei	 also
mißbraucht	 und	 betrogen	 worden?	 Nein,	 liebe	 Pepi,	 ich	 bin	 so	 wenig	 mißbraucht	 und
betrogen	worden	wie	du.	Es	ist	richtig,	Frieda	hat	mich	gegenwärtig	verlassen	oder	ist,	wie
du	es	ausdrückst,	mit	einem	Gehilfen	durchgebrannt,	einen	Schimmer	der	Wahrheit	siehst
du,	und	es	ist	auch	wirklich	sehr	unwahrscheinlich,	daß	sie	noch	meine	Frau	werden	wird,
aber	es	ist	ganz	und	gar	unwahr,	daß	ich	ihrer	überdrüssig	geworden	wäre	oder	sie	gar	am
nächsten	Tag	 schon	 verjagt	 hätte	 oder	 daß	 sie	mich	 betrogen	 hätte,	wie	 sonst	 vielleicht
eine	Frau	einen	Mann	betrügt.	Ihr	Zimmermädchen	seid	gewohnt,	durch	das	Schlüsselloch
zu	 spionieren,	 und	 davon	 behaltet	 ihr	 die	 Denkweise,	 von	 einer	 Kleinigkeit,	 die	 ihr
wirklich	seht,	ebenso	großartig	wie	falsch	auf	das	Ganze	zu	schließen.	Die	Folge	dessen



ist,	 daß	 ich	 zum	Beispiel	 in	diesem	Fall	 viel	weniger	weiß	 als	du.	 Ich	kann	bei	weitem
nicht	so	genau	wie	du	erklären,	warum	Frieda	mich	verlassen	hat.	Die	wahrscheinlichste
Erklärung	 scheint	 mir	 die	 auch	 von	 dir	 gestreifte,	 aber	 nicht	 ausgenützte,	 daß	 ich	 sie
vernachlässigt	 habe.	 Das	 ist	 leider	 wahr,	 ich	 habe	 sie	 vernachlässigt,	 aber	 das	 hatte
besondere	 Gründe,	 die	 nicht	 hierher	 gehören;	 ich	 wäre	 glücklich,	 wenn	 sie	 zu	 mir
zurückkäme,	aber	ich	würde	gleich	wieder	anfangen,	sie	zu	vernachlässigen.	Es	ist	so.	Da
sie	bei	mir	war,	bin	ich	immerfort	auf	den	von	dir	verlachten	Wanderungen	gewesen;	jetzt,
da	 sie	 weg	 ist,	 bin	 ich	 fast	 beschäftigungslos,	 bin	 müde,	 habe	 Verlangen	 nach	 immer
vollständigerer	Beschäftigungslosigkeit.	Hast	du	keinen	Rat	 für	mich,	Pepi?«	–	»Doch«,
sagte	Pepi,	plötzlich	 lebhaft	werdend	und	K.	bei	den	Schultern	 fassend,	»wir	 sind	beide
die	 Betrogenen,	 bleiben	 wir	 beisammen.	 Komm	 mit	 hinunter	 zu	 den	 Mädchen!«	 –
»Solange	 du	 über	 Betrogenwerden	 klagst«,	 sagte	 K.,	 »kann	 ich	 mich	 nicht	 mit	 dir
verständigen.	 Du	 willst	 immerfort	 betrogen	 worden	 sein,	 weil	 dir	 das	 schmeichelt	 und
weil	es	dich	rührt.	Die	Wahrheit	aber	ist,	daß	du	für	diese	Stellung	nicht	geeignet	bist.	Wie
klar	 muß	 diese	 Nichteignung	 sein,	 wenn	 sogar	 ich,	 der	 deiner	 Meinung	 nach
Unwissendste,	das	einsehe.	Du	bist	ein	gutes	Mädchen,	Pepi;	aber	es	ist	nicht	ganz	leicht,
das	zu	erkennen,	ich	zum	Beispiel	habe	dich	zuerst	für	grausam	und	hochmütig	gehalten,
das	 bist	 du	 aber	 nicht,	 es	 ist	 nur	 die	 Stelle,	welche	 dich	 verwirrt,	weil	 du	 für	 sie	 nicht
geeignet	 bist.	 Ich	 will	 nicht	 sagen,	 daß	 die	 Stelle	 für	 dich	 zu	 hoch	 ist;	 es	 ist	 ja	 keine
außerordentliche	Stelle,	vielleicht	ist	sie,	wenn	man	genau	hinsieht,	etwas	ehrenvoller	als
deine	frühere	Stelle,	 im	ganzen	aber	ist	der	Unterschied	nicht	groß,	beide	sind	eher	zum
Verwechseln	 einander	 ähnlich;	 ja,	man	 könnte	 fast	 behaupten,	 daß	Zimmermädchensein
dem	 Ausschank	 vorzuziehen	 wäre,	 denn	 dort	 ist	 man	 immer	 unter	 Sekretären,	 hier
dagegen	muß	man,	wenn	man	auch	 in	den	Gastzimmern	die	Vorgesetzten	der	Sekretäre
bedienen	darf,	doch	auch	mit	ganz	niedrigem	Volk	sich	abgeben,	zum	Beispiel	mit	mir;	ich
darf	ja	von	Rechts	wegen	gar	nicht	anderswo	mich	aufhalten	als	eben	hier	im	Ausschank,
und	die	Möglichkeit,	mit	mir	zu	verkehren,	sollte	so	über	alle	Maßen	ehrenvoll	sein?	Nun,
dir	 scheint	 es	 so,	 und	 vielleicht	 hast	 du	 auch	Gründe	 dafür.	Aber	 eben	 deshalb	 bist	 du
ungeeignet.	 Es	 ist	 eine	 Stelle	 wie	 eine	 andere,	 für	 dich	 aber	 ist	 sie	 das	 Himmelreich,
infolgedessen	 faßt	 du	 alles	 mit	 übertriebenem	 Eifer	 an,	 schmückst	 dich,	 wie	 deiner
Meinung	nach	die	Engel	geschmückt	sind	–	sie	sind	aber	in	Wirklichkeit	anders	-,	zitterst
für	die	Stelle,	 fühlst	 dich	 immerfort	 verfolgt,	 suchst	 alle,	 die	deiner	Meinung	nach	dich
stützen	könnten,	durch	übergroße	Freundlichkeiten	zu	gewinnen,	 störst	 sie	 aber	dadurch
und	stößt	sie	ab,	denn	sie	wollen	im	Wirtshaus	Frieden	und	nicht	zu	ihren	Sorgen	noch	die
Sorgen	 der	Ausschankmädchen.	 Es	 ist	 nur	möglich,	 daß	 nach	 Friedas	Abgang	 niemand
von	den	hohen	Gästen	das	Ereignis	eigentlich	gemerkt	hat,	heute	aber	wissen	sie	davon
und	 sehnen	 sich	 wirklich	 nach	 Frieda,	 denn	 Frieda	 hat	 alles	 doch	 wohl	 ganz	 anders
geführt.	Wie	sie	auch	sonst	sein	mag	und	wie	sie	auch	ihre	Stelle	zu	schätzen	wußte,	im
Dienst	 war	 sie	 vielerfahren,	 kühl	 und	 beherrscht,	 du	 hebst	 es	 ja	 selbst	 hervor,	 ohne
allerdings	 von	 der	 Lehre	 zu	 profitieren.	 Hast	 du	 einmal	 ihren	 Blick	 beachtet?	Das	war
schon	gar	nicht	mehr	der	Blick	eines	Ausschankmädchens,	das	war	schon	fast	der	Blick
einer	Wirtin.	 Alles	 sah	 sie	 und	 dabei	 auch	 jeden	 einzelnen,	 und	 der	 Blick,	 der	 für	 den
einzelnen	übrigblieb,	war	noch	stark	genug,	um	ihn	zu	unterwerfen.	Was	lag	daran,	daß	sie
vielleicht	ein	wenig	mager,	ein	wenig	ältlich	war,	daß	man	sich	reineres	Haar	vorstellen
konnte,	das	sind	Kleinigkeiten,	verglichen	mit	dem,	was	sie	wirklich	hatte,	und	derjenige,
welchen	 diese	 Mängel	 gestört	 hatten,	 hätte	 damit	 nur	 gezeigt,	 daß	 ihm	 der	 Sinn	 für



Größeres	fehlte.	Klamm	kann	man	dies	gewiß	nicht	vorwerfen,	und	es	ist	nur	der	falsche
Gesichtswinkel	 eines	 jungen,	 unerfahrenen	 Mädchens,	 der	 dich	 an	 Klamms	 Liebe	 zu
Frieda	 nicht	 glauben	 läßt.	Klamm	 scheint	 dir	 –	 und	 dies	mit	Recht	 –	 unerreichbar,	 und
deshalb	glaubst	du,	auch	Frieda	hätte	an	Klamm	nicht	herankommen	können.	Du	irrst.	Ich
würde	 darin	 allein	 Friedas	 Wort	 vertrauen,	 selbst	 wenn	 ich	 nicht	 untrügliche	 Beweise
dafür	hätte.	So	unglaublich	es	dir	vorkommt	und	so	wenig	du	es	mit	deinen	Vorstellungen
von	Welt	und	Beamtentum	und	Vornehmheit	und	Wirkung	der	Frauenschönheit	vereinen
kannst,	 es	 ist	 doch	 wahr,	 so	 wie	 wir	 hier	 nebeneinander	 sitzen	 und	 ich	 deine	 Hand
zwischen	die	meinen	nehme,	so	saßen	wohl,	als	sei	es	die	selbstverständlichste	Sache	von
der	Welt,	auch	Klamm	und	Frieda	nebeneinander,	und	er	kam	freiwillig	herunter,	ja	eilte
sogar	herab,	niemand	lauerte	ihm	im	Korridor	auf	und	vernachlässigte	die	übliche	Arbeit,
Klamm	mußte	sich	selbst	bemühen	herabzukommen,	und	die	Fehler	in	Friedas	Kleidung,
vor	denen	du	dich	entsetzt	hättest,	störten	ihn	gar	nicht.	Du	willst	ihr	nicht	glauben!	Und
weißt	 nicht,	 wie	 du	 dich	 damit	 bloßstellst,	 wie	 du	 gerade	 damit	 deine	 Unerfahrenheit
zeigst!	 Selbst	 jemand,	 der	 gar	 nichts	 von	 dem	 Verhältnis	 zu	 Klamm	 wüßte,	 müßte	 an
ihrem	Wesen	erkennen,	daß	es	jemand	geformt	hat,	der	mehr	war	als	du	und	ich	und	alles
Volk	 im	 Dorfe,	 und	 daß	 ihre	 Unterhaltungen	 über	 die	 Scherze	 hinausgingen,	 wie	 sie
zwischen	Gästen	und	Kellnerinnen	üblich	sind	und	das	Ziel	deines	Lebens	scheinen.	Aber
ich	 tue	 dir	 Unrecht.	 Du	 erkennst	 ja	 selbst	 sehr	 gut	 Friedas	 Vorzüge,	 merkst	 ihre
Beobachtungsgabe,	 ihre	 Entschlußkraft,	 ihren	 Einfluß	 auf	 Menschen,	 nur	 deutest	 du
freilich	 alles	 falsch,	 glaubst,	 daß	 sie	 alles	 eigensüchtig	 nur	 zu	 ihrem	 Vorteil	 und	 zum
Bösen	verwende	oder	gar	als	Waffe	gegen	dich.	Nein,	Pepi,	selbst	wenn	sie	solche	Pfeile
hätte,	auf	 so	kleine	Entfernung	könnte	 sie	 sie	nicht	abschießen.	Und	eigensüchtig?	Eher
könnte	man	sagen,	daß	sie	unter	Aufopferung	dessen,	was	sie	hatte,	und	dessen,	was	sie
erwarten	 durfte,	 uns	 beiden	 die	 Gelegenheit	 gegeben	 hat,	 uns	 auf	 höherem	 Posten	 zu
bewähren,	 daß	 wir	 beide	 sie	 aber	 enttäuscht	 haben	 und	 sie	 geradezu	 zwingen,	 wieder
hierher	zurückzukehren.	Ich	weiß	nicht,	ob	es	so	ist,	auch	ist	mir	meine	Schuld	gar	nicht
klar,	nur	wenn	ich	mich	mit	dir	vergleiche,	taucht	mir	etwas	Derartiges	auf,	so,	als	ob	wir
uns	beide	zu	sehr,	zu	 lärmend,	zu	kindisch,	zu	unerfahren	bemüht	hätten,	um	etwas,	das
zum	 Beispiel	 mit	 Friedas	 Ruhe,	 mit	 Friedas	 Sachlichkeit	 leicht	 und	 unmerklich	 zu
gewinnen	 ist,	 durch	Weinen,	 durch	Kratzen,	 durch	 Zerren	 zu	 bekommen	 –	 so,	 wie	 ein
Kind	am	Tischtuch	zerrt,	aber	nichts	gewinnt,	sondern	nur	die	ganze	Pracht	hinunterwirft
und	sie	sich	für	immer	unerreichbar	macht	-;	ich	weiß	nicht,	ob	es	so	ist,	aber	daß	es	eher
so	ist,	als	wie	du	es	erzählst,	das	weiß	 ich.«	–	»Nun	ja«,	sagte	Pepi,	»du	bist	verliebt	 in
Frieda,	weil	sie	dir	weggelaufen	ist;	es	ist	nicht	schwer,	 in	sie	verliebt	zu	sein,	wenn	sie
weg	ist.	Aber	mag	es	sein,	wie	du	willst,	und	magst	du	in	allem	recht	haben,	auch	darin,
daß	du	mich	lächerlich	machst,	was	willst	du	jetzt	 tun?	Frieda	hat	dich	verlassen,	weder
nach	meiner	Erklärung	noch	nach	deiner	hast	du	Hoffnung,	daß	sie	zu	dir	zurückkommt,
und	selbst	wenn	sie	kommen	sollte,	irgendwo	mußt	du	die	Zwischenzeit	verbringen,	es	ist
kalt,	und	du	hast	weder	Arbeit	noch	Bett,	komm	zu	uns,	meine	Freundinnen	werden	dir
gefallen,	 wir	 werden	 es	 dir	 behaglich	 machen,	 du	 wirst	 uns	 bei	 der	 Arbeit	 helfen,	 die
wirklich	für	Mädchen	allein	zu	schwer	ist,	wir	Mädchen	werden	nicht	auf	uns	angewiesen
sein	und	in	der	Nacht	nicht	mehr	Angst	leiden.	Komm	zu	uns!	Auch	meine	Freundinnen
kennen	Frieda,	wir	werden	dir	 von	 ihr	Geschichten	 erzählen,	 bis	 du	 dessen	 überdrüssig
geworden	bist.	Komm	doch!	Auch	Bilder	von	Frieda	haben	wir	und	werden	sie	dir	zeigen.
Damals	 war	 Frieda	 noch	 bescheidener	 als	 heute,	 du	 wirst	 sie	 kaum	 wiedererkennen,



höchstens	 an	 ihren	 Augen,	 die	 schon	 damals	 gelauert	 haben.	 Nun,	 wirst	 du	 also
kommen?«	–	»Ist	es	denn	erlaubt?	Gestern	gab	es	doch	noch	den	großen	Skandal,	weil	ich
auf	euerem	Gang	ertappt	worden	bin.«	–	»Weil	du	ertappt	wurdest,	aber	wenn	du	bei	uns
bist,	wirst	du	nicht	ertappt	werden.	Niemand	wird	von	dir	wissen,	nur	wir	drei.	Ah,	es	wird
lustig	sein.	Schon	kommt	mir	das	Leben	dort	viel	erträglicher	vor	als	vor	einem	Weilchen
noch.	Vielleicht	verliere	ich	jetzt	gar	nicht	so	viel	dadurch,	daß	ich	von	hier	fort	muß.	Du,
wir	haben	uns	auch	zu	dritt	nicht	gelangweilt,	man	muß	sich	das	bittere	Leben	versüßen,
es	wird	 uns	 ja	 schon	 in	 der	 Jugend	bitter	 gemacht,	 nun,	wir	 drei	 halten	 zusammen,	wir
leben	so	hübsch,	als	es	dort	möglich	ist,	besonders	Henriette	wird	dir	gefallen,	aber	auch
Emilie,	ich	habe	ihnen	schon	von	dir	erzählt,	man	hört	dort	solche	Geschichten	ungläubig
an,	 als	 könne	 außerhalb	 des	Zimmers	 eigentlich	 nichts	 geschehen,	warm	und	 eng	 ist	 es
dort,	 und	 wir	 drücken	 uns	 noch	 enger	 aneinander;	 nein,	 obwohl	 wir	 aufeinander
angewiesen	sind,	sind	wir	eigentlich	einander	nicht	überdrüssig	geworden;	im	Gegenteil,
wenn	ich	an	die	Freundinnen	denke,	 ist	es	mir	fast	 recht,	daß	 ich	wieder	zurückkomme;
warum	soll	ich	es	weiterbringen	als	sie?	Das	war	es	ja	eben,	was	uns	zusammenhielt,	daß
uns	 allen	 dreien	 die	 Zukunft	 in	 gleicher	 Weise	 versperrt	 war,	 und	 nun	 bin	 ich	 doch
durchgebrochen	und	war	von	ihnen	abgetrennt.	Freilich,	ich	habe	sie	nicht	vergessen,	und
es	war	meine	nächste	Sorge,	wie	ich	etwas	für	sie	tun	könnte;	meine	eigene	Stellung	war
noch	unsicher	–	wie	unsicher	sie	war,	wußte	ich	gar	nicht	-,	und	schon	sprach	ich	mit	dem
Wirt	 über	 Henriette	 und	 Emilie.	 Hinsichtlich	 Henriettes	 war	 der	 Wirt	 nicht	 ganz
unnachgiebig,	für	Emilie,	die	viel	älter	als	wir	ist,	sie	ist	etwa	in	Friedas	Alter,	gab	er	mir
allerdings	keine	Hoffnung.	Aber	denk	nur,	sie	wollen	ja	gar	nicht	fort,	sie	wissen,	daß	es
ein	 elendes	 Leben	 ist,	 das	 sie	 dort	 führen,	 aber	 sie	 haben	 sich	 schon	 gefügt,	 die	 guten
Seelen,	ich	glaube,	ihre	Tränen	beim	Abschied	galten	am	meisten	der	Trauer	darüber,	daß
ich	das	gemeinsame	Zimmer	verlassen	müßte,	in	die	Kälte	hinausging	–	uns	scheint	dort
alles	 kalt,	 was	 außerhalb	 des	 Zimmers	 ist	 –	 und	 in	 den	 großen,	 fremden	 Räumen	 mit
großen,	 fremden	Menschen	mich	 herumschlagen	müsse,	 zu	 keinem	 anderen	 Zweck,	 als
um	 das	 Leben	 zu	 fristen,	 was	 mir	 doch	 auch	 in	 der	 gemeinsamen	 Wirtschaft	 bisher
gelungen	war.	Sie	werden	wahrscheinlich	gar	nicht	staunen,	wenn	ich	jetzt	zurückkomme,
und	nur	um	mir	nachzugeben,	werden	sie	ein	wenig	weinen	und	mein	Schicksal	beklagen.
Aber	dann	werden	sie	dich	sehen	und	merken,	daß	es	doch	gut	gewesen	ist,	daß	ich	fort
war.	Daß	wir	 jetzt	einen	Mann	als	Helfer	und	Schutz	haben,	wird	sie	glücklich	machen,
und	geradezu	entzückt	werden	sie	darüber	sein,	daß	alles	ein	Geheimnis	bleiben	muß	und
daß	wir	durch	dieses	Geheimnis	noch	enger	verbunden	werden	als	bisher.	Komm,	o	bitte,
komm	zu	uns!	Es	entsteht	ja	keine	Verpflichtung	für	dich,	du	wirst	nicht	an	unser	Zimmer
für	immer	gebunden	sein,	so	wie	wir.	Wenn	es	dann	Frühjahr	wird	und	du	anderswo	ein
Unterkommen	 findest	 und	 es	 dir	 bei	 uns	 nicht	 mehr	 gefällt,	 kannst	 du	 ja	 gehen;	 nur
allerdings	das	Geheimnis	mußt	du	auch	dann	wahren	und	nicht	etwa	uns	verraten,	denn
das	wäre	dann	unsere	letzte	Stunde	im	Herrenhof,	und	auch	sonst	mußt	du	natürlich,	wenn
du	 bei	 uns	 bist,	 vorsichtig	 sein,	 dich	 nirgends	 zeigen,	wo	wir	 es	 nicht	 für	 ungefährlich
ansehen,	und	überhaupt	unseren	Ratschlägen	folgen;	das	ist	das	einzige,	was	dich	bindet,
und	daran	muß	dir	ja	auch	ebenso	gelegen	sein	wie	uns,	sonst	bist	du	aber	völlig	frei,	die
Arbeit,	 die	 wir	 dir	 zuteilen	 werden,	 wird	 nicht	 schwer	 sein,	 davor	 fürchte	 dich	 nicht.
Kommst	du	also?«	–	»Wie	lange	haben	wir	noch	bis	zum	Frühjahr?«	fragte	K.	»Bis	zum
Frühjahr?«	wiederholte	 Pepi.	 »Der	Winter	 ist	 bei	 uns	 lang,	 ein	 sehr	 langer	Winter	 und
einförmig.	Darüber	aber	klagen	wir	unten	nicht,	gegen	den	Winter	sind	wir	gesichert.	Nun,



einmal	kommt	auch	das	Frühjahr	und	der	Sommer,	und	es	hat	wohl	auch	seine	Zeit;	aber
in	 der	 Erinnerung,	 jetzt,	 scheint	 Frühjahr	 und	 Sommer	 so	 kurz,	 als	wären	 es	 nicht	 viel
mehr	als	zwei	Tage,	und	selbst	an	diesen	Tagen,	auch	durch	den	allerschönsten	Tag,	fällt
dann	noch	manchmal	Schnee.«

Da	öffnete	sich	die	Tür.	Pepi	zuckte	zusammen,	sie	hatte	sich	in	Gedanken	zu	sehr	aus
dem	Ausschank	entfernt,	aber	es	war	nicht	Frieda,	es	war	die	Wirtin.	Sie	tat	erstaunt,	K.
noch	 hier	 zu	 finden.	 K.	 entschuldigte	 sich	 damit,	 daß	 er	 auf	 die	Wirtin	 gewartet	 habe,
gleichzeitig	 dankte	 er	 dafür,	 daß	 es	 ihm	 erlaubt	 worden	 war,	 hier	 zu	 übernachten.	 Die
Wirtin	 verstand	nicht,	warum	K.	 auf	 sie	 gewartet	 habe.	K.	 sagte,	 er	 hatte	 den	Eindruck
gehabt,	 daß	die	Wirtin	noch	mit	 ihm	sprechen	wolle,	 er	bitte	um	Entschuldigung,	wenn
das	ein	Irrtum	gewesen	sei,	übrigens	müsse	er	nun	allerdings	gehen,	allzulange	habe	er	die
Schule,	 wo	 er	 Diener	 sei,	 sich	 selbst	 überlassen,	 an	 allem	 sei	 die	 gestrige	 Vorladung
schuld,	er	habe	noch	zu	wenig	Erfahrung	in	diesen	Dingen,	es	werde	gewiß	nicht	wieder
geschehen,	daß	er	der	Frau	Wirtin	solche	Unannehmlichkeiten	mache	wie	gestern.	Und	er
verbeugte	 sich,	 um	 zu	 gehen.	 Die	Wirtin	 sah	 ihn	 an,	 mit	 einem	 Blick,	 als	 träume	 sie.
Durch	den	Blick	wurde	K.	auch	länger	festgehalten,	als	er	wollte.	Nun	lächelte	sie	auch
noch	ein	wenig,	und	erst	durch	K.s	erstauntes	Gesicht	wurde	sie	gewissermaßen	geweckt;
es	war,	als	hätte	sie	eine	Antwort	auf	ihr	Lächeln	erwartet	und	erst	jetzt,	da	sie	ausblieb,
erwachte	 sie.	 »Du	 hattest	 gestern,	 glaube	 ich,	 die	 Keckheit,	 etwas	 über	 mein	 Kleid	 zu
sagen.«	 K.	 konnte	 sich	 nicht	 erinnern.	 »Du	 kannst	 dich	 nicht	 erinnern?	 Zur	 Keckheit
gehört	dann	hinterher	die	Feigheit.«	K.	entschuldigte	sich	mit	seiner	gestrigen	Müdigkeit,
es	sei	gut	möglich,	daß	er	gestern	etwas	geschwätzt	habe,	 jedenfalls	könne	er	sich	nicht
mehr	erinnern.	Was	hätte	er	auch	über	der	Frau	Wirtin	Kleider	haben	sagen	können?	Daß
sie	so	schön	seien,	wie	er	noch	nie	welche	gesehen	habe.	Zumindest	habe	er	noch	keine
Wirtin	 in	solchen	Kleidern	bei	der	Arbeit	gesehen.	»Laß	diese	Bemerkungen!«	sagte	die
Wirtin	 schnell.	 »Ich	will	 von	 dir	 kein	Wort	mehr	 über	 die	Kleider	 hören.	Du	 hast	 dich
nicht	um	meine	Kleider	zu	kümmern.	Das	verbiete	ich	dir	ein	für	allemal.«	K.	verbeugte
sich	nochmals	und	ging	zur	Tür.	»Was	soll	denn	das	heißen«,	 rief	die	Wirtin	hinter	 ihm
her,	 »daß	 du	 in	 solchen	 Kleidern	 noch	 keine	Wirtin	 bei	 der	 Arbeit	 gesehen	 hast?	Was
sollen	 solche	 sinnlosen	Bemerkungen?	Das	 ist	 doch	völlig	 sinnlos.	Was	willst	 du	damit
sagen?«	K.	wandte	 sich	um	und	bat	 die	Wirtin,	 sich	nicht	 aufzuregen.	Natürlich	 sei	 die
Bemerkung	 sinnlos.	 Er	 verstehe	 doch	 auch	 gar	 nichts	 von	 Kleidern.	 In	 seiner	 Lage
erscheine	 ihm	 schon	 jedes	 ungeflickte	 und	 reine	 Kleid	 kostbar.	 Er	 sei	 nur	 erstaunt
gewesen,	die	Frau	Wirtin	dort,	im	Gang,	in	der	Nacht,	unter	allen	den	kaum	angezogenen
Männern	in	einem	so	schönen	Abendkleid	erscheinen	zu	sehen,	nichts	weiter.	»Nun	also«,
sagte	die	Wirtin,	»endlich	scheinst	du	dich	doch	an	deine	gestrige	Bemerkung	zu	erinnern.
Und	vervollständigst	sie	durch	weiteren	Unsinn.	Daß	du	nichts	von	Kleidern	verstehst,	ist
richtig.	Dann	aber	unterlasse	auch	–	darum	will	ich	dich	ernstlich	gebeten	haben	-,	darüber
abzuurteilen,	was	kostbare	Kleider	sind	oder	unpassende	Abendkleider	und	dergleichen…
Überhaupt«	–	hierbei	war	es,	als	überliefe	sie	ein	Kälteschauer	–	»sollst	du	dir	nichts	an
meinen	 Kleidern	 zu	 schaffen	 machen,	 hörst	 du?«	 Und	 als	 K.	 sich	 schweigend	 wieder
umwenden	wollte,	 fragte	 sie:	 »Woher	hast	du	denn	dein	Wissen	von	den	Kleidern?«	K.
zuckte	die	Achseln,	er	habe	kein	Wissen.	»Du	hast	keines«,	sagte	die	Wirtin.	»Du	sollst	dir
aber	 auch	 keines	 anmaßen.	 Komm	 hinüber	 in	 das	 Kontor,	 ich	 werde	 dir	 etwas	 zeigen,
dann	wirst	du	deine	Keckheiten	hoffentlich	für	immer	unterlassen.«	Sie	ging	voraus	durch
die	 Tür;	 Pepi	 sprang	 zu	 K.,	 unter	 dem	 Vorwand,	 von	 K.	 die	 Zahlung	 zu	 bekommen,



verständigten	sie	sich	schnell,	es	war	sehr	leicht,	da	K.	den	Hof	kannte,	dessen	Tor	in	die
Seitenstraße	führte,	neben	dem	Tor	war	ein	kleines	Pförtchen,	hinter	dem	wollte	Pepi	 in
einer	Stunde	etwa	stehen	und	es	auf	dreimaliges	Klopfen	öffnen.

Das	Privatkontor	lag	gegenüber	dem	Ausschank,	nur	der	Flur	war	zu	durchqueren,	die
Wirtin	stand	schon	im	beleuchteten	Kontor	und	sah	ungeduldig	K.	entgegen.	Es	gab	aber
noch	eine	Störung.	Gerstäcker	hatte	im	Flur	gewartet	und	wollte	mit	K.	sprechen.	Es	war
nicht	 leicht,	 ihn	 abzuschütteln,	 auch	 die	 Wirtin	 half	 mit	 und	 verwies	 Gerstäcker	 seine
Zudringlichkeit.	 »Wohin	denn?	Wohin	denn?«	hörte	man	Gerstäcker	noch	 rufen,	 als	die
Tür	 schon	 geschlossen	 war,	 und	 die	Worte	 vermischten	 sich	 häßlich	 mit	 Seufzern	 und
Husten.

Es	war	 ein	 kleines,	 überheiztes	Zimmer.	An	 den	Schmalwänden	 standen	 ein	Stehpult
und	eine	eiserne	Kasse,	an	den	Längswänden	ein	Kasten	und	eine	Ottomane.	Am	meisten
Raum	 nahm	 der	Kasten	 in	Anspruch;	 nicht	 nur,	 daß	 er	 die	 ganze	Längswand	 ausfüllte,
auch	durch	seine	Tiefe	engte	er	das	Zimmer	sehr	ein,	drei	Schiebetüren	waren	nötig,	ihn
völlig	zu	öffnen.	Die	Wirtin	zeigte	auf	die	Ottomane,	daß	sich	K.	setzen	möge,	sie	selbst
setzte	 sich	 auf	 den	 Drehsessel	 beim	 Pult.	 »Hast	 du	 nicht	 einmal	 Schneiderei	 gelernt?«
fragte	 die	 Wirtin.	 –	 »Nein,	 niemals«,	 sagte	 K.	 –	 »Was	 bist	 du	 denn	 eigentlich?«	 –
»Landvermesser.«	–	»Was	ist	denn	das?«	K.	erklärte	es,	die	Erklärung	machte	sie	gähnen.
»Du	 sagst	 nicht	 die	Wahrheit.	Warum	 sagst	 du	 denn	 nicht	 die	Wahrheit?«	 –	 »Auch	 du
sagst	sie	nicht.«	–	»Ich?	Du	beginnst	wohl	wieder	mit	deinen	Keckheiten?	Und	wenn	ich
sie	nicht	sagte	–	habe	ich	mich	denn	vor	dir	zu	verantworten?	Und	worin	sage	ich	denn
nicht	die	Wahrheit?«	–	»Du	bist	nicht	nur	Wirtin,	wie	du	vorgibst.«	–	»Sieh	mal!	Du	bist
voll	Entdeckungen!	Was	 bin	 ich	 denn	noch?	Deine	Keckheiten	 nehmen	nun	 aber	 schon
wahrhaftig	 überhand.«	 –	 »Ich	weiß	 nicht,	 was	 du	 sonst	 bist.	 Ich	 sehe	 nur,	 daß	 du	 eine
Wirtin	bist	und	außerdem	Kleider	trägst,	die	nicht	für	eine	Wirtin	passen	und	wie	sie	auch
sonst	meines	Wissens	 niemand	 hier	 im	Dorfe	 trägt.«	 –	 »Nun	 also	 kommen	wir	 zu	 dem
Eigentlichen.	Du	kannst	es	ja	nicht	verschweigen,	vielleicht	bist	du	gar	nicht	keck,	du	bist
nur	wie	ein	Kind,	das	irgendeine	Dummheit	weiß	und	durch	nichts	dazu	gebracht	werden
könnte,	 sie	 zu	verschweigen.	Rede	also!	Was	 ist	 das	Besondere	dieser	Kleider?«	–	»Du
wirst	 böse	 sein,	 wenn	 ich	 es	 sage.«	 –	 »Nein,	 ich	werde	 darüber	 lachen,	 es	 wird	 ja	 ein
kindliches	Geschwätz	sein.	Wie	sind	also	die	Kleider?«	–	»Du	willst	es	wissen.	Nun,	sie
sind	aus	gutem	Material,	recht	kostbar,	aber	sie	sind	veraltet,	überladen,	oft	überarbeitet,
abgenützt	und	passen	weder	für	deine	Jahre	noch	deine	Gestalt,	noch	deine	Stellung.	Sie
sind	mir	aufgefallen,	gleich	als	 ich	dich	das	erstemal	sah,	es	war	vor	einer	Woche	etwa,
hier,	im	Flur.«	–	»Da	haben	wir	es	also!	Sie	sind	veraltet,	überladen	und	was	denn	noch?
Und	 woher	 willst	 du	 das	 alles	 wissen?«	 –	 »Das	 sehe	 ich,	 dazu	 braucht	 man	 keine
Belehrung.«

»Das	siehst	du	ohne	weiteres.	Du	mußt	nirgends	nachfragen	und	weißt	gleich,	was	die
Mode	verlangt.	Da	wirst	du	mir	ja	unentbehrlich	werden,	denn	für	schöne	Kleider	habe	ich
allerdings	 eine	 Schwäche.	 Und	 was	 wirst	 du	 dazu	 sagen,	 daß	 dieser	 Schrank	 voll	 von
Kleidern	ist?«	Sie	stieß	die	Schiebetüren	beiseite,	man	sah	ein	Kleid	gedrängt	am	andern,
dicht	in	der	ganzen	Breite	des	Schrankes,	es	waren	meist	dunkle,	graue,	braune,	schwarze
Kleider,	alle	sorgfältig	aufgehängt	und	ausgebreitet.	»Das	sind	meine	Kleider,	alle	veraltet,
überladen,	 wie	 du	 meinst.	 Es	 sind	 aber	 nur	 die	 Kleider,	 für	 die	 ich	 oben	 in	 meinem
Zimmer	keinen	Platz	habe,	dort	habe	ich	noch	zwei	Schränke	voll,	zwei	Schränke,	 jeder



fast	so	groß	wie	dieser.	Staunst	du?«

»Nein,	ich	habe	Ähnliches	erwartet;	ich	sagte	ja,	daß	du	nicht	nur	Wirtin	bist,	du	zielst
auf	etwas	anderes	ab.«

»Ich	ziele	nur	darauf	ab,	mich	schön	zu	kleiden,	und	du	bist	entweder	ein	Narr	oder	ein
Kind	oder	ein	sehr	böser,	gefährlicher	Mensch.	Geh,	nun	geh	schon!«

K.	war	schon	im	Flur,	und	Gerstäcker	hielt	ihn	wieder	am	Ärmel	fest,	als	die	Wirtin	ihm
nachrief:	»Ich	bekomme	morgen	ein	neues	Kleid,	vielleicht	lasse	ich	dich	holen.«
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