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Der Heizer

Als der sechzehnjdhrige Karl Rollmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika
geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmddchen verfiihrt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New York
einfuhr, erblickte er die schon ldngst beobachtete Statue der Freiheitsgéttin wie in einem
plotzlich starker gewordenen Sonnenlicht. [hr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings
empor, und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»So hoch!« sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, von
der immer mehr anschwellenden Menge der Gepdcktrdger, die an ihm voriiberzogen,
allmahlich bis an das Bordgeldnder geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wéhrend der Fahrt fliichtig bekannt geworden war, sagte
im Voriibergehen: »Ja, haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin doch
fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Ubermut, und weil er ein starker Junge
war, seinen Koffer auf die Achsel. Aber wie er iiber seinen Bekannten hinsah, der ein
wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den andern entfernte, merkte er bestiirzt,
dal er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den
Bekannten, der nicht sehr begliickt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen
Augenblick zu warten, tiiberblickte noch die Situation, um sich bei der Riickkehr
zurechtzufinden, und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der
seinen Weg sehr verkiirzt hitte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung samtlicher Passagiere zusammenhing, und mufSte Treppen, die einander
immer wieder folgten, durch fortwdhrend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer
mit einem verlassenen Schreibtisch miihselig suchen, bis er sich tatsdchlich, da er diesen
Weg nur ein- oder zweimal und immer in groerer Gesellschaft gegangen war, ganz und
gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und nur immerfort
tiber sich das Scharren der tausend Menschenfiilfe horte und von der Ferne, wie einen
Hauch, das letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu
iberlegen, an eine beliebige kleine Tiir zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren
stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tiir.
»Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tiir?« fragte ein riesiger Mann, kaum dal} er
nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke fiel ein triibes, oben im Schiff ldangst
abgebrauchtes Licht in die kldgliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel
und der Mann knapp nebeneinander, wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt,
sagte Karl, »Ich habe es wdihrend der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es ist ein
schrecklich groes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz
und horte nicht auf, an dem SchloR eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden
Héanden immer wieder zudriickte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. » Aber
kommen Sie doch herein!« sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draulSen
stehn!« »Store ich nicht?« fragte Karl. » Ach, wie werden Sie denn stéren!« »Sind Sie ein
Deutscher?« suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehort
hatte, welche besonders von Irlandern den Neuankémmlingen in Amerika drohen. »Bin
ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zoégerte noch. Da falite unversehens der Mann die



Tiirklinke und schob mit der Tiire, die er rasch schlof, Karl zu sich herein. »Ich kann es
nicht leiden, wenn man mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da ldauft jeder vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte
aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den
Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. >Es handelt sich doch um
jetzt¢, dachte Karl, >mit dem Mann ist schwer zu reden.< »Legen Sie sich doch aufs Bett,
da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein und lachte
dabei laut iiber den ersten vergeblichen Versuch, sich hiniiberzuschwingen. Kaum war er
aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist
er denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heif3t er nur?« Und
er zog aus seiner Geheimtasche, die ihm seine Mutter fiir die Reise im Rockfutter angelegt
hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer sehr
notig?« »Natiirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?«
»Ich habe meinen Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte
aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.« »Sie sind
allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« >Ich sollte mich vielleicht an diesen Mann haltens,
ging es Karl durch den Kopf, >wo finde ich gleich einen besseren Freund.< »Und jetzt
haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der
Mann setzte sich auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse fiir ihn
gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« »Glauben macht selig«,
sagte der Mann und kratzte sich kréftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem
Schiff wechseln mit den Hafenpldtzen auch die Sitten. In Hamburg hétte Thr Butterbaum
den Koffer vielleicht bewacht, hier ist héchstwahrscheinlich von beiden keine Spur mehr.«
»Da mul$ ich aber doch gleich hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen konnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stie§ ihn mit einer Hand
gegen die Brust, geradezu rauh, ins Bett zuriick. »Warum denn?« fragte Karl argerlich.
»Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weilchen gehe ich auch,
dann gehen wir zusammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder
der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist,
desto besser finden. Ebenso auch Thren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff
aus?« fragte Karl militrauisch, und es schien ihm, als hitte der sonst {iberzeugende
Gedanke, daS auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein wiirden, einen
verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind
Schiffsheizer!« rief Karl freudig, als iiberstiege das alle Erwartungen, und sah, den
Ellbogen aufgestiitzt, den Mann nédher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem
Slowaken geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet,« sagte der Heizer. »Ich habe
mich immer so fiir Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten
Gedankengang blieb, »und ich wire sicher spdter Ingenieur geworden, wenn ich nicht
nach Amerika hétte fahren miissen.« »Warum haben Sie denn fahren miissen?« »Ach
was!« sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er ldchelnd
den Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestandene um seine Nachsicht. »Es
wird schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man wul$te nicht recht, ob er damit
die Erzdhlung dieses Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt kénnte ich auch Heizer
werden, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiiltig, was ich werde.« »Meine
Stelle wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewulltsein dessen die Hdnde in die



Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken,
aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl mufSte mehr an die Wand riicken. »Sie verlassen
das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefillt es Thnen nicht?«
»Ja, das sind die Verhdltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem geféllt oder nicht.
Ubrigens haben Sie recht, es gefillt mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht
ernstlich daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten werden.
Ich also rate Thnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen
Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen Universitdten sind ja unvergleichbar besser als
die europdischen.« »Es ist ja moglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld zum
Studieren. Ich habe zwar von irgend jemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschaft
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Biirgermeister
wurde, aber dazu gehort doch eine grofle Ausdauer, nicht? Ich fiirchte, die fehlt mir.
Aullerdem war ich kein besonders guter Schiiler, der Abschied von der Schule ist mir
wirklich nicht schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch strenger.
Englisch kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen,
glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind Sie mein
Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehort der Hamburg-
Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist
ein Ruméane? Er heilft Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« — ihm ging die Luft
aus, er fackelte mit der Hand —, »dal8 ich klage, um zu klagen. Ich weil$, dall Sie keinen
Einfluf haben und selbst ein armes Biirschchen sind. Aber es ist zu arg!« Und er schlug
auf den Tisch mehrmals mit der Faust und lie8 kein Auge von ihr, wédhrend er schlug. »Ich
habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« — und er nannte zwanzig Namen
hintereinander, als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr — »und habe mich ausgezeichnet,
bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitdne, sogar auf
dem gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« — er erhob sich, als sei das der
Hochstpunkt seines Lebens — »und hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur
eingerichtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe ich dem
Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das diirfen Sie sich
nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiihl davon verloren, daf$
er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Kiiste eines unbekannten Erdteils war,
so heimisch war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim
Kapitdn? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« » Ach gehen Sie, gehen Sie lieber
weg. Ich will Sie nicht hier haben. Sie héren nicht zu, was ich sage, und geben mir
Ratschldge. Wie soll ich denn zum Kapitdn gehen!« Und miide setzte sich der Heizer
wieder und legte das Gesicht in beide Hande.

»Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebens, sagte sich Karl. Und er fand iiberhaupt,
daR er lieber seinen Koffer héitte holen sollen, statt hier Ratschldge zu geben, die doch nur
fiir dumm gehalten wurden. Als ihm der Vater den Koffer fiir immer {ibergeben hatte, hatte
er im Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?« und jetzt war dieser treue Koffer
vielleicht schon im Ernst verloren. Der einzige Trost war noch, dafl der Vater von seiner
jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur dal8 er bis
New York mitgekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid tat
es aber Karl, dal§ er die Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es



beispielsweise lingst notig gehabt hitte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also am
unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nétig haben
wiirde, rein gekleidet aufzutreten, wiirde er im schmutzigen Hemd erscheinen miissen.
Sonst ware der Verlust des Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er
anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug war, den die
Mutter noch knapp vor der Abreise hatte flicken miissen. Jetzt erinnerte er sich auch, dal$
im Koffer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die Mutter als Extragabe
eingepackt hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte aufessen kénnen, da er
wahrend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck
zur Verteilung kam, ihm reichlich gentigt hatte. Jetzt hitte er aber die Wurst gern bei der
Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewonnen,
wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wufite Karl von seinem Vater her,
welcher durch Zigarrenverteilung alle die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er
geschaftlich zu tun hatte. Jetzt besal Karl an Verschenkbarem nur noch sein Geld, und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorldufig nicht
anriihren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zuriick, und er konnte jetzt wirklich
nicht einsehen, warum er den Koffer wahrend der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dal$
ihm die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so
leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fiinf Ndchte, wahrend derer er
einen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausgesetzt
im Verdacht gehabt hatte, dall er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake
hatte nur darauf gelauert, dal8 Karl endlich, von Schwéche befallen, fiir einen Augenblick
einnickte, damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er immer wahrend des
Tages spielte oder iibte, zu sich hiniiberziehen kénne. Bei Tage sah dieser Slowake
unschuldig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit
von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hiniiber. Karl konnte dies ganz deutlich
erkennen, denn immer hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein
Lichtchen angeziindet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten war, und
versuchte, unverstdandliche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern. War ein
solches Licht in der Ndhe, dann konnte Karl ein wenig einddmmern, war es aber in der
Ferne oder war dunkel, dann muf$te er die Augen offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn
recht erschopft, und nun war sie vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum,
wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten draufSen in weiter Ferne in die bisherige vollkommene
Ruhe hinein kleine kurze Schlidge, wie von Kinderfiilen, sie kamen ndher mit verstarktem
Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch von Ménnern. Sie gingen offenbar, wie es in
dem schmalen Gang natiirlich war, in einer Reihe, man horte Klirren wie von Waffen.
Karl, der schon nahe daran gewesen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um
Koffer und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stief den Heizer
an, um ihn endlich aufmerksam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tiir
gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,« sagte der Heizer, »die haben oben
gespielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir kénnen gehen. Kommen
Siel« Er falfte Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes
Muttergottesbild von der Wand iiber dem Bett, stopfte es in seine Brusttasche, ergriff
seinen Koffer und verliel$ mit Karl eilig die Kabine.



»Jetzt gehe ich ins Biiro und werde den Herren meine Meinung sagen. Es ist kein
Passagier mehr da, man muf keine Riicksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit SeitwdartsstoSen des Fulles eine den Weg
kreuzende Ratte niedertreten, stiel§ sie aber blof§ schneller in das Loch hinein, das sie noch
rechtzeitig erreicht hatte. Er war iberhaupt langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er
auch lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige Mdadchen in schmutzigen
Schiirzen — sie begossen sie absichtlich — Geschirr in groen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich
immerzu kokett gegen seinen Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt Auszahlung,
willst du mitkommen?« fragte er. »Warum soll ich mich bemiihn, bring mir das Geld
lieber her«, antwortete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief davon. »Wo hast du
denn den schonen Knaben aufgegabelt?« rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr.
Man horte das Lachen aller Madchen, die ihre Arbeit unterbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte,
der von kleinen, vergoldeten Karyatiden getragen war. Fiir eine Schiffseinrichtung sah das
recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen,
die wahrscheinlich wahrend der Fahrt den Passagieren der ersten und zweiten Klasse
vorbehalten gewesen war, wdhrend man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die
Trennungstiiren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsdachlich schon einigen Méannern
begegnet, die Besen an der Schulter trugen und den Heizer gegriiSt hatten. Karl staunte
iber den grollen Betrieb, in seinem Zwischendeck hatte er davon freilich wenig erfahren.
Langs der Gdnge zogen sich auch Drdhte elektrischer Leitungen, und eine kleine Glocke
horte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiire an und forderte, als man »Herein!« rief, Karl
mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber blieb an
der Tiir stehen. Vor den drei Fenstern des Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei
Betrachtung ihrer frohlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hétte er nicht fiinf lange
Tage das Meer ununterbrochen gesehen. Grofle Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege
und gaben dem Wellengang nur so weit nach, als es ihre Schwere erlaubte. Wenn man die
Augen klein machte, schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren
Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden,
trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit voriiberfahrenden
Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehdtschelt von der
sicheren, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote
konnte man, wenigstens von der Tiir aus, nur in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen
in die Offnungen zwischen den groRen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New
York und sah Karl mit hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem
Zimmer wul$te man, wo man war.

An einem runden Tisch salfen drei Herren, der eine ein Schiffsoffizier in blauer
Schiffsuniform, die zwei anderen, Beamte der Hafenbehorde, in schwarzen
amerikanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschichtet, verschiedene
Dokumente, welche der Offizier zuerst mit der Feder in der Hand iiberflog, um sie dann



den beiden anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald in ihre Aktentaschen
einlegten, wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Gerdusch mit
den Zdhnen vollfiihrte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster sal8 an einem Schreibtisch, den Riicken der Tiir zugewendet, ein kleinerer
Herr, der mit groen Folianten hantierte, die auf einem starken Biicherbrett in Kopfhohe
vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm stand eine offene, wenigstens auf den ersten
Blick leere Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Ausblick. In der Ndhe des dritten aber
standen zwei Herren in halblautem Gesprdach. Der eine lehnte neben dem Fenster, trug
auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff des Degens. Derjenige, mit dem er
sprach, war dem Fenster zugewendet und enthiillte hie und da durch eine Bewegung einen
Teil der Ordensreihe auf der Brust des andern. Er war in Zivil und hatte ein diinnes
Bambusstdckchen, das, da er beide Hande an den Hiiften festhielt, auch wie ein Degen
abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald trat ein Diener auf sie zu und
fragte den Heizer mit einem Blick, als gehore er nicht hierher, was er denn wolle. Der
Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle mit dem Herrn Oberkassier
reden. Der Diener lehnte fiir seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging aber
dennoch auf den Fullspitzen, dem runden Tisch in groBem Bogen ausweichend, zu dem
Herrn mit den Folianten. Dieser Herr — das sah man deutlich — erstarrte geradezu unter den
Worten des Dieners, kehrte sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen
wiinschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer und der Sicherheit
halber auch gegen den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte
in einem Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als sei dieser sein Herz, dem er
stumm seinen Jammer klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer
durchs Zimmer, dal8 er sogar leicht an den Sessel des Offiziers streifte, der Diener lief
gebeugt mit zum Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber Karl war der
erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich festhielt, fiir den Fall, dall der Diener
versuchen sollte, ihn fortzuziehen.

Natiirlich wurde gleich das Zimmer lebendig. Der Schiffsoffizier am Tisch war
aufgesprungen, die Herren von der Hafenbehorde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die
beiden Herren am Fenster waren nebeneinandergetreten, der Diener, welcher glaubte, er
sei dort, wo schon die hohen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat zurtick.
Der Heizer an der Tiire wartete angespannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe notig
wiirde. Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine grolle Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken dieser Leute zu zeigen keine
Bedenken hatte, seinen Reisepal3 hervor, den er statt weiterer Vorstellung getffnet auf den
Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Pal} fiir nebensdchlich zu halten, denn er
schnappte ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitdt zur
Zufriedenheit erledigt, den Pal wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dall meiner Meinung nach dem Herrn
Heizer Unrecht geschehen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst



hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann, zur vollstdndigen
Zufriedenheit gedient, ist fleifig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich nicht
einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst nicht so ibermaRig
schwer ist, wie zum Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte. Es kann
daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem Vorwédrtskommen hindert und ihn um die
Anerkennung bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen wiirde. Ich habe nur das
Allgemeine {iber diese Sache gesagt, seine besonderen Beschwerden wird er Thnen selbst
vorbringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren gewendet, weil ja tatsdchlich
auch alle zuhorten und es viel wahrscheinlicher schien, daR sich unter allen zusammen ein
Gerechter vorfand, als dal8 dieser Gerechte gerade der Oberkassier sein sollte. Aus
Schlauheit hatte auferdem Karl verschwiegen, dal§ er den Heizer erst so kurze Zeit kannte.
Im tibrigen hdtte er noch viel besser gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des
Herrn mit dem Bambusstockchen beirrt worden wére, das er von seinem jetzigen Standort
zum erstenmal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe ihn noch jemand gefragt, ja
ehe man noch iiberhaupt auf ihn hingesehen hatte. Diese Ubereiltheit des Heizers wire ein
groller Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den Orden, der, wie es jetzt Karl
aufleuchtete, jedenfalls der Kapitdn war, offenbar mit sich bereits {ibereingekommen wire,
den Heizer anzuhoren. Er streckte ndmlich die Hand aus und rief dem Heizer zu:
»Kommen Sie her!« mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen.
Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was die Gerechtigkeit seiner Sache
anlangte, an der zweifelte Karl nicht.

Gliicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dall der Heizer schon viel in der
Welt herumgekommen war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Kofferchen mit dem
ersten Griff ein Biindelchen Papiere sowie ein Notizbuch, ging damit, als verstiinde sich
das von selbst, unter vollstandiger Vernachldssigung des Oberkassiers, zum Kapitdn und
breitete auf dem Fensterbrett seine Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts iibrig,
als sich selbst hinzubemiihn. »Der Mann ist ein bekannter Querulant«, sagte er zur
Erklarung, »er ist mehr in der Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen
ruhigen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Horen Sie einmal!« wandte er sich an
den Heizer, »Sie treiben Thre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft hat
man Sie schon aus den Auszahlungsraumen hinausgeworfen, wie Sie es mit Thren ganz,
vollstdndig und ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie oft sind Sie von
dort in die Hauptkassa gelaufen gekommen! Wie oft hat man Thnen im guten gesagt, dalS
Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie sich als ein Untergebener
abzufinden haben! Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitdn da ist,
schamen sich nicht, sogar ihn zu beléstigen, sondern entbléden sich nicht einmal, als
eingelernten Stimmfiihrer Threr abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich tiberhaupt zum erstenmal auf dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurtick, vorzuspringen. Aber schon war auch der Kapitdn da,
welcher sagte: »Horen wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir sowieso mit
der Zeit viel zu selbstdndig, womit ich aber nichts zu Thren Gunsten gesagt haben will.«
Das letztere galt dem Heizer, es war nur natiirlich, dall er sich nicht sofort fiir ihn
einsetzen konnte, aber alles schien auf dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine
Erklarungen und iiberwand sich gleich am Anfang, indem er Schubal mit »Herr« titulierte.



Wie freute sich Karl am verlassenen Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage
immer wieder niederdriickte vor lauter Vergniigen. — Herr Schubal ist ungerecht! Herr
Schubal bevorzugt die Auslander! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem
Maschinenraum und lie8 ihn Klosette reinigen, was doch gewill nicht des Heizers Sache
war! — Einmal wurde sogar die Tiichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher
scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft
den Kapitdn an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas
ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse.
Immerhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn auch der
Kapitan noch immer vor sich hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer
diesmal bis zu Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren ungeduldig, und die
Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr unumschrankt in dem Raume, was manches
befiirchten lie8. Als erster setzte der Herr in Zivil sein Bambusstockchen in Tatigkeit und
klopfte, wenn auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen natiirlich hie und
da hin, die Herren von der Hafenbehorde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu
den Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend, sie durchzusehen, der
Schiffsoffizier riickte seinen Tisch wieder ndher, und der Oberkassier, der gewonnenes
Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden
Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter die GrofSen
gestellten armen Mannes einen Teil mitfiihlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit
etwas erkldren.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben weiter, ein flaches Lastschiff mit
einem Berg von Fédssern, die wunderbar verstaut sein mufiten, dafl sie nicht ins Rollen
kamen, zog voriiber und erzeugte in dem Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die
Karl jetzt, wenn er Zeit gehabt hitte, genau hitte ansehen konnen, rauschten nach den
Zuckungen der Hande eines am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin!
Eigentiimliche Schwimmkorper tauchten hie und da selbstindig aus dem ruhelosen
Wasser, wurden gleich wieder iiberschwemmt und versanken vor dem erstaunten Blick;
Boote der Ozeandampfer wurden von heils arbeitenden Matrosen vorwartsgerudert und
waren voll von Passagieren, die darin, so wie man sie hineingezwéngt hatte, still und
erwartungsvoll sallen, wenn es auch manche nicht unterlassen konnten, die Képfe nach
den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung ohne Ende, eine Unruhe,
tibertragen von dem unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz genauer Darstellung; aber was tat
der Heizer? Er redete sich allerdings in Schweil}, die Papiere auf dem Fenster konnte er
langst mit seinen zitternden Handen nicht mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen
stromten ihm Klagen iiber Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede einzelne
geniigt hdtte, diesen Schubal vollstandig zu begraben, aber was er dem Kapitidn vorzeigen
konnte, war nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt. Langst schon pfiff
der Herr mit dem Bambusstockchen schwach zur Decke hinauf, die Herren von der
Hafenbehorde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch und machten keine Miene, ihn je
wieder loszulassen, der Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitdns vor
dem Dreinfahren zuriickgehalten, der Diener erwartete in Habachtstellung jeden
Augenblick einen auf den Heizer beziiglichen Befehl seines Kapitdns.

Da konnte Karl nicht mehr untétig bleiben. Er ging also langsam zu der Gruppe hin und



liberlegte im Gehen nur desto schneller, wie er die Sache moglichst geschickt angreifen
konnte. Es war wirklich hochste Zeit, noch ein kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz
gut beide aus dem Biiro fliegen. Der Kapitdn mochte ja ein guter Mann sein und iiberdies
gerade jetzt, wie es Karl schien, irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter
Vorgesetzter zu zeigen, aber schlieflich war er kein Instrument, das man in Grund und
Boden spielen konnte — und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem
grenzenlos emporten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie miissen das einfacher erzdhlen, klarer, der Herr
Kapitdn kann es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm erzdhlen. Kennt er denn alle
Maschinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim Taufnamen, dal8 er, wenn Sie
nur einen solchen Namen aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt?
Ordnen Sie doch Thre Beschwerden, sagen Sie die wichtigste zuerst und absteigend die
anderen, vielleicht wird es dann iiberhaupt nicht mehr notig sein, die meisten auch nur zu
erwdhnen. Mir haben Sie es doch immer so klar dargestellt!« >Wenn man in Amerika
Koffer stehlen kann, kann man auch hie und da liigen¢, dachte er zur Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hédtte! Ob es nicht auch schon zu spdt war? Der Heizer
unterbrach sich zwar sofort, als er die bekannte Stimme horte, aber mit seinen Augen, die
ganz von Trdnen der beleidigten Mannesehre, der schrecklichen FErinnerungen, der
dullersten gegenwartigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal mehr gut
erkennen. Wie sollte er auch jetzt — Karl sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden
wohl ein —, wie sollte er auch jetzt plotzlich seine Redeweise dndern, da es ihm doch
schien, als hdtte er alles, was zu sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon
vorgebracht und als habe er andererseits noch gar nichts gesagt und kénne doch den
Herren jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhéren. Und in einem solchen Zeitpunkt kommt
noch Karl, sein einziger Anhdnger, daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt
dessen, dal§ alles, alles verloren ist.

»Ware ich frither gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen!« sagte sich Karl, senkte
vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hiande an die Hosennaht, zum Zeichen des
Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer millverstand das, witterte wohl in Karl irgendwelche geheimen
Vorwiirfe gegen sich, und in der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krénung
seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch langst
emport iiber den nutzlosen Ldarm waren, der ihre wichtigen Arbeiten storte, wo der
Hauptkassier allmdhlich die Geduld des Kapitdns unverstindlich fand und zum sofortigen
Ausbruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphére seiner Herren, den Heizer mit
wildem Blicke mal§, und wo endlich der Herr mit dem Bambusstockchen, zu welchem
sogar der Kapitdn hie und da freundlich hiniibersah, schon ginzlich abgestumpft gegen
den Heizer, ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar mit
ganz anderen Angelegenheiten beschaftigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl
hin und her wandern liefS.

»Ich weill ja«, sagte Karl, der Miihe hatte, den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des
Heizers abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein Freundesldcheln fiir
ihn tibrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hitte ihm
gern aus Furcht vor Schldgen die herumfahrenden Hande gehalten, noch lieber allerdings



ihn in einen Winkel gedrdngt, um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzufliistern, die
niemand sonst hdtte horen miissen. Aber der Heizer war auller Rand und Band. Karl
begann jetzt schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu schopfen, da8 der Heizer im
Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwesenden sieben Manner bezwingen
konne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein Aufsatz mit
viel zu vielen Druckknopfen der elektrischen Leitung; und eine Hand, einfach auf sie
niedergedriickt, konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen Menschen
gefiillten Gangen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bambusstdckchen auf Karl zu und
fragte, nicht iiberlaut, aber deutlich iiber allem Geschrei des Heizers: »Wie heillen Sie
denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hdtte jemand hinter der Tiir auf diese
AuRerung des Herrn gewartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitin hiniiber, dieser
nickte. Daher ging der Diener zur Tiir und 6ffnete sie. Drauffen stand in einem alten
Kaiserrock ein Mann von mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht eigentlich
zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war doch — Schubal. Wenn es Karl nicht an
aller Augen erkannt hitte, die eine gewisse Befriedigung ausdriickten, von der nicht
einmal der Kapitdn frei war, er hdtte es zu seinem Schrecken am Heizer sehen miissen, der
die Fauste an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung das Wichtigste an ihm,
dem er alles, was er an Leben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft,
auch die, welche ihn tiberhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug, unter dem Arm ein
Geschéftsbuch, wahrscheinlich die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah
mit dem ungescheuten Zugestidndnis, dall er die Stimmung jedes einzelnen vor allem
feststellen wolle, in aller Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch schon alle seine
Freunde, denn wenn auch der Kapitdn friiher gewisse Einwdnde gegen ihn gehabt oder
vielleicht nur vorgeschiitzt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan hatte, schien
ihm wahrscheinlich an Schubal auch das geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen
Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug verfahren, und wenn dem Schubal
etwas vorzuwerfen war, so war es der Umstand, dal3 er die Widerspenstigkeit des Heizers
im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen kénnen, dal es dieser heute noch gewagt
hatte, vor dem Kapitdn zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Gegeniiberstellung des Heizers und
Schubals werde die ihr vor einem hoheren Forum zukommende Wirkung auch vor den
Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch Schubal gut verstellen konnte, er mufite
es doch durchaus nicht bis zum Ende aushalten kénnen. Ein kurzes Aufblitzen seiner
Schlechtigkeit sollte geniigen, um sie den Herren sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl
schon sorgen. Er kannte doch schon beildufig den Scharfsinn, die Schwéchen, die Launen
der einzelnen Herren, und unter diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit
nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz gewesen wire, aber der schien
vollstdndig kampfunfdhig. Wenn man ihm den Schubal hingehalten hétte, hétte er wohl
dessen gehalSten Schiadel mit den Fausten aufklopfen kénnen. Aber schon die paar Schritte
zu ihm hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl das so leicht
Vorauszusehende nicht vorausgesehen, dall Schubal endlich kommen miisse, wenn nicht
aus eigenem Antrieb, so vom Kapitdn gerufen? Warum hatte er auf dem Herweg mit dem
Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan



hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine Tiir war? Konnte der Heizer
iberhaupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhor, das allerdings nur
im glinstigsten Fall bevorstand, noétig sein wiirde? Er stand da, die Beine
auseinandergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte
durch den offenen Mund, als gdbe es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fiihlte sich so kraftig und bei Verstand, wie er es vielleicht zu Hause
niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen konnten, wie er in fremdem Land
vor angesehenen Personlichkeiten das Gute verfocht und, wenn er es auch noch nicht zum
Siege gebracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereitstellte!
Wiirden sie ihre Meinung tiber ihn revidieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben?
Ihm einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen und
ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, dal mich der Heizer irgendwelcher Unredlichkeiten
beschuldigt. Ein Mddchen aus der Kiiche sagte mir, sie hdtte ihn auf dem Wege hierher
gesehen. Herr Kapitdn und Sie alle meine Herren, ich bin bereit, jede Beschuldigung an
der Hand meiner Schriften, nétigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener und
unbeeinflufSter Zeugen, die vor der Tiire stehen, zu widerlegen.« So sprach Schubal. Das
war allerdings die klare Rede eines Mannes, und nach der Verdnderung in den Mienen der
Zuhorer hdtte man glauben koénnen, sie hérten zum erstenmal nach langer Zeit wieder
menschliche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, dall selbst diese schone Rede Locher
hatte. Warum war das erste sachliche Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hatte
vielleicht die Beschuldigung hier einsetzen miissen, statt bei seinen nationalen
Voreingenommenheiten? Ein Maddchen aus der Kiiche hatte den Heizer auf dem Weg ins
Biiro gesehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das SchuldbewuRtsein, das
ihm den Verstand schéarfte? Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch
aullerdem unvoreingenommen und unbeeinfluft? Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die
Herren duldeten das und anerkannten es noch als richtiges Benehmen? Warum hatte er
zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung des Kiichenméddchens und seiner Ankunft
hier verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke, als damit der Heizer die
Herren so ermiide, daR sie allmé&hlich ihre klare Urteilskraft verloren, welche Schubal vor
allem zu fiirchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der Tiir gestanden, nicht
erst im Augenblick geklopft, als er infolge der nebensédchlichen Frage jenes Herrn hoffen
durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider Willen so dargeboten, aber den
Herren mufite man es anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchen Aufriittelung.
Also, Karl, rasch, niitze wenigstens die Zeit aus, ehe die Zeugen auftreten und alles
tiberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitdin dem Schubal ab, der daraufhin sofort — denn seine
Angelegenheit schien fiir ein Weilchen aufgeschoben zu sein — beiseitetrat und mit dem
Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise Unterhaltung begann, bei der es
an Seitenblicken nach dem Heizer und Karl sowie an den {iberzeugtesten
Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine nédchste Rede einzuiiben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen, Herr Jakob?« sagte der Kapitdn
unter allgemeiner Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstockchen.



»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung fiir die Aufmerksamkeit dankend.
Und fragte dann Karl nochmals: »Wie heillen Sie eigentlich?”

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der grofSen Hauptsache gelegen, wenn dieser
Zwischenfall des hartndckigen Fragers bald erledigt wiirde, antwortete kurz, ohne, wie es
seine Gewohnheit war, durch Vorweisung des Passes sich vorzustellen, den er erst hitte
suchen miissen: »Karl RoSmann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat zuerst fast ungldaubig lachelnd
zuriick. Auch der Kapitédn, der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener zeigten
deutlich ein iiberméRiges Erstaunen wegen Karls Namen. Nur die Herren von der
Hafenbehorde und Schubal verhielten sich gleichmiitig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas steifen Schritten auf Karl zu, »dann
bin ich ja dein Onkel Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch die ganze
Zeit iiber!« sagte er zum Kapitdn hin, ehe er Karl umarmte und kiilite, der alles stumm
geschehen lieR.

»Wie heillen Sie?« fragte Karl, nachdem er sich losgelassen fiihlte, zwar sehr hoflich,
aber ganzlich ungertihrt, und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses neue
Ereignis fiir den Heizer haben diirfte. Vorlaufig deutete nichts darauf hin, daff Schubal aus
dieser Sache Nutzen ziehen konnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Thr Gliick«, sagte der Kapitdn, der durch Karls
Frage die Wiirde der Person des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster gestellt
hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das er iiberdies mit einem Taschentuch
betupfte, den andern nicht zeigen zu miissen. »Es ist der Senator Edward Jakob, der sich
Ihnen als Thr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz
gegen lhre bisherigen Erwartungen, eine glianzende Laufbahn. Versuchen Sie das
einzusehen, so gut es im Augenblick geht, und fassen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«, sagte Karl zum Kapitin
gewendet, »aber wenn ich recht verstanden habe, ist Jakob blol§ der Zuname des Herrn
Senators.

»So ist es«, sagte der Kapitdn wiirdevoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner Mutter ist, heillt aber mit dem
Taufnamen Jakob, wihrend sein Zuname natiirlich gleich jenem meiner Mutter lauten
miillite, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!« rief der Senator, der von seinem Erholungsposten vom Fenster munter
zurlickkehrte, mit Bezug auf Karls Erklarung aus. Alle mit Ausnahme des Hafenbeamten
brachen in Lachen aus, manche wie in Riihrung, manche undurchdringlich. »So ldcherlich
war das, was ich gesagt habe, doch keineswegs« dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie nehmen gegen meinen und gegen Ihren
Willen an einer kleinen Familienszene teil, und ich kann deshalb nicht umhin, Ihnen eine
Erlduterung zu geben, da, wie ich glaube, nur der Herr Kapitdn« — diese Erwdhnung hatte
eine gegenseitige Verbeugung zur Folge — »vollstdndig unterrichtet ist.«

»Jetzt mull ich aber wirklich auf jedes Wort achtgebens, sagte sich Karl und freute sich,



als er bei einem Seitwartsschauen bemerkte, dafl in die Figur des Heizers das Leben
zuriickzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerikanischen Aufenthaltes — das Wort
Aufenthalt pal3t hier allerdings schlecht fiir den amerikanischen Biirger, der ich mit ganzer
Seele bin —, seit allen den langen Jahren lebe ich also von meinen europdischen
Verwandten vollstandig getrennt, aus Griinden, die erstens nicht hierhergehéren und die
zweitens zu erzdhlen mich wirklich zu sehr hernehmen wiirde. Ich fiirchte mich sogar vor
dem Augenblick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem lieben Neffen zu
erzdhlen, wobei sich leider ein offenes Wort iiber seine Eltern und ihren Anhang nicht
vermeiden lassen wird.«

»Er ist mein Onkel, kein Zweifel«, sagte sich Karl und lauschte, >wahrscheinlich hat er
seinen Namen dndern lassen.<

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen wir nur das Wort, das die Sache
auch wirklich bezeichnet — einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze vor die
Tiir wirft, wenn sie argert. Ich will durchaus nicht beschénigen, was mein Neffe gemacht
hat, dal§ er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches, dal8 sein einfaches
Nennen schon genug Entschuldigung enthdlt. «

»Das 14kt sich horen¢, dachte Karl, >aber ich will nicht, daB er alles erzihlt. Ubrigens
kann er es ja auch nicht wissen. Woher denn?«

»Er wurde ndmlich«, fuhr der Onkel fort und stiitzte sich mit kleinen Neigungen auf das
vor ihm eingestemmte Bambusstabchen, wodurch es ihm tatsdchlich gelang, der Sache die
unnotige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst unbedingt gehabt hétte, »er wurde namlich
von einem Dienstmddchen, Johanna Brummer, einer etwa fiinfunddreiigjédhrigen Person,
verfiihrt. Ich will mit dem Worte >verfiihrt« meinen Neffen durchaus nicht krianken, aber es
ist doch schwer, ein anderes, gleich passendes Wort zu finden. «

Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war, drehte sich um, um den
Eindruck der Erzdhlung von den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte,
alle horten geduldig und ernsthaft zu. Schlie8lich lacht man auch nicht {iber den Neffen
eines Senators bei der ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hédtte man schon sagen
konnen, dal§ der Heizer, wenn auch nur ganz wenig, Karl anldchelte, was aber erstens als
neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja Karl in der Kabine
aus dieser Sache, die jetzt so publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen
wollen.

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von meinem Neffen ein Kind
bekommen, einen gesunden Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt,
zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in den sicher nur ganz
nebensdchlichen Erwdhnungen meines Neffen, auf das Méddchen einen grofen Eindruck
gemacht haben muR. Gliicklicherweise, sage ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der
Alimentenzahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden Skandals — ich kenne,
wie ich betonen mul}, weder die dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhiltnisse der
Eltern —, da sie also zur Vermeidung der Alimentenzahlung und des Skandals ihren Sohn,
meinen lieben Neffen, nach Amerika haben transportieren lassen, mit unverantwortlich
ungeniigender Ausriistung, wie man sieht, so ware der Junge, ohne die gerade noch in



Amerika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein angewiesen, wohl schon gleich
in einem Géalichen im Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes Dienstmddchen
in einem an mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz
kam, mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung meines Neffen und
verniinftigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt hdtte. Wenn ich es darauf
angelegt hatte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, kénnte ich wohl einige Stellen jenes
Briefes« — er zog zwei riesige engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und schwenkte
sie — »hier vorlesen. Er wiirde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas einfachen,
wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes
geschrieben ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur Aufkldrung nétig ist,
noch vielleicht gar zum Empfang moglicherweise noch bestehende Gefiihle meines Neffen
verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ihn schon erwartenden Zimmers
zur Belehrung lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Maddchen. Im Gedrdnge einer immer mehr
zuriicktretenden Vergangenheit sal$ sie in ihrer Kiiche neben dem Kiichenschrank, auf
dessen Platte sie ihren Ellbogen stiitzte. Sie sah ihn an, wenn er hin und wieder in die
Kiiche kam, um ein Glas zum Wassertrinken fiir seinen Vater zu holen oder einen Auftrag
seiner Mutter auszurichten. Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich vom
Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Eingebungen von Karls Gesicht. Manchmal
hielt sie die Augen mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede zu ihr. Manchmal
kniete sie in ihrem engen Zimmerchen neben der Kiiche und betete zu einem holzernen
Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im Voriibergehen durch die Spalte der ein
wenig gedffneten Tiir. Manchmal jagte sie in der Kiiche herum und fuhr, wie eine Hexe
lachend, zuriick, wenn Karl ihr in den Weg kam. Manchmal schloB sie die Kiichentiire,
wenn Karl eingetreten war, und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er
wegzugehen verlangte. Manchmal holte sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und
driickte sie ihm schweigend in die Hande. Einmal aber sagte sie »Karl« und fiihrte ihn, der
noch {iber die unerwartete Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr
Zimmerchen, das sie zusperrte. Wiirgend umarmte sie seinen Hals, und wéhrend sie ihn
bat, sie zu entkleiden, entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr Bett, als
wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen und ihn streicheln und pflegen bis zum
Ende der Welt. »Karl, o du mein Karl!« rief sie, als sdhe sie ihn und bestétigte sich seinen
Besitz, wdhrend er nicht das geringste sah und sich unbehaglich in dem vielen warmen
Bettzeug fiihlte, das sie eigens fiir ihn aufgehduft zu haben schien. Dann legte sie sich
auch zu ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse von ihm erfahren, aber er konnte ihr
keine sagen, und sie drgerte sich im Scherz oder Ernst, schiittelte ihn, horchte sein Herz
ab, bot ihre Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber nicht bringen konnte,
driickte ihren nackten Bauch an seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, daff Karl
Kopf und Hals aus den Kissen herausschiittelte, zwischen seinen Beinen, stie dann den
Bauch einige Male gegen ihn — ihm war, als sei sie ein Teil seiner Selbst, und vielleicht
aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche Hilfsbediirftigkeit ergriffen. Weinend kam
er endlich nach vielen Wiedersehenswiinschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles
gewesen, und doch verstand es der Onkel, daraus eine grolle Geschichte zu machen. Und
die Kochin hatte also auch an ihn gedacht und den Onkel von seiner Ankunft verstandigt.
Das war schon von ihr gehandelt, und er wiirde es ihr wohl noch einmal vergelten.



»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen horen, ob ich dein Onkel bin oder
nicht.«

»Du bist mein Onkel«, sagte Karl und kiifte ihm die Hand und wurde dafiir auf die
Stirne gekiilst. »Ich bin sehr froh, daf ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn du
glaubst, dall meine Eltern nur Schlechtes von dir reden. Aber auch abgesehen davon sind
in deiner Rede einige Fehler enthalten gewesen, das heilst, ich meine, es hat sich in
Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du kannst aber auch wirklich von hier aus die
Dinge nicht so gut beurteilen, und ich glaube aullerdem, dall es keinen besonderen
Schaden bringen wird, wenn die Herren in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch
wirklich nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert worden sind.«

»Wohl gesprochen«, sagte der Senator, fiihrte Karl vor den sichtlich teilnehmenden
Kapitdn und fragte: »Habe ich nicht einen prachtigen Neffen?«

»Ich bin gliicklich«, sagte der Kapitdn mit einer Verbeugung, wie sie nur militdrisch
geschulte Leute zustandebringen, »Thren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu haben. Es
ist eine besondere Ehre fiir mein Schiff, dal es den Ort eines solchen Zusammentreffens
abgeben konnte. Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja, wer kann denn
wissen, wer da mitgefiihrt wird. Nun, wir tun alles mogliche, den Leuten im
Zwischendeck die Fahrt moglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel als die
amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu einem Vergniigen zu machen, ist uns
allerdings noch immer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadet«, sagte Karl.
»Es hat ihm nicht geschadet!« wiederholte laut lachend der Senator.

»Nur meinen Koffer fiirchte ich verloren zu —« und damit erinnerte er sich an alles, was
geschehen und was noch zu tun tibrigblieb, sah sich um und erblickte alle Anwesenden
stumm vor Achtung und Staunen auf ihren fritheren Pldtzen, die Augen auf ihn gerichtet.
Nur den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen, selbstzufriedenen Gesichter einen
Einblick gestatteten, das Bedauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein, und die
Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war ihnen wahrscheinlich wichtiger als
alles, was im Zimmer vorging und vielleicht noch geschehen konnte.

Der erste, welcher nach dem Kapitin seine Anteilnahme ausdriickte, war
merkwiirdigerweise der Heizer. »Ich gratuliere Thnen herzlich«, sagte er und schiittelte
Karl die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung ausdriicken wollte. Als er sich dann
mit der gleichen Ansprache auch an den Senator wenden wollte, trat dieser zurtick, als
tiberschreite der Heizer damit seine Rechte; der Heizer liel§ auch sofort ab.

Die {ibrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und bildeten gleich um Karl und den
Senator einen Wirrwarr. So geschah es, dal§ Karl sogar eine Gratulation Schubals erhielt,
annahm und fiir sie dankte. Als letzte traten in der wieder entstandenen Ruhe die
Hafenbeamten hinzu und sagten zwei englische Worte, was einen ldcherlichen Eindruck
machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergniigen vollstdndig auszukosten,
nebensdchlichere Momente sich und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natiirlich
von allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hingenommen wurde. So machte er



darauf aufmerksam, daf er sich die in dem Brief der Kochin erwdhnten
hervorstechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch zu mdéglicherweise
notwendigem augenblicklichem Gebrauch eingetragen hatte. Nun hatte er wahrend des
unertraglichen Geschwitzes des Heizers zu keinem anderen Zweck, als um sich
abzulenken, das Notizbuch herausgezogen und die natiirlich nicht gerade detektivisch
richtigen Beobachtungen der Kochin mit Karls Aussehen zum Spiel in Verbindung zu
bringen gesucht. »Und so findet man seinen Neffen!« schlol§ er in einem Ton, als wolle er
noch einmal Gratulation bekommen.

»Was wird jetzt mit dem Heizer geschehen?« fragte Karl vorbei an der letzten
Erzdhlung des Onkels. Er glaubte in seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch
aussprechen zu kénnen.

»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient«, sagte der Senator, »und was der Herr
Kapitdn fiir gut erachtet. Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und {ibergenug,
wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zustimmen wird. «

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der Gerechtigkeit«, sagte Karl. Er
stand zwischen dem Onkel und dem Kapitdn und glaubte, vielleicht durch diese Stellung
beeinfluft, die Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich zu hoffen. Die Hande hielt er halb
in dem Hosengiirtel, der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Streifen eines
gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen war. Das kiimmerte ihn nicht im
geringsten; er hatte sein ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar Fetzen
sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man ihn forttragen. Er dachte sich aus, der
Diener und Schubal, als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten ihm diese letzte Giite
erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe haben und nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie
sich der Oberkassier ausgedriickt hatte. Der Kapitdn wiirde lauter Rumdnen anstellen
konnen, es wiirde iiberall Rumdnisch gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann
wirklich alles besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Hauptkassa schwdtzen, nur
sein letztes Geschwdtz wiirde man in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, das, wie
der Senator ausdriicklich erkldrt hatte, die mittelbare Veranlassung zur Erkennung des
Neffen gegeben hatte. Dieser Neffe hatte ihm {ibrigens vorher 6fters zu niitzen gesucht
und daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung ldngst vorher einen mehr als
geniigenden Dank abgestattet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von ihm zu
verlangen. Im iibrigen, mochte er auch der Neffe des Senators sein, ein Kapitdn war er
noch lange nicht, aber aus dem Munde des Kapitidns wiirde schlieflich das bdse Wort
fallen. — So wie es seiner Meinung entsprach, versuchte auch der Heizer, nicht zu Karl
hinzusehen, aber leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer Ruheort fiir seine
Augen.

»Milverstehe die Sachlage nicht«, sagte der Senator zu Karl, »es handelt sich vielleicht
um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin. Beides
und ganz besonders das letztere unterliegt hier der Beurteilung des Herrn Kapitédns.«

»So0 ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und verstand, lachelte befremdet.

»Wir aber haben {iberdies den Herrn Kapitdn in seinen Amtsgeschdften, die sich sicher
gerade bei der Ankunft in New York unglaublich hdufen, so sehr schon behindert, dal$ es



hochste Zeit fiir uns ist, das Schiff zu verlassen, um nicht zum Uberfluf auch noch durch
irgendwelche hochst unndétige Einmischung diese geringfiigige Zdnkerei zweier
Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich begreife deine Handlungsweise, lieber
Neffe, {ibrigens vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich eilends von hier
fortzufiihren.«

»Ich werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassen«, sagte der Kapitdn, ohne zum
Erstaunen Karls auch nur den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels
vorzubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemiitigung des Onkels angesehen
werden konnten. Der Oberkassier eilte iiberstiirzt zum Schreibtisch und telephonierte den
Befehl des Kapitdns an den Bootsmeister.

»Die Zeit drangt schon¢, sagte sich Karl, »aber ohne alle zu beleidigen, kann ich nichts
tun. Ich kann doch jetzt den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum
wiedergefunden hat. Der Kapitén ist zwar hoflich, aber das ist auch alles. Bei der Disziplin
hort seine Hoflichkeit auf, und der Onkel hat ihm sicher aus der Seele gesprochen. Mit
Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, da8 ich ihm die Hand gereicht habe.
Und alle anderen Leute hier sind Spreu.«

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer, zog dessen rechte Hand aus
dem Giirtel und hielt sie spielend in der seinen.

»Warum sagst du denn nichts?« fragte er. »Warum 1d6t du dir alles gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er den Ausdruck fiir das, was er zu
sagen habe. Im iibrigen sah er auf Karls und seine Hand hinab.

»Dir ist ja unrecht geschehen wie keinem auf dem Schiff, das weil§ ich genau.« Und
Karl zog seine Finger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der mit glinzenden
Augen ringsumher schaute, als widerfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand
veriibeln moge.

»Du mufSt dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sagen, sonst haben doch die Leute
keine Ahnung von der Wahrheit. Du muf8t mir versprechen, daf8 du mir folgen wirst, denn
ich selbst, das fiirchte ich mit vielem Grund, werde dir gar nicht mehr helfen kénnen.«
Und nun weinte Karl, wahrend er die Hand des Heizers kiilfte, und nahm die rissige, fast
leblose Hand und driickte sie an seine Wangen, wie einen Schatz, auf den man verzichten
mull. — Da war aber auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und zog ihn, wenn auch
nur mit dem leichtesten Zwange, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu haben,« sagte er und sah verstdndnisinnig tliber
Karls Kopf zum Kapitén hin.

»Du hast dich verlassen gefiihlt, da hast du den Heizer gefunden und bist ihm jetzt
dankbar, das ist ja ganz 16blich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit und lerne
deine Stellung begreifen.«

Vor der Tiir entstand ein Ldarmen, man horte Rufe, und es war sogar, als werde jemand
brutal gegen die Tiire gestoen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte eine
Maidchenschiirze umgebunden. »Es sind Leute draulen, rief er und stiel$ einmal mit dem
Ellbogen herum, als sei er noch im Gedrdnge. Endlich fand er seine Besinnung und wollte
vor dem Kapitdn salutieren, da bemerkte er die Mddchenschiirze, ril§ sie herunter, warf sie



zu Boden und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine Maédchenschiirze
umgebunden.« Dann aber klappte er die Hacken zusammen und salutierte. Jemand
versuchte zu lachen, aber der Kapitdn sagte streng: »Das nenne ich eine gute Laune. Wer
ist denn draulSen?«

»Es sind meine Zeugen«, sagte Schubal vortretend, »ich bitte ergebenst um
Entschuldigung fiir ihr unpassendes Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich
haben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort herein!« befahl der Kapitdn, und gleich sich zum Senator
umwendend, sagte er verbindlich, aber rasch: »Haben Sie jetzt die Giite, verehrter Herr
Senator, mit Threm Herrn Neffen diesem Matrosen zu folgen, der Sie ins Boot bringen
wird. Ich mul8 wohl nicht erst sagen, welches Vergniigen und welche Ehre mir das
personliche Bekanntwerden mit Thnen, Herr Senator, bereitet hat. Ich wiinsche mir nur,
bald Gelegenheit zu haben, mit Thnen, Herr Senator, unser unterbrochenes Gesprach iiber
die amerikanischen Flottenverhédltnisse wieder einmal aufnehmen zu koénnen und dann
vielleicht neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute, unterbrochen zu werden. «

»Vorlaufig geniigt mir dieser eine Neffe«, sagte der Onkel lachend. »Und nun nehmen
Sie meinen besten Dank fiir Ihre Liebenswiirdigkeit und leben Sie wohl. Es wdre iibrigens
gar nicht so unmoglich, dall wir« — er driickte Karl herzlich an sich — »bei unserer
ndchsten Europareise vielleicht fiir lingere Zeit mit Ihnen zusammenkommen kénnten.«

»Es wiirde mich herzlich freuen«, sagte der Kapitdn. Die beiden Herren schiittelten
einander die Hande, Karl konnte nur noch stumm und fliichtig seine Hand dem Kapitdn
reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht fiinfzehn Leuten in Anspruch
genommen, welche unter Fiihrung Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr laut
einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen zu diirfen, und teilte dann die Menge
fiir ihn und Karl, die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten durchkamen. Es
schien, dall diese im iibrigen gutmiitigen Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als
einen Spall auffalSten, dessen Lacherlichkeit nicht einmal vor dem Kapitdn aufhore. Karl
bemerkte unter ihnen auch das Kiichenméadchen Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd, die
vom Matrosen hingeworfene Schiirze umband, denn es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend, verliefen sie das Biiro und bogen in einen kleinen Gang
ein, der sie nach ein paar Schritten zu einem Tiirchen brachte, von dem aus eine kurze
Treppe in das Boot hinabfiihrte, welches fiir sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in
das ihr Fiihrer gleich mit einem einzigen Satz hinuntersprang, erhoben sich und
salutierten. Der Senator gab Karl gerade eine Ermahnung zu vorsichtigem
Hinuntersteigen, als Karl noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen ausbrach. Der
Senator legte die rechte Hand unter Karls Kinn, hielt ihn fest an sich geprefit und
streichelte ihn mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe fiir Stufe hinab und traten
engverbunden ins Boot, wo der Senator fiir Karl gerade sich gegeniiber einen guten Platz
aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators stieSen die Matrosen vom Schiffe ab und waren
gleich in voller Arbeit. Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt, machte Karl
die unerwartete Entdeckung, dal§ sie sich gerade auf jener Seite des Schiffes befanden,
wohin die Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren mit Zeugen Schubals
besetzt, welche freundschaftlich griiften und winkten, sogar der Onkel dankte, und ein
Matrose machte das Kunststiick, ohne eigentlich das gleichmadige Rudern zu



unterbrechen, eine Kulfhand hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gdbe es keinen Heizer
mehr. Karl fallte den Onkel, mit dessen Knien sich die seinen fast beriihrten, genauer ins
Auge, und es kamen ihm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Heizer werde ersetzen
konnen. Auch wich der Onkel seinem Blicke aus und sah auf die Wellen hin, von denen
ihr Boot umschwankt wurde.



Der Onkel

Im Hause des Onkels gewohnte sich Karl bald an die neuen Verhéltnisse. Der Onkel kam
ihm aber auch in jeder Kleinigkeit freundlich entgegen, und niemals mufite Karl sich erst
durch schlechte Erfahrungen belehren lassen, wie dies meist das erste Leben im Ausland
so verbittert.

Karls Zimmer lag im sechsten Stockwerk eines Hauses, dessen fiinf untere Stockwerke,
an welche sich in der Tiefe noch drei unterirdische anschlossen, von dem Geschéftsbetrieb
des Onkels eingenommen wurden. Das Licht, das in sein Zimmer durch zwei Fenster und
eine Balkontiire eindrang, brachte Karl immer wieder zum Staunen, wenn er des Morgens
aus seiner kleinen Schlafkammer hier eintrat. Wo hétte er wohl wohnen miissen, wenn er
als armer kleiner Einwanderer ans Land gestiegen ware? Ja, vielleicht hdtte man ihn, was
der Onkel nach seiner Kenntnis der Einwanderungsgesetze sogar fiir sehr wahrscheinlich
hielt, gar nicht in die Vereinigten Staaten eingelassen, sondern ihn nach Hause geschickt,
ohne sich weiter darum zu kiimmern, daR er keine Heimat mehr hatte. Denn auf Mitleid
durfte man hier nicht hoffen, und es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht iiber
Amerika gelesen hatte; nur die Gliicklichen schienen hier ihr Gliick zwischen den
unbekiimmerten Gesichtern ihrer Umgebung wahrhaft zu genielSen.

Ein schmaler Balkon zog sich vor dem Zimmer seiner ganzen Ldnge nach hin. Was aber
in der Heimatstadt Karls wohl der hochste Aussichtspunkt gewesen wdre, gestattete hier
nicht viel mehr als den Uberblick iiber eine StraRe, die zwischen zwei Reihen férmlich
abgehackter Hauser gerade, und darum wie fliehend, in die Ferne sich verlief, wo aus
vielem Dunst die Formen einer Kathedrale ungeheuer sich erhoben. Und morgens wie
abends und in den Trdumen der Nacht vollzog sich auf dieser Stralle ein immer
drangender Verkehr, der, von oben gesehen, sich als eine aus immer neuen Anfdngen
ineinandergestreute Mischung von verzerrten menschlichen Figuren und von Dédchern der
Fuhrwerke aller Art darstellte, von der aus sich noch eine neue, vervielféltigte, wildere
Mischung von Larm, Staub und Geriichen erhob, und alles dieses wurde erfalst und
durchdrungen von einem madchtigen Licht, das immer wieder von der Menge der
Gegenstdnde verstreut, fortgetragen und wieder eifrig herbeigebracht wurde und das dem
betdrten Auge so korperlich erschien, als werde iiber dieser Strae eine alles bedeckende
Glasscheibe jeden Augenblick immer wieder mit aller Kraft zerschlagen.

Vorsichtig wie der Onkel in allem war, riet er Karl, sich vorlaufig ernsthaft nicht auf das
geringste einzulassen. Er sollte wohl alles priifen und anschauen, aber sich nicht
gefangennehmen lassen. Die ersten Tage eines Europders in Amerika seien ja einer Geburt
vergleichbar, und wenn man sich hier auch, damit nur Karl keine unnétige Angst habe,
rascher eingewoOhne, als wenn man vom jenseits in die menschliche Welt eintrete, so
miisse man sich vor Augen halten, da8 das erste Urteil immer auf schwachen Fiilen stehe
und dall man sich dadurch nicht vielleicht alle kiinftigen Urteile, mit deren Hilfe man ja
hier sein Leben weiterfilhren wolle, in Unordnung bringen lassen diirfe. Er selbst habe
Neuankémmlinge gekannt, die zum Beispiel, statt nach diesen Grundsdtzen sich zu
verhalten, tagelang auf ihrem Balkon gestanden und wie verlorene Schafe auf die Stralle
hinuntergesehen héatten. Das miisse unbedingt verwirren! Diese einsame Untédtigkeit, die
sich in einen arbeitsreichen New Yorker Tag verschaut, konne einem



Vergniigungsreisenden gestattet und vielleicht, wenn auch nicht vorbehaltlos, angeraten
werden, fiir einen, der hierbleiben wird, sei sie ein Verderben, man konne in diesem Fall
ruhig das Wort anwenden, wenn es auch eine Ubertreibung ist. Und tatsichlich verzog der
Onkel argerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche, die immer nur einmal
taglich, und zwar immer zu den verschiedensten Tageszeiten, erfolgten, Karl auf dem
Balkon antraf. Karl merkte das bald und versagte sich infolgedessen das Vergniigen, auf
dem Balkon zu stehen, nach Méglichkeit.

Es war ja auch bei weitem nicht das einzige Vergniigen, das er hatte. In seinem Zimmer
stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte, wie sich ihn sein Vater seit Jahren
gewiinscht und auf den verschiedensten Versteigerungen um einen ihm erreichbaren
billigen Preis zu kaufen gesucht hatte, ohne dal§ es ihm bei seinen kleinen Mitteln jemals
gelungen wadre. Natiirlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen
Schreibtischen, wie sie sich auf europdischen Versteigerungen herumtreiben, nicht zu
vergleichen. Er hatte zum Beispiel in seinem Aufsatz hundert Facher verschiedenster
Grolle, und selbst der Prasident der Union hdtte fiir jeden seiner Akten einen passenden
Platz gefunden, aber aullerdem war an der Seite ein Regulator, und man konnte durch
Drehen an einer Kurbel die verschiedensten Umstellungen und Neueinrichtungen der
Facher nach Belieben und Bedarf erreichen. Diinne Seitenwdndchen senkten sich langsam
und bildeten den Boden neu sich erhebender oder die Decke neu aufsteigender Féacher;
schon nach einer Umdrehung hatte der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen, und alles ging,
je nachdem man die Kurbel drehte, langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine
neueste Erfindung, erinnerte aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele, die zu Hause auf
dem Christmarkt den staunenden Kindern gezeigt wurden, und auch Karl war oft, in seine
Winterkleider eingepackt, davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung,
die ein alter Mann ausfiihrte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem
stockenden Vorwértskommen der Heiligen Drei Konige, dem Aufgldnzen des Sternes und
dem befangenen Leben im heiligen Stall. Und immer war es ihm erschienen, als ob die
Mutter, die hinter ihm stand, nicht genau genug alle Ereignisse verfolge; er hatte sie zu
sich hingezogen, bis er sie an seinem Riicken fiihlte, und hatte ihr so lange mit lauten
Ausrufen verborgenere Erscheinungen gezeigt, vielleicht ein Haschen, das vorn im Gras
abwechselnd Mannchen machte und sich dann wieder zum Lauf bereitete, bis die Mutter
ihm den Mund zuhielt und wahrscheinlich in ihre friihere Unachtsamkeit verfiel. Der
Tisch war freilich nicht dazu gemacht, nur an solche Dinge zu erinnern, aber in der
Geschichte der Erfindungen bestand wohl ein dhnlich undeutlicher Zusammenhang wie in
Karls Erinnerungen. Der Onkel war zum Unterschied von Karl mit diesem Schreibtisch
durchaus nicht einverstanden, nur hatte er eben fiir Karl einen ordentlichen Schreibtisch
kaufen wollen, und solche Schreibtische waren jetzt simtlich mit dieser Neueinrichtung
versehen, deren Vorzug auch darin bestand, bei dlteren Schreibtischen ohne grofle Kosten
angebracht werden zu kénnen. Immerhin unterlief der Onkel nicht, Karl zu raten, den
Regulator moglichst gar nicht zu verwenden; um die Wirkung des Rates zu verstdrken,
behauptete der Onkel, die Maschinerie sei sehr empfindlich, leicht zu verderben und die
Wiederherstellung sehr kostspielig. Es war nicht schwer einzusehen, dall solche
Bemerkungen nur Ausfliichte waren, wenn man sich auch andererseits sagen mulSte, dal$
der Regulator sehr leicht zu fixieren war, was der Onkel jedoch nicht tat.

In den ersten Tagen, an denen selbstverstindlich zwischen Karl und dem Onkel



hdufigere Aussprachen stattgefunden hatten, hatte Karl auch erzdhlt, dal§ er zu Hause zwar
wenig, aber gern Klavier gespielt habe, was er allerdings lediglich mit den
Anfangskenntnissen hatte bestreiten kénnen, die ihm die Mutter beigebracht hatte. Karl
war sich dessen wohl bewul$t, dal8 eine solche Erzdhlung gleichzeitig die Bitte um ein
Klavier war, aber er hatte sich schon geniigend umgesehen, um zu wissen, dal8 der Onkel
auf keine Weise zu sparen brauchte. Trotzdem wurde ihm diese Bitte nicht gleich gewahrt,
aber etwa acht Tage spiter sagte der Onkel, fast in der Form eines widerwilligen
Eingestdndnisses, das Klavier sei eben angelangt und Karl kénne, wenn er wolle, den
Transport iberwachen. Das war allerdings eine leichte Arbeit, aber dabei nicht einmal viel
leichter als der Transport selbst, denn im Haus war ein eigener Mobelaufzug, in welchem
ohne Gedridnge ein ganzer Mobelwagen Platz finden konnte, und in diesem Aufzug
schwebte auch das Piano zu Karls Zimmer hinauf. Karl selbst hétte zwar in dem gleichen
Aufzug mit dem Piano und den Transportarbeitern fahren kénnen, aber da gleich daneben
ein Personenaufzug zur Beniitzung freistand, fuhr er in diesem, hielt sich mittels eines
Hebels stets in gleicher Hohe mit dem anderen Aufzug und betrachtete unverwandt durch
die Glaswédnde das schoéne Instrument, das jetzt sein Eigentum war. Als er es in seinem
Zimmer hatte und die ersten Tone anschlug, bekam er eine so narrische Freude, daR er,
statt weiterzuspielen, aufsprang und aus einiger Entfernung, die Hdande in den Hiiften, das
Klavier lieber anstaunte. Auch die Akustik des Zimmers war ausgezeichnet und sie trug
dazu bei, ein anfdngliches kleines Unbehagen, in einem Eisenhause zu wohnen, gidnzlich
verschwinden zu lassen. Tatsdchlich merkte man auch im Zimmer, so eisenmédllig das
Gebdude von aullen erschien, von eisernen Baubestandteilen nicht das geringste, und
niemand hétte auch nur eine Kleinigkeit in der Einrichtung aufzeigen konnen, welche die
vollstandigste Gemiitlichkeit irgendwie gestort hétte. Karl erhoffte in der ersten Zeit viel
von seinem Klavierspiel und schamte sich nicht, wenigstens vor dem Einschlafen an die
Moglichkeit einer unmittelbaren Beeinflussung der amerikanischen Verhiltnisse durch
dieses Klavierspiel zu denken. Er klang ja allerdings sonderbar, wenn er vor den in die
larmerfiillte Luft ge6ffneten Fenstern ein altes Soldatenlied seiner Heimat spielte, das die
Soldaten am Abend, wenn sie in den Kasernenfenstern liegen und auf den finsteren Platz
hinausschauen, von Fenster zu Fenster einander zusingen — aber sah er dann auf die
Stralle, so war sie unverdndert und nur ein kleines Stiick eines groen Kreislaufes, das
man nicht an und fiir sich anhalten konnte, ohne alle Kréfte zu kennen, die in der Runde
wirkten. Der Onkel duldete das Klavierspiel, sagte auch nichts dagegen, zumal sich Karl,
auch nach seiner Mahnung, nur selten das Vergniigen des Spiels gonnte; ja, er brachte Karl
sogar Noten amerikanischer Mdrsche und natiirlich auch der Nationalhymne, aber allein
aus der Freude an der Musik war es wohl nicht zu erkldren, als er eines Tages ohne allen
Scherz Karl fragte, ob er nicht auch das Spiel auf der Geige oder auf dem Waldhorn lernen
wolle.

Natiirlich war das Lernen des Englischen Karls erste und wichtigste Aufgabe. Ein
junger Professor einer Handelshochschule erschien morgens um sieben Uhr in Karls
Zimmer und fand ihn schon an seinem Schreibtisch und bei den Heften sitzen oder
memorierend im Zimmer auf und ab gehen. Karl sah wohl ein, dal$ zur Aneignung des
Englischen keine Eile groll genug sei und dal§ er hier aullerdem die beste Gelegenheit
habe, seinem Onkel eine aullerordentliche Freude durch rasche Fortschritte zu machen.
Und tatsdchlich gelang es bald, wihrend zuerst das Englische in den Gesprdachen mit dem
Onkel sich auf GruB8 und Abschiedsworte beschrdankt hatte, immer grolere Teile der



Gesprache ins Englische hiniiberzuspielen, wodurch gleichzeitig vertraulichere Themen
sich einzustellen begannen. Das erste amerikanische Gedicht, die Darstellung einer
Feuersbrunst, das Karl seinem Onkel an einem Abend rezitieren konnte, machte diesen
tiefernst vor Zufriedenheit. Sie standen damals beide an einem Fenster in Karls Zimmer,
der Onkel sah hinaus, wo alle Helligkeit des Himmels schon vergangen war, und schlug
im Mitgefiihl der Verse langsam und gleichmdfig in die Hande, wéahrend Karl aufrecht
neben ihm stand und mit starren Augen das schwierige Gedicht sich entrang.

Je besser Karls Englisch wurde, desto groflere Lust zeigte der Onkel, ihn mit seinen
Bekannten zusammenzufiihren, und ordnete nur fiir jeden Fall an, dall bei solchen
Zusammenkiinften vorldaufig der Englischprofessor sich immer in Karls Ndhe zu halten
habe. Der allererste Bekannte, dem Karl eines Vormittags vorgestellt wurde, war ein
schlanker, junger, unglaublich biegsamer Mensch, den der Onkel mit besonderen
Komplimenten in Karls Zimmer fiihrte. Er war offenbar einer jener vielen, vom
Standpunkt der Eltern aus gesehen, miratenen Milliondrsséhne, dessen Leben so verlief,
dafl ein gewohnlicher Mensch auch nur einen beliebigen Tag im Leben dieses jungen
Mannes nicht ohne Schmerz verfolgen konnte. Und als wisse oder ahne er dies und als
begegne er dem, soweit es in seiner Macht stand, war um seine Lippen und Augen ein
unaufhorliches Lacheln des Gliickes, das ihm selbst, seinem Gegeniiber und der ganzen
Welt zu gelten schien.

Mit diesem jungen Manne, einem Herrn Mack, wurde, unter unbedingter Zustimmung
des Onkels, besprochen, gemeinsam um halb sechs Uhr friih, sei es in der Reitschule, sei
es ins Freie, zu reiten. Karl zogerte zuerst, seine Zusage zu geben, da er doch noch
niemals auf einem Pferd gesessen war und das Reiten zuerst ein wenig lernen wolle, aber
da ihm der Onkel und Mack so sehr zuredeten und das Reiten als bloRes Vergniigen und
als gesunde Ubung, aber gar nicht als Kunst darstellten, sagte er schlieRlich zu. Nun mufte
er allerdings schon um halb fiinf Uhr aus dem Bett, und das tat ihm oft sehr leid, denn er
litt hier, wohl infolge der steten Aufmerksamkeit, die er wahrend des Tages aufwenden
mulite, geradezu an Schlafsucht, aber in seinem Badezimmer verlor sich das Bedauern
bald. Uber die ganze Wanne der Linge und Breite nach spannte sich das Sieb der Dusche
— welcher Mitschiiler zu Hause, und war er noch so reich, besall etwas Derartiges und gar
noch allein fiir sich —, und da lag nun Karl ausgestreckt, in dieser Wanne konnte er die
Arme ausbreiten, und liell die Stréme des lauen, heilen, wieder lauen und endlich eisigen
Wassers nach Belieben teilweise oder iiber die ganze Fldche hin auf sich herab. Wie in
dem noch ein wenig fortlaufenden Genusse des Schlafes lag er da und fing besonders gern
mit den geschlossenen Augenlidern die letzten, einzeln fallenden Tropfen auf, die sich
dann 6ffneten und iiber das Gesicht hinflossen.

In der Reitschule, wo ihn das hoch sich aufbauende Automobil des Onkels absetzte,
erwartete ihn bereits der Englischprofessor, wiahrend Mack ausnahmslos erst spater kam.
Er konnte aber auch unbesorgt erst spater kommen, denn das eigentliche, lebendige Reiten
fing erst an, wenn er da war. Baumten sich nicht die Pferde aus ihrem bisherigen
Halbschlaf auf, wenn er eintrat, knallte die Peitsche nicht lauter durch den Raum,
erschienen nicht plotzlich auf der umlaufenden Galerie einzelne Personen, Zuschauer,
Pferdewirter, Reitschiiler oder was sie sonst sein mochten? Karl aber niitzte die Zeit vor
der Ankunft Macks dazu aus, um doch ein wenig, wenn auch nur die primitivsten
Voriibungen des Reitens zu betreiben. Es war ein langer Mann da, der auf den hochsten



Pferderiicken mit kaum erhobenem Arm hinaufreichte und der Karl diesen immer kaum
eine Viertelstunde dauernden Unterricht erteilte. Die Erfolge, die Karl hierbei hatte, waren
nicht iibergrof$, und er konnte sich viele englische Klagerufe dauernd aneignen, die er
wdahrend dieses Lernens zu seinem Englischprofessor atemlos ausstie8, der immer am
Tirpfosten, meist schlafbediirftig, lehnte. Aber fast alle Unzufriedenheit mit dem Reiten
horte auf, wenn Mack kam. Der lange Mann wurde weggeschickt, und bald horte man in
dem noch immer halbdunklen Saal nichts anderes als die Hufe der galoppierenden Pferde
und man sah kaum etwas anderes als Macks erhobenen Arm, mit dem er Karl ein
Kommando gab. Nach einer halben Stunde solchen wie Schlaf vergehenden Vergniigens
wurde haltgemacht. Mack war in groBer Eile, verabschiedete sich von Karl, klopfte ihm
manchmal auf die Wange, wenn er mit seinem Reiten besonders zufrieden gewesen war,
und verschwand, ohne vor groBer Eile mit Karl auch nur gemeinsam durch die Tiir
hinauszugehen. Karl nahm dann den Professor mit ins Automobil, und sie fuhren zu ihrer
Englischstunde meist auf Umwegen, denn bei der Fahrt durch das Gedrdange der grofSen
StralSe, die eigentlich direkt von dem Hause des Onkels zur Reitschule fiihrte, wére zuviel
Zeit verlorengegangen. Im {brigen horte wenigstens diese Begleitung des
Englischprofessors bald auf, denn Karl, der sich Vorwiirfe machte, den miiden Mann
nutzlos in die Reitschule zu bemiihen, zumal die englische Verstandigung mit Mack eine
sehr einfache war, bat den Onkel, den Professor von dieser Pflicht zu entheben. Nach
einiger Uberlegung gab der Onkel dieser Bitte auch nach.

Verhdltnismélig lange dauerte es, ehe sich der Onkel entschloff, Karl auch nur einen
kleinen Einblick in sein Geschéft zu erlauben, obwohl Karl 6fters darum ersucht hatte. Es
war eine Art Kommissions- und Speditionsgeschéftes, wie sie, soweit sich Karl erinnern
konnte, in Europa vielleicht gar nicht zu finden war. Das Geschift bestand namlich in
einem Zwischenhandel, der aber die Waren nicht etwa von den Produzenten zu den
Konsumenten oder vielleicht zu den Héandlern vermittelte, sondern welcher die
Vermittlung aller Waren und Urprodukte fiir die grolen Fabrikskartelle und zwischen
ihnen besorgte. Es war daher ein Geschidft, welches in einem Kéufe, Lagerungen,
Transporte und Verkdufe riesenhaften Umfangs umfafite und ganz genaue, unaufhérliche
telephonische und telegraphische Verbindungen mit den Klienten unterhalten mufSte. Der
Saal der Telegraphen war nicht kleiner, sondern grofer als das Telegraphenamt der
Vaterstadt, durch das Karl einmal an der Hand eines dort bekannten Mitschiilers gegangen
war. Im Saal der Telephone gingen, wohin man schaute, die Tiiren der Telephonzellen auf
und zu, und das Lauten war sinnverwirrend. Der Onkel 6ffnete die nédchste dieser Tiiren,
und man sah dort im spriihenden elektrischen Licht einen Angestellten, gleichgiiltig gegen
jedes Gerdusch der Tiire, den Kopf eingespannt in ein Stahlband, das ihm die
Hormuscheln an die Ohren driickte. Der rechte Arm lag auf einem Tischchen, als wére er
besonders schwer, und nur die Finger, welche den Bleistift hielten, zuckten unmenschlich
gleichméllig und rasch. In den Worten, die er in den Sprechtrichter sagte, war er sehr
sparsam, und oft sah man sogar, daf3 er vielleicht gegen den Sprecher etwas einzuwenden
hatte, ihn etwas genauer fragen wollte, aber gewisse Worte, die er horte, zwangen ihn, ehe
er seine Absicht ausfiihren konnte, die Augen zu senken und zu schreiben. Er mufite auch
nicht reden, wie der Onkel Karl leise erkldrte, denn die gleichen Meldungen, wie sie dieser
Mann aufnahm, wurden noch von zwei anderen Angestellten gleichzeitig aufgenommen
und dann verglichen, so dal§ Irrtiimer méglichst ausgeschlossen waren. In dem gleichen
Augenblick, als der Onkel und Karl aus der Tiir getreten waren, schliipfte ein Praktikant



hinein und kann mit dem inzwischen beschriebenen Papier heraus. Mitten durch den Saal
war ein bestdndiger Verkehr von hin und her gejagten Leuten. Keiner griilSte, das GriilRen
war abgeschafft, jeder schlo8 sich den Schritten des ihm Vorhergehenden an und sah auf
den Boden, auf dem er moglichst rasch vorwéartskommen wollte, oder fing mit den
Blicken wohl nur einzelne Worte oder Zahlen von Papieren ab, die er in der Hand hielt
und die bei seinem Laufschritt flatterten.

»Du hast es wirklich weit gebracht«, sagte Karl einmal auf einem dieser Gdange durch
den Betrieb, auf dessen Durchsicht man viele Tage verwenden mufite, selbst wenn man
jede Abteilung gerade nur gesehen haben wollte. »Und alles habe ich vor dreifig Jahren
selbst eingerichtet, mulSt du wissen. Ich hatte damals im Hafenviertel ein kleines Geschéft,
und wenn dort im Tag fiinf Kisten abgeladen waren, so war es viel und ich ging
aufgeblasen nach Hause. Heute habe ich die drittgrofSten Lagerhduser im Hafen, und jener
Laden ist das ERzimmer und die Gerdatekammer der fiinfundsechzigsten Gruppe meiner
Packtréager.«

»Das grenzt ja ans Wunderbare«, sagte Karl.

»Alle Entwicklungen gehen hier so schnell vor sich«, sagte der Onkel, das Gesprdch
abbrechend.

Eines Tages kam der Onkel knapp vor der Zeit des Essens, das Karl wie gewo6hnlich
allein einzunehmen gedachte, und forderte ihn auf, sich gleichfalls schwarz anzuziehen
und mit ihm zum Essen zu kommen, an welchem zwei Geschiftsfreunde teilnehmen
wiirden. Wahrend Karl sich im Nebenzimmer umkleidete, setzte sich der Onkel zum
Schreibtisch und sah die gerade beendete Englischaufgabe durch, schlug mit der Hand auf
den Tisch und rief laut: »Wirklich ausgezeichnet!«

Zweifellos gelang das Anziehen besser, als Karl dieses Lob horte, aber er war auch
wirklich seines Englischen schon ziemlich sicher.

Im Speisezimmer des Onkels, das er vom ersten Abend seiner Ankunft noch in
Erinnerung hatte, erhoben sich zwei grof8e, dicke Herren zur Begriifung, ein gewisser
Green der eine, ein gewisser Pollunder der zweite, wie sich wahrend des Tischgesprachs
herausstellte. Der Onkel pflegte ndmlich kaum ein fliichtiges Wort iiber irgendwelche
Bekannten auszusprechen und iiberlief es immer Karl, durch eigene Beobachtung das
Notwendige oder Interessante herauszufinden. Nachdem wéhrend des eigentlichen Essens
nur intime geschéftliche Angelegenheiten besprochen worden waren, was fiir Karl eine
gute Lektion hinsichtlich kaufménnischer Ausdriicke bedeutete, und man Karl still mit
seinem Essen sich hatte beschiftigen lassen, als sei er ein Kind, das sich vor allem
ordentlich sattessen miisse, beugte sich Herr Green zu Karl hin und fragte in dem
unverkennbaren Bestreben, ein méglichst deutliches Englisch zu sprechen, im allgemeinen
nach Karls ersten amerikanischen Eindriicken. Karl antwortete unter einer Sterbensstille
ringsherum mit einigen Seitenblicken auf den Onkel ziemlich ausfiihrlich und suchte sich
zum Dank durch eine etwas New Yorkisch gefarbte Redeweise angenehm zu machen. Bei
einem Ausdruck lachten sogar alle drei Herren durcheinander, und Karl fiirchtete schon,
einen groben Fehler gemacht zu haben; jedoch nein, er hatte, wie Herr Pollunder erklarte,
sogar etwas sehr Gelungenes gesagt. Dieser Herr Pollunder schien iiberhaupt an Karl ein
besonderes Gefallen zu finden, und wihrend der Onkel und Herr Green wieder zu den



geschéftlichen Besprechungen zuriickkehrten, lief Herr Pollunder Karl seinen Sessel nahe
zu sich hinschieben, fragte ihn zuerst vielerlei iiber seinen Namen, seine Herkunft und
seine Reise aus, bis er dann schliefflich, um Karl wieder ausruhen zu lassen, lachend,
hustend und eilig selbst von sich und seiner Tochter erzdhlte, mit der er auf einem kleinen
Landgut in der Ndhe von New York wohnte, wo er aber allerdings nur die Abende
verbringen konnte, denn er war Bankier, und sein Beruf hielt ihn in New York den ganzen
Tag fest. Karl wurde auch gleich herzlichst eingeladen, auf dieses Landgut
hinauszukommen, ein so frischgebackener Amerikaner wie Karl habe ja auch sicher das
Bediirfnis, sich von New York manchmal zu erholen. Karl bat den Onkel sofort um die
Erlaubnis, diese Einladung annehmen zu diirfen, und der Onkel gab auch scheinbar
freudig diese Erlaubnis, ohne aber ein bestimmtes Datum zu nennen oder auch nur in
Erwdgung ziehen zu lassen, wie es Karl und Herr Pollunder erwartet hatten.

Aber schon am ndchsten Tag wurde Karl in ein Biiro des Onkels beordert (der Onkel
hatte zehn verschiedene Biiros allein in diesem Hause), wo er den Onkel und Herrn
Pollunder ziemlich einsilbig in den Fauteuils liegend antraf.

»Herr Pollunder,« sagte der Onkel, er war in der Abenddammerung des Zimmers kaum
zu erkennen, »Herr Pollunder ist gekommen, um dich auf sein Landgut mitzunehmen, wie
wir es gestern besprochen haben.«

»Ich wulte nicht, dal$ es schon heute sein sollte«, antwortete Karl, »sonst ware ich
schon vorbereitet.«

»Wenn du nicht vorbereitet bist, dann verschieben wir vielleicht den Besuch besser fiir
nachstens«, meinte der Onkel.

»Was fiir Vorbereitungen!« rief Herr Pollunder. »Ein junger Mann ist immer
vorbereitet.«

»Es ist nicht seinetwegen«, sagte der Onkel, zu seinem Gdaste gewendet, »aber er miifite
immerhin noch in sein Zimmer hinaufgehen, und Sie wiaren aufgehalten. «

»Es ist auch dazu reichlich Zeit«, sagte Herr Pollunder, »ich habe auch eine
Verzogerung vorbedacht und frither Geschéftsschlufl gemacht.«

»Du siehst«, sagte der Onkel, »was fiir Unannehmlichkeiten dein Besuch schon jetzt
veranlal$t. «

»Es tut mir leid«, sagte Karl, »aber ich werde gleich wieder da sein«, und wollte schon
wegspringen.

»Ubereilen Sie sich nicht«, sagte Herr Pollunder. »Sie machen mir nicht die geringsten
Unannehmlichkeiten, dagegen macht mir Ihr Besuch eine reine Freude.«

»Du versdaumst morgen deine Reitstunde, hast du sie schon abgesagt?«

»Nein«, sagte Karl, dieser Besuch, auf den er sich gefreut hatte, fing an, eine Last zu
werden, »ich wullte ja nicht —«

»Und trotzdem willst du wegfahren?« fragte der Onkel weiter.
Herr Pollunder, dieser freundliche Mensch, kam zu Hilfe.

»Wir werden auf der Fahrt bei der Reitschule halten und die Sache in Ordnung



bringen. «
»Das 1aBt sich horen«, sagte der Onkel. » Aber Mack wird dich doch erwarten.«
»Erwarten wird er mich nicht«, sagte Karl, »aber er wird allerdings hinkommen.«

»Nun also?« sagte der Onkel, als ware Karls Antwort nicht die geringste Rechtfertigung
gewesen.

Wieder sagte Herr Pollunder das Entscheidende: »Aber Klara« — sie war Herrn
Pollunders Tochter — »erwartet ihn auch und schon heute abend, und sie hat wohl den
Vorzug vor Mack?«

»Allerdings«, sagte der Onkel. »Also lauf schon in dein Zimmer«, und er schlug
mehrmals wie ohne Willen gegen die Armlehne des Fauteuils. Karl war schon bei der Tiir,
als ihn der Onkel noch mit der Frage zuriickhielt: »Zur Englischstunde bist du doch wohl
morgen frith wieder hier?«

»Aber!« rief Herr Pollunder und drehte sich, soweit es seine Dicke erlaubte, in seinem
Fauteuil vor Erstaunen. »Ja darf er denn nicht wenigstens den morgigen Tag draulien
bleiben? Ich brachte ihn dann ibermorgen friih wieder zurtick?«

»Das geht auf keinen Fall«, erwiderte der Onkel. »Ich kann sein Studium nicht so in
Unordnung kommen lassen. Spdter, wenn er in einem an und fiir sich geregelten
Berufsleben sein wird, werde ich ihm sehr gern auch fiir langere Zeit erlauben, einer so
freundlichen und ehrenden Einladung zu folgen.«

»Was das fiir Widerspriiche sind!« dachte Karl.

Herr Pollunder war traurig geworden. »Fiir einen Abend und eine Nacht steht es aber
wirklich fast nicht dafiir.«

»Das war auch meine Meinung«, sagte der Onkel.

»Man mul$ nehmen, was man bekommt«, sagte Herr Pollunder und lachte schon wieder.
»Also, ich warte!« rief er Karl zu, welcher, da der Onkel nichts mehr sagte, davoneilte.

Als er bald reisefertig zuriickkehrte, traf er im Biiro nur noch Herrn Pollunder, der
Onkel war fortgegangen. Herr Pollunder schiittelte Karl ganz gliicklich beide Hande, als
wolle er sich so stark als méglich dessen vergewissern, daff Karl nun doch mitfahre. Karl
war noch ganz erhitzt von der Eile und schiittelte auch seinerseits Herrn Pollunders
Hénde, er freute sich, den Ausflug machen zu kénnen.

»Hat sich der Onkel nicht dariiber gedrgert, daf8 ich fahre?«

»Aber nein! Das hat er ja alles nicht so ernst gemeint. Thre Erziehung liegt ihm eben am
Herzen. «

»Hat er es IThnen selbst gesagt, dal8 er das Friihere nicht so ernst gemeint hat?«
»0 ja«, sagte Herr Pollunder gedehnt und bewies damit, dal er nicht liigen konnte.

»Es ist merkwiirdig, wie ungern er mir die Erlaubnis gegeben hat, Sie zu besuchen,
obwohl Sie doch sein Freund sind.«

Auch Herr Pollunder konnte, obwohl er dies nicht offen eingestand, keine Erkldrung



dafiir finden, und beide dachten, als sie in Herrn Pollunders Automobil durch den warmen
Abend fuhren, noch lange dariiber nach, obwohl sie gleich von anderen Dingen sprachen.

Sie sallen eng beieinander, und Herr Pollunder hielt Karls Hand in der seinen, wahrend
er erzdhlte. Karl wollte vieles iiber das Fraulein Klara horen, als sei er ungeduldig iiber die
lange Fahrt und konne mit Hilfe der Erzdhlungen frither ankommen als in Wirklichkeit.
Obwohl er am Abend noch niemals durch die New Yorker StralSen gefahren war, und iiber
Trottoir und Fahrbahn, alle Augenblicke die Richtung wechselnd, wie in einem
Wirbelwind der Larm jagte, nicht wie von Menschen verursacht, sondern wie ein fremdes
Element, kiimmerte sich Karl, wihrend er Herrn Pollunders Worte genau aufzunehmen
suchte, um nichts anderes als Herrn Pollunders dunkle Weste, iiber die quer eine dunkle
Kette ruhig hing. Aus den Straen, wo das Publikum in grofer, unverhiillter Furcht vor
Verspdtung in fliegendem Schritt und in Fahrzeugen, die zu méglichster Eile gebracht
waren, zu den Theatern dringte, kamen sie durch Ubergangsbezirke in die Vorstidte, wo
ihr Automobil durch Polizeileute zu Pferd immer wieder in Seitenstraflen gewiesen wurde,
da die groBen Strallen von den demonstrierenden Metallarbeitern, die im Streik standen,
besetzt waren und nur der notwendigste Wagenverkehr an den Kreuzungsstellen gestattet
werden konnte. Durchquerte dann das Automobil, aus dunkleren, dumpf hallenden Gassen
kommend, eine dieser ganzen Pldtzen gleichenden groRen Strallen, dann erschienen nach
beiden Seiten hin in Perspektiven, denen niemand bis zum Ende folgen konnte, die
Trottoirs angefiillt mit einer in winzigen Schritten sich bewegenden Masse, deren Gesang
einheitlicher war als der einer einzigen Menschenstimme. In der freigehaltenen Fahrbahn
aber sah man hie und da einen Polizisten auf unbeweglichem Pferde oder Trdger von
Fahnen oder beschriebenen, iiber die Strale gespannten Tiichern oder einen von
Mitarbeitern und Ordonnanzen umgebenen Arbeiterfiihrer oder einen Wagen der
elektrischen Straenbahn, der sich nicht rasch genug gefliichtet hatte und nun leer und
dunkel dastand, wahrend der Fiihrer und der Schaffner auf der Plattform sallen. Kleine
Trupps von Neugierigen standen weit entfernt von den wirklichen Demonstranten und
verlieBen ihre Pldtze nicht, obwohl sie iiber die eigentlichen Ereignisse im unklaren
blieben. Karl aber lehnte froh in dem Arm, den Herr Pollunder um ihn gelegt hatte; die
Uberzeugung, dak er bald in einem beleuchteten, von Mauern umgebenen, von Hunden
bewachten Landhause ein willkommener Gast sein werde, tat ihm iiber alle Mallen wohl,
und wenn er auch wegen einer beginnenden Schldfrigkeit nicht mehr alles, was Herr
Pollunder sagte, fehlerlos oder wenigstens nicht ohne Unterbrechung auffalite, so raffte er
sich doch von Zeit zu Zeit auf und wischte sich die Augen, um wieder fiir eine Weile
festzustellen, ob Herr Pollunder seine Schléfrigkeit bemerkte, denn das wollte er um jeden
Preis vermieden wissen.



Ein Landhaus bei New York

»Wir sind angekommen«, sagte Herr Pollunder gerade in einem von Karls verlorenen
Momenten. Das Automobil stand vor einem Landhaus, das, nach der Art von Landhiusern
reicher Leute in der Umgebung New Yorks, umfangreicher und héher war, als es sonst fiir
ein Landhaus nétig ist, das blol§ einer Familie dienen soll. Da nur der untere Teil des
Hauses beleuchtet war, konnte man gar nicht bemessen, wie weit es in die Hohe reichte.
Vorne rauschten Kastanienbdume, zwischen denen — das Gitter war schon gedffnet — ein
kurzer Weg zur Freitreppe des Hauses fiihrte. An seiner Miidigkeit beim Aussteigen
glaubte Karl zu bemerken, da8 die Fahrt doch ziemlich lang gedauert hatte. Im Dunkel der
Kastanienallee horte er eine Mddchenstimme neben sich sagen: »Da ist ja endlich der Herr
Jakob.«

»Ich heille RoSmann«, sagte Karl und falSte die ihm hingereichte Hand eines Madchens,
das er jetzt in Umrissen erkannte.

»Er ist ja nur Jakobs Neffe«, sagte Herr Pollunder erkldarend, »und heifit selbst Karl
RofSmann. «

»Das dndert nichts an unserer Freude, ihn hier zu haben«, sagte das Mddchen, dem an
Namen nicht viel lag.

Trotzdem fragte Karl noch, wdhrend er zwischen Herrn Pollunder und dem Maédchen
auf das Haus zuschritt: »Sie sind das Fraulein Klara?«

»Ja«, sagte sie, und schon fiel ein wenig unterscheidendes Licht vom Hause her auf ihr
Gesicht, das sie ihm zuneigte, »ich wollte mich aber hier in der Finsternis nicht
vorstellen. «

»Ja hat sie uns denn am Gitter erwartet?« dachte Karl, der im Gehen allmihlich
aufwachte.

»Wir haben tibrigens noch einen Gast heute abend«, sagte Klara.

»Nicht moglich!« rief Pollunder argerlich.

»Herrn Green, sagte Klara.

»Wann ist er gekommen?« fragte Karl, wie in einer Ahnung befangen.

»Vor einem Augenblick. Habt ihr denn sein Automobil nicht vor dem eueren gehort?«

Karl sah zu Pollunder auf, um zu erfahren, wie er die Sache beurteile, aber er hatte die
Héande in den Hosentaschen und stampfte blol§ etwas starker im Gehen.

»Es niitzt nichts, nur knapp aulSerhalb New Yorks zu wohnen, von Stérungen bleibt man
nicht verschont. Wir werden unseren Wohnsitz unbedingt noch weiter verlegen miissen;
und sollte ich die halbe Nacht durchfahren miissen, ehe ich nach Hause komme.«

Sie blieben an der Freitreppe stehen.

»Aber Herr Green war doch schon sehr lange nicht hier«, sagte Klara, die offenbar mit
ihrem Vater ganzlich einverstanden war, ihn aber iiber sich hinaus beruhigen wollte.



»Warum kommt er denn gerade heute abend«, sagte Pollunder, und die Rede rollte
schon wiitend iiber die wulstige Unterlippe, die als loses, schweres Fleisch leicht in grol3e
Bewegung kam.

»Allerdings!« sagte Klara.

»Vielleicht wird er bald wieder weggehen«, bemerkte Karl und staunte selbst iiber das

Einverstdndnis, in welchem er sich mit diesen noch gestern ihm génzlich fremden Leuten
befand.

»O nein«, sagte Klara, »er hat irgendein grofSes Geschift fiir Papa, dessen Besprechung
wahrscheinlich lange dauern wird, denn er hat mir schon im Spal§ gedroht, dal§ ich, wenn
ich eine hofliche Hauswirtin sein will, bis zum Morgen werde zuh6ren miissen. «

»Also auch das noch. Dann bleibt er tiber Nacht!« rief Pollunder, als sei damit endlich
das Schlimmste erreicht. »Ich héitte wahrhaftig Lust«, sagte er und wurde freundlicher
durch den neuen Gedanken, »ich hatte wahrhaftig Lust, Sie, Herr RoSmann, wieder ins
Automobil zu nehmen und zu Threm Onkel zuriickzubringen. Der heutige Abend ist schon
von vornherein gestort, und wer weill, wann Sie uns ndchstens Thr Herr Onkel wieder
iberlat. Bringe ich Sie aber heute schon wieder zuriick, so wird er Sie uns ndchstens
doch nicht verweigern kénnen. «

Und er fallte Karl schon bei der Hand, um seinen Plan auszufiihren. Aber Karl riihrte
sich nicht, und Klara bat, ihn hierzulassen, denn zumindest sie und Karl wiirden von Herrn
Green nicht im geringsten gestdrt werden konnen, und schlieflich merkte auch Pollunder
selbst, daR sein Entschluf nicht der festeste war. Uberdies — und dies war vielleicht das
Entscheidende — horte man plotzlich Herrn Green vom obersten Treppenaufsatz in den
Garten hinunterrufen: »Wo bleibt ihr denn?«

»Kommt«, sagte Pollunder und bog auf die Freitreppe ein. Hinter ihm gingen Karl und
Klara, die einander jetzt im Licht studierten.

»Die roten Lippen, die sie hat¢, sagte sich Karl und dachte an die Lippen des Herrn
Pollunder und wie schoén sie sich in der Tochter verwandelt hatten.

»Nach dem Nachtmahl«, so sagte sie, »werden wir, wenn es Thnen recht ist, gleich in
meine Zimmer gehen, damit wir wenigstens diesen Herrn Green los sind, wenn schon
Papa sich mit ihm beschéaftigen mulS. Und Sie werden dann so freundlich sein, mir Klavier
vorzuspielen, denn Papa hat schon erzdhlt, wie gut Sie das konnen, ich aber bin leider
ganz unfdhig, Musik auszuiiben, und riihre mein Klavier nicht an, so sehr ich die Musik
eigentlich liebe.«

Mit dem Vorschlag Klaras war Karl ganz einverstanden, wenn er auch gern Herrn
Pollunder mit in ihre Gesellschaft hitte ziehen wollen. Vor der riesigen Gestalt Greens —
an Pollunders Grél3e hatte sich Karl eben schon gewohnt —, die sich vor ihnen, wie sie die
Stufen hinaufstiegen, langsam entwickelte, wich allerdings von Karl jede Hoffnung,
diesem Mann den Herrn Pollunder heute abend irgendwie zu entlocken.

Herr Green empfing sie sehr eilig, als sei vieles einzuholen, nahm Herrn Pollunders
Arm und schob Karl und Klara vor sich in das Speisezimmer, das besonders infolge der
Blumen auf dem Tische, die sich aus Streifen frischen Laubes halb aufrichteten, sehr
festlich aussah und doppelt die Anwesenheit des stérenden Herrn Green bedauern lieRS.



Gerade freute sich noch Karl, der beim Tische wartete, bis die anderen sich setzten, dal}
die grolle Glastiire zum Garten hin offen bleiben wiirde, denn ein starker Duft wehte
herein wie in eine Gartenlaube, da ging gerade Herr Green unter Schnaufen daran, diese
Glastiire zuzumachen, biickte sich nach den untersten Riegeln, streckte sich nach den
obersten und alles so jugendlich rasch, dall der herbeieilende Diener nichts mehr zu tun
fand. Die ersten Worte des Herrn Green bei Tische waren Ausdriicke des Staunens
dariiber, dal§ Karl die Erlaubnis des Onkels zu diesem Besuche bekommen hatte. Einen
gefiillten Suppenléffel nach dem anderen hob er zum Mund und erklérte rechts zu Klara,
links zu Herrn Pollunder, warum er so staune und wie der Onkel iiber Karl wache und wie
die Liebe des Onkels zu Karl zu grofR sei, als dall man sie noch Liebe eines Onkels nennen
konne.

»Nicht genug, dall er sich hier unnétig einmischt, mischt er sich noch gleichzeitig
zwischen mich und den Onkel ein¢<, dachte Karl und konnte keinen Schluck der
goldfarbigen Suppe hinunterbringen. Dann wollte er sich aber wieder nichts anmerken
lassen, wie gestort er sich fiihlte, und begann die Suppe stumm in sich hineinzuschiitten.
Das Essen verging langsam wie eine Plage. Nur Herr Green und héchstens noch Klara
waren lebhaft und fanden mitunter Gelegenheit zu einem kurzen Lachen. Herr Pollunder
verfing sich nur einige Male in die Unterhaltung, wenn Herr Green von Geschiften zu
sprechen anfing. Doch zog er sich auch von solchen Gesprdchen bald zuriick, und Herr
Green mufSte ihn nach einiger Zeit wieder unvermutet damit iiberraschen. Er legte
ibrigens Gewicht darauf — und da war es, dal§ Karl, der aufhorchte, als drohe etwas, von
Klara darauf aufmerksam gemacht werden mulSte, dal$ der Braten vor ihm stand und er bei
einem Abendessen war —, dal$ er von vornherein nicht die Absicht gehabt habe, diesen
unerwarteten Besuch zu machen. Denn wenn auch das Geschift, von dem noch
gesprochen werden solle, von besonderer Dringlichkeit sei, so hdtte wenigstens das
Wichtigste heute in der Stadt verhandelt und das Nebensachlichere fiir morgen oder spéter
aufgespart werden konnen. Und so sei er auch tatsdchlich, noch lange vor
Geschaftsschlul$, bei Herrn Pollunder gewesen, habe ihn aber nicht angetroffen, so dal3 er
gezwungen gewesen sei, nach Hause zu telephonieren, dal§ er iber Nacht ausbleibe, und
herauszufahren.

»Dann mufl ich um Entschuldigung bitten«, sagte Karl laut und ehe jemand Zeit zur
Antwort hatte, »denn ich bin daran schuld, dalf Herr Pollunder sein Geschéft heute frither
verlieR, und es tut mir sehr leid.«

Herr Pollunder bedeckte den groferen Teil seines Gesichtes mit der Serviette, wahrend
Klara Karl zwar anldchelte, doch war es kein teilnehmendes Lé&cheln, sondern eines, das
ihn irgendwie beeinflussen sollte.

»Da braucht es keine Entschuldigung«, sagte Herr Green, der gerade eine Taube mit
scharfen Schnitten zerlegte, »ganz im Gegenteil, ich bin ja froh, den Abend in so
angenehmer Gesellschaft zu verbringen, statt das Nachtmahl allein zu Hause
einzunehmen, wo mich meine alte Wirtschafterin bedient, die so alt ist, dal§ ihr schon der
Weg von der Tiir zu meinem Tisch schwerféllt, und ich mich fiir lange in meinen Sessel
zurlicklehnen kann, wenn ich sie auf diesem Gang beobachten will. Erst vor kurzem habe
ich durchgesetzt, dal8 der Diener die Speisen bis zur Tiir des Speisezimmers bringt, der
Weg aber von der Tiir zu meinem Tisch gehort ihr, soweit ich sie verstehe.«



»Mein Gott, rief Klara, »ist das eine Treue!«

»Ja, es gibt noch Treue auf der Welt«, sagte Herr Green und fiihrte einen Bissen in den
Mund, wo die Zunge, wie Karl zufdllig bemerkte, mit einem Schwunge die Speise ergriff.
Ihm wurde fast iibel und er stand auf. Fast gleichzeitig griffen Herr Pollunder und Klara
nach seinen Handen.

»Sie miissen noch sitzen bleiben«, sagte Klara. Und als er sich wieder gesetzt hatte,
fliisterte sie ihm zu: »Wir werden bald zusammen verschwinden. Haben Sie Geduld.«

Herr Green hatte sich inzwischen ruhig mit seinem Essen beschéftigt, als sei es Herrn
Pollunders und Klaras natiirliche Aufgabe, Karl zu beruhigen, wenn er ihm Ubelkeiten
verursachte.

Das Essen zog sich besonders durch die Genauigkeit in die Lange, mit der Herr Green
jeden Gang behandelte, wenn er auch immer bereit war, jeden neuen Gang ohne
Ermiidung zu empfangen, es bekam wirklich den Anschein, als wolle er sich von seiner
alten Wirtschafterin griindlich erholen. Hin und wieder lobte er Frdulein Klaras Kunst in
der Fiihrung des Hauswesens, was ihr sichtlich schmeichelte, wahrend Karl versucht war,
ihn abzuwehren, als greife er sie an. Aber Herr Green begniigte sich nicht einmal mit ihr,
sondern bedauerte ofters, ohne vom Teller aufzusehen, die auffallende Appetitlosigkeit
Karls. Herr Pollunder nahm Karls Appetit in Schutz, obwohl er als Gastgeber Karl auch
zum Essen hitte aufmuntern sollen. Und tatsdchlich fiihlte sich Karl durch den Zwang,
unter dem er wahrend des ganzen Nachtmahls litt, so empfindlich, da8 er gegen die eigene
bessere Einsicht diese AuBerung Herrn Pollunders als Unfreundlichkeit auslegte. Und es
entsprach nur diesem seinen Zustand, dal§ er einmal ganz unpassend rasch und viel a8 und
dann wieder fiir lange Zeit miide Gabel und Messer sinken liel§ und der Unbeweglichste
der Gesellschaft war, mit dem der Diener, der die Speisen reichte, oft nichts anzufangen
wulSte.

»Ich werde schon morgen dem Herrn Senator erzdhlen, wie Sie das Frdulein Klara
durch Thr Nichtessen gekrdankt haben«, sagte Herr Green und beschrinkte sich darauf, die
spallige Absicht dieser Worte durch die Art, wie er mit Besteck hantierte, auszudriicken.

»Sehen Sie nur das Madchen an, wie traurig es ist«, fuhr er fort und griff Klara unters
Kinn. Sie liel§ es geschehen und schlof§ die Augen.

«Du Dingschen, rief er, lehnte sich zuriick und lachte, hochrot im Gesicht, mit der
Kraft des Gesdittigten. Vergebens suchte sich Karl das Benehmen Herrn Pollunders zu
erkldaren. Der sal$ vor seinem Teller und sah in ihn, als geschehe dort das eigentlich
Wichtige. Er zog Karls Sessel nicht ndher zu sich, und wenn er einmal sprach, so sprach er
zu allen, aber zu Karl hatte er nichts Besonderes zu reden. Dagegen duldete er, dafl Green,
dieser alte, ausgepichte New Yorker Junggeselle, mit deutlicher Absicht Klara bertihrte,
dal er Karl, Pollunders Gast beleidigte oder wenigstens als Kind behandelte und wer weil$
zu welchen Taten sich stdarkte und vordrang.

Nach Aufhebung der Tafel — als Green die allgemeine Stimmung merkte, war er der
erste, der aufstand und gewissermallen alle mit sich erhob — ging Karl allein abseits zu
einem der grofen, durch schmale weille Leisten geteilten Fenster, die zur Terrasse fiihrten
und die eigentlich, wie er beim Nahertreten merkte, richtige Tiiren waren. Was war von
der Abneigung iibriggeblieben, die Herr Pollunder und seine Tochter anfangs gegeniiber



Green gefiihlt hatten und die damals Karl etwas unverstdandlich vorgekommen war? Jetzt
standen sie mit Green beisammen und nickten ihm zu. Der Rauch aus Herrn Greens
Zigarre, einem Geschenk Pollunders, die von jener Dicke war, von der der Vater zu Hause
hie und da als von einer Tatsache zu erzdhlen pflegte, die er wahrscheinlich selbst mit
eigenen Augen niemals gesehen hatte, verbreitete sich in dem Saal und trug Greens
Einfluf auch in Winkel und Nischen, die er personlich niemals betreten wiirde. So weit
entfernt Karl auch stand, noch spiirte er von dem Rauch einen Kitzel in der Nase, und das
Benehmen Herrn Greens, nach welchem er sich von seinem Platz aus nur einmal schnell
umsah, erschien ihm infam. Jetzt hielt er es gar nicht mehr fiir ausgeschlossen, daf8 ihm
der Onkel die Erlaubnis zu diesem Besuch nur deshalb so lange verweigert hatte, weil er
den schwachen Charakter Herrn Pollunders kannte und infolgedessen eine Kridnkung
Karls bei diesem Besuch, wenn auch nicht genau voraussah, so doch im Bereich der
Moglichkeit erblickte. Auch das amerikanische Mddchen gefiel ihm nicht, obwohl er sich
sie durchaus nicht etwa viel schoner vorgestellt hatte. Seit sich Herr Green mit ihr
abgegeben hatte, war er sogar iiberrascht von der Schonheit, deren ihr Gesicht fahig war,
und besonders von dem Glanz ihrer unbandig bewegten Augen. Einen Rock, der so fest
wie der ihre den Korper umschlossen hitte, hatte er noch niemals gesehen, kleine Falten in
dem gelblichen, zarten und festen Stoff zeigten die Stirke der Spannung. Und doch lag
Karl gar nichts an ihr und er hédtte gern darauf verzichtet, auf ihre Zimmer gefiihrt zu
werden, wenn er statt dessen die Tiir, auf deren Klinke er fiir jeden Fall die Hiande gelegt
hatte, hitte 6ffnen, ins Automobil steigen oder, wenn der Chauffeur schon schlief, allein
nach New York hétte spazieren diirfen. Die klare Nacht mit dem ihm zugeneigten vollen
Mond stand frei fiir jedermann, und drauffen im Freien vielleicht Furcht zu haben schien
Karl sinnlos. Er stellte sich vor — und zum erstenmal wurde ihm in diesem Saale wohl —,
wie er am Morgen — friiher diirfte er kaum zu Full nach Hause kommen — den Onkel
iberraschen wollte. Er war zwar noch niemals in seinem Schlafzimmer gewesen, wulSte
auch gar nicht, wo es lag, aber er wollte es schon erfragen. Dann wollte er anklopfen und
auf das formliche »Herein!« ins Zimmer laufen und den lieben Onkel, den er bisher immer
nur bis hoch hinauf angezogen und zugeknépft kannte, aufrecht im Bette sitzend, die
Augen erstaunt zur Tiir gerichtet, im Nachthemd iiberraschen. Das war ja an und fiir sich
vielleicht noch nicht viel, aber man mufite nur ausdenken, was das zur Folge haben
konnte. Vielleicht wiirde er zum erstenmal gemeinsam mit seinem Onkel friihstiicken, der
Onkel im Bett, er auf einem Sessel, das Friihstiick auf einem Tischchen zwischen ihnen,
vielleicht wiirde dieses gemeinsame Friihstiick zu einer stdndigen Einrichtung werden,
vielleicht wiirden sie infolge dieser Art Friihstiick, was sogar kaum zu vermeiden war,
ofters als wie bisher blof einmal wdhrend des Tages zusammenkommen und dann
natiirlich auch offener miteinander reden konnen. Es lag ja schlieflich nur an dem Mangel
dieser offenen Aussprache, wenn er heute dem Onkel gegeniiber etwas unfolgsam oder,
besser, starrkdpfig gewesen war. Und wenn er auch heute iiber Nacht hierbleiben muf$te —
es sah leider ganz danach aus, obwohl man ihn hier beim Fenster stehen und auf eigene
Faust sich unterhalten liel§ —, vielleicht wurde dieser ungliickliche Besuch der Wendepunkt
zum Besseren in dem Verhiltnis zum Onkel, vielleicht hatte der Onkel in seinem
Schlafzimmer heute abend dhnliche Gedanken.

Ein wenig getrostet wandte er sich um. Klara stand vor ihm und sagte: »Gefdllt es Thnen
denn gar nicht bei uns? Wollen Sie sich hier nicht ein wenig heimisch fiihlen? Kommen
Sie, ich will den letzten Versuch machen.«



Sie fiihrte ihn quer durch den Saal zur Tiire. An einem Seitentisch sallen die beiden
Herren bei leicht schaumenden, in hohe Glaser geféllten Getranken, die Karl unbekannt
waren und die er zu kosten Lust gehabt hétte. Herr Green hatte einen Ellbogen auf dem
Tisch, sein ganzes Gesicht war Herrn Pollunder moglichst nahe geriickt; wenn man Herrn
Pollunder nicht gekannt hétte, hdtte man ganz gut annehmen konnen, es werde hier etwas
Verbrecherisches besprochen und kein Geschift. Wahrend Herr Pollunder mit
freundlichem Blick Karl zur Tiire folgte, sah sich Green, obwohl man doch schon
unwillkiirlich sich den Blicken seines Gegeniibers anzuschlieen pflegt, auch nicht im
geringsten nach Karl um, welchem in diesem Benehmen der Ausdruck einer Art
Uberzeugung Greens zu liegen schien, jeder, Karl fiir sich und Green fiir sich, solle hier
mit seinen Fahigkeiten auszukommen versuchen, die notwendige gesellschaftliche
Verbindung zwischen ihnen werde sich schon mit der Zeit durch den Sieg oder die
Vernichtung eines von beiden herstellen.

»Wenn er das meint¢, sagte sich Karl, >dann ist er ein Narr. Ich will wahrhaftig nichts
von ihm, und er soll mich auch in Ruhe lassen.<

Kaum war er auf den Gang getreten, fiel ihm ein, dal§ er sich wahrscheinlich unhoflich
benommen hatte, denn mit seinen auf Green gehefteten Augen hatte er sich von Klara aus
dem Zimmer fast schleppen lassen. Desto williger ging er jetzt neben ihr her. Auf dem
Wege durch die Génge traute er zuerst seinen Augen nicht, als er alle zwanzig Schritte
einen reich livrierten Diener mit einem Armleuchter stehen sah, dessen dicken Schaft jene
mit beiden Hianden umschlossen hielten.

»Die neue elektrische Leitung ist bisher nur im Speisezimmer eingefiihrt«, erklarte
Klara. »Wir haben dieses Haus erst vor kurzem gekauft und es gédnzlich umbauen lassen,
soweit sich ein altes Haus mit seiner eigensinnigen Bauart iiberhaupt umbauen 1d6t.«

»Da gibt es also auch schon in Amerika alte Hauser«, sagte Karl.

»Natiirlich«, sagte Klara lachend und zog ihn weiter. »Sie haben merkwiirdige Begriffe
von Amerika.«

»Sie sollen mich nicht auslachen«, sagte er drgerlich. Schlieflich kannte er schon
Europa und Amerika, sie aber nur Amerika.

Im Voriibergehen stielS Klara mit leicht ausgestreckter Hand eine Tiir auf und sagte,
ohne anzuhalten: »Hier werden Sie schlafen.«

Karl wollte sich natiirlich das Zimmer gleich anschauen, aber Klara erklarte ungeduldig
und fast schreiend, das habe doch Zeit und er solle nur vorher mitkommen. Sie zogen sich
auf dem Gang ein wenig hin und her, schlieflich meinte Karl, er miisse sich nicht in allem
nach Klara richten, riff sich los und trat in das Zimmer. Ein iiberraschendes Dunkel vor
dem Fenster erklarte sich durch einen Baumwipfel, der sich dort in seinem vollen Umfang
wiegte. Man horte Vogelgesang. Im Zimmer selbst, das vom Mondlicht noch nicht erreicht
war, konnte man allerdings fast gar nichts unterscheiden. Karl bedauerte, die elektrische
Taschenlampe, die er vom Onkel geschenkt bekommen hatte, nicht mitgenommen zu
haben. In diesem Hause war ja eine Taschenlampe unentbehrlich, hédtte man ein paar
solcher Lampen gehabt, hdtte man die Diener schlafen schicken kénnen. Er setzte sich
aufs Fensterbrett und sah und horchte hinaus. Ein aufgestorter Vogel schien sich durch das
Laubwerk des alten Baumes zu drdngen. Die Pfeife eines New Yorker Vorortzuges erklang



irgendwo im Land. Sonst war es still.

Aber nicht lange, denn Klara kam eilends herein. Sichtlich bose rief sie: »Was soll denn
das?« und klatschte auf ihren Rock. Karl wollte erst antworten, wenn sie hoflicher
geworden war. Aber sie ging mit groen Schritten auf ihn zu, rief: »Also wollen Sie mit
mir kommen oder nicht?« stiels ihn mit Absicht oder blof8 in der Erregung derart in die
Brust, dall er aus dem Fenster gestiirzt wdre, hdtte er nicht noch im letzten Augenblick,
vom Fensterbrett gleitend, mit den Fiilen den Zimmerboden beriihrt.

»Jetzt wdre ich bald hinausgefallen«, sagte er vorwurfsvoll.

»Schade, da8 es nicht geschehen ist. Warum sind Sie so unartig! Ich stofle Sie noch
einmal hinunter. «

Und wirklich umfaRte sie ihn und trug ihn, der, zuerst verbliifft, sich schwer zu machen
vergal$, mit ihrem vom Sport gestdhlten Korper fast bis zum Fenster. Aber dort besann er
sich, machte sich mit einer Wendung der Hiiften los und umfafSte sie.

»Ach, Sie tun mir weh«, sagte sie gleich.

Aber nun glaubte Karl, sie nicht mehr loslassen zu diirfen. Er lieR ihr zwar Freiheit,
Schritte nach Belieben zu machen, folgte ihr aber und liel§ sie nicht los. Es war auch so
leicht, sie in ihrem engen Kleid zu umfassen.

»Lassen Sie mich, fliisterte sie, das erhitzte Gesicht eng an seinem, er mufSte sich
anstrengen, sie zu sehen, so nahe war sie ihm. »Lassen Sie mich, ich werde Thnen etwas
Schones geben.« >Warum seufzt sie so<, dachte Karl, >es kann ihr nicht wehtun, ich driicke
sie ja nicht¢, und er lief sie noch nicht los. Aber plétzlich, nach einem Augenblick
unachtsamen, schweigenden Dastehens, fiihlte er wieder ihre wachsende Kraft an seinem
Leib, und sie hatte sich ihm entwunden, falSte ihn mit gut ausgeniitztem Obergriff, wehrte
seine Beine mit Fullstellungen einer fremdartigen Kampftechnik ab und trieb ihn vor sich,
mit groBartiger Regelméligkeit Atem holend, gegen die Wand. Dort war aber ein
Kanapee, auf das legte sie Karl hin und sagte, ohne sich allzusehr zu ihm hinabzubeugen:

»Jetzt riithr dich, wenn du kannst.«

»Katze, tolle Katze«, konnte Karl gerade noch aus dem Durcheinander von Wut und
Scham rufen, in dem er sich befand.

»Du bist ja wahnsinnig, du tolle Katze!«

»Gib acht auf deine Worte«, sagte sie und lie8 die eine Hand zu seinem Halse gleiten,
den sie so stark zu wiirgen anfing, dal8 Karl ganz unfdhig war, etwas anderes zu tun als
Luft zu schnappen, wéhrend sie mit der anderen Hand an seine Wange fuhr, wie
probeweise sie beriihrte, sie wieder, und zwar immer weiter, in die Luft zuriickzog und
jeden Augenblick mit einer Ohrfeige niederfallen lassen konnte.

»Wie wire es«, fragte sie dabei, »wenn ich dich zur Strafe fiir dein Benehmen einer
Dame gegeniiber mit einer tiichtigen Ohrfeige nach Hause schicken wollte? Vielleicht
wiére es dir niitzlich fiir deinen kiinftigen Lebensweg, wenn es auch keine schone
Erinnerung abgeben wiirde. Du tust mir ja leid und bist ein ertraglicher hiibscher Junge,
und hdttest du Jiu-Jitsu gelernt, hattest du wahrscheinlich mich durchgepriigelt. Trotzdem,
trotzdem — es verlockt mich geradezu riesig, dich zu ohrfeigen, so wie du jetzt daliegst.



Ich werde es wahrscheinlich bedauern; wenn ich es aber tun sollte, so wisse schon jetzt,
dal ich es fast gegen meinen Willen tun werde. Und ich werde mich dann natiirlich nicht
mit einer Ohrfeige begniigen, sondern rechts und links schlagen, bis dir die Backen
anschwellen. Und vielleicht bist du ein Ehrenmann — ich méchte es fast glauben — und
wirst mit den Ohrfeigen nicht weiterleben wollen und dich aus der Welt schaffen. Aber
warum bist du auch so gegen mich gewesen? Gefalle ich dir vielleicht nicht? Lohnt es sich
nicht, auf mein Zimmer zu kommen? Achtung! Jetzt hétte ich dir schon fast unversehens
die Ohrfeige aufgepelzt. Wenn du heute also noch so loskommen solltest, benimm dich
ndchstens feiner. Ich bin nicht dein Onkel, dem du trotzen kannst. Im iibrigen will ich dich
noch darauf aufmerksam machen, dall du, wenn ich dich ungeohrfeigt loslasse, nicht
glauben mul$t, dal deine jetzige Lage und wirkliches Geohrfeigtwerden vom Standpunkt
der Ehre aus das gleiche sind. Solltest du das glauben wollen, so wiirde ich es doch
vorziehen, dich wirklich zu ohrfeigen. Was wohl Mack sagen wird, wenn ich ihm das alles
erzdhle?«

Bei der Erinnerung an Mack lief8 sie Karl los, in seinen undeutlichen Gedanken erschien
ihm Mack wie ein Befreier. Er fiihlte noch ein Weilchen Klaras Hand an seinem Hals,
wand sich daher noch ein wenig und lag dann still.

Sie forderte ihn auf, aufzustehen, er antwortete nicht und riihrte sich nicht. Sie
entziindete irgendwo eine Kerze, das Zimmer bekam Licht, ein blaues Zickzackmuster
erschien auf dem Plafond, aber Karl lag, den Kopf aufs Sofapolster aufgestiitzt so, wie ihn
Klara gebettet hatte, und wandte ihn nicht einen Fingerbreit. Klara ging im Zimmer
herum, ihr Rock rauschte um ihre Beine, wahrscheinlich beim Fenster blieb sie eine lange
Weile stehen.

»Ausgetrotzt?« horte man sie dann fragen.

Karl empfand es schwer, in diesem Zimmer, das ihm doch von Herrn Pollunder fiir
diese Nacht zugedacht war, keine Ruhe bekommen zu kénnen. Da wanderte dieses
Madchen herum, blieb stehen und redete, und er hatte sie doch so unaussprechlich satt.
Rasch schlafen und von hier fortgehen war sein einziger Wunsch. Er wollte gar nicht mehr
ins Bett, nur hier auf dem Kanapee wollte er bleiben. Er lauerte nur darauf, dall sie
wegginge, um hinter ihr her zur Tiir zu springen, sie zu verriegeln, und dann wieder
zuriick auf das Kanapee sich zu werfen. Er hatte ein solches Bediirfnis, sich zu strecken
und zu gdhnen, aber vor Klara wollte er das nicht tun. Und so lag er, starrte hinauf, fiihlte
sein Gesicht immer unbeweglicher werden und eine ihn umkreisende Fliege flimmerte
ihm vor den Augen, ohne dal§ er recht wulSte, was es war.

Klara trat wieder zu ihm, beugte sich in die Richtung seiner Blicke, und hdtte er sich
nicht bezwungen, hdtte er sie schon anschauen miissen.

»Ich gehe jetzt«, sagte sie. »Vielleicht bekommst du spdter Lust, zu mir zu kommen.
Die Tiir zu meinen Zimmern ist die vierte, von dieser Tiir aus gerechnet, auf dieser Seite
des Ganges. Du gehst also an drei weiteren Tiiren voriiber und die, zu welcher du dann
kommst, ist die richtige. Ich gehe nicht mehr hinunter in den Saal, sondern bleibe schon in
meinem Zimmer. Du hast mich aber auch ordentlich miide gemacht. Ich werde nicht
gerade auf dich warten, aber wenn du kommen willst, so komm. Erinnere dich, dal§ du
versprochen hast, mir auf dem Klavier vorzuspielen. Aber vielleicht habe ich dich ganz



entnervt und du kannst dich nicht mehr riithren, dann bleib und schlaf dich aus. Dem Vater
sage ich vorlaufig von unserer Rauferei kein Wort; ich bemerke das fiir den Fall, dal§ dir
das Sorge machen sollte.« Darauf lief sie trotz ihrer angeblichen Miidigkeit mit zwei
Spriingen aus dem Zimmer.

Sofort setzte sich Karl aufrecht, dieses Liegen war schon unertraglich geworden. Um
ein wenig Bewegung zu machen ging er zur Tiir und sah auf den Gang hinaus. War dort
aber eine Finsternis! Er war froh, als er die Tiir zugemacht und abgesperrt hatte und
wieder bei seinem Tisch im Schein der Kerze stand. Sein Entschluf§ war, nicht langer in
diesem Haus zu bleiben, sondern hinunter zu Herrn Pollunder zu gehen, ihm offen zu
sagen, wie ihn Klara behandelt hatte — am Eingestdndnis seiner Niederlage lag ihm gar
nichts —, und mit dieser wohl geniigenden Begriindung um die Erlaubnis zu bitten, nach
Hause fahren oder gehen zu diirfen. Sollte Herr Pollunder etwas gegen diese sofortige
Heimkehr einzuwenden haben, dann wollte ihn Karl wenigstens bitten, ihn durch einen
Diener zum ndchsten Hotel fiihren zu lassen. In dieser Weise, wie sie Karl plante, ging
man zwar sonst in der Regel nicht mit freundlichen Gastgebern um, aber noch seltener
ging man mit einem Gaste derart um, wie es Klara getan hatte. Sie hatte sogar noch ihr
Versprechen, dem Herrn Pollunder von der Rauferei vorlaufig nichts zu sagen, fiir eine
Freundlichkeit gehalten, das war aber schon himmelschreiend. Ja, war denn Karl zu einem
Ringkampf eingeladen worden, so daR es fiir ihn beschdmend gewesen wére, von einem
Maidchen geworfen zu werden, das wahrscheinlich den gréfSten Teil ihres Lebens mit dem
Lernen von Ringkdmpferkniffen verbracht hatte? Am Ende hatte sie gar von Mack
Unterricht bekommen. Mochte sie ihm nur alles erzdhlen; der war sicher einsichtig, das
wulSte Karl, obwohl er niemals Gelegenheit gehabt hatte, das im einzelnen zu erfahren.
Karl wulte aber auch, da3, wenn Mack ihn unterrichtete, er noch viel groflere Fortschritte
als Klara machen wiirde; dann kdme er eines Tages wieder hierher, hochstwahrscheinlich
uneingeladen, untersuchte natiirlich zuerst die Ortlichkeit, deren genaue Kenntnis ein
grolBer Vorteil Klaras gewesen war, packte dann diese gleiche Klara und klopfte mit ihr
das kleine Kanapee aus, auf das sie ihn heute geworfen hatte.

Jetzt handelte es sich nur darum, den Weg zum Saal zuriickzufinden, wo er ja
wahrscheinlich auch seinen Hut in der ersten Zerstreutheit auf einen unpassenden Platz
gelegt hatte. Die Kerze wollte er natiirlich mitnehmen, aber selbst bei Licht war es nicht
leicht, sich auszukennen. Er wulSte zum Beispiel nicht einmal, ob dieses Zimmer in der
gleichen Ebene wie der Saal gelegen war. Klara hatte ihn auf dem Herweg immer so
gezogen, dall er sich gar nicht hatte umsehen konnen. Herr Green und die
leuchtertragenden Diener hatten ihm auch zu denken gegeben; kurz, er wulite jetzt
tatsdchlich nicht einmal, ob sie eine oder zwei oder vielleicht gar keine Treppe passiert
hatten. Nach der Aussicht zu schliefen, lag das Zimmer ziemlich hoch, und er suchte sich
deshalb einzubilden, daf sie iiber Treppen gekommen waren, aber schon zum
Hauseingang hatte man ja iiber Treppen steigen miissen, warum konnte nicht auch diese
Seite des Hauses erhoht sein? Aber wenn wenigstens auf dem Gang irgendwo ein
Lichtschein aus einer Tiir zu sehen oder eine Stimme aus der Ferne auch noch so leise zu
horen gewesen wire!

Seine Taschenuhr, ein Geschenk des Onkels, zeigte elf Uhr, er nahm die Kerze und ging
auf den Gang hinaus. Die Tiir liel8 er offen, um fiir den Fall, als sein Suchen vergeblich
wadre, wenigstens sein Zimmer wiederzufinden und danach, fiir den dulSersten Notfall, die



Tir zu Klaras Zimmer. Zur Sicherheit, damit sich die Tiire nicht von selbst schlielle,
verstellte er sie mit einem Sessel. Auf dem Gang zeigte sich der Ubelstand, daB gegen
Karl — er ging natiirlich von Klaras Tiire weg nach links — ein Luftzug strich, der zwar
ganz schwach war, aber immerhin leicht die Kerze hitte ausléschen kénnen, so da Karl
die Flamme mit der Hand schiitzen und iiberdies ofters stehenbleiben mulite, damit die
niedergedriickte Flamme sich erhole. Es war ein langsames Vorwartskommen, und der
Weg schien dadurch doppelt lang. Karl war schon an groRen Strecken der Wainde
voriibergekommen, die ginzlich ohne Tiiren waren, man konnte sich nicht vorstellen, was
dahinter war. Dann kam wieder Tir an Tiir, er suchte, mehrere zu 6ffnen, sie waren
versperrt und die Rdume offenbar unbewohnt. Es war eine Raumverschwendung
sondergleichen, und Karl dachte an die 6stlichen New Yorker Quartiere, die ihm der Onkel
zu zeigen versprochen hatte, wo angeblich in einem kleinen Zimmer mehrere Familien
wohnten und das Heim einer Familie in einem Zimmerwinkel bestand, in dem sich die
Kinder um ihre Eltern scharten. Und hier standen so viele Zimmer leer und waren nur
dazu da, um hohl zu klingen, wenn man an die Tiir schlug. Herr Pollunder schien Karl
irregefiihrt zu sein von falschen Freunden und vernarrt in seine Tochter und dadurch
verdorben. Der Onkel hatte ihn sicher richtig beurteilt, und nur sein Grundsatz, auf die
Menschenbeurteilung Karls keinen Einfluf zu nehmen, war schuld an diesem Besuch und
an diesen Wanderungen auf den Géangen. Karl wollte das morgen dem Onkel ohne
weiteres sagen, denn nach seinem Grundsatz wiirde der Onkel auch das Urteil des Neffen
{iber ihn gerne und ruhig anhoren. Uberdies war dieser Grundsatz vielleicht das einzige,
was Karl an seinem Onkel nicht gefiel, und selbst dieses Nichtgefallen war nicht
unbedingt.

Plotzlich horte die Wand an der einen Gangseite auf, und ein eiskaltes marmornes
Geldnder trat an ihre Stelle. Karl stellte die Kerze neben sich und beugte sich vorsichtig
hinunter. Dunkle Leere wehte ihm entgegen. Wenn das die Haupthalle des Hauses war —
im Schimmer der Kerze erschien ein Stiick einer gewolbeartig gefiihrten Decke —, warum
war man nicht durch diese Halle eingetreten? Wozu diente nur dieser grole, tiefe Raum?
Man stand ja hier oben wie auf der Galerie einer Kirche. Karl bedauerte fast, nicht bis
morgen in diesem Haus bleiben zu konnen, er hétte gern bei Tageslicht von Herrn
Pollunder sich iiberall herumfiihren und {iber alles unterrichten lassen.

Das Geldnder war tibrigens nicht lang, und bald wurde Karl wieder vom geschlossenen
Gang aufgenommen. Bei einer plétzlichen Wendung des Ganges stie Karl mit ganzer
Wucht an die Mauer, und nur die ununterbrochene Sorgfalt, mit der er die Kerze
krampfhaft hielt, bewahrte sie gliicklicherweise vor dem Fallen und Ausléschen. Da der
Gang kein Ende nehmen wollte, nirgends ein Fenster einen Ausblick gab, weder in der
Hohe noch in der Tiefe sich etwas riihrte, dachte Karl schon, er gehe immerfort im
gleichen Kreisgang in der Runde, und hoffte schon, die offene Tiir seines Zimmers
vielleicht wiederzufinden, aber weder sie noch das Geldnder kehrte wieder. Bis jetzt hatte
sich Karl von lautem Rufen zuriickgehalten, denn er wollte in einem fremden Haus zu so
spater Stunde keinen Ladrm machen, aber jetzt sah er ein, dal es in diesem unbeleuchteten
Hause kein Unrecht war, und machte sich gerade daran, nach beiden Seiten des Ganges
ein lautes »Hallo!« zu schreien, als er in der Richtung, aus der er gekommen war, ein
kleines, sich ndherndes Licht bemerkte. Jetzt konnte er erst die Ldnge des geraden Ganges
abschitzen; das Haus war eine Festung, keine Villa. Karls Freude iiber dieses rettende



Licht war so grol§, da8 er alle Vorsicht vergall und darauf zulief; schon bei den ersten
Spriingen l6schte seine Kerze aus. Er achtete nicht darauf, denn er brauchte sie nicht mehr,
hier kam ihm ein alter Diener mit einer Laterne entgegen, der ihm den richtigen Weg
schon zeigen wiirde.

»Wer sind Sie?« fragte der Diener und hielt Karl die Laterne ans Gesicht, wodurch er
gleichzeitig sein eigenes beleuchtete. Sein Gesicht erschien etwas steif durch einen
grolBen, weillen Vollbart, der erst auf der Brust in seidenartige Ringel ausging. >Es muR ein
treuer Diener sein, dem man das Tragen eines solchen Bartes erlaubt¢, dachte Karl und sah
diesen Bart unverwandt der Lange und Breite nach an, ohne sich dadurch behindert zu
fiihlen, dal er selbst beobachtet wurde. Im {ibrigen antwortete er sofort, dal$ er der Gast
des Herrn Pollunder sei, aus seinem Zimmer in das Speisezimmer gehen wolle und es
nicht finden kénne.

»Ach so«, sagte der Diener, »wir haben das elektrische Licht noch nicht eingefiihrt.«
»Ich weill«, sagte Karl.

»Wollen Sie nicht Thre Kerze an meiner Lampe anziinden?« fragte der Diener.
»Bitte«, sagte Karl und tat es.

»Es zieht hier so auf den Géngen,« sagte der Diener, »die Kerze 16scht leicht aus, darum
habe ich eine Laterne.«

»Ja, eine Laterne ist viel praktischer«, sagte Karl.

»Sie sind auch schon von der Kerze ganz betropft«, sagte der Diener und leuchte mit
der Kerze Karls Anzug ab.

»Das habe ich ja gar nicht bemerkt!« rief Karl, und es tat ihm sehr leid, da es ein
schwarzer Anzug war, von dem der Onkel gesagt hatte, er passe ihm am besten von allen.
Die Rauferei mit Klara diirfte dem Anzug auch nicht geniitzt haben, erinnerte er sich jetzt.
Der Diener war gefillig genug, den Anzug zu reinigen, so gut es in der Eile ging; immer
wieder drehte sich Karl vor ihm herum und zeigte ihm noch hier und dort einen Fleck, den
der Diener folgsam entfernte.

»Warum zieht es denn hier eigentlich so?« fragte Karl, als sie schon weitergingen.

»Es ist hier eben noch viel zu bauen«, sagte der Diener, »man hat zwar mit dem Umbau
schon angefangen, aber es geht sehr langsam. Jetzt streiken auch noch die Bauarbeiter, wie
Sie vielleicht wissen. Man hat viel Arger mit so einem Bau. Jetzt sind da ein paar groRe
Durchbriiche gemacht worden, die niemand vermauert, und die Zugluft geht durch das
ganze Haus. Wenn ich nicht die Ohren voll Watte hétte, kénnte ich nicht bestehen. «

»Da mul$ ich wohl lauter reden?« fragte Karl.

»Nein, Sie haben eine klare Stimme«, sagte der Diener. »Aber um auf diesen Bau
zuriickzukommen; besonders hier in der Ndahe der Kapelle, die spater unbedingt von dem
ibrigen Haus abgesperrt werden muR, ist die Zugluft gar nicht auszuhalten.«

»Die Briistung, an der man in diesem Gang voriiberkommt, geht also in eine Kapelle
hinaus?«

»Ja.«



»Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Karl.

»Sie ist sehr sehenswert«, sagte der Diener, »wére sie nicht gewesen, hitte wohl Herr
Mack das Haus nicht gekauft.«

»Herr Mack?« fragte Karl, »ich dachte, das Haus gehére Herrn Pollunder?«

»Allerdings«, sagte der Diener, »aber Herr Mack hat doch bei diesem Kauf den
Ausschlag gegeben. Sie kennen Herrn Mack nicht?«

»0 ja, sagte Karl. »Aber in welcher Verbindung ist er denn mit Herrn Pollunder?«
»Er ist der Brautigam des Frduleins«, sagte der Diener.

»Das wullte ich freilich nicht«, sagte Karl und blieb stehen.

»Setzt Sie das in solches Erstaunen?« fragte der Diener.

»Ich will es mir nur zurechtlegen. Wenn man solche Beziehungen nicht kennt, kann
man ja die grofSten Fehler machen«, antwortete Karl.

»Es wundert mich nur, dal$ man Ihnen davon nichts gesagt hat«, sagte der Diener.
»Ja, wirklich«, sagte Karl beschamt.

»Wahrscheinlich dachte man, Sie wiillten es«, sagte der Diener, »es ist ja keine
Neuigkeit. Hier sind wir {ibrigens«, und 6ffnete eine Tiir, hinter der sich eine Treppe
zeigte, die senkrecht zu der Hintertiire des ebenso wie bei der Ankunft hell beleuchteten
Speisezimmers fiihrte.

Ehe Karl in das Speisezimmer eintrat, aus dem man die Stimmen Herrn Pollunders und
Herrn Greens unverdndert wie vor nun wohl schon zwei Stunden hérte, sagte der Diener:
»Wenn Sie wollen, erwarte ich Sie hier und fiihre Sie dann in Ihr Zimmer. Es macht
immerhin Schwierigkeiten, sich gleich am ersten Abend hier auszukennen.«

»Ich werde nicht mehr in mein Zimmer zuriickkehren,« sagte Karl und wufite nicht,
warum er bei dieser Auskunft traurig wurde.

»Es wird nicht so arg sein«, sagte der Diener, ein wenig {iberlegen ldchelnd, und klopfte
ihm auf den Arm. Er hatte sich wahrscheinlich Karls Worte dahin erklart, dalf Karl
beabsichtige, wihrend der ganzen Nacht im Speisezimmer zu bleiben, sich mit den Herren
zu unterhalten und mit ihnen zu trinken. Karl wollte jetzt keine Bekenntnisse machen,
aullerdem dachte er, der Diener, der ihm besser gefiel als die anderen hiesigen Diener,
konne ihm ja dann die Wegrichtung nach New York zeigen, und sagte deshalb: »Wenn Sie
hier warten wollen, so ist das sicherlich eine groe Freundlichkeit von Ihnen, und ich
nehme sie dankbar an. Jedenfalls werde ich in einer kleinen Weile herauskommen und
Thnen dann sagen, was ich weiter tun werde. Ich denke schon, dall mir Ihre Hilfe noch
notig sein wird.« »Gut, sagte der Diener, stellte die Laterne auf den Boden und setzte
sich auf ein niedriges Postament, dessen Leere wahrscheinlich auch mit dem Umbau des
Hauses zusammenhing. »Ich werde also hier warten. Die Kerze kénnen Sie auch bei mir
lassen«, sagte der Diener noch, als Karl mit der brennenden Kerze in den Saal gehen
wollte.

»Ich bin aber zerstreut«, sagte Karl und reichte die Kerze dem Diener hin, welcher ihm
bloB8 zunickte, ohne dal8 man wullte, ob er es mit Absicht tat oder ob es eine Folge dessen



war, dall er mit der Hand seinen Bart strich.

Karl offnete die Tiir, die ohne seine Schuld laut erklirrte, denn sie bestand aus einer
einzigen Glasplatte, die sich fast bog, wenn die Tiir rasch getffnet und nur an der Klinke
festgehalten wurde. Karl liel§ die Tiir erschrocken los, denn er hatte gerade besonders still
eintreten wollen. Ohne sich mehr umzudrehen, merkte er noch, wie hinter ihm der Diener,
der offenbar von seinem Postament herabgestiegen war, vorsichtig und ohne das geringste
Gerausch die Tiir schlol.

»Verzeihen Sie, daB ich store«, sagte er zu den beiden Herren, die ihn mit ihren grolSen,
erstaunten Gesichtern ansahen. Gleichzeitig aber {iberflog er mit einem Blick den Saal, ob
er nicht irgendwo schnell seinen Hut finden kénne. Er war aber nirgends zu sehen, der
ERtisch war vollig abgerdumt, vielleicht war der Hut unangenehmerweise irgendwie in die
Kiiche fortgetragen worden.

»Wo haben Sie denn Klara gelassen?« fragte Herr Pollunder, dem iibrigens die Stérung
nicht unlieb schien, denn er setzte sich gleich anders in seinem Fauteuil und kehrte Karl
seine ganze Front zu. Herr Green spielte den Unbeteiligten, zog eine Brieftasche heraus,
die an GroBe und Dicke ein Ungeheuer ihrer Art war, schien in den vielen Taschen ein
bestimmtes Stiick zu suchen, las aber wéahrend des Suchens auch andere Papiere, die ihm
gerade in die Hand kamen.

»Ich hitte eine Bitte, die Sie nicht milverstehen diirfen«, sagte Karl, ging eiligst zu
Herrn Pollunder hin und legte, um ihm recht nahe zu sein, die Hand auf die Armlehne des
Fauteuils. »Was soll denn das fiir eine Bitte sein?« fragte Herr Pollunder und sah Karl mit
offenem, riickhaltlosem Blicke an. »Sie ist natiirlich schon erfiillt.« Und er legte den Arm
um Karl und zog ihn zu sich zwischen seine Beine. Karl duldete das gerne, obwohl er sich
im allgemeinen doch fiir eine solche Behandlung allzu erwachsen fiihlte. Aber das
Aussprechen seiner Bitte wurde natiirlich schwieriger.

»Wie gefdllt es Thnen denn eigentlich bei uns?« fragte Herr Pollunder. »Scheint es Thnen
nicht auch, dal man auf dem Lande sozusagen befreit wird, wenn man aus der Stadt
herauskommt? Im allgemeinen« — und ein nicht mizuverstehender, durch Karl etwas
verdeckter Seitenblick ging auf Herrn Green —, »im allgemeinen habe ich dieses Gefiihl
immer wieder, jeden Abend.«

»Er spricht¢, dachte Karl, »als wiillte er nichts von dem grolen Haus, den endlosen
Géngen, der Kapelle, den leeren Zimmern, dem Dunkel {iberall.«

»Nung, sagte Herr Pollunder, »die Bitte!«, und schiittelte Karl freundschaftlich, der
stumm dastand.

»Ich bitte«, sagte Karl, und so sehr er die Stimme dampfte, es liel§ sich nicht vermeiden,
dal der daneben sitzende Green alles horte, vor dem Karl die Bitte, die moglicherweise als
eine Beleidigung Pollunders aufgefalSt werden konnte, so gern verschwiegen hétte — »ich
bitte, lassen Sie mich noch jetzt, in der Nacht, nach Hause.«

Und da das Argste ausgesprochen war, dringte alles andere um so schneller nach, er
sagte, ohne die geringste Liige zu gebrauchen, Dinge, an die er gar nicht eigentlich vorher
gedacht hatte. »Ich mochte um alles gerne nach Hause. Ich werde gerne wiederkommen,
denn wo Sie, Herr Pollunder, sind, dort bin auch ich gerne. Nur heute kann ich nicht



hierbleiben. Sie wissen, der Onkel hat mir die Erlaubnis zu diesem Besuch nicht gerne
gegeben. Er hat sicher dafiir seine guten Griinde gehabt, wie fiir alles, was er tut, und ich
habe es mir herausgenommen, gegen seine bessere Einsicht die Erlaubnis férmlich zu
erzwingen. Ich habe seine Liebe zu mir einfach mifSbraucht. Was fiir Bedenken er gegen
diesen Besuch hatte, ist ja jetzt gleichgiiltig, ich weill blo8 ganz bestimmt, daf8 nichts in
diesem Bedenken war, was Sie, Herr Pollunder, kranken konnte, der Sie der beste, der
allerbeste Freund meines Onkels sind. Kein anderer kann sich in der Freundschaft meines
Onkels auch nur im entferntesten mit Thnen vergleichen. Das ist ja auch die einzige
Entschuldigung fiir meine Unfolgsamkeit, aber keine geniigende. Sie haben vielleicht
keinen genauen Einblick in das Verhiltnis zwischen meinem Onkel und mir, ich will daher
nur von dem FEinleuchtendsten sprechen. Solange meine Englischstudien nicht
abgeschlossen sind und ich mich im praktischen Handel nicht geniigend umgesehen habe,
bin ich gdnzlich auf die Giite meines Onkels angewiesen, die ich allerdings als
Blutsverwandter geniefen darf. Sie diirfen nicht glauben, dal§ ich schon jetzt irgendwie
mein Brot anstandig — und vor allem anderen soll mich Gott bewahren — verdienen kdnnte.
Dazu ist leider meine Erziehung zu unpraktisch gewesen. Ich habe vier Klassen eines
europdischen Gymnasiums als Durchschnittsschiiler durchgemacht, und das bedeutet fiir
den Gelderwerb viel weniger als nichts, denn unsere Gymnasien sind im Lehrplan sehr
riickschrittlich. Sie wiirden lachen, wenn ich Thnen erzdhlen wollte, was ich gelernt habe.
Wenn man weiterstudiert, das Gymnasium zu Ende macht, an die Universitdt geht, dann
gleicht sich ja wahrscheinlich alles irgendwie aus, und man hat zum Schlul§ eine geordnete
Bildung, mit der sich etwas anfangen 1dft und die einem die Entschlossenheit zum
Gelderwerb gibt. Ich aber bin aus diesem zusammenhdngenden Studium leider
herausgerissen worden; manchmal glaube ich, ich wei8 gar nichts, und schlieflich wire
auch alles, was ich wissen konnte, fiir Amerikaner noch immer zu wenig. Jetzt werden in
meiner Heimat neuestens hie und da Reformgymnasien eingerichtet, wo man auch
moderne Sprachen und vielleicht auch Handelswissenschaften lernt; als ich aus der
Volksschule trat, gab es das noch nicht. Mein Vater wollte mich zwar im Englischen
unterrichten lassen, aber erstens konnte ich damals nicht ahnen, welches Ungliick iiber
mich kommen wird und wie ich das Englische brauchen werde, und zweitens mufite ich
fiir das Gymnasium viel lernen, so dal§ ich fiir andere Beschéftigungen nicht besonders
viel Zeit hatte. — Ich erwdhne das alles, um Thnen zu zeigen, wie abhédngig ich von meinem
Onkel bin und wie verpflichtet infolgedessen ich ihm gegeniiber auch bin. Sie werden
sicher zugeben, dal$ ich es mir bei solchen Verhéltnissen nicht erlauben darf, auch nur das
geringste gegen seinen auch nur geahnten Willen zu tun. Und darum muf§ ich, um den
Fehler, den ich ihm gegeniiber begangen habe, nur halbwegs wiedergutzumachen, sofort
nach Hause gehen.«

Wihrend dieser langen Rede Karls hatte Herr Pollunder aufmerksam zugehort, ofters,
besonders wenn der Onkel erwdhnt wurde, Karl, wenn auch unmerklich, an sich gedriickt
und einige Male ernst und wie erwartungsvoll zu Green hiniibergesehen, der sich
weiterhin mit seiner Brieftasche beschéftigte. Karl aber war, je deutlicher ihm seine
Stellung zum Onkel im Laufe seiner Rede zu Bewufltsein kam, immer unruhiger
geworden, hatte sich unwillkiirlich aus dem Arm Pollunders zu drangen gesucht. Alles
beengte ihn hier; der Weg zum Onkel durch die Glastiire, {iber die Treppe, durch die Allee,
iber die Landstraen, durch die Vorstdadte zur groflen Verkehrsstral8e, einmiindend in des
Onkels Haus, erschien ihm als etwas streng Zusammengehoriges, das leer, glatt und fiir



ihn vorbereitet dalag und mit einer starken Stimme nach ihm verlangte. Herrn Pollunders
Giite und Herrn Greens Abscheulichkeit verschwammen, und er wollte aus diesem
rauchigen Zimmer nichts anderes fiir sich haben als die Erlaubnis zum Abschiednehmen.
Zwar fiihlte er sich gegen Herrn Pollunder abgeschlossen, gegen Herrn Green
kampfbereit, und doch erfiillte ihn ringsherum eine unbestimmte Furcht, deren St6fe seine
Augen triibten.

Er trat einen Schritt zuriick und stand nun gleich weit von Herrn Pollunder und von
Herrn Green entfernt.

»Wollten Sie ihm nicht etwas sagen?« fragte Herr Pollunder Herrn Green und falSte wie
bittend Herrn Greens Hand.

»Ich wiilte nicht, was ich ihm sagen sollte«, sagte Herr Green, der endlich einen Brief
aus seiner Tasche gezogen und vor sich auf den Tisch gelegt hatte.

»Es ist recht lobenswert, dal er zu seinem Onkel zuriickkehren will, und nach
menschlicher Voraussicht sollte man glauben, dal8 er dem Onkel eine besondere Freude
damit machen wird. Es miifte denn sein, dal§ er durch seine Unfolgsamkeit den Onkel
schon allzu bose gemacht hat, was ja auch méglich ist. Dann allerdings wiére es besser, er
bliebe hier. Es ist eben schwer, etwas Bestimmtes zu sagen; wir sind zwar beide Freunde
des Onkels und es diirfte Mithe machen, zwischen meiner und Herrn Pollunders
Freundschaft Rangunterschiede zu erkennen, aber in das Innere des Onkels kénnen wir
nicht hineinschauen, und ganz besonders nicht iiber die vielen Kilometer hinweg, die uns
hier von New York trennen.«

»Bitte, Herr Green«, sagte Karl und ndherte sich mit Selbstiiberwindung Herrn Green.
»Ich hore aus Thren Worten heraus, dal§ Sie es auch fiir das beste halten, wenn ich gleich
zurtickkehre. «

»Das habe ich durchaus nicht gesagt«, meinte Herr Green und vertiefte sich in das
Anschauen des Briefes, an dessen Randern er mit zwei Fingern hin und her fuhr. Er schien
damit andeuten zu wollen, dall er von Herrn Pollunder gefragt worden sei, ihm auch
geantwortet habe, wahrend er mit Karl eigentlich nichts zu tun habe.

Inzwischen war Herr Pollunder zu Karl getreten und hatte ihn sanft von Herrn Green
weg zu einem der grofen Fenster gezogen. »Lieber Herr RoSmann,« sagte er, zu Karls
Ohr hinabgebeugt, und wischte zur Vorbereitung mit dem Taschentuch iiber sein Gesicht,
und bei der Nase innehaltend, schneuzte er sich. »Sie werden doch nicht glauben, daf$ ich
Sie gegen Ihren Willen hier zuriickhalten will. Davon ist ja keine Rede. Das Automobil
kann ich Thnen zwar nicht zur Verfiigung stellen, denn es steht weit von hier in einer
offentlichen Garage, da ich noch keine Zeit hatte, hier, wo alles erst im Werden ist, eine
eigene Garage einzurichten. Der Chauffeur wiederum schlaft nicht hier im Haus, sondern
in der Nahe der Garage, ich weil§ wirklich selbst nicht, wo. AuRlerdem ist es gar nicht
seine Pflicht, jetzt zu Hause zu sein, seine Pflicht ist es nur, frith zur rechten Zeit hier
vorzufahren. Aber das alles wiren keine Hindernisse fiir Thre augenblickliche Heimkehr,
denn wenn Sie darauf bestehen, begleite ich Sie sofort zur ndchsten Station der Stadtbahn,
die allerdings so weit entfernt ist, dal§ Sie nicht viel frither zu Hause ankommen diirften,
als wenn Sie friih — wir fahren ja schon um sieben Uhr — mit mir in meinem Automobil
fahren wollen.«



»Da mochte ich, Herr Pollunder, doch lieber mit der Stadtbahn fahren«, sagte Karl. »An
die Stadtbahn habe ich gar nicht gedacht. Sie sagen selbst, dal§ ich mit der Stadtbahn
frither ankomme, als frith mit dem Automobil.«

»Es ist aber ein ganz kleiner Unterschied.«

»Trotzdem, trotzdem, Herr Pollunder«, sagte Karl, »ich werde in Erinnerung an Ihre
Freundlichkeit immer gerne herkommen, vorausgesetzt natiirlich, dal8 Sie mich nach
meinem heutigen Benehmen noch einladen wollen, und vielleicht werde ich es ndchstens
besser ausdriicken kénnen, warum heute jede Minute, um die ich meinen Onkel friiher
sehe, fiir mich so wichtig ist.« Und als hétte er bereits die Erlaubnis zum Weggehen
erhalten, fiigte er hinzu: »Aber keinesfalls diirfen Sie mich begleiten. Es ist auch ganz
unnétig. Draullen ist ein Diener, der mich gern zur Station begleiten wird. Jetzt mul3 ich
nur noch meinen Hut suchen.« Und bei den letzten Worten durchschritt er schon das
Zimmer, um noch in Eile einen letzten Versuch zu machen, ob sein Hut doch vielleicht zu
finden ware.

»Konnte ich Thnen nicht mit einer Miitze aushelfen?« sagte Herr Green und zog eine
Miitze aus der Tasche. »Vielleicht palit sie IThnen zufallig. «

Verbliifft blieb Karl stehen und sagte: »Ich werde Ihnen doch nicht Thre Miitze
wegnehmen. Ich kann ja ganz gut mit unbedecktem Kopf gehen. Ich brauche gar nichts.«

»Es ist nicht meine Miitze. Nehmen Sie nur!«

»Dann danke ich«, sagte Karl, um sich nicht aufzuhalten, und nahm die Miitze. Er zog
sie an und lachte zuerst, da sie ganz genau palite, nahm sie wieder in die Hand und
betrachtete sie, konnte aber das Besondere, das er an ihr suchte, nicht finden; es war eine
vollkommen neue Miitze. »Sie palSt so gut!« sagte er.

»Also, sie palSt!« rief Herr Green und schlug auf den Tisch.

Karl ging schon zur Tiire zu, um den Diener zu holen, da erhob sich Herr Green,
streckte sich nach dem reichlichen Mahl und der vielen Ruhe, klopfte stark gegen seine
Brust und sagte in einem Ton zwischen Rat und Befehl: »Ehe Sie weggehen, miissen Sie
von Fraulein Klara Abschied nehmen.«

»Das miissen Sie«, sagte auch Herr Pollunder, der ebenfalls aufgestanden war. Thm
horte man es an, dalf die Worte nicht aus seinem Herzen kamen, schwach liel§ er die
Héande an die Hosennaht schlagen und knopfte immer wieder seinen Rock auf und zu, der
nach der augenblicklichen Mode ganz kurz war und kaum zu den Hiiften ging, was so
dicke Leute wie Herr Pollunder schlecht kleidete. Ubrigens hatte man, wenn er so neben
Herrn Green stand, den deutlichen Eindruck, dal8 es bei Herrn Pollunder keine gesunde
Dicke war; der Riicken war in seiner ganzen Masse etwas gekriimmt, der Bauch sah weich
und unhaltbar aus, eine wahre Last, und das Gesicht erschien bleich und geplagt. Dagegen
stand hier Herr Green, vielleicht noch etwas dicker als Herr Pollunder, aber es war eine
zusammenhdngende, sich gegenseitig tragende Dicke, die Fiile waren soldatisch
zusammengeklappt, den Kopf trug er aufrecht und schaukelnd; er schien ein grofer
Turner, ein Vorturner, zu sein.

»Gehen Sie also vorerst«, fuhr Herr Green fort, »zu Fraulein Klara. Das diirfte Ihnen
sicher Vergniigen machen und palit auch sehr gut in meine Zeiteinteilung hinein. Ich habe



Thnen namlich tatsdchlich, ehe Sie von hier fortgehen, etwas Interessantes zu sagen, was
wahrscheinlich auch fiir Thre Riickkehr entscheidend sein kann. Nur bin ich leider durch
héheren Befehl gebunden, Thnen vor Mitternacht nichts zu verraten. Sie kénnen sich
vorstellen, dall mir das selbst leid tut, denn es stort meine Nachtruhe, aber ich halte mich
an meinen Auftrag. Jetzt ist es viertel zwolf, ich kann also meine Geschdfte noch mit
Herrn Pollunder zu Ende besprechen, wobei Thre Gegenwart nur stéren wiirde, und Sie
konnen ein hiibsches Weilchen mit Fraulein Klara verbringen. Punkt zwolf stellen Sie sich
dann hier ein, wo Sie das Notige erfahren werden.«

Konnte Karl diese Forderung ablehnen, die von ihm wirklich nur das Geringste an
Hoflichkeit und Dankbarkeit gegeniiber Herrn Pollunder verlangte und die iiberdies ein
sonst unbeteiligter, roher Mann stellte, wahrend Herr Pollunder, den es anging, sich mit
Worten und Blicken moglichst zurtickhielt? Und was war jenes Interessante, das er erst um
Mitternacht erfahren durfte? Wenn es seine Heimkehr nicht wenigstens um die dreiviertel
Stunde beschleunigte, um die es sie jetzt verschob, interessierte es ihn wenig. Aber sein
grofSter Zweifel war, ob er iiberhaupt zu Klara gehen konnte, die doch seine Feindin war.
Wenn er wenigstens das Schlageisen bei sich gehabt hdtte, das ihm der Onkel als
Briefbeschwerer geschenkt hatte! Das Zimmer Klaras mochte ja eine recht gefdhrliche
Hohle sein. Aber nun war es ja ganz und gar unmoglich, hier gegen Klara das geringste zu
sagen, da sie Pollunders Tochter und, wie er jetzt gehort hatte, gar Macks Braut war. Sie
hdtte ja nur um eine Kleinigkeit anders sich zu ihm verhalten miissen, und er hitte sie
wegen ihrer Beziehungen offen bewundert. Noch iiberlegte er das alles, aber schon merkte
er, dak man keine Uberlegungen von ihm verlangte, denn Green 6ffnete die Tiir und sagte
dem Diener, der vom Postamente sprang: »Fiihren Sie diesen jungen Mann zu Frédulein
Klara.«

»So fithrt man Befehle aus<, dachte Karl, als ihn der Diener, fast laufend, stohnend vor
Altersschwéche, auf einem besonders kurzen Weg zu Klaras Zimmer zog. Als Karl an
seinem Zimmer voriiberkam, dessen Tiir noch immer offenstand, wollte er, vielleicht zu
seiner Beruhigung, fiir einen Augenblick eintreten. Der Diener lie8 das aber nicht zu.

»Neing, sagte er, »Sie miissen zu Frdaulein Klara. Sie haben es ja selbst gehort.«

»Ich wiirde mich nur einen Augenblick drinnen aufhalten«, sagte Karl, und er dachte
daran, sich zur Abwechslung ein wenig auf das Kanapee zu werfen, damit ihm die Zeit
rascher gegen Mitternacht vorriicke.

»Erschweren Sie mir die Ausfiihrung meines Auftrages nicht«, sagte der Diener.

»Er scheint es fiir eine Strafe zu halten, dal§ ich zu Fraulein Klara gehen mufl«, dachte
Karl und machte ein paar Schritte, blieb aber aus Trotz wieder stehen.

»Kommen Sie doch, junger Herr«, sagte der Diener, »wenn Sie nun schon einmal hier
sind. Ich weil}, Sie wollten noch in der Nacht weggehen, es geht eben nicht alles nach
Wunsch, ich habe es Thnen ja gleich gesagt, dall es kaum méoglich sein wird.«

»Ja, ich will weggehen und werde auch weggehen, sagte Karl, »und will jetzt nur von
Frdulein Klara Abschied nehmen.«

»S0?« sagte der Diener, und Karl sah ihm wohl an, dafl er kein Wort davon glaubte.
»Warum zdgern Sie also, Abschied zu nehmen; kommen Sie doch. «



»Wer ist auf dem Gang?« ertonte Klaras Stimme, und man sah sie aus einer nahen Tiir
sich vorbeugen, eine grofSe Tischlampe mit rotem Schirm in der Hand. Der Diener eilte zu
ihr hin und erstattete die Meldung. Karl ging ihm langsam nach.

»Sie kommen spdit«, sagte Klara.

Ohne ihr vorldufig zu antworten, sagte Karl zum Diener leise, aber, da er seine Natur
schon kannte, im Ton strengen Befehls: »Sie warten auf mich knapp vor dieser Tiir!«

»Ich wollte schon schlafen gehen,« sagte Klara und stellte die Lampe auf den Tisch.
Wie unten im Speisezimmer schlol§ auch hier wieder der Diener vorsichtig von auflen die
Tiir. »Es ist ja schon halb zwdlf voriiber.«

»Halb zwolf voriiber?« wiederholte Karl fragend, wie erschrocken iiber diese Zahlen.
»Dann mul§ ich mich aber sofort verabschieden«, sagte Karl, »denn Punkt zwdolf mul§ ich
schon unten im Speisesaal sein.«

»Was Sie fiir eilige Geschédfte haben! « sagte Klara und ordnete zerstreut die Falten
ihres losen Nachtkleides. Thr Gesicht gliihte und immerfort ldachelte sie. Karl glaubte zu
erkennen, dall keine Gefahr bestand, mit Klara wieder in Streit zu geraten. »Kénnen Sie
nicht doch noch ein wenig Klavier spielen, wie es mir gestern Papa und heute Sie selbst
versprochen haben?«

»Ist es nicht aber schon zu spét?« fragte Karl. Er hétte ihr gern gefillig sein wollen,
denn sie war ganz anders als vorher, so als wére sie irgendwie aufgestiegen in die Kreise
Pollunders und weiterhin Macks.

»Ja, spdt ist es schon, sagte sie, und es schien ihr die Lust zur Musik schon vergangen
zu sein. »Dann widerhallt hier auch jeder Ton im ganzen Hause, ich bin iiberzeugt, wenn
Sie spielen, wacht noch oben in der Dachkammer die Dienerschaft auf.«

»Dann lasse ich also das Spiel, ich hoffe ja bestimmt noch wiederzukommen; {ibrigens,
wenn es Thnen keine besondere Miihe macht, besuchen Sie doch einmal meinen Onkel und
schauen Sie bei der Gelegenheit auch in mein Zimmer. Ich habe ein prachtvolles Piano.
Der Onkel hat es mir geschenkt. Dann spiele ich Thnen, wenn es Thnen recht ist, alle meine
Stiickchen vor, es sind leider nicht viele, und sie passen auch gar nicht zu einem so groen
Instrument, auf dem nur Virtuosen sich hoéren lassen sollten. Aber auch dieses Vergniigen
werden Sie haben konnen, wenn Sie mich von Threm Besuch vorher verstandigen, denn
der Onkel will nichstens einen beriihmten Lehrer fiir mich engagieren — Sie kénnen sich
denken, wie ich mich darauf freue —, und dessen Spiel wird allerdings dafiir stehen, mir
wihrend der Unterrichtsstunde einen Besuch zu machen. Ich bin, wenn ich ehrlich sein
soll, froh, daR es fiir das Spiel schon zu spét ist, denn ich kann noch gar nichts, Sie wiirden
staunen, wie wenig ich kann. Und nun erlauben Sie, dal ich mich verabschiede,
schlieflich ist es ja doch schon Schlafenszeit.« Und weil ihn Klara giitig ansah und ihm
wegen der Rauferei gar nichts nachzutragen schien, fiigte er lachelnd hinzu, wéhrend er
ihr die Hand reichte: »In meiner Heimat pflegt man zu sagen: >Schlafe wohl und trdume
StilS. ««

»Warten Sie«, sagte sie, ohne die Hand anzunehmen, »vielleicht sollten Sie doch
spielen.« Und sie verschwand durch eine kleine Seitentiir, neben der das Piano stand.

»Was ist denn?« dachte Karl. >Lange kann ich nicht warten, so lieb sie auch ist.< Es



klopfte an der Gangtiire, und der Diener, der die Tiire nicht ganz zu 6ffnen wagte, fliisterte
durch einen kleinen Spalt: »Verzeihen Sie, ich wurde soeben abberufen und kann nicht
mehr warten. «

»Gehen Sie nur«, sagte Karl, der sich nun getraute, den Weg ins Speisezimmer allein zu
finden. »Lassen Sie mir nur die Laterne vor der Tiire. Wie spit ist es iibrigens?

»Bald dreiviertel zwolf«, sagte der Diener.

»Wie langsam die Zeit vergeht!« sagte Karl. Der Diener wollte schon die Tiire
schliefen, da erinnerte sich Karl, dal$ er ihm noch kein Trinkgeld gegeben hatte, nahm
einen Schilling aus der Hosentasche — er trug jetzt immer Miinzengeld, nach
amerikanischer Sitte lose klingelnd, in der Hosentasche, Banknoten dagegen in der
Westentasche — und reichte ihn dem Diener mit den Worten: »Fiir Ihre guten Dienste.«

Klara war schon wieder eingetreten, die Hande an ihrer festen Frisur, als es Karl einfiel,
dall er den Diener doch nicht hitte wegschicken sollen, denn wer wiirde ihn jetzt zur
Station der Stadtbahn fiithren? Nun, da wiirde wohl schon Herr Pollunder einen Diener
noch auftreiben konnen, vielleicht war iibrigens dieser Diener ins Speisezimmer gerufen
worden und wiirde dann zur Verfiigung stehen.

»Ich bitte Sie also doch, ein wenig zu spielen. Man hoért hier so selten Musik, dafl man
sich keine Gelegenheit, sie zu horen, entgehen lassen will. «

»Dann ist es aber hochste Zeit«, sagte Karl ohne weitere Uberlegungen und setzte sich
gleich zum Klavier.

»Wollen Sie Noten haben?« fragte Klara.

»Danke, ich kann ja Noten nicht einmal vollkommen lesen«, antwortete Karl und
spielte schon. Es war ein kleines Lied, das, wie Karl wohl wulSte, ziemlich langsam hitte
gespielt werden miissen, um, besonders fiir Fremde, auch nur verstandlich zu sein, aber er
hudelte es in drgstem Marschtempo hinunter. Nach der Beendigung fuhr die gestorte Stille
des Hauses wie in grolem Gedrdnge wieder an ihren Platz. Man sal$ wie benommen da
und riihrte sich nicht.

»Ganz schon«, sagte Klara, aber es gab keine Hoflichkeitsformel, die Karl nach diesem
Spiel hdtte schmeicheln kénnen.

»Wie spat ist es?« fragte er.
»Dreiviertel zwolf.«

»Dann habe ich noch ein Weilchen Zeit«, sagte er und dachte bei sich: >Entweder —
oder. Ich muf ja nicht alle zehn Lieder spielen, die ich kann, aber eines kann ich nach
Moglichkeit gut spielen.< Und er fing sein geliebtes Soldatenlied an. So langsam, dal§ das
aufgestorte Verlangen des Zuhorens sich nach der ndchsten Note streckte, die Karl
zurlickhielt und nur schwer hergab. Er mulfite ja tatsdchlich bei jedem Lied die nétigen
Tasten mit den Augen erst zusammensuchen, aber aullerdem fiihlte er in sich ein Leid
entstehen, das, iiber das Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte und es nicht
finden konnte. »Ich kann ja nichts«, sagte Karl nach Schluff des Liedes und sah Klara mit
Tranen in den Augen an.



Da ertonte aus dem Nebenzimmer lautes Handeklatschen. »Es hort noch jemand zu!«
rief Karl aufgertittelt.

»Macke, sagte Klara leise. Und schon horte man Mack rufen: »Karl RoSmann, Karl
Rofmann!«

Karl schwang sich mit beiden Fiilen zugleich iiber die Klavierbank und 6ffnete die Tiir.
Er sah dort Mack in einem groen Himmelbett halb liegend sitzen, die Bettdecke war lose
liber die Beine geworfen. Der Baldachin aus blauer Seide war die einzige, ein wenig
marchenhafte Pracht des sonst einfachen, aus schwerem Holz eckig gezimmerten Bettes.
Auf dem Nachttischchen brannte nur eine Kerze, aber die Bettwdsche und Macks Hemd
waren so weill, daRl das iiber sie fallende Kerzenlicht in fast blendendem Widerschein von
ihnen strahlte; auch der Baldachin leuchtete, wenigstens am Rande, mit seiner leicht
gewellten, nicht ganz fest gespannten Seide. Gleich hinter Mack versank aber das Bett und
alles in vollstindigem Dunkel. Klara lehnte sich an den Bettpfosten und hatte nur noch
Augen fiir Mack.

»Servus«, sagte Mack und reichte Karl die Hand. »Sie spielen ja recht gut, bisher habe
ich bloR Thre Reitkunst gekannt.«

»Ich kann das eine so schlecht wie das andere«, sagte Karl. »Wenn ich gewul$t hitte,
dall Sie zuhoren, hatte ich bestimmt nicht gespielt. Aber ihr Fraulein« — er unterbrach sich,
er zogerte »Braut« zu sagen, da Mack und Klara offenbar schon miteinander schliefen.

»Ich ahnte es ja«, sagte Mack, »darum mufite Sie Klara aus New York hierherlocken,
sonst hétte ich Ihr Spiel gar nicht zu héren bekommen. Es ist ja reichlich anfangerhaft, und
selbst in diesen Liedern, die Sie doch eingeiibt hatten und die sehr primitiv gesetzt sind,
haben Sie einige Fehler gemacht, aber immerhin hat es mich sehr gefreut, ganz abgesehen
davon, daR ich das Spiel keines Menschen verachte. Wollen Sie sich aber nicht setzen und
noch ein Weilchen bei uns bleiben? Klara, gib ihm doch einen Sessel.«

»Ich danke«, sagte Karl stockend. »Ich kann nicht bleiben, so gern ich hierbliebe. Zu
spat erfahre ich, dall es so wohnliche Zimmer in diesem Hause gibt.«

»Ich baue alles in dieser Art ume, sagte Mack.

In diesem Augenblick erklangen zwolf Glockenschldge, rasch hintereinander, einer in
den Larm des anderen dreinschlagend. Karl fiihlte das Wehen der groen Bewegung dieser
Glocken an den Wangen. Was war das fiir ein Dorf, das solche Glocken hatte!

»Hochste Zeit«, sagte Karl, streckte Mack und Klara nur die Hande hin, ohne sie zu
fassen, und lief auf den Gang hinaus. Dort fand er die Laterne nicht und bedauerte, dem
Diener zu bald das Trinkgeld gegeben zu haben.

Er wollte sich an der Wand zu der offenen Tiir seines Zimmers hintasten, war aber
kaum in der Hailfte des Weges, als er Herrn Green mit erhobener Kerze eilig
heranschwanken sah. In der Hand, in der er auch die Kerze hielt, trug er einen Brief.

»Rofmann, warum kommen Sie denn nicht? Warum lassen Sie mich warten? Was
haben Sie denn bei Fréaulein Klara getrieben?«

»Viele Fragen!« dachte Karl, >und jetzt driickt er mich noch an die Wand¢, denn
tatsachlich stand er dicht vor Karl, der mit dem Riicken an der Wand lehnte. Green nahm



in diesem Gang eine schon ldcherliche Gro8e an, und Karl stellte sich zum Spal8 die Frage,
ob er nicht etwa den guten Herrn Pollunder aufgefressen habe.

»Sie sind tatsdchlich kein Mann von Wort. Versprechen, um zwolf hinunterzukommen,
und umschleichen statt dessen die Tiire Frdulein Klaras. Ich dagegen habe Ihnen fiir
Mitternacht etwas Interessantes versprochen und bin damit schon da.«

Und damit reichte er Karl den Brief. Auf dem Umschlag stand » An Karl Rofmann, um
Mitternacht personlich abzugeben, wo immer er angetroffen wird«.

»Schliel8lich«, sagte Herr Green, wiahrend Karl den Brief 6ffnete, »ist es, glaube ich,
schon anerkennenswert, dal ich Thretwegen aus New York hierhergefahren bin, so daf8 Sie
mich durchaus nicht noch auf den Gangen Thnen nachlaufen lassen miilSten.«

»Vom Onkel!« sagte Karl, kaum daR er in den Brief hineingeschaut hatte. »Ich habe es
erwartet«, sagte er zu Herrn Green gewendet.

»Ob Sie es erwartet haben oder nicht, ist mir kolossal gleichgiiltig. Lesen Sie nur
schong, sagte dieser und hielt Karl die Kerze hin.

Karl las bei ihrem Licht:

»Geliebter Neffe! Wie Du widhrend unseres leider viel zu kurzen Zusammenlebens
schon erkannt haben wirst, bin ich durchaus ein Mann von Prinzipien. Das ist nicht nur fiir
meine Umgebung, sondern auch fiir mich sehr unangenehm und traurig, aber ich verdanke
meinen Prinzipien alles, was ich bin, und niemand darf verlangen, dalf ich mich vom
Erdboden wegleugne, niemand, auch Du nicht, mein geliebter Neffe, wenn auch Du
gerade der Erste in der Reihe wiérest, wenn es mir einmal einfallen sollte, jenen
allgemeinen Angriff gegen mich zuzulassen. Dann wiirde ich am liebsten gerade Dich mit
diesen beiden Hdnden, mit denen ich das Papier halte und beschreibe, auffangen und
hochheben. Da aber vorldufig gar nichts darauf hindeutet, dal dies einmal geschehen
konnte, mul$ ich Dich nach dem heutigen Vorfall unbedingt von mir fortschicken, und ich
bitte Dich dringend, mich weder selbst aufzusuchen noch brieflich oder durch
Zwischentrdger Verkehr mit mir zu suchen. Du hast Dich gegen meinen Willen dafiir
entschieden, heute abend von mir fortzugehen, dann bleibe aber auch bei diesem
Entschlul§ Dein Leben lang; nur dann war es ein madnnlicher EntschluB. Ich erwédhlte zum
Uberbringer dieser Nachricht Herrn Green, meinen besten Freund, der sicherlich fiir Dich
schonende Worte genug finden wird, die mir im Augenblick tatsdchlich nicht zur
Verfiigung stehen. Er ist ein einflufreicher Mann und wird Dich, schon mir zuliebe, in
Deinen ersten selbstdndigen Schritten mit Rat und Tat unterstiitzen. Um unsere Trennung
zu begreifen, die mir jetzt am Schlusse dieses Briefes wieder unfallich scheint, mul§ ich
mir immer wieder neuerlich sagen: Von Deiner Familie, Karl, kommt nichts Gutes. Sollte
Herr Green vergessen, Dir Deinen Koffer und Deinen Regenschirm auszuhdndigen, so
erinnere ihn daran. Mit besten Wiinschen fiir Dein weiteres Wohlergehen.

Dein treuer Onkel Jakob.«
»Sind Sie fertig?« fragte Green.

»Ja«, sagte Karl. »Haben Sie mir den Koffer und den Regenschirm mitgebracht?« fragte
Karl.



»Hier ist er,« sagte Green und stellte Karls alten Reisekoffer, den er bisher mit der
linken Hand hinter dem Riicken versteckt hatte, neben Karl auf den Boden.

»Und den Regenschirm?« fragte Karl weiter.

»Alles hier«, sagte Green und zog auch den Regenschirm hervor, den er in einer
Hosentasche hdngen hatte. »Die Sachen hat ein gewisser Schubal, ein Obermaschinist der
Hamburg-Amerika-Linie, gebracht, er hat behauptet, sie auf dem Schiff gefunden zu
haben. Sie kénnen ihm bei Gelegenheit danken.«

»Nun habe ich wenigstens meine alten Sachen wieder«, sagte Karl und legte den
Schirm auf den Koffer.

»Sie sollten aber in Zukunft besser auf sie achtgeben, 1dt Thnen der Herr Senator
sagen«, bemerkte Herr Green und fragte dann, offenbar aus privater Neugierde: »Was ist
das eigentlich fiir ein merkwiirdiger Koffer?«

»Es ist ein Koffer, mit dem die Soldaten in meiner Heimat zum Militdr einriicken,
antwortete Karl, »es ist der alte Militdrkoffer meines Vaters. Er ist sonst ganz praktisch,
fiigte er lachelnd hinzu, »vorausgesetzt, dal§ man ihn nicht irgendwo stehen 146t.«

»Schlieflich Sind Sie ja belehrt genug«, sagte Herr Green, »und einen zweiten Onkel
haben Sie in Amerika wohl nicht. Hier gebe ich Ihnen noch eine Karte dritter Klasse nach
San Franzisko. Ich habe diese Reise fiir Sie beschlossen, weil erstens die
Erwerbsmoglichkeiten im Osten fiir Sie viel bessere sind und weil zweitens hier in allen
Dingen, die fiir Sie in Betracht kommen koénnten, Ihr Onkel seine Hande im Spiele hat und
ein Zusammentreffen unbedingt vermieden werden muf. In Frisko konnen Sie ganz
ungestort arbeiten; fangen Sie nur ruhig ganz unten an und versuchen Sie, sich allmé&hlich
hinaufzuarbeiten. «

Karl konnte keine Bosheit aus diesen Worten heraushoren, die schlimme Nachricht,
welche den ganzen Abend in Green gesteckt hatte, war iiberbracht, und von nun an schien
Green ein ungefdhrlicher Mann, mit dem man vielleicht offener reden konnte als mit
jedem anderen. Der beste Mensch, der ohne eigene Schuld zum Boten einer so geheimen
und quélenden Entschliefung auserwdhlt wird, mul$, solange er sie bei sich behilt,
verdachtig scheinen. »Ich werde«, sagte Karl, die Bestdtigung eines erfahrenen Mannes
erwartend, »dieses Haus sofort verlassen, denn ich bin nur als Neffe meines Onkels
aufgenommen, wéhrend ich als Fremder hier nichts zu suchen habe. Wiirden Sie so
liebenswiirdig sein, mir den Ausgang zu zeigen und mich dann auf den Weg zu fiihren, auf
dem ich zur ndchsten Gastwirtschaft komme?«

»Aber rasch«, sagte Green. »Sie machen mir nicht wenig Scherereien.«

Beim Anblick des groen Schrittes, den Green gleich gemacht hatte, stockte Karl, das
war doch eine verddchtige Eile, und er falSte Green unten beim Rock und sagte in einem
plétzlichen Erkennen des wahren Sachverhaltes: »Eines miissen Sie mir noch erklédren: auf
dem Umschlag des Briefes, den Sie mir zu iibergeben hatten, steht blof§, daf§ ich ihn um
Mitternacht erhalten soll, wo immer ich angetroffen werde. Warum haben Sie mich also
mit Berufung auf diesen Brief hier zuriickgehalten, als ich um vierter zwolf von hier fort
wollte? Sie gingen dabei tiber Thren Auftrag hinaus.«

Green leitete seine Antwort mit einer Handbewegung ein, welche das Unniitze von



Karls Bemerkung {iibertrieben darstellte, und sagte dann: »Steht vielleicht auf dem
Umschlag, dal$ ich mich Thretwegen zu Tode hetzen soll, und 148t vielleicht der Inhalt des
Briefes darauf schliefen, dall die Aufschrift so aufzufassen ist? Hatte ich Sie nicht
zuriickgehalten, hdtte ich Thnen den Brief eben um Mitternacht auf der Landstralle
libergeben miissen.«

»Nein«, sagte Karl unbeirrt, »es ist nicht ganz so. Auf dem Umschlag steht: »Zu
libergeben nach Mitternacht.« Wenn Sie zu miide waren, héitten Sie mir vielleicht gar nicht
folgen konnen, oder ich wire, was allerdings selbst Herr Pollunder geleugnet hat, schon
um Mitternacht bei meinem Onkel angekommen, oder es ware schlieflich Thre Pflicht
gewesen, mich in Threm Automobil, von dem plétzlich nicht mehr die Rede war, zu
meinem Onkel zuriickzubringen, da ich so danach verlangte, zuriickzukehren. Besagt nicht
die Uberschrift ganz deutlich, daf die Mitternacht fiir mich noch der letzte Termin sein
soll? Und Sie sind es, der die Schuld trdgt, da8 ich ihn versdumt habe.«

Karl sah Green mit scharfen Augen an und erkannte wohl, wie in Green die
Beschamung iiber diese Entlarvung mit der Freude iiber das Gelingen seiner Absicht
kdmpfte. Endlich nahm er sich zusammen und sagte in einem Tone, als wiére er Karl, der
doch schon lange schwieg, mitten in die Rede gefallen: »Kein Wort weiter!« und schob
ihn, der Koffer und Schirm wieder aufgenommen hatte, durch eine kleine Tiir, die er vor
ihm aufstiel, hinaus.

Karl stand erstaunt im Freien. Eine an das Haus angebaute Treppe ohne Gelédnder fiihrte
vor ihm hinab. Er mufite nur hinuntergehen und dann sich ein wenig rechts zur Allee
wenden, die auf die LandstralSe fiihrte. In dem hellen Mondschein konnte man sich gar
nicht verirren. Unten im Garten horte er das vielfache Bellen von Hunden, die losgelassen,
ringsherum im Dunkel der Baume liefen. Man horte in der sonstigen Stille ganz genau,
wie sie nach ihren groflen Spriingen ins Gras schlugen.

Ohne von diesen Hunden beldstigt zu werden, kam Karl gliicklich aus dem Garten. Er
konnte nicht mit Bestimmtheit feststellen, in welcher Richtung New York lag. Er hatte bei
der Herfahrt zu wenig auf die Einzelheiten geachtet, die ihm jetzt hdtten niitzlich sein
konnen. Schlief8lich sagte er sich, dal§ er ja nicht unbedingt nach New York miisse, wo ihn
niemand erwarte und einer sogar mit Bestimmtheit nicht erwarte. Er wahlte also eine
beliebige Richtung und machte sich auf den Weg.



Weg nach Ramses

In dem kleinen Wirtshaus, in das Karl nach kurzem Marsch kam, und das eigentlich nur
eine kleine letzte Station des New Yorker Fuhrwerkverkehrs bildete und deshalb kaum fiir
Nachtlager beniitzt zu werden pflegte, verlangte Karl die billigste Bettstelle, die zu haben
war, denn er glaubte, mit dem Sparen sofort anfangen zu miissen. Er wurde, seiner
Forderung entsprechend, vom Wirt mit einem Wink, als sei er ein Angestellter, die Treppe
hinaufgewiesen, wo ihn ein zerrauftes, altes Frauenzimmer, drgerlich iiber den gestorten
Schlaf, empfing und, fast ohne ihn anzuh6ren, mit ununterbrochenen Ermahnungen, leise
aufzutreten, in ein Zimmer fiihrte, dessen Tiir sie, nicht ohne ihn vorher mit einem Pst!
angehaucht zu haben, schloR.

Karl wulSte zuerst nicht recht, ob die Fenstervorhdnge blo8 herabgelassen waren oder ob
vielleicht das Zimmer {iberhaupt keine Fenster habe, so finster war es; schliellich
bemerkte er eine kleine, verhdngte Luke, deren Tuch er wegzog, wodurch einiges Licht
hereinkam. Das Zimmer hatte zwei Betten, die aber beide schon besetzt waren. Karl sah
dort zwei junge Leute, die in schwerem Schlafe lagen und vor allem deshalb wenig
vertrauenswiirdig erschienen, weil sie, ohne verstandlichen Grund, angezogen schliefen;
der eine hatte sogar seine Stiefel an.

In dem Augenblick, als Karl die Luke freigelegt hatte, hob einer der Schlidfer die Arme
und Beine ein wenig in die Hohe, was einen derartigen Anblick bot, dal§ Karl trotz seinen
Sorgen in sich hineinlachte.

Er sah bald ein, dal§ er, abgesehen davon, dall auch keine andere Schlafgelegenheit,
weder Kanapee noch Sofa, vorhanden war, zu keinem Schlafe werde kommen kénnen,
denn er durfte seinen erst wiedergewonnenen Koffer und das Geld, das er bei sich trug,
keiner Gefahr aussetzen. Weggehen aber wollte er auch nicht, denn er getraute sich nicht,
an der Zimmerfrau und dem Wirt voriiber das Haus gleich wieder zu verlassen.
Schlieflich war es ja hier doch vielleicht nicht unsicherer als auf der LandstralSe.
Auffallend war freilich, dal im ganzen Zimmer, soweit sich das bei dem halben Licht
feststellen liel8, kein einziges Gepdckstiick zu entdecken war. Aber vielleicht und
hochstwahrscheinlich waren die zwei jungen Leute die Hausdiener, die der Gdste wegen
bald aufstehen mufSten und deshalb angezogen schliefen. Dann war es allerdings nicht
besonders ehrenvoll, mit ihnen zu schlafen, aber desto ungefdhrlicher. Nur durfte er sich
aber, solange das nicht auller jedem Zweifel stand, auf keinen Fall zum Schlafe
niederlegen.

Unter dem Bett stand eine Kerze mit Ziindhélzchen, die sich Karl mit schleichenden
Schritten holte. Er hatte kein Bedenken, Licht zu machen, denn das Zimmer gehorte nach
Auftrag des Wirtes ihm ebensogut wie den beiden anderen, die {iberdies den Schlaf der
halben Nacht schon genossen hatten und durch den Besitz der Betten ihm gegeniiber in
unvergleichlichem Vorteil waren. Im tibrigen gab er sich natiirlich durch Vorsicht beim
Herumgehen und Hantieren alle Miihe, sie nicht zu wecken.

Zunichst wollte er seinen Koffer untersuchen, um einmal einen Uberblick {iber seine
Sachen zu bekommen, an die er sich schon nur undeutlich erinnerte und von denen sicher
das Wertvollste schon verlorengegangen sein diirfte. Denn wenn der Schubal seine Hand



auf etwas legt, dann ist wenig Hoffnung, daf man es unbeschddigt zuriickbekommt.
Allerdings hatte er vom Onkel ein grofes Trinkgeld erwarten kénnen, wéhrend er aber
andererseits wieder beim Fehlen einzelner Objekte auf den eigentlichen Kofferwéchter,
den Herrn Butterbaum, sich hatte ausreden kénnen.

Uber den ersten Anblick beim Offnen des Koffers war Karl entsetzt. Wie viele Stunden
hatte er wihrend der Uberfahrt darauf verwendet, den Koffer zu ordnen und wieder neu zu
ordnen, und jetzt war alles so wild durcheinander hineingestopft, dal der Deckel beim
Offnen des Schlosses von selbst in die Hohe sprang.

Bald aber erkannte Karl zu seiner Freude, dal$ die Unordnung nur darin ihren Grund
hatte, dall man seinen Anzug, den er wdhrend der Fahrt getragen hatte und fiir den der
Koffer natiirlich nicht mehr berechnet gewesen war, nachtraglich mit eingepackt hatte.
Nicht das geringste fehlte. In der Geheimtasche des Rockes befand sich nicht nur der Pal,
sondern auch das von zu Hause mitgenommene Geld, so dal Karl, wenn er jenes, das er
bei sich hatte, dazu legte, mit Geld fiir den Augenblick reichlich versehen war. Auch die
Waische, die er bei seiner Ankunft auf dem Leib getragen hatte, fand sich vor, rein
gewaschen und gebiigelt. Er legte auch sofort Uhr und Geld in die bewdihrte
Geheimtasche. Das einzig Bedauerliche war, dal8 die Veroneser Salami, die auch nicht
fehlte, allen Sachen ihren Geruch mitgeteilt hatte. Wenn sich das nicht durch irgendein
Mittel beseitigen liel, hatte Karl die Aussicht, monatelang in diesen Geruch eingehiillt
herumzugehen.

Beim Hervorsuchen einiger Gegenstdnde, die zuunterst lagen — es waren dies eine
Taschenbibel, Briefpapier und die Photographien der Eltern —, fiel ihm die Miitze vom
Kopf und in den Koffer. In ihrer alten Umgebung erkannte er sie sofort, es war seine
Miitze, die Miitze, die ihm die Mutter als Reisemiitze mitgegeben hatte. Er hatte jedoch
aus Vorsicht diese Miitze auf dem Schiff nicht getragen, da er wulite, dal$ man in Amerika
allgemein Miitzen statt Hiite trdgt, weshalb er die seine nicht schon vor der Ankunft hatte
abniitzen wollen. Nun hatte sie allerdings Herr Green dazu beniitzt, um sich auf Karls
Kosten zu belustigen. Ob ihm vielleicht auch dazu der Onkel den Auftrag gegeben hatte?
Und in einer unabsichtlichen, wiitenden Bewegung falite er den Kofferdeckel, der laut
zuklappte.

Nun war keine Hilfe mehr, die beiden Schlédfer waren geweckt. Zuerst streckte sich und
gdhnte der eine, ihm folgte gleich der andere. Dabei war fast der ganze Kofferinhalt auf
dem Tisch ausgeschiittet; wenn es Diebe waren, brauchten sie nur heranzutreten und
auszuwdhlen. Nicht nur um dieser Moéglichkeit vorzukommen, sondern um auch sonst
gleich Klarheit zu schaffen, ging Karl mit der Kerze in der Hand zu den Betten und
erklarte, mit welchem Rechte er hier sei. Sie schienen diese Erkldrung gar nicht erwartet
zu haben, denn noch viel zu verschlafen, um reden zu konnen, sahen sie ihn bloff ohne
jedes Erstaunen an. Sie waren beide sehr junge Leute, aber schwere Arbeit oder Not hatten
ihnen vorzeitig die Knochen aus den Gesichtern vorgetrieben, unordentliche Barte hingen
ihnen ums Kinn, ihr schon lange nicht geschnittenes Haar lag ihnen zerfahren auf dem
Kopf, und ihre tiefliegenden Augen rieben und driickten sie nun noch vor Verschlafenheit
mit den Fingerkndcheln.

Karl wollte ihren augenblicklichen Schwédchezustand ausniitzen und sagte deshalb: »Ich
heile Karl RoBmann und bin ein Deutscher. Bitte, sagen Sie mir, da wir doch ein



gemeinsames Zimmer haben, auch Thren Namen und Thre Nationalitdt. Ich erkldre nur
noch gleich, dal8 ich keinen Anspruch auf ein Bett habe, da ich so spdt gekommen bin und
tiberhaupt nicht die Absicht habe, zu schlafen. Aullerdem miissen Sie sich nicht an
meinem schonen Kleid stoen, ich bin vollig arm und ohne Aussichten.«

Der Kleinere von beiden — es war jener, der die Stiefel anhatte — deutete mit Armen,
Beinen und Mienen an, dal$ ihn das alles gar nicht interessiere und dal3 jetzt {iberhaupt
keine Zeit fiir derartige Redensarten sei, legte sich nieder und schlief sofort; der andere,
ein dunkelhdutiger Mann, legte sich auch wieder nieder, sagte aber noch vor dem
Einschlafen mit ldssig ausgestreckter Hand: »Der da heiSt Robinson und ist Irldnder, ich
heille Delamarche, bin Franzose und bitte jetzt um Ruhe.«

Kaum hatte er das gesagt, blies er mit grofem Atemaufwand Karls Kerze aus und fiel
auf das Kissen zuriick.

»Diese Gefahr ist also vorldufig abgewehrt<, sagte sich Karl und kehrte zum Tisch
zuriick. Wenn ihre Schlafrigkeit nicht Vorwand war, war ja alles gut. Unangenehm war
bloR, dal3 der eine Irldnder war. Karl wulite nicht mehr genau, in welchem Buch er einmal
zu Hause gelesen hatte, dalf man sich in Amerika vor den Irlandern hiiten solle. Wahrend
seines Aufenthaltes beim Onkel hitte er freilich die beste Gelegenheit gehabt, die Frage
nach der Geféhrlichkeit der Irlander auf den Grund zu gehen, hatte dies aber, weil er sich
fiir immer gut aufgehoben geglaubt hatte, vollig versdumt. Nun wollte er wenigstens mit
der Kerze, die er wieder angeziindet hatte, diesen Irlander genauer ansehen, wobei er fand,
dall gerade dieser ertraglicher aussah als der Franzose. Er hatte sogar noch eine Spur von
runden Wangen und ldchelte im Schlafe ganz freundlich, soweit das Karl aus einiger
Entfernung, auf den FulSspitzen stehend, feststellen konnte.

Trotz allem fest entschlossen, nicht zu schlafen, setzte sich Karl auf den einzigen Stuhl
des Zimmers, verschob vorldufig das Packen des Koffers, da er ja dafiir die ganze Nacht
noch verwenden konnte, und blétterte ein wenig in der Bibel, ohne etwas zu lesen. Dann
nahm er die Photographie der Eltern zur Hand, auf welcher der kleine Vater hoch
aufgerichtet stand, wahrend die Mutter in dem Fauteuil vor ihm, ein wenig eingesunken,
dasall. Die eine Hand hielt der Vater auf der Riickenlehne des Fauteuils, die andere, zur
Faust geballt, auf einem illustrierten Buch, das aufgeschlagen auf einem schwachen
Schmucktischchen ihm zur Seite lag. Es gab auch eine andere Photographie, auf welcher
Karl mit seinen Eltern abgebildet war. Vater und Mutter sahen ihn dort scharf an, wéahrend
er nach dem Auftrag des Photographen den Apparat hatte anschauen miissen. Diese
Photographie hatte er aber auf die Reise nicht mitgenommen.

Desto genauer sah er die vor ihm liegende an und suchte von verschiedenen Seiten den
Blick des Vaters aufzufangen. Aber der Vater wollte, wie er auch den Anblick durch
verschiedene Kerzenstellungen dnderte, nicht lebendig werden, sein waagerechter, starker
Schnurrbart sah der Wirklichkeit auch gar nicht dhnlich, es war keine gute Aufnahme. Die
Mutter dagegen war schon besser abgebildet, ihr Mund war so verzogen, als sei ihr ein
Leid angetan worden und als zwinge sie sich zu ldcheln. Karl schien es, als miisse dies
jedem, der das Bild ansah, so sehr auffallen, dal es ihm im nédchsten Augenblick wieder
schien, die Deutlichkeit dieses Eindrucks sei zu stark und fast widersinnig. Wie konne
man von einem Bild so sehr die unumstdR8liche Uberzeugung eines verborgenen Gefiihls
des Abgebildeten erhalten! Und er sah vom Bild ein Weilchen lang weg. Als er mit den



Blicken wieder zuriickkehrte, fiel ihm die Hand der Mutter auf, die ganz vorne an der
Lehne des Fauteuils herabhing, zum Kiissen nahe. Er dachte, ob es nicht vielleicht doch
gut wdre, den Eltern zu schreiben, wie sie es ja tatsdchlich beide (und der Vater zuletzt
sehr streng in Hamburg) von ihm verlangt hatten. Er hatte sich freilich damals, als ihm die
Mutter am Fenster an einem schrecklichen Abend die Amerikareise angekiindigt hatte,
unabdnderlich zugeschworen, niemals zu schreiben, aber was galt ein solcher Schwur
eines unerfahrenen Jungen hier in den neuen Verhdltnissen! Ebensogut hétte er damals
schworen konnen, dall er nach zwei Monaten amerikanischen Aufenthalts General der
amerikanischen Miliz sein werde, wahrend er tatsdchlich in einer Dachkammer mit zwei
Lumpen beisammen war, in einem Wirtshaus vor New York, und aullerdem zugeben
mullte, dal’ er hier wirklich an seinem Platze war. Und lachelnd priifte er die Gesichter der
Eltern, als konne man aus ihnen erkennen, ob sie noch immer das Verlangen hatten, eine
Nachricht von ihrem Sohn zu bekommen.

In diesem Anschauen merkte er bald, dal§ er doch sehr miide war und kaum die Nacht
werde durchmachen kénnen. Das Bild entfiel seinen Handen, dann legte er das Gesicht auf
das Bild, dessen Kiihle seiner Wange wohltat, und mit einem angenehmen Gefiihl schlief
er ein.

Geweckt wurde er frith durch das Kitzeln unter der Achsel. Es war der Franzose, der
sich diese Zudringlichkeit erlaubte. Aber auch der Irldander stand schon vor Karls Tisch
und beide sahen ihn mit keinem geringeren Interesse an, als es Karl in der Nacht ihnen
gegeniiber getan hatte. Karl wunderte sich nicht dariiber, dal$ ihn ihr Aufstehen nicht
schon geweckt hatte; sie mufiten durchaus nicht aus bdser Absicht besonders leise
aufgetreten sein, denn er hatte tief geschlafen und aulferdem hatte ihnen das Anziehen und
offenbar auch das Waschen nicht viel Arbeit gemacht.

Nun begriiSten sie einander ordentlich und mit einer gewissen Férmlichkeit, und Karl
erfuhr, dal8 die beiden Maschinenschlosser waren, die in New York schon lange Zeit keine
Arbeit hatten bekommen kénnen und infolgedessen ziemlich heruntergekommen waren.
Robinson offnete zum Beweise dessen seinen Rock, und man konnte sehen, daR kein
Hemd da war, was man allerdings auch schon an dem lose sitzenden Kragen hitte
erkennen konnen, der hinten am Rock befestigt war. Sie hatten die Absicht, in das zwei
Tagereisen von New York entfernte Stddtchen Butterford zu marschieren, wo angeblich
Arbeitsstellen frei waren. Sie hatten nichts dagegen, dal8 Karl mitkomme, und versprachen
ihm erstens, zeitweilig seinen Koffer zu tragen, und zweitens, falls sie selbst Arbeit
bekommen sollten, ihm eine Lehrlingsstelle zu verschaffen, was, wenn nur iiberhaupt
Arbeit vorhanden sei, eine Leichtigkeit wdre. Karl hatte noch kaum zugestimmt, als sie
ihm schon freundschaftlich den Rat gaben, das schone Kleid auszuziehen, da es ihm bei
jeder Bewerbung um eine Stelle hinderlich sein werde. Gerade in diesem Hause sei eine
gute Gelegenheit, das Kleid loszuwerden, denn die Zimmerfrau betreibe einen
Kleiderhandel. Sie halfen Karl, der auch riicksichtlich des Kleides noch nicht ganz
entschlossen war, aus dem Kleid heraus und trugen es davon. Als Karl, allein gelassen und
ein wenig schlaftrunken, sein altes Reisekleid noch langsam anzog, machte er sich
Vorwiirfe, das Kleid verkauft zu haben, das ihm vielleicht bei der Bewerbung um eine
Lehrlingsstelle schaden, bei der um einen besseren Posten aber nur niitzen konnte, und er
Offnete die Tiir, um die beiden zuriickzurufen, stiel§ aber schon mit ihnen zusammen, die
einen halben Dollar als Erlés auf den Tisch legten, dabei aber so frohliche Gesichter



machten, dall man sich unmoglich dazu iiberreden konnte, sie hdtten bei dem Verkauf
nicht auch ihren Verdienst gehabt, und zwar einen drgerlich grolSen.

Es war (brigens keine Zeit, sich dariiber auszusprechen, denn die Zimmerfrau kam
herein, genau so verschlafen wie in der Nacht, und trieb alle drei auf den Gang hinaus, mit
der Erkldrung, dal das Zimmer fiir neue Gdste hergerichtet werden miisse. Davon war
aber natiirlich keine Rede, sie handelte nur aus Bosheit. Karl, der seinen Koffer gerade
hatte ordnen wollen, mullte zusehen, wie die Frau seine Sachen mit beiden Handen packte
und mit einer Kraft in den Koffer warf, als seien es irgendwelche Tiere, die man zum
Kuschen bringen muflte. Die beiden Schlosser machten sich zwar um sie zu schaffen,
zupften sie an ihrem Rock, beklopften ihren Riicken, aber wenn sie die Absicht hatten,
Karl damit zu helfen, so war das ganz verfehlt. Als die Frau den Koffer zugeklappt hatte,
driickte sie Karl den Halter in die Hand, schiittelte die Schlosser ab und jagte alle drei mit
der Drohung aus dem Zimmer, dal8 sie, wenn sie nicht folgten, keinen Kaffee bekommen
wiirden. Die Frau muflte offenbar ginzlich vergessen haben, dall Karl nicht von allem
Anfang an zu den Schlossern gehort hatte, denn sie behandelte sie als eine einzige Bande.
Allerdings hatten die Schlosser Karls Kleid ihr verkauft und damit eine gewisse
Gemeinsamkeit erwiesen.

Auf dem Gange mufiten sie lange hin und her gehen, und besonders der Franzose, der sich
in Karl eingehdngt hatte, schimpfte ununterbrochen, drohte, den Wirt, wenn er sich
vorwagen sollte, niederzuboxen, und es schien eine Vorbereitung dazu zu sein, dal§ er die
geballten Féuste rasend aneinander rieb. Endlich kam ein unschuldiger kleiner Junge, der
sich strecken mufite, als er dem Franzosen die Kaffeekanne reichte. Leider war nur eine
Kanne vorhanden, und man konnte dem Jungen nicht begreiflich machen, dal§ noch Gléaser
erwiinscht waren. So konnte immer nur einer trinken und die beiden anderen standen vor
ihm und warteten. Karl hatte keine Lust zu trinken, wollte aber die anderen nicht kranken
und stand also, wenn er an der Reihe war, untétig da, die Kanne an den Lippen.

Zum Abschied warf der Irldnder die Kanne auf die steinernen Fliesen hin. Sie verlielSen,
von niemandem gesehen, das Haus und traten in den dichten, gelblichen Morgennebel. Sie
marschierten im allgemeinen still nebeneinander am Rande der Strale, Karl muf3te seinen
Koffer tragen, die anderen wiirden ihn wahrscheinlich erst auf seine Bitte ablosen; hie und
da schol8 ein Automobil aus dem Nebel, und die drei drehten ihre Képfe nach den meist
riesenhaften Wagen, die so aufféllig in ihrem Bau und so kurz in ihrer Erscheinung waren,
dafl man nicht Zeit hatte, auch nur das Vorhandensein von Insassen zu bemerken. Spéater
begannen die Kolonnen von Fuhrwerken, welche Lebensmittel nach New York brachten,
und die in fiinf die ganze Breite der Stralle einnehmenden Reihen so ununterbrochen
dahinzogen, daf niemand die Strale hétte iiberqueren konnen. Von Zeit zu Zeit
verbreiterte sich die Strale zu einem Platz, in dessen Mitte auf einer turmartigen
Erhéhung ein Polizist auf und ab schritt, um alles {ibersehen und mit einem Stdéckchen den
Verkehr auf der Hauptstralle sowie den von den Seitenstralen hier einmiindenden Verkehr
ordnen zu konnen, der dann bis zum nédchsten Platze und zum nédchsten Polizisten
unbeaufsichtigt blieb, aber von den schweigenden und aufmerksamen Kutschern und
Chauffeuren freiwillig in geniigender Ordnung gehalten wurde. Uber die allgemeine Ruhe
staunte Karl am meisten. Ware nicht das Geschrei der sorglosen Schlachttiere gewesen,
man hétte vielleicht nichts gehort als das Klappern der Hufe und das Sausen der
Antiderapants. Dabei war die Fahrtschnelligkeit natiirlich nicht immer die gleiche. Wenn



auf einzelnen Pldtzen infolge allzu groen Andrangs von den Seiten grofle Umstellungen
vorgenommen werden mufiten, stockten die ganzen Reihen und fuhren nur Schritt fiir
Schritt, dann aber kam es auch wieder vor, dafl fiir ein Weilchen alles blitzschnell
vorbeijagte, bis es, wie von einer einzigen Bremse regiert, sich wieder besanftigte. Dabei
stieg von der Stralle nicht der geringste Staub auf, alles bewegte sich in der klarsten Luft.
Fullgdnger gab es keine, hier wanderten keine einzelnen Marktweiber zur Stadt wie in
Karls Heimat, aber doch erschienen hie und da grolle, flache Automobile, auf denen an
zwanzig Frauen mit Riickenkorben, also doch vielleicht Marktweiber, standen und die
Halse streckten, um den Verkehr zu iiberblicken und sich Hoffnung auf raschere Fahrt zu
holen. Dann sah man dhnliche Automobile, auf denen einzelne Manner, die Hande in den
Hosentaschen, herumspazierten. Auf einem dieser Automobile, die verschiedene
Aufschriften trugen, las Karl unter einem kleinen Aufschrei: »Hafenarbeiter fiir die
Spedition Jakob aufgenommen.« Der Wagen fuhr gerade ganz langsam, und ein auf der
Wagentreppe stehender kleiner, gebiickter, lebhafter Mann lud die drei Wanderer zum
Einsteigen ein. Karl fliichtete sich hinter die Schlosser, als kénne sich auf dem Wagen der
Onkel befinden und ihn sehen. Er war froh, dall auch die beiden die Einladung ablehnten,
wenn ihn auch der hochmiitige Gesichtsausdruck gewissermallen krdnkte, mit dem sie das
taten. Sie mulSten durchaus nicht glauben, da8 sie zu gut waren, um in die Dienste des
Onkels zu treten. Er gab es ihnen, wenn auch natiirlich nicht ausdriicklich, sofort zu
verstehen. Darauf bat ihn Delamarche, sich gefdlligst nicht in Sachen einzumischen, die er
nicht verstehe; diese Art, Leute aufzunehmen, sei ein schdndlicher Betrug, und die Firma
Jakob sei bertichtigt in den ganzen Vereinigten Staaten. Karl antwortete nicht, hielt sich
aber von nun an mehr an den Irldnder, er bat ihn auch, ihm jetzt ein wenig den Koffer zu
tragen, was dieser, nachdem Karl seine Bitte mehrmals wiederholt hatte, auch tat. Nur
klagte er ununterbrochen iiber die Schwere des Koffers, bis es sich zeigte, dal$ er nur die
Absicht hatte, den Koffer um die Veroneser Salami zu erleichtern, die ihm wohl schon im
Hotel angenehm aufgefallen war. Karl muflte sie auspacken, der Franzose nahm sie zu
sich, um sie mit seinem dolchartigen Messer zu behandeln und fast ganz allein aufzuessen.
Robinson bekam nur hie und da eine Schnitte, Karl dagegen, der wieder den Koffer tragen
mufite, wenn er ihn nicht auf der Landstralle stehen lassen wollte, bekam nichts, als hatte
er sich seinen Anteil schon im voraus genommen. Es schien ihm zu kleinlich, um ein
Stiickchen zu betteln, aber die Galle regte sich in ihm.

Aller Nebel war schon verschwunden, in der Ferne ergldanzte ein hohes Gebirge, das mit
welligem Kamm in noch ferneren Sonnendunst fiihrte. An der Seite der Stralle lagen
schlecht bebaute Felder, die sich um grolle Fabriken hinzogen, die dunkel angeraucht im
freien Lande standen. In den wahllos hingestellten einzelnen Mietskasernen zitterten die
vielen Fenster in der mannigfaltigsten Bewegung und Beleuchtung, und auf all den
kleinen, schwachen Balkonen hatten Frauen und Kinder vielerlei zu tun, wiahrend um sie
herum, sie verdeckend und enthiillend, aufgehdngte und hingelegte Tiicher und
Waschestiicke im Morgenwind flatterten und méchtig sich bauschten. Glitten die Blicke
von den H&usern ab, dann sah man Lerchen hoch am Himmel fliegen und unten wieder
die Schwalben, nicht allzuweit iiber den Képfen der Fahrenden.

Vieles erinnerte Karl an seine Heimat und er wulSte nicht, ob er gut daran tue, New York
zu verlassen und in das Innere des Landes zu gehen. In New York war das Meer und zu
jeder Zeit die Moglichkeit der Riickkehr in die Heimat. Und so blieb er stehen und sagte



zu seinen beiden Begleitern, er habe doch wieder Lust, in New York zu bleiben. Und als
Delamarche ihn einfach weitertreiben wollte, lie§ er sich nicht treiben und sagte, dald er
doch wohl noch das Recht habe, iiber sich zu entscheiden. Der Irlander mufite erst
vermitteln und erklaren, dall Butterford viel schoner als New York sei, und beide muf3ten
ihn noch sehr bitten, ehe er wieder weiterging. Und selbst dann wére er noch nicht
gegangen, wenn er sich nicht gesagt hatte, dal§ es fiir ihn vielleicht besser sei, an einen Ort
zu kommen, wo die Moéglichkeit der Riickkehr in die Heimat keine so leichte sei. Gewil§
werde er dort besser arbeiten und vorwartskommen, da ihn keine unniitzen Gedanken
hindern wiirden. Und nun war er es, der die beiden anderen zog, und sie freuten sich so
sehr iiber seinen Eifer, dall sie, ohne sich erst bitten zu lassen, den Koffer abwechselnd
trugen und Karl gar nicht recht verstand, womit er ihnen eigentlich diese Freude
verursache. Sie kamen in eine ansteigende Gegend, und wenn sie hie und da
stehenblieben, konnten sie beim Riickblick das Panorama New Yorks und seines Hafens
immer ausgedehnter sich entwickeln sehen. Die Briicke, die New York mit Brooklyn
verbindet, hing zart tiber den East River, und sie erzitterte, wenn man die Augen klein
machte. Sie schien ganz ohne Verkehr zu sein, und unter ihr spannte sich das unbelebte,
glatte Wasserband. Alles in beiden Riesenstddten schien leer und nutzlos aufgestellt. Unter
den H&usern gab es kaum einen Unterschied zwischen den groen und den kleinen. In der
unsichtbaren Tiefe der Strallen ging wahrscheinlich das Leben fort nach seiner Art, aber
tiber ihnen war nichts zu sehen als leichter Dunst, der sich zwar nicht bewegte, aber ohne
Miihe verjagbar zu sein schien. Selbst in den Hafen, den groften der Welt, war Ruhe
eingekehrt, und nur hie und da glaubte man, wohl beeinflut von der Erinnerung an einen
fritheren Anblick aus der Néahe, ein Schiff zu sehen, das eine kurze Strecke sich fortschob.
Aber man konnte ihm auch nicht lange folgen, es entging den Augen und war nicht mehr
zu finden.

Aber Delamarche und Robinson sahen offenbar viel mehr, sie zeigten nach rechts und
links und tiberwdélbten mit den ausgestreckten Hénden Pldtze und Gdrten, die sie mit
Namen benannten. Sie konnten es nicht begreifen, dal8 Karl iiber zwei Monate in New
York gewesen war und kaum etwas anderes von der Stadt gesehen hatte als eine StralSe.
Und sie versprachen ihm, wenn sie in Butterford genug verdient hétten, mit ihm nach New
York zu gehen und ihm alles Sehenswerte zu zeigen und ganz besonders natiirlich jene
Ortlichkeiten, wo man sich bis zum Seligwerden unterhielt. Und Robinson begann im
Anschlufl daran mit vollem Mund ein Lied zu singen, das Delamarche mit Handeklatschen
begleitete und das Karl als eine Operettenmelodie aus seiner Heimat erkannte, die ihm
hier mit einem englischen Text viel besser gefiel, als sie ihm je zu Hause gefallen hatte. So
gab es eine kleine Vorstellung im Freien, an der alle Anteil nahmen, nur die Stadt unten,
die sich angeblich bei dieser Melodie unterhielt, schien gar nichts davon zu wissen.

Einmal fragte Karl, wo denn die Spedition Jakob liege, und sofort sah er Delamarches
und Robinsons ausgestreckte Zeigefinger vielleicht auf den gleichen, vielleicht auf
meilenweit entfernte Punkte gerichtet. Als sie dann weitergingen, fragte Karl, wann sie
frithestens mit geniigendem Verdienst nach New York zuriickkehren kdnnten. Delamarche
sagte, das konne schon ganz gut in einem Monat sein, denn in Butterford sei
Arbeitermangel und die Lohne seien hoch. Natiirlich wiirden sie ihr Geld in eine
gemeinsame Kasse legen, damit zuféllige Unterschiede im Verdienst unter ihnen als
Kameraden ausgeglichen wiirden. Die gemeinsame Kasse gefiel Karl nicht, obwohl er als



Lehrling natiirlich weniger verdienen wiirde als ausgelernte Arbeiter. Uberdies erwihnte
Robinson, daf sie natiirlich, wenn in Butterford keine Arbeit wire, weiterwandern
miilten, entweder um als Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach
Kalifornien in die Goldwéscherei zu gehen, was, nach Robinsons ausfiihrlichen
Erzdhlungen zu schlielen, sein liebster Plan war.

»Warum sind Sie denn Schlosser geworden, wenn Sie jetzt in die Goldwascherei
wollen?« fragte Karl, der ungern von der Notwendigkeit solcher weiten, unsicheren
Reisen horte.

»Warum ich Schlosser geworden bin?« sagte Robinson, »doch gewil8 nicht deshalb,
damit meiner Mutter Sohn dabei verhungert. In den Goldwdschereien ist ein feiner
Verdienst.«

»War einmal, sagte Delamarche.

»Ist noch immer«, sagte Robinson und erzdhlte von vielen dabei reich gewordenen
Bekannten, die noch immer dort waren, natiirlich keinen Finger mehr riihrten, aus alter
Freundschaft ihm aber und selbstverstindlich auch seinen Kameraden zu Reichtum
verhelfen wiirden.

»Wir werden schon in Butterford Stellen erzwingen«, sagte Delamarche und sprach
damit Karl aus der Seele, aber eine zuversichtliche Ausdrucksweise war es nicht.

Wihrend des Tages machten sie nur einmal in einem Wirtshaus halt und alen davor im
Freien an einem, wie es Karl schien, eisernen Tisch fast rohes Fleisch, das man mit Messer
und Gabel nicht zerschneiden, sondern nur zerreilfen konnte. Das Brot hatte eine
walzenartige Form, und in jedem Brotlaib steckte ein langes Messer. Zu diesem Essen
wurde eine schwarze Fliissigkeit gereicht, die im Halse brannte. Delamarche und
Robinson schmeckte sie aber, sie erhoben oft auf die Erfiillung verschiedener Wiinsche
ihre Glaser und stiefen miteinander an, wobei sie ein Weilchen lang in der Héhe Glas an
Glas hielten. Am Nebentisch sallen Arbeiter in kalkbespritzten Blusen, und alle tranken
die gleiche Fliissigkeit. Automobile, die in Mengen voriiberfuhren, warfen Schwaden von
Staub iiber die Tische hin. Grole Zeitungsblédtter wurden herumgereicht, man sprach
erregt vom Streik der Bauarbeiter, der Name Mack wurde 6fters genannt. Karl erkundigte
sich iiber ihn und erfuhr, daRl dies der Vater des ihm bekannten Mack und der grofite
Bauunternehmer von New York war. Der Streik kostete ihn Millionen und bedrohte
vielleicht seine geschiftliche Stellung. Karl glaubte kein Wort von diesem Gerede schlecht
unterrichteter, iibelwollender Leute.

Verbittert wurde das Essen fiir Karl aulerdem dadurch, dal’ es sehr fraglich war, wie das
Essen gezahlt werden sollte. Das Natiirliche wére gewesen, dafl jeder seinen Teil gezahlt
hétte, aber Delamarche wie auch Robinson hatten gelegentlich bemerkt, dal fiir das letzte
Nachtlager ihr letztes Geld aufgegangen war. Uhr, Ring oder sonst etwas VerdufRerbares
war an keinem zu sehen. Und Karl konnte ihnen doch nicht vorhalten, daR sie an dem
Verkauf seiner Kleider etwas verdient hétten, das wére doch Beleidigung und Abschied fiir
immer gewesen. Das Erstaunliche aber war, dal weder Delamarche noch Robinson
irgendwelche Sorgen wegen der Bezahlung hatten, vielmehr hatten sie gute Laune genug,
moglichst oft Ankniipfungen mit der Kellnerin zu versuchen, die stolz und mit schwerem
Gang zwischen den Tischen hin und her ging. Thr Haar hing ihr von den Seiten ein wenig



lose in Stirn und Wangen, und sie strich es immer wieder zuriick, indem sie mit den
Héanden darunter hinfuhr. SchlielRlich, als man vielleicht das erste freundliche Wort von ihr
erwartete, trat sie zum Tische, legte beide Hande auf ihn und fragte: »Wer zahlt?« Nie
waren Hande rascher aufgeflogen als jetzt jene von Delamarche und Robinson, die auf
Karl zeigten. Karl erschrak dariiber nicht, denn er hatte es ja vorausgesehen, und sah
nichts Schlimmes darin, dall die Kameraden, von denen er ja auch Vorteile erwartete,
einige Kleinigkeiten von ihm bezahlen liefen, wenn es auch anstdndiger gewesen ware,
diese Sache vor dem entscheidenden Augenblick ausdriicklich zu besprechen. Peinlich
war bloR, daRf er das Geld erst aus der Geheimtasche heraufbefordern mufite. Seine
urspriingliche Absicht war es gewesen, das Geld fiir die letzte Not aufzuheben und sich
also vorlaufig mit seinen Kameraden gewissermalien in eine Reihe zu stellen. Der Vorteil,
den er durch dieses Geld und vor allem durch das Verschweigen des Besitzes gegeniiber
den Kameraden erlangte, wurde fiir diese mehr als reichlich dadurch aufgewogen, dal§ sie
schon seit ihrer Kindheit in Amerika waren, dafl sie geniigende Kenntnisse und
Erfahrungen fiir Gelderwerb hatten und dal$ sie schlieflich an bessere Lebensverhéltnisse
als ihre gegenwadrtigen nicht gewOhnt waren. Diese bisherigen Absichten, die Karl
riicksichtlich seines Geldes hatte, mulSten an und fiir sich durch diese Bezahlung nicht
gestort werden, denn einen Vierteldollar konnte er schliellich entbehren und deshalb also
ein Vierteldollarstiick auf den Tisch legen und erkldren, dies sei sein einziges Eigentum
und er sei bereit, es fiir die gemeinsame Reise nach Butterford zu opfern. Fiir die Fullreise
geniigte ein solcher Betrag auch vollkommen. Nun aber wulSte er nicht, ob er geniigend
Kleingeld hatte, und iiberdies lag dieses Geld sowie die zusammengelegten Banknoten
irgendwo in der Tiefe der Geheimtasche, in der man eben am besten etwas fand, wenn
man den ganzen Inhalt auf den Tisch schiittete. Auerdem war es héchst unnétig, da8 die
Kameraden von dieser Geheimtasche {iberhaupt etwas erfuhren. Nun schien es zum Gliick,
daf die Kameraden sich noch immer mehr fiir die Kellnerin interessierten als dafiir, wie
Karl das Geld fiir die Bezahlung zusammenbrdchte. Delamarche lockte die Kellnerin
durch die Aufforderung, die Rechnung aufzustellen, zwischen sich und Robinson und sie
konnte die Zudringlichkeiten der beiden nur dadurch abwehren, dal§ sie einem oder dem
anderen die ganze Hand auf das Gesicht legte und ihn wegschob. Inzwischen sammelte
Karl, heil§ vor Anstrengung, unter der Tischplatte in der einen Hand das Geld, das er mit
der anderen Stiick fiir Stiick in der Geheimtasche herumjagte und herausholte. Endlich
glaubte er, obwohl er das amerikanische Geld noch nicht genau kannte, er hitte,
wenigstens der Menge der Stiicke nach, eine geniigende Summe, und legte sie auf den
Tisch. Der Klang des Geldes unterbrach sofort die Scherze. Zu Karls Arger und zu
allgemeinem Erstaunen zeigte sich, dall fast ein ganzer Dollar dalag. Keiner fragte zwar,
warum Karl von dem Gelde, das fiir eine bequeme Eisenbahnfahrt nach Butterford
gereicht hétte, frither nichts gesagt hatte, aber Karl war doch in groRer Verlegenheit.
Langsam strich er, nachdem das Essen bezahlt war, das Geld wieder ein, noch aus seiner
Hand nahm Delamarche ein Geldstiick, das er fiir die Kellnerin als Trinkgeld brauchte, die
er umarmte und an sich driickte, um ihr dann, von der anderen Seite her, das Geld zu
iberreichen.

Karl war ihnen dankbar, dal§ sie auf dem Weitermarsch keine Bemerkungen iiber das Geld
machten, und er dachte sogar eine Zeitlang daran, ihnen sein ganzes Vermogen
einzugestehen, unterlieS das aber doch, da sich keine rechte Gelegenheit fand. Gegen
Abend kamen sie in eine mehr landliche, fruchtbare Gegend. Ringsherum sah man



ungeteilte Felder, die sich in ihrem ersten Griin iiber sanfte Hiigel legten, reiche Landsitze
umgrenzten die Stralle, und stundenlang ging man zwischen den vergoldeten Gittern der
Garten, mehrmals kreuzten sie den gleichen langsam flieBenden Strom und vielemal
horten sie iiber sich die Eisenbahnziige auf den hoch sich schwingenden Viadukten
donnern.

Eben ging die Sonne an dem geraden Rande ferner Wilder nieder, als sie sich auf einer
Anhohe inmitten einer kleinen Baumgruppe ins Gras hinwerfen, um sich von den
Strapazen auszuruhen. Delamarche und Robinson lagen da und streckten sich nach
Kréiften. Karl sal8 aufrecht und sah auf die ein paar Meter tiefer fithrende Stralle, auf der
immer wieder Automobile, wie schon wdhrend des ganzen Tages, leicht aneinander
vortibereilten, als wiirden sie in genauer Anzahl immer wieder von der Ferne abgeschickt
und in der gleichen Anzahl in der anderen Ferne erwartet. Wahrend des ganzen Tages seit
dem friihesten Morgen hatte Karl kein Automobil halten, keinen Passagier aussteigen
gesehen.

Robinson machte den Vorschlag, die Nacht hier zu verbringen, da sie alle geniigend
miide wéren, da sie dann desto frither ausmarschieren konnten und da sie schlieRflich kaum
ein billigeres und besser gelegenes Nachtlager vor Einbruch vélliger Dunkelheit finden
konnten. Delamarche war einverstanden, und nur Karl glaubte zu der Bemerkung
verpflichtet zu sein, dall er Geld genug habe, um das Nachtlager fiir alle auch in einem
Hotel zu bezahlen. Delamarche sagte, sie wiirden das Geld noch brauchen, er solle es nur
gut aufheben. Delamarche verbarg nicht im geringsten, daf man mit Karls Geld schon
rechnete. Da sein erster Vorschlag angenommen war, erkldrte nun Robinson weiter, nun
miillten sie aber vor dem Schlafen, um sich fiir morgen zu kriftigen, etwas Tiichtiges
essen, und einer solle das Essen fiir alle aus dem Hotel holen, das in ndchster Ndhe an der
Landstralle mit der Aufschrift »Hotel Occidental« leuchtete. Als der Jiingste, und da sich
auch sonst niemand meldete, zogerte Karl nicht, sich fiir diese Besorgung anzubieten, und
ging, nachdem er eine Bestellung auf Speck, Brot und Bier erhalten hatte, ins Hotel
hintiber.

Es mufSte eine grolle Stadt in der Ndhe sein, denn gleich der erste Saal des Hotels, den
Karl betrat, war von einer lauten Menge erfiillt, und an dem Biifett, das sich an einer
Langswand und an den zwei Seitenwdnden hinzog, liefen unaufhorlich viele Kellner mit
weillen Schiirzen vor der Brust und konnten doch die ungeduldigen Géste nicht
zufriedenstellen, denn immer wieder horte man an den verschiedensten Stellen Fliiche und
Fauste, die auf den Tisch schlugen. Karl wurde von niemandem beachtet; es gab auch im
Saale selbst keine Bedienung, die Gdste, die an winzigen, bereits zwischen drei
Tischnachbarn verschwindenden Tischen sallen, holten alles, was sie wiinschten, beim
Biifett. Auf allen Tischchen stand eine grofe Flasche mit Ol, Essig oder dergleichen, und
alle Speisen, die vom Biifett geholt wurden, wurden vor dem Essen aus dieser Flasche
ibergossen. Wollte Karl iiberhaupt erst zum Biifett kommen, wo ja dann wahrscheinlich,
besonders bei seiner grollen Bestellung, die Schwierigkeiten erst beginnen wiirden, muf$te
er sich zwischen vielen Tischen durchdrdngen, was natiirlich bei aller Vorsicht nicht ohne
grobe Beldstigung der Gaéste durchzufiihren war, die jedoch alles wie gefiihllos
hinnahmen, selbst als Karl einmal, allerdings gleichfalls von einem Gast, gegen ein
Tischchen gestofSen wurde, das er fast umgeworfen hdtte. Er entschuldigte sich zwar,
wurde aber offenbar nicht verstanden, verstand {ibrigens auch nicht das geringste von dem,



was man ihm zurief.

Beim Biifett fand er mit Miihe ein kleines freies Pldtzchen, auf dem ihm eine lange
Weile die Aussicht durch die aufgestiitzten Ellbogen seiner Nachbarn genommen war. Es
schien hier {iberhaupt eine Sitte, die Ellbogen aufzustiitzen und die Faust an die Schléfe zu
driicken; Karl mufSite daran denken, wie der Lateinprofessor Dr. Krumpal gerade diese
Haltung gehalit hatte und wie er immer heimlich und unversehens herangekommen war
und mittels eines plotzlich erscheinenden Lineals mit scherzhaftem Ruck die Ellbogen von
den Tischen gestreift hatte.

Karl stand eng ans Biifett gedrdngt, denn kaum hatte er sich angestellt, war hinter ihm
ein Tisch aufgestellt worden, und der eine der dort sich niederlassenden Gaéste streifte
schwer, wenn er sich nur ein wenig beim Reden zuriickbog, mit seinem groflen Hut Karls
Riicken. Und dabei war so wenig Hoffnung, vom Kellner etwas zu bekommen, selbst als
die beiden plumpen Nachbarn befriedigt weggegangen waren. Einigemal hatte Karl einen
Kellner iiber den Tisch hin bei der Schiirze gefalt, aber immer hatte sich der mit
verzerrtem Gesicht losgerissen. Keiner war zu halten, sie liefen nur und liefen nur. Wenn
wenigstens in der Ndhe Karls etwas Passendes zum Essen und Trinken gewesen ware, er
hdtte es genommen, sich nach dem Preis erkundigt, das Geld hingelegt und wdre mit
Freude weggegangen. Aber gerade vor ihm lagen nur Schiisseln mit heringartigen Fischen,
deren schwarze Schuppen am Rande goldig gldnzten. Die konnten sehr teuer sein und
wiirden wahrscheinlich niemanden sattigen. Aullerdem waren kleine Fdllchen mit Rum
erreichbar, aber Rum wollte er seinen Kameraden nicht bringen, sie schienen schon
sowieso bei jeder Gelegenheit nur auf den konzentriertesten Alkohol auszugehen und
darin wollte er sie nicht noch unterstiitzen.

Es blieb also Karl nichts iibrig, als einen anderen Platz zu suchen und mit seinen
Bemiihungen von vorne anzufangen. Nun aber war auch schon die Zeit sehr vorgertickt.
Die Uhr am anderen Ende des Saales, deren Zeiger man bei scharfem Hinsehen durch den
Rauch gerade noch erkennen konnte, zeigte schon neun voriiber. Anderswo am Biifett war
aber das Gedrdnge noch grofer als an dem friiheren, ein wenig abgelegenen Platz.
AuBerdem fiillte sich der Saal desto mehr, je spdter es wurde. Immer wieder zogen durch
die Haupttiire mit grofem Hallo neue Gaéste ein. An manchen Stellen rdumten Géste
selbstherrlich das Biifett ab und setzten sich aufs Pult und tranken einander zu, es waren
die besten Pldtze, man iibersah den ganzen Saal.

Karl dridngte sich zwar noch weiter durch, aber eine eigentliche Hoffnung, etwas zu
erreichen, hatte er nicht mehr. Er machte sich Vorwiirfe dariiber, daf8 er, der die hiesigen
Verhéltnisse nicht kannte, sich zu dieser Besorgung angeboten hatte. Seine Kameraden
wiirden ihn mit vollem Rechte auszanken und gar noch denken, daf er, nur um Geld zu
sparen, nichts mitgebracht hatte. Nun stand er gar in einer Gegend, wo ringsherum an den
Tischen warme Fleischspeisen mit schonen, gelben Kartoffeln gegessen wurden; es war
ihm unbegreiflich, wie sich die Leute das verschafft hatten.

Da sah er ein paar Schritte vor sich eine &ltere, offenbar zum Hotelpersonal gehorige
Frau, die lachend mit einem Gaste redete. Dabei arbeitete sie fortwdhrend mit einer
Haarnadel in ihrer Frisur herum. Sofort war Karl entschlossen, seine Bestellung bei dieser
Frau vorzubringen, schon weil sie ihm als die einzige Frau im Saal eine Ausnahme vom
allgemeinen Larm und Jagen bedeutete und dann auch aus dem einfachen Grunde, weil sie



die einzige Hotelangestellte war, die man erreichen konnte, vorausgesetzt allerdings, dal$
sie nicht beim ersten Wort, das er an sie richten wiirde, in Geschéften fortlief. Aber ganz
das Gegenteil trat ein. Karl hatte sie noch gar nicht angeredet, sondern nur ein wenig
belauert, als sie, wie man eben manchmal mitten im Gesprdach beiseiteschaut, zu Karl
hinsah und ihn, ihre Rede unterbrechend, freundlich und in einem Englisch, klar wie die
Grammatik, fragte, ob er etwas suche.

»Allerdings«, sagte Karl, »Ich kann hier gar nichts bekommen.«

»Dann kommen Sie mit mir, Kleiner«, sagte sie, verabschiedete sich von ihrem
Bekannten, der seinen Hut abnahm, was hier wie unglaubliche Hoflichkeit erschien, faSte
Karl bei der Hand, ging zum Biifett, schob einen Gast beiseite, 6ffnete eine Klapptiire im
Pult, durchquerte den Gang hinter dem Pult, wo man sich vor den unermiidlich laufenden
Kellnern in acht nehmen mulSte, 6ffnete eine zweite Tapetentiire, und schon befanden sie
sich in groBen, kiihlen Vorratskammern. >Man mull eben den Mechanismus kennens, sagte
sich Karl.

»Also, was wollen Sie denn?« fragte sie und beugte sich dienstbereit zu ihm herab. Sie
war sehr dick, ihr Leib schaukelte sich, aber ihr Gesicht hatte eine, natiirlich im Verhdltnis,
fast zarte Bildung. Karl war fast versucht, im Anblick der vielen Efwaren, die hier
sorgfdltig in Regalen und auf Tischen aufgerichtet lagen, fiir seine Bestellung rasch ein
feineres Nachtessen auszudenken, besonders da er erwarten konnte, von dieser
einflullreichen Frau billiger bedient zu werden, schlieflich aber nannte er doch wieder, da
ihm nichts Passendes einfiel, nur Speck, Brot und Bier.

»Nichts weiter?« fragte die Frau.
»Nein danke«, sagte Karl, »aber fiir drei Personen. «

Auf die Frage der Frau nach den beiden anderen erzdhlte Karl in ein paar kurzen
Worten von seinen Kameraden, es machte ihm Freude, ein wenig ausgefragt zu werden.

»Aber das ist ja ein Essen fiir Strdflinge«, sagte die Frau und erwartete nun offenbar
weitere Wiinsche Karls. Dieser aber fiirchtete nun, sie werde ihn beschenken und kein
Geld annehmen wollen, und schwieg deshalb. »Das werden wir gleich zusammengestellt
haben, sagte die Frau, ging mit einer bei ihrer Dicke bewunderungswerten Beweglichkeit
zu einem Tisch hin, schnitt mit einem langen, diinnen, sdgeblattartigen Messer ein grof3es
Stiick mit viel Fleisch durchwachsenen Specks ab, nahm aus einem Regal einen Laib Brot,
hob vom Boden drei Flaschen Bier auf und legte alles in einen leichten Strohkorb, den sie
Karl reichte. Zwischendurch erklérte sie Karl, sie habe ihn deshalb hierhergefiihrt, weil die
ERBwaren draulen auf dem Biifett im Rauch und in den vielen Ausdiinstungen trotz dem
schnellen Verbrauch immer die Frische verlieren. Fiir die Leute drauflen sei aber alles gut
genug. Karl sagte nun gar nichts mehr, denn er wullte nicht, wodurch er diese
auszeichnende Behandlung verdiene. Er dachte an seine Kameraden, die vielleicht, so gute
Kenner Amerikas sie auch waren, doch nicht bis in diese Vorratskammer gedrungen wéren
und sich mit den verdorbenen ERwaren auf dem Biifett hitten begniigen miissen. Man
horte hier keinen Laut aus dem Saal, die Mauern mulften sehr dick sein, um diese
Gewolbe geniigend kiihl zu erhalten. Karl hatte schon den Strohkorb ein Weilchen lang in
der Hand, dachte aber nicht ans Zahlen und riihrte sich auch nicht. Nur als die Frau noch
nachtraglich eine Flasche, dhnlich denen, die draullen auf den Tischen standen, in den



Korb legen wollte, dankte er schaudernd.
»Haben Sie noch einen weiten Marsch?« fragte die Frau.
»Bis nach Butterford«, antwortete Karl.
«Das ist noch sehr weit«, sagte die Frau.
»Noch eine Tagereise«, sagte Karl.
»Nicht weiter?« fragte die Frau.
»O nein«, sagte Karl.

Die Frau riickte einige Sachen auf den Tischen zurecht, ein Kellner kam herein, schaute
suchend herum, wurde dann von der Frau auf eine groe Schiissel, in der ein breiter, mit
ein wenig Petersilie bestreuten Haufen von Sardinen lag, hingewiesen und trug dann diese
Schiissel in den erhobenen Handen in den Saal hinaus.

»Warum wollen Sie denn eigentlich im Freien iibernachten?« fragte die Frau. »Wir
haben hier Platz genug. Schlafen Sie bei uns im Hotel.«

Das war fiir Karl sehr verlockend, besonders da er die vorige Nacht so schlecht
verbracht hatte.

»Ich habe mein Gepack draulSen«, sagte er zogernd und nicht ganz ohne Eitelkeit.
»Das bringen Sie nur her«, sagte die Frau, »das ist kein Hindernis.«

»Aber meine Kameraden!« sagte Karl und merkte sofort, dall die allerdings ein
Hindernis waren.

»Die diirfen natiirlich auch hier {ibernachten«, sagte die Frau.
»Kommen Sie nur! Lassen Sie sich nicht so bitten.«
»Meine Kameraden sind im tibrigen brave Leute,« sagte Karl, »aber sie sind nicht rein.«

»Haben Sie den Schmutz im Saal nicht gesehen?« fragte die Frau und verzog das
Gesicht. »Zu uns kann wirklich der Argste kommen. Ich werde also gleich drei Betten
vorbereiten lassen. Allerdings nur auf dem Dachboden, denn das Hotel ist vollbesetzt, ich
bin auch auf den Dachboden iibersiedelt, aber besser als im Freien ist es jedenfalls.«

»Ich kann meine Kameraden nicht mitbringen,« sagte Karl. Er stellte sich vor, welchen
Larm die beiden auf den Géngen dieses feinen Hotels machen wiirden; Robinson wiirde
alles verunreinigen und Delamarche unfehlbar selbst diese Frau beldstigen.

»Ich weil§ nicht, warum das unméglich sein soll,« sagte die Frau, »aber wenn Sie es so
wollen, dann lassen Sie eben Ihre Kameraden drauffen und kommen allein zu uns.«

»Das geht nicht, das geht nicht«, sagte Karl, »es sind meine Kameraden und ich mulf$
bei ihnen bleiben. «

»Sie sind starrkdpfig«, sagte die Frau und sah von ihm weg, »man meint es gut mit
Thnen, mochte Thnen gern behilflich sein, und Sie wehren sich mit allen Kraften.«

Karl sah das alles ein, aber er wulSte keinen Ausweg, so sagte er nur noch: »Meinen
besten Dank fiir IThre Freundlichkeit.«



Dann erinnerte er sich daran, dal$ er noch nicht gezahlt hatte, und fragte nach dem
schuldigen Betrag.

»Zahlen Sie das erst, wenn Sie mir den Strohkorb zuriickbringen«, sagte die Frau.
»Spatestens morgen frith mulf ich ihn haben.«

»Bitte«, sagte Karl. Sie 6ffnete eine Tiire, die geradewegs ins Freie fiihrte, und sagte
noch, wahrend er mit einer Verbeugung hinaustrat: » Gute Nacht, Sie handeln aber nicht
recht.« Er war schon ein paar Schritte weit, da rief sie ihm noch nach: » Auf Wiedersehen
morgen!«

Kaum war er draulSen, horte er auch schon wieder aus dem Saal den ungeschwichten
Larm, in den sich jetzt auch Kldnge eines Blasorchesters mischten. Er war froh, dall er
nicht durch den Saal hatte hinausgehen miissen. Das Hotel war jetzt in allen seinen fiinf
Stockwerken beleuchtet und machte die Stralle davor in ihrer ganzen Breite hell. Noch
immer fuhren draulfen, wenn auch schon in unterbrochener Folge, Automobile, rascher
aus der Ferne her anwachsend als bei Tage, tasteten mit den weillen Strahlen ihrer
Laternen den Boden der Strafle ab, kreuzten mit erblassenden Lichtern die Lichtzone des
Hotels und eilten aufleuchtend in das weitere Dunkel.

Die Kameraden fand Karl schon in tiefem Schlaf, er war aber auch zu lange ausgeblieben.
Gerade wollte er das Mitgebrachte appetitlich auf Papiere ausbreiten, die er im Korb
vorfand, um erst, wenn alles fertig wire, die Kameraden zu wecken, als er zu seinem
Schrecken seinen Koffer, den er abgesperrt zuriickgelassen hatte und dessen Schliissel er
in der Tasche trug, vollstindig geoffnet sah, wahrend der halbe Inhalt ringsherum im Gras
verstreut war.

»Steht auf!« rief er. »Ihr schlaft, und inzwischen waren Diebe da.«

»Fehlt denn etwas?« fragte Delamarche. Robinson war noch nicht ganz wach und griff
schon nach dem Bier.

»Ich weill nicht«, rief Karl, »aber der Koffer ist offen. Das ist doch eine
Unvorsichtigkeit, sich schlafen zu legen und den Koffer hier frei stehen zu lassen.«

Delamarche und Robinson lachten, und der erstere sagte: »Sie diirfen eben ndchstens
nicht so lange fortbleiben. Das Hotel ist zehn Schritte entfernt, und Sie brauchen zum Hin-
und Herweg drei Stunden. Wir haben Hunger gehabt, haben gedacht, daRl Sie in Threm
Koffer etwas zum Essen haben koénnten, und haben das Schlof8 so lange gekitzelt, bis es
sich aufgemacht hat. Im iibrigen war ja gar nichts darin, und Sie kdnnen alles wieder ruhig
einpacken.«

»So«, sagte Karl, starrte in den rasch sich leerenden Korb und horchte auf das
eigentlimliche Gerdusch, das Robinson beim Trinken hervorbrachte, da ihm die
Fliissigkeit zuerst weit in die Gurgel eindrang, dann aber mit einer Art Pfeifen wieder
zuriickschnellte, um erst dann in groBem Ergul$ in die Tiefe zu rollen.

»Haben Sie schon zu Ende gegessen?« fragte er, als sich die beiden einen Augenblick
verschnauften.

»Haben Sie denn nicht schon im Hotel gegessen?« fragte Delamarche, der glaubte, Karl
beanspruche seinen Anteil.



»Wenn Sie noch essen wollen, dann beeilen Sie sich«, sagte Karl und ging zu seinem
Koffer.

»Der scheint Launen zu haben«, sagte Delamarche zu Robinson.

»Ich habe keine Launen«, sagte Karl, »aber ist das vielleicht recht, in meiner
Abwesenheit meinen Koffer aufzubrechen und meine Sachen herauszuwerfen? Ich weils,
man mul$ unter Kameraden manches dulden, und ich habe mich auch darauf vorbereitet,
aber das ist zu viel. Ich werde im Hotel {ibernachten und gehe nicht nach Butterford. Essen
Sie rasch auf, ich mull den Korb zuriickgeben. «

»Siehst du, Robinson, so spricht man«, sagte Delamarche, »das ist die feine Redeweise.
Er ist eben ein Deutscher. Du hast mich friih vor ihm gewarnt, aber ich bin ein guter Narr
gewesen und habe ihn doch mitgenommen. Wir haben ihm unser Vertrauen geschenkt,
haben ihn einen ganzen Tag mit uns geschleppt, haben dadurch zumindest einen halben
Tag verloren und jetzt — weil ihn dort im Hotel irgend jemand gelockt hat — verabschiedet
er sich, verabschiedet sich einfach. Aber weil er ein falscher Deutscher ist, tut er dies nicht
offen, sondern sucht sich den Vorwand mit dem Koffer, und weil er ein grober Deutscher
ist, kann er nicht weggehen, ohne uns in unserer Ehre zu beleidigen und uns Diebe zu
nennen, weil wir mit seinem Koffer einen kleinen Scherz gemacht haben.«

Karl, der seine Sachen packte, ohne sich umzuwenden: »Reden Sie nur so weiter und
erleichtern Sie mir das Weggehen. Ich weil§ ganz gut, was Kameradschaft ist. Ich habe in
Europa auch Freunde gehabt, und keiner kann mir vorwerfen, dal8 ich mich falsch oder
gemein gegen ihn benommen héatte. Wir sind jetzt natiirlich auller Verbindung, aber wenn
ich noch einmal nach Europa zuriickkommen sollte, werden mich alle gut aufnehmen und
mich sofort als ihren Freund anerkennen. Und Sie, Delamarche, und Sie, Robinson, Sie
hétte ich verraten sollen, da Sie doch, was ich niemals vertuschen werde, so freundlich
waren, sich meiner anzunehmen und mir eine Lehrlingsstelle in Butterford in Aussicht zu
stellen? Aber es ist etwas anderes. Sie haben nichts, und das erniedrigt Sie in meinen
Augen nicht im geringsten, aber Sie miSgénnen mir meinen kleinen Besitz und suchen
mich deshalb zu demiitigen, das kann ich nicht aushalten. Und nun, nachdem Sie meinen
Koffer aufgebrochen haben, entschuldigen Sie sich mit keinem Wort, sondern
beschimpfen mich noch und beschimpfen weiter mein Volk — damit nehmen Sie mir aber
auch jede Moglichkeit, bei Thnen zu bleiben. Ubrigens gilt das alles nicht eigentlich von
Ihnen, Robinson. Gegen Ihren Charakter habe ich nur einzuwenden, dall Sie von
Delamarche zu sehr abhédngig sind.«

»Da sehen wir ja«, sagte Delamarche, indem er zu Karl trat und ihm einen leichten Stol$
gab, wie um ihn aufmerksam zu machen, »da sehen wir ja, wie Sie sich entpuppen. Den
ganzen Tag sind Sie hinter mir gegangen, haben sich an meinem Rock gehalten, haben mir
jede Bewegung nachgemacht und waren sonst still wie ein Méduschen. Jetzt aber, da Sie im
Hotel irgendeinen Riickhalt spiiren, fangen Sie grofe Reden zu halten an. Sie sind ein
kleiner Schlaumeier, und ich wei8 noch gar nicht, ob wir das so ruhig hinnehmen werden.
Ob wir nicht das Lehrgeld fiir das verlangen werden, was Sie uns wdhrend des Tages
abgeschaut haben. Du, Robinson, wir beneiden ihn — meint er — um seinen Besitz. Ein Tag
Arbeit in Butterford — von Kalifornien gar nicht zu reden —, und wir haben zehnmal mebhr,
als Sie uns gezeigt haben und als Sie in Threm Rockfutter noch versteckt haben mogen.
Also, nur immer Achtung aufs Maul!«



Karl hatte sich vom Koffer erhoben und sah nun auch den verschlafenen, aber vom Bier
ein wenig belebten Robinson herankommen. »Wenn ich noch lange hierbleibe«, sagte er,
»konnte ich vielleicht noch weitere Uberraschungen erleben. Sie scheinen Lust zu haben,
mich durchzupriigeln.«

»Alle Geduld hat ein Ende«, sagte Robinson.

»Sie schweigen besser, Robinson«, sagte Karl, ohne Delamarche aus den Augen zu
lassen, »im Innern geben Sie mir ja doch recht, aber nach aullen miissen Sie es mit
Delamarche halten!«

»Wollen Sie ihn vielleicht bestechen?« fragte Delamarche.

»Fallt mir nicht ein«, sagte Karl. »Ich bin froh, dal§ ich fortgehe, und ich will mit
keinem von Thnen mehr etwas zu tun haben. Nur eines will ich noch sagen, Sie haben mir
den Vorwurf gemacht, da ich Geld besitze und es vor Ihnen versteckt habe.
Angenommen, dal§ es wahr ist, war es nicht sehr richtig Leuten gegeniiber gehandelt, die
ich erst ein paar Stunden kannte, und bestdtigen Sie nicht noch durch Thr jetziges
Benehmen die Richtigkeit einer derartigen Handlungsweise?«

»Bleib ruhig«, sagte Delamarche zu Robinson, obwohl sich dieser nicht riihrte. Dann
fragte er Karl. »Da Sie so unverschamt aufrichtig sind, so treiben Sie doch, da wir ja so
gemiitlich beisammenstehen, diese Aufrichtigkeit noch weiter und gestehen Sie ein,
warum Sie eigentlich ins Hotel wollen.« Karl muf$te einen Schritt iiber den Koffer hinweg
machen, so nahe war Delamarche an ihn herangetreten. Aber Delamarche liel sich
dadurch nicht beirren, schob den Koffer beiseite, machte einen Schritt vorwéarts, wobei er
den Ful8 auf ein weilles Vorhemd setzte, das im Gras liegengeblieben war, und wiederholte
seine Frage.

Wie zur Antwort stieg von der Stralle her ein Mann mit einer stark leuchtenden
Taschenlampe zu der Gruppe herauf. Es war ein Kellner aus dem Hotel. Kaum hatte er
Karl erblickt, sagte er: »Ich suche Sie schon fast eine halbe Stunde. Alle Béschungen auf
beiden Strallenseiten habe ich schon abgesucht. Die Frau Oberkochin 1dt Thnen ndmlich
sagen, dal sie den Strohkorb, den sie Thnen geborgt hat, dringend braucht.«

»Hier ist er«, sagte Karl mit einer vor Aufregung unsicheren Stimme. Delamarche und
Robinson waren in scheinbarer Bescheidenheit beiseitegetreten, wie sie es vor fremden
gutgestellten Leuten immer machten. Der Kellner nahm den Korb an sich und sagte:
»Dann 1d6t Sie die Frau Oberkochin fragen, ob Sie es sich nicht {iberlegt haben und doch
vielleicht im Hotel iibernachten wollten. Auch die beiden anderen Herren wdren
willkommen, wenn Sie sie mitnehmen wollen. Die Betten sind schon vorbereitet. Die
Nacht ist ja heute warm, aber hier, auf der Lehne, ist es durchaus nicht ungefédhrlich zu
schlafen, man findet 6fters Schlangen.«

»Da die Frau Oberkdchin so freundlich ist, werde ich ihre Einladung doch annehmen,
sagte Karl und wartete auf eine Auferung seiner Kameraden. Aber Robinson stand stumpf
da, und Delamarche hatte die Hdnde in den Hosentaschen und schaute zu den Sternen
hinauf. Beide bauten offenbar darauf, dall Karl sie ohne weiteres mitnehmen werde.

»Flir diesen Fall«, sagte der Kellner, »habe ich den Auftrag, Sie ins Hotel zu fiihren und
Ihr Gepack zu tragen. «



»Dann warten Sie, bitte, noch einen Augenblick«, sagte Karl und biickte sich, um die
paar Sachen, die noch herumlagen, in den Koffer zu legen.

Plotzlich richtete er sich auf. Die Photographie fehlte, sie war ganz oben im Koffer
gelegen und war nirgends zu finden. Alles war vollstandig, nur die Photographie fehlte.
»Ich kann die Photographie nicht finden«, sagte er bittend zu Delamarche.

»Welche Photographie?« fragte dieser.
»Die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl.
»Wir haben keine Photographie gesehen«, sagte Delamarche.

»Es war keine Photographie darin, Herr RoSmann,« bestdtigte auch Robinson von
seiner Seite.

»Aber das ist doch unmoglich«, sagte Karl, und seine hilfesuchenden Blicke zogen den
Kellner nédher. »Sie lag obenauf und jetzt ist sie weg. Wenn Sie doch lieber den Spal mit
dem Koffer nicht gemacht hétten!«

»Jeder Irrtum ist ausgeschlossen«, sagte Delamarche, »in dem Koffer war keine
Photographie.«

»Sie war mir wichtiger als alles, was ich sonst im Koffer habe«, sagte Karl zum Kellner,
der herumging und im Grase suchte. »Sie ist ndmlich unersetzlich, ich bekomme keine
zweite.« Und als der Kellner von dem aussichtslosen Suchen abliel$, sagte er noch: »Es
war das einzige Bild, das ich von meinen Eltern besalS.«

Daraufhin sagte der Kellner laut, ohne jede Beschonigung: »Vielleicht konnten wir
noch die Taschen der Herren untersuchen. «

»Ja«, sagte Karl sofort, »ich mul die Photographie finden. Aber ehe ich die Taschen
durchsuche, sage ich noch, dall, wer mir die Photographie freiwillig gibt, den ganzen
gefiillten Koffer bekommt.« Nach einem Augenblick allgemeiner Stille sagte Karl zum
Kellner: »Meine Kameraden wollen also offenbar die Taschendurchsuchung. Aber selbst
jetzt verspreche ich sogar demjenigen, in dessen Tasche die Photographie gefunden wird,
den ganzen Koffer. Mehr kann ich nicht tun.«

Sofort machte sich der Kellner daran, Delamarche zu untersuchen, der ihm schwieriger
zu behandeln schien als Robinson, den er Karl iiberlieS. Er machte Karl darauf
aufmerksam, dall beide gleichzeitig untersucht werden miilSten, da sonst einer
unbeobachtet die Photographie beiseiteschaffen kénnte. Gleich beim ersten Griff fand
Karl in Robinsons Tasche eine ihm gehorige Krawatte, aber er nahm sie nicht an sich und
rief dem Kellner zu: »Was Sie bei Delamarche auch finden mégen, lassen Sie ihm, bitte,
alles. Ich will nichts als die Photographie, nur die Photographie.«

Beim Durchsuchen der Brusttaschen gelangte Karl mit der Hand an die heille, fettige
Brust Robinsons, und es kam ihm zu BewuRtsein, dafS er an seinen Kameraden vielleicht
ein grolles Unrecht begehe. Er beeilte sich nun nach Méglichkeit. Im {ibrigen war alles
umsonst, weder bei Robinson noch bei Delamarche fand sich die Photographie vor.

»Es hilft nichts«, sagte der Kellner.

»Sie haben wahrscheinlich die Photographie zerrissen und die Stiicke weggeworfeng,



sagte Karl. »Ich dachte, sie wiren Freunde, aber im geheimen wollten sie mir nur schaden.
Nicht eigentlich Robinson, der wédre gar nicht auf den Einfall gekommen, dall die
Photographie solchen Wert fiir mich hat, aber desto mehr Delamarche.« Karl sah nur den
Kellner vor sich, dessen Laterne einen kleinen Kreis beleuchtete, wihrend alles sonst,
auch Delamarche und Robinson, in tiefem Dunkel war.

Es war natiirlich gar nicht mehr die Rede davon, daf die beiden in das Hotel
mitgenommen werden kénnten. Der Kellner schwang den Koffer auf die Achsel, Karl
nahm den Strohkorb, und sie gingen. Karl war schon auf der Stralle, als er, im
Nachdenken sich unterbrechend, stehenblieb und in das Dunkel hinaufrief: »Horen Sie
einmal, sollte doch einer von Thnen die Photographie noch haben und mir ins Hotel
bringen wollen — er bekommt den Koffer noch immer und wird, ich schwore es, nicht
angezeigt.« Es kam keine eigentliche Antwort herunter, nur ein abgerissenes Wort war zu
horen, der Beginn eines Zurufs Robinsons, dem aber offenbar Delamarche sofort den
Mund stopfte. Noch eine lange Weile wartete Karl, ob man sich oben nicht doch noch
anders entscheiden wiirde. Zweimal rief er in Abstdnden: »Ich bin noch immer da!« Aber
kein Laut antwortete, nur einmal rollte ein Stein den Abhang herab, vielleicht durch
Zufall, vielleicht in einem verfehlten Wurf.



Hotel Occidental

Im Hotel wurde Karl gleich in eine Art Biiro gefiihrt, in welchem die Oberkdchin, ein
Vormerkbuch in der Hand, einer jungen Schreibmaschinistin einen Brief in die
Schreibmaschine diktierte. Das dullerst prazise Diktieren, der beherrschte und elastische
Tastenschlag jagten an dem nur hie und da merklichen Ticken der Wanduhr voriiber, die
schon fast halb zwolf zeigte. »So!« sagte die Oberkdchin, klappte das Vormerkbuch zu,
die Schreibmaschinistin sprang auf und stiilpte den Holzdeckel iiber die Maschine, ohne
bei dieser mechanischen Arbeit die Augen von Karl zu lassen. Sie sah noch wie ein
Schulmddchen aus, ihre Schiirze war sehr sorgfaltig gebiigelt, auf den Achseln zum
Beispiel gewellt, die Frisur recht hoch, und man staunte ein wenig, wenn man nach diesen
Einzelheiten ihr ernstes Gesicht sah. Nach Verbeugungen, zuerst gegen die Oberkd&chin,
dann gegen Karl, entfernte sie sich, und Karl sah unwillkiirlich die Oberkdéchin mit einem
fragenden Blicke an.

»Das ist aber schon, dal§ Sie nun doch gekommen sind«, sagte die Oberkdchin. »Und
Thre Kameraden?«

»Ich habe sie nicht mitgenommen, sagte Karl.

»Die marschieren wohl sehr friih aus«, sagte die Oberkochin, wie um sich die Sache zu
erkldren.

>Mul§ sie denn nicht denken, dafl ich auch mitmarschiere?« fragte sich Karl und sagte
deshalb, um jeden Zweifel auszuschliefen: »Wir sind in Unfrieden auseinandergegangen.«

Die Oberkéchin schien das als eine angenehme Nachricht aufzufassen. »Dann sind Sie
also frei?« fragte sie.

»Ja, frei bin ich«, sagte Karl, und nichts schien ihm wertloser.

»Horen Sie, mochten Sie nicht hier im Hotel eine Stelle annehmen?« fragte die
Oberkdochin.

»Sehr gern«, sagte Karl, »ich habe aber entsetzlich wenig Kenntnisse. Ich kann zum
Beispiel nicht einmal auf der Schreibmaschine schreiben. «

»Das ist nicht das Wichtigste«, sagte die Oberkdchin. »Sie bekdmen eben vorlaufig nur
eine ganz kleine Anstellung und miiSten dann zusehen, durch Fleiff und Aufmerksamkeit
sich hinaufzubringen. Jedenfalls aber glaube ich, dafl es fiir Sie besser und passender
wire, sich irgendwo festzusetzen, statt so durch die Welt zu bummeln. Dazu scheinen Sie
mir nicht gemacht.«

»Das wiirde alles auch der Onkel unterschreiben¢, sagte sich Karl und nickte
zustimmend. Gleichzeitig erinnerte er sich, dafl er, um den man so besorgt war, sich noch
gar nicht vorgestellt hatte. »Entschuldigen Sie, bitte«, sagte er, »dal§ ich mich noch gar
nicht vorgestellt habe, ich heifle Karl RoSmann.«

»Sie sind ein Deutscher, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Karl, »Ich bin noch nicht lange in Amerika.«



»Woher sind Sie denn?«
»Aus Prag in Bohmeng, sagte Karl.

»Sehen Sie einmal an, rief die Oberkdchin in einem stark englisch betonten Deutsch
und hob fast die Arme, »dann sind wir ja Landsleute, ich heille Grete Mitzelbach und bin
aus Wien. Und Prag kenne ich ja ganz ausgezeichnet, ich war ja ein halbes Jahr in der
Goldenen Gans auf dem Wenzelsplatz angestellt. Aber denken Sie nur einmal. «

»Wann ist das gewesen?« fragte Karl.

»Das ist schon viele, viele Jahre her.«

»Die alte Goldene Gans, sagte Karl, »ist vor zwei Jahren niedergerissen worden. «
»Ja, freilich«, sagte die Oberkdchin, ganz in Gedanken an vergangene Zeiten.

Mit einem Male aber wieder lebhaft werdend, rief sie und falSte dabei Karls Héande:
»Jetzt, da es sich herausgestellt hat, dal$ Sie mein Landsmann sind, diirfen Sie um keinen
Preis von hier fort. Das diirfen Sie mir nicht antun. Héatten Sie zum Beispiel Lust,
Liftjunge zu werden? Sagen Sie nur ja und Sie sind es. Wenn Sie ein biflchen
herumgekommen sind, werden Sie wissen, dal$ es nicht besonders leicht ist, solche Stellen
zu bekommen, denn sie sind der beste Anfang, den man sich denken kann. Sie kommen
mit allen Gésten zusammen, man sieht Sie immer, man gibt Thnen kleine Auftrdge; kurz,
Sie haben jeden Tag die Moglichkeit, zu etwas Besserem zu gelangen. Fiir alles tibrige
lassen Sie mich sorgen.«

»Liftjunge mochte ich ganz gerne sein,« sagte Karl nach einer kleinen Pause. Es wére
ein grofSer Unsinn gewesen, gegen die Stelle eines Liftjungen mit Riicksicht auf seine fiinf
Gymnasialklassen Bedenken zu haben. Eher wire hier in Amerika Grund gewesen, sich
der fiinf Gymnasialklassen zu schdmen. Ubrigens hatten die Liftjungen Karl immer
gefallen, sie waren ihm wie der Schmuck des Hotels erschienen.

»Sind nicht Sprachkenntnisse erforderlich?« fragte er noch.
»Sie sprechen Deutsch und ein schénes Englisch, das geniigt vollkommen.«

»Englisch habe ich erst in Amerika in zweieinhalb Monaten erlernt«, sagte Karl, er
glaubte, seinen einzigen Vorzug nicht verschweigen zu diirfen. »Das spricht schon
geniigend fiir Sie«, sagte die Oberk6chin. »Wenn ich daran denke, welche Schwierigkeiten
mir das Englisch gemacht hat. Das ist allerdings schon seine dreilig Jahre her. Gerade
gestern habe ich davon gesprochen. Gestern war namlich mein fiinfzigster Geburtstag.«
Und sie suchte lachelnd den Eindruck von Karls Mienen abzulesen, den die Wiirde dieses
Alters auf ihn machte.

»Dann wiinsche ich Ihnen viel Gliick«, sagte Karl.

»Das kann man immer brauchen«, sagte sie, schiittelte Karl die Hand und wurde wieder
halb traurig iiber diese alte Redensart aus der Heimat, die ihr da im Deutschsprechen
eingefallen war.

»Aber ich halte Sie auf «, rief sie dann. »Und Sie sind gewif sehr miide, und wir
konnen auch alles viel besser bei Tag besprechen. Die Freude, einen Landsmann getroffen
zu haben, macht ganz gedankenlos. Kommen Sie, ich werde Sie in Ihr Zimmer fiihren.«



»Ich habe noch eine Bitte, Frau Oberkochin«, sagte Karl im Anblick des
Telephonkastens, der auf dem Tisch stand, »es ist moglich, dal§ mir morgen, vielleicht sehr
frith, meine friilheren Kameraden eine Photographie bringen, die ich dringend brauche.
Wiren Sie so freundlich und wiirden Sie dem Portier telephonieren, er mochte die Leute
zu mir schicken oder mich holen lassen?«

»Gewill«, sagte die Oberkdchin, »aber wiirde es nicht geniigen, wenn er ihnen die
Photographie abnimmt? Was ist es denn fiir eine Photographie, wenn man fragen darf?«

»Es ist die Photographie meiner Eltern«, sagte Karl. »Nein, ich muf8 mit den Leuten
selbst sprechen.« Die Oberkéchin sagte nichts weiter und gab telephonisch in die
Portierloge den entsprechenden Befehl, wobei sie 536 als Zimmernummer Karls nannte.

Sie gingen dann durch eine der Eingangstiir entgegengesetzte Tiir auf einen kleinen
Gang hinaus, wo an dem Gelédnder eines Aufzuges ein kleiner Liftjunge schlafend lehnte.
»Wir konnen uns selbst bedienen, sagte die Oberkdchin leise und lief Karl in den Aufzug
eintreten. »Eine Arbeitszeit von zehn bis zwdlf Stunden ist eben ein wenig zuviel fiir einen
solchen Jungeny, sagte sie dann, wahrend sie aufwarts fuhren. » Aber es ist eigentiimlich
in Amerika. Da ist dieser kleine Junge zum Beispiel, er ist auch erst vor einem halben
Jahre mit seinen Eltern hier angekommen, er ist ein Italiener. Jetzt sieht er aus, als konne
er die Arbeit unméglich aushalten, hat schon kein Fleisch im Gesicht, schlédft im Dienst
ein, obwohl er von Natur sehr bereitwillig ist — aber er mufl nur noch ein halbes Jahr hier
oder irgendwo anders in Amerika dienen und hélt alles mit Leichtigkeit aus, und in fiinf
Jahren wird er ein starker Mann sein. Von solchen Beispielen konnte ich Ihnen
stundenlang erzdhlen. Dabei denke ich gar nicht an Sie, denn Sie sind ein kréftiger Junge;
Sie sind siebzehn Jahre alt, nicht?«

»Ich werde nidchstens Monat sechzehn«, antwortete Karl.
»Sogar erst sechzehn!« sagte die Oberkdchin. » Also nur Mut! «

Oben fiihrte sie Karl in ein Zimmer, das zwar schon als Dachzimmer eine schiefe Wand
hatte, im iibrigen aber bei einer Beleuchtung durch zwei Gliihbirnen sich sehr wohnlich
zeigte.

»Erschrecken Sie nicht {iber die Einrichtung«, sagte die Oberkdchin, »es ist namlich
kein Hotelzimmer, sondern ein Zimmer meiner Wohnung, die aus drei Zimmern besteht,
so dal¥ Sie mich nicht im geringsten storen. Ich sperre die Verbindungstiire ab, so daf§ Sie
ganz ungeniert bleiben. Morgen, als neuer Hotelangestellter, werden Sie natiirlich IThr
eigenes Zimmerchen bekommen. Wéren Sie mit Ihren Kameraden gekommen, dann hétte
ich Thnen in der gemeinsamen Schlafkammer der Hausdiener aufbetten lassen, aber da Sie
allein sind, denke ich, dal¥ es Thnen hier besser passen wird, wenn Sie auch nur auf einem
Sofa schlafen miissen. Und nun schlafen Sie wohl, damit Sie sich fiir den Dienst kréftigen.
Er wird morgen noch nicht zu anstrengend sein.«

»Ich danke Thnen vielmals fiir Thre Freundlichkeit. «

»Warten Sie«, sagte sie, beim Ausgang stehenbleibend, »da wdren Sie aber bald
geweckt worden.« Und sie ging zu der einen Seitentiir des Zimmers, klopfte und rief:
»Therese!«

»Bitte, Frau Oberkochin«, meldete sich die Stimme der kleinen Schreibmaschinistin.



»Wenn du mich friih wecken gehst, so mulit du iiber den Gang gehen, hier im Zimmer
schladft ein Gast. Er ist todmiide.« Sie ldchelte Karl zu, wahrend sie dies sagte. »Hast du
verstanden?«

»Ja, Frau Oberkochin.«
»Also dann gute Nacht!«
»Gute Nacht wiinsch ich.«

»Ich schlafe namlich«, sagte die Oberkodchin zur Erklarung, »seit einigen Jahren
ungemein schlecht. Jetzt kann ich ja mit meiner Stellung zufrieden sein und brauche
eigentlich keine Sorgen zu haben. Aber es miissen die Folgen meiner fritheren Sorgen
sein, die mir diese Schlaflosigkeit verursachen. Wenn ich um drei Uhr friih einschlafe,
kann ich froh sein. Da ich aber schon um fiinf, spitestens um halb sechs wieder auf dem
Platze sein mul}, mul§ ich mich wecken lassen, und zwar besonders vorsichtig, damit ich
nicht noch nervoser werde, als ich es schon bin. Und da weckt mich eben die Therese.
Aber jetzt wissen Sie wirklich schon alles, und ich komme gar nicht weg. Gute Nacht!«
Und trotz ihrer Schwere huschte sie fast aus dem Zimmer.

Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr hergenommen. Und
behaglichere Umgebung konnte er fiir einen langen, ungestorten Schlaf gar nicht
wiinschen. Das Zimmer war zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein
Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Reprdsentationszimmer der Oberkochin, und ein
Waschtisch war ihm zuliebe eigens fiir diesen Abend hergebracht worden, aber dennoch
fiihlte sich Karl nicht als Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein Koffer war
richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in groBerer Sicherheit gewesen. Auf einem
niedrigen Schrank mit Schiebefdchern, {iber den eine groffmaschige wollene Decke
gezogen war, standen verschiedene Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der
Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es waren meist alte
Photographien und stellten in der Mehrzahl Madchen dar, die, in unmodernen,
unbehaglichen Kleidern, mit locker aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hiiten, die
rechte Hand auf einen Schirm gestiitzt, dem Beschauer zugewendet waren und doch mit
den Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen fiel Karl besonders das eines jungen
Soldaten auf, der das Kéappi auf ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden
schwarzen Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdriickten Lachen war. Die
Knoépfe seiner Uniform waren auf der Photographie nachtrdaglich vergoldet worden. Alle
diese Photographien stammten wohl noch aus Europa, man hétte dies auf der Riickseite
wahrscheinlich auch genau ablesen konnen, aber Karl wollte sie nicht in die Hand
nehmen. So wie diese Photographien hier standen, so hétte er auch die Photographie seiner
Eltern in seinem kiinftigen Zimmer aufstellen mogen.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, dal er dem Dienst vollstdndig gewachsen war.
Das Messing seines Aufzuges war am besten geputzt, keiner der dreillig anderen Aufziige
konnte sich damit vergleichen, und es wire vielleicht noch leuchtender gewesen, wenn der
Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur anndhernd so fleilig gewesen wiére
und sich nicht in seiner Lassigkeit durch Karls Fleil§ unterstiitzt gefiihlt hétte. Es war ein
geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen Augen und glatten,
etwas gehohlten Wangen. Er hatte einen eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien



Abenden leicht parfiimiert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends zu
vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen miisse, und es kiimmerte ihn wenig,
dal sein Aussehen allen solchen Ausreden widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut
leiden und hatte es gern, wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem
Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein wenig entschuldigte,
wdhrend er die Handschuhe iiber die Finger zog, und dann durch den Korridor abging. Im
tibrigen wollte ihm Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefdlligkeit machen, wie sie
ihm gegeniiber einem dlteren Kollegen am Anfang selbstverstindlich schien, eine
dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn ermiidend genug war dieses ewige
Fahren im Lift allerdings und gar in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die man von den
Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge ab. Es verschwand in seiner
Westentasche, und niemand hétte nach seinen Mienen sagen konnen, ob es gro8 oder klein
war. Vor Damen o6ffnete er die Tiir mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und schwang
sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um ihre Rocke, Hiite und Behdnge
zogernder als Manner einzutreten pflegten. Wahrend der Fahrt stand er, weil dies das
unauffalligste war, knapp bei der Tiir, mit dem Riicken zu seinen Fahrgdsten, und hielt den
Griff der Aufzugstiir, um sie im Augenblick der Ankunft plétzlich und doch nicht etwa
erschreckend seitwérts wegzustoBen. Selten nur klopfte ihm einer wiahrend der Fahrt auf
die Schulter, um irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig um,
als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft gab es trotz den vielen
Aufziigen, besonders nach Schlul§ der Theater oder nach Ankunft bestimmter Exprel$ziige,
ein solches Gedrdnge, dall er, kaum dall die Géaste oben entlassen waren, wieder
hinunterrasen mufSte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte auch die Méglichkeit,
durch Ziehen an einem durch den Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die
gewohnliche Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die Aufzugsordnung
verboten und sollte auch gefdhrlich sein. Karl tat es auch niemals, wenn er mit Passagieren
fuhr, aber wenn er sie oben abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte er
keine Riicksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmdfigen Griffen wie ein
Matrose. Er wullte {ibrigens, dal dies die anderen Liftjungen auch taten, und er wollte
seine Passagiere nicht an andere Jungen verlieren. Einzelne Gaéste, die langere Zeit im
Hotel wohnten, was hier iibrigens ziemlich gebrdauchlich war, zeigten hie und da durch ein
Lacheln, dal§ sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl nahm diese Freundlichkeit mit
ernstem Gesicht, aber gerne an. Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwacher war,
konnte er auch besondere kleine Auftrdge annehmen, zum Beispiel, einem Hotelgast, der
sich nicht erst in sein Zimmer bemiihen wollte, eine im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu
holen, dann flog er in seinem in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug
allein hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, die er nie
gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen hingen, fiihlte den
charakteristischen Geruch einer fremden Seife, eines Parfiims, eines Mundwassers und
eilte, ohne sich im geringsten aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben
gefundenen Gegenstand wieder zuriick. Oft bedauerte er, groRere Auftrdge nicht
tibernehmen zu konnen, da hierfiir eigene Diener und Botenjungen bestimmt waren, die
ihre Wege auf Fahrrddern, ja sogar Motorrddern besorgten. Nur zu Botengdngen aus den
Zimmern in die Speise- oder Spielsdle konnte sich Karl bei giinstiger Gelegenheit
verwenden lassen.



Wenn er nach der zwolfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um sechs Uhr abends, die
ndchsten drei Tage um sechs Uhr friih aus der Arbeit kam, war er so miide, dal§ er
geradewegs, ohne sich um jemanden zu kiimmern, in sein Bett ging. Es lag im
gemeinsamen Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberkochin, deren Einflul§ vielleicht
doch nicht so grol§ war, wie er am ersten Abend geglaubt hatte, hatte sich zwar bemiiht,
ihm ein eigenes Zimmerchen zu verschaffen, und es ware ihr wohl auch gelungen, aber da
Karl sah, welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberkdchin 6fters mit seinem
Vorgesetzten, jenem so beschiftigten Oberkellner, wegen dieser Sache telephonierte,
verzichtete er darauf und {iberzeugte die Oberkdchin von dem Ernst seines Verzichtes mit
dem Hinweis darauf, da er von den anderen Jungen wegen eines nicht eigentlich
selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.

Ein ruhiges Schlafzimmer war dieser Schlafsaal allerdings nicht. Denn da jeder einzelne
die freie Zeit von zwolf Stunden verschiedenartig auf Essen, Schlaf, Vergniigen und
Nebenverdienst verteilte, war im Schlafsaal immerfort die grofSte Bewegung. Da schliefen
einige und zogen die Decke iiber die Ohren, um nichts zu horen; wurde doch einer
geweckt, dann schrie er so wiitend iiber das Geschrei der anderen, dal auch die iibrigen
noch so guten Schlafer nicht standhalten konnten. Fast jeder Junge hatte seine Pfeife, so
wurde damit eine Art Luxus getrieben, auch Karl hatte sich eine angeschafft und fand bald
Geschmack an ihr. Nun durfte aber im Dienst nicht geraucht werden, die Folge dessen
war, dall im Schlafsaal jeder, solange er nicht unbedingt schlief, auch rauchte.
Infolgedessen stand jedes Bett in einer eigenen Rauchwolke und alles in einem
allgemeinen Dunst. Es war unmoglich durchzusetzen, obwohl eigentlich die Mehrzahl
grundsatzlich zustimmte, dal8 in der Nacht nur an einem Ende des Saales das Licht
brennen sollte. Ware dieser Vorschlag durchgedrungen, dann hétten diejenigen, welche
schlafen wollten, dies im Dunkel der einen Saalhélfte — es war ein grofSer Saal mit vierzig
Betten — ruhig tun kénnen, wihrend die anderen im beleuchteten Teil Wiirfel oder Karten
hdtten spielen und alles tibrige besorgen kénnen, wozu Licht nétig war. Hatte einer, dessen
Bett in der beleuchteten Saalhdlfte stand, schlafen gehen wollen, so hétte er sich in eines
der freien Betten im Dunkel legen kdnnen, denn es standen immer Betten genug frei, und
niemand wendete gegen eine derartige voriibergehende Beniitzung seines Bettes durch
einen anderen etwas ein. Aber es gab keine Nacht, in der diese Einteilung befolgt worden
wadre. Immer wieder fanden sich zum Beispiel zwei, welche, nachdem sie das Dunkel zu
etwas Schlaf ausgenutzt hatten, Lust bekamen, in ihren Betten auf einem zwischen sie
gelegten Brett Karten zu spielen, und natiirlich drehte sie eine passende elektrische Lampe
auf, deren stechendes Licht die Schlafenden, wenn sie ihm zugewendet waren, auffahren
lie8. Man walzte sich zwar noch ein wenig herum, fand aber schlieflich auch nichts
Besseres zu tun, als mit dem gleichfalls geweckten Nachbarn auch ein Spiel bei neuer
Beleuchtung vorzunehmen. Und wieder dampften natiirlich auch alle Pfeifen. Es gab
allerdings auch einige, die um jeden Preis schlafen wollten — Karl gehorte meist zu ihnen
— und die, statt den Kopf aufs Kissen zu legen, ihn mit dem Kissen bedeckten oder
hineinwickelten; aber wie wollte man im Schlaf bleiben, wenn der nachste Nachbar in
tiefer Nacht aufstand, um vor dem Dienst noch ein wenig in der Stadt dem Vergniigen
nachzugehen, wenn er in dem am Kopfende des eigenen Bettes angebrachten
Waschbecken laut und wasserspriihend sich wusch, wenn er die Stiefel nicht nur polternd
anzog, sondern stampfend sich besser in sie hineintreten wollte — fast alle hatten trotz
amerikanischer Stiefelform zu enge Stiefel —, um dann schlieflich, da ihm eine Kleinigkeit



in seiner Ausstattung fehlte, das Kissen des Schlafenden zu heben, unter dem man,
allerdings schon ldngst geweckt, nur darauf wartete, auf ihn loszufahren? Nun waren sie
aber auch alle Sportsleute und junge, meist kraftige Burschen, die keine Gelegenheit zu
sportlichen Ubungen versidumen wollten. Und man konnte sicher sein, wenn man in der
Nacht, mitten aus dem Schlaf durch groen Larm geweckt, aufsprang, auf dem Boden
neben seinem Bett zwei Ringkdmpfer zu finden und bei greller Beleuchtung auf allen
Betten in der Runde aufrecht stehende Sachverstiandige in Hemd und Unterhosen. Einmal
fiel anldRlich eines solchen ndchtlichen Boxkampfes einer der Kampfer iiber den
schlafenden Karl, und das erste, was Karl beim Offnen der Augen erblickte, war das Blut,
das dem Jungen aus der Nase rann und, ehe man noch etwas dagegen unternehmen
konnte, das ganze Bettzeug iiberflofs. Oft verbrachte Karl fast die ganzen zwolf Stunden
mit Versuchen, einige Stunden Schlaf zu gewinnen, obwohl es ihn auch sehr lockte, an den
Unterhaltungen der anderen teilzunehmen; aber immer wieder schien es ihm, dal§ alle
anderen in ihrem Leben einen Vorsprung vor ihm hatten, den er durch fleiRigere Arbeit
und ein wenig Verzichtleistung ausgleichen miisse. Obwohl ihm also hauptsdchlich seiner
Arbeit wegen am Schlaf sehr gelegen war, beklagte er sich doch weder gegeniiber der
Oberkochin, noch gegeniiber Therese iiber die Verhdltnisse im Schlafsaal, denn erstens
trugen im ganzen und grofSen alle Jungen schwer daran, ohne sich ernstlich zu beklagen,
und zweitens war die Plage im Schlafsaal ein notwendiger Teil seiner Aufgabe als
Liftjunge, die er ja aus den Handen der Oberkdchin dankbar ibernommen hatte.

Einmal in der Woche hatte er beim Schichtwechsel vierundzwanzig Stunden frei, die er
zum Teil dazu verwendete, bei der Oberkdchin ein, zwei Besuche zu machen und mit
Therese, deren kargliche freie Zeit er abpalite, irgendwo, in einem Winkel, auf einem
Korridor und selten nur in ihrem Zimmer, einige fliichtige Reden auszutauschen.
Manchmal begleitete er sie auch auf ihren Besorgungen in der Stadt, die alle hochst eilig
ausgefiihrt werden muflten. Dann liefen sie fast, Karl mit ihrer Tasche in der Hand, zur
ndchsten Station der Untergrundbahn, die Fahrt verging im Nu, als werde der Zug ohne
jeden Widerstand nur hingerissen, schon waren sie ihm entstiegen, klapperten, statt auf
den Aufzug zu warten, der ihnen zu langsam war, die Stufen hinauf, die grofen Plitze,
von denen sternférmig die Strallen auseinanderflogen, erschienen und brachten ein
Getiimmel in den von allen Seiten geradlinig stromenden Verkehr, aber Karl und Therese
eilten eng beisammen in die verschiedenen Biiros, Waschanstalten, Lagerhduser und
Geschifte, in denen telephonisch nicht leicht zu besorgende, im iibrigen nicht besonders
verantwortliche Bestellungen oder Beschwerden auszurichten waren. Therese merkte bald,
dafl Karls Hilfe hierbei nicht zu verachten war, dall sie vielmehr in vieles eine grof3e
Beschleunigung brachte. Niemals mufite sie in seiner Begleitung wie sonst oft darauf
warten, dal$ die {iberbeschiftigten Geschéftsleute sie anhorten. Er trat an das Pult und
klopfte so lange mit den Knocheln darauf, bis es half, er rief iiber Menschenmauern sein
noch immer etwas tiberspitztes, aus hundert Stimmen leicht herauszuhérendes Englisch
hin, er ging auf die Leute ohne Zdgern zu, und mochten sie sich hochmiitig in die Tiefe
der lingsten Geschiftssile zuriickgezogen haben. Fr tat es nicht aus Ubermut und
wiirdigte jeden Widerstand, aber er fiihlte sich in einer sicheren Stellung, die ihm Rechte
gab, das Hotel Occidental war eine Kundschaft, deren man nicht spotten durfte, und
schlieRlich war Therese trotz ihrer geschéftlichen Erfahrung hilfsbediirftig.

»Sie sollten immer mitkommen«, sagte sie manchmal, gliicklich lachend, wenn sie von



einer besonders gut ausgefiihrten Unternehmung kamen.

Nur dreimal wahrend der eineinhalb Monate, die Karl in Ramses blieb, war er langere
Zeit, iiber ein paar Stunden, in Thereses Zimmerchen. Es war natiirlich kleiner als
irgendein Zimmer der Oberkéchin, die wenigen Dinge, welche darin standen, waren
gewissermallen nur um das Fenster gelagert, aber Karl verstand schon nach seinen
Erfahrungen aus dem Schlafsaal den Wert eines eigenen, verhdltnismédRig ruhigen
Zimmers, und wenn er es auch nicht ausdriicklich sagte, so merkte Therese doch, wie ihm
ihr Zimmer gefiel. Sie hatte keine Geheimnisse vor ihm, und es wire auch nicht gut
moglich gewesen, nach ihrem Besuch damals, am ersten Abend, noch Geheimnisse vor
ihm zu haben. Sie war ein uneheliches Kind, ihr Vater war Baupolier und hatte die Mutter
und das Kind aus Pommern sich nachkommen lassen; aber als hitte er damit seine Pflicht
erfiillt oder als hdtte er andere Menschen erwartet als die abgearbeitete Frau und das
schwache Kind, die er an der Landungsstelle in Empfang nahm, war er bald nach ihrer
Ankunft ohne viel Erkldrungen nach Kanada ausgewandert, und die Zuriickgebliebenen
hatten weder einen Brief noch eine sonstige Nachricht von ihm erhalten, was zum Teil
auch nicht zu verwundern war, denn sie waren in den Massenquartieren des New Yorker
Ostens unauffindbar verloren.

Einmal erzdhlte Therese — Karl stand neben ihr beim Fenster und sah auf die Strale — vom
Tode ihrer Mutter. Wie die Mutter und sie an einem Winterabend — sie konnte damals etwa
fiinf Jahre alt gewesen sein — jede mit ihrem Biindel durch die Stralen eilten, um
Schlafstellen zu suchen. Wie die Mutter sie zuerst bei der Hand fiihrte — es war ein
Schneesturm und nicht leicht vorwdartszukommen —, bis die Hand erlahmte und sie
Therese, ohne sich nach ihr umzusehen, loslie8, die sich nun Miihe geben mulfite, sich
selbst an den Rocken der Mutter festzuhalten. Oft stolperte Therese und fiel sogar, aber
die Mutter war wie in einem Wahn und hielt nicht an. Und diese Schneestiirme in den
langen, geraden New Yorker Strallen! Karl hatte noch keinen Winter in New York
mitgemacht. Geht man gegen den Wind, und der dreht sich im Kreise, kann man keinen
Augenblick die Augen 6ffnen, immerfort zerreibt einem der Wind den Schnee auf dem
Gesicht, man lauft, aber kommt nicht weiter, es ist etwas Verzweifeltes. Ein Kind ist dabei
natiirlich gegen die Erwachsenen im Vorteil, es lduft unter dem Wind durch und hat noch
ein wenig Freude an allem. So hatte auch damals Therese ihre Mutter nicht ganz begreifen
konnen, und sie war fest davon iiberzeugt, dal$, wenn sie sich an jenem Abend kliiger — sie
war eben noch ein so kleines Kind — zu ihrer Mutter verhalten hétte, diese nicht einen so
jammervollen Tod hétte erleiden miissen. Die Mutter war damals schon zwei Tage ohne
Arbeit gewesen, nicht das kleinste Geldstiick war mehr vorhanden, der Tag war ohne
einen Bissen im Freien verbracht worden, und in ihren Biindeln schleppten sie nur
unbrauchbare Fetzen mit sich herum, die sie, vielleicht aus Aberglauben, nicht
wegzuwerfen wagten. Nun war der Mutter fiir den ndchsten Morgen Arbeit bei einem Bau
in Aussicht gestellt worden, aber sie fiirchtete, wie sie Therese den ganzen Tag {iber zu
erkldren suchte, die giinstige Gelegenheit nicht ausnutzen zu kénnen, denn sie fiihlte sich
todmiide, hatte schon am Morgen zum Schrecken der Passanten auf der Gasse viel Blut
gehustet, und ihre einzige Sehnsucht war, irgendwo in die Warme zu kommen und sich
auszuruhen. Und gerade an diesem Abend war es unmdoglich, ein Pldtzchen zu bekommen.
Dort, wo sie nicht schon vom Hausbesorger aus dem Torgang gewiesen wurden, in dem
man sich immerhin vom Wetter ein wenig hdtte erholen kénnen, durcheilten sie die engen,



eisigen Korridore, durchstiegen die hohen Stockwerke, umkreisten die schmalen Terrassen
der Hofe, klopften wahllos an Tiiren, wagten einmal niemanden anzusprechen, baten dann
jeden, der ihnen entgegenkam, und einmal oder zweimal hockte die Mutter atemlos auf
der Stufe einer stillen Treppe nieder, rif8 Therese, die sich fast wehrte, an sich und kiiite
sie mit schmerzhaftem Anpressen der Lippen. Wenn man nachher weils, dal8 das die
letzten Kiisse waren, begreift man nicht, dal man, und mag man ein kleiner Wurm
gewesen sein, so blind sein konnte, das nicht einzusehen. In manchen Zimmern, an denen
sie voriiberkamen, waren die Tiiren getffnet, um eine erstickende Luft herauszulassen,
und aus dem rauchigen Dunst, der, wie durch einen Brand verursacht, die Zimmer erfiillte,
trat nur die Gestalt irgend jemandes hervor, der im Tiirrahmen stand und entweder durch
seine stumme Gegenwart oder durch ein kurzes Wort die Unmoglichkeit eines
Unterkommens in dem betreffenden Zimmer bewies. Therese schien es jetzt im
Riickblick, dall die Mutter nur in den ersten Stunden ernstlich einen Platz suchte, denn
nachdem etwa Mitternacht voriiber war, hat sie wohl niemanden mehr angesprochen,
obwohl sie mit kleinen Pausen bis zur Morgenddmmerung nicht aufhorte weiterzueilen
und obwohl in diesen Hdusern, in denen weder Haustore noch Wohnungstiiren je
verschlossen werden, immerfort Leben ist und einem auf Schritt und Tritt Menschen
begegnen. Natiirlich war es kein Laufen, das sie rasch weiterbrachte, sondern es war nur
die dullerste Anstrengung, deren sie fahig war, und es konnte in Wirklichkeit ganz gut
auch bloR ein Schleichen sein. Therese wulSte auch nicht, ob sie von Mitternacht bis fiinf
Uhr friih in zwanzig Hausern oder in zwei oder gar nur in einem Haus gewesen waren. Die
Korridore dieser Hduser sind nach schlauen Pldanen der besten Raumausniitzung, aber
ohne Riicksicht auf leichte Orientierung angelegt; wie oft waren sie wohl durch die
gleichen Korridore gekommen! Therese hatte wohl in dunkler Erinnerung, dal sie das Tor
eines Hauses, das sie ewig durchsucht hatten, wieder verliefen, aber ebenso schien es ihr,
dal sie sich auf der Gasse gleich umgewandt und wieder in dieses Haus gestiirzt hétten.
Fiir das Kind war es natiirlich ein unbegreifliches Leid, einmal von der Mutter gehalten,
einmal sich an ihr festhaltend, ohne ein kleines Wort des Trostes mitgeschleift zu werden,
und das Ganze schien damals fiir seinen Unverstand nur die Erklarung zu haben, daf8 die
Mutter von ihm weglaufen wolle. Darum hielt sich Therese desto fester, selbst wenn die
Mutter sie an einer Hand hielt, der Sicherheit halber auch noch mit der anderen Hand an
den Rocken der Mutter, und heulte in Abstdnden. Sie wollte nicht hier zuriickgelassen
werden, zwischen den Leuten, die vor ihnen die Treppe stampfend emporstiegen, die
hinter ihnen, noch nicht zu sehen, hinter einer Wendung der Treppe herankamen, die in
den Gangen vor einer Tiir Streit miteinander hatten und einander gegenseitig in das
Zimmer hineinstieBen. Betrunkene wanderten mit dumpfem Gesang im Haus umher, und
gliicklich schliipfte noch die Mutter mit Therese durch solche sich gerade schlielende
Gruppen. Gewil$ hitten sie spét in der Nacht, wo man nicht mehr so achtgab und niemand
mehr unbedingt auf seinem Recht bestand, wenigstens in einen der allgemeinen, von
Unternehmern vermieteten Schlafsdle sich drdngen konnen, an deren einigen sie
voriiberkamen, aber Therese verstand es nicht, und die Mutter wollte keine Ruhe mebhr.
Am Morgen, dem Beginn eines schénen Wintertages, lehnten sie beide an einer
Hausmauer und hatten dort vielleicht ein wenig geschlafen, vielleicht nur mit offenen
Augen herumgestarrt. Es zeigte sich, daB Therese ihr Biindel verloren hatte, und die
Mutter machte sich daran, Therese zur Strafe fiir die Unachtsamkeit zu schlagen, aber
Therese horte keinen Schlag und spiirte keinen. Sie gingen dann weiter durch die sich



belebenden Gassen, die Mutter an der Mauer, kamen iiber eine Briicke, wo die Mutter mit
der Hand den Reif vom Geldnder streifte, und gelangten schlief8lich, damals hatte Therese
es hingenommen, heute verstand sie es nicht, gerade zu jenem Bau, zu dem die Mutter fiir
jenen Morgen bestellt war. Sie sagte Therese nicht, ob sie warten oder weggehen solle,
und Therese nahm dies als Befehl zum Warten, da dies ihren Wiinschen am besten
entsprach. Sie setzte sich also auf einen Ziegelhaufen und sah zu, wie die Mutter ihr
Biindel aufschniirte, einen bunten Fetzen herausnahm und damit ihr Kopftuch umband,
das sie wahrend der ganzen Nacht getragen hatte. Therese war zu miide, als dal§ ihr auch
nur der Gedanke gekommen wire, der Mutter zu helfen. Ohne sich in der Bauhiitte zu
melden, wie dies iiblich war, und ohne jemanden zu fragen, stieg die Mutter eine Leiter
hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr zugeteilt war. Therese wunderte sich
dariiber, da die Handlangerinnen gewohnlich nur unten mit Kalkléschen, mit dem
Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen Arbeiten beschiftigt werden. Sie
dachte daher, die Mutter wolle heute eine besser bezahlte Arbeit ausfiihren, und lachelte
verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch nicht hoch, kaum bis zum Erdgeschof,
gediehen, wenn auch schon die hohen Geriiststangen fiir den weiteren Bau, allerdings
noch ohne Verbindungshélzer, zum blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter
geschickt die Maurer, die Ziegel auf Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur
Rede stellten, sie hielt sich vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als
Geladnder diente, und Therese staunte unten in ihrem Dusel diese Geschicklichkeit an und
glaubte noch einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die
Mutter auf ihrem Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geldnder und
wahrscheinlich auch der Weg aufhérte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den
Ziegelhaufen los, ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stielf den
Ziegelhaufen um und fiel iiber ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und
schlieBlich, eine ganze Weile spéter, 16ste sich irgendwo ein schweres Brett los und
krachte auf sie nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern
stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von
allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas
hinunterrief.

Es war spat geworden, als Therese ihre Erzdhlung beendet hatte. Sie hatte ausfiihrlich
erzdhlt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgiiltigen Stellen, wie
bei der Beschreibung der Geriiststangen, die jede fiir sich allein in den Himmel ragten,
hatte sie mit Trdnen in den Augen innehalten miissen. Sie wulte jede Kleinigkeit, die
damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, und weil der Anblick ihrer
Mutter oben im halbfertigen Erdgeschofl das letzte Andenken an das Leben der Mutter
war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug iiberantworten konnte, wollte sie
nach dem Schlusse ihrer Erzdhlung noch einmal darauf zuriickkommen, stockte aber, legte
das Gesicht in die Hande und sagte kein Wort mehr.

Es gab aber auch lustigere Zeiten in Theresens Zimmer. Gleich bei seinem ersten
Besuch hatte Karl dort ein Lehrbuch der kaufmannischen Korrespondenz liegen gesehen
und auf seine Bitten geborgt erhalten. Es wurde gleichzeitig besprochen, dafl Karl die im
Buch enthaltenen Aufgaben machen und Therese, die das Buch, soweit es fiir ihre kleinen
Arbeiten notig war, schon durchstudiert hatte, zur Durchsicht vorlegen solle. Nun lag Karl



ganze Ndchte lang, Watte in den Ohren, unten auf seinem Bett im Schlafsaal, der
Abwechslung halber in allen méglichen Lagen, las im Buch und kritzelte die Aufgaben in
ein Heftchen, mit einer Fiillfeder, die ihm die Oberkdchin zur Belohnung dafiir geschenkt
hatte, dal§ er fiir sie ein grolles Inventarverzeichnis sehr praktisch angelegt und rein
ausgefiihrt hatte. Es gelang ihm, die meisten Stérungen der anderen Jungen dadurch zum
Guten zu wenden, dall er sich von ihnen immer kleine Ratschldge in der englischen
Sprache geben liel§, bis sie dessen miide wurden und ihn in Ruhe liefen. Oft staunte er,
wie die anderen mit ihrer gegenwdrtigen Lage ganz ausgesdohnt waren, ihren
provisorischen Charakter — dltere als zwanzigjdhrige Liftjungen wurden nicht geduldet —
gar nicht fiihlten, die Notwendigkeit einer Entscheidung iiber ihren kiinftigen Beruf nicht
einsahen und trotz Karls Beispiel nichts anderes lasen als hochstens Detektivgeschichten,
die in schmutzigen Fetzen von Bett zu Bett gereicht wurden. Bei den Zusammenkiinften
korrigierte nun Therese mit {ibergroBer Umstdndlichkeit; es ergaben sich strittige
Ansichten, Karl fiihrte als Zeugen seinen grofSen New Yorker Professor an, aber der galt
bei Therese ebenso wenig wie die grammatikalischen Meinungen der Liftjungen. Sie
nahm ihm die Fiillfeder aus der Hand und strich die Stelle, von deren Fehlerhaftigkeit sie
iberzeugt war, durch, Karl aber strich in solchen Zweifelsfdllen, obwohl im allgemeinen
keine hohere Autoritdt als Therese die Sache zu Gesicht bekommen sollte, aus
Genauigkeit die Striche Theresens wieder durch. Manchmal allerdings kam die
Oberkochin und entschied dann immer zu Theresens Gunsten, was noch nicht beweisend
war, denn Therese war ihre Sekretdrin. Gleichzeitig aber brachte sie die allgemeine
Versohnung, denn es wurde Tee gekocht, Gebdck geholt, und Karl mufSte von Europa
erzdhlen, allerdings mit vielen Unterbrechungen von seiten der Oberkdchin, die immer
wieder fragte und staunte, wodurch sie Karl zu BewulStsein brachte, wie vieles sich dort in
verhaltnisméalig kurzer Zeit von Grund aus gedndert hatte und wie vieles wohl auch schon
seit seiner Abwesenheit anders geworden war und immerfort anders wurde.

Karl mochte etwa einen Monat in Ramses gewesen sein, als ihm eines Abends Renell
im Vortibergehen sagte, er sei vor dem Hotel von einem Mann mit Namen Delamarche
angesprochen und nach Karl ausgefragt worden. Renell habe nun keinen Grund gehabt,
etwas zu verschweigen, und habe der Wahrheit gemédl$ erzahlt, daf Karl Liftjunge sei,
jedoch Aussicht habe, infolge der Protektion der Oberkéchin noch ganz andere Stellen zu
bekommen. Karl merkte, wie vorsichtig Renell von Delamarche behandelt worden war,
der ihn sogar fiir diesen Abend zu einem gemeinsamen Nachtmahl eingeladen hatte.

»Ich habe nichts mehr mit Delamarche zu tun«, sagte Karl, »nimm du dich nur auch vor
ihm in acht!«

»Ich?« sagte Renell, streckte sich und eilte weg. Er war der zierlichste Junge im Hotel,
und es ging unter den anderen Jungen, ohne daf man den Urheber wul3te, das Geriicht um,
dall er von einer vornehmen Dame, die schon ldngere Zeit im Hotel wohnte, im Lift
zumindest abgekiilst worden sei. Fiir den, der das Geriicht kannte, hatte es unbedingt einen
grolen Reiz, jene selbstbewufte Dame, in deren AuRerem nicht das geringste die
Moglichkeit eines solchen Benehmens ahnen lief§, mit ihren ruhigen, leichten Schritten,
zarten Schleiern, streng geschniirter Taille an sich voriibergehen zu sehen. Sie wohnte im
ersten Stock, und Renells Lift war nicht der ihre, aber man konnte natiirlich, wenn die
anderen Lifts augenblicklich besetzt waren, solchen Gésten den Eintritt in einen anderen
Lift nicht verwehren. So kam es, dal§ diese Dame hie und da in Karls und Renells Lift



fuhr, und tatsdchlich immer nur, wenn Renell Dienst hatte. Es konnte Zufall sein, aber
niemand glaubte daran, und wenn der Lift mit den beiden abfuhr, gab es in der ganzen
Reihe der Liftjungen eine miihsam unterdriickte Unruhe, die sogar schon zum
Einschreiten eines Oberkellners gefiihrt hatte. Sei es nun, dal$ die Dame, sei es, dal§ das
Geriicht die Ursache war, jedenfalls hatte sich Renell verdndert, war noch bei weitem
selbstbewulSter geworden, iiberlieS das Putzen gdnzlich Karl, der schon auf die néchste
Gelegenheit einer griindlichen Aussprache hieriiber wartete, und war im Schlafsaal gar
nicht mehr zu sehen. Kein anderer war so vollstandig aus der Gemeinschaft der Liftjungen
ausgetreten, denn im allgemeinen hielten alle, zumindest in Dienstfragen, streng
zusammen und hatten eine Organisation, die von der Hoteldirektion anerkannt war.

Alles dieses liel§ sich Karl durch den Kopf gehen, dachte auch an Delamarche, und
verrichtete im tibrigen seinen Dienst wie immer. Gegen Mitternacht hatte er eine kleine
Abwechslung, denn Therese, die ihn 6fters mit kleinen Geschenken iiberraschte, brachte
ihm einen groflen Apfel und eine Tafel Schokolade. Sie unterhielten sich ein wenig, durch
die Unterbrechungen, welche die Fahrten mit dem Aufzug brachten, kaum gestort. Das
Gesprdach kam auch auf Delamarche, und Karl merkte, dal er sich eigentlich durch
Therese hatte beeinflussen lassen, wenn er ihn seit einiger Zeit fiir einen gefdhrlichen
Menschen hielt, denn so erschien er allerdings Therese nach Karls Erzdhlungen. Karl
jedoch hielt ihn im Grunde nur fiir einen Lumpen, der durch das Ungliick sich hatte
verderben lassen und mit dem man schon auskommen konnte. Therese widersprach dem
aber sehr lebhaft und forderte Karl in langen Reden das Versprechen ab, kein Wort mit
Delamarche mehr zu reden. Statt dieses Versprechen zu geben, dridngte sie Karl
wiederholt, schlafen zu gehen, da Mitternacht schon langst voriiber war, und als sie sich
weigerte, drohte er, seinen Posten zu verlassen und sie in ihr Zimmer zu fiihren. Als sie
endlich bereit war wegzugehen, sagte er: »Warum machst du dir so unnétige Sorgen,
Therese? Fiir den Fall, daf du dadurch besser schlafen solltest, verspreche ich dir gerne,
daf ich mit Delamarche nur reden werde, wenn es sich nicht vermeiden 1dt.« Dann
kamen viele Fahrten, denn der Junge am Nebenlift wurde zu irgendeiner anderen
Hilfeleistung verwendet, und Karl mufite beide Lifts besorgen. Es gab Géste, die von
Unordnung sprachen, und ein Herr, der eine Dame begleitete, beriihrte Karl sogar mit dem
Spazierstock, um ihn zur Eile anzutreiben, eine Ermahnung, die recht unnétig war. Wenn
doch wenigstens die Géste, da sie sahen, dal bei dem einen Lift kein Junge stand, gleich
zu Karls Lift getreten wéren, aber das taten sie nicht, sondern gingen zu dem Nebenlift
und blieben dort, die Hand an der Klinke, stehen oder traten gar selbst in den Aufzug ein,
was nach dem strengsten Paragraphen der Dienstordnung die Liftjungen um jeden Preis
verhiiten sollten. So gab es fiir Karl ein sehr ermiidendes Hin- und Herlaufen, ohne daR er
aber dabei das BewuRtsein gehabt hdtte, seine Pflicht genau zu erfiillen. Gegen drei Uhr
frith wollte {iberdies ein Packtrager, ein alter Mann, mit dem er ein wenig befreundet war,
irgendeine Hilfeleistung von ihm haben, aber die konnte er nun keinesfalls leisten, denn
gerade standen Gaéste vor seinen beiden Lifts. Und es gehorte Geistesgegenwart dazu, sich
sofort mit groBen Schritten fiir eine Gruppe zu entscheiden. Er war daher gliicklich, als der
andere Junge wieder antrat, und rief ein paar Worte des Vorwurfs wegen seines langen
Ausbleibens zu ihm hiniiber, obwohl er wahrscheinlich keine Schuld daran hatte.

Nach vier Uhr friih trat ein wenig Ruhe ein, aber Karl brauchte sie auch schon dringend.
Er lehnte schwer am Geldnder neben seinem Aufzug, a8 langsam den Apfel, aus dem



schon nach dem ersten Bi8 ein starker Duft stromte, und sah in einen Lichtschacht
hinunter, der von den grollen Fenstern der Vorratskammern umgeben war, hinter denen
hdngende Massen von Bananen im Dunkel gerade noch schimmerten.



Der Fall Robinson

Da klopfte ihm jemand auf die Schulter. Karl, der natiirlich dachte, es wére ein Gast,
steckte den Apfel eiligst in die Tasche und eilte, kaum dall er den Mann ansah, zum
Aufzug hin.

»Guten Abend, Herr RoSmann«, sagte nun aber der Mann, »ich bin es, Robinson.«
»Sie haben sich aber verdndert!« sagte Karl und schiittelte den Kopf.

»Ja, es geht mir gut«, sagte Robinson und sah an seiner Kleidung hinunter, die vielleicht
aus ziemlich feinen Stiicken bestand, aber so zusammengewiirfelt war, da8 sie geradezu
schdbig aussah. Das Auffallendste war eine offenbar zum erstenmal getragene weille
Weste mit vier kleinen, schwarz eingefaSten Taschchen, auf die Robinson auch durch
Vorstrecken der Brust aufmerksam zu machen suchte.

»Sie haben teuere Kleider«, sagte Karl und dachte fliichtig an sein schones einfaches
Kleid, in dem er sogar neben Renell hitte bestehen kénnen und das die zwei schlechten
Freunde verkauft hatten.

»Ja«, sagte Robinson, »ich kaufe mir fast jeden Tag irgend etwas. Wie gefillt Thnen die
Weste?«

»Ganz gut«, sagte Karl.

»Es sind aber keine wirklichen Taschen, das ist nur so gemacht«, sagte Robinson und
falSte Karl bei der Hand, damit sich dieser selbst davon iiberzeuge. Aber Karl wich zurtick,
denn aus Robinsons Mund kam ein unertraglicher Branntweingeruch.

»Sie trinken wieder viel«, sagte Karl und stand schon wieder am Geldnder.

»Nein«, sagte Robinson, »nicht viel«, und fiigte im Widerspruch zu seiner friitheren
Zufriedenheit hinzu: »Was hat der Mensch sonst auf der Welt.« Eine Fahrt unterbrach das
Gesprach, und kaum war Karl wieder unten, erfolgte ein telephonischer Anruf, laut dessen
Karl den Hotelarzt holen sollte, da eine Dame im siebenten Stockwerk einen
Ohnmachtsanfall erlitten hatte. Wahrend dieses Weges hoffte Karl im geheimen, dafy
Robinson sich inzwischen entfernt haben werde, denn er wollte nicht mit ihm gesehen
werden und, in Gedanken an Theresens Warnung, auch von Delamarche nichts hoéren.
Aber Robinson wartete noch in der steifen Haltung eines Vollgetrunkenen, und gerade
ging ein hoherer Hotelbeamter in schwarzem Gehrock und Zylinderhut voriiber,
gliicklicherweise ohne Robinson, wie es schien, besonders zu beachten. »Wollen Sie,
RoBmann, nicht einmal zu uns kommen, wir haben es jetzt sehr fein«, sagte Robinson und
sah Karl lockend an.

»Laden Sie mich ein oder Delamarche?« fragte Karl.
»Ich und Delamarche. Wir sind darin einig«, sagte Robinson.

»Dann sage ich Thnen und bitte Sie, Delamarche das gleiche auszurichten: Unser
Abschied war, wenn das nicht schon an und fiir sich klar gewesen sein sollte, ein
endgiiltiger. Sie beide haben mir mehr Leid getan als irgend jemand. Haben Sie sich
vielleicht in den Kopf gesetzt, mich auch weiterhin nicht in Ruhe zu lassen?«



»Wir sind doch Ihre Kameraden«, sagte Robinson, und widerliche Trdanen der
Trunkenheit stiegen ihm in die Augen. »Delamarche 1d6t Thnen sagen, dal$ er Sie fiir alles
Friihere entschadigen will. Wir wohnen jetzt mit Brunelda zusammen, einer herrlichen
Sangerin.« Und im Anschluf§ daran wollte er gerade ein Lied in hohen Tonen singen,
wenn ihn nicht Karl noch rechtzeitig angezischt hétte: »Schweigen Sie, aber
augenblicklich; wissen Sie denn nicht, wo Sie sind!«

»Rolmann«, sagte Robinson, nun riicksichtlich des Singens eingeschiichtert, »ich bin
doch Thr Kamerad, sagen Sie, was Sie wollen. Und nun haben Sie hier eine so schéne
Position, kdnnten Sie mir einiges Geld {iberlassen?«

»Sie vertrinken es ja blof wieder«, sagte Karl, »da sehe ich in Ihrer Tasche sogar
irgendeine Branntweinflasche, aus der Sie gewils, wahrend ich weg war, getrunken haben,
denn anfangs waren Sie ja noch ziemlich bei Sinnen.«

»Das ist nur zur Stdarkung, wenn ich auf einem Wege bin«, sagte Robinson
entschuldigend.

»Ich will Sie ja nicht mehr bessern«, sagte Karl.
»Aber das Geld!« sagte Robinson mit aufgerissenen Augen.

»Sie haben wohl von Delamarche den Auftrag bekommen, Geld mitzubringen. Gut, ich
gebe Thnen Geld, aber nur unter der Bedingung, dal8 Sie sofort von hier fortgehen und
niemals mehr mich hier besuchen. Wenn Sie mir etwas mitteilen wollen, schreiben Sie an
mich. Karl Rofmann, Liftjunge, Hotel Occidental, geniigt als Adresse. Aber hier diirfen
Sie, das wiederhole ich, mich nicht mehr besuchen. Hier bin ich im Dienst und habe keine
Zeit fiir Besuche. Wollen Sie also das Geld unter dieser Bedingung?« fragte Karl und griff
in die Westentasche, denn er war entschlossen, das Trinkgeld der heutigen Nacht zu
opfern. Robinson nickte blof8 zu der Frage und atmete schwer. Karl deutete das unrichtig
und fragte nochmals: »Ja oder nein?«

Da winkte ihn Robinson zu sich heran und fliisterte unter Schlingbewegungen, die
schon ganz deutlich waren: »RofSmann, mir ist sehr schlecht.«

»Zum Teufel«, entfuhr es Karl, und mit beiden Handen schleppte er ihn zum Gelander.
Und schon ergol8 es sich aus Robinsons Mund in die Tiefe. Hilflos strich er in den Pausen,
die ihm seine Ubelkeit lieR, blindlings zu Karl hin. »Sie sind wirklich ein guter Junge,
sagte er dann, oder: »Es hort schon auf«, was aber noch lange nicht richtig war, oder: »Die
Hunde, was haben sie mir dort fiir ein Zeug eingegossen!« Karl hielt es vor Unruhe und
Ekel bei ihm nicht mehr aus und begann auf und ab zu gehen. Hier, im Winkel neben dem
Aufzug, war ja Robinson ein wenig versteckt, aber wie, wenn ihn doch jemand bemerkte,
einer dieser nervosen, reichen Gaste, die nur darauf warten, dem herbeilaufenden
Hotelbeamten eine Beschwerde mitzuteilen, fiir welche dieser dann wiitend am ganzen
Hause Rache nimmt, oder wenn einer dieser immerfort wechselnden Hoteldetektive
voriiberkdme, die niemand kennt auller der Direktion und die man in jedem Menschen
vermutet, der priifende Blicke, vielleicht blof aus Kurzsichtigkeit, macht. Und unten
brauchte nur jemand bei dem die ganze Nacht nicht aussetzenden Restaurationsbetrieb in
die Vorratskammern zu gehen, staunend die Scheuf8lichkeit im Lichtschacht zu bemerken
und Karl telephonisch anzufragen, was denn um Himmels willen da oben los sei. Konnte
Karl dann Robinson verleugnen? Und wenn er es tdte, wiirde sich nicht Robinson in seiner



Dummbheit und Verzweiflung statt aller Entschuldigung gerade nur auf Karl berufen? Und
mullte dann nicht Karl sofort entlassen werden, da dann das Unerhorte geschehen war, dald
ein Liftjunge, der niedrigste und entbehrlichste Angestellte in der ungeheueren
Stufenleiter der Dienerschaft dieses Hotels, durch seinen Freund das Hotel hatte
beschmutzen und die Géste erschrecken oder ganz vertreiben lassen? Konnte man einen
Liftjungen weiter dulden, der solche Freunde hatte, von denen er sich iiberdies wahrend
seiner Dienststunden besuchen lieB? Sah es nicht ganz so aus, als ob ein solcher Liftjunge
selbst ein Séufer oder gar etwas Argeres sei, denn welche Vermutung war einleuchtender,
als dal er seine Freunde aus den Vorrédten des Hotels so lange {iberfiitterte, bis sie an einer
beliebigen Stelle dieses gleichen, peinlich rein gehaltenen Hotels solche Dinge ausfiihrten,
wie jetzt Robinson? Und warum sollte sich ein solcher Junge auf die Diebstdhle von
Lebensmitteln beschranken, da doch die Maoglichkeit zu stehlen bei der bekannten
Nachldssigkeit der Gaéste, den iiberall offenstehenden Schrdnken, den auf den Tischen
herumliegenden Kostbarkeiten, den aufgerissenen Kassetten, den gedankenlos
hingeworfenen Schliisseln wirklich unzdhlige waren?

Gerade sah Karl in der Ferne Géste aus einem Kellerlokal heraufsteigen, in dem eben
eine Varietévorstellung beendet worden war. Karl stellte sich zu seinem Aufzug und wagte
sich gar nicht nach Robinson umzudrehen, aus Furcht vor dem, was er zu sehen
bekommen konnte. Es beruhigte ihn wenig, dall er keinen Laut, nicht einmal einen
Seufzer, von dort horte. Er bediente zwar seine Géste und fuhr mit ihnen auf und ab, aber
seine Zerstreutheit konnte er doch nicht ganz verbergen, und bei jeder Abwaértsfahrt war er
darauf gefaf8t, unten eine peinliche Uberraschung vorzufinden.

Endlich hatte er wieder Zeit, nach Robinson zu sehen, der in seinem Winkel ganz klein
kauerte und das Gesicht gegen die Knie driickte. Seinen runden, harten Hut hatte er weit
aus der Stirne geschoben.

»Also jetzt gehen Sie schong, sagte Karl leise und bestimmt. »Hier ist das Geld. Wenn
Sie sich beeilen, kann ich Thnen noch den kiirzesten Weg zeigen.«

»Ich werde nicht weggehen konnen«, sagte Robinson und wischte sich mit einem
winzigen Taschentuche die Stirn, »ich werde hier sterben. Sie koénnen sich nicht
vorstellen, wie schlecht mir ist. Delamarche nimmt mich iiberall in die feinen Lokale mit,
aber ich vertrage dieses zimperliche Zeug nicht, ich sage es Delamarche tédglich.«

»Hier konnen Sie nun einmal nicht bleiben«, sagte Karl, »bedenken Sie doch, wo Sie
sind. Wenn man Sie hier findet, werden Sie bestraft, und ich verliere meinen Posten.
Wollen Sie das?«

»Ich kann nicht weggehen«, sagte Robinson, »lieber springe ich da hinunter«, und er
zeigte zwischen den Geldnderstangen in den Lichtschacht. »Wenn ich hier so sitze, so
kann ich es noch ertragen, aber aufstehen kann ich nicht, ich habe es ja schon versucht,
wdhrend Sie weg waren.«

»Dann hole ich also einen Wagen, und Sie fahren ins Krankenhaus«, sagte Karl und
schiittelte ein wenig Robinsons Beine, der jeden Augenblick in vollige Teilnahmslosigkeit
zu verfallen drohte. Aber kaum hatte Robinson das Wort Krankenhaus gehort, das ihm
schreckliche Vorstellungen zu erwecken schien, als er laut zu weinen anfing und die
Héande, um Gnade bittend, nach Karl ausstreckte.



»Still«, sagte Karl, schlug ihm mit einem Klaps die Héande nieder, lief zu dem
Liftjungen, den er in der Nacht vertreten hatte, bat ihn fiir ein kleines Weilchen um die
gleiche Gefilligkeit, eilte zu Robinson zuriick, zog den noch immer Schluchzenden mit
aller Kraft in die Hohe und fliisterte ihm zu: »Robinson, wenn Sie wollen, daf§ ich mich
Ihrer annehme, dann strengen Sie sich aber an, jetzt eine ganz kleine Strecke Wegs
aufrecht zu gehen. Ich fiihre Sie namlich in mein Bett, in dem Sie so lange bleiben
konnen, bis Thnen gut ist. Sie werden staunen, wie bald Sie sich erholen werden. Aber jetzt
benehmen Sie sich nur verniinftig, denn auf den Géangen sind {iberall Leute, und auch
mein Bett ist in einem allgemeinen Schlafsaal. Wenn man auf Sie auch nur ein wenig
aufmerksam wird, kann ich nichts mehr fiir Sie tun. Und die Augen miissen Sie
offenhalten, ich kann Sie da nicht wie einen Todkranken herumfiihren. «

»Ich will ja alles tun, was Sie fiir recht halten«, sagte Robinson, »aber Sie allein werden
mich nicht fithren konnen. Konnten Sie nicht noch Renell holen?«

»Renell ist nicht hier«, sagte Karl.

»Ach ja«, sagte Robinson, »Renell ist mit Delamarche beisammen. Die beiden haben
mich ja nach Ihnen ausgeschickt. Ich verwechsle schon alles.« Karl beniitzte diese und
noch andere unverstiandliche Selbstgesprache Robinsons, um ihn vorwdrts zu schieben,
und kam mit ihm auch gliicklich bis zu einer Ecke, von der aus ein etwas schwdcher
beleuchteter Gang zum Schlafsaal der Liftjungen fiihrte. Gerade jagte in vollem Lauf ein
Liftjunge auf sie zu und an ihnen voriiber. Im {ibrigen hatten sie bis jetzt nur ungeféahrliche
Begegnungen gehabt; zwischen vier und fiinf Uhr war ndmlich die stillste Zeit, und Karl
hatte wohl gewulft, dal§, wenn ihm das Wegschaffen Robinsons jetzt nicht geldnge, in der
Morgendammerung und im beginnenden Tagesverkehr {iberhaupt nicht mehr daran zu
denken wdre.

Im Schlafsaal war am anderen Ende des Saales gerade eine groRe Rauferei oder
sonstige Veranstaltung im Gange, man horte rhythmisches Héandeklatschen, aufgeregtes
FiiBetrappeln und sportliche Zurufe. In der bei der Tiir gelegenen Saalhdlfte sah man in
den Betten nur wenige unbeirrte Schldfer, die meisten lagen auf dem Riicken und starrten
in die Luft, wihrend hie und da einer, bekleidet oder unbekleidet, wie er gerade war, aus
dem Bett sprang, um nachzusehen, wie die Dinge am anderen Saalende standen. So
brachte Karl Robinson, der sich an das Gehen inzwischen ein wenig gewohnt hatte,
ziemlich unbeachtet in Renells Bett, da es der Tiire sehr nahe lag und gliicklicherweise
nicht besetzt war, wahrend in seinem eigenen Bett, wie er aus der Ferne sah, ein fremder
Junge, den er gar nicht kannte, ruhig schlief. Kaum fiihlte Robinson das Bett unter sich,
als er sofort — ein Bein baumelte noch aus dem Bett heraus — einschlief. Karl zog ihm die
Decke weit iiber das Gesicht und glaubte, sich wenigstens fiir die ndchste Zeit keine
Sorgen machen zu miissen, da Robinson gewil§ nicht vor sechs Uhr friih erwachen wiirde,
und bis dahin wiirde er wieder hier sein und dann, vielleicht schon mit Renell, ein Mittel
finden, um Robinson wegzubringen. Eine Inspektion des Schlafsaales durch irgendwelche
hoheren Organe gab es nur in aullerordentlichen Féllen, die Abschaffung der friiher
iblichen allgemeinen Inspektion hatten die Liftjungen schon vor Jahren durchgesetzt, es
war also auch von dieser Seite nichts zu fiirchten.

Als Karl wieder bei seinem Aufzug angelangt war, sah er, dall sowohl sein Aufzug als
auch jener seines Nachbarn gerade in die Hohe fuhren. Unruhig wartete er darauf, wie sich



das aufkldaren wiirde. Sein Aufzug kam friiher herunter, und es entstieg ihm jener Junge,
der vor einem Weilchen durch den Gang gelaufen war.

»Ja, wo bist du denn gewesen, RoRmann?« fragte dieser. »Warum bist du
weggegangen? Warum hast du es nicht gemeldet?«

»Aber ich habe ihm doch gesagt, dal$ er mich ein Weilchen vertreten soll«, antwortete
Karl und zeigte auf den Jungen vom Nachbarlift, der gerade herankam. »Ich habe ihn doch
auch zwei Stunden lang wahrend des grofSten Verkehrs vertreten.«

»Das ist alles sehr gut«, sagte der Angesprochene, »aber das geniigt doch nicht. Weil3t
du denn nicht, daf man auch die kiirzeste Abwesenheit wiahrend des Dienstes im Biiro des
Oberkellners melden mul$? Dazu hast du ja das Telephon da. Ich hétte dich schon gerne
vertreten, aber du weil3t ja, dal§ das nicht so leicht ist. Gerade waren vor beiden Lifts neue
Gaste vom Vier-Uhr-dreilSig-Exprefzug. Ich konnte doch nicht zuerst mit deinem Lift
laufen und meine Géaste warten lassen, so bin ich also zuerst mit meinem Lift
hinaufgefahren!«

»Nun?« fragte Karl gespannt, da beide Jungen schwiegen.

»Nun, sagte der Junge vom Nachbarlift, »da geht gerade der Oberkellner voriiber, sieht
die Leute vor deinem Lift ohne Bedienung, bekommt Galle, fragt mich, der ich gleich
hergerannt bin, wo du steckst, ich habe keine Ahnung davon, denn du hast mir ja gar nicht
gesagt, wohin du gehst, und so telephoniert er gleich in den Schlafsaal, dal§ sofort ein
anderer Junge herkommen soll. «

»Ich habe dich ja noch im Gang getroffen«, sagte Karls Ersatzmann. Karl nickte.

»Natliirlich«, beteuerte der andere Junge, »habe ich gleich gesagt, dall du mich um deine
Vertretung gebeten hast, aber hort denn der auf solche Entschuldigungen? Du kennst ihn
wahrscheinlich noch nicht. Und wir sollten dir ausrichten, daf du sofort ins Biiro kommen
sollst. Also halte dich lieber nicht auf und lauf hin. Vielleicht verzeiht er es dir noch, du
warst ja wirklich nur zwei Minuten weg. Berufe dich nur ruhig darauf, daf du mich um
Vertretung gebeten hast. Davon, dal$ du mich vertreten hast, rede lieber nicht, la§ dir raten,
mir kann nichts geschehen, ich hatte Erlaubnis, aber es ist nicht gut, von einer solchen
Sache zu reden und sie noch in diese Angelegenheit zu mischen, mit der sie nichts zu tun
hat.«

»Es ist das erstemal gewesen, dal§ ich meinen Posten verlassen habe«, sagte Karl.

»Das ist immer so, nur glaubt man es nicht«, sagte der Junge und lief zu seinem Lift, da
sich Leute ndherten.

Karls Vertreter, ein etwa vierzehnjahriger Junge, der offenbar mit Karl Mitleid hatte,
sagte: »Es sind schon viele Fille vorgekommen, in denen man solche Sachen verziehen
hat. Gewohnlich wird man zu anderen Arbeiten versetzt. Entlassen wurde, soviel ich weil3,
wegen einer solchen Sache nur einer. Du muflt dir eine gute Entschuldigung ausdenken.
Auf keinen Fall sage, da8 dir plétzlich schlecht geworden ist, da lacht er dich aus. Da ist
es schon besser, du sagst, ein Gast hat dir irgendeine eilige Bestellung an einen anderen
Gast aufgegeben und du weilSt nicht mehr, wer der erste Gast war, und den zweiten hast du
nicht finden kénnen.«



»Nay, sagte Karl, »es wird nicht so schlimm werden«, nach allem, was er gehort hatte,
glaubte er an keinen guten Ausgang mehr. Und wenn selbst dieses Dienstversaumnis
verziehen werden sollte, so lag doch drinnen im Schlafsaal noch Robinson als lebendige
Schuld, und es war bei dem galligen Charakter des Oberkellners nur zu wahrscheinlich,
daB man sich mit keiner oberflachlichen Untersuchung begniigen und Robinson
schlieflich doch noch aufstébern wiirde. Es bestand wohl kein ausdriickliches Verbot,
nach dem fremde Leute in den Schlafsaal nicht mitgenommen werden durften, aber dies
bestand nur deshalb nicht, weil eben unausdenkbare Dinge nicht verboten werden.

Als Karl in das Biiro des Oberkellners eintrat, sall dieser gerade bei seinem
Morgenkaffee, machte einmal einen Schluck und sah dann wieder in ein Verzeichnis, das
ihm offenbar der gleichfalls anwesende oberste Hotelportier iiberbracht hatte. Es war dies
ein groler Mann, den seine iippige, reichgeschmiickte Uniform — noch auf den Achseln
und die Arme hinunter schldngelten sich goldene Ketten und Bédnder — noch
breitschultriger machte, als er von Natur aus war. Ein gldnzender schwarzer Schnurrbart,
weit in Spitzen ausgezogen, so wie ihn Ungarn tragen, riihrte sich auch bei der schnellsten
Kopfbewegung nicht. Im {ibrigen konnte sich der Mann infolge seiner Kleiderlast
tiberhaupt nur schwer bewegen und stellte sich nicht anders als mit seitwarts
eingestemmten Beinen auf, um sein Gewicht richtig zu verteilen.

Karl war frei und eilig eingetreten, wie er es sich hier im Hotel angewdhnt hatte, denn
die Langsamkeit und Vorsicht, die bei Privatpersonen Hoflichkeit bedeutet, hdlt man bei
Liftjungen fiir Faulheit. Auerdem mufSte man ihm auch nicht gleich beim Eintreten sein
SchuldbewulStsein ansehen. Der Oberkellner hatte zwar fliichtig auf die sich 6ffnende Tiir
hingeblickt, war dann aber sofort zu seinem Kaffee und zu seiner Lektiire zuriickgekehrt,
ohne sich weiter um Karl zu kiimmern. Der Portier aber fiihlte sich vielleicht durch Karls
Anwesenheit gestort, vielleicht hatte er irgendeine geheime Nachricht oder Bitte
vorzutragen, jedenfalls sah er alle Augenblicke bés und mit steif geneigtem Kopf nach
Karl hin, um sich dann, wenn er, offenbar seiner Absicht entsprechend, mit Karls Blicken
zusammengetroffen war, wieder dem Oberkellner zuzuwenden. Karl aber glaubte, es
wiirde sich nicht gut ausnehmen, wenn er jetzt, da er nun schon einmal hier war, das Biiro
wieder verlielle, ohne vom Oberkellner den Befehl hierzu erhalten zu haben. Dieser aber
studierte weiter das Verzeichnis und al§ zwischendurch von einem Stiick Kuchen, von dem
er hie und da, ohne im Lesen innezuhalten, den Zucker abschiittelte. Einmal fiel ein Blatt
des Verzeichnisses zu Boden, der Portier machte nicht einmal den Versuch, es aufzuheben,
er wulSte, dald er es nicht zustande brédchte, es war auch nicht nétig, denn Karl war schon
zur Stelle und reichte das Blatt dem Oberkellner, der es ihm mit einer Handbewegung
abnahm, als sei es von selbst vom Boden aufgeflogen. Die ganze kleine Dienstleistung
hatte nichts geniitzt, denn der Portier horte auch weiterhin mit seinen bosen Blicken nicht
auf.

Trotzdem war Karl gefaliter als frither. Schon daR seine Sache fiir den Oberkellner so
wenig Wichtigkeit zu haben schien, konnte man fiir ein gutes Zeichen halten. Es war
schlieRlich auch nur begreiflich. Natiirlich bedeutet ein Liftjunge gar nichts und darf sich
deshalb nichts erlauben, aber eben deshalb, weil er nichts bedeutet, kann er auch nichts
AuRergewohnliches anstellen. SchlieRlich war der Oberkellner in seiner Jugend selbst
Liftjunge gewesen — was noch der Stolz dieser Generation von Liftjungen war —, er war es
gewesen, der die Liftjungen zum erstenmal organisiert hatte, und gewil8 hat auch er einmal



ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, wenn ihn auch jetzt allerdings niemand zwingen
konnte, sich daran zu erinnern, und wenn man auch nicht aufler acht lassen durfte, dal§ er,
gerade als gewesener Liftjunge, darin seine Pflicht sah, diesen Stand durch zeitweilig
unnachsichtliche Strenge in Ordnung zu halten. Nun setzte aber Karl aullerdem seine
Hoffnung auf das Vorriicken der Zeit. Nach der Biirouhr war es schon viertel sechs, jeden
Augenblick konnte Renell zuriickkehren, vielleicht war er sogar schon da, denn es mulfSte
ihm doch aufgefallen sein, daf Robinson nicht zuriickgekommen war, iibrigens konnten
sich Delamarche und Renell gar nicht weit vom Hotel Occidental aufgehalten haben, wie
Karl jetzt einfiel, denn sonst hédtte auch Robinson in seinem elenden Zustand den Weg
hierher nicht gefunden. Wenn nun Renell Robinson in seinem Bett antraf, was doch
geschehen mulSte, dann war alles gut. Denn praktisch, wie Renell war, besonders wenn es
sich um seine Interessen handelte, wiirde er schon Robinson irgendwie gleich aus dem
Hotel entfernen, was ja um so leichter geschehen konnte, als Robinson sich inzwischen ein
wenig gestdrkt hatte und iiberdies wahrscheinlich Delamarche vor dem Hotel wartete, um
ihn in Empfang zu nehmen. Wenn aber Robinson einmal entfernt war, dann konnte Karl
dem Oberkellner viel ruhiger entgegentreten und fiir diesmal vielleicht noch mit einer,
wenn auch schweren, Riige davonkommen. Dann wiirde er sich mit Therese beraten, ob er
der Oberkochin die Wahrheit sagen diirfe — er fiir seinen Teil sah kein Hindernis —, und
wenn das moglich war, wiirde die Sache ohne besonderen Schaden aus der Welt geschafft
sein.

Gerade hatte sich Karl durch solche Uberlegungen ein wenig beruhigt und machte sich
daran, das in dieser Nacht eingenommene Trinkgeld unaufféllig zu iiberzdhlen, denn es
schien ihm dem Gefiihl nach besonders reichlich gewesen zu sein, als der Oberkellner das
Verzeichnis mit den Worten »Warten Sie noch, bitte, einen Augenblick, Feodor«, auf den
Tisch legte, elastisch aufsprang und Karl so laut anschrie, dal§ dieser erschrocken vorerst
nur in das grolle, schwarze Mundloch starrte.

»Du hast deinen Posten ohne Erlaubnis verlassen. Weil$t du, was das bedeutet? Das
bedeutet Entlassung. Ich will keine Entschuldigung horen, deine erlogenen Ausreden
kannst du fiir dich behalten, mir geniigt vollstindig die Tatsache, dal8 du nicht da warst.
Wenn ich das einmal dulde und verzeihe, werden ndchstens alle vierzig Liftjungen
wiahrend des Dienstes davonlaufen, und ich kann meine fiinftausend Gaéste allein die
Treppe hinauftragen.«

Karl schwieg. Der Portier war ndher gekommen und zog das Rockchen Karls, das
einige Falten warf, ein wenig tiefer, zweifellos um den Oberkellner auf diese kleine
Unordentlichkeit im Anzug Karls besonders aufmerksam zu machen.

»Ist dir vielleicht plétzlich schlecht geworden?« fragte der Oberkellner listig.
Karl sah ihn priifend an und antwortete: »Nein.«

»Also nicht einmal schlecht ist dir geworden?« schrie der Oberkellner desto stdrker.
»Also dann mullt du ja irgendeine groRartige Liige erfunden haben. Welche
Entschuldigung hast du? Heraus damit.«

»Ich habe nicht gewuRt, dal$ man telephonisch um Erlaubnis bitten mulS«, sagte Karl.

»Das ist allerdings kostlich«, sagte der Oberkellner, falSte Karl beim Rockkragen und
brachte ihn fast in der Schwebe vor eine Dienstordnung der Lifts, die an der Wand



aufgenagelt war. Auch der Portier ging hinter ihnen zur Wand hin. »Da, lies!« sagte der
Oberkellner und zeigte auf einen Paragraphen. Karl glaubte, er solle es fiir sich lesen.
»Laut!« kommandierte aber der Oberkellner.

Statt laut zu lesen, sagte Karl, in der Hoffnung, damit den Oberkellner besser zu
beruhigen: »Ich kenne den Paragraphen, ich habe ja die Dienstordnung auch bekommen
und genau gelesen. Aber gerade eine solche Bestimmung, die man niemals braucht,
vergilSt man. Ich diene schon zwei Monate und habe niemals meinen Posten verlassen.«

»Dafiir wirst du ihn jetzt verlassen«, sagte der Oberkellner, ging zum Tisch hin, nahm
das Verzeichnis wieder zur Hand, als wolle er darin weiterlesen, schlug damit aber auf den
Tisch, als sei es ein nutzloser Fetzen, und ging, starke Réte auf Stirn und Wangen, kreuz
und quer im Zimmer herum. »Wegen eines solchen Bengels hat man das notig! Solche
Aufregungen beim Nachtdienst!« stiell er einigemal hervor. »Wissen Sie, wer gerade
hinauffahren wollte, als dieser Kerl hier vom Lift weggelaufen war?« wandte er sich zum
Portier. Und er nannte einen Namen, bei dem es dem Portier, der gewil§ alle Gaste kannte
und bewerten konnte, so schauderte, dal er schnell auf Karl hinsah, als sei nur dessen
Existenz eine Bestdtigung dessen, dal8 der Trager jenes Namens eine Zeitlang bei einem
Lift, dessen Junge weggelaufen war, nutzlos hatte warten miissen.

»Das ist schrecklich!« sagte der Portier und schiittelte langsam in grenzenloser
Beunruhigung den Kopf gegen Karl hin, welcher ihn traurig ansah und dachte, da8 er nun
auch fiir die Begriffsstutzigkeit dieses Mannes werde biifen miissen.

»Ich kenne dich iibrigens auch schon«, sagte der Portier und streckte seinen dicken,
grofSen, steifgespannten Zeigefinger aus. »Du bist der einzige Junge, welcher mich
grundsatzlich nicht griilSt. Was bildest du dir eigentlich ein! Jeder, der an der Portierloge
voriibergeht, mul§ mich griifen. Mit den iibrigen Portiers kannst du es halten, wie du
willst, ich aber verlange gegriillt zu werden. Ich tue zwar manchmal so, als ob ich nicht
aufpalite, aber du kannst ganz ruhig sein, ich weils sehr genau, wer mich griilt oder nicht,
du Liimmel!« Und er wandte sich von Karl ab und schritt hochaufgerichtet auf den
Oberkellner zu, der aber, statt sich zu des Portiers Sache zu &dulfern, sein Friihstiick
beendete und eine Morgenzeitung iiberflog, die ein Diener eben ins Zimmer
hereingebracht hatte.

»Herr Oberportier«, sagte Karl, der wahrend der Unachtsamkeit des Oberkellners
wenigstens die Sache mit dem Portier ins reine bringen wollte, denn er begriff, daf ihm
vielleicht der Vorwurf des Portiers nicht schaden konnte, wohl aber dessen Feindschaft,
»ich griile Sie ganz gewilS. Ich bin doch noch nicht lange in Amerika und stamme aus
Europa, wo man bekanntlich viel mehr griiit, als nétig ist. Das habe ich mir natiirlich noch
nicht ganz abgewo6hnen kénnen, und noch vor zwei Monaten hat man mir in New York,
wo ich zuféllig in hoheren Kreisen verkehrte, bei jeder Gelegenheit zugeredet, mit meiner
tibertriebenen Hoflichkeit aufzuhdren. Und da sollte ich gerade Sie nicht gegriiit haben!
Ich habe Sie jeden Tag einigemal gegriifit. Aber natiirlich nicht jedesmal, wenn ich Sie
gesehen habe, da ich doch taglich hundertmal an Ihnen voriiberkomme.«

»Du hast mich jedesmal zu griilen, jedesmal, ohne Ausnahme, du hast die ganze Zeit,
wahrend du mit mir sprichst, die Kappe in der Hand zu halten, du hast mich immer mit
»Oberportier< anzureden und nicht mit »Sie«. Und alles das jedesmal und jedesmal.«



»Jedesmal?« wiederholte Karl leise und fragend, er erinnerte sich jetzt, wie er vom
Portier wéhrend der ganzen Zeit seines hiesigen Aufenthaltes immer streng und
vorwurfsvoll angeschaut worden war, schon von jenem ersten Morgen an, an dem er,
seiner dienenden Stellung noch nicht recht angepal’t, etwas zu kiihn, diesen Portier ohne
weiteres umstdndlich und dringlich ausgefragt hatte, ob nicht zwei Manner vielleicht nach
ihm gefragt und etwa eine Photographie fiir ihn zuriickgelassen hétten.

»Jetzt siehst du, wohin ein solches Benehmen fiihrt«, sagte der Portier, der wieder ganz
nahe zu Karl zuriickgekehrt war, und zeigte auf den noch lesenden Oberkellner, als sei
dieser der Vertreter seiner Rache. »In deiner ndchsten Stellung wirst du es schon
verstehen, den Portier zu griifen, und wenn es auch nur vielleicht in einer elenden
Spelunke sein wird.«

Karl sah ein, da8 er eigentlich seinen Posten schon verloren hatte, denn der Oberkellner
hatte es bereits ausgesprochen, der Oberportier als fertige Tatsache wiederholt, und wegen
eines Liftjungen diirfte wohl die Bestdtigung der Entlassung seitens der Hoteldirektion
nicht notig sein. Es war allerdings schneller gegangen, als er gedacht hatte, denn
schlieflich hatte er doch zwei Monate gedient, so gut er konnte, und gewill besser als
mancher andere Junge. Aber auf solche Dinge wird eben im entscheidenden Augenblick
offenbar in keinem Weltteil, weder in Europa noch in Amerika, Riicksicht genommen,
sondern es wird so entschieden, wie einem in der ersten Wut das Urteil aus dem Munde
fahrt. Vielleicht wire es jetzt am besten gewesen, wenn er sich gleich verabschiedet hétte
und weggegangen wdre, die Oberkdchin und Therese schliefen vielleicht noch, er hitte
sich, um ihnen die Enttauschung und Trauer iiber sein Benehmen wenigstens beim
personlichen Abschied zu ersparen, brieflich verabschieden, héitte rasch seinen Koffer
packen und in der Stille fortgehen konnen. Blieb er aber auch nur einen Tag noch, und er
hitte allerdings ein wenig Schlaf gebraucht, so erwartete ihn nichts anderes als
Aufbauschung seiner Sache zum Skandal, Vorwiirfe von allen Seiten, der unertrdgliche
Anblick der Trdanen Theresens und vielleicht gar der Oberkéchin und méglicherweise
zuguterletzt auch noch eine Bestrafung. Andererseits aber beirrte es ihn, dal§ er hier zwei
Feinden gegeniiberstand und dal$ an jedem Wort, das er aussprechen wiirde, wenn nicht
der eine, so der andere etwas aussetzen und zum Schlechten deuten wiirde. Deshalb
schwieg er und genoR vorldufig die Ruhe, die im Zimmer herrschte, denn der Oberkellner
las noch immer die Zeitung, und der Oberportier ordnete sein iiber den Tisch hin
verstreutes Verzeichnis nach den Seitenzahlen, was ihm bei seiner offenbaren
Kurzsichtigkeit groRle Schwierigkeiten machte.

Endlich legte der Oberkellner die Zeitung gdhnend hin, vergewisserte sich durch einen
Blick auf Karl, dal§ dieser noch anwesend sei, und drehte die Glocke des Tischtelephons
an. Er rief mehrere Male »Hallo!«, aber niemand meldete sich. »Es meldet sich niemandx,
sagte er zum Oberportier. Dieser, der das Telephonieren, wie es Karl schien, mit
besonderem Interesse beobachtete, sagte: »Es ist ja schon dreiviertel sechs. Sie ist gewil$
schon wach. Lauten Sie nur stdarker.« In diesem Augenblick kam, ohne weitere
Aufforderung, das telephonische Gegenzeichen. »Hier Oberkellner Isbary«, sagte der
Oberkellner. »Guten Morgen, Frau Oberkdchin. Ich habe Sie doch nicht am Ende
geweckt? Das tut mir sehr leid. Ja, ja, dreiviertel sechs ist es schon. Aber es tut mir
aufrichtig leid, daR ich Sie erschreckt habe. Sie wollten wdhrend des Schlafens das
Telephon abstellen. Nein, nein, tatsdchlich, es gibt fiir mich keine Entschuldigung,



besonders bei der Geringfiigigkeit der Sache, wegen der ich Sie sprechen will. Aber
natiirlich habe ich Zeit, bitte sehr, ich bleibe beim Telephon, wenn es Thnen recht ist.«

»Sie mull im Nachthemd zum Telephon gelaufen sein«, sagte der Oberkellner ldchelnd
zum Oberportier, der die ganze Zeit iiber mit gespanntem Gesichtsausdruck zum
Telephonkasten sich gebiickt gehalten hatte. »Ich habe sie wirklich geweckt, sie wird
namlich sonst von dem kleinen Maédel, das bei ihr auf der Schreibmaschine schreibt,
geweckt, und die mul8 es heute ausnahmsweise versaumt haben. Es tut mir leid, dal ich sie
aufgeschreckt habe, sie ist sowieso nervos.«

»Warum spricht sie nicht weiter?«

»Sie ist nachschauen gegangen, was mit dem Maddel los ist«, antwortete der Oberkellner
schon mit der Muschel am Ohr, denn es ldutete wieder. »Sie wird sich schon findenc,
redete er weiter ins Telephon hinein. »Sie diirfen sich nicht von allem so erschrecken
lassen. Sie brauchen wirklich eine griindliche Erholung. Ja also, meine kleine Anfrage. Es
ist da ein Liftjunge namens« — er drehte sich fragend nach Karl um, der, da er genau
aufpalite, gleich mit seinem Namen aushelfen konnte —, »also namens Karl RoSmann.
Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie sich fiir ihn ein wenig interessiert; leider hat er
Ihre Freundlichkeit schlecht belohnt, er hat ohne Erlaubnis seinen Posten verlassen, hat
mir dadurch schwere, jetzt noch gar nicht iibersehbare Unannehmlichkeiten verursacht,
und ich habe ihn daher soeben entlassen. Ich hoffe, Sie nehmen die Sache nicht tragisch.
Wie meinen Sie? Entlassen, ja, entlassen. Aber ich sagte Thnen doch, dal8 er seinen Posten
verlassen hat. Nein, da kann ich Thnen wirklich nicht nachgeben, liebe Frau Oberkdchin.
Es handelt sich um meine Autoritét, da steht viel auf dem Spiel, so ein Junge verdirbt mir
die ganze Bande. Gerade bei den Liftjungen mulf man teuflisch aufpassen. Nein, nein, in
diesem Falle kann ich Thnen den Gefallen nicht tun, so sehr ich es mir immer angelegen
sein lasse, Ihnen geféllig zu sein. Und wenn ich ihn schon trotz allem hier liele, zu keinem
anderen Zweck, als um meine Galle in Tétigkeit zu erhalten, Ihretwegen, ja, Ihretwegen,
Frau Oberkochin, kann er nicht hierbleiben. Sie nehmen einen Anteil an ihm, den er
durchaus nicht verdient, und da ich nicht nur ihn kenne, sondern auch Sie, weil§ ich, dal§
das zu den schwersten Enttduschungen fiir Sie fiihren miifSte, die ich Thnen um jeden Preis
ersparen will. Ich sage das ganz offen, obwohl der verstockte Junge ein paar Schritte vor
mir steht. Er wird entlassen, nein, nein, Frau Oberkochin, er wird vollstdndig entlassen,
nein, nein, er wird zu keiner anderen Arbeit versetzt, er ist vollstindig unbrauchbar.
Ubrigens laufen ja auch sonst Beschwerden gegen ihn ein. Der Oberportier zum Beispiel,
ja also, was denn, Feodor, ja, Feodor beklagt sich iiber die Unhoflichkeit und Frechheit
dieses Jungen. Wie, das soll nicht gentigen? Ja, liebe Frau Oberkochin, Sie verleugnen
wegen dieses Jungen Thren Charakter. Nein, so diirfen Sie mir nicht zusetzen.«

In diesem Augenblick beugte sich der Portier zum Ohr des Oberkellners und fliisterte
etwas. Der Oberkellner sah ihn zuerst erstaunt an und redete dann so rasch in das
Telephon, dal$ Karl ihn anfangs nicht ganz genau verstand und auf den Fullspitzen zwei
Schritte naher trat.

»Liebe Frau Oberkoching, hiel§ es, »aufrichtig gesagt, ich hétte nicht geglaubt, da8 Sie
eine so schlechte Menschenkennerin sind. Eben erfahre ich etwas iiber Ihren
Engelsjungen, was Thre Meinung iiber ihn griindlich dndern wird, und es tut mir fast leid,
dall gerade ich es Thnen sagen mufS. Dieser feine Junge also, den Sie ein Muster von



Anstand nennen, lat keine dienstfreie Nacht vergehen, ohne in die Stadt zu laufen, aus
der er erst am Morgen wiederkommt. Ja, ja, Frau Oberkochin, das ist durch Zeugen
bewiesen, durch einwandfreie Zeugen, ja. Kénnen Sie mir nun vielleicht sagen, wo er das
Geld zu diesen Lustbarkeiten hernimmt? Wie er die Aufmerksamkeit fiir seinen Dienst
behalten soll? Und wollen Sie vielleicht auch noch, dal§ ich Ihnen beschreiben soll, was er
in der Stadt treibt? Diesen Jungen loszuwerden will ich mich aber ganz besonders beeilen.
Und Sie, bitte, nehmen das als Mahnung, wie vorsichtig man gegen hergelaufene
Burschen sein soll.«

»Aber, Herr Oberkellner«, rief nun Karl, férmlich erleichtert durch den grofSen Irrtum,
der hier unterlaufen schien und der vielleicht am ehesten dazu fiihren konnte, daR sich
alles noch unerwartet besserte, »da liegt bestimmt eine Verwechslung vor. Ich glaube, der
Herr Oberportier hat Thnen gesagt, dal ich jede Nacht weggehe. Das ist aber durchaus
nicht richtig, ich bin vielmehr jede Nacht im Schlafsaal, das koénnen alle Jungens
bestdtigen. Wenn ich nicht schlafe, lerne ich kaufmdnnische Korrespondenz, aber aus dem
Schlafsaal riihre ich mich keine Nacht. Das ist ja leicht zu beweisen. Der Herr Oberportier
verwechselt mich offenbar mit jemand anderem, und jetzt verstehe ich auch, warum er
glaubt, dal$ ich ihn nicht griifle.«

»Wirst du sofort schweigen«, schrie der Oberportier und schiittelte die Faust, wo andere
einen Finger bewegt hitten. »Ich soll dich mit jemand anderem verwechseln! Ja, dann
kann ich nicht mehr Oberportier sein, wenn ich die Leute verwechsle. Héren Sie nur, Herr
Isbary, dann kann ich nicht mehr Oberportier sein, nun ja, wenn ich die Leute verwechsle.
In meinen dreilig Dienstjahren ist mir allerdings noch keine Verwechslung passiert, wie
mir Hunderte von Herren Oberkellnern, die wir seit jener Zeit hatten, bestdtigen miissen,
aber bei dir, miserabler Junge, soll ich mit den Verwechslungen angefangen haben. Bei dir,
mit deiner auffallenden, glatten Fratze. Was gibt es da zu verwechseln! Du kodnntest jede
Nacht hinter meinem Riicken in die Stadt gelaufen sein, und ich bestdtige blof nach
deinem Gesicht, dall du ein ausgegorener Lump bist.«

»Lall, Feodor!« sagte der Oberkellner, dessen telephonisches Gesprich mit der
Oberkdchin plétzlich abgebrochen worden zu sein schien. »Die Sache ist ja ganz einfach.
Auf seine Unterhaltungen in der Nacht kommt es in erster Reihe gar nicht an. Er méchte ja
vielleicht vor seinem Abschied noch irgendeine grofe Untersuchung iiber seine
Nachtbeschéftigung verursachen wollen. Ich kann mir schon vorstellen, dafl ihm das
gefallen wiirde. Es wiirden womdglich alle vierzig Liftjungen heraufzitiert und als Zeugen
einvernommen, die wiirden ihn natiirlich auch alle verwechselt haben, es miillte also zur
Zeugenschaft allmdhlich das ganze Personal heran, der Hotelbetrieb wiirde natiirlich auf
ein Weilchen eingestellt, und wenn er dann schlief8lich doch hinausgeworfen wiirde, so
hétte er doch wenigstens seinen Spall gehabt. Also das machen wir lieber nicht. Die
Oberkd6chin, diese gute Frau, hat er schon zum Narren gehalten, und damit soll es genug
sein. Ich will nichts weiter horen; du bist wegen Dienstversaumnis auf der Stelle aus dem
Dienst entlassen. Da gebe ich dir eine Anweisung an die Kasse, dal dir dein Lohn bis zum
heutigen Tage ausgezahlt werde. Das ist librigens bei deinem Verhalten — unter uns gesagt
— einfach ein Geschenk, das ich dir nur aus Riicksicht auf die Frau Oberktchin mache.«

Ein telephonischer Anruf hielt den Oberkellner ab, die Anweisung sofort zu
unterschreiben. »Die Liftjungen geben mir aber heute zu schaffen!« rief er schon nach



Anhoren der ersten Worte. »Das ist ja unerhort!« rief er nach einem Weilchen. Und vom
Telephon weg wandte er sich zum Hotelportier und sagte: »Bitte, Feodor, halt mal diesen
Burschen ein wenig, wir werden noch mit ihm zu reden haben.« Und ins Telephon gab er
den Befehl: »Komm sofort herauf.«

Nun konnte sich der Oberportier wenigstens austoben, was ihm beim Reden nicht hatte
gelingen wollen. Er hielt Karl oben am Arm fest, aber nicht etwa mit ruhigem Griff, der
schlieflich auszuhalten gewesen wdre, sondern er lockerte hie und da den Griff und
machte ihn dann mit Steigerung fester und fester, was bei seinen grollen Kérperkraften gar
nicht aufzuhoren schien und ein Dunkel vor Karls Augen verursachte. Aber er hielt Karl
nicht nur, sondern als hétte er auch den Befehl bekommen, ihn gleichzeitig zu strecken,
zog er ihn auch hie und da in die Hohe und schiittelte ihn, wobei er immer wieder halb
fragend zum Oberkellner sagte: »Ob ich ihn jetzt nur nicht verwechsle, ob ich ihn jetzt nur
nicht verwechsle.«

Es war eine Erlosung fiir Karl, als der oberste der Liftjungen, ein gewisser BeR, ein
ewig fauchender, dicker Junge, eintrat, und die Aufmerksamkeit des Oberportiers ein
wenig auf sich lenkte. Karl war so ermattet, dall er kaum griillte, als er zu seinem
Erstaunen hinter dem Jungen Therese, leichenblal, unordentlich angezogen, mit lose
aufgesteckten Haaren, hereinschliipfen sah. Im Augenblick war sie bei ihm und fliisterte:
»Weil$ es schon die Oberkdchin?«

»Der Oberkellner hat es ihr telephoniert«, antwortete Karl.
»Dann ist es schon gut, dann ist es schon gut«, sagte sie rasch, mit lebhaften Augen.

»Nein«, sagte Karl. »Du weilSt ja nicht, was sie gegen mich haben. Ich mull weg, die
Oberkochin ist davon auch schon iiberzeugt. Bitte, bleib nicht hier, geh hinauf, ich werde
mich dann von dir verabschieden kommen. «

»Aber, RoBmann, was féllt dir denn ein, du wirst schén bei uns bleiben, solange es dir
gefdllt. Der Oberkellner macht ja alles, was die Oberkdchin will, er liebt sie ja, ich habe es
letzthin erfahren. Da sei nur ruhig. «

»Bitte, Therese, geh jetzt weg. Ich kann mich nicht so gut verteidigen, wenn du hier
bist. Und ich muff mich genau verteidigen, weil Liigen gegen mich vorgebracht werden. Je
besser ich aber aufpassen und mich verteidigen kann, desto mehr Hoffnung ist, dal§ ich
bleibe. Also, Therese —« Leider konnte er in einem plotzlichen Schmerz nicht unterlassen,
leise hinzuzufiigen: »Wenn mich nur dieser Oberportier losliele! Ich wulte gar nicht, daf$
er mein Feind ist. Aber wie er mich immerfort driickt und zieht!« >Warum sage ich das
nur!« dachte er gleichzeitig, >kein Frauenzimmer kann das ruhig anhéren¢, und tatsachlich
wandte sich Therese, ohne dafl er sie noch mit der freien Hand héitte davon abhalten
konnen, an den Oberportier: »Herr Oberportier, bitte, lassen Sie doch sofort den RoSmann
frei, Sie machen ihm ja Schmerzen. Die Frau Oberkdchin wird gleich personlich kommen,
und dann wird man schon sehen, dal§ ihm in allem Unrecht geschieht. Lassen Sie ihn los;
was kann es Thnen denn fiir ein Vergniigen machen, ihn zu quélen!« Und sie griff sogar
nach des Oberportiers Hand. »Befehl, kleines Fraulein, Befehl«, sagte der Oberportier und
zog mit der freien Hand Therese freundlich an sich, wahrend er mit der anderen Karl nun
sogar angestrengt driickte, als wolle er ihm nicht nur Schmerzen machen, sondern als habe
er mit diesem in seinem Besitz befindlichen Arm ein besonderes Ziel, das noch lange nicht



erreicht sei.

Therese brauchte einige Zeit, um sich der Umarmung des Oberportiers zu entwinden,
und wollte sich gerade beim Oberkellner, der sich noch immer von dem sehr
umstiandlichen Bel8 erzdhlen liel§, fiir Karl einsetzen, als die Oberkochin mit raschem
Schritte eintrat.

»Gott sei Dank!« rief Therese und man horte einen Augenblick lang im Zimmer nichts
als diese lauten Worte. Gleich sprang der Oberkellner auf und schob Bel8 zur Seite.

»Sie kommen also selbst, Frau Oberkdchin? Wegen dieser Kleinigkeit? Nach unserem
Telephongesprdch konnte ich es ja ahnen, aber geglaubt habe ich es eigentlich doch nicht.
Und dabei wird die Sache Thres Schiitzlings immerfort drger. Ich fiirchte, ich werde ihn
tatsdchlich nicht entlassen, aber dafiir einsperren lassen miissen. Horen Sie selbst.« Und er
winkte Bel$ herbei.

»Ich mochte zuerst ein paar Worte mit dem RoSmann reden«, sagte die Oberkdchin und
setzte sich auf einen Sessel, da sie der Oberkellner hierzu nétigte.

»Karl, bitte, komm néher«, sagte sie dann. Karl folgte oder wurde vielmehr vom
Oberportier ndher geschleppt. »Lassen Sie ihn doch los«, sagte die Oberkochin drgerlich,
»er ist doch kein Raubmorder!« Der Oberportier liel ihn tatsdchlich los, driickte aber
vorher noch einmal so stark, dall ihm selbst vor Anstrengung die Trdnen in die Augen
traten.

»Karl«, sagte die Oberkochin, legte die Hiande ruhig in den SchoB8 und sah Karl mit
geneigtem Kopfe an — es war gar nicht wie ein Verhor —, »vor allem will ich dir sagen, dal$
ich noch vollstindiges Vertrauen zu dir habe. Auch der Herr Oberkellner ist ein gerechter
Mann, dafiir biirge ich. Wir beide wollen dich im Grunde gerne hier behalten« — sie sah
hierbei fliichtig zum Oberkellner hiniiber, als wolle sie bitten, ihr nicht ins Wort zu fallen.
Es geschah auch nicht. »Vergifl also, was man dir bis jetzt vielleicht hier gesagt hat. Vor
allem, was dir vielleicht der Herr Oberportier gesagt hat, mul$t du nicht besonders schwer
nehmen. Er ist zwar ein aufgeregter Mann, was bei seinem Dienst kein Wunder ist, aber
hat auch Frau und Kinder und weil}, dall man einen Jungen, der nur auf sich angewiesen
ist, nicht unnétig plagen mufS, sondern dal$ das schon die {ibrige Welt geniigend besorgt.«

Es war ganz still im Zimmer. Der Oberportier sah, Erklarungen fordernd, auf den
Oberkellner, dieser sah auf die Oberkdchin und schiittelte den Kopf. Der Liftjunge Bel3
grinste recht sinnlos hinter dem Riicken des Oberkellners. Therese schluchzte vor Freude
und Leid in sich hinein und hatte alle Miihe, es niemanden horen zu lassen.

Karl aber blickte, obwohl das nur als schlechtes Zeichen aufgefalit werden konnte, nicht
auf die Oberkéchin, die gewill nach seinem Blick verlangte, sondern vor sich auf den
Fulboden. In seinem Arm zuckte der Schmerz nach allen Richtungen, das Hemd klebte an
den Striemen fest, und er hétte eigentlich den Rock ausziehen und die Sache besehen
sollen. Was die Oberkdchin sagte, war natiirlich sehr freundlich gemeint, aber
ungliicklicherweise schien es ihm, als miisse es gerade durch das Verhalten der
Oberkochin zutage treten, daf8 er keine Freundlichkeit verdiene, da8 er die Wohltaten der
Oberkochin zwei Monate unverdient genossen habe, ja, dal§ er nichts anderes verdiene, als
unter die Hande des Oberportiers zu kommen.



»Ich sage das«, fuhr die Oberkochin fort, »damit du jetzt unbeirrt antwortest, was du
ibrigens wahrscheinlich auch sonst getan héttest, wie ich dich zu kennen glaube.«

»Darf ich, bitte, inzwischen den Arzt holen, der Mann konnte ndmlich inzwischen
verbluten«, mischte sich plétzlich der Liftjunge BelS sehr hoflich, aber sehr stérend ein.

»Geh«, sagte der Oberkellner zu Bel$, der gleich davonlief. Und dann zur Oberkéchin:
»Die Sache ist die. Der Oberportier hat den Jungen da nicht zum SpaR festgehalten. Unten,
im Schlafsaal der Liftjungen, ist ndamlich in einem Bett sorgfdltig zugedeckt ein
wildfremder, schwer betrunkener Mann aufgefunden worden. Man hat ihn natiirlich
geweckt und wollte ihn wegschaffen. Da hat dieser Mann aber einen grofSen Radau zu
machen angefangen, immer wieder herumgeschrien, der Schlafsaal gehtére dem Karl
Rollmann, dessen Gast er sei, der ihn hergebracht habe und der jeden bestrafen werde, der
ihn anzuriihren wagen wiirde. Im {ibrigen miisse er auch deshalb auf den Karl Rofmann
warten, weil ihm dieser Geld versprochen habe und es nur holen gegangen sei. Achten Sie,
bitte, darauf, Frau Oberkochin: Geld versprochen habe und es holen gegangen sei. Du
kannst auch achtgeben, Rofmann«, sagte der Oberkellner nebenbei zu Karl, der sich
gerade nach Therese umgedreht hatte, die wie gebannt den Oberkellner anstarrte und
immer wieder entweder irgendwelche Haare aus der Stirn strich oder diese
Handbewegung um ihrer selbst willen machte. »Aber vielleicht erinnere ich dich an
irgendwelche Verpflichtungen. Der Mann unten hat ndmlich weiterhin gesagt, dal§ ihr
beide nach deiner Riickkunft irgendeiner Sdngerin einen Nachtbesuch machen werdet,
deren Namen allerdings niemand verstanden hat, da ihn der Mann immer nur unter
Gesang aussprechen konnte.«

Hier unterbrach sich der Oberkellner, denn die sichtlich bleich gewordene Oberkdchin
erhob sich vom Sessel, den sie ein wenig zuriickstielS.

»Ich verschone Sie mit dem Weiteren«, sagte der Oberkellner.

»Nein, bitte, nein«, sagte die Oberkéchin und ergriff seine Hand, »erzdhlen Sie nur
weiter, ich will alles héren, darum bin ich ja hier.«

Der Oberportier, der vortrat und sich zum Zeichen dessen, da8 er von Anfang an alles
durchschaut hatte, laut auf die Brust schlug, wurde vom Oberkellner mit den Worten: »Ja,
Sie hatten ganz recht, Feodor!« gleichzeitig beruhigt und zuriickgewiesen.

»Es ist nicht mehr viel zu erzdhlen«, sagte der Oberkellner. »Wie die Jungen eben schon
sind, haben sie den Mann zuerst ausgelacht, haben dann mit ihm Streit bekommen, und er
ist, da dort immer gute Boxer zur Verfiigung stehen, einfach niedergeboxt worden; und ich
habe gar nicht zu fragen gewagt, an welchen und an wie vielen Stellen er blutet, denn
diese Jungen sind fiirchterliche Boxer, und ein Betrunkener macht es ihnen natiirlich
leicht!«

»So0«, sagte die Oberkdchin, hielt den Sessel an der Lehne und sah auf den Platz, den sie
eben verlassen hatte. »Also sprich doch, bitte, ein Wort, Rofmann!« sagte sie dann.
Therese war von ihrem bisherigen Platz zur Oberkdchin hiniibergelaufen und hatte sich,
was sie Karl sonst niemals hatte tun sehen, in die Oberk&chin eingehédngt. Der Oberkellner
stand knapp hinter der Oberkéchin und gldttete langsam einen kleinen, bescheidenen
Spitzenkragen der Oberkdchin, der sich ein wenig umgeschlungen hatte. Der Oberportier
neben Karl sagte: »Also wird’s?«, wollte damit aber nur einen Sto8 markieren, den er



unterdessen Karl in den Riicken gab.

»Es ist wahr«, sagte Karl, infolge des StofRles unsicherer, als er wollte, »dal§ ich den
Mann in den Schlafsaal gebracht habe.«

»Mehr wollen wir nicht wissen«, sagte der Portier im Namen aller. Die Oberkdchin
wandte sich stumm zum Oberkellner und dann zu Therese.

»Ich konnte mir nicht anders helfen«, sagte Karl weiter. »Der Mann ist mein Kamerad
von friiher her, er kam, nachdem wir uns zwei Monate lang nicht gesehen hatten, hierher,
um mir einen Besuch zu machen, war aber so betrunken, dal er nicht wieder allein
fortgehen konnte.«

Der Oberkellner sagte neben der Oberkdchin halblaut vor sich hin: »Er kam also zu
Besuch und war nachher so betrunken, daf8 er nicht fortgehen konnte. — Die Oberk&chin
fliisterte iiber die Schulter dem Oberkellner etwas zu, der mit einem offenbar nicht zu
dieser Sache gehorigen Ldcheln Einwdnde zu machen schien. Therese — Karl sah nur zu
ihr hin — driickte ihr Gesicht in volliger Hilflosigkeit an die Oberkdchin und wollte nichts
mehr sehen. Der einzige, der mit Karls Erkldarung vollstindig zufrieden war, war der
Oberportier, welcher einigemal wiederholte: »Es ist ja ganz recht, seinem Saufbruder muf§
man helfen«, und diese Erkldarung jedem der Anwesenden durch Blicke und
Handbewegungen einzuprédgen suchte.

»Schuld also bin ich«, sagte Karl und machte eine Pause, als warte er auf ein
freundliches Wort seiner Richter, das ihm Mut zur weiteren Verteidigung geben konnte,
aber es kam nicht, »schuld bin ich nur daran, daff ich den Mann — er heil$t Robinson, ist
ein Irlander — in den Schlafsaal gebracht habe. Alles andere, was er gesagt hat, hat er aus
Betrunkenheit gesagt und ist nicht richtig.«

»Du hast ihm also kein Geld versprochen?” fragte der Oberkellner.

»Ja«, sagte Karl, und es tat ihm leid, da8 er das vergessen hatte, er hatte sich aus
Untiberlegtheit oder Zerstreutheit in allzu bestimmten Ausdriicken als schuldlos
bezeichnet. »Geld habe ich ihm versprochen, weil er mich darum gebeten hat. Aber ich
wollte es nicht holen, sondern ihm das Trinkgeld geben, das ich heute nacht verdient
hatte« Und er zog zum Beweise das Geld aus der Tasche und zeigte auf der flachen Hand
die paar kleinen Miinzen.

»Du verrennst dich immer mehr«, sagte der Oberkellner. »Wenn man dir glauben sollte,
miilfte man immer das, was du friiher gesagt hast, vergessen. Zuerst hast du also den Mann
— nicht einmal den Namen Robinson glaube ich dir, so hat, seit es Irland gibt, kein Irlander
geheillen —, zuerst also hast du ihn nur in den Schlafsaal gebracht, wofiir allein du
ibrigens schon im Schwung hinausfliegen konntest, Geld aber hast du ihm zuerst nicht
versprochen, dann wieder, wenn man dich iiberraschend fragt, hast du ihm Geld
versprochen. Aber wir haben hier kein Antwort- und Fragespiel, sondern wollen deine
Rechtfertigung horen. Zuerst aber wolltest du das Geld nicht holen, sondern ihm dein
heutiges Trinkgeld geben, dann aber zeigt sich, da8 du dieses Geld noch bei dir hast, also
offenbar doch noch anderes holen wolltest, wofiir auch dein langes Ausbleiben spricht.
Schlielich wére es ja nichts Besonderes, wenn du fiir ihn aus deinem Koffer hattest Geld
holen wollen; dal§ du es aber mit aller Kraft leugnest, das ist allerdings etwas Besonderes,
ebenso wie du auch immerfort verschweigen willst, dall du den Mann erst hier im Hotel



betrunken gemacht hast, woran ja nicht der geringste Zweifel ist, denn du selbst hast
zugegeben, dal§ er allein gekommen ist, aber nicht allein weggehen konnte, und er selbst
hat ja im Schlafsaal herumgeschrien, dal§ er dein Gast ist. Fraglich also bleiben jetzt nur
noch zwei Dinge, die du, wenn du die Sache vereinfachen willst, selbst beantworten
kannst, die man aber schlieflich auch ohne deine Mithilfe wird feststellen konnen:
Erstens, wie hast du dir den Zutritt zu den Vorratskammern verschafft, und zweitens, wie
hast du verschenkbares Geld angesammelt?«

»Es ist unmoglich, sich zu verteidigen, wenn nicht guter Wille da ist¢, sagte sich Karl
und antwortete dem Oberkellner nicht mehr, so sehr Therese wahrscheinlich darunter litt.
Er wulSte, da8 alles, was er sagen konnte, hinterher ganz anders aussehen wiirde, als es
gemeint gewesen war, und dafl es nur der Art der Beurteilung iiberlassen bleibe, Gutes
oder Boses vorzufinden.

»Er antwortet nicht«, sagte die Oberkdchin.
»Es ist das Verniinftigste, was er tun kann, sagte der Oberkellner.

»Er wird sich schon noch etwas ausdenken«, sagte der Oberportier und strich mit der
frither grausamen Hand behutsam seinen Bart.

»Sei still«, sagte die Oberkochin zu Therese, die an ihrer Seite zu schluchzen begann,
»du siehst, er antwortet nicht, wie kann ich denn da etwas fiir ihn tun? Schliellich bin ich
es, die vor dem Herrn Oberkellner unrecht behdlt. Sag doch, Therese, habe ich deiner
Meinung nach etwas fiir ihn zu tun versaumt?« Wie konnte das Therese wissen, und was
niitzte es, dal$ sich die Oberkdchin durch diese 6ffentlich an das kleine Mddchen gerichtete
Frage und Bitte vor diesen beiden Herren vielleicht viel vergab?

»Frau Oberkdchin«, sagte Karl, der sich noch einmal aufraffte, aber nur um Therese die
Antwort zu ersparen, zu keinem anderen Zweck, »ich glaube nicht, dalf ich Thnen
irgendwie Schande gemacht habe, und nach genauer Untersuchung miifSte das auch jeder
andere finden.«

»Jeder andere«, sagte der Oberportier und zeigte mit dem Finger auf den Oberkellner,
»das ist eine Spitze gegen Sie, Herr Isbary.«

»Nun, Frau Oberkochin«, sagte dieser, »es ist halb sieben, hohe und héchste Zeit. Ich
denke, Sie lassen mir am besten das SchluBwort in dieser schon allzu duldsam
behandelten Sache.«

Der kleine Giacomo war hereingekommen, wollte zu Karl treten, liel§ aber, durch die
allgemein herrschende Stille erschreckt, davon ab und wartete.

Die Oberkdéchin hatte seit Karls letzten Worten den Blick nicht von ihm gewendet, und
es deutete auch nichts daraufthin, dal8 sie die Bemerkung des Oberkellners gehort hatte.
Thre Augen sahen voll auf Karl hin, sie waren gro8 und blau, aber ein wenig getriibt durch
das Alter und die viele Miihe. Wie sie so dastand und den Sessel vor sich schwach
schaukelte, hdtte man ganz gut erwarten konnen, sie werde im ndchsten Augenblick sagen:
»Nun, Karl, die Sache ist, wenn ich es iiberlege, noch nicht recht klargestellt und braucht,
wie du richtig gesagt hast, noch eine genaue Untersuchung. Und die wollen wir jetzt
veranstalten, ob man sonst damit einverstanden ist oder nicht, denn Gerechtigkeit mul}
sein.«



Statt dessen aber sagte die Oberkdchin nach einer kleinen Pause, die niemand zu
unterbrechen gewagt hatte — nur die Uhr schlug in Bestitigung der Worte des Oberkellners
halb sieben und mit ihr, wie jeder wulSte, gleichzeitig alle Uhren im ganzen Hotel, es klang
im Ohr und in der Ahnung wie das zweimalige Zucken einer einzigen grofSen Ungeduld —:
»Nein, Karl, nein, nein! Das wollen wir uns nicht einreden. Gerechte Dinge haben auch
ein besonderes Aussehen, und das hat, ich mul§ es gestehen, deine Sache nicht. Ich darf
das sagen und mull es auch sagen; ich mul§ es gestehen, denn ich bin es, die mit dem
besten Vorurteil fiir dich hergekommen ist. Du siehst, auch Therese schweigt.« (Aber sie
schwieg doch nicht, sie weinte.)

Die Oberkdéchin stockte in einem plétzlich sie iiberkommenden Entschlufl und sagte:
»Karl, komm einmal her«, und als er zu ihr gekommen war — gleich vereinigten sich hinter
seinem Riicken der Oberkellner und der Oberportier zu lebhaftem Gesprdach —, umfalSte sie
ihn mit der linken Hand, ging mit ihm und der willenlos folgenden Therese in die Tiefe
des Zimmers und dort mit beiden einigemal auf und ab, wobei sie sagte: »Es ist moglich,
Karl, und darauf scheinst du zu vertrauen, sonst wiirde ich dich iiberhaupt nicht verstehen,
dall eine Untersuchung dir in einzelnen Kleinigkeiten recht geben wird. Warum denn
nicht? Du hast vielleicht tatsdchlich den Oberportier gegriilst. Ich glaube es sogar
bestimmit, ich weil8 auch, was ich von dem Oberportier zu halten habe, du siehst, ich rede
selbst jetzt offen zu dir. Aber solche kleine Rechtfertigungen helfen dir gar nichts. Der
Oberkellner, dessen Menschenkenntnis ich im Laufe vieler Jahre zu schitzen gelernt habe,
und welcher der verldRlichste Mensch ist, den ich iiberhaupt kenne, hat deine Schuld klar
ausgesprochen, und die scheint mir allerdings unwiderleglich. Vielleicht hast du blof$
uniiberlegt gehandelt, vielleicht aber bist du nicht der, fiir den ich dich gehalten habe. Und
doch«, damit unterbrach sie sich gewissermallen selbst und sah fliichtig nach den beiden
Herren zuriick, »kann ich es mir noch nicht abgew6hnen, dich fiir einen im Grunde
anstandigen Jungen zu halten. «

»Frau Oberkochin! Frau Oberkochin!« mahnte der Oberkellner, der ihren Blick
aufgefangen hatte.

»Wir sind gleich fertig«, sagte die Oberkdchin und redete nun schneller auf Karl ein:
»Hore, Karl, so wie ich die Sache tibersehe, bin ich noch froh, dal{ der Oberkellner keine
Untersuchung einleiten will; denn, wollte er sie einleiten, ich miilSte es in deinem Interesse
verhindern. Niemand soll erfahren, wie und womit du den Mann bewirtet hast, der
ibrigens nicht einer deiner fritheren Kameraden gewesen sein kann, wie du vorgibst, denn
mit denen hast du ja zum Abschied groen Streit gehabt, so dafl du nicht jetzt einen von
ihnen traktieren wirst. Es kann also nur ein Bekannter sein, mit dem du dich
leichtsinnigerweise in der Nacht in irgendeiner stadtischen Kneipe verbriidert hast. Wie
konntest du mir, Karl, alle diese Dinge verbergen? Wenn es dir im Schlafsaal vielleicht
unertraglich war und du zuerst aus diesem unschuldigen Grunde mit deinem
Nachtschwdrmen angefangen hast, warum hast du denn kein Wort gesagt, du weilst, ich
wollte dir ein eigenes Zimmer verschaffen und habe darauf geradezu erst iiber deine Bitten
verzichtet. Es scheint jetzt, als hattest du den allgemeinen Schlafsaal vorgezogen, weil du
dich dort ungebundener fiihltest. Und dein Geld hattest du doch in meiner Kassa
aufgehoben, und die Trinkgelder brachtest du mir jede Woche; woher, um Gottes willen,
Junge, hast du das Geld fiir deine Vergniigungen genommen und woher wolltest du jetzt
das Geld fiir deinen Freund holen? Das sind natiirlich lauter Dinge, die ich wenigstens



jetzt dem Oberkellner gar nicht andeuten darf, denn dann wdire vielleicht eine
Untersuchung unausweichlich. Du muf3t also unbedingt aus dem Hotel, und zwar so
schnell als moglich. Geh direkt in die Pension Brenner — du warst doch schon mehrmals
mit Therese dort — sie werden dich auf diese Empfehlung hin umsonst aufnehmen —« und
die Oberkochin schrieb mit einem goldenen Crayon, den sie aus der Bluse zog, einige
Zeilen auf eine Visitenkarte, wobei sie aber die Rede nicht unterbrach — »deinen Koffer
werde ich dir gleich nachschicken. Therese, lauf doch in die Garderobe der Liftjungen und
pack seinen Koffer!« (Aber Therese riihrte sich noch nicht, sondern wollte, wie sie alles
Leid ausgehalten hatte, nun auch die Wendung zum Besseren, welche die Sache Karls
dank der Giite der Oberkéchin nahm, ganz miterleben.)

Jemand 6ffnete, ohne sich zu zeigen, ein wenig die Tiir und schlof§ sie gleich wieder. Es
mullite offenbar Giacomo gegolten haben, denn dieser trat vor und sagte: »RoSmann, ich
habe dir etwas auszurichten.«

»Gleich«, sagte die Oberkdchin und steckte Karl, der mit gesenktem Kopf ihr zugehort
hatte, die Visitenkarte in die Tasche, »dein Geld behalte ich vorldufig, du weil$t, du kannst
es mir anvertrauen. Heute bleib zu Hause und iiberlege deine Angelegenheit, morgen —
heute habe ich keine Zeit, auch habe ich mich schon viel zu lange hier aufgehalten —
komme ich zu Brenner, und wir werden zusehen, was wir weiter fiir dich machen kénnen.
Verlassen werde ich dich nicht, das sollst du jedenfalls schon heute wissen. Uber deine
Zukunft mulSt du dir keine Sorgen machen, eher {iber die letztvergangene Zeit.« Darauf
klopfte sie ihm leicht auf die Schulter und ging zum Oberkellner hiniiber. Karl hob den
Kopf und sah der grofen, stattlichen Frau nach, die sich in ruhigem Schritt und freier
Haltung von ihm entfernte.

»Bist du denn gar nicht froh«, sagte Therese, die bei ihm zuriickgeblieben war, »dald
alles so gut ausgefallen ist?«

»O ja«, sagte Karl und lachelte ihr zu, wulSte aber nicht, warum er dariiber froh sein
sollte, dall man ihn als einen Dieb wegschickte. Aus Theresens Augen strahlte die reinste
Freude, als sei es ihr ganz gleichgiiltig, ob Karl etwas verbrochen hatte oder nicht, ob er
gerecht beurteilt worden war oder nicht, wenn man ihn nur gerade entwischen liel3, in
Schande oder in Ehren. Und so verhielt sich gerade Therese, die doch in ihren eigenen
Angelegenheiten so peinlich war und ein nicht ganz eindeutiges Wort der Oberk&chin
wochenlang in ihren Gedanken drehte und untersuchte. Mit Absicht fragte er: »Wirst du
meinen Koffer gleich packen und wegschicken?« Er mufite gegen seinen Willen vor
Staunen den Kopf schiitteln, so schnell fand sich Therese in die Frage hinein, und die
Uberzeugung, daR in dem Koffer Dinge waren, die man vor allen Leuten geheimhalten
multe, liel sie gar nicht nach Karl hiniibersehen, gar nicht ihm die Hand reichen, sondern
nur fliistern: »Natiirlich, Karl, gleich, gleich werde ich den Koffer packen.« Und schon
war sie davongelaufen.

Nun lieR sich aber Giacomo nicht mehr halten, und aufgeregt durch das lange Warten,
rief er laut: »Rofmann, der Mann walzt sich unten im Gang und will sich nicht
wegschaffen lassen. Sie wollten ihn ins Krankenhaus bringen lassen, aber er wehrt sich
und behauptet, du wiirdest niemals dulden, daf8 er ins Krankenhaus kommt. Man solle ein
Automobil nehmen und ihn nach Hause schicken, du wiirdest das Automobil bezahlen.
Willst du?«



»Der Mann hat Vertrauen zu dir«, sagte der Oberkellner. Karl zuckte mit den Schultern
und zdhlte Giacomo sein Geld in die Hand. »Mehr habe ich nicht«, sagte er dann.

»Ich soll dich auch fragen, ob du mitfahren willst«, fragte noch Giacomo, mit dem
Gelde klimpernd.

»Er wird nicht mitfahren«, sagte die Oberkdchin.

»Also, RoBmann«, sagte der Oberkellner schnell und wartete gar nicht, bis Giacomo
draulfen war, »du bist auf der Stelle entlassen.«

Der Oberportier nickte mehrere Male, als wiren es seine eigenen Worte, die der
Oberkellner nur nachspreche.

»Die Griinde deiner Entlassung kann ich nicht laut aussprechen, denn sonst miifSte ich
dich einsperren lassen.«

Der Oberportier sah auffallend streng zur Oberkdchin hiniiber, denn er hatte wohl
erkannt, dal3 sie die Ursache dieser allzu milden Behandlung war.

»Jetzt geh zu BeR, zieh dich um, {ibergib Bell deine Livree und verlasse sofort, aber
sofort das Haus.«

Die Oberkochin schlol§ die Augen, sie wollte damit Karl beruhigen. Wéahrend er sich
zum Abschied verbeugte, sah er fliichtig, wie der Oberkellner die Hand der Oberk&chin
wie im geheimen umfaSte und mit ihr spielte. Der Oberportier begleitete Karl mit
schweren Schritten bis zur Tiir, die er ihn nicht schliefen liel§, sondern selbst noch offen
hielt, um Karl nachschreien zu konnen: »In einer Viertelminute will ich dich beim
Haupttor an mir voriibergehen sehen! Merk dir das!«

Karl beeilte sich, wie er nur konnte, um nur beim Haupttor eine Beldstigung zu
vermeiden, aber es ging alles viel langsamer, als er wollte. Zuerst war Bel$ nicht gleich zu
finden und jetzt, in der Friihstiickszeit, war alles voll Menschen, dann zeigte sich, dal ein
Junge sich Karls alte Hosen ausgeborgt hatte, und Karl muflte die Kleiderstander bei fast
allen Betten absuchen, ehe er diese Hosen fand, so dal wohl fiinf Minuten vergangen
waren, ehe Karl zum Haupttor kam. Gerade vor ihm ging eine Dame mitten zwischen vier
Herren. Sie gingen alle auf ein groSes Automobil zu, das sie erwartete und dessen Schlag
bereits ein Lakai gedffnet hielt, wahrend er den freien linken Arm seitwarts waagrecht und
steif ausstreckte, was hochst feierlich aussah. Aber Karl hatte umsonst gehofft, hinter
dieser vornehmen Gesellschaft unbemerkt hinauszukommen. Schon fafite ihn der
Oberportier bei der Hand und zog ihn zwischen zwei Herren hindurch, die er um
Verzeihung bat, zu sich hin.

»Das soll eine Viertelminute gewesen sein«, sagte er und sah Karl von der Seite an, als
beobachte er eine schlecht gehende Uhr. »Komm einmal her«, sagte er dann und fiihrte ihn
in die groBe Portierloge, die Karl zwar schon liangst einmal anzusehen Lust gehabt hatte,
in die er aber jetzt, von dem Portier geschoben, nur mit MifStrauen eintrat. Er war schon in
der Tir, als er sich umwandte und den Versuch machte, den Oberportier wegzuschieben
und wegzukommen.

»Nein, nein, hier geht man hinein«, sagte der Oberportier und drehte Karl um.

»Ich bin doch schon entlassen«, sagte Karl und meinte damit, dall ihm im Hotel



niemand mehr etwas zu befehlen habe.

»Solange ich dich halte, bist du nicht entlassen«, sagte der Portier, was allerdings auch
richtig war.

Karl fand schlief8lich auch keine Ursache, warum er sich gegen den Portier wehren
sollte. Was konnte ihm denn auch im Grunde noch geschehen? Uberdies bestanden die
Winde der Portierloge ausschlieflich aus ungeheueren Glasscheiben, durch die man die
im Vestibiil gegeneinanderstromende Menschenmenge deutlich sah, als wdre man mitten
unter ihnen. Ja, es schien in der ganzen Portierloge keinen Winkel zu geben, in dem man
sich vor den Augen der Leute verbergen konnte. So eilig es dort draullen die Leute zu
haben schienen, denn mit ausgestrecktem Arm und gesenktem Kopf, mit spdhenden
Augen, mit hochgehaltenen Gepdckstiicken suchten sie ihren Weg, so versdumte doch
kaum einer, einen Blick in die Portierloge zu werfen, denn hinter deren Scheiben waren
immer Ankiindigungen und Nachrichten ausgehdngt, die sowohl fiir die Gaste als fiir das
Hotelpersonal Wichtigkeit hatten. Aullerdem aber bestand noch ein unmittelbarer Verkehr
der Portierloge mit dem Vestibiil, denn an zwei grofen Schiebefenstern sallen zwei
Unterportiers und waren unaufhorlich damit beschéftigt, Auskiinfte in den verschiedensten
Angelegenheiten zu erteilen. Das waren geradezu iiberbiirdete Leute, und Karl hdtte
behaupten wollen, dall der Oberportier, wie er ihn kannte, sich in seiner Laufbahn um
diese Posten herumgewunden hatte. Diese zwei Auskunftserteiler hatten — von aullen
konnte man sich das nicht richtig vorstellen — in der Offnung des Fensters immer
zumindest zehn fragende Gesichter vor sich. Unter diesen zehn Fragern, die immerfort
wechselten, war oft ein Durcheinander von Sprachen, als sei jeder einzelne von einem
anderen Lande abgesandt. Immer fragten einige gleichzeitig, immer redeten aullerdem
einzelne durcheinander. Die meisten wollten etwas aus der Portierloge holen oder etwas
dort abgeben, so sah man immer auch ungeduldig fuchtelnde Hiande aus dem Gedriange
ragen. Einmal hatte einer ein Begehren wegen irgendeiner Zeitung, die sich unversehens
von der Hohe aus entfaltete und fiir einen Augenblick alle Gesichter verhiillte. All diesem
muliten nun die zwei Unterportiers standhalten. BloRes Reden hétte fiir ihre Aufgabe nicht
geniigt, sie plapperten, besonders der eine, ein diisterer Mann mit einem das ganze Gesicht
umgebenden dunklen Bart, gab die Auskunft ohne die geringste Unterbrechung. Er sah
weder auf die Tischplatte, wo er fortwdhrend Handreichungen auszufiihren hatte, noch auf
das Gesicht dieses oder jenes Fragers, sondern ausschlielllich starr vor sich, offenbar um
seine Krifte zu sparen und zu sammeln. Ubrigens storte wohl sein Bart ein wenig die
Verstiandlichkeit seiner Rede, und Karl konnte in dem Weilchen, wihrend dessen er bei
ihm stehenblieb, sehr wenig von dem Gesagten auffassen, wenn es auch moglicherweise
trotz dem englischen Beiklang gerade fremde Sprachen waren, die er gebrauchen mulfSte.
AuBerdem beirrte es, dall sich eine Auskunft so knapp an die andere anschlo und in sie
iberging, so dal§ oft noch ein Frager mit gespanntem Gesicht zuhorchte, da er glaubte, es
gehe noch um seine Sache, um erst nach einem Weilchen zu merken, daf er schon erledigt
war. Gewohnen muflte man sich auch daran, da8 der Unterportier niemals bat, eine Frage
zu wiederholen, selbst wenn sie im ganzen verstandlich und nur ein wenig undeutlich
gestellt war, ein kaum merkliches Kopfschiitteln verriet dann, dafl er nicht die Absicht
habe, diese Frage zu beantworten, und es war Sache des Fragestellers, seinen eigenen
Fehler zu erkennen und die Frage besser zu formulieren. Besonders damit verbrachten
manche Leute sehr lange Zeit vor dem Schalter. Zur Unterstiitzung der Unterportiers war



jedem ein Laufbursche beigegeben, der in gestrecktem Lauf von einem Biicherregal und
aus verschiedenen Kasten alles herbeizubringen hatte, was der Unterportier gerade
benotigte. Das waren die bestbezahlten, wenn auch anstrengendsten Posten, die es im
Hotel fiir ganz junge Leute gab, in gewissem Sinne waren sie auch noch arger daran als
die Unterportiers, denn diese hatten bloR nachzudenken und zu reden, wéhrend die jungen
Leute gleichzeitig nachdenken und laufen muf3ten. Brachten sie einmal etwas Unrichtiges
herbei, so konnte sich natiirlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen
lange Belehrungen zu geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch
legten, mit einem Ruck vom Tisch hinunter. Sehr interessant war die Ablésung der
Unterportiers, die gerade kurz nach dem Eintritt Karls stattfand. Eine solche Ablésung
mullte natiirlich, wenigstens wahrend des Tages, ofters stattfinden, denn es gab wohl kaum
einen Menschen, der es ldnger als eine Stunde hinter dem Schalter ausgehalten hétte. Zur
Abl6sungszeit ertonte nun eine Glocke, und gleichzeitig traten aus einer Seitentiir die zwei
Unterportiers, die jetzt an die Reihe kommen sollten, jeder von seinem Laufburschen
gefolgt. Sie stellten sich vorldufig untétig beim Schalter auf und betrachteten ein Weilchen
die Leute draulSen, um festzustellen, in welchem Stadium sich gerade die augenblickliche
Fragebeantwortung befand. Schien ihnen der Augenblick passend, um einzugreifen,
klopften sie dem abzulésenden Unterportier auf die Schulter, der, obwohl er sich bisher
um nichts, was hinter seinem Riicken vorging, gekiimmert hatte, sofort verstand und
seinen Platz frei machte. Das Ganze ging so rasch, dall es oft die Leute draullen
iberraschte und sie aus Schrecken iiber das so plétzlich vor ihnen auftauchende neue
Gesicht fast zuriickwichen. Die abgeldsten zwei Manner streckten sich und begossen dann
iber zwei bereitstehenden Waschbecken ihre heillen Képfe. Die abgeldsten Laufburschen
durften sich aber noch nicht strecken, sondern hatten noch ein Weilchen damit zu tun, die
wahrend ihrer Dienststunden auf den Boden geworfenen Gegenstinde aufzuheben und an
ihren Platz zu legen.

Alles dieses hatte Karl mit der angespanntesten Aufmerksamkeit in wenigen
Augenblicken in sich aufgenommen, und mit leichten Kopfschmerzen folgte er still dem
Oberportier, der ihn weiterfiihrte. Offenbar hatte auch der Oberportier den grollen
Eindruck beachtet, den diese Art der Auskunftserteilung auf Karl gemacht hatte, und er rif§
plotzlich an Karls Hand und sagte: »Siehst du, so wird hier gearbeitet.« Karl hatte ja
allerdings hier im Hotel nicht gefaulenzt, aber von solcher Arbeit hatte er doch keine
Ahnung gehabt, und fast vollig vergessend, da3 der Oberportier sein gro3er Feind war, sah
er zu ihm auf und nickte stumm und anerkennend mit dem Kopf. Das schien dem
Oberportier aber wieder eine Uberschitzung des Unterportiers und vielleicht eine
Unhoflichkeit gegeniiber seiner Person zu sein, denn als hdtte er Karl zum Narren
gehalten, rief er, ohne Besorgnis, dall man ihn héren kénnte: »Natiirlich ist dieses hier die
diimmste Arbeit im ganzen Hotel; wenn man eine Stunde zugehort hat, kennt man so
ziemlich alle Fragen, die gestellt werden, und den Rest braucht man ja nicht zu
beantworten. Wenn du nicht frech und ungezogen gewesen wiérest, gelogen, gelumpt,
gesoffen und gestohlen hittest, hétte ich dich vielleicht bei so einem Fenster anstellen
konnen, denn dazu kann ich ausschliellich nur vernagelte Képfe brauchen.«

Karl {iberhorte ganzlich die Beschimpfung, soweit sie ihn betraf, so sehr war er dariiber
emport, dal$ die ehrliche und schwere Arbeit der Unterportiers, statt anerkannt zu werden,
verhéhnt wurde, und iiberdies verh6hnt von einem Mann, der, wenn er es gewagt hdtte,



sich einmal zu einem solchen Schalter zu setzen, gewils nach ein paar Minuten unter dem
Gelachter aller Frager hétte abziehen miissen.

»Lassen Sie mich«, sagte Karl, seine Neugierde in betreff der Portierloge war bis zum
Ubermal$ gestillt, »ich will mit Thnen nichts mehr zu tun haben.«

»Das geniigt nicht, um fortzukommen, sagte der Oberportier, driickte Karls Arme, dal}
dieser sie gar nicht riihren konnte, und trug ihn férmlich an das andere Ende der
Portierloge. Sahen die Leute draulen diese Gewalttdtigkeit des Oberportiers nicht? Oder,
wenn sie es sahen, wie fallten sie sie denn auf, dall keiner sich dariiber aufhielt, dafd
niemand wenigstens an die Scheibe klopfte, um dem Oberportier zu zeigen, dall er
beobachtet werde und nicht nach seinem Gutdiinken mit Karl verfahren diirfe?

Aber bald hatte Karl auch keine Hoffnung mehr, vom Vestibiil aus Hilfe zu bekommen,
denn der Oberportier griff an eine Schnur und iiber den Scheiben der halben Portierloge
zogen sich im Fluge bis an die letzte Héhe schwarze Vorhdange zusammen. Auch in diesem
Teil der Portierloge waren ja Menschen, aber alle in voller Arbeit und ohne Ohr und Auge
fiir alles, was nicht mit ihrer Arbeit zusammenhing. Aullerdem waren sie ganz vom
Oberportier abhdngig und hétten, statt Karl zu helfen, lieber geholfen, alles zu verbergen,
was auch immer dem Oberportier eingefallen wire. Da waren zum Beispiel sechs
Unterportiers bei sechs Telephonen. Die Anordnung war, wie man gleich bemerkte, so
getroffen, dal§ immer einer blo Gesprache aufnahm, wéhrend sein Nachbar nach den vom
ersten empfangenen Notizen die Auftrdge telephonisch weiterleitete. Es waren dies jene
neuesten Telephone, fiir die keine Telephonzelle nétig war, denn das Glockenlduten war
nicht lauter als ein Zirpen, man konnte in das Telephon mit Fliistern hineinsprechen und
doch kamen die Worte dank besonderer elektrischer Verstarkungen mit Donnerstimmen an
ihrem Ziele an. Deshalb horte man die drei Sprecher an ihren Telephonen kaum und hitte
glauben konnen, sie beobachteten murmelnd irgendeinen Vorgang in der
Telephonmuschel, wéhrend die drei anderen, wie betdubt von dem auf sie
herandringenden, fiir die Umgebung im {ibrigen unhérbaren Ladrm, die Kopfe auf das
Papier sinken liefen, das zu beschreiben ihre Aufgabe war. Wieder stand auch hier neben
jedem der drei Sprecher ein Junge zur Hilfeleistung; diese drei Jungen taten nichts
anderes, als abwechselnd den Kopf horchend zu ihrem Herrn zu strecken und dann eilig,
als wiirden sie gestochen, in riesigen, gelben Biichern — die umschlagenden Bldttermassen
liberrauschten bei weitem jedes Gerdusch der Telephone — die Telephonnummern
herauszusuchen.

Karl konnte sich tatsdchlich nicht enthalten, das alles genau zu verfolgen, obwohl der
Oberportier, der sich gesetzt hatte, ihn in einer Art Umklammerung vor sich hinhielt.

»Es ist meine Pflicht«, sagte der Oberportier und schiittelte Karl, als wolle er nur
erreichen, dal§ dieser ihm sein Gesicht zuwende, »das, was der Oberkellner aus welchen
Griinden immer versaumt hat, im Namen der Hoteldirektion wenigstens ein wenig
nachzuholen. So tritt hier immer jeder fiir den anderen ein. Ohne das wére ein so grofSer
Betrieb undenkbar. Du willst vielleicht sagen, daB ich nicht dein unmittelbarer
Vorgesetzter bin; nun, desto schoner ist es von mir, dal ich mich dieser sonst verlassenen
Sache annehme. Im tibrigen bin ich in gewissem Sinne als Oberportier iiber alle gesetzt,
denn mir unterstehen doch alle Tore des Hotels, also dieses Haupttor, die drei Mittel- und
die zehn Nebentore, von den unzdhligen Tiirchen und tiirlosen Ausgdngen gar nicht zu



reden. Natiirlich haben mir alle in Betracht kommenden Bedienungsmannschaften
unbedingt zu gehorchen. Gegeniiber diesen groen Ehren habe ich natiirlich andererseits
vor der Hoteldirektion die Verpflichtung, niemanden hinauszulassen, der nur im
geringsten verddchtig ist. Gerade du aber kommst mir, weil es mir so beliebt, sogar stark
verddchtig vor.« Und vor Freude dariiber hob er die Hiande und liel§ sie wieder stark
zuriickschlagen, dafl es klatschte und wehtat. »Es ist moglich«, fiigte er hinzu und
unterhielt sich dabei koniglich, »dal du bei einem anderen Ausgang unbemerkt
hinausgekommen wadrest, denn du standest mir natiirlich nicht dafiir, besondere
Anweisungen deinetwegen ergehen zu lassen. Aber da du nun einmal hier bist, will ich
dich genieRen. Im tibrigen habe ich nicht daran gezweifelt, da8 du das Rendezvous, das
wir uns beim Haupttor gegeben hatten, auch einhalten wirst, denn das ist eine Regel, dal$
der Freche und der Unfolgsame gerade dort und dann mit seinen Lastern aufhort, wo es
ihm schadet. Du wirst das an dir selbst gewill noch oft beobachten kénnen.«

»Glauben Sie nicht«, sagte Karl und atmete den eigentiimlich dumpfen Geruch ein, der
vom Oberportier ausging, und den er erst hier, wo er so lange in seiner ndachsten Ndhe
stand, bemerkte, »glauben Sie nicht«, sagte er, »dald ich vollstdndig in Ihrer Gewalt bin,
ich kann ja schreien.«

»Und ich kann dir den Mund stopfen«, sagte der Oberportier ebenso ruhig und schnell,
wie er es wohl nétigenfalls auszufiihren gedachte. »Und meinst du denn wirklich, wenn
man deinetwegen hereinkommen sollte, es wiirde sich jemand finden, der dir recht geben
wiirde, mir, dem Oberportier, gegeniiber? Du siehst also wohl den Unsinn deiner
Hoffnungen ein. Weildt du, wie du noch in der Uniform warst, da hast du tatsdchlich noch
ein wenig beachtenswert ausgesehen, aber in diesem Anzug, der tatsdchlich nur in Europa
moglich ist! —« Und er zerrte an den verschiedensten Stellen des Anzuges, der jetzt
allerdings, obwohl er vor fiinf Monaten noch fast neu gewesen war, abgenutzt, faltig, vor
allem aber fleckig war, was hauptsdchlich auf die Riicksichtslosigkeit der Liftjungen
zuriickzufiihren war, die jeden Tag, um den Saalboden dem allgemeinen Befehl gemal
glatt und staubfrei zu erhalten, aus Faulheit keine eigentliche Reinigung vornahmen,
sondern mit irgendeinem Ol den Boden besprengten und damit gleichzeitig alle Kleider
auf den Kleiderstdndern schédndlich bespritzten. Nun konnte man seine Kleider aufheben,
wo man wollte, immer fand sich einer, der gerade seine Kleider nicht bei der Hand hatte,
dagegen die versteckten fremden Kleider mit Leichtigkeit fand und sich ausborgte. Und
womoglich war dieser eine gerade derjenige, der an diesem Tage die Saalreinigung
vorzunehmen hatte und der dann die Kleider nicht nur mit dem Ol bespritzte, sondern
vollstdndig von oben bis unten begof. Nur Renell hatte seine kostbaren Kleider an
irgendeinem geheimen Orte versteckt, von wo sie kaum jemals einer hervorgezogen hatte,
zumal sich ja auch niemand vielleicht aus Bosheit oder Geiz fremde Kleider ausborgte,
sondern aus bloRer Eile und Nachlédssigkeit dort nahm, wo er sie fand. Aber selbst auf
Renells Kleid war mitten auf dem Riicken ein kreisrunder, rétlicher Olfleck, und in der
Stadt hitte ein Kenner an diesem Fleck selbst in diesem eleganten jungen Mann den
Liftjungen feststellen kénnen.

Und Karl sagte sich bei diesen Erinnerungen, daf8 er auch als Liftjunge genug gelitten
hatte und dal8 doch alles vergebens gewesen war, denn nun war dieser Liftjungendienst
nicht, wie er gehofft hatte, eine Vorstufe zu besserer Anstellung gewesen, vielmehr war er
jetzt noch tiefer hinabgedriickt worden und sogar sehr nahe an das Gefdngnis geraten.



Uberdies wurde er jetzt noch vom Oberportier festgehalten, der wohl dariiber nachdachte,
wie er Karl noch weiter beschdmen konne. Und vollig vergessend, dal$ der Oberportier
durchaus nicht der Mann war, der sich vielleicht {iberzeugen liel$, rief Karl, wahrend er
sich mit der gerade freien Hand mehrmals gegen die Stirn schlug: »Und wenn ich Sie
wirklich nicht gegriiSt haben sollte, wie kann denn ein erwachsener Mensch wegen eines
unterlassenen GrufSes so rachsiichtig werden!«

»Ich bin nicht rachsiichtig«, sagte der Oberportier, »Ich will nur deine Taschen
durchsuchen. Ich bin zwar iiberzeugt, dal8 ich nichts finden werde, denn du wirst wohl
vorsichtig gewesen sein und hast wohl deinen Freund allméhlich alles, jeden Tag etwas,
wegschleppen lassen. Aber durchsucht worden muf3t du sein.« Und schon griff er in die
eine von Karls Rocktaschen mit solcher Gewalt, dal§ die seitlichen Nahte platzten. »Da ist
also schon nichts«, sagte er und tiberklaubte in seiner Hand den Inhalt dieser Tasche, einen
Reklamekalender des Hotels, ein Blatt mit einer Aufgabe aus kaufménnischer
Korrespondenz, einige Rock- und Hosenknopfe, die Visitenkarte der Oberkéchin, einen
Polierstift fiir die Nédgel, den ihm einmal ein Gast beim Kofferpacken zugeworfen hatte,
einen alten Taschenspiegel, den ihm Renell einmal zum Dank fiir vielleicht zehn
Vertretungen im Dienste geschenkt hatte, und noch ein paar Kleinigkeiten. »Da ist also
nichts«, wiederholte der Oberportier und warf alles unter die Bank, als sei es
selbstverstdndlich, dal das Eigentum Karls, soweit es nicht gestohlen war, unter die Bank
gehore.

»Jetzt ist’s aber genugs, sagte sich Karl — sein Gesicht mulSte gliihend rot sein —, und als
der Oberportier, durch die Gier unvorsichtig gemacht, in Karls zweiter Tasche herumgrub,
fuhr Karl mit einem Ruck aus den Armeln heraus, stieR im ersten, noch unbeherrschten
Sprung einen Unterportier ziemlich stark gegen seinen Apparat, lief durch die schwiile
Luft, eigentlich langsamer, als er beabsichtigt hatte, zur Tiir, war aber gliicklich draufSen,
ehe der Oberportier in seinem schweren Mantel sich auch nur hatte erheben konnen. Die
Organisation des Wachdienstes mufSte doch nicht so mustergiiltig sein, es ldutete zwar von
einigen Seiten, aber Gott weill zu welchen Zwecken! Hotelangestellte gingen zwar im
Torgang in solcher Anzahl kreuz und quer, dal8 man fast daran denken konnte, sie wollten
in unauffilliger Weise den Ausgang unmdglich machen, denn viel sonstigen Sinn konnte
man in diesem Hin- und Hergehen nicht erkennen; jedenfalls kam Karl bald ins Freie,
mulflite aber noch das Hoteltrottoir entlanggehen, denn zur Strale konnte man nicht
gelangen, da eine ununterbrochene Reihe von Automobilen stockend sich am Haupttor
vorbeibewegte. Diese Automobile waren, um nur so bald als méglich zu ihrer Herrschaft
zu kommen, geradezu ineinandergefahren, jedes wurde vom nachfolgenden
vorwartsgeschoben. FuRRgdnger, die es besonders eilig hatten, auf die Stralle zu gelangen,
stiegen zwar hie und da durch die einzelnen Automobile hindurch, als sei dort ein
offentlicher Durchgang, und es war ihnen ganz gleichgiiltig, ob im Automobil nur der
Chauffeur und die Dienerschaft sall oder auch die vornehmsten Leute. Ein solches
Benehmen schien aber Karl doch iibertrieben, und man mulSte sich wohl in den
Verhdltnissen schon auskennen, um das zu wagen; wie leicht konnte er an ein Automobil
geraten, dessen Insassen das iibelnahmen, ihn hinunterwarfen und einen Skandal
veranlalSten, und nichts hatte er als ein entlaufener verddchtiger Hotelangestellter in
Hemdéarmeln mehr zu fiirchten. Schlieflich konnte ja die Reihe der Automobile nicht in
Ewigkeit so fortgehen, und er war auch, solange er sich ans Hotel hielt, eigentlich am



wenigsten verddchtig. Tatsdchlich gelangte Karl endlich an eine Stelle, wo die
Automobilreihe zwar nicht aufhoérte, aber zur Strafe hin abbog und lockerer wurde.
Gerade wollte er in den Verkehr der Stralle schliipfen, in dem wohl noch viel verdachtiger
aussehende Leute, als er war, frei herumliefen, da horte er in der Ndhe seinen Namen
rufen. Er wandte sich um und sah, wie zwei ihm wohlbekannte Liftjungen aus einer
niedrigen, kleinen Tiir6ffnung, die wie der Eingang einer Gruft aussah, mit dufSerster
Anstrengung eine Bahre herauszogen, auf der, wie Karl nun erkannte, wahrhaftig
Robinson lag, Kopf, Gesicht und Arme mannigfaltig umbunden. Es war haRlich
anzusehen, wie er die Arme an die Augen fiihrte, um mit dem Verbande die Trdnen
abzuwischen, die er vor Schmerzen oder vor sonstigem Leid oder gar vor Freude iiber das
Wiedersehen mit Karl vergols.

»RolBmann«, rief er vorwurfsvoll, »warum 1dt du mich denn so lange warten! Schon
eine Stunde verbringe ich damit, mich zu wehren, damit ich nicht wegtransportiert werde,
ehe du kommst. Diese Kerle« — und er gab dem einen Liftjungen ein Kopfstiick, als sei er
durch die Verbdnde vor Schldgen geschiitzt — »sind ja wahre Teufel. Ach, RoBmann, der
Besuch bei dir ist mir teuer zu stehen gekommen.«

»Was hat man dir denn gemacht?« sagte Karl und trat an die Bahre heran, welche die
Liftjungen, um sich auszuruhen, lachend niederstellten.

»Du fragst noch«, seufzte Robinson, »und siehst, wie ich ausschaue. Bedenke, ich bin ja
hochstwahrscheinlich fiir mein ganzes Leben zum Kriippel geschlagen. Ich habe
fiirchterliche Schmerzen von hier bis hierher« — und er zeigte zuerst auf den Kopf und
dann auf die Zehen —, »ich mochte dir wiinschen, da8 du gesehen héttest, wie ich aus der
Nase geblutet habe. Meine Weste ist ganz verdorben, die habe ich iiberhaupt dort gelassen,
meine Hosen sind zerfetzt, ich bin in Unterhosen« — und er liiftete die Decke ein wenig
und lud Karl ein, unter sie zu schauen. »Was wird nur aus mir werden! Ich werde
zumindest einige Monate liegen miissen, und das will ich dir gleich sagen, ich habe
niemanden anderen als dich, der mich pflegen koénnte, Delamarche ist ja viel zu
ungeduldig. RoSmann, RoSmannchen!« Und Robinson streckte die Hand nach dem ein
wenig zuriicktretenden Karl aus, um ihn durch Streicheln fiir sich zu gewinnen. »Warum
habe ich dich nur besuchen miissen!« wiederholte er mehrere Male, um Karl die
Mitschuld nicht vergessen zu lassen, die dieser an seinem Ungliick hatte. — Nun erkannte
zwar Karl sofort, dal§ das Klagen Robinsons nicht von seinen Wunden, sondern von dem
ungeheueren Katzenjammer stammte, in dem er sich befand, da er, in schwerer
Trunkenheit kaum eingeschlafen, gleich geweckt und zu seiner Uberraschung blutig
geboxt worden war und sich in der wachen Welt gar nicht mehr zurechtfinden konnte. Die
Bedeutungslosigkeit der Wunden war schon an den unférmlichen, aus alten Fetzen
bestehenden Verbdnden zu sehen, mit denen ihn die Liftjungen offenbar zum Spal§ ganz
und gar umwickelt hatten. Und auch die zwei Liftjungen an den Enden der Bahre
prusteten vor Lachen von Zeit zu Zeit. Nun war aber hier nicht der Ort, Robinson zur
Besinnung zu bringen, denn stiirmend eilten hier die Passanten, ohne sich um die Gruppe
an der Bahre zu kiimmern, vorbei, 6fters sprangen Leute mit richtigem Turnerschwung
iber Robinson hinweg, der mit Karls Geld bezahlte Chauffeur rief: » Vorwérts, vorwarts!«
Die Liftjungen hoben mit letzter Kraft die Bahre auf, Robinson erfate Karls Hand und
sagte schmeichelnd: »Nun komm, so komm doch.« War nicht Karl in dem Aufzug, in dem
er sich befand, im Dunkel des Automobils noch am besten aufgehoben? Und so setzte er



sich neben Robinson, der den Kopf an ihn lehnte Die zuriickbleibenden Liftjungen
schiittelten ihm, als ihrem gewesenen Kollegen, durch das Coupéfenster herzlich die
Hand, und das Automobil drehte sich mit scharfer Wendung zur StralSe hin, als miisse
unbedingt ein Ungliick geschehen, aber gleich nahm der alles umfassende Verkehr auch
die schnurgerade Fahrt dieses Automobils ruhig in sich auf.



Ein Asyl

Es multe wohl eine entlegene Vorstadtstrale sein, in der das Automobil haltmachte, denn
ringsherum herrschte Stille, am Trottoirrand hockten Kinder und spielten. Ein Mann mit
einer Menge alter Kleider iiber den Schultern rief beobachtend zu den Fenstern der Hauser
empor. In seiner Miidigkeit fiihlte sich Karl unbehaglich, als er aus dem Automobil auf
den Asphalt trat, den die Vormittagssonne warm und hell beschien.

» Wohnst du wirklich hier?« rief er ins Automobil hinein.

Robinson, der wahrend der ganzen Fahrt friedlich geschlafen hatte, brummte irgendeine
undeutliche Bejahung und schien darauf zu warten, dal$ Karl ihn hinaustragen werde.

»Dann habe ich hier also nichts mehr zu tun. Leb wohl«, sagte Karl und machte sich
daran, die ein wenig sich senkende Stralle abwarts zu gehen.

»Aber Karl, was fdllt dir denn ein?« rief Robinson und stand schon vor lauter Sorge
ziemlich aufrecht, nur mit noch etwas unruhigen Knien, im Wagen.

»Ich mull doch gehen«, sagte Karl, der der raschen Gesundung Robinsons zugesehen
hatte.

»In Hemdarmeln?« fragte dieser.

»Ich werde mir schon noch einen Rock verdienen«, antwortete Karl, nickte Robinson
zuversichtlich zu, griifte mit erhobener Hand und wére wirklich fortgegangen, wenn nicht
der Chauffeur gerufen hitte: »Noch einen kleinen Augenblick Geduld, mein Herr!«

Es zeigte sich unangenehmerweise, dall der Chauffeur noch Anspriiche auf eine
nachtrdgliche Bezahlung stellte, denn die Wartezeit vor dem Hotel war noch nicht bezahlt.

»Nun ja«, rief aus dem Automobil Robinson in Bestdtigung der Richtigkeit dieser
Forderung, »ich habe ja dort so lange auf dich warten miissen. Etwas muf$t du ihm noch
geben.«

»Ja, freilich«, sagte der Chauffeur.

»Ja, wenn ich nur noch etwas hétte«, sagte Karl und griff in die Hosentaschen, obwohl
er wullte, dal§ es nutzlos war.

»Ich kann mich nur an Sie halten«, sagte der Chauffeur und stellte sich breitbeinig auf,
»von dem kranken Mann dort kann ich nichts verlangen. «

Vom Tor her néherte sich ein junger Bursch mit zerfressener Nase und horte aus einer
Entfernung von einigen Schritten zu. Gerade machte durch die StralSe ein Polizeimann die
Runde, falfte mit gesenktem Gesicht den hemdadrmeligen Menschen ins Auge und blieb
stehen.

Robinson, der den Polizeimann auch bemerkt hatte, machte die Dummbheit, aus dem
anderen Fenster ihm zuzurufen: »Es ist nichts, es ist nichts!«, als ob man einen
Polizeimann wie eine Fliege verscheuchen konnte. Die Kinder, welche den Polizeimann
beobachtet hatten, wurden nun durch sein Stillstehen auch auf Karl und den Chauffeur
aufmerksam und liefen im Trab herbei. Im Tor gegeniiber stand eine alte Frau und sah



starr hintiber.

»Roffmann!« rief da eine Stimme aus der Hohe. Es war Delamarche, der das vom
Balkon des letzten Stockwerks rief. Er selbst war nur schon recht undeutlich gegen den
weilllich blauen Himmel zu sehen, hatte offenbar einen Schlafrock an und beobachtete mit
einem Operngucker die Stralle. Neben ihm war ein roter Sonnenschirm aufgespannt, unter
dem eine Frau zu sitzen schien. »Halloh!« rief er mit gréter Anstrengung, um sich
verstdandlich zu machen, »ist Robinson auch da?«

»Ja«, antwortete Karl, von einem zweiten, viel lauteren »Ja« Robinsons aus dem Wagen
kraftig unterstiitzt.

»Halloh!« rief es zuriick, »ich komme gleich!«

Robinson beugte sich aus dem Wagen. »Das ist ein Mann«, sagte er, und dieses Lob
Delamarches war an Karl gerichtet, an den Chauffeur, an den Polizeimann und an jeden,
der es horen wollte. Oben auf dem Balkon, den man aus Zerstreutheit noch ansah, obwohl
ihn Delamarche schon verlassen hatte, erhob sich nun unter dem Sonnenschirm tatsachlich
eine starke Frau in rotem, taillenlosem Kleid, nahm den Operngucker von der Briistung
und sah durch ihn auf die Leute hinunter, die nur allméahlich die Blicke von ihr wandten.
Karl sah in Erwartung Delamarches in das Haustor und weiterhin in den Hof, den eine fast
ununterbrochene Reihe von Geschiftsdienern durchquerte, von denen jeder eine kleine,
aber offenbar sehr schwere Kiste auf der Achsel trug. Der Chauffeur war zu seinem
Wagen getreten und putzte, um die Zeit auszunutzen, mit einem Fetzen die Wagenlaternen.
Robinson befiihlte seine Gliedschmerzen, schien erstaunt {iber die geringen Schmerzen zu
sein, die er trotz grofSter Aufmerksamkeit fithlen konnte, und begann vorsichtig, mit tief
geneigtem Gesicht, einen der dicken Verbdande am Bein zu l6sen. Der Polizeimann hielt
sein schwarzes Stockchen quer vor sich und wartete still, mit der grofen Geduld, die
Polizeileute haben miissen, ob sie nun im gewohnlichen Dienst oder auf der Lauer sind.
Der Bursche mit der zerfressenen Nase setzte sich auf einen Torstein und streckte die
Beine von sich. Die Kinder ndherten sich Karl allmdhlich mit kleinen Schritten, denn
dieser schien ihnen, obwohl er sie nicht beachtete, wegen seiner blauen Hemdadrmel der
Wichtigste von allen zu sein.

An der Lange der Zeit, die bis zur Ankunft Delamarches verging, konnte man die grofle
Hohe dieses Hauses ermessen. Und Delamarche kam sogar sehr eilig, mit nur fliichtig
zugezogenem Schlafrock. »Also, da seid ihr!« rief er erfreut und streng zugleich. Bei
seinen groflen Schritten enthiillte sich stets fiir einen Augenblick seine farbige
Unterkleidung. Karl begriff nicht ganz, warum Delamarche hier, in der Stadt, in der
riesigen Mietskaserne, auf der offenen StralSe, so bequem angezogen herumging, als sei er
in seiner Privatvilla. Ebenso wie Robinson hatte auch Delamarche sich sehr verdndert.
Sein dunkles, glatt rasiertes, peinlich reines, von roh ausgearbeiteten Muskeln gebildetes
Gesicht sah stolz und respekteinflofend aus. Der grelle Schein seiner jetzt immer etwas
zusammengezogenen Augen iiberraschte. Sein violetter Schlafrock war zwar alt, fleckig
und fiir ihn zu grol$, aber aus diesem héflichen Kleidungsstiick bauschte sich oben eine
mdchtige, dunkle Krawatte aus schwerer Seide.

»Nun?« fragte er alle insgesamt. Der Polizeimann trat ein wenig ndher und lehnte sich
an den Motorkasten des Automobils. Karl gab eine kleine Erkldrung.



»Robinson ist ein wenig marod, aber wenn er sich Miihe gibt, wird er schon die
Treppen hinaufgehen konnen; der Chauffeur hier will noch eine Nachzahlung zum
Fahrgeld, das ich schon bezahlt habe. Und jetzt gehe ich. Guten Tag.«

»Du gehst nicht«, sagte Delamarche.
»Ich habe es ihm auch schon gesagt«, meldete sich Robinson aus dem Wagen.

»Ich gehe doch«, sagte Karl und machte ein paar Schritte. Aber Delamarche war schon
hinter ihm und schob ihn mit Gewalt zurtick.

»Ich sage, du bleibst!« rief er.

»Aber laft mich doch«, sagte Karl und machte sich bereit, wenn es nétig sein sollte, mit
den Fausten sich die Freiheit zu verschaffen, so wenig Aussicht auf Erfolg gegeniiber
einem Mann wie Delamarche auch war. Aber da stand doch der Polizeimann, da war der
Chauffeur, hie und da gingen Arbeitergruppen durch die sonst freilich ruhige StralSe;
wiirde man es denn dulden, daff ihm von Delamarche ein Unrecht geschehe? In einem
Zimmer hétte er mit ihm nicht allein sein wollen, aber hier? Delamarche zahlte jetzt ruhig
dem Chauffeur, der unter vielen Verbeugungen den unverdient groen Betrag einsteckte
und aus Dankbarkeit zu Robinson ging und mit diesem offenbar dariiber sprach, wie er am
besten herausbefordert werden konnte. Karl sah sich unbeobachtet, vielleicht duldete
Delamarche ein stillschweigendes Fortgehen leichter; wenn Streit vermieden werden
konnte, war es natiirlich am besten, und so ging Karl einfach in die Fahrbahn hinein, um
moglichst rasch wegzukommen. Die Kinder stromten zu Delamarche, um ihn auf Karls
Flucht aufmerksam zu machen, aber er mufite selbst gar nicht eingreifen, denn der
Polizeimann sagte mit vorgestrecktem Stabe: »Halt!«

»Wie heilft du?« fragte er, schob den Stab unter den Arm und zog langsam ein Buch
hervor. Karl sah ihn jetzt zum erstenmal genauer an, es war ein krdftiger Mann, hatte aber
schon fast ganz weilles Haar.

»Karl RoSmann«, sagte er.

»Rolmann«, wiederholte der Polizeimann, zweifellos nur, weil er ein ruhiger und
griindlicher Mensch war, aber Karl, der es hier eigentlich zum erstenmal mit
amerikanischen Behorden zu tun bekam, sah schon in dieser Wiederholung das
Aussprechen eines gewissen Verdachtes. Und tatsdchlich konnte seine Sache nicht gut
stehen, denn selbst Robinson, der doch so sehr mit seinen eigenen Sorgen beschéftigt war,
bat aus dem Wagen heraus mit stummen lebhaften Handbewegungen den Delamarche, er
moge Karl doch helfen. Aber Delamarche wehrte ihn mit hastigem Kopfschiitteln ab und
sah untdtig zu, die Hande in seinen iibergroSen Taschen. Der Bursche auf dem Tiirstein
erkldrte einer Frau, die jetzt erst aus dem Tore trat, den ganzen Sachverhalt von allem
Anfang an. Die Kinder standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum
Polizeimann hinauf.

»Zeig deine Ausweispapiere«, sagte der Polizeimann. Das war wohl nur eine formelle
Frage; denn wenn man keinen Rock hat, wird man auch nicht viel Ausweispapiere bei sich
haben. Karl schwieg deshalb, um lieber auf die ndchste Frage ausfiihrlich zu antworten
und so den Mangel der Ausweispapiere moglichst zu vertuschen.

Aber die ndchste Frage war: »Du hast also keine Ausweispapiere?« und Karl muf3te



antworten: »Bei mir nicht.«

»Das ist aber schlimm«, sagte der Polizeimann, sah nachdenklich im Kreise umher und
klopfte mit zwei Fingern auf den Deckel seines Buches. »Hast du irgendeinen Verdienst?«
fragte der Polizeimann schlieflich.

»Ich war Liftjunge«, sagte Karl.

»Du warst Liftjunge, bist es also nicht mehr, und wovon lebst du denn jetzt?«
»Jetzt werde ich mir eine neue Arbeit suchen.«

»Ja, bist du denn entlassen worden?«

»Ja, vor einer Stunde.«

»Plotzlich?«

»Ja«, sagte Karl und hob wie zur Entschuldigung die Hand. Die ganze Geschichte
konnte er hier nicht erzdhlen, und wenn es auch moglich gewesen wére, so schien es doch
ganz aussichtslos, ein drohendes Unrecht durch Erzdhlung eines erlittenen Unrechts
abzuwehren. Und wenn er sein Recht nicht von der Giite der Oberkochin und von der
Einsicht des Oberkellners erhalten hatte, von der Gesellschaft hier auf der Stralle hatte er
es gewils nicht zu erwarten.

»Und ohne Rock bist du entlassen worden?« fragte der Polizeimann.

»Nun ja«, sagte Karl; also auch in Amerika gehorte es zur Art der Behorden, das, was
sie sahen, noch eigens zu fragen. (Wie hatte sein Vater bei der Beschaffung des
Reisepasses iiber die nutzlosen Fragereien der Behorden sich drgern miissen!) Karl hatte
grofSe Lust wegzulaufen, sich irgendwo zu verstecken und keine Fragen mehr anhoéren zu
miissen. Und nun stellte gar der Polizeimann jene Frage, vor der sich Karl am meisten
gefiirchtet und in deren unruhiger Voraussicht er sich bisher wahrscheinlich unvorsichtiger
benommen hatte, als es sonst geschehen wadre.

»In welchem Hotel warst du denn angestellt?«

Er senkte den Kopf und antwortete nicht, auf diese Frage wollte er unbedingt nicht
antworten. Es durfte nicht geschehen, daR er, von einem Polizeimann eskortiert, wieder ins
Hotel Occidental zurtickkdme, dal8 dort Verhore stattfanden, zu denen seine Freunde und
Feinde beigezogen wiirden, dal8 die Oberkdchin ihre schon sehr schwach gewordene gute
Meinung iiber Karl ginzlich aufgab, da sie ihn, den sie in der Pension Brenner vermutete,
von einem Polizeimann aufgegriffen, in Hemddrmeln, ohne ihre Visitenkarte,
zurlickgekehrt fand, wahrend der Oberkellner vielleicht nur voll Verstdndnis nicken und
der Oberportier dagegen von der Hand Gottes sprechen wiirde, die den Lumpen endlich
gefunden habe.

»Er war im Hotel Occidental angestellt«, sagte Delamarche und trat an die Seite des
Polizeimannes.

»Neing, rief Karl und stampfte mit dem Fulle auf, »es ist nicht wahr!« Delamarche sah
ihn mit spottisch zugespitztem Munde an, als kénne er noch ganz andere Dinge verraten.
Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls grolle Bewegung, und sie
zogen zu Delamarche hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehen. Robinson hatte



den Kopf vollig aus dem Wagen gesteckt und verhielt sich vor Spannung ganz ruhig; hie
und da ein Augenzwinkern war seine einzige Bewegung. Der Bursche im Tor schlug in die
Héande vor Vergniigen, die Frau neben ihm gab ihm einen Stoff mit dem Ellbogen, damit er
ruhig sei. Die Gepdcktrager hatten gerade Friihstiickspause und erschienen samtlich mit
grolen Topfen schwarzen Kaffees, in dem sie mit Stangenbroten herumriihrten. Einige
setzten sich auf den Trottoirrand, alle schlurften den Kaffee sehr laut.

»Sie kennen wohl den Jungen?« fragte der Polizeimann den Delamarche.

»Besser, als mir lieb ist«, sagte dieser. »Ich habe ihm seinerzeit viel Gutes getan, er aber
hat sich dafiir sehr schlecht bedankt, was Sie wohl, selbst nach dem ganz kurzen Verhor,
das Sie mit ihm angestellt haben, leicht begreifen werden.«

»Ja«, sagte der Polizeimann, »er scheint ein verstockter Junge zu sein.«

»Das ist er«, sagte Delamarche, »aber es ist das noch nicht seine schlechteste
Eigenschaft.«

»S0?« sagte der Polizeimann.

»Ja«, sagte Delamarche, der nun im Reden war und dabei mit den Hdnden in den
Taschen seinen ganzen Mantel in schwingende Bewegung brachte, »das ist ein feiner
Hecht. Ich und mein Freund dort im Wagen, wir haben ihn zuféllig im Elend aufgegriffen,
er hatte damals keine Ahnung von amerikanischen Verhdltnissen, er kam gerade aus
Europa, wo man ihn auch nicht hatte brauchen kénnen; nun, wir schleppten ihn mit uns,
liefen ihn mit uns leben, erkldrten ihm alles, wollten ihm einen Posten verschaffen,
dachten, trotz allen Anzeichen, die dagegen sprachen, noch einen brauchbaren Menschen
aus ihm zu machen, da verschwand er einmal in der Nacht, war einfach weg, und das unter
Begleitumstdnden, die ich lieber verschweigen will. War es so oder nicht?« fragte
Delamarche schlieBlich und zupfte Karl am Hemdarmel.

»Zuriick, ihr Kinder!« rief der Polizeimann, denn diese hatten sich so weit vorgedrdngt,
dall Delamarche fast iiber eines gestolpert wére. Inzwischen waren auch die Gepéacktrager,
die bisher die Interessantheit dieses Verhors unterschétzt hatten, aufmerksam geworden
und hatten sich in dichtem Ring hinter Karl versammelt, der nun auch nicht einen Schritt
hétte zuriicktreten kdnnen und iiberdies unaufhérlich in den Ohren das Durcheinander der
Stimmen dieser Gepacktrager hatte, die in einem ganzlich unverstdandlichen, vielleicht mit
slawischen Worten untermischten Englisch mehr polterten als redeten.

»Danke fiir die Auskunft«, sagte der Polizeimann und salutierte vor Delamarche.
»Jedenfalls werde ich ihn mitnehmen und dem Hotel Occidental zuriickgeben lassen.«
Aber Delamarche sagte: »Diirfte ich die Bitte stellen, mir den Jungen vorldufig zu
iberlassen, ich hitte einiges mit ihm in Ordnung zu bringen. Ich verpflichte mich, ihn
dann selbst ins Hotel zuriickzufiihren.«

»Das kann ich nicht tun«, sagte der Polizeimann.
Delamarche sagte: »Hier ist meine Visitenkarte«, und reichte ihm ein Kartchen.

Der Polizeimann sah es anerkennend an, sagte aber, verbindlich ldachelnd: »Nein, es ist
vergeblich.«

So sehr sich Karl bisher vor Delamarche gehiitet hatte, jetzt sah er in ihm die einzig



mogliche Rettung. Es war zwar verddchtig, wie sich dieser beim Polizeimann um Karl
bewarb, aber jedenfalls wiirde sich Delamarche leichter als der Polizeimann bewegen
lassen, ihn nicht ins Hotel zuriickzufiihren. Und selbst wenn Karl an der Hand des
Delamarche ins Hotel zuriickkam, so war es viel weniger schlimm, als wenn es in
Begleitung des Polizeimannes geschah. Vorldufig aber durfte natiirlich Karl nicht zu
erkennen geben, dal er tatsdchlich zu Delamarche wollte, sonst war alles verloren. Und
unruhig sah er auf die Hand des Polizeimannes, die sich jeden Augenblick erheben konnte,
um ihn zu fassen.

»Ich miifte doch wenigstens erfahren, warum er plétzlich entlassen worden ist«, sagte
schlielllich der Polizeimann, wiahrend Delamarche mit verdrieflichem Gesicht beiseite sah
und die Visitenkarte zwischen den Fingerspitzen zerdriickte.

»Aber er ist doch gar nicht entlassen!« rief Robinson zu allgemeiner Uberraschung und
beugte sich, auf den Chauffeur gestiitzt moglichst weit aus dem Wagen. »Im Gegenteil, er
hat ja dort einen guten Posten. Im Schlafsaal ist er der Oberste und kann hineinfiihren,
wen er will. Nur ist er riesig beschéiftigt, und wenn man etwas von ihm haben will, muf§
man lange warten. Immerfort steckt er beim Oberkellner, bei der Oberkéchin und ist
Vertrauensperson. Entlassen ist er auf keinen Fall. Ich weils nicht, warum er das gesagt
hat. Wie kann er denn entlassen sein? Ich habe mich im Hotel schwer verletzt, und da hat
er den Auftrag bekommen, mich nach Hause zu schaffen, und weil er gerade ohne Rock
war, ist er eben ohne Rock mitgefahren. Ich konnte nicht noch warten, bis er den Rock
holt.«

»Nun also«, sagte Delamarche mit ausgebreiteten Armen, in einem Ton, als werfe er
dem Polizeimann Mangel an Menschenkenntnis vor, und diese seine zwei Worte schienen
in die Unbestimmtheit der Aussage Robinsons eine widerspruchslose Klarheit zu bringen.

»Ist das aber auch wahr?« fragte der Polizeimann schon schwécher. »Und wenn es wahr
ist, warum gibt der Junge vor, entlassen zu sein?«

»Du sollst antworten«, sagte Delamarche.

Karl sah den Polizeimann an, der hier zwischen fremden, nur auf sich selbst bedachten
Leuten Ordnung schaffen sollte, und etwas von seinen allgemeinen Sorgen ging auch auf
Karl iiber. Er wollte nicht liigen und hielt die Hdande fest verschlungen auf dem Riicken.

In dem Tore erschien ein Aufseher und klatschte in die Hande, zum Zeichen, daR die
Gepdcktrdger wieder an ihre Arbeit gehen sollten. Sie schiitteten den Bodensatz aus ihren
Kaffeetdpfen und zogen verstummend mit schwankenden Schritten ins Haus.

»So kommen wir zu keinem Ende«, sagte der Polizeimann und wollte Karl am Arm
fassen. Karl wich unwillkiirlich noch ein wenig zurtick, fiihlte den freien Raum, der sich
ihm infolge des Abmarsches der Gepéacktrager erdffnet hatte, wandte sich um und setzte
sich unter einigen groen Anfangsspriingen in Lauf. Die Kinder brachen in einen einzigen
Schrei aus und liefen mit ausgestreckten Armchen ein paar Schritte mit.

»Haltet ihn!« rief der Polizeimann die lange, fast leere Gasse hinab und lief unter
gleichmiBigem Ausstofen dieses Rufes in gerduschlosem, groBe Kraft und Ubung
verratendem Lauf hinter Karl her. Es war ein Gliick fiir Karl, dall die Verfolgung in einem
Arbeiterviertel stattfand. Die Arbeiter halten es nicht mit den Behorden. Karl lief mitten in



der Fahrbahn, weil er dort die wenigsten Hindernisse hatte, und sah nun hie und da auf
dem Trottoir Arbeiter stehenbleiben und ihn ruhig beobachten, wihrend der Polizeimann
ihnen sein »Haltet ihn!« zurief und in seinem Lauf, er hielt sich klugerweise auf dem
glatten Trottoir, unaufhorlich den Stab gegen Karl hin ausstreckte. Karl hatte wenig
Hoffnung und verlor sie fast ganz, als der Polizeimann nun, da sie sich Quergassen
ndherten, die gewill auch Polizeipatrouillen enthielten, geradezu betdubende Pfiffe
ausstiel8. Karls Vorteil war lediglich seine leichte Kleidung, er flog, oder besser stiirzte, die
sich immer mehr senkende Strafle hinab, nur machte er, zerstreut infolge seiner
Verschlafenheit, oft zu hohe, zeitraubende und nutzlose Spriinge. Aullerdem aber hatte der
Polizeimann sein Ziel, ohne nachdenken zu miissen, immer vor Augen, fiir Karl dagegen
war der Lauf doch eigentlich Nebensache, er mufite nachdenken, unter verschiedenen
Moglichkeiten auswdhlen, immer neu sich entschlieSen. Sein etwas verzweifelter Plan war
vorldufig, die Quergassen zu vermeiden, da man nicht wissen konnte, was in ihnen
steckte, vielleicht wiirde er da geradewegs in eine Wachstube hineinlaufen; er wollte sich,
solange es nur ging, an diese weithin iibersichtliche Stralle halten, die erst tief unten in
eine Briicke auslief, die, kaum begonnen, in Wasser- und Sonnendunst verschwand.
Gerade wollte er sich nach diesem Entschlu zu schnellerem Lauf zusammennehmen, um
die erste Querstralle besonders eilig zu passieren, da sah er nicht allzu weit vor sich einen
Polizeimann, lauernd an die dunkle Mauer eines im Schatten liegenden Hauses gedriickt,
bereit, im richtigen Augenblick auf Karl loszuspringen. Jetzt blieb keine Hilfe als die
Quergasse, und als er gar aus dieser Gasse ganz harmlos beim Namen gerufen wurde — es
schien ihm zwar zuerst eine Tduschung zu sein, denn ein Sausen hatte er schon die ganze
Zeit lang in den Ohren —, zdgerte er nicht mehr ldnger und bog, um die Polizeileute
moglichst zu iiberraschen, auf einem Ful§ sich schwenkend, rechtwinklig in diese Gasse
ein.

Kaum war er zwei Spriinge weit gekommen — dal8 man seinen Namen gerufen hatte,
hatte er schon wieder vergessen, nun pfiff auch der zweite Polizeimann, man merkte seine
unverbrauchte Kraft, ferne Passanten in dieser QuerstralSe schienen eine raschere Gangart
anzunehmen —, da griff aus einer kleinen Haustiire eine Hand nach Karl und zog ihn mit
den Worten »Still sein!« in einen dunklen Flur. Es war Delamarche, ganz auller Atem, mit
erhitzten Wangen, seine Haare klebten ihm rings um den Kopf. Den Schlafrock trug er
unter dem Arm und war nur mit Hemd und Unterhose bekleidet. Die Tiire, welche nicht
das eigentliche Haustor war, sondern nur einen unscheinbaren Nebeneingang bildete, hatte
er gleich geschlossen und versperrt.

»Einen Augenblick«, sagte er dann, lehnte sich mit hochgehaltenem Kopf an die Wand
und atmete schwer. Karl lag fast in seinen Armen und driickte halb besinnungslos das
Gesicht an seine Brust.

»Da laufen die Herren«, sagte Delamarche und streckte den Finger aufhorchend gegen
die Tiir. Wirklich liefen jetzt die zwei Polizeileute vorbei, ihr Laufen klang in der leeren
Gasse, wie wenn Stahl gegen Stein geschlagen wird.

»Du bist aber ordentlich hergenommen«, sagte Delamarche zu Karl, der noch immer an
seinem Atem wirgte und kein Wort herausbringen konnte. Delamarche setzte ihn
vorsichtig auf den Boden, kniete neben ihm nieder, strich ihm mehrmals {iber die Stirn und
beobachtete ihn.



»Jetzt geht es schon, sagte Karl und stand mithsam auf.

»Dann also los«, sagte Delamarche, der seinen Schlafrock wieder angezogen hatte, und
schob Karl, der noch vor Schwéche den Kopf gesenkt hielt, vor sich her. Von Zeit zu Zeit
schiittelte er Karl, um ihn frischer zu machen.

»Du willst miide sein?« sagte er. »Du konntest doch im Freien laufen wie ein Pferd, ich
aber mufSte hier durch die verfluchten Gdnge und Héfe schleichen. Gliicklicherweise bin
ich aber auch ein Laufer.« Vor Stolz gab er Karl einen weit ausgeholten Schlag auf den
Riicken. »Von Zeit zu Zeit ist ein solches Wettrennen mit der Polizei eine gute Ubung.«

»Ich war schon miide, wie ich zu laufen anfing«, sagte Karl.

»Fiir schlechtes Laufen gibt es keine Entschuldigung«, sagte Delamarche. »Wenn ich
nicht wére, hitten sie dich schon langst gefal3t.«

»Ich glaube auch«, sagte Karl. »Ich bin Ihnen sehr verpflichtet.«
»Kein Zweifel«, sagte Delamarche.

Sie gingen durch einen langen, schmalen Flurgang, der mit dunklen, glatten Steinen
gepflastert war. Hie und da offnete sich rechts oder links ein Treppenaufgang oder man
erhielt einen Durchblick in einen anderen, groferen Flur. Erwachsene waren kaum zu
sehen, nur Kinder spielten auf den leeren Treppen. An einem Geldnder stand ein kleines
Maéddchen und weinte, dal8 ihr vor Trdnen das ganze Gesicht glianzte. Kaum hatte sie
Delamarche bemerkt, als sie, mit offenem Munde nach Luft schnappend, die Treppe
hinauflief und sich erst hoch oben beruhigte, als sie nach haufigem Umdrehen sich
iberzeugt hatte, da8 ihr niemand folge oder folgen wolle.

»Die habe ich vor einem Augenblick niedergerannt«, sagte Delamarche lachend und
drohte ihr mit der Faust, worauf sie schreiend weiter hinauflief.

Auch die Hofe, durch die sie kamen, waren fast ginzlich verlassen. Nur hie und da
schob ein Geschaftsdiener einen zweirddrigen Karren vor sich her, eine Frau fiillte an der
Pumpe eine Kanne mit Wasser, ein Brieftrager durchquerte mit ruhigen Schritten den
ganzen Hof, ein alter Mann mit weilem Schnauzbart safl mit {ibergeschlagenen Beinen
vor einer Glastiir und rauchte eine Pfeife, vor einem Speditionsgeschdft wurden Kisten
abgeladen, die unbeschéftigten Pferde drehten gleichmiitig die Kdpfe, ein Mann in einem
Arbeitsmantel iiberwachte mit einem Papier in der Hand die ganze Arbeit; in einem Biiro
war das Fenster geoffnet, und ein Angestellter, der an seinem Schreibpult sal$, hatte sich
von ihm abgewendet und sah nachdenklich hinaus, wo gerade Karl und Delamarche
voriibergingen.

»Eine ruhigere Gegend kann man sich gar nicht wiinschen«, sagte Delamarche. »Am
Abend ist ein paar Stunden lang groer Larm, aber wédhrend des Tages geht es hier
musterhaft zu.«

Karl nickte, ihm schien die Ruhe zu grof zu sein. »Ich konnte gar nicht anderswo
wohnen«, sagte Delamarche, »denn Brunelda vertrdagt absolut keinen Ldarm. Kennst du
Brunelda? Nun, du wirst sie ja sehen. Jedenfalls empfehle ich dir, dich moéglichst still
aufzufiihren.«

Als sie zu der Treppe kamen, die zur Wohnung Delamarches fiihrte, war das Automobil



bereits weggefahren, und der Bursche mit der zerfressenen Nase meldete, ohne iiber Karls
Wiedererscheinen irgendwie zu staunen, er habe Robinson die Treppe hinaufgetragen.
Delamarche nickte ihm bloR zu, als sei er sein Diener, der eine selbstverstdandliche Pflicht
erfiillt habe, und zog Karl, der ein wenig zogerte und auf die sonnige Stralle sah, mit sich
die Treppe hinauf. »Wir sind gleich oben«, sagte Delamarche einige Male wiahrend des
Treppensteigens, aber seine Voraussage wollte sich nicht erfiillen, immer wieder setzte
sich an eine Treppe eine neue in nur unmerklich verdnderter Richtung an. Einmal blieb
Karl sogar stehen, nicht eigentlich vor Miidigkeit, aber vor Wehrlosigkeit gegeniiber
dieser Treppenldnge. »Die Wohnung liegt ja sehr hoch«, sagte Delamarche, als sie
weitergingen, »aber auch das hat seine Vorteile. Man geht sehr selten aus, den ganzen Tag
ist man im Schlafrock, wir haben es sehr gemiitlich. Natiirlich kommen in diese Hohe
auch keine Besuche herauf.«

>Woher sollten denn die Besuche kommen?« dachte Karl. Endlich erschien auf einem
Treppenabsatz Robinson vor einer geschlossenen Wohnungstiir, und nun waren sie
angelangt; die Treppe war noch nicht einmal zu Ende, sondern fiihrte im Halbdunkel
weiter, ohne dal$ irgend etwas auf ihren baldigen Abschlul§ hinzudeuten schien.

»Ich habe es mir ja gedacht«, sagte Robinson leise, als bedriickten ihn noch Schmerzen.
»Delamarche bringt ihn! RoSmann, was warest du ohne Delamarche!« Robinson stand in
Unterkleidung da und suchte sich nur, soweit es méglich war, in die kleine Bettdecke
einzuwickeln, die man ihm aus dem Hotel Occidental mitgegeben hatte; es war nicht
einzusehen, warum er nicht in die Wohnung ging, statt hier vor moglicherweise
voriiberkommenden Leuten sich ldcherlich zu machen.

»Schlaft sie?« fragte Delamarche.

»Ich glaube nicht«, sagte Robinson, »aber ich habe doch lieber gewartet, bis du
kommst.«

»Zuerst miissen wir schauen, ob sie schldft«, sagte Delamarche und beugte sich zum
Schliisselloch. Nachdem er lange wunter verschiedenartigen Kopfdrehungen
hindurchgeschaut hatte, erhob er sich und sagte: »Man sieht sie nicht genau, das Rouleau
ist heruntergelassen. Sie sitzt auf dem Kanapee, aber vielleicht schléft sie.«

»Ist sie denn krank?« fragte Karl, denn Delamarche stand da, als bitte er um Rat. Nun
aber fragte er in scharfem Tone zuriick: » Krank?«

»Er kennt sie ja nicht«, sagte Robinson entschuldigend.

Ein paar Tiiren weiter waren zwei Frauen auf den Korridor getreten, sie wischten die
Héande an ihren Schiirzen rein, sahen auf Delamarche und Robinson und schienen sich
tiber sie zu unterhalten. Aus einer Tiir sprang ein noch ganz junges Madchen mit
glanzendem blondem Haar und schmiegte sich zwischen die zwei Frauen, indem es sich in
ihre Arme einhdngte.

»Das sind widerliche Weiber«, sagte Delamarche leise, aber offenbar nur aus Riicksicht
auf die schlafende Brunelda, »nédchstens werde ich sie bei der Polizei anzeigen und werde
fiir Jahre Ruhe vor ihnen haben. Schau nicht hin«, zischte er dann Karl an, der nichts
Boses daran gefunden hatte, die Frauen anzuschauen, wenn man nun schon einmal auf
dem Gang auf das Erwachen Bruneldas warten mulite. Und &rgerlich schiittelte er den



Kopf, als habe er von Delamarche keine Ermahnungen anzunehmen, und wollte, um dies
noch deutlicher zu zeigen, auf die Frauen zugehen, da hielt ihn aber Robinson mit den
Worten »Rofmann, hiite dich!« am Armel zuriick, und Delamarche, schon durch Karl
gereizt, wurde iiber ein lautes Auflachen des Mddchens so wiitend, dal$ er mit grollem
Anlauf, Arme und Beine werfend, auf die Frauen zueilte, die jede in ihre Tiire wie
weggeweht verschwanden.

»So mull ich hier ofters die Gange reinigen«, sagte Delamarche, als er mit langsamen
Schritten zuriickkehrte; da erinnerte er sich an Karls Widerstand und sagte: »Von dir aber
erwarte ich ein ganz anderes Benehmen, sonst kénntest du mit mir schlechte Erfahrungen
machen.«

Da rief aus dem Zimmer eine fragende Stimme in sanftem, miidem Tonfall:
»Delamarche?«

»Ja«, antwortete Delamarche und sah freundlich die Tiir an, »konnen wir eintreten?«

»O ja«, hief es, und Delamarche o6ffnete, nachdem er noch die zwei hinter ihm
Wartenden mit einem Blick gestreift hatte, langsam die Tiir.

Man trat in vollstdndiges Dunkel ein. Der Vorhang der Balkontiir, ein Fenster war nicht
vorhanden, war bis zum Boden hinabgelassen und wenig durchscheinend, aullerdem aber
trug die Uberfiillung des Zimmers mit Mdbeln und herumhingenden Kleidern viel zu
seiner Verdunkelung bei. Die Luft war dumpf, und man roch geradezu den Staub, der sich
hier in Winkeln, die offenbar fiir jede Hand unzuginglich waren, angesammelt hatte. Das
erste, was Karl beim Eintritt bemerkte, waren drei Kasten, die knapp hintereinander
aufgestellt waren.

Auf dem Kanapee lag die Frau, die friither vom Balkon hinuntergeschaut hatte. Ihr rotes
Kleid hatte sich unten ein wenig verzogen und hing in einem groRen Zipfel bis auf den
Boden, man sah ihre Beine fast bis zu den Knien, sie trug dicke weille Wollstriimpfe;
Schuhe hatte sie keine.

»Das ist eine Hitze, Delamarche«, sagte sie, wandte das Gesicht von der Wand, hielt
ihre Hand ldssig in Schwebe gegen Delamarche hin, der sie ergriff und kiiSte. Karl sah nur
ihr Doppelkinn an, das bei der Wendung des Kopfes auch mitrollte.

»Soll ich den Vorhang vielleicht hinaufziehen lassen?« fragte Delamarche.

»Nur das nicht«, sagte sie mit geschlossenen Augen und wie verzweifelt, »dann wird es
ja noch arger.«

Karl war zum Fullende des Kanapees getreten, um die Frau genauer anzusehen, er
wunderte sich iiber ihre Klagen, denn die Hitze war gar nicht aulerordentlich.

»Warte, ich werde es dir ein wenig bequem machen«, sagte Delamarche dngstlich,
offnete oben am Hals ein paar Knépfe und zog dort das Kleid auseinander, so dal§ der Hals
und der Ansatz der Brust frei wurde und ein zarter, gelblicher Spitzensaum des Hemdes
erschien.

»Wer ist das«, sagte die Frau plotzlich und zeigte mit dem Finger auf Karl, »warum
starrt er mich so an?«



»Du fdangst bald an, dich niitzlich zu machen«, sagte Delamarche und schob Karl
beiseite, wdhrend er die Frau mit den Worten beruhigte: »Es ist nur der Junge, den ich zu
deiner Bedienung mitgebracht habe.«

»Aber ich will doch niemanden haben!« rief sie. »Warum bringst du mir fremde Leute
in die Wohnung?«

»Aber die ganze Zeit wiinschst du dir doch eine Bedienung«, sagte Delamarche und
kniete nieder; auf dem Kanapee war trotz seiner groSen Breite neben Brunelda nicht der
geringste Platz.

»Ach, Delamarche«, sagte sie, »du verstehst mich nicht und verstehst mich nicht.«

»Dann verstehe ich dich also wirklich nicht«, sagte Delamarche und nahm ihr Gesicht
zwischen beide Hande. »Aber es ist ja nichts geschehen, wenn du willst, geht er
augenblicklich fort.«

»Wenn er schon einmal hier ist, soll er bleiben«, sagte sie nun wieder, und Karl war ihr
in seiner Miidigkeit fiir diese vielleicht gar nicht freundlich gemeinten Worte so dankbar,
dafl er, immer in undeutlichen Gedanken an diese endlose Treppe, die er nun vielleicht
gleich wieder héatte Abwairtssteigen miissen, iiber den auf seiner Decke friedlich
schlafenden Robinson hinwegtrat und trotz allem &drgerlichen Handefuchteln Delamarches
sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls dafiir, da8 Sie mich noch ein wenig hier lassen wollen.
Ich habe wohl schon vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, dabei genug gearbeitet
und verschiedene Aufregungen gehabt. Ich bin schrecklich miide. Ich weil8 gar nicht recht,
wo ich bin. Wenn ich aber ein paar Stunden geschlafen habe, konnen Sie mich ohne
Riicksichtnahme fortschicken, und ich werde gerne gehen.«

»Du kannst iiberhaupt hierbleiben«, sagte die Frau und fiigte ironisch hinzu, »Platz
haben wir ja in UberfluR, wie du siehst.«

»Du muft also fortgehen«, sagte Delamarche, »wir kénnen dich nicht brauchen. «

»Nein, er soll bleiben«, sagte die Frau nun wieder im Ernste. Und Delamarche sagte zu
Karl wie in Ausfiihrung dieses Wunsches: »Also leg dich schon irgendwo hin.«

»Er kann sich auf die Vorhdnge legen, aber er mul$ sich die Stiefel ausziehen, damit er
nichts zerreil3t.«

Delamarche zeigte Karl den Platz, den sie meinte. Zwischen der Tiire und den drei
Schranken war ein groSer Haufen von verschiedenartigsten Fenstervorhdngen
hingeworfen. Wenn man alle regelmédf8ig zusammengefaltet, die schweren zu unterst und
weiter hinauf die leichteren gelegt und schliefflich die verschiedenen in den Haufen
gesteckten Bretter und Holzringe herausgezogen hitte, so wdre es ein ertragliches Lager
geworden, so war es nur eine schaukelnde und gleitende Masse, auf die sich aber Karl
trotzdem augenblicklich legte, denn zu besonderen Schlafvorbereitungen war er zu miide
und mufte sich auch mit Riicksicht auf seine Gastgeber hiiten, viel Umstdnde zu machen.

Er war schon fast im eigentlichen Schlaf, da horte er einen lauten Schrei, erhob sich und
sah die Brunelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und
Delamarche, der vor ihr kniete, umschlingen. Karl, dem der Anblick peinlich war, lehnte
sich wieder zuriick und versenkte sich in die Vorhdnge zur Fortsetzung des Schlafes. Dals



er es hier auch nicht zwei Tage aushalten wiirde, schien ihm klar zu sein, desto nétiger
aber war es, sich zuerst griindlich auszuschlafen, um sich dann bei volligem Verstande
schnell und ruhig entschliefen zu kénnen.

Aber Brunelda hatte schon Karls vor Miidigkeit grof§ aufgerissene Augen, die sie schon
einmal erschreckt hatten, bemerkt und rief: »Delamarche, ich halte es vor Hitze nicht aus,
ich brenne, ich mulf mich ausziehen, ich mull baden, schick die beiden aus dem Zimmer,
wohin du willst, auf den Gang, auf den Balkon, nur dal$ ich sie nicht mehr sehe! Man ist in
seiner eigenen Wohnung und immerfort gestért. Wenn ich mit dir allein ware,
Delamarche! Ach Gott, sie sind noch immer da! Wie dieser unverschamte Robinson sich
in Gegenwart einer Dame in seiner Unterkleidung streckt! Und wie dieser fremde Junge,
der mich vor einem Augenblick ganz wild angeschaut hat, sich wieder gelegt hat, um mich
zu tduschen! Nur weg mit ihnen, Delamarche, sie sind mir eine Last, sie liegen mir auf der
Brust, wenn ich jetzt umkomme, ist es ihretwegen. «

»Sofort sind sie draullen, zieh dich nur aus«, sagte Delamarche, ging zu Robinson hin
und schiittelte ihn mit dem Ful$, den er ihm auf die Brust setzte. Gleichzeitig rief er Karl
zu: »Rolfmann, aufstehen! Thr miit beide auf den Balkon! Und wehe euch, wenn ihr
hereinkommt, ehe man euch ruft! Und jetzt flink, Robinson« — dabei schiittelte er
Robinson stdrker —, »und du, RoBmann, gib acht, dal§ ich nicht auch iiber dich kommex,
dabei klatschte er laut zweimal in die Hadnde.

»Wie lange das dauert!« rief Brunelda auf dem Kanapee, sie hatte beim Sitzen die Beine
weit auseinandergestellt, um ihrem {iberméRig dicken Koérper mehr Raum zu verschaffen,
nur mit grofSter Anstrengung, unter vielem Schnappen und haufigem Ausruhen, konnte sie
sich so weit biicken, um ihre Striimpfe am obersten Ende zu fassen und ein wenig
hinunterzuziehen, gadnzlich ausziehen konnte sie sich nicht, das mufite Delamarche
besorgen, auf den sie nun ungeduldig wartete.

Ganz stumpf vor Miidigkeit war Karl von dem Haufen hinuntergekrochen und ging
langsam zur Balkontiire, ein Stiick Vorhangstoff hatte sich ihm um den Ful§ gewickelt, und
er schleppte es gleichgiiltig mit. In seiner Zerstreutheit sagte er sogar, als er an Brunelda
voriiberkam: »Ich wiinsche gute Nacht« und wanderte dann an Delamarche vorbei, der
den Vorhang der Balkontiire ein wenig zuriickzog, auf den Balkon hinaus. Gleich hinter
Karl kam Robinson, wohl nicht minder schlidfrig, denn er summte vor sich hin:
»Immerfort maltratiert man einen! Wenn Brunelda nicht mitkommt, gehe ich nicht auf den
Balkon.« Aber trotz dieser Versicherung ging er ohne jeden Widerstand hinaus, wo er sich,
da Karl schon in den Lehnstuhl gesunken war, sofort auf den Steinboden legte.

Als Karl erwachte, war es schon Abend, die Sterne standen schon am Himmel, hinter
den hohen Hausern der gegeniiberliegenden Strallenseite stieg der Schein des Mondes
empor. Erst nach einigem Umherschauen in der unbekannten Gegend, einigem Aufatmen
in der kiihlen, erfrischenden Luft wurde sich Karl dessen bewuft, wo er war. Wie
unvorsichtig war er gewesen, alle Ratschldge der Oberkéchin, alle Warnungen Theresens,
alle eigenen Befiirchtungen hatte er vernachldssigt, sall hier ruhig auf dem Balkon
Delamarches und hatte hier gar den halben Tag verschlafen, als sei nicht hier hinter dem
Vorhang Delamarche, sein groller Feind. Auf dem Boden wand sich der faule Robinson
und zog Karl am Fulle, er schien ihn auch auf diese Weise geweckt zu haben, denn er
sagte: »Du hast einen Schlaf, RoSmann! Das ist die sorglose Jugend. Wie lange willst du



denn noch schlafen? Ich hétte dich ja noch schlafen lassen, aber erstens ist es mir da auf
dem Boden zu langweilig und zweitens habe ich einen grofSen Hunger. Ich bitte dich, steh
ein wenig auf, ich habe da unten, im Sessel drin, etwas zum Essen aufgehoben, ich méchte
es gern herausziehen. Du bekommst dann auch etwas.« Und Karl, der aufstand, sah nun,
wie Robinson, ohne aufzustehen, sich auf dem Bauch heriiberwélzte und mit
ausgestreckten Handen unter dem Sessel eine versilberte Schale hervorzog, wie sie etwa
zum Aufbewahren von Visitenkarten dient. Auf dieser Schale lag aber eine halbe, ganz
schwarze Wurst, einige diinne Zigaretten, eine gedffnete, aber noch gut gefiillte und von
Ol iiberflieRende Sardinenbiichse und eine Menge meist zerdriickter und zu einem Ballen
gewordener Bonbons. Dann erschien noch ein grofles Stiick Brot und eine Art
Parfiimflasche, die aber etwas anderes als Parfiim zu enthalten schien, denn Robinson
zeigte mit besonderer Genugtuung auf sie und schnalzte zu Karl hinauf.

»Siehst du, RoBmann«, sagte Robinson, widhrend er Sardine nach Sardine
hinunterschlang und hie und da die Hinde vom Ol an einem Wolltuch reinigte, das
offenbar Brunelda auf dem Balkon vergessen hatte. »Siehst du, RoBmann, so muf§ man
sich sein Essen aufheben, wenn man nicht verhungern will. Du, ich bin ganz
beiseitegeschoben. Und wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt man
schlieBlich, man ist’s wirklich. Gut, da8 du da bist, RoBmann, ich kann wenigstens mit
jemandem reden. Im Hause spricht ja niemand mit mir. Wir sind verhal§t. Und alles wegen
der Brunelda. Sie ist ja natiirlich ein prachtiges Weib. Du —« und er winkte Karl zu sich
herab, um ihm zuzufliistern — »ich habe sie einmal nackt gesehen. O!« Und in der
Erinnerung an diese Freude fing er an, Karls Beine zu driicken und zu schlagen, bis Karl
ausrief: »Robinson, du bist ja verriickt«, seine Hinde packte und zuriickstielS.

»Du bist eben noch ein Kind, Rofmann«, sagte Robinson, zog einen Dolch, den er an
seiner Halsschnur trug, unter dem Hemd hervor, nahm die Dolchkappe ab und zerschnitt
die harte Wurst. »Du mul$t noch viel zulernen. Bist aber bei uns an der richtigen Quelle.
Setz dich doch. Willst du nicht auch etwas essen? Nun vielleicht bekommst du Appetit,
wenn du mir zuschaust. Trinken willst du auch nicht? Du willst aber rein gar nichts. Und
gesprdchig bist du gerade auch nicht besonders. Aber es ist ganz gleichgiiltig, mit wem
man auf dem Balkon ist, wenn nur {iberhaupt jemand da ist. Ich bin ndmlich sehr oft auf
dem Balkon. Das macht der Brunelda solchen Spaf. Es muf ihr nur etwas einfallen,
einmal ist es ihr kalt, einmal heil}, einmal will sie schlafen, einmal will sie sich kimmen,
einmal will sie das Mieder 6ffnen, einmal will sie es anziehen, und da werde ich immer
auf den Balkon geschickt. Manchmal tut sie wirklich das, was sie sagt, aber meistens liegt
sie nur so wie frither auf dem Kanapee und riihrt sich nicht. Friiher habe ich o6fters den
Vorhang so ein wenig weggezogen und durchgeschaut, aber seit einmal Delamarche bei
einer solchen Gelegenheit — ich weill genau, dal er es nicht wollte, sondern es nur auf
Bruneldas Bitte tat — mir mit der Peitsche einige Male ins Gesicht geschlagen hat — siehst
du die Striemen? —, wage ich nicht mehr, durchzuschauen. Und so liege ich dann hier auf
dem Balkon und habe kein Vergniigen aulSer essen. Vorgestern, wie ich des Abends so
allein gelegen bin, damals war ich noch in meinen eleganten Kleidern, die ich leider in
deinem Hotel verloren habe — diese Hunde; reillen einem die teuren Kleider vom Leib! —,
wie ich also da so allein gelegen bin und durch das Geldnder hinuntergeschaut habe, war
mir alles so traurig und ich habe zu heulen angefangen. Da ist zufdllig, ohne dal$ ich es
gleich bemerkt habe, die Brunelda zu mir herausgekommen in dem roten Kleid — das palst



ihr doch von allen am besten —, hat mir ein wenig zugeschaut und hat endlich gesagt:
»Robinson, warum weinst du?« Dann hat sie ihr Kleid gehoben und hat mir mit dem Saum
die Augen abgewischt. Wer weil3, was sie noch getan hétte, wenn nicht Delamarche nach
ihr gerufen hétte und sie nicht sofort wieder ins Zimmer hdtte hineingehen miissen.
Natiirlich habe ich gedacht, jetzt sei die Reihe an mir, und habe durch den Vorhang
gefragt, ob ich schon ins Zimmer darf. Und was, meinst du, hat die Brunelda gesagt:
»>Nein!« hat sie gesagt, und »Was fillt dir ein?« hat sie gesagt.«

»Warum bleibst du denn hier, wenn man dich so behandelt?« fragte Karl.

»Verzeih, Rofmann, du fragst nicht sehr gescheit«, antwortete Robinson. »Du wirst
schon auch noch hierbleiben, und wenn man dich noch é&rger behandelt. Ubrigens
behandelt man mich gar nicht so arg.«

»Nein«, sagte Karl, »Ich gehe bestimmt weg, und womoglich noch heute abend. Ich
bleibe nicht bei euch.«

»Wie willst du denn zum Beispiel das anstellen, heute abend wegzugehen?« fragte
Robinson, der das Weiche aus dem Brot herausgeschnitten hatte und sorgfiltig in dem Ol
der Sardinenbiichse trankte. »Wie willst du weggehen, wenn du nicht einmal ins Zimmer
hineingehen darfst?«

»Warum diirfen wir denn nicht hineingehen?

»Nun, solange es nicht geldutet hat, diirfen wir nicht hineingehen«, sagte Robinson, der
mit moglichst weit gedffnetem Munde das fette Brot verspeiste, wdhrend er mit einer
Hand das vom Brot herabtropfende Ol auffing, um von Zeit zu Zeit das noch {ibrige Brot
in diese als Reservoir dienende hohle Hand zu tauchen. »Es ist hier alles strenger
geworden. Zuerst war da nur ein diinner Vorhang, man hat zwar nicht durchgesehen, aber
am Abend hat man doch die Schatten erkannt. Das war der Brunelda unangenehm, und da
habe ich einen ihrer Theaterméntel zu einem Vorhang umarbeiten und statt des alten
Vorhangs hier aufhdngen miissen. Jetzt sieht man gar nichts mehr. Dann habe ich friiher
immer fragen diirfen, ob ich schon hineingehen darf, und man hat mir, je nach den
Umstdnden, ja oder nein geantwortet, aber dann habe ich das wahrscheinlich zu sehr
ausgenutzt und zu oft gefragt. Brunelda konnte das nicht ertragen — und sie ist trotz ihrer
Dicke sehr schwach veranlagt, Kopfschmerzen hat sie oft und Gicht in den Beinen fast
immer —, und so wurde bestimmt, dafl ich nicht mehr fragen darf, sondern dal§, wenn ich
hineingehen kann, auf die Tischglocke gedriickt wird. Das gibt ein solches Lauten, daf es
mich selbst aus dem Schlafe weckt — ich habe einmal eine Katze zu meiner Unterhaltung
hier gehabt, die ist vor Schrecken iiber dieses Lauten weggelaufen und nicht mehr
zuriickgekommen; also, geldutet hat es heute noch nicht, wenn es ndamlich ldutet, dann
darf ich nicht nur, sondern muf8 hineingehen — und wenn es einmal so lange nicht lautet,
dann kann es noch sehr lange dauern.«

»Ja«, sagte Karl, »aber was fiir dich gilt, mu doch noch nicht fiir mich gelten.
Uberhaupt gilt so etwas nur fiir den, der es sich gefallen 14Rt.«

»Aber«, rief Robinson, »warum sollte denn das nicht auch fiir dich gelten?
Selbstverstandlich gilt es auch fiir dich. Warte hier nur ruhig mit mir, bis es lautet. Dann
kannst du ja versuchen, ob du wegkommst. «



»Warum gehst du denn eigentlich nicht fort von hier? Nur deshalb, weil Delamarche
dein Freund ist oder, besser, war. Ist denn das ein Leben? Ware es da nicht in Butterford
besser, wohin ihr zuerst wolltet? Oder gar in Kalifornien, wo du Freunde hast?«

»Ja«, sagte Robinson, »das konnte niemand voraussehen.« Und ehe er weiter erzdhlte,
sagte er noch: »Auf dein Wohl, lieber Rofmann« und nahm einen langen Zug aus der
Parfiimflasche. »Wir waren ja damals, wie du uns so gemein hast sitzenlassen, sehr
schlecht daran. Arbeit konnten wir in den ersten Tagen keine bekommen, Delamarche
ibrigens wollte keine Arbeit, er hitte sie schon bekommen, sondern schickte nur immer
mich auf die Suche, und ich habe kein Gliick. Er hat sich nur so herumgetrieben, aber es
war schon fast Abend, da hatte er nur ein Damenportemonnaie mitgebracht. Es war zwar
sehr schon, aus Perlen, jetzt hat er es der Brunelda geschenkt, aber es war fast nichts darin.
Dann sagte er, wir sollten in die Wohnungen betteln gehen, bei dieser Gelegenheit kann
man natiirlich manches Brauchbare finden, wir sind also betteln gegangen, und ich habe,
damit es besser aussieht, vor den Wohnungstiiren gesungen. Und wie schon Delamarche
immer Gliick hat, kaum sind wir vor der zweiten Wohnung gestanden, einer sehr reichen
Wohnung im Parterre, und haben an der Tiir der Kochin und dem Diener etwas
vorgesungen, da kommt die Dame, der diese Wohnung gehort, eben Brunelda, die Treppe
herauf. Sie war vielleicht zu stark geschniirt und konnte die paar Stufen gar nicht
heraufkommen. Aber wie schon sie ausgesehen hat, RoBmann! Sie hat ein ganz weilles
Kleid mit einem roten Sonnenschirm gehabt. Zum Ablecken war sie. Zum Austrinken war
sie. Ach Gott, ach Gott, war sie schon! So ein Frauenzimmer! Nein, sag mir nur, wie kann
es so ein Frauenzimmer geben? Natiirlich ist das Madchen und der Diener ihr gleich
entgegengelaufen und haben sie fast hinaufgetragen. Wir sind rechts und links von der Tiir
gestanden und haben salutiert, das macht man hier so. Sie ist ein wenig stehengeblieben,
weil sie noch immer nicht genug Atem hatte, und nun weild ich nicht, wie das eigentlich
geschehen ist, ich war durch das Hungern nicht ganz bei Verstand, und sie war eben in der
Nédhe noch schoéner und riesig breit und infolge eines besonderen Mieders, ich kann es dir
dann im Kasten zeigen, iiberall so fest; kurz, ich habe sie ein bifchen hinten angeriihrt,
aber ganz leicht, weillt du, nur so angeriihrt. Natiirlich kann man das nicht dulden, daf3 ein
Bettler eine reiche Dame anriihrt. Es war ja fast keine Beriihrung, aber schlief8lich war es
eben doch eine Beriihrung. Wer weil3, wie schlimm das ausgefallen wére, wenn mir nicht
Delamarche sofort eine Ohrfeige gegeben hitte, und zwar eine solche Ohrfeige, dal$ ich
sofort meine beiden Hénde fiir die Wange brauchte. «

»Was ihr getrieben habt!« sagte Karl, von der Geschichte ganz gefangen genommen,
und setzte sich auf den Boden. »Das war also Brunelda?«

»Nun ja«, sagte Robinson, »das war Brunelda.«
»Sagtest du nicht einmal, daR sie eine Sdngerin ist?« fragte Karl.

»Freilich ist sie eine Sdngerin, und eine grofle Sdngerin«, antwortete Robinson, der eine
grole Bonbonmasse auf der Zunge wailzte und hie und da ein Stiick, das aus dem Mund
gedrangt wurde, mit dem Finger wieder zuriickdriickte. »Aber das wulSten wir natiirlich
damals noch nicht, wir sahen nur, dal§ es eine reiche und sehr feine Dame war. Sie tat, als
wadre nichts geschehen, und vielleicht hatte sie auch nichts gespiirt, denn ich hatte sie
tatsdchlich nur mit den Fingerspitzen angetippt. Aber immerfort hat sie den Delamarche
angesehen, der ihr wieder — wie er das schon trifft — gerade in die Augen zuriickgeschaut



hat. Darauf hat sie zu ihm gesagt: Komm mal auf ein Weilchen hinein, und hat mit dem
Sonnenschirm in die Wohnung gezeigt, wohin Delamarche ihr vorangehen sollte. Dann
sind sie beide hineingegangen, und die Dienerschaft hat hinter ihnen die Tiir zugemacht.
Mich haben sie draulen vergessen, und da habe ich gedacht, es wird nicht gar so lange
dauern, und habe mich auf die Treppe gesetzt, um Delamarche zu erwarten. Aber statt
Delamarches ist der Diener herausgekommen und hat mir eine ganze Schiissel Suppe
herausgebracht. >Eine Aufmerksamkeit Delamarches!« sagte ich mir. Der Diener blieb
noch, wahrend ich al§, ein Weilchen bei mir stehen und erzdhlte mir einiges {iber Brunelda,
und da habe ich gesehen, welche Bedeutung der Besuch bei Brunelda fiir uns haben
konnte. Denn Brunelda war eine geschiedene Frau, hatte ein groSes Vermogen und war
vollstandig selbstdandig! Ihr friilherer Mann, ein Kakaofabrikant, liebte sie zwar noch
immer, aber sie wollte von ihm nicht das geringste horen. Er kam sehr oft in die Wohnung,
immer sehr elegant, wie zu einer Hochzeit, angezogen — das ist Wort fiir Wort wabhr, ich
kenne ihn selbst —, aber der Diener wagte trotz der gréfSten Bestechung nicht, Brunelda zu
fragen, ob sie ihn empfangen wollte, denn er hatte schon einige Male gefragt, und immer
hatte ihm Brunelda das, was sie gerade bei der Hand hatte, ins Gesicht geworfen. Einmal
sogar ihre groRe gefiillte Warmflasche, und mit der hatte sie ihm einen Vorderzahn
ausgeschlagen. Ja, RoSmann, da schaust du!«

»Woher kennst du den Mann?« fragte Karl.
»Er kommt manchmal auch herauf«, sagte Robinson.
»Herauf?« Karl schlug vor Staunen leicht mit der Hand auf den Boden.

»Du kannst ruhig staunen«, fuhr Robinson fort, »selbst ich habe gestaunt, wie mir das
der Diener damals erzahlt hat. Denk nur, wenn Brunelda nicht zu Hause war, hat sich der
Mann von dem Diener in ihre Zimmer fiihren lassen und immer eine Kleinigkeit als
Andenken mitgenommen und immer etwas sehr Teures und Feines fiir Brunelda
zuriickgelassen und dem Diener streng verboten zu sagen, von wem es ist. Aber einmal,
als er etwas — wie der Diener sagte, und ich glaube es — geradezu Unbezahlbares aus
Porzellan mitgebracht hatte, mufl Brunelda es irgendwie erkannt haben, hat es sofort auf
den Boden geworfen, ist darauf herumgetreten, hat es angespuckt und noch einiges andere
damit gemacht, so dald es der Diener vor Ekel kaum hinaustragen konnte.«

»Was hat ihr denn der Mann getan?« fragte Karl.

»Das weil§ ich eigentlich nicht«, sagte Robinson. »Ich glaube aber, nichts Besonderes,
wenigstens weill er es selbst nicht. Ich habe ja schon manchmal mit ihm dariiber
gesprochen. Er erwartet mich téglich dort an der Strallenecke, wenn ich komme, so muf$
ich ihm Neuigkeiten erzdhlen; kann ich nicht kommen, wartet er eine halbe Stunde und
geht dann wieder weg. Es war fiir mich ein guter Nebenverdienst, denn er bezahlte die
Nachrichten sehr vornehm, aber seit Delamarche davon erfahren hat, mul§ ich ihm alles
abliefern, und so gehe ich seltener hin.«

»Aber was will der Mann haben?« fragte Karl. »Was will er denn haben? Er hort doch,
sie will ihn nicht.«

»Ja«, seufzte Robinson, ziindete sich eine Zigarette an und blies unter grofen
Armschwenkungen den Rauch in die H6he. Dann schien er sich anders zu entschlielen
und sagte: »Was kiimmert das mich? Ich weil§ nur, er wiirde viel Geld dafiir geben, wenn



er so hier auf dem Balkon liegen diirfte wie wir.«

Karl stand auf, lehnte sich ans Geldnder und sah auf die Straffe hinunter. Der Mond war
schon sichtbar, in die Tiefe der Gasse drang sein Licht aber noch nicht. Die am Tag so
leere Gasse war, besonders vor den Haustoren, gedrangt voll von Menschen, alle waren in
langsamer, schwerfélliger Bewegung, die Hemdéarmel der Manner, die hellen Kleider der
Frauen hoben sich schwach vom Dunkel ab, alle waren ohne Kopfbedeckung. Die vielen
Balkone ringsum waren nun insgesamt besetzt, dort sallen beim Licht einer Gliihlampe die
Familien, je nach der Grofe des Balkons, um einen kleinen Tisch herum oder blof auf
Sesseln in einer Reihe oder sie steckten wenigstens die Képfe aus dem Zimmer hervor.
Die Maénner saflen breitbeinig da, die Fiille zwischen den Geldnderstangen
hinausgestreckt, und lasen Zeitungen, die fast bis auf den Boden reichten, oder spielten
Karten, scheinbar stumm, aber unter starken Schldgen auf die Tische, die Frauen hatten
den Schol§ voll Ndharbeit und eriibrigten nur hier und da einen kurzen Blick fiir ihre
Umgebung oder fiir die StralSe. Eine blonde, schwache Frau auf dem benachbarten Balkon
gahnte immerfort, verdrehte dabei die Augen und hob immer vor den Mund ein
Waischestiick, das sie gerade flickte; selbst auf den kleinsten Balkonen verstanden es die
Kinder, einander zu jagen, was den Eltern sehr ldstig fiel. Im Inneren vieler Zimmer waren
Grammophone aufgestellt und bliesen Gesang oder Orchestralmusik hervor, man
kiimmerte sich nicht besonders um diese Musik, nur hie und da gab der Familienvater
einen Wink, und irgend jemand eilte ins Zimmer hinein, um eine neue Platte einzulegen.
An manchen Fenstern sah man vollstdndig bewegungslose Liebespaare, an einem Fenster
Karl gegeniiber stand ein solches Paar aufrecht, der junge Mann hatte seinen Arm um das
Madchen gelegt und driickte mit der Hand ihre Brust.

»Kennst du jemanden von den Leuten hier nebenan?« fragte Karl Robinson, der nun
auch aufgestanden war, und, weil es ihn frostelte, auller der Bettdecke auch noch die
Decke Bruneldas um sich gewickelt hielt.

»Fast niemanden, das ist ja eben das Schlimme an meiner Stellung«, sagte Robinson
und zog Karl ndher zu sich, um ihm ins Ohr fliistern zu kénnen, »sonst hétte ich mich
augenblicklich nicht gerade zu beklagen. Die Brunelda hat ja Delamarches wegen alles,
was sie hatte, verkauft und ist mit all ihren Reichtiimern hierher in diese Vorstadtwohnung
gezogen, damit sie sich ihm ganz widmen kann und damit sie niemand stort, ibrigens war
das auch der Wunsch Delamarches.«

»Und die Dienerschaft hat sie entlassen?« fragte Karl.

»Ganz richtig«, sagte Robinson. »Wo sollte man auch die Dienerschaft hier
unterbringen? Diese Diener sind ja sehr anspruchsvolle Herren. Einmal hat Delamarche
bei der Brunelda einen solchen Diener einfach mit Ohrfeigen aus dem Zimmer getrieben,
da ist eine nach der andern geflogen, bis der Mann drauflen war. Natiirlich haben die
anderen Diener sich mit ihm vereinigt und vor der Tiir Larm gemacht, da ist Delamarche
herausgekommen (ich war damals nicht Diener, sondern Hausfreund, aber doch war ich
mit den Dienern beisammen) und hat gefragt: >Was wollt ihr?« Der dlteste Diener, ein
gewisser Isidor, hat daraufhin gesagt: >Sie haben mit uns nichts zu reden, unsere Herrin ist
die gnddige Frau.< Wie du wahrscheinlich merkst, haben sie Brunelda verehrt. Aber
Brunelda ist, ohne sich um sie zu kiimmern, zu Delamarche gelaufen, sie war damals doch
noch nicht so schwer wie jetzt, hat ihn vor allen umarmt, gekiilft und >Liebster



Delamarche« genannt. »Und schick doch schon diese Affen weg¢, hat sie endlich gesagt.
Affen — das sollten die Diener sein; stell dir die Gesichter vor, die sie da machten. Dann
hat die Brunelda die Hand Delamarches zu ihrer Geldtasche hingezogen, die sie am Giirtel
trug, Delamarche hat hineingegriffen und also angefangen, die Diener auszuzahlen; die
Brunelda hat sich nur dadurch an der Auszahlung beteiligt, dall sie mit der offenen
Geldtasche im Giirtel dabei gestanden ist. Delamarche muf3te oft hineingreifen, denn er
verteilte das Geld, ohne zu zdhlen und ohne die Forderungen zu priifen. Schlieflich sagte
er: »Da ihr also mit mir nicht reden wollt, sage ich euch nur im Namen Bruneldas: Packt
euch, aber sofort.« So sind sie entlassen worden, es gab dann noch einige Prozesse,
Delamarche mufite sogar einmal zu Gericht, aber davon weil$ ich nichts Genaueres. Nur
gleich nach dem Abschied der Diener hat Delamarche zu Brunelda gesagt: »Jetzt hast du
also keine Dienerschaft?« Sie hat gesagt: >Aber da ist ja Robinson.« Daraufhin hat
Delamarche gesagt und hat mir dabei einen Schlag auf die Achsel gegeben: »Also gut, du
wirst unser Diener sein.« Und Brunelda hat mir dann auf die Wange geklopft. Wenn sich
die Gelegenheit findet, Rollmann, lal$ dir auch einmal von ihr auf die Wange klopfen. Du
wirst staunen, wie schon das ist.«

»Du bist also Delamarches Diener geworden?« sagte Karl zusammenfassend.

Robinson horte das Bedauern aus der Frage heraus und antwortete: »Ich bin Diener, aber
das bemerken nur wenige Leute. Du siehst, du selbst wulStest es nicht, obwohl du doch
schon ein Weilchen bei uns bist. Du hast ja gesehen, wie ich in der Nacht bei euch im
Hotel angezogen war. Das Feinste vom Feinen hatte ich an. Gehen Diener so angezogen?
Nur ist eben die Sache die, daR8 ich nicht oft weggehen darf, ich mul§ immer bei der Hand
sein, in der Wirtschaft ist eben immer etwas zu tun. Eine Person ist eben zu wenig fiir die
viele Arbeit. Wie du vielleicht bemerkt hast, haben wir sehr viele Sachen im Zimmer
herumstehen; was wir eben bei dem grofen Auszug nicht verkaufen konnten, haben wir
mitgenommen. Natiirlich hiatte man es wegschenken kdnnen, aber Brunelda schenkt nichts
weg. Denk dir nur, welche Arbeit es gegeben hat, diese Sachen die Treppe
heraufzutragen. «

»Robinson, du hast das alles heraufgetragen?« fragte Karl.

»Wer denn sonst?« sagte Robinson. »Es war noch ein Hilfsarbeiter da, ein faules Luder;
ich habe die meiste Arbeit allein machen miissen. Brunelda ist unten beim Wagen
gestanden, Delamarche hat oben angeordnet, wohin die Sachen zu legen sind, und ich bin
immerfort hin und her gelaufen. Es hat zwei Tage gedauert, sehr lange, nicht wahr? Aber
du weilst ja gar nicht, wieviel Sachen hier im Zimmer sind, alle Kasten sind voll und hinter
den Kasten ist alles vollgestopft bis zur Decke hinauf. Wenn man ein paar Leute fiir den
Transport aufgenommen hétte, wére ja alles bald fertig gewesen, aber Brunelda wollte es
niemandem auller mir anvertrauen. Das war ja sehr schon, aber ich habe damals meine
Gesundheit fiir mein ganzes Leben verdorben, und was habe ich denn sonst gehabt als
meine Gesundheit? Wenn ich mich nur ein wenig anstrenge, sticht es mich hier und hier
und hier. Glaubst du, diese Jungen im Hotel, diese Grasfrosche — was sind sie denn
sonst? —, hédtten mich jemals besiegen kénnen, wenn ich gesund wére? Aber was mir auch
fehlen sollte, dem Delamarche und der Brunelda sage ich kein Wort, ich werde arbeiten,
solange es gehen wird, und wenn es nicht mehr gehen wird, werde ich mich hinlegen und
sterben, und dann erst, zu spét, werden sie sehen, daf ich krank gewesen bin und trotzdem



immerfort und immerfort weitergearbeitet und mich in ihren Diensten zu Tode gearbeitet
habe. Ach, Rofmann —«, sagte er schlieflich und trocknete die Augen an Karls
Hemdéarmel. Nach einem Weilchen sagte er:

»Ist dir denn nicht kalt, du stehst da so im Hemd?«

»Geh, Robinson«, sagte Karl, »immerfort weinst du. Ich glaube nicht, daf du so krank
bist. Du siehst ganz gesund aus, aber weil du immerfort da auf dem Balkon liegst, hast du
dir so verschiedenes ausgedacht. Du hast vielleicht manchmal einen Stich in der Brust, das
habe ich auch, das hat jeder. Wenn alle Menschen wegen jeder Kleinigkeit so weinen
wollten wie du, miiSten die Leute auf allen Balkonen weinen.«

»Ich weill es besser«, sagte Robinson und wischte nun die Augen mit dem Zipfel seiner
Decke. »Der Student, der nebenan bei der Vermieterin wohnt, die auch fiir uns kochte, hat
mir letzthin, als ich das ERBgeschirr zuriickbrachte, gesagt: »Horen Sie einmal, Robinson,
sind Sie nicht krank?« Mir ist verboten, mit den Leuten zu reden, und so habe ich nur das
Geschirr hingelegt und wollte weggehen. Da ist er zu mir gegangen und hat gesagt:
»Horen Sie, Mann, treiben Sie die Sache nicht zum AulRersten, Sie sind krank.< »Ja, also,
ich bitte, was soll ich denn machen?« habe ich gefragt. »Das ist Ihre Sache«, hat er gesagt
und hat sich umgedreht. Die anderen dort bei Tisch haben gelacht, wir haben ja hier
iberall Feinde, und so bin ich lieber weggegangen.«

»Also Leuten, die dich zum Narren halten, glaubst du, und Leuten, die es gut mit dir
meinen, glaubst du nicht.«

»Aber ich mul§ doch wissen, wie mir ist«, fuhr Robinson auf, kehrte aber gleich wieder
zum Weinen zuriick.

»Du weilst eben nicht, was dir fehlt, du solltest irgendeine ordentliche Arbeit fiir dich
suchen, statt hier Delamarches Diener zu machen. Denn soweit ich nach deinen
Erzdhlungen und nach dem, was ich selbst gesehen habe, urteilen kann, ist das hier kein
Dienst, sondern eine Sklaverei. Das kann kein Mensch ertragen, das glaube ich dir. Du
aber denkst, weil du Delamarches Freund bist, darfst du ihn nicht verlassen. Das ist falsch;
wenn er nicht einsieht, was fiir ein elendes Leben du fiihrst, so hast du ihm gegeniiber
nicht die geringsten Verpflichtungen mehr.«

»Du glaubst also wirklich, Rofmann, da8 ich mich wieder erholen werde, wenn ich das
Dienen hier aufgebe?«

»Gewill«, sagte Karl.
»Gewill?« fragte nochmals Robinson.
»Ganz gewill«, sagte Karl lachelnd.

»Dann konnte ich ja gleich anfangen, mich zu erholen«, sagte Robinson und sah Karl
an.

»Wieso denn?« fragte dieser.
»INun, weil du doch meine Arbeit hier iibernehmen sollst«, antwortete Robinson.
»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte Karl.

»Das ist doch ein alter Plan. Davon wird ja schon seit einigen Tagen gesprochen. Es hat



damit angefangen, dall Brunelda mich ausgezankt hat, weil ich die Wohnung nicht sauber
genug halte. Natiirlich habe ich versprochen, dal ich alles gleich in Ordnung bringen
werde. Nun, das ist aber sehr schwer. Ich kann zum Beispiel in meinem Zustand nicht
iberallhin kriechen, um den Staub wegzuwischen, man kann sich schon in der Mitte des
Zimmers nicht rithren, wie erst dort zwischen den Moébeln und den Vorriaten? Und wenn
man alles genau reinigen will, muf man doch auch die Md&bel von ihrem Platz
wegschieben, und das soll ich allein machen? Aullerdem miilSte das alles ganz leise
geschehen, weil doch Brunelda, die ja das Zimmer kaum verldfit, nicht gestdrt werden
darf. Ich habe also zwar versprochen, daR ich alles rein machen werde, aber rein gemacht
habe ich es tatsdchlich nicht. Als Brunelda das bemerkt hat, hat sie zu Delamarche gesagt,
dall das nicht so weitergeht und daf8 man noch eine Hilfskraft wird aufnehmen miissen.
»Ich will nicht, Delamarche¢, hat sie gesagt, »dal du mir einmal Vorwiirfe machst, ich hétte
die Wirtschaft nicht gut gefiihrt. Selbst kann ich mich nicht anstrengen, das siehst du doch
ein, und Robinson geniigt nicht; am Anfang war er so frisch und hat sich iiberall
umgesehen, aber jetzt ist er immerfort miide und sitzt meist in einem Winkel. Aber ein
Zimmer mit so viel Gegenstinden wie das unsrige hélt sich nicht selbst in Ordnung.«
Daraufhin hat Delamarche nachgedacht, was sich da tun liefe, denn eine beliebige Person
kann man natiirlich in einen solchen Haushalt nicht aufnehmen, auch zur Probe nicht,
denn man palSt uns ja von allen Seiten auf. Weil ich aber dein guter Freund bin und von
Renell gehort habe, wie du dich im Hotel plagen mult, habe ich dich in Vorschlag
gebracht. Delamarche war gleich einverstanden, obwohl du dich damals gegen ihn so keck
benommen hast, und ich habe mich natiirlich sehr gefreut, da8 ich dir so niitzlich sein
konnte. Fiir dich ist ndmlich diese Stellung wie geschaffen, du bist jung, stark und
geschickt, wahrend ich nichts mehr wert bin. Nur will ich dir sagen, daf du noch
keineswegs aufgenommen bist; wenn du Brunelda nicht geféllst, konnen wir dich nicht
brauchen. Also strenge dich nur an, dal§ du ihr angenehm bist, fiir das iibrige werde ich
schon sorgen.«

»Und was wirst du machen, wenn ich hier Diener sein werde?« fragte Karl; er fiihlte
sich so frei, der erste Schrecken, den ihm die Mitteilungen Robinsons verursacht hatten,
war voriiber. Delamarche hatte also keine schlimmeren Absichten mit ihm, als ihn zum
Diener zu machen — hitte er schlimmere Absichten gehabt, dann hétte sie der plapperhafte
Robinson gewil§ verraten —, wenn es aber so stand, dann getraute sich Karl, noch heute
nacht den Abschied durchzufiihren. Man kann niemanden zwingen, einen Posten
anzunehmen. Und wéhrend Karl friiher Sorgen gehabt hatte, ob er nach seiner Entlassung
aus dem Hotel bald genug, um vor Hunger geschdtzt zu sein, einen passenden und
womoglich nicht unansehnlicheren Posten bekommen werde, schien ihm jetzt im
Vergleich zu dem ihm hier zugedachten Posten, der ihm widerlich war, jeder andere
Posten gut genug, und selbst die stellungslose Not hétte er diesem Posten vorgezogen.
Robinson das aber begreiflich zu machen, versuchte er gar nicht, besonders da Robinson
jetzt in jedem Urteil durch die Hoffnung vollig befangen war, von Karl entlastet zu
werden.

»Ich werde also«, sagte Robinson und begleitete die Rede mit behaglichen
Handbewegungen — die Ellbogen hatte er auf das Geldnder aufgestiitzt —, »dir zunéchst
alles erkldren und die Vorrdte zeigen. Du bist gebildet und hast sicher auch eine schone
Schrift, du konntest also gleich ein Verzeichnis all der Sachen machen, die wir da haben.



Das hat sich Brunelda schon ldngst gewiinscht. Wenn morgen vormittag schones Wetter
ist, werden wir Brunelda bitten, dal§ sie sich auf den Balkon setzt, und inzwischen werden
wir ruhig und ohne sie zu stéren im Zimmer arbeiten konnen. Denn darauf, Rollmann,
mullt du vor allem achtgeben. Nur nicht Brunelda storen. Sie hort alles, wahrscheinlich hat
sie als Sangerin so empfindliche Ohren. Du rollst zum Beispiel das Fall mit Schnaps, das
hinter dem Kasten steht, heraus, es macht Larm, weil es schwer ist und dort tiberall
verschiedene Sachen herumliegen, so dal$ man es nicht mit einem Male durchrollen kann.
Brunelda liegt zum Beispiel ruhig auf dem Kanapee und fangt Fliegen, die sie iiberhaupt
sehr beldstigen. Du glaubst also, sie kiimmert sich um dich nicht, und rollst dein Fal$
weiter. Sie liegt noch immer ruhig. Aber in einem Augenblick, wo du es gar nicht
erwartest und wo du am wenigsten Ldarm machst, setzt sie sich plétzlich aufrecht, schlagt
mit beiden Handen auf das Kanapee, dal man sie vor Staub nicht sieht — seit wir hier sind,
habe ich das Kanapee nicht ausgeklopft; ich kann ja nicht, sie liegt doch immerfort
darauf —, und fangt schrecklich zu schreien an, wie ein Mann, und schreit so stundenlang.
Das Singen haben ihr die Nachbarn verboten, das Schreien aber kann ihr niemand
verbieten, sie mul8 schreien, iibrigens geschieht es ja jetzt nur selten, ich und Delamarche
sind sehr vorsichtig geworden. Es hat ihr ja auch sehr geschadet. Einmal ist sie
ohnmadchtig geworden, und ich habe — Delamarche war gerade weg — den Studenten von
nebenan holen miissen, der hat sie aus einer groen Flasche mit Fliissigkeit bespritzt, es
hat auch geholfen, aber diese Fliissigkeit hat einen unertrdglichen Geruch gehabt, noch
jetzt, wenn man die Nase zum Kanapee hdlt, riecht man es. Der Student ist sicher unser
Feind, wie alle hier, du muft dich auch vor allen in acht nehmen und dich mit keinem
einlassen.«

»Du, Robinson«, sagte Karl, »das ist aber ein schwerer Dienst. Da hast du mich fiir
einen schonen Posten empfohlen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Robinson und schiittelte mit geschlossenen Augen den
Kopf, um alle méglichen Sorgen Karls abzuwehren. »Der Posten hat auch Vorteile, wie sie
dir kein anderer Posten bieten kann. Du bist immerfort in der Ndhe einer Dame wie
Brunelda, du schldfst manchmal mit ihr im gleichen Zimmer, das bringt schon, wie du dir
denken kannst, verschiedene Annehmlichkeiten mit sich. Du wirst reichlich bezahlt
werden, Geld ist in Menge da, ich habe als Freund Delamarches nichts bekommen; nur
wenn ich ausgegangen bin, hat mir Brunelda immer etwas mitgegeben, aber du wirst
natiirlich bezahlt werden wie ein anderer Diener. Du bist ja auch nichts anderes. Das
Wichtigste fiir dich aber ist, daR ich dir den Posten sehr erleichtern werde. Zundchst werde
ich natiirlich nichts machen, damit ich mich erhole, aber wie ich nur ein wenig erholt bin,
kannst du auf mich rechnen. Die eigentliche Bedienung Bruneldas behalte ich iiberhaupt
fiir mich, also das Frisieren und Anziehen, soweit es nicht Delamarche besorgt. Du wirst
dich nur um das Aufrdumen des Zimmers, um Besorgungen und die schwereren
hduslichen Arbeiten zu kiimmern haben.«

»Nein, Robinson«, sagte Karl, »das alles verlockt mich nicht.«

»Mach keine Dummbheiten, RoBmann«, sagte Robinson nahe an Karls Gesicht,
»verscherze dir nicht diese schone Gelegenheit. Wo bekommst du denn gleich einen
Posten? Wer kennt dich? Wen kennst du? Wir, zwei Méanner, die schon viel erlebt haben
und grofle Erfahrungen besitzen, sind wochenlang herumgelaufen, ohne Arbeit zu



bekommen. Es ist nicht leicht, es ist sogar verzweifelt schwer.«

Karl nickte und wunderte sich, wie verniinftig Robinson sprechen konnte. Fiir ihn
hatten diese Ratschldge allerdings keine Geltung, er durfte hier nicht bleiben, in der
grofSen Stadt wiirde sich wohl noch ein Pldtzchen fiir ihn finden, die ganze Nacht {iber, das
wullte er, waren alle Gasthduser iiberfiillt, man brauchte Bedienung fiir die Géste, darin
hatte er nun schon Ubung. Er wiirde sich schon rasch und unauffillig in irgendeinen
Betrieb einfiigen. Gerade im gegeniiberliegenden Hause war unten ein kleines Gasthaus
untergebracht, aus dem eine rauschende Musik hervordrang. Der Haupteingang war nur
mit einem grofSen gelben Vorhang verdeckt, der manchmal, von einem Luftzug bewegt,
madchtig in die Gasse hinausflatterte. Sonst war es in der Gasse freilich viel stiller
geworden. Die meisten Balkone waren finster, nur in der Ferne fand sich noch hier und
dort ein einzelnes Licht, aber kaum fate man es fiir ein Weilchen ins Auge, erhoben sich
dort die Leute, und wéhrend sie in die Wohnung zuriickdrdngten, griff ein Mann an die
Glithlampe und drehte, als letzter auf dem Balkon zuriickbleibend, nach einem kurzen
Blick auf die Gasse das Licht aus.

>Nun beginnt ja schon die Nacht¢, sagte sich Karl, »>bleibe ich noch langer hier, gehore
ich schon zu ihnen.< Er drehte sich um, um den Vorhang vor der Wohnungstiir
wegzuziehen. »Was willst du?« sagte Robinson und stellte sich zwischen Karl und den
Vorhang.

»Weg will ich«, sagte Karl. »Lall mich! Lal8 mich!«

»Du willst sie doch nicht storen«, rief Robinson, »was fallt dir denn nur ein!« Und er
legte Karl die Arme um den Hals, hing sich mit seiner ganzen Last an ihn, umklammerte
mit den Beinen Karls Beine und zog ihn so im Augenblick auf die Erde nieder. Aber Karl
hatte unter den Liftjungen ein wenig raufen gelernt, und so stiell er Robinson die Faust
unter das Kinn, aber schwach und voll Schonung. Der gab Karl noch rasch und ganz
riicksichtslos mit dem Knie einen vollen Stol§ in den Bauch, fing dann aber, beide Hande
am Kinn, so laut zu heulen an, da von dem benachbarten Balkon ein Mann unter wildem
Héandeklatschen »Ruhe!« befahl. Karl lag noch ein wenig still, um den Schmerz, den ihm
der Stol Robinsons verursacht hatte, zu verwinden. Er wandte nur das Gesicht zum
Vorhang hin, der ruhig und schwer vor dem offenbar dunklen Zimmer hing. Es schien ja
niemand mehr im Zimmer zu sein, vielleicht war Delamarche mit Brunelda ausgegangen,
und Karl hatte schon véllige Freiheit. Robinson, der sich wirklich wie ein Wdchterhund
benahm, war ja endgiiltig abgeschiittelt.

Da ertonten aus der Ferne von der Gasse her stoBweise Trommeln und Trompeten.
Einzelne Rufe vieler Leute sammelten sich bald zu einem allgemeinen Schreien. Karl
drehte den Kopf und sah, wie sich alle Balkone von neuem belebten. Langsam erhob er
sich, er konnte sich nicht ganz aufrichten und mufite sich schwer gegen das Geldnder
driicken. Unten auf dem Trottoir marschierten junge Burschen mit grollen Schritten,
ausgestreckten Armen, die Miitzen in der erhobenen Hand, die Gesichter zuriickgewandt.
Die Fahrbahn blieb noch frei. Einzelne schwenkten auf hohen Stangen Lampions, die von
einem gelblichen Rauch umbhiillt waren. Gerade traten die Trommler und Trompeter in
breiten Reihen ans Licht, und Karl staunte iiber ihre Menge, da horte er hinter sich
Stimmen, drehte sich um und sah den Delamarche den schweren Vorhang heben und dann
aus dem Zimmerdunkel Brunelda treten, im roten Kleid, mit einem Spitzeniiberwurf um



die Schultern, einem dunklen Haubchen iiber dem wahrscheinlich unfrisierten und blof§
aufgehduften Haar, dessen Enden lose hie und da hervorsahen. In der Hand hielt sie einen
kleinen ausgespannten Facher, bewegte ihn aber nicht, sondern driickte ihn eng an sich.

Karl schob sich dem Geldnder entlang zur Seite, um den beiden Platz zu machen.
Gewill wiirde ihn niemand zum Hierbleiben zwingen, und wenn es auch Delamarche
versuchen wollte, Brunelda wiirde ihn auf seine Bitte sofort entlassen. Sie konnte ihn ja
gar nicht leiden, seine Augen erschreckten sie. Aber als er einen Schritt zur Tiir hin
machte, hatte sie es doch bemerkt und sagte: »Wohin denn, Kleiner?« Karl stockte vor den
strengen Blicken Delamarches, und Brunelda zog ihn zu sich. »Willst du dir denn nicht
den Aufzug unten ansehen?« sagte sie und schob ihn vor sich an das Geldnder. »Weilt du,
worum es sich handelt?« horte Karl sie hinter sich sagen und machte ohne Erfolg eine
unwillkiirliche Bewegung, um sich ihrem Druck zu entziehen. Traurig sah er auf die Gasse
hinunter, als sei dort der Grund seiner Traurigkeit.

Delamarche stand zuerst mit gekreuzten Armen hinter Brunelda, dann lief er ins
Zimmer und brachte Brunelda den Operngucker. Unten war hinter den Musikanten der
Hauptteil des Aufzuges erschienen. Auf den Schultern eines riesenhaften Mannes sal§ ein
Herr, von dem man in dieser Hohe nichts anderes sah als seine mattschimmernde Glatze,
iber der er seinen Zylinderhut stdndig griifend hoch erhoben hielt. Rings um ihn wurden
offenbar Holztafeln getragen, die, vom Balkon aus gesehen, ganz weils erschienen; die
Anordnung war derartig getroffen, dall diese Plakate von allen Seiten sich férmlich an den
Herrn anlehnten, der aus ihrer Mitte hervorragte. Da alles im Gange war, lockerte sich
diese Mauer von Plakaten immerfort und ordnete sich auch immerfort von neuem. Im
weiteren Umkreis war um den Herrn die ganze Breite der Gasse, wenn auch, soweit man
im Dunkel schétzen konnte, auf eine unbedeutende Lénge hin, von Anhédngern des Herrn
angefiillt, die samtlich in die Hande klatschten und wahrscheinlich den Namen des Herrn,
einen ganz kurzen, aber unverstindlichen Namen, in einem getragenen Gesange
verkiindeten. FEinzelne, die geschickt in der Menge verteilt waren, hatten
Automobillaternen mit dullerst starkem Licht, das sie die Hauser auf beiden Seiten der
Stralle langsam auf- und abwdrts fiihrten. In Karls Hohe storte das Licht nicht mehr, aber
auf den unteren Balkonen sah man die Leute, die davon bestrichen wurden, eiligst die
Héande an die Augen fiihren.

Delamarche erkundigte sich auf die Bitte Bruneldas bei den Leuten auf dem
Nachbarbalkon, was die Veranstaltung zu bedeuten habe. Karl war ein wenig neugierig, ob
und wie man ihm antworten wiirde. Und tatsdchlich mufSte Delamarche dreimal fragen,
ohne eine Antwort zu bekommen. Er beugte sich schon gefdhrlich {iber das Geldnder,
Brunelda stampfte vor Arger iiber die Nachbarn leicht auf, Karl fiihlte ihre Knie. Endlich
kam doch irgendeine Antwort, aber gleichzeitig fingen auf diesem Balkon, der gedrdngt
voll Menschen war, alle laut zu lachen an. Daraufhin schrie Delamarche etwas hiniiber, so
laut, dal§, wenn nicht augenblicklich in der ganzen Gasse viel Lirm gewesen wire, alles
ringsum erstaunt hédtte aufhorchen miissen. Jedenfalls hatte es die Wirkung, dall das
Lachen unnatiirlich bald sich legte.

»Es wird morgen ein Richter in unserem Bezirk gewdhlt und der, den sie unten tragen,
ist ein Kandidat«, sagte Delamarche, vollkommen ruhig zu Brunelda zuriickkehrend.
»Nein!« rief er dann und klopfte liebkosend Brunelda auf den Riicken. »Wir wissen schon



gar nicht mehr, was in der Welt vorgeht. «

»Delamarche«, sagte Brunelda, auf das Benehmen der Nachbarn zuriickkommend, »wie
gern wollte ich iibersiedeln, wenn es nicht so anstrengend wére! Ich darf es mir aber leider
nicht zumuten.« Und unter groSen Seufzern, unruhig und zerstreut, nestelte sie an Karls
Hemd, der moglichst unauffdllig immer wieder diese kleinen, fetten Hé&ndchen
wegzuschieben suchte, was ihm auch leicht gelang, denn Brunelda dachte nicht an ihn, sie
war mit ganz anderen Gedanken beschaftigt.

Aber auch Karl vergall bald Brunelda und duldete die Last ihrer Arme auf seinen
Achseln, denn die Vorgdnge auf der Stralle nahmen ihn sehr in Anspruch. Auf Anordnung
einer kleinen Gruppe gestikulierender Maénner, die knapp vor dem Kandidaten
marschierten und deren Unterhaltungen eine besondere Bedeutung haben mulfSten, denn
von allen Seiten sah man lauschende Gesichter sich ihnen zuneigen, wurde
unerwarteterweise vor dem Gasthaus haltgemacht. Einer dieser mallgebenden Maénner
machte mit erhobener Hand ein Zeichen, das sowohl der Menge als auch dem Kandidaten
galt. Die Menge verstummte, und der Kandidat, der sich auf den Schultern seines Tragers
mehrfach aufzustellen suchte und mehrmals in den Sitz zuriickfiel, hielt eine kleine Rede,
wdahrend welcher er seinen Zylinder in Windeseile hin und her fahren lief. Man sah das
ganz deutlich, denn wdhrend seiner Rede waren alle Automobillaternen auf ihn gerichtet
worden, so dafS er in der Mitte eines hellen Sternes sich befand.

Nun erkannte man aber auch schon das Interesse, welches die ganze Stralle an der
Angelegenheit nahm. Auf den Balkonen, die von Parteigdngern des Kandidaten besetzt
waren, fiel man mit in das Singen seines Namens ein und liel} die weit {iber das Geldnder
vorgestreckten Hande maschinenmélSig klatschen. Auf den iibrigen Balkonen, die sogar in
der Mehrzahl waren, erhob sich ein starker Gegengesang, der allerdings keine einheitliche
Wirkung hatte, da es sich um die Anhdnger verschiedener Kandidaten handelte. Dagegen
verbanden sich weiterhin alle Feinde des anwesenden Kandidaten zu einem allgemeinen
Pfeifen, und sogar Grammophone wurden vielfach wieder in Gang gesetzt. Zwischen den
einzelnen Balkonen wurden politische Streitigkeiten mit einer durch die nédchtliche Stunde
verstiarkten Erregung ausgetragen. Die meisten waren schon in Nachtkleidern und hatten
nur Uberrdcke umgeworfen, die Frauen hiillten sich in groBe, dunkle Tiicher, die
unbeachteten Kinder kletterten bedngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher
und kamen in immer grélerer Zahl aus den dunklen Zimmern, in denen sie schon
geschlafen hatten, hervor. Hie und da wurden einzelne unkenntliche Gegenstdnde von
besonders Erhitzten in der Richtung ihrer Gegner geschleudert, manchmal gelangten sie
an ihr Ziel, meist aber fielen sie auf die Stralle hinab, wo sie oft ein Wutgeheul
hervorriefen. Wurde den fithrenden Ménnern unten der Larm zu arg, so erhielten die
Trommler und Trompeter den Auftrag einzugreifen, und ihr schmetterndes, mit ganzer
Kraft ausgefiihrtes, nicht enden wollendes Signal unterdriickte alle menschlichen Stimmen
bis zu den Dédchern der Hauser hinauf. Und immer, ganz plétzlich — man glaubte es
kaum —, horten sie auf, worauf die hierfiir offenbar eingeiibte Menge auf der Strale in die
fiir einen Augenblick eingetretene allgemeine Stille ihren Parteigesang emporbriillte —
man sah im Lichte der Automobillaternen den Mund jedes einzelnen weit gedffnet —, bis
dann die inzwischen zur Besinnung gekommenen Gegner zehnmal so stark wie friiher aus
allen Balkonen und Fenstern hervorschrien und die Partei unten nach ihrem kurzen Sieg
zu einem fiir diese Héhe wenigstens ganzlichen Verstummen brachten.



»Wie gefdllt es dir, Kleiner?« fragte Brunelda, die sich eng hinter Karl hin und her
drehte, um mit dem Gucker moglichst alles zu iibersehen. Karl antwortete nur durch
Kopfnicken. Nebenbei bemerkte er, wie Robinson dem Delamarche eifrig verschiedene
Mitteilungen offenbar iiber Karls Verhalten machte, denen aber Delamarche keine
Bedeutung beizumessen schien, denn er suchte Robinson mit der Linken, mit der Rechten
hatte er Brunelda umfallt, immerfort beiseitezuschieben. »Willst du nicht durch den
Gucker schauen?« fragte Brunelda und klopfte auf Karls Brust, um zu zeigen, daR sie ihn
meine.

»Ich sehe genug«, sagte Karl.
»Versuch es doch, sagte sie, »du wirst besser sehen.«

»Ich habe gute Augen«, antwortete Karl, »ich sehe alles.« Er empfand es nicht als
Liebenswiirdigkeit, sondern als Storung, als sie den Gucker seinen Augen ndherte, und
tatsdchlich sagte sie nun nichts als das eine Wort »Du!« melodisch, aber drohend. Und
schon hatte Karl den Gucker an seinen Augen und sah nun tatsdchlich nichts.

»Ich sehe ja nichts«, sagte er und wollte den Gucker loswerden, aber den Gucker hielt
sie fest, und den auf ihrer Brust eingebetteten Kopf konnte er weder zuriick noch seitwirts
schieben.

»Jetzt siehst du aber schon«, sagte sie und drehte an der Schraube des Guckers.

»Nein, ich sehe noch immer nichts«, sagte Karl und dachte daran, dal§ er Robinson ohne
seinen Willen nun tatsdchlich entlastet habe, denn Bruneldas unertragliche Launen wurden
nun an ihm ausgelassen.

»Wann wirst du denn endlich sehen?« sagte sie und drehte — Karl hatte nun sein ganzes
Gesicht in ihrem schweren Atem — weiter an der Schraube. »Jetzt?« fragte sie.

»NNein, nein, nein!« rief Karl, obwohl er nun tatsachlich, wenn auch nur sehr undeutlich,
alles unterscheiden konnte. Aber gerade hatte Brunelda irgend etwas mit Delamarche zu
tun, sie hielt den Gucker nur lose vor Karls Gesicht, und Karl konnte, ohne dal§ sie es
besonders beachtete, unter dem Gucker hinweg auf die StralSe sehen. Spater bestand sie
auch nicht mehr auf ihrem Willen und beniitzte den Gucker fiir sich.

Aus dem Gasthaus unten war ein Kellner getreten, und aus der Tiirschwelle hin und her
eilend, nahm er die Bestellungen der Fiihrer entgegen. Man sah, wie er sich streckte, um
das Innere des Lokals zu iibersehen und moglichst viel Bedienung herbeizurufen.
Wihrend dieser offenbar einem grofen Freitrinken dienenden Vorbereitungen lielS der
Kandidat nicht vom Reden ab. Sein Trdger, der riesige, nur ihm dienende Mann, machte
immer nach einigen Sitzen eine kleine Drehung, um die Rede allen Teilen der Menge
zukommen zu lassen. Der Kandidat hielt sich meist ganz zusammengekrimmt und
versuchte mit ruckweisen Bewegungen der einen freien Hand und des Zylinders in der
anderen seinen Worten moglichste Eindringlichkeit zu geben. Manchmal aber, in fast
regelmédlligen Zwischenrdumen, durchfuhr es ihn, er erhob sich mit ausgebreiteten Armen,
er redete nicht mehr eine Gruppe, sondern die Gesamtheit an, er sprach zu den Bewohnern
der Hauser bis zu den hochsten Stockwerken hinauf, und doch war es vollkommen Kklar,
daf ihn schon in den untersten Stockwerken niemand hoéren konnte; ja, daf ihm auch,
wenn die Moglichkeit gewesen wére, niemand hétte zuhéren wollen, denn jedes Fenster



und jeder Balkon war doch zumindest von einem schreienden Redner besetzt. Inzwischen
brachten einige Kellner aus dem Gasthaus ein mit gefiillten leuchtenden Gldsern besetztes
Brett, im Umfang eines Billards, hervor. Die Fiihrer organisierten die Verteilung, die in
Form eines Vorbeimarsches an der Gasthaustiir erfolgte. Aber obwohl die Gladser auf dem
Brett immer wieder nachgefiillt wurden, geniigten sie fiir die Menge nicht, und zwei
Reihen von Schankburschen mufSten rechts und links vom Brett durchschliipfen und die
Menge weiterhin versorgen. Der Kandidat hatte natiirlich mit dem Reden aufgehort und
beniitzte die Pause, um sich neu zu kréftigen. Abseits von der Menge und dem grellen
Licht trug ihn sein Trager langsam hin und her, und nur einige seiner ndchsten Anhdnger
begleiteten ihn dort und sprachen zu ihm hinauf.

»Sieh mal den Kleinen«, sagte Brunelda, »er vergifSt vor lauter Schauen, wo er ist.« Und
sie tiberraschte Karl und drehte mit beiden Hédnden sein Gesicht sich zu, so daR sie ihm in
die Augen sah. Es dauerte aber nur einen Augenblick, denn Karl schiittelte gleich ihre
Hénde ab, und érgerlich dariiber, daf man ihn nicht ein Weilchen in Ruhe liel§, und
gleichzeitig voll Lust, auf die Strale zu gehen und alles von der Ndhe anzusehen, suchte er
sich nun mit aller Kraft vom Druck Bruneldas zu befreien und sagte:

»Bitte, lassen Sie mich weg.«

»Du wirst bei uns bleiben«, sagte Delamarche, ohne den Blick von der Stralle zu
wenden, und streckte nur eine Hand aus, um Karl am Weggehen zu verhindern.

»Lall nur«, sagte Brunelda und wehrte die Hand des Delamarche ab, »er bleibt ja
schon.« Und sie driickte Karl noch fester ans Geldnder, er hétte mit ihr raufen miissen, um
sich von ihr zu befreien. Und wenn ihm das auch gelungen wire, was hétte er damit
erreicht! Links von ihm stand Delamarche, rechts hatte sich nun Robinson aufgestellt, er
war in einer regelrechten Gefangenschaft. »Sei froh, daf man dich nicht hinauswirft,
sagte Robinson und beklopfte Karl mit der Hand, die er unter Bruneldas Arm
durchgezogen hatte.

»Hinauswirft?« sagte Delamarche. »Einen entlaufenen Dieb wirft man nicht hinaus, den
ibergibt man der Polizei. Und das kann ihm gleich morgen friih geschehen, wenn er nicht
ganz ruhig ist.«

Von diesem Augenblick an hatte Karl an dem Schauspiel unten keine Freude mehr. Nur
gezwungen, weil er Bruneldas wegen sich nicht aufrichten konnte, beugte er sich ein
wenig (liber das Geldnder. Voll eigener Sorgen, mit zerstreuten Blicken sah er die Leute
unten an, die in Gruppen von etwa zwanzig Mann vor die Gasthaustiire traten, die Gldser
ergriffen, sich umdrehten und diese Glédser in der Richtung gegen den jetzt mit sich
beschiftigten Kandidaten schwenkten, einen Parteigrul§ ausriefen, die Glaser leerten und
sie, jedenfalls drohnend, in dieser Hohe aber unhérbar, auf das Brett wieder niedersetzten,
um einer neuen, vor Ungeduld lirmenden Gruppe Platz zu machen. Uber Auftrag der
Fiihrer war die Kapelle, die bisher im Gasthaus gespielt hatte, auf die Gasse getreten, ihre
groBen Blasinstrumente strahlten aus der dunklen Menge, aber ihr Spiel verging fast im
allgemeinen Larm. Die Strale war nun, wenigstens auf der Seite, wo sich das Gasthaus
befand, weithin mit Menschen angefiillt. Von oben, woher Karl am Morgen im Automobil
gekommen war, stromten sie herab, von unten, von der Briicke her, liefen sie herauf, und
selbst die Leute in den Hausern hatten der Verlockung nicht widerstehen kénnen, in diese



Angelegenheit mit eigenen Hdnden einzugreifen, auf den Balkonen und in den Fenstern
waren fast nur Frauen und Kinder zuriickgeblieben, wihrend die Ménner unten aus den
Haustoren drdangten. Nun aber hatte die Musik und die Bewirtung ihren Zweck erreicht,
die Versammlung war geniigend grol$, ein von zwei Automobillaternen flankierter Fiihrer
winkte der Musik ab, stiell einen starken Pfiff aus, und nun sah man den ein wenig
abgeirrten Trager mit dem Kandidaten durch einen von Anhdngern gebannten Weg eiligst
herbeikommen.

Kaum war er bei der Gasthaustiire, begann der Kandidat im Schein der nun im engen
Kreis um ihn gehaltenen Automobillaternen seine neue Rede. Aber nun war alles viel
schwieriger als friiher, der Trager hatte nicht die geringste Bewegungsfreiheit mehr, das
Gedrange war zu groB. Die nidchsten Anhénger, die friiher mit allen moglichen Mitteln die
Wirkung der Reden des Kandidaten zu verstarken versucht hatten, hatten nun Miihe, sich
in seiner Ndhe zu erhalten, wohl zwanzig hielten sich mit aller Anstrengung am Trager
fest. Aber selbst dieser starke Mann konnte keinen Schritt nach seinem Willen mehr
machen, an eine Einflufnahme auf die Menge durch bestimmte Wendungen oder durch
passendes Vorriicken oder Zuriickweichen war nicht mehr zu denken. Die Menge flutete
ohne Plan, einer lag am anderen, keiner stand mehr aufrecht, die Gegner schienen sich
durch neues Publikum sehr vermehrt zu haben, der Trdger hatte sich lange in der Néhe der
Gasthaustiire gehalten, nun aber lie8 er sich, scheinbar ohne Widerstand, die Gasse auf-
und abwirts treiben, der Kandidat redete immerfort, aber es war nicht mehr ganz klar, ob
er sein Programm auseinanderlegte oder um Hilfe rief; wenn nicht alles tdauschte, hatte
sich auch ein Gegenkandidat eingefunden oder gar mehrere, denn hie und da sah man in
irgendeinem plotzlich aufflammenden Licht einen von der Menge emporgehobenen Mann
mit bleichem Gesicht und geballten Fausten eine von vielstimmigen Rufen begriilSte Rede
halten.

»Was geschieht denn da?« fragte Karl und wandte sich in atemloser Verwirrung an
seine Wichter.

»Wie es den Kleinen aufregt!« sagte Brunelda zu Delamarche und falSte Karl am Kinn,
um seinen Kopf an sich zu ziehen. Aber das hatte Karl nicht wollen und er schiittelte sich,
durch die Vorgdnge auf der StralSe férmlich riicksichtslos gemacht, so stark, dal Brunelda
ihn nicht nur loslie, sondern zuriickwich und ihn gédnzlich freigab.»Jetzt hast du genug
gesehen«, sagte sie, offenbar durch Karls Benehmen bdse gemacht, »geh ins Zimmer,
bette auf und bereite alles fiir die Nacht vor.« Sie streckte die Hand nach dem Zimmer aus.
Das war ja die Richtung, die Karl schon seit einigen Stunden nehmen wollte, er
widersprach mit keinem Wort. Da horte man von der Gasse her das Krachen von viel
zersplitterndem Glas. Karl konnte sich nicht bezwingen und sprang noch rasch zum
Geldnder, um fliichtig noch einmal hinunterzuschauen. Ein Anschlag der Gegner, und
vielleicht ein entscheidender, war gegliickt, die Automobillaternen der Anhdnger, die mit
ihrem starken Licht wenigstens die Hauptvorginge vor der gesamten Offentlichkeit
geschehen liefen und dadurch alles in gewissen Grenzen gehalten hatten, waren samtlich
und gleichzeitig zerschmettert worden, den Kandidaten und seinen Trager umfing nun die
gemeinsame unsichere Beleuchtung, die in ihrer plotzlichen Ausbreitung wie vollige
Finsternis wirkte. Auch nicht beildufig héitte man jetzt angeben kodnnen, wo sich der
Kandidat befand, und das T&duschende des Dunkels wurde noch vermehrt durch einen
gerade einsetzenden, breiten, einheitlichen Gesang, der von unten, von der Briicke her sich



naherte.

»Habe ich dir nicht gesagt, was du jetzt zu tun hast!« sagte Brunelda. »Beeile dich. Ich
bin miide«, fiigte sie hinzu und streckte dann die Arme in die Hohe, so dal$ sich ihre Brust
noch viel mehr wolbte als gew6hnlich. Delamarche, der sie noch immer umfal3t hielt, zog
sie mit sich in eine Ecke des Balkons. Robinson ging ihnen nach, um die Uberbleibsel
seines Essens, die noch dort lagen, beiseitezuschieben.

Diese giinstige Gelegenheit mulite Karl ausnutzen, jetzt war keine Zeit
hinunterzuschauen, von den Vorgdngen auf der Stralle wiirde er unten noch genug sehen,
und mehr als von hier oben. In zwei Spriingen eilte er durch das rétlich beleuchtete
Zimmer, aber die Tiir war verschlossen und der Schliissel abgezogen. Der mulSte jetzt
gefunden werden, aber wer wollte in dieser Unordnung einen Schliissel finden und gar in
der kurzen, kostbaren Zeit, die Karl zur Verfiigung stand! Jetzt hétte er schon eigentlich
auf der Treppe sein, hétte laufen und laufen sollen. Und nun suchte er den Schliissel!
Suchte ihn in allen zugdnglichen Schubladen, stéberte auf dem Tisch herum, wo
verschiedenes ERgeschirr, Servietten und irgendeine angefangene Stickerei herumlagen,
wurde durch einen Lehnstuhl angelockt, auf dem ein ganz verfitzter Haufen alter
Kleidungsstiicke sich befand, in denen der Schliissel sich moglicherweise befinden, aber
niemals aufgefunden werden konnte, und warf sich schlieflich auf das tatsdchlich
libelriechende Kanapee, um in allen Ecken und Falten nach dem Schliissel zu tasten. Dann
lielS er vom Suchen ab und stockte in der Mitte des Zimmers. Gewil8 hatte Brunelda den
Schliissel an ihrem Giirtel befestigt, sagte er sich, dort hingen ja so viele Sachen, alles
Suchen war umsonst.

Und blindlings ergriff Karl zwei Messer und bohrte sie zwischen die Tiirfliigel, eines
oben, eines unten, um zwei voneinander entfernte Angriffspunkte zu erhalten. Kaum hatte
er an den Messern gezogen, brachen natiirlich die Klingen entzwei. Er hatte nichts anderes
wollen, die Stiimpfe, die er nun fester einbohren konnte, wiirden desto besser halten. Und
nun zog er mit aller Kraft, die Arme weit ausgebreitet, die Beine weit auseinander
gestemmt stohnend und dabei genau auf die Tiir aufpassend. Sie wiirde nicht auf die
Dauer widerstehen konnen, das erkannte er mit Freuden aus dem deutlich horbaren
Sichlockern der Riegel, je langsamer es aber ging, desto richtiger war es, aufspringen
durfte ja das Schlof8 gar nicht, sonst wiirde man ja auf dem Balkon aufmerksam werden,
das Schlolf mufSte sich vielmehr ganz langsam voneinanderlésen, und darauf arbeitete Karl
mit grolSter Vorsicht hin, die Augen immer mehr dem Schlosse ndhernd.

»Seht einmal«, horte er da die Stimme des Delamarche. Alle drei standen im Zimmer,
der Vorhang war hinter ihnen schon zugezogen, Karl muf§te ihr Kommen iiberhért haben,
die Hande sanken ihm bei dem Anblick von den Messern herab. Aber er hatte gar nicht
Zeit, irgendein Wort zur Erkldarung oder Entschuldigung zu sagen, denn in einem weit tiber
die augenblickliche Gelegenheit hinausgehenden Wutanfall sprang Delamarche — sein
gelostes Schlafrockseil beschrieb eine grofle Figur in der Luft — auf Karl los. Karl wich
noch im letzten Augenblick dem Angriff aus, er hétte die Messer aus der Tiir ziehen und
zur Verteidigung beniitzen koénnen, aber das tat er nicht, dagegen griff er, sich biickend
und aufspringend, nach dem breiten Schlafrockkragen des Delamarche, schlug ihn in die
Hohe, zog ihn dann noch weiter hinauf — der Schlafrock war ja fiir Delamarche viel zu
grofS — und hielt nun gliicklich den Delamarche beim Kopf, der, allzusehr tiberrascht,



zuerst blind mit den Handen fuchtelte und erst nach einem Weilchen, aber noch nicht mit
ganzer Wirkung mit den Fausten auf Karls Riicken schlug, der sich, um sein Gesicht zu
schiitzen, an die Brust des Delamarche geworfen hatte. Die Faustschldge ertrug Karl,
wenn er sich auch vor Schmerzen wand und wenn auch die Schlige immer starker
wurden, aber wie hétte er das nicht ertragen sollen, vor sich sah er ja den Sieg. Die Hande
am Kopf des Delamarche, die Daumen wohl gerade {iber seinen Augen, fiihrte er ihn vor
sich her gegen das drgste Mobeldurcheinander und versuchte iiberdies, mit den Fullspitzen
das Schlafrockseil um die FiiRe des Delamarche zu schlingen, um ihn auch so zu Fall zu
bringen.

Da er sich aber ganz und gar mit Delamarche beschiftigen mulSte, zumal er dessen
Widerstand immer mehr wachsen fiihlte und immer sehniger dieser feindliche Korper sich
ihm entgegenstemmte, vergal$ er tatsdchlich, dal§ er nicht mit Delamarche allein war. Aber
nur allzubald wurde er daran erinnert, denn plétzlich versagten seine Fiille, die Robinson,
der sich hinter ihm auf den Boden geworfen hatte, schreiend auseinander prefSte. Seufzend
liel§ Karl von Delamarche ab, der noch einen Schritt zuriickwich. Brunelda stand mit weit
auseinander gestellten Beinen und gebeugten Knien in ihrer ganzen Breite in der
Zimmermitte und verfolgte die Vorginge mit leuchtenden Augen. Als beteilige sie sich
tatsdchlich an dem Kampf, atmete sie tief, visierte mit den Augen und liel ihre Féuste
langsam vorriicken. Delamarche schlug seinen Kragen nieder, hatte nun wieder freien
Blick, und nun gab es natiirlich keinen Kampf mehr, sondern blof§ eine Bestrafung. Er
fallte Karl vorn beim Hemd, hob ihn fast vom Boden und schleuderte ihn, vor Verachtung
sah er ihn gar nicht an, so gewaltig gegen einen ein paar Schritte entfernten Schrank, daf§
Karl im ersten Augenblick meinte, die stechenden Schmerzen im Riicken und am Kopf,
die ihm das Aufschlagen am Kasten verursachte, stammten unmittelbar von der Hand des
Delamarche. »Du Halunke!« horte er den Delamarche in dem Dunkel, das vor seinen
zitternden Augen entstand, noch laut ausrufen. Und in der ersten Erschopfung, in der er
vor dem Kasten zusammensank, klangen ihm die Worte »Warte nur!« noch schwach in
den Ohren nach.

Als er zur Besinnung kam, war es um ihn ganz finster, es mochte noch spét in der Nacht
sein, vom Balkon her drang unter dem Vorhang ein leichter Schimmer des Mondlichts in
das Zimmer. Man horte die ruhigen Atemziige der drei Schléfer, die bei weitem lautesten
stammten von Brunelda, sie schnaufte im Schlaf, wie sie es bisweilen beim Reden tat; es
war aber nicht leicht festzustellen, in welcher Richtung die einzelnen Schldfer sich
befanden, das ganze Zimmer war von dem Rauschen ihres Atems voll. Erst nachdem er
seine Umgebung ein wenig gepriift hatte, dachte Karl an sich, und da erschrak er sehr,
denn wenn er sich auch ganz krumm und steif von Schmerzen fiihlte, so hatte er doch
nicht daran gedacht, dal§ er eine schwere blutige Verletzung erlitten haben kénnte. Nun
aber hatte er eine Last auf dem Kopf, und das ganze Gesicht, der Hals, die Brust unter
dem Hemd waren feucht wie von Blut. Er mulSte ans Licht, um seinen Zustand genau
festzustellen, vielleicht hatte man ihn zum Kiriippel geschlagen, dann wiirde ihn
Delamarche wohl gerne entlassen, aber was sollte er dann anfangen, dann gab es wirklich
keine Aussichten mehr fiir ihn. Der Bursche mit der zerfressenen Nase im Torweg fiel ihm
ein, und er legte einen Augenblick lang das Gesicht in seine Héande.

Unwillkiirlich wandte er sich dann der Tiir zu und tastete sich auf allen vieren hin. Bald
erfithlte er mit den Fingerspitzen einen Stiefel und weiterhin ein Bein. Das war Robinson,



wer schlief sonst in Stiefeln? Man hatte ihm befohlen, sich quer vor die Tiir zu legen, um
Karl an der Flucht zu hindern. Aber kannte man denn Karls Zustand nicht? Vorldufig
wollte er gar nicht entfliehen, er wollte nur ans Licht kommen. Konnte er also nicht zur
Tiir hinaus, so mulSte er auf den Balkon.

Den EfStisch fand er an einer offenbar ganz anderen Stelle als am Abend, das Kanapee,
dem sich Karl natiirlich sehr vorsichtig ndherte, war iiberraschenderweise leer, dagegen
stieB er in der Zimmermitte auf hochgeschichtete, wenn auch stark geprefSte Kleider,
Decken, Vorhdnge, Polster und Teppiche. Zuerst dachte er, es sei nur ein kleiner Haufen,
dhnlich dem, den er am Abend auf dem Sofa gefunden hatte und der etwa auf die Erde
gerollt war, aber zu seinem Staunen bemerkte er beim Weiterkriechen, dal da eine ganze
Wagenladung solcher Sachen lag, die man wahrscheinlich fiir die Nacht aus dem Kasten
herausgenommen hatte, wo sie wiahrend des Tages aufbewahrt wurden. Er umkroch den
Haufen und erkannte bald, dall das Ganze eine Art Bettlager darstellte, auf dem hoch
oben, wie er sich durch vorsichtiges Tasten iiberzeugte, Delamarche und Brunelda ruhten.

Jetzt wulSte er also, wo alle schliefen, und beeilte sich nun, auf den Balkon zu kommen.
Es war eine ganz andere Welt, in der er sich nun, aullerhalb des Vorhangs, schnell erhob.
In der frischen Nachtluft, im vollen Schein des Mondes ging er einigemal auf dem Balkon
auf und ab. Er sah auf die Stralle, sie war ganz still, aus dem Gasthaus klang noch die
Musik, aber nur gedampft, hervor, vor der Tiir kehrte ein Mann das Trottoir, in der Gasse,
in der am Abend innerhalb des wiisten allgemeinen Ldrms das Schreien eines
Wahlkandidaten von tausend anderen Stimmen nicht hatte unterschieden werden konnen,
horte man nun deutlich das Kratzen des Besens auf dem Pflaster.

Das Riicken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort sal$ ja
jemand und studierte. Es war ein junger Mann mit einem kleinen Spitzbart, an dem er
beim Lesen, das er mit raschen Lippenbewegungen begleitete, standig drehte. Er sal$, das
Gesicht Karl zugewendet, an einem kleinen, mit Biichern bedeckten Tisch, die Gliihlampe
hatte er von der Mauer abgenommen, zwischen zwei grof8e Biicher geklemmt, und war
nun von ihrem grellen Licht ganz iiberleuchtet.

»Guten Abend«, sagte Karl, da er bemerkt zu haben glaubte, dafl der junge Mann zu
ihm heriibergeschaut hdtte.

Aber das mufite wohl ein Irrtum gewesen sein, denn der junge Mann schien ihn
tiberhaupt noch nicht bemerkt zu haben, legte die Hand iiber die Augen, um das Licht
abzublenden und festzustellen, wer da plétzlich griiSte, und hob dann, da er noch immer
nichts sah, die Gliihlampe hoch, um mit ihr auch den Nachbarbalkon ein wenig zu
beleuchten.

»Guten Abend«, sagte dann auch er, blickte einen Augenblick lang scharf hiniiber und
fligte dann hinzu: »Und was weiter?«

»Ich store Sie?« fragte Karl.

»Gewill, gewill«, sagte der Mann und brachte die Gliihlampe wieder an ihren friitheren
Ort.

Mit diesen Worten war allerdings jede Ankniipfung abgelehnt, aber Karl verliel
trotzdem die Balkonecke, in der er dem Manne am nédchsten war, nicht. Stumm sah er zu,



wie der Mann in seinem Buche las, die Blatter wendete, hie und da in einem anderen
Buche, das er immer mit Blitzesschnelle ergriff, irgend etwas nachschlug und o6fters
Notizen in ein Heft eintrug, wobei er immer iiberraschend tief das Gesicht zu dem Hefte
senkte.

Ob dieser Mann vielleicht ein Student war? Es sah ganz so aus, als ob er studierte.
Nicht viel anders — jetzt war es schon lange her — war Karl zu Hause am Tisch der Eltern
gesessen und hatte seine Aufgaben geschrieben, wahrend der Vater die Zeitung las oder
Bucheintragungen und Korrespondenzen fiir einen Verein erledigte und die Mutter mit
einer Naharbeit beschédftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog. Um den Vater
nicht zu beldstigen, hatte Karl nur das Heft und das Schreibzeug auf den Tisch gelegt,
wdhrend er die nétigen Biicher rechts und links von sich auf Sesseln angeordnet hatte. Wie
still war es dort gewesen! Wie selten waren fremde Leute in jenes Zimmer gekommen!
Schon als kleines Kind hatte Karl immer gerne zugesehen, wenn die Mutter gegen Abend
die Wohnungstiir mit dem Schliissel absperrte. Sie hatte keine Ahnung davon, dal es jetzt
mit Karl so weit gekommen war, dal§ er fremde Tiiren mit Messern aufzubrechen suchte.

Und welchen Zweck hatte sein ganzes Studium gehabt! Er hatte ja alles vergessen;
wenn es darauf angekommen waére, hier sein Studium fortzusetzen, es ware ihm sehr
schwer geworden. Er erinnerte sich daran, dal§ er zu Hause einmal einen Monat lang krank
gewesen war; welche Miihe hatte es ihn damals gekostet, sich nachher wieder in dem
unterbrochenen Lernen zurechtzufinden! Und nun hatte er aufler dem Lehrbuch der
englischen Handelskorrespondenz schon so lange kein Buch gelesen.

»Sie, junger Manny, horte sich Karl plétzlich angesprochen, »kdnnten Sie sich nicht
anderswo aufstellen? Ihr Heriiberstarren stort mich schrecklich. Um zwei Uhr in der Nacht
kann man doch schlieflich verlangen, auf dem Balkon ungestort arbeiten zu konnen.
Wollen Sie denn etwas von mir?«

»Sie studieren?« fragte Karl.

»Ja, ja«, sagte der Mann und beniitzte dieses fiir das Lernen verlorene Weilchen, um
unter seinen Biichern eine neue Ordnung einzurichten.

»Dann will ich Sie nicht storen«, sagte Karl, »ich gehe iiberhaupt schon ins Zimmer
zurtick. Gute Nacht.«

Der Mann gab nicht einmal eine Antwort, mit einem plotzlichen Entschlusse hatte er
sich nach Beseitigung dieser Stérung wieder ans Studieren gemacht und stiitzte die Stirn
schwer in die rechte Hand.

Da erinnerte sich Karl knapp vor dem Vorhang daran, warum er eigentlich
herausgekommen war, er wullte ja noch gar nicht, wie es mit ihm stand. Was lastete nur so
auf seinem Kopf? Er griff hinauf und staunte, da war keine blutige Verletzung, wie er im
Dunkel des Zimmers gefiirchtet hatte, es war nur ein noch immer feuchter, turbanartiger
Verband. Er war, nach den noch hie und da hdngenden Spitzeniiberresten zu schliefen, aus
einem alten Waschestiick Bruneldas gerissen, und Robinson hatte ihn wohl fliichtig Karl
um den Kopf gewickelt. Nur hatte er vergessen, ihn auszuwinden, und so war wéhrend
Karls BewulStlosigkeit das viele Wasser das Gesicht hinab- und unter das Hemd geronnen
und hatte Karl solchen Schrecken eingejagt.



»Sie sind wohl noch immer da?« fragte der Mann und blinzelte hintiber.

»Jetzt gehe ich aber wirklich schon«, sagte Karl, »ich wollte hier nur etwas anschauen,
im Zimmer ist es ganz finster.«

»Wer sind Sie denn?« sagte der Mann, legte den Federhalter in das vor ihm gedtffnete
Buch und trat an das Geldnder. »Wie heillen Sie? Wie kommen Sie zu den Leuten? Sind
Sie schon lange hier? Was wollen Sie denn anschauen? Drehen Sie doch Thre Glithlampe
dort auf, damit man Sie sehen kann.«

Karl tat dies, zog aber, ehe er antwortete, noch den Vorhang der Tiir fester zu, damit
man im Innern nichts merken konnte. » Verzeihen Sie«, sagte er dann im Fliisterton, »dald
ich so leise rede. Wenn mich die drinnen horen, habe ich wieder einen Krawall.«

»Wieder?« fragte der Mann.

»Ja«, sagte Karl, »ich habe ja erst abends einen grofSen Streit mit ihnen gehabt. Ich mufl
da noch eine fiirchterliche Beule haben.« Und er tastete hinten seinen Kopf ab.

»Was war denn das fiir ein Streit?« fragte der Mann und fiigte, da Karl nicht gleich
antwortete, hinzu: »Mir konnen Sie ruhig alles anvertrauen, was Sie gegen diese
Herrschaften auf dem Herzen haben. Ich hasse sie ndmlich alle drei, und ganz besonders
Ihre Madame. Es sollte mich iibrigens wundern, wenn man Sie nicht schon gegen mich
gehetzt hdtte. Ich heille Josef Mendel und bin Student.«

»Ja«, sagte Karl, »erzahlt hat man mir schon von Ihnen, aber nichts Schlimmes. Sie
haben wohl einmal Frau Brunelda behandelt, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte der Student und lachte. »Riecht das Kanapee noch danach?«
»O ja, sagte Karl.

»Das freut mich aber«, sagte der Student und fuhr mit der Hand durchs Haar. »Und
warum macht man Thnen Beulen?«

»Es war ein Streit«, sagte Karl im Nachdenken dariiber, wie er es dem Studenten
erklédren sollte. Dann aber unterbrach er sich und sagte: »Store ich Sie denn nicht?«

»Erstens«, sagte der Student, »haben Sie mich schon gestort, und ich bin leider so
nervos, dall ich lange Zeit brauche, um mich wieder zurechtzufinden. Seit Sie da Thre
Spaziergdnge auf dem Balkon angefangen haben, komme ich mit dem Studieren nicht
vorwirts. Zweitens aber mache ich um drei Uhr immer eine Pause. Erzdhlen Sie also nur
ruhig. Es interessiert mich auch.«

»Es ist ganz einfach«, sagte Karl. »Delamarche will, dal§ ich bei ihm Diener werde.
Aber ich will nicht. Ich wédre am liebsten noch gleich abends weggegangen. Er wollte
mich nicht lassen, hat die Tir abgesperrt, ich wollte sie aufbrechen, und dann kam es zu
der Rauferei. Ich bin ungliicklich, daR ich noch hier bin.«

»Haben Sie denn eine andere Stellung?« fragte der Student.
»Neing, sagte Karl, »aber daran liegt mir nichts, wenn ich nur von hier fort wire.«

»Horen Sie einmal«, sagte der Student, »daran liegt Thnen nichts?« Und beide
schwiegen ein Weilchen. »Warum wollen Sie denn bei den Leuten nicht bleiben?” fragte



dann der Student.

»Delamarche ist ein schlechter Mensch«, sagte Karl, »ich kenne ihn schon von friiher
her. Ich marschierte einmal einen Tag lang mit ihm und war froh, als ich nicht mehr bei
ihm war. Und jetzt soll ich Diener bei ihm werden?«

»Wenn alle Diener bei der Auswahl ihrer Herrschaften so heikel sein wollten wie Sie!«
sagte der Student und schien zu lacheln. »Sehen Sie, ich bin wéahrend des Tages Verkaufer,
niedrigster Verkdufer, eher schon Laufbursche im Warenhaus von Montly. Dieser Montly
ist zweifellos ein Schurke, aber das laft mich ganz ruhig, wiitend bin ich nur, dal§ ich so
elend bezahlt werde. Nehmen Sie sich also an mir ein Beispiel.«

»Wie?« sagte Karl, »Sie sind bei Tag Verkdufer und in der Nacht studieren Sie?«

»Ja«, sagte der Student, »es geht nicht anders. Ich habe schon alles mogliche versucht,
aber diese Lebensweise ist noch die beste. Vor Jahren war ich nur Student, bei Tag und
Nacht, wissen Sie, nur bin ich dabei fast verhungert, habe in einer schmutzigen alten
Hohle geschlafen und wagte mich in meinem damaligen Anzug nicht in die Hérsdle. Aber
das ist vortiber. «

»Aber wann schlafen Sie?« fragte Karl und sah den Studenten verwundert an.

»Ja, schlafen!« sagte der Student. »Schlafen werde ich, wenn ich mit meinem Studium
fertig bin. Vorlaufig trinke ich schwarzen Kaffee.« Und er wandte sich um, zog unter
seinem Studiertisch eine grolle Flasche hervor, gol8 aus ihr schwarzen Kaffee in ein
Tdlchen und schiittete ihn in sich hinein, so wie man Medizinen eilig schluckt, um
moglichst wenig von ihrem Geschmack zu spiiren.

»Eine feine Sache, der schwarze Kaffee«, sagte der Student. »Schade, dal Sie so weit
sind, dal ich Thnen nicht ein wenig hiniiberreichen kann.«

»Mir schmeckt schwarzer Kaffee nicht«, sagte Karl.

»Mir auch nicht«, sagte der Student und lachte. »Aber was wollte ich ohne ihn
anfangen. Ohne den schwarzen Kaffee wiirde mich Montly keinen Augenblick behalten.
Ich sage immer Montly, obwohl der natiirlich keine Ahnung hat, daf§ ich auf der Welt bin.
Ganz genau weild ich nicht, wie ich mich im Geschéft benehmen wiirde, wenn ich nicht
dort im Pult eine gleich grofe Flasche wie diese immer vorbereitet hitte, denn ich habe
noch nie gewagt, mit dem Kaffeetrinken auszusetzen, aber, glauben Sie mir nur, ich wiirde
bald hinter dem Pulte liegen und schlafen. Leider ahnt man das, sie nennen mich dort den
»Schwarzen Kaffee, was ein blodsinniger Witz ist und mir gewill in meinem
Vorwértskommen schon geschadet hat. «

»Und wann werden Sie mit Threm Studium fertig werden?« fragte Karl.

»Es geht langsame, sagte der Student mit gesenktem Kopf. Er verliel§ das Geldnder und
setzte sich wieder an den Tisch, die Ellbogen auf das offene Buch aufgestiitzt, mit den
Héanden durch seine Haare fahrend, sagte er dann: »Es kann noch ein bis zwei Jahre
dauern.«

»Ich wollte auch studieren«, sagte Karl, als gebe ihm dieser Umstand ein Anrecht auf
ein noch groleres Vertrauen, als es der jetzt verstummende Student ihm gegeniiber schon
bewiesen hatte.



»S0”, sagte der Student, und es war nicht ganz klar, ob er in seinem Buche schon
wieder las oder nur zerstreut hineinstarrte, »seien Sie froh, dalf Sie das Studium
aufgegeben haben. Ich selbst studiere schon seit Jahren eigentlich nur aus Konsequenz.
Befriedigung habe ich wenig davon und Zukunftsaussichten noch weniger. Welche
Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von Schwindeldoktoren.«

»Ich wollte Ingenieur werden«, sagte Karl noch eilig zu dem scheinbar schon génzlich
unaufmerksamen Studenten hiniiber.

»Und jetzt sollen Sie Diener bei diesen Leuten werden«, sagte der Student und sah
fliichtig auf, »das schmerzt Sie natiirlich.«

Diese Schlulifolgerung des Studenten war allerdings ein Millverstdndnis, aber vielleicht
konnte es Karl beim Studenten niitzen. Er fragte deshalb: »Konnte ich nicht vielleicht
auch eine Stelle im Warenhaus bekommen?«

Diese Frage ril$ den Studenten vollig von seinem Buche los; der Gedanke, dal$ er Karl
bei seiner Postenbewerbung behilflich sein kénnte, kam ihm gar nicht. »Versuchen Sie
es«, sagte er, »Oder versuchen Sie es lieber nicht. Dal ich meinen Posten bei Montly
bekommen habe, ist der bisher groSte Erfolg meines Lebens gewesen. Wenn ich zwischen
dem Studium und meinem Posten zu wiahlen hétte, wiirde ich natiirlich den Posten wéhlen.
Meine Anstrengung geht nur darauf hin, die Notwendigkeit einer solchen Wahl nicht
eintreten zu lassen. «

»So schwer ist es, dort einen Posten zu bekommeng, sagte Karl mehr fiir sich.

»Ach, was denken Sie denn«, sagte der Student, »es ist leichter, hier Bezirksrichter zu
werden als Tiiroffner bei Montly.«

Karl schwieg. Dieser Student, der doch so viel erfahrener war als er und der den
Delamarche aus irgendwelchen Karl noch unbekannten Griinden halSte, der dagegen Karl
gewill nichts Schlechtes wiinschte, fand fiir Karl kein Wort der Aufmunterung, den
Delamarche zu verlassen. Und dabei kannte er noch gar nicht die Gefahr, die Karl von der
Polizei drohte und vor der er nur bei Delamarche halbwegs geschiitzt war.

»Sie haben doch am Abend die Demonstration unten gesehen? Nicht wahr? Wenn man
die Verhaltnisse nicht kennte, sollte man doch denken, dieser Kandidat, er heilt Lobter,
werde doch irgendwelche Aussichten haben oder er komme doch wenigstens in Betracht,
nicht?«

»Ich verstehe von Politik nichts«, sagte Karl.

»Das ist ein Fehler«, sagte der Student. » Aber abgesehen davon haben Sie doch Augen
und Ohren. Der Mann hat doch zweifellos Freunde und Feinde gehabt, das kann Ihnen
doch nicht entgangen sein. Und nun bedenken Sie, der Mann hat, meiner Meinung nach,
nicht die geringsten Aussichten, gewédhlt zu werden. Ich weill zuféllig alles iiber ihn, es
wohnt da bei uns einer, der ihn kennt. Er ist kein unfdhiger Mensch, und seinen politischen
Ansichten und seiner politischen Vergangenheit nach wére gerade er der passende Richter
fiir den Bezirk. Aber kein Mensch denkt daran, dal er gewéhlt werden kénnte, er wird so
prachtvoll durchfallen, als man durchfallen kann, er wird fiir die Wahlkampagne seine
paar Dollars hinausgeworfen haben, das wird alles sein.«



Karl und der Student sahen einander ein Weilchen schweigend an. Der Student nickte
lachelnd und driickte mit einer Hand die miiden Augen.

»Nun, werden Sie noch nicht schlafen gehen?« fragte er dann.

»Ich mul$ ja auch wieder studieren. Sehen Sie, wieviel ich noch durchzuarbeiten habe.«
Und er blétterte ein halbes Buch rasch durch, um Karl einen Begriff von der Arbeit zu
geben, die noch auf ihn wartete.

»Dann also gute Nacht«, sagte Karl und verbeugte sich.

»Kommen Sie doch einmal zu uns heriiber«, sagte der Student, der schon wieder an
seinem Tisch sal}, »natiirlich nur, wenn Sie Lust haben. Sie werden hier immer grofSe
Gesellschaft finden. Von neun bis zehn Uhr abends habe ich auch fiir Sie Zeit.«

»Sie raten mir also, bei Delamarche zu bleiben?« fragte Karl.

»Unbedingt«, sagte der Student und senkte schon den Kopf zu seinen Biichern. Es
schien, als hétte gar nicht er das Wort gesagt; wie von einer Stimme gesprochen, die tiefer
war als jene des Studenten, klang es noch in Karls Ohren nach. Langsam ging er zum
Vorhang, warf noch einen Blick auf den Studenten, der jetzt ganz unbeweglich, von der
grolBen Finsternis umgeben, in seinem Lichtschein sal§, und schliipfte ins Zimmer. Die
vereinten Atemziige der drei Schlifer empfingen ihn. Er suchte die Wand entlang das
Kanapee, und als er es gefunden hatte, streckte er sich ruhig auf ihm aus, als sei es sein
gewohntes Lager. Da ihm der Student, der den Delamarche und die hiesigen Verhaltnisse
genau kannte und iiberdies ein gebildeter Mann war, geraten hatte, hier zu bleiben, hatte er
vorldufig keine Bedenken. So hohe Ziele wie der Student hatte er nicht, wer weil}, ob es
ihm sogar zu Hause gelungen wére, das Studium zu Ende zu fiihren, und wenn es zu
Hause kaum moglich schien, so konnte niemand verlangen, dal8 er es hier im fremden
Lande tue. Die Hoffnung aber, einen Posten zu finden, in dem er etwas leisten und fiir
seine Leistungen anerkannt werden konnte, war gewill groBer, wenn er vorldufig die
Dienerstelle bei Delamarche annahm und aus dieser Sicherheit heraus eine giinstige
Gelegenheit abwartete. Es schienen sich ja in dieser Stralle viele Biiros mittleren und
unteren Ranges zu befinden, die vielleicht im Falle des Bedarfes bei der Auswahl ihres
Personals nicht gar zu wdhlerisch waren. Er wollte ja gern, wenn es sein mufte,
Geschéftsdiener werden, aber schliellich war es ja gar nicht ausgeschlossen, dal3 er auch
fiir reine Biiroarbeiten aufgenommen werden konnte und einstmals als Biirobeamter an
seinem Schreibtisch sitzen und ohne Sorgen ein Weilchen lang aus dem offenen Fenster
schauen wiirde wie jener Beamte, den er heute friih beim Durchmarsch durch die Héfe
gesehen hatte. Beruhigend fiel ihm ein, als er die Augen schlof, dal§ er doch jung war und
dafl Delamarche ihn doch einmal freigeben wiirde; dieser Haushalt sah ja wirklich nicht
danach aus, als sei er fiir die Ewigkeit gemacht. Wenn aber Karl einmal einen solchen
Posten in einem Biiro hitte, dann wollte er sich mit nichts anderem beschéftigen als mit
seinen Biiroarbeiten und nicht die Kréfte zersplittern wie der Student. Wenn es nétig sein
sollte, wollte er auch die Nacht fiirs Biiro verwenden, was man ja im Beginn bei seiner
geringen kaufméannischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen wiirde. Er wollte nur an
das Interesse des Geschéftes denken, dem er zu dienen hétte und allen Arbeiten sich
unterziehen, selbst solchen, die andere Biirobeamte als ihrer nicht wiirdig zuriickweisen
wiirden. Die guten Vorsdtze drdngten sich in seinem Kopf, als stehe sein kiinftiger Chef



vor dem Kanapee und lese sie von seinem Gesicht ab.

In solchen Gedanken schlief Karl ein und nur im ersten Halbschlaf storte ihn noch ein
gewaltiges Seufzen Bruneldas, die, scheinbar von schweren Trdumen geplagt, sich auf
ihrem Lager wilzte.



Das Naturtheater von Oklahoma

Karl sah an einer Stralenecke ein Plakat mit folgender Aufschrift: » Auf dem Rennplatz in
Clayton wird heute von sechs Uhr frith bis Mitternacht Personal fiir das Theater in
Oklahoma aufgenommen! Das groRle Theater von Oklahoma ruft euch! Es ruft nur heute,
nur einmal! Wer jetzt die Gelegenheit versdumt, versdumt sie fiir immer! Wer an seine
Zukunft denkt, gehort zu uns! Jeder ist willkommen! Wer Kiinstler werden will, melde
sich! Wir sind das Theater, das jeden brauchen kann, jeden an seinem Ort! Wer sich fiir
uns entschieden hat, den begliickwiinschen wir gleich hier! Aber beeilt euch, damit ihr bis
Mitternacht vorgelassen werdet! Um zwolf Uhr wird alles geschlossen und nicht mehr
geoffnet! Verflucht sei, wer uns nicht glaubt! Auf nach Clayton!«

Es standen zwar viele Leute vor dem Plakat, aber es schien nicht viel Beifall zu finden.
Es gab so viele Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat war noch
unwahrscheinlicher, als Plakate sonst zu sein pflegen. Vor allem aber hatte es einen gro3en
Fehler, es stand kein Wortchen von der Bezahlung darin. Wére sie auch nur ein wenig
erwdhnenswert gewesen, das Plakat hitte sie gewilS genannt; es hdtte das Verlockendste
nicht vergessen. Kiinstler werden wollte niemand, wohl aber wollte jeder fiir seine Arbeit
bezahlt werden.

Fir Karl stand aber doch in dem Plakat eine grofe Verlockung. »Jeder war
willkommen«, hiel es. Jeder, also auch Karl. Alles, was er bisher getan hatte, war
vergessen, niemand wollte ihm daraus einen Vorwurf machen. Er durfte sich zu einer
Arbeit melden, die keine Schande war, zu der man vielmehr 6ffentlich einladen konnte!
Und ebenso oOffentlich wurde das Versprechen gegeben, daf man auch ihn annehmen
wiirde. Er verlangte nichts Besseres, er wollte endlich den Anfang einer anstdndigen
Laufbahn finden, und hier zeigte er sich vielleicht. Mochte alles GroBsprecherische, das
auf dem Plakate stand, eine Liige sein, mochte das grolle Theater von Oklahoma ein
kleiner Wanderzirkus sein, es wollte Leute aufnehmen, das war geniigend. Karl las das
Plakat nicht zum zweiten Male, suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist
willkommen« hervor. Zuerst dachte er daran, zu Full nach Clayton zu gehen, aber das
wdren drei Stunden angestrengten Marsches gewesen, und er wdre dann moglicherweise
gerade zurecht gekommen, um zu erfahren, dalf man schon alle verfiigbaren Stellen
besetzt hatte. Nach dem Plakat war allerdings die Zahl der Aufzunehmenden unbegrenzt,
aber so waren immer alle derartigen Stellenangebote abgefalit. Karl sah ein, dal§ er
entweder auf die Stelle verzichten oder fahren mulSte. Er tiberrechnete sein Geld, es hitte
ohne diese Fahrt fiir acht Tage gereicht, er schob die kleinen Miinzen auf der flachen Hand
hin und her. Ein Herr, der ihn beobachtet hatte, klopfte ihm auf die Schulter und sagte:
»Viel Gliick zur Fahrt nach Clayton.« Karl nickte stumm und rechnete weiter. Aber er
entschlof sich bald, teilte das fiir die Fahrt notwendige Geld ab und lief zur
Untergrundbahn. Als er in Clayton ausstieg, horte er gleich den Larm vieler Trompeten.
Es war ein wirrer Larm, die Trompeten waren nicht gegeneinander abgestimmt, es wurde
riicksichtslos geblasen. Aber das storte Karl nicht, es bestdtigte ihm vielmehr, dafl das
Theater von Oklahoma ein grolles Unternehmen war. Aber als er aus dem Stationsgebdude
trat und die ganze Anlage vor sich iiberblickte, sah er, dal§ alles noch groBBer war, als er nur
irgendwie hatte denken konnen, und er begriff nicht, wie ein Unternehmen nur zu dem



Zweck, um Personal zu erhalten, derartige Aufwendungen machten konnte. Vor dem
Eingang zum Rennplatz war ein langes, niedriges Podium aufgebaut, auf dem Hunderte
von Frauen, als Engel gekleidet, in weillen Tiichern mit groRen Fliigeln am Riicken, auf
langen, goldgldnzenden Trompeten bliesen. Sie waren aber nicht unmittelbar auf dem
Podium, sondern jede stand auf einem Postament, das aber nicht zu sehen war, denn die
langen wehenden Tiicher der Engelkleidung hiillten es vollstindig ein. Da nun die
Postamente sehr hoch, wohl bis zwei Meter hoch waren, sahen die Gestalten der Frauen
riesenhaft aus, nur ihre kleinen Képfe storten ein wenig den Eindruck der GroSe, auch ihr
gelostes Haar hing zu kurz und fast ldcherlich zwischen den groflen Fliigeln und an den
Seiten hinab. Damit keine Einformigkeit entstehe, hatte man Postamente in der
verschiedensten Grofle verwendet; es gab ganz niedrige Frauen, nicht weit {iber
Lebensgrolie, aber neben ihnen schwangen sich andere Frauen in solche Hohe hinauf, daf$
man sie beim leichtesten WindstoR in Gefahr glaubte. Und nun bliesen alle diese Frauen.
Es gab nicht viele Zuhorer. Klein, im Vergleich zu den groen Gestalten, gingen etwa zehn
Burschen vor dem Podium hin und her und blickten zu den Frauen hinauf. Sie zeigten
einander diese oder jene, sie schienen aber nicht die Absicht zu haben, einzutreten und
sich aufnehmen zu lassen. Nur ein einziger dlterer Mann war zu sehen, er stand ein wenig
abseits. Er hatte gleich auch seine Frau und ein Kind im Kinderwagen mitgebracht. Die
Frau hielt mit der einen Hand den Wagen, mit der anderen stiitzte sie sich auf die Schulter
des Mannes. Sie bewunderten zwar das Schauspiel, aber man erkannte doch, dal§ sie
enttduscht waren. Sie hatten wohl auch erwartet, eine Arbeitsgelegenheit zu finden, dieses
Trompetenblasen aber beirrte sie. Karl war in der gleichen Lage. Er trat in die Nahe des
Mannes, horte ein wenig den Trompeten zu und sagte dann: »Hier ist doch die
Aufnahmestelle fiir das Theater von Oklahoma?«

»Ich glaubte es auch«, sagte der Mann, »aber wir warten hier schon seit einer Stunde
und horen nichts als die Trompeten. Nirgends ist ein Plakat zu sehen, nirgends ein
Ausrufer, nirgends jemand, der Auskunft geben kénnte.«

Karl sagte: »Vielleicht wartet man, bis mehr Leute zusammenkommen. Es sind wirklich
noch sehr wenig hier.«

»Moglich«, sagte der Mann, und sie schwiegen wieder. Es war auch schwer, im Larm
der Trompeten etwas zu verstehen. Aber dann fliisterte die Frau etwas ihrem Manne zu, er
nickte, und sie rief gleich Karl an: »Kénnten Sie nicht in die Rennbahn hiniibergehen und
fragen, wo die Aufnahme stattfindet?«

»Ja«, sagte Karl, »aber ich miifte iiber das Podium gehen, zwischen den Engeln durch.«
»Ist das so schwierig?« fragte die Frau.

Fiir Karl erschien ihr der Weg leicht, ihren Mann aber wollte sie nicht ausschicken.
»Nun ja«, sagte Karl, »ich werde gehen.«

»Sie sind sehr geféllig«, sagte die Frau, und sie wie auch ihr Mann driickten Karl die
Hand.

Die Burschen liefen zusammen, um aus der Ndhe zu sehen, wie Karl auf das Podium
stieg. Es war, als bliesen die Frauen starker, um den ersten Stellensuchenden zu begriiflen.
Diejenigen aber, an deren Postament Karl gerade voriiberging, gaben sogar die Trompeten



vom Munde und beugten sich zur Seite, um seinen Weg zu verfolgen. Karl sah auf dem
anderen Ende des Podiums einen unruhig auf und ab gehenden Mann, der offenbar nur auf
Leute wartete, um ihnen alle Auskunft zu geben, die man nur wiinschen konnte. Karl
wollte schon auf ihn zugehen, da horte er tiber sich seinen Namen rufen.

»Karl!« rief der Engel. Karl sah auf und fing vor freudiger Uberraschung zu lachen an.
Es war Fanny.

»Fanny!« rief er und griilSte mit der Hand hinauf.

»Komm doch her!« rief Fanny. »Du wirst doch nicht an mir voriiberlaufen!« Und sie
schlug die Tiicher auseinander, so dall das Postament und eine schmale Treppe, die
hinauffiihrte, freigelegt wurde.

»Ist es erlaubt, hinaufzugehen?« fragte Karl.

»Wer will uns verbieten, dal wir einander die Hand driicken!« rief Fanny und blickte
sich erziirnt um, ob nicht etwa schon jemand mit dem Verbote kdme. Karl lief aber schon
die Treppe hinauf.

»Langsamer!« rief Fanny. »Das Postament und wir beide stiirzen um!« Aber es geschah
nichts, Karl kam gliicklich bis zur letzten Stufe. »Sieh nur«, sagte Fanny, nachdem sie
einander begriif$t hatten, »sieh nur, was fiir eine Arbeit ich bekommen habe.«

»Es ist ja schon«, sagte Karl und sah sich um. Alle Frauen in der Nédhe hatten schon
Karl bemerkt und kicherten. »Du bist fast die Hochste«, sagte Karl und streckte die Hand
aus, um die Hohe der anderen abzumessen.

»Ich habe dich gleich gesehen«, sagte Fanny, »als du aus der Station kamst, aber ich bin
leider hier in der letzten Reihe, man sieht mich nicht, und rufen konnte ich auch nicht. Ich
habe zwar besonders laut geblasen, aber du hast mich nicht erkannt.«

»Ihr blast ja alle schlecht«, sagte Karl, »lall mich einmal blasen.«

»Aber gewill«, sagte Fanny und reichte ihm die Trompete, »aber verdirb den Chor
nicht, sonst entldf$t man mich.«

Karl fing zu blasen an; er hatte gedacht, es sei eine grob gearbeitete Trompete, nur zum
Larmmachen bestimmt, aber nun zeigte es sich, dal es ein Instrument war, das fast jede
Feinheit ausfiihren konnte. Waren alle Instrumente von gleicher Beschaffenheit, so wurde
ein groBer Millbrauch mit ihnen getrieben. Karl blies, ohne sich vom Larm der anderen
storen zu lassen, aus voller Brust ein Lied, das er irgendwo in einer Kneipe einmal gehort
hatte. Er war froh, eine alte Freundin getroffen zu haben und hier, vor allen bevorzugt, die
Trompete blasen zu diirfen und moglicherweise bald eine gute Stellung bekommen zu
konnen. Viele Frauen stellten das Blasen ein und horten zu; als er plétzlich abbrach, war
kaum die Hélfte der Trompeten in Téatigkeit, erst allmédhlich kam wieder der vollstdndige
Ldrm zustande.

»Du bist ja ein Kiinstler«, sagte Fanny, als Karl ihr die Trompete wieder reichte. »Lal}
dich als Trompeter aufnehmen.«

»Werden denn auch Méanner aufgenommen?« fragte Karl.

»Ja«, sagte Fanny, »wir blasen zwei Stunden lang. Dann werden wir von Mannern, die



als Teufel angezogen sind, abgeldst. Die Halfte blast, die Halfte trommelt. Es ist sehr
schon, wie iiberhaupt die ganze Ausstattung sehr kostbar ist. Ist nicht auch unser Kleid
sehr schén? Und die Fliigel?« Sie sah an sich hinab.

»Glaubst du«, fragte Karl, »da8 auch ich noch eine Stelle bekommen werde?«

»Ganz bestimmt«, sagte Fanny, »es ist ja das grofite Theater der Welt. Wie gut es sich
trifft, dall wir wieder beisammen sein werden! Allerdings kommt es darauf an, welche
Stelle du bekommst. Es ware auch moglich, dafl wir, auch wenn wir beide hier angestellt
sind, uns doch gar nicht sdhen.«

»Ist denn das Ganze wirklich so grof$?« fragte Karl.

»Es ist das groffite Theater der Welt«, sagte Fanny nochmals, »ich habe es allerdings
selbst noch nicht gesehen, aber manche meiner Kolleginnen, die schon in Oklahoma
waren, sagen, es sei fast grenzenlos.«

»Es melden sich aber wenig Leute«, sagte Karl und zeigte hinunter auf die Burschen
und die kleine Familie.

»Das ist wahr«, sagte Fanny. »Bedenke aber, dal§ wir in allen Stddten Leute aufnehmen,
dall unsere Werbetruppe immerfort reist und dafl es noch viele solcher Truppen gibt.«

»Ist denn das Theater noch nicht er6ffnet?” fragte Karl.

»0 ja«, sagte Fanny, »es ist ein altes Theater, aber es wird immerfort vergrofSert.«
»Ich wundere mich«, sagte Karl, »dal§ sich nicht mehr Leute dazu drangen.«
»Ja«, sagte Fanny, »es ist merkwiirdig.«

»Vielleicht«, sagte Karl, »schreckt dieser Aufwand an Engeln und Teufeln mehr ab, als
er anzieht.«

»Wie du das herausfinden kannst!« sagte Fanny. »Es ist aber méglich. Sag es unserem
Fiihrer, vielleicht kannst du ihm dadurch niitzen.«

»Wo ist er?« fragte Karl.
»In der Rennbahng, sagte Fanny, »auf der Schiedsrichtertribiine.«

»Auch das wundert mich«, sagte Karl, »warum geschieht denn die Aufnahme auf der
Rennbahn?«

»Ja«, sagte Fanny, »wir machen iiberall die grofSten Vorbereitungen fiir den groften
Andrang. Auf der Rennbahn ist eben viel Platz. Und in allen Stdnden, wo sonst die Wetten
abgeschlossen werden, sind die Aufnahmekanzleien eingerichtet. Es sollen zweihundert
verschiedene Kanzleien sein.«

»Aber«, rief Karl, »hat denn das Theater von Oklahoma so grofe Einkiinfte, um
derartige Werbetruppen erhalten zu konnen?«

»Was kiimmert uns denn das?« sagte Fanny. »Aber nun geh, Karl, damit du nichts
versaumst, ich mul§ auch wieder blasen. Versuche, auf jeden Fall einen Posten bei dieser
Truppe zu bekommen, und komm gleich zu mir, es melden. Denke daran, dafl ich in
grolBer Unruhe auf die Nachricht warte.«



Sie driickte ihm die Hand, ermahnte ihn zur Vorsicht beim Hinabsteigen, setzte wieder
die Trompete an die Lippen, blies aber nicht, ehe sie Karl unten auf dem Boden in
Sicherheit sah. Karl legte wieder die Tiicher iiber die Treppe, so wie sie friilher gewesen
waren. Fanny dankte durch Kopfnicken, und Karl ging, das eben Gehorte nach
verschiedenen Richtungen hin {iberlegend, auf den Mann zu, der schon Karl oben bei
Fanny gesehen und sich dem Postament gendhert hatte, um ihn zu erwarten.

»Sie wollen bei uns eintreten?« fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef dieser
Truppe und heille Sie willkommen.« Er war stindig wie aus Hoflichkeit ein wenig
vorgebeugt, tanzelte, obwohl er sich nicht von der Stelle riihrte, und spielte mit seiner
Uhrkette.

»Ich danke«, sagte Karl, »ich habe das Plakat Ihrer Gesellschaft gelesen und melde
mich, wie es dort verlangt wird.«

»Sehr richtig«, sagte der Mann anerkennend, »leider verhdlt sich hier nicht jeder so
richtig. «

Karl dachte daran, daR er jetzt den Mann darauf aufmerksam machen koénnte, dal$
moglicherweise die Lockmittel der Werbetruppe gerade wegen ihrer GroRartigkeit
versagten. Aber er sagte es nicht, denn dieser Mann war gar nicht der Fiihrer der Truppe,
und aullerdem wire es wenig empfehlend gewesen, wenn er, der noch gar nicht
aufgenommen war, gleich Verbesserungsvorschlige gemacht hédtte. Darum sagte er nur:
»Es wartet draullen noch einer, der sich auch anmelden will und der mich nur
vorausgeschickt hat. Darf ich ihn jetzt holen?«

»Natiirlich«, sagte der Mann, »je mehr kommen, desto besser.«

»Er hat auch eine Frau bei sich und ein kleines Kind im Kinderwagen. Sollen die auch
kommen?«

»Natiirlich«, sagte der Mann und schien iiber Karls Zweifel zu ldcheln. »Wir kénnen
alle brauchen. «

»Ich bin gleich wieder zuriick«, sagte Karl und lief wieder zuriick an den Rand des
Podiums. Er winkte dem Ehepaar zu und rief, dall alle kommen diirften. Er half, den
Kinderwagen auf das Podium heben, und sie gingen nun gemeinsam. Die Burschen, die
das sahen, berieten sich miteinander, stiegen dann langsam, bis zum letzten Augenblick
noch zoégernd, die Hande in den Taschen, auf das Podium hinauf und folgten schlief8lich
Karl und der Familie. Eben kamen aus dem Stationsgebdude der Untergrundbahn neue
Passagiere hervor, die, angesichts des Podiums mit den Engeln, staunend die Arme
erhoben. Immerhin schien es, als ob die Bewerbung um Stellen nun doch lebhafter werden
sollte. Karl war sehr froh, so friih, vielleicht als erster, gegkommen zu sein, das Ehepaar
war dngstlich und stellte verschiedene Fragen dariiber, ob grofe Anforderungen gestellt
wiirden. Karl sagte, er wisse noch nichts Bestimmtes, er hétte aber wirklich den Eindruck
erhalten, daf jeder ohne Ausnahme genommen wiirde. Er glaube, man diirfe getrost sein.

Der Personalchef kam ihnen schon entgegen, war sehr zufrieden, dal$ so viele kamen,
rieb sich die Héande, griiffte jeden einzelnen durch eine kleine Verbeugung und stellte sie
alle in eine Reihe. Karl war der erste, dann kam das Ehepaar und dann erst die anderen.
Als sie sich alle aufgestellt hatten — die Burschen drédngten sich zuerst durcheinander, und



es dauerte ein Weilchen, ehe bei ihnen Ruhe eintrat —, sagte der Personalchef, wiahrend die
Trompeten verstummten: »Im Namen des Theaters von Oklahoma begriile ich Sie. Sie
sind friih gekommen« (es war aber schon bald Mittag), »das Gedrdnge ist noch nicht groR,
die Formalitdten Threr Aufnahme werden daher bald erledigt sein. Sie haben natiirlich alle
Ihre Legitimationspapiere bei sich.«

Die Burschen holten gleich irgendwelche Papiere aus den Taschen und schwenkten sie
gegen den Personalchef hin, der Ehemann stiel seine Frau an, die unter dem Federbett des
Kinderwagens ein ganzes Biindel Papiere hervorzog. Karl allerdings hatte keine. Sollte
das ein Hindernis fiir seine Aufnahme werden? Immerhin wullte Karl aus Erfahrung, daf§
sich derartige Vorschriften, wenn man nur ein wenig entschlossen ist, leicht umgehen
lassen. Es war nicht unwahrscheinlich. Der Personalchef iiberblickte die Reihe,
vergewisserte sich, dad alle Papiere hatten, und da auch Karl die Hand, allerdings die leere
Hand erhob, nahm er an, auch bei ihm sei alles in Ordnung.

»Es ist gut«, sagte dann der Personalchef und winkte den Burschen ab, die ihre Papiere
gleich untersucht haben wollten, »die Papiere werden jetzt in den Aufnahmekanzleien
tiberpriift werden. Wie Sie schon aus unserem Plakat gesehen haben, konnen wir jeden
brauchen. Wir miissen aber natiirlich wissen, welchen Beruf er bisher ausgetiibt hat, damit
wir ihn an den richtigen Ort stellen kdnnen, wo er seine Kenntnisse verwerten kann.«

»Es ist ja ein Theater<, dachte Karl zweifelnd und horte sehr aufmerksam zu.

»Wir haben daher«, fuhr der Personalchef fort, »in den Buchmacherbuden
Aufnahmekanzleien eingerichtet, je eine Kanzlei fiir eine Berufsgruppe. Jeder von Ihnen
wird mir also jetzt seinen Beruf angeben, die Familie gehort im allgemeinen zur
Aufnahmekanzlei des Mannes. Ich werde Sie dann zu den Kanzleien fithren, wo zuerst
Ihre Papiere und dann Thre Kenntnisse von Fachmé&nnern iiberpriift werden sollen, es wird
nur eine ganz kurze Priifung sein, niemand mul$ sich fiirchten. Dort werden Sie dann auch
gleich aufgenommen werden und die weiteren Weisungen erhalten. Fangen wir also an.
Hier, die erste Kanzlei, ist, wie schon die Aufschrift sagt, fiir Ingenieure bestimmt. Ist
vielleicht ein Ingenieur unter Ihnen?« Karl meldete sich. Er glaubte, gerade weil er keine
Papiere hatte, miisse er bestrebt sein, alle Formalitaten moglichst rasch durchzujagen, eine
kleine Berechtigung, sich zu melden, hatte er auch, denn er hatte ja Ingenieur werden
wollen. Aber als die Burschen sahen, daf Karl sich meldete, wurden sie neidisch und
meldeten sich auch alle; alle meldeten sich. Der Personalchef streckte sich in die Hohe
und sagte zu den Burschen: »Sie sind Ingenieure?« Da senkten sie alle langsam die Héande,
Karl dagegen bestand auf seiner ersten Meldung. Der Personalchef sah ihn zwar ungldubig
an, denn Karl schien ihm zu kldglich angezogen und auch zu jung, um Ingenieur sein zu
konnen, aber er sagte doch nichts weiter, vielleicht aus Dankbarkeit, weil Karl ihm,
wenigstens seiner Meinung nach, die Bewerber hereingefiihrt hatte. Er zeigte blofS
einladend nach der Kanzlei, und Karl ging hin, wéahrend sich der Personalchef den anderen
zuwandte.

In der Kanzlei fiir Ingenieure sallen an den zwei Seiten eines rechtwinkeligen Pultes
zwei Herren und verglichen zwei groe Verzeichnisse, die vor ihnen lagen. Der eine las
vor, der andere strich in seinem Verzeichnis die vorgelesenen Namen an. Als Karl griiend
vor sie hintrat, legten sie sofort die Verzeichnisse fort und nahmen andere grofSe Biicher
vor, die sie aufschlugen.



Der eine, offenbar nur ein Schreiber, sagte: »Ich bitte um Ihre Legitimationspapiere.«
»Ich habe sie leider nicht bei mir«, sagte Karl.

»Er hat sie nicht bei sich«, sagte der Schreiber zu dem anderen Herrn und schrieb die
Antwort gleich in sein Buch ein.

»Sie sind Ingenieur?« fragte dann der andere, der der Leiter der Kanzlei zu sein schien.
»Ich bin es noch nicht«, sagte Karl schnell, »aber —«

»Genug«, sagte der Herr noch viel schneller, »dann gehoren Sie nicht zu uns. Ich bitte,
die Aufschrift zu beachten.« Karl bif die Zihne zusammen, der Herr mulSte es bemerkt
haben, denn er sagte: »Es ist kein Grund zur Unruhe. Wir konnen alle brauchen.« Und er
winkte einem der Diener, die beschaftigungslos zwischen den Barrieren umhergingen:
»Fiihren Sie diesen Herrn zu der Kanzlei fiir Leute mit technischen Kenntnissen. «

Der Diener falSte den Befehl wortlich auf und falSte Karl bei der Hand. Sie gingen
zwischen vielen Buden durch, in einer sah Karl schon einen der Burschen, der schon
aufgenommen war und den Herren dort dankend die Hand driickte. In der Kanzlei, in die
Karl jetzt gebracht wurde, war, wie Karl vorausgesehen hatte, der Vorgang dhnlich wie in
der ersten Kanzlei. Nur schickte man ihn von hier, da man horte, dafl er eine Mittelschule
besucht hatte, in die Kanzlei fiir gewesene Mittelschiiler. Als Karl dort aber sagte, er hatte
eine europdische Mittelschule besucht, erkldrte man sich auch dort fiir unzustandig und
liel ihn in die Kanzlei fiir europdische Mittelschiiler fiihren. Es war eine Bude am dufleren
Rand, nicht nur kleiner, sondern sogar niedriger als alle anderen. Der Diener, der ihn
hierhergebracht hatte, war wiitend iiber die lange Fiihrung und die vielen Abweisungen, an
denen seiner Meinung nach Karl allein die Schuld tragen miifSte. Er wartete nicht mehr die
Fragen ab, sondern lief gleich fort. Diese Kanzlei war wohl auch die letzte Zuflucht. Als
Karl den Kanzleileiter erblickte, erschrak er fast iiber die Ahnlichkeit, die dieser mit einem
Professor hatte, der wahrscheinlich noch jetzt an der Realschule zu Hause unterrichtete.
Die Ahnlichkeit bestand allerdings, wie sich gleich herausstellte, nur in Einzelheiten; aber
die auf der breiten Nase ruhende Brille, der blonde, wie ein Schaustiick gepflegte Vollbart,
der sanft gebeugte Riicken und die immer unerwartet hervorbrechende laute Stimme
hielten Karl noch einige Zeit in Staunen. Gliicklicherweise mufSte er auch nicht sehr
aufmerken, denn es ging hier einfacher zu als in den anderen Kanzleien. Es wurde zwar
auch hier eingetragen, dall seine Legitimationspapiere fehlten, und der Kanzleileiter
nannte es eine unbegreifliche Nachlédssigkeit, aber der Schreiber, der hier die Oberhand
hatte, ging schnell dariiber hinweg und erkldrte nach einigen kurzen Fragen des Leiters,
wihrend sich dieser gerade zu einer groferen Frage anschickte, Karl fiir aufgenommen.
Der Leiter wandte sich mit offenem Mund gegen den Schreiber, dieser aber machte eine
abschlieBende Handbewegung, sagte »Aufgenommen« und trug auch gleich die
Entscheidung ins Buch ein. Offenbar war der Schreiber der Meinung, ein europdischer
Mittelschiiler zu sein, sei schon etwas so Schmaéhliches, dal man es jedem, der es von sich
behauptete, ohne weiteres glauben konnte. Karl fiir seinen Teil hatte nichts dagegen
einzuwenden, er ging zu ihm hin und wollte ihm danken. Es gab aber noch eine kleine
Verzogerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte. Er antwortete nicht gleich, er
hatte eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und aufschreiben zu lassen. Sobald
er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufriedenheit ausfiillen wiirde, dann



mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht; allzulange hatte er ihn verschwiegen,
als dall er ihn jetzt hdtte verraten sollen. Er nannte daher, da ihm im Augenblick kein
anderer Name einfiel, den Rufnamen aus seinen letzten Stellungen: »Negro«.

»Negro?« fragte der Leiter, drehte den Kopf und machte eine Grimasse, als hitte Karl
jetzt den Hohepunkt der Unglaubwiirdigkeit erreicht. Auch der Schreiber sah Karl eine
Weile lang priifend an, dann aber wiederholte er »Negro« und schrieb den Namen ein.

»Sie haben doch nicht Negro aufgeschrieben?« fuhr ihn der Leiter an.

»Ja, Negro«, sagte der Schreiber ruhig und machte eine Handbewegung, als habe nun
der Leiter das Weitere zu veranlassen. Der Leiter bezwang sich auch, stand auf und sagte:
»Sie sind also fiir das Theater von Oklahoma —«, aber weiter kam er nicht, er konnte
nichts gegen sein Gewissen tun, setzte sich und sagte: »Er heilSt nicht Negro.«

Der Schreiber zog die Augenbrauen in die Héhe, stand nun selbst auf und sagte: »Dann
teile also ich Thnen mit, da8 Sie fiir das Theater in Oklahoma aufgenommen sind und daf3
man Sie jetzt unserem Fiihrer vorstellen wird.«

Wieder wurde ein Diener gerufen, der Karl zur Schiedsrichtertribiine fiihrte.

Unten an der Treppe sah Karl den Kinderwagen, und gerade kam auch das Ehepaar
herunter, die Frau mit dem Kind auf dem Arm.

»Sind Sie aufgenommen?« fragte der Mann, er war viel lebhafter als friiher, auch die
Frau sah ihm lachend iiber die Schulter. Als Karl antwortete, eben sei er aufgenommen
worden und gehe zur Vorstellung, sagte der Mann: »Dann gratuliere ich. Auch wir sind
aufgenommen worden. Es scheint ein gutes Unternehmen zu sein, allerdings kann man
sich nicht gleich in alles einfinden, so ist es aber iiberall.« Sie sagten einander noch » Auf
Wiedersehen«, und Karl stieg zur Tribiine hinauf. Er ging langsam, denn der kleine Raum
oben schien von Leuten iiberfiillt zu sein, und er wollte sich nicht eindrdngen. Er blieb
sogar stehen und tiberblickte das grolle Rennfeld, das auf allen Seiten bis an ferne Wilder
reichte. Thn erfalSte die Lust, einmal ein Pferderennen zu sehen, er hatte in Amerika noch
keine Gelegenheit dazu gefunden. In Europa war er einmal als kleines Kind zu einem
Rennen mitgenommen worden, konnte sich aber an nichts anderes erinnern, als dal$ er von
der Mutter zwischen vielen Menschen, die nicht auseinanderweichen wollten,
durchgezogen worden war. Er hatte also eigentlich tiberhaupt noch kein Rennen gesehen.
Hinter ihm fing eine Maschinerie zu schnurren an, er drehte sich um und sah auf dem
Apparat, auf dem beim Rennen die Namen der Sieger veroffentlicht werden, jetzt folgende
Aufschrift in die Hohe ziehen: »Kaufmann Kalla mit Frau und Kind.« Hier wurden also
die Namen der Aufgenommenen den Kanzleien mitgeteilt.

Gerade liefen einige Herren, lebhaft miteinander sprechend, Bleistifte und Notizblétter
in den Handen, die Treppe hinunter, Karl driickte sich ans Geldnder, um sie
vorbeizulassen, und stieg, da nun oben Platz geworden war, hinauf. In einer Ecke der mit
Holzgeldndern versehenen Plattform — das Ganze sah wie das flache Dach eines schmalen
Turmes aus — sal3, die Arme entlang des Holzgeldnders ausgestreckt, ein Herr, dem ein
breites weilles Seidenband mit der Aufschrift: »Fiihrer der zehnten Werbetruppe des
Theaters von Oklahoma« quer iiber die Brust hing. Neben ihm stand auf einem Tischchen
ein gewils auch bei den Rennen verwendeter telephonischer Apparat, durch den der Fiihrer
offenbar alle notwendigen Angaben iiber die einzelnen Bewerber noch vor der Vorstellung



erfuhr, denn er stellte Karl zundchst gar keine Fragen, sondern sagte zu einem Herrn, der
mit gekreuzten Beinen, die Hand am Kinn, neben ihm lehnte: »Negro, ein europdischer
Mittelschiiler.« Und als sei damit der sich tief verneigende Karl fiir ihn erledigt, sah er die
Treppe hinunter, ob nicht wieder jemand kdme. Aber da niemand kam, hérte er manchmal
dem Gesprach, das der andere Herr mit Karl fiihrte, zu, blickte aber meistens {iber das
Rennfeld hin und klopfte mit den Fingern auf das Geldnder. Diese zarten und doch
kréaftigen, langen und schnell bewegten Finger lenkten zeitweilig Karls Aufmerksamkeit
auf sich, obwohl ihn der andere Herr geniigend in Anspruch nahm.

»Sie sind stellungslos gewesen?« fragte dieser Herr zundchst. Diese Frage, sowie fast
alle anderen Fragen, die er stellte, waren sehr einfach, ganz unverfanglich, und die
Antworten wurden iiberdies nicht durch Zwischenfragen nachgepriift; trotzdem aber
wulSte ihnen der Herr durch die Art, wie er sie mit groSen Augen aussprach, wie er ihre
Wirkung mit vorgebeugtem Oberkorper beobachtete, wie er die Antworten mit auf die
Brust gesenktem Kopfe aufnahm und hie und da laut wiederholte, eine besondere
Bedeutung zu geben, die man zwar nicht verstand, deren Ahnung aber vorsichtig und
befangen machte. Es kam ofters vor, dal es Karl drdngte, die gegebene Antwort zu
widerrufen und durch eine andere, die vielleicht mehr Beifall finden wiirde, zu ersetzen,
aber er hielt sich doch immer noch zuriick, denn er wulSte, welch schlechten Eindruck ein
derartiges Schwanken machen mufSte und wie unberechenbar iiberdies die Wirkung der
Antworten meist war. Uberdies aber schien ja seine Aufnahme schon entschieden zu sein,
dieses BewulStsein gab ihm Riickhalt.

Die Frage, ob er stellungslos gewesen sei, beantwortete er mit einem einfachen »Ja«.

»Wo waren Sie zuletzt angestellt?« fragte dann der Herr. Karl wollte schon antworten,
da hob der Herr den Zeigefinger und sagte noch einmal: »Zuletzt!«

Karl hatte auch schon die erste Frage richtig verstanden, unwillkiirlich schiittelte er die
letzte Bemerkung als beirrend mit dem Kopfe ab und antwortete: »In einem Biiro.«

Das war noch die Wahrheit, wiirde aber der Herr eine ndhere Auskunft iiber die Art des
Biiros verlangen, so mulSte er liigen. Aber das tat der Herr nicht, sondern stellte die
iberaus leicht ganz wahrheitsgemdl zu beantwortende Frage: »Waren Sie dort zufrieden?«

»Nein!« rief Karl, ihm fast in die Rede fallend. Bei einem Seitenblick bemerkte Karl,
daR der Fiihrer ein wenig lachelte. Karl bereute die unbedachte Art seiner letzten Antwort,
aber es war zu verlockend gewesen, das Nein hinauszuschreien, denn wédhrend seiner
ganzen letzten Dienstzeit hatte er nur den grélSten Wunsch gehabt, irgendein fremder
Dienstgeber moge einmal eintreten und diese Frage an ihn richten. Seine Antwort konnte
aber noch einen anderen Nachteil bringen, denn der Herr konnte nun fragen, warum er
nicht zufrieden gewesen sei. Statt dessen fragte er jedoch: »Zu welchem Posten fiihlen Sie
sich geeignet?« Diese Frage enthielt moglicherweise wirklich eine Falle, denn wozu
wurde sie gestellt, da Karl doch schon als Schauspieler aufgenommen war? Obwohl er das
aber erkannte, konnte er sich dennoch nicht zu der Erklarung tiberwinden, er fiihle sich fiir
den Schauspielerberuf besonders geeignet. Er wich daher der Frage aus und sagte, auf die
Gefahr hin, trotzig zu erscheinen: »Ich habe das Plakat in der Stadt gelesen, und da dort
stand, dal$ man jeden brauchen kann, habe ich mich gemeldet.«

»Das wissen wir«, sagte der Herr, schwieg und zeigte dadurch, dall er auf seiner



fritheren Frage beharrte.

»Ich bin als Schauspieler aufgenommen«, sagte Karl zogernd, um dem Herrn die
Schwierigkeit, in die ihn die letzte Frage gebracht hatte, begreiflich zu machen.

»Das ist richtig«, sagte der Herr und verstummte wieder.

»Neing, sagte Karl, und die ganze Hoffnung, einen Posten gefunden zu haben, kam ins
Wanken, »ich weil8 nicht, ob ich zum Theaterspielen geeignet bin. Ich will mich aber
anstrengen und alle Auftrdage auszufiihren suchen.«

Der Herr wandte sich dem Leiter zu, beide nickten, Karl schien richtig geantwortet zu
haben, er fallte wieder Mut und erwartete aufgerichtet die ndchste Frage. Die lautete:
»Was wollten Sie denn urspriinglich studieren?«

Um die Frage genauer zu bestimmen — an der genauen Bestimmung lag dem Herrn
immer sehr viel —, fiigte er hinzu: »In Europa, meine ich.« Hierbei nahm er die Hand vom
Kinn und machte eine schwache Bewegung, als wolle er damit gleichzeitig andeuten, wie
ferne Europa und wie bedeutungslos die dort einmal gefalSten Pléne seien.

Karl sagte: »Ich wollte Ingenieur werden.« Diese Antwort widerstrebte ihm zwar, es
war ldcherlich, im vollen BewuRStsein seiner bisherigen Laufbahn in Amerika die alte
Erinnerung, dal$ er einmal habe Ingenieur werden wollen, hier aufzufrischen — wére er es
denn selbst in Europa jemals geworden? —, aber er wulSte gerade keine andere Antwort
und sagte deshalb diese.

Aber der Herr nahm es ernst, wie er alles ernst nahm. »Nun, Ingenieur«, sagte er,
»konnen Sie wohl nicht gleich werden, vielleicht wiirde es Ihnen aber vorldufig
entsprechen, irgendwelche niedrigere technische Arbeiten auszufiihren.«

»Gewill«, sagte Karl, er war sehr zufrieden, er wurde zwar, wenn er das Angebot
annahm, aus dem Schauspielerstand unter die technischen Arbeiter geschoben, aber er
glaubte tatsdchlich, sich bei dieser Arbeit besser bewihren zu kénnen. Ubrigens, dies
wiederholte er sich immer wieder, es kam nicht so sehr auf die Art der Arbeit an, als
vielmehr darauf, sich iiberhaupt irgendwo dauernd festzuhalten.

»Sind Sie denn kraftig genug fiir schwerere Arbeit?« fragte der Herr.
»0 ja«, sagte Karl,
Hierauf lieS der Herr Karl ndher zu sich herankommen und befiihlte seinen Arm.

»Es ist ein kraftiger Junge«, sagte er dann, indem er Karl am Arm zum Fiihrer hinzog.
Der Fiihrer nickte ldchelnd, reichte, ohne sich iibrigens aus seiner Ruhelage aufzurichten,
Karl die Hand und sagte: »Dann sind wir also fertig. In Oklahoma wird alles noch
tiberpriift werden. Machen Sie unserer Werbetruppe Ehre!«

Karl verbeugte sich zum Abschied, er wollte sich dann auch von dem anderen Herrn
verabschieden, dieser aber spazierte schon, als sei er mit seiner Arbeit vollstdndig fertig,
das Gesicht in die Hohe gerichtet, auf der Plattform auf und ab. Wéhrend Karl
hinunterstieg, wurde zur Seite der Treppe auf der Anzeigetafel die Aufschrift
hochgezogen: »Negro, technischer Arbeiter.«

Da alles hier seinen ordentlichen Gang nahm, hétte es Karl nicht mehr so sehr bedauert,



wenn auf der Tafel sein wirklicher Name zu lesen gewesen wire. Es war alles sogar
liberaus sorgfdltig eingerichtet, denn am Full der Treppe wurde Karl schon von einem
Diener erwartet, der ihm eine Binde um den Arm festmachte. Als Karl dann den Arm hob,
um zu sehen, was auf der Binde stand, war dort der ganz richtige Aufdruck »Technischer
Arbeiter«.

Wohin Karl nun aber gefiihrt werden mochte, zuerst wollte er doch Fanny melden, wie
gliicklich alles abgelaufen war. Aber zu seinem Bedauern erfuhr er vom Diener, dal8 die
Engel ebenso wie auch die Teufel schon nach dem ndchsten Bestimmungsort der
Werbetruppe abgereist seien, um dort die Ankunft der Truppe fiir den ndchsten Tag
bekanntzumachen.

»Schade«, sagte Karl, es war die erste Enttduschung, die er in diesem Unternehmen
erlebte, »ich hatte eine Bekannte unter den Engeln.«

»Sie werden sie in Oklahoma wiedersehen«, sagte der Diener, »nun aber kommen Sie,
Sie sind der Letzte.«

Er fiihrte Karl an der hinteren Seite des Podiums entlang, auf dem friiher die Engel
gestanden waren; jetzt waren dort nur mehr die leeren Postamente. Karls Annahme aber,
dall ohne die Musik der Engel mehr Stellensuchende kommen wiirden, erwies sich nicht
als richtig, denn vor dem Podium standen jetzt iiberhaupt keine Erwachsenen mehr, nur
ein paar Kinder kdmpften um eine lange weille Feder, die wahrscheinlich aus einem
Engelsfliigel gefallen war. Ein Junge hielt sie in die Hohe, widhrend die anderen Kinder
mit einer Hand seinen Kopf niederdriicken wollten und mit der anderen Hand nach der
Feder langten.

Karl zeigte auf die Kinder, der Diener aber sagte, ohne hinzusehen: »Kommen Sie
rascher, es hat sehr lange gedauert, ehe Sie aufgenommen wurden. Man hatte wohl
Zweifel?«

»Ich weill nicht«, sagte Karl erstaunt, er glaubte es aber nicht. Immer, selbst bei den
klarsten Verhéltnissen, fand sich doch irgend jemand, der seinem Mitmenschen Sorgen
machen wollte. Aber vor dem freundlichen Anblick der groen Zuschauertribiine, zu der
sie jetzt kamen, vergal8 Karl bald die Bemerkung des Dieners. Auf dieser Tribiine war
ndmlich eine grofSe, lange Bank, mit einem weillen Tuch gedeckt, alle Aufgenommenen
sallen, mit dem Riicken zur Rennbahn, auf der néchst tieferen Bank und wurden bewirtet.
Alle waren fréhlich und aufgeregt, gerade als sich Karl unbemerkt als letzter auf die Bank
setzte, standen viele mit erhobenen Glasern auf, und einer hielt einen Trinkspruch auf den
Fiihrer der zehnten Werbetruppe, den er den » Vater der Stellensuchenden« nannte. Jemand
machte darauf aufmerksam, dall man ihn auch von hier aus sehen konne, und tatsachlich
war die Schiedsrichtertribiine mit den zwei Herren in nicht allzu grofer Entfernung
sichtbar. Nun schwenkten alle ihre Gléser in diese Richtung, auch Karl faSte das vor ihm
stehende Glas, aber so laut man auch rief und so sehr man sich bemerkbar zu machen
suchte, auf der Schiedsrichtertribiine deutete nichts darauf hin, daf man die Ovation
bemerkte oder wenigstens bemerken wolle. Der Fiihrer lehnte in der Ecke wie friiher, und
der andere Herr stand neben ihm, die Hand am Kinn. Ein wenig enttduscht setzte man sich
wieder, hie und da drehte sich noch einer nach der Schiedsrichtertribiine um, aber bald
beschéftigte man sich nur mit dem reichlichen Essen; groes Gefliigel, wie es Karl noch



nie gesehen hatte, mit vielen Gabeln in dem knusprig gebratenen Fleisch, wurde
herumgetragen, Wein wurde immer wieder von den Dienern eingeschenkt — man merkte
es kaum, man war tiiber seinen Teller gebiickt, und in den Becher fiel der Strahl des roten
Weines —, und wer sich an der allgemeinen Unterhaltung nicht beteiligen wollte, konnte
Bilder von Ansichten des Theaters von Oklahoma besichtigen, die an einem Ende der
Tafel aufgestapelt waren und von Hand zu Hand gehen sollten. Doch kiimmerte man sich
nicht viel um die Bilder, und so geschah es, dal bei Karl, der der Letzte war, nur ein Bild
ankam. Nach diesem Bild zu schlielfen, mufSten aber alle sehr sehenswert sein. Dieses Bild
stellte die Loge des Prdsidenten der Vereinigten Staaten dar. Beim ersten Anblick konnte
man denken, es sei nicht eine Loge, sondern die Biihne, so weit geschwungen ragte die
Briistung in den freien Raum. Diese Briistung war ganz aus Gold in allen ihren Teilen.
Zwischen den wie mit der feinsten Schere ausgeschnittenen Sdulchen waren
nebeneinander Medaillons friiherer Prdsidenten angebracht, einer hatte eine auffallend
gerade Nase, aufgeworfene Lippen und unter gewdlbten Lidern starr gesenkte Augen.
Rings um die Loge, von den Seiten und von der Hohe, kamen Strahlen von Licht; weilles
und doch mildes Licht enthiillte den Vordergrund der Loge, wéhrend ihre Tiefe hinter
rotem, unter vielen Ténungen sich faltendem Samt, der an der ganzen Umrandung
niederfiel und durch Schniire gelenkt wurde, als eine dunkle, rétlich schimmernde Leere
erschien. Man konnte sich in dieser Loge kaum Menschen vorstellen, so selbstherrlich sah
alles aus. Karl vergall das Essen nicht, sah aber doch oft die Abbildung an, die er neben
seinen Teller gelegt hatte.

Schlieflich hétte er doch noch sehr gerne wenigstens eines der iibrigen Bilder
angesehen, selbst holen wollte er es sich aber nicht, denn ein Diener hatte die Hand auf
den Bildern liegen und die Reihenfolge mufSte wohl gewahrt werden; er suchte also nur
die Tafel zu tiberblicken und festzustellen, ob sich nicht doch noch ein Bild ndhere. Da
bemerkte er staunend — zuerst glaubte er es gar nicht unter den am tiefsten zum Essen
gebeugten Gesichtern ein gut bekanntes: Giacomo. Gleich lief er zu ihm hin. »Giacomo!«
rief er.

Dieser, schiichtern wie immer, wenn er tiberrascht wurde, erhob sich vom Essen, drehte
sich in dem schmalen Raum zwischen den Badnken, wischte mit der Hand den Mund, war
dann aber sehr froh, Karl zu sehen, bat ihn, sich neben ihn zu setzen, oder bot sich an, zu
Karls Platz hiniiberzukommen; sie wollten einander alles erzdhlen und immer
beisammenbleiben. Karl wollte die anderen nicht stéren, jeder sollte deshalb vorldufig
seinen Platz behalten, das Essen werde bald zu Ende sein, und dann wollten sie natiirlich
immer zueinander halten. Aber Karl blieb doch noch bei Giacomo, nur um ihn anzusehen.
Was fiir Erinnerungen an vergangene Zeiten! Wo war die Oberkdchin? Was machte
Therese? Giacomo selbst hatte sich in seinem AuReren fast gar nicht verindert, die
Voraussage der Oberkdchin, dall er in einem halben Jahr ein knochiger Amerikaner
werden miisse, war nicht eingetroffen, er war zart wie friiher, die Wangen eingefallen wie
frither, augenblicklich allerdings waren sie gerundet, denn er hatte im Mund einen
ibergroBen Bissen Fleisch, aus dem er die {iberfliissigen Knochen langsam herauszog, um
sie dann auf den Teller zu werfen. Wie Karl an seiner Armbinde ablesen konnte, war auch
Giacomo nicht als Schauspieler, sondern als Liftjunge aufgenommen, das Theater von
Oklahoma schien wirklich jeden brauchen zu kénnen! In den Anblick Giacomos verloren,
blieb auch Karl allzulange von seinem Platz fort. Eben wollte er zuriickkehren, da kam der



Personalchef, stellte sich auf eine der hoher gelegenen Béanke, klatschte in die Hiande und
hielt eine kleine Ansprache, widhrend die meisten aufstanden, und die Sitzengebliebenen,
die sich nicht vom Essen trennen konnten, durch Stof8e der anderen schlieSlich auch zum
Aufstehen gezwungen wurden.

»Ich will hoffen«, sagte er, Karl war inzwischen schon auf den Fulispitzen zu seinem
Platz zuriickgelaufen, »dall Sie mit unserem Empfangsessen zufrieden waren. Im
allgemeinen lobt man das Essen unserer Werbetruppe. Leider mul§ ich die Tafel schon
aufheben, denn der Zug, der Sie nach Oklahoma bringen soll, fahrt in fiinf Minuten. Es ist
zwar eine lange Reise, Sie werden aber sehen, daR fiir Sie gut gesorgt ist. Hier stelle ich
Ihnen den Herrn vor, der Ihren Reisetransport fiihren wird und dem Sie Gehorsam
schulden. «

Ein magerer, kleiner Herr erkletterte die Bank, auf welcher der Personalchef stand,
nahm sich kaum Zeit, eine fliichtige Verbeugung zu machen, sondern begann sofort mit
ausgestreckten nervosen Hdnden zu zeigen, wie sie sich alle sammeln, ordnen und in
Bewegung setzen sollten. Aber zundchst folgte man ihm nicht, denn derjenige aus der
Gesellschaft, der schon friiher eine Rede gehalten hatte, schlug mit der Hand auf den Tisch
und begann eine langere Dankrede, obwohl — Karl wurde ganz unruhig — eben gesagt
worden war, dal8 der Zug bald abfahre. Aber der Redner achtete nicht einmal darauf, daf§
auch der Personalchef nicht zuhorte, sondern dem Transportleiter verschiedene
Anweisungen gab, er legte seine Rede grof8 an, zdhlte alle Gerichte auf, die aufgetragen
worden waren, gab {iber jedes sein Urteil ab, und schlof8 dann zusammenfassend mit dem
Ausruf: »Geehrte Herren, so gewinnt man uns!« Alle auller den Angesprochenen lachten,
aber es war doch mehr Wahrheit als Scherz.

Diese Rede biifte man iiberdies damit, dall jetzt der Weg zur Bahn im Laufschritt
gemacht werden mufSte. Das war aber auch nicht sehr schwer, denn — Karl bemerkte es
erst jetzt — niemand trug ein Gepackstiick; das einzige Gepdackstiick war eigentlich der
Kinderwagen, der jetzt an der Spitze der Truppe, vom Vater gelenkt, wie haltlos auf und
nieder sprang. Was fiir besitzlose, verddchtige Leute waren hier zusammengekommen und
wurden doch so gut empfangen und behiitet! Und dem Transportleiter muliten sie
geradezu ans Herz gelegt worden sein. Bald falSte er selbst mit einer Hand die Lenkstange
des Kinderwagens und erhob die andere, um die Truppe aufzumuntern, bald war er hinter
der letzten Reihe, die er antrieb, bald lief er an den Seiten entlang, falite einzelne
Langsamere aus der Mitte ins Auge und suchte ihnen mit schwingenden Armen
darzustellen, wie sie laufen miiSten.

Als sie auf dem Bahnhof ankamen, stand der Zug schon bereit. Die Leute auf dem
Bahnhof zeigten einander die Truppe, man horte Ausrufe wie: »Alle diese gehdren zum
Theater von Oklahoma!«, das Theater schien viel bekannter zu sein, als Karl angenommen
hatte, allerdings hatte er sich um Theaterdinge niemals gekiimmert. Ein ganzer Waggon
war eigens fiir die Truppe bestimmt, der Transportleiter drangte zum Einsteigen mehr als
der Schaffner. Er sah zuerst in jede einzelne Abteilung, ordnete hie und da etwas, und erst
dann stieg er selbst ein. Karl hatte zufédllig einen Fensterplatz bekommen und Giacomo
neben sich gezogen. So sallen sie aneinandergedrdngt und freuten sich im Grunde beide
auf die Fahrt. So sorgenlos hatten sie in Amerika noch keine Reise gemacht. Als der Zug
zu fahren begann, winkten sie mit den Handen aus dem Fenster, wahrend die Burschen



ihnen gegeniiber einander anstieSen und es lacherlich fanden.

Sie fuhren zwei Tage und zwei Néachte. Jetzt erst begriff Karl die GrofBe Amerikas.
Unermiidlich sah er aus dem Fenster, und Giacomo drédngte sich so lange mit heran, bis
die Burschen gegeniiber, die sich viel mit Kartenspiel beschéftigten, dessen {iberdriissig
wurden und ihm freiwillig den Fensterplatz einrdumten. Karl dankte ihnen — Giacomos
Englisch war nicht jedem verstdandlich —, und sie wurden im Laufe der Zeit, wie es unter
Coupégenossen nicht anders sein kann, viel freundlicher, doch war auch ihre
Freundlichkeit oft l1astig, da sie zum Beispiel immer, wenn ihnen eine Karte auf den Boden
fiel und sie den Boden nach ihr absuchten, Karl oder Giacomo mit aller Kraft ins Bein
zwickten. Giacomo schrie dann, immer von neuem iiberrascht, und zog das Bein in die
Hohe, Karl versuchte einmal, mit einem FulStritt zu antworten, duldete aber im {ibrigen
alles schweigend. Alles, was sich in dem kleinen, selbst bei offenem Fenster von Rauch
tiberfiillten Coupé ereignete, verging vor dem, was draulSen zu sehen war.

Am ersten Tag fuhren sie durch ein hohes Gebirge. Bldulich schwarze Steinmassen
gingen in spitzen Keilen bis an den Zug heran, man beugte sich aus dem Fenster und
suchte vergebens ihre Gipfel, dunkle, schmale, zerrissene Téler o6ffneten sich, man
beschrieb mit dem Finger die Richtung, in der sie sich verloren, breite Bergstrome kamen,
als grolle Wellen auf dem hiigeligen Untergrund eilend und in sich tausend Kkleine
Schaumwellen treibend, sie stiirzten sich unter die Briicken, iiber die der Zug fuhr, und sie
waren so nahe, dall der Hauch der Kiihle das Gesicht erschauern machte.



Fragmente
I

»Auf! Auf!« rief Robinson, kaum da8 Karl friih die Augen 6ffnete. Der Tiirvorhang war
noch nicht weggezogen, aber man merkte an dem durch die Liicken einfallenden,
gleichmaRigen Sonnenlicht, wie spdt am Vormittag es schon war. Robinson lief eilfertig
mit besorgten Blicken hin und her, bald trug er ein Handtuch, bald einen Wasserkiibel,
bald Wasche- und Kleidungsstiicke, und immer, wenn er an Karl voriiberkam, suchte er
ihn durch Kopfnicken zum Aufstehen aufzumuntern und zeigte durch Hochheben dessen,
was er gerade in der Hand hielt, wie er sich heute noch zum letztenmal fiir Karl plage, der
natiirlich am ersten Morgen von den Einzelheiten des Dienstes nichts verstehen konnte.

Aber bald sah Karl, wen Robinson eigentlich bediente. In einem durch zwei Kasten
vom {ibrigen Zimmer abgetrennten Raum — den Karl bisher noch nicht gesehen hatte, fand
eine grolle Waschung statt. Man sah den Kopf Bruneldas, den freien Hals — das Haar war
gerade ins Gesicht geschlagen — und den Ansatz ihres Nackens iiber den Kasten ragen,
und die hie und da gehobene Hand des Delamarche hielt einen weit herumspritzenden
Badeschwamm, mit dem Brunelda gewaschen und gerieben wurde. Man horte die kurzen
Befehle des Delamarche, die er dem Robinson erteilte, der nicht durch den jetzt verstellten
eigentlichen Zugang des Raumes die Dinge reichte, sondern auf eine kleine Liicke
zwischen einem Kasten und einer spanischen Wand angewiesen war, wobei er iiberdies bei
jeder Handreichung den Arm weit ausstrecken und das Gesicht abgewandt halten mufte.

»Das Handtuch! Das Handtuch!« rief Delamarche. Und kaum erschrak Robinson, der
gerade unter dem Tisch etwas anderes suchte, {iber diesen Auftrag und zog den Kopf unter
dem Tisch hervor, hiel§ es schon: »Wo bleibt das Wasser, zum Teufel!« und iiber dem
Kasten erschien hochgereckt das wiitende Gesicht des Delamarche. Alles, was man sonst
nach Karls Meinung zum Waschen und Anziehen nur einmal brauchte, wurde hier in jeder
moglichen Reihenfolge viele Male verlangt und gebracht. Auf einem kleinen elektrischen
Ofen stand immer ein Kiibel mit Wasser zum Wérmen, und immer wieder trug Robinson
die schwere Last zwischen den weit auseinandergestellten Beinen zum Waschraum hin.
Bei der Fiille seiner Arbeit war es zu verstehen, wenn er sich nicht immer genau an die
Befehle hielt und einmal, als wieder ein Handtuch verlangt wurde, einfach ein Hemd von
der grollen Schlafstitte in der Zimmermitte nahm und in einem grofen Knéduel {iber die
Kasten hiniiberwarf.

Aber auch Delamarche hatte schwere Arbeit und war vielleicht nur deshalb gegen
Robinson so gereizt — in seiner Gereiztheit iibersah er Karl glattwegs —, weil er selbst
Brunelda nicht zufriedenstellen konnte. »Ach!« schrie sie auf, und selbst der sonst
unbeteiligte Karl zuckte zusammen. »Wie du mir weh tust! Geh weg! Ich wasche mich
lieber selbst, statt so zu leiden! Jetzt kann ich schon wieder den Arm nicht heben. Mir ist
ganz {libel, wie du mich driickst. Auf dem Riicken muf§ ich lauter blaue Flecke haben.
Natiirlich, du wirst es mir nicht sagen. Warte, ich werde mich von Robinson anschauen
lassen oder von unserem Kleinen. Nein, ich tue es ja nicht, aber sei nur ein wenig zarter.
Nimm Riicksicht, Delamarche, aber das kann ich jeden Morgen wiederholen, du nimmst



und nimmst keine Riicksicht. — Robinson!« rief sie dann plétzlich und schwenkte ein
Spitzenhoschen iiber ihrem Kopf. »Komm mir zu Hilfe, schau, wie ich leide, diese Tortur
nennt er Waschen, dieser Delamarche! Robinson, Robinson, wo bleibst du, hast auch du
kein Herz?« Karl machte schweigend dem Robinson ein Zeichen mit dem Finger, daR er
doch hingehen moge, aber Robinson schiittelte mit gesenkten Augen iiberlegen den Kopf,
er wullte es besser. »Was fillt dir ein?« sagte Robinson, zu Karls Ohr gebeugt. »Das ist
nicht so gemeint. Nur einmal bin ich hingegangen und nicht wieder. Sie haben mich
damals beide gepackt und in die Wanne getaucht, dal§ ich fast ertrunken ware. Und
tagelang hat mir die Brunelda vorgeworfen, da8 ich schamlos bin, und immer wieder hat
sie gesagt: »Jetzt warst du aber schon lange nicht im Bad bei mir< oder >Wann wirst du
mich denn wieder im Bade anschauen kommen?« Erst als ich ihr einigemal auf den Knien
abgebeten habe, hat sie aufgehort. Das werde ich nicht vergessen.«

Und wiahrend Robinson das erzdhlte, rief Brunelda immer wieder: »Robinson!
Robinson! Wo bleibt denn dieser Robinson!«

Obwohl ihr aber niemand zu Hilfe kam und nicht einmal eine Antwort erfolgte —
Robinson hatte sich zu Karl gesetzt und beide sahen schweigend zu den Kasten hin, iiber
denen hie und da die Kopfe Bruneldas oder Delamarches erschienen —, trotzdem horte
Brunelda nicht auf, laut iiber Delamarche Klage zu fiihren. » Aber Delamarche!« rief sie.
»Jetzt spiire ich ja wieder gar nicht, da8 du mich waschst. Wo hast du den Schwamm?
Also greif doch zu! Wenn ich mich nur biicken, wenn ich mich nur bewegen kénnte! Ich
wollte dir schon zeigen, wie man wdscht. Wo sind die Mddchenzeiten, als ich dort driiben
auf dem Gut der Eltern jeden Morgen im Colorado schwamm, die beweglichste von allen
meinen Freundinnen. Und jetzt! Wann wirst du denn lernen, mich zu waschen,
Delamarche; du schwenkst den Schwamm herum, strengst dich an und ich spiire nichts.
Wenn ich sagte, dal du mich nicht wund driicken sollst, so meinte ich doch nicht, dal§ ich
dastehen und mich erkélten will. Du wirst sehen, dal ich aus der Wanne springe und
weglaufe, so wie ich bin!«

Aber dann fiihrte sie diese Drohung nicht aus — was sie ja auch an und fiir sich gar nicht
imstande gewesen wére —, Delamarche schien sie aus Furcht, sie konnte sich erkilten,
erfalSt und in die Wanne gedriickt zu haben, denn méchtig klatschte es im Wasser.

»Das kannst du, Delamarche«, sagte Brunelda ein wenig leiser. »Schmeicheln und
immer wieder schmeicheln, wenn du etwas schlecht gemacht hast.« Dann war es ein
Weilchen still. »Jetzt kiilSt er sie«, sagte Robinson und hob die Augenbrauen.

»Was kommt jetzt fiir eine Arbeit?« fragte Karl. Da er sich nun einmal entschlossen
hatte hierzubleiben, wollte er auch gleich seinen Dienst versehen. Er lief Robinson, der
nicht antwortete, allein auf dem Kanapee und begann das grole, von der Last der Schléfer
wihrend der langen Nacht noch immer zusammengeprelite Lager auseinanderzuwerfen,
um dann jedes einzelne Stiick dieser Masse ordentlich zusammenzulegen, was wohl schon
seit Wochen nicht geschehen war.

»Schau nach, Delamarche«, sagte da Brunelda, »ich glaube, sie zerwerfen unser Bett.
An alles mufl man denken, niemals hat man Ruhe. Du mult gegen die beiden strenger
sein, sie machen sonst, was sie wollen.« »Das ist gewil der Kleine mit seinem
verdammten Diensteifer!« rief Delamarche und wollte wahrscheinlich aus dem



Waschraum hervorstiirzen, Karl warf schon alles aus der Hand, aber gliicklicherweise
sagte Brunelda: »Nicht weggehen, Delamarche, nicht weggehen. Ach, wie ist das Wasser
heil§, man wird so miide. Bleib bei mir, Delamarche.« Jetzt erst merkte Karl eigentlich,
wie der Wasserdampf hinter den Kasten unaufhérlich emporstieg.

Robinson legte erschrocken die Hand an die Wange, als habe Karl etwas Schlimmes
angerichtet. »Alles in dem gleichen Zustand lassen, in dem es war!« erklang die Stimme
des Delamarche. »WilSt ihr denn nicht, daff Brunelda nach dem Bade noch immer eine
Stunde ruht? Elende MilRwirtschaft! Wartet, wenn ich iiber euch komme! Robinson, du
traumst wahrscheinlich schon wieder! Dich, dich allein mache ich fiir alles verantwortlich,
was geschieht. Du hast den Jungen im Zaum zu halten, hier wird nicht nach seinem Kopf
gewirtschaftet. Wenn man etwas will, kann man nichts von euch bekommen; wenn nichts
zu tun ist, seid ihr fleiig. Verkriecht euch irgendwohin und wartet, bis man euch
braucht! «

Aber sogleich war alles vergessen, denn Brunelda fliisterte, ganz miide, als werde sie
von dem heillen Wasser iiberflutet: »Das Parfiim! Bringt das Parfiim!« »Das Parfiim!«
schrie Delamarche. »Riihrt euch!« Ja, aber wo war das Parfiim? Karl sah Robinson an.
Robinson sah Karl an. Karl merkte, dal8 er hier alles allein in die Hand nehmen miisse,
Robinson hatte keine Ahnung, wo das Parfiim war, er legte sich einfach auf den Boden,
fuhr immerfort mit beiden Armen unter dem Kanapee herum, beférderte aber nichts
anderes als Knduel von Staub und Frauenhaaren heraus. Karl eilte zuerst zum Waschtisch,
der gleich bei der Tiire stand, aber in seinen Schubladen fanden sich nur alte englische
Romane, Zeitschriften und Noten vor, und alles war so iiberfiillt, dal$ man die Schubladen
nicht schliefen konnte, wenn man sie einmal aufgemacht hatte. »Das Parfiim«, seufzte
unterdessen Brunelda, »wie lange das dauert! Ob ich heute noch mein Parfiim bekomme!«
Bei dieser Ungeduld Bruneldas durfte natiirlich Karl nirgends griindlich suchen, er mul$te
sich auf den oberflédchlichen ersten Eindruck verlassen. Im Waschkasten war die Flasche
nicht, auf dem Waschkasten standen iiberhaupt nur alte Flaschchen mit Medizinen und
Salben, alles andere war jedenfalls schon in den Waschraum getragen worden. Vielleicht
war die Flasche in der Schublade des Eftisches. Auf dem Weg zum Eftisch aber — Karl
dachte nur an das Parfiim, sonst an nichts — stie§ er heftig mit Robinson zusammen, der
das Suchen unter dem Kanapee endlich aufgegeben hatte und in einer aufddmmernden
Ahnung vom Standort des Parfiims wie blind Karl entgegenlief. Man horte deutlich das
Zusammenschlagen der Kopfe, Karl blieb stumm, Robinson hielt zwar im Lauf nicht ein,
schrie aber, um sich den Schmerz zu erleichtern, andauernd und iibertrieben laut.

»Statt das Parfiim zu suchen, kdmpfen sie«, sagte Brunelda. »Ich werde krank von
dieser Wirtschaft, Delamarche, und werde ganz gewil$ in deinen Armen sterben. — Ich muf§
das Parfiim habeng, rief sie dann, sich aufraffend, »ich mul§ es unbedingt haben! Ich gehe
nicht aus der Wanne, ehe man es mir bringt, und miifte ich hier bis zum Abend bleiben.«
Und sie schlug mit der Faust ins Wasser, man horte es aufspritzen.

Aber auch in der Schublade des ERtisches war das Parfiim nicht, zwar waren dort
ausschlief8lich Toilettengegenstdnde Bruneldas, wie alte Puderquasten, Schminktépfchen,
Haarbiirsten, Lockchen und viele verfilzte und zusammengeklebte Kleinigkeiten, aber das
Parfiim war nicht dort. Und auch Robinson, der, noch immer schreiend, in einer Ecke von
etwa hundert dort aufgehduften Schachteln und Kassetten eine nach der anderen 6ffnete



und durchkramte, wobei immer die Hélfte des Inhalts, meist Ndhzeug und Briefschaften,
auf den Boden fiel und dort liegenblieb, konnte nichts finden, wie er zeitweise Karl durch
Kopfschiitteln und Achselzucken anzeigte.

Da sprang Delamarche in Unterkleidung aus dem Waschraum hervor, wahrend man
Brunelda krampfhaft weinen hoérte. Karl und Robinson liefen vom Suchen ab und sahen
den Delamarche an, der, ganz und gar durchndl$t — auch vom Gesicht und von den Haaren
rann ihm das Wasser —, ausrief: »Jetzt also fangt gefadlligst zu suchen an!« — »Hier!« befahl
er zuerst Karl zu suchen und dann »Dort!« dem Robinson. Karl suchte wirklich und
iberpriifte auch noch die Plitze, zu denen Robinson schon kommandiert worden war, aber
er fand ebensowenig das Parfiim wie Robinson, der eifriger als er suchte, seitlich nach
Delamarche ausschaute, der, so weit der Raum reichte, stampfend im Zimmer auf und ab
ging und gewil§ am liebsten sowohl Karl wie Robinson durchgepriigelt hitte.

»Delamarche!« rief Brunelda. »Komm mich doch wenigstens abtrocknen! Die beiden
finden ja das Parfiim doch nicht und bringen nur alles in Unordnung. Sie sollen sofort mit
dem Suchen aufhoren. Aber gleich! Und alles aus der Hand legen! Und nichts mehr
anrithren! Sie mochten wohl aus der Wohnung einen Stall machen. Nimm sie beim
Kragen, Delamarche, wenn sie nicht aufhéren! Aber sie arbeiten ja noch immer, gerade ist
eine Schachtel gefallen. Sie sollen sie nicht mehr aufheben, alles liegenlassen, und aus
dem Zimmer hinaus! Riegle hinter ihnen die Tiir zu und komm zu mir. Ich liege ja schon
viel zu lange im Wasser, die Beine habe ich schon ganz kalt.«

»Gleich, Brunelda, gleich!« rief Delamarche und eilte mit Karl und Robinson zur Tiir.
Ehe er sie aber entlie3, gab er ihnen den Auftrag, das Friihstiick zu holen und womoglich
von jemandem ein gutes Parfiim fiir Brunelda auszuborgen.

»Das ist eine Unordnung und ein Schmutz bei euch«, sagte Karl drauffen auf dem Gang,
»sobald wir mit dem Friihstiick zuriickkommen, miissen wir zu ordnen anfangen. «

»Wenn ich nur nicht so leidend wére!« sagte Robinson. »Und die Behandlung!« Gewil}
krankte sich Robinson dariiber, dalf Brunelda zwischen ihm, der sie doch schon
monatelang bediente, und Karl, der erst gestern eingetreten war, nicht den geringsten
Unterschied machte. Aber er verdiente es nicht besser, und Karl sagte: »Du mul$t dich ein
wenig zusammennehmen.« Um ihn aber nicht ganzlich seiner Verzweiflung zu iiberlassen,
fiigte er hinzu: »Es wird ja nur eine einmalige Arbeit sein. Ich werde dir hinter den Kasten
ein Lager machen, und wenn nur einmal alles ein wenig geordnet ist, wirst du dort den
ganzen Tag liegen koénnen, dich um gar nichts kiimmern miissen und sehr bald gesund
werden. «

»Jetzt siehst du es also selbst ein, wie es mit mir steht«, sagte Robinson und wandte das
Gesicht von Karl ab, um mit sich und seinem Leid allein zu sein. » Aber werden sie mich
denn jemals ruhig liegenlassen?«

»Wenn du willst, werde ich dariiber selbst mit Delamarche und Brunelda reden.«

»Nimmt denn Brunelda irgendeine Riicksicht?« rief Robinson aus und stie mit der
Faust eine Tiir auf, zu der sie eben gekommen waren, ohne dafl er Karl darauf vorbereitet
hétte.

Sie traten in eine Kiiche ein, von deren Herd, der reparaturbediirftig schien, geradezu



schwarze Walkchen aufstiegen. Vor der Herdtiire kniete eine der Frauen, die Karl gestern
auf dem Korridor gesehen hatte, und legte mit den blofen Handen grolle Kohlestiicke in
das Feuer, das sie nach allen Richtungen hin priifte. Dabei seufzte sie in ihrer fiir eine alte
Frau unbequemen, knienden Stellung.

»Natiirlich, da kommt auch noch diese Plage«, sagte sie beim Anblick Robinsons, erhob
sich miihselig, die Hand auf der Kohlenkiste, und schlol§ die Herdtiire, deren Griff sie mit
ihrer Schiirze umwickelt hatte. »Jetzt um vier Uhr nachmittags« — Karl staunte die
Kiichenuhr an — »miif8t ihr noch friihstiicken? Bande! — Setzt euch«, sagte sie dann, »und
wartet, bis ich fiir euch Zeit habe.«

Robinson zog Karl auf ein Bankchen in der Ndhe der Tiire nieder und fliisterte ihm zu:
»Wir miissen ihr folgen. Wir sind ndmlich von ihr abhdngig. Wir haben unser Zimmer von
ihr gemietet, und sie kann uns natiirlich jeden Augenblick kiindigen. Aber wir kénnen
doch nicht die Wohnung wechseln, wie sollen wir denn wieder alle die Sachen
wegschaffen, und vor allem ist doch Brunelda nicht transportabel. «

»Und hier auf dem Gang ist kein anderes Zimmer zu bekommen?« fragte Karl.

»Es nimmt uns ja niemand auf«, antwortete Robinson. »Im ganzen Haus nimmt uns
niemand auf.«

So saBen sie still auf ihrem Béankchen und warteten. Die Frau lief immerfort zwischen
zwei Tischen, einem Waschbottich und dem Herd hin und her. Aus ihren Ausrufen erfuhr
man, dal§ ihre Tochter unwohl war und sie deshalb alle Arbeit, ndmlich die Bedienung und
Verpflegung von dreil§ig Mietern, allein besorgen mufSte. Nun war noch iiberdies der Ofen
schadhaft, das Essen wollte nicht fertig werden, in zwei riesigen Topfen wurde eine dicke
Suppe gekocht, und wie oft die Frau sie auch mit Schopfléffeln untersuchte und aus der
Hohe herabfliefen liel8, die Suppe wollte nicht gelingen, es mulSte wohl das schlechte
Feuer daran schuld sein, und so setzte sie sich vor der Herdtiire fast auf den Boden und
arbeitete mit dem Schiirhaken in der glilhenden Kohle herum: Der Rauch, von dem die
Kiiche erfiillt war, reizte sie zu einem Husten, der sich manchmal so verstarkte, dal§ sie
nach einem Stuhl griff und minutenlang nichts anderes tat als hustete. Ofters machte sie
die Bemerkung, dal$ sie das Friihstiick heute {iberhaupt nicht mehr liefern werde, weil sie
dazu weder Zeit noch Lust habe. Da Karl und Robinson einerseits den Befehl hatten, das
Friihstiick zu holen, andererseits aber keine Moglichkeit, es zu erzwingen, antworteten sie
auf solche Bemerkungen nicht, sondern blieben still sitzen wie zuvor.

Ringsherum, auf Sesseln und FuBbankchen, auf und unter den Tischen, ja selbst auf der
Erde in einem Winkel zusammengedrdangt, stand noch das ungewaschene
Friihstiicksgeschirr der Mieter. Da waren Kénnchen, in denen sich noch ein wenig Kaffee
oder Milch vorfinden wiirde, auf manchen Tellerchen gab es noch Uberbleibsel von
Butter, aus einer umgefallenen grofSen Blechbiichse waren Keks weit herausgerollt. Es war
schon moglich, aus all dem ein Friihstiick zusammenzustellen, an dem Brunelda, wenn sie
seinen Ursprung nicht erfuhr, nicht das geringste hétte aussetzen kénnen. Als Karl das
bedachte und ein Blick auf die Uhr ihm zeigte, da8 sie nun schon eine halbe Stunde hier
warteten und Brunelda vielleicht wiitete und Delamarche gegen die Dienerschaft
aufhetzte, rief gerade die Frau aus einem Husten heraus — widhrend dessen sie Karl
anstarrte — »Ihr kénnt hier schon sitzen, aber das Friihstiick bekommt ihr nicht. Dagegen



bekommt ihr in zwei Stunden das Nachtmahl.«

»Komm, Robinson«, sagte Karl, »wir werden uns das Friihstiick selbst
zusammenstellen.« »Wie?« rief die Frau, mit geneigtem Kopf. »Seien Sie doch, bitte,
verniinftig«, sagte Karl, »warum wollen Sie uns denn das Friihstiick nicht geben? Nun
warten wir schon eine halbe Stunde, das ist lang genug. Man bezahlt Thnen doch alles, und
gewill zahlen wir bessere Preise als alle anderen. Dall wir so spét friihstiicken, ist gewil§
fiir Sie lastig, aber wir sind Thre Mieter, haben die Gewohnheit, spat zu friihstiicken, und
Sie miissen sich eben auch ein wenig fiir uns einrichten. Heute wird es Thnen natiirlich
wegen der Krankheit Thres Fraulein Tochter besonders schwer, aber dafiir sind wir wieder
bereit, uns das Friihstiick hier aus den Uberbleibseln zusammenzustellen, wenn es nicht
anders geht und Sie uns kein frisches Essen geben.«

Aber die Frau wollte sich mit niemandem in eine freundschaftliche Aussprache
einlassen, fiir diese Mieter schienen ihr auch noch die Uberbleibsel des allgemeinen
Friihstiicks zu gut; aber andererseits hatte sie die Zudringlichkeit der beiden Diener schon
satt, packte deshalb eine Tasse und stiel§ sie Robinson gegen den Leib, der erst nach einem
Weilchen mit wehleidigem Gesicht begriff, dal§ er die Tasse halten sollte, um das Essen,
das die Frau aussuchen wollte, in Empfang zu nehmen. Sie belud nun die Tasse in grofter
Eile zwar mit einer Menge von Dingen, aber das Ganze sah eher wie ein Haufen
schmutzigen Geschirrs, nicht wie ein eben zu servierendes Friihstiick aus. Noch wéhrend
die Frau sie hinausdréngte und sie gebiickt, als fiirchteten sie Schimpfworter oder StoiSe,
zur Tir eilten, nahm Karl die Tasse Robinson aus den Handen, denn bei Robinson schien
sie ihm nicht sicher genug.

Auf dem Gang setzte sich Karl, nachdem sie weit genug von der Tiir der Vermieterin
waren, mit der Tasse auf den Boden, um vor allem die Tasse zu reinigen, die
zusammengehorigen Dinge zu sammeln, also die Milch zusammenzugielen, die
verschiedenen Butteriiberbleibsel auf einen Teller zu kratzen, dann alle Anzeichen des
Gebrauches zu beseitigen, also die Messer und Loffel zu reinigen, die angebissenen
Brotchen geradezuschneiden und so dem Ganzen ein besseres Aussehen zu geben.
Robinson hielt diese Arbeit fiir unnétig und behauptete, das Friihstiick hatte schon oft
noch viel drger ausgesehen, aber Karl lie§ sich durch ihn nicht abhalten und war noch
froh, dal sich Robinson mit seinen schmutzigen Fingern an der Arbeit nicht beteiligen
wollte. Um ihn in Ruhe zu halten, hatte ihm Karl gleich, allerdings ein fiir allemal, wie er
ihm dabei sagte, einige Keks und den dicken Bodensatz eines friiher mit Schokolade
gefiillten Topfchens zugewiesen.

Als sie vor ihre Wohnung kamen und Robinson ohne weiteres die Hand an die Klinke
legte, hielt ihn Karl zuriick, da es doch nicht sicher war, ob sie eintreten durften. » Aber
ja«, sagte Robinson, »jetzt frisiert er sie ja nur.« Und tatsdchlich sall in dem noch immer
ungeliifteten und verhdngten Zimmer Brunelda mit weit auseinandergestellten Beinen im
Lehnstuhl, und Delamarche, der hinter ihr stand, kimmte mit tief hinabgebeugtem Gesicht
ihr kurzes, wahrscheinlich sehr verfilztes Haar. Brunelda trug wieder ein ganz loses Kleid,
diesmal aber von blallrosa Farbe, es war vielleicht ein wenig kiirzer als das gestrige,
wenigstens sah man die weillen, grobgestrickten Striimpfe fast bis zum Knie. Ungeduldig
iber die lange Dauer des Kimmens, fuhr Brunelda mit der dicken, roten Zunge zwischen
den Lippen hin und her, manchmal rif sie sich sogar mit dem Ausruf: »Aber



Delamarche!« gdnzlich von Delamarche los, der mit erhobenem Kamm ruhig wartete, bis
sie den Kopf wieder zuriicklegte.

»Es hat lange gedauert«, sagte Brunelda im allgemeinen, und zu Karl insbesondere
sagte sie: »Du mullt ein wenig flinker sein, wenn du willst, daf man mit dir zufrieden ist.
An dem faulen und gefraigen Robinson darfst du dir kein Beispiel nehmen. Thr habt wohl
schon inzwischen irgendwo gefriihstiickt; ich sage euch, nachstens dulde ich das nicht.«

Das war sehr ungerecht, und Robinson schiittelte auch den Kopf und bewegte,
allerdings lautlos, die Lippen, Karl jedoch sah ein, dal§ man auf die Herrschaft nur dadurch
einwirken konne, daf man ihr zweifellos Arbeit zeige. Er zog daher ein niedriges
japanisches Tischchen aus einem Winkel, iiberdeckte es mit einem Tuch und stellte die
mitgebrachten Sachen auf. Wer den Ursprung des Friihstiicks gesehen hatte, konnte mit
dem Ganzen zufrieden sein, sonst aber war, wie sich Karl sagen mulSte, manches daran
auszusetzen.

Gliicklicherweise hatte Brunelda Hunger. Wohlgefillig nickte sie Karl zu, wéhrend er
alles vorbereitete, und 6fters hinderte sie ihn, indem sie vorzeitig mit ihrer weichen, fetten,
womoglich gleich alles zerdriickenden Hand irgendeinen Bissen fiir sich hervorholte. »Er
hat es gut gemacht«, sagte sie schmatzend und zog Delamarche, der den Kamm in ihrem
Haar fiir die spatere Arbeit steckenliefl, neben sich auf einen Sessel nieder. Auch
Delamarche wurde beim Anblick des Essens freundlich, beide waren sehr hungrig, ihre
Hénde eilten kreuz und quer iiber das Tischchen. Karl erkannte, da man hier, um zu
befriedigen, nur immer moglichst viel bringen mufite, und in Erinnerung daran, dal3 er in
der Kiiche noch verschiedene brauchbare Efware auf dem Boden liegengelassen hatte,
sagte er: »Beim ersten Mal habe ich nicht gewulst, wie alles angerichtet werden soll,
ndchstes Mal werde ich es besser machen.« Aber noch wdhrend des Redens erinnerte er
sich, zu wem er sprach, er war zu sehr von der Sache selbst befangen gewesen. Brunelda
nickte Delamarche befriedigt zu und reichte Karl zum Lohn eine Handvoll Keks.



II. Ausreise Bruneldas

Eines Morgens schob Karl den Krankenwagen, in dem Brunelda sal$, aus dem Haustor. Es
war nicht mehr so frith, wie er gehofft hatte. Sie waren {ibereingekommen, die
Auswanderung noch in der Nacht zu bewerkstelligen, um in den Gassen kein Aufsehen zu
erregen, das bei Tag unvermeidlich gewesen wire, so bescheiden auch Brunelda mit einem
grofSen grauen Tuch sich bedecken wollte. Aber der Transport iiber die Treppe hatte zu
lange gedauert, trotz der bereitwilligsten Mithilfe des Studenten, der viel schwacher als
Karl war, wie sich bei dieser Gelegenheit herausstellte. Brunelda hielt sich sehr tapfer,
seufzte kaum und suchte ihren Tragern die Arbeit auf alle Weise zu erleichtern. Aber es
ging doch nicht anders, als dall man sie auf jeder fiinften Treppenstufe niedersetzte, um
sich selbst und ihr die Zeit zum notwendigen Ausruhen zu goénnen. Es war ein kiihler
Morgen, auf den Gangen wehte kalte Luft wie in den Kellern, aber Karl und der Student
waren ganz in Schweill und mufSten wdhrend der Ruhepausen jeder ein Zipfel von
Bruneldas Tuch, das sie ihnen iibrigens freundlich reichte, nehmen, um das Gesicht zu
trocknen. So kam es, dal8 sie erst nach zwei Stunden unten anlangten, wo schon vom
Abend her das Wagelchen stand. Das Hineinheben Bruneldas gab noch eine gewisse
Arbeit, dann aber durfte man das Ganze fiir gelungen ansehen, denn das Schieben des
Wagens mulite dank den hohen Réadern nicht schwer sein, und es blieb nur die
Befiirchtung, dal8 der Wagen unter Brunelda aus den Fugen gehen wiirde. Diese Gefahr
mulite man allerdings auf sich nehmen, man konnte nicht einen Ersatzwagen mitfiihren, zu
dessen Bereitstellung und Fiihrung der Student halb im Scherz sich angeboten hatte. Es
erfolgte nun die Verabschiedung vom Studenten, die sogar sehr herzlich war. Alle
Nichtiibereinstimmung zwischen Brunelda und dem Studenten schien vergessen, er
entschuldigte sich sogar wegen der alten Beleidigung Bruneldas, die er sich bei ihrer
Krankheit hatte zuschulden kommen lassen, aber Brunelda sagte, alles sei ldngst vergessen
und mehr als gutgemacht. Schlielllich bat sie den Studenten, er mége zum Andenken an
sie einen Dollar freundlichst annehmen, den sie miihselig aus ihren vielen Récken
hervorsuchte. Dieses Geschenk war bei Bruneldas bekanntem Geiz sehr bedeutungsvoll,
der Student hatte auch wirklich grole Freude davon und warf die Miinze hoch in die Luft.
Dann allerdings mulSte er sie auf dem Boden suchen, und Karl mufite ihm helfen,
schlieRlich fand Karl sie auch unter dem Wagen Bruneldas. Der Abschied zwischen dem
Studenten und Karl war natiirlich viel einfacher, sie reichten einander nur die Hand und
sprachen die Uberzeugung aus, daf sie einander wohl noch einmal sehen wiirden und dafl
dann wenigstens einer von ihnen — der Student behauptete es von Karl, Karl vom
Studenten — etwas Riihmenswertes erreicht haben wiirde, was bisher leider nicht der Fall
war. Dann falSte Karl mit gutem Mut den Griff des Wagens und schob ihn aus dem Tor.
Der Student sah ihnen so lange nach, als sie noch zu sehen waren, und winkte mit einem
Tuch. Karl nickte oft griifend zuriick, auch Brunelda hétte sich gerne umgewandt, aber
solche Bewegungen waren fiir sie zu anstrengend. Um ihr doch noch einen letzten
Abschied zu ermoglichen, fiihrte Karl am Ende der Strale den Wagen in einem Kreis
herum, so daf auch Brunelda den Studenten sehen konnte, der diese Gelegenheit
ausnutzte, um mit dem Tuch besonders eifrig zu winken.

Dann aber sagte Karl, jetzt diirften sie sich keinen Aufenthalt mehr génnen, der Weg sei
lang, und sie seien viel spdter ausgefahren, als es beabsichtigt war. Tatsdchlich sah man



schon hie und da Fuhrwerke und, wenn auch sehr vereinzelt, Leute, die zur Arbeit gingen.
Karl hatte mit seiner Bemerkung nichts weiter sagen wollen, als was er wirklich gesagt
hatte, Brunelda aber falSte es in ihrem Zartgefiihl anders auf und bedeckte sich ganz und
gar mit ihrem grauen Tuch. Karl wandte nichts dagegen ein; der mit einem grauen Tuch
bedeckte Handwagen war zwar sehr aufféllig, aber unvergleichlich weniger auffdllig, als
es die unbedeckte Brunelda gewesen ware. Er fuhr sehr vorsichtig; ehe er um eine Ecke
bog, beobachtete er die ndchste Stralle, lief sogar, wenn es notig schien, den Wagen
stehen, und ging allein ein paar Schritte voraus, sah er irgendeine vielleicht unangenehme
Begegnung voraus, so wartete er, bis sie sich vermeiden lief3, oder wéhlte sogar den Weg
durch eine ganz andere Stralle. Selbst dann kam er, da er alle moglichen Wege vorher
genau studiert hatte, niemals in die Gefahr, einen bedeutenden Umweg zu machen.
Allerdings erschienen Hindernisse, die zwar zu befiirchten gewesen waren, sich aber im
einzelnen nicht hatten vorhersehen lassen. So trat plétzlich in einer Strale, die, leicht
ansteigend, weit zu iiberblicken und erfreulicherweise vollstandig leer war — ein Vorteil,
den Karl durch besondere Eile auszunutzen suchte — aus dem dunklen Winkel eines
Haustores ein Polizeimann und fragte Karl, was er denn in dem so sorgfaltig verdeckten
Wagen fiihre. So streng er aber Karl angesehen hatte, so mufSte er doch ldcheln, als er die
Decke liiftete und das erhitzte, dngstliche Gesicht Bruneldas erblickte. »Wie?« sagte er.
»Ich dachte, du hdttest hier zehn Kartoffelsicke, und jetzt ist es ein einziges
Frauenzimmer? Wohin fahrt ihr denn? Wer seid ihr?« Brunelda wagte gar nicht, den
Polizeimann anzusehen, sondern blickte nur immer auf Karl mit dem deutlichen Zweifel,
daR selbst er sie nicht werde erretten konnen. Karl aber hatte schon Erfahrungen genug mit
Polizisten, ihm schien das Ganze nicht sehr gefdhrlich. »Zeigen Sie doch, Fraulein«, sagte
er, »das Schriftstiick, das Sie bekommen haben.« » Ach ja«, sagte Brunelda und begann in
einer so hoffnungslosen Weise zu suchen, dall sie wirklich verdéchtig erscheinen mulfte.
»Das Fraulein«, sagte der Polizist mit zweifelloser Ironie, »wird das Schriftstiick nicht
finden.« »O ja«, sagte Karl ruhig, »sie hat es bestimmt, sie hat es nur verlegt.« Er begann
nun selbst zu suchen und zog es tatsachlich hinter Bruneldas Riicken hervor. Der Polizist
sah es nur fliichtig an. »Da ist es also«, sagte der Polizist lachelnd. »So ein Fréulein ist das
Frdulein? Und Sie, Kleiner, besorgen die Vermittlung und den Transport? Wissen Sie
wirklich keine bessere Beschiaftigung zu finden?« Karl zuckte blof§ die Achseln, das waren
wieder die bekannten Einmischungen der Polizei. »Na, gliickliche Reise«, sagte der
Polizeimann, als er keine Antwort bekam. In den Worten des Polizeimanns lag
wahrscheinlich Verachtung, dafiir fuhr auch Karl ohne Grul§ weiter, Verachtung der
Polizei war besser als ihre Aufmerksamkeit.

Kurz darauf hatte er eine woméglich noch unangenehmere Begegnung. Es machte sich
ndmlich an ihn ein Mann heran, der einen Wagen mit grofen Milchkannen vor sich
herschob und dulSerst gern erfahren hétte, was unter dem grauen Tuch auf Karls Wagen
lag. Es war nicht anzunehmen, dal er den gleichen Weg wie Karl hatte, dennoch aber
blieb er ihm zur Seite, so iiberraschende Wendungen Karl auch machte. Zuerst begniigte er
sich mit Ausrufen, wie zum Beispiel »Du mufit eine schwere Last haben!« oder »Du hast
schlecht aufgeladen, oben wird etwas herausfallen!«. Spéter aber fragte er geradezu: »Was
hast du denn unter dem Tuch?« Karl sagte: »Was kiimmert’s dich?« Aber da das den Mann
noch neugieriger machte, sagte Karl schlieRlich: »Es sind Apfel.« »Soviel Apfel!« sagte
der Mann staunend und horte nicht auf, diesen Ausruf zu wiederholen. »Das ist ja eine
ganze Ernte«, sagte er dann. »Nun ja«, sagte Karl. Aber sei es, dal er Karl nicht glaubte,



sei es, dal§ er ihn drgern wollte, er ging noch weiter, begann — alles wahrend der Fahrt —
die Hand wie zum Scherz nach dem Tuch auszustrecken und wagte es endlich sogar, an
dem Tuch zu zupfen. Was multe Brunelda leiden! Aus Riicksicht auf sie wollte sich Karl
in keinen Streit mit dem Mann einlassen und fuhr in das ndchste offene Tor ein, als sei das
sein Ziel gewesen. »Hier bin ich zu Hause«, sagte er, »Dank fiir die Begleitung.« Der
Mann blieb erstaunt vor dem Tor stehen und sah Karl nach, der ruhig daran ging, wenn es
sein muflte, den ganzen ersten Hof zu durchqueren. Der Mann konnte nicht mehr zweifeln,
aber um seiner Bosheit ein letztes Mal zu geniigen, liel§ er seinen Wagen stehen, lief Karl
auf den FulSspitzen nach und rif§ so stark an dem Tuch, dall er Bruneldas Gesicht fast
entbl6Rt hitte. »Damit deine Apfel Luft bekommen, sagte er und lief zuriick. Auch das
nahm Karl noch hin, da es ihn endgiiltig von dem Mann befreite. Er fiihrte dann den
Wagen in einen Hofwinkel, wo einige grolie, leere Kisten standen, in deren Schutz er unter
dem Tuch Brunelda einige beruhigende Worte sagen wollte. Aber er mufite lange auf sie
einreden, denn sie war ganz in Trdnen und flehte ihn allen Ernstes an, hier, hinter den
Kisten, den ganzen Tag zu bleiben und erst in der Nacht weiterzufahren. Vielleicht hétte er
allein sie gar nicht davon {iberzeugen konnen, wie verfehlt das gewesen wire, als aber
jemand am anderen Ende des Kistenhaufens eine leere Kiste unter ungeheuerem, im leeren
Hof widerhallendem Larm zu Boden warf, erschrak sie so, dalf sie, ohne ein Wort mehr zu
wagen, das Tuch iiber sich zog und wahrscheinlich gliickselig war, als Karl, kurz
entschlossen, sofort zu fahren begann.

Die Strallen wurden jetzt immer belebter, aber die Aufmerksamkeit, die der Wagen
erregte, war nicht so grof3, wie Karl befiirchtet hatte. Vielleicht wire es {iberhaupt kliiger
gewesen, eine andere Zeit fiir den Transport zu wadhlen. Wenn eine solche Fahrt wieder
notig werden sollte, wollte sich Karl getrauen, sie in der Mittagsstunde auszufiihren. Ohne
schwerer beldstigt worden zu sein, bog er endlich in die schmale, dunkle Gasse ein, in der
das Unternehmen Nummer 25 sich befand. Vor der Tiir stand der schielende Verwalter mit
der Uhr in der Hand. »Bist du immer so unpiinktlich?« fragte er. »Es gab verschiedene
Hindernisse«, sagte Karl. »Die gibt es bekanntlich immer«, sagte der Verwalter. »Hier im
Hause gelten sie aber nicht. Merk dir das!« Auf solche Reden horte Karl kaum mehr hin,
jeder niitzte seine Macht aus und beschimpfte den Niedrigen. War man einmal daran
gewohnt, klang es nicht anders als das regelmaige Uhrenschlagen. Wohl aber erschreckte
ihn, als er jetzt den Wagen in den Flur schob, der Schmutz, der hier herrschte und den er
allerdings erwartet hatte. Es war, wenn man ndher zusah, kein fabarer Schmutz. Der
Steinboden des Flurs war fast rein gekehrt, die Malerei der Wénde nicht alt, die
kiinstlichen Palmen nur wenig verstaubt, und doch war alles fettig und abstoRend, es war,
als wdre von allem ein schlechter Gebrauch gemacht worden und als wdre keine
Reinlichkeit mehr imstande, das wieder gutzumachen. Karl dachte gern, wenn er
irgendwohin kam, dartiber nach, was hier verbessert werden kénne und welche Freude es
sein miillte, sofort einzugreifen, ohne Riicksicht auf die vielleicht endlose Arbeit, die es
verursachen wiirde. Hier aber wulite er nicht, was zu tun wére. Langsam nahm er das Tuch
von Brunelda ab. »Willkommen, Frdaulein«, sagte der Verwalter geziert, es war kein
Zweifel, dal§ Brunelda einen guten Eindruck auf ihn machte. Sobald Brunelda dies merkte,
verstand sie das, wie Karl befriedigt sah, gleich auszunutzen. Alle Angst der letzten
Stunden verschwand.
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