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Der	Heizer

Als	 der	 sechzehnjährige	 Karl	 Roßmann,	 der	 von	 seinen	 armen	 Eltern	 nach	 Amerika
geschickt	 worden	 war,	 weil	 ihn	 ein	 Dienstmädchen	 verführt	 und	 ein	 Kind	 von	 ihm
bekommen	hatte,	in	dem	schon	langsam	gewordenen	Schiff	in	den	Hafen	von	New	York
einfuhr,	erblickte	er	die	schon	längst	beobachtete	Statue	der	Freiheitsgöttin	wie	in	einem
plötzlich	stärker	gewordenen	Sonnenlicht.	Ihr	Arm	mit	dem	Schwert	ragte	wie	neuerdings
empor,	und	um	ihre	Gestalt	wehten	die	freien	Lüfte.

›So	hoch!‹	sagte	er	sich	und	wurde,	wie	er	so	gar	nicht	an	das	Weggehen	dachte,	von
der	 immer	 mehr	 anschwellenden	 Menge	 der	 Gepäckträger,	 die	 an	 ihm	 vorüberzogen,
allmählich	bis	an	das	Bordgeländer	geschoben.

Ein	junger	Mann,	mit	dem	er	während	der	Fahrt	flüchtig	bekannt	geworden	war,	sagte
im	 Vorübergehen:	 »Ja,	 haben	 Sie	 denn	 noch	 keine	 Lust,	 auszusteigen?«	 »Ich	 bin	 doch
fertig«,	 sagte	Karl,	 ihn	 anlachend,	 und	 hob	 aus	Übermut,	 und	weil	 er	 ein	 starker	 Junge
war,	 seinen	Koffer	 auf	 die	 Achsel.	 Aber	wie	 er	 über	 seinen	 Bekannten	 hinsah,	 der	 ein
wenig	seinen	Stock	schwenkend	sich	schon	mit	den	andern	entfernte,	merkte	er	bestürzt,
daß	 er	 seinen	 eigenen	Regenschirm	unten	 im	Schiff	 vergessen	hatte.	Er	 bat	 schnell	 den
Bekannten,	der	nicht	sehr	beglückt	schien,	um	die	Freundlichkeit,	bei	seinem	Koffer	einen
Augenblick	 zu	 warten,	 überblickte	 noch	 die	 Situation,	 um	 sich	 bei	 der	 Rückkehr
zurechtzufinden,	 und	 eilte	 davon.	 Unten	 fand	 er	 zu	 seinem	 Bedauern	 einen	 Gang,	 der
seinen	 Weg	 sehr	 verkürzt	 hätte,	 zum	 erstenmal	 versperrt,	 was	 wahrscheinlich	 mit	 der
Ausschiffung	 sämtlicher	 Passagiere	 zusammenhing,	 und	 mußte	 Treppen,	 die	 einander
immer	wieder	folgten,	durch	fortwährend	abbiegende	Korridore,	durch	ein	leeres	Zimmer
mit	einem	verlassenen	Schreibtisch	mühselig	suchen,	bis	er	sich	tatsächlich,	da	er	diesen
Weg	nur	ein-	oder	zweimal	und	immer	in	größerer	Gesellschaft	gegangen	war,	ganz	und
gar	verirrt	hatte.	In	seiner	Ratlosigkeit	und	da	er	keinen	Menschen	traf	und	nur	immerfort
über	 sich	 das	 Scharren	 der	 tausend	Menschenfüße	 hörte	 und	 von	 der	 Ferne,	 wie	 einen
Hauch,	 das	 letzte	 Arbeiten	 der	 schon	 eingestellten	Maschinen	merkte,	 fing	 er,	 ohne	 zu
überlegen,	an	eine	beliebige	kleine	Tür	zu	schlagen	an,	bei	der	er	 in	seinem	Herumirren
stockte.

»Es	ist	ja	offen«,	rief	es	von	innen,	und	Karl	öffnete	mit	ehrlichem	Aufatmen	die	Tür.
»Warum	 schlagen	 Sie	 so	 verrückt	 auf	 die	Tür?«	 fragte	 ein	 riesiger	Mann,	 kaum	daß	 er
nach	Karl	 hinsah.	Durch	 irgendeine	Oberlichtluke	 fiel	 ein	 trübes,	 oben	 im	Schiff	 längst
abgebrauchtes	Licht	in	die	klägliche	Kabine,	in	welcher	ein	Bett,	ein	Schrank,	ein	Sessel
und	 der	Mann	 knapp	 nebeneinander,	wie	 eingelagert,	 standen.	 »Ich	 habe	mich	 verirrt«,
sagte	 Karl,	 »Ich	 habe	 es	 während	 der	 Fahrt	 gar	 nicht	 so	 bemerkt,	 aber	 es	 ist	 ein
schrecklich	großes	Schiff.«	»Ja,	da	haben	Sie	 recht«,	 sagte	der	Mann	mit	 einigem	Stolz
und	hörte	nicht	auf,	an	dem	Schloß	eines	kleinen	Koffers	zu	hantieren,	den	er	mit	beiden
Händen	immer	wieder	zudrückte,	um	das	Einschnappen	des	Riegels	zu	behorchen.	»Aber
kommen	 Sie	 doch	 herein!«	 sagte	 der	 Mann	 weiter,	 »Sie	 werden	 doch	 nicht	 draußen
stehn!«	»Störe	ich	nicht?«	fragte	Karl.	»Ach,	wie	werden	Sie	denn	stören!«	»Sind	Sie	ein
Deutscher?«	 suchte	 sich	 Karl	 noch	 zu	 versichern,	 da	 er	 viel	 von	 den	 Gefahren	 gehört
hatte,	welche	 besonders	 von	 Irländern	 den	Neuankömmlingen	 in	Amerika	 drohen.	 »Bin
ich,	 bin	 ich«,	 sagte	 der	Mann.	 Karl	 zögerte	 noch.	 Da	 faßte	 unversehens	 der	Mann	 die



Türklinke	und	schob	mit	der	Türe,	die	er	rasch	schloß,	Karl	zu	sich	herein.	»Ich	kann	es
nicht	 leiden,	 wenn	 man	 mir	 vom	 Gang	 hereinschaut«,	 sagte	 der	 Mann,	 der	 wieder	 an
seinem	 Koffer	 arbeitete,	 »da	 läuft	 jeder	 vorbei	 und	 schaut	 herein,	 das	 soll	 der	 Zehnte
aushalten!«	 »Aber	 der	 Gang	 ist	 doch	 ganz	 leer«,	 sagte	 Karl,	 der	 unbehaglich	 an	 den
Bettpfosten	 gequetscht	 dastand.	 »Ja,	 jetzt«,	 sagte	 der	Mann.	 ›Es	 handelt	 sich	 doch	 um
jetzt‹,	dachte	Karl,	›mit	dem	Mann	ist	schwer	zu	reden.‹	»Legen	Sie	sich	doch	aufs	Bett,
da	haben	Sie	mehr	Platz«,	sagte	der	Mann.	Karl	kroch,	so	gut	es	ging,	hinein	und	lachte
dabei	laut	über	den	ersten	vergeblichen	Versuch,	sich	hinüberzuschwingen.	Kaum	war	er
aber	im	Bett,	rief	er:	»Gotteswillen,	ich	habe	ja	ganz	meinen	Koffer	vergessen!«	»Wo	ist
er	denn?«	»Oben	auf	dem	Deck,	ein	Bekannter	gibt	acht	auf	ihn.	Wie	heißt	er	nur?«	Und
er	zog	aus	seiner	Geheimtasche,	die	ihm	seine	Mutter	für	die	Reise	im	Rockfutter	angelegt
hatte,	 eine	 Visitkarte.	 »Butterbaum,	 Franz	 Butterbaum.«	 »Haben	 Sie	 den	 Koffer	 sehr
nötig?«	»Natürlich.«	»Ja,	warum	haben	Sie	ihn	dann	einem	fremden	Menschen	gegeben?«
»Ich	habe	meinen	Regenschirm	unten	vergessen	und	bin	gelaufen,	um	ihn	zu	holen,	wollte
aber	den	Koffer	nicht	mitschleppen.	Dann	habe	ich	mich	auch	hier	noch	verirrt.«	»Sie	sind
allein?	Ohne	Begleitung?«	»Ja,	allein.«	›Ich	sollte	mich	vielleicht	an	diesen	Mann	halten‹,
ging	 es	 Karl	 durch	 den	Kopf,	 ›wo	 finde	 ich	 gleich	 einen	 besseren	 Freund.‹	 »Und	 jetzt
haben	Sie	auch	noch	den	Koffer	verloren.	Vom	Regenschirm	rede	ich	gar	nicht.«	Und	der
Mann	 setzte	 sich	 auf	 den	 Sessel,	 als	 habe	 Karls	 Sache	 jetzt	 einiges	 Interesse	 für	 ihn
gewonnen.	»Ich	glaube	aber,	der	Koffer	ist	noch	nicht	verloren.«	»Glauben	macht	selig«,
sagte	der	Mann	und	kratzte	sich	kräftig	in	seinem	dunklen,	kurzen,	dichten	Haar,	»auf	dem
Schiff	wechseln	mit	den	Hafenplätzen	auch	die	Sitten.	In	Hamburg	hätte	Ihr	Butterbaum
den	Koffer	vielleicht	bewacht,	hier	ist	höchstwahrscheinlich	von	beiden	keine	Spur	mehr.«
»Da	 muß	 ich	 aber	 doch	 gleich	 hinaufschauen«,	 sagte	 Karl	 und	 sah	 sich	 um,	 wie	 er
hinauskommen	könnte.	»Bleiben	Sie	nur«,	sagte	der	Mann	und	stieß	ihn	mit	einer	Hand
gegen	 die	Brust,	 geradezu	 rauh,	 ins	Bett	 zurück.	 »Warum	denn?«	 fragte	Karl	 ärgerlich.
»Weil	 es	keinen	Sinn	hat«,	 sagte	der	Mann,	»in	einem	kleinen	Weilchen	gehe	 ich	auch,
dann	gehen	wir	zusammen.	Entweder	ist	der	Koffer	gestohlen,	dann	ist	keine	Hilfe,	oder
der	Mann	hat	 ihn	 stehengelassen,	 dann	werden	wir	 ihn,	 bis	 das	Schiff	 ganz	 entleert	 ist,
desto	besser	finden.	Ebenso	auch	Ihren	Regenschirm.«	»Kennen	Sie	sich	auf	dem	Schiff
aus?«	 fragte	 Karl	 mißtrauisch,	 und	 es	 schien	 ihm,	 als	 hätte	 der	 sonst	 überzeugende
Gedanke,	daß	auf	dem	leeren	Schiff	seine	Sachen	am	besten	zu	finden	sein	würden,	einen
verborgenen	 Haken.	 »Ich	 bin	 doch	 Schiffsheizer«,	 sagte	 der	 Mann.	 »Sie	 sind
Schiffsheizer!«	 rief	 Karl	 freudig,	 als	 überstiege	 das	 alle	 Erwartungen,	 und	 sah,	 den
Ellbogen	 aufgestützt,	 den	 Mann	 näher	 an.	 »Gerade	 vor	 der	 Kammer,	 wo	 ich	 mit	 dem
Slowaken	 geschlafen	 habe,	 war	 eine	 Luke	 angebracht,	 durch	 die	 man	 in	 den
Maschinenraum	sehen	konnte.«	»Ja,	dort	habe	ich	gearbeitet,«	sagte	der	Heizer.	»Ich	habe
mich	 immer	 so	 für	 Technik	 interessiert«,	 sagte	 Karl,	 der	 in	 einem	 bestimmten
Gedankengang	 blieb,	 »und	 ich	 wäre	 sicher	 später	 Ingenieur	 geworden,	 wenn	 ich	 nicht
nach	 Amerika	 hätte	 fahren	 müssen.«	 »Warum	 haben	 Sie	 denn	 fahren	 müssen?«	 »Ach
was!«	sagte	Karl	und	warf	die	ganze	Geschichte	mit	der	Hand	weg.	Dabei	sah	er	lächelnd
den	Heizer	an,	als	bitte	er	ihn	selbst	für	das	Nichteingestandene	um	seine	Nachsicht.	»Es
wird	schon	einen	Grund	haben«,	sagte	der	Heizer,	und	man	wußte	nicht	recht,	ob	er	damit
die	Erzählung	dieses	Grundes	fordern	oder	abwehren	wollte.	»Jetzt	könnte	ich	auch	Heizer
werden«,	sagte	Karl,	»meinen	Eltern	ist	es	jetzt	ganz	gleichgültig,	was	ich	werde.«	»Meine
Stelle	 wird	 frei«,	 sagte	 der	 Heizer,	 gab	 im	 Vollbewußtsein	 dessen	 die	 Hände	 in	 die



Hosentaschen	und	warf	die	Beine,	die	in	faltigen,	lederartigen,	eisengrauen	Hosen	staken,
aufs	Bett	hin,	um	sie	zu	strecken.	Karl	mußte	mehr	an	die	Wand	rücken.	»Sie	verlassen
das	Schiff?«	»Jawohl,	wir	marschieren	heute	ab.«	»Warum	denn?	Gefällt	es	Ihnen	nicht?«
»Ja,	das	sind	die	Verhältnisse,	es	entscheidet	nicht	immer,	ob	es	einem	gefällt	oder	nicht.
Übrigens	 haben	 Sie	 recht,	 es	 gefällt	 mir	 auch	 nicht.	 Sie	 denken	 wahrscheinlich	 nicht
ernstlich	daran,	Heizer	zu	werden,	aber	gerade	dann	kann	man	es	am	leichtesten	werden.
Ich	also	rate	Ihnen	entschieden	ab.	Wenn	Sie	in	Europa	studieren	wollten,	warum	wollen
Sie	es	denn	hier	nicht?	Die	amerikanischen	Universitäten	sind	ja	unvergleichbar	besser	als
die	europäischen.«	»Es	ist	ja	möglich«,	sagte	Karl,	»aber	ich	habe	ja	fast	kein	Geld	zum
Studieren.	 Ich	 habe	 zwar	 von	 irgend	 jemandem	gelesen,	 der	 bei	Tag	 in	 einem	Geschäft
gearbeitet	 und	 in	 der	 Nacht	 studiert	 hat,	 bis	 er	 Doktor	 und	 ich	 glaube	 Bürgermeister
wurde,	 aber	 dazu	 gehört	 doch	 eine	 große	 Ausdauer,	 nicht?	 Ich	 fürchte,	 die	 fehlt	 mir.
Außerdem	war	 ich	 kein	 besonders	 guter	 Schüler,	 der	 Abschied	 von	 der	 Schule	 ist	 mir
wirklich	 nicht	 schwer	 geworden.	 Und	 die	 Schulen	 hier	 sind	 vielleicht	 noch	 strenger.
Englisch	kann	ich	fast	gar	nicht.	Überhaupt	ist	man	hier	gegen	Fremde	so	eingenommen,
glaube	ich.«	»Haben	Sie	das	auch	schon	erfahren?	Na,	dann	ist’s	gut.	Dann	sind	Sie	mein
Mann.	 Sehen	 Sie,	 wir	 sind	 doch	 auf	 einem	 deutschen	 Schiff,	 es	 gehört	 der	 Hamburg-
Amerika-Linie,	warum	sind	wir	nicht	lauter	Deutsche	hier?	Warum	ist	der	Obermaschinist
ein	Rumäne?	Er	heißt	Schubal.	Das	 ist	doch	nicht	zu	glauben.	Und	dieser	Lumpenhund
schindet	uns	Deutsche	auf	einem	deutschen	Schiff!	Glauben	Sie	nicht«	–	ihm	ging	die	Luft
aus,	er	fackelte	mit	der	Hand	–,	»daß	ich	klage,	um	zu	klagen.	Ich	weiß,	daß	Sie	keinen
Einfluß	haben	und	selbst	ein	armes	Bürschchen	sind.	Aber	es	ist	zu	arg!«	Und	er	schlug
auf	den	Tisch	mehrmals	mit	der	Faust	und	ließ	kein	Auge	von	ihr,	während	er	schlug.	»Ich
habe	 doch	 schon	 auf	 so	 vielen	 Schiffen	 gedient«	 –	 und	 er	 nannte	 zwanzig	 Namen
hintereinander,	als	sei	es	ein	Wort,	Karl	wurde	ganz	wirr	–	»und	habe	mich	ausgezeichnet,
bin	 belobt	 worden,	 war	 ein	 Arbeiter	 nach	 dem	Geschmack	meiner	 Kapitäne,	 sogar	 auf
dem	 gleichen	 Handelssegler	 war	 ich	 einige	 Jahre«	 –	 er	 erhob	 sich,	 als	 sei	 das	 der
Höchstpunkt	 seines	 Lebens	 –	 »und	 hier	 auf	 diesem	 Kasten,	 wo	 alles	 nach	 der	 Schnur
eingerichtet	 ist,	 wo	 kein	Witz	 gefordert	 wird,	 hier	 taug	 ich	 nichts,	 hier	 stehe	 ich	 dem
Schubal	 immer	 im	 Wege,	 bin	 ein	 Faulpelz,	 verdiene	 hinausgeworfen	 zu	 werden	 und
bekomme	meinen	Lohn	aus	Gnade.	Verstehen	Sie	das?	Ich	nicht.«	»Das	dürfen	Sie	sich
nicht	gefallen	lassen«,	sagte	Karl	aufgeregt.	Er	hatte	fast	das	Gefühl	davon	verloren,	daß
er	auf	dem	unsicheren	Boden	eines	Schiffes,	an	der	Küste	eines	unbekannten	Erdteils	war,
so	 heimisch	 war	 ihm	 hier	 auf	 dem	 Bett	 des	 Heizers	 zumute.	 »Waren	 Sie	 schon	 beim
Kapitän?	Haben	Sie	schon	bei	ihm	Ihr	Recht	gesucht?«	»Ach	gehen	Sie,	gehen	Sie	lieber
weg.	 Ich	 will	 Sie	 nicht	 hier	 haben.	 Sie	 hören	 nicht	 zu,	 was	 ich	 sage,	 und	 geben	 mir
Ratschläge.	Wie	 soll	 ich	 denn	 zum	 Kapitän	 gehen!«	 Und	 müde	 setzte	 sich	 der	 Heizer
wieder	und	legte	das	Gesicht	in	beide	Hände.

›Einen	besseren	Rat	kann	ich	ihm	nicht	geben‹,	sagte	sich	Karl.	Und	er	fand	überhaupt,
daß	er	lieber	seinen	Koffer	hätte	holen	sollen,	statt	hier	Ratschläge	zu	geben,	die	doch	nur
für	dumm	gehalten	wurden.	Als	ihm	der	Vater	den	Koffer	für	immer	übergeben	hatte,	hatte
er	im	Scherz	gefragt:	»Wie	lange	wirst	du	ihn	haben?«	und	jetzt	war	dieser	treue	Koffer
vielleicht	schon	im	Ernst	verloren.	Der	einzige	Trost	war	noch,	daß	der	Vater	von	seiner
jetzigen	Lage	kaum	erfahren	konnte,	 selbst	wenn	er	nachforschen	 sollte.	Nur	daß	er	bis
New	York	mitgekommen	war,	konnte	die	Schiffsgesellschaft	gerade	noch	sagen.	Leid	tat
es	 aber	Karl,	 daß	 er	 die	 Sachen	 im	Koffer	 noch	 kaum	 verwendet	 hatte,	 trotzdem	 er	 es



beispielsweise	 längst	 nötig	 gehabt	 hätte,	 das	 Hemd	 zu	 wechseln.	 Da	 hatte	 er	 also	 am
unrichtigen	Ort	 gespart;	 jetzt,	wo	 er	 es	 gerade	 am	Beginn	 seiner	Laufbahn	 nötig	 haben
würde,	 rein	 gekleidet	 aufzutreten,	 würde	 er	 im	 schmutzigen	 Hemd	 erscheinen	 müssen.
Sonst	 wäre	 der	 Verlust	 des	 Koffers	 nicht	 gar	 so	 arg	 gewesen,	 denn	 der	 Anzug,	 den	 er
anhatte,	war	sogar	besser	als	jener	im	Koffer,	der	eigentlich	nur	ein	Notanzug	war,	den	die
Mutter	noch	knapp	vor	der	Abreise	hatte	flicken	müssen.	Jetzt	erinnerte	er	sich	auch,	daß
im	 Koffer	 noch	 ein	 Stück	 Veroneser	 Salami	 war,	 die	 ihm	 die	 Mutter	 als	 Extragabe
eingepackt	 hatte,	 von	 der	 er	 jedoch	 nur	 den	 kleinsten	Teil	 hatte	 aufessen	 können,	 da	 er
während	der	Fahrt	ganz	ohne	Appetit	gewesen	war	und	die	Suppe,	die	im	Zwischendeck
zur	Verteilung	kam,	ihm	reichlich	genügt	hatte.	Jetzt	hätte	er	aber	die	Wurst	gern	bei	der
Hand	gehabt,	um	sie	dem	Heizer	zu	verehren.	Denn	solche	Leute	sind	 leicht	gewonnen,
wenn	man	 ihnen	 irgendeine	Kleinigkeit	 zusteckt,	 das	wußte	Karl	 von	 seinem	Vater	 her,
welcher	 durch	 Zigarrenverteilung	 alle	 die	 niedrigen	Angestellten	 gewann,	mit	 denen	 er
geschäftlich	zu	tun	hatte.	Jetzt	besaß	Karl	an	Verschenkbarem	nur	noch	sein	Geld,	und	das
wollte	 er,	 wenn	 er	 schon	 vielleicht	 den	 Koffer	 verloren	 haben	 sollte,	 vorläufig	 nicht
anrühren.	Wieder	kehrten	seine	Gedanken	zum	Koffer	zurück,	und	er	konnte	jetzt	wirklich
nicht	einsehen,	warum	er	den	Koffer	während	der	Fahrt	so	aufmerksam	bewacht	hatte,	daß
ihm	 die	Wache	 fast	 den	 Schlaf	 gekostet	 hatte,	 wenn	 er	 jetzt	 diesen	 gleichen	Koffer	 so
leicht	sich	hatte	wegnehmen	lassen.	Er	erinnerte	sich	an	die	fünf	Nächte,	während	derer	er
einen	kleinen	Slowaken,	der	zwei	Schlafstellen	 links	von	ihm	gelegen	war,	unausgesetzt
im	Verdacht	 gehabt	 hatte,	 daß	 er	 es	 auf	 seinen	Koffer	 abgesehen	 habe.	Dieser	 Slowake
hatte	nur	darauf	gelauert,	daß	Karl	endlich,	von	Schwäche	befallen,	für	einen	Augenblick
einnickte,	 damit	 er	 den	Koffer	mit	 einer	 langen	 Stange,	mit	 der	 er	 immer	während	 des
Tages	 spielte	 oder	 übte,	 zu	 sich	 hinüberziehen	 könne.	 Bei	 Tage	 sah	 dieser	 Slowake
unschuldig	genug	aus,	aber	kaum	war	die	Nacht	gekommen,	erhob	er	sich	von	Zeit	zu	Zeit
von	seinem	Lager	und	sah	traurig	zu	Karls	Koffer	hinüber.	Karl	konnte	dies	ganz	deutlich
erkennen,	 denn	 immer	 hatte	 hie	 und	 da	 jemand	mit	 der	 Unruhe	 des	 Auswanderers	 ein
Lichtchen	 angezündet,	 trotzdem	 dies	 nach	 der	 Schiffsordnung	 verboten	 war,	 und
versuchte,	unverständliche	Prospekte	der	Auswanderungsagenturen	zu	entziffern.	War	ein
solches	Licht	 in	der	Nähe,	dann	konnte	Karl	ein	wenig	eindämmern,	war	es	aber	 in	der
Ferne	oder	war	dunkel,	dann	mußte	er	die	Augen	offenhalten.	Diese	Anstrengung	hatte	ihn
recht	 erschöpft,	 und	 nun	 war	 sie	 vielleicht	 ganz	 nutzlos	 gewesen.	 Dieser	 Butterbaum,
wenn	er	ihn	einmal	irgendwo	treffen	sollte!

In	diesem	Augenblick	ertönten	draußen	in	weiter	Ferne	 in	die	bisherige	vollkommene
Ruhe	hinein	kleine	kurze	Schläge,	wie	von	Kinderfüßen,	sie	kamen	näher	mit	verstärktem
Klang,	und	nun	war	es	ein	ruhiger	Marsch	von	Männern.	Sie	gingen	offenbar,	wie	es	 in
dem	 schmalen	Gang	 natürlich	war,	 in	 einer	 Reihe,	man	 hörte	 Klirren	wie	 von	Waffen.
Karl,	 der	 schon	 nahe	 daran	 gewesen	 war,	 sich	 im	 Bett	 zu	 einem	 von	 allen	 Sorgen	 um
Koffer	und	Slowaken	befreiten	Schlafe	auszustrecken,	schreckte	auf	und	stieß	den	Heizer
an,	um	ihn	endlich	aufmerksam	zu	machen,	denn	der	Zug	schien	mit	seiner	Spitze	die	Tür
gerade	erreicht	zu	haben.	»Das	ist	die	Schiffskapelle,«	sagte	der	Heizer,	»die	haben	oben
gespielt	und	gehen	jetzt	einpacken.	Jetzt	 ist	alles	fertig	und	wir	können	gehen.	Kommen
Sie!«	 Er	 faßte	 Karl	 bei	 der	 Hand,	 nahm	 noch	 im	 letzten	 Augenblick	 ein	 eingerahmtes
Muttergottesbild	 von	 der	 Wand	 über	 dem	 Bett,	 stopfte	 es	 in	 seine	 Brusttasche,	 ergriff
seinen	Koffer	und	verließ	mit	Karl	eilig	die	Kabine.



»Jetzt	 gehe	 ich	 ins	 Büro	 und	 werde	 den	 Herren	 meine	 Meinung	 sagen.	 Es	 ist	 kein
Passagier	mehr	 da,	man	muß	 keine	Rücksicht	 nehmen.«	Dieses	wiederholte	 der	Heizer
verschiedenartig	 und	 wollte	 im	 Gehen	 mit	 Seitwärtsstoßen	 des	 Fußes	 eine	 den	 Weg
kreuzende	Ratte	niedertreten,	stieß	sie	aber	bloß	schneller	in	das	Loch	hinein,	das	sie	noch
rechtzeitig	erreicht	hatte.	Er	war	überhaupt	langsam	in	seinen	Bewegungen,	denn	wenn	er
auch	lange	Beine	hatte,	so	waren	sie	doch	zu	schwer.

Sie	 kamen	 durch	 eine	 Abteilung	 der	 Küche,	 wo	 einige	 Mädchen	 in	 schmutzigen
Schürzen	 –	 sie	 begossen	 sie	 absichtlich	 –	 Geschirr	 in	 großen	 Bottichen	 reinigten.	 Der
Heizer	rief	eine	gewisse	Line	zu	sich,	legte	den	Arm	um	ihre	Hüfte	und	führte	sie,	die	sich
immerzu	kokett	gegen	seinen	Arm	drückte,	ein	Stückchen	mit.	»Es	gibt	jetzt	Auszahlung,
willst	 du	 mitkommen?«	 fragte	 er.	 »Warum	 soll	 ich	 mich	 bemühn,	 bring	 mir	 das	 Geld
lieber	her«,	antwortete	sie,	schlüpfte	unter	seinem	Arm	durch	und	lief	davon.	»Wo	hast	du
denn	den	schönen	Knaben	aufgegabelt?«	 rief	 sie	noch,	wollte	aber	keine	Antwort	mehr.
Man	hörte	das	Lachen	aller	Mädchen,	die	ihre	Arbeit	unterbrochen	hatten.

Sie	aber	gingen	weiter	und	kamen	an	eine	Tür,	die	oben	einen	kleinen	Vorgiebel	hatte,
der	von	kleinen,	vergoldeten	Karyatiden	getragen	war.	Für	eine	Schiffseinrichtung	sah	das
recht	verschwenderisch	aus.	Karl	war,	wie	er	merkte,	niemals	in	diese	Gegend	gekommen,
die	 wahrscheinlich	 während	 der	 Fahrt	 den	 Passagieren	 der	 ersten	 und	 zweiten	 Klasse
vorbehalten	 gewesen	 war,	 während	 man	 jetzt	 vor	 der	 großen	 Schiffsreinigung	 die
Trennungstüren	 ausgehoben	 hatte.	 Sie	 waren	 auch	 tatsächlich	 schon	 einigen	 Männern
begegnet,	die	Besen	an	der	Schulter	 trugen	und	den	Heizer	gegrüßt	hatten.	Karl	 staunte
über	den	großen	Betrieb,	in	seinem	Zwischendeck	hatte	er	davon	freilich	wenig	erfahren.
Längs	der	Gänge	zogen	sich	auch	Drähte	elektrischer	Leitungen,	und	eine	kleine	Glocke
hörte	man	immerfort.

Der	Heizer	klopfte	respektvoll	an	der	Türe	an	und	forderte,	als	man	»Herein!«	rief,	Karl
mit	einer	Handbewegung	auf,	ohne	Furcht	einzutreten.	Dieser	trat	auch	ein,	aber	blieb	an
der	Tür	stehen.	Vor	den	drei	Fenstern	des	Zimmers	sah	er	die	Wellen	des	Meeres,	und	bei
Betrachtung	ihrer	fröhlichen	Bewegung	schlug	ihm	das	Herz,	als	hätte	er	nicht	fünf	lange
Tage	 das	Meer	 ununterbrochen	 gesehen.	 Große	 Schiffe	 kreuzten	 gegenseitig	 ihre	Wege
und	gaben	dem	Wellengang	nur	so	weit	nach,	als	es	ihre	Schwere	erlaubte.	Wenn	man	die
Augen	klein	machte,	schienen	diese	Schiffe	vor	lauter	Schwere	zu	schwanken.	Auf	ihren
Masten	trugen	sie	schmale,	aber	lange	Flaggen,	die	zwar	durch	die	Fahrt	gestrafft	wurden,
trotzdem	 aber	 noch	 hin	 und	 her	 zappelten.	 Wahrscheinlich	 von	 Kriegsschiffen	 her
erklangen	Salutschüsse,	die	Kanonenrohre	eines	solchen	nicht	allzuweit	vorüberfahrenden
Schiffes,	 strahlend	 mit	 dem	 Reflex	 ihres	 Stahlmantels,	 waren	 wie	 gehätschelt	 von	 der
sicheren,	 glatten	 und	 doch	 nicht	 waagrechten	 Fahrt.	 Die	 kleinen	 Schiffchen	 und	 Boote
konnte	man,	wenigstens	von	der	Tür	aus,	nur	in	der	Ferne	beobachten,	wie	sie	in	Mengen
in	die	Öffnungen	zwischen	den	großen	Schiffen	einliefen.	Hinter	alledem	aber	stand	New
York	 und	 sah	Karl	mit	 hunderttausend	 Fenstern	 seiner	Wolkenkratzer	 an.	 Ja,	 in	 diesem
Zimmer	wußte	man,	wo	man	war.

An	 einem	 runden	 Tisch	 saßen	 drei	 Herren,	 der	 eine	 ein	 Schiffsoffizier	 in	 blauer
Schiffsuniform,	 die	 zwei	 anderen,	 Beamte	 der	 Hafenbehörde,	 in	 schwarzen
amerikanischen	 Uniformen.	 Auf	 dem	 Tisch	 lagen,	 hochaufgeschichtet,	 verschiedene
Dokumente,	welche	der	Offizier	zuerst	mit	der	Feder	in	der	Hand	überflog,	um	sie	dann



den	beiden	anderen	zu	reichen,	die	bald	lasen,	bald	exzerpierten,	bald	in	ihre	Aktentaschen
einlegten,	wenn	nicht	gerade	der	eine,	der	 fast	ununterbrochen	ein	kleines	Geräusch	mit
den	Zähnen	vollführte,	seinem	Kollegen	etwas	in	ein	Protokoll	diktierte.

Am	Fenster	saß	an	einem	Schreibtisch,	den	Rücken	der	Tür	zugewendet,	ein	kleinerer
Herr,	der	mit	großen	Folianten	hantierte,	die	auf	einem	starken	Bücherbrett	 in	Kopfhöhe
vor	ihm	aneinandergereiht	waren.	Neben	ihm	stand	eine	offene,	wenigstens	auf	den	ersten
Blick	leere	Kassa.

Das	zweite	Fenster	war	leer	und	gab	den	besten	Ausblick.	In	der	Nähe	des	dritten	aber
standen	 zwei	 Herren	 in	 halblautem	Gespräch.	 Der	 eine	 lehnte	 neben	 dem	 Fenster,	 trug
auch	 die	 Schiffsuniform	 und	 spielte	 mit	 dem	Griff	 des	 Degens.	 Derjenige,	 mit	 dem	 er
sprach,	war	dem	Fenster	zugewendet	und	enthüllte	hie	und	da	durch	eine	Bewegung	einen
Teil	 der	 Ordensreihe	 auf	 der	 Brust	 des	 andern.	 Er	 war	 in	 Zivil	 und	 hatte	 ein	 dünnes
Bambusstöckchen,	 das,	 da	 er	 beide	Hände	 an	 den	Hüften	 festhielt,	 auch	wie	 ein	Degen
abstand.

Karl	 hatte	 nicht	 viel	 Zeit,	 alles	 anzusehen,	 denn	 bald	 trat	 ein	 Diener	 auf	 sie	 zu	 und
fragte	 den	Heizer	mit	 einem	Blick,	 als	 gehöre	 er	 nicht	 hierher,	was	 er	 denn	wolle.	Der
Heizer	 antwortete,	 so	 leise	 als	 er	 gefragt	 wurde,	 er	 wolle	 mit	 dem	 Herrn	 Oberkassier
reden.	Der	Diener	lehnte	für	seinen	Teil	mit	einer	Handbewegung	diese	Bitte	ab,	ging	aber
dennoch	auf	den	Fußspitzen,	dem	 runden	Tisch	 in	großem	Bogen	ausweichend,	 zu	dem
Herrn	mit	den	Folianten.	Dieser	Herr	–	das	sah	man	deutlich	–	erstarrte	geradezu	unter	den
Worten	des	Dieners,	kehrte	 sich	aber	endlich	nach	dem	Manne	um,	der	 ihn	zu	sprechen
wünschte,	 und	 fuchtelte	 dann,	 streng	 abwehrend,	 gegen	 den	 Heizer	 und	 der	 Sicherheit
halber	auch	gegen	den	Diener	hin.	Der	Diener	kehrte	darauf	zum	Heizer	zurück	und	sagte
in	einem	Tone,	als	vertraue	er	ihm	etwas	an:	»Scheren	Sie	sich	sofort	aus	dem	Zimmer!«

Der	Heizer	sah	nach	dieser	Antwort	zu	Karl	hinunter,	als	sei	dieser	sein	Herz,	dem	er
stumm	 seinen	 Jammer	 klage.	 Ohne	 weitere	 Besinnung	 machte	 sich	 Karl	 los,	 lief	 quer
durchs	Zimmer,	 daß	 er	 sogar	 leicht	 an	 den	 Sessel	 des	Offiziers	 streifte,	 der	Diener	 lief
gebeugt	mit	zum	Umfangen	bereiten	Armen,	als	jage	er	ein	Ungeziefer,	aber	Karl	war	der
erste	 beim	 Tisch	 des	 Oberkassiers,	 wo	 er	 sich	 festhielt,	 für	 den	 Fall,	 daß	 der	 Diener
versuchen	sollte,	ihn	fortzuziehen.

Natürlich	 wurde	 gleich	 das	 Zimmer	 lebendig.	 Der	 Schiffsoffizier	 am	 Tisch	 war
aufgesprungen,	die	Herren	von	der	Hafenbehörde	 sahen	 ruhig,	 aber	 aufmerksam	zu,	die
beiden	Herren	am	Fenster	waren	nebeneinandergetreten,	der	Diener,	welcher	glaubte,	 er
sei	dort,	wo	schon	die	hohen	Herren	Interesse	zeigten,	nicht	mehr	am	Platze,	trat	zurück.
Der	 Heizer	 an	 der	 Türe	 wartete	 angespannt	 auf	 den	 Augenblick,	 bis	 seine	 Hilfe	 nötig
würde.	Der	Oberkassier	endlich	machte	in	seinem	Lehnsessel	eine	große	Rechtswendung.

Karl	kramte	aus	seiner	Geheimtasche,	die	er	den	Blicken	dieser	Leute	zu	zeigen	keine
Bedenken	hatte,	seinen	Reisepaß	hervor,	den	er	statt	weiterer	Vorstellung	geöffnet	auf	den
Tisch	 legte.	 Der	 Oberkassier	 schien	 diesen	 Paß	 für	 nebensächlich	 zu	 halten,	 denn	 er
schnappte	 ihn	 mit	 zwei	 Fingern	 beiseite,	 worauf	 Karl,	 als	 sei	 diese	 Formalität	 zur
Zufriedenheit	erledigt,	den	Paß	wieder	einsteckte.

»Ich	 erlaube	mir	 zu	 sagen«,	 begann	 er	 dann,	 »daß	meiner	Meinung	 nach	 dem	Herrn
Heizer	Unrecht	geschehen	ist.	Es	ist	hier	ein	gewisser	Schubal,	der	ihm	aufsitzt.	Er	selbst



hat	 schon	 auf	 vielen	 Schiffen,	 die	 er	 Ihnen	 alle	 nennen	 kann,	 zur	 vollständigen
Zufriedenheit	gedient,	ist	fleißig,	meint	es	mit	seiner	Arbeit	gut,	und	es	ist	wirklich	nicht
einzusehen,	warum	er	gerade	auf	diesem	Schiff,	wo	doch	der	Dienst	nicht	so	übermäßig
schwer	 ist,	 wie	 zum	 Beispiel	 auf	 Handelsseglern,	 schlecht	 entsprechen	 sollte.	 Es	 kann
daher	nur	Verleumdung	sein,	die	ihn	in	seinem	Vorwärtskommen	hindert	und	ihn	um	die
Anerkennung	bringt,	die	 ihm	sonst	ganz	bestimmt	nicht	 fehlen	würde.	 Ich	habe	nur	das
Allgemeine	über	diese	Sache	gesagt,	seine	besonderen	Beschwerden	wird	er	Ihnen	selbst
vorbringen.«	Karl	hatte	sich	mit	dieser	Rede	an	alle	Herren	gewendet,	weil	ja	tatsächlich
auch	alle	zuhörten	und	es	viel	wahrscheinlicher	schien,	daß	sich	unter	allen	zusammen	ein
Gerechter	 vorfand,	 als	 daß	 dieser	 Gerechte	 gerade	 der	 Oberkassier	 sein	 sollte.	 Aus
Schlauheit	hatte	außerdem	Karl	verschwiegen,	daß	er	den	Heizer	erst	so	kurze	Zeit	kannte.
Im	übrigen	hätte	er	noch	viel	besser	gesprochen,	wenn	er	nicht	durch	das	rote	Gesicht	des
Herrn	mit	dem	Bambusstöckchen	beirrt	worden	wäre,	das	er	von	seinem	jetzigen	Standort
zum	erstenmal	sah.

»Es	ist	alles	Wort	für	Wort	richtig«,	sagte	der	Heizer,	ehe	ihn	noch	jemand	gefragt,	 ja
ehe	man	noch	überhaupt	auf	ihn	hingesehen	hatte.	Diese	Übereiltheit	des	Heizers	wäre	ein
großer	 Fehler	 gewesen,	 wenn	 nicht	 der	 Herr	 mit	 den	 Orden,	 der,	 wie	 es	 jetzt	 Karl
aufleuchtete,	jedenfalls	der	Kapitän	war,	offenbar	mit	sich	bereits	übereingekommen	wäre,
den	 Heizer	 anzuhören.	 Er	 streckte	 nämlich	 die	 Hand	 aus	 und	 rief	 dem	 Heizer	 zu:
»Kommen	Sie	her!«	mit	einer	Stimme,	 fest,	um	mit	einem	Hammer	darauf	zu	schlagen.
Jetzt	hing	alles	vom	Benehmen	des	Heizers	ab,	denn	was	die	Gerechtigkeit	seiner	Sache
anlangte,	an	der	zweifelte	Karl	nicht.

Glücklicherweise	zeigte	 sich	bei	dieser	Gelegenheit,	 daß	der	Heizer	 schon	viel	 in	der
Welt	 herumgekommen	war.	Musterhaft	 ruhig	 nahm	 er	 aus	 seinem	Köfferchen	mit	 dem
ersten	Griff	ein	Bündelchen	Papiere	sowie	ein	Notizbuch,	ging	damit,	als	verstünde	sich
das	von	selbst,	unter	vollständiger	Vernachlässigung	des	Oberkassiers,	zum	Kapitän	und
breitete	auf	dem	Fensterbrett	seine	Beweismittel	aus.	Dem	Oberkassier	blieb	nichts	übrig,
als	 sich	 selbst	 hinzubemühn.	 »Der	 Mann	 ist	 ein	 bekannter	 Querulant«,	 sagte	 er	 zur
Erklärung,	 »er	 ist	 mehr	 in	 der	 Kassa	 als	 im	 Maschinenraum.	 Er	 hat	 Schubal,	 diesen
ruhigen	Menschen,	ganz	zur	Verzweiflung	gebracht.	Hören	Sie	einmal!«	wandte	er	sich	an
den	Heizer,	 »Sie	 treiben	 Ihre	 Zudringlichkeit	 doch	 schon	wirklich	 zu	weit.	Wie	 oft	 hat
man	Sie	 schon	aus	den	Auszahlungsräumen	hinausgeworfen,	wie	Sie	es	mit	 Ihren	ganz,
vollständig	und	ausnahmslos	unberechtigten	Forderungen	verdienen!	Wie	oft	sind	Sie	von
dort	in	die	Hauptkassa	gelaufen	gekommen!	Wie	oft	hat	man	Ihnen	im	guten	gesagt,	daß
Schubal	 Ihr	 unmittelbarer	Vorgesetzter	 ist,	mit	 dem	allein	Sie	 sich	 als	 ein	Untergebener
abzufinden	 haben!	Und	 jetzt	 kommen	 Sie	 gar	 noch	 her,	 wenn	 der	Herr	Kapitän	 da	 ist,
schämen	 sich	 nicht,	 sogar	 ihn	 zu	 belästigen,	 sondern	 entblöden	 sich	 nicht	 einmal,	 als
eingelernten	 Stimmführer	 Ihrer	 abgeschmackten	 Beschuldigungen	 diesen	 Kleinen
mitzubringen,	den	ich	überhaupt	zum	erstenmal	auf	dem	Schiffe	sehe!«

Karl	hielt	sich	mit	Gewalt	zurück,	vorzuspringen.	Aber	schon	war	auch	der	Kapitän	da,
welcher	sagte:	»Hören	wir	den	Mann	doch	einmal	an.	Der	Schubal	wird	mir	sowieso	mit
der	Zeit	viel	zu	selbständig,	womit	 ich	aber	nichts	zu	Ihren	Gunsten	gesagt	haben	will.«
Das	 letztere	 galt	 dem	 Heizer,	 es	 war	 nur	 natürlich,	 daß	 er	 sich	 nicht	 sofort	 für	 ihn
einsetzen	 konnte,	 aber	 alles	 schien	 auf	 dem	 richtigen	 Wege.	 Der	 Heizer	 begann	 seine
Erklärungen	und	überwand	sich	gleich	am	Anfang,	indem	er	Schubal	mit	»Herr«	titulierte.



Wie	freute	sich	Karl	am	verlassenen	Schreibtisch	des	Oberkassiers,	wo	er	eine	Briefwaage
immer	 wieder	 niederdrückte	 vor	 lauter	 Vergnügen.	 –	 Herr	 Schubal	 ist	 ungerecht!	 Herr
Schubal	 bevorzugt	 die	 Ausländer!	 Herr	 Schubal	 verwies	 den	 Heizer	 aus	 dem
Maschinenraum	und	ließ	ihn	Klosette	reinigen,	was	doch	gewiß	nicht	des	Heizers	Sache
war!	 –	 Einmal	 wurde	 sogar	 die	 Tüchtigkeit	 des	 Herrn	 Schubal	 angezweifelt,	 die	 eher
scheinbar	als	wirklich	vorhanden	sein	sollte.	Bei	dieser	Stelle	starrte	Karl	mit	aller	Kraft
den	 Kapitän	 an,	 zutunlich,	 als	 sei	 er	 sein	 Kollege,	 nur	 damit	 er	 sich	 durch	 die	 etwas
ungeschickte	Ausdrucksweise	des	Heizers	nicht	zu	dessen	Ungunsten	beeinflussen	lasse.
Immerhin	 erfuhr	 man	 aus	 den	 vielen	 Reden	 nichts	 Eigentliches,	 und	 wenn	 auch	 der
Kapitän	 noch	 immer	 vor	 sich	 hinsah,	 in	 den	 Augen	 die	 Entschlossenheit,	 den	 Heizer
diesmal	bis	zu	Ende	anzuhören,	so	wurden	doch	die	anderen	Herren	ungeduldig,	und	die
Stimme	des	Heizers	regierte	bald	nicht	mehr	unumschränkt	in	dem	Raume,	was	manches
befürchten	ließ.	Als	erster	setzte	der	Herr	in	Zivil	sein	Bambusstöckchen	in	Tätigkeit	und
klopfte,	wenn	auch	nur	leise,	auf	das	Parkett.	Die	anderen	Herren	sahen	natürlich	hie	und
da	hin,	die	Herren	von	der	Hafenbehörde,	die	offenbar	pressiert	waren,	griffen	wieder	zu
den	Akten	und	begannen,	wenn	auch	noch	etwas	geistesabwesend,	sie	durchzusehen,	der
Schiffsoffizier	 rückte	 seinen	 Tisch	 wieder	 näher,	 und	 der	 Oberkassier,	 der	 gewonnenes
Spiel	 zu	 haben	 glaubte,	 seufzte	 aus	 Ironie	 tief	 auf.	 Von	 der	 allgemein	 eintretenden
Zerstreuung	 schien	 nur	 der	 Diener	 bewahrt,	 der	 von	 den	 Leiden	 des	 unter	 die	 Großen
gestellten	armen	Mannes	einen	Teil	mitfühlte	und	Karl	ernst	zunickte,	als	wolle	er	damit
etwas	erklären.

Inzwischen	 ging	 vor	 den	 Fenstern	 das	 Hafenleben	 weiter,	 ein	 flaches	 Lastschiff	 mit
einem	Berg	 von	 Fässern,	 die	wunderbar	 verstaut	 sein	mußten,	 daß	 sie	 nicht	 ins	 Rollen
kamen,	zog	vorüber	und	erzeugte	in	dem	Zimmer	fast	Dunkelheit;	kleine	Motorboote,	die
Karl	 jetzt,	 wenn	 er	 Zeit	 gehabt	 hätte,	 genau	 hätte	 ansehen	 können,	 rauschten	 nach	 den
Zuckungen	der	Hände	 eines	 am	Steuer	 aufrecht	 stehenden	Mannes	 schnurgerade	 dahin!
Eigentümliche	 Schwimmkörper	 tauchten	 hie	 und	 da	 selbständig	 aus	 dem	 ruhelosen
Wasser,	wurden	 gleich	wieder	 überschwemmt	 und	 versanken	 vor	 dem	 erstaunten	Blick;
Boote	 der	 Ozeandampfer	 wurden	 von	 heiß	 arbeitenden	Matrosen	 vorwärtsgerudert	 und
waren	 voll	 von	 Passagieren,	 die	 darin,	 so	 wie	 man	 sie	 hineingezwängt	 hatte,	 still	 und
erwartungsvoll	 saßen,	wenn	 es	 auch	manche	 nicht	 unterlassen	 konnten,	 die	Köpfe	 nach
den	 wechselnden	 Szenerien	 zu	 drehen.	 Eine	 Bewegung	 ohne	 Ende,	 eine	 Unruhe,
übertragen	von	dem	unruhigen	Element	auf	die	hilflosen	Menschen	und	ihre	Werke!

Aber	alles	mahnte	zur	Eile,	zur	Deutlichkeit,	zu	ganz	genauer	Darstellung;	aber	was	tat
der	Heizer?	Er	 redete	sich	allerdings	 in	Schweiß,	die	Papiere	auf	dem	Fenster	konnte	er
längst	 mit	 seinen	 zitternden	 Händen	 nicht	 mehr	 halten;	 aus	 allen	 Himmelsrichtungen
strömten	 ihm	 Klagen	 über	 Schubal	 zu,	 von	 denen	 seiner	 Meinung	 nach	 jede	 einzelne
genügt	hätte,	diesen	Schubal	vollständig	zu	begraben,	aber	was	er	dem	Kapitän	vorzeigen
konnte,	war	 nur	 ein	 trauriges	Durcheinanderstrudeln	 aller	 insgesamt.	Längst	 schon	pfiff
der	 Herr	 mit	 dem	 Bambusstöckchen	 schwach	 zur	 Decke	 hinauf,	 die	 Herren	 von	 der
Hafenbehörde	hielten	schon	den	Offizier	an	ihrem	Tisch	und	machten	keine	Miene,	ihn	je
wieder	loszulassen,	der	Oberkassier	wurde	sichtlich	nur	durch	die	Ruhe	des	Kapitäns	vor
dem	 Dreinfahren	 zurückgehalten,	 der	 Diener	 erwartete	 in	 Habachtstellung	 jeden
Augenblick	einen	auf	den	Heizer	bezüglichen	Befehl	seines	Kapitäns.

Da	konnte	Karl	nicht	mehr	untätig	bleiben.	Er	ging	also	langsam	zu	der	Gruppe	hin	und



überlegte	 im	Gehen	nur	desto	 schneller,	wie	er	die	Sache	möglichst	geschickt	angreifen
könnte.	Es	war	wirklich	höchste	Zeit,	noch	ein	kleines	Weilchen	nur,	und	sie	konnten	ganz
gut	beide	aus	dem	Büro	fliegen.	Der	Kapitän	mochte	ja	ein	guter	Mann	sein	und	überdies
gerade	jetzt,	wie	es	Karl	schien,	irgendeinen	besonderen	Grund	haben,	sich	als	gerechter
Vorgesetzter	 zu	 zeigen,	 aber	 schließlich	war	 er	 kein	 Instrument,	 das	man	 in	Grund	 und
Boden	 spielen	konnte	–	und	gerade	 so	behandelte	 ihn	der	Heizer,	 allerdings	aus	 seinem
grenzenlos	empörten	Innern	heraus.

Karl	 sagte	 also	 zum	 Heizer:	 »Sie	 müssen	 das	 einfacher	 erzählen,	 klarer,	 der	 Herr
Kapitän	 kann	 es	 nicht	 würdigen,	 so	 wie	 Sie	 es	 ihm	 erzählen.	 Kennt	 er	 denn	 alle
Maschinisten	und	Laufburschen	beim	Namen	oder	gar	beim	Taufnamen,	daß	er,	wenn	Sie
nur	 einen	 solchen	 Namen	 aussprechen,	 gleich	 wissen	 kann,	 um	 wen	 es	 sich	 handelt?
Ordnen	Sie	 doch	 Ihre	Beschwerden,	 sagen	Sie	 die	wichtigste	 zuerst	 und	 absteigend	 die
anderen,	vielleicht	wird	es	dann	überhaupt	nicht	mehr	nötig	sein,	die	meisten	auch	nur	zu
erwähnen.	 Mir	 haben	 Sie	 es	 doch	 immer	 so	 klar	 dargestellt!«	 ›Wenn	 man	 in	 Amerika
Koffer	stehlen	kann,	kann	man	auch	hie	und	da	lügen‹,	dachte	er	zur	Entschuldigung.

Wenn	 es	 aber	 nur	 geholfen	 hätte!	 Ob	 es	 nicht	 auch	 schon	 zu	 spät	 war?	 Der	 Heizer
unterbrach	sich	zwar	sofort,	als	er	die	bekannte	Stimme	hörte,	aber	mit	seinen	Augen,	die
ganz	 von	 Tränen	 der	 beleidigten	 Mannesehre,	 der	 schrecklichen	 Erinnerungen,	 der
äußersten	gegenwärtigen	Not	verdeckt	waren,	konnte	er	Karl	schon	nicht	einmal	mehr	gut
erkennen.	Wie	sollte	er	auch	jetzt	–	Karl	sah	das	schweigend	vor	dem	jetzt	Schweigenden
wohl	 ein	 –,	 wie	 sollte	 er	 auch	 jetzt	 plötzlich	 seine	 Redeweise	 ändern,	 da	 es	 ihm	 doch
schien,	 als	 hätte	 er	 alles,	 was	 zu	 sagen	 war,	 ohne	 die	 geringste	 Anerkennung	 schon
vorgebracht	 und	 als	 habe	 er	 andererseits	 noch	 gar	 nichts	 gesagt	 und	 könne	 doch	 den
Herren	jetzt	nicht	zumuten,	noch	alles	anzuhören.	Und	in	einem	solchen	Zeitpunkt	kommt
noch	Karl,	sein	einziger	Anhänger,	daher,	will	ihm	gute	Lehren	geben,	zeigt	ihm	aber	statt
dessen,	daß	alles,	alles	verloren	ist.

›Wäre	ich	früher	gekommen,	statt	aus	dem	Fenster	zu	schauen!‹	sagte	sich	Karl,	senkte
vor	 dem	Heizer	 das	Gesicht	 und	 schlug	 die	Hände	 an	 die	Hosennaht,	 zum	Zeichen	des
Endes	jeder	Hoffnung.

Aber	 der	 Heizer	 mißverstand	 das,	 witterte	 wohl	 in	 Karl	 irgendwelche	 geheimen
Vorwürfe	gegen	sich,	und	in	der	guten	Absicht,	sie	ihm	auszureden,	fing	er	zur	Krönung
seiner	Taten	mit	Karl	jetzt	zu	streiten	an.	Jetzt,	wo	doch	die	Herren	am	runden	Tisch	längst
empört	 über	 den	 nutzlosen	 Lärm	 waren,	 der	 ihre	 wichtigen	 Arbeiten	 störte,	 wo	 der
Hauptkassier	allmählich	die	Geduld	des	Kapitäns	unverständlich	fand	und	zum	sofortigen
Ausbruch	neigte,	wo	der	Diener,	ganz	wieder	in	der	Sphäre	seiner	Herren,	den	Heizer	mit
wildem	Blicke	maß,	 und	wo	 endlich	 der	Herr	mit	 dem	Bambusstöckchen,	 zu	welchem
sogar	 der	Kapitän	 hie	 und	 da	 freundlich	 hinübersah,	 schon	 gänzlich	 abgestumpft	 gegen
den	Heizer,	 ja	 von	 ihm	 angewidert,	 ein	 kleines	Notizbuch	 hervorzog	 und,	 offenbar	mit
ganz	anderen	Angelegenheiten	beschäftigt,	die	Augen	zwischen	dem	Notizbuch	und	Karl
hin	und	her	wandern	ließ.

»Ich	 weiß	 ja«,	 sagte	 Karl,	 der	Mühe	 hatte,	 den	 jetzt	 gegen	 ihn	 gekehrten	 Schwall	 des
Heizers	abzuwehren,	 trotzdem	aber	quer	durch	allen	Streit	noch	ein	Freundeslächeln	 für
ihn	übrig	hatte,	»Sie	haben	 recht,	 recht,	 ich	habe	 ja	nie	daran	gezweifelt.«	Er	hätte	 ihm
gern	aus	Furcht	vor	Schlägen	die	herumfahrenden	Hände	gehalten,	noch	lieber	allerdings



ihn	in	einen	Winkel	gedrängt,	um	ihm	ein	paar	leise,	beruhigende	Worte	zuzuflüstern,	die
niemand	 sonst	 hätte	 hören	 müssen.	 Aber	 der	 Heizer	 war	 außer	 Rand	 und	 Band.	 Karl
begann	jetzt	schon	sogar	aus	dem	Gedanken	eine	Art	Trost	zu	schöpfen,	daß	der	Heizer	im
Notfall	 mit	 der	 Kraft	 seiner	 Verzweiflung	 alle	 anwesenden	 sieben	 Männer	 bezwingen
könne.	Allerdings	lag	auf	dem	Schreibtisch,	wie	ein	Blick	dorthin	lehrte,	ein	Aufsatz	mit
viel	 zu	 vielen	 Druckknöpfen	 der	 elektrischen	 Leitung;	 und	 eine	 Hand,	 einfach	 auf	 sie
niedergedrückt,	 konnte	 das	 ganze	 Schiff	 mit	 allen	 seinen	 von	 feindlichen	 Menschen
gefüllten	Gängen	rebellisch	machen.

Da	 trat	 der	 doch	 so	 uninteressierte	Herr	mit	 dem	Bambusstöckchen	 auf	Karl	 zu	 und
fragte,	 nicht	 überlaut,	 aber	 deutlich	 über	 allem	Geschrei	 des	 Heizers:	 »Wie	 heißen	 Sie
denn	 eigentlich?«	 In	 diesem	 Augenblick,	 als	 hätte	 jemand	 hinter	 der	 Tür	 auf	 diese
Äußerung	 des	 Herrn	 gewartet,	 klopfte	 es.	 Der	 Diener	 sah	 zum	Kapitän	 hinüber,	 dieser
nickte.	 Daher	 ging	 der	 Diener	 zur	 Tür	 und	 öffnete	 sie.	 Draußen	 stand	 in	 einem	 alten
Kaiserrock	ein	Mann	von	mittleren	Proportionen,	 seinem	Ansehen	nach	nicht	 eigentlich
zur	Arbeit	an	den	Maschinen	geeignet,	und	war	doch	–	Schubal.	Wenn	es	Karl	nicht	an
aller	 Augen	 erkannt	 hätte,	 die	 eine	 gewisse	 Befriedigung	 ausdrückten,	 von	 der	 nicht
einmal	der	Kapitän	frei	war,	er	hätte	es	zu	seinem	Schrecken	am	Heizer	sehen	müssen,	der
die	Fäuste	an	den	gestrafften	Armen	so	ballte,	als	sei	diese	Ballung	das	Wichtigste	an	ihm,
dem	er	alles,	was	er	an	Leben	habe,	zu	opfern	bereit	sei.	Da	steckte	jetzt	alle	seine	Kraft,
auch	die,	welche	ihn	überhaupt	aufrecht	erhielt.

Und	 da	 war	 also	 der	 Feind,	 frei	 und	 frisch	 im	 Festanzug,	 unter	 dem	 Arm	 ein
Geschäftsbuch,	wahrscheinlich	die	Lohnlisten	und	Arbeitsausweise	des	Heizers,	und	sah
mit	 dem	 ungescheuten	 Zugeständnis,	 daß	 er	 die	 Stimmung	 jedes	 einzelnen	 vor	 allem
feststellen	wolle,	 in	aller	Augen	der	Reihe	nach.	Die	sieben	waren	auch	schon	alle	seine
Freunde,	 denn	wenn	 auch	 der	Kapitän	 früher	 gewisse	Einwände	 gegen	 ihn	 gehabt	 oder
vielleicht	nur	vorgeschützt	hatte,	nach	dem	Leid,	das	ihm	der	Heizer	angetan	hatte,	schien
ihm	wahrscheinlich	an	Schubal	auch	das	geringste	nicht	mehr	auszusetzen.	Gegen	einen
Mann	wie	den	Heizer	konnte	man	nicht	streng	genug	verfahren,	und	wenn	dem	Schubal
etwas	vorzuwerfen	war,	so	war	es	der	Umstand,	daß	er	die	Widerspenstigkeit	des	Heizers
im	Laufe	der	Zeit	nicht	 so	weit	hatte	brechen	können,	daß	es	dieser	heute	noch	gewagt
hatte,	vor	dem	Kapitän	zu	erscheinen.

Nun	konnte	man	ja	vielleicht	noch	annehmen,	die	Gegenüberstellung	des	Heizers	und
Schubals	werde	 die	 ihr	 vor	 einem	 höheren	 Forum	 zukommende	Wirkung	 auch	 vor	 den
Menschen	nicht	verfehlen,	denn	wenn	sich	auch	Schubal	gut	verstellen	konnte,	er	mußte
es	 doch	 durchaus	 nicht	 bis	 zum	 Ende	 aushalten	 können.	 Ein	 kurzes	 Aufblitzen	 seiner
Schlechtigkeit	 sollte	genügen,	um	sie	den	Herren	 sichtbar	zu	machen,	dafür	wollte	Karl
schon	sorgen.	Er	kannte	doch	schon	beiläufig	den	Scharfsinn,	die	Schwächen,	die	Launen
der	einzelnen	Herren,	und	unter	diesem	Gesichtspunkt	war	die	bisher	hier	verbrachte	Zeit
nicht	verloren.	Wenn	nur	der	Heizer	besser	auf	dem	Platz	gewesen	wäre,	aber	der	schien
vollständig	 kampfunfähig.	Wenn	man	 ihm	den	Schubal	 hingehalten	 hätte,	 hätte	 er	wohl
dessen	gehaßten	Schädel	mit	den	Fäusten	aufklopfen	können.	Aber	schon	die	paar	Schritte
zu	 ihm	 hinzugehen,	war	 er	wohl	 kaum	 imstande.	Warum	 hatte	 denn	Karl	 das	 so	 leicht
Vorauszusehende	nicht	vorausgesehen,	daß	Schubal	endlich	kommen	müsse,	wenn	nicht
aus	eigenem	Antrieb,	so	vom	Kapitän	gerufen?	Warum	hatte	er	auf	dem	Herweg	mit	dem
Heizer	nicht	einen	genauen	Kriegsplan	besprochen,	statt,	wie	sie	es	in	Wirklichkeit	getan



hatten,	heillos	unvorbereitet	einfach	dort	einzutreten,	wo	eine	Tür	war?	Konnte	der	Heizer
überhaupt	noch	reden,	ja	und	nein	sagen,	wie	es	bei	dem	Kreuzverhör,	das	allerdings	nur
im	 günstigsten	 Fall	 bevorstand,	 nötig	 sein	 würde?	 Er	 stand	 da,	 die	 Beine
auseinandergestellt,	 die	Knie	unsicher,	 den	Kopf	 etwas	gehoben,	und	die	Luft	verkehrte
durch	den	offenen	Mund,	als	gäbe	es	innen	keine	Lungen	mehr,	die	sie	verarbeiteten.

Karl	 allerdings	 fühlte	 sich	 so	 kräftig	 und	 bei	Verstand,	wie	 er	 es	 vielleicht	 zu	Hause
niemals	gewesen	war.	Wenn	ihn	doch	seine	Eltern	sehen	könnten,	wie	er	in	fremdem	Land
vor	angesehenen	Persönlichkeiten	das	Gute	verfocht	und,	wenn	er	es	auch	noch	nicht	zum
Siege	 gebracht	 hatte,	 so	 doch	 zur	 letzten	 Eroberung	 sich	 vollkommen	 bereitstellte!
Würden	sie	ihre	Meinung	über	ihn	revidieren?	Ihn	zwischen	sich	niedersetzen	und	loben?
Ihm	 einmal,	 einmal	 in	 die	 ihnen	 so	 ergebenen	 Augen	 sehn?	 Unsichere	 Fragen	 und
ungeeignetster	Augenblick,	sie	zu	stellen!

»Ich	 komme,	 weil	 ich	 glaube,	 daß	 mich	 der	 Heizer	 irgendwelcher	 Unredlichkeiten
beschuldigt.	Ein	Mädchen	aus	der	Küche	 sagte	mir,	 sie	hätte	 ihn	auf	dem	Wege	hierher
gesehen.	Herr	Kapitän	und	Sie	alle	meine	Herren,	 ich	bin	bereit,	 jede	Beschuldigung	an
der	 Hand	 meiner	 Schriften,	 nötigenfalls	 durch	 Aussagen	 unvoreingenommener	 und
unbeeinflußter	Zeugen,	die	vor	der	Türe	stehen,	zu	widerlegen.«	So	sprach	Schubal.	Das
war	allerdings	die	klare	Rede	eines	Mannes,	und	nach	der	Veränderung	in	den	Mienen	der
Zuhörer	 hätte	 man	 glauben	 können,	 sie	 hörten	 zum	 erstenmal	 nach	 langer	 Zeit	 wieder
menschliche	 Laute.	 Sie	 bemerkten	 freilich	 nicht,	 daß	 selbst	 diese	 schöne	 Rede	 Löcher
hatte.	 Warum	 war	 das	 erste	 sachliche	Wort,	 das	 ihm	 einfiel,	 »Unredlichkeiten«?	 Hätte
vielleicht	 die	 Beschuldigung	 hier	 einsetzen	 müssen,	 statt	 bei	 seinen	 nationalen
Voreingenommenheiten?	Ein	Mädchen	aus	der	Küche	hatte	den	Heizer	auf	dem	Weg	ins
Büro	gesehen,	und	Schubal	hatte	sofort	begriffen?	War	es	nicht	das	Schuldbewußtsein,	das
ihm	den	Verstand	schärfte?	Und	Zeugen	hatte	er	gleich	mitgebracht	und	nannte	sie	noch
außerdem	unvoreingenommen	und	unbeeinflußt?	Gaunerei,	nichts	als	Gaunerei!	Und	die
Herren	 duldeten	 das	 und	 anerkannten	 es	 noch	 als	 richtiges	Benehmen?	Warum	 hatte	 er
zweifellos	sehr	viel	Zeit	zwischen	der	Meldung	des	Küchenmädchens	und	seiner	Ankunft
hier	 verstreichen	 lassen?	 Doch	 zu	 keinem	 anderen	 Zwecke,	 als	 damit	 der	 Heizer	 die
Herren	so	ermüde,	daß	sie	allmählich	ihre	klare	Urteilskraft	verlören,	welche	Schubal	vor
allem	zu	 fürchten	hatte.	Hatte	er,	der	 sicher	 schon	 lange	hinter	der	Tür	gestanden,	nicht
erst	im	Augenblick	geklopft,	als	er	infolge	der	nebensächlichen	Frage	jenes	Herrn	hoffen
durfte,	der	Heizer	sei	erledigt?

Alles	war	klar	und	wurde	 ja	 auch	von	Schubal	wider	Willen	 so	dargeboten,	 aber	den
Herren	 mußte	 man	 es	 anders,	 noch	 handgreiflicher	 zeigen.	 Sie	 brauchen	 Aufrüttelung.
Also,	 Karl,	 rasch,	 nütze	 wenigstens	 die	 Zeit	 aus,	 ehe	 die	 Zeugen	 auftreten	 und	 alles
überschwemmen!

Eben	 aber	 winkte	 der	 Kapitän	 dem	 Schubal	 ab,	 der	 daraufhin	 sofort	 –	 denn	 seine
Angelegenheit	 schien	 für	ein	Weilchen	aufgeschoben	zu	sein	–	beiseitetrat	und	mit	dem
Diener,	der	sich	ihm	gleich	angeschlossen	hatte,	eine	leise	Unterhaltung	begann,	bei	der	es
an	 Seitenblicken	 nach	 dem	 Heizer	 und	 Karl	 sowie	 an	 den	 überzeugtesten
Handbewegungen	nicht	fehlte.	Schubal	schien	so	seine	nächste	Rede	einzuüben.

»Wollten	Sie	nicht	den	jungen	Menschen	etwas	fragen,	Herr	Jakob?«	sagte	der	Kapitän
unter	allgemeiner	Stille	zu	dem	Herrn	mit	dem	Bambusstöckchen.



»Allerdings«,	sagte	dieser,	mit	einer	kleinen	Neigung	für	die	Aufmerksamkeit	dankend.
Und	fragte	dann	Karl	nochmals:	»Wie	heißen	Sie	eigentlich?”

Karl,	welcher	glaubte,	es	sei	im	Interesse	der	großen	Hauptsache	gelegen,	wenn	dieser
Zwischenfall	des	hartnäckigen	Fragers	bald	erledigt	würde,	antwortete	kurz,	ohne,	wie	es
seine	Gewohnheit	war,	durch	Vorweisung	des	Passes	 sich	vorzustellen,	den	er	erst	hätte
suchen	müssen:	»Karl	Roßmann.«

»Aber«,	 sagte	 der	 mit	 Jakob	 Angesprochene	 und	 trat	 zuerst	 fast	 ungläubig	 lächelnd
zurück.	Auch	der	Kapitän,	der	Oberkassier,	der	Schiffsoffizier,	ja	sogar	der	Diener	zeigten
deutlich	 ein	 übermäßiges	 Erstaunen	 wegen	 Karls	 Namen.	 Nur	 die	 Herren	 von	 der
Hafenbehörde	und	Schubal	verhielten	sich	gleichmütig.

»Aber«,	wiederholte	Herr	Jakob	und	trat	mit	etwas	steifen	Schritten	auf	Karl	zu,	»dann
bin	ich	ja	dein	Onkel	Jakob,	und	du	bist	mein	lieber	Neffe.	Ahnte	ich	es	doch	die	ganze
Zeit	 über!«	 sagte	 er	 zum	Kapitän	hin,	 ehe	 er	Karl	 umarmte	und	küßte,	 der	 alles	 stumm
geschehen	ließ.

»Wie	heißen	Sie?«	fragte	Karl,	nachdem	er	sich	 losgelassen	fühlte,	zwar	sehr	höflich,
aber	gänzlich	ungerührt,	und	strengte	sich	an,	die	Folgen	abzusehen,	welche	dieses	neue
Ereignis	für	den	Heizer	haben	dürfte.	Vorläufig	deutete	nichts	darauf	hin,	daß	Schubal	aus
dieser	Sache	Nutzen	ziehen	könnte.

»Begreifen	 Sie	 doch,	 junger	 Mann,	 Ihr	 Glück«,	 sagte	 der	 Kapitän,	 der	 durch	 Karls
Frage	die	Würde	der	Person	des	Herrn	Jakob	verletzt	glaubte,	der	sich	zum	Fenster	gestellt
hatte,	 offenbar,	 um	 sein	 aufgeregtes	 Gesicht,	 das	 er	 überdies	 mit	 einem	 Taschentuch
betupfte,	den	andern	nicht	zeigen	zu	müssen.	»Es	ist	der	Senator	Edward	Jakob,	der	sich
Ihnen	als	Ihr	Onkel	zu	erkennen	gegeben	hat.	Es	erwartet	Sie	nunmehr,	doch	wohl	ganz
gegen	 Ihre	 bisherigen	 Erwartungen,	 eine	 glänzende	 Laufbahn.	 Versuchen	 Sie	 das
einzusehen,	so	gut	es	im	Augenblick	geht,	und	fassen	Sie	sich!«

»Ich	 habe	 allerdings	 einen	 Onkel	 Jakob	 in	 Amerika«,	 sagte	 Karl	 zum	 Kapitän
gewendet,	 »aber	wenn	 ich	 recht	 verstanden	habe,	 ist	 Jakob	bloß	der	Zuname	des	Herrn
Senators.

»So	ist	es«,	sagte	der	Kapitän	würdevoll.

»Nun,	mein	Onkel	 Jakob,	welcher	 der	Bruder	meiner	Mutter	 ist,	 heißt	 aber	mit	 dem
Taufnamen	 Jakob,	 während	 sein	 Zuname	 natürlich	 gleich	 jenem	 meiner	 Mutter	 lauten
müßte,	welche	eine	geborene	Bendelmayer	ist.«

»Meine	Herren!«	rief	der	Senator,	der	von	seinem	Erholungsposten	vom	Fenster	munter
zurückkehrte,	mit	Bezug	auf	Karls	Erklärung	aus.	Alle	mit	Ausnahme	des	Hafenbeamten
brachen	in	Lachen	aus,	manche	wie	in	Rührung,	manche	undurchdringlich.	»So	lächerlich
war	das,	was	ich	gesagt	habe,	doch	keineswegs«	dachte	Karl.

»Meine	Herren«,	wiederholte	der	Senator,	»Sie	nehmen	gegen	meinen	und	gegen	Ihren
Willen	an	einer	kleinen	Familienszene	teil,	und	ich	kann	deshalb	nicht	umhin,	Ihnen	eine
Erläuterung	zu	geben,	da,	wie	ich	glaube,	nur	der	Herr	Kapitän«	–	diese	Erwähnung	hatte
eine	gegenseitige	Verbeugung	zur	Folge	–	»vollständig	unterrichtet	ist.«

›Jetzt	muß	ich	aber	wirklich	auf	jedes	Wort	achtgeben‹,	sagte	sich	Karl	und	freute	sich,



als	 er	 bei	 einem	 Seitwärtsschauen	 bemerkte,	 daß	 in	 die	 Figur	 des	 Heizers	 das	 Leben
zurückzukehren	begann.

»Ich	lebe	seit	allen	den	langen	Jahren	meines	amerikanischen	Aufenthaltes	–	das	Wort
Aufenthalt	paßt	hier	allerdings	schlecht	für	den	amerikanischen	Bürger,	der	ich	mit	ganzer
Seele	 bin	 –,	 seit	 allen	 den	 langen	 Jahren	 lebe	 ich	 also	 von	 meinen	 europäischen
Verwandten	vollständig	getrennt,	 aus	Gründen,	 die	 erstens	 nicht	 hierhergehören	und	die
zweitens	zu	erzählen	mich	wirklich	zu	sehr	hernehmen	würde.	Ich	fürchte	mich	sogar	vor
dem	Augenblick,	wo	 ich	vielleicht	gezwungen	sein	werde,	sie	meinem	lieben	Neffen	zu
erzählen,	wobei	 sich	 leider	 ein	 offenes	Wort	 über	 seine	 Eltern	 und	 ihren	Anhang	 nicht
vermeiden	lassen	wird.«

›Er	ist	mein	Onkel,	kein	Zweifel‹,	sagte	sich	Karl	und	lauschte,	›wahrscheinlich	hat	er
seinen	Namen	ändern	lassen.‹

»Mein	lieber	Neffe	ist	nun	von	seinen	Eltern	–	sagen	wir	nur	das	Wort,	das	die	Sache
auch	wirklich	bezeichnet	–	einfach	beiseitegeschafft	worden,	wie	man	eine	Katze	vor	die
Tür	wirft,	wenn	sie	ärgert.	Ich	will	durchaus	nicht	beschönigen,	was	mein	Neffe	gemacht
hat,	 daß	 er	 so	 gestraft	wurde,	 aber	 sein	Verschulden	 ist	 ein	 solches,	 daß	 sein	 einfaches
Nennen	schon	genug	Entschuldigung	enthält.«

›Das	 läßt	 sich	hören‹,	dachte	Karl,	 ›aber	 ich	will	nicht,	daß	er	alles	erzählt.	Übrigens
kann	er	es	ja	auch	nicht	wissen.	Woher	denn?‹

»Er	wurde	nämlich«,	fuhr	der	Onkel	fort	und	stützte	sich	mit	kleinen	Neigungen	auf	das
vor	ihm	eingestemmte	Bambusstäbchen,	wodurch	es	ihm	tatsächlich	gelang,	der	Sache	die
unnötige	Feierlichkeit	zu	nehmen,	die	sie	sonst	unbedingt	gehabt	hätte,	»er	wurde	nämlich
von	einem	Dienstmädchen,	Johanna	Brummer,	einer	etwa	fünfunddreißigjährigen	Person,
verführt.	Ich	will	mit	dem	Worte	›verführt‹	meinen	Neffen	durchaus	nicht	kränken,	aber	es
ist	doch	schwer,	ein	anderes,	gleich	passendes	Wort	zu	finden.«

Karl,	 der	 schon	 ziemlich	 nahe	 zum	 Onkel	 getreten	 war,	 drehte	 sich	 um,	 um	 den
Eindruck	 der	 Erzählung	 von	 den	Gesichtern	 der	Anwesenden	 abzulesen.	Keiner	 lachte,
alle	hörten	geduldig	und	ernsthaft	zu.	Schließlich	 lacht	man	auch	nicht	über	den	Neffen
eines	Senators	bei	der	ersten	Gelegenheit,	die	sich	darbietet.	Eher	hätte	man	schon	sagen
können,	daß	der	Heizer,	wenn	auch	nur	ganz	wenig,	Karl	anlächelte,	was	aber	erstens	als
neues	Lebenszeichen	erfreulich	und	zweitens	entschuldbar	war,	da	ja	Karl	 in	der	Kabine
aus	 dieser	 Sache,	 die	 jetzt	 so	 publik	 wurde,	 ein	 besonderes	 Geheimnis	 hatte	 machen
wollen.

»Nun	 hat	 diese	 Brummer«,	 setzte	 der	 Onkel	 fort,	 »von	 meinem	 Neffen	 ein	 Kind
bekommen,	 einen	 gesunden	 Jungen,	 welcher	 in	 der	 Taufe	 den	 Namen	 Jakob	 erhielt,
zweifellos	 in	 Gedanken	 an	 meine	 Wenigkeit,	 welche,	 selbst	 in	 den	 sicher	 nur	 ganz
nebensächlichen	Erwähnungen	meines	Neffen,	 auf	 das	Mädchen	 einen	großen	Eindruck
gemacht	haben	muß.	Glücklicherweise,	sage	ich.	Denn	da	die	Eltern	zur	Vermeidung	der
Alimentenzahlung	oder	sonstigen	bis	an	sie	selbst	heranreichenden	Skandals	–	ich	kenne,
wie	 ich	 betonen	 muß,	 weder	 die	 dortigen	 Gesetze	 noch	 die	 sonstigen	 Verhältnisse	 der
Eltern	–,	da	sie	also	zur	Vermeidung	der	Alimentenzahlung	und	des	Skandals	ihren	Sohn,
meinen	 lieben	 Neffen,	 nach	 Amerika	 haben	 transportieren	 lassen,	 mit	 unverantwortlich
ungenügender	Ausrüstung,	wie	man	 sieht,	 so	wäre	 der	 Junge,	 ohne	 die	 gerade	 noch	 in



Amerika	lebendigen	Zeichen	und	Wunder,	auf	sich	allein	angewiesen,	wohl	schon	gleich
in	einem	Gäßchen	im	Hafen	von	New	York	verkommen,	wenn	nicht	jenes	Dienstmädchen
in	einem	an	mich	gerichteten	Brief,	der	nach	langen	Irrfahrten	vorgestern	in	meinen	Besitz
kam,	 mir	 die	 ganze	 Geschichte	 samt	 Personenbeschreibung	 meines	 Neffen	 und
vernünftigerweise	auch	Namensnennung	des	Schiffes	mitgeteilt	hätte.	Wenn	ich	es	darauf
angelegt	 hätte,	 Sie,	meine	Herren,	 zu	 unterhalten,	 könnte	 ich	wohl	 einige	 Stellen	 jenes
Briefes«	–	er	zog	zwei	riesige	engbeschriebene	Briefbogen	aus	der	Tasche	und	schwenkte
sie	–	»hier	vorlesen.	Er	würde	sicher	Wirkung	machen,	da	er	mit	einer	etwas	einfachen,
wenn	auch	immer	gutgemeinten	Schlauheit	und	mit	viel	Liebe	zu	dem	Vater	des	Kindes
geschrieben	ist.	Aber	ich	will	weder	Sie	mehr	unterhalten,	als	es	zur	Aufklärung	nötig	ist,
noch	vielleicht	gar	zum	Empfang	möglicherweise	noch	bestehende	Gefühle	meines	Neffen
verletzen,	der	den	Brief,	wenn	er	mag,	in	der	Stille	seines	ihn	schon	erwartenden	Zimmers
zur	Belehrung	lesen	kann.«

Karl	 hatte	 aber	 keine	 Gefühle	 für	 jenes	 Mädchen.	 Im	 Gedränge	 einer	 immer	 mehr
zurücktretenden	 Vergangenheit	 saß	 sie	 in	 ihrer	 Küche	 neben	 dem	 Küchenschrank,	 auf
dessen	 Platte	 sie	 ihren	Ellbogen	 stützte.	 Sie	 sah	 ihn	 an,	wenn	 er	 hin	 und	wieder	 in	 die
Küche	kam,	um	ein	Glas	zum	Wassertrinken	für	seinen	Vater	zu	holen	oder	einen	Auftrag
seiner	Mutter	auszurichten.	Manchmal	schrieb	sie	in	der	vertrackten	Stellung	seitlich	vom
Küchenschrank	einen	Brief	und	holte	sich	die	Eingebungen	von	Karls	Gesicht.	Manchmal
hielt	 sie	 die	Augen	mit	 der	Hand	verdeckt,	 dann	drang	keine	Anrede	 zu	 ihr.	Manchmal
kniete	 sie	 in	 ihrem	engen	Zimmerchen	neben	der	Küche	und	betete	zu	einem	hölzernen
Kreuz;	Karl	beobachtete	sie	dann	nur	mit	Scheu	im	Vorübergehen	durch	die	Spalte	der	ein
wenig	geöffneten	Tür.	Manchmal	 jagte	sie	 in	der	Küche	herum	und	fuhr,	wie	eine	Hexe
lachend,	 zurück,	wenn	Karl	 ihr	 in	den	Weg	kam.	Manchmal	 schloß	 sie	die	Küchentüre,
wenn	 Karl	 eingetreten	 war,	 und	 behielt	 die	 Klinke	 so	 lange	 in	 der	 Hand,	 bis	 er
wegzugehen	 verlangte.	Manchmal	 holte	 sie	 Sachen,	 die	 er	 gar	 nicht	 haben	wollte,	 und
drückte	sie	ihm	schweigend	in	die	Hände.	Einmal	aber	sagte	sie	»Karl«	und	führte	ihn,	der
noch	 über	 die	 unerwartete	 Ansprache	 staunte,	 unter	 Grimassen	 seufzend	 in	 ihr
Zimmerchen,	das	 sie	zusperrte.	Würgend	umarmte	sie	 seinen	Hals,	und	während	sie	 ihn
bat,	 sie	 zu	 entkleiden,	 entkleidete	 sie	 in	Wirklichkeit	 ihn	 und	 legte	 ihn	 in	 ihr	 Bett,	 als
wolle	 sie	 ihn	 von	 jetzt	 niemandem	mehr	 lassen	 und	 ihn	 streicheln	 und	pflegen	bis	 zum
Ende	der	Welt.	»Karl,	o	du	mein	Karl!«	rief	sie,	als	sähe	sie	ihn	und	bestätigte	sich	seinen
Besitz,	während	 er	 nicht	 das	geringste	 sah	und	 sich	unbehaglich	 in	dem	vielen	warmen
Bettzeug	 fühlte,	 das	 sie	 eigens	 für	 ihn	 aufgehäuft	 zu	 haben	 schien.	Dann	 legte	 sie	 sich
auch	zu	ihm	und	wollte	 irgendwelche	Geheimnisse	von	ihm	erfahren,	aber	er	konnte	 ihr
keine	sagen,	und	sie	ärgerte	sich	 im	Scherz	oder	Ernst,	schüttelte	 ihn,	horchte	sein	Herz
ab,	bot	ihre	Brust	zum	gleichen	Abhorchen	hin,	wozu	sie	Karl	aber	nicht	bringen	konnte,
drückte	ihren	nackten	Bauch	an	seinen	Leib,	suchte	mit	der	Hand,	so	widerlich,	daß	Karl
Kopf	und	Hals	aus	den	Kissen	herausschüttelte,	zwischen	seinen	Beinen,	stieß	dann	den
Bauch	einige	Male	gegen	ihn	–	ihm	war,	als	sei	sie	ein	Teil	seiner	Selbst,	und	vielleicht
aus	diesem	Grunde	hatte	 ihn	eine	entsetzliche	Hilfsbedürftigkeit	ergriffen.	Weinend	kam
er	 endlich	 nach	 vielen	 Wiedersehenswünschen	 ihrerseits	 in	 sein	 Bett.	 Das	 war	 alles
gewesen,	und	doch	verstand	es	der	Onkel,	daraus	eine	große	Geschichte	zu	machen.	Und
die	Köchin	hatte	also	auch	an	ihn	gedacht	und	den	Onkel	von	seiner	Ankunft	verständigt.
Das	war	schön	von	ihr	gehandelt,	und	er	würde	es	ihr	wohl	noch	einmal	vergelten.



»Und	jetzt«,	rief	der	Senator,	»will	ich	von	dir	offen	hören,	ob	ich	dein	Onkel	bin	oder
nicht.«

»Du	 bist	mein	Onkel«,	 sagte	Karl	 und	 küßte	 ihm	 die	Hand	 und	wurde	 dafür	 auf	 die
Stirne	 geküßt.	 »Ich	 bin	 sehr	 froh,	 daß	 ich	 dich	 getroffen	 habe,	 aber	 du	 irrst,	 wenn	 du
glaubst,	daß	meine	Eltern	nur	Schlechtes	von	dir	reden.	Aber	auch	abgesehen	davon	sind
in	 deiner	 Rede	 einige	 Fehler	 enthalten	 gewesen,	 das	 heißt,	 ich	 meine,	 es	 hat	 sich	 in
Wirklichkeit	 nicht	 alles	 so	 zugetragen.	 Du	 kannst	 aber	 auch	 wirklich	 von	 hier	 aus	 die
Dinge	 nicht	 so	 gut	 beurteilen,	 und	 ich	 glaube	 außerdem,	 daß	 es	 keinen	 besonderen
Schaden	bringen	wird,	wenn	die	Herren	 in	Einzelheiten	 einer	Sache,	 an	der	 ihnen	doch
wirklich	nicht	viel	liegen	kann,	ein	wenig	unrichtig	informiert	worden	sind.«

»Wohl	 gesprochen«,	 sagte	 der	 Senator,	 führte	 Karl	 vor	 den	 sichtlich	 teilnehmenden
Kapitän	und	fragte:	»Habe	ich	nicht	einen	prächtigen	Neffen?«

»Ich	 bin	 glücklich«,	 sagte	 der	Kapitän	mit	 einer	Verbeugung,	wie	 sie	 nur	militärisch
geschulte	Leute	zustandebringen,	»Ihren	Neffen,	Herr	Senator,	kennengelernt	zu	haben.	Es
ist	eine	besondere	Ehre	für	mein	Schiff,	daß	es	den	Ort	eines	solchen	Zusammentreffens
abgeben	konnte.	Aber	die	Fahrt	 im	Zwischendeck	war	wohl	sehr	arg,	 ja,	wer	kann	denn
wissen,	 wer	 da	 mitgeführt	 wird.	 Nun,	 wir	 tun	 alles	 mögliche,	 den	 Leuten	 im
Zwischendeck	 die	 Fahrt	 möglichst	 zu	 erleichtern,	 viel	 mehr	 zum	 Beispiel	 als	 die
amerikanischen	 Linien,	 aber	 eine	 solche	 Fahrt	 zu	 einem	Vergnügen	 zu	machen,	 ist	 uns
allerdings	noch	immer	nicht	gelungen.«

»Es	hat	mir	nicht	geschadet«,	sagte	Karl.

»Es	hat	ihm	nicht	geschadet!«	wiederholte	laut	lachend	der	Senator.

»Nur	meinen	Koffer	fürchte	ich	verloren	zu	–«	und	damit	erinnerte	er	sich	an	alles,	was
geschehen	und	was	noch	zu	 tun	übrigblieb,	 sah	 sich	um	und	erblickte	 alle	Anwesenden
stumm	vor	Achtung	und	Staunen	auf	ihren	früheren	Plätzen,	die	Augen	auf	ihn	gerichtet.
Nur	den	Hafenbeamten	sah	man,	soweit	 ihre	strengen,	selbstzufriedenen	Gesichter	einen
Einblick	gestatteten,	das	Bedauern	an,	zu	so	ungelegener	Zeit	gekommen	zu	sein,	und	die
Taschenuhr,	 die	 sie	 jetzt	 vor	 sich	 liegen	 hatten,	war	 ihnen	wahrscheinlich	wichtiger	 als
alles,	was	im	Zimmer	vorging	und	vielleicht	noch	geschehen	konnte.

Der	 erste,	 welcher	 nach	 dem	 Kapitän	 seine	 Anteilnahme	 ausdrückte,	 war
merkwürdigerweise	 der	 Heizer.	 »Ich	 gratuliere	 Ihnen	 herzlich«,	 sagte	 er	 und	 schüttelte
Karl	die	Hand,	womit	er	auch	etwas	wie	Anerkennung	ausdrücken	wollte.	Als	er	sich	dann
mit	 der	 gleichen	Ansprache	 auch	 an	 den	 Senator	wenden	wollte,	 trat	 dieser	 zurück,	 als
überschreite	der	Heizer	damit	seine	Rechte;	der	Heizer	ließ	auch	sofort	ab.

Die	übrigen	aber	sahen	jetzt	ein,	was	zu	tun	war,	und	bildeten	gleich	um	Karl	und	den
Senator	einen	Wirrwarr.	So	geschah	es,	daß	Karl	sogar	eine	Gratulation	Schubals	erhielt,
annahm	 und	 für	 sie	 dankte.	 Als	 letzte	 traten	 in	 der	 wieder	 entstandenen	 Ruhe	 die
Hafenbeamten	hinzu	und	 sagten	zwei	 englische	Worte,	was	einen	 lächerlichen	Eindruck
machte.

Der	 Senator	 war	 ganz	 in	 der	 Laune,	 um	 das	 Vergnügen	 vollständig	 auszukosten,
nebensächlichere	Momente	sich	und	den	anderen	in	Erinnerung	zu	bringen,	was	natürlich
von	 allen	 nicht	 nur	 geduldet,	 sondern	mit	 Interesse	 hingenommen	wurde.	 So	machte	 er



darauf	 aufmerksam,	 daß	 er	 sich	 die	 in	 dem	 Brief	 der	 Köchin	 erwähnten
hervorstechendsten	 Erkennungszeichen	 Karls	 in	 sein	 Notizbuch	 zu	 möglicherweise
notwendigem	 augenblicklichem	Gebrauch	 eingetragen	 hatte.	 Nun	 hatte	 er	 während	 des
unerträglichen	 Geschwätzes	 des	 Heizers	 zu	 keinem	 anderen	 Zweck,	 als	 um	 sich
abzulenken,	 das	 Notizbuch	 herausgezogen	 und	 die	 natürlich	 nicht	 gerade	 detektivisch
richtigen	 Beobachtungen	 der	 Köchin	 mit	 Karls	 Aussehen	 zum	 Spiel	 in	 Verbindung	 zu
bringen	gesucht.	»Und	so	findet	man	seinen	Neffen!«	schloß	er	in	einem	Ton,	als	wolle	er
noch	einmal	Gratulation	bekommen.

»Was	 wird	 jetzt	 mit	 dem	 Heizer	 geschehen?«	 fragte	 Karl	 vorbei	 an	 der	 letzten
Erzählung	 des	 Onkels.	 Er	 glaubte	 in	 seiner	 neuen	 Stellung	 alles,	 was	 er	 dachte,	 auch
aussprechen	zu	können.

»Dem	Heizer	wird	geschehen,	was	er	verdient«,	sagte	der	Senator,	»und	was	der	Herr
Kapitän	 für	 gut	 erachtet.	 Ich	 glaube,	wir	 haben	 von	 dem	Heizer	 genug	 und	 übergenug,
wozu	mir	jeder	der	anwesenden	Herren	sicher	zustimmen	wird.«

»Darauf	 kommt	 es	 doch	 nicht	 an,	 bei	 einer	 Sache	 der	Gerechtigkeit«,	 sagte	Karl.	 Er
stand	zwischen	dem	Onkel	und	dem	Kapitän	und	glaubte,	vielleicht	durch	diese	Stellung
beeinflußt,	die	Entscheidung	in	der	Hand	zu	haben.

Und	trotzdem	schien	der	Heizer	nichts	mehr	für	sich	zu	hoffen.	Die	Hände	hielt	er	halb
in	 dem	 Hosengürtel,	 der	 durch	 seine	 aufgeregten	 Bewegungen	 mit	 dem	 Streifen	 eines
gemusterten	 Hemdes	 zum	 Vorschein	 gekommen	 war.	 Das	 kümmerte	 ihn	 nicht	 im
geringsten;	er	hatte	 sein	ganzes	Leid	geklagt,	nun	sollte	man	auch	noch	die	paar	Fetzen
sehen,	die	er	am	Leibe	hatte,	und	dann	sollte	man	ihn	forttragen.	Er	dachte	sich	aus,	der
Diener	 und	Schubal,	 als	 die	 zwei	 hier	 im	Range	Tiefsten,	 sollten	 ihm	diese	 letzte	Güte
erweisen.	Schubal	würde	dann	Ruhe	haben	und	nicht	mehr	in	Verzweiflung	kommen,	wie
sich	 der	 Oberkassier	 ausgedrückt	 hatte.	 Der	 Kapitän	 würde	 lauter	 Rumänen	 anstellen
können,	 es	 würde	 überall	 Rumänisch	 gesprochen	 werden,	 und	 vielleicht	 würde	 dann
wirklich	 alles	besser	gehen.	Kein	Heizer	würde	mehr	 in	der	Hauptkassa	 schwätzen,	 nur
sein	letztes	Geschwätz	würde	man	in	ziemlich	freundlicher	Erinnerung	behalten,	das,	wie
der	 Senator	 ausdrücklich	 erklärt	 hatte,	 die	 mittelbare	 Veranlassung	 zur	 Erkennung	 des
Neffen	 gegeben	 hatte.	Dieser	Neffe	 hatte	 ihm	 übrigens	 vorher	 öfters	 zu	 nützen	 gesucht
und	 daher	 für	 seinen	 Dienst	 bei	 der	 Wiedererkennung	 längst	 vorher	 einen	 mehr	 als
genügenden	Dank	abgestattet;	dem	Heizer	fiel	gar	nicht	ein,	jetzt	noch	etwas	von	ihm	zu
verlangen.	 Im	übrigen,	mochte	 er	 auch	der	Neffe	 des	Senators	 sein,	 ein	Kapitän	war	 er
noch	 lange	 nicht,	 aber	 aus	 dem	Munde	 des	 Kapitäns	 würde	 schließlich	 das	 böse	Wort
fallen.	 –	So	wie	 es	 seiner	Meinung	 entsprach,	 versuchte	 auch	der	Heizer,	 nicht	 zu	Karl
hinzusehen,	aber	leider	blieb	in	diesem	Zimmer	der	Feinde	kein	anderer	Ruheort	für	seine
Augen.

»Mißverstehe	die	Sachlage	nicht«,	sagte	der	Senator	zu	Karl,	»es	handelt	sich	vielleicht
um	eine	Sache	der	Gerechtigkeit,	 aber	gleichzeitig	um	eine	Sache	der	Disziplin.	Beides
und	ganz	besonders	das	letztere	unterliegt	hier	der	Beurteilung	des	Herrn	Kapitäns.«

»So	ist	es«,	murmelte	der	Heizer.	Wer	es	merkte	und	verstand,	lächelte	befremdet.

»Wir	aber	haben	überdies	den	Herrn	Kapitän	in	seinen	Amtsgeschäften,	die	sich	sicher
gerade	bei	der	Ankunft	in	New	York	unglaublich	häufen,	so	sehr	schon	behindert,	daß	es



höchste	Zeit	für	uns	ist,	das	Schiff	zu	verlassen,	um	nicht	zum	Überfluß	auch	noch	durch
irgendwelche	 höchst	 unnötige	 Einmischung	 diese	 geringfügige	 Zänkerei	 zweier
Maschinisten	 zu	 einem	 Ereignis	 zu	machen.	 Ich	 begreife	 deine	 Handlungsweise,	 lieber
Neffe,	 übrigens	 vollkommen,	 aber	 gerade	das	 gibt	mir	 das	Recht,	 dich	 eilends	 von	hier
fortzuführen.«

»Ich	werde	 sofort	 ein	Boot	 für	Sie	 flottmachen	 lassen«,	 sagte	der	Kapitän,	ohne	zum
Erstaunen	 Karls	 auch	 nur	 den	 kleinsten	 Einwand	 gegen	 die	 Worte	 des	 Onkels
vorzubringen,	 die	 doch	 zweifellos	 als	 eine	 Selbstdemütigung	 des	 Onkels	 angesehen
werden	konnten.	Der	Oberkassier	eilte	überstürzt	zum	Schreibtisch	und	telephonierte	den
Befehl	des	Kapitäns	an	den	Bootsmeister.

›Die	Zeit	drängt	schon‹,	sagte	sich	Karl,	›aber	ohne	alle	zu	beleidigen,	kann	ich	nichts
tun.	 Ich	 kann	 doch	 jetzt	 den	 Onkel	 nicht	 verlassen,	 nachdem	 er	 mich	 kaum
wiedergefunden	hat.	Der	Kapitän	ist	zwar	höflich,	aber	das	ist	auch	alles.	Bei	der	Disziplin
hört	 seine	Höflichkeit	 auf,	 und	der	Onkel	hat	 ihm	 sicher	 aus	der	Seele	gesprochen.	Mit
Schubal	will	 ich	nicht	 reden,	es	 tut	mir	 sogar	 leid,	daß	 ich	 ihm	die	Hand	gereicht	habe.
Und	alle	anderen	Leute	hier	sind	Spreu.‹

Und	 er	 ging	 langsam	 in	 solchen	Gedanken	 zum	Heizer,	 zog	 dessen	 rechte	Hand	 aus
dem	Gürtel	und	hielt	sie	spielend	in	der	seinen.

»Warum	sagst	du	denn	nichts?«	fragte	er.	»Warum	läßt	du	dir	alles	gefallen?«

Der	Heizer	legte	nur	die	Stirn	in	Falten,	als	suche	er	den	Ausdruck	für	das,	was	er	zu
sagen	habe.	Im	übrigen	sah	er	auf	Karls	und	seine	Hand	hinab.

»Dir	 ist	 ja	 unrecht	 geschehen	wie	keinem	auf	 dem	Schiff,	 das	weiß	 ich	genau.«	Und
Karl	zog	seine	Finger	hin	und	her	zwischen	den	Fingern	des	Heizers,	der	mit	glänzenden
Augen	 ringsumher	 schaute,	 als	 widerfahre	 ihm	 eine	 Wonne,	 die	 ihm	 aber	 niemand
verübeln	möge.

»Du	mußt	dich	 aber	 zur	Wehr	 setzen,	 ja	 und	nein	 sagen,	 sonst	 haben	doch	die	Leute
keine	Ahnung	von	der	Wahrheit.	Du	mußt	mir	versprechen,	daß	du	mir	folgen	wirst,	denn
ich	 selbst,	 das	 fürchte	 ich	mit	 vielem	Grund,	werde	dir	 gar	 nicht	mehr	 helfen	können.«
Und	nun	weinte	Karl,	während	er	die	Hand	des	Heizers	küßte,	und	nahm	die	rissige,	fast
leblose	Hand	und	drückte	sie	an	seine	Wangen,	wie	einen	Schatz,	auf	den	man	verzichten
muß.	–	Da	war	aber	auch	schon	der	Onkel	Senator	an	seiner	Seite	und	zog	ihn,	wenn	auch
nur	mit	dem	leichtesten	Zwange,	fort.

»Der	Heizer	scheint	dich	bezaubert	zu	haben,«	sagte	er	und	sah	verständnisinnig	über
Karls	Kopf	zum	Kapitän	hin.

»Du	 hast	 dich	 verlassen	 gefühlt,	 da	 hast	 du	 den	 Heizer	 gefunden	 und	 bist	 ihm	 jetzt
dankbar,	das	ist	ja	ganz	löblich.	Treibe	das	aber,	schon	mir	zuliebe,	nicht	zu	weit	und	lerne
deine	Stellung	begreifen.«

Vor	der	Tür	entstand	ein	Lärmen,	man	hörte	Rufe,	und	es	war	sogar,	als	werde	jemand
brutal	 gegen	 die	 Türe	 gestoßen.	 Ein	Matrose	 trat	 ein,	 etwas	 verwildert,	 und	 hatte	 eine
Mädchenschürze	umgebunden.	»Es	sind	Leute	draußen«,	rief	er	und	stieß	einmal	mit	dem
Ellbogen	herum,	als	sei	er	noch	im	Gedränge.	Endlich	fand	er	seine	Besinnung	und	wollte
vor	dem	Kapitän	salutieren,	da	bemerkte	er	die	Mädchenschürze,	riß	sie	herunter,	warf	sie



zu	 Boden	 und	 rief:	 »Das	 ist	 ja	 ekelhaft,	 da	 haben	 sie	 mir	 eine	 Mädchenschürze
umgebunden.«	 Dann	 aber	 klappte	 er	 die	 Hacken	 zusammen	 und	 salutierte.	 Jemand
versuchte	zu	lachen,	aber	der	Kapitän	sagte	streng:	»Das	nenne	ich	eine	gute	Laune.	Wer
ist	denn	draußen?«

»Es	 sind	 meine	 Zeugen«,	 sagte	 Schubal	 vortretend,	 »ich	 bitte	 ergebenst	 um
Entschuldigung	 für	 ihr	unpassendes	Benehmen.	Wenn	die	Leute	die	Seefahrt	hinter	 sich
haben,	sind	sie	manchmal	wie	toll.«

»Rufen	 Sie	 sie	 sofort	 herein!«	 befahl	 der	 Kapitän,	 und	 gleich	 sich	 zum	 Senator
umwendend,	 sagte	 er	 verbindlich,	 aber	 rasch:	 »Haben	Sie	 jetzt	 die	Güte,	 verehrter	Herr
Senator,	mit	 Ihrem	Herrn	Neffen	 diesem	Matrosen	 zu	 folgen,	 der	 Sie	 ins	 Boot	 bringen
wird.	 Ich	 muß	 wohl	 nicht	 erst	 sagen,	 welches	 Vergnügen	 und	 welche	 Ehre	 mir	 das
persönliche	Bekanntwerden	mit	 Ihnen,	Herr	 Senator,	 bereitet	 hat.	 Ich	wünsche	mir	 nur,
bald	Gelegenheit	zu	haben,	mit	Ihnen,	Herr	Senator,	unser	unterbrochenes	Gespräch	über
die	 amerikanischen	 Flottenverhältnisse	 wieder	 einmal	 aufnehmen	 zu	 können	 und	 dann
vielleicht	neuerdings	auf	so	angenehme	Weise,	wie	heute,	unterbrochen	zu	werden.«

»Vorläufig	genügt	mir	dieser	eine	Neffe«,	sagte	der	Onkel	lachend.	»Und	nun	nehmen
Sie	meinen	besten	Dank	für	Ihre	Liebenswürdigkeit	und	leben	Sie	wohl.	Es	wäre	übrigens
gar	 nicht	 so	 unmöglich,	 daß	 wir«	 –	 er	 drückte	 Karl	 herzlich	 an	 sich	 –	 »bei	 unserer
nächsten	Europareise	vielleicht	für	längere	Zeit	mit	Ihnen	zusammenkommen	könnten.«

»Es	 würde	 mich	 herzlich	 freuen«,	 sagte	 der	 Kapitän.	 Die	 beiden	 Herren	 schüttelten
einander	die	Hände,	Karl	konnte	nur	noch	stumm	und	flüchtig	seine	Hand	dem	Kapitän
reichen,	 denn	 dieser	 war	 bereits	 von	 den	 vielleicht	 fünfzehn	 Leuten	 in	 Anspruch
genommen,	 welche	 unter	 Führung	 Schubals	 zwar	 etwas	 betroffen,	 aber	 doch	 sehr	 laut
einzogen.	Der	Matrose	bat	den	Senator,	vorausgehen	zu	dürfen,	und	teilte	dann	die	Menge
für	 ihn	 und	 Karl,	 die	 leicht	 zwischen	 den	 sich	 verbeugenden	 Leuten	 durchkamen.	 Es
schien,	 daß	 diese	 im	 übrigen	 gutmütigen	Leute	 den	 Streit	 Schubals	mit	 dem	Heizer	 als
einen	Spaß	auffaßten,	dessen	Lächerlichkeit	nicht	einmal	vor	dem	Kapitän	aufhöre.	Karl
bemerkte	unter	ihnen	auch	das	Küchenmädchen	Line,	welche,	ihm	lustig	zuzwinkernd,	die
vom	Matrosen	hingeworfene	Schürze	umband,	denn	es	war	die	ihre.

Weiter	dem	Matrosen	folgend,	verließen	sie	das	Büro	und	bogen	in	einen	kleinen	Gang
ein,	 der	 sie	 nach	 ein	 paar	Schritten	 zu	 einem	Türchen	 brachte,	 von	 dem	aus	 eine	 kurze
Treppe	in	das	Boot	hinabführte,	welches	für	sie	vorbereitet	war.	Die	Matrosen	im	Boot,	in
das	 ihr	 Führer	 gleich	 mit	 einem	 einzigen	 Satz	 hinuntersprang,	 erhoben	 sich	 und
salutierten.	 Der	 Senator	 gab	 Karl	 gerade	 eine	 Ermahnung	 zu	 vorsichtigem
Hinuntersteigen,	 als	Karl	 noch	 auf	 der	 obersten	Stufe	 in	 heftiges	Weinen	 ausbrach.	Der
Senator	 legte	 die	 rechte	 Hand	 unter	 Karls	 Kinn,	 hielt	 ihn	 fest	 an	 sich	 gepreßt	 und
streichelte	ihn	mit	der	linken	Hand.	So	gingen	sie	langsam	Stufe	für	Stufe	hinab	und	traten
engverbunden	ins	Boot,	wo	der	Senator	für	Karl	gerade	sich	gegenüber	einen	guten	Platz
aussuchte.	Auf	ein	Zeichen	des	Senators	stießen	die	Matrosen	vom	Schiffe	ab	und	waren
gleich	in	voller	Arbeit.	Kaum	waren	sie	ein	paar	Meter	vom	Schiffe	entfernt,	machte	Karl
die	 unerwartete	 Entdeckung,	 daß	 sie	 sich	 gerade	 auf	 jener	 Seite	 des	 Schiffes	 befanden,
wohin	die	Fenster	der	Hauptkassa	gingen.	Alle	drei	Fenster	waren	mit	Zeugen	Schubals
besetzt,	 welche	 freundschaftlich	 grüßten	 und	winkten,	 sogar	 der	Onkel	 dankte,	 und	 ein
Matrose	 machte	 das	 Kunststück,	 ohne	 eigentlich	 das	 gleichmäßige	 Rudern	 zu



unterbrechen,	eine	Kußhand	hinaufzuschicken.	Es	war	wirklich,	als	gäbe	es	keinen	Heizer
mehr.	Karl	faßte	den	Onkel,	mit	dessen	Knien	sich	die	seinen	fast	berührten,	genauer	ins
Auge,	und	es	kamen	ihm	Zweifel,	ob	dieser	Mann	ihm	jemals	den	Heizer	werde	ersetzen
können.	Auch	wich	der	Onkel	seinem	Blicke	aus	und	sah	auf	die	Wellen	hin,	von	denen
ihr	Boot	umschwankt	wurde.



Der	Onkel

Im	Hause	des	Onkels	gewöhnte	sich	Karl	bald	an	die	neuen	Verhältnisse.	Der	Onkel	kam
ihm	aber	auch	in	jeder	Kleinigkeit	freundlich	entgegen,	und	niemals	mußte	Karl	sich	erst
durch	schlechte	Erfahrungen	belehren	lassen,	wie	dies	meist	das	erste	Leben	im	Ausland
so	verbittert.

Karls	Zimmer	lag	im	sechsten	Stockwerk	eines	Hauses,	dessen	fünf	untere	Stockwerke,
an	welche	sich	in	der	Tiefe	noch	drei	unterirdische	anschlossen,	von	dem	Geschäftsbetrieb
des	Onkels	eingenommen	wurden.	Das	Licht,	das	in	sein	Zimmer	durch	zwei	Fenster	und
eine	Balkontüre	eindrang,	brachte	Karl	immer	wieder	zum	Staunen,	wenn	er	des	Morgens
aus	seiner	kleinen	Schlafkammer	hier	eintrat.	Wo	hätte	er	wohl	wohnen	müssen,	wenn	er
als	armer	kleiner	Einwanderer	ans	Land	gestiegen	wäre?	Ja,	vielleicht	hätte	man	ihn,	was
der	Onkel	nach	seiner	Kenntnis	der	Einwanderungsgesetze	sogar	für	sehr	wahrscheinlich
hielt,	gar	nicht	in	die	Vereinigten	Staaten	eingelassen,	sondern	ihn	nach	Hause	geschickt,
ohne	sich	weiter	darum	zu	kümmern,	daß	er	keine	Heimat	mehr	hatte.	Denn	auf	Mitleid
durfte	man	hier	 nicht	 hoffen,	 und	 es	war	ganz	 richtig,	was	Karl	 in	 dieser	Hinsicht	 über
Amerika	 gelesen	 hatte;	 nur	 die	 Glücklichen	 schienen	 hier	 ihr	 Glück	 zwischen	 den
unbekümmerten	Gesichtern	ihrer	Umgebung	wahrhaft	zu	genießen.

Ein	schmaler	Balkon	zog	sich	vor	dem	Zimmer	seiner	ganzen	Länge	nach	hin.	Was	aber
in	der	Heimatstadt	Karls	wohl	der	höchste	Aussichtspunkt	gewesen	wäre,	gestattete	hier
nicht	 viel	mehr	 als	 den	Überblick	über	 eine	Straße,	 die	 zwischen	 zwei	Reihen	 förmlich
abgehackter	 Häuser	 gerade,	 und	 darum	wie	 fliehend,	 in	 die	 Ferne	 sich	 verlief,	 wo	 aus
vielem	 Dunst	 die	 Formen	 einer	 Kathedrale	 ungeheuer	 sich	 erhoben.	 Und	morgens	 wie
abends	 und	 in	 den	 Träumen	 der	 Nacht	 vollzog	 sich	 auf	 dieser	 Straße	 ein	 immer
drängender	 Verkehr,	 der,	 von	 oben	 gesehen,	 sich	 als	 eine	 aus	 immer	 neuen	 Anfängen
ineinandergestreute	Mischung	von	verzerrten	menschlichen	Figuren	und	von	Dächern	der
Fuhrwerke	 aller	Art	 darstellte,	 von	 der	 aus	 sich	 noch	 eine	 neue,	 vervielfältigte,	wildere
Mischung	 von	 Lärm,	 Staub	 und	 Gerüchen	 erhob,	 und	 alles	 dieses	 wurde	 erfaßt	 und
durchdrungen	 von	 einem	 mächtigen	 Licht,	 das	 immer	 wieder	 von	 der	 Menge	 der
Gegenstände	verstreut,	fortgetragen	und	wieder	eifrig	herbeigebracht	wurde	und	das	dem
betörten	Auge	so	körperlich	erschien,	als	werde	über	dieser	Straße	eine	alles	bedeckende
Glasscheibe	jeden	Augenblick	immer	wieder	mit	aller	Kraft	zerschlagen.

Vorsichtig	wie	der	Onkel	in	allem	war,	riet	er	Karl,	sich	vorläufig	ernsthaft	nicht	auf	das
geringste	 einzulassen.	 Er	 sollte	 wohl	 alles	 prüfen	 und	 anschauen,	 aber	 sich	 nicht
gefangennehmen	lassen.	Die	ersten	Tage	eines	Europäers	in	Amerika	seien	ja	einer	Geburt
vergleichbar,	 und	wenn	man	 sich	 hier	 auch,	 damit	 nur	Karl	 keine	 unnötige	Angst	 habe,
rascher	 eingewöhne,	 als	 wenn	 man	 vom	 jenseits	 in	 die	 menschliche	 Welt	 eintrete,	 so
müsse	man	sich	vor	Augen	halten,	daß	das	erste	Urteil	immer	auf	schwachen	Füßen	stehe
und	daß	man	sich	dadurch	nicht	vielleicht	alle	künftigen	Urteile,	mit	deren	Hilfe	man	ja
hier	 sein	 Leben	weiterführen	wolle,	 in	Unordnung	 bringen	 lassen	 dürfe.	 Er	 selbst	 habe
Neuankömmlinge	 gekannt,	 die	 zum	 Beispiel,	 statt	 nach	 diesen	 Grundsätzen	 sich	 zu
verhalten,	tagelang	auf	ihrem	Balkon	gestanden	und	wie	verlorene	Schafe	auf	die	Straße
hinuntergesehen	hätten.	Das	müsse	unbedingt	verwirren!	Diese	einsame	Untätigkeit,	 die
sich	 in	 einen	 arbeitsreichen	 New	 Yorker	 Tag	 verschaut,	 könne	 einem



Vergnügungsreisenden	 gestattet	 und	 vielleicht,	 wenn	 auch	 nicht	 vorbehaltlos,	 angeraten
werden,	für	einen,	der	hierbleiben	wird,	sei	sie	ein	Verderben,	man	könne	in	diesem	Fall
ruhig	das	Wort	anwenden,	wenn	es	auch	eine	Übertreibung	ist.	Und	tatsächlich	verzog	der
Onkel	 ärgerlich	 das	Gesicht,	wenn	 er	 bei	 einem	 seiner	 Besuche,	 die	 immer	 nur	 einmal
täglich,	 und	 zwar	 immer	 zu	 den	 verschiedensten	 Tageszeiten,	 erfolgten,	 Karl	 auf	 dem
Balkon	antraf.	Karl	merkte	das	bald	und	versagte	sich	 infolgedessen	das	Vergnügen,	auf
dem	Balkon	zu	stehen,	nach	Möglichkeit.

Es	war	ja	auch	bei	weitem	nicht	das	einzige	Vergnügen,	das	er	hatte.	In	seinem	Zimmer
stand	 ein	 amerikanischer	 Schreibtisch	 bester	 Sorte,	 wie	 sich	 ihn	 sein	 Vater	 seit	 Jahren
gewünscht	 und	 auf	 den	 verschiedensten	 Versteigerungen	 um	 einen	 ihm	 erreichbaren
billigen	Preis	zu	kaufen	gesucht	hatte,	ohne	daß	es	ihm	bei	seinen	kleinen	Mitteln	jemals
gelungen	 wäre.	 Natürlich	 war	 dieser	 Tisch	 mit	 jenen	 angeblich	 amerikanischen
Schreibtischen,	 wie	 sie	 sich	 auf	 europäischen	 Versteigerungen	 herumtreiben,	 nicht	 zu
vergleichen.	 Er	 hatte	 zum	 Beispiel	 in	 seinem	 Aufsatz	 hundert	 Fächer	 verschiedenster
Größe,	und	selbst	der	Präsident	der	Union	hätte	 für	 jeden	seiner	Akten	einen	passenden
Platz	 gefunden,	 aber	 außerdem	war	 an	 der	 Seite	 ein	 Regulator,	 und	man	 konnte	 durch
Drehen	 an	 einer	 Kurbel	 die	 verschiedensten	 Umstellungen	 und	 Neueinrichtungen	 der
Fächer	nach	Belieben	und	Bedarf	erreichen.	Dünne	Seitenwändchen	senkten	sich	langsam
und	 bildeten	 den	Boden	 neu	 sich	 erhebender	 oder	 die	Decke	 neu	 aufsteigender	 Fächer;
schon	nach	einer	Umdrehung	hatte	der	Aufsatz	ein	ganz	anderes	Aussehen,	und	alles	ging,
je	 nachdem	man	 die	Kurbel	 drehte,	 langsam	 oder	 unsinnig	 rasch	 vor	 sich.	 Es	war	 eine
neueste	Erfindung,	erinnerte	aber	Karl	sehr	lebhaft	an	die	Krippenspiele,	die	zu	Hause	auf
dem	Christmarkt	den	staunenden	Kindern	gezeigt	wurden,	und	auch	Karl	war	oft,	in	seine
Winterkleider	eingepackt,	davor	gestanden	und	hatte	ununterbrochen	die	Kurbeldrehung,
die	 ein	 alter	Mann	 ausführte,	mit	 den	Wirkungen	 im	Krippenspiel	 verglichen,	mit	 dem
stockenden	Vorwärtskommen	der	Heiligen	Drei	Könige,	dem	Aufglänzen	des	Sternes	und
dem	befangenen	Leben	 im	heiligen	Stall.	Und	 immer	war	es	 ihm	erschienen,	als	ob	die
Mutter,	die	hinter	 ihm	stand,	nicht	genau	genug	alle	Ereignisse	verfolge;	 er	hatte	 sie	 zu
sich	 hingezogen,	 bis	 er	 sie	 an	 seinem	Rücken	 fühlte,	 und	 hatte	 ihr	 so	 lange	mit	 lauten
Ausrufen	verborgenere	Erscheinungen	gezeigt,	vielleicht	ein	Häschen,	das	vorn	 im	Gras
abwechselnd	Männchen	machte	und	sich	dann	wieder	zum	Lauf	bereitete,	bis	die	Mutter
ihm	 den	 Mund	 zuhielt	 und	 wahrscheinlich	 in	 ihre	 frühere	 Unachtsamkeit	 verfiel.	 Der
Tisch	 war	 freilich	 nicht	 dazu	 gemacht,	 nur	 an	 solche	 Dinge	 zu	 erinnern,	 aber	 in	 der
Geschichte	der	Erfindungen	bestand	wohl	ein	ähnlich	undeutlicher	Zusammenhang	wie	in
Karls	Erinnerungen.	Der	Onkel	war	 zum	Unterschied	von	Karl	mit	 diesem	Schreibtisch
durchaus	nicht	einverstanden,	nur	hatte	er	eben	 für	Karl	einen	ordentlichen	Schreibtisch
kaufen	wollen,	 und	 solche	Schreibtische	waren	 jetzt	 sämtlich	mit	 dieser	Neueinrichtung
versehen,	deren	Vorzug	auch	darin	bestand,	bei	älteren	Schreibtischen	ohne	große	Kosten
angebracht	 werden	 zu	 können.	 Immerhin	 unterließ	 der	 Onkel	 nicht,	 Karl	 zu	 raten,	 den
Regulator	möglichst	 gar	 nicht	 zu	 verwenden;	 um	die	Wirkung	 des	Rates	 zu	 verstärken,
behauptete	der	Onkel,	die	Maschinerie	sei	sehr	empfindlich,	 leicht	zu	verderben	und	die
Wiederherstellung	 sehr	 kostspielig.	 Es	 war	 nicht	 schwer	 einzusehen,	 daß	 solche
Bemerkungen	nur	Ausflüchte	waren,	wenn	man	sich	auch	andererseits	sagen	mußte,	daß
der	Regulator	sehr	leicht	zu	fixieren	war,	was	der	Onkel	jedoch	nicht	tat.

In	 den	 ersten	 Tagen,	 an	 denen	 selbstverständlich	 zwischen	 Karl	 und	 dem	 Onkel



häufigere	Aussprachen	stattgefunden	hatten,	hatte	Karl	auch	erzählt,	daß	er	zu	Hause	zwar
wenig,	 aber	 gern	 Klavier	 gespielt	 habe,	 was	 er	 allerdings	 lediglich	 mit	 den
Anfangskenntnissen	 hatte	 bestreiten	 können,	 die	 ihm	die	Mutter	 beigebracht	 hatte.	Karl
war	 sich	 dessen	wohl	 bewußt,	 daß	 eine	 solche	 Erzählung	 gleichzeitig	 die	 Bitte	 um	 ein
Klavier	war,	aber	er	hatte	sich	schon	genügend	umgesehen,	um	zu	wissen,	daß	der	Onkel
auf	keine	Weise	zu	sparen	brauchte.	Trotzdem	wurde	ihm	diese	Bitte	nicht	gleich	gewährt,
aber	 etwa	 acht	 Tage	 später	 sagte	 der	 Onkel,	 fast	 in	 der	 Form	 eines	 widerwilligen
Eingeständnisses,	 das	 Klavier	 sei	 eben	 angelangt	 und	 Karl	 könne,	 wenn	 er	 wolle,	 den
Transport	überwachen.	Das	war	allerdings	eine	leichte	Arbeit,	aber	dabei	nicht	einmal	viel
leichter	als	der	Transport	selbst,	denn	im	Haus	war	ein	eigener	Möbelaufzug,	in	welchem
ohne	 Gedränge	 ein	 ganzer	 Möbelwagen	 Platz	 finden	 konnte,	 und	 in	 diesem	 Aufzug
schwebte	auch	das	Piano	zu	Karls	Zimmer	hinauf.	Karl	selbst	hätte	zwar	in	dem	gleichen
Aufzug	mit	dem	Piano	und	den	Transportarbeitern	fahren	können,	aber	da	gleich	daneben
ein	 Personenaufzug	 zur	 Benützung	 freistand,	 fuhr	 er	 in	 diesem,	 hielt	 sich	mittels	 eines
Hebels	stets	in	gleicher	Höhe	mit	dem	anderen	Aufzug	und	betrachtete	unverwandt	durch
die	Glaswände	das	 schöne	 Instrument,	 das	 jetzt	 sein	Eigentum	war.	Als	 er	 es	 in	 seinem
Zimmer	hatte	und	die	ersten	Töne	anschlug,	bekam	er	eine	 so	närrische	Freude,	daß	er,
statt	weiterzuspielen,	aufsprang	und	aus	einiger	Entfernung,	die	Hände	in	den	Hüften,	das
Klavier	 lieber	anstaunte.	Auch	die	Akustik	des	Zimmers	war	ausgezeichnet	und	sie	 trug
dazu	bei,	ein	anfängliches	kleines	Unbehagen,	in	einem	Eisenhause	zu	wohnen,	gänzlich
verschwinden	 zu	 lassen.	 Tatsächlich	 merkte	 man	 auch	 im	 Zimmer,	 so	 eisenmäßig	 das
Gebäude	 von	 außen	 erschien,	 von	 eisernen	 Baubestandteilen	 nicht	 das	 geringste,	 und
niemand	hätte	auch	nur	eine	Kleinigkeit	in	der	Einrichtung	aufzeigen	können,	welche	die
vollständigste	Gemütlichkeit	 irgendwie	gestört	hätte.	Karl	erhoffte	in	der	ersten	Zeit	viel
von	seinem	Klavierspiel	und	schämte	sich	nicht,	wenigstens	vor	dem	Einschlafen	an	die
Möglichkeit	 einer	 unmittelbaren	 Beeinflussung	 der	 amerikanischen	 Verhältnisse	 durch
dieses	Klavierspiel	 zu	denken.	Er	klang	 ja	 allerdings	 sonderbar,	wenn	er	vor	den	 in	die
lärmerfüllte	Luft	geöffneten	Fenstern	ein	altes	Soldatenlied	seiner	Heimat	spielte,	das	die
Soldaten	am	Abend,	wenn	sie	in	den	Kasernenfenstern	liegen	und	auf	den	finsteren	Platz
hinausschauen,	 von	 Fenster	 zu	 Fenster	 einander	 zusingen	 –	 aber	 sah	 er	 dann	 auf	 die
Straße,	 so	war	 sie	 unverändert	 und	 nur	 ein	 kleines	 Stück	 eines	 großen	Kreislaufes,	 das
man	nicht	an	und	für	sich	anhalten	konnte,	ohne	alle	Kräfte	zu	kennen,	die	in	der	Runde
wirkten.	Der	Onkel	duldete	das	Klavierspiel,	sagte	auch	nichts	dagegen,	zumal	sich	Karl,
auch	nach	seiner	Mahnung,	nur	selten	das	Vergnügen	des	Spiels	gönnte;	ja,	er	brachte	Karl
sogar	Noten	amerikanischer	Märsche	und	natürlich	auch	der	Nationalhymne,	aber	allein
aus	der	Freude	an	der	Musik	war	es	wohl	nicht	zu	erklären,	als	er	eines	Tages	ohne	allen
Scherz	Karl	fragte,	ob	er	nicht	auch	das	Spiel	auf	der	Geige	oder	auf	dem	Waldhorn	lernen
wolle.

Natürlich	 war	 das	 Lernen	 des	 Englischen	 Karls	 erste	 und	 wichtigste	 Aufgabe.	 Ein
junger	 Professor	 einer	 Handelshochschule	 erschien	 morgens	 um	 sieben	 Uhr	 in	 Karls
Zimmer	 und	 fand	 ihn	 schon	 an	 seinem	 Schreibtisch	 und	 bei	 den	 Heften	 sitzen	 oder
memorierend	 im	Zimmer	 auf	 und	 ab	 gehen.	Karl	 sah	wohl	 ein,	 daß	 zur	Aneignung	des
Englischen	 keine	 Eile	 groß	 genug	 sei	 und	 daß	 er	 hier	 außerdem	 die	 beste	 Gelegenheit
habe,	 seinem	Onkel	 eine	 außerordentliche	 Freude	 durch	 rasche	 Fortschritte	 zu	machen.
Und	tatsächlich	gelang	es	bald,	während	zuerst	das	Englische	in	den	Gesprächen	mit	dem
Onkel	 sich	 auf	 Gruß	 und	 Abschiedsworte	 beschränkt	 hatte,	 immer	 größere	 Teile	 der



Gespräche	 ins	 Englische	 hinüberzuspielen,	 wodurch	 gleichzeitig	 vertraulichere	 Themen
sich	 einzustellen	 begannen.	 Das	 erste	 amerikanische	 Gedicht,	 die	 Darstellung	 einer
Feuersbrunst,	 das	Karl	 seinem	Onkel	 an	 einem	Abend	 rezitieren	 konnte,	machte	 diesen
tiefernst	vor	Zufriedenheit.	Sie	standen	damals	beide	an	einem	Fenster	in	Karls	Zimmer,
der	Onkel	sah	hinaus,	wo	alle	Helligkeit	des	Himmels	schon	vergangen	war,	und	schlug
im	Mitgefühl	 der	Verse	 langsam	und	 gleichmäßig	 in	 die	Hände,	während	Karl	 aufrecht
neben	ihm	stand	und	mit	starren	Augen	das	schwierige	Gedicht	sich	entrang.

Je	 besser	Karls	 Englisch	wurde,	 desto	 größere	 Lust	 zeigte	 der	Onkel,	 ihn	mit	 seinen
Bekannten	 zusammenzuführen,	 und	 ordnete	 nur	 für	 jeden	 Fall	 an,	 daß	 bei	 solchen
Zusammenkünften	 vorläufig	 der	 Englischprofessor	 sich	 immer	 in	Karls	Nähe	 zu	 halten
habe.	 Der	 allererste	 Bekannte,	 dem	 Karl	 eines	 Vormittags	 vorgestellt	 wurde,	 war	 ein
schlanker,	 junger,	 unglaublich	 biegsamer	 Mensch,	 den	 der	 Onkel	 mit	 besonderen
Komplimenten	 in	 Karls	 Zimmer	 führte.	 Er	 war	 offenbar	 einer	 jener	 vielen,	 vom
Standpunkt	der	Eltern	aus	gesehen,	mißratenen	Millionärssöhne,	dessen	Leben	so	verlief,
daß	 ein	 gewöhnlicher	 Mensch	 auch	 nur	 einen	 beliebigen	 Tag	 im	 Leben	 dieses	 jungen
Mannes	nicht	 ohne	Schmerz	verfolgen	konnte.	Und	als	wisse	oder	 ahne	 er	 dies	und	 als
begegne	 er	 dem,	 soweit	 es	 in	 seiner	Macht	 stand,	war	 um	 seine	Lippen	 und	Augen	 ein
unaufhörliches	Lächeln	des	Glückes,	das	 ihm	selbst,	 seinem	Gegenüber	und	der	ganzen
Welt	zu	gelten	schien.

Mit	diesem	jungen	Manne,	einem	Herrn	Mack,	wurde,	unter	unbedingter	Zustimmung
des	Onkels,	besprochen,	gemeinsam	um	halb	sechs	Uhr	früh,	sei	es	in	der	Reitschule,	sei
es	 ins	 Freie,	 zu	 reiten.	 Karl	 zögerte	 zuerst,	 seine	 Zusage	 zu	 geben,	 da	 er	 doch	 noch
niemals	auf	einem	Pferd	gesessen	war	und	das	Reiten	zuerst	ein	wenig	lernen	wolle,	aber
da	ihm	der	Onkel	und	Mack	so	sehr	zuredeten	und	das	Reiten	als	bloßes	Vergnügen	und
als	gesunde	Übung,	aber	gar	nicht	als	Kunst	darstellten,	sagte	er	schließlich	zu.	Nun	mußte
er	allerdings	schon	um	halb	fünf	Uhr	aus	dem	Bett,	und	das	tat	ihm	oft	sehr	leid,	denn	er
litt	 hier,	wohl	 infolge	 der	 steten	Aufmerksamkeit,	 die	 er	während	des	Tages	 aufwenden
mußte,	 geradezu	 an	 Schlafsucht,	 aber	 in	 seinem	Badezimmer	 verlor	 sich	 das	 Bedauern
bald.	Über	die	ganze	Wanne	der	Länge	und	Breite	nach	spannte	sich	das	Sieb	der	Dusche
–	welcher	Mitschüler	zu	Hause,	und	war	er	noch	so	reich,	besaß	etwas	Derartiges	und	gar
noch	allein	 für	 sich	–,	und	da	 lag	nun	Karl	 ausgestreckt,	 in	dieser	Wanne	konnte	er	die
Arme	ausbreiten,	und	ließ	die	Ströme	des	lauen,	heißen,	wieder	lauen	und	endlich	eisigen
Wassers	 nach	Belieben	 teilweise	 oder	 über	 die	 ganze	Fläche	 hin	 auf	 sich	 herab.	Wie	 in
dem	noch	ein	wenig	fortlaufenden	Genusse	des	Schlafes	lag	er	da	und	fing	besonders	gern
mit	 den	 geschlossenen	 Augenlidern	 die	 letzten,	 einzeln	 fallenden	 Tropfen	 auf,	 die	 sich
dann	öffneten	und	über	das	Gesicht	hinflossen.

In	 der	 Reitschule,	wo	 ihn	 das	 hoch	 sich	 aufbauende	Automobil	 des	Onkels	 absetzte,
erwartete	ihn	bereits	der	Englischprofessor,	während	Mack	ausnahmslos	erst	später	kam.
Er	konnte	aber	auch	unbesorgt	erst	später	kommen,	denn	das	eigentliche,	lebendige	Reiten
fing	 erst	 an,	 wenn	 er	 da	 war.	 Bäumten	 sich	 nicht	 die	 Pferde	 aus	 ihrem	 bisherigen
Halbschlaf	 auf,	 wenn	 er	 eintrat,	 knallte	 die	 Peitsche	 nicht	 lauter	 durch	 den	 Raum,
erschienen	 nicht	 plötzlich	 auf	 der	 umlaufenden	 Galerie	 einzelne	 Personen,	 Zuschauer,
Pferdewärter,	Reitschüler	oder	was	sie	sonst	sein	mochten?	Karl	aber	nützte	die	Zeit	vor
der	 Ankunft	 Macks	 dazu	 aus,	 um	 doch	 ein	 wenig,	 wenn	 auch	 nur	 die	 primitivsten
Vorübungen	des	Reitens	zu	betreiben.	Es	war	ein	 langer	Mann	da,	der	auf	den	höchsten



Pferderücken	mit	kaum	erhobenem	Arm	hinaufreichte	und	der	Karl	diesen	 immer	kaum
eine	Viertelstunde	dauernden	Unterricht	erteilte.	Die	Erfolge,	die	Karl	hierbei	hatte,	waren
nicht	 übergroß,	 und	 er	 konnte	 sich	 viele	 englische	 Klagerufe	 dauernd	 aneignen,	 die	 er
während	 dieses	 Lernens	 zu	 seinem	 Englischprofessor	 atemlos	 ausstieß,	 der	 immer	 am
Türpfosten,	meist	schlafbedürftig,	 lehnte.	Aber	 fast	alle	Unzufriedenheit	mit	dem	Reiten
hörte	auf,	wenn	Mack	kam.	Der	lange	Mann	wurde	weggeschickt,	und	bald	hörte	man	in
dem	noch	immer	halbdunklen	Saal	nichts	anderes	als	die	Hufe	der	galoppierenden	Pferde
und	 man	 sah	 kaum	 etwas	 anderes	 als	 Macks	 erhobenen	 Arm,	 mit	 dem	 er	 Karl	 ein
Kommando	gab.	Nach	einer	halben	Stunde	solchen	wie	Schlaf	vergehenden	Vergnügens
wurde	haltgemacht.	Mack	war	 in	großer	Eile,	verabschiedete	sich	von	Karl,	klopfte	 ihm
manchmal	auf	die	Wange,	wenn	er	mit	seinem	Reiten	besonders	zufrieden	gewesen	war,
und	 verschwand,	 ohne	 vor	 großer	 Eile	 mit	 Karl	 auch	 nur	 gemeinsam	 durch	 die	 Tür
hinauszugehen.	Karl	nahm	dann	den	Professor	mit	ins	Automobil,	und	sie	fuhren	zu	ihrer
Englischstunde	meist	auf	Umwegen,	denn	bei	der	Fahrt	durch	das	Gedränge	der	großen
Straße,	die	eigentlich	direkt	von	dem	Hause	des	Onkels	zur	Reitschule	führte,	wäre	zuviel
Zeit	 verlorengegangen.	 Im	 übrigen	 hörte	 wenigstens	 diese	 Begleitung	 des
Englischprofessors	 bald	 auf,	 denn	 Karl,	 der	 sich	 Vorwürfe	 machte,	 den	 müden	 Mann
nutzlos	in	die	Reitschule	zu	bemühen,	zumal	die	englische	Verständigung	mit	Mack	eine
sehr	 einfache	 war,	 bat	 den	 Onkel,	 den	 Professor	 von	 dieser	 Pflicht	 zu	 entheben.	 Nach
einiger	Überlegung	gab	der	Onkel	dieser	Bitte	auch	nach.

Verhältnismäßig	 lange	 dauerte	 es,	 ehe	 sich	 der	 Onkel	 entschloß,	 Karl	 auch	 nur	 einen
kleinen	Einblick	in	sein	Geschäft	zu	erlauben,	obwohl	Karl	öfters	darum	ersucht	hatte.	Es
war	eine	Art	Kommissions-	und	Speditionsgeschäftes,	wie	sie,	soweit	sich	Karl	erinnern
konnte,	 in	 Europa	 vielleicht	 gar	 nicht	 zu	 finden	war.	 Das	 Geschäft	 bestand	 nämlich	 in
einem	 Zwischenhandel,	 der	 aber	 die	 Waren	 nicht	 etwa	 von	 den	 Produzenten	 zu	 den
Konsumenten	 oder	 vielleicht	 zu	 den	 Händlern	 vermittelte,	 sondern	 welcher	 die
Vermittlung	 aller	 Waren	 und	 Urprodukte	 für	 die	 großen	 Fabrikskartelle	 und	 zwischen
ihnen	 besorgte.	 Es	 war	 daher	 ein	 Geschäft,	 welches	 in	 einem	 Käufe,	 Lagerungen,
Transporte	und	Verkäufe	riesenhaften	Umfangs	umfaßte	und	ganz	genaue,	unaufhörliche
telephonische	und	telegraphische	Verbindungen	mit	den	Klienten	unterhalten	mußte.	Der
Saal	 der	 Telegraphen	 war	 nicht	 kleiner,	 sondern	 größer	 als	 das	 Telegraphenamt	 der
Vaterstadt,	durch	das	Karl	einmal	an	der	Hand	eines	dort	bekannten	Mitschülers	gegangen
war.	Im	Saal	der	Telephone	gingen,	wohin	man	schaute,	die	Türen	der	Telephonzellen	auf
und	zu,	und	das	Läuten	war	sinnverwirrend.	Der	Onkel	öffnete	die	nächste	dieser	Türen,
und	man	sah	dort	im	sprühenden	elektrischen	Licht	einen	Angestellten,	gleichgültig	gegen
jedes	 Geräusch	 der	 Türe,	 den	 Kopf	 eingespannt	 in	 ein	 Stahlband,	 das	 ihm	 die
Hörmuscheln	an	die	Ohren	drückte.	Der	rechte	Arm	lag	auf	einem	Tischchen,	als	wäre	er
besonders	schwer,	und	nur	die	Finger,	welche	den	Bleistift	hielten,	zuckten	unmenschlich
gleichmäßig	 und	 rasch.	 In	 den	Worten,	 die	 er	 in	 den	 Sprechtrichter	 sagte,	 war	 er	 sehr
sparsam,	und	oft	sah	man	sogar,	daß	er	vielleicht	gegen	den	Sprecher	etwas	einzuwenden
hatte,	ihn	etwas	genauer	fragen	wollte,	aber	gewisse	Worte,	die	er	hörte,	zwangen	ihn,	ehe
er	seine	Absicht	ausführen	konnte,	die	Augen	zu	senken	und	zu	schreiben.	Er	mußte	auch
nicht	reden,	wie	der	Onkel	Karl	leise	erklärte,	denn	die	gleichen	Meldungen,	wie	sie	dieser
Mann	aufnahm,	wurden	noch	von	zwei	 anderen	Angestellten	gleichzeitig	 aufgenommen
und	dann	verglichen,	 so	daß	 Irrtümer	möglichst	 ausgeschlossen	waren.	 In	dem	gleichen
Augenblick,	als	der	Onkel	und	Karl	aus	der	Tür	getreten	waren,	schlüpfte	ein	Praktikant



hinein	und	kann	mit	dem	inzwischen	beschriebenen	Papier	heraus.	Mitten	durch	den	Saal
war	ein	beständiger	Verkehr	von	hin	und	her	gejagten	Leuten.	Keiner	grüßte,	das	Grüßen
war	abgeschafft,	jeder	schloß	sich	den	Schritten	des	ihm	Vorhergehenden	an	und	sah	auf
den	 Boden,	 auf	 dem	 er	 möglichst	 rasch	 vorwärtskommen	 wollte,	 oder	 fing	 mit	 den
Blicken	wohl	nur	einzelne	Worte	oder	Zahlen	von	Papieren	ab,	die	er	 in	der	Hand	hielt
und	die	bei	seinem	Laufschritt	flatterten.

»Du	hast	es	wirklich	weit	gebracht«,	sagte	Karl	einmal	auf	einem	dieser	Gänge	durch
den	Betrieb,	 auf	dessen	Durchsicht	man	viele	Tage	verwenden	mußte,	 selbst	wenn	man
jede	Abteilung	gerade	nur	gesehen	haben	wollte.	»Und	alles	habe	ich	vor	dreißig	Jahren
selbst	eingerichtet,	mußt	du	wissen.	Ich	hatte	damals	im	Hafenviertel	ein	kleines	Geschäft,
und	 wenn	 dort	 im	 Tag	 fünf	 Kisten	 abgeladen	 waren,	 so	 war	 es	 viel	 und	 ich	 ging
aufgeblasen	nach	Hause.	Heute	habe	ich	die	drittgrößten	Lagerhäuser	im	Hafen,	und	jener
Laden	 ist	 das	Eßzimmer	 und	 die	Gerätekammer	 der	 fünfundsechzigsten	Gruppe	meiner
Packträger.«

»Das	grenzt	ja	ans	Wunderbare«,	sagte	Karl.

»Alle	Entwicklungen	gehen	hier	 so	 schnell	 vor	 sich«,	 sagte	 der	Onkel,	 das	Gespräch
abbrechend.

Eines	Tages	kam	der	Onkel	knapp	vor	der	Zeit	 des	Essens,	das	Karl	wie	gewöhnlich
allein	 einzunehmen	 gedachte,	 und	 forderte	 ihn	 auf,	 sich	 gleichfalls	 schwarz	 anzuziehen
und	 mit	 ihm	 zum	 Essen	 zu	 kommen,	 an	 welchem	 zwei	 Geschäftsfreunde	 teilnehmen
würden.	 Während	 Karl	 sich	 im	 Nebenzimmer	 umkleidete,	 setzte	 sich	 der	 Onkel	 zum
Schreibtisch	und	sah	die	gerade	beendete	Englischaufgabe	durch,	schlug	mit	der	Hand	auf
den	Tisch	und	rief	laut:	»Wirklich	ausgezeichnet!«

Zweifellos	 gelang	 das	 Anziehen	 besser,	 als	 Karl	 dieses	 Lob	 hörte,	 aber	 er	 war	 auch
wirklich	seines	Englischen	schon	ziemlich	sicher.

Im	 Speisezimmer	 des	 Onkels,	 das	 er	 vom	 ersten	 Abend	 seiner	 Ankunft	 noch	 in
Erinnerung	 hatte,	 erhoben	 sich	 zwei	 große,	 dicke	 Herren	 zur	 Begrüßung,	 ein	 gewisser
Green	der	eine,	ein	gewisser	Pollunder	der	zweite,	wie	sich	während	des	Tischgesprächs
herausstellte.	 Der	 Onkel	 pflegte	 nämlich	 kaum	 ein	 flüchtiges	 Wort	 über	 irgendwelche
Bekannten	 auszusprechen	 und	 überließ	 es	 immer	 Karl,	 durch	 eigene	 Beobachtung	 das
Notwendige	oder	Interessante	herauszufinden.	Nachdem	während	des	eigentlichen	Essens
nur	 intime	 geschäftliche	Angelegenheiten	 besprochen	worden	waren,	was	 für	Karl	 eine
gute	 Lektion	 hinsichtlich	 kaufmännischer	 Ausdrücke	 bedeutete,	 und	man	 Karl	 still	 mit
seinem	 Essen	 sich	 hatte	 beschäftigen	 lassen,	 als	 sei	 er	 ein	 Kind,	 das	 sich	 vor	 allem
ordentlich	 sattessen	 müsse,	 beugte	 sich	 Herr	 Green	 zu	 Karl	 hin	 und	 fragte	 in	 dem
unverkennbaren	Bestreben,	ein	möglichst	deutliches	Englisch	zu	sprechen,	im	allgemeinen
nach	Karls	 ersten	 amerikanischen	Eindrücken.	Karl	 antwortete	unter	 einer	Sterbensstille
ringsherum	mit	einigen	Seitenblicken	auf	den	Onkel	ziemlich	ausführlich	und	suchte	sich
zum	Dank	durch	eine	etwas	New	Yorkisch	gefärbte	Redeweise	angenehm	zu	machen.	Bei
einem	Ausdruck	 lachten	sogar	alle	drei	Herren	durcheinander,	und	Karl	 fürchtete	schon,
einen	groben	Fehler	gemacht	zu	haben;	jedoch	nein,	er	hatte,	wie	Herr	Pollunder	erklärte,
sogar	etwas	sehr	Gelungenes	gesagt.	Dieser	Herr	Pollunder	schien	überhaupt	an	Karl	ein
besonderes	Gefallen	 zu	 finden,	 und	während	 der	Onkel	 und	Herr	Green	wieder	 zu	 den



geschäftlichen	Besprechungen	zurückkehrten,	ließ	Herr	Pollunder	Karl	seinen	Sessel	nahe
zu	 sich	 hinschieben,	 fragte	 ihn	 zuerst	 vielerlei	 über	 seinen	Namen,	 seine	Herkunft	 und
seine	 Reise	 aus,	 bis	 er	 dann	 schließlich,	 um	 Karl	 wieder	 ausruhen	 zu	 lassen,	 lachend,
hustend	und	eilig	selbst	von	sich	und	seiner	Tochter	erzählte,	mit	der	er	auf	einem	kleinen
Landgut	 in	 der	 Nähe	 von	 New	 York	 wohnte,	 wo	 er	 aber	 allerdings	 nur	 die	 Abende
verbringen	konnte,	denn	er	war	Bankier,	und	sein	Beruf	hielt	ihn	in	New	York	den	ganzen
Tag	 fest.	 Karl	 wurde	 auch	 gleich	 herzlichst	 eingeladen,	 auf	 dieses	 Landgut
hinauszukommen,	ein	so	 frischgebackener	Amerikaner	wie	Karl	habe	 ja	auch	sicher	das
Bedürfnis,	 sich	von	New	York	manchmal	zu	erholen.	Karl	bat	den	Onkel	 sofort	um	die
Erlaubnis,	 diese	 Einladung	 annehmen	 zu	 dürfen,	 und	 der	 Onkel	 gab	 auch	 scheinbar
freudig	 diese	 Erlaubnis,	 ohne	 aber	 ein	 bestimmtes	 Datum	 zu	 nennen	 oder	 auch	 nur	 in
Erwägung	ziehen	zu	lassen,	wie	es	Karl	und	Herr	Pollunder	erwartet	hatten.

Aber	schon	am	nächsten	Tag	wurde	Karl	 in	ein	Büro	des	Onkels	beordert	 (der	Onkel
hatte	 zehn	 verschiedene	 Büros	 allein	 in	 diesem	 Hause),	 wo	 er	 den	 Onkel	 und	 Herrn
Pollunder	ziemlich	einsilbig	in	den	Fauteuils	liegend	antraf.

»Herr	Pollunder,«	sagte	der	Onkel,	er	war	in	der	Abenddämmerung	des	Zimmers	kaum
zu	erkennen,	»Herr	Pollunder	ist	gekommen,	um	dich	auf	sein	Landgut	mitzunehmen,	wie
wir	es	gestern	besprochen	haben.«

»Ich	 wußte	 nicht,	 daß	 es	 schon	 heute	 sein	 sollte«,	 antwortete	 Karl,	 »sonst	 wäre	 ich
schon	vorbereitet.«

»Wenn	du	nicht	vorbereitet	bist,	dann	verschieben	wir	vielleicht	den	Besuch	besser	für
nächstens«,	meinte	der	Onkel.

»Was	 für	 Vorbereitungen!«	 rief	 Herr	 Pollunder.	 »Ein	 junger	 Mann	 ist	 immer
vorbereitet.«

»Es	ist	nicht	seinetwegen«,	sagte	der	Onkel,	zu	seinem	Gäste	gewendet,	»aber	er	müßte
immerhin	noch	in	sein	Zimmer	hinaufgehen,	und	Sie	wären	aufgehalten.«

»Es	 ist	 auch	 dazu	 reichlich	 Zeit«,	 sagte	 Herr	 Pollunder,	 »ich	 habe	 auch	 eine
Verzögerung	vorbedacht	und	früher	Geschäftsschluß	gemacht.«

»Du	 siehst«,	 sagte	 der	Onkel,	 »was	 für	Unannehmlichkeiten	 dein	Besuch	 schon	 jetzt
veranlaßt.«

»Es	tut	mir	leid«,	sagte	Karl,	»aber	ich	werde	gleich	wieder	da	sein«,	und	wollte	schon
wegspringen.

»Übereilen	Sie	sich	nicht«,	sagte	Herr	Pollunder.	»Sie	machen	mir	nicht	die	geringsten
Unannehmlichkeiten,	dagegen	macht	mir	Ihr	Besuch	eine	reine	Freude.«

»Du	versäumst	morgen	deine	Reitstunde,	hast	du	sie	schon	abgesagt?«

»Nein«,	sagte	Karl,	dieser	Besuch,	auf	den	er	sich	gefreut	hatte,	 fing	an,	eine	Last	zu
werden,	»ich	wußte	ja	nicht	–«

»Und	trotzdem	willst	du	wegfahren?«	fragte	der	Onkel	weiter.

Herr	Pollunder,	dieser	freundliche	Mensch,	kam	zu	Hilfe.

»Wir	 werden	 auf	 der	 Fahrt	 bei	 der	 Reitschule	 halten	 und	 die	 Sache	 in	 Ordnung



bringen.«

»Das	läßt	sich	hören«,	sagte	der	Onkel.	»Aber	Mack	wird	dich	doch	erwarten.«

»Erwarten	wird	er	mich	nicht«,	sagte	Karl,	»aber	er	wird	allerdings	hinkommen.«

»Nun	also?«	sagte	der	Onkel,	als	wäre	Karls	Antwort	nicht	die	geringste	Rechtfertigung
gewesen.

Wieder	 sagte	 Herr	 Pollunder	 das	 Entscheidende:	 »Aber	 Klara«	 –	 sie	 war	 Herrn
Pollunders	 Tochter	 –	 »erwartet	 ihn	 auch	 und	 schon	 heute	 abend,	 und	 sie	 hat	 wohl	 den
Vorzug	vor	Mack?«

»Allerdings«,	 sagte	 der	 Onkel.	 »Also	 lauf	 schon	 in	 dein	 Zimmer«,	 und	 er	 schlug
mehrmals	wie	ohne	Willen	gegen	die	Armlehne	des	Fauteuils.	Karl	war	schon	bei	der	Tür,
als	ihn	der	Onkel	noch	mit	der	Frage	zurückhielt:	»Zur	Englischstunde	bist	du	doch	wohl
morgen	früh	wieder	hier?«

»Aber!«	rief	Herr	Pollunder	und	drehte	sich,	soweit	es	seine	Dicke	erlaubte,	in	seinem
Fauteuil	 vor	 Erstaunen.	 »Ja	 darf	 er	 denn	 nicht	 wenigstens	 den	 morgigen	 Tag	 draußen
bleiben?	Ich	brächte	ihn	dann	übermorgen	früh	wieder	zurück?«

»Das	geht	 auf	keinen	Fall«,	 erwiderte	der	Onkel.	 »Ich	kann	 sein	Studium	nicht	 so	 in
Unordnung	 kommen	 lassen.	 Später,	 wenn	 er	 in	 einem	 an	 und	 für	 sich	 geregelten
Berufsleben	sein	wird,	werde	 ich	 ihm	sehr	gern	auch	für	 längere	Zeit	erlauben,	einer	so
freundlichen	und	ehrenden	Einladung	zu	folgen.«

›Was	das	für	Widersprüche	sind!‹	dachte	Karl.

Herr	Pollunder	war	 traurig	geworden.	»Für	einen	Abend	und	eine	Nacht	steht	es	aber
wirklich	fast	nicht	dafür.«

»Das	war	auch	meine	Meinung«,	sagte	der	Onkel.

»Man	muß	nehmen,	was	man	bekommt«,	sagte	Herr	Pollunder	und	lachte	schon	wieder.
»Also,	ich	warte!«	rief	er	Karl	zu,	welcher,	da	der	Onkel	nichts	mehr	sagte,	davoneilte.

Als	 er	 bald	 reisefertig	 zurückkehrte,	 traf	 er	 im	 Büro	 nur	 noch	 Herrn	 Pollunder,	 der
Onkel	war	fortgegangen.	Herr	Pollunder	schüttelte	Karl	ganz	glücklich	beide	Hände,	als
wolle	er	sich	so	stark	als	möglich	dessen	vergewissern,	daß	Karl	nun	doch	mitfahre.	Karl
war	 noch	 ganz	 erhitzt	 von	 der	 Eile	 und	 schüttelte	 auch	 seinerseits	 Herrn	 Pollunders
Hände,	er	freute	sich,	den	Ausflug	machen	zu	können.

»Hat	sich	der	Onkel	nicht	darüber	geärgert,	daß	ich	fahre?«

»Aber	nein!	Das	hat	er	ja	alles	nicht	so	ernst	gemeint.	Ihre	Erziehung	liegt	ihm	eben	am
Herzen.«

»Hat	er	es	Ihnen	selbst	gesagt,	daß	er	das	Frühere	nicht	so	ernst	gemeint	hat?«

»O	ja«,	sagte	Herr	Pollunder	gedehnt	und	bewies	damit,	daß	er	nicht	lügen	konnte.

»Es	 ist	merkwürdig,	 wie	 ungern	 er	mir	 die	 Erlaubnis	 gegeben	 hat,	 Sie	 zu	 besuchen,
obwohl	Sie	doch	sein	Freund	sind.«

Auch	Herr	 Pollunder	 konnte,	 obwohl	 er	 dies	 nicht	 offen	 eingestand,	 keine	Erklärung



dafür	finden,	und	beide	dachten,	als	sie	in	Herrn	Pollunders	Automobil	durch	den	warmen
Abend	fuhren,	noch	lange	darüber	nach,	obwohl	sie	gleich	von	anderen	Dingen	sprachen.

Sie	saßen	eng	beieinander,	und	Herr	Pollunder	hielt	Karls	Hand	in	der	seinen,	während
er	erzählte.	Karl	wollte	vieles	über	das	Fräulein	Klara	hören,	als	sei	er	ungeduldig	über	die
lange	Fahrt	und	könne	mit	Hilfe	der	Erzählungen	 früher	ankommen	als	 in	Wirklichkeit.
Obwohl	er	am	Abend	noch	niemals	durch	die	New	Yorker	Straßen	gefahren	war,	und	über
Trottoir	 und	 Fahrbahn,	 alle	 Augenblicke	 die	 Richtung	 wechselnd,	 wie	 in	 einem
Wirbelwind	der	Lärm	jagte,	nicht	wie	von	Menschen	verursacht,	sondern	wie	ein	fremdes
Element,	 kümmerte	 sich	Karl,	 während	 er	Herrn	 Pollunders	Worte	 genau	 aufzunehmen
suchte,	um	nichts	anderes	als	Herrn	Pollunders	dunkle	Weste,	über	die	quer	eine	dunkle
Kette	 ruhig	hing.	Aus	den	Straßen,	wo	das	Publikum	 in	großer,	 unverhüllter	Furcht	vor
Verspätung	 in	 fliegendem	 Schritt	 und	 in	 Fahrzeugen,	 die	 zu	 möglichster	 Eile	 gebracht
waren,	zu	den	Theatern	drängte,	kamen	sie	durch	Übergangsbezirke	in	die	Vorstädte,	wo
ihr	Automobil	durch	Polizeileute	zu	Pferd	immer	wieder	in	Seitenstraßen	gewiesen	wurde,
da	die	großen	Straßen	von	den	demonstrierenden	Metallarbeitern,	die	 im	Streik	standen,
besetzt	waren	und	nur	der	notwendigste	Wagenverkehr	an	den	Kreuzungsstellen	gestattet
werden	konnte.	Durchquerte	dann	das	Automobil,	aus	dunkleren,	dumpf	hallenden	Gassen
kommend,	eine	dieser	ganzen	Plätzen	gleichenden	großen	Straßen,	dann	erschienen	nach
beiden	 Seiten	 hin	 in	 Perspektiven,	 denen	 niemand	 bis	 zum	 Ende	 folgen	 konnte,	 die
Trottoirs	angefüllt	mit	einer	in	winzigen	Schritten	sich	bewegenden	Masse,	deren	Gesang
einheitlicher	war	als	der	einer	einzigen	Menschenstimme.	In	der	freigehaltenen	Fahrbahn
aber	 sah	 man	 hie	 und	 da	 einen	 Polizisten	 auf	 unbeweglichem	 Pferde	 oder	 Träger	 von
Fahnen	 oder	 beschriebenen,	 über	 die	 Straße	 gespannten	 Tüchern	 oder	 einen	 von
Mitarbeitern	 und	 Ordonnanzen	 umgebenen	 Arbeiterführer	 oder	 einen	 Wagen	 der
elektrischen	 Straßenbahn,	 der	 sich	 nicht	 rasch	 genug	 geflüchtet	 hatte	 und	 nun	 leer	 und
dunkel	 dastand,	während	 der	 Führer	 und	 der	 Schaffner	 auf	 der	 Plattform	 saßen.	Kleine
Trupps	 von	 Neugierigen	 standen	 weit	 entfernt	 von	 den	 wirklichen	 Demonstranten	 und
verließen	 ihre	 Plätze	 nicht,	 obwohl	 sie	 über	 die	 eigentlichen	 Ereignisse	 im	 unklaren
blieben.	Karl	aber	 lehnte	 froh	 in	dem	Arm,	den	Herr	Pollunder	um	 ihn	gelegt	hatte;	die
Überzeugung,	 daß	 er	 bald	 in	 einem	beleuchteten,	 von	Mauern	umgebenen,	 von	Hunden
bewachten	Landhause	ein	willkommener	Gast	sein	werde,	tat	ihm	über	alle	Maßen	wohl,
und	 wenn	 er	 auch	 wegen	 einer	 beginnenden	 Schläfrigkeit	 nicht	 mehr	 alles,	 was	 Herr
Pollunder	sagte,	fehlerlos	oder	wenigstens	nicht	ohne	Unterbrechung	auffaßte,	so	raffte	er
sich	 doch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 auf	 und	wischte	 sich	 die	Augen,	 um	wieder	 für	 eine	Weile
festzustellen,	ob	Herr	Pollunder	seine	Schläfrigkeit	bemerkte,	denn	das	wollte	er	um	jeden
Preis	vermieden	wissen.



Ein	Landhaus	bei	New	York

»Wir	 sind	 angekommen«,	 sagte	 Herr	 Pollunder	 gerade	 in	 einem	 von	 Karls	 verlorenen
Momenten.	Das	Automobil	stand	vor	einem	Landhaus,	das,	nach	der	Art	von	Landhäusern
reicher	Leute	in	der	Umgebung	New	Yorks,	umfangreicher	und	höher	war,	als	es	sonst	für
ein	 Landhaus	 nötig	 ist,	 das	 bloß	 einer	 Familie	 dienen	 soll.	 Da	 nur	 der	 untere	 Teil	 des
Hauses	beleuchtet	war,	konnte	man	gar	nicht	bemessen,	wie	weit	es	in	die	Höhe	reichte.
Vorne	rauschten	Kastanienbäume,	zwischen	denen	–	das	Gitter	war	schon	geöffnet	–	ein
kurzer	 Weg	 zur	 Freitreppe	 des	 Hauses	 führte.	 An	 seiner	 Müdigkeit	 beim	 Aussteigen
glaubte	Karl	zu	bemerken,	daß	die	Fahrt	doch	ziemlich	lang	gedauert	hatte.	Im	Dunkel	der
Kastanienallee	hörte	er	eine	Mädchenstimme	neben	sich	sagen:	»Da	ist	ja	endlich	der	Herr
Jakob.«

»Ich	heiße	Roßmann«,	sagte	Karl	und	faßte	die	ihm	hingereichte	Hand	eines	Mädchens,
das	er	jetzt	in	Umrissen	erkannte.

»Er	 ist	 ja	 nur	 Jakobs	Neffe«,	 sagte	Herr	 Pollunder	 erklärend,	 »und	 heißt	 selbst	 Karl
Roßmann.«

»Das	ändert	nichts	an	unserer	Freude,	ihn	hier	zu	haben«,	sagte	das	Mädchen,	dem	an
Namen	nicht	viel	lag.

Trotzdem	 fragte	Karl	 noch,	während	 er	 zwischen	Herrn	Pollunder	und	dem	Mädchen
auf	das	Haus	zuschritt:	»Sie	sind	das	Fräulein	Klara?«

»Ja«,	sagte	sie,	und	schon	fiel	ein	wenig	unterscheidendes	Licht	vom	Hause	her	auf	ihr
Gesicht,	 das	 sie	 ihm	 zuneigte,	 »ich	 wollte	 mich	 aber	 hier	 in	 der	 Finsternis	 nicht
vorstellen.«

›Ja	 hat	 sie	 uns	 denn	 am	 Gitter	 erwartet?‹	 dachte	 Karl,	 der	 im	 Gehen	 allmählich
aufwachte.

»Wir	haben	übrigens	noch	einen	Gast	heute	abend«,	sagte	Klara.

»Nicht	möglich!«	rief	Pollunder	ärgerlich.

»Herrn	Green«,	sagte	Klara.

»Wann	ist	er	gekommen?«	fragte	Karl,	wie	in	einer	Ahnung	befangen.

»Vor	einem	Augenblick.	Habt	ihr	denn	sein	Automobil	nicht	vor	dem	eueren	gehört?«

Karl	sah	zu	Pollunder	auf,	um	zu	erfahren,	wie	er	die	Sache	beurteile,	aber	er	hatte	die
Hände	in	den	Hosentaschen	und	stampfte	bloß	etwas	stärker	im	Gehen.

»Es	nützt	nichts,	nur	knapp	außerhalb	New	Yorks	zu	wohnen,	von	Störungen	bleibt	man
nicht	verschont.	Wir	werden	unseren	Wohnsitz	unbedingt	noch	weiter	verlegen	müssen;
und	sollte	ich	die	halbe	Nacht	durchfahren	müssen,	ehe	ich	nach	Hause	komme.«

Sie	blieben	an	der	Freitreppe	stehen.

»Aber	Herr	Green	war	doch	schon	sehr	lange	nicht	hier«,	sagte	Klara,	die	offenbar	mit
ihrem	Vater	gänzlich	einverstanden	war,	ihn	aber	über	sich	hinaus	beruhigen	wollte.



»Warum	 kommt	 er	 denn	 gerade	 heute	 abend«,	 sagte	 Pollunder,	 und	 die	 Rede	 rollte
schon	wütend	über	die	wulstige	Unterlippe,	die	als	loses,	schweres	Fleisch	leicht	in	große
Bewegung	kam.

»Allerdings!«	sagte	Klara.

»Vielleicht	wird	er	bald	wieder	weggehen«,	bemerkte	Karl	und	staunte	selbst	über	das
Einverständnis,	in	welchem	er	sich	mit	diesen	noch	gestern	ihm	gänzlich	fremden	Leuten
befand.

»O	nein«,	sagte	Klara,	»er	hat	irgendein	großes	Geschäft	für	Papa,	dessen	Besprechung
wahrscheinlich	lange	dauern	wird,	denn	er	hat	mir	schon	im	Spaß	gedroht,	daß	ich,	wenn
ich	eine	höfliche	Hauswirtin	sein	will,	bis	zum	Morgen	werde	zuhören	müssen.«

»Also	auch	das	noch.	Dann	bleibt	er	über	Nacht!«	rief	Pollunder,	als	sei	damit	endlich
das	 Schlimmste	 erreicht.	 »Ich	 hätte	 wahrhaftig	 Lust«,	 sagte	 er	 und	 wurde	 freundlicher
durch	den	neuen	Gedanken,	 »ich	hätte	wahrhaftig	Lust,	 Sie,	Herr	Roßmann,	wieder	 ins
Automobil	zu	nehmen	und	zu	Ihrem	Onkel	zurückzubringen.	Der	heutige	Abend	ist	schon
von	 vornherein	 gestört,	 und	 wer	 weiß,	 wann	 Sie	 uns	 nächstens	 Ihr	 Herr	 Onkel	 wieder
überläßt.	 Bringe	 ich	 Sie	 aber	 heute	 schon	wieder	 zurück,	 so	wird	 er	 Sie	 uns	 nächstens
doch	nicht	verweigern	können.«

Und	er	 faßte	Karl	schon	bei	der	Hand,	um	seinen	Plan	auszuführen.	Aber	Karl	 rührte
sich	nicht,	und	Klara	bat,	ihn	hierzulassen,	denn	zumindest	sie	und	Karl	würden	von	Herrn
Green	nicht	im	geringsten	gestört	werden	können,	und	schließlich	merkte	auch	Pollunder
selbst,	daß	sein	Entschluß	nicht	der	 festeste	war.	Überdies	–	und	dies	war	vielleicht	das
Entscheidende	 –	 hörte	man	 plötzlich	Herrn	Green	 vom	 obersten	 Treppenaufsatz	 in	 den
Garten	hinunterrufen:	»Wo	bleibt	ihr	denn?«

»Kommt«,	sagte	Pollunder	und	bog	auf	die	Freitreppe	ein.	Hinter	ihm	gingen	Karl	und
Klara,	die	einander	jetzt	im	Licht	studierten.

›Die	 roten	 Lippen,	 die	 sie	 hat‹,	 sagte	 sich	Karl	 und	 dachte	 an	 die	 Lippen	 des	Herrn
Pollunder	und	wie	schön	sie	sich	in	der	Tochter	verwandelt	hatten.

»Nach	dem	Nachtmahl«,	so	sagte	sie,	»werden	wir,	wenn	es	 Ihnen	recht	 ist,	gleich	 in
meine	 Zimmer	 gehen,	 damit	 wir	 wenigstens	 diesen	 Herrn	 Green	 los	 sind,	 wenn	 schon
Papa	sich	mit	ihm	beschäftigen	muß.	Und	Sie	werden	dann	so	freundlich	sein,	mir	Klavier
vorzuspielen,	 denn	 Papa	 hat	 schon	 erzählt,	wie	 gut	 Sie	 das	 können,	 ich	 aber	 bin	 leider
ganz	unfähig,	Musik	auszuüben,	und	rühre	mein	Klavier	nicht	an,	so	sehr	ich	die	Musik
eigentlich	liebe.«

Mit	 dem	 Vorschlag	 Klaras	 war	 Karl	 ganz	 einverstanden,	 wenn	 er	 auch	 gern	 Herrn
Pollunder	mit	in	ihre	Gesellschaft	hätte	ziehen	wollen.	Vor	der	riesigen	Gestalt	Greens	–
an	Pollunders	Größe	hatte	sich	Karl	eben	schon	gewöhnt	–,	die	sich	vor	ihnen,	wie	sie	die
Stufen	 hinaufstiegen,	 langsam	 entwickelte,	 wich	 allerdings	 von	 Karl	 jede	 Hoffnung,
diesem	Mann	den	Herrn	Pollunder	heute	abend	irgendwie	zu	entlocken.

Herr	 Green	 empfing	 sie	 sehr	 eilig,	 als	 sei	 vieles	 einzuholen,	 nahm	Herrn	 Pollunders
Arm	und	schob	Karl	und	Klara	vor	sich	in	das	Speisezimmer,	das	besonders	 infolge	der
Blumen	 auf	 dem	 Tische,	 die	 sich	 aus	 Streifen	 frischen	 Laubes	 halb	 aufrichteten,	 sehr
festlich	 aussah	 und	 doppelt	 die	Anwesenheit	 des	 störenden	Herrn	Green	 bedauern	 ließ.



Gerade	freute	sich	noch	Karl,	der	beim	Tische	wartete,	bis	die	anderen	sich	setzten,	daß
die	 große	 Glastüre	 zum	 Garten	 hin	 offen	 bleiben	 würde,	 denn	 ein	 starker	 Duft	 wehte
herein	wie	in	eine	Gartenlaube,	da	ging	gerade	Herr	Green	unter	Schnaufen	daran,	diese
Glastüre	 zuzumachen,	 bückte	 sich	 nach	 den	 untersten	 Riegeln,	 streckte	 sich	 nach	 den
obersten	und	alles	 so	 jugendlich	 rasch,	daß	der	herbeieilende	Diener	nichts	mehr	zu	 tun
fand.	 Die	 ersten	 Worte	 des	 Herrn	 Green	 bei	 Tische	 waren	 Ausdrücke	 des	 Staunens
darüber,	 daß	Karl	 die	Erlaubnis	 des	Onkels	 zu	diesem	Besuche	bekommen	hatte.	Einen
gefüllten	Suppenlöffel	nach	dem	anderen	hob	er	zum	Mund	und	erklärte	rechts	zu	Klara,
links	zu	Herrn	Pollunder,	warum	er	so	staune	und	wie	der	Onkel	über	Karl	wache	und	wie
die	Liebe	des	Onkels	zu	Karl	zu	groß	sei,	als	daß	man	sie	noch	Liebe	eines	Onkels	nennen
könne.

›Nicht	 genug,	 daß	 er	 sich	 hier	 unnötig	 einmischt,	 mischt	 er	 sich	 noch	 gleichzeitig
zwischen	 mich	 und	 den	 Onkel	 ein‹,	 dachte	 Karl	 und	 konnte	 keinen	 Schluck	 der
goldfarbigen	 Suppe	 hinunterbringen.	 Dann	 wollte	 er	 sich	 aber	 wieder	 nichts	 anmerken
lassen,	wie	gestört	er	sich	fühlte,	und	begann	die	Suppe	stumm	in	sich	hineinzuschütten.
Das	Essen	 verging	 langsam	wie	 eine	 Plage.	Nur	Herr	Green	 und	 höchstens	 noch	Klara
waren	lebhaft	und	fanden	mitunter	Gelegenheit	zu	einem	kurzen	Lachen.	Herr	Pollunder
verfing	 sich	 nur	 einige	Male	 in	 die	Unterhaltung,	wenn	Herr	Green	 von	Geschäften	 zu
sprechen	anfing.	Doch	zog	er	 sich	 auch	von	 solchen	Gesprächen	bald	 zurück,	und	Herr
Green	 mußte	 ihn	 nach	 einiger	 Zeit	 wieder	 unvermutet	 damit	 überraschen.	 Er	 legte
übrigens	Gewicht	darauf	–	und	da	war	es,	daß	Karl,	der	aufhorchte,	als	drohe	etwas,	von
Klara	darauf	aufmerksam	gemacht	werden	mußte,	daß	der	Braten	vor	ihm	stand	und	er	bei
einem	Abendessen	war	 –,	 daß	 er	 von	 vornherein	 nicht	 die	Absicht	 gehabt	 habe,	 diesen
unerwarteten	 Besuch	 zu	 machen.	 Denn	 wenn	 auch	 das	 Geschäft,	 von	 dem	 noch
gesprochen	 werden	 solle,	 von	 besonderer	 Dringlichkeit	 sei,	 so	 hätte	 wenigstens	 das
Wichtigste	heute	in	der	Stadt	verhandelt	und	das	Nebensächlichere	für	morgen	oder	später
aufgespart	 werden	 können.	 Und	 so	 sei	 er	 auch	 tatsächlich,	 noch	 lange	 vor
Geschäftsschluß,	bei	Herrn	Pollunder	gewesen,	habe	ihn	aber	nicht	angetroffen,	so	daß	er
gezwungen	gewesen	sei,	nach	Hause	zu	telephonieren,	daß	er	über	Nacht	ausbleibe,	und
herauszufahren.

»Dann	muß	 ich	 um	Entschuldigung	 bitten«,	 sagte	Karl	 laut	 und	 ehe	 jemand	Zeit	 zur
Antwort	hatte,	»denn	ich	bin	daran	schuld,	daß	Herr	Pollunder	sein	Geschäft	heute	früher
verließ,	und	es	tut	mir	sehr	leid.«

Herr	Pollunder	bedeckte	den	größeren	Teil	seines	Gesichtes	mit	der	Serviette,	während
Klara	Karl	zwar	anlächelte,	doch	war	es	kein	teilnehmendes	Lächeln,	sondern	eines,	das
ihn	irgendwie	beeinflussen	sollte.

»Da	 braucht	 es	 keine	Entschuldigung«,	 sagte	Herr	Green,	 der	 gerade	 eine	Taube	mit
scharfen	 Schnitten	 zerlegte,	 »ganz	 im	 Gegenteil,	 ich	 bin	 ja	 froh,	 den	 Abend	 in	 so
angenehmer	 Gesellschaft	 zu	 verbringen,	 statt	 das	 Nachtmahl	 allein	 zu	 Hause
einzunehmen,	wo	mich	meine	alte	Wirtschafterin	bedient,	die	so	alt	ist,	daß	ihr	schon	der
Weg	von	der	Tür	zu	meinem	Tisch	schwerfällt,	und	ich	mich	für	lange	in	meinen	Sessel
zurücklehnen	kann,	wenn	ich	sie	auf	diesem	Gang	beobachten	will.	Erst	vor	kurzem	habe
ich	durchgesetzt,	 daß	der	Diener	die	Speisen	bis	 zur	Tür	des	Speisezimmers	bringt,	 der
Weg	aber	von	der	Tür	zu	meinem	Tisch	gehört	ihr,	soweit	ich	sie	verstehe.«



»Mein	Gott«,	rief	Klara,	»ist	das	eine	Treue!«

»Ja,	es	gibt	noch	Treue	auf	der	Welt«,	sagte	Herr	Green	und	führte	einen	Bissen	in	den
Mund,	wo	die	Zunge,	wie	Karl	zufällig	bemerkte,	mit	einem	Schwunge	die	Speise	ergriff.
Ihm	wurde	fast	übel	und	er	stand	auf.	Fast	gleichzeitig	griffen	Herr	Pollunder	und	Klara
nach	seinen	Händen.

»Sie	müssen	 noch	 sitzen	 bleiben«,	 sagte	Klara.	Und	 als	 er	 sich	wieder	 gesetzt	 hatte,
flüsterte	sie	ihm	zu:	»Wir	werden	bald	zusammen	verschwinden.	Haben	Sie	Geduld.«

Herr	Green	hatte	sich	inzwischen	ruhig	mit	seinem	Essen	beschäftigt,	als	sei	es	Herrn
Pollunders	 und	Klaras	 natürliche	Aufgabe,	Karl	 zu	 beruhigen,	wenn	 er	 ihm	Übelkeiten
verursachte.

Das	Essen	zog	sich	besonders	durch	die	Genauigkeit	in	die	Länge,	mit	der	Herr	Green
jeden	 Gang	 behandelte,	 wenn	 er	 auch	 immer	 bereit	 war,	 jeden	 neuen	 Gang	 ohne
Ermüdung	zu	empfangen,	es	bekam	wirklich	den	Anschein,	als	wolle	er	sich	von	seiner
alten	Wirtschafterin	gründlich	erholen.	Hin	und	wieder	lobte	er	Fräulein	Klaras	Kunst	in
der	Führung	des	Hauswesens,	was	ihr	sichtlich	schmeichelte,	während	Karl	versucht	war,
ihn	abzuwehren,	als	greife	er	sie	an.	Aber	Herr	Green	begnügte	sich	nicht	einmal	mit	ihr,
sondern	 bedauerte	 öfters,	 ohne	 vom	 Teller	 aufzusehen,	 die	 auffallende	 Appetitlosigkeit
Karls.	Herr	Pollunder	nahm	Karls	Appetit	 in	Schutz,	obwohl	er	als	Gastgeber	Karl	auch
zum	Essen	 hätte	 aufmuntern	 sollen.	Und	 tatsächlich	 fühlte	 sich	Karl	 durch	 den	Zwang,
unter	dem	er	während	des	ganzen	Nachtmahls	litt,	so	empfindlich,	daß	er	gegen	die	eigene
bessere	Einsicht	diese	Äußerung	Herrn	Pollunders	als	Unfreundlichkeit	auslegte.	Und	es
entsprach	nur	diesem	seinen	Zustand,	daß	er	einmal	ganz	unpassend	rasch	und	viel	aß	und
dann	wieder	für	lange	Zeit	müde	Gabel	und	Messer	sinken	ließ	und	der	Unbeweglichste
der	Gesellschaft	war,	mit	dem	der	Diener,	der	die	Speisen	reichte,	oft	nichts	anzufangen
wußte.

»Ich	 werde	 schon	 morgen	 dem	 Herrn	 Senator	 erzählen,	 wie	 Sie	 das	 Fräulein	 Klara
durch	Ihr	Nichtessen	gekränkt	haben«,	sagte	Herr	Green	und	beschränkte	sich	darauf,	die
spaßige	Absicht	dieser	Worte	durch	die	Art,	wie	er	mit	Besteck	hantierte,	auszudrücken.

»Sehen	Sie	nur	das	Mädchen	an,	wie	traurig	es	ist«,	fuhr	er	fort	und	griff	Klara	unters
Kinn.	Sie	ließ	es	geschehen	und	schloß	die	Augen.

«Du	Dingschen«,	 rief	 er,	 lehnte	 sich	 zurück	 und	 lachte,	 hochrot	 im	Gesicht,	mit	 der
Kraft	 des	 Gesättigten.	 Vergebens	 suchte	 sich	 Karl	 das	 Benehmen	 Herrn	 Pollunders	 zu
erklären.	 Der	 saß	 vor	 seinem	 Teller	 und	 sah	 in	 ihn,	 als	 geschehe	 dort	 das	 eigentlich
Wichtige.	Er	zog	Karls	Sessel	nicht	näher	zu	sich,	und	wenn	er	einmal	sprach,	so	sprach	er
zu	allen,	aber	zu	Karl	hatte	er	nichts	Besonderes	zu	reden.	Dagegen	duldete	er,	daß	Green,
dieser	 alte,	 ausgepichte	New	Yorker	 Junggeselle,	mit	 deutlicher	Absicht	Klara	 berührte,
daß	er	Karl,	Pollunders	Gast	beleidigte	oder	wenigstens	als	Kind	behandelte	und	wer	weiß
zu	welchen	Taten	sich	stärkte	und	vordrang.

Nach	Aufhebung	 der	Tafel	 –	 als	Green	 die	 allgemeine	Stimmung	merkte,	war	 er	 der
erste,	 der	 aufstand	und	gewissermaßen	 alle	mit	 sich	 erhob	–	ging	Karl	 allein	 abseits	 zu
einem	der	großen,	durch	schmale	weiße	Leisten	geteilten	Fenster,	die	zur	Terrasse	führten
und	die	eigentlich,	wie	er	beim	Nähertreten	merkte,	 richtige	Türen	waren.	Was	war	von
der	Abneigung	übriggeblieben,	die	Herr	Pollunder	und	seine	Tochter	anfangs	gegenüber



Green	gefühlt	hatten	und	die	damals	Karl	etwas	unverständlich	vorgekommen	war?	Jetzt
standen	 sie	 mit	 Green	 beisammen	 und	 nickten	 ihm	 zu.	 Der	 Rauch	 aus	 Herrn	 Greens
Zigarre,	einem	Geschenk	Pollunders,	die	von	jener	Dicke	war,	von	der	der	Vater	zu	Hause
hie	 und	 da	 als	 von	 einer	 Tatsache	 zu	 erzählen	 pflegte,	 die	 er	wahrscheinlich	 selbst	mit
eigenen	 Augen	 niemals	 gesehen	 hatte,	 verbreitete	 sich	 in	 dem	 Saal	 und	 trug	 Greens
Einfluß	auch	 in	Winkel	und	Nischen,	die	er	persönlich	niemals	betreten	würde.	So	weit
entfernt	Karl	auch	stand,	noch	spürte	er	von	dem	Rauch	einen	Kitzel	in	der	Nase,	und	das
Benehmen	Herrn	Greens,	nach	welchem	er	sich	von	seinem	Platz	aus	nur	einmal	schnell
umsah,	erschien	 ihm	infam.	Jetzt	hielt	er	es	gar	nicht	mehr	 für	ausgeschlossen,	daß	 ihm
der	Onkel	die	Erlaubnis	zu	diesem	Besuch	nur	deshalb	so	lange	verweigert	hatte,	weil	er
den	 schwachen	 Charakter	 Herrn	 Pollunders	 kannte	 und	 infolgedessen	 eine	 Kränkung
Karls	 bei	 diesem	 Besuch,	 wenn	 auch	 nicht	 genau	 voraussah,	 so	 doch	 im	 Bereich	 der
Möglichkeit	erblickte.	Auch	das	amerikanische	Mädchen	gefiel	ihm	nicht,	obwohl	er	sich
sie	 durchaus	 nicht	 etwa	 viel	 schöner	 vorgestellt	 hatte.	 Seit	 sich	 Herr	 Green	 mit	 ihr
abgegeben	hatte,	war	er	sogar	überrascht	von	der	Schönheit,	deren	ihr	Gesicht	fähig	war,
und	besonders	von	dem	Glanz	 ihrer	unbändig	bewegten	Augen.	Einen	Rock,	der	so	fest
wie	der	ihre	den	Körper	umschlossen	hätte,	hatte	er	noch	niemals	gesehen,	kleine	Falten	in
dem	gelblichen,	 zarten	und	 festen	Stoff	 zeigten	die	Stärke	der	Spannung.	Und	doch	 lag
Karl	 gar	 nichts	 an	 ihr	 und	 er	 hätte	 gern	 darauf	 verzichtet,	 auf	 ihre	 Zimmer	 geführt	 zu
werden,	wenn	er	statt	dessen	die	Tür,	auf	deren	Klinke	er	für	jeden	Fall	die	Hände	gelegt
hatte,	hätte	öffnen,	 ins	Automobil	steigen	oder,	wenn	der	Chauffeur	schon	schlief,	allein
nach	New	York	hätte	spazieren	dürfen.	Die	klare	Nacht	mit	dem	ihm	zugeneigten	vollen
Mond	stand	frei	für	jedermann,	und	draußen	im	Freien	vielleicht	Furcht	zu	haben	schien
Karl	sinnlos.	Er	stellte	sich	vor	–	und	zum	erstenmal	wurde	ihm	in	diesem	Saale	wohl	–,
wie	 er	 am	Morgen	 –	 früher	 dürfte	 er	 kaum	 zu	 Fuß	 nach	 Hause	 kommen	 –	 den	 Onkel
überraschen	wollte.	Er	war	zwar	noch	niemals	 in	 seinem	Schlafzimmer	gewesen,	wußte
auch	gar	nicht,	wo	es	lag,	aber	er	wollte	es	schon	erfragen.	Dann	wollte	er	anklopfen	und
auf	das	förmliche	»Herein!«	ins	Zimmer	laufen	und	den	lieben	Onkel,	den	er	bisher	immer
nur	 bis	 hoch	 hinauf	 angezogen	 und	 zugeknöpft	 kannte,	 aufrecht	 im	 Bette	 sitzend,	 die
Augen	erstaunt	zur	Tür	gerichtet,	im	Nachthemd	überraschen.	Das	war	ja	an	und	für	sich
vielleicht	 noch	 nicht	 viel,	 aber	 man	 mußte	 nur	 ausdenken,	 was	 das	 zur	 Folge	 haben
könnte.	Vielleicht	würde	er	zum	erstenmal	gemeinsam	mit	seinem	Onkel	frühstücken,	der
Onkel	im	Bett,	er	auf	einem	Sessel,	das	Frühstück	auf	einem	Tischchen	zwischen	ihnen,
vielleicht	 würde	 dieses	 gemeinsame	 Frühstück	 zu	 einer	 ständigen	 Einrichtung	 werden,
vielleicht	 würden	 sie	 infolge	 dieser	 Art	 Frühstück,	 was	 sogar	 kaum	 zu	 vermeiden	war,
öfters	 als	 wie	 bisher	 bloß	 einmal	 während	 des	 Tages	 zusammenkommen	 und	 dann
natürlich	auch	offener	miteinander	reden	können.	Es	lag	ja	schließlich	nur	an	dem	Mangel
dieser	offenen	Aussprache,	wenn	er	heute	dem	Onkel	gegenüber	 etwas	unfolgsam	oder,
besser,	starrköpfig	gewesen	war.	Und	wenn	er	auch	heute	über	Nacht	hierbleiben	mußte	–
es	sah	leider	ganz	danach	aus,	obwohl	man	ihn	hier	beim	Fenster	stehen	und	auf	eigene
Faust	sich	unterhalten	ließ	–,	vielleicht	wurde	dieser	unglückliche	Besuch	der	Wendepunkt
zum	 Besseren	 in	 dem	 Verhältnis	 zum	 Onkel,	 vielleicht	 hatte	 der	 Onkel	 in	 seinem
Schlafzimmer	heute	abend	ähnliche	Gedanken.

Ein	wenig	getröstet	wandte	er	sich	um.	Klara	stand	vor	ihm	und	sagte:	»Gefällt	es	Ihnen
denn	gar	nicht	bei	uns?	Wollen	Sie	sich	hier	nicht	ein	wenig	heimisch	fühlen?	Kommen
Sie,	ich	will	den	letzten	Versuch	machen.«



Sie	 führte	 ihn	 quer	 durch	 den	 Saal	 zur	 Türe.	An	 einem	Seitentisch	 saßen	 die	 beiden
Herren	bei	 leicht	 schäumenden,	 in	hohe	Gläser	gefällten	Getränken,	die	Karl	unbekannt
waren	und	die	er	zu	kosten	Lust	gehabt	hätte.	Herr	Green	hatte	einen	Ellbogen	auf	dem
Tisch,	sein	ganzes	Gesicht	war	Herrn	Pollunder	möglichst	nahe	gerückt;	wenn	man	Herrn
Pollunder	nicht	gekannt	hätte,	hätte	man	ganz	gut	annehmen	können,	es	werde	hier	etwas
Verbrecherisches	 besprochen	 und	 kein	 Geschäft.	 Während	 Herr	 Pollunder	 mit
freundlichem	 Blick	 Karl	 zur	 Türe	 folgte,	 sah	 sich	 Green,	 obwohl	 man	 doch	 schon
unwillkürlich	 sich	 den	 Blicken	 seines	 Gegenübers	 anzuschließen	 pflegt,	 auch	 nicht	 im
geringsten	 nach	 Karl	 um,	 welchem	 in	 diesem	 Benehmen	 der	 Ausdruck	 einer	 Art
Überzeugung	Greens	zu	liegen	schien,	 jeder,	Karl	für	sich	und	Green	für	sich,	solle	hier
mit	 seinen	 Fähigkeiten	 auszukommen	 versuchen,	 die	 notwendige	 gesellschaftliche
Verbindung	 zwischen	 ihnen	 werde	 sich	 schon	 mit	 der	 Zeit	 durch	 den	 Sieg	 oder	 die
Vernichtung	eines	von	beiden	herstellen.

›Wenn	er	das	meint‹,	 sagte	sich	Karl,	 ›dann	 ist	er	ein	Narr.	 Ich	will	wahrhaftig	nichts
von	ihm,	und	er	soll	mich	auch	in	Ruhe	lassen.‹

Kaum	war	er	auf	den	Gang	getreten,	fiel	ihm	ein,	daß	er	sich	wahrscheinlich	unhöflich
benommen	hatte,	denn	mit	seinen	auf	Green	gehefteten	Augen	hatte	er	sich	von	Klara	aus
dem	Zimmer	 fast	 schleppen	 lassen.	Desto	williger	 ging	 er	 jetzt	 neben	 ihr	 her.	Auf	 dem
Wege	durch	 die	Gänge	 traute	 er	 zuerst	 seinen	Augen	nicht,	 als	 er	 alle	 zwanzig	Schritte
einen	reich	livrierten	Diener	mit	einem	Armleuchter	stehen	sah,	dessen	dicken	Schaft	jene
mit	beiden	Händen	umschlossen	hielten.

»Die	 neue	 elektrische	 Leitung	 ist	 bisher	 nur	 im	 Speisezimmer	 eingeführt«,	 erklärte
Klara.	»Wir	haben	dieses	Haus	erst	vor	kurzem	gekauft	und	es	gänzlich	umbauen	lassen,
soweit	sich	ein	altes	Haus	mit	seiner	eigensinnigen	Bauart	überhaupt	umbauen	läßt.«

»Da	gibt	es	also	auch	schon	in	Amerika	alte	Häuser«,	sagte	Karl.

»Natürlich«,	sagte	Klara	lachend	und	zog	ihn	weiter.	»Sie	haben	merkwürdige	Begriffe
von	Amerika.«

»Sie	 sollen	 mich	 nicht	 auslachen«,	 sagte	 er	 ärgerlich.	 Schließlich	 kannte	 er	 schon
Europa	und	Amerika,	sie	aber	nur	Amerika.

Im	Vorübergehen	 stieß	Klara	mit	 leicht	 ausgestreckter	 Hand	 eine	 Tür	 auf	 und	 sagte,
ohne	anzuhalten:	»Hier	werden	Sie	schlafen.«

Karl	wollte	sich	natürlich	das	Zimmer	gleich	anschauen,	aber	Klara	erklärte	ungeduldig
und	fast	schreiend,	das	habe	doch	Zeit	und	er	solle	nur	vorher	mitkommen.	Sie	zogen	sich
auf	dem	Gang	ein	wenig	hin	und	her,	schließlich	meinte	Karl,	er	müsse	sich	nicht	in	allem
nach	Klara	 richten,	 riß	 sich	 los	und	 trat	 in	das	Zimmer.	Ein	überraschendes	Dunkel	vor
dem	Fenster	erklärte	sich	durch	einen	Baumwipfel,	der	sich	dort	in	seinem	vollen	Umfang
wiegte.	Man	hörte	Vogelgesang.	Im	Zimmer	selbst,	das	vom	Mondlicht	noch	nicht	erreicht
war,	konnte	man	allerdings	fast	gar	nichts	unterscheiden.	Karl	bedauerte,	die	elektrische
Taschenlampe,	 die	 er	 vom	 Onkel	 geschenkt	 bekommen	 hatte,	 nicht	 mitgenommen	 zu
haben.	 In	 diesem	 Hause	 war	 ja	 eine	 Taschenlampe	 unentbehrlich,	 hätte	 man	 ein	 paar
solcher	 Lampen	 gehabt,	 hätte	man	 die	Diener	 schlafen	 schicken	 können.	 Er	 setzte	 sich
aufs	Fensterbrett	und	sah	und	horchte	hinaus.	Ein	aufgestörter	Vogel	schien	sich	durch	das
Laubwerk	des	alten	Baumes	zu	drängen.	Die	Pfeife	eines	New	Yorker	Vorortzuges	erklang



irgendwo	im	Land.	Sonst	war	es	still.

Aber	nicht	lange,	denn	Klara	kam	eilends	herein.	Sichtlich	böse	rief	sie:	»Was	soll	denn
das?«	 und	 klatschte	 auf	 ihren	 Rock.	 Karl	 wollte	 erst	 antworten,	 wenn	 sie	 höflicher
geworden	war.	Aber	sie	ging	mit	großen	Schritten	auf	ihn	zu,	rief:	»Also	wollen	Sie	mit
mir	kommen	oder	nicht?«	 stieß	 ihn	mit	Absicht	oder	bloß	 in	der	Erregung	derart	 in	die
Brust,	daß	er	aus	dem	Fenster	gestürzt	wäre,	hätte	er	nicht	noch	 im	 letzten	Augenblick,
vom	Fensterbrett	gleitend,	mit	den	Füßen	den	Zimmerboden	berührt.

»Jetzt	wäre	ich	bald	hinausgefallen«,	sagte	er	vorwurfsvoll.

»Schade,	 daß	 es	 nicht	 geschehen	 ist.	Warum	 sind	 Sie	 so	 unartig!	 Ich	 stoße	 Sie	 noch
einmal	hinunter.«

Und	wirklich	umfaßte	sie	ihn	und	trug	ihn,	der,	zuerst	verblüfft,	sich	schwer	zu	machen
vergaß,	mit	ihrem	vom	Sport	gestählten	Körper	fast	bis	zum	Fenster.	Aber	dort	besann	er
sich,	machte	sich	mit	einer	Wendung	der	Hüften	los	und	umfaßte	sie.

»Ach,	Sie	tun	mir	weh«,	sagte	sie	gleich.

Aber	 nun	 glaubte	Karl,	 sie	 nicht	mehr	 loslassen	 zu	 dürfen.	 Er	 ließ	 ihr	 zwar	 Freiheit,
Schritte	nach	Belieben	zu	machen,	folgte	 ihr	aber	und	ließ	sie	nicht	 los.	Es	war	auch	so
leicht,	sie	in	ihrem	engen	Kleid	zu	umfassen.

»Lassen	 Sie	 mich«,	 flüsterte	 sie,	 das	 erhitzte	 Gesicht	 eng	 an	 seinem,	 er	 mußte	 sich
anstrengen,	sie	zu	sehen,	so	nahe	war	sie	ihm.	»Lassen	Sie	mich,	ich	werde	Ihnen	etwas
Schönes	geben.«	›Warum	seufzt	sie	so‹,	dachte	Karl,	›es	kann	ihr	nicht	wehtun,	ich	drücke
sie	 ja	 nicht‹,	 und	 er	 ließ	 sie	 noch	 nicht	 los.	 Aber	 plötzlich,	 nach	 einem	 Augenblick
unachtsamen,	schweigenden	Dastehens,	fühlte	er	wieder	ihre	wachsende	Kraft	an	seinem
Leib,	und	sie	hatte	sich	ihm	entwunden,	faßte	ihn	mit	gut	ausgenütztem	Obergriff,	wehrte
seine	Beine	mit	Fußstellungen	einer	fremdartigen	Kampftechnik	ab	und	trieb	ihn	vor	sich,
mit	 großartiger	 Regelmäßigkeit	 Atem	 holend,	 gegen	 die	 Wand.	 Dort	 war	 aber	 ein
Kanapee,	auf	das	legte	sie	Karl	hin	und	sagte,	ohne	sich	allzusehr	zu	ihm	hinabzubeugen:

»Jetzt	rühr	dich,	wenn	du	kannst.«

»Katze,	 tolle	Katze«,	 konnte	Karl	 gerade	 noch	 aus	 dem	Durcheinander	 von	Wut	 und
Scham	rufen,	in	dem	er	sich	befand.

»Du	bist	ja	wahnsinnig,	du	tolle	Katze!«

»Gib	acht	auf	deine	Worte«,	sagte	sie	und	ließ	die	eine	Hand	zu	seinem	Halse	gleiten,
den	sie	 so	stark	zu	würgen	anfing,	daß	Karl	ganz	unfähig	war,	etwas	anderes	zu	 tun	als
Luft	 zu	 schnappen,	 während	 sie	 mit	 der	 anderen	 Hand	 an	 seine	 Wange	 fuhr,	 wie
probeweise	 sie	 berührte,	 sie	wieder,	 und	 zwar	 immer	weiter,	 in	 die	Luft	 zurückzog	und
jeden	Augenblick	mit	einer	Ohrfeige	niederfallen	lassen	konnte.

»Wie	wäre	 es«,	 fragte	 sie	 dabei,	 »wenn	 ich	 dich	 zur	 Strafe	 für	 dein	Benehmen	 einer
Dame	 gegenüber	 mit	 einer	 tüchtigen	 Ohrfeige	 nach	 Hause	 schicken	 wollte?	 Vielleicht
wäre	 es	 dir	 nützlich	 für	 deinen	 künftigen	 Lebensweg,	 wenn	 es	 auch	 keine	 schöne
Erinnerung	abgeben	würde.	Du	tust	mir	 ja	 leid	und	bist	ein	erträglicher	hübscher	Junge,
und	hättest	du	Jiu-Jitsu	gelernt,	hättest	du	wahrscheinlich	mich	durchgeprügelt.	Trotzdem,
trotzdem	–	es	verlockt	mich	geradezu	riesig,	dich	zu	ohrfeigen,	so	wie	du	 jetzt	daliegst.



Ich	werde	es	wahrscheinlich	bedauern;	wenn	ich	es	aber	tun	sollte,	so	wisse	schon	jetzt,
daß	ich	es	fast	gegen	meinen	Willen	tun	werde.	Und	ich	werde	mich	dann	natürlich	nicht
mit	 einer	 Ohrfeige	 begnügen,	 sondern	 rechts	 und	 links	 schlagen,	 bis	 dir	 die	 Backen
anschwellen.	Und	vielleicht	 bist	 du	 ein	Ehrenmann	–	 ich	möchte	 es	 fast	 glauben	–	 und
wirst	mit	 den	Ohrfeigen	nicht	weiterleben	wollen	und	dich	 aus	der	Welt	 schaffen.	Aber
warum	bist	du	auch	so	gegen	mich	gewesen?	Gefalle	ich	dir	vielleicht	nicht?	Lohnt	es	sich
nicht,	auf	mein	Zimmer	zu	kommen?	Achtung!	Jetzt	hätte	ich	dir	schon	fast	unversehens
die	Ohrfeige	 aufgepelzt.	Wenn	du	heute	 also	noch	 so	 loskommen	 solltest,	 benimm	dich
nächstens	feiner.	Ich	bin	nicht	dein	Onkel,	dem	du	trotzen	kannst.	Im	übrigen	will	ich	dich
noch	 darauf	 aufmerksam	 machen,	 daß	 du,	 wenn	 ich	 dich	 ungeohrfeigt	 loslasse,	 nicht
glauben	mußt,	daß	deine	jetzige	Lage	und	wirkliches	Geohrfeigtwerden	vom	Standpunkt
der	 Ehre	 aus	 das	 gleiche	 sind.	 Solltest	 du	 das	 glauben	 wollen,	 so	 würde	 ich	 es	 doch
vorziehen,	dich	wirklich	zu	ohrfeigen.	Was	wohl	Mack	sagen	wird,	wenn	ich	ihm	das	alles
erzähle?«

Bei	der	Erinnerung	an	Mack	ließ	sie	Karl	los,	in	seinen	undeutlichen	Gedanken	erschien
ihm	Mack	wie	 ein	Befreier.	 Er	 fühlte	 noch	 ein	Weilchen	Klaras	Hand	 an	 seinem	Hals,
wand	sich	daher	noch	ein	wenig	und	lag	dann	still.

Sie	 forderte	 ihn	 auf,	 aufzustehen,	 er	 antwortete	 nicht	 und	 rührte	 sich	 nicht.	 Sie
entzündete	 irgendwo	 eine	 Kerze,	 das	 Zimmer	 bekam	 Licht,	 ein	 blaues	 Zickzackmuster
erschien	auf	dem	Plafond,	aber	Karl	lag,	den	Kopf	aufs	Sofapolster	aufgestützt	so,	wie	ihn
Klara	 gebettet	 hatte,	 und	 wandte	 ihn	 nicht	 einen	 Fingerbreit.	 Klara	 ging	 im	 Zimmer
herum,	ihr	Rock	rauschte	um	ihre	Beine,	wahrscheinlich	beim	Fenster	blieb	sie	eine	lange
Weile	stehen.

»Ausgetrotzt?«	hörte	man	sie	dann	fragen.

Karl	 empfand	 es	 schwer,	 in	 diesem	 Zimmer,	 das	 ihm	 doch	 von	 Herrn	 Pollunder	 für
diese	 Nacht	 zugedacht	 war,	 keine	 Ruhe	 bekommen	 zu	 können.	 Da	 wanderte	 dieses
Mädchen	herum,	blieb	 stehen	und	 redete,	 und	er	hatte	 sie	doch	 so	unaussprechlich	 satt.
Rasch	schlafen	und	von	hier	fortgehen	war	sein	einziger	Wunsch.	Er	wollte	gar	nicht	mehr
ins	 Bett,	 nur	 hier	 auf	 dem	 Kanapee	 wollte	 er	 bleiben.	 Er	 lauerte	 nur	 darauf,	 daß	 sie
wegginge,	 um	 hinter	 ihr	 her	 zur	 Tür	 zu	 springen,	 sie	 zu	 verriegeln,	 und	 dann	 wieder
zurück	auf	das	Kanapee	sich	zu	werfen.	Er	hatte	ein	solches	Bedürfnis,	sich	zu	strecken
und	zu	gähnen,	aber	vor	Klara	wollte	er	das	nicht	tun.	Und	so	lag	er,	starrte	hinauf,	fühlte
sein	 Gesicht	 immer	 unbeweglicher	 werden	 und	 eine	 ihn	 umkreisende	 Fliege	 flimmerte
ihm	vor	den	Augen,	ohne	daß	er	recht	wußte,	was	es	war.

Klara	 trat	wieder	zu	 ihm,	beugte	sich	 in	die	Richtung	seiner	Blicke,	und	hätte	er	 sich
nicht	bezwungen,	hätte	er	sie	schon	anschauen	müssen.

»Ich	gehe	 jetzt«,	 sagte	 sie.	 »Vielleicht	bekommst	du	 später	Lust,	 zu	mir	 zu	kommen.
Die	Tür	zu	meinen	Zimmern	ist	die	vierte,	von	dieser	Tür	aus	gerechnet,	auf	dieser	Seite
des	Ganges.	Du	gehst	also	an	drei	weiteren	Türen	vorüber	und	die,	zu	welcher	du	dann
kommst,	ist	die	richtige.	Ich	gehe	nicht	mehr	hinunter	in	den	Saal,	sondern	bleibe	schon	in
meinem	 Zimmer.	 Du	 hast	 mich	 aber	 auch	 ordentlich	 müde	 gemacht.	 Ich	 werde	 nicht
gerade	 auf	 dich	warten,	 aber	wenn	du	 kommen	willst,	 so	 komm.	Erinnere	 dich,	 daß	 du
versprochen	hast,	mir	 auf	dem	Klavier	vorzuspielen.	Aber	vielleicht	habe	 ich	dich	ganz



entnervt	und	du	kannst	dich	nicht	mehr	rühren,	dann	bleib	und	schlaf	dich	aus.	Dem	Vater
sage	ich	vorläufig	von	unserer	Rauferei	kein	Wort;	ich	bemerke	das	für	den	Fall,	daß	dir
das	 Sorge	 machen	 sollte.«	 Darauf	 lief	 sie	 trotz	 ihrer	 angeblichen	 Müdigkeit	 mit	 zwei
Sprüngen	aus	dem	Zimmer.

Sofort	 setzte	 sich	Karl	 aufrecht,	 dieses	Liegen	war	 schon	unerträglich	geworden.	Um
ein	wenig	Bewegung	zu	machen	ging	er	zur	Tür	und	sah	auf	den	Gang	hinaus.	War	dort
aber	 eine	 Finsternis!	 Er	 war	 froh,	 als	 er	 die	 Tür	 zugemacht	 und	 abgesperrt	 hatte	 und
wieder	bei	seinem	Tisch	im	Schein	der	Kerze	stand.	Sein	Entschluß	war,	nicht	 länger	 in
diesem	Haus	 zu	 bleiben,	 sondern	 hinunter	 zu	 Herrn	 Pollunder	 zu	 gehen,	 ihm	 offen	 zu
sagen,	wie	 ihn	Klara	 behandelt	 hatte	 –	 am	Eingeständnis	 seiner	Niederlage	 lag	 ihm	gar
nichts	–,	und	mit	dieser	wohl	genügenden	Begründung	um	die	Erlaubnis	zu	bitten,	nach
Hause	 fahren	 oder	 gehen	 zu	 dürfen.	 Sollte	 Herr	 Pollunder	 etwas	 gegen	 diese	 sofortige
Heimkehr	 einzuwenden	 haben,	 dann	wollte	 ihn	Karl	wenigstens	 bitten,	 ihn	 durch	 einen
Diener	 zum	nächsten	Hotel	 führen	 zu	 lassen.	 In	 dieser	Weise,	wie	 sie	Karl	 plante,	 ging
man	 zwar	 sonst	 in	 der	Regel	 nicht	mit	 freundlichen	Gastgebern	 um,	 aber	 noch	 seltener
ging	man	mit	einem	Gaste	derart	um,	wie	es	Klara	getan	hatte.	Sie	hatte	sogar	noch	 ihr
Versprechen,	 dem	Herrn	 Pollunder	 von	 der	Rauferei	 vorläufig	 nichts	 zu	 sagen,	 für	 eine
Freundlichkeit	gehalten,	das	war	aber	schon	himmelschreiend.	Ja,	war	denn	Karl	zu	einem
Ringkampf	eingeladen	worden,	so	daß	es	für	 ihn	beschämend	gewesen	wäre,	von	einem
Mädchen	geworfen	zu	werden,	das	wahrscheinlich	den	größten	Teil	ihres	Lebens	mit	dem
Lernen	 von	 Ringkämpferkniffen	 verbracht	 hatte?	 Am	 Ende	 hatte	 sie	 gar	 von	 Mack
Unterricht	bekommen.	Mochte	 sie	 ihm	nur	alles	erzählen;	der	war	 sicher	einsichtig,	das
wußte	Karl,	 obwohl	 er	 niemals	Gelegenheit	 gehabt	 hatte,	 das	 im	 einzelnen	 zu	 erfahren.
Karl	wußte	aber	auch,	daß,	wenn	Mack	ihn	unterrichtete,	er	noch	viel	größere	Fortschritte
als	Klara	machen	würde;	dann	käme	er	eines	Tages	wieder	hierher,	höchstwahrscheinlich
uneingeladen,	 untersuchte	 natürlich	 zuerst	 die	 Örtlichkeit,	 deren	 genaue	 Kenntnis	 ein
großer	Vorteil	Klaras	gewesen	war,	packte	dann	diese	gleiche	Klara	und	klopfte	mit	 ihr
das	kleine	Kanapee	aus,	auf	das	sie	ihn	heute	geworfen	hatte.

Jetzt	 handelte	 es	 sich	 nur	 darum,	 den	 Weg	 zum	 Saal	 zurückzufinden,	 wo	 er	 ja
wahrscheinlich	 auch	 seinen	Hut	 in	 der	 ersten	Zerstreutheit	 auf	 einen	 unpassenden	Platz
gelegt	hatte.	Die	Kerze	wollte	er	natürlich	mitnehmen,	aber	selbst	bei	Licht	war	es	nicht
leicht,	 sich	auszukennen.	Er	wußte	zum	Beispiel	nicht	 einmal,	ob	dieses	Zimmer	 in	der
gleichen	 Ebene	 wie	 der	 Saal	 gelegen	 war.	 Klara	 hatte	 ihn	 auf	 dem	 Herweg	 immer	 so
gezogen,	 daß	 er	 sich	 gar	 nicht	 hatte	 umsehen	 können.	 Herr	 Green	 und	 die
leuchtertragenden	 Diener	 hatten	 ihm	 auch	 zu	 denken	 gegeben;	 kurz,	 er	 wußte	 jetzt
tatsächlich	nicht	 einmal,	 ob	 sie	 eine	oder	 zwei	 oder	vielleicht	 gar	 keine	Treppe	passiert
hatten.	Nach	der	Aussicht	zu	schließen,	lag	das	Zimmer	ziemlich	hoch,	und	er	suchte	sich
deshalb	 einzubilden,	 daß	 sie	 über	 Treppen	 gekommen	 waren,	 aber	 schon	 zum
Hauseingang	hatte	man	ja	über	Treppen	steigen	müssen,	warum	konnte	nicht	auch	diese
Seite	 des	 Hauses	 erhöht	 sein?	 Aber	 wenn	 wenigstens	 auf	 dem	 Gang	 irgendwo	 ein
Lichtschein	aus	einer	Tür	zu	sehen	oder	eine	Stimme	aus	der	Ferne	auch	noch	so	leise	zu
hören	gewesen	wäre!

Seine	Taschenuhr,	ein	Geschenk	des	Onkels,	zeigte	elf	Uhr,	er	nahm	die	Kerze	und	ging
auf	den	Gang	hinaus.	Die	Tür	 ließ	er	offen,	um	für	den	Fall,	als	sein	Suchen	vergeblich
wäre,	wenigstens	sein	Zimmer	wiederzufinden	und	danach,	für	den	äußersten	Notfall,	die



Tür	 zu	 Klaras	 Zimmer.	 Zur	 Sicherheit,	 damit	 sich	 die	 Türe	 nicht	 von	 selbst	 schließe,
verstellte	 er	 sie	mit	 einem	Sessel.	Auf	 dem	Gang	 zeigte	 sich	 der	Übelstand,	 daß	 gegen
Karl	–	 er	ging	natürlich	von	Klaras	Türe	weg	nach	 links	–	 ein	Luftzug	 strich,	der	 zwar
ganz	schwach	war,	aber	immerhin	leicht	die	Kerze	hätte	auslöschen	können,	so	daß	Karl
die	 Flamme	mit	 der	Hand	 schützen	 und	 überdies	 öfters	 stehenbleiben	mußte,	 damit	 die
niedergedrückte	 Flamme	 sich	 erhole.	 Es	 war	 ein	 langsames	 Vorwärtskommen,	 und	 der
Weg	 schien	 dadurch	 doppelt	 lang.	 Karl	 war	 schon	 an	 großen	 Strecken	 der	 Wände
vorübergekommen,	die	gänzlich	ohne	Türen	waren,	man	konnte	sich	nicht	vorstellen,	was
dahinter	 war.	 Dann	 kam	 wieder	 Tür	 an	 Tür,	 er	 suchte,	 mehrere	 zu	 öffnen,	 sie	 waren
versperrt	 und	 die	 Räume	 offenbar	 unbewohnt.	 Es	 war	 eine	 Raumverschwendung
sondergleichen,	und	Karl	dachte	an	die	östlichen	New	Yorker	Quartiere,	die	ihm	der	Onkel
zu	 zeigen	 versprochen	 hatte,	wo	 angeblich	 in	 einem	 kleinen	 Zimmer	mehrere	 Familien
wohnten	 und	 das	Heim	 einer	 Familie	 in	 einem	Zimmerwinkel	 bestand,	 in	 dem	 sich	 die
Kinder	 um	 ihre	 Eltern	 scharten.	Und	 hier	 standen	 so	 viele	 Zimmer	 leer	 und	waren	 nur
dazu	da,	 um	hohl	 zu	klingen,	wenn	man	an	die	Tür	 schlug.	Herr	Pollunder	 schien	Karl
irregeführt	 zu	 sein	 von	 falschen	 Freunden	 und	 vernarrt	 in	 seine	 Tochter	 und	 dadurch
verdorben.	Der	Onkel	 hatte	 ihn	 sicher	 richtig	 beurteilt,	 und	 nur	 sein	Grundsatz,	 auf	 die
Menschenbeurteilung	Karls	keinen	Einfluß	zu	nehmen,	war	schuld	an	diesem	Besuch	und
an	 diesen	 Wanderungen	 auf	 den	 Gängen.	 Karl	 wollte	 das	 morgen	 dem	 Onkel	 ohne
weiteres	sagen,	denn	nach	seinem	Grundsatz	würde	der	Onkel	auch	das	Urteil	des	Neffen
über	 ihn	gerne	und	ruhig	anhören.	Überdies	war	dieser	Grundsatz	vielleicht	das	einzige,
was	 Karl	 an	 seinem	 Onkel	 nicht	 gefiel,	 und	 selbst	 dieses	 Nichtgefallen	 war	 nicht
unbedingt.

Plötzlich	 hörte	 die	 Wand	 an	 der	 einen	 Gangseite	 auf,	 und	 ein	 eiskaltes	 marmornes
Geländer	trat	an	ihre	Stelle.	Karl	stellte	die	Kerze	neben	sich	und	beugte	sich	vorsichtig
hinunter.	Dunkle	Leere	wehte	ihm	entgegen.	Wenn	das	die	Haupthalle	des	Hauses	war	–
im	Schimmer	der	Kerze	erschien	ein	Stück	einer	gewölbeartig	geführten	Decke	–,	warum
war	man	nicht	durch	diese	Halle	eingetreten?	Wozu	diente	nur	dieser	große,	tiefe	Raum?
Man	 stand	 ja	 hier	 oben	wie	 auf	 der	Galerie	 einer	Kirche.	Karl	 bedauerte	 fast,	 nicht	 bis
morgen	 in	 diesem	 Haus	 bleiben	 zu	 können,	 er	 hätte	 gern	 bei	 Tageslicht	 von	 Herrn
Pollunder	sich	überall	herumführen	und	über	alles	unterrichten	lassen.

Das	Geländer	war	übrigens	nicht	lang,	und	bald	wurde	Karl	wieder	vom	geschlossenen
Gang	 aufgenommen.	 Bei	 einer	 plötzlichen	Wendung	 des	 Ganges	 stieß	 Karl	 mit	 ganzer
Wucht	 an	 die	 Mauer,	 und	 nur	 die	 ununterbrochene	 Sorgfalt,	 mit	 der	 er	 die	 Kerze
krampfhaft	hielt,	bewahrte	sie	glücklicherweise	vor	dem	Fallen	und	Auslöschen.	Da	der
Gang	kein	Ende	nehmen	wollte,	 nirgends	 ein	Fenster	 einen	Ausblick	gab,	weder	 in	 der
Höhe	 noch	 in	 der	 Tiefe	 sich	 etwas	 rührte,	 dachte	 Karl	 schon,	 er	 gehe	 immerfort	 im
gleichen	 Kreisgang	 in	 der	 Runde,	 und	 hoffte	 schon,	 die	 offene	 Tür	 seines	 Zimmers
vielleicht	wiederzufinden,	aber	weder	sie	noch	das	Geländer	kehrte	wieder.	Bis	jetzt	hatte
sich	Karl	von	lautem	Rufen	zurückgehalten,	denn	er	wollte	in	einem	fremden	Haus	zu	so
später	Stunde	keinen	Lärm	machen,	aber	jetzt	sah	er	ein,	daß	es	in	diesem	unbeleuchteten
Hause	kein	Unrecht	war,	und	machte	sich	gerade	daran,	nach	beiden	Seiten	des	Ganges
ein	 lautes	 »Hallo!«	 zu	 schreien,	 als	 er	 in	 der	 Richtung,	 aus	 der	 er	 gekommen	war,	 ein
kleines,	sich	näherndes	Licht	bemerkte.	Jetzt	konnte	er	erst	die	Länge	des	geraden	Ganges
abschätzen;	 das	 Haus	 war	 eine	 Festung,	 keine	 Villa.	 Karls	 Freude	 über	 dieses	 rettende



Licht	 war	 so	 groß,	 daß	 er	 alle	 Vorsicht	 vergaß	 und	 darauf	 zulief;	 schon	 bei	 den	 ersten
Sprüngen	löschte	seine	Kerze	aus.	Er	achtete	nicht	darauf,	denn	er	brauchte	sie	nicht	mehr,
hier	 kam	 ihm	 ein	 alter	 Diener	 mit	 einer	 Laterne	 entgegen,	 der	 ihm	 den	 richtigen	Weg
schon	zeigen	würde.

»Wer	sind	Sie?«	fragte	der	Diener	und	hielt	Karl	die	Laterne	ans	Gesicht,	wodurch	er
gleichzeitig	 sein	 eigenes	 beleuchtete.	 Sein	 Gesicht	 erschien	 etwas	 steif	 durch	 einen
großen,	weißen	Vollbart,	der	erst	auf	der	Brust	in	seidenartige	Ringel	ausging.	›Es	muß	ein
treuer	Diener	sein,	dem	man	das	Tragen	eines	solchen	Bartes	erlaubt‹,	dachte	Karl	und	sah
diesen	Bart	 unverwandt	 der	Länge	 und	Breite	 nach	 an,	 ohne	 sich	 dadurch	 behindert	 zu
fühlen,	daß	er	selbst	beobachtet	wurde.	 Im	übrigen	antwortete	er	sofort,	daß	er	der	Gast
des	Herrn	 Pollunder	 sei,	 aus	 seinem	 Zimmer	 in	 das	 Speisezimmer	 gehen	wolle	 und	 es
nicht	finden	könne.

»Ach	so«,	sagte	der	Diener,	»wir	haben	das	elektrische	Licht	noch	nicht	eingeführt.«

»Ich	weiß«,	sagte	Karl.

»Wollen	Sie	nicht	Ihre	Kerze	an	meiner	Lampe	anzünden?«	fragte	der	Diener.

»Bitte«,	sagte	Karl	und	tat	es.

»Es	zieht	hier	so	auf	den	Gängen,«	sagte	der	Diener,	»die	Kerze	löscht	leicht	aus,	darum
habe	ich	eine	Laterne.«

»Ja,	eine	Laterne	ist	viel	praktischer«,	sagte	Karl.

»Sie	sind	auch	schon	von	der	Kerze	ganz	betropft«,	 sagte	der	Diener	und	 leuchte	mit
der	Kerze	Karls	Anzug	ab.

»Das	 habe	 ich	 ja	 gar	 nicht	 bemerkt!«	 rief	 Karl,	 und	 es	 tat	 ihm	 sehr	 leid,	 da	 es	 ein
schwarzer	Anzug	war,	von	dem	der	Onkel	gesagt	hatte,	er	passe	ihm	am	besten	von	allen.
Die	Rauferei	mit	Klara	dürfte	dem	Anzug	auch	nicht	genützt	haben,	erinnerte	er	sich	jetzt.
Der	Diener	war	gefällig	genug,	den	Anzug	zu	reinigen,	so	gut	es	in	der	Eile	ging;	immer
wieder	drehte	sich	Karl	vor	ihm	herum	und	zeigte	ihm	noch	hier	und	dort	einen	Fleck,	den
der	Diener	folgsam	entfernte.

»Warum	zieht	es	denn	hier	eigentlich	so?«	fragte	Karl,	als	sie	schon	weitergingen.

»Es	ist	hier	eben	noch	viel	zu	bauen«,	sagte	der	Diener,	»man	hat	zwar	mit	dem	Umbau
schon	angefangen,	aber	es	geht	sehr	langsam.	Jetzt	streiken	auch	noch	die	Bauarbeiter,	wie
Sie	vielleicht	wissen.	Man	hat	viel	Ärger	mit	so	einem	Bau.	Jetzt	sind	da	ein	paar	große
Durchbrüche	 gemacht	worden,	 die	 niemand	 vermauert,	 und	 die	 Zugluft	 geht	 durch	 das
ganze	Haus.	Wenn	ich	nicht	die	Ohren	voll	Watte	hätte,	könnte	ich	nicht	bestehen.«

»Da	muß	ich	wohl	lauter	reden?«	fragte	Karl.

»Nein,	 Sie	 haben	 eine	 klare	 Stimme«,	 sagte	 der	 Diener.	 »Aber	 um	 auf	 diesen	 Bau
zurückzukommen;	besonders	hier	in	der	Nähe	der	Kapelle,	die	später	unbedingt	von	dem
übrigen	Haus	abgesperrt	werden	muß,	ist	die	Zugluft	gar	nicht	auszuhalten.«

»Die	Brüstung,	an	der	man	 in	diesem	Gang	vorüberkommt,	geht	also	 in	eine	Kapelle
hinaus?«

»Ja.«



»Das	habe	ich	mir	gleich	gedacht«,	sagte	Karl.

»Sie	 ist	sehr	sehenswert«,	sagte	der	Diener,	»wäre	sie	nicht	gewesen,	hätte	wohl	Herr
Mack	das	Haus	nicht	gekauft.«

»Herr	Mack?«	fragte	Karl,	»ich	dachte,	das	Haus	gehöre	Herrn	Pollunder?«

»Allerdings«,	 sagte	 der	 Diener,	 »aber	 Herr	 Mack	 hat	 doch	 bei	 diesem	 Kauf	 den
Ausschlag	gegeben.	Sie	kennen	Herrn	Mack	nicht?«

»O	ja«,	sagte	Karl.	»Aber	in	welcher	Verbindung	ist	er	denn	mit	Herrn	Pollunder?«

»Er	ist	der	Bräutigam	des	Fräuleins«,	sagte	der	Diener.

»Das	wußte	ich	freilich	nicht«,	sagte	Karl	und	blieb	stehen.

»Setzt	Sie	das	in	solches	Erstaunen?«	fragte	der	Diener.

»Ich	will	 es	mir	 nur	 zurechtlegen.	Wenn	man	 solche	 Beziehungen	 nicht	 kennt,	 kann
man	ja	die	größten	Fehler	machen«,	antwortete	Karl.

»Es	wundert	mich	nur,	daß	man	Ihnen	davon	nichts	gesagt	hat«,	sagte	der	Diener.

»Ja,	wirklich«,	sagte	Karl	beschämt.

»Wahrscheinlich	 dachte	 man,	 Sie	 wüßten	 es«,	 sagte	 der	 Diener,	 »es	 ist	 ja	 keine
Neuigkeit.	 Hier	 sind	 wir	 übrigens«,	 und	 öffnete	 eine	 Tür,	 hinter	 der	 sich	 eine	 Treppe
zeigte,	die	senkrecht	zu	der	Hintertüre	des	ebenso	wie	bei	der	Ankunft	hell	beleuchteten
Speisezimmers	führte.

Ehe	Karl	in	das	Speisezimmer	eintrat,	aus	dem	man	die	Stimmen	Herrn	Pollunders	und
Herrn	Greens	unverändert	wie	vor	nun	wohl	schon	zwei	Stunden	hörte,	sagte	der	Diener:
»Wenn	 Sie	 wollen,	 erwarte	 ich	 Sie	 hier	 und	 führe	 Sie	 dann	 in	 Ihr	 Zimmer.	 Es	 macht
immerhin	Schwierigkeiten,	sich	gleich	am	ersten	Abend	hier	auszukennen.«

»Ich	werde	 nicht	mehr	 in	mein	 Zimmer	 zurückkehren,«	 sagte	Karl	 und	wußte	 nicht,
warum	er	bei	dieser	Auskunft	traurig	wurde.

»Es	wird	nicht	so	arg	sein«,	sagte	der	Diener,	ein	wenig	überlegen	lächelnd,	und	klopfte
ihm	 auf	 den	 Arm.	 Er	 hatte	 sich	 wahrscheinlich	 Karls	 Worte	 dahin	 erklärt,	 daß	 Karl
beabsichtige,	während	der	ganzen	Nacht	im	Speisezimmer	zu	bleiben,	sich	mit	den	Herren
zu	 unterhalten	 und	mit	 ihnen	 zu	 trinken.	 Karl	 wollte	 jetzt	 keine	 Bekenntnisse	machen,
außerdem	 dachte	 er,	 der	Diener,	 der	 ihm	 besser	 gefiel	 als	 die	 anderen	 hiesigen	Diener,
könne	ihm	ja	dann	die	Wegrichtung	nach	New	York	zeigen,	und	sagte	deshalb:	»Wenn	Sie
hier	 warten	 wollen,	 so	 ist	 das	 sicherlich	 eine	 große	 Freundlichkeit	 von	 Ihnen,	 und	 ich
nehme	 sie	 dankbar	 an.	 Jedenfalls	 werde	 ich	 in	 einer	 kleinen	Weile	 herauskommen	 und
Ihnen	dann	 sagen,	was	 ich	weiter	 tun	werde.	 Ich	denke	 schon,	 daß	mir	 Ihre	Hilfe	 noch
nötig	 sein	wird.«	 »Gut«,	 sagte	 der	Diener,	 stellte	 die	Laterne	 auf	 den	Boden	und	 setzte
sich	auf	ein	niedriges	Postament,	dessen	Leere	wahrscheinlich	auch	mit	dem	Umbau	des
Hauses	zusammenhing.	»Ich	werde	also	hier	warten.	Die	Kerze	können	Sie	auch	bei	mir
lassen«,	 sagte	 der	 Diener	 noch,	 als	 Karl	 mit	 der	 brennenden	 Kerze	 in	 den	 Saal	 gehen
wollte.

»Ich	bin	aber	zerstreut«,	sagte	Karl	und	reichte	die	Kerze	dem	Diener	hin,	welcher	ihm
bloß	zunickte,	ohne	daß	man	wußte,	ob	er	es	mit	Absicht	tat	oder	ob	es	eine	Folge	dessen



war,	daß	er	mit	der	Hand	seinen	Bart	strich.

Karl	 öffnete	 die	Tür,	 die	 ohne	 seine	 Schuld	 laut	 erklirrte,	 denn	 sie	 bestand	 aus	 einer
einzigen	Glasplatte,	die	sich	fast	bog,	wenn	die	Tür	rasch	geöffnet	und	nur	an	der	Klinke
festgehalten	wurde.	Karl	ließ	die	Tür	erschrocken	los,	denn	er	hatte	gerade	besonders	still
eintreten	wollen.	Ohne	sich	mehr	umzudrehen,	merkte	er	noch,	wie	hinter	ihm	der	Diener,
der	offenbar	von	seinem	Postament	herabgestiegen	war,	vorsichtig	und	ohne	das	geringste
Geräusch	die	Tür	schloß.

»Verzeihen	Sie,	daß	ich	störe«,	sagte	er	zu	den	beiden	Herren,	die	ihn	mit	ihren	großen,
erstaunten	Gesichtern	ansahen.	Gleichzeitig	aber	überflog	er	mit	einem	Blick	den	Saal,	ob
er	 nicht	 irgendwo	 schnell	 seinen	Hut	 finden	 könne.	Er	war	 aber	 nirgends	 zu	 sehen,	 der
Eßtisch	war	völlig	abgeräumt,	vielleicht	war	der	Hut	unangenehmerweise	irgendwie	in	die
Küche	fortgetragen	worden.

»Wo	haben	Sie	denn	Klara	gelassen?«	fragte	Herr	Pollunder,	dem	übrigens	die	Störung
nicht	unlieb	schien,	denn	er	setzte	sich	gleich	anders	in	seinem	Fauteuil	und	kehrte	Karl
seine	ganze	Front	zu.	Herr	Green	spielte	den	Unbeteiligten,	zog	eine	Brieftasche	heraus,
die	 an	Größe	und	Dicke	 ein	Ungeheuer	 ihrer	Art	war,	 schien	 in	den	vielen	Taschen	ein
bestimmtes	Stück	zu	suchen,	las	aber	während	des	Suchens	auch	andere	Papiere,	die	ihm
gerade	in	die	Hand	kamen.

»Ich	 hätte	 eine	 Bitte,	 die	 Sie	 nicht	mißverstehen	 dürfen«,	 sagte	Karl,	 ging	 eiligst	 zu
Herrn	Pollunder	hin	und	legte,	um	ihm	recht	nahe	zu	sein,	die	Hand	auf	die	Armlehne	des
Fauteuils.	»Was	soll	denn	das	für	eine	Bitte	sein?«	fragte	Herr	Pollunder	und	sah	Karl	mit
offenem,	rückhaltlosem	Blicke	an.	»Sie	ist	natürlich	schon	erfüllt.«	Und	er	legte	den	Arm
um	Karl	und	zog	ihn	zu	sich	zwischen	seine	Beine.	Karl	duldete	das	gerne,	obwohl	er	sich
im	 allgemeinen	 doch	 für	 eine	 solche	 Behandlung	 allzu	 erwachsen	 fühlte.	 Aber	 das
Aussprechen	seiner	Bitte	wurde	natürlich	schwieriger.

»Wie	gefällt	es	Ihnen	denn	eigentlich	bei	uns?«	fragte	Herr	Pollunder.	»Scheint	es	Ihnen
nicht	 auch,	 daß	 man	 auf	 dem	 Lande	 sozusagen	 befreit	 wird,	 wenn	 man	 aus	 der	 Stadt
herauskommt?	 Im	 allgemeinen«	 –	 und	 ein	 nicht	 mißzuverstehender,	 durch	 Karl	 etwas
verdeckter	Seitenblick	ging	auf	Herrn	Green	–,	»im	allgemeinen	habe	 ich	dieses	Gefühl
immer	wieder,	jeden	Abend.«

›Er	 spricht‹,	 dachte	 Karl,	 ›als	 wüßte	 er	 nichts	 von	 dem	 großen	 Haus,	 den	 endlosen
Gängen,	der	Kapelle,	den	leeren	Zimmern,	dem	Dunkel	überall.‹

»Nun«,	 sagte	 Herr	 Pollunder,	 »die	 Bitte!«,	 und	 schüttelte	 Karl	 freundschaftlich,	 der
stumm	dastand.

»Ich	bitte«,	sagte	Karl,	und	so	sehr	er	die	Stimme	dämpfte,	es	ließ	sich	nicht	vermeiden,
daß	der	daneben	sitzende	Green	alles	hörte,	vor	dem	Karl	die	Bitte,	die	möglicherweise	als
eine	Beleidigung	Pollunders	aufgefaßt	werden	konnte,	so	gern	verschwiegen	hätte	–	»ich
bitte,	lassen	Sie	mich	noch	jetzt,	in	der	Nacht,	nach	Hause.«

Und	da	das	Ärgste	 ausgesprochen	war,	 drängte	 alles	 andere	 um	 so	 schneller	 nach,	 er
sagte,	ohne	die	geringste	Lüge	zu	gebrauchen,	Dinge,	an	die	er	gar	nicht	eigentlich	vorher
gedacht	hatte.	»Ich	möchte	um	alles	gerne	nach	Hause.	Ich	werde	gerne	wiederkommen,
denn	 wo	 Sie,	 Herr	 Pollunder,	 sind,	 dort	 bin	 auch	 ich	 gerne.	 Nur	 heute	 kann	 ich	 nicht



hierbleiben.	 Sie	wissen,	 der	Onkel	 hat	mir	 die	Erlaubnis	 zu	 diesem	Besuch	 nicht	 gerne
gegeben.	Er	hat	sicher	dafür	seine	guten	Gründe	gehabt,	wie	für	alles,	was	er	tut,	und	ich
habe	 es	 mir	 herausgenommen,	 gegen	 seine	 bessere	 Einsicht	 die	 Erlaubnis	 förmlich	 zu
erzwingen.	Ich	habe	seine	Liebe	zu	mir	einfach	mißbraucht.	Was	für	Bedenken	er	gegen
diesen	Besuch	hatte,	 ist	 ja	 jetzt	gleichgültig,	 ich	weiß	bloß	ganz	bestimmt,	daß	nichts	 in
diesem	Bedenken	war,	was	 Sie,	Herr	 Pollunder,	 kränken	 könnte,	 der	 Sie	 der	 beste,	 der
allerbeste	Freund	meines	Onkels	sind.	Kein	anderer	kann	sich	in	der	Freundschaft	meines
Onkels	 auch	 nur	 im	 entferntesten	 mit	 Ihnen	 vergleichen.	 Das	 ist	 ja	 auch	 die	 einzige
Entschuldigung	 für	 meine	 Unfolgsamkeit,	 aber	 keine	 genügende.	 Sie	 haben	 vielleicht
keinen	genauen	Einblick	in	das	Verhältnis	zwischen	meinem	Onkel	und	mir,	ich	will	daher
nur	 von	 dem	 Einleuchtendsten	 sprechen.	 Solange	 meine	 Englischstudien	 nicht
abgeschlossen	sind	und	ich	mich	im	praktischen	Handel	nicht	genügend	umgesehen	habe,
bin	 ich	 gänzlich	 auf	 die	 Güte	 meines	 Onkels	 angewiesen,	 die	 ich	 allerdings	 als
Blutsverwandter	 genießen	 darf.	 Sie	 dürfen	 nicht	 glauben,	 daß	 ich	 schon	 jetzt	 irgendwie
mein	Brot	anständig	–	und	vor	allem	anderen	soll	mich	Gott	bewahren	–	verdienen	könnte.
Dazu	 ist	 leider	 meine	 Erziehung	 zu	 unpraktisch	 gewesen.	 Ich	 habe	 vier	 Klassen	 eines
europäischen	Gymnasiums	als	Durchschnittsschüler	durchgemacht,	 und	das	bedeutet	 für
den	Gelderwerb	 viel	weniger	 als	 nichts,	 denn	 unsere	Gymnasien	 sind	 im	Lehrplan	 sehr
rückschrittlich.	Sie	würden	lachen,	wenn	ich	Ihnen	erzählen	wollte,	was	ich	gelernt	habe.
Wenn	man	weiterstudiert,	das	Gymnasium	zu	Ende	macht,	an	die	Universität	geht,	dann
gleicht	sich	ja	wahrscheinlich	alles	irgendwie	aus,	und	man	hat	zum	Schluß	eine	geordnete
Bildung,	 mit	 der	 sich	 etwas	 anfangen	 läßt	 und	 die	 einem	 die	 Entschlossenheit	 zum
Gelderwerb	 gibt.	 Ich	 aber	 bin	 aus	 diesem	 zusammenhängenden	 Studium	 leider
herausgerissen	worden;	manchmal	glaube	 ich,	 ich	weiß	gar	nichts,	und	 schließlich	wäre
auch	alles,	was	ich	wissen	könnte,	für	Amerikaner	noch	immer	zu	wenig.	Jetzt	werden	in
meiner	 Heimat	 neuestens	 hie	 und	 da	 Reformgymnasien	 eingerichtet,	 wo	 man	 auch
moderne	 Sprachen	 und	 vielleicht	 auch	 Handelswissenschaften	 lernt;	 als	 ich	 aus	 der
Volksschule	 trat,	 gab	 es	 das	 noch	 nicht.	 Mein	 Vater	 wollte	 mich	 zwar	 im	 Englischen
unterrichten	 lassen,	 aber	 erstens	 konnte	 ich	 damals	 nicht	 ahnen,	 welches	Unglück	 über
mich	kommen	wird	und	wie	 ich	das	Englische	brauchen	werde,	und	zweitens	mußte	 ich
für	 das	Gymnasium	viel	 lernen,	 so	 daß	 ich	 für	 andere	Beschäftigungen	 nicht	 besonders
viel	Zeit	hatte.	–	Ich	erwähne	das	alles,	um	Ihnen	zu	zeigen,	wie	abhängig	ich	von	meinem
Onkel	 bin	 und	 wie	 verpflichtet	 infolgedessen	 ich	 ihm	 gegenüber	 auch	 bin.	 Sie	 werden
sicher	zugeben,	daß	ich	es	mir	bei	solchen	Verhältnissen	nicht	erlauben	darf,	auch	nur	das
geringste	 gegen	 seinen	 auch	 nur	 geahnten	Willen	 zu	 tun.	Und	 darum	muß	 ich,	 um	 den
Fehler,	den	 ich	 ihm	gegenüber	begangen	habe,	nur	halbwegs	wiedergutzumachen,	sofort
nach	Hause	gehen.«

Während	 dieser	 langen	 Rede	 Karls	 hatte	 Herr	 Pollunder	 aufmerksam	 zugehört,	 öfters,
besonders	wenn	der	Onkel	erwähnt	wurde,	Karl,	wenn	auch	unmerklich,	an	sich	gedrückt
und	 einige	 Male	 ernst	 und	 wie	 erwartungsvoll	 zu	 Green	 hinübergesehen,	 der	 sich
weiterhin	 mit	 seiner	 Brieftasche	 beschäftigte.	 Karl	 aber	 war,	 je	 deutlicher	 ihm	 seine
Stellung	 zum	 Onkel	 im	 Laufe	 seiner	 Rede	 zu	 Bewußtsein	 kam,	 immer	 unruhiger
geworden,	 hatte	 sich	 unwillkürlich	 aus	 dem	Arm	 Pollunders	 zu	 drängen	 gesucht.	 Alles
beengte	ihn	hier;	der	Weg	zum	Onkel	durch	die	Glastüre,	über	die	Treppe,	durch	die	Allee,
über	die	Landstraßen,	durch	die	Vorstädte	zur	großen	Verkehrsstraße,	einmündend	in	des
Onkels	Haus,	 erschien	 ihm	als	 etwas	 streng	Zusammengehöriges,	das	 leer,	glatt	und	 für



ihn	vorbereitet	dalag	und	mit	einer	starken	Stimme	nach	ihm	verlangte.	Herrn	Pollunders
Güte	 und	 Herrn	 Greens	 Abscheulichkeit	 verschwammen,	 und	 er	 wollte	 aus	 diesem
rauchigen	Zimmer	nichts	anderes	für	sich	haben	als	die	Erlaubnis	zum	Abschiednehmen.
Zwar	 fühlte	 er	 sich	 gegen	 Herrn	 Pollunder	 abgeschlossen,	 gegen	 Herrn	 Green
kampfbereit,	und	doch	erfüllte	ihn	ringsherum	eine	unbestimmte	Furcht,	deren	Stöße	seine
Augen	trübten.

Er	 trat	 einen	 Schritt	 zurück	 und	 stand	 nun	 gleich	weit	 von	Herrn	 Pollunder	 und	 von
Herrn	Green	entfernt.

»Wollten	Sie	ihm	nicht	etwas	sagen?«	fragte	Herr	Pollunder	Herrn	Green	und	faßte	wie
bittend	Herrn	Greens	Hand.

»Ich	wüßte	nicht,	was	ich	ihm	sagen	sollte«,	sagte	Herr	Green,	der	endlich	einen	Brief
aus	seiner	Tasche	gezogen	und	vor	sich	auf	den	Tisch	gelegt	hatte.

»Es	 ist	 recht	 lobenswert,	 daß	 er	 zu	 seinem	 Onkel	 zurückkehren	 will,	 und	 nach
menschlicher	Voraussicht	 sollte	man	glauben,	 daß	 er	 dem	Onkel	 eine	 besondere	Freude
damit	machen	wird.	 Es	müßte	 denn	 sein,	 daß	 er	 durch	 seine	Unfolgsamkeit	 den	Onkel
schon	allzu	böse	gemacht	hat,	was	ja	auch	möglich	ist.	Dann	allerdings	wäre	es	besser,	er
bliebe	hier.	Es	ist	eben	schwer,	etwas	Bestimmtes	zu	sagen;	wir	sind	zwar	beide	Freunde
des	 Onkels	 und	 es	 dürfte	 Mühe	 machen,	 zwischen	 meiner	 und	 Herrn	 Pollunders
Freundschaft	Rangunterschiede	 zu	 erkennen,	 aber	 in	 das	 Innere	 des	Onkels	 können	wir
nicht	hineinschauen,	und	ganz	besonders	nicht	über	die	vielen	Kilometer	hinweg,	die	uns
hier	von	New	York	trennen.«

»Bitte,	Herr	Green«,	sagte	Karl	und	näherte	sich	mit	Selbstüberwindung	Herrn	Green.
»Ich	höre	aus	Ihren	Worten	heraus,	daß	Sie	es	auch	für	das	beste	halten,	wenn	ich	gleich
zurückkehre.«

»Das	 habe	 ich	 durchaus	 nicht	 gesagt«,	 meinte	 Herr	 Green	 und	 vertiefte	 sich	 in	 das
Anschauen	des	Briefes,	an	dessen	Rändern	er	mit	zwei	Fingern	hin	und	her	fuhr.	Er	schien
damit	 andeuten	 zu	 wollen,	 daß	 er	 von	 Herrn	 Pollunder	 gefragt	 worden	 sei,	 ihm	 auch
geantwortet	habe,	während	er	mit	Karl	eigentlich	nichts	zu	tun	habe.

Inzwischen	war	Herr	Pollunder	zu	Karl	getreten	und	hatte	 ihn	 sanft	von	Herrn	Green
weg	 zu	 einem	der	 großen	Fenster	 gezogen.	 »Lieber	Herr	Roßmann,«	 sagte	 er,	 zu	Karls
Ohr	hinabgebeugt,	und	wischte	zur	Vorbereitung	mit	dem	Taschentuch	über	sein	Gesicht,
und	bei	der	Nase	innehaltend,	schneuzte	er	sich.	»Sie	werden	doch	nicht	glauben,	daß	ich
Sie	gegen	 Ihren	Willen	hier	zurückhalten	will.	Davon	 ist	 ja	keine	Rede.	Das	Automobil
kann	 ich	 Ihnen	 zwar	 nicht	 zur	 Verfügung	 stellen,	 denn	 es	 steht	 weit	 von	 hier	 in	 einer
öffentlichen	Garage,	da	ich	noch	keine	Zeit	hatte,	hier,	wo	alles	erst	 im	Werden	ist,	eine
eigene	Garage	einzurichten.	Der	Chauffeur	wiederum	schläft	nicht	hier	im	Haus,	sondern
in	 der	Nähe	 der	Garage,	 ich	weiß	wirklich	 selbst	 nicht,	 wo.	Außerdem	 ist	 es	 gar	 nicht
seine	 Pflicht,	 jetzt	 zu	Hause	 zu	 sein,	 seine	 Pflicht	 ist	 es	 nur,	 früh	 zur	 rechten	Zeit	 hier
vorzufahren.	Aber	das	alles	wären	keine	Hindernisse	für	Ihre	augenblickliche	Heimkehr,
denn	wenn	Sie	darauf	bestehen,	begleite	ich	Sie	sofort	zur	nächsten	Station	der	Stadtbahn,
die	allerdings	so	weit	entfernt	ist,	daß	Sie	nicht	viel	früher	zu	Hause	ankommen	dürften,
als	wenn	Sie	früh	–	wir	fahren	ja	schon	um	sieben	Uhr	–	mit	mir	 in	meinem	Automobil
fahren	wollen.«



»Da	möchte	ich,	Herr	Pollunder,	doch	lieber	mit	der	Stadtbahn	fahren«,	sagte	Karl.	»An
die	 Stadtbahn	 habe	 ich	 gar	 nicht	 gedacht.	 Sie	 sagen	 selbst,	 daß	 ich	 mit	 der	 Stadtbahn
früher	ankomme,	als	früh	mit	dem	Automobil.«

»Es	ist	aber	ein	ganz	kleiner	Unterschied.«

»Trotzdem,	 trotzdem,	Herr	 Pollunder«,	 sagte	Karl,	 »ich	werde	 in	 Erinnerung	 an	 Ihre
Freundlichkeit	 immer	 gerne	 herkommen,	 vorausgesetzt	 natürlich,	 daß	 Sie	 mich	 nach
meinem	heutigen	Benehmen	noch	einladen	wollen,	und	vielleicht	werde	ich	es	nächstens
besser	 ausdrücken	 können,	warum	 heute	 jede	Minute,	 um	 die	 ich	meinen	Onkel	 früher
sehe,	 für	 mich	 so	 wichtig	 ist.«	 Und	 als	 hätte	 er	 bereits	 die	 Erlaubnis	 zum	Weggehen
erhalten,	 fügte	 er	 hinzu:	 »Aber	 keinesfalls	 dürfen	 Sie	mich	 begleiten.	 Es	 ist	 auch	 ganz
unnötig.	Draußen	ist	ein	Diener,	der	mich	gern	zur	Station	begleiten	wird.	Jetzt	muß	ich
nur	 noch	 meinen	 Hut	 suchen.«	 Und	 bei	 den	 letzten	 Worten	 durchschritt	 er	 schon	 das
Zimmer,	um	noch	in	Eile	einen	letzten	Versuch	zu	machen,	ob	sein	Hut	doch	vielleicht	zu
finden	wäre.

»Könnte	 ich	 Ihnen	nicht	mit	 einer	Mütze	 aushelfen?«	 sagte	Herr	Green	und	zog	eine
Mütze	aus	der	Tasche.	»Vielleicht	paßt	sie	Ihnen	zufällig.«

Verblüfft	 blieb	 Karl	 stehen	 und	 sagte:	 »Ich	 werde	 Ihnen	 doch	 nicht	 Ihre	 Mütze
wegnehmen.	Ich	kann	ja	ganz	gut	mit	unbedecktem	Kopf	gehen.	Ich	brauche	gar	nichts.«

»Es	ist	nicht	meine	Mütze.	Nehmen	Sie	nur!«

»Dann	danke	ich«,	sagte	Karl,	um	sich	nicht	aufzuhalten,	und	nahm	die	Mütze.	Er	zog
sie	 an	 und	 lachte	 zuerst,	 da	 sie	 ganz	 genau	 paßte,	 nahm	 sie	 wieder	 in	 die	 Hand	 und
betrachtete	sie,	konnte	aber	das	Besondere,	das	er	an	ihr	suchte,	nicht	finden;	es	war	eine
vollkommen	neue	Mütze.	»Sie	paßt	so	gut!«	sagte	er.

»Also,	sie	paßt!«	rief	Herr	Green	und	schlug	auf	den	Tisch.

Karl	 ging	 schon	 zur	 Türe	 zu,	 um	 den	 Diener	 zu	 holen,	 da	 erhob	 sich	 Herr	 Green,
streckte	sich	nach	dem	reichlichen	Mahl	und	der	vielen	Ruhe,	klopfte	 stark	gegen	seine
Brust	und	sagte	in	einem	Ton	zwischen	Rat	und	Befehl:	»Ehe	Sie	weggehen,	müssen	Sie
von	Fräulein	Klara	Abschied	nehmen.«

»Das	 müssen	 Sie«,	 sagte	 auch	 Herr	 Pollunder,	 der	 ebenfalls	 aufgestanden	 war.	 Ihm
hörte	 man	 es	 an,	 daß	 die	Worte	 nicht	 aus	 seinem	 Herzen	 kamen,	 schwach	 ließ	 er	 die
Hände	an	die	Hosennaht	schlagen	und	knöpfte	immer	wieder	seinen	Rock	auf	und	zu,	der
nach	 der	 augenblicklichen	Mode	 ganz	 kurz	war	 und	 kaum	 zu	 den	Hüften	 ging,	was	 so
dicke	Leute	wie	Herr	Pollunder	schlecht	kleidete.	Übrigens	hatte	man,	wenn	er	so	neben
Herrn	Green	 stand,	 den	deutlichen	Eindruck,	 daß	 es	 bei	Herrn	Pollunder	 keine	gesunde
Dicke	war;	der	Rücken	war	in	seiner	ganzen	Masse	etwas	gekrümmt,	der	Bauch	sah	weich
und	unhaltbar	aus,	eine	wahre	Last,	und	das	Gesicht	erschien	bleich	und	geplagt.	Dagegen
stand	hier	Herr	Green,	vielleicht	noch	etwas	dicker	als	Herr	Pollunder,	aber	es	war	eine
zusammenhängende,	 sich	 gegenseitig	 tragende	 Dicke,	 die	 Füße	 waren	 soldatisch
zusammengeklappt,	 den	 Kopf	 trug	 er	 aufrecht	 und	 schaukelnd;	 er	 schien	 ein	 großer
Turner,	ein	Vorturner,	zu	sein.

»Gehen	Sie	also	vorerst«,	 fuhr	Herr	Green	 fort,	»zu	Fräulein	Klara.	Das	dürfte	 Ihnen
sicher	Vergnügen	machen	und	paßt	auch	sehr	gut	in	meine	Zeiteinteilung	hinein.	Ich	habe



Ihnen	nämlich	tatsächlich,	ehe	Sie	von	hier	fortgehen,	etwas	Interessantes	zu	sagen,	was
wahrscheinlich	auch	für	Ihre	Rückkehr	entscheidend	sein	kann.	Nur	bin	ich	leider	durch
höheren	 Befehl	 gebunden,	 Ihnen	 vor	 Mitternacht	 nichts	 zu	 verraten.	 Sie	 können	 sich
vorstellen,	daß	mir	das	selbst	leid	tut,	denn	es	stört	meine	Nachtruhe,	aber	ich	halte	mich
an	meinen	 Auftrag.	 Jetzt	 ist	 es	 viertel	 zwölf,	 ich	 kann	 also	 meine	 Geschäfte	 noch	 mit
Herrn	Pollunder	 zu	Ende	 besprechen,	wobei	 Ihre	Gegenwart	 nur	 stören	würde,	 und	Sie
können	ein	hübsches	Weilchen	mit	Fräulein	Klara	verbringen.	Punkt	zwölf	stellen	Sie	sich
dann	hier	ein,	wo	Sie	das	Nötige	erfahren	werden.«

Konnte	 Karl	 diese	 Forderung	 ablehnen,	 die	 von	 ihm	 wirklich	 nur	 das	 Geringste	 an
Höflichkeit	 und	Dankbarkeit	 gegenüber	Herrn	 Pollunder	 verlangte	 und	 die	 überdies	 ein
sonst	unbeteiligter,	 roher	Mann	stellte,	während	Herr	Pollunder,	den	es	anging,	 sich	mit
Worten	und	Blicken	möglichst	zurückhielt?	Und	was	war	jenes	Interessante,	das	er	erst	um
Mitternacht	erfahren	durfte?	Wenn	es	seine	Heimkehr	nicht	wenigstens	um	die	dreiviertel
Stunde	beschleunigte,	um	die	es	sie	 jetzt	verschob,	 interessierte	es	 ihn	wenig.	Aber	sein
größter	Zweifel	war,	ob	er	überhaupt	zu	Klara	gehen	konnte,	die	doch	seine	Feindin	war.
Wenn	 er	 wenigstens	 das	 Schlageisen	 bei	 sich	 gehabt	 hätte,	 das	 ihm	 der	 Onkel	 als
Briefbeschwerer	 geschenkt	 hatte!	 Das	 Zimmer	 Klaras	 mochte	 ja	 eine	 recht	 gefährliche
Höhle	sein.	Aber	nun	war	es	ja	ganz	und	gar	unmöglich,	hier	gegen	Klara	das	geringste	zu
sagen,	da	sie	Pollunders	Tochter	und,	wie	er	jetzt	gehört	hatte,	gar	Macks	Braut	war.	Sie
hätte	 ja	 nur	 um	 eine	Kleinigkeit	 anders	 sich	 zu	 ihm	 verhalten	müssen,	 und	 er	 hätte	 sie
wegen	ihrer	Beziehungen	offen	bewundert.	Noch	überlegte	er	das	alles,	aber	schon	merkte
er,	daß	man	keine	Überlegungen	von	ihm	verlangte,	denn	Green	öffnete	die	Tür	und	sagte
dem	Diener,	 der	 vom	Postamente	 sprang:	 »Führen	Sie	 diesen	 jungen	Mann	 zu	Fräulein
Klara.«

›So	führt	man	Befehle	aus‹,	dachte	Karl,	als	ihn	der	Diener,	fast	laufend,	stöhnend	vor
Altersschwäche,	 auf	 einem	 besonders	 kurzen	Weg	 zu	 Klaras	 Zimmer	 zog.	 Als	 Karl	 an
seinem	Zimmer	vorüberkam,	dessen	Tür	noch	 immer	offenstand,	wollte	er,	vielleicht	zu
seiner	Beruhigung,	für	einen	Augenblick	eintreten.	Der	Diener	ließ	das	aber	nicht	zu.

»Nein«,	sagte	er,	»Sie	müssen	zu	Fräulein	Klara.	Sie	haben	es	ja	selbst	gehört.«

»Ich	würde	mich	nur	 einen	Augenblick	drinnen	aufhalten«,	 sagte	Karl,	 und	er	dachte
daran,	 sich	zur	Abwechslung	ein	wenig	auf	das	Kanapee	zu	werfen,	damit	 ihm	die	Zeit
rascher	gegen	Mitternacht	vorrücke.

»Erschweren	Sie	mir	die	Ausführung	meines	Auftrages	nicht«,	sagte	der	Diener.

›Er	scheint	es	für	eine	Strafe	zu	halten,	daß	ich	zu	Fräulein	Klara	gehen	muß‹,	dachte
Karl	und	machte	ein	paar	Schritte,	blieb	aber	aus	Trotz	wieder	stehen.

»Kommen	Sie	doch,	junger	Herr«,	sagte	der	Diener,	»wenn	Sie	nun	schon	einmal	hier
sind.	 Ich	weiß,	 Sie	wollten	 noch	 in	 der	Nacht	weggehen,	 es	 geht	 eben	 nicht	 alles	 nach
Wunsch,	ich	habe	es	Ihnen	ja	gleich	gesagt,	daß	es	kaum	möglich	sein	wird.«

»Ja,	ich	will	weggehen	und	werde	auch	weggehen«,	sagte	Karl,	»und	will	jetzt	nur	von
Fräulein	Klara	Abschied	nehmen.«

»So?«	 sagte	 der	Diener,	 und	Karl	 sah	 ihm	wohl	 an,	 daß	 er	 kein	Wort	 davon	glaubte.
»Warum	zögern	Sie	also,	Abschied	zu	nehmen;	kommen	Sie	doch.«



»Wer	ist	auf	dem	Gang?«	ertönte	Klaras	Stimme,	und	man	sah	sie	aus	einer	nahen	Tür
sich	vorbeugen,	eine	große	Tischlampe	mit	rotem	Schirm	in	der	Hand.	Der	Diener	eilte	zu
ihr	hin	und	erstattete	die	Meldung.	Karl	ging	ihm	langsam	nach.

»Sie	kommen	spät«,	sagte	Klara.

Ohne	 ihr	vorläufig	zu	antworten,	sagte	Karl	zum	Diener	 leise,	aber,	da	er	seine	Natur
schon	kannte,	im	Ton	strengen	Befehls:	»Sie	warten	auf	mich	knapp	vor	dieser	Tür!«

»Ich	wollte	 schon	 schlafen	 gehen,«	 sagte	Klara	 und	 stellte	 die	Lampe	 auf	 den	Tisch.
Wie	unten	im	Speisezimmer	schloß	auch	hier	wieder	der	Diener	vorsichtig	von	außen	die
Tür.	»Es	ist	ja	schon	halb	zwölf	vorüber.«

»Halb	zwölf	vorüber?«	wiederholte	Karl	 fragend,	wie	erschrocken	über	diese	Zahlen.
»Dann	muß	ich	mich	aber	sofort	verabschieden«,	sagte	Karl,	»denn	Punkt	zwölf	muß	ich
schon	unten	im	Speisesaal	sein.«

»Was	 Sie	 für	 eilige	Geschäfte	 haben!	 «	 sagte	 Klara	 und	 ordnete	 zerstreut	 die	 Falten
ihres	 losen	Nachtkleides.	 Ihr	Gesicht	glühte	und	 immerfort	 lächelte	 sie.	Karl	glaubte	 zu
erkennen,	daß	keine	Gefahr	bestand,	mit	Klara	wieder	 in	Streit	zu	geraten.	»Können	Sie
nicht	doch	noch	ein	wenig	Klavier	spielen,	wie	es	mir	gestern	Papa	und	heute	Sie	selbst
versprochen	haben?«

»Ist	 es	 nicht	 aber	 schon	 zu	 spät?«	 fragte	Karl.	Er	 hätte	 ihr	 gern	 gefällig	 sein	wollen,
denn	sie	war	ganz	anders	als	vorher,	so	als	wäre	sie	irgendwie	aufgestiegen	in	die	Kreise
Pollunders	und	weiterhin	Macks.

»Ja,	spät	ist	es	schon«,	sagte	sie,	und	es	schien	ihr	die	Lust	zur	Musik	schon	vergangen
zu	sein.	»Dann	widerhallt	hier	auch	jeder	Ton	im	ganzen	Hause,	ich	bin	überzeugt,	wenn
Sie	spielen,	wacht	noch	oben	in	der	Dachkammer	die	Dienerschaft	auf.«

»Dann	lasse	ich	also	das	Spiel,	ich	hoffe	ja	bestimmt	noch	wiederzukommen;	übrigens,
wenn	es	Ihnen	keine	besondere	Mühe	macht,	besuchen	Sie	doch	einmal	meinen	Onkel	und
schauen	Sie	bei	der	Gelegenheit	auch	 in	mein	Zimmer.	 Ich	habe	ein	prachtvolles	Piano.
Der	Onkel	hat	es	mir	geschenkt.	Dann	spiele	ich	Ihnen,	wenn	es	Ihnen	recht	ist,	alle	meine
Stückchen	vor,	es	sind	leider	nicht	viele,	und	sie	passen	auch	gar	nicht	zu	einem	so	großen
Instrument,	auf	dem	nur	Virtuosen	sich	hören	lassen	sollten.	Aber	auch	dieses	Vergnügen
werden	Sie	haben	können,	wenn	Sie	mich	von	 Ihrem	Besuch	vorher	verständigen,	denn
der	Onkel	will	nächstens	einen	berühmten	Lehrer	für	mich	engagieren	–	Sie	können	sich
denken,	wie	 ich	mich	darauf	 freue	–,	und	dessen	Spiel	wird	allerdings	dafür	stehen,	mir
während	der	Unterrichtsstunde	 einen	Besuch	 zu	machen.	 Ich	bin,	wenn	 ich	 ehrlich	 sein
soll,	froh,	daß	es	für	das	Spiel	schon	zu	spät	ist,	denn	ich	kann	noch	gar	nichts,	Sie	würden
staunen,	 wie	 wenig	 ich	 kann.	 Und	 nun	 erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 mich	 verabschiede,
schließlich	ist	es	 ja	doch	schon	Schlafenszeit.«	Und	weil	 ihn	Klara	gütig	ansah	und	ihm
wegen	der	Rauferei	gar	nichts	nachzutragen	schien,	 fügte	er	 lächelnd	hinzu,	während	er
ihr	die	Hand	reichte:	»In	meiner	Heimat	pflegt	man	zu	sagen:	›Schlafe	wohl	und	träume
süß.‹«

»Warten	 Sie«,	 sagte	 sie,	 ohne	 die	 Hand	 anzunehmen,	 »vielleicht	 sollten	 Sie	 doch
spielen.«	Und	sie	verschwand	durch	eine	kleine	Seitentür,	neben	der	das	Piano	stand.

›Was	 ist	 denn?‹	 dachte	Karl.	 ›Lange	 kann	 ich	 nicht	 warten,	 so	 lieb	 sie	 auch	 ist.‹	 Es



klopfte	an	der	Gangtüre,	und	der	Diener,	der	die	Türe	nicht	ganz	zu	öffnen	wagte,	flüsterte
durch	 einen	 kleinen	 Spalt:	 »Verzeihen	 Sie,	 ich	wurde	 soeben	 abberufen	 und	 kann	 nicht
mehr	warten.«

»Gehen	Sie	nur«,	sagte	Karl,	der	sich	nun	getraute,	den	Weg	ins	Speisezimmer	allein	zu
finden.	»Lassen	Sie	mir	nur	die	Laterne	vor	der	Türe.	Wie	spät	ist	es	übrigens?

»Bald	dreiviertel	zwölf«,	sagte	der	Diener.

»Wie	 langsam	 die	 Zeit	 vergeht!«	 sagte	 Karl.	 Der	 Diener	 wollte	 schon	 die	 Türe
schließen,	 da	 erinnerte	 sich	Karl,	 daß	 er	 ihm	 noch	 kein	Trinkgeld	 gegeben	 hatte,	 nahm
einen	 Schilling	 aus	 der	 Hosentasche	 –	 er	 trug	 jetzt	 immer	 Münzengeld,	 nach
amerikanischer	 Sitte	 lose	 klingelnd,	 in	 der	 Hosentasche,	 Banknoten	 dagegen	 in	 der
Westentasche	–	und	reichte	ihn	dem	Diener	mit	den	Worten:	»Für	Ihre	guten	Dienste.«

Klara	war	schon	wieder	eingetreten,	die	Hände	an	ihrer	festen	Frisur,	als	es	Karl	einfiel,
daß	 er	 den	 Diener	 doch	 nicht	 hätte	 wegschicken	 sollen,	 denn	 wer	 würde	 ihn	 jetzt	 zur
Station	 der	 Stadtbahn	 führen?	Nun,	 da	würde	wohl	 schon	Herr	 Pollunder	 einen	Diener
noch	auftreiben	können,	vielleicht	war	übrigens	dieser	Diener	 ins	Speisezimmer	gerufen
worden	und	würde	dann	zur	Verfügung	stehen.

»Ich	bitte	Sie	also	doch,	ein	wenig	zu	spielen.	Man	hört	hier	so	selten	Musik,	daß	man
sich	keine	Gelegenheit,	sie	zu	hören,	entgehen	lassen	will.«

»Dann	ist	es	aber	höchste	Zeit«,	sagte	Karl	ohne	weitere	Überlegungen	und	setzte	sich
gleich	zum	Klavier.

»Wollen	Sie	Noten	haben?«	fragte	Klara.

»Danke,	 ich	 kann	 ja	 Noten	 nicht	 einmal	 vollkommen	 lesen«,	 antwortete	 Karl	 und
spielte	schon.	Es	war	ein	kleines	Lied,	das,	wie	Karl	wohl	wußte,	ziemlich	langsam	hätte
gespielt	werden	müssen,	um,	besonders	für	Fremde,	auch	nur	verständlich	zu	sein,	aber	er
hudelte	es	in	ärgstem	Marschtempo	hinunter.	Nach	der	Beendigung	fuhr	die	gestörte	Stille
des	Hauses	wie	 in	großem	Gedränge	wieder	an	 ihren	Platz.	Man	saß	wie	benommen	da
und	rührte	sich	nicht.

»Ganz	schön«,	sagte	Klara,	aber	es	gab	keine	Höflichkeitsformel,	die	Karl	nach	diesem
Spiel	hätte	schmeicheln	können.

»Wie	spät	ist	es?«	fragte	er.

»Dreiviertel	zwölf.«

»Dann	 habe	 ich	 noch	 ein	Weilchen	 Zeit«,	 sagte	 er	 und	 dachte	 bei	 sich:	 ›Entweder	 –
oder.	 Ich	muß	 ja	 nicht	 alle	 zehn	Lieder	 spielen,	 die	 ich	 kann,	 aber	 eines	 kann	 ich	 nach
Möglichkeit	gut	spielen.‹	Und	er	fing	sein	geliebtes	Soldatenlied	an.	So	langsam,	daß	das
aufgestörte	 Verlangen	 des	 Zuhörens	 sich	 nach	 der	 nächsten	 Note	 streckte,	 die	 Karl
zurückhielt	 und	 nur	 schwer	 hergab.	 Er	mußte	 ja	 tatsächlich	 bei	 jedem	Lied	 die	 nötigen
Tasten	mit	 den	 Augen	 erst	 zusammensuchen,	 aber	 außerdem	 fühlte	 er	 in	 sich	 ein	 Leid
entstehen,	 das,	 über	 das	 Ende	 des	 Liedes	 hinaus,	 ein	 anderes	 Ende	 suchte	 und	 es	 nicht
finden	konnte.	»Ich	kann	ja	nichts«,	sagte	Karl	nach	Schluß	des	Liedes	und	sah	Klara	mit
Tränen	in	den	Augen	an.



Da	ertönte	aus	dem	Nebenzimmer	 lautes	Händeklatschen.	»Es	hört	noch	 jemand	zu!«
rief	Karl	aufgerüttelt.

»Mack«,	 sagte	Klara	 leise.	Und	 schon	 hörte	man	Mack	 rufen:	 »Karl	 Roßmann,	Karl
Roßmann!«

Karl	schwang	sich	mit	beiden	Füßen	zugleich	über	die	Klavierbank	und	öffnete	die	Tür.
Er	sah	dort	Mack	in	einem	großen	Himmelbett	halb	liegend	sitzen,	die	Bettdecke	war	lose
über	 die	 Beine	 geworfen.	 Der	 Baldachin	 aus	 blauer	 Seide	 war	 die	 einzige,	 ein	 wenig
märchenhafte	Pracht	des	sonst	einfachen,	aus	schwerem	Holz	eckig	gezimmerten	Bettes.
Auf	dem	Nachttischchen	brannte	nur	eine	Kerze,	aber	die	Bettwäsche	und	Macks	Hemd
waren	so	weiß,	daß	das	über	sie	fallende	Kerzenlicht	in	fast	blendendem	Widerschein	von
ihnen	 strahlte;	 auch	 der	 Baldachin	 leuchtete,	 wenigstens	 am	 Rande,	 mit	 seiner	 leicht
gewellten,	nicht	ganz	fest	gespannten	Seide.	Gleich	hinter	Mack	versank	aber	das	Bett	und
alles	 in	vollständigem	Dunkel.	Klara	 lehnte	 sich	 an	den	Bettpfosten	und	hatte	 nur	 noch
Augen	für	Mack.

»Servus«,	sagte	Mack	und	reichte	Karl	die	Hand.	»Sie	spielen	ja	recht	gut,	bisher	habe
ich	bloß	Ihre	Reitkunst	gekannt.«

»Ich	kann	das	eine	so	schlecht	wie	das	andere«,	 sagte	Karl.	»Wenn	 ich	gewußt	hätte,
daß	Sie	zuhören,	hätte	ich	bestimmt	nicht	gespielt.	Aber	ihr	Fräulein«	–	er	unterbrach	sich,
er	zögerte	»Braut«	zu	sagen,	da	Mack	und	Klara	offenbar	schon	miteinander	schliefen.

»Ich	ahnte	es	 ja«,	sagte	Mack,	»darum	mußte	Sie	Klara	aus	New	York	hierherlocken,
sonst	hätte	ich	Ihr	Spiel	gar	nicht	zu	hören	bekommen.	Es	ist	ja	reichlich	anfängerhaft,	und
selbst	 in	diesen	Liedern,	die	Sie	doch	eingeübt	hatten	und	die	sehr	primitiv	gesetzt	sind,
haben	Sie	einige	Fehler	gemacht,	aber	immerhin	hat	es	mich	sehr	gefreut,	ganz	abgesehen
davon,	daß	ich	das	Spiel	keines	Menschen	verachte.	Wollen	Sie	sich	aber	nicht	setzen	und
noch	ein	Weilchen	bei	uns	bleiben?	Klara,	gib	ihm	doch	einen	Sessel.«

»Ich	danke«,	sagte	Karl	 stockend.	»Ich	kann	nicht	bleiben,	so	gern	 ich	hierbliebe.	Zu
spät	erfahre	ich,	daß	es	so	wohnliche	Zimmer	in	diesem	Hause	gibt.«

»Ich	baue	alles	in	dieser	Art	um«,	sagte	Mack.

In	diesem	Augenblick	erklangen	zwölf	Glockenschläge,	 rasch	hintereinander,	 einer	 in
den	Lärm	des	anderen	dreinschlagend.	Karl	fühlte	das	Wehen	der	großen	Bewegung	dieser
Glocken	an	den	Wangen.	Was	war	das	für	ein	Dorf,	das	solche	Glocken	hatte!

»Höchste	Zeit«,	 sagte	Karl,	 streckte	Mack	und	Klara	 nur	 die	Hände	hin,	 ohne	 sie	 zu
fassen,	und	lief	auf	den	Gang	hinaus.	Dort	fand	er	die	Laterne	nicht	und	bedauerte,	dem
Diener	zu	bald	das	Trinkgeld	gegeben	zu	haben.

Er	 wollte	 sich	 an	 der	Wand	 zu	 der	 offenen	 Tür	 seines	 Zimmers	 hintasten,	 war	 aber
kaum	 in	 der	 Hälfte	 des	 Weges,	 als	 er	 Herrn	 Green	 mit	 erhobener	 Kerze	 eilig
heranschwanken	sah.	In	der	Hand,	in	der	er	auch	die	Kerze	hielt,	trug	er	einen	Brief.

»Roßmann,	 warum	 kommen	 Sie	 denn	 nicht?	 Warum	 lassen	 Sie	 mich	 warten?	 Was
haben	Sie	denn	bei	Fräulein	Klara	getrieben?«

›Viele	 Fragen!‹	 dachte	 Karl,	 ›und	 jetzt	 drückt	 er	 mich	 noch	 an	 die	 Wand‹,	 denn
tatsächlich	stand	er	dicht	vor	Karl,	der	mit	dem	Rücken	an	der	Wand	lehnte.	Green	nahm



in	diesem	Gang	eine	schon	lächerliche	Größe	an,	und	Karl	stellte	sich	zum	Spaß	die	Frage,
ob	er	nicht	etwa	den	guten	Herrn	Pollunder	aufgefressen	habe.

»Sie	sind	tatsächlich	kein	Mann	von	Wort.	Versprechen,	um	zwölf	hinunterzukommen,
und	 umschleichen	 statt	 dessen	 die	 Türe	 Fräulein	 Klaras.	 Ich	 dagegen	 habe	 Ihnen	 für
Mitternacht	etwas	Interessantes	versprochen	und	bin	damit	schon	da.«

Und	damit	reichte	er	Karl	den	Brief.	Auf	dem	Umschlag	stand	»An	Karl	Roßmann,	um
Mitternacht	persönlich	abzugeben,	wo	immer	er	angetroffen	wird«.

»Schließlich«,	 sagte	Herr	Green,	während	Karl	 den	Brief	 öffnete,	 »ist	 es,	 glaube	 ich,
schon	anerkennenswert,	daß	ich	Ihretwegen	aus	New	York	hierhergefahren	bin,	so	daß	Sie
mich	durchaus	nicht	noch	auf	den	Gängen	Ihnen	nachlaufen	lassen	müßten.«

»Vom	Onkel!«	sagte	Karl,	kaum	daß	er	in	den	Brief	hineingeschaut	hatte.	»Ich	habe	es
erwartet«,	sagte	er	zu	Herrn	Green	gewendet.

»Ob	 Sie	 es	 erwartet	 haben	 oder	 nicht,	 ist	 mir	 kolossal	 gleichgültig.	 Lesen	 Sie	 nur
schon«,	sagte	dieser	und	hielt	Karl	die	Kerze	hin.

Karl	las	bei	ihrem	Licht:

»Geliebter	 Neffe!	 Wie	 Du	 während	 unseres	 leider	 viel	 zu	 kurzen	 Zusammenlebens
schon	erkannt	haben	wirst,	bin	ich	durchaus	ein	Mann	von	Prinzipien.	Das	ist	nicht	nur	für
meine	Umgebung,	sondern	auch	für	mich	sehr	unangenehm	und	traurig,	aber	ich	verdanke
meinen	 Prinzipien	 alles,	 was	 ich	 bin,	 und	 niemand	 darf	 verlangen,	 daß	 ich	 mich	 vom
Erdboden	 wegleugne,	 niemand,	 auch	 Du	 nicht,	 mein	 geliebter	 Neffe,	 wenn	 auch	 Du
gerade	 der	 Erste	 in	 der	 Reihe	 wärest,	 wenn	 es	 mir	 einmal	 einfallen	 sollte,	 jenen
allgemeinen	Angriff	gegen	mich	zuzulassen.	Dann	würde	ich	am	liebsten	gerade	Dich	mit
diesen	 beiden	 Händen,	 mit	 denen	 ich	 das	 Papier	 halte	 und	 beschreibe,	 auffangen	 und
hochheben.	 Da	 aber	 vorläufig	 gar	 nichts	 darauf	 hindeutet,	 daß	 dies	 einmal	 geschehen
könnte,	muß	ich	Dich	nach	dem	heutigen	Vorfall	unbedingt	von	mir	fortschicken,	und	ich
bitte	 Dich	 dringend,	 mich	 weder	 selbst	 aufzusuchen	 noch	 brieflich	 oder	 durch
Zwischenträger	 Verkehr	 mit	 mir	 zu	 suchen.	 Du	 hast	 Dich	 gegen	 meinen	 Willen	 dafür
entschieden,	 heute	 abend	 von	 mir	 fortzugehen,	 dann	 bleibe	 aber	 auch	 bei	 diesem
Entschluß	Dein	Leben	lang;	nur	dann	war	es	ein	männlicher	Entschluß.	Ich	erwählte	zum
Überbringer	dieser	Nachricht	Herrn	Green,	meinen	besten	Freund,	der	sicherlich	für	Dich
schonende	 Worte	 genug	 finden	 wird,	 die	 mir	 im	 Augenblick	 tatsächlich	 nicht	 zur
Verfügung	 stehen.	 Er	 ist	 ein	 einflußreicher	Mann	 und	wird	Dich,	 schon	mir	 zuliebe,	 in
Deinen	ersten	selbständigen	Schritten	mit	Rat	und	Tat	unterstützen.	Um	unsere	Trennung
zu	begreifen,	die	mir	jetzt	am	Schlusse	dieses	Briefes	wieder	unfaßlich	scheint,	muß	ich
mir	immer	wieder	neuerlich	sagen:	Von	Deiner	Familie,	Karl,	kommt	nichts	Gutes.	Sollte
Herr	 Green	 vergessen,	 Dir	 Deinen	 Koffer	 und	 Deinen	 Regenschirm	 auszuhändigen,	 so
erinnere	ihn	daran.	Mit	besten	Wünschen	für	Dein	weiteres	Wohlergehen.

Dein	treuer	Onkel	Jakob.«

»Sind	Sie	fertig?«	fragte	Green.

»Ja«,	sagte	Karl.	»Haben	Sie	mir	den	Koffer	und	den	Regenschirm	mitgebracht?«	fragte
Karl.



»Hier	 ist	 er,«	 sagte	 Green	 und	 stellte	 Karls	 alten	 Reisekoffer,	 den	 er	 bisher	 mit	 der
linken	Hand	hinter	dem	Rücken	versteckt	hatte,	neben	Karl	auf	den	Boden.

»Und	den	Regenschirm?«	fragte	Karl	weiter.

»Alles	 hier«,	 sagte	 Green	 und	 zog	 auch	 den	 Regenschirm	 hervor,	 den	 er	 in	 einer
Hosentasche	hängen	hatte.	»Die	Sachen	hat	ein	gewisser	Schubal,	ein	Obermaschinist	der
Hamburg-Amerika-Linie,	 gebracht,	 er	 hat	 behauptet,	 sie	 auf	 dem	 Schiff	 gefunden	 zu
haben.	Sie	können	ihm	bei	Gelegenheit	danken.«

»Nun	 habe	 ich	 wenigstens	 meine	 alten	 Sachen	 wieder«,	 sagte	 Karl	 und	 legte	 den
Schirm	auf	den	Koffer.

»Sie	 sollten	 aber	 in	 Zukunft	 besser	 auf	 sie	 achtgeben,	 läßt	 Ihnen	 der	 Herr	 Senator
sagen«,	bemerkte	Herr	Green	und	fragte	dann,	offenbar	aus	privater	Neugierde:	»Was	ist
das	eigentlich	für	ein	merkwürdiger	Koffer?«

»Es	 ist	 ein	 Koffer,	 mit	 dem	 die	 Soldaten	 in	meiner	 Heimat	 zum	Militär	 einrücken«,
antwortete	Karl,	»es	ist	der	alte	Militärkoffer	meines	Vaters.	Er	ist	sonst	ganz	praktisch«,
fügte	er	lächelnd	hinzu,	»vorausgesetzt,	daß	man	ihn	nicht	irgendwo	stehen	läßt.«

»Schließlich	Sind	Sie	 ja	belehrt	genug«,	sagte	Herr	Green,	»und	einen	zweiten	Onkel
haben	Sie	in	Amerika	wohl	nicht.	Hier	gebe	ich	Ihnen	noch	eine	Karte	dritter	Klasse	nach
San	 Franzisko.	 Ich	 habe	 diese	 Reise	 für	 Sie	 beschlossen,	 weil	 erstens	 die
Erwerbsmöglichkeiten	im	Osten	für	Sie	viel	bessere	sind	und	weil	zweitens	hier	in	allen
Dingen,	die	für	Sie	in	Betracht	kommen	könnten,	Ihr	Onkel	seine	Hände	im	Spiele	hat	und
ein	 Zusammentreffen	 unbedingt	 vermieden	 werden	 muß.	 In	 Frisko	 können	 Sie	 ganz
ungestört	arbeiten;	fangen	Sie	nur	ruhig	ganz	unten	an	und	versuchen	Sie,	sich	allmählich
hinaufzuarbeiten.«

Karl	 konnte	 keine	 Bosheit	 aus	 diesen	Worten	 heraushören,	 die	 schlimme	 Nachricht,
welche	den	ganzen	Abend	in	Green	gesteckt	hatte,	war	überbracht,	und	von	nun	an	schien
Green	 ein	 ungefährlicher	 Mann,	 mit	 dem	 man	 vielleicht	 offener	 reden	 konnte	 als	 mit
jedem	anderen.	Der	beste	Mensch,	der	ohne	eigene	Schuld	zum	Boten	einer	so	geheimen
und	 quälenden	 Entschließung	 auserwählt	 wird,	 muß,	 solange	 er	 sie	 bei	 sich	 behält,
verdächtig	 scheinen.	 »Ich	werde«,	 sagte	Karl,	 die	Bestätigung	 eines	 erfahrenen	Mannes
erwartend,	 »dieses	 Haus	 sofort	 verlassen,	 denn	 ich	 bin	 nur	 als	 Neffe	 meines	 Onkels
aufgenommen,	 während	 ich	 als	 Fremder	 hier	 nichts	 zu	 suchen	 habe.	 Würden	 Sie	 so
liebenswürdig	sein,	mir	den	Ausgang	zu	zeigen	und	mich	dann	auf	den	Weg	zu	führen,	auf
dem	ich	zur	nächsten	Gastwirtschaft	komme?«

»Aber	rasch«,	sagte	Green.	»Sie	machen	mir	nicht	wenig	Scherereien.«

Beim	Anblick	des	großen	Schrittes,	den	Green	gleich	gemacht	hatte,	stockte	Karl,	das
war	doch	eine	verdächtige	Eile,	und	er	faßte	Green	unten	beim	Rock	und	sagte	in	einem
plötzlichen	Erkennen	des	wahren	Sachverhaltes:	»Eines	müssen	Sie	mir	noch	erklären:	auf
dem	Umschlag	des	Briefes,	den	Sie	mir	zu	übergeben	hatten,	steht	bloß,	daß	ich	ihn	um
Mitternacht	erhalten	soll,	wo	 immer	 ich	angetroffen	werde.	Warum	haben	Sie	mich	also
mit	Berufung	auf	diesen	Brief	hier	zurückgehalten,	als	ich	um	vierter	zwölf	von	hier	fort
wollte?	Sie	gingen	dabei	über	Ihren	Auftrag	hinaus.«

Green	 leitete	 seine	 Antwort	 mit	 einer	 Handbewegung	 ein,	 welche	 das	 Unnütze	 von



Karls	 Bemerkung	 übertrieben	 darstellte,	 und	 sagte	 dann:	 »Steht	 vielleicht	 auf	 dem
Umschlag,	daß	ich	mich	Ihretwegen	zu	Tode	hetzen	soll,	und	läßt	vielleicht	der	Inhalt	des
Briefes	 darauf	 schließen,	 daß	 die	 Aufschrift	 so	 aufzufassen	 ist?	 Hätte	 ich	 Sie	 nicht
zurückgehalten,	 hätte	 ich	 Ihnen	 den	 Brief	 eben	 um	 Mitternacht	 auf	 der	 Landstraße
übergeben	müssen.«

»Nein«,	 sagte	 Karl	 unbeirrt,	 »es	 ist	 nicht	 ganz	 so.	 Auf	 dem	 Umschlag	 steht:	 ›Zu
übergeben	nach	Mitternacht.‹	Wenn	Sie	zu	müde	waren,	hätten	Sie	mir	vielleicht	gar	nicht
folgen	können,	oder	 ich	wäre,	was	allerdings	selbst	Herr	Pollunder	geleugnet	hat,	 schon
um	Mitternacht	 bei	 meinem	 Onkel	 angekommen,	 oder	 es	 wäre	 schließlich	 Ihre	 Pflicht
gewesen,	 mich	 in	 Ihrem	 Automobil,	 von	 dem	 plötzlich	 nicht	 mehr	 die	 Rede	 war,	 zu
meinem	Onkel	zurückzubringen,	da	ich	so	danach	verlangte,	zurückzukehren.	Besagt	nicht
die	Überschrift	 ganz	deutlich,	 daß	die	Mitternacht	 für	mich	noch	der	 letzte	Termin	 sein
soll?	Und	Sie	sind	es,	der	die	Schuld	trägt,	daß	ich	ihn	versäumt	habe.«

Karl	 sah	 Green	 mit	 scharfen	 Augen	 an	 und	 erkannte	 wohl,	 wie	 in	 Green	 die
Beschämung	 über	 diese	 Entlarvung	 mit	 der	 Freude	 über	 das	 Gelingen	 seiner	 Absicht
kämpfte.	Endlich	nahm	er	sich	zusammen	und	sagte	in	einem	Tone,	als	wäre	er	Karl,	der
doch	schon	 lange	 schwieg,	mitten	 in	die	Rede	gefallen:	»Kein	Wort	weiter!«	und	schob
ihn,	der	Koffer	und	Schirm	wieder	aufgenommen	hatte,	durch	eine	kleine	Tür,	die	er	vor
ihm	aufstieß,	hinaus.

Karl	stand	erstaunt	im	Freien.	Eine	an	das	Haus	angebaute	Treppe	ohne	Geländer	führte
vor	 ihm	 hinab.	 Er	 mußte	 nur	 hinuntergehen	 und	 dann	 sich	 ein	 wenig	 rechts	 zur	 Allee
wenden,	 die	 auf	 die	Landstraße	 führte.	 In	 dem	hellen	Mondschein	 konnte	man	 sich	gar
nicht	verirren.	Unten	im	Garten	hörte	er	das	vielfache	Bellen	von	Hunden,	die	losgelassen,
ringsherum	 im	Dunkel	der	Bäume	 liefen.	Man	hörte	 in	der	 sonstigen	Stille	ganz	genau,
wie	sie	nach	ihren	großen	Sprüngen	ins	Gras	schlugen.

Ohne	von	diesen	Hunden	belästigt	zu	werden,	kam	Karl	glücklich	aus	dem	Garten.	Er
konnte	nicht	mit	Bestimmtheit	feststellen,	in	welcher	Richtung	New	York	lag.	Er	hatte	bei
der	 Herfahrt	 zu	 wenig	 auf	 die	 Einzelheiten	 geachtet,	 die	 ihm	 jetzt	 hätten	 nützlich	 sein
können.	Schließlich	sagte	er	sich,	daß	er	ja	nicht	unbedingt	nach	New	York	müsse,	wo	ihn
niemand	 erwarte	 und	 einer	 sogar	 mit	 Bestimmtheit	 nicht	 erwarte.	 Er	 wählte	 also	 eine
beliebige	Richtung	und	machte	sich	auf	den	Weg.



Weg	nach	Ramses

In	dem	kleinen	Wirtshaus,	in	das	Karl	nach	kurzem	Marsch	kam,	und	das	eigentlich	nur
eine	kleine	letzte	Station	des	New	Yorker	Fuhrwerkverkehrs	bildete	und	deshalb	kaum	für
Nachtlager	benützt	zu	werden	pflegte,	verlangte	Karl	die	billigste	Bettstelle,	die	zu	haben
war,	 denn	 er	 glaubte,	 mit	 dem	 Sparen	 sofort	 anfangen	 zu	 müssen.	 Er	 wurde,	 seiner
Forderung	entsprechend,	vom	Wirt	mit	einem	Wink,	als	sei	er	ein	Angestellter,	die	Treppe
hinaufgewiesen,	wo	 ihn	ein	zerrauftes,	 altes	Frauenzimmer,	ärgerlich	über	den	gestörten
Schlaf,	empfing	und,	fast	ohne	ihn	anzuhören,	mit	ununterbrochenen	Ermahnungen,	leise
aufzutreten,	 in	ein	Zimmer	 führte,	dessen	Tür	 sie,	nicht	ohne	 ihn	vorher	mit	 einem	Pst!
angehaucht	zu	haben,	schloß.

Karl	wußte	zuerst	nicht	recht,	ob	die	Fenstervorhänge	bloß	herabgelassen	waren	oder	ob
vielleicht	 das	 Zimmer	 überhaupt	 keine	 Fenster	 habe,	 so	 finster	 war	 es;	 schließlich
bemerkte	 er	 eine	kleine,	verhängte	Luke,	deren	Tuch	er	wegzog,	wodurch	einiges	Licht
hereinkam.	Das	Zimmer	hatte	zwei	Betten,	die	aber	beide	schon	besetzt	waren.	Karl	sah
dort	 zwei	 junge	 Leute,	 die	 in	 schwerem	 Schlafe	 lagen	 und	 vor	 allem	 deshalb	 wenig
vertrauenswürdig	 erschienen,	weil	 sie,	 ohne	verständlichen	Grund,	 angezogen	 schliefen;
der	eine	hatte	sogar	seine	Stiefel	an.

In	dem	Augenblick,	als	Karl	die	Luke	freigelegt	hatte,	hob	einer	der	Schläfer	die	Arme
und	Beine	ein	wenig	in	die	Höhe,	was	einen	derartigen	Anblick	bot,	daß	Karl	trotz	seinen
Sorgen	in	sich	hineinlachte.

Er	 sah	 bald	 ein,	 daß	 er,	 abgesehen	 davon,	 daß	 auch	 keine	 andere	 Schlafgelegenheit,
weder	Kanapee	 noch	 Sofa,	 vorhanden	war,	 zu	 keinem	 Schlafe	werde	 kommen	 können,
denn	er	durfte	 seinen	erst	wiedergewonnenen	Koffer	und	das	Geld,	das	er	bei	 sich	 trug,
keiner	Gefahr	aussetzen.	Weggehen	aber	wollte	er	auch	nicht,	denn	er	getraute	sich	nicht,
an	 der	 Zimmerfrau	 und	 dem	 Wirt	 vorüber	 das	 Haus	 gleich	 wieder	 zu	 verlassen.
Schließlich	 war	 es	 ja	 hier	 doch	 vielleicht	 nicht	 unsicherer	 als	 auf	 der	 Landstraße.
Auffallend	war	 freilich,	 daß	 im	 ganzen	 Zimmer,	 soweit	 sich	 das	 bei	 dem	 halben	 Licht
feststellen	 ließ,	 kein	 einziges	 Gepäckstück	 zu	 entdecken	 war.	 Aber	 vielleicht	 und
höchstwahrscheinlich	waren	die	zwei	 jungen	Leute	die	Hausdiener,	die	der	Gäste	wegen
bald	 aufstehen	 mußten	 und	 deshalb	 angezogen	 schliefen.	 Dann	 war	 es	 allerdings	 nicht
besonders	ehrenvoll,	mit	 ihnen	zu	schlafen,	aber	desto	ungefährlicher.	Nur	durfte	er	sich
aber,	 solange	 das	 nicht	 außer	 jedem	 Zweifel	 stand,	 auf	 keinen	 Fall	 zum	 Schlafe
niederlegen.

Unter	 dem	Bett	 stand	 eine	Kerze	mit	Zündhölzchen,	 die	 sich	Karl	mit	 schleichenden
Schritten	holte.	Er	hatte	kein	Bedenken,	Licht	zu	machen,	denn	das	Zimmer	gehörte	nach
Auftrag	des	Wirtes	 ihm	ebensogut	wie	den	beiden	anderen,	die	überdies	den	Schlaf	der
halben	Nacht	 schon	genossen	hatten	und	durch	den	Besitz	der	Betten	 ihm	gegenüber	 in
unvergleichlichem	Vorteil	waren.	 Im	 übrigen	 gab	 er	 sich	 natürlich	 durch	Vorsicht	 beim
Herumgehen	und	Hantieren	alle	Mühe,	sie	nicht	zu	wecken.

Zunächst	wollte	 er	 seinen	Koffer	 untersuchen,	 um	einmal	 einen	Überblick	über	 seine
Sachen	zu	bekommen,	an	die	er	sich	schon	nur	undeutlich	erinnerte	und	von	denen	sicher
das	Wertvollste	schon	verlorengegangen	sein	dürfte.	Denn	wenn	der	Schubal	seine	Hand



auf	 etwas	 legt,	 dann	 ist	 wenig	 Hoffnung,	 daß	 man	 es	 unbeschädigt	 zurückbekommt.
Allerdings	 hatte	 er	 vom	Onkel	 ein	 großes	 Trinkgeld	 erwarten	 können,	während	 er	 aber
andererseits	 wieder	 beim	 Fehlen	 einzelner	Objekte	 auf	 den	 eigentlichen	Kofferwächter,
den	Herrn	Butterbaum,	sich	hatte	ausreden	können.

Über	den	ersten	Anblick	beim	Öffnen	des	Koffers	war	Karl	entsetzt.	Wie	viele	Stunden
hatte	er	während	der	Überfahrt	darauf	verwendet,	den	Koffer	zu	ordnen	und	wieder	neu	zu
ordnen,	 und	 jetzt	 war	 alles	 so	wild	 durcheinander	 hineingestopft,	 daß	 der	Deckel	 beim
Öffnen	des	Schlosses	von	selbst	in	die	Höhe	sprang.

Bald	 aber	 erkannte	Karl	 zu	 seiner	 Freude,	 daß	 die	Unordnung	nur	 darin	 ihren	Grund
hatte,	 daß	man	 seinen	Anzug,	 den	 er	während	 der	Fahrt	 getragen	 hatte	 und	 für	 den	 der
Koffer	 natürlich	 nicht	 mehr	 berechnet	 gewesen	 war,	 nachträglich	 mit	 eingepackt	 hatte.
Nicht	das	geringste	fehlte.	In	der	Geheimtasche	des	Rockes	befand	sich	nicht	nur	der	Paß,
sondern	auch	das	von	zu	Hause	mitgenommene	Geld,	so	daß	Karl,	wenn	er	jenes,	das	er
bei	sich	hatte,	dazu	legte,	mit	Geld	für	den	Augenblick	reichlich	versehen	war.	Auch	die
Wäsche,	 die	 er	 bei	 seiner	 Ankunft	 auf	 dem	 Leib	 getragen	 hatte,	 fand	 sich	 vor,	 rein
gewaschen	 und	 gebügelt.	 Er	 legte	 auch	 sofort	 Uhr	 und	 Geld	 in	 die	 bewährte
Geheimtasche.	 Das	 einzig	 Bedauerliche	 war,	 daß	 die	 Veroneser	 Salami,	 die	 auch	 nicht
fehlte,	 allen	 Sachen	 ihren	Geruch	mitgeteilt	 hatte.	Wenn	 sich	 das	 nicht	 durch	 irgendein
Mittel	 beseitigen	 ließ,	 hatte	Karl	 die	Aussicht,	monatelang	 in	 diesen	Geruch	 eingehüllt
herumzugehen.

Beim	 Hervorsuchen	 einiger	 Gegenstände,	 die	 zuunterst	 lagen	 –	 es	 waren	 dies	 eine
Taschenbibel,	 Briefpapier	 und	 die	 Photographien	 der	 Eltern	 –,	 fiel	 ihm	 die	Mütze	 vom
Kopf	 und	 in	 den	 Koffer.	 In	 ihrer	 alten	 Umgebung	 erkannte	 er	 sie	 sofort,	 es	 war	 seine
Mütze,	die	Mütze,	die	 ihm	die	Mutter	als	Reisemütze	mitgegeben	hatte.	Er	hatte	 jedoch
aus	Vorsicht	diese	Mütze	auf	dem	Schiff	nicht	getragen,	da	er	wußte,	daß	man	in	Amerika
allgemein	Mützen	statt	Hüte	trägt,	weshalb	er	die	seine	nicht	schon	vor	der	Ankunft	hatte
abnützen	wollen.	 Nun	 hatte	 sie	 allerdings	 Herr	 Green	 dazu	 benützt,	 um	 sich	 auf	 Karls
Kosten	zu	belustigen.	Ob	ihm	vielleicht	auch	dazu	der	Onkel	den	Auftrag	gegeben	hatte?
Und	 in	 einer	 unabsichtlichen,	 wütenden	 Bewegung	 faßte	 er	 den	 Kofferdeckel,	 der	 laut
zuklappte.

Nun	war	keine	Hilfe	mehr,	die	beiden	Schläfer	waren	geweckt.	Zuerst	streckte	sich	und
gähnte	der	eine,	 ihm	folgte	gleich	der	andere.	Dabei	war	fast	der	ganze	Kofferinhalt	auf
dem	 Tisch	 ausgeschüttet;	 wenn	 es	 Diebe	 waren,	 brauchten	 sie	 nur	 heranzutreten	 und
auszuwählen.	 Nicht	 nur	 um	 dieser	 Möglichkeit	 vorzukommen,	 sondern	 um	 auch	 sonst
gleich	 Klarheit	 zu	 schaffen,	 ging	 Karl	 mit	 der	 Kerze	 in	 der	 Hand	 zu	 den	 Betten	 und
erklärte,	mit	welchem	Rechte	er	hier	sei.	Sie	schienen	diese	Erklärung	gar	nicht	erwartet
zu	haben,	denn	noch	viel	 zu	verschlafen,	 um	 reden	zu	können,	 sahen	 sie	 ihn	bloß	ohne
jedes	Erstaunen	an.	Sie	waren	beide	sehr	junge	Leute,	aber	schwere	Arbeit	oder	Not	hatten
ihnen	vorzeitig	die	Knochen	aus	den	Gesichtern	vorgetrieben,	unordentliche	Bärte	hingen
ihnen	 ums	Kinn,	 ihr	 schon	 lange	 nicht	 geschnittenes	Haar	 lag	 ihnen	 zerfahren	 auf	 dem
Kopf,	und	ihre	tiefliegenden	Augen	rieben	und	drückten	sie	nun	noch	vor	Verschlafenheit
mit	den	Fingerknöcheln.

Karl	wollte	ihren	augenblicklichen	Schwächezustand	ausnützen	und	sagte	deshalb:	»Ich
heiße	 Karl	 Roßmann	 und	 bin	 ein	 Deutscher.	 Bitte,	 sagen	 Sie	 mir,	 da	 wir	 doch	 ein



gemeinsames	 Zimmer	 haben,	 auch	 Ihren	 Namen	 und	 Ihre	 Nationalität.	 Ich	 erkläre	 nur
noch	gleich,	daß	ich	keinen	Anspruch	auf	ein	Bett	habe,	da	ich	so	spät	gekommen	bin	und
überhaupt	 nicht	 die	 Absicht	 habe,	 zu	 schlafen.	 Außerdem	 müssen	 Sie	 sich	 nicht	 an
meinem	schönen	Kleid	stoßen,	ich	bin	völlig	arm	und	ohne	Aussichten.«

Der	Kleinere	von	beiden	–	es	war	 jener,	der	die	Stiefel	 anhatte	–	deutete	mit	Armen,
Beinen	 und	Mienen	 an,	 daß	 ihn	 das	 alles	 gar	 nicht	 interessiere	 und	 daß	 jetzt	 überhaupt
keine	Zeit	 für	derartige	Redensarten	sei,	 legte	sich	nieder	und	schlief	sofort;	der	andere,
ein	 dunkelhäutiger	 Mann,	 legte	 sich	 auch	 wieder	 nieder,	 sagte	 aber	 noch	 vor	 dem
Einschlafen	mit	 lässig	ausgestreckter	Hand:	»Der	da	heißt	Robinson	und	ist	Irländer,	 ich
heiße	Delamarche,	bin	Franzose	und	bitte	jetzt	um	Ruhe.«

Kaum	hatte	er	das	gesagt,	blies	er	mit	großem	Atemaufwand	Karls	Kerze	aus	und	fiel
auf	das	Kissen	zurück.

›Diese	 Gefahr	 ist	 also	 vorläufig	 abgewehrt‹,	 sagte	 sich	 Karl	 und	 kehrte	 zum	 Tisch
zurück.	Wenn	 ihre	 Schläfrigkeit	 nicht	Vorwand	war,	war	 ja	 alles	 gut.	Unangenehm	war
bloß,	daß	der	eine	Irländer	war.	Karl	wußte	nicht	mehr	genau,	in	welchem	Buch	er	einmal
zu	Hause	gelesen	hatte,	daß	man	sich	in	Amerika	vor	den	Irländern	hüten	solle.	Während
seines	Aufenthaltes	beim	Onkel	hätte	er	 freilich	die	beste	Gelegenheit	gehabt,	die	Frage
nach	der	Gefährlichkeit	der	Irländer	auf	den	Grund	zu	gehen,	hatte	dies	aber,	weil	er	sich
für	immer	gut	aufgehoben	geglaubt	hatte,	völlig	versäumt.	Nun	wollte	er	wenigstens	mit
der	Kerze,	die	er	wieder	angezündet	hatte,	diesen	Irländer	genauer	ansehen,	wobei	er	fand,
daß	gerade	dieser	erträglicher	aussah	als	der	Franzose.	Er	hatte	sogar	noch	eine	Spur	von
runden	 Wangen	 und	 lächelte	 im	 Schlafe	 ganz	 freundlich,	 soweit	 das	 Karl	 aus	 einiger
Entfernung,	auf	den	Fußspitzen	stehend,	feststellen	konnte.

Trotz	allem	fest	entschlossen,	nicht	zu	schlafen,	setzte	sich	Karl	auf	den	einzigen	Stuhl
des	Zimmers,	verschob	vorläufig	das	Packen	des	Koffers,	da	er	ja	dafür	die	ganze	Nacht
noch	verwenden	konnte,	und	blätterte	ein	wenig	in	der	Bibel,	ohne	etwas	zu	lesen.	Dann
nahm	 er	 die	 Photographie	 der	 Eltern	 zur	 Hand,	 auf	 welcher	 der	 kleine	 Vater	 hoch
aufgerichtet	stand,	während	die	Mutter	in	dem	Fauteuil	vor	ihm,	ein	wenig	eingesunken,
dasaß.	Die	eine	Hand	hielt	der	Vater	auf	der	Rückenlehne	des	Fauteuils,	die	andere,	zur
Faust	 geballt,	 auf	 einem	 illustrierten	 Buch,	 das	 aufgeschlagen	 auf	 einem	 schwachen
Schmucktischchen	ihm	zur	Seite	lag.	Es	gab	auch	eine	andere	Photographie,	auf	welcher
Karl	mit	seinen	Eltern	abgebildet	war.	Vater	und	Mutter	sahen	ihn	dort	scharf	an,	während
er	 nach	 dem	 Auftrag	 des	 Photographen	 den	 Apparat	 hatte	 anschauen	 müssen.	 Diese
Photographie	hatte	er	aber	auf	die	Reise	nicht	mitgenommen.

Desto	genauer	sah	er	die	vor	ihm	liegende	an	und	suchte	von	verschiedenen	Seiten	den
Blick	 des	 Vaters	 aufzufangen.	 Aber	 der	 Vater	 wollte,	 wie	 er	 auch	 den	 Anblick	 durch
verschiedene	Kerzenstellungen	änderte,	nicht	lebendig	werden,	sein	waagerechter,	starker
Schnurrbart	sah	der	Wirklichkeit	auch	gar	nicht	ähnlich,	es	war	keine	gute	Aufnahme.	Die
Mutter	dagegen	war	 schon	besser	 abgebildet,	 ihr	Mund	war	 so	verzogen,	 als	 sei	 ihr	 ein
Leid	angetan	worden	und	als	 zwinge	 sie	 sich	zu	 lächeln.	Karl	 schien	es,	 als	müsse	dies
jedem,	der	das	Bild	ansah,	so	sehr	auffallen,	daß	es	ihm	im	nächsten	Augenblick	wieder
schien,	 die	 Deutlichkeit	 dieses	 Eindrucks	 sei	 zu	 stark	 und	 fast	 widersinnig.	Wie	 könne
man	von	einem	Bild	so	sehr	die	unumstößliche	Überzeugung	eines	verborgenen	Gefühls
des	Abgebildeten	erhalten!	Und	er	sah	vom	Bild	ein	Weilchen	 lang	weg.	Als	er	mit	den



Blicken	wieder	 zurückkehrte,	 fiel	 ihm	 die	Hand	 der	Mutter	 auf,	 die	 ganz	 vorne	 an	 der
Lehne	des	Fauteuils	herabhing,	zum	Küssen	nahe.	Er	dachte,	ob	es	nicht	vielleicht	doch
gut	wäre,	den	Eltern	zu	 schreiben,	wie	 sie	 es	 ja	 tatsächlich	beide	 (und	der	Vater	 zuletzt
sehr	streng	in	Hamburg)	von	ihm	verlangt	hatten.	Er	hatte	sich	freilich	damals,	als	ihm	die
Mutter	 am	 Fenster	 an	 einem	 schrecklichen	 Abend	 die	 Amerikareise	 angekündigt	 hatte,
unabänderlich	 zugeschworen,	 niemals	 zu	 schreiben,	 aber	 was	 galt	 ein	 solcher	 Schwur
eines	 unerfahrenen	 Jungen	 hier	 in	 den	 neuen	Verhältnissen!	 Ebensogut	 hätte	 er	 damals
schwören	 können,	 daß	 er	 nach	 zwei	 Monaten	 amerikanischen	 Aufenthalts	 General	 der
amerikanischen	Miliz	sein	werde,	während	er	tatsächlich	in	einer	Dachkammer	mit	zwei
Lumpen	 beisammen	 war,	 in	 einem	 Wirtshaus	 vor	 New	 York,	 und	 außerdem	 zugeben
mußte,	daß	er	hier	wirklich	an	seinem	Platze	war.	Und	lächelnd	prüfte	er	die	Gesichter	der
Eltern,	als	könne	man	aus	ihnen	erkennen,	ob	sie	noch	immer	das	Verlangen	hatten,	eine
Nachricht	von	ihrem	Sohn	zu	bekommen.

In	diesem	Anschauen	merkte	er	bald,	daß	er	doch	sehr	müde	war	und	kaum	die	Nacht
werde	durchmachen	können.	Das	Bild	entfiel	seinen	Händen,	dann	legte	er	das	Gesicht	auf
das	Bild,	dessen	Kühle	seiner	Wange	wohltat,	und	mit	einem	angenehmen	Gefühl	schlief
er	ein.

Geweckt	wurde	er	 früh	durch	das	Kitzeln	unter	der	Achsel.	Es	war	der	Franzose,	der
sich	diese	Zudringlichkeit	 erlaubte.	Aber	 auch	der	 Irländer	 stand	 schon	vor	Karls	Tisch
und	beide	 sahen	 ihn	mit	keinem	geringeren	 Interesse	an,	 als	 es	Karl	 in	der	Nacht	 ihnen
gegenüber	 getan	 hatte.	 Karl	 wunderte	 sich	 nicht	 darüber,	 daß	 ihn	 ihr	 Aufstehen	 nicht
schon	 geweckt	 hatte;	 sie	 mußten	 durchaus	 nicht	 aus	 böser	 Absicht	 besonders	 leise
aufgetreten	sein,	denn	er	hatte	tief	geschlafen	und	außerdem	hatte	ihnen	das	Anziehen	und
offenbar	auch	das	Waschen	nicht	viel	Arbeit	gemacht.

Nun	begrüßten	sie	einander	ordentlich	und	mit	einer	gewissen	Förmlichkeit,	und	Karl
erfuhr,	daß	die	beiden	Maschinenschlosser	waren,	die	in	New	York	schon	lange	Zeit	keine
Arbeit	 hatten	 bekommen	können	 und	 infolgedessen	 ziemlich	 heruntergekommen	waren.
Robinson	 öffnete	 zum	 Beweise	 dessen	 seinen	 Rock,	 und	 man	 konnte	 sehen,	 daß	 kein
Hemd	 da	 war,	 was	 man	 allerdings	 auch	 schon	 an	 dem	 lose	 sitzenden	 Kragen	 hätte
erkennen	können,	der	hinten	am	Rock	befestigt	war.	Sie	hatten	die	Absicht,	 in	das	zwei
Tagereisen	 von	New	York	 entfernte	 Städtchen	Butterford	 zu	marschieren,	wo	 angeblich
Arbeitsstellen	frei	waren.	Sie	hatten	nichts	dagegen,	daß	Karl	mitkomme,	und	versprachen
ihm	 erstens,	 zeitweilig	 seinen	 Koffer	 zu	 tragen,	 und	 zweitens,	 falls	 sie	 selbst	 Arbeit
bekommen	 sollten,	 ihm	 eine	 Lehrlingsstelle	 zu	 verschaffen,	 was,	 wenn	 nur	 überhaupt
Arbeit	 vorhanden	 sei,	 eine	Leichtigkeit	wäre.	Karl	 hatte	 noch	kaum	zugestimmt,	 als	 sie
ihm	schon	freundschaftlich	den	Rat	gaben,	das	schöne	Kleid	auszuziehen,	da	es	 ihm	bei
jeder	Bewerbung	um	eine	Stelle	hinderlich	sein	werde.	Gerade	in	diesem	Hause	sei	eine
gute	 Gelegenheit,	 das	 Kleid	 loszuwerden,	 denn	 die	 Zimmerfrau	 betreibe	 einen
Kleiderhandel.	 Sie	 halfen	 Karl,	 der	 auch	 rücksichtlich	 des	 Kleides	 noch	 nicht	 ganz
entschlossen	war,	aus	dem	Kleid	heraus	und	trugen	es	davon.	Als	Karl,	allein	gelassen	und
ein	 wenig	 schlaftrunken,	 sein	 altes	 Reisekleid	 noch	 langsam	 anzog,	 machte	 er	 sich
Vorwürfe,	 das	Kleid	 verkauft	 zu	 haben,	 das	 ihm	 vielleicht	 bei	 der	 Bewerbung	 um	 eine
Lehrlingsstelle	schaden,	bei	der	um	einen	besseren	Posten	aber	nur	nützen	konnte,	und	er
öffnete	die	Tür,	um	die	beiden	zurückzurufen,	stieß	aber	schon	mit	ihnen	zusammen,	die
einen	 halben	 Dollar	 als	 Erlös	 auf	 den	 Tisch	 legten,	 dabei	 aber	 so	 fröhliche	 Gesichter



machten,	 daß	 man	 sich	 unmöglich	 dazu	 überreden	 konnte,	 sie	 hätten	 bei	 dem	 Verkauf
nicht	auch	ihren	Verdienst	gehabt,	und	zwar	einen	ärgerlich	großen.

Es	 war	 übrigens	 keine	 Zeit,	 sich	 darüber	 auszusprechen,	 denn	 die	 Zimmerfrau	 kam
herein,	genau	so	verschlafen	wie	in	der	Nacht,	und	trieb	alle	drei	auf	den	Gang	hinaus,	mit
der	 Erklärung,	 daß	 das	 Zimmer	 für	 neue	Gäste	 hergerichtet	 werden	müsse.	 Davon	war
aber	 natürlich	 keine	Rede,	 sie	 handelte	 nur	 aus	Bosheit.	Karl,	 der	 seinen	Koffer	 gerade
hatte	ordnen	wollen,	mußte	zusehen,	wie	die	Frau	seine	Sachen	mit	beiden	Händen	packte
und	mit	 einer	 Kraft	 in	 den	Koffer	 warf,	 als	 seien	 es	 irgendwelche	 Tiere,	 die	man	 zum
Kuschen	 bringen	 mußte.	 Die	 beiden	 Schlosser	 machten	 sich	 zwar	 um	 sie	 zu	 schaffen,
zupften	 sie	 an	 ihrem	Rock,	 beklopften	 ihren	Rücken,	 aber	wenn	 sie	 die	Absicht	 hatten,
Karl	damit	zu	helfen,	so	war	das	ganz	verfehlt.	Als	die	Frau	den	Koffer	zugeklappt	hatte,
drückte	sie	Karl	den	Halter	in	die	Hand,	schüttelte	die	Schlosser	ab	und	jagte	alle	drei	mit
der	Drohung	aus	dem	Zimmer,	daß	sie,	wenn	sie	nicht	folgten,	keinen	Kaffee	bekommen
würden.	 Die	 Frau	 mußte	 offenbar	 gänzlich	 vergessen	 haben,	 daß	 Karl	 nicht	 von	 allem
Anfang	an	zu	den	Schlossern	gehört	hatte,	denn	sie	behandelte	sie	als	eine	einzige	Bande.
Allerdings	 hatten	 die	 Schlosser	 Karls	 Kleid	 ihr	 verkauft	 und	 damit	 eine	 gewisse
Gemeinsamkeit	erwiesen.

Auf	dem	Gange	mußten	sie	lange	hin	und	her	gehen,	und	besonders	der	Franzose,	der	sich
in	 Karl	 eingehängt	 hatte,	 schimpfte	 ununterbrochen,	 drohte,	 den	 Wirt,	 wenn	 er	 sich
vorwagen	sollte,	niederzuboxen,	und	es	schien	eine	Vorbereitung	dazu	zu	sein,	daß	er	die
geballten	Fäuste	rasend	aneinander	rieb.	Endlich	kam	ein	unschuldiger	kleiner	Junge,	der
sich	strecken	mußte,	als	er	dem	Franzosen	die	Kaffeekanne	reichte.	Leider	war	nur	eine
Kanne	vorhanden,	und	man	konnte	dem	Jungen	nicht	begreiflich	machen,	daß	noch	Gläser
erwünscht	wären.	So	konnte	immer	nur	einer	trinken	und	die	beiden	anderen	standen	vor
ihm	und	warteten.	Karl	hatte	keine	Lust	zu	trinken,	wollte	aber	die	anderen	nicht	kränken
und	stand	also,	wenn	er	an	der	Reihe	war,	untätig	da,	die	Kanne	an	den	Lippen.

Zum	Abschied	warf	der	Irländer	die	Kanne	auf	die	steinernen	Fliesen	hin.	Sie	verließen,
von	niemandem	gesehen,	das	Haus	und	traten	in	den	dichten,	gelblichen	Morgennebel.	Sie
marschierten	im	allgemeinen	still	nebeneinander	am	Rande	der	Straße,	Karl	mußte	seinen
Koffer	tragen,	die	anderen	würden	ihn	wahrscheinlich	erst	auf	seine	Bitte	ablösen;	hie	und
da	schoß	ein	Automobil	aus	dem	Nebel,	und	die	drei	drehten	ihre	Köpfe	nach	den	meist
riesenhaften	Wagen,	die	so	auffällig	in	ihrem	Bau	und	so	kurz	in	ihrer	Erscheinung	waren,
daß	man	nicht	Zeit	hatte,	auch	nur	das	Vorhandensein	von	Insassen	zu	bemerken.	Später
begannen	die	Kolonnen	von	Fuhrwerken,	welche	Lebensmittel	nach	New	York	brachten,
und	 die	 in	 fünf	 die	 ganze	 Breite	 der	 Straße	 einnehmenden	 Reihen	 so	 ununterbrochen
dahinzogen,	 daß	 niemand	 die	 Straße	 hätte	 überqueren	 können.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit
verbreiterte	 sich	 die	 Straße	 zu	 einem	 Platz,	 in	 dessen	 Mitte	 auf	 einer	 turmartigen
Erhöhung	ein	Polizist	auf	und	ab	schritt,	um	alles	übersehen	und	mit	einem	Stöckchen	den
Verkehr	auf	der	Hauptstraße	sowie	den	von	den	Seitenstraßen	hier	einmündenden	Verkehr
ordnen	 zu	 können,	 der	 dann	 bis	 zum	 nächsten	 Platze	 und	 zum	 nächsten	 Polizisten
unbeaufsichtigt	 blieb,	 aber	 von	 den	 schweigenden	 und	 aufmerksamen	 Kutschern	 und
Chauffeuren	freiwillig	in	genügender	Ordnung	gehalten	wurde.	Über	die	allgemeine	Ruhe
staunte	Karl	 am	meisten.	Wäre	nicht	 das	Geschrei	 der	 sorglosen	Schlachttiere	gewesen,
man	 hätte	 vielleicht	 nichts	 gehört	 als	 das	 Klappern	 der	 Hufe	 und	 das	 Sausen	 der
Antiderapants.	Dabei	war	die	Fahrtschnelligkeit	natürlich	nicht	immer	die	gleiche.	Wenn



auf	einzelnen	Plätzen	infolge	allzu	großen	Andrangs	von	den	Seiten	große	Umstellungen
vorgenommen	 werden	 mußten,	 stockten	 die	 ganzen	 Reihen	 und	 fuhren	 nur	 Schritt	 für
Schritt,	 dann	 aber	 kam	 es	 auch	 wieder	 vor,	 daß	 für	 ein	 Weilchen	 alles	 blitzschnell
vorbeijagte,	bis	es,	wie	von	einer	einzigen	Bremse	regiert,	sich	wieder	besänftigte.	Dabei
stieg	von	der	Straße	nicht	der	geringste	Staub	auf,	alles	bewegte	sich	in	der	klarsten	Luft.
Fußgänger	 gab	 es	 keine,	 hier	 wanderten	 keine	 einzelnen	Marktweiber	 zur	 Stadt	 wie	 in
Karls	Heimat,	 aber	doch	erschienen	hie	und	da	große,	 flache	Automobile,	 auf	denen	an
zwanzig	 Frauen	 mit	 Rückenkörben,	 also	 doch	 vielleicht	 Marktweiber,	 standen	 und	 die
Hälse	streckten,	um	den	Verkehr	zu	überblicken	und	sich	Hoffnung	auf	raschere	Fahrt	zu
holen.	Dann	sah	man	ähnliche	Automobile,	auf	denen	einzelne	Männer,	die	Hände	in	den
Hosentaschen,	 herumspazierten.	 Auf	 einem	 dieser	 Automobile,	 die	 verschiedene
Aufschriften	 trugen,	 las	 Karl	 unter	 einem	 kleinen	 Aufschrei:	 »Hafenarbeiter	 für	 die
Spedition	 Jakob	aufgenommen.«	Der	Wagen	 fuhr	gerade	ganz	 langsam,	und	ein	auf	der
Wagentreppe	 stehender	 kleiner,	 gebückter,	 lebhafter	 Mann	 lud	 die	 drei	 Wanderer	 zum
Einsteigen	ein.	Karl	flüchtete	sich	hinter	die	Schlosser,	als	könne	sich	auf	dem	Wagen	der
Onkel	befinden	und	ihn	sehen.	Er	war	froh,	daß	auch	die	beiden	die	Einladung	ablehnten,
wenn	ihn	auch	der	hochmütige	Gesichtsausdruck	gewissermaßen	kränkte,	mit	dem	sie	das
taten.	 Sie	mußten	 durchaus	 nicht	 glauben,	 daß	 sie	 zu	 gut	waren,	 um	 in	 die	Dienste	 des
Onkels	 zu	 treten.	 Er	 gab	 es	 ihnen,	 wenn	 auch	 natürlich	 nicht	 ausdrücklich,	 sofort	 zu
verstehen.	Darauf	bat	ihn	Delamarche,	sich	gefälligst	nicht	in	Sachen	einzumischen,	die	er
nicht	verstehe;	diese	Art,	Leute	aufzunehmen,	sei	ein	schändlicher	Betrug,	und	die	Firma
Jakob	sei	berüchtigt	 in	den	ganzen	Vereinigten	Staaten.	Karl	 antwortete	nicht,	hielt	 sich
aber	von	nun	an	mehr	an	den	Irländer,	er	bat	ihn	auch,	ihm	jetzt	ein	wenig	den	Koffer	zu
tragen,	 was	 dieser,	 nachdem	Karl	 seine	 Bitte	mehrmals	 wiederholt	 hatte,	 auch	 tat.	 Nur
klagte	er	ununterbrochen	über	die	Schwere	des	Koffers,	bis	es	sich	zeigte,	daß	er	nur	die
Absicht	hatte,	den	Koffer	um	die	Veroneser	Salami	zu	erleichtern,	die	ihm	wohl	schon	im
Hotel	 angenehm	 aufgefallen	war.	 Karl	mußte	 sie	 auspacken,	 der	 Franzose	 nahm	 sie	 zu
sich,	um	sie	mit	seinem	dolchartigen	Messer	zu	behandeln	und	fast	ganz	allein	aufzuessen.
Robinson	bekam	nur	hie	und	da	eine	Schnitte,	Karl	dagegen,	der	wieder	den	Koffer	tragen
mußte,	wenn	er	ihn	nicht	auf	der	Landstraße	stehen	lassen	wollte,	bekam	nichts,	als	hätte
er	 sich	 seinen	 Anteil	 schon	 im	 voraus	 genommen.	 Es	 schien	 ihm	 zu	 kleinlich,	 um	 ein
Stückchen	zu	betteln,	aber	die	Galle	regte	sich	in	ihm.

Aller	Nebel	war	schon	verschwunden,	in	der	Ferne	erglänzte	ein	hohes	Gebirge,	das	mit
welligem	 Kamm	 in	 noch	 ferneren	 Sonnendunst	 führte.	 An	 der	 Seite	 der	 Straße	 lagen
schlecht	bebaute	Felder,	die	sich	um	große	Fabriken	hinzogen,	die	dunkel	angeraucht	im
freien	Lande	standen.	 In	den	wahllos	hingestellten	einzelnen	Mietskasernen	zitterten	die
vielen	 Fenster	 in	 der	 mannigfaltigsten	 Bewegung	 und	 Beleuchtung,	 und	 auf	 all	 den
kleinen,	schwachen	Balkonen	hatten	Frauen	und	Kinder	vielerlei	zu	tun,	während	um	sie
herum,	 sie	 verdeckend	 und	 enthüllend,	 aufgehängte	 und	 hingelegte	 Tücher	 und
Wäschestücke	 im	Morgenwind	 flatterten	und	mächtig	 sich	bauschten.	Glitten	die	Blicke
von	den	Häusern	ab,	dann	sah	man	Lerchen	hoch	am	Himmel	 fliegen	und	unten	wieder
die	Schwalben,	nicht	allzuweit	über	den	Köpfen	der	Fahrenden.

Vieles	erinnerte	Karl	an	seine	Heimat	und	er	wußte	nicht,	ob	er	gut	daran	tue,	New	York
zu	verlassen	und	in	das	Innere	des	Landes	zu	gehen.	In	New	York	war	das	Meer	und	zu
jeder	Zeit	die	Möglichkeit	der	Rückkehr	in	die	Heimat.	Und	so	blieb	er	stehen	und	sagte



zu	seinen	beiden	Begleitern,	er	habe	doch	wieder	Lust,	in	New	York	zu	bleiben.	Und	als
Delamarche	 ihn	einfach	weitertreiben	wollte,	 ließ	er	sich	nicht	 treiben	und	sagte,	daß	er
doch	 wohl	 noch	 das	 Recht	 habe,	 über	 sich	 zu	 entscheiden.	 Der	 Irländer	 mußte	 erst
vermitteln	und	erklären,	daß	Butterford	viel	schöner	als	New	York	sei,	und	beide	mußten
ihn	 noch	 sehr	 bitten,	 ehe	 er	 wieder	 weiterging.	 Und	 selbst	 dann	 wäre	 er	 noch	 nicht
gegangen,	wenn	er	sich	nicht	gesagt	hätte,	daß	es	für	ihn	vielleicht	besser	sei,	an	einen	Ort
zu	kommen,	wo	die	Möglichkeit	der	Rückkehr	in	die	Heimat	keine	so	leichte	sei.	Gewiß
werde	 er	 dort	 besser	 arbeiten	 und	 vorwärtskommen,	 da	 ihn	 keine	 unnützen	 Gedanken
hindern	würden.	Und	nun	war	er	es,	der	die	beiden	anderen	zog,	und	sie	freuten	sich	so
sehr	über	 seinen	Eifer,	 daß	 sie,	 ohne	 sich	erst	bitten	 zu	 lassen,	den	Koffer	 abwechselnd
trugen	 und	 Karl	 gar	 nicht	 recht	 verstand,	 womit	 er	 ihnen	 eigentlich	 diese	 Freude
verursache.	 Sie	 kamen	 in	 eine	 ansteigende	 Gegend,	 und	 wenn	 sie	 hie	 und	 da
stehenblieben,	konnten	sie	beim	Rückblick	das	Panorama	New	Yorks	und	seines	Hafens
immer	 ausgedehnter	 sich	 entwickeln	 sehen.	 Die	 Brücke,	 die	 New	 York	 mit	 Brooklyn
verbindet,	 hing	 zart	 über	 den	East	River,	 und	 sie	 erzitterte,	wenn	man	 die	Augen	 klein
machte.	Sie	schien	ganz	ohne	Verkehr	zu	sein,	und	unter	 ihr	spannte	sich	das	unbelebte,
glatte	Wasserband.	Alles	in	beiden	Riesenstädten	schien	leer	und	nutzlos	aufgestellt.	Unter
den	Häusern	gab	es	kaum	einen	Unterschied	zwischen	den	großen	und	den	kleinen.	In	der
unsichtbaren	Tiefe	der	Straßen	ging	wahrscheinlich	das	Leben	fort	nach	seiner	Art,	aber
über	ihnen	war	nichts	zu	sehen	als	leichter	Dunst,	der	sich	zwar	nicht	bewegte,	aber	ohne
Mühe	 verjagbar	 zu	 sein	 schien.	 Selbst	 in	 den	 Hafen,	 den	 größten	 der	Welt,	 war	 Ruhe
eingekehrt,	und	nur	hie	und	da	glaubte	man,	wohl	beeinflußt	von	der	Erinnerung	an	einen
früheren	Anblick	aus	der	Nähe,	ein	Schiff	zu	sehen,	das	eine	kurze	Strecke	sich	fortschob.
Aber	man	konnte	ihm	auch	nicht	lange	folgen,	es	entging	den	Augen	und	war	nicht	mehr
zu	finden.

Aber	Delamarche	und	Robinson	sahen	offenbar	viel	mehr,	sie	zeigten	nach	rechts	und
links	 und	 überwölbten	 mit	 den	 ausgestreckten	 Händen	 Plätze	 und	 Gärten,	 die	 sie	 mit
Namen	 benannten.	 Sie	 konnten	 es	 nicht	 begreifen,	 daß	Karl	 über	 zwei	Monate	 in	New
York	gewesen	war	und	kaum	etwas	anderes	von	der	Stadt	gesehen	hatte	als	eine	Straße.
Und	sie	versprachen	ihm,	wenn	sie	in	Butterford	genug	verdient	hätten,	mit	ihm	nach	New
York	 zu	 gehen	 und	 ihm	 alles	 Sehenswerte	 zu	 zeigen	 und	 ganz	 besonders	 natürlich	 jene
Örtlichkeiten,	 wo	 man	 sich	 bis	 zum	 Seligwerden	 unterhielt.	 Und	 Robinson	 begann	 im
Anschluß	daran	mit	vollem	Mund	ein	Lied	zu	singen,	das	Delamarche	mit	Händeklatschen
begleitete	 und	 das	Karl	 als	 eine	Operettenmelodie	 aus	 seiner	Heimat	 erkannte,	 die	 ihm
hier	mit	einem	englischen	Text	viel	besser	gefiel,	als	sie	ihm	je	zu	Hause	gefallen	hatte.	So
gab	es	eine	kleine	Vorstellung	im	Freien,	an	der	alle	Anteil	nahmen,	nur	die	Stadt	unten,
die	sich	angeblich	bei	dieser	Melodie	unterhielt,	schien	gar	nichts	davon	zu	wissen.

Einmal	fragte	Karl,	wo	denn	die	Spedition	Jakob	liege,	und	sofort	sah	er	Delamarches
und	 Robinsons	 ausgestreckte	 Zeigefinger	 vielleicht	 auf	 den	 gleichen,	 vielleicht	 auf
meilenweit	 entfernte	 Punkte	 gerichtet.	Als	 sie	 dann	weitergingen,	 fragte	Karl,	wann	 sie
frühestens	mit	genügendem	Verdienst	nach	New	York	zurückkehren	könnten.	Delamarche
sagte,	 das	 könne	 schon	 ganz	 gut	 in	 einem	 Monat	 sein,	 denn	 in	 Butterford	 sei
Arbeitermangel	 und	 die	 Löhne	 seien	 hoch.	 Natürlich	 würden	 sie	 ihr	 Geld	 in	 eine
gemeinsame	 Kasse	 legen,	 damit	 zufällige	 Unterschiede	 im	 Verdienst	 unter	 ihnen	 als
Kameraden	ausgeglichen	würden.	Die	gemeinsame	Kasse	gefiel	Karl	nicht,	obwohl	er	als



Lehrling	natürlich	weniger	verdienen	würde	als	ausgelernte	Arbeiter.	Überdies	erwähnte
Robinson,	 daß	 sie	 natürlich,	 wenn	 in	 Butterford	 keine	 Arbeit	 wäre,	 weiterwandern
müßten,	 entweder	 um	 als	 Landarbeiter	 irgendwo	 unterzukommen	 oder	 vielleicht	 nach
Kalifornien	 in	 die	 Goldwäscherei	 zu	 gehen,	 was,	 nach	 Robinsons	 ausführlichen
Erzählungen	zu	schließen,	sein	liebster	Plan	war.

»Warum	 sind	 Sie	 denn	 Schlosser	 geworden,	 wenn	 Sie	 jetzt	 in	 die	 Goldwäscherei
wollen?«	 fragte	 Karl,	 der	 ungern	 von	 der	 Notwendigkeit	 solcher	 weiten,	 unsicheren
Reisen	hörte.

»Warum	 ich	 Schlosser	 geworden	 bin?«	 sagte	 Robinson,	 »doch	 gewiß	 nicht	 deshalb,
damit	 meiner	 Mutter	 Sohn	 dabei	 verhungert.	 In	 den	 Goldwäschereien	 ist	 ein	 feiner
Verdienst.«

»War	einmal«,	sagte	Delamarche.

»Ist	 noch	 immer«,	 sagte	 Robinson	 und	 erzählte	 von	 vielen	 dabei	 reich	 gewordenen
Bekannten,	 die	 noch	 immer	 dort	waren,	 natürlich	 keinen	Finger	mehr	 rührten,	 aus	 alter
Freundschaft	 ihm	 aber	 und	 selbstverständlich	 auch	 seinen	 Kameraden	 zu	 Reichtum
verhelfen	würden.

»Wir	 werden	 schon	 in	 Butterford	 Stellen	 erzwingen«,	 sagte	 Delamarche	 und	 sprach
damit	Karl	aus	der	Seele,	aber	eine	zuversichtliche	Ausdrucksweise	war	es	nicht.

Während	des	Tages	machten	sie	nur	einmal	in	einem	Wirtshaus	halt	und	aßen	davor	im
Freien	an	einem,	wie	es	Karl	schien,	eisernen	Tisch	fast	rohes	Fleisch,	das	man	mit	Messer
und	 Gabel	 nicht	 zerschneiden,	 sondern	 nur	 zerreißen	 konnte.	 Das	 Brot	 hatte	 eine
walzenartige	 Form,	 und	 in	 jedem	Brotlaib	 steckte	 ein	 langes	Messer.	 Zu	 diesem	 Essen
wurde	 eine	 schwarze	 Flüssigkeit	 gereicht,	 die	 im	 Halse	 brannte.	 Delamarche	 und
Robinson	 schmeckte	 sie	 aber,	 sie	 erhoben	 oft	 auf	 die	Erfüllung	 verschiedener	Wünsche
ihre	Gläser	und	stießen	miteinander	an,	wobei	sie	ein	Weilchen	lang	in	der	Höhe	Glas	an
Glas	hielten.	Am	Nebentisch	 saßen	Arbeiter	 in	kalkbespritzten	Blusen,	und	alle	 tranken
die	gleiche	Flüssigkeit.	Automobile,	die	in	Mengen	vorüberfuhren,	warfen	Schwaden	von
Staub	 über	 die	 Tische	 hin.	 Große	 Zeitungsblätter	 wurden	 herumgereicht,	 man	 sprach
erregt	vom	Streik	der	Bauarbeiter,	der	Name	Mack	wurde	öfters	genannt.	Karl	erkundigte
sich	 über	 ihn	 und	 erfuhr,	 daß	 dies	 der	 Vater	 des	 ihm	 bekannten	Mack	 und	 der	 größte
Bauunternehmer	 von	 New	 York	 war.	 Der	 Streik	 kostete	 ihn	 Millionen	 und	 bedrohte
vielleicht	seine	geschäftliche	Stellung.	Karl	glaubte	kein	Wort	von	diesem	Gerede	schlecht
unterrichteter,	übelwollender	Leute.

Verbittert	wurde	das	Essen	für	Karl	außerdem	dadurch,	daß	es	sehr	fraglich	war,	wie	das
Essen	gezahlt	werden	sollte.	Das	Natürliche	wäre	gewesen,	daß	jeder	seinen	Teil	gezahlt
hätte,	aber	Delamarche	wie	auch	Robinson	hatten	gelegentlich	bemerkt,	daß	für	das	letzte
Nachtlager	 ihr	 letztes	Geld	aufgegangen	war.	Uhr,	Ring	oder	 sonst	 etwas	Veräußerbares
war	 an	 keinem	 zu	 sehen.	Und	Karl	 konnte	 ihnen	 doch	 nicht	 vorhalten,	 daß	 sie	 an	 dem
Verkauf	seiner	Kleider	etwas	verdient	hätten,	das	wäre	doch	Beleidigung	und	Abschied	für
immer	 gewesen.	 Das	 Erstaunliche	 aber	 war,	 daß	 weder	 Delamarche	 noch	 Robinson
irgendwelche	Sorgen	wegen	der	Bezahlung	hatten,	vielmehr	hatten	sie	gute	Laune	genug,
möglichst	oft	Anknüpfungen	mit	der	Kellnerin	zu	versuchen,	die	stolz	und	mit	schwerem
Gang	zwischen	den	Tischen	hin	und	her	ging.	Ihr	Haar	hing	ihr	von	den	Seiten	ein	wenig



lose	 in	 Stirn	 und	Wangen,	 und	 sie	 strich	 es	 immer	 wieder	 zurück,	 indem	 sie	 mit	 den
Händen	darunter	hinfuhr.	Schließlich,	als	man	vielleicht	das	erste	freundliche	Wort	von	ihr
erwartete,	 trat	 sie	 zum	Tische,	 legte	 beide	Hände	 auf	 ihn	 und	 fragte:	 »Wer	 zahlt?«	Nie
waren	Hände	 rascher	 aufgeflogen	 als	 jetzt	 jene	 von	Delamarche	 und	Robinson,	 die	 auf
Karl	 zeigten.	 Karl	 erschrak	 darüber	 nicht,	 denn	 er	 hatte	 es	 ja	 vorausgesehen,	 und	 sah
nichts	 Schlimmes	 darin,	 daß	 die	 Kameraden,	 von	 denen	 er	 ja	 auch	 Vorteile	 erwartete,
einige	Kleinigkeiten	von	 ihm	bezahlen	 ließen,	wenn	es	auch	anständiger	gewesen	wäre,
diese	 Sache	 vor	 dem	 entscheidenden	 Augenblick	 ausdrücklich	 zu	 besprechen.	 Peinlich
war	 bloß,	 daß	 er	 das	 Geld	 erst	 aus	 der	 Geheimtasche	 heraufbefördern	 mußte.	 Seine
ursprüngliche	Absicht	war	es	gewesen,	das	Geld	 für	die	 letzte	Not	aufzuheben	und	sich
also	vorläufig	mit	seinen	Kameraden	gewissermaßen	in	eine	Reihe	zu	stellen.	Der	Vorteil,
den	er	durch	dieses	Geld	und	vor	allem	durch	das	Verschweigen	des	Besitzes	gegenüber
den	Kameraden	erlangte,	wurde	für	diese	mehr	als	reichlich	dadurch	aufgewogen,	daß	sie
schon	 seit	 ihrer	 Kindheit	 in	 Amerika	 waren,	 daß	 sie	 genügende	 Kenntnisse	 und
Erfahrungen	für	Gelderwerb	hatten	und	daß	sie	schließlich	an	bessere	Lebensverhältnisse
als	 ihre	 gegenwärtigen	 nicht	 gewöhnt	 waren.	 Diese	 bisherigen	 Absichten,	 die	 Karl
rücksichtlich	 seines	 Geldes	 hatte,	 mußten	 an	 und	 für	 sich	 durch	 diese	 Bezahlung	 nicht
gestört	werden,	denn	einen	Vierteldollar	konnte	er	schließlich	entbehren	und	deshalb	also
ein	Vierteldollarstück	auf	den	Tisch	 legen	und	erklären,	dies	 sei	 sein	einziges	Eigentum
und	er	sei	bereit,	es	für	die	gemeinsame	Reise	nach	Butterford	zu	opfern.	Für	die	Fußreise
genügte	ein	solcher	Betrag	auch	vollkommen.	Nun	aber	wußte	er	nicht,	ob	er	genügend
Kleingeld	 hatte,	 und	 überdies	 lag	 dieses	 Geld	 sowie	 die	 zusammengelegten	 Banknoten
irgendwo	 in	 der	Tiefe	 der	Geheimtasche,	 in	 der	man	 eben	 am	besten	 etwas	 fand,	wenn
man	den	ganzen	Inhalt	auf	den	Tisch	schüttete.	Außerdem	war	es	höchst	unnötig,	daß	die
Kameraden	von	dieser	Geheimtasche	überhaupt	etwas	erfuhren.	Nun	schien	es	zum	Glück,
daß	die	Kameraden	sich	noch	immer	mehr	für	die	Kellnerin	 interessierten	als	dafür,	wie
Karl	 das	 Geld	 für	 die	 Bezahlung	 zusammenbrächte.	 Delamarche	 lockte	 die	 Kellnerin
durch	die	Aufforderung,	die	Rechnung	aufzustellen,	zwischen	sich	und	Robinson	und	sie
konnte	die	Zudringlichkeiten	der	beiden	nur	dadurch	abwehren,	daß	sie	einem	oder	dem
anderen	die	ganze	Hand	auf	das	Gesicht	 legte	und	 ihn	wegschob.	 Inzwischen	 sammelte
Karl,	heiß	vor	Anstrengung,	unter	der	Tischplatte	in	der	einen	Hand	das	Geld,	das	er	mit
der	 anderen	 Stück	 für	 Stück	 in	 der	 Geheimtasche	 herumjagte	 und	 herausholte.	 Endlich
glaubte	 er,	 obwohl	 er	 das	 amerikanische	 Geld	 noch	 nicht	 genau	 kannte,	 er	 hätte,
wenigstens	 der	Menge	 der	 Stücke	 nach,	 eine	 genügende	 Summe,	 und	 legte	 sie	 auf	 den
Tisch.	 Der	 Klang	 des	 Geldes	 unterbrach	 sofort	 die	 Scherze.	 Zu	 Karls	 Ärger	 und	 zu
allgemeinem	Erstaunen	zeigte	sich,	daß	fast	ein	ganzer	Dollar	dalag.	Keiner	fragte	zwar,
warum	 Karl	 von	 dem	 Gelde,	 das	 für	 eine	 bequeme	 Eisenbahnfahrt	 nach	 Butterford
gereicht	 hätte,	 früher	 nichts	 gesagt	 hatte,	 aber	 Karl	 war	 doch	 in	 großer	 Verlegenheit.
Langsam	strich	er,	nachdem	das	Essen	bezahlt	war,	das	Geld	wieder	ein,	noch	aus	seiner
Hand	nahm	Delamarche	ein	Geldstück,	das	er	für	die	Kellnerin	als	Trinkgeld	brauchte,	die
er	 umarmte	 und	 an	 sich	 drückte,	 um	 ihr	 dann,	 von	 der	 anderen	 Seite	 her,	 das	Geld	 zu
überreichen.

Karl	war	ihnen	dankbar,	daß	sie	auf	dem	Weitermarsch	keine	Bemerkungen	über	das	Geld
machten,	 und	 er	 dachte	 sogar	 eine	 Zeitlang	 daran,	 ihnen	 sein	 ganzes	 Vermögen
einzugestehen,	 unterließ	 das	 aber	 doch,	 da	 sich	 keine	 rechte	 Gelegenheit	 fand.	 Gegen
Abend	 kamen	 sie	 in	 eine	 mehr	 ländliche,	 fruchtbare	 Gegend.	 Ringsherum	 sah	 man



ungeteilte	Felder,	die	sich	in	ihrem	ersten	Grün	über	sanfte	Hügel	legten,	reiche	Landsitze
umgrenzten	die	Straße,	und	stundenlang	ging	man	zwischen	den	vergoldeten	Gittern	der
Gärten,	 mehrmals	 kreuzten	 sie	 den	 gleichen	 langsam	 fließenden	 Strom	 und	 vielemal
hörten	 sie	 über	 sich	 die	 Eisenbahnzüge	 auf	 den	 hoch	 sich	 schwingenden	 Viadukten
donnern.

Eben	ging	die	Sonne	an	dem	geraden	Rande	ferner	Wälder	nieder,	als	sie	sich	auf	einer
Anhöhe	 inmitten	 einer	 kleinen	 Baumgruppe	 ins	 Gras	 hinwerfen,	 um	 sich	 von	 den
Strapazen	 auszuruhen.	 Delamarche	 und	 Robinson	 lagen	 da	 und	 streckten	 sich	 nach
Kräften.	Karl	saß	aufrecht	und	sah	auf	die	ein	paar	Meter	tiefer	führende	Straße,	auf	der
immer	 wieder	 Automobile,	 wie	 schon	 während	 des	 ganzen	 Tages,	 leicht	 aneinander
vorübereilten,	als	würden	sie	in	genauer	Anzahl	immer	wieder	von	der	Ferne	abgeschickt
und	in	der	gleichen	Anzahl	in	der	anderen	Ferne	erwartet.	Während	des	ganzen	Tages	seit
dem	 frühesten	 Morgen	 hatte	 Karl	 kein	 Automobil	 halten,	 keinen	 Passagier	 aussteigen
gesehen.

Robinson	machte	 den	Vorschlag,	 die	Nacht	 hier	 zu	 verbringen,	 da	 sie	 alle	 genügend
müde	wären,	da	sie	dann	desto	früher	ausmarschieren	könnten	und	da	sie	schließlich	kaum
ein	 billigeres	 und	 besser	 gelegenes	Nachtlager	 vor	 Einbruch	 völliger	Dunkelheit	 finden
könnten.	 Delamarche	 war	 einverstanden,	 und	 nur	 Karl	 glaubte	 zu	 der	 Bemerkung
verpflichtet	 zu	 sein,	daß	er	Geld	genug	habe,	um	das	Nachtlager	 für	alle	auch	 in	einem
Hotel	zu	bezahlen.	Delamarche	sagte,	sie	würden	das	Geld	noch	brauchen,	er	solle	es	nur
gut	 aufheben.	Delamarche	 verbarg	 nicht	 im	 geringsten,	 daß	man	mit	 Karls	Geld	 schon
rechnete.	Da	 sein	 erster	Vorschlag	angenommen	war,	 erklärte	nun	Robinson	weiter,	 nun
müßten	 sie	 aber	 vor	 dem	 Schlafen,	 um	 sich	 für	 morgen	 zu	 kräftigen,	 etwas	 Tüchtiges
essen,	und	einer	solle	das	Essen	für	alle	aus	dem	Hotel	holen,	das	in	nächster	Nähe	an	der
Landstraße	mit	der	Aufschrift	»Hotel	Occidental«	leuchtete.	Als	der	Jüngste,	und	da	sich
auch	sonst	niemand	meldete,	zögerte	Karl	nicht,	sich	für	diese	Besorgung	anzubieten,	und
ging,	 nachdem	 er	 eine	 Bestellung	 auf	 Speck,	 Brot	 und	 Bier	 erhalten	 hatte,	 ins	 Hotel
hinüber.

Es	mußte	eine	große	Stadt	in	der	Nähe	sein,	denn	gleich	der	erste	Saal	des	Hotels,	den
Karl	 betrat,	 war	 von	 einer	 lauten	Menge	 erfüllt,	 und	 an	 dem	 Büfett,	 das	 sich	 an	 einer
Längswand	und	an	den	zwei	Seitenwänden	hinzog,	liefen	unaufhörlich	viele	Kellner	mit
weißen	 Schürzen	 vor	 der	 Brust	 und	 konnten	 doch	 die	 ungeduldigen	 Gäste	 nicht
zufriedenstellen,	denn	immer	wieder	hörte	man	an	den	verschiedensten	Stellen	Flüche	und
Fäuste,	die	auf	den	Tisch	schlugen.	Karl	wurde	von	niemandem	beachtet;	es	gab	auch	im
Saale	 selbst	 keine	 Bedienung,	 die	 Gäste,	 die	 an	 winzigen,	 bereits	 zwischen	 drei
Tischnachbarn	 verschwindenden	 Tischen	 saßen,	 holten	 alles,	 was	 sie	 wünschten,	 beim
Büfett.	Auf	allen	Tischchen	stand	eine	große	Flasche	mit	Öl,	Essig	oder	dergleichen,	und
alle	 Speisen,	 die	 vom	Büfett	 geholt	wurden,	wurden	 vor	 dem	Essen	 aus	 dieser	 Flasche
übergossen.	Wollte	Karl	überhaupt	erst	zum	Büfett	kommen,	wo	ja	dann	wahrscheinlich,
besonders	bei	seiner	großen	Bestellung,	die	Schwierigkeiten	erst	beginnen	würden,	mußte
er	sich	zwischen	vielen	Tischen	durchdrängen,	was	natürlich	bei	aller	Vorsicht	nicht	ohne
grobe	 Belästigung	 der	 Gäste	 durchzuführen	 war,	 die	 jedoch	 alles	 wie	 gefühllos
hinnahmen,	 selbst	 als	 Karl	 einmal,	 allerdings	 gleichfalls	 von	 einem	 Gast,	 gegen	 ein
Tischchen	 gestoßen	 wurde,	 das	 er	 fast	 umgeworfen	 hätte.	 Er	 entschuldigte	 sich	 zwar,
wurde	aber	offenbar	nicht	verstanden,	verstand	übrigens	auch	nicht	das	geringste	von	dem,



was	man	ihm	zurief.

Beim	Büfett	 fand	 er	mit	Mühe	 ein	 kleines	 freies	 Plätzchen,	 auf	 dem	 ihm	 eine	 lange
Weile	die	Aussicht	durch	die	aufgestützten	Ellbogen	seiner	Nachbarn	genommen	war.	Es
schien	hier	überhaupt	eine	Sitte,	die	Ellbogen	aufzustützen	und	die	Faust	an	die	Schläfe	zu
drücken;	 Karl	 mußte	 daran	 denken,	 wie	 der	 Lateinprofessor	 Dr.	 Krumpal	 gerade	 diese
Haltung	gehaßt	hatte	und	wie	 er	 immer	heimlich	und	unversehens	herangekommen	war
und	mittels	eines	plötzlich	erscheinenden	Lineals	mit	scherzhaftem	Ruck	die	Ellbogen	von
den	Tischen	gestreift	hatte.

Karl	stand	eng	ans	Büfett	gedrängt,	denn	kaum	hatte	er	sich	angestellt,	war	hinter	ihm
ein	 Tisch	 aufgestellt	 worden,	 und	 der	 eine	 der	 dort	 sich	 niederlassenden	 Gäste	 streifte
schwer,	wenn	er	sich	nur	ein	wenig	beim	Reden	zurückbog,	mit	seinem	großen	Hut	Karls
Rücken.	Und	dabei	war	so	wenig	Hoffnung,	vom	Kellner	etwas	zu	bekommen,	selbst	als
die	beiden	plumpen	Nachbarn	befriedigt	weggegangen	waren.	Einigemal	hatte	Karl	einen
Kellner	 über	 den	 Tisch	 hin	 bei	 der	 Schürze	 gefaßt,	 aber	 immer	 hatte	 sich	 der	 mit
verzerrtem	Gesicht	losgerissen.	Keiner	war	zu	halten,	sie	liefen	nur	und	liefen	nur.	Wenn
wenigstens	in	der	Nähe	Karls	etwas	Passendes	zum	Essen	und	Trinken	gewesen	wäre,	er
hätte	 es	 genommen,	 sich	 nach	 dem	 Preis	 erkundigt,	 das	 Geld	 hingelegt	 und	 wäre	 mit
Freude	weggegangen.	Aber	gerade	vor	ihm	lagen	nur	Schüsseln	mit	heringartigen	Fischen,
deren	 schwarze	 Schuppen	 am	 Rande	 goldig	 glänzten.	 Die	 konnten	 sehr	 teuer	 sein	 und
würden	 wahrscheinlich	 niemanden	 sättigen.	 Außerdem	waren	 kleine	 Fäßchen	mit	 Rum
erreichbar,	 aber	 Rum	 wollte	 er	 seinen	 Kameraden	 nicht	 bringen,	 sie	 schienen	 schon
sowieso	 bei	 jeder	 Gelegenheit	 nur	 auf	 den	 konzentriertesten	 Alkohol	 auszugehen	 und
darin	wollte	er	sie	nicht	noch	unterstützen.

Es	 blieb	 also	 Karl	 nichts	 übrig,	 als	 einen	 anderen	 Platz	 zu	 suchen	 und	 mit	 seinen
Bemühungen	von	vorne	anzufangen.	Nun	aber	war	auch	schon	die	Zeit	sehr	vorgerückt.
Die	Uhr	am	anderen	Ende	des	Saales,	deren	Zeiger	man	bei	scharfem	Hinsehen	durch	den
Rauch	gerade	noch	erkennen	konnte,	zeigte	schon	neun	vorüber.	Anderswo	am	Büfett	war
aber	 das	 Gedränge	 noch	 größer	 als	 an	 dem	 früheren,	 ein	 wenig	 abgelegenen	 Platz.
Außerdem	füllte	sich	der	Saal	desto	mehr,	je	später	es	wurde.	Immer	wieder	zogen	durch
die	 Haupttüre	 mit	 großem	 Hallo	 neue	 Gäste	 ein.	 An	 manchen	 Stellen	 räumten	 Gäste
selbstherrlich	das	Büfett	ab	und	setzten	sich	aufs	Pult	und	tranken	einander	zu,	es	waren
die	besten	Plätze,	man	übersah	den	ganzen	Saal.

Karl	 drängte	 sich	 zwar	 noch	weiter	 durch,	 aber	 eine	 eigentliche	Hoffnung,	 etwas	 zu
erreichen,	hatte	er	nicht	mehr.	Er	machte	sich	Vorwürfe	darüber,	daß	er,	der	die	hiesigen
Verhältnisse	 nicht	 kannte,	 sich	 zu	 dieser	 Besorgung	 angeboten	 hatte.	 Seine	 Kameraden
würden	ihn	mit	vollem	Rechte	auszanken	und	gar	noch	denken,	daß	er,	nur	um	Geld	zu
sparen,	nichts	mitgebracht	hatte.	Nun	stand	er	gar	in	einer	Gegend,	wo	ringsherum	an	den
Tischen	warme	Fleischspeisen	mit	 schönen,	 gelben	Kartoffeln	gegessen	wurden;	 es	war
ihm	unbegreiflich,	wie	sich	die	Leute	das	verschafft	hatten.

Da	 sah	er	 ein	paar	Schritte	vor	 sich	eine	ältere,	offenbar	 zum	Hotelpersonal	gehörige
Frau,	 die	 lachend	 mit	 einem	 Gaste	 redete.	 Dabei	 arbeitete	 sie	 fortwährend	 mit	 einer
Haarnadel	in	ihrer	Frisur	herum.	Sofort	war	Karl	entschlossen,	seine	Bestellung	bei	dieser
Frau	vorzubringen,	schon	weil	sie	ihm	als	die	einzige	Frau	im	Saal	eine	Ausnahme	vom
allgemeinen	Lärm	und	Jagen	bedeutete	und	dann	auch	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	sie



die	einzige	Hotelangestellte	war,	die	man	erreichen	konnte,	vorausgesetzt	allerdings,	daß
sie	nicht	beim	ersten	Wort,	das	er	an	sie	richten	würde,	in	Geschäften	fortlief.	Aber	ganz
das	 Gegenteil	 trat	 ein.	 Karl	 hatte	 sie	 noch	 gar	 nicht	 angeredet,	 sondern	 nur	 ein	 wenig
belauert,	 als	 sie,	 wie	 man	 eben	 manchmal	 mitten	 im	 Gespräch	 beiseiteschaut,	 zu	 Karl
hinsah	und	ihn,	ihre	Rede	unterbrechend,	freundlich	und	in	einem	Englisch,	klar	wie	die
Grammatik,	fragte,	ob	er	etwas	suche.

»Allerdings«,	sagte	Karl,	»Ich	kann	hier	gar	nichts	bekommen.«

»Dann	 kommen	 Sie	 mit	 mir,	 Kleiner«,	 sagte	 sie,	 verabschiedete	 sich	 von	 ihrem
Bekannten,	der	seinen	Hut	abnahm,	was	hier	wie	unglaubliche	Höflichkeit	erschien,	faßte
Karl	bei	der	Hand,	ging	zum	Büfett,	schob	einen	Gast	beiseite,	öffnete	eine	Klapptüre	im
Pult,	durchquerte	den	Gang	hinter	dem	Pult,	wo	man	sich	vor	den	unermüdlich	laufenden
Kellnern	in	acht	nehmen	mußte,	öffnete	eine	zweite	Tapetentüre,	und	schon	befanden	sie
sich	in	großen,	kühlen	Vorratskammern.	›Man	muß	eben	den	Mechanismus	kennen‹,	sagte
sich	Karl.

»Also,	was	wollen	Sie	denn?«	fragte	sie	und	beugte	sich	dienstbereit	zu	ihm	herab.	Sie
war	sehr	dick,	ihr	Leib	schaukelte	sich,	aber	ihr	Gesicht	hatte	eine,	natürlich	im	Verhältnis,
fast	 zarte	 Bildung.	 Karl	 war	 fast	 versucht,	 im	 Anblick	 der	 vielen	 Eßwaren,	 die	 hier
sorgfältig	 in	Regalen	 und	 auf	Tischen	 aufgerichtet	 lagen,	 für	 seine	Bestellung	 rasch	 ein
feineres	 Nachtessen	 auszudenken,	 besonders	 da	 er	 erwarten	 konnte,	 von	 dieser
einflußreichen	Frau	billiger	bedient	zu	werden,	schließlich	aber	nannte	er	doch	wieder,	da
ihm	nichts	Passendes	einfiel,	nur	Speck,	Brot	und	Bier.

»Nichts	weiter?«	fragte	die	Frau.

»Nein	danke«,	sagte	Karl,	»aber	für	drei	Personen.«

Auf	 die	 Frage	 der	 Frau	 nach	 den	 beiden	 anderen	 erzählte	 Karl	 in	 ein	 paar	 kurzen
Worten	von	seinen	Kameraden,	es	machte	ihm	Freude,	ein	wenig	ausgefragt	zu	werden.

»Aber	 das	 ist	 ja	 ein	Essen	 für	Sträflinge«,	 sagte	 die	Frau	und	 erwartete	 nun	offenbar
weitere	Wünsche	Karls.	 Dieser	 aber	 fürchtete	 nun,	 sie	 werde	 ihn	 beschenken	 und	 kein
Geld	annehmen	wollen,	und	schwieg	deshalb.	»Das	werden	wir	gleich	zusammengestellt
haben«,	sagte	die	Frau,	ging	mit	einer	bei	ihrer	Dicke	bewunderungswerten	Beweglichkeit
zu	einem	Tisch	hin,	schnitt	mit	einem	langen,	dünnen,	sägeblattartigen	Messer	ein	großes
Stück	mit	viel	Fleisch	durchwachsenen	Specks	ab,	nahm	aus	einem	Regal	einen	Laib	Brot,
hob	vom	Boden	drei	Flaschen	Bier	auf	und	legte	alles	in	einen	leichten	Strohkorb,	den	sie
Karl	reichte.	Zwischendurch	erklärte	sie	Karl,	sie	habe	ihn	deshalb	hierhergeführt,	weil	die
Eßwaren	draußen	auf	dem	Büfett	 im	Rauch	und	in	den	vielen	Ausdünstungen	trotz	dem
schnellen	Verbrauch	immer	die	Frische	verlieren.	Für	die	Leute	draußen	sei	aber	alles	gut
genug.	 Karl	 sagte	 nun	 gar	 nichts	 mehr,	 denn	 er	 wußte	 nicht,	 wodurch	 er	 diese
auszeichnende	Behandlung	verdiene.	Er	dachte	an	seine	Kameraden,	die	vielleicht,	so	gute
Kenner	Amerikas	sie	auch	waren,	doch	nicht	bis	in	diese	Vorratskammer	gedrungen	wären
und	 sich	mit	 den	 verdorbenen	 Eßwaren	 auf	 dem	 Büfett	 hätten	 begnügen	müssen.	Man
hörte	 hier	 keinen	 Laut	 aus	 dem	 Saal,	 die	 Mauern	 mußten	 sehr	 dick	 sein,	 um	 diese
Gewölbe	genügend	kühl	zu	erhalten.	Karl	hatte	schon	den	Strohkorb	ein	Weilchen	lang	in
der	Hand,	dachte	aber	nicht	ans	Zahlen	und	rührte	sich	auch	nicht.	Nur	als	die	Frau	noch
nachträglich	 eine	 Flasche,	 ähnlich	 denen,	 die	 draußen	 auf	 den	 Tischen	 standen,	 in	 den



Korb	legen	wollte,	dankte	er	schaudernd.

»Haben	Sie	noch	einen	weiten	Marsch?«	fragte	die	Frau.

»Bis	nach	Butterford«,	antwortete	Karl.

«Das	ist	noch	sehr	weit«,	sagte	die	Frau.

»Noch	eine	Tagereise«,	sagte	Karl.

»Nicht	weiter?«	fragte	die	Frau.

»O	nein«,	sagte	Karl.

Die	Frau	rückte	einige	Sachen	auf	den	Tischen	zurecht,	ein	Kellner	kam	herein,	schaute
suchend	herum,	wurde	dann	von	der	Frau	auf	eine	große	Schüssel,	in	der	ein	breiter,	mit
ein	wenig	Petersilie	bestreuten	Haufen	von	Sardinen	lag,	hingewiesen	und	trug	dann	diese
Schüssel	in	den	erhobenen	Händen	in	den	Saal	hinaus.

»Warum	 wollen	 Sie	 denn	 eigentlich	 im	 Freien	 übernachten?«	 fragte	 die	 Frau.	 »Wir
haben	hier	Platz	genug.	Schlafen	Sie	bei	uns	im	Hotel.«

Das	 war	 für	 Karl	 sehr	 verlockend,	 besonders	 da	 er	 die	 vorige	 Nacht	 so	 schlecht
verbracht	hatte.

»Ich	habe	mein	Gepäck	draußen«,	sagte	er	zögernd	und	nicht	ganz	ohne	Eitelkeit.

»Das	bringen	Sie	nur	her«,	sagte	die	Frau,	»das	ist	kein	Hindernis.«

»Aber	 meine	 Kameraden!«	 sagte	 Karl	 und	 merkte	 sofort,	 daß	 die	 allerdings	 ein
Hindernis	waren.

»Die	dürfen	natürlich	auch	hier	übernachten«,	sagte	die	Frau.

»Kommen	Sie	nur!	Lassen	Sie	sich	nicht	so	bitten.«

»Meine	Kameraden	sind	im	übrigen	brave	Leute,«	sagte	Karl,	»aber	sie	sind	nicht	rein.«

»Haben	 Sie	 den	 Schmutz	 im	 Saal	 nicht	 gesehen?«	 fragte	 die	 Frau	 und	 verzog	 das
Gesicht.	 »Zu	 uns	 kann	wirklich	 der	Ärgste	 kommen.	 Ich	werde	 also	 gleich	 drei	 Betten
vorbereiten	lassen.	Allerdings	nur	auf	dem	Dachboden,	denn	das	Hotel	ist	vollbesetzt,	ich
bin	auch	auf	den	Dachboden	übersiedelt,	aber	besser	als	im	Freien	ist	es	jedenfalls.«

»Ich	kann	meine	Kameraden	nicht	mitbringen,«	sagte	Karl.	Er	stellte	sich	vor,	welchen
Lärm	die	beiden	auf	den	Gängen	dieses	 feinen	Hotels	machen	würden;	Robinson	würde
alles	verunreinigen	und	Delamarche	unfehlbar	selbst	diese	Frau	belästigen.

»Ich	weiß	nicht,	warum	das	unmöglich	sein	soll,«	sagte	die	Frau,	»aber	wenn	Sie	es	so
wollen,	dann	lassen	Sie	eben	Ihre	Kameraden	draußen	und	kommen	allein	zu	uns.«

»Das	geht	nicht,	das	geht	nicht«,	sagte	Karl,	»es	sind	meine	Kameraden	und	ich	muß
bei	ihnen	bleiben.«

»Sie	 sind	 starrköpfig«,	 sagte	 die	 Frau	 und	 sah	 von	 ihm	weg,	 »man	meint	 es	 gut	mit
Ihnen,	möchte	Ihnen	gern	behilflich	sein,	und	Sie	wehren	sich	mit	allen	Kräften.«

Karl	 sah	das	 alles	 ein,	 aber	 er	wußte	keinen	Ausweg,	 so	 sagte	 er	 nur	 noch:	 »Meinen
besten	Dank	für	Ihre	Freundlichkeit.«



Dann	 erinnerte	 er	 sich	 daran,	 daß	 er	 noch	 nicht	 gezahlt	 hatte,	 und	 fragte	 nach	 dem
schuldigen	Betrag.

»Zahlen	 Sie	 das	 erst,	 wenn	 Sie	 mir	 den	 Strohkorb	 zurückbringen«,	 sagte	 die	 Frau.
»Spätestens	morgen	früh	muß	ich	ihn	haben.«

»Bitte«,	 sagte	Karl.	Sie	öffnete	 eine	Türe,	 die	geradewegs	 ins	Freie	 führte,	 und	 sagte
noch,	während	er	mit	einer	Verbeugung	hinaustrat:	»	Gute	Nacht,	Sie	handeln	aber	nicht
recht.«	Er	war	schon	ein	paar	Schritte	weit,	da	rief	sie	ihm	noch	nach:	»Auf	Wiedersehen
morgen!«

Kaum	war	er	draußen,	hörte	er	auch	schon	wieder	aus	dem	Saal	den	ungeschwächten
Lärm,	 in	 den	 sich	 jetzt	 auch	Klänge	 eines	Blasorchesters	mischten.	Er	war	 froh,	 daß	 er
nicht	durch	den	Saal	hatte	hinausgehen	müssen.	Das	Hotel	war	jetzt	 in	allen	seinen	fünf
Stockwerken	 beleuchtet	 und	machte	 die	 Straße	 davor	 in	 ihrer	 ganzen	Breite	 hell.	Noch
immer	 fuhren	 draußen,	wenn	 auch	 schon	 in	 unterbrochener	 Folge,	Automobile,	 rascher
aus	 der	 Ferne	 her	 anwachsend	 als	 bei	 Tage,	 tasteten	 mit	 den	 weißen	 Strahlen	 ihrer
Laternen	den	Boden	der	Straße	ab,	kreuzten	mit	erblassenden	Lichtern	die	Lichtzone	des
Hotels	und	eilten	aufleuchtend	in	das	weitere	Dunkel.

Die	Kameraden	fand	Karl	schon	in	tiefem	Schlaf,	er	war	aber	auch	zu	lange	ausgeblieben.
Gerade	 wollte	 er	 das	 Mitgebrachte	 appetitlich	 auf	 Papiere	 ausbreiten,	 die	 er	 im	 Korb
vorfand,	 um	 erst,	 wenn	 alles	 fertig	 wäre,	 die	 Kameraden	 zu	 wecken,	 als	 er	 zu	 seinem
Schrecken	seinen	Koffer,	den	er	abgesperrt	zurückgelassen	hatte	und	dessen	Schlüssel	er
in	der	Tasche	trug,	vollständig	geöffnet	sah,	während	der	halbe	Inhalt	ringsherum	im	Gras
verstreut	war.

»Steht	auf!«	rief	er.	»Ihr	schlaft,	und	inzwischen	waren	Diebe	da.«

»Fehlt	denn	etwas?«	fragte	Delamarche.	Robinson	war	noch	nicht	ganz	wach	und	griff
schon	nach	dem	Bier.

»Ich	 weiß	 nicht«,	 rief	 Karl,	 »aber	 der	 Koffer	 ist	 offen.	 Das	 ist	 doch	 eine
Unvorsichtigkeit,	sich	schlafen	zu	legen	und	den	Koffer	hier	frei	stehen	zu	lassen.«

Delamarche	und	Robinson	 lachten,	 und	der	 erstere	 sagte:	 »Sie	dürfen	 eben	nächstens
nicht	so	lange	fortbleiben.	Das	Hotel	ist	zehn	Schritte	entfernt,	und	Sie	brauchen	zum	Hin-
und	Herweg	 drei	 Stunden.	Wir	 haben	Hunger	 gehabt,	 haben	 gedacht,	 daß	 Sie	 in	 Ihrem
Koffer	etwas	zum	Essen	haben	könnten,	und	haben	das	Schloß	so	lange	gekitzelt,	bis	es
sich	aufgemacht	hat.	Im	übrigen	war	ja	gar	nichts	darin,	und	Sie	können	alles	wieder	ruhig
einpacken.«

»So«,	 sagte	 Karl,	 starrte	 in	 den	 rasch	 sich	 leerenden	 Korb	 und	 horchte	 auf	 das
eigentümliche	 Geräusch,	 das	 Robinson	 beim	 Trinken	 hervorbrachte,	 da	 ihm	 die
Flüssigkeit	 zuerst	 weit	 in	 die	 Gurgel	 eindrang,	 dann	 aber	 mit	 einer	 Art	 Pfeifen	 wieder
zurückschnellte,	um	erst	dann	in	großem	Erguß	in	die	Tiefe	zu	rollen.

»Haben	Sie	schon	zu	Ende	gegessen?«	fragte	er,	als	sich	die	beiden	einen	Augenblick
verschnauften.

»Haben	Sie	denn	nicht	schon	im	Hotel	gegessen?«	fragte	Delamarche,	der	glaubte,	Karl
beanspruche	seinen	Anteil.



»Wenn	Sie	noch	essen	wollen,	dann	beeilen	Sie	sich«,	sagte	Karl	und	ging	zu	seinem
Koffer.

»Der	scheint	Launen	zu	haben«,	sagte	Delamarche	zu	Robinson.

»Ich	 habe	 keine	 Launen«,	 sagte	 Karl,	 »aber	 ist	 das	 vielleicht	 recht,	 in	 meiner
Abwesenheit	meinen	Koffer	aufzubrechen	und	meine	Sachen	herauszuwerfen?	Ich	weiß,
man	muß	unter	Kameraden	manches	dulden,	und	ich	habe	mich	auch	darauf	vorbereitet,
aber	das	ist	zu	viel.	Ich	werde	im	Hotel	übernachten	und	gehe	nicht	nach	Butterford.	Essen
Sie	rasch	auf,	ich	muß	den	Korb	zurückgeben.«

»Siehst	du,	Robinson,	so	spricht	man«,	sagte	Delamarche,	»das	ist	die	feine	Redeweise.
Er	ist	eben	ein	Deutscher.	Du	hast	mich	früh	vor	ihm	gewarnt,	aber	ich	bin	ein	guter	Narr
gewesen	 und	 habe	 ihn	 doch	mitgenommen.	Wir	 haben	 ihm	 unser	 Vertrauen	 geschenkt,
haben	 ihn	einen	ganzen	Tag	mit	uns	geschleppt,	haben	dadurch	zumindest	 einen	halben
Tag	verloren	und	jetzt	–	weil	ihn	dort	im	Hotel	irgend	jemand	gelockt	hat	–	verabschiedet
er	sich,	verabschiedet	sich	einfach.	Aber	weil	er	ein	falscher	Deutscher	ist,	tut	er	dies	nicht
offen,	sondern	sucht	sich	den	Vorwand	mit	dem	Koffer,	und	weil	er	ein	grober	Deutscher
ist,	 kann	 er	 nicht	weggehen,	 ohne	 uns	 in	 unserer	 Ehre	 zu	 beleidigen	 und	 uns	Diebe	 zu
nennen,	weil	wir	mit	seinem	Koffer	einen	kleinen	Scherz	gemacht	haben.«

Karl,	der	seine	Sachen	packte,	ohne	sich	umzuwenden:	»Reden	Sie	nur	so	weiter	und
erleichtern	Sie	mir	das	Weggehen.	Ich	weiß	ganz	gut,	was	Kameradschaft	ist.	Ich	habe	in
Europa	 auch	Freunde	gehabt,	 und	keiner	 kann	mir	 vorwerfen,	 daß	 ich	mich	 falsch	oder
gemein	gegen	ihn	benommen	hätte.	Wir	sind	jetzt	natürlich	außer	Verbindung,	aber	wenn
ich	noch	einmal	nach	Europa	zurückkommen	sollte,	werden	mich	alle	gut	aufnehmen	und
mich	 sofort	 als	 ihren	Freund	anerkennen.	Und	Sie,	Delamarche,	 und	Sie,	Robinson,	Sie
hätte	 ich	 verraten	 sollen,	 da	Sie	 doch,	was	 ich	 niemals	 vertuschen	werde,	 so	 freundlich
waren,	sich	meiner	anzunehmen	und	mir	eine	Lehrlingsstelle	in	Butterford	in	Aussicht	zu
stellen?	 Aber	 es	 ist	 etwas	 anderes.	 Sie	 haben	 nichts,	 und	 das	 erniedrigt	 Sie	 in	 meinen
Augen	 nicht	 im	 geringsten,	 aber	 Sie	mißgönnen	mir	meinen	 kleinen	Besitz	 und	 suchen
mich	deshalb	zu	demütigen,	das	kann	ich	nicht	aushalten.	Und	nun,	nachdem	Sie	meinen
Koffer	 aufgebrochen	 haben,	 entschuldigen	 Sie	 sich	 mit	 keinem	 Wort,	 sondern
beschimpfen	mich	noch	und	beschimpfen	weiter	mein	Volk	–	damit	nehmen	Sie	mir	aber
auch	jede	Möglichkeit,	bei	Ihnen	zu	bleiben.	Übrigens	gilt	das	alles	nicht	eigentlich	von
Ihnen,	 Robinson.	 Gegen	 Ihren	 Charakter	 habe	 ich	 nur	 einzuwenden,	 daß	 Sie	 von
Delamarche	zu	sehr	abhängig	sind.«

»Da	sehen	wir	ja«,	sagte	Delamarche,	indem	er	zu	Karl	trat	und	ihm	einen	leichten	Stoß
gab,	wie	um	ihn	aufmerksam	zu	machen,	»da	sehen	wir	ja,	wie	Sie	sich	entpuppen.	Den
ganzen	Tag	sind	Sie	hinter	mir	gegangen,	haben	sich	an	meinem	Rock	gehalten,	haben	mir
jede	Bewegung	nachgemacht	und	waren	sonst	still	wie	ein	Mäuschen.	Jetzt	aber,	da	Sie	im
Hotel	 irgendeinen	 Rückhalt	 spüren,	 fangen	 Sie	 große	 Reden	 zu	 halten	 an.	 Sie	 sind	 ein
kleiner	Schlaumeier,	und	ich	weiß	noch	gar	nicht,	ob	wir	das	so	ruhig	hinnehmen	werden.
Ob	 wir	 nicht	 das	 Lehrgeld	 für	 das	 verlangen	 werden,	 was	 Sie	 uns	 während	 des	 Tages
abgeschaut	haben.	Du,	Robinson,	wir	beneiden	ihn	–	meint	er	–	um	seinen	Besitz.	Ein	Tag
Arbeit	in	Butterford	–	von	Kalifornien	gar	nicht	zu	reden	–,	und	wir	haben	zehnmal	mehr,
als	Sie	uns	gezeigt	haben	und	als	Sie	 in	 Ihrem	Rockfutter	noch	versteckt	haben	mögen.
Also,	nur	immer	Achtung	aufs	Maul!«



Karl	hatte	sich	vom	Koffer	erhoben	und	sah	nun	auch	den	verschlafenen,	aber	vom	Bier
ein	wenig	belebten	Robinson	herankommen.	»Wenn	ich	noch	lange	hierbleibe«,	sagte	er,
»könnte	ich	vielleicht	noch	weitere	Überraschungen	erleben.	Sie	scheinen	Lust	zu	haben,
mich	durchzuprügeln.«

»Alle	Geduld	hat	ein	Ende«,	sagte	Robinson.

»Sie	 schweigen	 besser,	 Robinson«,	 sagte	 Karl,	 ohne	 Delamarche	 aus	 den	 Augen	 zu
lassen,	 »im	 Innern	 geben	 Sie	 mir	 ja	 doch	 recht,	 aber	 nach	 außen	 müssen	 Sie	 es	 mit
Delamarche	halten!«

»Wollen	Sie	ihn	vielleicht	bestechen?«	fragte	Delamarche.

»Fällt	 mir	 nicht	 ein«,	 sagte	 Karl.	 »Ich	 bin	 froh,	 daß	 ich	 fortgehe,	 und	 ich	 will	 mit
keinem	von	Ihnen	mehr	etwas	zu	tun	haben.	Nur	eines	will	ich	noch	sagen,	Sie	haben	mir
den	 Vorwurf	 gemacht,	 daß	 ich	 Geld	 besitze	 und	 es	 vor	 Ihnen	 versteckt	 habe.
Angenommen,	daß	es	wahr	ist,	war	es	nicht	sehr	richtig	Leuten	gegenüber	gehandelt,	die
ich	 erst	 ein	 paar	 Stunden	 kannte,	 und	 bestätigen	 Sie	 nicht	 noch	 durch	 Ihr	 jetziges
Benehmen	die	Richtigkeit	einer	derartigen	Handlungsweise?«

»Bleib	 ruhig«,	 sagte	Delamarche	 zu	Robinson,	 obwohl	 sich	dieser	 nicht	 rührte.	Dann
fragte	er	Karl.	»Da	Sie	so	unverschämt	aufrichtig	sind,	so	treiben	Sie	doch,	da	wir	 ja	so
gemütlich	 beisammenstehen,	 diese	 Aufrichtigkeit	 noch	 weiter	 und	 gestehen	 Sie	 ein,
warum	Sie	eigentlich	ins	Hotel	wollen.«	Karl	mußte	einen	Schritt	über	den	Koffer	hinweg
machen,	 so	 nahe	 war	 Delamarche	 an	 ihn	 herangetreten.	 Aber	 Delamarche	 ließ	 sich
dadurch	nicht	beirren,	schob	den	Koffer	beiseite,	machte	einen	Schritt	vorwärts,	wobei	er
den	Fuß	auf	ein	weißes	Vorhemd	setzte,	das	im	Gras	liegengeblieben	war,	und	wiederholte
seine	Frage.

Wie	 zur	 Antwort	 stieg	 von	 der	 Straße	 her	 ein	 Mann	 mit	 einer	 stark	 leuchtenden
Taschenlampe	zu	der	Gruppe	herauf.	Es	war	 ein	Kellner	 aus	dem	Hotel.	Kaum	hatte	 er
Karl	erblickt,	sagte	er:	»Ich	suche	Sie	schon	fast	eine	halbe	Stunde.	Alle	Böschungen	auf
beiden	Straßenseiten	habe	ich	schon	abgesucht.	Die	Frau	Oberköchin	läßt	Ihnen	nämlich
sagen,	daß	sie	den	Strohkorb,	den	sie	Ihnen	geborgt	hat,	dringend	braucht.«

»Hier	ist	er«,	sagte	Karl	mit	einer	vor	Aufregung	unsicheren	Stimme.	Delamarche	und
Robinson	waren	 in	 scheinbarer	 Bescheidenheit	 beiseitegetreten,	wie	 sie	 es	 vor	 fremden
gutgestellten	 Leuten	 immer	 machten.	 Der	 Kellner	 nahm	 den	 Korb	 an	 sich	 und	 sagte:
»Dann	läßt	Sie	die	Frau	Oberköchin	fragen,	ob	Sie	es	sich	nicht	überlegt	haben	und	doch
vielleicht	 im	 Hotel	 übernachten	 wollten.	 Auch	 die	 beiden	 anderen	 Herren	 wären
willkommen,	 wenn	 Sie	 sie	 mitnehmen	 wollen.	 Die	 Betten	 sind	 schon	 vorbereitet.	 Die
Nacht	 ist	 ja	heute	warm,	aber	hier,	 auf	der	Lehne,	 ist	 es	durchaus	nicht	ungefährlich	zu
schlafen,	man	findet	öfters	Schlangen.«

»Da	die	Frau	Oberköchin	so	freundlich	ist,	werde	ich	ihre	Einladung	doch	annehmen«,
sagte	Karl	und	wartete	auf	eine	Äußerung	seiner	Kameraden.	Aber	Robinson	stand	stumpf
da,	 und	Delamarche	 hatte	 die	 Hände	 in	 den	Hosentaschen	 und	 schaute	 zu	 den	 Sternen
hinauf.	Beide	bauten	offenbar	darauf,	daß	Karl	sie	ohne	weiteres	mitnehmen	werde.

»Für	diesen	Fall«,	sagte	der	Kellner,	»habe	ich	den	Auftrag,	Sie	ins	Hotel	zu	führen	und
Ihr	Gepäck	zu	tragen.«



»Dann	warten	Sie,	bitte,	noch	einen	Augenblick«,	sagte	Karl	und	bückte	sich,	um	die
paar	Sachen,	die	noch	herumlagen,	in	den	Koffer	zu	legen.

Plötzlich	 richtete	 er	 sich	 auf.	 Die	 Photographie	 fehlte,	 sie	 war	 ganz	 oben	 im	Koffer
gelegen	und	war	nirgends	zu	 finden.	Alles	war	vollständig,	nur	die	Photographie	 fehlte.
»Ich	kann	die	Photographie	nicht	finden«,	sagte	er	bittend	zu	Delamarche.

»Welche	Photographie?«	fragte	dieser.

»Die	Photographie	meiner	Eltern«,	sagte	Karl.

»Wir	haben	keine	Photographie	gesehen«,	sagte	Delamarche.

»Es	 war	 keine	 Photographie	 darin,	 Herr	 Roßmann,«	 bestätigte	 auch	 Robinson	 von
seiner	Seite.

»Aber	das	ist	doch	unmöglich«,	sagte	Karl,	und	seine	hilfesuchenden	Blicke	zogen	den
Kellner	näher.	»Sie	lag	obenauf	und	jetzt	ist	sie	weg.	Wenn	Sie	doch	lieber	den	Spaß	mit
dem	Koffer	nicht	gemacht	hätten!«

»Jeder	 Irrtum	 ist	 ausgeschlossen«,	 sagte	 Delamarche,	 »in	 dem	 Koffer	 war	 keine
Photographie.«

»Sie	war	mir	wichtiger	als	alles,	was	ich	sonst	im	Koffer	habe«,	sagte	Karl	zum	Kellner,
der	 herumging	 und	 im	Grase	 suchte.	 »Sie	 ist	 nämlich	 unersetzlich,	 ich	 bekomme	 keine
zweite.«	Und	als	der	Kellner	von	dem	aussichtslosen	Suchen	abließ,	 sagte	 er	noch:	»Es
war	das	einzige	Bild,	das	ich	von	meinen	Eltern	besaß.«

Daraufhin	 sagte	 der	 Kellner	 laut,	 ohne	 jede	 Beschönigung:	 »Vielleicht	 könnten	 wir
noch	die	Taschen	der	Herren	untersuchen.«

»Ja«,	 sagte	Karl	 sofort,	 »ich	muß	die	Photographie	 finden.	Aber	 ehe	 ich	die	Taschen
durchsuche,	 sage	 ich	 noch,	 daß,	 wer	 mir	 die	 Photographie	 freiwillig	 gibt,	 den	 ganzen
gefüllten	Koffer	 bekommt.«	Nach	 einem	Augenblick	 allgemeiner	 Stille	 sagte	Karl	 zum
Kellner:	»Meine	Kameraden	wollen	also	offenbar	die	Taschendurchsuchung.	Aber	selbst
jetzt	verspreche	ich	sogar	demjenigen,	in	dessen	Tasche	die	Photographie	gefunden	wird,
den	ganzen	Koffer.	Mehr	kann	ich	nicht	tun.«

Sofort	machte	sich	der	Kellner	daran,	Delamarche	zu	untersuchen,	der	ihm	schwieriger
zu	 behandeln	 schien	 als	 Robinson,	 den	 er	 Karl	 überließ.	 Er	 machte	 Karl	 darauf
aufmerksam,	 daß	 beide	 gleichzeitig	 untersucht	 werden	 müßten,	 da	 sonst	 einer
unbeobachtet	 die	 Photographie	 beiseiteschaffen	 könnte.	 Gleich	 beim	 ersten	 Griff	 fand
Karl	in	Robinsons	Tasche	eine	ihm	gehörige	Krawatte,	aber	er	nahm	sie	nicht	an	sich	und
rief	dem	Kellner	zu:	»Was	Sie	bei	Delamarche	auch	finden	mögen,	lassen	Sie	ihm,	bitte,
alles.	Ich	will	nichts	als	die	Photographie,	nur	die	Photographie.«

Beim	Durchsuchen	der	Brusttaschen	gelangte	Karl	mit	der	Hand	an	die	heiße,	 fettige
Brust	Robinsons,	und	es	kam	ihm	zu	Bewußtsein,	daß	er	an	seinen	Kameraden	vielleicht
ein	 großes	Unrecht	 begehe.	Er	 beeilte	 sich	 nun	nach	Möglichkeit.	 Im	übrigen	war	 alles
umsonst,	weder	bei	Robinson	noch	bei	Delamarche	fand	sich	die	Photographie	vor.

»Es	hilft	nichts«,	sagte	der	Kellner.

»Sie	haben	wahrscheinlich	die	Photographie	 zerrissen	und	die	Stücke	weggeworfen«,



sagte	Karl.	»Ich	dachte,	sie	wären	Freunde,	aber	im	geheimen	wollten	sie	mir	nur	schaden.
Nicht	 eigentlich	 Robinson,	 der	 wäre	 gar	 nicht	 auf	 den	 Einfall	 gekommen,	 daß	 die
Photographie	solchen	Wert	für	mich	hat,	aber	desto	mehr	Delamarche.«	Karl	sah	nur	den
Kellner	 vor	 sich,	 dessen	 Laterne	 einen	 kleinen	 Kreis	 beleuchtete,	 während	 alles	 sonst,
auch	Delamarche	und	Robinson,	in	tiefem	Dunkel	war.

Es	 war	 natürlich	 gar	 nicht	 mehr	 die	 Rede	 davon,	 daß	 die	 beiden	 in	 das	 Hotel
mitgenommen	 werden	 könnten.	 Der	 Kellner	 schwang	 den	 Koffer	 auf	 die	 Achsel,	 Karl
nahm	 den	 Strohkorb,	 und	 sie	 gingen.	 Karl	 war	 schon	 auf	 der	 Straße,	 als	 er,	 im
Nachdenken	 sich	 unterbrechend,	 stehenblieb	 und	 in	 das	 Dunkel	 hinaufrief:	 »Hören	 Sie
einmal,	 sollte	 doch	 einer	 von	 Ihnen	 die	 Photographie	 noch	 haben	 und	 mir	 ins	 Hotel
bringen	wollen	 –	 er	 bekommt	 den	Koffer	 noch	 immer	 und	wird,	 ich	 schwöre	 es,	 nicht
angezeigt.«	Es	kam	keine	eigentliche	Antwort	herunter,	nur	ein	abgerissenes	Wort	war	zu
hören,	 der	 Beginn	 eines	 Zurufs	 Robinsons,	 dem	 aber	 offenbar	 Delamarche	 sofort	 den
Mund	 stopfte.	Noch	 eine	 lange	Weile	wartete	Karl,	 ob	man	 sich	 oben	 nicht	 doch	 noch
anders	entscheiden	würde.	Zweimal	rief	er	in	Abständen:	»Ich	bin	noch	immer	da!«	Aber
kein	 Laut	 antwortete,	 nur	 einmal	 rollte	 ein	 Stein	 den	 Abhang	 herab,	 vielleicht	 durch
Zufall,	vielleicht	in	einem	verfehlten	Wurf.



Hotel	Occidental

Im	Hotel	wurde	Karl	 gleich	 in	 eine	Art	 Büro	 geführt,	 in	welchem	 die	Oberköchin,	 ein
Vormerkbuch	 in	 der	 Hand,	 einer	 jungen	 Schreibmaschinistin	 einen	 Brief	 in	 die
Schreibmaschine	diktierte.	Das	 äußerst	 präzise	Diktieren,	 der	 beherrschte	und	 elastische
Tastenschlag	jagten	an	dem	nur	hie	und	da	merklichen	Ticken	der	Wanduhr	vorüber,	die
schon	 fast	halb	zwölf	 zeigte.	»So!«	 sagte	die	Oberköchin,	klappte	das	Vormerkbuch	zu,
die	Schreibmaschinistin	sprang	auf	und	stülpte	den	Holzdeckel	über	die	Maschine,	ohne
bei	 dieser	 mechanischen	 Arbeit	 die	 Augen	 von	 Karl	 zu	 lassen.	 Sie	 sah	 noch	 wie	 ein
Schulmädchen	 aus,	 ihre	 Schürze	 war	 sehr	 sorgfältig	 gebügelt,	 auf	 den	 Achseln	 zum
Beispiel	gewellt,	die	Frisur	recht	hoch,	und	man	staunte	ein	wenig,	wenn	man	nach	diesen
Einzelheiten	 ihr	 ernstes	Gesicht	 sah.	Nach	Verbeugungen,	 zuerst	 gegen	die	Oberköchin,
dann	gegen	Karl,	entfernte	sie	sich,	und	Karl	sah	unwillkürlich	die	Oberköchin	mit	einem
fragenden	Blicke	an.

»Das	 ist	aber	schön,	daß	Sie	nun	doch	gekommen	sind«,	sagte	die	Oberköchin.	»Und
Ihre	Kameraden?«

»Ich	habe	sie	nicht	mitgenommen«,	sagte	Karl.

»Die	marschieren	wohl	sehr	früh	aus«,	sagte	die	Oberköchin,	wie	um	sich	die	Sache	zu
erklären.

›Muß	sie	denn	nicht	denken,	daß	 ich	auch	mitmarschiere?‹	 fragte	sich	Karl	und	sagte
deshalb,	um	jeden	Zweifel	auszuschließen:	»Wir	sind	in	Unfrieden	auseinandergegangen.«

Die	Oberköchin	schien	das	als	eine	angenehme	Nachricht	aufzufassen.	»Dann	sind	Sie
also	frei?«	fragte	sie.

»Ja,	frei	bin	ich«,	sagte	Karl,	und	nichts	schien	ihm	wertloser.

»Hören	 Sie,	 möchten	 Sie	 nicht	 hier	 im	 Hotel	 eine	 Stelle	 annehmen?«	 fragte	 die
Oberköchin.

»Sehr	 gern«,	 sagte	Karl,	 »ich	 habe	 aber	 entsetzlich	wenig	Kenntnisse.	 Ich	 kann	 zum
Beispiel	nicht	einmal	auf	der	Schreibmaschine	schreiben.«

»Das	ist	nicht	das	Wichtigste«,	sagte	die	Oberköchin.	»Sie	bekämen	eben	vorläufig	nur
eine	ganz	kleine	Anstellung	und	müßten	dann	zusehen,	durch	Fleiß	und	Aufmerksamkeit
sich	 hinaufzubringen.	 Jedenfalls	 aber	 glaube	 ich,	 daß	 es	 für	 Sie	 besser	 und	 passender
wäre,	sich	irgendwo	festzusetzen,	statt	so	durch	die	Welt	zu	bummeln.	Dazu	scheinen	Sie
mir	nicht	gemacht.«

›Das	 würde	 alles	 auch	 der	 Onkel	 unterschreiben‹,	 sagte	 sich	 Karl	 und	 nickte
zustimmend.	Gleichzeitig	erinnerte	er	sich,	daß	er,	um	den	man	so	besorgt	war,	sich	noch
gar	 nicht	 vorgestellt	 hatte.	 »Entschuldigen	Sie,	 bitte«,	 sagte	 er,	 »daß	 ich	mich	 noch	 gar
nicht	vorgestellt	habe,	ich	heiße	Karl	Roßmann.«

»Sie	sind	ein	Deutscher,	nicht	wahr?«

»Ja«,	sagte	Karl,	»Ich	bin	noch	nicht	lange	in	Amerika.«



»Woher	sind	Sie	denn?«

»Aus	Prag	in	Böhmen«,	sagte	Karl.

»Sehen	Sie	einmal	an«,	rief	die	Oberköchin	 in	einem	stark	englisch	betonten	Deutsch
und	hob	fast	die	Arme,	»dann	sind	wir	ja	Landsleute,	ich	heiße	Grete	Mitzelbach	und	bin
aus	Wien.	Und	Prag	kenne	 ich	 ja	 ganz	 ausgezeichnet,	 ich	war	 ja	 ein	 halbes	 Jahr	 in	 der
Goldenen	Gans	auf	dem	Wenzelsplatz	angestellt.	Aber	denken	Sie	nur	einmal.«

»Wann	ist	das	gewesen?«	fragte	Karl.

»Das	ist	schon	viele,	viele	Jahre	her.«

»Die	alte	Goldene	Gans«,	sagte	Karl,	»ist	vor	zwei	Jahren	niedergerissen	worden.«

»Ja,	freilich«,	sagte	die	Oberköchin,	ganz	in	Gedanken	an	vergangene	Zeiten.

Mit	 einem	Male	 aber	wieder	 lebhaft	 werdend,	 rief	 sie	 und	 faßte	 dabei	Karls	Hände:
»Jetzt,	da	es	sich	herausgestellt	hat,	daß	Sie	mein	Landsmann	sind,	dürfen	Sie	um	keinen
Preis	 von	 hier	 fort.	 Das	 dürfen	 Sie	 mir	 nicht	 antun.	 Hätten	 Sie	 zum	 Beispiel	 Lust,
Liftjunge	 zu	 werden?	 Sagen	 Sie	 nur	 ja	 und	 Sie	 sind	 es.	 Wenn	 Sie	 ein	 bißchen
herumgekommen	sind,	werden	Sie	wissen,	daß	es	nicht	besonders	leicht	ist,	solche	Stellen
zu	bekommen,	denn	sie	sind	der	beste	Anfang,	den	man	sich	denken	kann.	Sie	kommen
mit	allen	Gästen	zusammen,	man	sieht	Sie	immer,	man	gibt	Ihnen	kleine	Aufträge;	kurz,
Sie	 haben	 jeden	Tag	 die	Möglichkeit,	 zu	 etwas	Besserem	 zu	 gelangen.	 Für	 alles	 übrige
lassen	Sie	mich	sorgen.«

»Liftjunge	möchte	ich	ganz	gerne	sein,«	sagte	Karl	nach	einer	kleinen	Pause.	Es	wäre
ein	großer	Unsinn	gewesen,	gegen	die	Stelle	eines	Liftjungen	mit	Rücksicht	auf	seine	fünf
Gymnasialklassen	Bedenken	zu	haben.	Eher	wäre	hier	 in	Amerika	Grund	gewesen,	 sich
der	 fünf	 Gymnasialklassen	 zu	 schämen.	 Übrigens	 hatten	 die	 Liftjungen	 Karl	 immer
gefallen,	sie	waren	ihm	wie	der	Schmuck	des	Hotels	erschienen.

»Sind	nicht	Sprachkenntnisse	erforderlich?«	fragte	er	noch.

»Sie	sprechen	Deutsch	und	ein	schönes	Englisch,	das	genügt	vollkommen.«

»Englisch	 habe	 ich	 erst	 in	 Amerika	 in	 zweieinhalb	Monaten	 erlernt«,	 sagte	 Karl,	 er
glaubte,	 seinen	 einzigen	 Vorzug	 nicht	 verschweigen	 zu	 dürfen.	 »Das	 spricht	 schon
genügend	für	Sie«,	sagte	die	Oberköchin.	»Wenn	ich	daran	denke,	welche	Schwierigkeiten
mir	 das	 Englisch	 gemacht	 hat.	Das	 ist	 allerdings	 schon	 seine	 dreißig	 Jahre	 her.	Gerade
gestern	 habe	 ich	 davon	gesprochen.	Gestern	war	 nämlich	mein	 fünfzigster	Geburtstag.«
Und	sie	suchte	lächelnd	den	Eindruck	von	Karls	Mienen	abzulesen,	den	die	Würde	dieses
Alters	auf	ihn	machte.

»Dann	wünsche	ich	Ihnen	viel	Glück«,	sagte	Karl.

»Das	kann	man	immer	brauchen«,	sagte	sie,	schüttelte	Karl	die	Hand	und	wurde	wieder
halb	 traurig	 über	 diese	 alte	 Redensart	 aus	 der	 Heimat,	 die	 ihr	 da	 im	 Deutschsprechen
eingefallen	war.

»Aber	 ich	 halte	 Sie	 auf	 «,	 rief	 sie	 dann.	 »Und	 Sie	 sind	 gewiß	 sehr	 müde,	 und	 wir
können	auch	alles	viel	besser	bei	Tag	besprechen.	Die	Freude,	einen	Landsmann	getroffen
zu	haben,	macht	ganz	gedankenlos.	Kommen	Sie,	ich	werde	Sie	in	Ihr	Zimmer	führen.«



»Ich	 habe	 noch	 eine	 Bitte,	 Frau	 Oberköchin«,	 sagte	 Karl	 im	 Anblick	 des
Telephonkastens,	der	auf	dem	Tisch	stand,	»es	ist	möglich,	daß	mir	morgen,	vielleicht	sehr
früh,	 meine	 früheren	 Kameraden	 eine	 Photographie	 bringen,	 die	 ich	 dringend	 brauche.
Wären	Sie	so	freundlich	und	würden	Sie	dem	Portier	telephonieren,	er	möchte	die	Leute
zu	mir	schicken	oder	mich	holen	lassen?«

»Gewiß«,	 sagte	 die	 Oberköchin,	 »aber	 würde	 es	 nicht	 genügen,	 wenn	 er	 ihnen	 die
Photographie	abnimmt?	Was	ist	es	denn	für	eine	Photographie,	wenn	man	fragen	darf?«

»Es	 ist	 die	 Photographie	meiner	Eltern«,	 sagte	Karl.	 »Nein,	 ich	muß	mit	 den	Leuten
selbst	 sprechen.«	 Die	 Oberköchin	 sagte	 nichts	 weiter	 und	 gab	 telephonisch	 in	 die
Portierloge	den	entsprechenden	Befehl,	wobei	sie	536	als	Zimmernummer	Karls	nannte.

Sie	 gingen	 dann	 durch	 eine	 der	 Eingangstür	 entgegengesetzte	 Tür	 auf	 einen	 kleinen
Gang	hinaus,	wo	an	dem	Geländer	eines	Aufzuges	ein	kleiner	Liftjunge	schlafend	lehnte.
»Wir	können	uns	selbst	bedienen«,	sagte	die	Oberköchin	leise	und	ließ	Karl	in	den	Aufzug
eintreten.	»Eine	Arbeitszeit	von	zehn	bis	zwölf	Stunden	ist	eben	ein	wenig	zuviel	für	einen
solchen	Jungen«,	sagte	sie	dann,	während	sie	aufwärts	fuhren.	»Aber	es	ist	eigentümlich
in	Amerika.	Da	 ist	 dieser	 kleine	 Junge	 zum	Beispiel,	 er	 ist	 auch	 erst	 vor	 einem	halben
Jahre	mit	seinen	Eltern	hier	angekommen,	er	ist	ein	Italiener.	Jetzt	sieht	er	aus,	als	könne
er	die	Arbeit	unmöglich	aushalten,	hat	 schon	kein	Fleisch	 im	Gesicht,	 schläft	 im	Dienst
ein,	obwohl	er	von	Natur	sehr	bereitwillig	ist	–	aber	er	muß	nur	noch	ein	halbes	Jahr	hier
oder	irgendwo	anders	in	Amerika	dienen	und	hält	alles	mit	Leichtigkeit	aus,	und	in	fünf
Jahren	 wird	 er	 ein	 starker	 Mann	 sein.	 Von	 solchen	 Beispielen	 könnte	 ich	 Ihnen
stundenlang	erzählen.	Dabei	denke	ich	gar	nicht	an	Sie,	denn	Sie	sind	ein	kräftiger	Junge;
Sie	sind	siebzehn	Jahre	alt,	nicht?«

»Ich	werde	nächstens	Monat	sechzehn«,	antwortete	Karl.

»Sogar	erst	sechzehn!«	sagte	die	Oberköchin.	»Also	nur	Mut!«

Oben	führte	sie	Karl	in	ein	Zimmer,	das	zwar	schon	als	Dachzimmer	eine	schiefe	Wand
hatte,	 im	übrigen	aber	bei	einer	Beleuchtung	durch	zwei	Glühbirnen	sich	sehr	wohnlich
zeigte.

»Erschrecken	 Sie	 nicht	 über	 die	 Einrichtung«,	 sagte	 die	Oberköchin,	 »es	 ist	 nämlich
kein	Hotelzimmer,	sondern	ein	Zimmer	meiner	Wohnung,	die	aus	drei	Zimmern	besteht,
so	daß	Sie	mich	nicht	im	geringsten	stören.	Ich	sperre	die	Verbindungstüre	ab,	so	daß	Sie
ganz	 ungeniert	 bleiben.	 Morgen,	 als	 neuer	 Hotelangestellter,	 werden	 Sie	 natürlich	 Ihr
eigenes	Zimmerchen	bekommen.	Wären	Sie	mit	Ihren	Kameraden	gekommen,	dann	hätte
ich	Ihnen	in	der	gemeinsamen	Schlafkammer	der	Hausdiener	aufbetten	lassen,	aber	da	Sie
allein	sind,	denke	ich,	daß	es	Ihnen	hier	besser	passen	wird,	wenn	Sie	auch	nur	auf	einem
Sofa	schlafen	müssen.	Und	nun	schlafen	Sie	wohl,	damit	Sie	sich	für	den	Dienst	kräftigen.
Er	wird	morgen	noch	nicht	zu	anstrengend	sein.«

»Ich	danke	Ihnen	vielmals	für	Ihre	Freundlichkeit.«

»Warten	 Sie«,	 sagte	 sie,	 beim	 Ausgang	 stehenbleibend,	 »da	 wären	 Sie	 aber	 bald
geweckt	 worden.«	 Und	 sie	 ging	 zu	 der	 einen	 Seitentür	 des	 Zimmers,	 klopfte	 und	 rief:
»Therese!«

»Bitte,	Frau	Oberköchin«,	meldete	sich	die	Stimme	der	kleinen	Schreibmaschinistin.



»Wenn	du	mich	früh	wecken	gehst,	so	mußt	du	über	den	Gang	gehen,	hier	im	Zimmer
schläft	ein	Gast.	Er	ist	 todmüde.«	Sie	lächelte	Karl	zu,	während	sie	dies	sagte.	»Hast	du
verstanden?«

»Ja,	Frau	Oberköchin.«

»Also	dann	gute	Nacht!«

»Gute	Nacht	wünsch	ich.«

»Ich	 schlafe	 nämlich«,	 sagte	 die	 Oberköchin	 zur	 Erklärung,	 »seit	 einigen	 Jahren
ungemein	 schlecht.	 Jetzt	 kann	 ich	 ja	 mit	 meiner	 Stellung	 zufrieden	 sein	 und	 brauche
eigentlich	 keine	 Sorgen	 zu	 haben.	 Aber	 es	 müssen	 die	 Folgen	meiner	 früheren	 Sorgen
sein,	 die	mir	 diese	 Schlaflosigkeit	 verursachen.	Wenn	 ich	 um	 drei	 Uhr	 früh	 einschlafe,
kann	ich	froh	sein.	Da	ich	aber	schon	um	fünf,	spätestens	um	halb	sechs	wieder	auf	dem
Platze	sein	muß,	muß	ich	mich	wecken	lassen,	und	zwar	besonders	vorsichtig,	damit	ich
nicht	 noch	nervöser	werde,	 als	 ich	 es	 schon	bin.	Und	da	weckt	mich	 eben	die	Therese.
Aber	 jetzt	wissen	Sie	wirklich	schon	alles,	und	ich	komme	gar	nicht	weg.	Gute	Nacht!«
Und	trotz	ihrer	Schwere	huschte	sie	fast	aus	dem	Zimmer.

Karl	 freute	 sich	 auf	 den	 Schlaf,	 denn	 der	 Tag	 hatte	 ihn	 sehr	 hergenommen.	 Und
behaglichere	 Umgebung	 konnte	 er	 für	 einen	 langen,	 ungestörten	 Schlaf	 gar	 nicht
wünschen.	 Das	 Zimmer	 war	 zwar	 nicht	 zum	 Schlafzimmer	 bestimmt,	 es	 war	 eher	 ein
Wohnzimmer,	 oder,	 richtiger,	 ein	 Repräsentationszimmer	 der	 Oberköchin,	 und	 ein
Waschtisch	war	 ihm	zuliebe	eigens	für	diesen	Abend	hergebracht	worden,	aber	dennoch
fühlte	sich	Karl	nicht	als	Eindringling,	sondern	nur	desto	besser	versorgt.	Sein	Koffer	war
richtig	her	gestellt	und	wohl	schon	lange	nicht	in	größerer	Sicherheit	gewesen.	Auf	einem
niedrigen	 Schrank	 mit	 Schiebefächern,	 über	 den	 eine	 großmaschige	 wollene	 Decke
gezogen	 war,	 standen	 verschiedene	 Photographien	 im	 Rahmen	 und	 unter	 Glas;	 bei	 der
Besichtigung	 des	 Zimmers	 blieb	 Karl	 da	 stehen	 und	 sah	 sie	 an.	 Es	 waren	 meist	 alte
Photographien	 und	 stellten	 in	 der	 Mehrzahl	 Mädchen	 dar,	 die,	 in	 unmodernen,
unbehaglichen	Kleidern,	mit	 locker	aufgesetzten,	kleinen,	aber	hochgehenden	Hüten,	die
rechte	Hand	auf	einen	Schirm	gestützt,	dem	Beschauer	zugewendet	waren	und	doch	mit
den	Blicken	auswichen.	Unter	den	Herrenbildnissen	fiel	Karl	besonders	das	eines	jungen
Soldaten	 auf,	 der	 das	Käppi	 auf	 ein	 Tischchen	 gelegt	 hatte,	 stramm	mit	 seinem	wilden
schwarzen	Haar	dastand	und	voll	von	einem	stolzen,	aber	unterdrückten	Lachen	war.	Die
Knöpfe	seiner	Uniform	waren	auf	der	Photographie	nachträglich	vergoldet	worden.	Alle
diese	Photographien	 stammten	wohl	noch	aus	Europa,	man	hätte	dies	auf	der	Rückseite
wahrscheinlich	 auch	 genau	 ablesen	 können,	 aber	 Karl	 wollte	 sie	 nicht	 in	 die	 Hand
nehmen.	So	wie	diese	Photographien	hier	standen,	so	hätte	er	auch	die	Photographie	seiner
Eltern	in	seinem	künftigen	Zimmer	aufstellen	mögen.

Schon	nach	der	ersten	Woche	sah	Karl	ein,	daß	er	dem	Dienst	vollständig	gewachsen	war.
Das	Messing	seines	Aufzuges	war	am	besten	geputzt,	keiner	der	dreißig	anderen	Aufzüge
konnte	sich	damit	vergleichen,	und	es	wäre	vielleicht	noch	leuchtender	gewesen,	wenn	der
Junge,	der	bei	dem	gleichen	Aufzug	diente,	auch	nur	annähernd	so	fleißig	gewesen	wäre
und	sich	nicht	in	seiner	Lässigkeit	durch	Karls	Fleiß	unterstützt	gefühlt	hätte.	Es	war	ein
geborener	Amerikaner,	 namens	Renell,	 ein	 eitler	 Junge	mit	 dunklen	Augen	und	glatten,
etwas	gehöhlten	Wangen.	Er	hatte	einen	eleganten	Privatanzug,	in	dem	er	an	dienstfreien



Abenden	 leicht	parfümiert	 in	die	Stadt	eilte;	hie	und	da	bat	er	auch	Karl,	 ihn	abends	zu
vertreten,	da	er	in	Familienangelegenheiten	weggehen	müsse,	und	es	kümmerte	ihn	wenig,
daß	 sein	 Aussehen	 allen	 solchen	Ausreden	widersprach.	 Trotzdem	 konnte	 ihn	Karl	 gut
leiden	und	hatte	es	gern,	wenn	Renell	an	solchen	Abenden	vor	dem	Ausgehen	in	seinem
Privatanzug	 unten	 beim	 Lift	 vor	 ihm	 stehenblieb,	 sich	 noch	 ein	 wenig	 entschuldigte,
während	er	die	Handschuhe	über	die	Finger	zog,	und	dann	durch	den	Korridor	abging.	Im
übrigen	wollte	 ihm	Karl	mit	 diesen	Vertretungen	 nur	 eine	Gefälligkeit	machen,	wie	 sie
ihm	 gegenüber	 einem	 älteren	 Kollegen	 am	 Anfang	 selbstverständlich	 schien,	 eine
dauernde	 Einrichtung	 sollte	 es	 nicht	 werden.	 Denn	 ermüdend	 genug	 war	 dieses	 ewige
Fahren	im	Lift	allerdings	und	gar	in	den	Abendstunden	hatte	es	fast	keine	Unterbrechung.

Bald	 lernte	 Karl	 auch	 die	 kurzen,	 tiefen	 Verbeugungen	 machen,	 die	 man	 von	 den
Liftjungen	 verlangt,	 und	 das	 Trinkgeld	 fing	 er	 im	 Fluge	 ab.	 Es	 verschwand	 in	 seiner
Westentasche,	und	niemand	hätte	nach	seinen	Mienen	sagen	können,	ob	es	groß	oder	klein
war.	Vor	Damen	öffnete	er	die	Tür	mit	einer	kleinen	Beigabe	von	Galanterie	und	schwang
sich	in	den	Aufzug	langsam	hinter	ihnen,	die	in	Sorge	um	ihre	Röcke,	Hüte	und	Behänge
zögernder	 als	 Männer	 einzutreten	 pflegten.	 Während	 der	 Fahrt	 stand	 er,	 weil	 dies	 das
unauffälligste	war,	knapp	bei	der	Tür,	mit	dem	Rücken	zu	seinen	Fahrgästen,	und	hielt	den
Griff	der	Aufzugstür,	 um	sie	 im	Augenblick	der	Ankunft	plötzlich	und	doch	nicht	 etwa
erschreckend	seitwärts	wegzustoßen.	Selten	nur	klopfte	ihm	einer	während	der	Fahrt	auf
die	Schulter,	um	irgendeine	kleine	Auskunft	zu	bekommen,	dann	drehte	er	sich	eilig	um,
als	habe	er	es	erwartet,	und	gab	mit	 lauter	Stimme	Antwort.	Oft	gab	es	 trotz	den	vielen
Aufzügen,	besonders	nach	Schluß	der	Theater	oder	nach	Ankunft	bestimmter	Expreßzüge,
ein	 solches	 Gedränge,	 daß	 er,	 kaum	 daß	 die	 Gäste	 oben	 entlassen	 waren,	 wieder
hinunterrasen	mußte,	um	die	dort	Wartenden	aufzunehmen.	Er	hatte	auch	die	Möglichkeit,
durch	 Ziehen	 an	 einem	 durch	 den	 Aufzugskasten	 hindurchgehenden	 Drahtseil,	 die
gewöhnliche	 Schnelligkeit	 zu	 steigern,	 allerdings	 war	 dies	 durch	 die	 Aufzugsordnung
verboten	und	sollte	auch	gefährlich	sein.	Karl	tat	es	auch	niemals,	wenn	er	mit	Passagieren
fuhr,	 aber	wenn	 er	 sie	 oben	 abgesetzt	 hatte	 und	 unten	 andere	warteten,	 dann	 kannte	 er
keine	 Rücksicht	 und	 arbeitete	 an	 dem	 Seil	 mit	 starken,	 taktmäßigen	 Griffen	 wie	 ein
Matrose.	 Er	wußte	 übrigens,	 daß	 dies	 die	 anderen	 Liftjungen	 auch	 taten,	 und	 er	wollte
seine	 Passagiere	 nicht	 an	 andere	 Jungen	 verlieren.	 Einzelne	 Gäste,	 die	 längere	 Zeit	 im
Hotel	wohnten,	was	hier	übrigens	ziemlich	gebräuchlich	war,	zeigten	hie	und	da	durch	ein
Lächeln,	daß	sie	Karl	als	ihren	Liftjungen	erkannten,	Karl	nahm	diese	Freundlichkeit	mit
ernstem	 Gesicht,	 aber	 gerne	 an.	 Manchmal,	 wenn	 der	 Verkehr	 etwas	 schwächer	 war,
konnte	er	auch	besondere	kleine	Aufträge	annehmen,	zum	Beispiel,	einem	Hotelgast,	der
sich	nicht	erst	in	sein	Zimmer	bemühen	wollte,	eine	im	Zimmer	vergessene	Kleinigkeit	zu
holen,	dann	flog	er	in	seinem	in	solchen	Augenblicken	ihm	besonders	vertrauten	Aufzug
allein	 hinauf,	 trat	 in	 das	 fremde	 Zimmer,	 wo	 meistens	 sonderbare	 Dinge,	 die	 er	 nie
gesehen	 hatte,	 herumlagen	 oder	 an	 den	 Kleiderrechen	 hingen,	 fühlte	 den
charakteristischen	 Geruch	 einer	 fremden	 Seife,	 eines	 Parfüms,	 eines	Mundwassers	 und
eilte,	 ohne	 sich	 im	 geringsten	 aufzuhalten,	 mit	 dem	 meist	 trotz	 undeutlichen	 Angaben
gefundenen	 Gegenstand	 wieder	 zurück.	 Oft	 bedauerte	 er,	 größere	 Aufträge	 nicht
übernehmen	zu	können,	da	hierfür	 eigene	Diener	und	Botenjungen	bestimmt	waren,	die
ihre	Wege	auf	Fahrrädern,	ja	sogar	Motorrädern	besorgten.	Nur	zu	Botengängen	aus	den
Zimmern	 in	 die	 Speise-	 oder	 Spielsäle	 konnte	 sich	 Karl	 bei	 günstiger	 Gelegenheit
verwenden	lassen.



Wenn	er	nach	der	zwölfstündigen	Arbeitszeit	drei	Tage	lang	um	sechs	Uhr	abends,	die
nächsten	 drei	 Tage	 um	 sechs	 Uhr	 früh	 aus	 der	 Arbeit	 kam,	 war	 er	 so	 müde,	 daß	 er
geradewegs,	 ohne	 sich	 um	 jemanden	 zu	 kümmern,	 in	 sein	 Bett	 ging.	 Es	 lag	 im
gemeinsamen	 Schlafsaal	 der	 Liftjungen,	 die	 Frau	 Oberköchin,	 deren	 Einfluß	 vielleicht
doch	nicht	so	groß	war,	wie	er	am	ersten	Abend	geglaubt	hatte,	hatte	sich	zwar	bemüht,
ihm	ein	eigenes	Zimmerchen	zu	verschaffen,	und	es	wäre	ihr	wohl	auch	gelungen,	aber	da
Karl	 sah,	welche	Schwierigkeiten	 es	machte	 und	wie	 die	Oberköchin	 öfters	mit	 seinem
Vorgesetzten,	 jenem	 so	 beschäftigten	 Oberkellner,	 wegen	 dieser	 Sache	 telephonierte,
verzichtete	er	darauf	und	überzeugte	die	Oberköchin	von	dem	Ernst	seines	Verzichtes	mit
dem	 Hinweis	 darauf,	 daß	 er	 von	 den	 anderen	 Jungen	 wegen	 eines	 nicht	 eigentlich
selbsterarbeiteten	Vorzuges	nicht	beneidet	werden	wolle.

Ein	ruhiges	Schlafzimmer	war	dieser	Schlafsaal	allerdings	nicht.	Denn	da	jeder	einzelne
die	 freie	 Zeit	 von	 zwölf	 Stunden	 verschiedenartig	 auf	 Essen,	 Schlaf,	 Vergnügen	 und
Nebenverdienst	verteilte,	war	im	Schlafsaal	immerfort	die	größte	Bewegung.	Da	schliefen
einige	 und	 zogen	 die	 Decke	 über	 die	 Ohren,	 um	 nichts	 zu	 hören;	 wurde	 doch	 einer
geweckt,	dann	schrie	er	so	wütend	über	das	Geschrei	der	anderen,	daß	auch	die	übrigen
noch	so	guten	Schläfer	nicht	standhalten	konnten.	Fast	 jeder	Junge	hatte	seine	Pfeife,	so
wurde	damit	eine	Art	Luxus	getrieben,	auch	Karl	hatte	sich	eine	angeschafft	und	fand	bald
Geschmack	 an	 ihr.	Nun	 durfte	 aber	 im	Dienst	 nicht	 geraucht	werden,	 die	 Folge	 dessen
war,	 daß	 im	 Schlafsaal	 jeder,	 solange	 er	 nicht	 unbedingt	 schlief,	 auch	 rauchte.
Infolgedessen	 stand	 jedes	 Bett	 in	 einer	 eigenen	 Rauchwolke	 und	 alles	 in	 einem
allgemeinen	 Dunst.	 Es	 war	 unmöglich	 durchzusetzen,	 obwohl	 eigentlich	 die	 Mehrzahl
grundsätzlich	 zustimmte,	 daß	 in	 der	 Nacht	 nur	 an	 einem	 Ende	 des	 Saales	 das	 Licht
brennen	 sollte.	Wäre	 dieser	 Vorschlag	 durchgedrungen,	 dann	 hätten	 diejenigen,	 welche
schlafen	wollten,	dies	im	Dunkel	der	einen	Saalhälfte	–	es	war	ein	großer	Saal	mit	vierzig
Betten	–	ruhig	tun	können,	während	die	anderen	im	beleuchteten	Teil	Würfel	oder	Karten
hätten	spielen	und	alles	übrige	besorgen	können,	wozu	Licht	nötig	war.	Hätte	einer,	dessen
Bett	in	der	beleuchteten	Saalhälfte	stand,	schlafen	gehen	wollen,	so	hätte	er	sich	in	eines
der	freien	Betten	im	Dunkel	legen	können,	denn	es	standen	immer	Betten	genug	frei,	und
niemand	 wendete	 gegen	 eine	 derartige	 vorübergehende	 Benützung	 seines	 Bettes	 durch
einen	anderen	etwas	ein.	Aber	es	gab	keine	Nacht,	in	der	diese	Einteilung	befolgt	worden
wäre.	Immer	wieder	fanden	sich	zum	Beispiel	zwei,	welche,	nachdem	sie	das	Dunkel	zu
etwas	 Schlaf	 ausgenutzt	 hatten,	 Lust	 bekamen,	 in	 ihren	 Betten	 auf	 einem	 zwischen	 sie
gelegten	Brett	Karten	zu	spielen,	und	natürlich	drehte	sie	eine	passende	elektrische	Lampe
auf,	deren	stechendes	Licht	die	Schlafenden,	wenn	sie	ihm	zugewendet	waren,	auffahren
ließ.	 Man	 wälzte	 sich	 zwar	 noch	 ein	 wenig	 herum,	 fand	 aber	 schließlich	 auch	 nichts
Besseres	 zu	 tun,	 als	mit	 dem	 gleichfalls	 geweckten	Nachbarn	 auch	 ein	 Spiel	 bei	 neuer
Beleuchtung	 vorzunehmen.	 Und	 wieder	 dampften	 natürlich	 auch	 alle	 Pfeifen.	 Es	 gab
allerdings	auch	einige,	die	um	jeden	Preis	schlafen	wollten	–	Karl	gehörte	meist	zu	ihnen
–	 und	 die,	 statt	 den	 Kopf	 aufs	 Kissen	 zu	 legen,	 ihn	 mit	 dem	 Kissen	 bedeckten	 oder
hineinwickelten;	 aber	 wie	wollte	man	 im	 Schlaf	 bleiben,	 wenn	 der	 nächste	 Nachbar	 in
tiefer	Nacht	 aufstand,	 um	 vor	 dem	Dienst	 noch	 ein	wenig	 in	 der	 Stadt	 dem	Vergnügen
nachzugehen,	 wenn	 er	 in	 dem	 am	 Kopfende	 des	 eigenen	 Bettes	 angebrachten
Waschbecken	laut	und	wassersprühend	sich	wusch,	wenn	er	die	Stiefel	nicht	nur	polternd
anzog,	 sondern	 stampfend	 sich	 besser	 in	 sie	 hineintreten	 wollte	 –	 fast	 alle	 hatten	 trotz
amerikanischer	Stiefelform	zu	enge	Stiefel	–,	um	dann	schließlich,	da	ihm	eine	Kleinigkeit



in	 seiner	 Ausstattung	 fehlte,	 das	 Kissen	 des	 Schlafenden	 zu	 heben,	 unter	 dem	 man,
allerdings	schon	längst	geweckt,	nur	darauf	wartete,	auf	ihn	loszufahren?	Nun	waren	sie
aber	auch	alle	Sportsleute	und	 junge,	meist	kräftige	Burschen,	die	keine	Gelegenheit	 zu
sportlichen	Übungen	versäumen	wollten.	Und	man	konnte	 sicher	 sein,	wenn	man	 in	der
Nacht,	 mitten	 aus	 dem	 Schlaf	 durch	 großen	 Lärm	 geweckt,	 aufsprang,	 auf	 dem	Boden
neben	 seinem	 Bett	 zwei	 Ringkämpfer	 zu	 finden	 und	 bei	 greller	 Beleuchtung	 auf	 allen
Betten	in	der	Runde	aufrecht	stehende	Sachverständige	in	Hemd	und	Unterhosen.	Einmal
fiel	 anläßlich	 eines	 solchen	 nächtlichen	 Boxkampfes	 einer	 der	 Kämpfer	 über	 den
schlafenden	Karl,	und	das	erste,	was	Karl	beim	Öffnen	der	Augen	erblickte,	war	das	Blut,
das	 dem	 Jungen	 aus	 der	 Nase	 rann	 und,	 ehe	 man	 noch	 etwas	 dagegen	 unternehmen
konnte,	das	ganze	Bettzeug	überfloß.	Oft	verbrachte	Karl	 fast	die	ganzen	zwölf	Stunden
mit	Versuchen,	einige	Stunden	Schlaf	zu	gewinnen,	obwohl	es	ihn	auch	sehr	lockte,	an	den
Unterhaltungen	 der	 anderen	 teilzunehmen;	 aber	 immer	 wieder	 schien	 es	 ihm,	 daß	 alle
anderen	 in	 ihrem	Leben	einen	Vorsprung	vor	 ihm	hatten,	den	er	durch	 fleißigere	Arbeit
und	ein	wenig	Verzichtleistung	ausgleichen	müsse.	Obwohl	ihm	also	hauptsächlich	seiner
Arbeit	 wegen	 am	 Schlaf	 sehr	 gelegen	war,	 beklagte	 er	 sich	 doch	weder	 gegenüber	 der
Oberköchin,	 noch	 gegenüber	 Therese	 über	 die	Verhältnisse	 im	 Schlafsaal,	 denn	 erstens
trugen	im	ganzen	und	großen	alle	Jungen	schwer	daran,	ohne	sich	ernstlich	zu	beklagen,
und	 zweitens	 war	 die	 Plage	 im	 Schlafsaal	 ein	 notwendiger	 Teil	 seiner	 Aufgabe	 als
Liftjunge,	die	er	ja	aus	den	Händen	der	Oberköchin	dankbar	übernommen	hatte.

Einmal	in	der	Woche	hatte	er	beim	Schichtwechsel	vierundzwanzig	Stunden	frei,	die	er
zum	 Teil	 dazu	 verwendete,	 bei	 der	 Oberköchin	 ein,	 zwei	 Besuche	 zu	 machen	 und	 mit
Therese,	 deren	 kärgliche	 freie	 Zeit	 er	 abpaßte,	 irgendwo,	 in	 einem	Winkel,	 auf	 einem
Korridor	 und	 selten	 nur	 in	 ihrem	 Zimmer,	 einige	 flüchtige	 Reden	 auszutauschen.
Manchmal	begleitete	er	sie	auch	auf	ihren	Besorgungen	in	der	Stadt,	die	alle	höchst	eilig
ausgeführt	werden	mußten.	Dann	 liefen	 sie	 fast,	Karl	mit	 ihrer	Tasche	 in	der	Hand,	 zur
nächsten	Station	der	Untergrundbahn,	die	Fahrt	verging	 im	Nu,	als	werde	der	Zug	ohne
jeden	Widerstand	 nur	 hingerissen,	 schon	waren	 sie	 ihm	 entstiegen,	 klapperten,	 statt	 auf
den	Aufzug	zu	warten,	der	 ihnen	zu	 langsam	war,	die	Stufen	hinauf,	die	großen	Plätze,
von	 denen	 sternförmig	 die	 Straßen	 auseinanderflogen,	 erschienen	 und	 brachten	 ein
Getümmel	in	den	von	allen	Seiten	geradlinig	strömenden	Verkehr,	aber	Karl	und	Therese
eilten	 eng	 beisammen	 in	 die	 verschiedenen	 Büros,	 Waschanstalten,	 Lagerhäuser	 und
Geschäfte,	 in	denen	telephonisch	nicht	 leicht	zu	besorgende,	 im	übrigen	nicht	besonders
verantwortliche	Bestellungen	oder	Beschwerden	auszurichten	waren.	Therese	merkte	bald,
daß	 Karls	 Hilfe	 hierbei	 nicht	 zu	 verachten	 war,	 daß	 sie	 vielmehr	 in	 vieles	 eine	 große
Beschleunigung	 brachte.	 Niemals	 mußte	 sie	 in	 seiner	 Begleitung	 wie	 sonst	 oft	 darauf
warten,	 daß	 die	 überbeschäftigten	 Geschäftsleute	 sie	 anhörten.	 Er	 trat	 an	 das	 Pult	 und
klopfte	so	lange	mit	den	Knöcheln	darauf,	bis	es	half,	er	rief	über	Menschenmauern	sein
noch	 immer	 etwas	 überspitztes,	 aus	 hundert	 Stimmen	 leicht	 herauszuhörendes	 Englisch
hin,	er	ging	auf	die	Leute	ohne	Zögern	zu,	und	mochten	sie	sich	hochmütig	in	die	Tiefe
der	 längsten	 Geschäftssäle	 zurückgezogen	 haben.	 Er	 tat	 es	 nicht	 aus	 Übermut	 und
würdigte	jeden	Widerstand,	aber	er	fühlte	sich	in	einer	sicheren	Stellung,	die	ihm	Rechte
gab,	 das	 Hotel	 Occidental	 war	 eine	 Kundschaft,	 deren	 man	 nicht	 spotten	 durfte,	 und
schließlich	war	Therese	trotz	ihrer	geschäftlichen	Erfahrung	hilfsbedürftig.

»Sie	sollten	immer	mitkommen«,	sagte	sie	manchmal,	glücklich	lachend,	wenn	sie	von



einer	besonders	gut	ausgeführten	Unternehmung	kamen.

Nur	dreimal	während	der	eineinhalb	Monate,	die	Karl	in	Ramses	blieb,	war	er	längere
Zeit,	 über	 ein	 paar	 Stunden,	 in	 Thereses	 Zimmerchen.	 Es	 war	 natürlich	 kleiner	 als
irgendein	 Zimmer	 der	 Oberköchin,	 die	 wenigen	 Dinge,	 welche	 darin	 standen,	 waren
gewissermaßen	 nur	 um	 das	 Fenster	 gelagert,	 aber	 Karl	 verstand	 schon	 nach	 seinen
Erfahrungen	 aus	 dem	 Schlafsaal	 den	 Wert	 eines	 eigenen,	 verhältnismäßig	 ruhigen
Zimmers,	und	wenn	er	es	auch	nicht	ausdrücklich	sagte,	so	merkte	Therese	doch,	wie	ihm
ihr	 Zimmer	 gefiel.	 Sie	 hatte	 keine	 Geheimnisse	 vor	 ihm,	 und	 es	 wäre	 auch	 nicht	 gut
möglich	gewesen,	 nach	 ihrem	Besuch	damals,	 am	ersten	Abend,	 noch	Geheimnisse	 vor
ihm	zu	haben.	Sie	war	ein	uneheliches	Kind,	ihr	Vater	war	Baupolier	und	hatte	die	Mutter
und	das	Kind	aus	Pommern	sich	nachkommen	lassen;	aber	als	hätte	er	damit	seine	Pflicht
erfüllt	 oder	 als	 hätte	 er	 andere	 Menschen	 erwartet	 als	 die	 abgearbeitete	 Frau	 und	 das
schwache	Kind,	 die	 er	 an	der	Landungsstelle	 in	Empfang	nahm,	war	 er	 bald	nach	 ihrer
Ankunft	 ohne	 viel	 Erklärungen	 nach	Kanada	 ausgewandert,	 und	 die	Zurückgebliebenen
hatten	weder	 einen	Brief	 noch	 eine	 sonstige	Nachricht	 von	 ihm	 erhalten,	was	 zum	Teil
auch	nicht	zu	verwundern	war,	denn	sie	waren	in	den	Massenquartieren	des	New	Yorker
Ostens	unauffindbar	verloren.

Einmal	erzählte	Therese	–	Karl	stand	neben	ihr	beim	Fenster	und	sah	auf	die	Straße	–	vom
Tode	ihrer	Mutter.	Wie	die	Mutter	und	sie	an	einem	Winterabend	–	sie	konnte	damals	etwa
fünf	 Jahre	 alt	 gewesen	 sein	 –	 jede	 mit	 ihrem	 Bündel	 durch	 die	 Straßen	 eilten,	 um
Schlafstellen	 zu	 suchen.	 Wie	 die	 Mutter	 sie	 zuerst	 bei	 der	 Hand	 führte	 –	 es	 war	 ein
Schneesturm	 und	 nicht	 leicht	 vorwärtszukommen	 –,	 bis	 die	 Hand	 erlahmte	 und	 sie
Therese,	 ohne	 sich	 nach	 ihr	 umzusehen,	 losließ,	 die	 sich	 nun	Mühe	 geben	mußte,	 sich
selbst	an	den	Röcken	der	Mutter	 festzuhalten.	Oft	 stolperte	Therese	und	 fiel	 sogar,	aber
die	Mutter	war	wie	 in	 einem	Wahn	 und	 hielt	 nicht	 an.	Und	 diese	 Schneestürme	 in	 den
langen,	 geraden	 New	 Yorker	 Straßen!	 Karl	 hatte	 noch	 keinen	 Winter	 in	 New	 York
mitgemacht.	Geht	man	gegen	den	Wind,	und	der	dreht	sich	im	Kreise,	kann	man	keinen
Augenblick	 die	Augen	 öffnen,	 immerfort	 zerreibt	 einem	der	Wind	 den	Schnee	 auf	 dem
Gesicht,	man	läuft,	aber	kommt	nicht	weiter,	es	ist	etwas	Verzweifeltes.	Ein	Kind	ist	dabei
natürlich	gegen	die	Erwachsenen	im	Vorteil,	es	läuft	unter	dem	Wind	durch	und	hat	noch
ein	wenig	Freude	an	allem.	So	hatte	auch	damals	Therese	ihre	Mutter	nicht	ganz	begreifen
können,	und	sie	war	fest	davon	überzeugt,	daß,	wenn	sie	sich	an	jenem	Abend	klüger	–	sie
war	eben	noch	ein	so	kleines	Kind	–	zu	ihrer	Mutter	verhalten	hätte,	diese	nicht	einen	so
jammervollen	Tod	hätte	erleiden	müssen.	Die	Mutter	war	damals	schon	zwei	Tage	ohne
Arbeit	 gewesen,	 nicht	 das	 kleinste	 Geldstück	 war	 mehr	 vorhanden,	 der	 Tag	 war	 ohne
einen	 Bissen	 im	 Freien	 verbracht	 worden,	 und	 in	 ihren	 Bündeln	 schleppten	 sie	 nur
unbrauchbare	 Fetzen	 mit	 sich	 herum,	 die	 sie,	 vielleicht	 aus	 Aberglauben,	 nicht
wegzuwerfen	wagten.	Nun	war	der	Mutter	für	den	nächsten	Morgen	Arbeit	bei	einem	Bau
in	Aussicht	gestellt	worden,	 aber	 sie	 fürchtete,	wie	 sie	Therese	den	ganzen	Tag	über	zu
erklären	suchte,	die	günstige	Gelegenheit	nicht	ausnutzen	zu	können,	denn	sie	fühlte	sich
todmüde,	hatte	 schon	am	Morgen	zum	Schrecken	der	Passanten	auf	der	Gasse	viel	Blut
gehustet,	und	 ihre	einzige	Sehnsucht	war,	 irgendwo	 in	die	Wärme	zu	kommen	und	 sich
auszuruhen.	Und	gerade	an	diesem	Abend	war	es	unmöglich,	ein	Plätzchen	zu	bekommen.
Dort,	wo	sie	nicht	schon	vom	Hausbesorger	aus	dem	Torgang	gewiesen	wurden,	 in	dem
man	sich	immerhin	vom	Wetter	ein	wenig	hätte	erholen	können,	durcheilten	sie	die	engen,



eisigen	Korridore,	durchstiegen	die	hohen	Stockwerke,	umkreisten	die	schmalen	Terrassen
der	Höfe,	klopften	wahllos	an	Türen,	wagten	einmal	niemanden	anzusprechen,	baten	dann
jeden,	der	 ihnen	 entgegenkam,	und	einmal	oder	 zweimal	hockte	die	Mutter	 atemlos	 auf
der	Stufe	einer	stillen	Treppe	nieder,	riß	Therese,	die	sich	fast	wehrte,	an	sich	und	küßte
sie	 mit	 schmerzhaftem	 Anpressen	 der	 Lippen.	 Wenn	 man	 nachher	 weiß,	 daß	 das	 die
letzten	 Küsse	 waren,	 begreift	 man	 nicht,	 daß	 man,	 und	 mag	 man	 ein	 kleiner	 Wurm
gewesen	sein,	so	blind	sein	konnte,	das	nicht	einzusehen.	In	manchen	Zimmern,	an	denen
sie	 vorüberkamen,	 waren	 die	 Türen	 geöffnet,	 um	 eine	 erstickende	 Luft	 herauszulassen,
und	aus	dem	rauchigen	Dunst,	der,	wie	durch	einen	Brand	verursacht,	die	Zimmer	erfüllte,
trat	nur	die	Gestalt	irgend	jemandes	hervor,	der	im	Türrahmen	stand	und	entweder	durch
seine	 stumme	 Gegenwart	 oder	 durch	 ein	 kurzes	 Wort	 die	 Unmöglichkeit	 eines
Unterkommens	 in	 dem	 betreffenden	 Zimmer	 bewies.	 Therese	 schien	 es	 jetzt	 im
Rückblick,	 daß	 die	Mutter	 nur	 in	 den	 ersten	Stunden	 ernstlich	 einen	Platz	 suchte,	 denn
nachdem	 etwa	 Mitternacht	 vorüber	 war,	 hat	 sie	 wohl	 niemanden	 mehr	 angesprochen,
obwohl	 sie	mit	 kleinen	 Pausen	 bis	 zur	Morgendämmerung	 nicht	 aufhörte	weiterzueilen
und	 obwohl	 in	 diesen	 Häusern,	 in	 denen	 weder	 Haustore	 noch	 Wohnungstüren	 je
verschlossen	 werden,	 immerfort	 Leben	 ist	 und	 einem	 auf	 Schritt	 und	 Tritt	 Menschen
begegnen.	Natürlich	war	es	kein	Laufen,	das	sie	rasch	weiterbrachte,	sondern	es	war	nur
die	 äußerste	Anstrengung,	 deren	 sie	 fähig	war,	 und	 es	 konnte	 in	Wirklichkeit	 ganz	 gut
auch	bloß	ein	Schleichen	sein.	Therese	wußte	auch	nicht,	ob	sie	von	Mitternacht	bis	fünf
Uhr	früh	in	zwanzig	Häusern	oder	in	zwei	oder	gar	nur	in	einem	Haus	gewesen	waren.	Die
Korridore	 dieser	 Häuser	 sind	 nach	 schlauen	 Plänen	 der	 besten	 Raumausnützung,	 aber
ohne	 Rücksicht	 auf	 leichte	 Orientierung	 angelegt;	 wie	 oft	 waren	 sie	 wohl	 durch	 die
gleichen	Korridore	gekommen!	Therese	hatte	wohl	in	dunkler	Erinnerung,	daß	sie	das	Tor
eines	Hauses,	das	sie	ewig	durchsucht	hatten,	wieder	verließen,	aber	ebenso	schien	es	ihr,
daß	sie	sich	auf	der	Gasse	gleich	umgewandt	und	wieder	in	dieses	Haus	gestürzt	hätten.
Für	das	Kind	war	es	natürlich	ein	unbegreifliches	Leid,	einmal	von	der	Mutter	gehalten,
einmal	sich	an	ihr	festhaltend,	ohne	ein	kleines	Wort	des	Trostes	mitgeschleift	zu	werden,
und	das	Ganze	schien	damals	für	seinen	Unverstand	nur	die	Erklärung	zu	haben,	daß	die
Mutter	von	ihm	weglaufen	wolle.	Darum	hielt	sich	Therese	desto	fester,	selbst	wenn	die
Mutter	sie	an	einer	Hand	hielt,	der	Sicherheit	halber	auch	noch	mit	der	anderen	Hand	an
den	 Röcken	 der	Mutter,	 und	 heulte	 in	 Abständen.	 Sie	 wollte	 nicht	 hier	 zurückgelassen
werden,	 zwischen	 den	 Leuten,	 die	 vor	 ihnen	 die	 Treppe	 stampfend	 emporstiegen,	 die
hinter	 ihnen,	noch	nicht	 zu	 sehen,	hinter	 einer	Wendung	der	Treppe	herankamen,	die	 in
den	 Gängen	 vor	 einer	 Tür	 Streit	 miteinander	 hatten	 und	 einander	 gegenseitig	 in	 das
Zimmer	hineinstießen.	Betrunkene	wanderten	mit	dumpfem	Gesang	im	Haus	umher,	und
glücklich	 schlüpfte	 noch	 die	Mutter	 mit	 Therese	 durch	 solche	 sich	 gerade	 schließende
Gruppen.	Gewiß	hätten	sie	spät	in	der	Nacht,	wo	man	nicht	mehr	so	achtgab	und	niemand
mehr	 unbedingt	 auf	 seinem	 Recht	 bestand,	 wenigstens	 in	 einen	 der	 allgemeinen,	 von
Unternehmern	 vermieteten	 Schlafsäle	 sich	 drängen	 können,	 an	 deren	 einigen	 sie
vorüberkamen,	 aber	Therese	verstand	 es	 nicht,	 und	die	Mutter	wollte	 keine	Ruhe	mehr.
Am	 Morgen,	 dem	 Beginn	 eines	 schönen	 Wintertages,	 lehnten	 sie	 beide	 an	 einer
Hausmauer	 und	 hatten	 dort	 vielleicht	 ein	 wenig	 geschlafen,	 vielleicht	 nur	 mit	 offenen
Augen	 herumgestarrt.	 Es	 zeigte	 sich,	 daß	 Therese	 ihr	 Bündel	 verloren	 hatte,	 und	 die
Mutter	 machte	 sich	 daran,	 Therese	 zur	 Strafe	 für	 die	 Unachtsamkeit	 zu	 schlagen,	 aber
Therese	 hörte	 keinen	 Schlag	 und	 spürte	 keinen.	 Sie	 gingen	 dann	weiter	 durch	 die	 sich



belebenden	Gassen,	die	Mutter	an	der	Mauer,	kamen	über	eine	Brücke,	wo	die	Mutter	mit
der	Hand	den	Reif	vom	Geländer	streifte,	und	gelangten	schließlich,	damals	hatte	Therese
es	hingenommen,	heute	verstand	sie	es	nicht,	gerade	zu	jenem	Bau,	zu	dem	die	Mutter	für
jenen	Morgen	bestellt	war.	Sie	 sagte	Therese	 nicht,	 ob	 sie	warten	 oder	weggehen	 solle,
und	 Therese	 nahm	 dies	 als	 Befehl	 zum	 Warten,	 da	 dies	 ihren	 Wünschen	 am	 besten
entsprach.	 Sie	 setzte	 sich	 also	 auf	 einen	 Ziegelhaufen	 und	 sah	 zu,	 wie	 die	 Mutter	 ihr
Bündel	 aufschnürte,	 einen	 bunten	 Fetzen	 herausnahm	 und	 damit	 ihr	Kopftuch	 umband,
das	sie	während	der	ganzen	Nacht	getragen	hatte.	Therese	war	zu	müde,	als	daß	ihr	auch
nur	 der	Gedanke	 gekommen	wäre,	 der	Mutter	 zu	 helfen.	Ohne	 sich	 in	 der	Bauhütte	 zu
melden,	wie	dies	üblich	war,	und	ohne	 jemanden	zu	fragen,	stieg	die	Mutter	eine	Leiter
hinauf,	als	wisse	sie	schon	selbst,	welche	Arbeit	ihr	zugeteilt	war.	Therese	wunderte	sich
darüber,	 da	 die	 Handlangerinnen	 gewöhnlich	 nur	 unten	 mit	 Kalklöschen,	 mit	 dem
Hinreichen	 der	 Ziegel	 und	 mit	 sonstigen	 einfachen	 Arbeiten	 beschäftigt	 werden.	 Sie
dachte	daher,	die	Mutter	wolle	heute	eine	besser	bezahlte	Arbeit	ausführen,	und	lächelte
verschlafen	 zu	 ihr	 hinauf.	 Der	 Bau	 war	 noch	 nicht	 hoch,	 kaum	 bis	 zum	 Erdgeschoß,
gediehen,	 wenn	 auch	 schon	 die	 hohen	 Gerüststangen	 für	 den	 weiteren	 Bau,	 allerdings
noch	 ohne	 Verbindungshölzer,	 zum	 blauen	 Himmel	 ragten.	 Oben	 umging	 die	 Mutter
geschickt	die	Maurer,	die	Ziegel	auf	Ziegel	legten	und	sie	unbegreiflicherweise	nicht	zur
Rede	 stellten,	 sie	 hielt	 sich	 vorsichtig	mit	 zarter	Hand	 an	 einem	Holzverschlag,	 der	 als
Geländer	diente,	und	Therese	staunte	unten	in	ihrem	Dusel	diese	Geschicklichkeit	an	und
glaubte	 noch	 einen	 freundlichen	Blick	 der	Mutter	 erhalten	 zu	 haben.	Nun	kam	aber	 die
Mutter	 auf	 ihrem	 Gang	 zu	 einem	 kleinen	 Ziegelhaufen,	 vor	 dem	 das	 Geländer	 und
wahrscheinlich	 auch	 der	 Weg	 aufhörte,	 aber	 sie	 hielt	 sich	 nicht	 daran,	 ging	 auf	 den
Ziegelhaufen	 los,	 ihre	 Geschicklichkeit	 schien	 sie	 verlassen	 zu	 haben,	 sie	 stieß	 den
Ziegelhaufen	um	und	fiel	über	ihn	hinweg	in	die	Tiefe.	Viele	Ziegel	rollten	ihr	nach	und
schließlich,	 eine	 ganze	 Weile	 später,	 löste	 sich	 irgendwo	 ein	 schweres	 Brett	 los	 und
krachte	 auf	 sie	 nieder.	 Die	 letzte	 Erinnerung	 Thereses	 an	 ihre	Mutter	 war,	 wie	 sie	 mit
auseinandergestreckten	 Beinen	 dalag	 in	 dem	 karierten	 Rock,	 der	 noch	 aus	 Pommern
stammte,	wie	 jenes	auf	 ihr	 liegende	 rohe	Brett	 sie	 fast	bedeckte,	wie	nun	die	Leute	von
allen	 Seiten	 zusammenliefen	 und	 wie	 oben	 vom	 Bau	 irgendein	 Mann	 zornig	 etwas
hinunterrief.

Es	war	spät	geworden,	als	Therese	ihre	Erzählung	beendet	hatte.	Sie	hatte	ausführlich
erzählt,	wie	es	sonst	nicht	ihre	Gewohnheit	war,	und	gerade	bei	gleichgültigen	Stellen,	wie
bei	 der	Beschreibung	 der	Gerüststangen,	 die	 jede	 für	 sich	 allein	 in	 den	Himmel	 ragten,
hatte	 sie	 mit	 Tränen	 in	 den	 Augen	 innehalten	 müssen.	 Sie	 wußte	 jede	 Kleinigkeit,	 die
damals	vorgefallen	war,	 jetzt,	nach	zehn	Jahren,	ganz	genau,	und	weil	der	Anblick	 ihrer
Mutter	 oben	 im	 halbfertigen	Erdgeschoß	 das	 letzte	Andenken	 an	 das	 Leben	 der	Mutter
war	und	sie	es	 ihrem	Freunde	gar	nicht	deutlich	genug	überantworten	konnte,	wollte	sie
nach	dem	Schlusse	ihrer	Erzählung	noch	einmal	darauf	zurückkommen,	stockte	aber,	legte
das	Gesicht	in	die	Hände	und	sagte	kein	Wort	mehr.

Es	 gab	 aber	 auch	 lustigere	 Zeiten	 in	 Theresens	 Zimmer.	 Gleich	 bei	 seinem	 ersten
Besuch	hatte	Karl	dort	ein	Lehrbuch	der	kaufmännischen	Korrespondenz	liegen	gesehen
und	auf	seine	Bitten	geborgt	erhalten.	Es	wurde	gleichzeitig	besprochen,	daß	Karl	die	im
Buch	enthaltenen	Aufgaben	machen	und	Therese,	die	das	Buch,	soweit	es	für	ihre	kleinen
Arbeiten	nötig	war,	schon	durchstudiert	hatte,	zur	Durchsicht	vorlegen	solle.	Nun	lag	Karl



ganze	 Nächte	 lang,	 Watte	 in	 den	 Ohren,	 unten	 auf	 seinem	 Bett	 im	 Schlafsaal,	 der
Abwechslung	halber	in	allen	möglichen	Lagen,	las	im	Buch	und	kritzelte	die	Aufgaben	in
ein	Heftchen,	mit	einer	Füllfeder,	die	ihm	die	Oberköchin	zur	Belohnung	dafür	geschenkt
hatte,	 daß	 er	 für	 sie	 ein	 großes	 Inventarverzeichnis	 sehr	 praktisch	 angelegt	 und	 rein
ausgeführt	hatte.	Es	gelang	ihm,	die	meisten	Störungen	der	anderen	Jungen	dadurch	zum
Guten	 zu	 wenden,	 daß	 er	 sich	 von	 ihnen	 immer	 kleine	 Ratschläge	 in	 der	 englischen
Sprache	geben	 ließ,	bis	sie	dessen	müde	wurden	und	 ihn	 in	Ruhe	 ließen.	Oft	staunte	er,
wie	 die	 anderen	 mit	 ihrer	 gegenwärtigen	 Lage	 ganz	 ausgesöhnt	 waren,	 ihren
provisorischen	Charakter	–	ältere	als	zwanzigjährige	Liftjungen	wurden	nicht	geduldet	–
gar	nicht	fühlten,	die	Notwendigkeit	einer	Entscheidung	über	ihren	künftigen	Beruf	nicht
einsahen	und	trotz	Karls	Beispiel	nichts	anderes	lasen	als	höchstens	Detektivgeschichten,
die	in	schmutzigen	Fetzen	von	Bett	zu	Bett	gereicht	wurden.	Bei	den	Zusammenkünften
korrigierte	 nun	 Therese	 mit	 übergroßer	 Umständlichkeit;	 es	 ergaben	 sich	 strittige
Ansichten,	Karl	führte	als	Zeugen	seinen	großen	New	Yorker	Professor	an,	aber	der	galt
bei	 Therese	 ebenso	 wenig	 wie	 die	 grammatikalischen	 Meinungen	 der	 Liftjungen.	 Sie
nahm	ihm	die	Füllfeder	aus	der	Hand	und	strich	die	Stelle,	von	deren	Fehlerhaftigkeit	sie
überzeugt	war,	durch,	Karl	aber	strich	in	solchen	Zweifelsfällen,	obwohl	im	allgemeinen
keine	 höhere	 Autorität	 als	 Therese	 die	 Sache	 zu	 Gesicht	 bekommen	 sollte,	 aus
Genauigkeit	 die	 Striche	 Theresens	 wieder	 durch.	 Manchmal	 allerdings	 kam	 die
Oberköchin	und	entschied	dann	immer	zu	Theresens	Gunsten,	was	noch	nicht	beweisend
war,	 denn	 Therese	 war	 ihre	 Sekretärin.	 Gleichzeitig	 aber	 brachte	 sie	 die	 allgemeine
Versöhnung,	 denn	 es	 wurde	 Tee	 gekocht,	 Gebäck	 geholt,	 und	 Karl	 mußte	 von	 Europa
erzählen,	 allerdings	mit	 vielen	 Unterbrechungen	 von	 seiten	 der	 Oberköchin,	 die	 immer
wieder	fragte	und	staunte,	wodurch	sie	Karl	zu	Bewußtsein	brachte,	wie	vieles	sich	dort	in
verhältnismäßig	kurzer	Zeit	von	Grund	aus	geändert	hatte	und	wie	vieles	wohl	auch	schon
seit	seiner	Abwesenheit	anders	geworden	war	und	immerfort	anders	wurde.

Karl	mochte	etwa	einen	Monat	in	Ramses	gewesen	sein,	als	ihm	eines	Abends	Renell
im	Vorübergehen	 sagte,	 er	 sei	 vor	 dem	Hotel	 von	 einem	Mann	mit	Namen	Delamarche
angesprochen	und	nach	Karl	 ausgefragt	worden.	Renell	 habe	nun	keinen	Grund	gehabt,
etwas	 zu	 verschweigen,	 und	 habe	 der	Wahrheit	 gemäß	 erzählt,	 daß	 Karl	 Liftjunge	 sei,
jedoch	Aussicht	habe,	infolge	der	Protektion	der	Oberköchin	noch	ganz	andere	Stellen	zu
bekommen.	Karl	merkte,	wie	 vorsichtig	Renell	 von	Delamarche	 behandelt	worden	war,
der	ihn	sogar	für	diesen	Abend	zu	einem	gemeinsamen	Nachtmahl	eingeladen	hatte.

»Ich	habe	nichts	mehr	mit	Delamarche	zu	tun«,	sagte	Karl,	»nimm	du	dich	nur	auch	vor
ihm	in	acht!«

»Ich?«	sagte	Renell,	streckte	sich	und	eilte	weg.	Er	war	der	zierlichste	Junge	im	Hotel,
und	es	ging	unter	den	anderen	Jungen,	ohne	daß	man	den	Urheber	wußte,	das	Gerücht	um,
daß	 er	 von	 einer	 vornehmen	 Dame,	 die	 schon	 längere	 Zeit	 im	 Hotel	 wohnte,	 im	 Lift
zumindest	abgeküßt	worden	sei.	Für	den,	der	das	Gerücht	kannte,	hatte	es	unbedingt	einen
großen	 Reiz,	 jene	 selbstbewußte	 Dame,	 in	 deren	 Äußerem	 nicht	 das	 geringste	 die
Möglichkeit	 eines	 solchen	Benehmens	 ahnen	 ließ,	mit	 ihren	 ruhigen,	 leichten	Schritten,
zarten	Schleiern,	streng	geschnürter	Taille	an	sich	vorübergehen	zu	sehen.	Sie	wohnte	im
ersten	 Stock,	 und	Renells	 Lift	war	 nicht	 der	 ihre,	 aber	man	 konnte	 natürlich,	wenn	 die
anderen	Lifts	augenblicklich	besetzt	waren,	solchen	Gästen	den	Eintritt	 in	einen	anderen
Lift	 nicht	 verwehren.	So	kam	es,	 daß	diese	Dame	hie	 und	da	 in	Karls	 und	Renells	Lift



fuhr,	 und	 tatsächlich	 immer	 nur,	wenn	Renell	Dienst	 hatte.	 Es	 konnte	 Zufall	 sein,	 aber
niemand	glaubte	daran,	 und	wenn	der	Lift	mit	 den	beiden	 abfuhr,	 gab	 es	 in	der	 ganzen
Reihe	 der	 Liftjungen	 eine	 mühsam	 unterdrückte	 Unruhe,	 die	 sogar	 schon	 zum
Einschreiten	eines	Oberkellners	geführt	hatte.	Sei	es	nun,	daß	die	Dame,	sei	es,	daß	das
Gerücht	 die	 Ursache	 war,	 jedenfalls	 hatte	 sich	 Renell	 verändert,	 war	 noch	 bei	 weitem
selbstbewußter	 geworden,	 überließ	 das	 Putzen	 gänzlich	Karl,	 der	 schon	 auf	 die	 nächste
Gelegenheit	 einer	 gründlichen	Aussprache	 hierüber	 wartete,	 und	war	 im	 Schlafsaal	 gar
nicht	mehr	zu	sehen.	Kein	anderer	war	so	vollständig	aus	der	Gemeinschaft	der	Liftjungen
ausgetreten,	 denn	 im	 allgemeinen	 hielten	 alle,	 zumindest	 in	 Dienstfragen,	 streng
zusammen	und	hatten	eine	Organisation,	die	von	der	Hoteldirektion	anerkannt	war.

Alles	 dieses	 ließ	 sich	 Karl	 durch	 den	 Kopf	 gehen,	 dachte	 auch	 an	 Delamarche,	 und
verrichtete	 im	übrigen	 seinen	Dienst	wie	 immer.	Gegen	Mitternacht	hatte	 er	 eine	kleine
Abwechslung,	denn	Therese,	die	 ihn	öfters	mit	kleinen	Geschenken	überraschte,	brachte
ihm	einen	großen	Apfel	und	eine	Tafel	Schokolade.	Sie	unterhielten	sich	ein	wenig,	durch
die	Unterbrechungen,	welche	 die	 Fahrten	mit	 dem	Aufzug	 brachten,	 kaum	 gestört.	Das
Gespräch	 kam	 auch	 auf	 Delamarche,	 und	 Karl	 merkte,	 daß	 er	 sich	 eigentlich	 durch
Therese	 hatte	 beeinflussen	 lassen,	 wenn	 er	 ihn	 seit	 einiger	 Zeit	 für	 einen	 gefährlichen
Menschen	 hielt,	 denn	 so	 erschien	 er	 allerdings	 Therese	 nach	 Karls	 Erzählungen.	 Karl
jedoch	 hielt	 ihn	 im	 Grunde	 nur	 für	 einen	 Lumpen,	 der	 durch	 das	 Unglück	 sich	 hatte
verderben	lassen	und	mit	dem	man	schon	auskommen	konnte.	Therese	widersprach	dem
aber	 sehr	 lebhaft	 und	 forderte	Karl	 in	 langen	Reden	das	Versprechen	 ab,	 kein	Wort	mit
Delamarche	 mehr	 zu	 reden.	 Statt	 dieses	 Versprechen	 zu	 geben,	 drängte	 sie	 Karl
wiederholt,	schlafen	zu	gehen,	da	Mitternacht	schon	längst	vorüber	war,	und	als	sie	sich
weigerte,	drohte	er,	seinen	Posten	zu	verlassen	und	sie	 in	 ihr	Zimmer	zu	führen.	Als	sie
endlich	 bereit	 war	 wegzugehen,	 sagte	 er:	 »Warum	 machst	 du	 dir	 so	 unnötige	 Sorgen,
Therese?	Für	den	Fall,	daß	du	dadurch	besser	schlafen	solltest,	verspreche	ich	dir	gerne,
daß	 ich	 mit	 Delamarche	 nur	 reden	 werde,	 wenn	 es	 sich	 nicht	 vermeiden	 läßt.«	 Dann
kamen	 viele	 Fahrten,	 denn	 der	 Junge	 am	 Nebenlift	 wurde	 zu	 irgendeiner	 anderen
Hilfeleistung	 verwendet,	 und	 Karl	 mußte	 beide	 Lifts	 besorgen.	 Es	 gab	 Gäste,	 die	 von
Unordnung	sprachen,	und	ein	Herr,	der	eine	Dame	begleitete,	berührte	Karl	sogar	mit	dem
Spazierstock,	um	ihn	zur	Eile	anzutreiben,	eine	Ermahnung,	die	recht	unnötig	war.	Wenn
doch	wenigstens	die	Gäste,	da	sie	sahen,	daß	bei	dem	einen	Lift	kein	Junge	stand,	gleich
zu	Karls	Lift	 getreten	wären,	 aber	das	 taten	 sie	nicht,	 sondern	gingen	zu	dem	Nebenlift
und	blieben	dort,	die	Hand	an	der	Klinke,	stehen	oder	traten	gar	selbst	in	den	Aufzug	ein,
was	nach	dem	strengsten	Paragraphen	der	Dienstordnung	die	Liftjungen	um	 jeden	Preis
verhüten	sollten.	So	gab	es	für	Karl	ein	sehr	ermüdendes	Hin-	und	Herlaufen,	ohne	daß	er
aber	dabei	das	Bewußtsein	gehabt	hätte,	seine	Pflicht	genau	zu	erfüllen.	Gegen	drei	Uhr
früh	wollte	überdies	ein	Packträger,	ein	alter	Mann,	mit	dem	er	ein	wenig	befreundet	war,
irgendeine	Hilfeleistung	von	 ihm	haben,	aber	die	konnte	er	nun	keinesfalls	 leisten,	denn
gerade	standen	Gäste	vor	seinen	beiden	Lifts.	Und	es	gehörte	Geistesgegenwart	dazu,	sich
sofort	mit	großen	Schritten	für	eine	Gruppe	zu	entscheiden.	Er	war	daher	glücklich,	als	der
andere	 Junge	wieder	 antrat,	 und	 rief	 ein	 paar	Worte	 des	Vorwurfs	wegen	 seines	 langen
Ausbleibens	zu	ihm	hinüber,	obwohl	er	wahrscheinlich	keine	Schuld	daran	hatte.

Nach	vier	Uhr	früh	trat	ein	wenig	Ruhe	ein,	aber	Karl	brauchte	sie	auch	schon	dringend.
Er	 lehnte	 schwer	 am	Geländer	 neben	 seinem	Aufzug,	 aß	 langsam	 den	 Apfel,	 aus	 dem



schon	 nach	 dem	 ersten	 Biß	 ein	 starker	 Duft	 strömte,	 und	 sah	 in	 einen	 Lichtschacht
hinunter,	 der	 von	 den	 großen	 Fenstern	 der	Vorratskammern	 umgeben	war,	 hinter	 denen
hängende	Massen	von	Bananen	im	Dunkel	gerade	noch	schimmerten.



Der	Fall	Robinson

Da	 klopfte	 ihm	 jemand	 auf	 die	 Schulter.	 Karl,	 der	 natürlich	 dachte,	 es	 wäre	 ein	 Gast,
steckte	 den	 Apfel	 eiligst	 in	 die	 Tasche	 und	 eilte,	 kaum	 daß	 er	 den	 Mann	 ansah,	 zum
Aufzug	hin.

»Guten	Abend,	Herr	Roßmann«,	sagte	nun	aber	der	Mann,	»ich	bin	es,	Robinson.«

»Sie	haben	sich	aber	verändert!«	sagte	Karl	und	schüttelte	den	Kopf.

»Ja,	es	geht	mir	gut«,	sagte	Robinson	und	sah	an	seiner	Kleidung	hinunter,	die	vielleicht
aus	ziemlich	 feinen	Stücken	bestand,	aber	 so	zusammengewürfelt	war,	daß	sie	geradezu
schäbig	 aussah.	 Das	 Auffallendste	 war	 eine	 offenbar	 zum	 erstenmal	 getragene	 weiße
Weste	 mit	 vier	 kleinen,	 schwarz	 eingefaßten	 Täschchen,	 auf	 die	 Robinson	 auch	 durch
Vorstrecken	der	Brust	aufmerksam	zu	machen	suchte.

»Sie	haben	 teuere	Kleider«,	 sagte	Karl	 und	dachte	 flüchtig	 an	 sein	 schönes	 einfaches
Kleid,	 in	dem	er	sogar	neben	Renell	hätte	bestehen	können	und	das	die	zwei	schlechten
Freunde	verkauft	hatten.

»Ja«,	sagte	Robinson,	»ich	kaufe	mir	fast	jeden	Tag	irgend	etwas.	Wie	gefällt	Ihnen	die
Weste?«

»Ganz	gut«,	sagte	Karl.

»Es	sind	aber	keine	wirklichen	Taschen,	das	 ist	nur	so	gemacht«,	sagte	Robinson	und
faßte	Karl	bei	der	Hand,	damit	sich	dieser	selbst	davon	überzeuge.	Aber	Karl	wich	zurück,
denn	aus	Robinsons	Mund	kam	ein	unerträglicher	Branntweingeruch.

»Sie	trinken	wieder	viel«,	sagte	Karl	und	stand	schon	wieder	am	Geländer.

»Nein«,	 sagte	 Robinson,	 »nicht	 viel«,	 und	 fügte	 im	Widerspruch	 zu	 seiner	 früheren
Zufriedenheit	hinzu:	»Was	hat	der	Mensch	sonst	auf	der	Welt.«	Eine	Fahrt	unterbrach	das
Gespräch,	und	kaum	war	Karl	wieder	unten,	erfolgte	ein	telephonischer	Anruf,	laut	dessen
Karl	 den	 Hotelarzt	 holen	 sollte,	 da	 eine	 Dame	 im	 siebenten	 Stockwerk	 einen
Ohnmachtsanfall	 erlitten	 hatte.	 Während	 dieses	 Weges	 hoffte	 Karl	 im	 geheimen,	 daß
Robinson	 sich	 inzwischen	 entfernt	 haben	werde,	 denn	 er	wollte	 nicht	mit	 ihm	 gesehen
werden	 und,	 in	 Gedanken	 an	 Theresens	Warnung,	 auch	 von	 Delamarche	 nichts	 hören.
Aber	 Robinson	 wartete	 noch	 in	 der	 steifen	 Haltung	 eines	 Vollgetrunkenen,	 und	 gerade
ging	 ein	 höherer	 Hotelbeamter	 in	 schwarzem	 Gehrock	 und	 Zylinderhut	 vorüber,
glücklicherweise	 ohne	 Robinson,	 wie	 es	 schien,	 besonders	 zu	 beachten.	 »Wollen	 Sie,
Roßmann,	nicht	einmal	zu	uns	kommen,	wir	haben	es	jetzt	sehr	fein«,	sagte	Robinson	und
sah	Karl	lockend	an.

»Laden	Sie	mich	ein	oder	Delamarche?«	fragte	Karl.

»Ich	und	Delamarche.	Wir	sind	darin	einig«,	sagte	Robinson.

»Dann	 sage	 ich	 Ihnen	 und	 bitte	 Sie,	 Delamarche	 das	 gleiche	 auszurichten:	 Unser
Abschied	 war,	 wenn	 das	 nicht	 schon	 an	 und	 für	 sich	 klar	 gewesen	 sein	 sollte,	 ein
endgültiger.	 Sie	 beide	 haben	 mir	 mehr	 Leid	 getan	 als	 irgend	 jemand.	 Haben	 Sie	 sich
vielleicht	in	den	Kopf	gesetzt,	mich	auch	weiterhin	nicht	in	Ruhe	zu	lassen?«



»Wir	 sind	 doch	 Ihre	 Kameraden«,	 sagte	 Robinson,	 und	 widerliche	 Tränen	 der
Trunkenheit	stiegen	ihm	in	die	Augen.	»Delamarche	läßt	Ihnen	sagen,	daß	er	Sie	für	alles
Frühere	 entschädigen	 will.	Wir	 wohnen	 jetzt	 mit	 Brunelda	 zusammen,	 einer	 herrlichen
Sängerin.«	 Und	 im	 Anschluß	 daran	 wollte	 er	 gerade	 ein	 Lied	 in	 hohen	 Tönen	 singen,
wenn	 ihn	 nicht	 Karl	 noch	 rechtzeitig	 angezischt	 hätte:	 »Schweigen	 Sie,	 aber
augenblicklich;	wissen	Sie	denn	nicht,	wo	Sie	sind!«

»Roßmann«,	 sagte	Robinson,	 nun	 rücksichtlich	des	Singens	 eingeschüchtert,	 »ich	bin
doch	 Ihr	Kamerad,	 sagen	 Sie,	was	 Sie	wollen.	Und	 nun	 haben	 Sie	 hier	 eine	 so	 schöne
Position,	könnten	Sie	mir	einiges	Geld	überlassen?«

»Sie	 vertrinken	 es	 ja	 bloß	 wieder«,	 sagte	 Karl,	 »da	 sehe	 ich	 in	 Ihrer	 Tasche	 sogar
irgendeine	Branntweinflasche,	aus	der	Sie	gewiß,	während	ich	weg	war,	getrunken	haben,
denn	anfangs	waren	Sie	ja	noch	ziemlich	bei	Sinnen.«

»Das	 ist	 nur	 zur	 Stärkung,	 wenn	 ich	 auf	 einem	 Wege	 bin«,	 sagte	 Robinson
entschuldigend.

»Ich	will	Sie	ja	nicht	mehr	bessern«,	sagte	Karl.

»Aber	das	Geld!«	sagte	Robinson	mit	aufgerissenen	Augen.

»Sie	haben	wohl	von	Delamarche	den	Auftrag	bekommen,	Geld	mitzubringen.	Gut,	ich
gebe	 Ihnen	Geld,	 aber	 nur	 unter	 der	Bedingung,	 daß	 Sie	 sofort	 von	 hier	 fortgehen	 und
niemals	mehr	mich	hier	besuchen.	Wenn	Sie	mir	etwas	mitteilen	wollen,	schreiben	Sie	an
mich.	Karl	Roßmann,	Liftjunge,	Hotel	Occidental,	genügt	als	Adresse.	Aber	hier	dürfen
Sie,	das	wiederhole	ich,	mich	nicht	mehr	besuchen.	Hier	bin	ich	im	Dienst	und	habe	keine
Zeit	für	Besuche.	Wollen	Sie	also	das	Geld	unter	dieser	Bedingung?«	fragte	Karl	und	griff
in	 die	 Westentasche,	 denn	 er	 war	 entschlossen,	 das	 Trinkgeld	 der	 heutigen	 Nacht	 zu
opfern.	Robinson	nickte	bloß	zu	der	Frage	und	atmete	schwer.	Karl	deutete	das	unrichtig
und	fragte	nochmals:	»Ja	oder	nein?«

Da	 winkte	 ihn	 Robinson	 zu	 sich	 heran	 und	 flüsterte	 unter	 Schlingbewegungen,	 die
schon	ganz	deutlich	waren:	»Roßmann,	mir	ist	sehr	schlecht.«

»Zum	Teufel«,	entfuhr	es	Karl,	und	mit	beiden	Händen	schleppte	er	ihn	zum	Geländer.
Und	schon	ergoß	es	sich	aus	Robinsons	Mund	in	die	Tiefe.	Hilflos	strich	er	in	den	Pausen,
die	 ihm	seine	Übelkeit	 ließ,	blindlings	zu	Karl	hin.	»Sie	sind	wirklich	ein	guter	Junge«,
sagte	er	dann,	oder:	»Es	hört	schon	auf«,	was	aber	noch	lange	nicht	richtig	war,	oder:	»Die
Hunde,	was	haben	sie	mir	dort	für	ein	Zeug	eingegossen!«	Karl	hielt	es	vor	Unruhe	und
Ekel	bei	ihm	nicht	mehr	aus	und	begann	auf	und	ab	zu	gehen.	Hier,	im	Winkel	neben	dem
Aufzug,	war	ja	Robinson	ein	wenig	versteckt,	aber	wie,	wenn	ihn	doch	jemand	bemerkte,
einer	 dieser	 nervösen,	 reichen	 Gäste,	 die	 nur	 darauf	 warten,	 dem	 herbeilaufenden
Hotelbeamten	 eine	 Beschwerde	mitzuteilen,	 für	 welche	 dieser	 dann	wütend	 am	 ganzen
Hause	 Rache	 nimmt,	 oder	 wenn	 einer	 dieser	 immerfort	 wechselnden	 Hoteldetektive
vorüberkäme,	 die	 niemand	 kennt	 außer	 der	Direktion	 und	 die	man	 in	 jedem	Menschen
vermutet,	 der	 prüfende	 Blicke,	 vielleicht	 bloß	 aus	 Kurzsichtigkeit,	 macht.	 Und	 unten
brauchte	nur	jemand	bei	dem	die	ganze	Nacht	nicht	aussetzenden	Restaurationsbetrieb	in
die	Vorratskammern	zu	gehen,	staunend	die	Scheußlichkeit	im	Lichtschacht	zu	bemerken
und	Karl	telephonisch	anzufragen,	was	denn	um	Himmels	willen	da	oben	los	sei.	Konnte
Karl	dann	Robinson	verleugnen?	Und	wenn	er	es	täte,	würde	sich	nicht	Robinson	in	seiner



Dummheit	und	Verzweiflung	statt	aller	Entschuldigung	gerade	nur	auf	Karl	berufen?	Und
mußte	dann	nicht	Karl	sofort	entlassen	werden,	da	dann	das	Unerhörte	geschehen	war,	daß
ein	 Liftjunge,	 der	 niedrigste	 und	 entbehrlichste	 Angestellte	 in	 der	 ungeheueren
Stufenleiter	 der	 Dienerschaft	 dieses	 Hotels,	 durch	 seinen	 Freund	 das	 Hotel	 hatte
beschmutzen	und	die	Gäste	erschrecken	oder	ganz	vertreiben	 lassen?	Konnte	man	einen
Liftjungen	weiter	dulden,	der	solche	Freunde	hatte,	von	denen	er	sich	überdies	während
seiner	Dienststunden	besuchen	ließ?	Sah	es	nicht	ganz	so	aus,	als	ob	ein	solcher	Liftjunge
selbst	ein	Säufer	oder	gar	etwas	Ärgeres	sei,	denn	welche	Vermutung	war	einleuchtender,
als	daß	er	seine	Freunde	aus	den	Vorräten	des	Hotels	so	lange	überfütterte,	bis	sie	an	einer
beliebigen	Stelle	dieses	gleichen,	peinlich	rein	gehaltenen	Hotels	solche	Dinge	ausführten,
wie	 jetzt	 Robinson?	 Und	 warum	 sollte	 sich	 ein	 solcher	 Junge	 auf	 die	 Diebstähle	 von
Lebensmitteln	 beschränken,	 da	 doch	 die	 Möglichkeit	 zu	 stehlen	 bei	 der	 bekannten
Nachlässigkeit	 der	 Gäste,	 den	 überall	 offenstehenden	 Schränken,	 den	 auf	 den	 Tischen
herumliegenden	 Kostbarkeiten,	 den	 aufgerissenen	 Kassetten,	 den	 gedankenlos
hingeworfenen	Schlüsseln	wirklich	unzählige	waren?

Gerade	sah	Karl	 in	der	Ferne	Gäste	aus	einem	Kellerlokal	heraufsteigen,	 in	dem	eben
eine	Varietévorstellung	beendet	worden	war.	Karl	stellte	sich	zu	seinem	Aufzug	und	wagte
sich	 gar	 nicht	 nach	 Robinson	 umzudrehen,	 aus	 Furcht	 vor	 dem,	 was	 er	 zu	 sehen
bekommen	 könnte.	 Es	 beruhigte	 ihn	 wenig,	 daß	 er	 keinen	 Laut,	 nicht	 einmal	 einen
Seufzer,	von	dort	hörte.	Er	bediente	zwar	seine	Gäste	und	fuhr	mit	ihnen	auf	und	ab,	aber
seine	Zerstreutheit	konnte	er	doch	nicht	ganz	verbergen,	und	bei	jeder	Abwärtsfahrt	war	er
darauf	gefaßt,	unten	eine	peinliche	Überraschung	vorzufinden.

Endlich	hatte	er	wieder	Zeit,	nach	Robinson	zu	sehen,	der	in	seinem	Winkel	ganz	klein
kauerte	und	das	Gesicht	gegen	die	Knie	drückte.	Seinen	runden,	harten	Hut	hatte	er	weit
aus	der	Stirne	geschoben.

»Also	jetzt	gehen	Sie	schon«,	sagte	Karl	leise	und	bestimmt.	»Hier	ist	das	Geld.	Wenn
Sie	sich	beeilen,	kann	ich	Ihnen	noch	den	kürzesten	Weg	zeigen.«

»Ich	 werde	 nicht	 weggehen	 können«,	 sagte	 Robinson	 und	 wischte	 sich	 mit	 einem
winzigen	 Taschentuche	 die	 Stirn,	 »ich	 werde	 hier	 sterben.	 Sie	 können	 sich	 nicht
vorstellen,	wie	schlecht	mir	ist.	Delamarche	nimmt	mich	überall	in	die	feinen	Lokale	mit,
aber	ich	vertrage	dieses	zimperliche	Zeug	nicht,	ich	sage	es	Delamarche	täglich.«

»Hier	können	Sie	nun	einmal	nicht	bleiben«,	sagte	Karl,	»bedenken	Sie	doch,	wo	Sie
sind.	 Wenn	 man	 Sie	 hier	 findet,	 werden	 Sie	 bestraft,	 und	 ich	 verliere	 meinen	 Posten.
Wollen	Sie	das?«

»Ich	kann	nicht	weggehen«,	 sagte	Robinson,	»lieber	 springe	 ich	da	hinunter«,	 und	 er
zeigte	 zwischen	 den	 Geländerstangen	 in	 den	 Lichtschacht.	 »Wenn	 ich	 hier	 so	 sitze,	 so
kann	 ich	es	noch	ertragen,	aber	aufstehen	kann	 ich	nicht,	 ich	habe	es	 ja	schon	versucht,
während	Sie	weg	waren.«

»Dann	 hole	 ich	 also	 einen	Wagen,	 und	 Sie	 fahren	 ins	Krankenhaus«,	 sagte	Karl	 und
schüttelte	ein	wenig	Robinsons	Beine,	der	jeden	Augenblick	in	völlige	Teilnahmslosigkeit
zu	 verfallen	 drohte.	Aber	 kaum	 hatte	Robinson	 das	Wort	Krankenhaus	 gehört,	 das	 ihm
schreckliche	 Vorstellungen	 zu	 erwecken	 schien,	 als	 er	 laut	 zu	 weinen	 anfing	 und	 die
Hände,	um	Gnade	bittend,	nach	Karl	ausstreckte.



»Still«,	 sagte	 Karl,	 schlug	 ihm	 mit	 einem	 Klaps	 die	 Hände	 nieder,	 lief	 zu	 dem
Liftjungen,	den	er	 in	der	Nacht	vertreten	hatte,	bat	 ihn	 für	 ein	kleines	Weilchen	um	die
gleiche	Gefälligkeit,	 eilte	 zu	Robinson	 zurück,	 zog	den	noch	 immer	Schluchzenden	mit
aller	Kraft	 in	die	Höhe	und	flüsterte	ihm	zu:	»Robinson,	wenn	Sie	wollen,	daß	ich	mich
Ihrer	 annehme,	 dann	 strengen	 Sie	 sich	 aber	 an,	 jetzt	 eine	 ganz	 kleine	 Strecke	 Wegs
aufrecht	 zu	 gehen.	 Ich	 führe	 Sie	 nämlich	 in	 mein	 Bett,	 in	 dem	 Sie	 so	 lange	 bleiben
können,	bis	Ihnen	gut	ist.	Sie	werden	staunen,	wie	bald	Sie	sich	erholen	werden.	Aber	jetzt
benehmen	 Sie	 sich	 nur	 vernünftig,	 denn	 auf	 den	 Gängen	 sind	 überall	 Leute,	 und	 auch
mein	 Bett	 ist	 in	 einem	 allgemeinen	 Schlafsaal.	Wenn	man	 auf	 Sie	 auch	 nur	 ein	 wenig
aufmerksam	 wird,	 kann	 ich	 nichts	 mehr	 für	 Sie	 tun.	 Und	 die	 Augen	 müssen	 Sie
offenhalten,	ich	kann	Sie	da	nicht	wie	einen	Todkranken	herumführen.«

»Ich	will	ja	alles	tun,	was	Sie	für	recht	halten«,	sagte	Robinson,	»aber	Sie	allein	werden
mich	nicht	führen	können.	Könnten	Sie	nicht	noch	Renell	holen?«

»Renell	ist	nicht	hier«,	sagte	Karl.

»Ach	 ja«,	 sagte	Robinson,	»Renell	 ist	mit	Delamarche	beisammen.	Die	beiden	haben
mich	 ja	 nach	 Ihnen	 ausgeschickt.	 Ich	 verwechsle	 schon	 alles.«	Karl	 benützte	 diese	 und
noch	 andere	 unverständliche	 Selbstgespräche	 Robinsons,	 um	 ihn	 vorwärts	 zu	 schieben,
und	 kam	mit	 ihm	 auch	 glücklich	 bis	 zu	 einer	 Ecke,	 von	 der	 aus	 ein	 etwas	 schwächer
beleuchteter	Gang	zum	Schlafsaal	der	Liftjungen	führte.	Gerade	jagte	in	vollem	Lauf	ein
Liftjunge	auf	sie	zu	und	an	ihnen	vorüber.	Im	übrigen	hatten	sie	bis	jetzt	nur	ungefährliche
Begegnungen	gehabt;	zwischen	vier	und	fünf	Uhr	war	nämlich	die	stillste	Zeit,	und	Karl
hatte	wohl	gewußt,	daß,	wenn	ihm	das	Wegschaffen	Robinsons	jetzt	nicht	gelänge,	in	der
Morgendämmerung	 und	 im	 beginnenden	 Tagesverkehr	 überhaupt	 nicht	 mehr	 daran	 zu
denken	wäre.

Im	 Schlafsaal	 war	 am	 anderen	 Ende	 des	 Saales	 gerade	 eine	 große	 Rauferei	 oder
sonstige	 Veranstaltung	 im	Gange,	man	 hörte	 rhythmisches	 Händeklatschen,	 aufgeregtes
Füßetrappeln	und	sportliche	Zurufe.	 In	der	bei	der	Tür	gelegenen	Saalhälfte	 sah	man	 in
den	Betten	nur	wenige	unbeirrte	Schläfer,	die	meisten	lagen	auf	dem	Rücken	und	starrten
in	die	Luft,	während	hie	und	da	einer,	bekleidet	oder	unbekleidet,	wie	er	gerade	war,	aus
dem	 Bett	 sprang,	 um	 nachzusehen,	 wie	 die	 Dinge	 am	 anderen	 Saalende	 standen.	 So
brachte	 Karl	 Robinson,	 der	 sich	 an	 das	 Gehen	 inzwischen	 ein	 wenig	 gewöhnt	 hatte,
ziemlich	unbeachtet	 in	Renells	Bett,	 da	 es	 der	Türe	 sehr	 nahe	 lag	und	glücklicherweise
nicht	besetzt	war,	während	in	seinem	eigenen	Bett,	wie	er	aus	der	Ferne	sah,	ein	fremder
Junge,	den	er	gar	nicht	kannte,	ruhig	schlief.	Kaum	fühlte	Robinson	das	Bett	unter	sich,
als	er	sofort	–	ein	Bein	baumelte	noch	aus	dem	Bett	heraus	–	einschlief.	Karl	zog	ihm	die
Decke	 weit	 über	 das	 Gesicht	 und	 glaubte,	 sich	 wenigstens	 für	 die	 nächste	 Zeit	 keine
Sorgen	machen	zu	müssen,	da	Robinson	gewiß	nicht	vor	sechs	Uhr	früh	erwachen	würde,
und	bis	dahin	würde	er	wieder	hier	sein	und	dann,	vielleicht	schon	mit	Renell,	ein	Mittel
finden,	um	Robinson	wegzubringen.	Eine	Inspektion	des	Schlafsaales	durch	irgendwelche
höheren	 Organe	 gab	 es	 nur	 in	 außerordentlichen	 Fällen,	 die	 Abschaffung	 der	 früher
üblichen	allgemeinen	Inspektion	hatten	die	Liftjungen	schon	vor	Jahren	durchgesetzt,	es
war	also	auch	von	dieser	Seite	nichts	zu	fürchten.

Als	Karl	wieder	 bei	 seinem	Aufzug	 angelangt	war,	 sah	 er,	 daß	 sowohl	 sein	Aufzug	 als
auch	jener	seines	Nachbarn	gerade	in	die	Höhe	fuhren.	Unruhig	wartete	er	darauf,	wie	sich



das	aufklären	würde.	Sein	Aufzug	kam	früher	herunter,	und	es	entstieg	ihm	jener	Junge,
der	vor	einem	Weilchen	durch	den	Gang	gelaufen	war.

»Ja,	 wo	 bist	 du	 denn	 gewesen,	 Roßmann?«	 fragte	 dieser.	 »Warum	 bist	 du
weggegangen?	Warum	hast	du	es	nicht	gemeldet?«

»Aber	ich	habe	ihm	doch	gesagt,	daß	er	mich	ein	Weilchen	vertreten	soll«,	antwortete
Karl	und	zeigte	auf	den	Jungen	vom	Nachbarlift,	der	gerade	herankam.	»Ich	habe	ihn	doch
auch	zwei	Stunden	lang	während	des	größten	Verkehrs	vertreten.«

»Das	ist	alles	sehr	gut«,	sagte	der	Angesprochene,	»aber	das	genügt	doch	nicht.	Weißt
du	denn	nicht,	daß	man	auch	die	kürzeste	Abwesenheit	während	des	Dienstes	im	Büro	des
Oberkellners	melden	muß?	Dazu	hast	du	 ja	das	Telephon	da.	 Ich	hätte	dich	schon	gerne
vertreten,	aber	du	weißt	ja,	daß	das	nicht	so	leicht	ist.	Gerade	waren	vor	beiden	Lifts	neue
Gäste	 vom	 Vier-Uhr-dreißig-Expreßzug.	 Ich	 konnte	 doch	 nicht	 zuerst	 mit	 deinem	 Lift
laufen	 und	 meine	 Gäste	 warten	 lassen,	 so	 bin	 ich	 also	 zuerst	 mit	 meinem	 Lift
hinaufgefahren!«

»Nun?«	fragte	Karl	gespannt,	da	beide	Jungen	schwiegen.

»Nun«,	sagte	der	Junge	vom	Nachbarlift,	»da	geht	gerade	der	Oberkellner	vorüber,	sieht
die	 Leute	 vor	 deinem	Lift	 ohne	 Bedienung,	 bekommt	Galle,	 fragt	mich,	 der	 ich	 gleich
hergerannt	bin,	wo	du	steckst,	ich	habe	keine	Ahnung	davon,	denn	du	hast	mir	ja	gar	nicht
gesagt,	 wohin	 du	 gehst,	 und	 so	 telephoniert	 er	 gleich	 in	 den	 Schlafsaal,	 daß	 sofort	 ein
anderer	Junge	herkommen	soll.«

»Ich	habe	dich	ja	noch	im	Gang	getroffen«,	sagte	Karls	Ersatzmann.	Karl	nickte.

»Natürlich«,	beteuerte	der	andere	Junge,	»habe	ich	gleich	gesagt,	daß	du	mich	um	deine
Vertretung	gebeten	hast,	aber	hört	denn	der	auf	solche	Entschuldigungen?	Du	kennst	ihn
wahrscheinlich	noch	nicht.	Und	wir	sollten	dir	ausrichten,	daß	du	sofort	ins	Büro	kommen
sollst.	Also	halte	dich	lieber	nicht	auf	und	lauf	hin.	Vielleicht	verzeiht	er	es	dir	noch,	du
warst	 ja	wirklich	nur	zwei	Minuten	weg.	Berufe	dich	nur	ruhig	darauf,	daß	du	mich	um
Vertretung	gebeten	hast.	Davon,	daß	du	mich	vertreten	hast,	rede	lieber	nicht,	laß	dir	raten,
mir	 kann	 nichts	 geschehen,	 ich	 hatte	Erlaubnis,	 aber	 es	 ist	 nicht	 gut,	 von	 einer	 solchen
Sache	zu	reden	und	sie	noch	in	diese	Angelegenheit	zu	mischen,	mit	der	sie	nichts	zu	tun
hat.«

»Es	ist	das	erstemal	gewesen,	daß	ich	meinen	Posten	verlassen	habe«,	sagte	Karl.

»Das	ist	immer	so,	nur	glaubt	man	es	nicht«,	sagte	der	Junge	und	lief	zu	seinem	Lift,	da
sich	Leute	näherten.

Karls	Vertreter,	 ein	 etwa	 vierzehnjähriger	 Junge,	 der	 offenbar	mit	Karl	Mitleid	 hatte,
sagte:	»Es	 sind	 schon	viele	Fälle	vorgekommen,	 in	denen	man	solche	Sachen	verziehen
hat.	Gewöhnlich	wird	man	zu	anderen	Arbeiten	versetzt.	Entlassen	wurde,	soviel	ich	weiß,
wegen	einer	solchen	Sache	nur	einer.	Du	mußt	dir	eine	gute	Entschuldigung	ausdenken.
Auf	keinen	Fall	sage,	daß	dir	plötzlich	schlecht	geworden	ist,	da	lacht	er	dich	aus.	Da	ist
es	schon	besser,	du	sagst,	ein	Gast	hat	dir	 irgendeine	eilige	Bestellung	an	einen	anderen
Gast	aufgegeben	und	du	weißt	nicht	mehr,	wer	der	erste	Gast	war,	und	den	zweiten	hast	du
nicht	finden	können.«



»Na«,	sagte	Karl,	»es	wird	nicht	so	schlimm	werden«,	nach	allem,	was	er	gehört	hatte,
glaubte	 er	 an	 keinen	 guten	 Ausgang	 mehr.	 Und	 wenn	 selbst	 dieses	 Dienstversäumnis
verziehen	werden	sollte,	so	lag	doch	drinnen	im	Schlafsaal	noch	Robinson	als	lebendige
Schuld,	und	es	war	bei	dem	galligen	Charakter	des	Oberkellners	nur	zu	wahrscheinlich,
daß	 man	 sich	 mit	 keiner	 oberflächlichen	 Untersuchung	 begnügen	 und	 Robinson
schließlich	 doch	 noch	 aufstöbern	 würde.	 Es	 bestand	 wohl	 kein	 ausdrückliches	 Verbot,
nach	dem	fremde	Leute	 in	den	Schlafsaal	nicht	mitgenommen	werden	durften,	aber	dies
bestand	nur	deshalb	nicht,	weil	eben	unausdenkbare	Dinge	nicht	verboten	werden.

Als	 Karl	 in	 das	 Büro	 des	 Oberkellners	 eintrat,	 saß	 dieser	 gerade	 bei	 seinem
Morgenkaffee,	machte	einmal	einen	Schluck	und	sah	dann	wieder	in	ein	Verzeichnis,	das
ihm	offenbar	der	gleichfalls	anwesende	oberste	Hotelportier	überbracht	hatte.	Es	war	dies
ein	großer	Mann,	den	 seine	üppige,	 reichgeschmückte	Uniform	–	noch	auf	den	Achseln
und	 die	 Arme	 hinunter	 schlängelten	 sich	 goldene	 Ketten	 und	 Bänder	 –	 noch
breitschultriger	machte,	als	er	von	Natur	aus	war.	Ein	glänzender	schwarzer	Schnurrbart,
weit	in	Spitzen	ausgezogen,	so	wie	ihn	Ungarn	tragen,	rührte	sich	auch	bei	der	schnellsten
Kopfbewegung	 nicht.	 Im	 übrigen	 konnte	 sich	 der	 Mann	 infolge	 seiner	 Kleiderlast
überhaupt	 nur	 schwer	 bewegen	 und	 stellte	 sich	 nicht	 anders	 als	 mit	 seitwärts
eingestemmten	Beinen	auf,	um	sein	Gewicht	richtig	zu	verteilen.

Karl	war	frei	und	eilig	eingetreten,	wie	er	es	sich	hier	im	Hotel	angewöhnt	hatte,	denn
die	Langsamkeit	und	Vorsicht,	die	bei	Privatpersonen	Höflichkeit	bedeutet,	hält	man	bei
Liftjungen	für	Faulheit.	Außerdem	mußte	man	ihm	auch	nicht	gleich	beim	Eintreten	sein
Schuldbewußtsein	ansehen.	Der	Oberkellner	hatte	zwar	flüchtig	auf	die	sich	öffnende	Tür
hingeblickt,	war	dann	aber	sofort	zu	seinem	Kaffee	und	zu	seiner	Lektüre	zurückgekehrt,
ohne	sich	weiter	um	Karl	zu	kümmern.	Der	Portier	aber	fühlte	sich	vielleicht	durch	Karls
Anwesenheit	 gestört,	 vielleicht	 hatte	 er	 irgendeine	 geheime	 Nachricht	 oder	 Bitte
vorzutragen,	 jedenfalls	 sah	 er	 alle	Augenblicke	 bös	 und	mit	 steif	 geneigtem	Kopf	 nach
Karl	hin,	um	sich	dann,	wenn	er,	offenbar	seiner	Absicht	entsprechend,	mit	Karls	Blicken
zusammengetroffen	 war,	 wieder	 dem	 Oberkellner	 zuzuwenden.	 Karl	 aber	 glaubte,	 es
würde	sich	nicht	gut	ausnehmen,	wenn	er	jetzt,	da	er	nun	schon	einmal	hier	war,	das	Büro
wieder	verließe,	ohne	vom	Oberkellner	den	Befehl	hierzu	erhalten	zu	haben.	Dieser	aber
studierte	weiter	das	Verzeichnis	und	aß	zwischendurch	von	einem	Stück	Kuchen,	von	dem
er	hie	und	da,	ohne	im	Lesen	innezuhalten,	den	Zucker	abschüttelte.	Einmal	fiel	ein	Blatt
des	Verzeichnisses	zu	Boden,	der	Portier	machte	nicht	einmal	den	Versuch,	es	aufzuheben,
er	wußte,	daß	er	es	nicht	zustande	brächte,	es	war	auch	nicht	nötig,	denn	Karl	war	schon
zur	 Stelle	 und	 reichte	 das	 Blatt	 dem	Oberkellner,	 der	 es	 ihm	mit	 einer	 Handbewegung
abnahm,	 als	 sei	 es	 von	 selbst	 vom	Boden	 aufgeflogen.	Die	 ganze	 kleine	Dienstleistung
hatte	nichts	genützt,	denn	der	Portier	hörte	auch	weiterhin	mit	seinen	bösen	Blicken	nicht
auf.

Trotzdem	war	Karl	gefaßter	als	 früher.	Schon	daß	seine	Sache	für	den	Oberkellner	so
wenig	Wichtigkeit	 zu	 haben	 schien,	 konnte	 man	 für	 ein	 gutes	 Zeichen	 halten.	 Es	 war
schließlich	auch	nur	begreiflich.	Natürlich	bedeutet	ein	Liftjunge	gar	nichts	und	darf	sich
deshalb	nichts	 erlauben,	 aber	 eben	deshalb,	weil	 er	nichts	bedeutet,	kann	er	 auch	nichts
Außergewöhnliches	 anstellen.	 Schließlich	 war	 der	 Oberkellner	 in	 seiner	 Jugend	 selbst
Liftjunge	gewesen	–	was	noch	der	Stolz	dieser	Generation	von	Liftjungen	war	–,	er	war	es
gewesen,	der	die	Liftjungen	zum	erstenmal	organisiert	hatte,	und	gewiß	hat	auch	er	einmal



ohne	Erlaubnis	seinen	Posten	verlassen,	wenn	ihn	auch	jetzt	allerdings	niemand	zwingen
konnte,	sich	daran	zu	erinnern,	und	wenn	man	auch	nicht	außer	acht	lassen	durfte,	daß	er,
gerade	 als	 gewesener	 Liftjunge,	 darin	 seine	 Pflicht	 sah,	 diesen	 Stand	 durch	 zeitweilig
unnachsichtliche	 Strenge	 in	 Ordnung	 zu	 halten.	 Nun	 setzte	 aber	 Karl	 außerdem	 seine
Hoffnung	auf	das	Vorrücken	der	Zeit.	Nach	der	Bürouhr	war	es	schon	viertel	sechs,	jeden
Augenblick	konnte	Renell	zurückkehren,	vielleicht	war	er	sogar	schon	da,	denn	es	mußte
ihm	doch	aufgefallen	 sein,	daß	Robinson	nicht	 zurückgekommen	war,	übrigens	konnten
sich	Delamarche	und	Renell	gar	nicht	weit	vom	Hotel	Occidental	aufgehalten	haben,	wie
Karl	 jetzt	 einfiel,	 denn	 sonst	 hätte	 auch	Robinson	 in	 seinem	 elenden	 Zustand	 den	Weg
hierher	 nicht	 gefunden.	 Wenn	 nun	 Renell	 Robinson	 in	 seinem	 Bett	 antraf,	 was	 doch
geschehen	mußte,	dann	war	alles	gut.	Denn	praktisch,	wie	Renell	war,	besonders	wenn	es
sich	 um	 seine	 Interessen	 handelte,	würde	 er	 schon	Robinson	 irgendwie	 gleich	 aus	 dem
Hotel	entfernen,	was	ja	um	so	leichter	geschehen	konnte,	als	Robinson	sich	inzwischen	ein
wenig	gestärkt	hatte	und	überdies	wahrscheinlich	Delamarche	vor	dem	Hotel	wartete,	um
ihn	in	Empfang	zu	nehmen.	Wenn	aber	Robinson	einmal	entfernt	war,	dann	konnte	Karl
dem	Oberkellner	 viel	 ruhiger	 entgegentreten	 und	 für	 diesmal	 vielleicht	 noch	mit	 einer,
wenn	auch	schweren,	Rüge	davonkommen.	Dann	würde	er	sich	mit	Therese	beraten,	ob	er
der	Oberköchin	die	Wahrheit	 sagen	dürfe	–	er	 für	seinen	Teil	 sah	kein	Hindernis	–,	und
wenn	das	möglich	war,	würde	die	Sache	ohne	besonderen	Schaden	aus	der	Welt	geschafft
sein.

Gerade	hatte	sich	Karl	durch	solche	Überlegungen	ein	wenig	beruhigt	und	machte	sich
daran,	 das	 in	 dieser	Nacht	 eingenommene	Trinkgeld	 unauffällig	 zu	 überzählen,	 denn	 es
schien	ihm	dem	Gefühl	nach	besonders	reichlich	gewesen	zu	sein,	als	der	Oberkellner	das
Verzeichnis	mit	den	Worten	»Warten	Sie	noch,	bitte,	einen	Augenblick,	Feodor«,	auf	den
Tisch	legte,	elastisch	aufsprang	und	Karl	so	laut	anschrie,	daß	dieser	erschrocken	vorerst
nur	in	das	große,	schwarze	Mundloch	starrte.

»Du	 hast	 deinen	 Posten	 ohne	 Erlaubnis	 verlassen.	Weißt	 du,	 was	 das	 bedeutet?	 Das
bedeutet	 Entlassung.	 Ich	 will	 keine	 Entschuldigung	 hören,	 deine	 erlogenen	 Ausreden
kannst	du	für	dich	behalten,	mir	genügt	vollständig	die	Tatsache,	daß	du	nicht	da	warst.
Wenn	 ich	 das	 einmal	 dulde	 und	 verzeihe,	 werden	 nächstens	 alle	 vierzig	 Liftjungen
während	 des	 Dienstes	 davonlaufen,	 und	 ich	 kann	 meine	 fünftausend	 Gäste	 allein	 die
Treppe	hinauftragen.«

Karl	 schwieg.	 Der	 Portier	 war	 näher	 gekommen	 und	 zog	 das	 Röckchen	 Karls,	 das
einige	 Falten	 warf,	 ein	 wenig	 tiefer,	 zweifellos	 um	 den	 Oberkellner	 auf	 diese	 kleine
Unordentlichkeit	im	Anzug	Karls	besonders	aufmerksam	zu	machen.

»Ist	dir	vielleicht	plötzlich	schlecht	geworden?«	fragte	der	Oberkellner	listig.

Karl	sah	ihn	prüfend	an	und	antwortete:	»Nein.«

»Also	 nicht	 einmal	 schlecht	 ist	 dir	 geworden?«	 schrie	 der	 Oberkellner	 desto	 stärker.
»Also	 dann	 mußt	 du	 ja	 irgendeine	 großartige	 Lüge	 erfunden	 haben.	 Welche
Entschuldigung	hast	du?	Heraus	damit.«

»Ich	habe	nicht	gewußt,	daß	man	telephonisch	um	Erlaubnis	bitten	muß«,	sagte	Karl.

»Das	 ist	 allerdings	köstlich«,	 sagte	der	Oberkellner,	 faßte	Karl	beim	Rockkragen	und
brachte	 ihn	 fast	 in	 der	 Schwebe	 vor	 eine	 Dienstordnung	 der	 Lifts,	 die	 an	 der	 Wand



aufgenagelt	war.	Auch	der	Portier	ging	hinter	 ihnen	zur	Wand	hin.	»Da,	 lies!«	sagte	der
Oberkellner	 und	 zeigte	 auf	 einen	 Paragraphen.	 Karl	 glaubte,	 er	 solle	 es	 für	 sich	 lesen.
»Laut!«	kommandierte	aber	der	Oberkellner.

Statt	 laut	 zu	 lesen,	 sagte	 Karl,	 in	 der	 Hoffnung,	 damit	 den	 Oberkellner	 besser	 zu
beruhigen:	»Ich	kenne	den	Paragraphen,	 ich	habe	 ja	die	Dienstordnung	auch	bekommen
und	 genau	 gelesen.	 Aber	 gerade	 eine	 solche	 Bestimmung,	 die	 man	 niemals	 braucht,
vergißt	man.	Ich	diene	schon	zwei	Monate	und	habe	niemals	meinen	Posten	verlassen.«

»Dafür	wirst	du	ihn	jetzt	verlassen«,	sagte	der	Oberkellner,	ging	zum	Tisch	hin,	nahm
das	Verzeichnis	wieder	zur	Hand,	als	wolle	er	darin	weiterlesen,	schlug	damit	aber	auf	den
Tisch,	als	sei	es	ein	nutzloser	Fetzen,	und	ging,	starke	Röte	auf	Stirn	und	Wangen,	kreuz
und	 quer	 im	Zimmer	 herum.	 »Wegen	 eines	 solchen	Bengels	 hat	man	 das	 nötig!	 Solche
Aufregungen	 beim	 Nachtdienst!«	 stieß	 er	 einigemal	 hervor.	 »Wissen	 Sie,	 wer	 gerade
hinauffahren	wollte,	als	dieser	Kerl	hier	vom	Lift	weggelaufen	war?«	wandte	er	sich	zum
Portier.	Und	er	nannte	einen	Namen,	bei	dem	es	dem	Portier,	der	gewiß	alle	Gäste	kannte
und	 bewerten	 konnte,	 so	 schauderte,	 daß	 er	 schnell	 auf	Karl	 hinsah,	 als	 sei	 nur	 dessen
Existenz	eine	Bestätigung	dessen,	daß	der	Träger	 jenes	Namens	eine	Zeitlang	bei	einem
Lift,	dessen	Junge	weggelaufen	war,	nutzlos	hatte	warten	müssen.

»Das	 ist	 schrecklich!«	 sagte	 der	 Portier	 und	 schüttelte	 langsam	 in	 grenzenloser
Beunruhigung	den	Kopf	gegen	Karl	hin,	welcher	ihn	traurig	ansah	und	dachte,	daß	er	nun
auch	für	die	Begriffsstutzigkeit	dieses	Mannes	werde	büßen	müssen.

»Ich	 kenne	 dich	 übrigens	 auch	 schon«,	 sagte	 der	 Portier	 und	 streckte	 seinen	 dicken,
großen,	 steifgespannten	 Zeigefinger	 aus.	 »Du	 bist	 der	 einzige	 Junge,	 welcher	 mich
grundsätzlich	nicht	grüßt.	Was	bildest	du	dir	eigentlich	ein!	Jeder,	der	an	der	Portierloge
vorübergeht,	 muß	 mich	 grüßen.	 Mit	 den	 übrigen	 Portiers	 kannst	 du	 es	 halten,	 wie	 du
willst,	 ich	aber	verlange	gegrüßt	zu	werden.	 Ich	 tue	zwar	manchmal	so,	als	ob	 ich	nicht
aufpaßte,	aber	du	kannst	ganz	ruhig	sein,	ich	weiß	sehr	genau,	wer	mich	grüßt	oder	nicht,
du	 Lümmel!«	 Und	 er	 wandte	 sich	 von	 Karl	 ab	 und	 schritt	 hochaufgerichtet	 auf	 den
Oberkellner	 zu,	 der	 aber,	 statt	 sich	 zu	 des	 Portiers	 Sache	 zu	 äußern,	 sein	 Frühstück
beendete	 und	 eine	 Morgenzeitung	 überflog,	 die	 ein	 Diener	 eben	 ins	 Zimmer
hereingebracht	hatte.

»Herr	 Oberportier«,	 sagte	 Karl,	 der	 während	 der	 Unachtsamkeit	 des	 Oberkellners
wenigstens	die	Sache	mit	dem	Portier	 ins	reine	bringen	wollte,	denn	er	begriff,	daß	 ihm
vielleicht	 der	Vorwurf	 des	Portiers	 nicht	 schaden	konnte,	wohl	 aber	dessen	Feindschaft,
»ich	grüße	Sie	 ganz	gewiß.	 Ich	bin	 doch	noch	nicht	 lange	 in	Amerika	 und	 stamme	aus
Europa,	wo	man	bekanntlich	viel	mehr	grüßt,	als	nötig	ist.	Das	habe	ich	mir	natürlich	noch
nicht	ganz	abgewöhnen	können,	und	noch	vor	zwei	Monaten	hat	man	mir	 in	New	York,
wo	ich	zufällig	in	höheren	Kreisen	verkehrte,	bei	jeder	Gelegenheit	zugeredet,	mit	meiner
übertriebenen	Höflichkeit	aufzuhören.	Und	da	sollte	 ich	gerade	Sie	nicht	gegrüßt	haben!
Ich	 habe	Sie	 jeden	Tag	 einigemal	 gegrüßt.	Aber	 natürlich	 nicht	 jedesmal,	wenn	 ich	Sie
gesehen	habe,	da	ich	doch	täglich	hundertmal	an	Ihnen	vorüberkomme.«

»Du	hast	mich	jedesmal	zu	grüßen,	jedesmal,	ohne	Ausnahme,	du	hast	die	ganze	Zeit,
während	du	mit	mir	sprichst,	die	Kappe	 in	der	Hand	zu	halten,	du	hast	mich	 immer	mit
›Oberportier‹	anzureden	und	nicht	mit	›Sie‹.	Und	alles	das	jedesmal	und	jedesmal.«



»Jedesmal?«	 wiederholte	 Karl	 leise	 und	 fragend,	 er	 erinnerte	 sich	 jetzt,	 wie	 er	 vom
Portier	 während	 der	 ganzen	 Zeit	 seines	 hiesigen	 Aufenthaltes	 immer	 streng	 und
vorwurfsvoll	 angeschaut	 worden	 war,	 schon	 von	 jenem	 ersten	 Morgen	 an,	 an	 dem	 er,
seiner	dienenden	Stellung	noch	nicht	recht	angepaßt,	etwas	zu	kühn,	diesen	Portier	ohne
weiteres	umständlich	und	dringlich	ausgefragt	hatte,	ob	nicht	zwei	Männer	vielleicht	nach
ihm	gefragt	und	etwa	eine	Photographie	für	ihn	zurückgelassen	hätten.

»Jetzt	siehst	du,	wohin	ein	solches	Benehmen	führt«,	sagte	der	Portier,	der	wieder	ganz
nahe	 zu	Karl	 zurückgekehrt	war,	 und	 zeigte	 auf	 den	 noch	 lesenden	Oberkellner,	 als	 sei
dieser	 der	 Vertreter	 seiner	 Rache.	 »In	 deiner	 nächsten	 Stellung	 wirst	 du	 es	 schon
verstehen,	 den	 Portier	 zu	 grüßen,	 und	 wenn	 es	 auch	 nur	 vielleicht	 in	 einer	 elenden
Spelunke	sein	wird.«

Karl	sah	ein,	daß	er	eigentlich	seinen	Posten	schon	verloren	hatte,	denn	der	Oberkellner
hatte	es	bereits	ausgesprochen,	der	Oberportier	als	fertige	Tatsache	wiederholt,	und	wegen
eines	 Liftjungen	 dürfte	 wohl	 die	 Bestätigung	 der	 Entlassung	 seitens	 der	 Hoteldirektion
nicht	 nötig	 sein.	 Es	 war	 allerdings	 schneller	 gegangen,	 als	 er	 gedacht	 hatte,	 denn
schließlich	 hatte	 er	 doch	 zwei	Monate	 gedient,	 so	 gut	 er	 konnte,	 und	 gewiß	 besser	 als
mancher	andere	Junge.	Aber	auf	solche	Dinge	wird	eben	im	entscheidenden	Augenblick
offenbar	 in	 keinem	Weltteil,	 weder	 in	 Europa	 noch	 in	 Amerika,	 Rücksicht	 genommen,
sondern	es	wird	so	entschieden,	wie	einem	in	der	ersten	Wut	das	Urteil	aus	dem	Munde
fährt.	Vielleicht	wäre	es	jetzt	am	besten	gewesen,	wenn	er	sich	gleich	verabschiedet	hätte
und	weggegangen	wäre,	 die	Oberköchin	 und	Therese	 schliefen	 vielleicht	 noch,	 er	 hätte
sich,	 um	 ihnen	 die	 Enttäuschung	 und	 Trauer	 über	 sein	 Benehmen	 wenigstens	 beim
persönlichen	 Abschied	 zu	 ersparen,	 brieflich	 verabschieden,	 hätte	 rasch	 seinen	 Koffer
packen	und	in	der	Stille	fortgehen	können.	Blieb	er	aber	auch	nur	einen	Tag	noch,	und	er
hätte	 allerdings	 ein	 wenig	 Schlaf	 gebraucht,	 so	 erwartete	 ihn	 nichts	 anderes	 als
Aufbauschung	 seiner	 Sache	 zum	 Skandal,	 Vorwürfe	 von	 allen	 Seiten,	 der	 unerträgliche
Anblick	 der	 Tränen	 Theresens	 und	 vielleicht	 gar	 der	 Oberköchin	 und	 möglicherweise
zuguterletzt	auch	noch	eine	Bestrafung.	Andererseits	aber	beirrte	es	ihn,	daß	er	hier	zwei
Feinden	gegenüberstand	und	daß	an	 jedem	Wort,	das	er	 aussprechen	würde,	wenn	nicht
der	 eine,	 so	 der	 andere	 etwas	 aussetzen	 und	 zum	 Schlechten	 deuten	 würde.	 Deshalb
schwieg	er	und	genoß	vorläufig	die	Ruhe,	die	im	Zimmer	herrschte,	denn	der	Oberkellner
las	 noch	 immer	 die	 Zeitung,	 und	 der	 Oberportier	 ordnete	 sein	 über	 den	 Tisch	 hin
verstreutes	 Verzeichnis	 nach	 den	 Seitenzahlen,	 was	 ihm	 bei	 seiner	 offenbaren
Kurzsichtigkeit	große	Schwierigkeiten	machte.

Endlich	legte	der	Oberkellner	die	Zeitung	gähnend	hin,	vergewisserte	sich	durch	einen
Blick	auf	Karl,	daß	dieser	noch	anwesend	sei,	und	drehte	die	Glocke	des	Tischtelephons
an.	Er	rief	mehrere	Male	»Hallo!«,	aber	niemand	meldete	sich.	»Es	meldet	sich	niemand«,
sagte	 er	 zum	 Oberportier.	 Dieser,	 der	 das	 Telephonieren,	 wie	 es	 Karl	 schien,	 mit
besonderem	Interesse	beobachtete,	sagte:	»Es	ist	ja	schon	dreiviertel	sechs.	Sie	ist	gewiß
schon	 wach.	 Läuten	 Sie	 nur	 stärker.«	 In	 diesem	 Augenblick	 kam,	 ohne	 weitere
Aufforderung,	 das	 telephonische	 Gegenzeichen.	 »Hier	 Oberkellner	 Isbary«,	 sagte	 der
Oberkellner.	 »Guten	 Morgen,	 Frau	 Oberköchin.	 Ich	 habe	 Sie	 doch	 nicht	 am	 Ende
geweckt?	 Das	 tut	 mir	 sehr	 leid.	 Ja,	 ja,	 dreiviertel	 sechs	 ist	 es	 schon.	 Aber	 es	 tut	 mir
aufrichtig	 leid,	 daß	 ich	 Sie	 erschreckt	 habe.	 Sie	 wollten	 während	 des	 Schlafens	 das
Telephon	 abstellen.	 Nein,	 nein,	 tatsächlich,	 es	 gibt	 für	 mich	 keine	 Entschuldigung,



besonders	 bei	 der	 Geringfügigkeit	 der	 Sache,	 wegen	 der	 ich	 Sie	 sprechen	 will.	 Aber
natürlich	habe	ich	Zeit,	bitte	sehr,	ich	bleibe	beim	Telephon,	wenn	es	Ihnen	recht	ist.«

»Sie	muß	im	Nachthemd	zum	Telephon	gelaufen	sein«,	sagte	der	Oberkellner	lächelnd
zum	 Oberportier,	 der	 die	 ganze	 Zeit	 über	 mit	 gespanntem	 Gesichtsausdruck	 zum
Telephonkasten	 sich	 gebückt	 gehalten	 hatte.	 »Ich	 habe	 sie	 wirklich	 geweckt,	 sie	 wird
nämlich	 sonst	 von	 dem	 kleinen	 Mädel,	 das	 bei	 ihr	 auf	 der	 Schreibmaschine	 schreibt,
geweckt,	und	die	muß	es	heute	ausnahmsweise	versäumt	haben.	Es	tut	mir	leid,	daß	ich	sie
aufgeschreckt	habe,	sie	ist	sowieso	nervös.«

»Warum	spricht	sie	nicht	weiter?«

»Sie	ist	nachschauen	gegangen,	was	mit	dem	Mädel	los	ist«,	antwortete	der	Oberkellner
schon	mit	 der	Muschel	 am	Ohr,	 denn	 es	 läutete	 wieder.	 »Sie	 wird	 sich	 schon	 finden«,
redete	 er	 weiter	 ins	 Telephon	 hinein.	 »Sie	 dürfen	 sich	 nicht	 von	 allem	 so	 erschrecken
lassen.	Sie	brauchen	wirklich	eine	gründliche	Erholung.	Ja	also,	meine	kleine	Anfrage.	Es
ist	 da	 ein	 Liftjunge	 namens«	 –	 er	 drehte	 sich	 fragend	 nach	 Karl	 um,	 der,	 da	 er	 genau
aufpaßte,	 gleich	 mit	 seinem	 Namen	 aushelfen	 konnte	 –,	 »also	 namens	 Karl	 Roßmann.
Wenn	ich	mich	recht	erinnere,	so	haben	Sie	sich	für	ihn	ein	wenig	interessiert;	leider	hat	er
Ihre	Freundlichkeit	 schlecht	 belohnt,	 er	 hat	 ohne	Erlaubnis	 seinen	Posten	 verlassen,	 hat
mir	 dadurch	 schwere,	 jetzt	 noch	 gar	 nicht	 übersehbare	 Unannehmlichkeiten	 verursacht,
und	ich	habe	ihn	daher	soeben	entlassen.	Ich	hoffe,	Sie	nehmen	die	Sache	nicht	tragisch.
Wie	meinen	Sie?	Entlassen,	ja,	entlassen.	Aber	ich	sagte	Ihnen	doch,	daß	er	seinen	Posten
verlassen	hat.	Nein,	da	kann	ich	Ihnen	wirklich	nicht	nachgeben,	liebe	Frau	Oberköchin.
Es	handelt	sich	um	meine	Autorität,	da	steht	viel	auf	dem	Spiel,	so	ein	Junge	verdirbt	mir
die	ganze	Bande.	Gerade	bei	den	Liftjungen	muß	man	teuflisch	aufpassen.	Nein,	nein,	in
diesem	Falle	kann	ich	Ihnen	den	Gefallen	nicht	tun,	so	sehr	ich	es	mir	immer	angelegen
sein	lasse,	Ihnen	gefällig	zu	sein.	Und	wenn	ich	ihn	schon	trotz	allem	hier	ließe,	zu	keinem
anderen	Zweck,	als	um	meine	Galle	in	Tätigkeit	zu	erhalten,	Ihretwegen,	ja,	Ihretwegen,
Frau	 Oberköchin,	 kann	 er	 nicht	 hierbleiben.	 Sie	 nehmen	 einen	 Anteil	 an	 ihm,	 den	 er
durchaus	nicht	verdient,	und	da	ich	nicht	nur	ihn	kenne,	sondern	auch	Sie,	weiß	ich,	daß
das	zu	den	schwersten	Enttäuschungen	für	Sie	führen	müßte,	die	ich	Ihnen	um	jeden	Preis
ersparen	will.	Ich	sage	das	ganz	offen,	obwohl	der	verstockte	Junge	ein	paar	Schritte	vor
mir	 steht.	Er	wird	entlassen,	nein,	nein,	Frau	Oberköchin,	 er	wird	vollständig	entlassen,
nein,	 nein,	 er	 wird	 zu	 keiner	 anderen	 Arbeit	 versetzt,	 er	 ist	 vollständig	 unbrauchbar.
Übrigens	laufen	ja	auch	sonst	Beschwerden	gegen	ihn	ein.	Der	Oberportier	zum	Beispiel,
ja	 also,	was	denn,	Feodor,	 ja,	Feodor	beklagt	 sich	über	die	Unhöflichkeit	und	Frechheit
dieses	 Jungen.	Wie,	 das	 soll	 nicht	 genügen?	 Ja,	 liebe	 Frau	Oberköchin,	 Sie	 verleugnen
wegen	dieses	Jungen	Ihren	Charakter.	Nein,	so	dürfen	Sie	mir	nicht	zusetzen.«

In	diesem	Augenblick	beugte	sich	der	Portier	zum	Ohr	des	Oberkellners	und	flüsterte
etwas.	 Der	 Oberkellner	 sah	 ihn	 zuerst	 erstaunt	 an	 und	 redete	 dann	 so	 rasch	 in	 das
Telephon,	daß	Karl	 ihn	anfangs	nicht	ganz	genau	verstand	und	auf	den	Fußspitzen	zwei
Schritte	näher	trat.

»Liebe	Frau	Oberköchin«,	hieß	es,	»aufrichtig	gesagt,	ich	hätte	nicht	geglaubt,	daß	Sie
eine	 so	 schlechte	 Menschenkennerin	 sind.	 Eben	 erfahre	 ich	 etwas	 über	 Ihren
Engelsjungen,	was	Ihre	Meinung	über	ihn	gründlich	ändern	wird,	und	es	tut	mir	fast	leid,
daß	 gerade	 ich	 es	 Ihnen	 sagen	 muß.	 Dieser	 feine	 Junge	 also,	 den	 Sie	 ein	 Muster	 von



Anstand	nennen,	 läßt	keine	dienstfreie	Nacht	vergehen,	ohne	 in	die	Stadt	zu	 laufen,	aus
der	 er	 erst	 am	 Morgen	 wiederkommt.	 Ja,	 ja,	 Frau	 Oberköchin,	 das	 ist	 durch	 Zeugen
bewiesen,	durch	einwandfreie	Zeugen,	ja.	Können	Sie	mir	nun	vielleicht	sagen,	wo	er	das
Geld	 zu	 diesen	 Lustbarkeiten	 hernimmt?	Wie	 er	 die	Aufmerksamkeit	 für	 seinen	Dienst
behalten	soll?	Und	wollen	Sie	vielleicht	auch	noch,	daß	ich	Ihnen	beschreiben	soll,	was	er
in	der	Stadt	treibt?	Diesen	Jungen	loszuwerden	will	ich	mich	aber	ganz	besonders	beeilen.
Und	 Sie,	 bitte,	 nehmen	 das	 als	 Mahnung,	 wie	 vorsichtig	 man	 gegen	 hergelaufene
Burschen	sein	soll.«

»Aber,	Herr	Oberkellner«,	rief	nun	Karl,	förmlich	erleichtert	durch	den	großen	Irrtum,
der	 hier	 unterlaufen	 schien	 und	 der	 vielleicht	 am	 ehesten	 dazu	 führen	 konnte,	 daß	 sich
alles	noch	unerwartet	besserte,	»da	liegt	bestimmt	eine	Verwechslung	vor.	Ich	glaube,	der
Herr	Oberportier	 hat	 Ihnen	 gesagt,	 daß	 ich	 jede	Nacht	weggehe.	Das	 ist	 aber	 durchaus
nicht	 richtig,	 ich	 bin	 vielmehr	 jede	 Nacht	 im	 Schlafsaal,	 das	 können	 alle	 Jungens
bestätigen.	Wenn	ich	nicht	schlafe,	lerne	ich	kaufmännische	Korrespondenz,	aber	aus	dem
Schlafsaal	rühre	ich	mich	keine	Nacht.	Das	ist	ja	leicht	zu	beweisen.	Der	Herr	Oberportier
verwechselt	mich	 offenbar	mit	 jemand	 anderem,	 und	 jetzt	 verstehe	 ich	 auch,	warum	 er
glaubt,	daß	ich	ihn	nicht	grüße.«

»Wirst	du	sofort	schweigen«,	schrie	der	Oberportier	und	schüttelte	die	Faust,	wo	andere
einen	 Finger	 bewegt	 hätten.	 »Ich	 soll	 dich	mit	 jemand	 anderem	 verwechseln!	 Ja,	 dann
kann	ich	nicht	mehr	Oberportier	sein,	wenn	ich	die	Leute	verwechsle.	Hören	Sie	nur,	Herr
Isbary,	dann	kann	ich	nicht	mehr	Oberportier	sein,	nun	ja,	wenn	ich	die	Leute	verwechsle.
In	meinen	dreißig	Dienstjahren	 ist	mir	allerdings	noch	keine	Verwechslung	passiert,	wie
mir	Hunderte	von	Herren	Oberkellnern,	die	wir	seit	jener	Zeit	hatten,	bestätigen	müssen,
aber	bei	dir,	miserabler	Junge,	soll	ich	mit	den	Verwechslungen	angefangen	haben.	Bei	dir,
mit	deiner	auffallenden,	glatten	Fratze.	Was	gibt	es	da	zu	verwechseln!	Du	könntest	jede
Nacht	 hinter	 meinem	 Rücken	 in	 die	 Stadt	 gelaufen	 sein,	 und	 ich	 bestätige	 bloß	 nach
deinem	Gesicht,	daß	du	ein	ausgegorener	Lump	bist.«

»Laß,	 Feodor!«	 sagte	 der	 Oberkellner,	 dessen	 telephonisches	 Gespräch	 mit	 der
Oberköchin	plötzlich	abgebrochen	worden	zu	sein	schien.	»Die	Sache	ist	ja	ganz	einfach.
Auf	seine	Unterhaltungen	in	der	Nacht	kommt	es	in	erster	Reihe	gar	nicht	an.	Er	möchte	ja
vielleicht	 vor	 seinem	 Abschied	 noch	 irgendeine	 große	 Untersuchung	 über	 seine
Nachtbeschäftigung	 verursachen	 wollen.	 Ich	 kann	 mir	 schon	 vorstellen,	 daß	 ihm	 das
gefallen	würde.	Es	würden	womöglich	alle	vierzig	Liftjungen	heraufzitiert	und	als	Zeugen
einvernommen,	die	würden	ihn	natürlich	auch	alle	verwechselt	haben,	es	müßte	also	zur
Zeugenschaft	allmählich	das	ganze	Personal	heran,	der	Hotelbetrieb	würde	natürlich	auf
ein	Weilchen	 eingestellt,	 und	wenn	 er	 dann	 schließlich	 doch	 hinausgeworfen	würde,	 so
hätte	 er	 doch	 wenigstens	 seinen	 Spaß	 gehabt.	 Also	 das	 machen	 wir	 lieber	 nicht.	 Die
Oberköchin,	diese	gute	Frau,	hat	er	schon	zum	Narren	gehalten,	und	damit	soll	es	genug
sein.	Ich	will	nichts	weiter	hören;	du	bist	wegen	Dienstversäumnis	auf	der	Stelle	aus	dem
Dienst	entlassen.	Da	gebe	ich	dir	eine	Anweisung	an	die	Kasse,	daß	dir	dein	Lohn	bis	zum
heutigen	Tage	ausgezahlt	werde.	Das	ist	übrigens	bei	deinem	Verhalten	–	unter	uns	gesagt
–	einfach	ein	Geschenk,	das	ich	dir	nur	aus	Rücksicht	auf	die	Frau	Oberköchin	mache.«

Ein	 telephonischer	 Anruf	 hielt	 den	 Oberkellner	 ab,	 die	 Anweisung	 sofort	 zu
unterschreiben.	 »Die	 Liftjungen	 geben	mir	 aber	 heute	 zu	 schaffen!«	 rief	 er	 schon	 nach



Anhören	der	ersten	Worte.	»Das	ist	ja	unerhört!«	rief	er	nach	einem	Weilchen.	Und	vom
Telephon	weg	wandte	er	sich	zum	Hotelportier	und	sagte:	»Bitte,	Feodor,	halt	mal	diesen
Burschen	ein	wenig,	wir	werden	noch	mit	ihm	zu	reden	haben.«	Und	ins	Telephon	gab	er
den	Befehl:	»Komm	sofort	herauf.«

Nun	konnte	sich	der	Oberportier	wenigstens	austoben,	was	ihm	beim	Reden	nicht	hatte
gelingen	wollen.	Er	hielt	Karl	oben	am	Arm	fest,	aber	nicht	etwa	mit	ruhigem	Griff,	der
schließlich	 auszuhalten	 gewesen	 wäre,	 sondern	 er	 lockerte	 hie	 und	 da	 den	 Griff	 und
machte	ihn	dann	mit	Steigerung	fester	und	fester,	was	bei	seinen	großen	Körperkräften	gar
nicht	aufzuhören	schien	und	ein	Dunkel	vor	Karls	Augen	verursachte.	Aber	er	hielt	Karl
nicht	nur,	 sondern	als	hätte	er	auch	den	Befehl	bekommen,	 ihn	gleichzeitig	zu	strecken,
zog	er	 ihn	auch	hie	und	da	 in	die	Höhe	und	schüttelte	 ihn,	wobei	er	 immer	wieder	halb
fragend	zum	Oberkellner	sagte:	»Ob	ich	ihn	jetzt	nur	nicht	verwechsle,	ob	ich	ihn	jetzt	nur
nicht	verwechsle.«

Es	war	 eine	 Erlösung	 für	Karl,	 als	 der	 oberste	 der	 Liftjungen,	 ein	 gewisser	Beß,	 ein
ewig	 fauchender,	 dicker	 Junge,	 eintrat,	 und	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Oberportiers	 ein
wenig	 auf	 sich	 lenkte.	 Karl	 war	 so	 ermattet,	 daß	 er	 kaum	 grüßte,	 als	 er	 zu	 seinem
Erstaunen	 hinter	 dem	 Jungen	 Therese,	 leichenblaß,	 unordentlich	 angezogen,	 mit	 lose
aufgesteckten	Haaren,	hereinschlüpfen	sah.	Im	Augenblick	war	sie	bei	ihm	und	flüsterte:
»Weiß	es	schon	die	Oberköchin?«

»Der	Oberkellner	hat	es	ihr	telephoniert«,	antwortete	Karl.

»Dann	ist	es	schon	gut,	dann	ist	es	schon	gut«,	sagte	sie	rasch,	mit	lebhaften	Augen.

»Nein«,	sagte	Karl.	»Du	weißt	 ja	nicht,	was	sie	gegen	mich	haben.	 Ich	muß	weg,	die
Oberköchin	ist	davon	auch	schon	überzeugt.	Bitte,	bleib	nicht	hier,	geh	hinauf,	ich	werde
mich	dann	von	dir	verabschieden	kommen.«

»Aber,	Roßmann,	was	fällt	dir	denn	ein,	du	wirst	schön	bei	uns	bleiben,	solange	es	dir
gefällt.	Der	Oberkellner	macht	ja	alles,	was	die	Oberköchin	will,	er	liebt	sie	ja,	ich	habe	es
letzthin	erfahren.	Da	sei	nur	ruhig.«

»Bitte,	Therese,	 geh	 jetzt	weg.	 Ich	 kann	mich	nicht	 so	 gut	 verteidigen,	wenn	du	 hier
bist.	Und	ich	muß	mich	genau	verteidigen,	weil	Lügen	gegen	mich	vorgebracht	werden.	Je
besser	 ich	 aber	 aufpassen	und	mich	verteidigen	kann,	 desto	mehr	Hoffnung	 ist,	 daß	 ich
bleibe.	Also,	Therese	–«	Leider	konnte	er	in	einem	plötzlichen	Schmerz	nicht	unterlassen,
leise	hinzuzufügen:	»Wenn	mich	nur	dieser	Oberportier	losließe!	Ich	wußte	gar	nicht,	daß
er	mein	Feind	 ist.	Aber	wie	er	mich	 immerfort	drückt	und	zieht!«	 ›Warum	sage	 ich	das
nur!‹	dachte	er	gleichzeitig,	›kein	Frauenzimmer	kann	das	ruhig	anhören‹,	und	tatsächlich
wandte	 sich	 Therese,	 ohne	 daß	 er	 sie	 noch	 mit	 der	 freien	 Hand	 hätte	 davon	 abhalten
können,	an	den	Oberportier:	»Herr	Oberportier,	bitte,	lassen	Sie	doch	sofort	den	Roßmann
frei,	Sie	machen	ihm	ja	Schmerzen.	Die	Frau	Oberköchin	wird	gleich	persönlich	kommen,
und	dann	wird	man	schon	sehen,	daß	ihm	in	allem	Unrecht	geschieht.	Lassen	Sie	ihn	los;
was	kann	es	 Ihnen	denn	für	ein	Vergnügen	machen,	 ihn	zu	quälen!«	Und	sie	griff	sogar
nach	des	Oberportiers	Hand.	»Befehl,	kleines	Fräulein,	Befehl«,	sagte	der	Oberportier	und
zog	mit	der	freien	Hand	Therese	freundlich	an	sich,	während	er	mit	der	anderen	Karl	nun
sogar	angestrengt	drückte,	als	wolle	er	ihm	nicht	nur	Schmerzen	machen,	sondern	als	habe
er	mit	diesem	in	seinem	Besitz	befindlichen	Arm	ein	besonderes	Ziel,	das	noch	lange	nicht



erreicht	sei.

Therese	brauchte	einige	Zeit,	um	sich	der	Umarmung	des	Oberportiers	zu	entwinden,
und	 wollte	 sich	 gerade	 beim	 Oberkellner,	 der	 sich	 noch	 immer	 von	 dem	 sehr
umständlichen	 Beß	 erzählen	 ließ,	 für	 Karl	 einsetzen,	 als	 die	 Oberköchin	 mit	 raschem
Schritte	eintrat.

»Gott	sei	Dank!«	rief	Therese	und	man	hörte	einen	Augenblick	lang	im	Zimmer	nichts
als	diese	lauten	Worte.	Gleich	sprang	der	Oberkellner	auf	und	schob	Beß	zur	Seite.

»Sie	kommen	also	selbst,	Frau	Oberköchin?	Wegen	dieser	Kleinigkeit?	Nach	unserem
Telephongespräch	konnte	ich	es	ja	ahnen,	aber	geglaubt	habe	ich	es	eigentlich	doch	nicht.
Und	dabei	wird	die	Sache	 Ihres	Schützlings	 immerfort	 ärger.	 Ich	 fürchte,	 ich	werde	 ihn
tatsächlich	nicht	entlassen,	aber	dafür	einsperren	lassen	müssen.	Hören	Sie	selbst.«	Und	er
winkte	Beß	herbei.

»Ich	möchte	zuerst	ein	paar	Worte	mit	dem	Roßmann	reden«,	sagte	die	Oberköchin	und
setzte	sich	auf	einen	Sessel,	da	sie	der	Oberkellner	hierzu	nötigte.

»Karl,	 bitte,	 komm	 näher«,	 sagte	 sie	 dann.	 Karl	 folgte	 oder	 wurde	 vielmehr	 vom
Oberportier	näher	geschleppt.	»Lassen	Sie	ihn	doch	los«,	sagte	die	Oberköchin	ärgerlich,
»er	 ist	 doch	 kein	 Raubmörder!«	 Der	 Oberportier	 ließ	 ihn	 tatsächlich	 los,	 drückte	 aber
vorher	 noch	 einmal	 so	 stark,	 daß	 ihm	 selbst	 vor	Anstrengung	 die	 Tränen	 in	 die	Augen
traten.

»Karl«,	 sagte	 die	Oberköchin,	 legte	 die	Hände	 ruhig	 in	 den	 Schoß	 und	 sah	Karl	mit
geneigtem	Kopfe	an	–	es	war	gar	nicht	wie	ein	Verhör	–,	»vor	allem	will	ich	dir	sagen,	daß
ich	noch	vollständiges	Vertrauen	zu	dir	habe.	Auch	der	Herr	Oberkellner	ist	ein	gerechter
Mann,	dafür	bürge	ich.	Wir	beide	wollen	dich	im	Grunde	gerne	hier	behalten«	–	sie	sah
hierbei	flüchtig	zum	Oberkellner	hinüber,	als	wolle	sie	bitten,	ihr	nicht	ins	Wort	zu	fallen.
Es	geschah	auch	nicht.	»Vergiß	also,	was	man	dir	bis	jetzt	vielleicht	hier	gesagt	hat.	Vor
allem,	was	dir	vielleicht	der	Herr	Oberportier	gesagt	hat,	mußt	du	nicht	besonders	schwer
nehmen.	Er	ist	zwar	ein	aufgeregter	Mann,	was	bei	seinem	Dienst	kein	Wunder	ist,	aber
hat	auch	Frau	und	Kinder	und	weiß,	daß	man	einen	Jungen,	der	nur	auf	sich	angewiesen
ist,	nicht	unnötig	plagen	muß,	sondern	daß	das	schon	die	übrige	Welt	genügend	besorgt.«

Es	 war	 ganz	 still	 im	 Zimmer.	 Der	 Oberportier	 sah,	 Erklärungen	 fordernd,	 auf	 den
Oberkellner,	 dieser	 sah	 auf	 die	Oberköchin	und	 schüttelte	 den	Kopf.	Der	Liftjunge	Beß
grinste	recht	sinnlos	hinter	dem	Rücken	des	Oberkellners.	Therese	schluchzte	vor	Freude
und	Leid	in	sich	hinein	und	hatte	alle	Mühe,	es	niemanden	hören	zu	lassen.

Karl	aber	blickte,	obwohl	das	nur	als	schlechtes	Zeichen	aufgefaßt	werden	konnte,	nicht
auf	 die	 Oberköchin,	 die	 gewiß	 nach	 seinem	 Blick	 verlangte,	 sondern	 vor	 sich	 auf	 den
Fußboden.	In	seinem	Arm	zuckte	der	Schmerz	nach	allen	Richtungen,	das	Hemd	klebte	an
den	 Striemen	 fest,	 und	 er	 hätte	 eigentlich	 den	 Rock	 ausziehen	 und	 die	 Sache	 besehen
sollen.	 Was	 die	 Oberköchin	 sagte,	 war	 natürlich	 sehr	 freundlich	 gemeint,	 aber
unglücklicherweise	 schien	 es	 ihm,	 als	 müsse	 es	 gerade	 durch	 das	 Verhalten	 der
Oberköchin	zutage	treten,	daß	er	keine	Freundlichkeit	verdiene,	daß	er	die	Wohltaten	der
Oberköchin	zwei	Monate	unverdient	genossen	habe,	ja,	daß	er	nichts	anderes	verdiene,	als
unter	die	Hände	des	Oberportiers	zu	kommen.



»Ich	 sage	das«,	 fuhr	die	Oberköchin	 fort,	»damit	du	 jetzt	unbeirrt	 antwortest,	was	du
übrigens	wahrscheinlich	auch	sonst	getan	hättest,	wie	ich	dich	zu	kennen	glaube.«

»Darf	 ich,	 bitte,	 inzwischen	 den	 Arzt	 holen,	 der	 Mann	 könnte	 nämlich	 inzwischen
verbluten«,	mischte	sich	plötzlich	der	Liftjunge	Beß	sehr	höflich,	aber	sehr	störend	ein.

»Geh«,	sagte	der	Oberkellner	zu	Beß,	der	gleich	davonlief.	Und	dann	zur	Oberköchin:
»Die	Sache	ist	die.	Der	Oberportier	hat	den	Jungen	da	nicht	zum	Spaß	festgehalten.	Unten,
im	 Schlafsaal	 der	 Liftjungen,	 ist	 nämlich	 in	 einem	 Bett	 sorgfältig	 zugedeckt	 ein
wildfremder,	 schwer	 betrunkener	 Mann	 aufgefunden	 worden.	 Man	 hat	 ihn	 natürlich
geweckt	 und	wollte	 ihn	wegschaffen.	Da	 hat	 dieser	Mann	 aber	 einen	 großen	Radau	 zu
machen	 angefangen,	 immer	 wieder	 herumgeschrien,	 der	 Schlafsaal	 gehöre	 dem	 Karl
Roßmann,	dessen	Gast	er	sei,	der	ihn	hergebracht	habe	und	der	jeden	bestrafen	werde,	der
ihn	anzurühren	wagen	würde.	Im	übrigen	müsse	er	auch	deshalb	auf	den	Karl	Roßmann
warten,	weil	ihm	dieser	Geld	versprochen	habe	und	es	nur	holen	gegangen	sei.	Achten	Sie,
bitte,	 darauf,	 Frau	 Oberköchin:	 Geld	 versprochen	 habe	 und	 es	 holen	 gegangen	 sei.	 Du
kannst	 auch	 achtgeben,	 Roßmann«,	 sagte	 der	 Oberkellner	 nebenbei	 zu	 Karl,	 der	 sich
gerade	 nach	 Therese	 umgedreht	 hatte,	 die	 wie	 gebannt	 den	 Oberkellner	 anstarrte	 und
immer	 wieder	 entweder	 irgendwelche	 Haare	 aus	 der	 Stirn	 strich	 oder	 diese
Handbewegung	 um	 ihrer	 selbst	 willen	 machte.	 »Aber	 vielleicht	 erinnere	 ich	 dich	 an
irgendwelche	 Verpflichtungen.	 Der	 Mann	 unten	 hat	 nämlich	 weiterhin	 gesagt,	 daß	 ihr
beide	 nach	 deiner	 Rückkunft	 irgendeiner	 Sängerin	 einen	 Nachtbesuch	 machen	 werdet,
deren	 Namen	 allerdings	 niemand	 verstanden	 hat,	 da	 ihn	 der	 Mann	 immer	 nur	 unter
Gesang	aussprechen	konnte.«

Hier	unterbrach	sich	der	Oberkellner,	denn	die	sichtlich	bleich	gewordene	Oberköchin
erhob	sich	vom	Sessel,	den	sie	ein	wenig	zurückstieß.

»Ich	verschone	Sie	mit	dem	Weiteren«,	sagte	der	Oberkellner.

»Nein,	 bitte,	 nein«,	 sagte	 die	 Oberköchin	 und	 ergriff	 seine	 Hand,	 »erzählen	 Sie	 nur
weiter,	ich	will	alles	hören,	darum	bin	ich	ja	hier.«

Der	Oberportier,	der	vortrat	und	sich	zum	Zeichen	dessen,	daß	er	von	Anfang	an	alles
durchschaut	hatte,	laut	auf	die	Brust	schlug,	wurde	vom	Oberkellner	mit	den	Worten:	»Ja,
Sie	hatten	ganz	recht,	Feodor!«	gleichzeitig	beruhigt	und	zurückgewiesen.

»Es	ist	nicht	mehr	viel	zu	erzählen«,	sagte	der	Oberkellner.	»Wie	die	Jungen	eben	schon
sind,	haben	sie	den	Mann	zuerst	ausgelacht,	haben	dann	mit	ihm	Streit	bekommen,	und	er
ist,	da	dort	immer	gute	Boxer	zur	Verfügung	stehen,	einfach	niedergeboxt	worden;	und	ich
habe	 gar	 nicht	 zu	 fragen	 gewagt,	 an	welchen	 und	 an	wie	 vielen	 Stellen	 er	 blutet,	 denn
diese	 Jungen	 sind	 fürchterliche	 Boxer,	 und	 ein	 Betrunkener	 macht	 es	 ihnen	 natürlich
leicht!«

»So«,	sagte	die	Oberköchin,	hielt	den	Sessel	an	der	Lehne	und	sah	auf	den	Platz,	den	sie
eben	 verlassen	 hatte.	 »Also	 sprich	 doch,	 bitte,	 ein	 Wort,	 Roßmann!«	 sagte	 sie	 dann.
Therese	war	von	 ihrem	bisherigen	Platz	zur	Oberköchin	hinübergelaufen	und	hatte	sich,
was	sie	Karl	sonst	niemals	hatte	tun	sehen,	in	die	Oberköchin	eingehängt.	Der	Oberkellner
stand	 knapp	 hinter	 der	 Oberköchin	 und	 glättete	 langsam	 einen	 kleinen,	 bescheidenen
Spitzenkragen	der	Oberköchin,	der	sich	ein	wenig	umgeschlungen	hatte.	Der	Oberportier
neben	 Karl	 sagte:	 »Also	 wird’s?«,	 wollte	 damit	 aber	 nur	 einen	 Stoß	markieren,	 den	 er



unterdessen	Karl	in	den	Rücken	gab.

»Es	 ist	wahr«,	 sagte	Karl,	 infolge	 des	 Stoßes	 unsicherer,	 als	 er	wollte,	 »daß	 ich	 den
Mann	in	den	Schlafsaal	gebracht	habe.«

»Mehr	 wollen	 wir	 nicht	 wissen«,	 sagte	 der	 Portier	 im	 Namen	 aller.	 Die	 Oberköchin
wandte	sich	stumm	zum	Oberkellner	und	dann	zu	Therese.

»Ich	konnte	mir	nicht	anders	helfen«,	sagte	Karl	weiter.	»Der	Mann	ist	mein	Kamerad
von	früher	her,	er	kam,	nachdem	wir	uns	zwei	Monate	lang	nicht	gesehen	hatten,	hierher,
um	 mir	 einen	 Besuch	 zu	 machen,	 war	 aber	 so	 betrunken,	 daß	 er	 nicht	 wieder	 allein
fortgehen	konnte.«

Der	Oberkellner	 sagte	 neben	 der	Oberköchin	 halblaut	 vor	 sich	 hin:	 »Er	 kam	 also	 zu
Besuch	und	war	nachher	so	betrunken,	daß	er	nicht	fortgehen	konnte.	–	Die	Oberköchin
flüsterte	 über	 die	 Schulter	 dem	Oberkellner	 etwas	 zu,	 der	 mit	 einem	 offenbar	 nicht	 zu
dieser	Sache	gehörigen	Lächeln	Einwände	zu	machen	schien.	Therese	–	Karl	sah	nur	zu
ihr	hin	–	drückte	ihr	Gesicht	in	völliger	Hilflosigkeit	an	die	Oberköchin	und	wollte	nichts
mehr	 sehen.	 Der	 einzige,	 der	 mit	 Karls	 Erklärung	 vollständig	 zufrieden	 war,	 war	 der
Oberportier,	welcher	einigemal	wiederholte:	»Es	ist	ja	ganz	recht,	seinem	Saufbruder	muß
man	 helfen«,	 und	 diese	 Erklärung	 jedem	 der	 Anwesenden	 durch	 Blicke	 und
Handbewegungen	einzuprägen	suchte.

»Schuld	 also	 bin	 ich«,	 sagte	 Karl	 und	 machte	 eine	 Pause,	 als	 warte	 er	 auf	 ein
freundliches	Wort	 seiner	Richter,	 das	 ihm	Mut	 zur	weiteren	Verteidigung	geben	könnte,
aber	es	kam	nicht,	»schuld	bin	ich	nur	daran,	daß	ich	den	Mann	–	er	heißt	Robinson,	ist
ein	Irländer	–	in	den	Schlafsaal	gebracht	habe.	Alles	andere,	was	er	gesagt	hat,	hat	er	aus
Betrunkenheit	gesagt	und	ist	nicht	richtig.«

»Du	hast	ihm	also	kein	Geld	versprochen?”	fragte	der	Oberkellner.

»Ja«,	 sagte	 Karl,	 und	 es	 tat	 ihm	 leid,	 daß	 er	 das	 vergessen	 hatte,	 er	 hatte	 sich	 aus
Unüberlegtheit	 oder	 Zerstreutheit	 in	 allzu	 bestimmten	 Ausdrücken	 als	 schuldlos
bezeichnet.	»Geld	habe	 ich	 ihm	versprochen,	weil	 er	mich	darum	gebeten	hat.	Aber	 ich
wollte	 es	 nicht	 holen,	 sondern	 ihm	 das	 Trinkgeld	 geben,	 das	 ich	 heute	 nacht	 verdient
hatte«	Und	er	zog	zum	Beweise	das	Geld	aus	der	Tasche	und	zeigte	auf	der	flachen	Hand
die	paar	kleinen	Münzen.

»Du	verrennst	dich	immer	mehr«,	sagte	der	Oberkellner.	»Wenn	man	dir	glauben	sollte,
müßte	man	immer	das,	was	du	früher	gesagt	hast,	vergessen.	Zuerst	hast	du	also	den	Mann
–	nicht	einmal	den	Namen	Robinson	glaube	ich	dir,	so	hat,	seit	es	Irland	gibt,	kein	Irländer
geheißen	 –,	 zuerst	 also	 hast	 du	 ihn	 nur	 in	 den	 Schlafsaal	 gebracht,	 wofür	 allein	 du
übrigens	 schon	 im	Schwung	hinausfliegen	könntest,	Geld	 aber	 hast	 du	 ihm	zuerst	 nicht
versprochen,	 dann	 wieder,	 wenn	 man	 dich	 überraschend	 fragt,	 hast	 du	 ihm	 Geld
versprochen.	 Aber	 wir	 haben	 hier	 kein	 Antwort-	 und	 Fragespiel,	 sondern	 wollen	 deine
Rechtfertigung	 hören.	 Zuerst	 aber	 wolltest	 du	 das	 Geld	 nicht	 holen,	 sondern	 ihm	 dein
heutiges	Trinkgeld	geben,	dann	aber	zeigt	sich,	daß	du	dieses	Geld	noch	bei	dir	hast,	also
offenbar	 doch	 noch	 anderes	 holen	wolltest,	wofür	 auch	 dein	 langes	Ausbleiben	 spricht.
Schließlich	wäre	es	ja	nichts	Besonderes,	wenn	du	für	ihn	aus	deinem	Koffer	hättest	Geld
holen	wollen;	daß	du	es	aber	mit	aller	Kraft	leugnest,	das	ist	allerdings	etwas	Besonderes,
ebenso	wie	du	auch	immerfort	verschweigen	willst,	daß	du	den	Mann	erst	hier	im	Hotel



betrunken	 gemacht	 hast,	 woran	 ja	 nicht	 der	 geringste	 Zweifel	 ist,	 denn	 du	 selbst	 hast
zugegeben,	daß	er	allein	gekommen	ist,	aber	nicht	allein	weggehen	konnte,	und	er	selbst
hat	ja	im	Schlafsaal	herumgeschrien,	daß	er	dein	Gast	ist.	Fraglich	also	bleiben	jetzt	nur
noch	 zwei	 Dinge,	 die	 du,	 wenn	 du	 die	 Sache	 vereinfachen	 willst,	 selbst	 beantworten
kannst,	 die	 man	 aber	 schließlich	 auch	 ohne	 deine	 Mithilfe	 wird	 feststellen	 können:
Erstens,	wie	hast	du	dir	den	Zutritt	zu	den	Vorratskammern	verschafft,	und	zweitens,	wie
hast	du	verschenkbares	Geld	angesammelt?«

›Es	 ist	unmöglich,	sich	zu	verteidigen,	wenn	nicht	guter	Wille	da	 ist‹,	 sagte	sich	Karl
und	antwortete	dem	Oberkellner	nicht	mehr,	so	sehr	Therese	wahrscheinlich	darunter	litt.
Er	wußte,	 daß	 alles,	was	 er	 sagen	konnte,	 hinterher	ganz	 anders	 aussehen	würde,	 als	 es
gemeint	 gewesen	war,	 und	 daß	 es	 nur	 der	Art	 der	Beurteilung	 überlassen	 bleibe,	Gutes
oder	Böses	vorzufinden.

»Er	antwortet	nicht«,	sagte	die	Oberköchin.

»Es	ist	das	Vernünftigste,	was	er	tun	kann«,	sagte	der	Oberkellner.

»Er	wird	sich	schon	noch	etwas	ausdenken«,	sagte	der	Oberportier	und	strich	mit	der
früher	grausamen	Hand	behutsam	seinen	Bart.

»Sei	still«,	sagte	die	Oberköchin	zu	Therese,	die	an	ihrer	Seite	zu	schluchzen	begann,
»du	siehst,	er	antwortet	nicht,	wie	kann	ich	denn	da	etwas	für	ihn	tun?	Schließlich	bin	ich
es,	 die	 vor	 dem	Herrn	 Oberkellner	 unrecht	 behält.	 Sag	 doch,	 Therese,	 habe	 ich	 deiner
Meinung	nach	etwas	für	ihn	zu	tun	versäumt?«	Wie	konnte	das	Therese	wissen,	und	was
nützte	es,	daß	sich	die	Oberköchin	durch	diese	öffentlich	an	das	kleine	Mädchen	gerichtete
Frage	und	Bitte	vor	diesen	beiden	Herren	vielleicht	viel	vergab?

»Frau	Oberköchin«,	sagte	Karl,	der	sich	noch	einmal	aufraffte,	aber	nur	um	Therese	die
Antwort	 zu	 ersparen,	 zu	 keinem	 anderen	 Zweck,	 »ich	 glaube	 nicht,	 daß	 ich	 Ihnen
irgendwie	Schande	gemacht	habe,	und	nach	genauer	Untersuchung	müßte	das	auch	jeder
andere	finden.«

»Jeder	andere«,	sagte	der	Oberportier	und	zeigte	mit	dem	Finger	auf	den	Oberkellner,
»das	ist	eine	Spitze	gegen	Sie,	Herr	Isbary.«

»Nun,	Frau	Oberköchin«,	sagte	dieser,	»es	 ist	halb	sieben,	hohe	und	höchste	Zeit.	 Ich
denke,	 Sie	 lassen	 mir	 am	 besten	 das	 Schlußwort	 in	 dieser	 schon	 allzu	 duldsam
behandelten	Sache.«

Der	kleine	Giacomo	war	hereingekommen,	wollte	zu	Karl	 treten,	 ließ	aber,	durch	die
allgemein	herrschende	Stille	erschreckt,	davon	ab	und	wartete.

Die	Oberköchin	hatte	seit	Karls	letzten	Worten	den	Blick	nicht	von	ihm	gewendet,	und
es	 deutete	 auch	 nichts	 daraufhin,	 daß	 sie	 die	Bemerkung	des	Oberkellners	 gehört	 hatte.
Ihre	Augen	sahen	voll	auf	Karl	hin,	sie	waren	groß	und	blau,	aber	ein	wenig	getrübt	durch
das	 Alter	 und	 die	 viele	 Mühe.	 Wie	 sie	 so	 dastand	 und	 den	 Sessel	 vor	 sich	 schwach
schaukelte,	hätte	man	ganz	gut	erwarten	können,	sie	werde	im	nächsten	Augenblick	sagen:
›Nun,	Karl,	die	Sache	ist,	wenn	ich	es	überlege,	noch	nicht	recht	klargestellt	und	braucht,
wie	 du	 richtig	 gesagt	 hast,	 noch	 eine	 genaue	 Untersuchung.	 Und	 die	 wollen	 wir	 jetzt
veranstalten,	 ob	man	 sonst	 damit	 einverstanden	 ist	 oder	 nicht,	 denn	Gerechtigkeit	muß
sein.‹



Statt	 dessen	 aber	 sagte	 die	 Oberköchin	 nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 die	 niemand	 zu
unterbrechen	gewagt	hatte	–	nur	die	Uhr	schlug	in	Bestätigung	der	Worte	des	Oberkellners
halb	sieben	und	mit	ihr,	wie	jeder	wußte,	gleichzeitig	alle	Uhren	im	ganzen	Hotel,	es	klang
im	Ohr	und	in	der	Ahnung	wie	das	zweimalige	Zucken	einer	einzigen	großen	Ungeduld	–:
»Nein,	Karl,	nein,	nein!	Das	wollen	wir	uns	nicht	einreden.	Gerechte	Dinge	haben	auch
ein	besonderes	Aussehen,	und	das	hat,	 ich	muß	es	gestehen,	deine	Sache	nicht.	 Ich	darf
das	 sagen	 und	muß	 es	 auch	 sagen;	 ich	muß	 es	 gestehen,	 denn	 ich	 bin	 es,	 die	mit	 dem
besten	Vorurteil	für	dich	hergekommen	ist.	Du	siehst,	auch	Therese	schweigt.«	(Aber	sie
schwieg	doch	nicht,	sie	weinte.)

Die	Oberköchin	 stockte	 in	 einem	 plötzlich	 sie	 überkommenden	Entschluß	 und	 sagte:
»Karl,	komm	einmal	her«,	und	als	er	zu	ihr	gekommen	war	–	gleich	vereinigten	sich	hinter
seinem	Rücken	der	Oberkellner	und	der	Oberportier	zu	lebhaftem	Gespräch	–,	umfaßte	sie
ihn	mit	der	 linken	Hand,	ging	mit	 ihm	und	der	willenlos	folgenden	Therese	 in	die	Tiefe
des	Zimmers	und	dort	mit	beiden	einigemal	auf	und	ab,	wobei	sie	sagte:	»Es	ist	möglich,
Karl,	und	darauf	scheinst	du	zu	vertrauen,	sonst	würde	ich	dich	überhaupt	nicht	verstehen,
daß	 eine	 Untersuchung	 dir	 in	 einzelnen	 Kleinigkeiten	 recht	 geben	 wird.	 Warum	 denn
nicht?	 Du	 hast	 vielleicht	 tatsächlich	 den	 Oberportier	 gegrüßt.	 Ich	 glaube	 es	 sogar
bestimmt,	ich	weiß	auch,	was	ich	von	dem	Oberportier	zu	halten	habe,	du	siehst,	ich	rede
selbst	 jetzt	 offen	 zu	 dir.	Aber	 solche	 kleine	Rechtfertigungen	 helfen	 dir	 gar	 nichts.	Der
Oberkellner,	dessen	Menschenkenntnis	ich	im	Laufe	vieler	Jahre	zu	schätzen	gelernt	habe,
und	welcher	der	verläßlichste	Mensch	ist,	den	ich	überhaupt	kenne,	hat	deine	Schuld	klar
ausgesprochen,	 und	 die	 scheint	 mir	 allerdings	 unwiderleglich.	 Vielleicht	 hast	 du	 bloß
unüberlegt	gehandelt,	vielleicht	aber	bist	du	nicht	der,	für	den	ich	dich	gehalten	habe.	Und
doch«,	damit	unterbrach	sie	sich	gewissermaßen	selbst	und	sah	flüchtig	nach	den	beiden
Herren	 zurück,	 »kann	 ich	 es	 mir	 noch	 nicht	 abgewöhnen,	 dich	 für	 einen	 im	 Grunde
anständigen	Jungen	zu	halten.«

»Frau	 Oberköchin!	 Frau	 Oberköchin!«	 mahnte	 der	 Oberkellner,	 der	 ihren	 Blick
aufgefangen	hatte.

»Wir	 sind	gleich	 fertig«,	 sagte	die	Oberköchin	und	 redete	nun	schneller	auf	Karl	 ein:
»Höre,	Karl,	so	wie	ich	die	Sache	übersehe,	bin	ich	noch	froh,	daß	der	Oberkellner	keine
Untersuchung	einleiten	will;	denn,	wollte	er	sie	einleiten,	ich	müßte	es	in	deinem	Interesse
verhindern.	 Niemand	 soll	 erfahren,	 wie	 und	 womit	 du	 den	 Mann	 bewirtet	 hast,	 der
übrigens	nicht	einer	deiner	früheren	Kameraden	gewesen	sein	kann,	wie	du	vorgibst,	denn
mit	denen	hast	du	ja	zum	Abschied	großen	Streit	gehabt,	so	daß	du	nicht	jetzt	einen	von
ihnen	 traktieren	 wirst.	 Es	 kann	 also	 nur	 ein	 Bekannter	 sein,	 mit	 dem	 du	 dich
leichtsinnigerweise	 in	 der	Nacht	 in	 irgendeiner	 städtischen	Kneipe	 verbrüdert	 hast.	Wie
konntest	du	mir,	Karl,	 alle	diese	Dinge	verbergen?	Wenn	es	dir	 im	Schlafsaal	vielleicht
unerträglich	 war	 und	 du	 zuerst	 aus	 diesem	 unschuldigen	 Grunde	 mit	 deinem
Nachtschwärmen	angefangen	hast,	warum	hast	du	denn	kein	Wort	gesagt,	du	weißt,	 ich
wollte	dir	ein	eigenes	Zimmer	verschaffen	und	habe	darauf	geradezu	erst	über	deine	Bitten
verzichtet.	Es	scheint	jetzt,	als	hättest	du	den	allgemeinen	Schlafsaal	vorgezogen,	weil	du
dich	 dort	 ungebundener	 fühltest.	 Und	 dein	 Geld	 hattest	 du	 doch	 in	 meiner	 Kassa
aufgehoben,	und	die	Trinkgelder	brachtest	du	mir	jede	Woche;	woher,	um	Gottes	willen,
Junge,	hast	du	das	Geld	für	deine	Vergnügungen	genommen	und	woher	wolltest	du	jetzt
das	Geld	 für	 deinen	 Freund	 holen?	Das	 sind	 natürlich	 lauter	Dinge,	 die	 ich	wenigstens



jetzt	 dem	 Oberkellner	 gar	 nicht	 andeuten	 darf,	 denn	 dann	 wäre	 vielleicht	 eine
Untersuchung	 unausweichlich.	 Du	 mußt	 also	 unbedingt	 aus	 dem	 Hotel,	 und	 zwar	 so
schnell	als	möglich.	Geh	direkt	in	die	Pension	Brenner	–	du	warst	doch	schon	mehrmals
mit	Therese	dort	–	sie	werden	dich	auf	diese	Empfehlung	hin	umsonst	aufnehmen	–«	und
die	Oberköchin	 schrieb	mit	 einem	 goldenen	 Crayon,	 den	 sie	 aus	 der	 Bluse	 zog,	 einige
Zeilen	auf	eine	Visitenkarte,	wobei	 sie	aber	die	Rede	nicht	unterbrach	–	»deinen	Koffer
werde	ich	dir	gleich	nachschicken.	Therese,	lauf	doch	in	die	Garderobe	der	Liftjungen	und
pack	seinen	Koffer!«	(Aber	Therese	rührte	sich	noch	nicht,	sondern	wollte,	wie	sie	alles
Leid	 ausgehalten	 hatte,	 nun	 auch	 die	Wendung	 zum	 Besseren,	 welche	 die	 Sache	 Karls
dank	der	Güte	der	Oberköchin	nahm,	ganz	miterleben.)

Jemand	öffnete,	ohne	sich	zu	zeigen,	ein	wenig	die	Tür	und	schloß	sie	gleich	wieder.	Es
mußte	offenbar	Giacomo	gegolten	haben,	denn	dieser	trat	vor	und	sagte:	»Roßmann,	ich
habe	dir	etwas	auszurichten.«

»Gleich«,	sagte	die	Oberköchin	und	steckte	Karl,	der	mit	gesenktem	Kopf	ihr	zugehört
hatte,	die	Visitenkarte	in	die	Tasche,	»dein	Geld	behalte	ich	vorläufig,	du	weißt,	du	kannst
es	mir	 anvertrauen.	Heute	 bleib	 zu	Hause	 und	 überlege	 deine	Angelegenheit,	morgen	 –
heute	 habe	 ich	 keine	 Zeit,	 auch	 habe	 ich	 mich	 schon	 viel	 zu	 lange	 hier	 aufgehalten	 –
komme	ich	zu	Brenner,	und	wir	werden	zusehen,	was	wir	weiter	für	dich	machen	können.
Verlassen	werde	 ich	 dich	nicht,	 das	 sollst	 du	 jedenfalls	 schon	heute	wissen.	Über	 deine
Zukunft	mußt	du	dir	 keine	Sorgen	machen,	 eher	über	die	 letztvergangene	Zeit.«	Darauf
klopfte	 sie	 ihm	 leicht	auf	die	Schulter	und	ging	zum	Oberkellner	hinüber.	Karl	hob	den
Kopf	 und	 sah	 der	 großen,	 stattlichen	 Frau	 nach,	 die	 sich	 in	 ruhigem	 Schritt	 und	 freier
Haltung	von	ihm	entfernte.

»Bist	 du	denn	gar	 nicht	 froh«,	 sagte	Therese,	 die	bei	 ihm	zurückgeblieben	war,	 »daß
alles	so	gut	ausgefallen	ist?«

»O	 ja«,	 sagte	Karl	 und	 lächelte	 ihr	 zu,	wußte	 aber	 nicht,	warum	er	 darüber	 froh	 sein
sollte,	daß	man	ihn	als	einen	Dieb	wegschickte.	Aus	Theresens	Augen	strahlte	die	reinste
Freude,	als	sei	es	ihr	ganz	gleichgültig,	ob	Karl	etwas	verbrochen	hatte	oder	nicht,	ob	er
gerecht	 beurteilt	 worden	war	 oder	 nicht,	 wenn	man	 ihn	 nur	 gerade	 entwischen	 ließ,	 in
Schande	oder	 in	Ehren.	Und	 so	 verhielt	 sich	 gerade	Therese,	 die	 doch	 in	 ihren	 eigenen
Angelegenheiten	 so	 peinlich	 war	 und	 ein	 nicht	 ganz	 eindeutiges	Wort	 der	 Oberköchin
wochenlang	in	 ihren	Gedanken	drehte	und	untersuchte.	Mit	Absicht	fragte	er:	»Wirst	du
meinen	 Koffer	 gleich	 packen	 und	 wegschicken?«	 Er	 mußte	 gegen	 seinen	 Willen	 vor
Staunen	 den	Kopf	 schütteln,	 so	 schnell	 fand	 sich	 Therese	 in	 die	 Frage	 hinein,	 und	 die
Überzeugung,	 daß	 in	 dem	Koffer	Dinge	waren,	 die	man	 vor	 allen	Leuten	 geheimhalten
mußte,	ließ	sie	gar	nicht	nach	Karl	hinübersehen,	gar	nicht	ihm	die	Hand	reichen,	sondern
nur	 flüstern:	 »Natürlich,	Karl,	 gleich,	 gleich	werde	 ich	 den	Koffer	 packen.«	Und	 schon
war	sie	davongelaufen.

Nun	ließ	sich	aber	Giacomo	nicht	mehr	halten,	und	aufgeregt	durch	das	lange	Warten,
rief	 er	 laut:	 »Roßmann,	 der	 Mann	 wälzt	 sich	 unten	 im	 Gang	 und	 will	 sich	 nicht
wegschaffen	 lassen.	Sie	wollten	 ihn	 ins	Krankenhaus	bringen	 lassen,	 aber	 er	wehrt	 sich
und	behauptet,	du	würdest	niemals	dulden,	daß	er	ins	Krankenhaus	kommt.	Man	solle	ein
Automobil	 nehmen	 und	 ihn	 nach	Hause	 schicken,	 du	würdest	 das	Automobil	 bezahlen.
Willst	du?«



»Der	Mann	hat	Vertrauen	zu	dir«,	sagte	der	Oberkellner.	Karl	zuckte	mit	den	Schultern
und	zählte	Giacomo	sein	Geld	in	die	Hand.	»Mehr	habe	ich	nicht«,	sagte	er	dann.

»Ich	 soll	 dich	 auch	 fragen,	 ob	 du	 mitfahren	 willst«,	 fragte	 noch	 Giacomo,	 mit	 dem
Gelde	klimpernd.

»Er	wird	nicht	mitfahren«,	sagte	die	Oberköchin.

»Also,	Roßmann«,	 sagte	 der	Oberkellner	 schnell	 und	wartete	 gar	 nicht,	 bis	Giacomo
draußen	war,	»du	bist	auf	der	Stelle	entlassen.«

Der	 Oberportier	 nickte	 mehrere	 Male,	 als	 wären	 es	 seine	 eigenen	 Worte,	 die	 der
Oberkellner	nur	nachspreche.

»Die	Gründe	deiner	Entlassung	kann	ich	nicht	laut	aussprechen,	denn	sonst	müßte	ich
dich	einsperren	lassen.«

Der	 Oberportier	 sah	 auffallend	 streng	 zur	 Oberköchin	 hinüber,	 denn	 er	 hatte	 wohl
erkannt,	daß	sie	die	Ursache	dieser	allzu	milden	Behandlung	war.

»Jetzt	 geh	 zu	Beß,	 zieh	 dich	 um,	 übergib	Beß	 deine	Livree	 und	 verlasse	 sofort,	 aber
sofort	das	Haus.«

Die	Oberköchin	 schloß	die	Augen,	 sie	wollte	damit	Karl	 beruhigen.	Während	er	 sich
zum	Abschied	verbeugte,	 sah	er	 flüchtig,	wie	der	Oberkellner	die	Hand	der	Oberköchin
wie	 im	 geheimen	 umfaßte	 und	 mit	 ihr	 spielte.	 Der	 Oberportier	 begleitete	 Karl	 mit
schweren	Schritten	bis	zur	Tür,	die	er	ihn	nicht	schließen	ließ,	sondern	selbst	noch	offen
hielt,	 um	 Karl	 nachschreien	 zu	 können:	 »In	 einer	 Viertelminute	 will	 ich	 dich	 beim
Haupttor	an	mir	vorübergehen	sehen!	Merk	dir	das!«

Karl	 beeilte	 sich,	 wie	 er	 nur	 konnte,	 um	 nur	 beim	 Haupttor	 eine	 Belästigung	 zu
vermeiden,	aber	es	ging	alles	viel	langsamer,	als	er	wollte.	Zuerst	war	Beß	nicht	gleich	zu
finden	und	jetzt,	in	der	Frühstückszeit,	war	alles	voll	Menschen,	dann	zeigte	sich,	daß	ein
Junge	sich	Karls	alte	Hosen	ausgeborgt	hatte,	und	Karl	mußte	die	Kleiderständer	bei	fast
allen	 Betten	 absuchen,	 ehe	 er	 diese	 Hosen	 fand,	 so	 daß	 wohl	 fünf	Minuten	 vergangen
waren,	ehe	Karl	zum	Haupttor	kam.	Gerade	vor	ihm	ging	eine	Dame	mitten	zwischen	vier
Herren.	Sie	gingen	alle	auf	ein	großes	Automobil	zu,	das	sie	erwartete	und	dessen	Schlag
bereits	ein	Lakai	geöffnet	hielt,	während	er	den	freien	linken	Arm	seitwärts	waagrecht	und
steif	 ausstreckte,	 was	 höchst	 feierlich	 aussah.	 Aber	 Karl	 hatte	 umsonst	 gehofft,	 hinter
dieser	 vornehmen	 Gesellschaft	 unbemerkt	 hinauszukommen.	 Schon	 faßte	 ihn	 der
Oberportier	 bei	 der	 Hand	 und	 zog	 ihn	 zwischen	 zwei	 Herren	 hindurch,	 die	 er	 um
Verzeihung	bat,	zu	sich	hin.

»Das	soll	eine	Viertelminute	gewesen	sein«,	sagte	er	und	sah	Karl	von	der	Seite	an,	als
beobachte	er	eine	schlecht	gehende	Uhr.	»Komm	einmal	her«,	sagte	er	dann	und	führte	ihn
in	die	große	Portierloge,	die	Karl	zwar	schon	längst	einmal	anzusehen	Lust	gehabt	hatte,
in	die	er	aber	jetzt,	von	dem	Portier	geschoben,	nur	mit	Mißtrauen	eintrat.	Er	war	schon	in
der	Tür,	als	er	sich	umwandte	und	den	Versuch	machte,	den	Oberportier	wegzuschieben
und	wegzukommen.

»Nein,	nein,	hier	geht	man	hinein«,	sagte	der	Oberportier	und	drehte	Karl	um.

»Ich	 bin	 doch	 schon	 entlassen«,	 sagte	 Karl	 und	 meinte	 damit,	 daß	 ihm	 im	 Hotel



niemand	mehr	etwas	zu	befehlen	habe.

»Solange	ich	dich	halte,	bist	du	nicht	entlassen«,	sagte	der	Portier,	was	allerdings	auch
richtig	war.

Karl	 fand	 schließlich	 auch	 keine	 Ursache,	 warum	 er	 sich	 gegen	 den	 Portier	 wehren
sollte.	Was	 konnte	 ihm	 denn	 auch	 im	Grunde	 noch	 geschehen?	Überdies	 bestanden	 die
Wände	der	Portierloge	ausschließlich	aus	ungeheueren	Glasscheiben,	durch	die	man	die
im	Vestibül	gegeneinanderströmende	Menschenmenge	deutlich	sah,	als	wäre	man	mitten
unter	ihnen.	Ja,	es	schien	in	der	ganzen	Portierloge	keinen	Winkel	zu	geben,	in	dem	man
sich	 vor	 den	Augen	 der	 Leute	 verbergen	 konnte.	 So	 eilig	 es	 dort	 draußen	 die	Leute	 zu
haben	 schienen,	 denn	 mit	 ausgestrecktem	 Arm	 und	 gesenktem	 Kopf,	 mit	 spähenden
Augen,	 mit	 hochgehaltenen	 Gepäckstücken	 suchten	 sie	 ihren	 Weg,	 so	 versäumte	 doch
kaum	einer,	einen	Blick	 in	die	Portierloge	zu	werfen,	denn	hinter	deren	Scheiben	waren
immer	Ankündigungen	und	Nachrichten	ausgehängt,	die	sowohl	für	die	Gäste	als	für	das
Hotelpersonal	Wichtigkeit	hatten.	Außerdem	aber	bestand	noch	ein	unmittelbarer	Verkehr
der	 Portierloge	 mit	 dem	 Vestibül,	 denn	 an	 zwei	 großen	 Schiebefenstern	 saßen	 zwei
Unterportiers	und	waren	unaufhörlich	damit	beschäftigt,	Auskünfte	in	den	verschiedensten
Angelegenheiten	 zu	 erteilen.	 Das	 waren	 geradezu	 überbürdete	 Leute,	 und	 Karl	 hätte
behaupten	wollen,	 daß	 der	 Oberportier,	 wie	 er	 ihn	 kannte,	 sich	 in	 seiner	 Laufbahn	 um
diese	 Posten	 herumgewunden	 hatte.	 Diese	 zwei	 Auskunftserteiler	 hatten	 –	 von	 außen
konnte	 man	 sich	 das	 nicht	 richtig	 vorstellen	 –	 in	 der	 Öffnung	 des	 Fensters	 immer
zumindest	 zehn	 fragende	Gesichter	 vor	 sich.	 Unter	 diesen	 zehn	 Fragern,	 die	 immerfort
wechselten,	 war	 oft	 ein	Durcheinander	 von	 Sprachen,	 als	 sei	 jeder	 einzelne	 von	 einem
anderen	 Lande	 abgesandt.	 Immer	 fragten	 einige	 gleichzeitig,	 immer	 redeten	 außerdem
einzelne	durcheinander.	Die	meisten	wollten	etwas	aus	der	Portierloge	holen	oder	etwas
dort	 abgeben,	 so	 sah	man	 immer	 auch	ungeduldig	 fuchtelnde	Hände	aus	dem	Gedränge
ragen.	Einmal	hatte	einer	ein	Begehren	wegen	irgendeiner	Zeitung,	die	sich	unversehens
von	der	Höhe	aus	entfaltete	und	für	einen	Augenblick	alle	Gesichter	verhüllte.	All	diesem
mußten	nun	die	zwei	Unterportiers	standhalten.	Bloßes	Reden	hätte	für	ihre	Aufgabe	nicht
genügt,	sie	plapperten,	besonders	der	eine,	ein	düsterer	Mann	mit	einem	das	ganze	Gesicht
umgebenden	 dunklen	Bart,	 gab	 die	Auskunft	 ohne	 die	 geringste	Unterbrechung.	 Er	 sah
weder	auf	die	Tischplatte,	wo	er	fortwährend	Handreichungen	auszuführen	hatte,	noch	auf
das	Gesicht	dieses	oder	jenes	Fragers,	sondern	ausschließlich	starr	vor	sich,	offenbar	um
seine	 Kräfte	 zu	 sparen	 und	 zu	 sammeln.	 Übrigens	 störte	 wohl	 sein	 Bart	 ein	 wenig	 die
Verständlichkeit	 seiner	Rede,	 und	Karl	 konnte	 in	 dem	Weilchen,	während	dessen	 er	 bei
ihm	stehenblieb,	sehr	wenig	von	dem	Gesagten	auffassen,	wenn	es	auch	möglicherweise
trotz	dem	englischen	Beiklang	gerade	fremde	Sprachen	waren,	die	er	gebrauchen	mußte.
Außerdem	beirrte	es,	daß	sich	eine	Auskunft	so	knapp	an	die	andere	anschloß	und	in	sie
überging,	so	daß	oft	noch	ein	Frager	mit	gespanntem	Gesicht	zuhorchte,	da	er	glaubte,	es
gehe	noch	um	seine	Sache,	um	erst	nach	einem	Weilchen	zu	merken,	daß	er	schon	erledigt
war.	Gewöhnen	mußte	man	sich	auch	daran,	daß	der	Unterportier	niemals	bat,	eine	Frage
zu	 wiederholen,	 selbst	 wenn	 sie	 im	 ganzen	 verständlich	 und	 nur	 ein	 wenig	 undeutlich
gestellt	 war,	 ein	 kaum	merkliches	 Kopfschütteln	 verriet	 dann,	 daß	 er	 nicht	 die	 Absicht
habe,	 diese	 Frage	 zu	 beantworten,	 und	 es	 war	 Sache	 des	 Fragestellers,	 seinen	 eigenen
Fehler	 zu	 erkennen	 und	 die	 Frage	 besser	 zu	 formulieren.	 Besonders	 damit	 verbrachten
manche	Leute	sehr	lange	Zeit	vor	dem	Schalter.	Zur	Unterstützung	der	Unterportiers	war



jedem	ein	Laufbursche	beigegeben,	der	 in	gestrecktem	Lauf	von	einem	Bücherregal	und
aus	 verschiedenen	 Kasten	 alles	 herbeizubringen	 hatte,	 was	 der	 Unterportier	 gerade
benötigte.	 Das	 waren	 die	 bestbezahlten,	 wenn	 auch	 anstrengendsten	 Posten,	 die	 es	 im
Hotel	für	ganz	junge	Leute	gab,	 in	gewissem	Sinne	waren	sie	auch	noch	ärger	daran	als
die	Unterportiers,	denn	diese	hatten	bloß	nachzudenken	und	zu	reden,	während	die	jungen
Leute	gleichzeitig	nachdenken	und	laufen	mußten.	Brachten	sie	einmal	etwas	Unrichtiges
herbei,	so	konnte	sich	natürlich	der	Unterportier	 in	der	Eile	nicht	damit	aufhalten,	 ihnen
lange	Belehrungen	 zu	 geben,	 er	warf	 vielmehr	 einfach	 das,	 was	 sie	 ihm	 auf	 den	 Tisch
legten,	 mit	 einem	 Ruck	 vom	 Tisch	 hinunter.	 Sehr	 interessant	 war	 die	 Ablösung	 der
Unterportiers,	 die	 gerade	 kurz	 nach	 dem	 Eintritt	 Karls	 stattfand.	 Eine	 solche	Ablösung
mußte	natürlich,	wenigstens	während	des	Tages,	öfters	stattfinden,	denn	es	gab	wohl	kaum
einen	Menschen,	der	es	länger	als	eine	Stunde	hinter	dem	Schalter	ausgehalten	hätte.	Zur
Ablösungszeit	ertönte	nun	eine	Glocke,	und	gleichzeitig	traten	aus	einer	Seitentür	die	zwei
Unterportiers,	 die	 jetzt	 an	 die	 Reihe	 kommen	 sollten,	 jeder	 von	 seinem	 Laufburschen
gefolgt.	Sie	stellten	sich	vorläufig	untätig	beim	Schalter	auf	und	betrachteten	ein	Weilchen
die	Leute	draußen,	um	festzustellen,	in	welchem	Stadium	sich	gerade	die	augenblickliche
Fragebeantwortung	 befand.	 Schien	 ihnen	 der	 Augenblick	 passend,	 um	 einzugreifen,
klopften	 sie	dem	abzulösenden	Unterportier	 auf	die	Schulter,	 der,	 obwohl	 er	 sich	bisher
um	 nichts,	 was	 hinter	 seinem	 Rücken	 vorging,	 gekümmert	 hatte,	 sofort	 verstand	 und
seinen	 Platz	 frei	 machte.	 Das	 Ganze	 ging	 so	 rasch,	 daß	 es	 oft	 die	 Leute	 draußen
überraschte	 und	 sie	 aus	 Schrecken	 über	 das	 so	 plötzlich	 vor	 ihnen	 auftauchende	 neue
Gesicht	fast	zurückwichen.	Die	abgelösten	zwei	Männer	streckten	sich	und	begossen	dann
über	zwei	bereitstehenden	Waschbecken	ihre	heißen	Köpfe.	Die	abgelösten	Laufburschen
durften	sich	aber	noch	nicht	strecken,	sondern	hatten	noch	ein	Weilchen	damit	zu	tun,	die
während	ihrer	Dienststunden	auf	den	Boden	geworfenen	Gegenstände	aufzuheben	und	an
ihren	Platz	zu	legen.

Alles	 dieses	 hatte	 Karl	 mit	 der	 angespanntesten	 Aufmerksamkeit	 in	 wenigen
Augenblicken	in	sich	aufgenommen,	und	mit	leichten	Kopfschmerzen	folgte	er	still	dem
Oberportier,	 der	 ihn	 weiterführte.	 Offenbar	 hatte	 auch	 der	 Oberportier	 den	 großen
Eindruck	beachtet,	den	diese	Art	der	Auskunftserteilung	auf	Karl	gemacht	hatte,	und	er	riß
plötzlich	 an	 Karls	 Hand	 und	 sagte:	 »Siehst	 du,	 so	 wird	 hier	 gearbeitet.«	 Karl	 hatte	 ja
allerdings	 hier	 im	 Hotel	 nicht	 gefaulenzt,	 aber	 von	 solcher	 Arbeit	 hatte	 er	 doch	 keine
Ahnung	gehabt,	und	fast	völlig	vergessend,	daß	der	Oberportier	sein	großer	Feind	war,	sah
er	 zu	 ihm	 auf	 und	 nickte	 stumm	 und	 anerkennend	 mit	 dem	 Kopf.	 Das	 schien	 dem
Oberportier	 aber	 wieder	 eine	 Überschätzung	 des	 Unterportiers	 und	 vielleicht	 eine
Unhöflichkeit	 gegenüber	 seiner	 Person	 zu	 sein,	 denn	 als	 hätte	 er	 Karl	 zum	 Narren
gehalten,	rief	er,	ohne	Besorgnis,	daß	man	ihn	hören	könnte:	»Natürlich	ist	dieses	hier	die
dümmste	 Arbeit	 im	 ganzen	 Hotel;	 wenn	 man	 eine	 Stunde	 zugehört	 hat,	 kennt	 man	 so
ziemlich	 alle	 Fragen,	 die	 gestellt	 werden,	 und	 den	 Rest	 braucht	 man	 ja	 nicht	 zu
beantworten.	 Wenn	 du	 nicht	 frech	 und	 ungezogen	 gewesen	 wärest,	 gelogen,	 gelumpt,
gesoffen	 und	 gestohlen	 hättest,	 hätte	 ich	 dich	 vielleicht	 bei	 so	 einem	 Fenster	 anstellen
können,	denn	dazu	kann	ich	ausschließlich	nur	vernagelte	Köpfe	brauchen.«

Karl	überhörte	gänzlich	die	Beschimpfung,	soweit	sie	ihn	betraf,	so	sehr	war	er	darüber
empört,	daß	die	ehrliche	und	schwere	Arbeit	der	Unterportiers,	statt	anerkannt	zu	werden,
verhöhnt	wurde,	und	überdies	verhöhnt	von	einem	Mann,	der,	wenn	er	es	gewagt	hätte,



sich	einmal	zu	einem	solchen	Schalter	zu	setzen,	gewiß	nach	ein	paar	Minuten	unter	dem
Gelächter	aller	Frager	hätte	abziehen	müssen.

»Lassen	Sie	mich«,	sagte	Karl,	seine	Neugierde	in	betreff	der	Portierloge	war	bis	zum
Übermaß	gestillt,	»ich	will	mit	Ihnen	nichts	mehr	zu	tun	haben.«

»Das	genügt	nicht,	um	fortzukommen«,	sagte	der	Oberportier,	drückte	Karls	Arme,	daß
dieser	 sie	 gar	 nicht	 rühren	 konnte,	 und	 trug	 ihn	 förmlich	 an	 das	 andere	 Ende	 der
Portierloge.	Sahen	die	Leute	draußen	diese	Gewalttätigkeit	des	Oberportiers	nicht?	Oder,
wenn	 sie	 es	 sahen,	 wie	 faßten	 sie	 sie	 denn	 auf,	 daß	 keiner	 sich	 darüber	 aufhielt,	 daß
niemand	 wenigstens	 an	 die	 Scheibe	 klopfte,	 um	 dem	 Oberportier	 zu	 zeigen,	 daß	 er
beobachtet	werde	und	nicht	nach	seinem	Gutdünken	mit	Karl	verfahren	dürfe?

Aber	bald	hatte	Karl	auch	keine	Hoffnung	mehr,	vom	Vestibül	aus	Hilfe	zu	bekommen,
denn	der	Oberportier	griff	an	eine	Schnur	und	über	den	Scheiben	der	halben	Portierloge
zogen	sich	im	Fluge	bis	an	die	letzte	Höhe	schwarze	Vorhänge	zusammen.	Auch	in	diesem
Teil	der	Portierloge	waren	ja	Menschen,	aber	alle	in	voller	Arbeit	und	ohne	Ohr	und	Auge
für	 alles,	 was	 nicht	 mit	 ihrer	 Arbeit	 zusammenhing.	 Außerdem	 waren	 sie	 ganz	 vom
Oberportier	abhängig	und	hätten,	statt	Karl	zu	helfen,	lieber	geholfen,	alles	zu	verbergen,
was	 auch	 immer	 dem	 Oberportier	 eingefallen	 wäre.	 Da	 waren	 zum	 Beispiel	 sechs
Unterportiers	 bei	 sechs	 Telephonen.	 Die	 Anordnung	war,	 wie	man	 gleich	 bemerkte,	 so
getroffen,	daß	immer	einer	bloß	Gespräche	aufnahm,	während	sein	Nachbar	nach	den	vom
ersten	empfangenen	Notizen	die	Aufträge	 telephonisch	weiterleitete.	Es	waren	dies	 jene
neuesten	Telephone,	 für	die	keine	Telephonzelle	nötig	war,	denn	das	Glockenläuten	war
nicht	 lauter	als	ein	Zirpen,	man	konnte	in	das	Telephon	mit	Flüstern	hineinsprechen	und
doch	kamen	die	Worte	dank	besonderer	elektrischer	Verstärkungen	mit	Donnerstimmen	an
ihrem	Ziele	an.	Deshalb	hörte	man	die	drei	Sprecher	an	ihren	Telephonen	kaum	und	hätte
glauben	 können,	 sie	 beobachteten	 murmelnd	 irgendeinen	 Vorgang	 in	 der
Telephonmuschel,	 während	 die	 drei	 anderen,	 wie	 betäubt	 von	 dem	 auf	 sie
herandringenden,	 für	 die	 Umgebung	 im	 übrigen	 unhörbaren	 Lärm,	 die	 Köpfe	 auf	 das
Papier	sinken	ließen,	das	zu	beschreiben	ihre	Aufgabe	war.	Wieder	stand	auch	hier	neben
jedem	 der	 drei	 Sprecher	 ein	 Junge	 zur	 Hilfeleistung;	 diese	 drei	 Jungen	 taten	 nichts
anderes,	als	abwechselnd	den	Kopf	horchend	zu	ihrem	Herrn	zu	strecken	und	dann	eilig,
als	würden	sie	gestochen,	in	riesigen,	gelben	Büchern	–	die	umschlagenden	Blättermassen
überrauschten	 bei	 weitem	 jedes	 Geräusch	 der	 Telephone	 –	 die	 Telephonnummern
herauszusuchen.

Karl	konnte	sich	 tatsächlich	nicht	enthalten,	das	alles	genau	zu	verfolgen,	obwohl	der
Oberportier,	der	sich	gesetzt	hatte,	ihn	in	einer	Art	Umklammerung	vor	sich	hinhielt.

»Es	 ist	 meine	 Pflicht«,	 sagte	 der	 Oberportier	 und	 schüttelte	 Karl,	 als	 wolle	 er	 nur
erreichen,	daß	dieser	 ihm	sein	Gesicht	zuwende,	»das,	was	der	Oberkellner	aus	welchen
Gründen	 immer	 versäumt	 hat,	 im	 Namen	 der	 Hoteldirektion	 wenigstens	 ein	 wenig
nachzuholen.	So	tritt	hier	immer	jeder	für	den	anderen	ein.	Ohne	das	wäre	ein	so	großer
Betrieb	 undenkbar.	 Du	 willst	 vielleicht	 sagen,	 daß	 ich	 nicht	 dein	 unmittelbarer
Vorgesetzter	bin;	nun,	desto	schöner	ist	es	von	mir,	daß	ich	mich	dieser	sonst	verlassenen
Sache	annehme.	Im	übrigen	bin	ich	in	gewissem	Sinne	als	Oberportier	über	alle	gesetzt,
denn	mir	unterstehen	doch	alle	Tore	des	Hotels,	also	dieses	Haupttor,	die	drei	Mittel-	und
die	 zehn	Nebentore,	 von	 den	 unzähligen	Türchen	 und	 türlosen	Ausgängen	 gar	 nicht	 zu



reden.	 Natürlich	 haben	 mir	 alle	 in	 Betracht	 kommenden	 Bedienungsmannschaften
unbedingt	zu	gehorchen.	Gegenüber	diesen	großen	Ehren	habe	ich	natürlich	andererseits
vor	 der	 Hoteldirektion	 die	 Verpflichtung,	 niemanden	 hinauszulassen,	 der	 nur	 im
geringsten	verdächtig	ist.	Gerade	du	aber	kommst	mir,	weil	es	mir	so	beliebt,	sogar	stark
verdächtig	 vor.«	 Und	 vor	 Freude	 darüber	 hob	 er	 die	 Hände	 und	 ließ	 sie	 wieder	 stark
zurückschlagen,	 daß	 es	 klatschte	 und	 wehtat.	 »Es	 ist	 möglich«,	 fügte	 er	 hinzu	 und
unterhielt	 sich	 dabei	 königlich,	 »daß	 du	 bei	 einem	 anderen	 Ausgang	 unbemerkt
hinausgekommen	 wärest,	 denn	 du	 standest	 mir	 natürlich	 nicht	 dafür,	 besondere
Anweisungen	deinetwegen	ergehen	zu	 lassen.	Aber	da	du	nun	einmal	hier	bist,	will	 ich
dich	genießen.	 Im	übrigen	habe	 ich	nicht	daran	gezweifelt,	daß	du	das	Rendezvous,	das
wir	uns	beim	Haupttor	gegeben	hatten,	auch	einhalten	wirst,	denn	das	ist	eine	Regel,	daß
der	Freche	und	der	Unfolgsame	gerade	dort	und	dann	mit	seinen	Lastern	aufhört,	wo	es
ihm	schadet.	Du	wirst	das	an	dir	selbst	gewiß	noch	oft	beobachten	können.«

»Glauben	Sie	nicht«,	sagte	Karl	und	atmete	den	eigentümlich	dumpfen	Geruch	ein,	der
vom	Oberportier	 ausging,	 und	 den	 er	 erst	 hier,	wo	 er	 so	 lange	 in	 seiner	 nächsten	Nähe
stand,	bemerkte,	»glauben	Sie	nicht«,	sagte	er,	»daß	 ich	vollständig	 in	 Ihrer	Gewalt	bin,
ich	kann	ja	schreien.«

»Und	ich	kann	dir	den	Mund	stopfen«,	sagte	der	Oberportier	ebenso	ruhig	und	schnell,
wie	er	es	wohl	nötigenfalls	auszuführen	gedachte.	»Und	meinst	du	denn	wirklich,	wenn
man	deinetwegen	hereinkommen	sollte,	es	würde	sich	jemand	finden,	der	dir	recht	geben
würde,	 mir,	 dem	 Oberportier,	 gegenüber?	 Du	 siehst	 also	 wohl	 den	 Unsinn	 deiner
Hoffnungen	ein.	Weißt	du,	wie	du	noch	in	der	Uniform	warst,	da	hast	du	tatsächlich	noch
ein	wenig	beachtenswert	ausgesehen,	aber	in	diesem	Anzug,	der	tatsächlich	nur	in	Europa
möglich	 ist!	 –«	 Und	 er	 zerrte	 an	 den	 verschiedensten	 Stellen	 des	 Anzuges,	 der	 jetzt
allerdings,	obwohl	er	vor	fünf	Monaten	noch	fast	neu	gewesen	war,	abgenutzt,	faltig,	vor
allem	 aber	 fleckig	 war,	 was	 hauptsächlich	 auf	 die	 Rücksichtslosigkeit	 der	 Liftjungen
zurückzuführen	war,	 die	 jeden	 Tag,	 um	 den	 Saalboden	 dem	 allgemeinen	Befehl	 gemäß
glatt	 und	 staubfrei	 zu	 erhalten,	 aus	 Faulheit	 keine	 eigentliche	 Reinigung	 vornahmen,
sondern	mit	 irgendeinem	Öl	den	Boden	besprengten	und	damit	 gleichzeitig	 alle	Kleider
auf	den	Kleiderständern	schändlich	bespritzten.	Nun	konnte	man	seine	Kleider	aufheben,
wo	man	wollte,	immer	fand	sich	einer,	der	gerade	seine	Kleider	nicht	bei	der	Hand	hatte,
dagegen	die	versteckten	 fremden	Kleider	mit	Leichtigkeit	 fand	und	 sich	ausborgte.	Und
womöglich	 war	 dieser	 eine	 gerade	 derjenige,	 der	 an	 diesem	 Tage	 die	 Saalreinigung
vorzunehmen	 hatte	 und	 der	 dann	 die	 Kleider	 nicht	 nur	mit	 dem	Öl	 bespritzte,	 sondern
vollständig	 von	 oben	 bis	 unten	 begoß.	 Nur	 Renell	 hatte	 seine	 kostbaren	 Kleider	 an
irgendeinem	geheimen	Orte	versteckt,	von	wo	sie	kaum	jemals	einer	hervorgezogen	hatte,
zumal	 sich	 ja	 auch	niemand	vielleicht	 aus	Bosheit	 oder	Geiz	 fremde	Kleider	 ausborgte,
sondern	 aus	 bloßer	 Eile	 und	Nachlässigkeit	 dort	 nahm,	wo	 er	 sie	 fand.	Aber	 selbst	 auf
Renells	Kleid	war	mitten	 auf	dem	Rücken	 ein	kreisrunder,	 rötlicher	Ölfleck,	 und	 in	der
Stadt	 hätte	 ein	 Kenner	 an	 diesem	 Fleck	 selbst	 in	 diesem	 eleganten	 jungen	 Mann	 den
Liftjungen	feststellen	können.

Und	Karl	sagte	sich	bei	diesen	Erinnerungen,	daß	er	auch	als	Liftjunge	genug	gelitten
hatte	 und	daß	 doch	 alles	 vergebens	 gewesen	war,	 denn	nun	war	 dieser	Liftjungendienst
nicht,	wie	er	gehofft	hatte,	eine	Vorstufe	zu	besserer	Anstellung	gewesen,	vielmehr	war	er
jetzt	 noch	 tiefer	 hinabgedrückt	 worden	 und	 sogar	 sehr	 nahe	 an	 das	 Gefängnis	 geraten.



Überdies	wurde	er	jetzt	noch	vom	Oberportier	festgehalten,	der	wohl	darüber	nachdachte,
wie	 er	Karl	 noch	weiter	 beschämen	 könne.	Und	 völlig	 vergessend,	 daß	 der	Oberportier
durchaus	nicht	der	Mann	war,	 der	 sich	vielleicht	überzeugen	 ließ,	 rief	Karl,	während	er
sich	mit	 der	 gerade	 freien	Hand	mehrmals	 gegen	 die	 Stirn	 schlug:	 »Und	wenn	 ich	 Sie
wirklich	nicht	gegrüßt	haben	sollte,	wie	kann	denn	ein	erwachsener	Mensch	wegen	eines
unterlassenen	Grußes	so	rachsüchtig	werden!«

»Ich	 bin	 nicht	 rachsüchtig«,	 sagte	 der	 Oberportier,	 »Ich	 will	 nur	 deine	 Taschen
durchsuchen.	 Ich	 bin	 zwar	 überzeugt,	 daß	 ich	 nichts	 finden	werde,	 denn	 du	wirst	wohl
vorsichtig	gewesen	sein	und	hast	wohl	deinen	Freund	allmählich	alles,	 jeden	Tag	etwas,
wegschleppen	 lassen.	Aber	durchsucht	worden	mußt	du	sein.«	Und	schon	griff	er	 in	die
eine	von	Karls	Rocktaschen	mit	solcher	Gewalt,	daß	die	seitlichen	Nähte	platzten.	»Da	ist
also	schon	nichts«,	sagte	er	und	überklaubte	in	seiner	Hand	den	Inhalt	dieser	Tasche,	einen
Reklamekalender	 des	 Hotels,	 ein	 Blatt	 mit	 einer	 Aufgabe	 aus	 kaufmännischer
Korrespondenz,	 einige	Rock-	 und	Hosenknöpfe,	 die	Visitenkarte	 der	Oberköchin,	 einen
Polierstift	 für	die	Nägel,	den	 ihm	einmal	ein	Gast	beim	Kofferpacken	zugeworfen	hatte,
einen	 alten	 Taschenspiegel,	 den	 ihm	 Renell	 einmal	 zum	 Dank	 für	 vielleicht	 zehn
Vertretungen	 im	Dienste	 geschenkt	 hatte,	 und	 noch	 ein	 paar	Kleinigkeiten.	 »Da	 ist	 also
nichts«,	 wiederholte	 der	 Oberportier	 und	 warf	 alles	 unter	 die	 Bank,	 als	 sei	 es
selbstverständlich,	daß	das	Eigentum	Karls,	soweit	es	nicht	gestohlen	war,	unter	die	Bank
gehöre.

›Jetzt	ist’s	aber	genug‹,	sagte	sich	Karl	–	sein	Gesicht	mußte	glühend	rot	sein	–,	und	als
der	Oberportier,	durch	die	Gier	unvorsichtig	gemacht,	in	Karls	zweiter	Tasche	herumgrub,
fuhr	Karl	mit	 einem	Ruck	aus	den	Ärmeln	heraus,	 stieß	 im	ersten,	noch	unbeherrschten
Sprung	 einen	Unterportier	 ziemlich	 stark	 gegen	 seinen	Apparat,	 lief	 durch	 die	 schwüle
Luft,	eigentlich	langsamer,	als	er	beabsichtigt	hatte,	zur	Tür,	war	aber	glücklich	draußen,
ehe	der	Oberportier	in	seinem	schweren	Mantel	sich	auch	nur	hatte	erheben	können.	Die
Organisation	des	Wachdienstes	mußte	doch	nicht	so	mustergültig	sein,	es	läutete	zwar	von
einigen	 Seiten,	 aber	 Gott	 weiß	 zu	 welchen	 Zwecken!	 Hotelangestellte	 gingen	 zwar	 im
Torgang	in	solcher	Anzahl	kreuz	und	quer,	daß	man	fast	daran	denken	konnte,	sie	wollten
in	unauffälliger	Weise	den	Ausgang	unmöglich	machen,	denn	viel	sonstigen	Sinn	konnte
man	 in	 diesem	Hin-	 und	Hergehen	 nicht	 erkennen;	 jedenfalls	 kam	Karl	 bald	 ins	 Freie,
mußte	 aber	 noch	 das	 Hoteltrottoir	 entlanggehen,	 denn	 zur	 Straße	 konnte	 man	 nicht
gelangen,	 da	 eine	 ununterbrochene	 Reihe	 von	Automobilen	 stockend	 sich	 am	Haupttor
vorbeibewegte.	Diese	Automobile	waren,	um	nur	so	bald	als	möglich	zu	ihrer	Herrschaft
zu	 kommen,	 geradezu	 ineinandergefahren,	 jedes	 wurde	 vom	 nachfolgenden
vorwärtsgeschoben.	Fußgänger,	die	es	besonders	eilig	hatten,	auf	die	Straße	zu	gelangen,
stiegen	 zwar	 hie	 und	 da	 durch	 die	 einzelnen	 Automobile	 hindurch,	 als	 sei	 dort	 ein
öffentlicher	 Durchgang,	 und	 es	 war	 ihnen	 ganz	 gleichgültig,	 ob	 im	 Automobil	 nur	 der
Chauffeur	 und	 die	 Dienerschaft	 saß	 oder	 auch	 die	 vornehmsten	 Leute.	 Ein	 solches
Benehmen	 schien	 aber	 Karl	 doch	 übertrieben,	 und	 man	 mußte	 sich	 wohl	 in	 den
Verhältnissen	schon	auskennen,	um	das	zu	wagen;	wie	leicht	konnte	er	an	ein	Automobil
geraten,	 dessen	 Insassen	 das	 übelnahmen,	 ihn	 hinunterwarfen	 und	 einen	 Skandal
veranlaßten,	 und	 nichts	 hatte	 er	 als	 ein	 entlaufener	 verdächtiger	 Hotelangestellter	 in
Hemdärmeln	mehr	zu	fürchten.	Schließlich	konnte	 ja	die	Reihe	der	Automobile	nicht	 in
Ewigkeit	 so	 fortgehen,	 und	 er	war	 auch,	 solange	 er	 sich	 ans	Hotel	 hielt,	 eigentlich	 am



wenigsten	 verdächtig.	 Tatsächlich	 gelangte	 Karl	 endlich	 an	 eine	 Stelle,	 wo	 die
Automobilreihe	 zwar	 nicht	 aufhörte,	 aber	 zur	 Straße	 hin	 abbog	 und	 lockerer	 wurde.
Gerade	wollte	er	in	den	Verkehr	der	Straße	schlüpfen,	in	dem	wohl	noch	viel	verdächtiger
aussehende	 Leute,	 als	 er	 war,	 frei	 herumliefen,	 da	 hörte	 er	 in	 der	 Nähe	 seinen	 Namen
rufen.	 Er	 wandte	 sich	 um	 und	 sah,	 wie	 zwei	 ihm	 wohlbekannte	 Liftjungen	 aus	 einer
niedrigen,	 kleinen	 Türöffnung,	 die	 wie	 der	 Eingang	 einer	 Gruft	 aussah,	 mit	 äußerster
Anstrengung	 eine	 Bahre	 herauszogen,	 auf	 der,	 wie	 Karl	 nun	 erkannte,	 wahrhaftig
Robinson	 lag,	 Kopf,	 Gesicht	 und	 Arme	 mannigfaltig	 umbunden.	 Es	 war	 häßlich
anzusehen,	 wie	 er	 die	 Arme	 an	 die	 Augen	 führte,	 um	 mit	 dem	 Verbande	 die	 Tränen
abzuwischen,	die	er	vor	Schmerzen	oder	vor	sonstigem	Leid	oder	gar	vor	Freude	über	das
Wiedersehen	mit	Karl	vergoß.

»Roßmann«,	 rief	er	vorwurfsvoll,	»warum	 läßt	du	mich	denn	so	 lange	warten!	Schon
eine	Stunde	verbringe	ich	damit,	mich	zu	wehren,	damit	ich	nicht	wegtransportiert	werde,
ehe	du	kommst.	Diese	Kerle«	–	und	er	gab	dem	einen	Liftjungen	ein	Kopfstück,	als	sei	er
durch	die	Verbände	vor	Schlägen	geschützt	–	»sind	ja	wahre	Teufel.	Ach,	Roßmann,	der
Besuch	bei	dir	ist	mir	teuer	zu	stehen	gekommen.«

»Was	hat	man	dir	denn	gemacht?«	sagte	Karl	und	trat	an	die	Bahre	heran,	welche	die
Liftjungen,	um	sich	auszuruhen,	lachend	niederstellten.

»Du	fragst	noch«,	seufzte	Robinson,	»und	siehst,	wie	ich	ausschaue.	Bedenke,	ich	bin	ja
höchstwahrscheinlich	 für	 mein	 ganzes	 Leben	 zum	 Krüppel	 geschlagen.	 Ich	 habe
fürchterliche	Schmerzen	 von	 hier	 bis	 hierher«	 –	 und	 er	 zeigte	 zuerst	 auf	 den	Kopf	 und
dann	auf	die	Zehen	–,	»ich	möchte	dir	wünschen,	daß	du	gesehen	hättest,	wie	ich	aus	der
Nase	geblutet	habe.	Meine	Weste	ist	ganz	verdorben,	die	habe	ich	überhaupt	dort	gelassen,
meine	Hosen	sind	zerfetzt,	 ich	bin	 in	Unterhosen«	–	und	er	 lüftete	die	Decke	ein	wenig
und	 lud	 Karl	 ein,	 unter	 sie	 zu	 schauen.	 »Was	 wird	 nur	 aus	 mir	 werden!	 Ich	 werde
zumindest	 einige	 Monate	 liegen	 müssen,	 und	 das	 will	 ich	 dir	 gleich	 sagen,	 ich	 habe
niemanden	 anderen	 als	 dich,	 der	 mich	 pflegen	 könnte,	 Delamarche	 ist	 ja	 viel	 zu
ungeduldig.	 Roßmann,	Roßmannchen!«	Und	Robinson	 streckte	 die	Hand	 nach	 dem	 ein
wenig	zurücktretenden	Karl	aus,	um	ihn	durch	Streicheln	für	sich	zu	gewinnen.	»Warum
habe	 ich	 dich	 nur	 besuchen	 müssen!«	 wiederholte	 er	 mehrere	 Male,	 um	 Karl	 die
Mitschuld	nicht	vergessen	zu	lassen,	die	dieser	an	seinem	Unglück	hatte.	–	Nun	erkannte
zwar	Karl	sofort,	daß	das	Klagen	Robinsons	nicht	von	seinen	Wunden,	sondern	von	dem
ungeheueren	 Katzenjammer	 stammte,	 in	 dem	 er	 sich	 befand,	 da	 er,	 in	 schwerer
Trunkenheit	 kaum	 eingeschlafen,	 gleich	 geweckt	 und	 zu	 seiner	 Überraschung	 blutig
geboxt	worden	war	und	sich	in	der	wachen	Welt	gar	nicht	mehr	zurechtfinden	konnte.	Die
Bedeutungslosigkeit	 der	 Wunden	 war	 schon	 an	 den	 unförmlichen,	 aus	 alten	 Fetzen
bestehenden	Verbänden	zu	sehen,	mit	denen	 ihn	die	Liftjungen	offenbar	zum	Spaß	ganz
und	 gar	 umwickelt	 hatten.	 Und	 auch	 die	 zwei	 Liftjungen	 an	 den	 Enden	 der	 Bahre
prusteten	 vor	 Lachen	 von	 Zeit	 zu	 Zeit.	 Nun	war	 aber	 hier	 nicht	 der	Ort,	 Robinson	 zur
Besinnung	zu	bringen,	denn	stürmend	eilten	hier	die	Passanten,	ohne	sich	um	die	Gruppe
an	 der	Bahre	 zu	 kümmern,	 vorbei,	 öfters	 sprangen	Leute	mit	 richtigem	Turnerschwung
über	Robinson	hinweg,	der	mit	Karls	Geld	bezahlte	Chauffeur	rief:	»Vorwärts,	vorwärts!«
Die	Liftjungen	hoben	mit	 letzter	Kraft	die	Bahre	auf,	Robinson	erfaßte	Karls	Hand	und
sagte	schmeichelnd:	»Nun	komm,	so	komm	doch.«	War	nicht	Karl	in	dem	Aufzug,	in	dem
er	sich	befand,	im	Dunkel	des	Automobils	noch	am	besten	aufgehoben?	Und	so	setzte	er



sich	 neben	 Robinson,	 der	 den	 Kopf	 an	 ihn	 lehnte	 Die	 zurückbleibenden	 Liftjungen
schüttelten	 ihm,	 als	 ihrem	 gewesenen	 Kollegen,	 durch	 das	 Coupéfenster	 herzlich	 die
Hand,	 und	 das	Automobil	 drehte	 sich	mit	 scharfer	Wendung	 zur	 Straße	 hin,	 als	müsse
unbedingt	ein	Unglück	geschehen,	 aber	gleich	nahm	der	alles	umfassende	Verkehr	auch
die	schnurgerade	Fahrt	dieses	Automobils	ruhig	in	sich	auf.



Ein	Asyl

Es	mußte	wohl	eine	entlegene	Vorstadtstraße	sein,	in	der	das	Automobil	haltmachte,	denn
ringsherum	herrschte	Stille,	am	Trottoirrand	hockten	Kinder	und	spielten.	Ein	Mann	mit
einer	Menge	alter	Kleider	über	den	Schultern	rief	beobachtend	zu	den	Fenstern	der	Häuser
empor.	 In	 seiner	Müdigkeit	 fühlte	 sich	Karl	unbehaglich,	 als	 er	 aus	dem	Automobil	 auf
den	Asphalt	trat,	den	die	Vormittagssonne	warm	und	hell	beschien.

»Wohnst	du	wirklich	hier?«	rief	er	ins	Automobil	hinein.

Robinson,	der	während	der	ganzen	Fahrt	friedlich	geschlafen	hatte,	brummte	irgendeine
undeutliche	Bejahung	und	schien	darauf	zu	warten,	daß	Karl	ihn	hinaustragen	werde.

»Dann	habe	 ich	hier	also	nichts	mehr	zu	 tun.	Leb	wohl«,	 sagte	Karl	und	machte	sich
daran,	die	ein	wenig	sich	senkende	Straße	abwärts	zu	gehen.

»Aber	Karl,	was	 fällt	 dir	 denn	 ein?«	 rief	Robinson	 und	 stand	 schon	 vor	 lauter	 Sorge
ziemlich	aufrecht,	nur	mit	noch	etwas	unruhigen	Knien,	im	Wagen.

»Ich	muß	doch	gehen«,	 sagte	Karl,	 der	der	 raschen	Gesundung	Robinsons	 zugesehen
hatte.

»In	Hemdärmeln?«	fragte	dieser.

»Ich	werde	mir	 schon	noch	einen	Rock	verdienen«,	antwortete	Karl,	nickte	Robinson
zuversichtlich	zu,	grüßte	mit	erhobener	Hand	und	wäre	wirklich	fortgegangen,	wenn	nicht
der	Chauffeur	gerufen	hätte:	»Noch	einen	kleinen	Augenblick	Geduld,	mein	Herr!«

Es	 zeigte	 sich	 unangenehmerweise,	 daß	 der	 Chauffeur	 noch	 Ansprüche	 auf	 eine
nachträgliche	Bezahlung	stellte,	denn	die	Wartezeit	vor	dem	Hotel	war	noch	nicht	bezahlt.

»Nun	 ja«,	 rief	 aus	 dem	 Automobil	 Robinson	 in	 Bestätigung	 der	 Richtigkeit	 dieser
Forderung,	»ich	habe	ja	dort	so	lange	auf	dich	warten	müssen.	Etwas	mußt	du	ihm	noch
geben.«

»Ja,	freilich«,	sagte	der	Chauffeur.

»Ja,	wenn	ich	nur	noch	etwas	hätte«,	sagte	Karl	und	griff	in	die	Hosentaschen,	obwohl
er	wußte,	daß	es	nutzlos	war.

»Ich	kann	mich	nur	an	Sie	halten«,	sagte	der	Chauffeur	und	stellte	sich	breitbeinig	auf,
»von	dem	kranken	Mann	dort	kann	ich	nichts	verlangen.«

Vom	Tor	her	näherte	sich	ein	junger	Bursch	mit	zerfressener	Nase	und	hörte	aus	einer
Entfernung	von	einigen	Schritten	zu.	Gerade	machte	durch	die	Straße	ein	Polizeimann	die
Runde,	 faßte	mit	 gesenktem	Gesicht	 den	 hemdärmeligen	Menschen	 ins	Auge	 und	 blieb
stehen.

Robinson,	 der	 den	 Polizeimann	 auch	 bemerkt	 hatte,	 machte	 die	 Dummheit,	 aus	 dem
anderen	 Fenster	 ihm	 zuzurufen:	 »Es	 ist	 nichts,	 es	 ist	 nichts!«,	 als	 ob	 man	 einen
Polizeimann	wie	eine	Fliege	verscheuchen	könnte.	Die	Kinder,	welche	den	Polizeimann
beobachtet	 hatten,	wurden	 nun	 durch	 sein	 Stillstehen	 auch	 auf	Karl	 und	 den	Chauffeur
aufmerksam	und	 liefen	 im	Trab	 herbei.	 Im	Tor	 gegenüber	 stand	 eine	 alte	 Frau	 und	 sah



starr	hinüber.

»Roßmann!«	 rief	 da	 eine	 Stimme	 aus	 der	 Höhe.	 Es	 war	 Delamarche,	 der	 das	 vom
Balkon	des	 letzten	Stockwerks	 rief.	Er	 selbst	war	nur	 schon	 recht	undeutlich	gegen	den
weißlich	blauen	Himmel	zu	sehen,	hatte	offenbar	einen	Schlafrock	an	und	beobachtete	mit
einem	Operngucker	die	Straße.	Neben	ihm	war	ein	roter	Sonnenschirm	aufgespannt,	unter
dem	 eine	 Frau	 zu	 sitzen	 schien.	 »Halloh!«	 rief	 er	 mit	 größter	 Anstrengung,	 um	 sich
verständlich	zu	machen,	»ist	Robinson	auch	da?«

»Ja«,	antwortete	Karl,	von	einem	zweiten,	viel	lauteren	»Ja«	Robinsons	aus	dem	Wagen
kräftig	unterstützt.

»Halloh!«	rief	es	zurück,	»ich	komme	gleich!«

Robinson	beugte	 sich	 aus	dem	Wagen.	 »Das	 ist	 ein	Mann«,	 sagte	 er,	 und	dieses	Lob
Delamarches	war	an	Karl	gerichtet,	an	den	Chauffeur,	an	den	Polizeimann	und	an	jeden,
der	es	hören	wollte.	Oben	auf	dem	Balkon,	den	man	aus	Zerstreutheit	noch	ansah,	obwohl
ihn	Delamarche	schon	verlassen	hatte,	erhob	sich	nun	unter	dem	Sonnenschirm	tatsächlich
eine	 starke	Frau	 in	 rotem,	 taillenlosem	Kleid,	nahm	den	Operngucker	von	der	Brüstung
und	sah	durch	ihn	auf	die	Leute	hinunter,	die	nur	allmählich	die	Blicke	von	ihr	wandten.
Karl	sah	in	Erwartung	Delamarches	in	das	Haustor	und	weiterhin	in	den	Hof,	den	eine	fast
ununterbrochene	Reihe	 von	Geschäftsdienern	 durchquerte,	 von	 denen	 jeder	 eine	 kleine,
aber	 offenbar	 sehr	 schwere	 Kiste	 auf	 der	 Achsel	 trug.	 Der	 Chauffeur	 war	 zu	 seinem
Wagen	getreten	und	putzte,	um	die	Zeit	auszunutzen,	mit	einem	Fetzen	die	Wagenlaternen.
Robinson	befühlte	seine	Gliedschmerzen,	schien	erstaunt	über	die	geringen	Schmerzen	zu
sein,	die	er	 trotz	größter	Aufmerksamkeit	 fühlen	konnte,	und	begann	vorsichtig,	mit	 tief
geneigtem	Gesicht,	 einen	der	dicken	Verbände	am	Bein	zu	 lösen.	Der	Polizeimann	hielt
sein	 schwarzes	 Stöckchen	 quer	 vor	 sich	 und	 wartete	 still,	 mit	 der	 großen	 Geduld,	 die
Polizeileute	haben	müssen,	ob	sie	nun	im	gewöhnlichen	Dienst	oder	auf	der	Lauer	sind.
Der	 Bursche	 mit	 der	 zerfressenen	 Nase	 setzte	 sich	 auf	 einen	 Torstein	 und	 streckte	 die
Beine	 von	 sich.	 Die	 Kinder	 näherten	 sich	 Karl	 allmählich	 mit	 kleinen	 Schritten,	 denn
dieser	 schien	 ihnen,	obwohl	er	 sie	nicht	beachtete,	wegen	seiner	blauen	Hemdärmel	der
Wichtigste	von	allen	zu	sein.

An	der	Länge	der	Zeit,	die	bis	zur	Ankunft	Delamarches	verging,	konnte	man	die	große
Höhe	 dieses	 Hauses	 ermessen.	 Und	Delamarche	 kam	 sogar	 sehr	 eilig,	 mit	 nur	 flüchtig
zugezogenem	 Schlafrock.	 »Also,	 da	 seid	 ihr!«	 rief	 er	 erfreut	 und	 streng	 zugleich.	 Bei
seinen	 großen	 Schritten	 enthüllte	 sich	 stets	 für	 einen	 Augenblick	 seine	 farbige
Unterkleidung.	 Karl	 begriff	 nicht	 ganz,	 warum	 Delamarche	 hier,	 in	 der	 Stadt,	 in	 der
riesigen	Mietskaserne,	auf	der	offenen	Straße,	so	bequem	angezogen	herumging,	als	sei	er
in	 seiner	 Privatvilla.	 Ebenso	 wie	 Robinson	 hatte	 auch	 Delamarche	 sich	 sehr	 verändert.
Sein	dunkles,	glatt	rasiertes,	peinlich	reines,	von	roh	ausgearbeiteten	Muskeln	gebildetes
Gesicht	 sah	stolz	und	 respekteinflößend	aus.	Der	grelle	Schein	seiner	 jetzt	 immer	etwas
zusammengezogenen	Augen	überraschte.	Sein	violetter	Schlafrock	war	 zwar	 alt,	 fleckig
und	 für	 ihn	zu	groß,	aber	aus	diesem	häßlichen	Kleidungsstück	bauschte	 sich	oben	eine
mächtige,	dunkle	Krawatte	aus	schwerer	Seide.

»Nun?«	fragte	er	alle	insgesamt.	Der	Polizeimann	trat	ein	wenig	näher	und	lehnte	sich
an	den	Motorkasten	des	Automobils.	Karl	gab	eine	kleine	Erklärung.



»Robinson	 ist	 ein	 wenig	 marod,	 aber	 wenn	 er	 sich	 Mühe	 gibt,	 wird	 er	 schon	 die
Treppen	 hinaufgehen	 können;	 der	 Chauffeur	 hier	 will	 noch	 eine	 Nachzahlung	 zum
Fahrgeld,	das	ich	schon	bezahlt	habe.	Und	jetzt	gehe	ich.	Guten	Tag.«

»Du	gehst	nicht«,	sagte	Delamarche.

»Ich	habe	es	ihm	auch	schon	gesagt«,	meldete	sich	Robinson	aus	dem	Wagen.

»Ich	gehe	doch«,	sagte	Karl	und	machte	ein	paar	Schritte.	Aber	Delamarche	war	schon
hinter	ihm	und	schob	ihn	mit	Gewalt	zurück.

»Ich	sage,	du	bleibst!«	rief	er.

»Aber	laßt	mich	doch«,	sagte	Karl	und	machte	sich	bereit,	wenn	es	nötig	sein	sollte,	mit
den	 Fäusten	 sich	 die	 Freiheit	 zu	 verschaffen,	 so	 wenig	 Aussicht	 auf	 Erfolg	 gegenüber
einem	Mann	wie	Delamarche	auch	war.	Aber	da	stand	doch	der	Polizeimann,	da	war	der
Chauffeur,	 hie	 und	 da	 gingen	 Arbeitergruppen	 durch	 die	 sonst	 freilich	 ruhige	 Straße;
würde	man	 es	 denn	 dulden,	 daß	 ihm	 von	Delamarche	 ein	Unrecht	 geschehe?	 In	 einem
Zimmer	hätte	er	mit	ihm	nicht	allein	sein	wollen,	aber	hier?	Delamarche	zahlte	jetzt	ruhig
dem	Chauffeur,	der	unter	vielen	Verbeugungen	den	unverdient	großen	Betrag	einsteckte
und	aus	Dankbarkeit	zu	Robinson	ging	und	mit	diesem	offenbar	darüber	sprach,	wie	er	am
besten	 herausbefördert	 werden	 könnte.	 Karl	 sah	 sich	 unbeobachtet,	 vielleicht	 duldete
Delamarche	 ein	 stillschweigendes	 Fortgehen	 leichter;	 wenn	 Streit	 vermieden	 werden
konnte,	war	es	natürlich	am	besten,	und	so	ging	Karl	einfach	in	die	Fahrbahn	hinein,	um
möglichst	 rasch	wegzukommen.	Die	Kinder	 strömten	 zu	Delamarche,	 um	 ihn	 auf	Karls
Flucht	 aufmerksam	 zu	 machen,	 aber	 er	 mußte	 selbst	 gar	 nicht	 eingreifen,	 denn	 der
Polizeimann	sagte	mit	vorgestrecktem	Stabe:	»Halt!«

»Wie	heißt	du?«	 fragte	er,	 schob	den	Stab	unter	den	Arm	und	zog	 langsam	ein	Buch
hervor.	Karl	sah	ihn	jetzt	zum	erstenmal	genauer	an,	es	war	ein	kräftiger	Mann,	hatte	aber
schon	fast	ganz	weißes	Haar.

»Karl	Roßmann«,	sagte	er.

»Roßmann«,	 wiederholte	 der	 Polizeimann,	 zweifellos	 nur,	 weil	 er	 ein	 ruhiger	 und
gründlicher	 Mensch	 war,	 aber	 Karl,	 der	 es	 hier	 eigentlich	 zum	 erstenmal	 mit
amerikanischen	 Behörden	 zu	 tun	 bekam,	 sah	 schon	 in	 dieser	 Wiederholung	 das
Aussprechen	 eines	 gewissen	 Verdachtes.	 Und	 tatsächlich	 konnte	 seine	 Sache	 nicht	 gut
stehen,	denn	selbst	Robinson,	der	doch	so	sehr	mit	seinen	eigenen	Sorgen	beschäftigt	war,
bat	aus	dem	Wagen	heraus	mit	stummen	lebhaften	Handbewegungen	den	Delamarche,	er
möge	Karl	doch	helfen.	Aber	Delamarche	wehrte	ihn	mit	hastigem	Kopfschütteln	ab	und
sah	untätig	zu,	die	Hände	 in	 seinen	übergroßen	Taschen.	Der	Bursche	auf	dem	Türstein
erklärte	 einer	 Frau,	 die	 jetzt	 erst	 aus	 dem	Tore	 trat,	 den	 ganzen	 Sachverhalt	 von	 allem
Anfang	 an.	 Die	 Kinder	 standen	 in	 einem	 Halbkreis	 hinter	 Karl	 und	 sahen	 still	 zum
Polizeimann	hinauf.

»Zeig	deine	Ausweispapiere«,	sagte	der	Polizeimann.	Das	war	wohl	nur	eine	formelle
Frage;	denn	wenn	man	keinen	Rock	hat,	wird	man	auch	nicht	viel	Ausweispapiere	bei	sich
haben.	Karl	 schwieg	deshalb,	 um	 lieber	 auf	 die	 nächste	Frage	 ausführlich	 zu	 antworten
und	so	den	Mangel	der	Ausweispapiere	möglichst	zu	vertuschen.

Aber	 die	 nächste	 Frage	war:	 »Du	 hast	 also	 keine	Ausweispapiere?«	 und	Karl	mußte



antworten:	»Bei	mir	nicht.«

»Das	ist	aber	schlimm«,	sagte	der	Polizeimann,	sah	nachdenklich	im	Kreise	umher	und
klopfte	mit	zwei	Fingern	auf	den	Deckel	seines	Buches.	»Hast	du	irgendeinen	Verdienst?«
fragte	der	Polizeimann	schließlich.

»Ich	war	Liftjunge«,	sagte	Karl.

»Du	warst	Liftjunge,	bist	es	also	nicht	mehr,	und	wovon	lebst	du	denn	jetzt?«

»Jetzt	werde	ich	mir	eine	neue	Arbeit	suchen.«

»Ja,	bist	du	denn	entlassen	worden?«

»Ja,	vor	einer	Stunde.«

»Plötzlich?«

»Ja«,	 sagte	 Karl	 und	 hob	 wie	 zur	 Entschuldigung	 die	 Hand.	 Die	 ganze	 Geschichte
konnte	er	hier	nicht	erzählen,	und	wenn	es	auch	möglich	gewesen	wäre,	so	schien	es	doch
ganz	 aussichtslos,	 ein	 drohendes	 Unrecht	 durch	 Erzählung	 eines	 erlittenen	 Unrechts
abzuwehren.	Und	wenn	 er	 sein	 Recht	 nicht	 von	 der	Güte	 der	Oberköchin	 und	 von	 der
Einsicht	des	Oberkellners	erhalten	hatte,	von	der	Gesellschaft	hier	auf	der	Straße	hatte	er
es	gewiß	nicht	zu	erwarten.

»Und	ohne	Rock	bist	du	entlassen	worden?«	fragte	der	Polizeimann.

»Nun	ja«,	sagte	Karl;	also	auch	in	Amerika	gehörte	es	zur	Art	der	Behörden,	das,	was
sie	 sahen,	 noch	 eigens	 zu	 fragen.	 (Wie	 hatte	 sein	 Vater	 bei	 der	 Beschaffung	 des
Reisepasses	über	die	nutzlosen	Fragereien	der	Behörden	sich	ärgern	müssen!)	Karl	hatte
große	Lust	wegzulaufen,	sich	irgendwo	zu	verstecken	und	keine	Fragen	mehr	anhören	zu
müssen.	Und	 nun	 stellte	 gar	 der	 Polizeimann	 jene	Frage,	 vor	 der	 sich	Karl	 am	meisten
gefürchtet	und	in	deren	unruhiger	Voraussicht	er	sich	bisher	wahrscheinlich	unvorsichtiger
benommen	hatte,	als	es	sonst	geschehen	wäre.

»In	welchem	Hotel	warst	du	denn	angestellt?«

Er	 senkte	 den	 Kopf	 und	 antwortete	 nicht,	 auf	 diese	 Frage	 wollte	 er	 unbedingt	 nicht
antworten.	Es	durfte	nicht	geschehen,	daß	er,	von	einem	Polizeimann	eskortiert,	wieder	ins
Hotel	Occidental	zurückkäme,	daß	dort	Verhöre	stattfanden,	zu	denen	seine	Freunde	und
Feinde	beigezogen	würden,	daß	die	Oberköchin	ihre	schon	sehr	schwach	gewordene	gute
Meinung	über	Karl	gänzlich	aufgab,	da	sie	ihn,	den	sie	in	der	Pension	Brenner	vermutete,
von	 einem	 Polizeimann	 aufgegriffen,	 in	 Hemdärmeln,	 ohne	 ihre	 Visitenkarte,
zurückgekehrt	 fand,	während	der	Oberkellner	vielleicht	nur	voll	Verständnis	nicken	und
der	Oberportier	dagegen	von	der	Hand	Gottes	sprechen	würde,	die	den	Lumpen	endlich
gefunden	habe.

»Er	war	 im	Hotel	Occidental	 angestellt«,	 sagte	Delamarche	 und	 trat	 an	 die	 Seite	 des
Polizeimannes.

»Nein«,	rief	Karl	und	stampfte	mit	dem	Fuße	auf,	»es	ist	nicht	wahr!«	Delamarche	sah
ihn	mit	spöttisch	zugespitztem	Munde	an,	als	könne	er	noch	ganz	andere	Dinge	verraten.
Unter	 die	 Kinder	 brachte	 die	 unerwartete	 Aufregung	 Karls	 große	 Bewegung,	 und	 sie
zogen	zu	Delamarche	hin,	um	lieber	von	dort	aus	Karl	genau	anzusehen.	Robinson	hatte



den	Kopf	völlig	aus	dem	Wagen	gesteckt	und	verhielt	sich	vor	Spannung	ganz	ruhig;	hie
und	da	ein	Augenzwinkern	war	seine	einzige	Bewegung.	Der	Bursche	im	Tor	schlug	in	die
Hände	vor	Vergnügen,	die	Frau	neben	ihm	gab	ihm	einen	Stoß	mit	dem	Ellbogen,	damit	er
ruhig	 sei.	Die	Gepäckträger	 hatten	gerade	Frühstückspause	und	 erschienen	 sämtlich	mit
großen	 Töpfen	 schwarzen	Kaffees,	 in	 dem	 sie	mit	 Stangenbroten	 herumrührten.	 Einige
setzten	sich	auf	den	Trottoirrand,	alle	schlurften	den	Kaffee	sehr	laut.

»Sie	kennen	wohl	den	Jungen?«	fragte	der	Polizeimann	den	Delamarche.

»Besser,	als	mir	lieb	ist«,	sagte	dieser.	»Ich	habe	ihm	seinerzeit	viel	Gutes	getan,	er	aber
hat	sich	dafür	sehr	schlecht	bedankt,	was	Sie	wohl,	selbst	nach	dem	ganz	kurzen	Verhör,
das	Sie	mit	ihm	angestellt	haben,	leicht	begreifen	werden.«

»Ja«,	sagte	der	Polizeimann,	»er	scheint	ein	verstockter	Junge	zu	sein.«

»Das	 ist	 er«,	 sagte	 Delamarche,	 »aber	 es	 ist	 das	 noch	 nicht	 seine	 schlechteste
Eigenschaft.«

»So?«	sagte	der	Polizeimann.

»Ja«,	 sagte	 Delamarche,	 der	 nun	 im	 Reden	 war	 und	 dabei	 mit	 den	 Händen	 in	 den
Taschen	 seinen	 ganzen	 Mantel	 in	 schwingende	 Bewegung	 brachte,	 »das	 ist	 ein	 feiner
Hecht.	Ich	und	mein	Freund	dort	im	Wagen,	wir	haben	ihn	zufällig	im	Elend	aufgegriffen,
er	 hatte	 damals	 keine	 Ahnung	 von	 amerikanischen	 Verhältnissen,	 er	 kam	 gerade	 aus
Europa,	wo	man	ihn	auch	nicht	hatte	brauchen	können;	nun,	wir	schleppten	ihn	mit	uns,
ließen	 ihn	 mit	 uns	 leben,	 erklärten	 ihm	 alles,	 wollten	 ihm	 einen	 Posten	 verschaffen,
dachten,	trotz	allen	Anzeichen,	die	dagegen	sprachen,	noch	einen	brauchbaren	Menschen
aus	ihm	zu	machen,	da	verschwand	er	einmal	in	der	Nacht,	war	einfach	weg,	und	das	unter
Begleitumständen,	 die	 ich	 lieber	 verschweigen	 will.	 War	 es	 so	 oder	 nicht?«	 fragte
Delamarche	schließlich	und	zupfte	Karl	am	Hemdärmel.

»Zurück,	 ihr	Kinder!«	 rief	der	Polizeimann,	denn	diese	hatten	 sich	 so	weit	vorgedrängt,
daß	Delamarche	fast	über	eines	gestolpert	wäre.	Inzwischen	waren	auch	die	Gepäckträger,
die	 bisher	 die	 Interessantheit	 dieses	Verhörs	 unterschätzt	 hatten,	 aufmerksam	 geworden
und	hatten	sich	in	dichtem	Ring	hinter	Karl	versammelt,	der	nun	auch	nicht	einen	Schritt
hätte	zurücktreten	können	und	überdies	unaufhörlich	in	den	Ohren	das	Durcheinander	der
Stimmen	dieser	Gepäckträger	hatte,	die	in	einem	gänzlich	unverständlichen,	vielleicht	mit
slawischen	Worten	untermischten	Englisch	mehr	polterten	als	redeten.

»Danke	 für	 die	 Auskunft«,	 sagte	 der	 Polizeimann	 und	 salutierte	 vor	 Delamarche.
»Jedenfalls	 werde	 ich	 ihn	 mitnehmen	 und	 dem	 Hotel	 Occidental	 zurückgeben	 lassen.«
Aber	 Delamarche	 sagte:	 »Dürfte	 ich	 die	 Bitte	 stellen,	 mir	 den	 Jungen	 vorläufig	 zu
überlassen,	 ich	 hätte	 einiges	mit	 ihm	 in	Ordnung	 zu	 bringen.	 Ich	 verpflichte	mich,	 ihn
dann	selbst	ins	Hotel	zurückzuführen.«

»Das	kann	ich	nicht	tun«,	sagte	der	Polizeimann.

Delamarche	sagte:	»Hier	ist	meine	Visitenkarte«,	und	reichte	ihm	ein	Kärtchen.

Der	Polizeimann	sah	es	anerkennend	an,	sagte	aber,	verbindlich	lächelnd:	»Nein,	es	ist
vergeblich.«

So	 sehr	 sich	Karl	 bisher	 vor	Delamarche	gehütet	 hatte,	 jetzt	 sah	 er	 in	 ihm	die	 einzig



mögliche	Rettung.	 Es	war	 zwar	 verdächtig,	wie	 sich	 dieser	 beim	 Polizeimann	 um	Karl
bewarb,	 aber	 jedenfalls	 würde	 sich	 Delamarche	 leichter	 als	 der	 Polizeimann	 bewegen
lassen,	 ihn	 nicht	 ins	 Hotel	 zurückzuführen.	 Und	 selbst	 wenn	 Karl	 an	 der	 Hand	 des
Delamarche	 ins	 Hotel	 zurückkam,	 so	 war	 es	 viel	 weniger	 schlimm,	 als	 wenn	 es	 in
Begleitung	 des	 Polizeimannes	 geschah.	 Vorläufig	 aber	 durfte	 natürlich	 Karl	 nicht	 zu
erkennen	geben,	daß	er	 tatsächlich	zu	Delamarche	wollte,	 sonst	war	alles	verloren.	Und
unruhig	sah	er	auf	die	Hand	des	Polizeimannes,	die	sich	jeden	Augenblick	erheben	konnte,
um	ihn	zu	fassen.

»Ich	müßte	doch	wenigstens	erfahren,	warum	er	plötzlich	entlassen	worden	ist«,	sagte
schließlich	der	Polizeimann,	während	Delamarche	mit	verdrießlichem	Gesicht	beiseite	sah
und	die	Visitenkarte	zwischen	den	Fingerspitzen	zerdrückte.

»Aber	er	ist	doch	gar	nicht	entlassen!«	rief	Robinson	zu	allgemeiner	Überraschung	und
beugte	sich,	auf	den	Chauffeur	gestützt	möglichst	weit	aus	dem	Wagen.	»Im	Gegenteil,	er
hat	 ja	 dort	 einen	 guten	Posten.	 Im	Schlafsaal	 ist	 er	 der	Oberste	 und	 kann	 hineinführen,
wen	er	will.	Nur	ist	er	riesig	beschäftigt,	und	wenn	man	etwas	von	ihm	haben	will,	muß
man	 lange	 warten.	 Immerfort	 steckt	 er	 beim	 Oberkellner,	 bei	 der	 Oberköchin	 und	 ist
Vertrauensperson.	Entlassen	 ist	 er	 auf	 keinen	Fall.	 Ich	weiß	 nicht,	warum	er	 das	 gesagt
hat.	Wie	kann	er	denn	entlassen	sein?	Ich	habe	mich	im	Hotel	schwer	verletzt,	und	da	hat
er	den	Auftrag	bekommen,	mich	nach	Hause	zu	schaffen,	und	weil	er	gerade	ohne	Rock
war,	 ist	 er	 eben	ohne	Rock	mitgefahren.	 Ich	konnte	nicht	noch	warten,	bis	 er	den	Rock
holt.«

»Nun	 also«,	 sagte	Delamarche	mit	 ausgebreiteten	Armen,	 in	 einem	Ton,	 als	werfe	 er
dem	Polizeimann	Mangel	an	Menschenkenntnis	vor,	und	diese	seine	zwei	Worte	schienen
in	die	Unbestimmtheit	der	Aussage	Robinsons	eine	widerspruchslose	Klarheit	zu	bringen.

»Ist	das	aber	auch	wahr?«	fragte	der	Polizeimann	schon	schwächer.	»Und	wenn	es	wahr
ist,	warum	gibt	der	Junge	vor,	entlassen	zu	sein?«

»Du	sollst	antworten«,	sagte	Delamarche.

Karl	sah	den	Polizeimann	an,	der	hier	zwischen	fremden,	nur	auf	sich	selbst	bedachten
Leuten	Ordnung	schaffen	sollte,	und	etwas	von	seinen	allgemeinen	Sorgen	ging	auch	auf
Karl	über.	Er	wollte	nicht	lügen	und	hielt	die	Hände	fest	verschlungen	auf	dem	Rücken.

In	dem	Tore	erschien	ein	Aufseher	und	klatschte	 in	die	Hände,	zum	Zeichen,	daß	die
Gepäckträger	wieder	an	ihre	Arbeit	gehen	sollten.	Sie	schütteten	den	Bodensatz	aus	ihren
Kaffeetöpfen	und	zogen	verstummend	mit	schwankenden	Schritten	ins	Haus.

»So	 kommen	wir	 zu	 keinem	Ende«,	 sagte	 der	 Polizeimann	 und	wollte	Karl	 am	Arm
fassen.	Karl	wich	unwillkürlich	noch	ein	wenig	zurück,	fühlte	den	freien	Raum,	der	sich
ihm	infolge	des	Abmarsches	der	Gepäckträger	eröffnet	hatte,	wandte	sich	um	und	setzte
sich	unter	einigen	großen	Anfangssprüngen	in	Lauf.	Die	Kinder	brachen	in	einen	einzigen
Schrei	aus	und	liefen	mit	ausgestreckten	Ärmchen	ein	paar	Schritte	mit.

»Haltet	 ihn!«	 rief	 der	 Polizeimann	 die	 lange,	 fast	 leere	 Gasse	 hinab	 und	 lief	 unter
gleichmäßigem	 Ausstoßen	 dieses	 Rufes	 in	 geräuschlosem,	 große	 Kraft	 und	 Übung
verratendem	Lauf	hinter	Karl	her.	Es	war	ein	Glück	für	Karl,	daß	die	Verfolgung	in	einem
Arbeiterviertel	stattfand.	Die	Arbeiter	halten	es	nicht	mit	den	Behörden.	Karl	lief	mitten	in



der	Fahrbahn,	weil	 er	dort	die	wenigsten	Hindernisse	hatte,	und	sah	nun	hie	und	da	auf
dem	Trottoir	Arbeiter	stehenbleiben	und	ihn	ruhig	beobachten,	während	der	Polizeimann
ihnen	 sein	 »Haltet	 ihn!«	 zurief	 und	 in	 seinem	 Lauf,	 er	 hielt	 sich	 klugerweise	 auf	 dem
glatten	 Trottoir,	 unaufhörlich	 den	 Stab	 gegen	 Karl	 hin	 ausstreckte.	 Karl	 hatte	 wenig
Hoffnung	 und	 verlor	 sie	 fast	 ganz,	 als	 der	 Polizeimann	 nun,	 da	 sie	 sich	 Quergassen
näherten,	 die	 gewiß	 auch	 Polizeipatrouillen	 enthielten,	 geradezu	 betäubende	 Pfiffe
ausstieß.	Karls	Vorteil	war	lediglich	seine	leichte	Kleidung,	er	flog,	oder	besser	stürzte,	die
sich	 immer	 mehr	 senkende	 Straße	 hinab,	 nur	 machte	 er,	 zerstreut	 infolge	 seiner
Verschlafenheit,	oft	zu	hohe,	zeitraubende	und	nutzlose	Sprünge.	Außerdem	aber	hatte	der
Polizeimann	sein	Ziel,	ohne	nachdenken	zu	müssen,	immer	vor	Augen,	für	Karl	dagegen
war	 der	 Lauf	 doch	 eigentlich	 Nebensache,	 er	 mußte	 nachdenken,	 unter	 verschiedenen
Möglichkeiten	auswählen,	immer	neu	sich	entschließen.	Sein	etwas	verzweifelter	Plan	war
vorläufig,	 die	 Quergassen	 zu	 vermeiden,	 da	 man	 nicht	 wissen	 konnte,	 was	 in	 ihnen
steckte,	vielleicht	würde	er	da	geradewegs	in	eine	Wachstube	hineinlaufen;	er	wollte	sich,
solange	 es	 nur	 ging,	 an	diese	weithin	übersichtliche	Straße	halten,	 die	 erst	 tief	 unten	 in
eine	 Brücke	 auslief,	 die,	 kaum	 begonnen,	 in	 Wasser-	 und	 Sonnendunst	 verschwand.
Gerade	wollte	er	sich	nach	diesem	Entschluß	zu	schnellerem	Lauf	zusammennehmen,	um
die	erste	Querstraße	besonders	eilig	zu	passieren,	da	sah	er	nicht	allzu	weit	vor	sich	einen
Polizeimann,	lauernd	an	die	dunkle	Mauer	eines	im	Schatten	liegenden	Hauses	gedrückt,
bereit,	 im	 richtigen	 Augenblick	 auf	 Karl	 loszuspringen.	 Jetzt	 blieb	 keine	 Hilfe	 als	 die
Quergasse,	und	als	er	gar	aus	dieser	Gasse	ganz	harmlos	beim	Namen	gerufen	wurde	–	es
schien	ihm	zwar	zuerst	eine	Täuschung	zu	sein,	denn	ein	Sausen	hatte	er	schon	die	ganze
Zeit	 lang	 in	 den	 Ohren	 –,	 zögerte	 er	 nicht	 mehr	 länger	 und	 bog,	 um	 die	 Polizeileute
möglichst	 zu	überraschen,	 auf	einem	Fuß	sich	 schwenkend,	 rechtwinklig	 in	diese	Gasse
ein.

Kaum	war	 er	 zwei	Sprünge	weit	 gekommen	–	daß	man	 seinen	Namen	gerufen	hatte,
hatte	er	schon	wieder	vergessen,	nun	pfiff	auch	der	zweite	Polizeimann,	man	merkte	seine
unverbrauchte	Kraft,	ferne	Passanten	in	dieser	Querstraße	schienen	eine	raschere	Gangart
anzunehmen	–,	da	griff	aus	einer	kleinen	Haustüre	eine	Hand	nach	Karl	und	zog	ihn	mit
den	Worten	»Still	sein!«	in	einen	dunklen	Flur.	Es	war	Delamarche,	ganz	außer	Atem,	mit
erhitzten	Wangen,	 seine	Haare	 klebten	 ihm	 rings	 um	den	Kopf.	Den	Schlafrock	 trug	 er
unter	dem	Arm	und	war	nur	mit	Hemd	und	Unterhose	bekleidet.	Die	Türe,	welche	nicht
das	eigentliche	Haustor	war,	sondern	nur	einen	unscheinbaren	Nebeneingang	bildete,	hatte
er	gleich	geschlossen	und	versperrt.

»Einen	Augenblick«,	sagte	er	dann,	lehnte	sich	mit	hochgehaltenem	Kopf	an	die	Wand
und	 atmete	 schwer.	 Karl	 lag	 fast	 in	 seinen	Armen	 und	 drückte	 halb	 besinnungslos	 das
Gesicht	an	seine	Brust.

»Da	laufen	die	Herren«,	sagte	Delamarche	und	streckte	den	Finger	aufhorchend	gegen
die	Tür.	Wirklich	liefen	jetzt	die	zwei	Polizeileute	vorbei,	ihr	Laufen	klang	in	der	leeren
Gasse,	wie	wenn	Stahl	gegen	Stein	geschlagen	wird.

»Du	bist	aber	ordentlich	hergenommen«,	sagte	Delamarche	zu	Karl,	der	noch	immer	an
seinem	 Atem	 würgte	 und	 kein	 Wort	 herausbringen	 konnte.	 Delamarche	 setzte	 ihn
vorsichtig	auf	den	Boden,	kniete	neben	ihm	nieder,	strich	ihm	mehrmals	über	die	Stirn	und
beobachtete	ihn.



»Jetzt	geht	es	schon«,	sagte	Karl	und	stand	mühsam	auf.

»Dann	also	los«,	sagte	Delamarche,	der	seinen	Schlafrock	wieder	angezogen	hatte,	und
schob	Karl,	der	noch	vor	Schwäche	den	Kopf	gesenkt	hielt,	vor	sich	her.	Von	Zeit	zu	Zeit
schüttelte	er	Karl,	um	ihn	frischer	zu	machen.

»Du	willst	müde	sein?«	sagte	er.	»Du	konntest	doch	im	Freien	laufen	wie	ein	Pferd,	ich
aber	mußte	hier	durch	die	verfluchten	Gänge	und	Höfe	schleichen.	Glücklicherweise	bin
ich	aber	auch	ein	Läufer.«	Vor	Stolz	gab	er	Karl	einen	weit	ausgeholten	Schlag	auf	den
Rücken.	»Von	Zeit	zu	Zeit	ist	ein	solches	Wettrennen	mit	der	Polizei	eine	gute	Übung.«

»Ich	war	schon	müde,	wie	ich	zu	laufen	anfing«,	sagte	Karl.

»Für	 schlechtes	Laufen	gibt	 es	 keine	Entschuldigung«,	 sagte	Delamarche.	 »Wenn	 ich
nicht	wäre,	hätten	sie	dich	schon	längst	gefaßt.«

»Ich	glaube	auch«,	sagte	Karl.	»Ich	bin	Ihnen	sehr	verpflichtet.«

»Kein	Zweifel«,	sagte	Delamarche.

Sie	 gingen	 durch	 einen	 langen,	 schmalen	 Flurgang,	 der	mit	 dunklen,	 glatten	 Steinen
gepflastert	war.	Hie	und	da	öffnete	 sich	 rechts	oder	 links	ein	Treppenaufgang	oder	man
erhielt	 einen	 Durchblick	 in	 einen	 anderen,	 größeren	 Flur.	 Erwachsene	 waren	 kaum	 zu
sehen,	nur	Kinder	spielten	auf	den	leeren	Treppen.	An	einem	Geländer	stand	ein	kleines
Mädchen	 und	 weinte,	 daß	 ihr	 vor	 Tränen	 das	 ganze	 Gesicht	 glänzte.	 Kaum	 hatte	 sie
Delamarche	 bemerkt,	 als	 sie,	 mit	 offenem	 Munde	 nach	 Luft	 schnappend,	 die	 Treppe
hinauflief	 und	 sich	 erst	 hoch	 oben	 beruhigte,	 als	 sie	 nach	 häufigem	 Umdrehen	 sich
überzeugt	hatte,	daß	ihr	niemand	folge	oder	folgen	wolle.

»Die	 habe	 ich	 vor	 einem	Augenblick	 niedergerannt«,	 sagte	 Delamarche	 lachend	 und
drohte	ihr	mit	der	Faust,	worauf	sie	schreiend	weiter	hinauflief.

Auch	 die	Höfe,	 durch	 die	 sie	 kamen,	 waren	 fast	 gänzlich	 verlassen.	 Nur	 hie	 und	 da
schob	ein	Geschäftsdiener	einen	zweirädrigen	Karren	vor	sich	her,	eine	Frau	füllte	an	der
Pumpe	 eine	 Kanne	 mit	 Wasser,	 ein	 Briefträger	 durchquerte	 mit	 ruhigen	 Schritten	 den
ganzen	Hof,	 ein	 alter	Mann	mit	weißem	Schnauzbart	 saß	mit	 übergeschlagenen	Beinen
vor	 einer	Glastür	 und	 rauchte	 eine	 Pfeife,	 vor	 einem	 Speditionsgeschäft	wurden	Kisten
abgeladen,	die	unbeschäftigten	Pferde	drehten	gleichmütig	die	Köpfe,	ein	Mann	in	einem
Arbeitsmantel	überwachte	mit	einem	Papier	in	der	Hand	die	ganze	Arbeit;	in	einem	Büro
war	das	Fenster	geöffnet,	und	ein	Angestellter,	der	an	seinem	Schreibpult	saß,	hatte	sich
von	 ihm	 abgewendet	 und	 sah	 nachdenklich	 hinaus,	 wo	 gerade	 Karl	 und	 Delamarche
vorübergingen.

»Eine	 ruhigere	Gegend	kann	man	 sich	gar	 nicht	wünschen«,	 sagte	Delamarche.	 »Am
Abend	 ist	 ein	 paar	 Stunden	 lang	 großer	 Lärm,	 aber	 während	 des	 Tages	 geht	 es	 hier
musterhaft	zu.«

Karl	 nickte,	 ihm	 schien	 die	 Ruhe	 zu	 groß	 zu	 sein.	 »Ich	 könnte	 gar	 nicht	 anderswo
wohnen«,	 sagte	 Delamarche,	 »denn	 Brunelda	 verträgt	 absolut	 keinen	 Lärm.	 Kennst	 du
Brunelda?	 Nun,	 du	 wirst	 sie	 ja	 sehen.	 Jedenfalls	 empfehle	 ich	 dir,	 dich	 möglichst	 still
aufzuführen.«

Als	sie	zu	der	Treppe	kamen,	die	zur	Wohnung	Delamarches	führte,	war	das	Automobil



bereits	weggefahren,	und	der	Bursche	mit	der	zerfressenen	Nase	meldete,	ohne	über	Karls
Wiedererscheinen	 irgendwie	 zu	 staunen,	 er	 habe	 Robinson	 die	 Treppe	 hinaufgetragen.
Delamarche	nickte	ihm	bloß	zu,	als	sei	er	sein	Diener,	der	eine	selbstverständliche	Pflicht
erfüllt	habe,	und	zog	Karl,	der	ein	wenig	zögerte	und	auf	die	sonnige	Straße	sah,	mit	sich
die	Treppe	 hinauf.	 »Wir	 sind	 gleich	 oben«,	 sagte	Delamarche	 einige	Male	während	des
Treppensteigens,	 aber	 seine	 Voraussage	 wollte	 sich	 nicht	 erfüllen,	 immer	 wieder	 setzte
sich	 an	 eine	Treppe	eine	neue	 in	nur	unmerklich	veränderter	Richtung	an.	Einmal	blieb
Karl	 sogar	 stehen,	 nicht	 eigentlich	 vor	 Müdigkeit,	 aber	 vor	 Wehrlosigkeit	 gegenüber
dieser	 Treppenlänge.	 »Die	 Wohnung	 liegt	 ja	 sehr	 hoch«,	 sagte	 Delamarche,	 als	 sie
weitergingen,	»aber	auch	das	hat	seine	Vorteile.	Man	geht	sehr	selten	aus,	den	ganzen	Tag
ist	man	 im	 Schlafrock,	 wir	 haben	 es	 sehr	 gemütlich.	 Natürlich	 kommen	 in	 diese	Höhe
auch	keine	Besuche	herauf.«

›Woher	 sollten	denn	die	Besuche	kommen?‹	dachte	Karl.	Endlich	erschien	auf	 einem
Treppenabsatz	 Robinson	 vor	 einer	 geschlossenen	 Wohnungstür,	 und	 nun	 waren	 sie
angelangt;	 die	 Treppe	 war	 noch	 nicht	 einmal	 zu	 Ende,	 sondern	 führte	 im	 Halbdunkel
weiter,	ohne	daß	irgend	etwas	auf	ihren	baldigen	Abschluß	hinzudeuten	schien.

»Ich	habe	es	mir	ja	gedacht«,	sagte	Robinson	leise,	als	bedrückten	ihn	noch	Schmerzen.
»Delamarche	bringt	ihn!	Roßmann,	was	wärest	du	ohne	Delamarche!«	Robinson	stand	in
Unterkleidung	 da	 und	 suchte	 sich	 nur,	 soweit	 es	 möglich	 war,	 in	 die	 kleine	 Bettdecke
einzuwickeln,	 die	 man	 ihm	 aus	 dem	 Hotel	 Occidental	 mitgegeben	 hatte;	 es	 war	 nicht
einzusehen,	 warum	 er	 nicht	 in	 die	 Wohnung	 ging,	 statt	 hier	 vor	 möglicherweise
vorüberkommenden	Leuten	sich	lächerlich	zu	machen.

»Schläft	sie?«	fragte	Delamarche.

»Ich	 glaube	 nicht«,	 sagte	 Robinson,	 »aber	 ich	 habe	 doch	 lieber	 gewartet,	 bis	 du
kommst.«

»Zuerst	müssen	wir	 schauen,	 ob	 sie	 schläft«,	 sagte	Delamarche	 und	beugte	 sich	 zum
Schlüsselloch.	 Nachdem	 er	 lange	 unter	 verschiedenartigen	 Kopfdrehungen
hindurchgeschaut	hatte,	erhob	er	sich	und	sagte:	»Man	sieht	sie	nicht	genau,	das	Rouleau
ist	heruntergelassen.	Sie	sitzt	auf	dem	Kanapee,	aber	vielleicht	schläft	sie.«

»Ist	sie	denn	krank?«	fragte	Karl,	denn	Delamarche	stand	da,	als	bitte	er	um	Rat.	Nun
aber	fragte	er	in	scharfem	Tone	zurück:	»Krank?«

»Er	kennt	sie	ja	nicht«,	sagte	Robinson	entschuldigend.

Ein	 paar	 Türen	 weiter	 waren	 zwei	 Frauen	 auf	 den	 Korridor	 getreten,	 sie	 wischten	 die
Hände	 an	 ihren	 Schürzen	 rein,	 sahen	 auf	Delamarche	 und	Robinson	 und	 schienen	 sich
über	 sie	 zu	 unterhalten.	 Aus	 einer	 Tür	 sprang	 ein	 noch	 ganz	 junges	 Mädchen	 mit
glänzendem	blondem	Haar	und	schmiegte	sich	zwischen	die	zwei	Frauen,	indem	es	sich	in
ihre	Arme	einhängte.

»Das	sind	widerliche	Weiber«,	sagte	Delamarche	leise,	aber	offenbar	nur	aus	Rücksicht
auf	die	schlafende	Brunelda,	»nächstens	werde	ich	sie	bei	der	Polizei	anzeigen	und	werde
für	 Jahre	 Ruhe	 vor	 ihnen	 haben.	 Schau	 nicht	 hin«,	 zischte	 er	 dann	Karl	 an,	 der	 nichts
Böses	 daran	 gefunden	 hatte,	 die	 Frauen	 anzuschauen,	wenn	man	 nun	 schon	 einmal	 auf
dem	Gang	 auf	 das	 Erwachen	 Bruneldas	 warten	mußte.	 Und	 ärgerlich	 schüttelte	 er	 den



Kopf,	als	habe	er	von	Delamarche	keine	Ermahnungen	anzunehmen,	und	wollte,	um	dies
noch	 deutlicher	 zu	 zeigen,	 auf	 die	 Frauen	 zugehen,	 da	 hielt	 ihn	 aber	Robinson	mit	 den
Worten	 »Roßmann,	 hüte	 dich!«	 am	 Ärmel	 zurück,	 und	 Delamarche,	 schon	 durch	 Karl
gereizt,	 wurde	 über	 ein	 lautes	Auflachen	 des	Mädchens	 so	wütend,	 daß	 er	mit	 großem
Anlauf,	 Arme	 und	 Beine	 werfend,	 auf	 die	 Frauen	 zueilte,	 die	 jede	 in	 ihre	 Türe	 wie
weggeweht	verschwanden.

»So	muß	ich	hier	öfters	die	Gänge	reinigen«,	sagte	Delamarche,	als	er	mit	 langsamen
Schritten	zurückkehrte;	da	erinnerte	er	sich	an	Karls	Widerstand	und	sagte:	»Von	dir	aber
erwarte	ich	ein	ganz	anderes	Benehmen,	sonst	könntest	du	mit	mir	schlechte	Erfahrungen
machen.«

Da	 rief	 aus	 dem	 Zimmer	 eine	 fragende	 Stimme	 in	 sanftem,	 müdem	 Tonfall:
»Delamarche?«

»Ja«,	antwortete	Delamarche	und	sah	freundlich	die	Tür	an,	»können	wir	eintreten?«

»O	 ja«,	 hieß	 es,	 und	 Delamarche	 öffnete,	 nachdem	 er	 noch	 die	 zwei	 hinter	 ihm
Wartenden	mit	einem	Blick	gestreift	hatte,	langsam	die	Tür.

Man	trat	in	vollständiges	Dunkel	ein.	Der	Vorhang	der	Balkontür,	ein	Fenster	war	nicht
vorhanden,	war	bis	zum	Boden	hinabgelassen	und	wenig	durchscheinend,	außerdem	aber
trug	 die	 Überfüllung	 des	 Zimmers	 mit	 Möbeln	 und	 herumhängenden	 Kleidern	 viel	 zu
seiner	Verdunkelung	bei.	Die	Luft	war	dumpf,	und	man	roch	geradezu	den	Staub,	der	sich
hier	in	Winkeln,	die	offenbar	für	jede	Hand	unzugänglich	waren,	angesammelt	hatte.	Das
erste,	 was	 Karl	 beim	 Eintritt	 bemerkte,	 waren	 drei	 Kasten,	 die	 knapp	 hintereinander
aufgestellt	waren.

Auf	dem	Kanapee	lag	die	Frau,	die	früher	vom	Balkon	hinuntergeschaut	hatte.	Ihr	rotes
Kleid	hatte	 sich	unten	ein	wenig	verzogen	und	hing	 in	einem	großen	Zipfel	bis	auf	den
Boden,	 man	 sah	 ihre	 Beine	 fast	 bis	 zu	 den	 Knien,	 sie	 trug	 dicke	 weiße	Wollstrümpfe;
Schuhe	hatte	sie	keine.

»Das	 ist	 eine	Hitze,	Delamarche«,	 sagte	 sie,	wandte	das	Gesicht	 von	der	Wand,	 hielt
ihre	Hand	lässig	in	Schwebe	gegen	Delamarche	hin,	der	sie	ergriff	und	küßte.	Karl	sah	nur
ihr	Doppelkinn	an,	das	bei	der	Wendung	des	Kopfes	auch	mitrollte.

»Soll	ich	den	Vorhang	vielleicht	hinaufziehen	lassen?«	fragte	Delamarche.

»Nur	das	nicht«,	sagte	sie	mit	geschlossenen	Augen	und	wie	verzweifelt,	»dann	wird	es
ja	noch	ärger.«

Karl	 war	 zum	 Fußende	 des	 Kanapees	 getreten,	 um	 die	 Frau	 genauer	 anzusehen,	 er
wunderte	sich	über	ihre	Klagen,	denn	die	Hitze	war	gar	nicht	außerordentlich.

»Warte,	 ich	 werde	 es	 dir	 ein	 wenig	 bequem	 machen«,	 sagte	 Delamarche	 ängstlich,
öffnete	oben	am	Hals	ein	paar	Knöpfe	und	zog	dort	das	Kleid	auseinander,	so	daß	der	Hals
und	der	Ansatz	der	Brust	 frei	wurde	und	ein	zarter,	gelblicher	Spitzensaum	des	Hemdes
erschien.

»Wer	 ist	 das«,	 sagte	 die	 Frau	 plötzlich	 und	 zeigte	mit	 dem	Finger	 auf	Karl,	 »warum
starrt	er	mich	so	an?«



»Du	 fängst	 bald	 an,	 dich	 nützlich	 zu	 machen«,	 sagte	 Delamarche	 und	 schob	 Karl
beiseite,	während	er	die	Frau	mit	den	Worten	beruhigte:	»Es	ist	nur	der	Junge,	den	ich	zu
deiner	Bedienung	mitgebracht	habe.«

»Aber	ich	will	doch	niemanden	haben!«	rief	sie.	»Warum	bringst	du	mir	fremde	Leute
in	die	Wohnung?«

»Aber	 die	 ganze	 Zeit	wünschst	 du	 dir	 doch	 eine	Bedienung«,	 sagte	Delamarche	 und
kniete	nieder;	auf	dem	Kanapee	war	trotz	seiner	großen	Breite	neben	Brunelda	nicht	der
geringste	Platz.

»Ach,	Delamarche«,	sagte	sie,	»du	verstehst	mich	nicht	und	verstehst	mich	nicht.«

»Dann	verstehe	ich	dich	also	wirklich	nicht«,	sagte	Delamarche	und	nahm	ihr	Gesicht
zwischen	 beide	 Hände.	 »Aber	 es	 ist	 ja	 nichts	 geschehen,	 wenn	 du	 willst,	 geht	 er
augenblicklich	fort.«

»Wenn	er	schon	einmal	hier	ist,	soll	er	bleiben«,	sagte	sie	nun	wieder,	und	Karl	war	ihr
in	seiner	Müdigkeit	für	diese	vielleicht	gar	nicht	freundlich	gemeinten	Worte	so	dankbar,
daß	 er,	 immer	 in	 undeutlichen	Gedanken	 an	 diese	 endlose	Treppe,	 die	 er	 nun	 vielleicht
gleich	 wieder	 hätte	 Abwärtssteigen	 müssen,	 über	 den	 auf	 seiner	 Decke	 friedlich
schlafenden	Robinson	hinwegtrat	und	trotz	allem	ärgerlichen	Händefuchteln	Delamarches
sagte:	»Ich	danke	Ihnen	jedenfalls	dafür,	daß	Sie	mich	noch	ein	wenig	hier	lassen	wollen.
Ich	 habe	wohl	 schon	 vierundzwanzig	 Stunden	 nicht	 geschlafen,	 dabei	 genug	 gearbeitet
und	verschiedene	Aufregungen	gehabt.	Ich	bin	schrecklich	müde.	Ich	weiß	gar	nicht	recht,
wo	 ich	 bin.	 Wenn	 ich	 aber	 ein	 paar	 Stunden	 geschlafen	 habe,	 können	 Sie	 mich	 ohne
Rücksichtnahme	fortschicken,	und	ich	werde	gerne	gehen.«

»Du	 kannst	 überhaupt	 hierbleiben«,	 sagte	 die	 Frau	 und	 fügte	 ironisch	 hinzu,	 »Platz
haben	wir	ja	in	Überfluß,	wie	du	siehst.«

»Du	mußt	also	fortgehen«,	sagte	Delamarche,	»wir	können	dich	nicht	brauchen.«

»Nein,	er	soll	bleiben«,	sagte	die	Frau	nun	wieder	im	Ernste.	Und	Delamarche	sagte	zu
Karl	wie	in	Ausführung	dieses	Wunsches:	»Also	leg	dich	schon	irgendwo	hin.«

»Er	kann	sich	auf	die	Vorhänge	legen,	aber	er	muß	sich	die	Stiefel	ausziehen,	damit	er
nichts	zerreißt.«

Delamarche	 zeigte	 Karl	 den	 Platz,	 den	 sie	 meinte.	 Zwischen	 der	 Türe	 und	 den	 drei
Schränken	 war	 ein	 großer	 Haufen	 von	 verschiedenartigsten	 Fenstervorhängen
hingeworfen.	Wenn	man	alle	regelmäßig	zusammengefaltet,	die	schweren	zu	unterst	und
weiter	 hinauf	 die	 leichteren	 gelegt	 und	 schließlich	 die	 verschiedenen	 in	 den	 Haufen
gesteckten	Bretter	und	Holzringe	herausgezogen	hätte,	so	wäre	es	ein	erträgliches	Lager
geworden,	 so	war	 es	 nur	 eine	 schaukelnde	 und	 gleitende	Masse,	 auf	 die	 sich	 aber	Karl
trotzdem	augenblicklich	legte,	denn	zu	besonderen	Schlafvorbereitungen	war	er	zu	müde
und	mußte	sich	auch	mit	Rücksicht	auf	seine	Gastgeber	hüten,	viel	Umstände	zu	machen.

Er	war	schon	fast	im	eigentlichen	Schlaf,	da	hörte	er	einen	lauten	Schrei,	erhob	sich	und
sah	 die	 Brunelda	 aufrecht	 auf	 dem	 Kanapee	 sitzen,	 die	 Arme	 weit	 ausbreiten	 und
Delamarche,	der	vor	ihr	kniete,	umschlingen.	Karl,	dem	der	Anblick	peinlich	war,	lehnte
sich	wieder	zurück	und	versenkte	sich	in	die	Vorhänge	zur	Fortsetzung	des	Schlafes.	Daß



er	 es	hier	 auch	nicht	 zwei	Tage	 aushalten	würde,	 schien	 ihm	klar	 zu	 sein,	 desto	nötiger
aber	war	 es,	 sich	 zuerst	 gründlich	 auszuschlafen,	 um	 sich	 dann	 bei	 völligem	Verstande
schnell	und	ruhig	entschließen	zu	können.

Aber	Brunelda	hatte	schon	Karls	vor	Müdigkeit	groß	aufgerissene	Augen,	die	sie	schon
einmal	erschreckt	hatten,	bemerkt	und	rief:	»Delamarche,	ich	halte	es	vor	Hitze	nicht	aus,
ich	brenne,	ich	muß	mich	ausziehen,	ich	muß	baden,	schick	die	beiden	aus	dem	Zimmer,
wohin	du	willst,	auf	den	Gang,	auf	den	Balkon,	nur	daß	ich	sie	nicht	mehr	sehe!	Man	ist	in
seiner	 eigenen	 Wohnung	 und	 immerfort	 gestört.	 Wenn	 ich	 mit	 dir	 allein	 wäre,
Delamarche!	Ach	Gott,	sie	sind	noch	immer	da!	Wie	dieser	unverschämte	Robinson	sich
in	Gegenwart	einer	Dame	in	seiner	Unterkleidung	streckt!	Und	wie	dieser	fremde	Junge,
der	mich	vor	einem	Augenblick	ganz	wild	angeschaut	hat,	sich	wieder	gelegt	hat,	um	mich
zu	täuschen!	Nur	weg	mit	ihnen,	Delamarche,	sie	sind	mir	eine	Last,	sie	liegen	mir	auf	der
Brust,	wenn	ich	jetzt	umkomme,	ist	es	ihretwegen.«

»Sofort	sind	sie	draußen,	zieh	dich	nur	aus«,	sagte	Delamarche,	ging	zu	Robinson	hin
und	schüttelte	ihn	mit	dem	Fuß,	den	er	ihm	auf	die	Brust	setzte.	Gleichzeitig	rief	er	Karl
zu:	 »Roßmann,	 aufstehen!	 Ihr	 müßt	 beide	 auf	 den	 Balkon!	 Und	 wehe	 euch,	 wenn	 ihr
hereinkommt,	 ehe	 man	 euch	 ruft!	 Und	 jetzt	 flink,	 Robinson«	 –	 dabei	 schüttelte	 er
Robinson	stärker	–,	»und	du,	Roßmann,	gib	acht,	daß	ich	nicht	auch	über	dich	komme«,
dabei	klatschte	er	laut	zweimal	in	die	Hände.

»Wie	lange	das	dauert!«	rief	Brunelda	auf	dem	Kanapee,	sie	hatte	beim	Sitzen	die	Beine
weit	auseinandergestellt,	um	ihrem	übermäßig	dicken	Körper	mehr	Raum	zu	verschaffen,
nur	mit	größter	Anstrengung,	unter	vielem	Schnappen	und	häufigem	Ausruhen,	konnte	sie
sich	 so	 weit	 bücken,	 um	 ihre	 Strümpfe	 am	 obersten	 Ende	 zu	 fassen	 und	 ein	 wenig
hinunterzuziehen,	 gänzlich	 ausziehen	 konnte	 sie	 sich	 nicht,	 das	 mußte	 Delamarche
besorgen,	auf	den	sie	nun	ungeduldig	wartete.

Ganz	 stumpf	 vor	 Müdigkeit	 war	 Karl	 von	 dem	 Haufen	 hinuntergekrochen	 und	 ging
langsam	zur	Balkontüre,	ein	Stück	Vorhangstoff	hatte	sich	ihm	um	den	Fuß	gewickelt,	und
er	schleppte	es	gleichgültig	mit.	In	seiner	Zerstreutheit	sagte	er	sogar,	als	er	an	Brunelda
vorüberkam:	 »Ich	wünsche	 gute	Nacht«	 und	wanderte	 dann	 an	Delamarche	 vorbei,	 der
den	Vorhang	der	Balkontüre	ein	wenig	zurückzog,	auf	den	Balkon	hinaus.	Gleich	hinter
Karl	 kam	 Robinson,	 wohl	 nicht	 minder	 schläfrig,	 denn	 er	 summte	 vor	 sich	 hin:
»Immerfort	malträtiert	man	einen!	Wenn	Brunelda	nicht	mitkommt,	gehe	ich	nicht	auf	den
Balkon.«	Aber	trotz	dieser	Versicherung	ging	er	ohne	jeden	Widerstand	hinaus,	wo	er	sich,
da	Karl	schon	in	den	Lehnstuhl	gesunken	war,	sofort	auf	den	Steinboden	legte.

Als	Karl	erwachte,	war	es	schon	Abend,	die	Sterne	standen	schon	am	Himmel,	hinter
den	 hohen	 Häusern	 der	 gegenüberliegenden	 Straßenseite	 stieg	 der	 Schein	 des	 Mondes
empor.	Erst	nach	einigem	Umherschauen	in	der	unbekannten	Gegend,	einigem	Aufatmen
in	 der	 kühlen,	 erfrischenden	 Luft	 wurde	 sich	 Karl	 dessen	 bewußt,	 wo	 er	 war.	 Wie
unvorsichtig	war	er	gewesen,	alle	Ratschläge	der	Oberköchin,	alle	Warnungen	Theresens,
alle	 eigenen	 Befürchtungen	 hatte	 er	 vernachlässigt,	 saß	 hier	 ruhig	 auf	 dem	 Balkon
Delamarches	und	hatte	hier	gar	den	halben	Tag	verschlafen,	als	sei	nicht	hier	hinter	dem
Vorhang	Delamarche,	 sein	großer	Feind.	Auf	dem	Boden	wand	sich	der	 faule	Robinson
und	 zog	Karl	 am	Fuße,	 er	 schien	 ihn	 auch	 auf	 diese	Weise	 geweckt	 zu	 haben,	 denn	 er
sagte:	»Du	hast	einen	Schlaf,	Roßmann!	Das	ist	die	sorglose	Jugend.	Wie	lange	willst	du



denn	noch	schlafen?	Ich	hätte	dich	ja	noch	schlafen	lassen,	aber	erstens	ist	es	mir	da	auf
dem	Boden	zu	langweilig	und	zweitens	habe	ich	einen	großen	Hunger.	Ich	bitte	dich,	steh
ein	wenig	auf,	ich	habe	da	unten,	im	Sessel	drin,	etwas	zum	Essen	aufgehoben,	ich	möchte
es	gern	herausziehen.	Du	bekommst	dann	auch	etwas.«	Und	Karl,	der	aufstand,	sah	nun,
wie	 Robinson,	 ohne	 aufzustehen,	 sich	 auf	 dem	 Bauch	 herüberwälzte	 und	 mit
ausgestreckten	Händen	unter	dem	Sessel	eine	versilberte	Schale	hervorzog,	wie	sie	etwa
zum	Aufbewahren	 von	Visitenkarten	 dient.	Auf	 dieser	 Schale	 lag	 aber	 eine	 halbe,	 ganz
schwarze	Wurst,	einige	dünne	Zigaretten,	eine	geöffnete,	aber	noch	gut	gefüllte	und	von
Öl	überfließende	Sardinenbüchse	und	eine	Menge	meist	zerdrückter	und	zu	einem	Ballen
gewordener	 Bonbons.	 Dann	 erschien	 noch	 ein	 großes	 Stück	 Brot	 und	 eine	 Art
Parfümflasche,	 die	 aber	 etwas	 anderes	 als	 Parfüm	 zu	 enthalten	 schien,	 denn	 Robinson
zeigte	mit	besonderer	Genugtuung	auf	sie	und	schnalzte	zu	Karl	hinauf.

»Siehst	 du,	 Roßmann«,	 sagte	 Robinson,	 während	 er	 Sardine	 nach	 Sardine
hinunterschlang	 und	 hie	 und	 da	 die	 Hände	 vom	 Öl	 an	 einem	 Wolltuch	 reinigte,	 das
offenbar	Brunelda	 auf	 dem	Balkon	vergessen	 hatte.	 »Siehst	 du,	Roßmann,	 so	muß	man
sich	 sein	 Essen	 aufheben,	 wenn	 man	 nicht	 verhungern	 will.	 Du,	 ich	 bin	 ganz
beiseitegeschoben.	 Und	 wenn	 man	 immerfort	 als	 Hund	 behandelt	 wird,	 denkt	 man
schließlich,	man	 ist’s	wirklich.	Gut,	 daß	 du	 da	 bist,	Roßmann,	 ich	 kann	wenigstens	mit
jemandem	reden.	Im	Hause	spricht	ja	niemand	mit	mir.	Wir	sind	verhaßt.	Und	alles	wegen
der	Brunelda.	Sie	 ist	 ja	natürlich	ein	prächtiges	Weib.	Du	–«	und	er	winkte	Karl	zu	sich
herab,	 um	 ihm	 zuzuflüstern	 –	 »ich	 habe	 sie	 einmal	 nackt	 gesehen.	 O!«	 Und	 in	 der
Erinnerung	an	diese	Freude	fing	er	an,	Karls	Beine	zu	drücken	und	zu	schlagen,	bis	Karl
ausrief:	»Robinson,	du	bist	ja	verrückt«,	seine	Hände	packte	und	zurückstieß.

»Du	bist	eben	noch	ein	Kind,	Roßmann«,	sagte	Robinson,	zog	einen	Dolch,	den	er	an
seiner	Halsschnur	trug,	unter	dem	Hemd	hervor,	nahm	die	Dolchkappe	ab	und	zerschnitt
die	harte	Wurst.	»Du	mußt	noch	viel	zulernen.	Bist	aber	bei	uns	an	der	richtigen	Quelle.
Setz	dich	doch.	Willst	du	nicht	auch	etwas	essen?	Nun	vielleicht	bekommst	du	Appetit,
wenn	du	mir	zuschaust.	Trinken	willst	du	auch	nicht?	Du	willst	aber	rein	gar	nichts.	Und
gesprächig	bist	 du	gerade	 auch	nicht	besonders.	Aber	 es	 ist	 ganz	gleichgültig,	mit	wem
man	auf	dem	Balkon	ist,	wenn	nur	überhaupt	jemand	da	ist.	Ich	bin	nämlich	sehr	oft	auf
dem	 Balkon.	 Das	 macht	 der	 Brunelda	 solchen	 Spaß.	 Es	 muß	 ihr	 nur	 etwas	 einfallen,
einmal	ist	es	ihr	kalt,	einmal	heiß,	einmal	will	sie	schlafen,	einmal	will	sie	sich	kämmen,
einmal	will	sie	das	Mieder	öffnen,	einmal	will	sie	es	anziehen,	und	da	werde	ich	immer
auf	den	Balkon	geschickt.	Manchmal	tut	sie	wirklich	das,	was	sie	sagt,	aber	meistens	liegt
sie	nur	 so	wie	 früher	auf	dem	Kanapee	und	 rührt	 sich	nicht.	Früher	habe	 ich	öfters	den
Vorhang	so	ein	wenig	weggezogen	und	durchgeschaut,	 aber	 seit	 einmal	Delamarche	bei
einer	 solchen	Gelegenheit	 –	 ich	weiß	 genau,	 daß	 er	 es	 nicht	wollte,	 sondern	 es	 nur	 auf
Bruneldas	Bitte	tat	–	mir	mit	der	Peitsche	einige	Male	ins	Gesicht	geschlagen	hat	–	siehst
du	die	Striemen?	–,	wage	ich	nicht	mehr,	durchzuschauen.	Und	so	liege	ich	dann	hier	auf
dem	Balkon	 und	 habe	 kein	Vergnügen	 außer	 essen.	Vorgestern,	wie	 ich	 des	Abends	 so
allein	gelegen	bin,	 damals	war	 ich	noch	 in	meinen	 eleganten	Kleidern,	 die	 ich	 leider	 in
deinem	Hotel	verloren	habe	–	diese	Hunde;	reißen	einem	die	teuren	Kleider	vom	Leib!	–,
wie	ich	also	da	so	allein	gelegen	bin	und	durch	das	Geländer	hinuntergeschaut	habe,	war
mir	alles	so	 traurig	und	 ich	habe	zu	heulen	angefangen.	Da	 ist	zufällig,	ohne	daß	 ich	es
gleich	bemerkt	habe,	die	Brunelda	zu	mir	herausgekommen	in	dem	roten	Kleid	–	das	paßt



ihr	 doch	 von	 allen	 am	 besten	 –,	 hat	mir	 ein	wenig	 zugeschaut	 und	 hat	 endlich	 gesagt:
›Robinson,	warum	weinst	du?‹	Dann	hat	sie	ihr	Kleid	gehoben	und	hat	mir	mit	dem	Saum
die	Augen	abgewischt.	Wer	weiß,	was	sie	noch	getan	hätte,	wenn	nicht	Delamarche	nach
ihr	 gerufen	 hätte	 und	 sie	 nicht	 sofort	 wieder	 ins	 Zimmer	 hätte	 hineingehen	 müssen.
Natürlich	 habe	 ich	 gedacht,	 jetzt	 sei	 die	 Reihe	 an	 mir,	 und	 habe	 durch	 den	 Vorhang
gefragt,	 ob	 ich	 schon	 ins	 Zimmer	 darf.	 Und	 was,	 meinst	 du,	 hat	 die	 Brunelda	 gesagt:
›Nein!‹	hat	sie	gesagt,	und	›Was	fällt	dir	ein?‹	hat	sie	gesagt.«

»Warum	bleibst	du	denn	hier,	wenn	man	dich	so	behandelt?«	fragte	Karl.

»Verzeih,	 Roßmann,	 du	 fragst	 nicht	 sehr	 gescheit«,	 antwortete	 Robinson.	 »Du	 wirst
schon	 auch	 noch	 hierbleiben,	 und	 wenn	 man	 dich	 noch	 ärger	 behandelt.	 Übrigens
behandelt	man	mich	gar	nicht	so	arg.«

»Nein«,	 sagte	Karl,	 »Ich	 gehe	 bestimmt	weg,	 und	womöglich	 noch	 heute	 abend.	 Ich
bleibe	nicht	bei	euch.«

»Wie	 willst	 du	 denn	 zum	 Beispiel	 das	 anstellen,	 heute	 abend	 wegzugehen?«	 fragte
Robinson,	der	das	Weiche	aus	dem	Brot	herausgeschnitten	hatte	und	sorgfältig	in	dem	Öl
der	Sardinenbüchse	tränkte.	»Wie	willst	du	weggehen,	wenn	du	nicht	einmal	ins	Zimmer
hineingehen	darfst?«

»Warum	dürfen	wir	denn	nicht	hineingehen?

»Nun,	solange	es	nicht	geläutet	hat,	dürfen	wir	nicht	hineingehen«,	sagte	Robinson,	der
mit	 möglichst	 weit	 geöffnetem	Munde	 das	 fette	 Brot	 verspeiste,	 während	 er	 mit	 einer
Hand	das	vom	Brot	herabtropfende	Öl	auffing,	um	von	Zeit	zu	Zeit	das	noch	übrige	Brot
in	 diese	 als	 Reservoir	 dienende	 hohle	 Hand	 zu	 tauchen.	 »Es	 ist	 hier	 alles	 strenger
geworden.	Zuerst	war	da	nur	ein	dünner	Vorhang,	man	hat	zwar	nicht	durchgesehen,	aber
am	Abend	hat	man	doch	die	Schatten	erkannt.	Das	war	der	Brunelda	unangenehm,	und	da
habe	 ich	 einen	 ihrer	 Theatermäntel	 zu	 einem	 Vorhang	 umarbeiten	 und	 statt	 des	 alten
Vorhangs	hier	aufhängen	müssen.	Jetzt	sieht	man	gar	nichts	mehr.	Dann	habe	 ich	früher
immer	 fragen	 dürfen,	 ob	 ich	 schon	 hineingehen	 darf,	 und	 man	 hat	 mir,	 je	 nach	 den
Umständen,	 ja	 oder	 nein	 geantwortet,	 aber	 dann	 habe	 ich	 das	 wahrscheinlich	 zu	 sehr
ausgenutzt	und	zu	oft	gefragt.	Brunelda	konnte	das	nicht	ertragen	–	und	sie	ist	trotz	ihrer
Dicke	 sehr	 schwach	veranlagt,	Kopfschmerzen	hat	 sie	 oft	 und	Gicht	 in	 den	Beinen	 fast
immer	–,	und	so	wurde	bestimmt,	daß	ich	nicht	mehr	fragen	darf,	sondern	daß,	wenn	ich
hineingehen	kann,	auf	die	Tischglocke	gedrückt	wird.	Das	gibt	ein	solches	Läuten,	daß	es
mich	selbst	aus	dem	Schlafe	weckt	–	ich	habe	einmal	eine	Katze	zu	meiner	Unterhaltung
hier	 gehabt,	 die	 ist	 vor	 Schrecken	 über	 dieses	 Läuten	 weggelaufen	 und	 nicht	 mehr
zurückgekommen;	 also,	 geläutet	 hat	 es	 heute	 noch	 nicht,	wenn	 es	 nämlich	 läutet,	 dann
darf	ich	nicht	nur,	sondern	muß	hineingehen	–	und	wenn	es	einmal	so	lange	nicht	läutet,
dann	kann	es	noch	sehr	lange	dauern.«

»Ja«,	 sagte	 Karl,	 »aber	 was	 für	 dich	 gilt,	 muß	 doch	 noch	 nicht	 für	 mich	 gelten.
Überhaupt	gilt	so	etwas	nur	für	den,	der	es	sich	gefallen	läßt.«

»Aber«,	 rief	 Robinson,	 »warum	 sollte	 denn	 das	 nicht	 auch	 für	 dich	 gelten?
Selbstverständlich	gilt	es	auch	für	dich.	Warte	hier	nur	ruhig	mit	mir,	bis	es	läutet.	Dann
kannst	du	ja	versuchen,	ob	du	wegkommst.«



»Warum	gehst	 du	 denn	 eigentlich	 nicht	 fort	 von	hier?	Nur	 deshalb,	weil	Delamarche
dein	Freund	ist	oder,	besser,	war.	Ist	denn	das	ein	Leben?	Wäre	es	da	nicht	in	Butterford
besser,	wohin	ihr	zuerst	wolltet?	Oder	gar	in	Kalifornien,	wo	du	Freunde	hast?«

»Ja«,	sagte	Robinson,	»das	konnte	niemand	voraussehen.«	Und	ehe	er	weiter	erzählte,
sagte	 er	 noch:	 »Auf	 dein	Wohl,	 lieber	 Roßmann«	 und	 nahm	 einen	 langen	 Zug	 aus	 der
Parfümflasche.	 »Wir	 waren	 ja	 damals,	 wie	 du	 uns	 so	 gemein	 hast	 sitzenlassen,	 sehr
schlecht	 daran.	 Arbeit	 konnten	 wir	 in	 den	 ersten	 Tagen	 keine	 bekommen,	 Delamarche
übrigens	wollte	keine	Arbeit,	er	hätte	sie	schon	bekommen,	sondern	schickte	nur	 immer
mich	auf	die	Suche,	und	ich	habe	kein	Glück.	Er	hat	sich	nur	so	herumgetrieben,	aber	es
war	schon	fast	Abend,	da	hatte	er	nur	ein	Damenportemonnaie	mitgebracht.	Es	war	zwar
sehr	schön,	aus	Perlen,	jetzt	hat	er	es	der	Brunelda	geschenkt,	aber	es	war	fast	nichts	darin.
Dann	sagte	er,	wir	sollten	 in	die	Wohnungen	betteln	gehen,	bei	dieser	Gelegenheit	kann
man	natürlich	manches	Brauchbare	finden,	wir	sind	also	betteln	gegangen,	und	ich	habe,
damit	es	besser	aussieht,	vor	den	Wohnungstüren	gesungen.	Und	wie	schon	Delamarche
immer	Glück	hat,	kaum	sind	wir	vor	der	zweiten	Wohnung	gestanden,	einer	sehr	reichen
Wohnung	 im	 Parterre,	 und	 haben	 an	 der	 Tür	 der	 Köchin	 und	 dem	 Diener	 etwas
vorgesungen,	da	kommt	die	Dame,	der	diese	Wohnung	gehört,	eben	Brunelda,	die	Treppe
herauf.	 Sie	 war	 vielleicht	 zu	 stark	 geschnürt	 und	 konnte	 die	 paar	 Stufen	 gar	 nicht
heraufkommen.	Aber	wie	 schön	 sie	 ausgesehen	hat,	Roßmann!	Sie	 hat	 ein	 ganz	weißes
Kleid	mit	einem	roten	Sonnenschirm	gehabt.	Zum	Ablecken	war	sie.	Zum	Austrinken	war
sie.	Ach	Gott,	ach	Gott,	war	sie	schön!	So	ein	Frauenzimmer!	Nein,	sag	mir	nur,	wie	kann
es	 so	 ein	 Frauenzimmer	 geben?	 Natürlich	 ist	 das	 Mädchen	 und	 der	 Diener	 ihr	 gleich
entgegengelaufen	und	haben	sie	fast	hinaufgetragen.	Wir	sind	rechts	und	links	von	der	Tür
gestanden	und	haben	salutiert,	das	macht	man	hier	so.	Sie	ist	ein	wenig	stehengeblieben,
weil	sie	noch	immer	nicht	genug	Atem	hatte,	und	nun	weiß	ich	nicht,	wie	das	eigentlich
geschehen	ist,	ich	war	durch	das	Hungern	nicht	ganz	bei	Verstand,	und	sie	war	eben	in	der
Nähe	noch	schöner	und	riesig	breit	und	infolge	eines	besonderen	Mieders,	ich	kann	es	dir
dann	 im	Kasten	zeigen,	überall	 so	 fest;	kurz,	 ich	habe	 sie	 ein	bißchen	hinten	angerührt,
aber	ganz	leicht,	weißt	du,	nur	so	angerührt.	Natürlich	kann	man	das	nicht	dulden,	daß	ein
Bettler	eine	reiche	Dame	anrührt.	Es	war	ja	fast	keine	Berührung,	aber	schließlich	war	es
eben	doch	eine	Berührung.	Wer	weiß,	wie	schlimm	das	ausgefallen	wäre,	wenn	mir	nicht
Delamarche	sofort	eine	Ohrfeige	gegeben	hätte,	und	zwar	eine	solche	Ohrfeige,	daß	 ich
sofort	meine	beiden	Hände	für	die	Wange	brauchte.«

»Was	 ihr	 getrieben	 habt!«	 sagte	Karl,	 von	 der	Geschichte	 ganz	 gefangen	 genommen,
und	setzte	sich	auf	den	Boden.	»Das	war	also	Brunelda?«

»Nun	ja«,	sagte	Robinson,	»das	war	Brunelda.«

»Sagtest	du	nicht	einmal,	daß	sie	eine	Sängerin	ist?«	fragte	Karl.

»Freilich	ist	sie	eine	Sängerin,	und	eine	große	Sängerin«,	antwortete	Robinson,	der	eine
große	Bonbonmasse	auf	der	Zunge	wälzte	und	hie	und	da	ein	Stück,	das	aus	dem	Mund
gedrängt	wurde,	mit	dem	Finger	wieder	 zurückdrückte.	»Aber	das	wußten	wir	natürlich
damals	noch	nicht,	wir	sahen	nur,	daß	es	eine	reiche	und	sehr	feine	Dame	war.	Sie	tat,	als
wäre	 nichts	 geschehen,	 und	 vielleicht	 hatte	 sie	 auch	 nichts	 gespürt,	 denn	 ich	 hatte	 sie
tatsächlich	nur	mit	den	Fingerspitzen	angetippt.	Aber	 immerfort	hat	 sie	den	Delamarche
angesehen,	der	ihr	wieder	–	wie	er	das	schon	trifft	–	gerade	in	die	Augen	zurückgeschaut



hat.	Darauf	hat	sie	zu	ihm	gesagt:	Komm	mal	auf	ein	Weilchen	hinein,	und	hat	mit	dem
Sonnenschirm	 in	 die	Wohnung	 gezeigt,	wohin	Delamarche	 ihr	 vorangehen	 sollte.	Dann
sind	sie	beide	hineingegangen,	und	die	Dienerschaft	hat	hinter	ihnen	die	Tür	zugemacht.
Mich	haben	sie	draußen	vergessen,	und	da	habe	 ich	gedacht,	 es	wird	nicht	gar	 so	 lange
dauern,	 und	 habe	mich	 auf	 die	 Treppe	 gesetzt,	 um	Delamarche	 zu	 erwarten.	Aber	 statt
Delamarches	 ist	 der	 Diener	 herausgekommen	 und	 hat	 mir	 eine	 ganze	 Schüssel	 Suppe
herausgebracht.	 ›Eine	 Aufmerksamkeit	 Delamarches!‹	 sagte	 ich	 mir.	 Der	 Diener	 blieb
noch,	während	ich	aß,	ein	Weilchen	bei	mir	stehen	und	erzählte	mir	einiges	über	Brunelda,
und	 da	 habe	 ich	 gesehen,	 welche	 Bedeutung	 der	 Besuch	 bei	 Brunelda	 für	 uns	 haben
könnte.	Denn	Brunelda	war	 eine	geschiedene	Frau,	hatte	 ein	großes	Vermögen	und	war
vollständig	 selbständig!	 Ihr	 früherer	 Mann,	 ein	 Kakaofabrikant,	 liebte	 sie	 zwar	 noch
immer,	aber	sie	wollte	von	ihm	nicht	das	geringste	hören.	Er	kam	sehr	oft	in	die	Wohnung,
immer	sehr	elegant,	wie	zu	einer	Hochzeit,	angezogen	–	das	ist	Wort	für	Wort	wahr,	 ich
kenne	ihn	selbst	–,	aber	der	Diener	wagte	trotz	der	größten	Bestechung	nicht,	Brunelda	zu
fragen,	ob	sie	ihn	empfangen	wollte,	denn	er	hatte	schon	einige	Male	gefragt,	und	immer
hatte	ihm	Brunelda	das,	was	sie	gerade	bei	der	Hand	hatte,	ins	Gesicht	geworfen.	Einmal
sogar	 ihre	 große	 gefüllte	 Wärmflasche,	 und	 mit	 der	 hatte	 sie	 ihm	 einen	 Vorderzahn
ausgeschlagen.	Ja,	Roßmann,	da	schaust	du!«

»Woher	kennst	du	den	Mann?«	fragte	Karl.

»Er	kommt	manchmal	auch	herauf«,	sagte	Robinson.

»Herauf?«	Karl	schlug	vor	Staunen	leicht	mit	der	Hand	auf	den	Boden.

»Du	kannst	ruhig	staunen«,	fuhr	Robinson	fort,	»selbst	ich	habe	gestaunt,	wie	mir	das
der	Diener	damals	erzählt	hat.	Denk	nur,	wenn	Brunelda	nicht	zu	Hause	war,	hat	sich	der
Mann	 von	 dem	 Diener	 in	 ihre	 Zimmer	 führen	 lassen	 und	 immer	 eine	 Kleinigkeit	 als
Andenken	 mitgenommen	 und	 immer	 etwas	 sehr	 Teures	 und	 Feines	 für	 Brunelda
zurückgelassen	und	dem	Diener	streng	verboten	zu	sagen,	von	wem	es	 ist.	Aber	einmal,
als	 er	 etwas	 –	 wie	 der	 Diener	 sagte,	 und	 ich	 glaube	 es	 –	 geradezu	 Unbezahlbares	 aus
Porzellan	mitgebracht	hatte,	muß	Brunelda	es	irgendwie	erkannt	haben,	hat	es	sofort	auf
den	Boden	geworfen,	ist	darauf	herumgetreten,	hat	es	angespuckt	und	noch	einiges	andere
damit	gemacht,	so	daß	es	der	Diener	vor	Ekel	kaum	hinaustragen	konnte.«

»Was	hat	ihr	denn	der	Mann	getan?«	fragte	Karl.

»Das	weiß	ich	eigentlich	nicht«,	sagte	Robinson.	»Ich	glaube	aber,	nichts	Besonderes,
wenigstens	 weiß	 er	 es	 selbst	 nicht.	 Ich	 habe	 ja	 schon	 manchmal	 mit	 ihm	 darüber
gesprochen.	Er	erwartet	mich	täglich	dort	an	der	Straßenecke,	wenn	ich	komme,	so	muß
ich	 ihm	Neuigkeiten	erzählen;	kann	 ich	nicht	kommen,	wartet	 er	 eine	halbe	Stunde	und
geht	 dann	wieder	weg.	Es	war	 für	mich	 ein	 guter	Nebenverdienst,	 denn	 er	 bezahlte	 die
Nachrichten	 sehr	vornehm,	aber	 seit	Delamarche	davon	erfahren	hat,	muß	 ich	 ihm	alles
abliefern,	und	so	gehe	ich	seltener	hin.«

»Aber	was	will	der	Mann	haben?«	fragte	Karl.	»Was	will	er	denn	haben?	Er	hört	doch,
sie	will	ihn	nicht.«

»Ja«,	 seufzte	 Robinson,	 zündete	 sich	 eine	 Zigarette	 an	 und	 blies	 unter	 großen
Armschwenkungen	den	Rauch	 in	 die	Höhe.	Dann	 schien	 er	 sich	 anders	 zu	 entschließen
und	sagte:	»Was	kümmert	das	mich?	Ich	weiß	nur,	er	würde	viel	Geld	dafür	geben,	wenn



er	so	hier	auf	dem	Balkon	liegen	dürfte	wie	wir.«

Karl	stand	auf,	lehnte	sich	ans	Geländer	und	sah	auf	die	Straße	hinunter.	Der	Mond	war
schon	 sichtbar,	 in	die	Tiefe	der	Gasse	drang	 sein	Licht	 aber	noch	nicht.	Die	 am	Tag	 so
leere	Gasse	war,	besonders	vor	den	Haustoren,	gedrängt	voll	von	Menschen,	alle	waren	in
langsamer,	schwerfälliger	Bewegung,	die	Hemdärmel	der	Männer,	die	hellen	Kleider	der
Frauen	hoben	sich	schwach	vom	Dunkel	ab,	alle	waren	ohne	Kopfbedeckung.	Die	vielen
Balkone	ringsum	waren	nun	insgesamt	besetzt,	dort	saßen	beim	Licht	einer	Glühlampe	die
Familien,	 je	 nach	 der	Größe	 des	Balkons,	 um	 einen	 kleinen	Tisch	 herum	oder	 bloß	 auf
Sesseln	 in	 einer	Reihe	oder	 sie	 steckten	wenigstens	die	Köpfe	 aus	dem	Zimmer	hervor.
Die	 Männer	 saßen	 breitbeinig	 da,	 die	 Füße	 zwischen	 den	 Geländerstangen
hinausgestreckt,	 und	 lasen	Zeitungen,	 die	 fast	 bis	 auf	 den	Boden	 reichten,	 oder	 spielten
Karten,	 scheinbar	 stumm,	aber	unter	 starken	Schlägen	auf	die	Tische,	die	Frauen	hatten
den	 Schoß	 voll	 Näharbeit	 und	 erübrigten	 nur	 hier	 und	 da	 einen	 kurzen	 Blick	 für	 ihre
Umgebung	oder	für	die	Straße.	Eine	blonde,	schwache	Frau	auf	dem	benachbarten	Balkon
gähnte	 immerfort,	 verdrehte	 dabei	 die	 Augen	 und	 hob	 immer	 vor	 den	 Mund	 ein
Wäschestück,	das	sie	gerade	flickte;	selbst	auf	den	kleinsten	Balkonen	verstanden	es	die
Kinder,	einander	zu	jagen,	was	den	Eltern	sehr	lästig	fiel.	Im	Inneren	vieler	Zimmer	waren
Grammophone	 aufgestellt	 und	 bliesen	 Gesang	 oder	 Orchestralmusik	 hervor,	 man
kümmerte	 sich	 nicht	 besonders	 um	 diese	Musik,	 nur	 hie	 und	 da	 gab	 der	 Familienvater
einen	Wink,	und	irgend	jemand	eilte	ins	Zimmer	hinein,	um	eine	neue	Platte	einzulegen.
An	manchen	Fenstern	sah	man	vollständig	bewegungslose	Liebespaare,	an	einem	Fenster
Karl	gegenüber	stand	ein	solches	Paar	aufrecht,	der	junge	Mann	hatte	seinen	Arm	um	das
Mädchen	gelegt	und	drückte	mit	der	Hand	ihre	Brust.

»Kennst	 du	 jemanden	 von	 den	Leuten	 hier	 nebenan?«	 fragte	Karl	Robinson,	 der	 nun
auch	 aufgestanden	 war,	 und,	 weil	 es	 ihn	 fröstelte,	 außer	 der	 Bettdecke	 auch	 noch	 die
Decke	Bruneldas	um	sich	gewickelt	hielt.

»Fast	 niemanden,	 das	 ist	 ja	 eben	das	Schlimme	 an	meiner	Stellung«,	 sagte	Robinson
und	 zog	Karl	 näher	 zu	 sich,	 um	 ihm	 ins	Ohr	 flüstern	 zu	 können,	 »sonst	 hätte	 ich	mich
augenblicklich	nicht	gerade	zu	beklagen.	Die	Brunelda	hat	 ja	Delamarches	wegen	alles,
was	sie	hatte,	verkauft	und	ist	mit	all	ihren	Reichtümern	hierher	in	diese	Vorstadtwohnung
gezogen,	damit	sie	sich	ihm	ganz	widmen	kann	und	damit	sie	niemand	stört,	übrigens	war
das	auch	der	Wunsch	Delamarches.«

»Und	die	Dienerschaft	hat	sie	entlassen?«	fragte	Karl.

»Ganz	 richtig«,	 sagte	 Robinson.	 »Wo	 sollte	 man	 auch	 die	 Dienerschaft	 hier
unterbringen?	Diese	Diener	 sind	 ja	 sehr	 anspruchsvolle	Herren.	Einmal	 hat	Delamarche
bei	der	Brunelda	einen	solchen	Diener	einfach	mit	Ohrfeigen	aus	dem	Zimmer	getrieben,
da	 ist	 eine	 nach	 der	 andern	 geflogen,	 bis	 der	 Mann	 draußen	 war.	 Natürlich	 haben	 die
anderen	Diener	sich	mit	ihm	vereinigt	und	vor	der	Tür	Lärm	gemacht,	da	ist	Delamarche
herausgekommen	 (ich	war	damals	nicht	Diener,	 sondern	Hausfreund,	 aber	doch	war	 ich
mit	 den	 Dienern	 beisammen)	 und	 hat	 gefragt:	 ›Was	 wollt	 ihr?‹	 Der	 älteste	 Diener,	 ein
gewisser	Isidor,	hat	daraufhin	gesagt:	›Sie	haben	mit	uns	nichts	zu	reden,	unsere	Herrin	ist
die	 gnädige	 Frau.‹	 Wie	 du	 wahrscheinlich	 merkst,	 haben	 sie	 Brunelda	 verehrt.	 Aber
Brunelda	ist,	ohne	sich	um	sie	zu	kümmern,	zu	Delamarche	gelaufen,	sie	war	damals	doch
noch	 nicht	 so	 schwer	 wie	 jetzt,	 hat	 ihn	 vor	 allen	 umarmt,	 geküßt	 und	 ›Liebster



Delamarche‹	genannt.	 ›Und	schick	doch	schon	diese	Affen	weg‹,	hat	sie	endlich	gesagt.
Affen	–	das	sollten	die	Diener	sein;	stell	dir	die	Gesichter	vor,	die	sie	da	machten.	Dann
hat	die	Brunelda	die	Hand	Delamarches	zu	ihrer	Geldtasche	hingezogen,	die	sie	am	Gürtel
trug,	Delamarche	 hat	 hineingegriffen	 und	 also	 angefangen,	 die	Diener	 auszuzahlen;	 die
Brunelda	 hat	 sich	 nur	 dadurch	 an	 der	 Auszahlung	 beteiligt,	 daß	 sie	 mit	 der	 offenen
Geldtasche	 im	Gürtel	 dabei	 gestanden	 ist.	Delamarche	mußte	 oft	 hineingreifen,	 denn	 er
verteilte	das	Geld,	ohne	zu	zählen	und	ohne	die	Forderungen	zu	prüfen.	Schließlich	sagte
er:	›Da	ihr	also	mit	mir	nicht	reden	wollt,	sage	ich	euch	nur	im	Namen	Bruneldas:	Packt
euch,	 aber	 sofort.‹	 So	 sind	 sie	 entlassen	 worden,	 es	 gab	 dann	 noch	 einige	 Prozesse,
Delamarche	mußte	sogar	einmal	zu	Gericht,	aber	davon	weiß	 ich	nichts	Genaueres.	Nur
gleich	nach	dem	Abschied	der	Diener	hat	Delamarche	zu	Brunelda	gesagt:	›Jetzt	hast	du
also	 keine	 Dienerschaft?‹	 Sie	 hat	 gesagt:	 ›Aber	 da	 ist	 ja	 Robinson.‹	 Daraufhin	 hat
Delamarche	gesagt	und	hat	mir	dabei	einen	Schlag	auf	die	Achsel	gegeben:	›Also	gut,	du
wirst	unser	Diener	sein.‹	Und	Brunelda	hat	mir	dann	auf	die	Wange	geklopft.	Wenn	sich
die	Gelegenheit	findet,	Roßmann,	laß	dir	auch	einmal	von	ihr	auf	die	Wange	klopfen.	Du
wirst	staunen,	wie	schön	das	ist.«

»Du	bist	also	Delamarches	Diener	geworden?«	sagte	Karl	zusammenfassend.

Robinson	hörte	das	Bedauern	aus	der	Frage	heraus	und	antwortete:	»Ich	bin	Diener,	aber
das	bemerken	nur	wenige	Leute.	Du	 siehst,	 du	 selbst	wußtest	 es	nicht,	 obwohl	du	doch
schon	 ein	Weilchen	bei	 uns	 bist.	Du	hast	 ja	 gesehen,	wie	 ich	 in	 der	Nacht	 bei	 euch	 im
Hotel	angezogen	war.	Das	Feinste	vom	Feinen	hatte	ich	an.	Gehen	Diener	so	angezogen?
Nur	ist	eben	die	Sache	die,	daß	ich	nicht	oft	weggehen	darf,	ich	muß	immer	bei	der	Hand
sein,	in	der	Wirtschaft	ist	eben	immer	etwas	zu	tun.	Eine	Person	ist	eben	zu	wenig	für	die
viele	 Arbeit.	Wie	 du	 vielleicht	 bemerkt	 hast,	 haben	 wir	 sehr	 viele	 Sachen	 im	 Zimmer
herumstehen;	was	wir	eben	bei	dem	großen	Auszug	nicht	verkaufen	konnten,	haben	wir
mitgenommen.	Natürlich	hätte	man	es	wegschenken	können,	aber	Brunelda	schenkt	nichts
weg.	 Denk	 dir	 nur,	 welche	 Arbeit	 es	 gegeben	 hat,	 diese	 Sachen	 die	 Treppe
heraufzutragen.«

»Robinson,	du	hast	das	alles	heraufgetragen?«	fragte	Karl.

»Wer	denn	sonst?«	sagte	Robinson.	»Es	war	noch	ein	Hilfsarbeiter	da,	ein	faules	Luder;
ich	 habe	 die	 meiste	 Arbeit	 allein	 machen	 müssen.	 Brunelda	 ist	 unten	 beim	 Wagen
gestanden,	Delamarche	hat	oben	angeordnet,	wohin	die	Sachen	zu	legen	sind,	und	ich	bin
immerfort	hin	und	her	gelaufen.	Es	hat	zwei	Tage	gedauert,	sehr	lange,	nicht	wahr?	Aber
du	weißt	ja	gar	nicht,	wieviel	Sachen	hier	im	Zimmer	sind,	alle	Kasten	sind	voll	und	hinter
den	Kasten	ist	alles	vollgestopft	bis	zur	Decke	hinauf.	Wenn	man	ein	paar	Leute	für	den
Transport	aufgenommen	hätte,	wäre	ja	alles	bald	fertig	gewesen,	aber	Brunelda	wollte	es
niemandem	außer	mir	 anvertrauen.	Das	war	 ja	 sehr	 schön,	 aber	 ich	 habe	 damals	meine
Gesundheit	 für	mein	 ganzes	 Leben	 verdorben,	 und	was	 habe	 ich	 denn	 sonst	 gehabt	 als
meine	Gesundheit?	Wenn	ich	mich	nur	ein	wenig	anstrenge,	sticht	es	mich	hier	und	hier
und	 hier.	 Glaubst	 du,	 diese	 Jungen	 im	 Hotel,	 diese	 Grasfrösche	 –	 was	 sind	 sie	 denn
sonst?	–,	hätten	mich	jemals	besiegen	können,	wenn	ich	gesund	wäre?	Aber	was	mir	auch
fehlen	sollte,	dem	Delamarche	und	der	Brunelda	sage	ich	kein	Wort,	 ich	werde	arbeiten,
solange	es	gehen	wird,	und	wenn	es	nicht	mehr	gehen	wird,	werde	ich	mich	hinlegen	und
sterben,	und	dann	erst,	zu	spät,	werden	sie	sehen,	daß	ich	krank	gewesen	bin	und	trotzdem



immerfort	und	immerfort	weitergearbeitet	und	mich	in	ihren	Diensten	zu	Tode	gearbeitet
habe.	 Ach,	 Roßmann	 –«,	 sagte	 er	 schließlich	 und	 trocknete	 die	 Augen	 an	 Karls
Hemdärmel.	Nach	einem	Weilchen	sagte	er:

»Ist	dir	denn	nicht	kalt,	du	stehst	da	so	im	Hemd?«

»Geh,	Robinson«,	sagte	Karl,	»immerfort	weinst	du.	Ich	glaube	nicht,	daß	du	so	krank
bist.	Du	siehst	ganz	gesund	aus,	aber	weil	du	immerfort	da	auf	dem	Balkon	liegst,	hast	du
dir	so	verschiedenes	ausgedacht.	Du	hast	vielleicht	manchmal	einen	Stich	in	der	Brust,	das
habe	 ich	 auch,	 das	 hat	 jeder.	Wenn	 alle	 Menschen	 wegen	 jeder	 Kleinigkeit	 so	 weinen
wollten	wie	du,	müßten	die	Leute	auf	allen	Balkonen	weinen.«

»Ich	weiß	es	besser«,	sagte	Robinson	und	wischte	nun	die	Augen	mit	dem	Zipfel	seiner
Decke.	»Der	Student,	der	nebenan	bei	der	Vermieterin	wohnt,	die	auch	für	uns	kochte,	hat
mir	 letzthin,	als	 ich	das	Eßgeschirr	zurückbrachte,	gesagt:	 ›Hören	Sie	einmal,	Robinson,
sind	Sie	nicht	krank?‹	Mir	ist	verboten,	mit	den	Leuten	zu	reden,	und	so	habe	ich	nur	das
Geschirr	 hingelegt	 und	 wollte	 weggehen.	 Da	 ist	 er	 zu	 mir	 gegangen	 und	 hat	 gesagt:
›Hören	Sie,	Mann,	treiben	Sie	die	Sache	nicht	zum	Äußersten,	Sie	sind	krank.‹	›Ja,	also,
ich	bitte,	was	soll	ich	denn	machen?‹	habe	ich	gefragt.	›Das	ist	Ihre	Sache‹,	hat	er	gesagt
und	 hat	 sich	 umgedreht.	 Die	 anderen	 dort	 bei	 Tisch	 haben	 gelacht,	 wir	 haben	 ja	 hier
überall	Feinde,	und	so	bin	ich	lieber	weggegangen.«

»Also	Leuten,	die	dich	zum	Narren	halten,	glaubst	du,	und	Leuten,	die	es	gut	mit	dir
meinen,	glaubst	du	nicht.«

»Aber	ich	muß	doch	wissen,	wie	mir	ist«,	fuhr	Robinson	auf,	kehrte	aber	gleich	wieder
zum	Weinen	zurück.

»Du	weißt	eben	nicht,	was	dir	 fehlt,	du	solltest	 irgendeine	ordentliche	Arbeit	 für	dich
suchen,	 statt	 hier	 Delamarches	 Diener	 zu	 machen.	 Denn	 soweit	 ich	 nach	 deinen
Erzählungen	und	nach	dem,	was	ich	selbst	gesehen	habe,	urteilen	kann,	ist	das	hier	kein
Dienst,	 sondern	 eine	Sklaverei.	Das	 kann	 kein	Mensch	 ertragen,	 das	 glaube	 ich	 dir.	Du
aber	denkst,	weil	du	Delamarches	Freund	bist,	darfst	du	ihn	nicht	verlassen.	Das	ist	falsch;
wenn	 er	 nicht	 einsieht,	was	 für	 ein	 elendes	Leben	 du	 führst,	 so	 hast	 du	 ihm	gegenüber
nicht	die	geringsten	Verpflichtungen	mehr.«

»Du	glaubst	also	wirklich,	Roßmann,	daß	ich	mich	wieder	erholen	werde,	wenn	ich	das
Dienen	hier	aufgebe?«

»Gewiß«,	sagte	Karl.

»Gewiß?«	fragte	nochmals	Robinson.

»Ganz	gewiß«,	sagte	Karl	lächelnd.

»Dann	könnte	 ich	ja	gleich	anfangen,	mich	zu	erholen«,	sagte	Robinson	und	sah	Karl
an.

»Wieso	denn?«	fragte	dieser.

»Nun,	weil	du	doch	meine	Arbeit	hier	übernehmen	sollst«,	antwortete	Robinson.

»Wer	hat	dir	denn	das	gesagt?«	fragte	Karl.

»Das	ist	doch	ein	alter	Plan.	Davon	wird	ja	schon	seit	einigen	Tagen	gesprochen.	Es	hat



damit	angefangen,	daß	Brunelda	mich	ausgezankt	hat,	weil	ich	die	Wohnung	nicht	sauber
genug	 halte.	 Natürlich	 habe	 ich	 versprochen,	 daß	 ich	 alles	 gleich	 in	 Ordnung	 bringen
werde.	Nun,	 das	 ist	 aber	 sehr	 schwer.	 Ich	 kann	 zum	Beispiel	 in	meinem	Zustand	 nicht
überallhin	kriechen,	um	den	Staub	wegzuwischen,	man	kann	sich	schon	in	der	Mitte	des
Zimmers	nicht	rühren,	wie	erst	dort	zwischen	den	Möbeln	und	den	Vorräten?	Und	wenn
man	 alles	 genau	 reinigen	 will,	 muß	 man	 doch	 auch	 die	 Möbel	 von	 ihrem	 Platz
wegschieben,	 und	 das	 soll	 ich	 allein	 machen?	 Außerdem	 müßte	 das	 alles	 ganz	 leise
geschehen,	 weil	 doch	 Brunelda,	 die	 ja	 das	 Zimmer	 kaum	 verläßt,	 nicht	 gestört	 werden
darf.	Ich	habe	also	zwar	versprochen,	daß	ich	alles	rein	machen	werde,	aber	rein	gemacht
habe	ich	es	tatsächlich	nicht.	Als	Brunelda	das	bemerkt	hat,	hat	sie	zu	Delamarche	gesagt,
daß	das	nicht	 so	weitergeht	und	daß	man	noch	eine	Hilfskraft	wird	 aufnehmen	müssen.
›Ich	will	nicht,	Delamarche‹,	hat	sie	gesagt,	›daß	du	mir	einmal	Vorwürfe	machst,	ich	hätte
die	Wirtschaft	nicht	gut	geführt.	Selbst	kann	ich	mich	nicht	anstrengen,	das	siehst	du	doch
ein,	 und	 Robinson	 genügt	 nicht;	 am	 Anfang	 war	 er	 so	 frisch	 und	 hat	 sich	 überall
umgesehen,	 aber	 jetzt	 ist	 er	 immerfort	müde	und	 sitzt	meist	 in	 einem	Winkel.	Aber	 ein
Zimmer	 mit	 so	 viel	 Gegenständen	 wie	 das	 unsrige	 hält	 sich	 nicht	 selbst	 in	 Ordnung.‹
Daraufhin	hat	Delamarche	nachgedacht,	was	sich	da	tun	ließe,	denn	eine	beliebige	Person
kann	 man	 natürlich	 in	 einen	 solchen	 Haushalt	 nicht	 aufnehmen,	 auch	 zur	 Probe	 nicht,
denn	man	paßt	uns	ja	von	allen	Seiten	auf.	Weil	ich	aber	dein	guter	Freund	bin	und	von
Renell	 gehört	 habe,	 wie	 du	 dich	 im	 Hotel	 plagen	 mußt,	 habe	 ich	 dich	 in	 Vorschlag
gebracht.	Delamarche	war	gleich	einverstanden,	obwohl	du	dich	damals	gegen	ihn	so	keck
benommen	 hast,	 und	 ich	 habe	mich	 natürlich	 sehr	 gefreut,	 daß	 ich	 dir	 so	 nützlich	 sein
konnte.	 Für	 dich	 ist	 nämlich	 diese	 Stellung	 wie	 geschaffen,	 du	 bist	 jung,	 stark	 und
geschickt,	 während	 ich	 nichts	 mehr	 wert	 bin.	 Nur	 will	 ich	 dir	 sagen,	 daß	 du	 noch
keineswegs	 aufgenommen	 bist;	wenn	 du	Brunelda	 nicht	 gefällst,	 können	wir	 dich	 nicht
brauchen.	Also	strenge	dich	nur	an,	daß	du	 ihr	angenehm	bist,	 für	das	übrige	werde	 ich
schon	sorgen.«

»Und	was	wirst	du	machen,	wenn	 ich	hier	Diener	 sein	werde?«	 fragte	Karl;	 er	 fühlte
sich	so	frei,	der	erste	Schrecken,	den	 ihm	die	Mitteilungen	Robinsons	verursacht	hatten,
war	 vorüber.	Delamarche	hatte	 also	keine	 schlimmeren	Absichten	mit	 ihm,	 als	 ihn	 zum
Diener	zu	machen	–	hätte	er	schlimmere	Absichten	gehabt,	dann	hätte	sie	der	plapperhafte
Robinson	gewiß	verraten	–,	wenn	es	 aber	 so	 stand,	dann	getraute	 sich	Karl,	 noch	heute
nacht	 den	 Abschied	 durchzuführen.	 Man	 kann	 niemanden	 zwingen,	 einen	 Posten
anzunehmen.	Und	während	Karl	früher	Sorgen	gehabt	hatte,	ob	er	nach	seiner	Entlassung
aus	 dem	 Hotel	 bald	 genug,	 um	 vor	 Hunger	 geschätzt	 zu	 sein,	 einen	 passenden	 und
womöglich	 nicht	 unansehnlicheren	 Posten	 bekommen	 werde,	 schien	 ihm	 jetzt	 im
Vergleich	 zu	 dem	 ihm	 hier	 zugedachten	 Posten,	 der	 ihm	 widerlich	 war,	 jeder	 andere
Posten	 gut	 genug,	 und	 selbst	 die	 stellungslose	Not	 hätte	 er	 diesem	 Posten	 vorgezogen.
Robinson	das	aber	begreiflich	zu	machen,	versuchte	er	gar	nicht,	besonders	da	Robinson
jetzt	 in	 jedem	 Urteil	 durch	 die	 Hoffnung	 völlig	 befangen	 war,	 von	 Karl	 entlastet	 zu
werden.

»Ich	 werde	 also«,	 sagte	 Robinson	 und	 begleitete	 die	 Rede	 mit	 behaglichen
Handbewegungen	–	 die	Ellbogen	hatte	 er	 auf	 das	Geländer	 aufgestützt	 –,	 »dir	 zunächst
alles	erklären	und	die	Vorräte	zeigen.	Du	bist	gebildet	und	hast	 sicher	auch	eine	schöne
Schrift,	du	könntest	also	gleich	ein	Verzeichnis	all	der	Sachen	machen,	die	wir	da	haben.



Das	hat	 sich	Brunelda	 schon	 längst	gewünscht.	Wenn	morgen	vormittag	 schönes	Wetter
ist,	werden	wir	Brunelda	bitten,	daß	sie	sich	auf	den	Balkon	setzt,	und	inzwischen	werden
wir	 ruhig	 und	 ohne	 sie	 zu	 stören	 im	Zimmer	 arbeiten	 können.	Denn	 darauf,	 Roßmann,
mußt	du	vor	allem	achtgeben.	Nur	nicht	Brunelda	stören.	Sie	hört	alles,	wahrscheinlich	hat
sie	als	Sängerin	so	empfindliche	Ohren.	Du	rollst	zum	Beispiel	das	Faß	mit	Schnaps,	das
hinter	 dem	 Kasten	 steht,	 heraus,	 es	 macht	 Lärm,	 weil	 es	 schwer	 ist	 und	 dort	 überall
verschiedene	Sachen	herumliegen,	so	daß	man	es	nicht	mit	einem	Male	durchrollen	kann.
Brunelda	liegt	zum	Beispiel	ruhig	auf	dem	Kanapee	und	fängt	Fliegen,	die	sie	überhaupt
sehr	 belästigen.	 Du	 glaubst	 also,	 sie	 kümmert	 sich	 um	 dich	 nicht,	 und	 rollst	 dein	 Faß
weiter.	 Sie	 liegt	 noch	 immer	 ruhig.	 Aber	 in	 einem	 Augenblick,	 wo	 du	 es	 gar	 nicht
erwartest	und	wo	du	am	wenigsten	Lärm	machst,	setzt	sie	sich	plötzlich	aufrecht,	schlägt
mit	beiden	Händen	auf	das	Kanapee,	daß	man	sie	vor	Staub	nicht	sieht	–	seit	wir	hier	sind,
habe	 ich	 das	 Kanapee	 nicht	 ausgeklopft;	 ich	 kann	 ja	 nicht,	 sie	 liegt	 doch	 immerfort
darauf	–,	und	fängt	schrecklich	zu	schreien	an,	wie	ein	Mann,	und	schreit	so	stundenlang.
Das	 Singen	 haben	 ihr	 die	 Nachbarn	 verboten,	 das	 Schreien	 aber	 kann	 ihr	 niemand
verbieten,	sie	muß	schreien,	übrigens	geschieht	es	ja	jetzt	nur	selten,	ich	und	Delamarche
sind	 sehr	 vorsichtig	 geworden.	 Es	 hat	 ihr	 ja	 auch	 sehr	 geschadet.	 Einmal	 ist	 sie
ohnmächtig	geworden,	und	ich	habe	–	Delamarche	war	gerade	weg	–	den	Studenten	von
nebenan	holen	müssen,	der	hat	sie	aus	einer	großen	Flasche	mit	Flüssigkeit	bespritzt,	es
hat	 auch	 geholfen,	 aber	 diese	 Flüssigkeit	 hat	 einen	 unerträglichen	Geruch	 gehabt,	 noch
jetzt,	wenn	man	die	Nase	zum	Kanapee	hält,	 riecht	man	es.	Der	Student	 ist	sicher	unser
Feind,	wie	 alle	 hier,	 du	mußt	 dich	 auch	 vor	 allen	 in	 acht	 nehmen	und	 dich	mit	 keinem
einlassen.«

»Du,	Robinson«,	 sagte	Karl,	 »das	 ist	 aber	 ein	 schwerer	Dienst.	Da	 hast	 du	mich	 für
einen	schönen	Posten	empfohlen.«

»Mach	dir	keine	Sorgen«,	sagte	Robinson	und	schüttelte	mit	geschlossenen	Augen	den
Kopf,	um	alle	möglichen	Sorgen	Karls	abzuwehren.	»Der	Posten	hat	auch	Vorteile,	wie	sie
dir	 kein	 anderer	 Posten	 bieten	 kann.	 Du	 bist	 immerfort	 in	 der	 Nähe	 einer	 Dame	 wie
Brunelda,	du	schläfst	manchmal	mit	ihr	im	gleichen	Zimmer,	das	bringt	schon,	wie	du	dir
denken	 kannst,	 verschiedene	 Annehmlichkeiten	 mit	 sich.	 Du	 wirst	 reichlich	 bezahlt
werden,	Geld	 ist	 in	Menge	da,	 ich	habe	als	Freund	Delamarches	nichts	bekommen;	nur
wenn	 ich	 ausgegangen	 bin,	 hat	 mir	 Brunelda	 immer	 etwas	 mitgegeben,	 aber	 du	 wirst
natürlich	 bezahlt	 werden	 wie	 ein	 anderer	 Diener.	 Du	 bist	 ja	 auch	 nichts	 anderes.	 Das
Wichtigste	für	dich	aber	ist,	daß	ich	dir	den	Posten	sehr	erleichtern	werde.	Zunächst	werde
ich	natürlich	nichts	machen,	damit	ich	mich	erhole,	aber	wie	ich	nur	ein	wenig	erholt	bin,
kannst	du	auf	mich	rechnen.	Die	eigentliche	Bedienung	Bruneldas	behalte	ich	überhaupt
für	mich,	also	das	Frisieren	und	Anziehen,	soweit	es	nicht	Delamarche	besorgt.	Du	wirst
dich	 nur	 um	 das	 Aufräumen	 des	 Zimmers,	 um	 Besorgungen	 und	 die	 schwereren
häuslichen	Arbeiten	zu	kümmern	haben.«

»Nein,	Robinson«,	sagte	Karl,	»das	alles	verlockt	mich	nicht.«

»Mach	 keine	 Dummheiten,	 Roßmann«,	 sagte	 Robinson	 nahe	 an	 Karls	 Gesicht,
»verscherze	 dir	 nicht	 diese	 schöne	 Gelegenheit.	 Wo	 bekommst	 du	 denn	 gleich	 einen
Posten?	Wer	kennt	dich?	Wen	kennst	du?	Wir,	zwei	Männer,	die	schon	viel	erlebt	haben
und	 große	 Erfahrungen	 besitzen,	 sind	 wochenlang	 herumgelaufen,	 ohne	 Arbeit	 zu



bekommen.	Es	ist	nicht	leicht,	es	ist	sogar	verzweifelt	schwer.«

Karl	 nickte	 und	 wunderte	 sich,	 wie	 vernünftig	 Robinson	 sprechen	 konnte.	 Für	 ihn
hatten	 diese	 Ratschläge	 allerdings	 keine	 Geltung,	 er	 durfte	 hier	 nicht	 bleiben,	 in	 der
großen	Stadt	würde	sich	wohl	noch	ein	Plätzchen	für	ihn	finden,	die	ganze	Nacht	über,	das
wußte	er,	waren	alle	Gasthäuser	überfüllt,	man	brauchte	Bedienung	 für	die	Gäste,	darin
hatte	 er	 nun	 schon	 Übung.	 Er	 würde	 sich	 schon	 rasch	 und	 unauffällig	 in	 irgendeinen
Betrieb	 einfügen.	Gerade	 im	gegenüberliegenden	Hause	war	unten	 ein	kleines	Gasthaus
untergebracht,	 aus	 dem	eine	 rauschende	Musik	hervordrang.	Der	Haupteingang	war	 nur
mit	 einem	großen	gelben	Vorhang	verdeckt,	 der	manchmal,	 von	 einem	Luftzug	bewegt,
mächtig	 in	 die	 Gasse	 hinausflatterte.	 Sonst	 war	 es	 in	 der	 Gasse	 freilich	 viel	 stiller
geworden.	Die	meisten	Balkone	waren	 finster,	nur	 in	der	Ferne	 fand	sich	noch	hier	und
dort	ein	einzelnes	Licht,	aber	kaum	faßte	man	es	für	ein	Weilchen	ins	Auge,	erhoben	sich
dort	die	Leute,	und	während	 sie	 in	die	Wohnung	zurückdrängten,	griff	 ein	Mann	an	die
Glühlampe	 und	 drehte,	 als	 letzter	 auf	 dem	 Balkon	 zurückbleibend,	 nach	 einem	 kurzen
Blick	auf	die	Gasse	das	Licht	aus.

›Nun	beginnt	ja	schon	die	Nacht‹,	sagte	sich	Karl,	›bleibe	ich	noch	länger	hier,	gehöre
ich	 schon	 zu	 ihnen.‹	 Er	 drehte	 sich	 um,	 um	 den	 Vorhang	 vor	 der	 Wohnungstür
wegzuziehen.	 »Was	willst	 du?«	 sagte	Robinson	 und	 stellte	 sich	 zwischen	Karl	 und	 den
Vorhang.

»Weg	will	ich«,	sagte	Karl.	»Laß	mich!	Laß	mich!«

»Du	willst	sie	doch	nicht	stören«,	rief	Robinson,	»was	fällt	dir	denn	nur	ein!«	Und	er
legte	Karl	die	Arme	um	den	Hals,	hing	sich	mit	seiner	ganzen	Last	an	ihn,	umklammerte
mit	den	Beinen	Karls	Beine	und	zog	ihn	so	im	Augenblick	auf	die	Erde	nieder.	Aber	Karl
hatte	unter	den	Liftjungen	ein	wenig	 raufen	gelernt,	 und	 so	 stieß	er	Robinson	die	Faust
unter	 das	 Kinn,	 aber	 schwach	 und	 voll	 Schonung.	 Der	 gab	 Karl	 noch	 rasch	 und	 ganz
rücksichtslos	mit	dem	Knie	einen	vollen	Stoß	in	den	Bauch,	fing	dann	aber,	beide	Hände
am	Kinn,	so	laut	zu	heulen	an,	daß	von	dem	benachbarten	Balkon	ein	Mann	unter	wildem
Händeklatschen	»Ruhe!«	befahl.	Karl	lag	noch	ein	wenig	still,	um	den	Schmerz,	den	ihm
der	 Stoß	 Robinsons	 verursacht	 hatte,	 zu	 verwinden.	 Er	 wandte	 nur	 das	 Gesicht	 zum
Vorhang	hin,	der	ruhig	und	schwer	vor	dem	offenbar	dunklen	Zimmer	hing.	Es	schien	ja
niemand	mehr	im	Zimmer	zu	sein,	vielleicht	war	Delamarche	mit	Brunelda	ausgegangen,
und	Karl	hatte	 schon	völlige	Freiheit.	Robinson,	der	 sich	wirklich	wie	ein	Wächterhund
benahm,	war	ja	endgültig	abgeschüttelt.

Da	 ertönten	 aus	 der	 Ferne	 von	 der	 Gasse	 her	 stoßweise	 Trommeln	 und	 Trompeten.
Einzelne	 Rufe	 vieler	 Leute	 sammelten	 sich	 bald	 zu	 einem	 allgemeinen	 Schreien.	 Karl
drehte	den	Kopf	und	sah,	wie	sich	alle	Balkone	von	neuem	belebten.	Langsam	erhob	er
sich,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 ganz	 aufrichten	 und	 mußte	 sich	 schwer	 gegen	 das	 Geländer
drücken.	 Unten	 auf	 dem	 Trottoir	 marschierten	 junge	 Burschen	 mit	 großen	 Schritten,
ausgestreckten	Armen,	die	Mützen	in	der	erhobenen	Hand,	die	Gesichter	zurückgewandt.
Die	Fahrbahn	blieb	noch	frei.	Einzelne	schwenkten	auf	hohen	Stangen	Lampions,	die	von
einem	 gelblichen	 Rauch	 umhüllt	 waren.	 Gerade	 traten	 die	 Trommler	 und	 Trompeter	 in
breiten	 Reihen	 ans	 Licht,	 und	 Karl	 staunte	 über	 ihre	 Menge,	 da	 hörte	 er	 hinter	 sich
Stimmen,	drehte	sich	um	und	sah	den	Delamarche	den	schweren	Vorhang	heben	und	dann
aus	dem	Zimmerdunkel	Brunelda	 treten,	 im	roten	Kleid,	mit	einem	Spitzenüberwurf	um



die	 Schultern,	 einem	dunklen	Häubchen	 über	 dem	wahrscheinlich	 unfrisierten	 und	 bloß
aufgehäuften	Haar,	dessen	Enden	lose	hie	und	da	hervorsahen.	In	der	Hand	hielt	sie	einen
kleinen	ausgespannten	Fächer,	bewegte	ihn	aber	nicht,	sondern	drückte	ihn	eng	an	sich.

Karl	 schob	 sich	 dem	 Geländer	 entlang	 zur	 Seite,	 um	 den	 beiden	 Platz	 zu	 machen.
Gewiß	 würde	 ihn	 niemand	 zum	 Hierbleiben	 zwingen,	 und	 wenn	 es	 auch	 Delamarche
versuchen	wollte,	Brunelda	würde	 ihn	auf	seine	Bitte	sofort	entlassen.	Sie	konnte	 ihn	 ja
gar	 nicht	 leiden,	 seine	 Augen	 erschreckten	 sie.	 Aber	 als	 er	 einen	 Schritt	 zur	 Tür	 hin
machte,	hatte	sie	es	doch	bemerkt	und	sagte:	»Wohin	denn,	Kleiner?«	Karl	stockte	vor	den
strengen	Blicken	Delamarches,	und	Brunelda	zog	 ihn	zu	 sich.	»Willst	du	dir	denn	nicht
den	Aufzug	unten	ansehen?«	sagte	sie	und	schob	ihn	vor	sich	an	das	Geländer.	»Weißt	du,
worum	 es	 sich	 handelt?«	 hörte	Karl	 sie	 hinter	 sich	 sagen	 und	machte	 ohne	Erfolg	 eine
unwillkürliche	Bewegung,	um	sich	ihrem	Druck	zu	entziehen.	Traurig	sah	er	auf	die	Gasse
hinunter,	als	sei	dort	der	Grund	seiner	Traurigkeit.

Delamarche	 stand	 zuerst	 mit	 gekreuzten	 Armen	 hinter	 Brunelda,	 dann	 lief	 er	 ins
Zimmer	 und	 brachte	 Brunelda	 den	Operngucker.	 Unten	war	 hinter	 den	Musikanten	 der
Hauptteil	des	Aufzuges	erschienen.	Auf	den	Schultern	eines	riesenhaften	Mannes	saß	ein
Herr,	von	dem	man	in	dieser	Höhe	nichts	anderes	sah	als	seine	mattschimmernde	Glatze,
über	der	er	seinen	Zylinderhut	ständig	grüßend	hoch	erhoben	hielt.	Rings	um	ihn	wurden
offenbar	 Holztafeln	 getragen,	 die,	 vom	Balkon	 aus	 gesehen,	 ganz	weiß	 erschienen;	 die
Anordnung	war	derartig	getroffen,	daß	diese	Plakate	von	allen	Seiten	sich	förmlich	an	den
Herrn	 anlehnten,	 der	 aus	 ihrer	Mitte	 hervorragte.	Da	 alles	 im	Gange	war,	 lockerte	 sich
diese	Mauer	 von	 Plakaten	 immerfort	 und	 ordnete	 sich	 auch	 immerfort	 von	 neuem.	 Im
weiteren	Umkreis	war	um	den	Herrn	die	ganze	Breite	der	Gasse,	wenn	auch,	soweit	man
im	Dunkel	schätzen	konnte,	auf	eine	unbedeutende	Länge	hin,	von	Anhängern	des	Herrn
angefüllt,	die	sämtlich	in	die	Hände	klatschten	und	wahrscheinlich	den	Namen	des	Herrn,
einen	 ganz	 kurzen,	 aber	 unverständlichen	 Namen,	 in	 einem	 getragenen	 Gesange
verkündeten.	 Einzelne,	 die	 geschickt	 in	 der	 Menge	 verteilt	 waren,	 hatten
Automobillaternen	mit	 äußerst	 starkem	Licht,	 das	 sie	 die	Häuser	 auf	 beiden	 Seiten	 der
Straße	langsam	auf-	und	abwärts	führten.	In	Karls	Höhe	störte	das	Licht	nicht	mehr,	aber
auf	 den	 unteren	 Balkonen	 sah	man	 die	 Leute,	 die	 davon	 bestrichen	wurden,	 eiligst	 die
Hände	an	die	Augen	führen.

Delamarche	 erkundigte	 sich	 auf	 die	 Bitte	 Bruneldas	 bei	 den	 Leuten	 auf	 dem
Nachbarbalkon,	was	die	Veranstaltung	zu	bedeuten	habe.	Karl	war	ein	wenig	neugierig,	ob
und	wie	man	 ihm	 antworten	würde.	Und	 tatsächlich	mußte	Delamarche	 dreimal	 fragen,
ohne	 eine	 Antwort	 zu	 bekommen.	 Er	 beugte	 sich	 schon	 gefährlich	 über	 das	 Geländer,
Brunelda	stampfte	vor	Ärger	über	die	Nachbarn	leicht	auf,	Karl	fühlte	ihre	Knie.	Endlich
kam	doch	 irgendeine	Antwort,	aber	gleichzeitig	 fingen	auf	diesem	Balkon,	der	gedrängt
voll	Menschen	war,	alle	laut	zu	lachen	an.	Daraufhin	schrie	Delamarche	etwas	hinüber,	so
laut,	daß,	wenn	nicht	augenblicklich	in	der	ganzen	Gasse	viel	Lärm	gewesen	wäre,	alles
ringsum	 erstaunt	 hätte	 aufhorchen	 müssen.	 Jedenfalls	 hatte	 es	 die	 Wirkung,	 daß	 das
Lachen	unnatürlich	bald	sich	legte.

»Es	wird	morgen	ein	Richter	in	unserem	Bezirk	gewählt	und	der,	den	sie	unten	tragen,
ist	 ein	 Kandidat«,	 sagte	 Delamarche,	 vollkommen	 ruhig	 zu	 Brunelda	 zurückkehrend.
»Nein!«	rief	er	dann	und	klopfte	liebkosend	Brunelda	auf	den	Rücken.	»Wir	wissen	schon



gar	nicht	mehr,	was	in	der	Welt	vorgeht.«

»Delamarche«,	sagte	Brunelda,	auf	das	Benehmen	der	Nachbarn	zurückkommend,	»wie
gern	wollte	ich	übersiedeln,	wenn	es	nicht	so	anstrengend	wäre!	Ich	darf	es	mir	aber	leider
nicht	zumuten.«	Und	unter	großen	Seufzern,	unruhig	und	zerstreut,	nestelte	sie	an	Karls
Hemd,	 der	 möglichst	 unauffällig	 immer	 wieder	 diese	 kleinen,	 fetten	 Händchen
wegzuschieben	suchte,	was	ihm	auch	leicht	gelang,	denn	Brunelda	dachte	nicht	an	ihn,	sie
war	mit	ganz	anderen	Gedanken	beschäftigt.

Aber	 auch	 Karl	 vergaß	 bald	 Brunelda	 und	 duldete	 die	 Last	 ihrer	 Arme	 auf	 seinen
Achseln,	denn	die	Vorgänge	auf	der	Straße	nahmen	ihn	sehr	in	Anspruch.	Auf	Anordnung
einer	 kleinen	 Gruppe	 gestikulierender	 Männer,	 die	 knapp	 vor	 dem	 Kandidaten
marschierten	 und	 deren	Unterhaltungen	 eine	 besondere	Bedeutung	 haben	mußten,	 denn
von	 allen	 Seiten	 sah	 man	 lauschende	 Gesichter	 sich	 ihnen	 zuneigen,	 wurde
unerwarteterweise	 vor	 dem	 Gasthaus	 haltgemacht.	 Einer	 dieser	 maßgebenden	 Männer
machte	mit	erhobener	Hand	ein	Zeichen,	das	sowohl	der	Menge	als	auch	dem	Kandidaten
galt.	Die	Menge	verstummte,	und	der	Kandidat,	der	sich	auf	den	Schultern	seines	Trägers
mehrfach	aufzustellen	suchte	und	mehrmals	in	den	Sitz	zurückfiel,	hielt	eine	kleine	Rede,
während	welcher	er	seinen	Zylinder	 in	Windeseile	hin	und	her	fahren	 ließ.	Man	sah	das
ganz	deutlich,	denn	während	seiner	Rede	waren	alle	Automobillaternen	auf	ihn	gerichtet
worden,	so	daß	er	in	der	Mitte	eines	hellen	Sternes	sich	befand.

Nun	 erkannte	 man	 aber	 auch	 schon	 das	 Interesse,	 welches	 die	 ganze	 Straße	 an	 der
Angelegenheit	 nahm.	Auf	 den	Balkonen,	 die	 von	 Parteigängern	 des	Kandidaten	 besetzt
waren,	fiel	man	mit	in	das	Singen	seines	Namens	ein	und	ließ	die	weit	über	das	Geländer
vorgestreckten	Hände	maschinenmäßig	klatschen.	Auf	den	übrigen	Balkonen,	die	sogar	in
der	Mehrzahl	waren,	erhob	sich	ein	starker	Gegengesang,	der	allerdings	keine	einheitliche
Wirkung	hatte,	da	es	sich	um	die	Anhänger	verschiedener	Kandidaten	handelte.	Dagegen
verbanden	sich	weiterhin	alle	Feinde	des	anwesenden	Kandidaten	zu	einem	allgemeinen
Pfeifen,	und	sogar	Grammophone	wurden	vielfach	wieder	in	Gang	gesetzt.	Zwischen	den
einzelnen	Balkonen	wurden	politische	Streitigkeiten	mit	einer	durch	die	nächtliche	Stunde
verstärkten	Erregung	ausgetragen.	Die	meisten	waren	schon	in	Nachtkleidern	und	hatten
nur	 Überröcke	 umgeworfen,	 die	 Frauen	 hüllten	 sich	 in	 große,	 dunkle	 Tücher,	 die
unbeachteten	 Kinder	 kletterten	 beängstigend	 auf	 den	 Einfassungen	 der	 Balkone	 umher
und	 kamen	 in	 immer	 größerer	 Zahl	 aus	 den	 dunklen	 Zimmern,	 in	 denen	 sie	 schon
geschlafen	 hatten,	 hervor.	 Hie	 und	 da	 wurden	 einzelne	 unkenntliche	 Gegenstände	 von
besonders	Erhitzten	 in	der	Richtung	 ihrer	Gegner	geschleudert,	manchmal	gelangten	 sie
an	 ihr	 Ziel,	 meist	 aber	 fielen	 sie	 auf	 die	 Straße	 hinab,	 wo	 sie	 oft	 ein	 Wutgeheul
hervorriefen.	 Wurde	 den	 führenden	 Männern	 unten	 der	 Lärm	 zu	 arg,	 so	 erhielten	 die
Trommler	 und	 Trompeter	 den	 Auftrag	 einzugreifen,	 und	 ihr	 schmetterndes,	 mit	 ganzer
Kraft	ausgeführtes,	nicht	enden	wollendes	Signal	unterdrückte	alle	menschlichen	Stimmen
bis	 zu	 den	 Dächern	 der	 Häuser	 hinauf.	 Und	 immer,	 ganz	 plötzlich	 –	 man	 glaubte	 es
kaum	–,	hörten	sie	auf,	worauf	die	hierfür	offenbar	eingeübte	Menge	auf	der	Straße	in	die
für	 einen	 Augenblick	 eingetretene	 allgemeine	 Stille	 ihren	 Parteigesang	 emporbrüllte	 –
man	sah	im	Lichte	der	Automobillaternen	den	Mund	jedes	einzelnen	weit	geöffnet	–,	bis
dann	die	inzwischen	zur	Besinnung	gekommenen	Gegner	zehnmal	so	stark	wie	früher	aus
allen	Balkonen	und	Fenstern	hervorschrien	und	die	Partei	unten	nach	ihrem	kurzen	Sieg
zu	einem	für	diese	Höhe	wenigstens	gänzlichen	Verstummen	brachten.



»Wie	 gefällt	 es	 dir,	 Kleiner?«	 fragte	 Brunelda,	 die	 sich	 eng	 hinter	 Karl	 hin	 und	 her
drehte,	 um	 mit	 dem	 Gucker	 möglichst	 alles	 zu	 übersehen.	 Karl	 antwortete	 nur	 durch
Kopfnicken.	Nebenbei	 bemerkte	 er,	 wie	Robinson	 dem	Delamarche	 eifrig	 verschiedene
Mitteilungen	 offenbar	 über	 Karls	 Verhalten	 machte,	 denen	 aber	 Delamarche	 keine
Bedeutung	beizumessen	schien,	denn	er	suchte	Robinson	mit	der	Linken,	mit	der	Rechten
hatte	 er	 Brunelda	 umfaßt,	 immerfort	 beiseitezuschieben.	 »Willst	 du	 nicht	 durch	 den
Gucker	schauen?«	fragte	Brunelda	und	klopfte	auf	Karls	Brust,	um	zu	zeigen,	daß	sie	ihn
meine.

»Ich	sehe	genug«,	sagte	Karl.

»Versuch	es	doch«,	sagte	sie,	»du	wirst	besser	sehen.«

»Ich	 habe	 gute	 Augen«,	 antwortete	 Karl,	 »ich	 sehe	 alles.«	 Er	 empfand	 es	 nicht	 als
Liebenswürdigkeit,	 sondern	 als	 Störung,	 als	 sie	 den	Gucker	 seinen	Augen	 näherte,	 und
tatsächlich	 sagte	 sie	 nun	 nichts	 als	 das	 eine	Wort	 »Du!«	melodisch,	 aber	 drohend.	Und
schon	hatte	Karl	den	Gucker	an	seinen	Augen	und	sah	nun	tatsächlich	nichts.

»Ich	sehe	ja	nichts«,	sagte	er	und	wollte	den	Gucker	loswerden,	aber	den	Gucker	hielt
sie	fest,	und	den	auf	ihrer	Brust	eingebetteten	Kopf	konnte	er	weder	zurück	noch	seitwärts
schieben.

»Jetzt	siehst	du	aber	schon«,	sagte	sie	und	drehte	an	der	Schraube	des	Guckers.

»Nein,	ich	sehe	noch	immer	nichts«,	sagte	Karl	und	dachte	daran,	daß	er	Robinson	ohne
seinen	Willen	nun	tatsächlich	entlastet	habe,	denn	Bruneldas	unerträgliche	Launen	wurden
nun	an	ihm	ausgelassen.

»Wann	wirst	du	denn	endlich	sehen?«	sagte	sie	und	drehte	–	Karl	hatte	nun	sein	ganzes
Gesicht	in	ihrem	schweren	Atem	–	weiter	an	der	Schraube.	»Jetzt?«	fragte	sie.

»Nein,	nein,	nein!«	rief	Karl,	obwohl	er	nun	tatsächlich,	wenn	auch	nur	sehr	undeutlich,
alles	unterscheiden	konnte.	Aber	gerade	hatte	Brunelda	 irgend	etwas	mit	Delamarche	zu
tun,	 sie	 hielt	 den	Gucker	 nur	 lose	 vor	Karls	Gesicht,	 und	Karl	 konnte,	 ohne	 daß	 sie	 es
besonders	beachtete,	unter	dem	Gucker	hinweg	auf	die	Straße	 sehen.	Später	bestand	sie
auch	nicht	mehr	auf	ihrem	Willen	und	benützte	den	Gucker	für	sich.

Aus	dem	Gasthaus	unten	war	ein	Kellner	getreten,	und	aus	der	Türschwelle	hin	und	her
eilend,	nahm	er	die	Bestellungen	der	Führer	entgegen.	Man	sah,	wie	er	sich	streckte,	um
das	 Innere	 des	 Lokals	 zu	 übersehen	 und	 möglichst	 viel	 Bedienung	 herbeizurufen.
Während	 dieser	 offenbar	 einem	 großen	 Freitrinken	 dienenden	 Vorbereitungen	 ließ	 der
Kandidat	nicht	vom	Reden	ab.	Sein	Träger,	der	riesige,	nur	ihm	dienende	Mann,	machte
immer	 nach	 einigen	 Sätzen	 eine	 kleine	 Drehung,	 um	 die	 Rede	 allen	 Teilen	 der	Menge
zukommen	 zu	 lassen.	 Der	 Kandidat	 hielt	 sich	 meist	 ganz	 zusammengekrümmt	 und
versuchte	mit	 ruckweisen	Bewegungen	 der	 einen	 freien	Hand	 und	 des	 Zylinders	 in	 der
anderen	 seinen	 Worten	 möglichste	 Eindringlichkeit	 zu	 geben.	 Manchmal	 aber,	 in	 fast
regelmäßigen	Zwischenräumen,	durchfuhr	es	ihn,	er	erhob	sich	mit	ausgebreiteten	Armen,
er	redete	nicht	mehr	eine	Gruppe,	sondern	die	Gesamtheit	an,	er	sprach	zu	den	Bewohnern
der	Häuser	bis	zu	den	höchsten	Stockwerken	hinauf,	und	doch	war	es	vollkommen	klar,
daß	 ihn	 schon	 in	 den	 untersten	 Stockwerken	 niemand	 hören	 konnte;	 ja,	 daß	 ihm	 auch,
wenn	die	Möglichkeit	gewesen	wäre,	niemand	hätte	zuhören	wollen,	denn	 jedes	Fenster



und	jeder	Balkon	war	doch	zumindest	von	einem	schreienden	Redner	besetzt.	Inzwischen
brachten	einige	Kellner	aus	dem	Gasthaus	ein	mit	gefüllten	leuchtenden	Gläsern	besetztes
Brett,	 im	Umfang	 eines	Billards,	 hervor.	Die	Führer	 organisierten	 die	Verteilung,	 die	 in
Form	eines	Vorbeimarsches	an	der	Gasthaustür	erfolgte.	Aber	obwohl	die	Gläser	auf	dem
Brett	 immer	 wieder	 nachgefüllt	 wurden,	 genügten	 sie	 für	 die	 Menge	 nicht,	 und	 zwei
Reihen	von	Schankburschen	mußten	 rechts	und	 links	vom	Brett	durchschlüpfen	und	die
Menge	weiterhin	versorgen.	Der	Kandidat	hatte	natürlich	mit	dem	Reden	aufgehört	und
benützte	 die	 Pause,	 um	 sich	 neu	 zu	 kräftigen.	Abseits	 von	 der	Menge	 und	 dem	grellen
Licht	trug	ihn	sein	Träger	langsam	hin	und	her,	und	nur	einige	seiner	nächsten	Anhänger
begleiteten	ihn	dort	und	sprachen	zu	ihm	hinauf.

»Sieh	mal	den	Kleinen«,	sagte	Brunelda,	»er	vergißt	vor	lauter	Schauen,	wo	er	ist.«	Und
sie	überraschte	Karl	und	drehte	mit	beiden	Händen	sein	Gesicht	sich	zu,	so	daß	sie	ihm	in
die	Augen	 sah.	 Es	 dauerte	 aber	 nur	 einen	Augenblick,	 denn	Karl	 schüttelte	 gleich	 ihre
Hände	 ab,	 und	 ärgerlich	 darüber,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 ein	 Weilchen	 in	 Ruhe	 ließ,	 und
gleichzeitig	voll	Lust,	auf	die	Straße	zu	gehen	und	alles	von	der	Nähe	anzusehen,	suchte	er
sich	nun	mit	aller	Kraft	vom	Druck	Bruneldas	zu	befreien	und	sagte:

»Bitte,	lassen	Sie	mich	weg.«

»Du	 wirst	 bei	 uns	 bleiben«,	 sagte	 Delamarche,	 ohne	 den	 Blick	 von	 der	 Straße	 zu
wenden,	und	streckte	nur	eine	Hand	aus,	um	Karl	am	Weggehen	zu	verhindern.

»Laß	 nur«,	 sagte	 Brunelda	 und	 wehrte	 die	 Hand	 des	 Delamarche	 ab,	 »er	 bleibt	 ja
schon.«	Und	sie	drückte	Karl	noch	fester	ans	Geländer,	er	hätte	mit	ihr	raufen	müssen,	um
sich	 von	 ihr	 zu	 befreien.	 Und	 wenn	 ihm	 das	 auch	 gelungen	 wäre,	 was	 hätte	 er	 damit
erreicht!	Links	von	ihm	stand	Delamarche,	rechts	hatte	sich	nun	Robinson	aufgestellt,	er
war	 in	 einer	 regelrechten	 Gefangenschaft.	 »Sei	 froh,	 daß	 man	 dich	 nicht	 hinauswirft«,
sagte	 Robinson	 und	 beklopfte	 Karl	 mit	 der	 Hand,	 die	 er	 unter	 Bruneldas	 Arm
durchgezogen	hatte.

»Hinauswirft?«	sagte	Delamarche.	»Einen	entlaufenen	Dieb	wirft	man	nicht	hinaus,	den
übergibt	man	der	Polizei.	Und	das	kann	ihm	gleich	morgen	früh	geschehen,	wenn	er	nicht
ganz	ruhig	ist.«

Von	diesem	Augenblick	an	hatte	Karl	an	dem	Schauspiel	unten	keine	Freude	mehr.	Nur
gezwungen,	 weil	 er	 Bruneldas	 wegen	 sich	 nicht	 aufrichten	 konnte,	 beugte	 er	 sich	 ein
wenig	über	 das	Geländer.	Voll	 eigener	Sorgen,	mit	 zerstreuten	Blicken	 sah	 er	 die	Leute
unten	an,	die	in	Gruppen	von	etwa	zwanzig	Mann	vor	die	Gasthaustüre	traten,	die	Gläser
ergriffen,	 sich	 umdrehten	 und	 diese	 Gläser	 in	 der	 Richtung	 gegen	 den	 jetzt	 mit	 sich
beschäftigten	Kandidaten	schwenkten,	einen	Parteigruß	ausriefen,	die	Gläser	 leerten	und
sie,	jedenfalls	dröhnend,	in	dieser	Höhe	aber	unhörbar,	auf	das	Brett	wieder	niedersetzten,
um	 einer	 neuen,	 vor	 Ungeduld	 lärmenden	 Gruppe	 Platz	 zu	 machen.	 Über	 Auftrag	 der
Führer	war	die	Kapelle,	die	bisher	im	Gasthaus	gespielt	hatte,	auf	die	Gasse	getreten,	ihre
großen	Blasinstrumente	 strahlten	aus	der	dunklen	Menge,	aber	 ihr	Spiel	verging	 fast	 im
allgemeinen	Lärm.	Die	Straße	war	nun,	wenigstens	auf	der	Seite,	wo	sich	das	Gasthaus
befand,	weithin	mit	Menschen	angefüllt.	Von	oben,	woher	Karl	am	Morgen	im	Automobil
gekommen	war,	strömten	sie	herab,	von	unten,	von	der	Brücke	her,	liefen	sie	herauf,	und
selbst	die	Leute	in	den	Häusern	hatten	der	Verlockung	nicht	widerstehen	können,	in	diese



Angelegenheit	mit	 eigenen	Händen	einzugreifen,	 auf	den	Balkonen	und	 in	den	Fenstern
waren	 fast	 nur	Frauen	und	Kinder	 zurückgeblieben,	während	die	Männer	unten	 aus	den
Haustoren	drängten.	Nun	aber	hatte	die	Musik	und	die	Bewirtung	 ihren	Zweck	erreicht,
die	Versammlung	war	genügend	groß,	ein	von	zwei	Automobillaternen	flankierter	Führer
winkte	 der	 Musik	 ab,	 stieß	 einen	 starken	 Pfiff	 aus,	 und	 nun	 sah	 man	 den	 ein	 wenig
abgeirrten	Träger	mit	dem	Kandidaten	durch	einen	von	Anhängern	gebannten	Weg	eiligst
herbeikommen.

Kaum	war	 er	 bei	 der	 Gasthaustüre,	 begann	 der	 Kandidat	 im	 Schein	 der	 nun	 im	 engen
Kreis	 um	 ihn	 gehaltenen	 Automobillaternen	 seine	 neue	 Rede.	 Aber	 nun	 war	 alles	 viel
schwieriger	als	 früher,	der	Träger	hatte	nicht	die	geringste	Bewegungsfreiheit	mehr,	das
Gedränge	war	zu	groß.	Die	nächsten	Anhänger,	die	früher	mit	allen	möglichen	Mitteln	die
Wirkung	der	Reden	des	Kandidaten	zu	verstärken	versucht	hatten,	hatten	nun	Mühe,	sich
in	 seiner	Nähe	 zu	 erhalten,	wohl	 zwanzig	hielten	 sich	mit	 aller	Anstrengung	 am	Träger
fest.	 Aber	 selbst	 dieser	 starke	 Mann	 konnte	 keinen	 Schritt	 nach	 seinem	 Willen	 mehr
machen,	 an	 eine	Einflußnahme	 auf	 die	Menge	 durch	 bestimmte	Wendungen	 oder	 durch
passendes	Vorrücken	oder	Zurückweichen	war	nicht	mehr	zu	denken.	Die	Menge	flutete
ohne	 Plan,	 einer	 lag	 am	 anderen,	 keiner	 stand	mehr	 aufrecht,	 die	Gegner	 schienen	 sich
durch	neues	Publikum	sehr	vermehrt	zu	haben,	der	Träger	hatte	sich	lange	in	der	Nähe	der
Gasthaustüre	gehalten,	nun	aber	 ließ	er	 sich,	 scheinbar	ohne	Widerstand,	die	Gasse	auf-
und	abwärts	treiben,	der	Kandidat	redete	immerfort,	aber	es	war	nicht	mehr	ganz	klar,	ob
er	 sein	 Programm	 auseinanderlegte	 oder	 um	Hilfe	 rief;	wenn	 nicht	 alles	 täuschte,	 hatte
sich	auch	ein	Gegenkandidat	eingefunden	oder	gar	mehrere,	denn	hie	und	da	sah	man	in
irgendeinem	plötzlich	aufflammenden	Licht	einen	von	der	Menge	emporgehobenen	Mann
mit	bleichem	Gesicht	und	geballten	Fäusten	eine	von	vielstimmigen	Rufen	begrüßte	Rede
halten.

»Was	 geschieht	 denn	 da?«	 fragte	 Karl	 und	 wandte	 sich	 in	 atemloser	 Verwirrung	 an
seine	Wächter.

»Wie	es	den	Kleinen	aufregt!«	sagte	Brunelda	zu	Delamarche	und	faßte	Karl	am	Kinn,
um	seinen	Kopf	an	sich	zu	ziehen.	Aber	das	hatte	Karl	nicht	wollen	und	er	schüttelte	sich,
durch	die	Vorgänge	auf	der	Straße	förmlich	rücksichtslos	gemacht,	so	stark,	daß	Brunelda
ihn	nicht	nur	 losließ,	 sondern	zurückwich	und	 ihn	gänzlich	 freigab.»Jetzt	hast	du	genug
gesehen«,	 sagte	 sie,	 offenbar	 durch	 Karls	 Benehmen	 böse	 gemacht,	 »geh	 ins	 Zimmer,
bette	auf	und	bereite	alles	für	die	Nacht	vor.«	Sie	streckte	die	Hand	nach	dem	Zimmer	aus.
Das	 war	 ja	 die	 Richtung,	 die	 Karl	 schon	 seit	 einigen	 Stunden	 nehmen	 wollte,	 er
widersprach	mit	 keinem	Wort.	 Da	 hörte	 man	 von	 der	 Gasse	 her	 das	 Krachen	 von	 viel
zersplitterndem	 Glas.	 Karl	 konnte	 sich	 nicht	 bezwingen	 und	 sprang	 noch	 rasch	 zum
Geländer,	 um	 flüchtig	 noch	 einmal	 hinunterzuschauen.	 Ein	 Anschlag	 der	 Gegner,	 und
vielleicht	ein	entscheidender,	war	geglückt,	die	Automobillaternen	der	Anhänger,	die	mit
ihrem	 starken	 Licht	 wenigstens	 die	 Hauptvorgänge	 vor	 der	 gesamten	 Öffentlichkeit
geschehen	ließen	und	dadurch	alles	in	gewissen	Grenzen	gehalten	hatten,	waren	sämtlich
und	gleichzeitig	zerschmettert	worden,	den	Kandidaten	und	seinen	Träger	umfing	nun	die
gemeinsame	 unsichere	 Beleuchtung,	 die	 in	 ihrer	 plötzlichen	 Ausbreitung	 wie	 völlige
Finsternis	 wirkte.	 Auch	 nicht	 beiläufig	 hätte	 man	 jetzt	 angeben	 können,	 wo	 sich	 der
Kandidat	 befand,	 und	 das	 Täuschende	 des	 Dunkels	 wurde	 noch	 vermehrt	 durch	 einen
gerade	einsetzenden,	breiten,	einheitlichen	Gesang,	der	von	unten,	von	der	Brücke	her	sich



näherte.

»Habe	ich	dir	nicht	gesagt,	was	du	jetzt	zu	tun	hast!«	sagte	Brunelda.	»Beeile	dich.	Ich
bin	müde«,	fügte	sie	hinzu	und	streckte	dann	die	Arme	in	die	Höhe,	so	daß	sich	ihre	Brust
noch	viel	mehr	wölbte	als	gewöhnlich.	Delamarche,	der	sie	noch	immer	umfaßt	hielt,	zog
sie	mit	 sich	 in	 eine	Ecke	 des	Balkons.	Robinson	 ging	 ihnen	 nach,	 um	die	Überbleibsel
seines	Essens,	die	noch	dort	lagen,	beiseitezuschieben.

Diese	 günstige	 Gelegenheit	 mußte	 Karl	 ausnutzen,	 jetzt	 war	 keine	 Zeit
hinunterzuschauen,	von	den	Vorgängen	auf	der	Straße	würde	er	unten	noch	genug	sehen,
und	 mehr	 als	 von	 hier	 oben.	 In	 zwei	 Sprüngen	 eilte	 er	 durch	 das	 rötlich	 beleuchtete
Zimmer,	 aber	 die	 Tür	 war	 verschlossen	 und	 der	 Schlüssel	 abgezogen.	 Der	 mußte	 jetzt
gefunden	werden,	aber	wer	wollte	in	dieser	Unordnung	einen	Schlüssel	finden	und	gar	in
der	kurzen,	kostbaren	Zeit,	die	Karl	zur	Verfügung	stand!	Jetzt	hätte	er	schon	eigentlich
auf	 der	 Treppe	 sein,	 hätte	 laufen	 und	 laufen	 sollen.	 Und	 nun	 suchte	 er	 den	 Schlüssel!
Suchte	 ihn	 in	 allen	 zugänglichen	 Schubladen,	 stöberte	 auf	 dem	 Tisch	 herum,	 wo
verschiedenes	 Eßgeschirr,	 Servietten	 und	 irgendeine	 angefangene	 Stickerei	 herumlagen,
wurde	 durch	 einen	 Lehnstuhl	 angelockt,	 auf	 dem	 ein	 ganz	 verfitzter	 Haufen	 alter
Kleidungsstücke	sich	befand,	 in	denen	der	Schlüssel	sich	möglicherweise	befinden,	aber
niemals	 aufgefunden	 werden	 konnte,	 und	 warf	 sich	 schließlich	 auf	 das	 tatsächlich
übelriechende	Kanapee,	um	in	allen	Ecken	und	Falten	nach	dem	Schlüssel	zu	tasten.	Dann
ließ	er	vom	Suchen	ab	und	stockte	in	der	Mitte	des	Zimmers.	Gewiß	hatte	Brunelda	den
Schlüssel	 an	 ihrem	Gürtel	 befestigt,	 sagte	 er	 sich,	 dort	 hingen	 ja	 so	 viele	 Sachen,	 alles
Suchen	war	umsonst.

Und	blindlings	ergriff	Karl	 zwei	Messer	und	bohrte	 sie	zwischen	die	Türflügel,	 eines
oben,	eines	unten,	um	zwei	voneinander	entfernte	Angriffspunkte	zu	erhalten.	Kaum	hatte
er	an	den	Messern	gezogen,	brachen	natürlich	die	Klingen	entzwei.	Er	hatte	nichts	anderes
wollen,	die	Stümpfe,	die	er	nun	fester	einbohren	konnte,	würden	desto	besser	halten.	Und
nun	 zog	 er	 mit	 aller	 Kraft,	 die	 Arme	 weit	 ausgebreitet,	 die	 Beine	 weit	 auseinander
gestemmt	 stöhnend	 und	 dabei	 genau	 auf	 die	 Tür	 aufpassend.	 Sie	 würde	 nicht	 auf	 die
Dauer	 widerstehen	 können,	 das	 erkannte	 er	 mit	 Freuden	 aus	 dem	 deutlich	 hörbaren
Sichlockern	 der	 Riegel,	 je	 langsamer	 es	 aber	 ging,	 desto	 richtiger	 war	 es,	 aufspringen
durfte	ja	das	Schloß	gar	nicht,	sonst	würde	man	ja	auf	dem	Balkon	aufmerksam	werden,
das	Schloß	mußte	sich	vielmehr	ganz	langsam	voneinanderlösen,	und	darauf	arbeitete	Karl
mit	größter	Vorsicht	hin,	die	Augen	immer	mehr	dem	Schlosse	nähernd.

»Seht	einmal«,	hörte	er	da	die	Stimme	des	Delamarche.	Alle	drei	standen	im	Zimmer,
der	Vorhang	war	hinter	ihnen	schon	zugezogen,	Karl	mußte	ihr	Kommen	überhört	haben,
die	Hände	sanken	 ihm	bei	dem	Anblick	von	den	Messern	herab.	Aber	er	hatte	gar	nicht
Zeit,	irgendein	Wort	zur	Erklärung	oder	Entschuldigung	zu	sagen,	denn	in	einem	weit	über
die	 augenblickliche	 Gelegenheit	 hinausgehenden	 Wutanfall	 sprang	 Delamarche	 –	 sein
gelöstes	Schlafrockseil	beschrieb	eine	große	Figur	 in	der	Luft	–	auf	Karl	 los.	Karl	wich
noch	im	letzten	Augenblick	dem	Angriff	aus,	er	hätte	die	Messer	aus	der	Tür	ziehen	und
zur	Verteidigung	benützen	 können,	 aber	 das	 tat	 er	 nicht,	 dagegen	 griff	 er,	 sich	 bückend
und	aufspringend,	nach	dem	breiten	Schlafrockkragen	des	Delamarche,	schlug	ihn	in	die
Höhe,	 zog	 ihn	dann	noch	weiter	hinauf	–	der	Schlafrock	war	 ja	 für	Delamarche	viel	 zu
groß	 –	 und	 hielt	 nun	 glücklich	 den	 Delamarche	 beim	 Kopf,	 der,	 allzusehr	 überrascht,



zuerst	blind	mit	den	Händen	fuchtelte	und	erst	nach	einem	Weilchen,	aber	noch	nicht	mit
ganzer	Wirkung	mit	den	Fäusten	auf	Karls	Rücken	schlug,	der	sich,	um	sein	Gesicht	zu
schützen,	 an	 die	 Brust	 des	 Delamarche	 geworfen	 hatte.	 Die	 Faustschläge	 ertrug	 Karl,
wenn	 er	 sich	 auch	 vor	 Schmerzen	 wand	 und	 wenn	 auch	 die	 Schläge	 immer	 stärker
wurden,	aber	wie	hätte	er	das	nicht	ertragen	sollen,	vor	sich	sah	er	ja	den	Sieg.	Die	Hände
am	Kopf	des	Delamarche,	die	Daumen	wohl	gerade	über	seinen	Augen,	führte	er	ihn	vor
sich	her	gegen	das	ärgste	Möbeldurcheinander	und	versuchte	überdies,	mit	den	Fußspitzen
das	Schlafrockseil	um	die	Füße	des	Delamarche	zu	schlingen,	um	ihn	auch	so	zu	Fall	zu
bringen.

Da	 er	 sich	 aber	 ganz	 und	 gar	 mit	 Delamarche	 beschäftigen	 mußte,	 zumal	 er	 dessen
Widerstand	immer	mehr	wachsen	fühlte	und	immer	sehniger	dieser	feindliche	Körper	sich
ihm	entgegenstemmte,	vergaß	er	tatsächlich,	daß	er	nicht	mit	Delamarche	allein	war.	Aber
nur	allzubald	wurde	er	daran	erinnert,	denn	plötzlich	versagten	seine	Füße,	die	Robinson,
der	sich	hinter	ihm	auf	den	Boden	geworfen	hatte,	schreiend	auseinander	preßte.	Seufzend
ließ	Karl	von	Delamarche	ab,	der	noch	einen	Schritt	zurückwich.	Brunelda	stand	mit	weit
auseinander	 gestellten	 Beinen	 und	 gebeugten	 Knien	 in	 ihrer	 ganzen	 Breite	 in	 der
Zimmermitte	 und	 verfolgte	 die	Vorgänge	mit	 leuchtenden	Augen.	Als	 beteilige	 sie	 sich
tatsächlich	 an	 dem	Kampf,	 atmete	 sie	 tief,	 visierte	mit	 den	Augen	 und	 ließ	 ihre	 Fäuste
langsam	 vorrücken.	 Delamarche	 schlug	 seinen	 Kragen	 nieder,	 hatte	 nun	 wieder	 freien
Blick,	 und	 nun	 gab	 es	 natürlich	 keinen	Kampf	mehr,	 sondern	 bloß	 eine	Bestrafung.	 Er
faßte	Karl	vorn	beim	Hemd,	hob	ihn	fast	vom	Boden	und	schleuderte	ihn,	vor	Verachtung
sah	er	ihn	gar	nicht	an,	so	gewaltig	gegen	einen	ein	paar	Schritte	entfernten	Schrank,	daß
Karl	 im	ersten	Augenblick	meinte,	die	stechenden	Schmerzen	 im	Rücken	und	am	Kopf,
die	ihm	das	Aufschlagen	am	Kasten	verursachte,	stammten	unmittelbar	von	der	Hand	des
Delamarche.	 »Du	 Halunke!«	 hörte	 er	 den	 Delamarche	 in	 dem	 Dunkel,	 das	 vor	 seinen
zitternden	Augen	entstand,	noch	 laut	ausrufen.	Und	 in	der	ersten	Erschöpfung,	 in	der	er
vor	 dem	Kasten	 zusammensank,	 klangen	 ihm	die	Worte	 »Warte	 nur!«	 noch	 schwach	 in
den	Ohren	nach.

Als	er	zur	Besinnung	kam,	war	es	um	ihn	ganz	finster,	es	mochte	noch	spät	in	der	Nacht
sein,	vom	Balkon	her	drang	unter	dem	Vorhang	ein	leichter	Schimmer	des	Mondlichts	in
das	Zimmer.	Man	hörte	die	ruhigen	Atemzüge	der	drei	Schläfer,	die	bei	weitem	lautesten
stammten	von	Brunelda,	sie	schnaufte	im	Schlaf,	wie	sie	es	bisweilen	beim	Reden	tat;	es
war	 aber	 nicht	 leicht	 festzustellen,	 in	 welcher	 Richtung	 die	 einzelnen	 Schläfer	 sich
befanden,	das	ganze	Zimmer	war	von	dem	Rauschen	 ihres	Atems	voll.	Erst	nachdem	er
seine	Umgebung	 ein	wenig	 geprüft	 hatte,	 dachte	Karl	 an	 sich,	 und	 da	 erschrak	 er	 sehr,
denn	wenn	 er	 sich	 auch	 ganz	 krumm	und	 steif	 von	 Schmerzen	 fühlte,	 so	 hatte	 er	 doch
nicht	 daran	 gedacht,	 daß	 er	 eine	 schwere	 blutige	Verletzung	 erlitten	 haben	könnte.	Nun
aber	hatte	 er	 eine	Last	 auf	dem	Kopf,	 und	das	ganze	Gesicht,	 der	Hals,	 die	Brust	 unter
dem	Hemd	waren	 feucht	 wie	 von	 Blut.	 Er	mußte	 ans	 Licht,	 um	 seinen	 Zustand	 genau
festzustellen,	 vielleicht	 hatte	 man	 ihn	 zum	 Krüppel	 geschlagen,	 dann	 würde	 ihn
Delamarche	wohl	gerne	entlassen,	aber	was	sollte	er	dann	anfangen,	dann	gab	es	wirklich
keine	Aussichten	mehr	für	ihn.	Der	Bursche	mit	der	zerfressenen	Nase	im	Torweg	fiel	ihm
ein,	und	er	legte	einen	Augenblick	lang	das	Gesicht	in	seine	Hände.

Unwillkürlich	wandte	er	sich	dann	der	Tür	zu	und	tastete	sich	auf	allen	vieren	hin.	Bald
erfühlte	er	mit	den	Fingerspitzen	einen	Stiefel	und	weiterhin	ein	Bein.	Das	war	Robinson,



wer	schlief	sonst	in	Stiefeln?	Man	hatte	ihm	befohlen,	sich	quer	vor	die	Tür	zu	legen,	um
Karl	 an	 der	 Flucht	 zu	 hindern.	 Aber	 kannte	 man	 denn	 Karls	 Zustand	 nicht?	 Vorläufig
wollte	er	gar	nicht	entfliehen,	er	wollte	nur	ans	Licht	kommen.	Konnte	er	also	nicht	zur
Tür	hinaus,	so	mußte	er	auf	den	Balkon.

Den	Eßtisch	fand	er	an	einer	offenbar	ganz	anderen	Stelle	als	am	Abend,	das	Kanapee,
dem	 sich	Karl	 natürlich	 sehr	 vorsichtig	 näherte,	war	 überraschenderweise	 leer,	 dagegen
stieß	 er	 in	 der	 Zimmermitte	 auf	 hochgeschichtete,	 wenn	 auch	 stark	 gepreßte	 Kleider,
Decken,	Vorhänge,	Polster	und	Teppiche.	Zuerst	dachte	er,	es	sei	nur	ein	kleiner	Haufen,
ähnlich	dem,	den	er	am	Abend	auf	dem	Sofa	gefunden	hatte	und	der	etwa	auf	die	Erde
gerollt	war,	aber	zu	seinem	Staunen	bemerkte	er	beim	Weiterkriechen,	daß	da	eine	ganze
Wagenladung	solcher	Sachen	lag,	die	man	wahrscheinlich	für	die	Nacht	aus	dem	Kasten
herausgenommen	hatte,	wo	sie	während	des	Tages	aufbewahrt	wurden.	Er	umkroch	den
Haufen	 und	 erkannte	 bald,	 daß	 das	 Ganze	 eine	 Art	 Bettlager	 darstellte,	 auf	 dem	 hoch
oben,	wie	er	sich	durch	vorsichtiges	Tasten	überzeugte,	Delamarche	und	Brunelda	ruhten.

Jetzt	wußte	er	also,	wo	alle	schliefen,	und	beeilte	sich	nun,	auf	den	Balkon	zu	kommen.
Es	war	eine	ganz	andere	Welt,	in	der	er	sich	nun,	außerhalb	des	Vorhangs,	schnell	erhob.
In	der	frischen	Nachtluft,	im	vollen	Schein	des	Mondes	ging	er	einigemal	auf	dem	Balkon
auf	 und	 ab.	Er	 sah	 auf	 die	Straße,	 sie	war	 ganz	 still,	 aus	 dem	Gasthaus	 klang	 noch	 die
Musik,	aber	nur	gedämpft,	hervor,	vor	der	Tür	kehrte	ein	Mann	das	Trottoir,	in	der	Gasse,
in	 der	 am	 Abend	 innerhalb	 des	 wüsten	 allgemeinen	 Lärms	 das	 Schreien	 eines
Wahlkandidaten	von	tausend	anderen	Stimmen	nicht	hatte	unterschieden	werden	können,
hörte	man	nun	deutlich	das	Kratzen	des	Besens	auf	dem	Pflaster.

Das	Rücken	eines	Tisches	auf	dem	Nachbarbalkon	machte	Karl	aufmerksam,	dort	saß	ja
jemand	 und	 studierte.	 Es	war	 ein	 junger	Mann	mit	 einem	 kleinen	 Spitzbart,	 an	 dem	 er
beim	Lesen,	das	er	mit	raschen	Lippenbewegungen	begleitete,	ständig	drehte.	Er	saß,	das
Gesicht	Karl	zugewendet,	an	einem	kleinen,	mit	Büchern	bedeckten	Tisch,	die	Glühlampe
hatte	 er	 von	 der	Mauer	 abgenommen,	 zwischen	 zwei	 große	Bücher	 geklemmt,	 und	war
nun	von	ihrem	grellen	Licht	ganz	überleuchtet.

»Guten	Abend«,	 sagte	Karl,	 da	 er	bemerkt	 zu	haben	glaubte,	daß	der	 junge	Mann	zu
ihm	herübergeschaut	hätte.

Aber	 das	 mußte	 wohl	 ein	 Irrtum	 gewesen	 sein,	 denn	 der	 junge	 Mann	 schien	 ihn
überhaupt	 noch	 nicht	 bemerkt	 zu	 haben,	 legte	 die	Hand	 über	 die	Augen,	 um	 das	 Licht
abzublenden	und	festzustellen,	wer	da	plötzlich	grüßte,	und	hob	dann,	da	er	noch	immer
nichts	 sah,	 die	 Glühlampe	 hoch,	 um	 mit	 ihr	 auch	 den	 Nachbarbalkon	 ein	 wenig	 zu
beleuchten.

»Guten	Abend«,	sagte	dann	auch	er,	blickte	einen	Augenblick	lang	scharf	hinüber	und
fügte	dann	hinzu:	»Und	was	weiter?«

»Ich	störe	Sie?«	fragte	Karl.

»Gewiß,	gewiß«,	sagte	der	Mann	und	brachte	die	Glühlampe	wieder	an	ihren	früheren
Ort.

Mit	 diesen	 Worten	 war	 allerdings	 jede	 Anknüpfung	 abgelehnt,	 aber	 Karl	 verließ
trotzdem	die	Balkonecke,	in	der	er	dem	Manne	am	nächsten	war,	nicht.	Stumm	sah	er	zu,



wie	 der	Mann	 in	 seinem	Buche	 las,	 die	 Blätter	 wendete,	 hie	 und	 da	 in	 einem	 anderen
Buche,	 das	 er	 immer	 mit	 Blitzesschnelle	 ergriff,	 irgend	 etwas	 nachschlug	 und	 öfters
Notizen	in	ein	Heft	eintrug,	wobei	er	immer	überraschend	tief	das	Gesicht	zu	dem	Hefte
senkte.

Ob	 dieser	Mann	 vielleicht	 ein	 Student	 war?	 Es	 sah	 ganz	 so	 aus,	 als	 ob	 er	 studierte.
Nicht	viel	anders	–	jetzt	war	es	schon	lange	her	–	war	Karl	zu	Hause	am	Tisch	der	Eltern
gesessen	und	hatte	 seine	Aufgaben	geschrieben,	während	der	Vater	die	Zeitung	 las	oder
Bucheintragungen	 und	 Korrespondenzen	 für	 einen	 Verein	 erledigte	 und	 die	Mutter	 mit
einer	Näharbeit	beschäftigt	war	und	hoch	den	Faden	aus	dem	Stoffe	zog.	Um	den	Vater
nicht	 zu	 belästigen,	 hatte	Karl	 nur	 das	Heft	 und	 das	 Schreibzeug	 auf	 den	 Tisch	 gelegt,
während	er	die	nötigen	Bücher	rechts	und	links	von	sich	auf	Sesseln	angeordnet	hatte.	Wie
still	war	 es	dort	 gewesen!	Wie	 selten	waren	 fremde	Leute	 in	 jenes	Zimmer	gekommen!
Schon	als	kleines	Kind	hatte	Karl	immer	gerne	zugesehen,	wenn	die	Mutter	gegen	Abend
die	Wohnungstür	mit	dem	Schlüssel	absperrte.	Sie	hatte	keine	Ahnung	davon,	daß	es	jetzt
mit	Karl	so	weit	gekommen	war,	daß	er	fremde	Türen	mit	Messern	aufzubrechen	suchte.

Und	 welchen	 Zweck	 hatte	 sein	 ganzes	 Studium	 gehabt!	 Er	 hatte	 ja	 alles	 vergessen;
wenn	 es	 darauf	 angekommen	 wäre,	 hier	 sein	 Studium	 fortzusetzen,	 es	 wäre	 ihm	 sehr
schwer	geworden.	Er	erinnerte	sich	daran,	daß	er	zu	Hause	einmal	einen	Monat	lang	krank
gewesen	 war;	 welche	Mühe	 hatte	 es	 ihn	 damals	 gekostet,	 sich	 nachher	 wieder	 in	 dem
unterbrochenen	 Lernen	 zurechtzufinden!	 Und	 nun	 hatte	 er	 außer	 dem	 Lehrbuch	 der
englischen	Handelskorrespondenz	schon	so	lange	kein	Buch	gelesen.

»Sie,	 junger	Mann«,	 hörte	 sich	Karl	 plötzlich	 angesprochen,	 »könnten	 Sie	 sich	 nicht
anderswo	aufstellen?	Ihr	Herüberstarren	stört	mich	schrecklich.	Um	zwei	Uhr	in	der	Nacht
kann	 man	 doch	 schließlich	 verlangen,	 auf	 dem	 Balkon	 ungestört	 arbeiten	 zu	 können.
Wollen	Sie	denn	etwas	von	mir?«

»Sie	studieren?«	fragte	Karl.

»Ja,	 ja«,	 sagte	 der	Mann	und	benützte	 dieses	 für	 das	Lernen	verlorene	Weilchen,	 um
unter	seinen	Büchern	eine	neue	Ordnung	einzurichten.

»Dann	will	 ich	Sie	 nicht	 stören«,	 sagte	Karl,	 »ich	 gehe	 überhaupt	 schon	 ins	Zimmer
zurück.	Gute	Nacht.«

Der	Mann	gab	nicht	 einmal	 eine	Antwort,	mit	 einem	plötzlichen	Entschlusse	hatte	 er
sich	nach	Beseitigung	dieser	Störung	wieder	ans	Studieren	gemacht	und	stützte	die	Stirn
schwer	in	die	rechte	Hand.

Da	 erinnerte	 sich	 Karl	 knapp	 vor	 dem	 Vorhang	 daran,	 warum	 er	 eigentlich
herausgekommen	war,	er	wußte	ja	noch	gar	nicht,	wie	es	mit	ihm	stand.	Was	lastete	nur	so
auf	seinem	Kopf?	Er	griff	hinauf	und	staunte,	da	war	keine	blutige	Verletzung,	wie	er	im
Dunkel	des	Zimmers	gefürchtet	hatte,	es	war	nur	ein	noch	immer	feuchter,	 turbanartiger
Verband.	Er	war,	nach	den	noch	hie	und	da	hängenden	Spitzenüberresten	zu	schließen,	aus
einem	alten	Wäschestück	Bruneldas	gerissen,	und	Robinson	hatte	ihn	wohl	flüchtig	Karl
um	den	Kopf	 gewickelt.	Nur	 hatte	 er	 vergessen,	 ihn	 auszuwinden,	 und	 so	war	während
Karls	Bewußtlosigkeit	das	viele	Wasser	das	Gesicht	hinab-	und	unter	das	Hemd	geronnen
und	hatte	Karl	solchen	Schrecken	eingejagt.



»Sie	sind	wohl	noch	immer	da?«	fragte	der	Mann	und	blinzelte	hinüber.

»Jetzt	gehe	ich	aber	wirklich	schon«,	sagte	Karl,	»ich	wollte	hier	nur	etwas	anschauen,
im	Zimmer	ist	es	ganz	finster.«

»Wer	sind	Sie	denn?«	sagte	der	Mann,	 legte	den	Federhalter	 in	das	vor	ihm	geöffnete
Buch	und	trat	an	das	Geländer.	»Wie	heißen	Sie?	Wie	kommen	Sie	zu	den	Leuten?	Sind
Sie	schon	lange	hier?	Was	wollen	Sie	denn	anschauen?	Drehen	Sie	doch	Ihre	Glühlampe
dort	auf,	damit	man	Sie	sehen	kann.«

Karl	 tat	dies,	 zog	aber,	 ehe	er	 antwortete,	noch	den	Vorhang	der	Tür	 fester	 zu,	damit
man	im	Innern	nichts	merken	konnte.	»Verzeihen	Sie«,	sagte	er	dann	im	Flüsterton,	»daß
ich	so	leise	rede.	Wenn	mich	die	drinnen	hören,	habe	ich	wieder	einen	Krawall.«

»Wieder?«	fragte	der	Mann.

»Ja«,	sagte	Karl,	»ich	habe	ja	erst	abends	einen	großen	Streit	mit	ihnen	gehabt.	Ich	muß
da	noch	eine	fürchterliche	Beule	haben.«	Und	er	tastete	hinten	seinen	Kopf	ab.

»Was	war	 denn	 das	 für	 ein	 Streit?«	 fragte	 der	Mann	 und	 fügte,	 da	Karl	 nicht	 gleich
antwortete,	 hinzu:	 »Mir	 können	 Sie	 ruhig	 alles	 anvertrauen,	 was	 Sie	 gegen	 diese
Herrschaften	auf	dem	Herzen	haben.	Ich	hasse	sie	nämlich	alle	drei,	und	ganz	besonders
Ihre	Madame.	Es	 sollte	mich	übrigens	wundern,	wenn	man	Sie	nicht	 schon	gegen	mich
gehetzt	hätte.	Ich	heiße	Josef	Mendel	und	bin	Student.«

»Ja«,	 sagte	Karl,	 »erzählt	 hat	man	mir	 schon	 von	 Ihnen,	 aber	 nichts	 Schlimmes.	 Sie
haben	wohl	einmal	Frau	Brunelda	behandelt,	nicht	wahr?«

»Das	stimmt«,	sagte	der	Student	und	lachte.	»Riecht	das	Kanapee	noch	danach?«

»O	ja«,	sagte	Karl.

»Das	 freut	mich	 aber«,	 sagte	 der	 Student	 und	 fuhr	mit	 der	Hand	 durchs	Haar.	 »Und
warum	macht	man	Ihnen	Beulen?«

»Es	 war	 ein	 Streit«,	 sagte	 Karl	 im	 Nachdenken	 darüber,	 wie	 er	 es	 dem	 Studenten
erklären	sollte.	Dann	aber	unterbrach	er	sich	und	sagte:	»Störe	ich	Sie	denn	nicht?«

»Erstens«,	 sagte	 der	 Student,	 »haben	 Sie	 mich	 schon	 gestört,	 und	 ich	 bin	 leider	 so
nervös,	 daß	 ich	 lange	 Zeit	 brauche,	 um	mich	 wieder	 zurechtzufinden.	 Seit	 Sie	 da	 Ihre
Spaziergänge	 auf	 dem	 Balkon	 angefangen	 haben,	 komme	 ich	 mit	 dem	 Studieren	 nicht
vorwärts.	Zweitens	aber	mache	ich	um	drei	Uhr	immer	eine	Pause.	Erzählen	Sie	also	nur
ruhig.	Es	interessiert	mich	auch.«

»Es	 ist	 ganz	 einfach«,	 sagte	Karl.	 »Delamarche	will,	 daß	 ich	 bei	 ihm	Diener	werde.
Aber	 ich	 will	 nicht.	 Ich	 wäre	 am	 liebsten	 noch	 gleich	 abends	 weggegangen.	 Er	 wollte
mich	nicht	lassen,	hat	die	Tür	abgesperrt,	ich	wollte	sie	aufbrechen,	und	dann	kam	es	zu
der	Rauferei.	Ich	bin	unglücklich,	daß	ich	noch	hier	bin.«

»Haben	Sie	denn	eine	andere	Stellung?«	fragte	der	Student.

»Nein«,	sagte	Karl,	»aber	daran	liegt	mir	nichts,	wenn	ich	nur	von	hier	fort	wäre.«

»Hören	 Sie	 einmal«,	 sagte	 der	 Student,	 »daran	 liegt	 Ihnen	 nichts?«	 Und	 beide
schwiegen	ein	Weilchen.	»Warum	wollen	Sie	denn	bei	den	Leuten	nicht	bleiben?”	fragte



dann	der	Student.

»Delamarche	ist	ein	schlechter	Mensch«,	sagte	Karl,	»ich	kenne	ihn	schon	von	früher
her.	Ich	marschierte	einmal	einen	Tag	lang	mit	 ihm	und	war	froh,	als	 ich	nicht	mehr	bei
ihm	war.	Und	jetzt	soll	ich	Diener	bei	ihm	werden?«

»Wenn	alle	Diener	bei	der	Auswahl	ihrer	Herrschaften	so	heikel	sein	wollten	wie	Sie!«
sagte	der	Student	und	schien	zu	lächeln.	»Sehen	Sie,	ich	bin	während	des	Tages	Verkäufer,
niedrigster	Verkäufer,	eher	schon	Laufbursche	im	Warenhaus	von	Montly.	Dieser	Montly
ist	zweifellos	ein	Schurke,	aber	das	läßt	mich	ganz	ruhig,	wütend	bin	ich	nur,	daß	ich	so
elend	bezahlt	werde.	Nehmen	Sie	sich	also	an	mir	ein	Beispiel.«

»Wie?«	sagte	Karl,	»Sie	sind	bei	Tag	Verkäufer	und	in	der	Nacht	studieren	Sie?«

»Ja«,	sagte	der	Student,	»es	geht	nicht	anders.	Ich	habe	schon	alles	mögliche	versucht,
aber	diese	Lebensweise	 ist	noch	die	beste.	Vor	 Jahren	war	 ich	nur	Student,	bei	Tag	und
Nacht,	 wissen	 Sie,	 nur	 bin	 ich	 dabei	 fast	 verhungert,	 habe	 in	 einer	 schmutzigen	 alten
Höhle	geschlafen	und	wagte	mich	in	meinem	damaligen	Anzug	nicht	in	die	Hörsäle.	Aber
das	ist	vorüber.«

»Aber	wann	schlafen	Sie?«	fragte	Karl	und	sah	den	Studenten	verwundert	an.

»Ja,	schlafen!«	sagte	der	Student.	»Schlafen	werde	ich,	wenn	ich	mit	meinem	Studium
fertig	 bin.	 Vorläufig	 trinke	 ich	 schwarzen	 Kaffee.«	 Und	 er	 wandte	 sich	 um,	 zog	 unter
seinem	 Studiertisch	 eine	 große	 Flasche	 hervor,	 goß	 aus	 ihr	 schwarzen	 Kaffee	 in	 ein
Täßchen	 und	 schüttete	 ihn	 in	 sich	 hinein,	 so	 wie	 man	 Medizinen	 eilig	 schluckt,	 um
möglichst	wenig	von	ihrem	Geschmack	zu	spüren.

»Eine	feine	Sache,	der	schwarze	Kaffee«,	sagte	der	Student.	»Schade,	daß	Sie	so	weit
sind,	daß	ich	Ihnen	nicht	ein	wenig	hinüberreichen	kann.«

»Mir	schmeckt	schwarzer	Kaffee	nicht«,	sagte	Karl.

»Mir	 auch	 nicht«,	 sagte	 der	 Student	 und	 lachte.	 »Aber	 was	 wollte	 ich	 ohne	 ihn
anfangen.	Ohne	den	schwarzen	Kaffee	würde	mich	Montly	keinen	Augenblick	behalten.
Ich	sage	immer	Montly,	obwohl	der	natürlich	keine	Ahnung	hat,	daß	ich	auf	der	Welt	bin.
Ganz	genau	weiß	 ich	nicht,	wie	 ich	mich	 im	Geschäft	benehmen	würde,	wenn	 ich	nicht
dort	 im	Pult	eine	gleich	große	Flasche	wie	diese	 immer	vorbereitet	hätte,	denn	 ich	habe
noch	nie	gewagt,	mit	dem	Kaffeetrinken	auszusetzen,	aber,	glauben	Sie	mir	nur,	ich	würde
bald	hinter	dem	Pulte	liegen	und	schlafen.	Leider	ahnt	man	das,	sie	nennen	mich	dort	den
›Schwarzen	 Kaffee‹,	 was	 ein	 blödsinniger	 Witz	 ist	 und	 mir	 gewiß	 in	 meinem
Vorwärtskommen	schon	geschadet	hat.«

»Und	wann	werden	Sie	mit	Ihrem	Studium	fertig	werden?«	fragte	Karl.

»Es	geht	langsam«,	sagte	der	Student	mit	gesenktem	Kopf.	Er	verließ	das	Geländer	und
setzte	 sich	wieder	 an	 den	Tisch,	 die	Ellbogen	 auf	 das	 offene	Buch	 aufgestützt,	mit	 den
Händen	 durch	 seine	 Haare	 fahrend,	 sagte	 er	 dann:	 »Es	 kann	 noch	 ein	 bis	 zwei	 Jahre
dauern.«

»Ich	wollte	auch	studieren«,	sagte	Karl,	als	gebe	ihm	dieser	Umstand	ein	Anrecht	auf
ein	noch	größeres	Vertrauen,	als	es	der	jetzt	verstummende	Student	ihm	gegenüber	schon
bewiesen	hatte.



»So”,	 sagte	 der	 Student,	 und	 es	 war	 nicht	 ganz	 klar,	 ob	 er	 in	 seinem	 Buche	 schon
wieder	 las	 oder	 nur	 zerstreut	 hineinstarrte,	 »seien	 Sie	 froh,	 daß	 Sie	 das	 Studium
aufgegeben	 haben.	 Ich	 selbst	 studiere	 schon	 seit	 Jahren	 eigentlich	 nur	 aus	Konsequenz.
Befriedigung	 habe	 ich	 wenig	 davon	 und	 Zukunftsaussichten	 noch	 weniger.	 Welche
Aussichten	wollte	ich	denn	haben!	Amerika	ist	voll	von	Schwindeldoktoren.«

»Ich	wollte	Ingenieur	werden«,	sagte	Karl	noch	eilig	zu	dem	scheinbar	schon	gänzlich
unaufmerksamen	Studenten	hinüber.

»Und	 jetzt	 sollen	 Sie	 Diener	 bei	 diesen	 Leuten	 werden«,	 sagte	 der	 Student	 und	 sah
flüchtig	auf,	»das	schmerzt	Sie	natürlich.«

Diese	Schlußfolgerung	des	Studenten	war	allerdings	ein	Mißverständnis,	aber	vielleicht
konnte	 es	 Karl	 beim	 Studenten	 nützen.	 Er	 fragte	 deshalb:	 »Könnte	 ich	 nicht	 vielleicht
auch	eine	Stelle	im	Warenhaus	bekommen?«

Diese	Frage	riß	den	Studenten	völlig	von	seinem	Buche	los;	der	Gedanke,	daß	er	Karl
bei	 seiner	 Postenbewerbung	 behilflich	 sein	 könnte,	 kam	 ihm	 gar	 nicht.	 »Versuchen	 Sie
es«,	 sagte	 er,	 »Oder	 versuchen	 Sie	 es	 lieber	 nicht.	 Daß	 ich	meinen	 Posten	 bei	Montly
bekommen	habe,	ist	der	bisher	größte	Erfolg	meines	Lebens	gewesen.	Wenn	ich	zwischen
dem	Studium	und	meinem	Posten	zu	wählen	hätte,	würde	ich	natürlich	den	Posten	wählen.
Meine	 Anstrengung	 geht	 nur	 darauf	 hin,	 die	 Notwendigkeit	 einer	 solchen	 Wahl	 nicht
eintreten	zu	lassen.«

»So	schwer	ist	es,	dort	einen	Posten	zu	bekommen«,	sagte	Karl	mehr	für	sich.

»Ach,	was	denken	Sie	denn«,	sagte	der	Student,	»es	ist	leichter,	hier	Bezirksrichter	zu
werden	als	Türöffner	bei	Montly.«

Karl	 schwieg.	 Dieser	 Student,	 der	 doch	 so	 viel	 erfahrener	 war	 als	 er	 und	 der	 den
Delamarche	aus	irgendwelchen	Karl	noch	unbekannten	Gründen	haßte,	der	dagegen	Karl
gewiß	 nichts	 Schlechtes	 wünschte,	 fand	 für	 Karl	 kein	 Wort	 der	 Aufmunterung,	 den
Delamarche	zu	verlassen.	Und	dabei	kannte	er	noch	gar	nicht	die	Gefahr,	die	Karl	von	der
Polizei	drohte	und	vor	der	er	nur	bei	Delamarche	halbwegs	geschützt	war.

»Sie	haben	doch	am	Abend	die	Demonstration	unten	gesehen?	Nicht	wahr?	Wenn	man
die	Verhältnisse	nicht	kennte,	 sollte	man	doch	denken,	dieser	Kandidat,	 er	heißt	Lobter,
werde	doch	irgendwelche	Aussichten	haben	oder	er	komme	doch	wenigstens	in	Betracht,
nicht?«

»Ich	verstehe	von	Politik	nichts«,	sagte	Karl.

»Das	ist	ein	Fehler«,	sagte	der	Student.	»Aber	abgesehen	davon	haben	Sie	doch	Augen
und	Ohren.	Der	Mann	 hat	 doch	 zweifellos	 Freunde	 und	Feinde	 gehabt,	 das	 kann	 Ihnen
doch	nicht	entgangen	sein.	Und	nun	bedenken	Sie,	der	Mann	hat,	meiner	Meinung	nach,
nicht	die	geringsten	Aussichten,	gewählt	 zu	werden.	 Ich	weiß	zufällig	alles	über	 ihn,	 es
wohnt	da	bei	uns	einer,	der	ihn	kennt.	Er	ist	kein	unfähiger	Mensch,	und	seinen	politischen
Ansichten	und	seiner	politischen	Vergangenheit	nach	wäre	gerade	er	der	passende	Richter
für	den	Bezirk.	Aber	kein	Mensch	denkt	daran,	daß	er	gewählt	werden	könnte,	er	wird	so
prachtvoll	 durchfallen,	 als	 man	 durchfallen	 kann,	 er	 wird	 für	 die	Wahlkampagne	 seine
paar	Dollars	hinausgeworfen	haben,	das	wird	alles	sein.«



Karl	und	der	Student	sahen	einander	ein	Weilchen	schweigend	an.	Der	Student	nickte
lächelnd	und	drückte	mit	einer	Hand	die	müden	Augen.

»Nun,	werden	Sie	noch	nicht	schlafen	gehen?«	fragte	er	dann.

»Ich	muß	ja	auch	wieder	studieren.	Sehen	Sie,	wieviel	ich	noch	durchzuarbeiten	habe.«
Und	 er	 blätterte	 ein	 halbes	Buch	 rasch	durch,	 um	Karl	 einen	Begriff	 von	der	Arbeit	 zu
geben,	die	noch	auf	ihn	wartete.

»Dann	also	gute	Nacht«,	sagte	Karl	und	verbeugte	sich.

»Kommen	Sie	 doch	 einmal	 zu	 uns	 herüber«,	 sagte	 der	 Student,	 der	 schon	wieder	 an
seinem	 Tisch	 saß,	 »natürlich	 nur,	 wenn	 Sie	 Lust	 haben.	 Sie	 werden	 hier	 immer	 große
Gesellschaft	finden.	Von	neun	bis	zehn	Uhr	abends	habe	ich	auch	für	Sie	Zeit.«

»Sie	raten	mir	also,	bei	Delamarche	zu	bleiben?«	fragte	Karl.

»Unbedingt«,	 sagte	 der	 Student	 und	 senkte	 schon	 den	 Kopf	 zu	 seinen	 Büchern.	 Es
schien,	als	hätte	gar	nicht	er	das	Wort	gesagt;	wie	von	einer	Stimme	gesprochen,	die	tiefer
war	 als	 jene	 des	 Studenten,	 klang	 es	 noch	 in	Karls	Ohren	 nach.	 Langsam	 ging	 er	 zum
Vorhang,	warf	noch	einen	Blick	auf	den	Studenten,	der	 jetzt	ganz	unbeweglich,	von	der
großen	 Finsternis	 umgeben,	 in	 seinem	 Lichtschein	 saß,	 und	 schlüpfte	 ins	 Zimmer.	 Die
vereinten	 Atemzüge	 der	 drei	 Schläfer	 empfingen	 ihn.	 Er	 suchte	 die	Wand	 entlang	 das
Kanapee,	und	als	er	es	gefunden	hatte,	streckte	er	sich	ruhig	auf	ihm	aus,	als	sei	es	sein
gewohntes	Lager.	Da	ihm	der	Student,	der	den	Delamarche	und	die	hiesigen	Verhältnisse
genau	kannte	und	überdies	ein	gebildeter	Mann	war,	geraten	hatte,	hier	zu	bleiben,	hatte	er
vorläufig	keine	Bedenken.	So	hohe	Ziele	wie	der	Student	hatte	er	nicht,	wer	weiß,	ob	es
ihm	 sogar	 zu	 Hause	 gelungen	 wäre,	 das	 Studium	 zu	 Ende	 zu	 führen,	 und	 wenn	 es	 zu
Hause	 kaum	möglich	 schien,	 so	 konnte	 niemand	 verlangen,	 daß	 er	 es	 hier	 im	 fremden
Lande	 tue.	Die	Hoffnung	 aber,	 einen	Posten	 zu	 finden,	 in	 dem	er	 etwas	 leisten	 und	 für
seine	 Leistungen	 anerkannt	 werden	 könnte,	 war	 gewiß	 größer,	 wenn	 er	 vorläufig	 die
Dienerstelle	 bei	 Delamarche	 annahm	 und	 aus	 dieser	 Sicherheit	 heraus	 eine	 günstige
Gelegenheit	 abwartete.	 Es	 schienen	 sich	 ja	 in	 dieser	 Straße	 viele	 Büros	 mittleren	 und
unteren	Ranges	 zu	befinden,	die	vielleicht	 im	Falle	des	Bedarfes	bei	der	Auswahl	 ihres
Personals	 nicht	 gar	 zu	 wählerisch	 waren.	 Er	 wollte	 ja	 gern,	 wenn	 es	 sein	 mußte,
Geschäftsdiener	werden,	aber	schließlich	war	es	ja	gar	nicht	ausgeschlossen,	daß	er	auch
für	 reine	Büroarbeiten	 aufgenommen	werden	 konnte	 und	 einstmals	 als	 Bürobeamter	 an
seinem	Schreibtisch	sitzen	und	ohne	Sorgen	ein	Weilchen	 lang	aus	dem	offenen	Fenster
schauen	würde	wie	 jener	Beamte,	 den	 er	 heute	 früh	 beim	Durchmarsch	 durch	 die	Höfe
gesehen	hatte.	Beruhigend	fiel	ihm	ein,	als	er	die	Augen	schloß,	daß	er	doch	jung	war	und
daß	Delamarche	 ihn	doch	einmal	 freigeben	würde;	dieser	Haushalt	 sah	 ja	wirklich	nicht
danach	 aus,	 als	 sei	 er	 für	 die	 Ewigkeit	 gemacht.	Wenn	 aber	Karl	 einmal	 einen	 solchen
Posten	in	einem	Büro	hätte,	dann	wollte	er	sich	mit	nichts	anderem	beschäftigen	als	mit
seinen	Büroarbeiten	und	nicht	die	Kräfte	zersplittern	wie	der	Student.	Wenn	es	nötig	sein
sollte,	wollte	er	auch	die	Nacht	 fürs	Büro	verwenden,	was	man	 ja	 im	Beginn	bei	 seiner
geringen	kaufmännischen	Vorbildung	sowieso	von	ihm	verlangen	würde.	Er	wollte	nur	an
das	 Interesse	 des	 Geschäftes	 denken,	 dem	 er	 zu	 dienen	 hätte	 und	 allen	 Arbeiten	 sich
unterziehen,	 selbst	 solchen,	 die	 andere	Bürobeamte	 als	 ihrer	 nicht	würdig	 zurückweisen
würden.	Die	guten	Vorsätze	drängten	sich	 in	seinem	Kopf,	als	 stehe	sein	künftiger	Chef



vor	dem	Kanapee	und	lese	sie	von	seinem	Gesicht	ab.

In	solchen	Gedanken	schlief	Karl	ein	und	nur	im	ersten	Halbschlaf	störte	ihn	noch	ein
gewaltiges	 Seufzen	 Bruneldas,	 die,	 scheinbar	 von	 schweren	 Träumen	 geplagt,	 sich	 auf
ihrem	Lager	wälzte.



Das	Naturtheater	von	Oklahoma

Karl	sah	an	einer	Straßenecke	ein	Plakat	mit	folgender	Aufschrift:	»Auf	dem	Rennplatz	in
Clayton	 wird	 heute	 von	 sechs	 Uhr	 früh	 bis	 Mitternacht	 Personal	 für	 das	 Theater	 in
Oklahoma	aufgenommen!	Das	große	Theater	von	Oklahoma	ruft	euch!	Es	ruft	nur	heute,
nur	 einmal!	Wer	 jetzt	 die	Gelegenheit	 versäumt,	 versäumt	 sie	 für	 immer!	Wer	 an	 seine
Zukunft	 denkt,	 gehört	 zu	 uns!	 Jeder	 ist	willkommen!	Wer	Künstler	werden	will,	melde
sich!	Wir	sind	das	Theater,	das	 jeden	brauchen	kann,	 jeden	an	seinem	Ort!	Wer	sich	für
uns	entschieden	hat,	den	beglückwünschen	wir	gleich	hier!	Aber	beeilt	euch,	damit	ihr	bis
Mitternacht	 vorgelassen	 werdet!	 Um	 zwölf	 Uhr	 wird	 alles	 geschlossen	 und	 nicht	 mehr
geöffnet!	Verflucht	sei,	wer	uns	nicht	glaubt!	Auf	nach	Clayton!«

Es	standen	zwar	viele	Leute	vor	dem	Plakat,	aber	es	schien	nicht	viel	Beifall	zu	finden.
Es	 gab	 so	 viele	 Plakate,	 Plakaten	 glaubte	 niemand	 mehr.	 Und	 dieses	 Plakat	 war	 noch
unwahrscheinlicher,	als	Plakate	sonst	zu	sein	pflegen.	Vor	allem	aber	hatte	es	einen	großen
Fehler,	 es	 stand	 kein	Wörtchen	 von	 der	Bezahlung	 darin.	Wäre	 sie	 auch	 nur	 ein	wenig
erwähnenswert	gewesen,	das	Plakat	hätte	 sie	gewiß	genannt;	 es	hätte	das	Verlockendste
nicht	vergessen.	Künstler	werden	wollte	niemand,	wohl	aber	wollte	jeder	für	seine	Arbeit
bezahlt	werden.

Für	 Karl	 stand	 aber	 doch	 in	 dem	 Plakat	 eine	 große	 Verlockung.	 »Jeder	 war
willkommen«,	 hieß	 es.	 Jeder,	 also	 auch	 Karl.	 Alles,	 was	 er	 bisher	 getan	 hatte,	 war
vergessen,	 niemand	 wollte	 ihm	 daraus	 einen	 Vorwurf	 machen.	 Er	 durfte	 sich	 zu	 einer
Arbeit	melden,	die	keine	Schande	war,	zu	der	man	vielmehr	öffentlich	einladen	konnte!
Und	 ebenso	 öffentlich	 wurde	 das	 Versprechen	 gegeben,	 daß	 man	 auch	 ihn	 annehmen
würde.	 Er	 verlangte	 nichts	 Besseres,	 er	 wollte	 endlich	 den	 Anfang	 einer	 anständigen
Laufbahn	 finden,	und	hier	zeigte	er	 sich	vielleicht.	Mochte	alles	Großsprecherische,	das
auf	 dem	 Plakate	 stand,	 eine	 Lüge	 sein,	 mochte	 das	 große	 Theater	 von	 Oklahoma	 ein
kleiner	Wanderzirkus	 sein,	 es	wollte	 Leute	 aufnehmen,	 das	war	 genügend.	Karl	 las	 das
Plakat	 nicht	 zum	 zweiten	 Male,	 suchte	 aber	 noch	 einmal	 den	 Satz:	 »Jeder	 ist
willkommen«	 hervor.	 Zuerst	 dachte	 er	 daran,	 zu	 Fuß	 nach	 Clayton	 zu	 gehen,	 aber	 das
wären	drei	Stunden	angestrengten	Marsches	gewesen,	und	er	wäre	dann	möglicherweise
gerade	 zurecht	 gekommen,	 um	 zu	 erfahren,	 daß	 man	 schon	 alle	 verfügbaren	 Stellen
besetzt	hätte.	Nach	dem	Plakat	war	allerdings	die	Zahl	der	Aufzunehmenden	unbegrenzt,
aber	 so	 waren	 immer	 alle	 derartigen	 Stellenangebote	 abgefaßt.	 Karl	 sah	 ein,	 daß	 er
entweder	auf	die	Stelle	verzichten	oder	fahren	mußte.	Er	überrechnete	sein	Geld,	es	hätte
ohne	diese	Fahrt	für	acht	Tage	gereicht,	er	schob	die	kleinen	Münzen	auf	der	flachen	Hand
hin	und	her.	Ein	Herr,	 der	 ihn	beobachtet	hatte,	 klopfte	 ihm	auf	die	Schulter	und	 sagte:
»Viel	Glück	 zur	 Fahrt	 nach	 Clayton.«	Karl	 nickte	 stumm	 und	 rechnete	weiter.	 Aber	 er
entschloß	 sich	 bald,	 teilte	 das	 für	 die	 Fahrt	 notwendige	 Geld	 ab	 und	 lief	 zur
Untergrundbahn.	Als	er	 in	Clayton	ausstieg,	hörte	er	gleich	den	Lärm	vieler	Trompeten.
Es	war	ein	wirrer	Lärm,	die	Trompeten	waren	nicht	gegeneinander	abgestimmt,	es	wurde
rücksichtslos	 geblasen.	 Aber	 das	 störte	 Karl	 nicht,	 es	 bestätigte	 ihm	 vielmehr,	 daß	 das
Theater	von	Oklahoma	ein	großes	Unternehmen	war.	Aber	als	er	aus	dem	Stationsgebäude
trat	und	die	ganze	Anlage	vor	sich	überblickte,	sah	er,	daß	alles	noch	größer	war,	als	er	nur
irgendwie	 hatte	 denken	 können,	 und	 er	 begriff	 nicht,	wie	 ein	Unternehmen	 nur	 zu	 dem



Zweck,	 um	 Personal	 zu	 erhalten,	 derartige	 Aufwendungen	 machten	 konnte.	 Vor	 dem
Eingang	zum	Rennplatz	war	ein	 langes,	niedriges	Podium	aufgebaut,	 auf	dem	Hunderte
von	Frauen,	als	Engel	gekleidet,	 in	weißen	Tüchern	mit	großen	Flügeln	am	Rücken,	auf
langen,	 goldglänzenden	 Trompeten	 bliesen.	 Sie	 waren	 aber	 nicht	 unmittelbar	 auf	 dem
Podium,	sondern	jede	stand	auf	einem	Postament,	das	aber	nicht	zu	sehen	war,	denn	die
langen	 wehenden	 Tücher	 der	 Engelkleidung	 hüllten	 es	 vollständig	 ein.	 Da	 nun	 die
Postamente	sehr	hoch,	wohl	bis	zwei	Meter	hoch	waren,	sahen	die	Gestalten	der	Frauen
riesenhaft	aus,	nur	ihre	kleinen	Köpfe	störten	ein	wenig	den	Eindruck	der	Größe,	auch	ihr
gelöstes	Haar	hing	zu	kurz	und	fast	 lächerlich	zwischen	den	großen	Flügeln	und	an	den
Seiten	 hinab.	 Damit	 keine	 Einförmigkeit	 entstehe,	 hatte	 man	 Postamente	 in	 der
verschiedensten	 Größe	 verwendet;	 es	 gab	 ganz	 niedrige	 Frauen,	 nicht	 weit	 über
Lebensgröße,	aber	neben	ihnen	schwangen	sich	andere	Frauen	in	solche	Höhe	hinauf,	daß
man	sie	beim	leichtesten	Windstoß	in	Gefahr	glaubte.	Und	nun	bliesen	alle	diese	Frauen.
Es	gab	nicht	viele	Zuhörer.	Klein,	im	Vergleich	zu	den	großen	Gestalten,	gingen	etwa	zehn
Burschen	 vor	 dem	Podium	 hin	 und	 her	 und	 blickten	 zu	 den	 Frauen	 hinauf.	 Sie	 zeigten
einander	 diese	 oder	 jene,	 sie	 schienen	 aber	 nicht	 die	Absicht	 zu	 haben,	 einzutreten	 und
sich	aufnehmen	zu	lassen.	Nur	ein	einziger	älterer	Mann	war	zu	sehen,	er	stand	ein	wenig
abseits.	Er	hatte	gleich	auch	seine	Frau	und	ein	Kind	 im	Kinderwagen	mitgebracht.	Die
Frau	hielt	mit	der	einen	Hand	den	Wagen,	mit	der	anderen	stützte	sie	sich	auf	die	Schulter
des	 Mannes.	 Sie	 bewunderten	 zwar	 das	 Schauspiel,	 aber	 man	 erkannte	 doch,	 daß	 sie
enttäuscht	waren.	Sie	hatten	wohl	auch	erwartet,	eine	Arbeitsgelegenheit	zu	finden,	dieses
Trompetenblasen	aber	beirrte	sie.	Karl	war	in	der	gleichen	Lage.	Er	trat	 in	die	Nähe	des
Mannes,	 hörte	 ein	 wenig	 den	 Trompeten	 zu	 und	 sagte	 dann:	 »Hier	 ist	 doch	 die
Aufnahmestelle	für	das	Theater	von	Oklahoma?«

»Ich	glaubte	es	auch«,	sagte	der	Mann,	»aber	wir	warten	hier	schon	seit	einer	Stunde
und	 hören	 nichts	 als	 die	 Trompeten.	 Nirgends	 ist	 ein	 Plakat	 zu	 sehen,	 nirgends	 ein
Ausrufer,	nirgends	jemand,	der	Auskunft	geben	könnte.«

Karl	sagte:	»Vielleicht	wartet	man,	bis	mehr	Leute	zusammenkommen.	Es	sind	wirklich
noch	sehr	wenig	hier.«

»Möglich«,	sagte	der	Mann,	und	sie	schwiegen	wieder.	Es	war	auch	schwer,	 im	Lärm
der	Trompeten	etwas	zu	verstehen.	Aber	dann	flüsterte	die	Frau	etwas	ihrem	Manne	zu,	er
nickte,	und	sie	rief	gleich	Karl	an:	»Könnten	Sie	nicht	in	die	Rennbahn	hinübergehen	und
fragen,	wo	die	Aufnahme	stattfindet?«

»Ja«,	sagte	Karl,	»aber	ich	müßte	über	das	Podium	gehen,	zwischen	den	Engeln	durch.«

»Ist	das	so	schwierig?«	fragte	die	Frau.

Für	Karl	erschien	ihr	der	Weg	leicht,	ihren	Mann	aber	wollte	sie	nicht	ausschicken.

»Nun	ja«,	sagte	Karl,	»ich	werde	gehen.«

»Sie	sind	sehr	gefällig«,	sagte	die	Frau,	und	sie	wie	auch	 ihr	Mann	drückten	Karl	die
Hand.

Die	Burschen	 liefen	zusammen,	um	aus	der	Nähe	zu	sehen,	wie	Karl	auf	das	Podium
stieg.	Es	war,	als	bliesen	die	Frauen	stärker,	um	den	ersten	Stellensuchenden	zu	begrüßen.
Diejenigen	aber,	an	deren	Postament	Karl	gerade	vorüberging,	gaben	sogar	die	Trompeten



vom	Munde	und	beugten	sich	zur	Seite,	um	seinen	Weg	zu	verfolgen.	Karl	sah	auf	dem
anderen	Ende	des	Podiums	einen	unruhig	auf	und	ab	gehenden	Mann,	der	offenbar	nur	auf
Leute	 wartete,	 um	 ihnen	 alle	 Auskunft	 zu	 geben,	 die	 man	 nur	 wünschen	 konnte.	 Karl
wollte	schon	auf	ihn	zugehen,	da	hörte	er	über	sich	seinen	Namen	rufen.

»Karl!«	rief	der	Engel.	Karl	sah	auf	und	fing	vor	freudiger	Überraschung	zu	lachen	an.
Es	war	Fanny.

»Fanny!«	rief	er	und	grüßte	mit	der	Hand	hinauf.

»Komm	doch	her!«	 rief	Fanny.	»Du	wirst	doch	nicht	an	mir	vorüberlaufen!«	Und	sie
schlug	 die	 Tücher	 auseinander,	 so	 daß	 das	 Postament	 und	 eine	 schmale	 Treppe,	 die
hinaufführte,	freigelegt	wurde.

»Ist	es	erlaubt,	hinaufzugehen?«	fragte	Karl.

»Wer	will	uns	verbieten,	daß	wir	einander	die	Hand	drücken!«	rief	Fanny	und	blickte
sich	erzürnt	um,	ob	nicht	etwa	schon	jemand	mit	dem	Verbote	käme.	Karl	lief	aber	schon
die	Treppe	hinauf.

»Langsamer!«	rief	Fanny.	»Das	Postament	und	wir	beide	stürzen	um!«	Aber	es	geschah
nichts,	Karl	 kam	 glücklich	 bis	 zur	 letzten	 Stufe.	 »Sieh	 nur«,	 sagte	 Fanny,	 nachdem	 sie
einander	begrüßt	hatten,	»sieh	nur,	was	für	eine	Arbeit	ich	bekommen	habe.«

»Es	 ist	 ja	 schön«,	 sagte	Karl	und	 sah	 sich	um.	Alle	Frauen	 in	der	Nähe	hatten	 schon
Karl	bemerkt	und	kicherten.	»Du	bist	fast	die	Höchste«,	sagte	Karl	und	streckte	die	Hand
aus,	um	die	Höhe	der	anderen	abzumessen.

»Ich	habe	dich	gleich	gesehen«,	sagte	Fanny,	»als	du	aus	der	Station	kamst,	aber	ich	bin
leider	hier	in	der	letzten	Reihe,	man	sieht	mich	nicht,	und	rufen	konnte	ich	auch	nicht.	Ich
habe	zwar	besonders	laut	geblasen,	aber	du	hast	mich	nicht	erkannt.«

»Ihr	blast	ja	alle	schlecht«,	sagte	Karl,	»laß	mich	einmal	blasen.«

»Aber	 gewiß«,	 sagte	 Fanny	 und	 reichte	 ihm	 die	 Trompete,	 »aber	 verdirb	 den	 Chor
nicht,	sonst	entläßt	man	mich.«

Karl	fing	zu	blasen	an;	er	hatte	gedacht,	es	sei	eine	grob	gearbeitete	Trompete,	nur	zum
Lärmmachen	bestimmt,	aber	nun	zeigte	es	sich,	daß	es	ein	Instrument	war,	das	fast	 jede
Feinheit	ausführen	konnte.	Waren	alle	Instrumente	von	gleicher	Beschaffenheit,	so	wurde
ein	großer	Mißbrauch	mit	 ihnen	getrieben.	Karl	blies,	ohne	 sich	vom	Lärm	der	 anderen
stören	zu	lassen,	aus	voller	Brust	ein	Lied,	das	er	irgendwo	in	einer	Kneipe	einmal	gehört
hatte.	Er	war	froh,	eine	alte	Freundin	getroffen	zu	haben	und	hier,	vor	allen	bevorzugt,	die
Trompete	 blasen	 zu	 dürfen	 und	 möglicherweise	 bald	 eine	 gute	 Stellung	 bekommen	 zu
können.	Viele	Frauen	stellten	das	Blasen	ein	und	hörten	zu;	als	er	plötzlich	abbrach,	war
kaum	die	Hälfte	der	Trompeten	in	Tätigkeit,	erst	allmählich	kam	wieder	der	vollständige
Lärm	zustande.

»Du	bist	ja	ein	Künstler«,	sagte	Fanny,	als	Karl	ihr	die	Trompete	wieder	reichte.	»Laß
dich	als	Trompeter	aufnehmen.«

»Werden	denn	auch	Männer	aufgenommen?«	fragte	Karl.

»Ja«,	sagte	Fanny,	»wir	blasen	zwei	Stunden	lang.	Dann	werden	wir	von	Männern,	die



als	 Teufel	 angezogen	 sind,	 abgelöst.	 Die	 Hälfte	 bläst,	 die	 Hälfte	 trommelt.	 Es	 ist	 sehr
schön,	wie	 überhaupt	 die	 ganze	Ausstattung	 sehr	 kostbar	 ist.	 Ist	 nicht	 auch	unser	Kleid
sehr	schön?	Und	die	Flügel?«	Sie	sah	an	sich	hinab.

»Glaubst	du«,	fragte	Karl,	»daß	auch	ich	noch	eine	Stelle	bekommen	werde?«

»Ganz	bestimmt«,	sagte	Fanny,	»es	ist	ja	das	größte	Theater	der	Welt.	Wie	gut	es	sich
trifft,	 daß	wir	wieder	 beisammen	 sein	werden!	Allerdings	 kommt	 es	 darauf	 an,	 welche
Stelle	du	bekommst.	Es	wäre	auch	möglich,	daß	wir,	auch	wenn	wir	beide	hier	angestellt
sind,	uns	doch	gar	nicht	sähen.«

»Ist	denn	das	Ganze	wirklich	so	groß?«	fragte	Karl.

»Es	 ist	 das	 größte	Theater	 der	Welt«,	 sagte	 Fanny	 nochmals,	 »ich	 habe	 es	 allerdings
selbst	 noch	 nicht	 gesehen,	 aber	 manche	 meiner	 Kolleginnen,	 die	 schon	 in	 Oklahoma
waren,	sagen,	es	sei	fast	grenzenlos.«

»Es	melden	 sich	aber	wenig	Leute«,	 sagte	Karl	und	zeigte	hinunter	 auf	die	Burschen
und	die	kleine	Familie.

»Das	ist	wahr«,	sagte	Fanny.	»Bedenke	aber,	daß	wir	in	allen	Städten	Leute	aufnehmen,
daß	unsere	Werbetruppe	immerfort	reist	und	daß	es	noch	viele	solcher	Truppen	gibt.«

»Ist	denn	das	Theater	noch	nicht	eröffnet?”	fragte	Karl.

»O	ja«,	sagte	Fanny,	»es	ist	ein	altes	Theater,	aber	es	wird	immerfort	vergrößert.«

»Ich	wundere	mich«,	sagte	Karl,	»daß	sich	nicht	mehr	Leute	dazu	drängen.«

»Ja«,	sagte	Fanny,	»es	ist	merkwürdig.«

»Vielleicht«,	sagte	Karl,	»schreckt	dieser	Aufwand	an	Engeln	und	Teufeln	mehr	ab,	als
er	anzieht.«

»Wie	du	das	herausfinden	kannst!«	sagte	Fanny.	»Es	ist	aber	möglich.	Sag	es	unserem
Führer,	vielleicht	kannst	du	ihm	dadurch	nützen.«

»Wo	ist	er?«	fragte	Karl.

»In	der	Rennbahn«,	sagte	Fanny,	»auf	der	Schiedsrichtertribüne.«

»Auch	das	wundert	mich«,	 sagte	Karl,	»warum	geschieht	denn	die	Aufnahme	auf	der
Rennbahn?«

»Ja«,	 sagte	 Fanny,	 »wir	 machen	 überall	 die	 größten	 Vorbereitungen	 für	 den	 größten
Andrang.	Auf	der	Rennbahn	ist	eben	viel	Platz.	Und	in	allen	Ständen,	wo	sonst	die	Wetten
abgeschlossen	werden,	 sind	 die	Aufnahmekanzleien	 eingerichtet.	 Es	 sollen	 zweihundert
verschiedene	Kanzleien	sein.«

»Aber«,	 rief	 Karl,	 »hat	 denn	 das	 Theater	 von	 Oklahoma	 so	 große	 Einkünfte,	 um
derartige	Werbetruppen	erhalten	zu	können?«

»Was	 kümmert	 uns	 denn	 das?«	 sagte	 Fanny.	 »Aber	 nun	 geh,	 Karl,	 damit	 du	 nichts
versäumst,	ich	muß	auch	wieder	blasen.	Versuche,	auf	jeden	Fall	einen	Posten	bei	dieser
Truppe	 zu	 bekommen,	 und	 komm	 gleich	 zu	 mir,	 es	 melden.	 Denke	 daran,	 daß	 ich	 in
großer	Unruhe	auf	die	Nachricht	warte.«



Sie	drückte	ihm	die	Hand,	ermahnte	ihn	zur	Vorsicht	beim	Hinabsteigen,	setzte	wieder
die	 Trompete	 an	 die	 Lippen,	 blies	 aber	 nicht,	 ehe	 sie	 Karl	 unten	 auf	 dem	 Boden	 in
Sicherheit	sah.	Karl	 legte	wieder	die	Tücher	über	die	Treppe,	so	wie	sie	früher	gewesen
waren.	 Fanny	 dankte	 durch	 Kopfnicken,	 und	 Karl	 ging,	 das	 eben	 Gehörte	 nach
verschiedenen	 Richtungen	 hin	 überlegend,	 auf	 den	 Mann	 zu,	 der	 schon	 Karl	 oben	 bei
Fanny	gesehen	und	sich	dem	Postament	genähert	hatte,	um	ihn	zu	erwarten.

»Sie	 wollen	 bei	 uns	 eintreten?«	 fragte	 der	 Mann.	 »Ich	 bin	 der	 Personalchef	 dieser
Truppe	 und	 heiße	 Sie	 willkommen.«	 Er	 war	 ständig	 wie	 aus	 Höflichkeit	 ein	 wenig
vorgebeugt,	 tänzelte,	 obwohl	 er	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle	 rührte,	 und	 spielte	mit	 seiner
Uhrkette.

»Ich	 danke«,	 sagte	 Karl,	 »ich	 habe	 das	 Plakat	 Ihrer	 Gesellschaft	 gelesen	 und	melde
mich,	wie	es	dort	verlangt	wird.«

»Sehr	 richtig«,	 sagte	 der	Mann	 anerkennend,	 »leider	 verhält	 sich	 hier	 nicht	 jeder	 so
richtig.«

Karl	 dachte	 daran,	 daß	 er	 jetzt	 den	 Mann	 darauf	 aufmerksam	 machen	 könnte,	 daß
möglicherweise	 die	 Lockmittel	 der	 Werbetruppe	 gerade	 wegen	 ihrer	 Großartigkeit
versagten.	Aber	er	sagte	es	nicht,	denn	dieser	Mann	war	gar	nicht	der	Führer	der	Truppe,
und	 außerdem	 wäre	 es	 wenig	 empfehlend	 gewesen,	 wenn	 er,	 der	 noch	 gar	 nicht
aufgenommen	war,	 gleich	Verbesserungsvorschläge	 gemacht	 hätte.	Darum	 sagte	 er	 nur:
»Es	 wartet	 draußen	 noch	 einer,	 der	 sich	 auch	 anmelden	 will	 und	 der	 mich	 nur
vorausgeschickt	hat.	Darf	ich	ihn	jetzt	holen?«

»Natürlich«,	sagte	der	Mann,	»je	mehr	kommen,	desto	besser.«

»Er	hat	auch	eine	Frau	bei	sich	und	ein	kleines	Kind	im	Kinderwagen.	Sollen	die	auch
kommen?«

»Natürlich«,	 sagte	 der	Mann	und	 schien	über	Karls	Zweifel	 zu	 lächeln.	 »Wir	 können
alle	brauchen.«

»Ich	 bin	 gleich	wieder	 zurück«,	 sagte	Karl	 und	 lief	 wieder	 zurück	 an	 den	 Rand	 des
Podiums.	 Er	 winkte	 dem	 Ehepaar	 zu	 und	 rief,	 daß	 alle	 kommen	 dürften.	 Er	 half,	 den
Kinderwagen	auf	das	Podium	heben,	und	sie	gingen	nun	gemeinsam.	Die	Burschen,	die
das	 sahen,	 berieten	 sich	miteinander,	 stiegen	dann	 langsam,	bis	 zum	 letzten	Augenblick
noch	zögernd,	die	Hände	in	den	Taschen,	auf	das	Podium	hinauf	und	folgten	schließlich
Karl	 und	 der	 Familie.	 Eben	 kamen	 aus	 dem	 Stationsgebäude	 der	Untergrundbahn	 neue
Passagiere	 hervor,	 die,	 angesichts	 des	 Podiums	 mit	 den	 Engeln,	 staunend	 die	 Arme
erhoben.	Immerhin	schien	es,	als	ob	die	Bewerbung	um	Stellen	nun	doch	lebhafter	werden
sollte.	Karl	war	 sehr	 froh,	 so	 früh,	vielleicht	 als	 erster,	 gekommen	zu	 sein,	das	Ehepaar
war	 ängstlich	 und	 stellte	 verschiedene	Fragen	 darüber,	 ob	 große	Anforderungen	 gestellt
würden.	Karl	sagte,	er	wisse	noch	nichts	Bestimmtes,	er	hätte	aber	wirklich	den	Eindruck
erhalten,	daß	jeder	ohne	Ausnahme	genommen	würde.	Er	glaube,	man	dürfe	getrost	sein.

Der	Personalchef	kam	ihnen	schon	entgegen,	war	sehr	zufrieden,	daß	so	viele	kamen,
rieb	sich	die	Hände,	grüßte	jeden	einzelnen	durch	eine	kleine	Verbeugung	und	stellte	sie
alle	in	eine	Reihe.	Karl	war	der	erste,	dann	kam	das	Ehepaar	und	dann	erst	die	anderen.
Als	sie	sich	alle	aufgestellt	hatten	–	die	Burschen	drängten	sich	zuerst	durcheinander,	und



es	dauerte	ein	Weilchen,	ehe	bei	ihnen	Ruhe	eintrat	–,	sagte	der	Personalchef,	während	die
Trompeten	 verstummten:	 »Im	Namen	 des	Theaters	 von	Oklahoma	 begrüße	 ich	 Sie.	 Sie
sind	früh	gekommen«	(es	war	aber	schon	bald	Mittag),	»das	Gedränge	ist	noch	nicht	groß,
die	Formalitäten	Ihrer	Aufnahme	werden	daher	bald	erledigt	sein.	Sie	haben	natürlich	alle
Ihre	Legitimationspapiere	bei	sich.«

Die	Burschen	holten	gleich	irgendwelche	Papiere	aus	den	Taschen	und	schwenkten	sie
gegen	den	Personalchef	hin,	der	Ehemann	stieß	seine	Frau	an,	die	unter	dem	Federbett	des
Kinderwagens	 ein	 ganzes	Bündel	 Papiere	 hervorzog.	Karl	 allerdings	 hatte	 keine.	 Sollte
das	ein	Hindernis	für	seine	Aufnahme	werden?	Immerhin	wußte	Karl	aus	Erfahrung,	daß
sich	 derartige	 Vorschriften,	 wenn	 man	 nur	 ein	 wenig	 entschlossen	 ist,	 leicht	 umgehen
lassen.	 Es	 war	 nicht	 unwahrscheinlich.	 Der	 Personalchef	 überblickte	 die	 Reihe,
vergewisserte	sich,	daß	alle	Papiere	hatten,	und	da	auch	Karl	die	Hand,	allerdings	die	leere
Hand	erhob,	nahm	er	an,	auch	bei	ihm	sei	alles	in	Ordnung.

»Es	ist	gut«,	sagte	dann	der	Personalchef	und	winkte	den	Burschen	ab,	die	ihre	Papiere
gleich	 untersucht	 haben	 wollten,	 »die	 Papiere	 werden	 jetzt	 in	 den	 Aufnahmekanzleien
überprüft	werden.	Wie	 Sie	 schon	 aus	 unserem	Plakat	 gesehen	 haben,	 können	wir	 jeden
brauchen.	Wir	müssen	aber	natürlich	wissen,	welchen	Beruf	er	bisher	ausgeübt	hat,	damit
wir	ihn	an	den	richtigen	Ort	stellen	können,	wo	er	seine	Kenntnisse	verwerten	kann.«

›Es	ist	ja	ein	Theater‹,	dachte	Karl	zweifelnd	und	hörte	sehr	aufmerksam	zu.

»Wir	 haben	 daher«,	 fuhr	 der	 Personalchef	 fort,	 »in	 den	 Buchmacherbuden
Aufnahmekanzleien	eingerichtet,	 je	eine	Kanzlei	für	eine	Berufsgruppe.	Jeder	von	Ihnen
wird	 mir	 also	 jetzt	 seinen	 Beruf	 angeben,	 die	 Familie	 gehört	 im	 allgemeinen	 zur
Aufnahmekanzlei	 des	Mannes.	 Ich	werde	 Sie	 dann	 zu	 den	Kanzleien	 führen,	wo	 zuerst
Ihre	Papiere	und	dann	Ihre	Kenntnisse	von	Fachmännern	überprüft	werden	sollen,	es	wird
nur	eine	ganz	kurze	Prüfung	sein,	niemand	muß	sich	fürchten.	Dort	werden	Sie	dann	auch
gleich	 aufgenommen	werden	und	die	weiteren	Weisungen	 erhalten.	Fangen	wir	 also	 an.
Hier,	 die	 erste	 Kanzlei,	 ist,	 wie	 schon	 die	 Aufschrift	 sagt,	 für	 Ingenieure	 bestimmt.	 Ist
vielleicht	ein	Ingenieur	unter	Ihnen?«	Karl	meldete	sich.	Er	glaubte,	gerade	weil	er	keine
Papiere	hatte,	müsse	er	bestrebt	sein,	alle	Formalitäten	möglichst	rasch	durchzujagen,	eine
kleine	 Berechtigung,	 sich	 zu	 melden,	 hatte	 er	 auch,	 denn	 er	 hatte	 ja	 Ingenieur	 werden
wollen.	 Aber	 als	 die	 Burschen	 sahen,	 daß	 Karl	 sich	 meldete,	 wurden	 sie	 neidisch	 und
meldeten	 sich	 auch	 alle;	 alle	meldeten	 sich.	Der	Personalchef	 streckte	 sich	 in	 die	Höhe
und	sagte	zu	den	Burschen:	»Sie	sind	Ingenieure?«	Da	senkten	sie	alle	langsam	die	Hände,
Karl	dagegen	bestand	auf	seiner	ersten	Meldung.	Der	Personalchef	sah	ihn	zwar	ungläubig
an,	denn	Karl	schien	ihm	zu	kläglich	angezogen	und	auch	zu	jung,	um	Ingenieur	sein	zu
können,	 aber	 er	 sagte	 doch	 nichts	 weiter,	 vielleicht	 aus	 Dankbarkeit,	 weil	 Karl	 ihm,
wenigstens	 seiner	 Meinung	 nach,	 die	 Bewerber	 hereingeführt	 hatte.	 Er	 zeigte	 bloß
einladend	nach	der	Kanzlei,	und	Karl	ging	hin,	während	sich	der	Personalchef	den	anderen
zuwandte.

In	 der	Kanzlei	 für	 Ingenieure	 saßen	 an	 den	 zwei	 Seiten	 eines	 rechtwinkeligen	 Pultes
zwei	Herren	und	verglichen	zwei	große	Verzeichnisse,	die	vor	 ihnen	 lagen.	Der	eine	 las
vor,	der	andere	strich	in	seinem	Verzeichnis	die	vorgelesenen	Namen	an.	Als	Karl	grüßend
vor	sie	hintrat,	 legten	sie	sofort	die	Verzeichnisse	fort	und	nahmen	andere	große	Bücher
vor,	die	sie	aufschlugen.



Der	eine,	offenbar	nur	ein	Schreiber,	sagte:	»Ich	bitte	um	Ihre	Legitimationspapiere.«

»Ich	habe	sie	leider	nicht	bei	mir«,	sagte	Karl.

»Er	hat	sie	nicht	bei	sich«,	sagte	der	Schreiber	zu	dem	anderen	Herrn	und	schrieb	die
Antwort	gleich	in	sein	Buch	ein.

»Sie	sind	Ingenieur?«	fragte	dann	der	andere,	der	der	Leiter	der	Kanzlei	zu	sein	schien.

»Ich	bin	es	noch	nicht«,	sagte	Karl	schnell,	»aber	–«

»Genug«,	sagte	der	Herr	noch	viel	schneller,	»dann	gehören	Sie	nicht	zu	uns.	Ich	bitte,
die	Aufschrift	 zu	beachten.«	Karl	biß	die	Zähne	zusammen,	der	Herr	mußte	es	bemerkt
haben,	denn	er	sagte:	»Es	ist	kein	Grund	zur	Unruhe.	Wir	können	alle	brauchen.«	Und	er
winkte	 einem	 der	 Diener,	 die	 beschäftigungslos	 zwischen	 den	 Barrieren	 umhergingen:
»Führen	Sie	diesen	Herrn	zu	der	Kanzlei	für	Leute	mit	technischen	Kenntnissen.«

Der	 Diener	 faßte	 den	 Befehl	 wörtlich	 auf	 und	 faßte	 Karl	 bei	 der	 Hand.	 Sie	 gingen
zwischen	 vielen	 Buden	 durch,	 in	 einer	 sah	 Karl	 schon	 einen	 der	 Burschen,	 der	 schon
aufgenommen	war	und	den	Herren	dort	dankend	die	Hand	drückte.	In	der	Kanzlei,	in	die
Karl	jetzt	gebracht	wurde,	war,	wie	Karl	vorausgesehen	hatte,	der	Vorgang	ähnlich	wie	in
der	ersten	Kanzlei.	Nur	schickte	man	ihn	von	hier,	da	man	hörte,	daß	er	eine	Mittelschule
besucht	hatte,	in	die	Kanzlei	für	gewesene	Mittelschüler.	Als	Karl	dort	aber	sagte,	er	hätte
eine	 europäische	Mittelschule	 besucht,	 erklärte	man	 sich	 auch	 dort	 für	 unzuständig	 und
ließ	ihn	in	die	Kanzlei	für	europäische	Mittelschüler	führen.	Es	war	eine	Bude	am	äußeren
Rand,	 nicht	 nur	 kleiner,	 sondern	 sogar	 niedriger	 als	 alle	 anderen.	 Der	 Diener,	 der	 ihn
hierhergebracht	hatte,	war	wütend	über	die	lange	Führung	und	die	vielen	Abweisungen,	an
denen	seiner	Meinung	nach	Karl	allein	die	Schuld	tragen	müßte.	Er	wartete	nicht	mehr	die
Fragen	ab,	sondern	lief	gleich	fort.	Diese	Kanzlei	war	wohl	auch	die	letzte	Zuflucht.	Als
Karl	den	Kanzleileiter	erblickte,	erschrak	er	fast	über	die	Ähnlichkeit,	die	dieser	mit	einem
Professor	hatte,	der	wahrscheinlich	noch	 jetzt	 an	der	Realschule	zu	Hause	unterrichtete.
Die	Ähnlichkeit	bestand	allerdings,	wie	sich	gleich	herausstellte,	nur	in	Einzelheiten;	aber
die	auf	der	breiten	Nase	ruhende	Brille,	der	blonde,	wie	ein	Schaustück	gepflegte	Vollbart,
der	 sanft	 gebeugte	 Rücken	 und	 die	 immer	 unerwartet	 hervorbrechende	 laute	 Stimme
hielten	 Karl	 noch	 einige	 Zeit	 in	 Staunen.	 Glücklicherweise	 mußte	 er	 auch	 nicht	 sehr
aufmerken,	denn	es	ging	hier	einfacher	zu	als	 in	den	anderen	Kanzleien.	Es	wurde	zwar
auch	 hier	 eingetragen,	 daß	 seine	 Legitimationspapiere	 fehlten,	 und	 der	 Kanzleileiter
nannte	 es	 eine	 unbegreifliche	Nachlässigkeit,	 aber	 der	 Schreiber,	 der	 hier	 die	Oberhand
hatte,	ging	schnell	darüber	hinweg	und	erklärte	nach	einigen	kurzen	Fragen	des	Leiters,
während	 sich	dieser	gerade	zu	einer	größeren	Frage	anschickte,	Karl	 für	 aufgenommen.
Der	Leiter	wandte	sich	mit	offenem	Mund	gegen	den	Schreiber,	dieser	aber	machte	eine
abschließende	 Handbewegung,	 sagte	 »Aufgenommen«	 und	 trug	 auch	 gleich	 die
Entscheidung	 ins	 Buch	 ein.	 Offenbar	 war	 der	 Schreiber	 der	Meinung,	 ein	 europäischer
Mittelschüler	zu	sein,	sei	schon	etwas	so	Schmähliches,	daß	man	es	jedem,	der	es	von	sich
behauptete,	 ohne	 weiteres	 glauben	 könnte.	 Karl	 für	 seinen	 Teil	 hatte	 nichts	 dagegen
einzuwenden,	 er	ging	zu	 ihm	hin	und	wollte	 ihm	danken.	Es	gab	 aber	noch	eine	kleine
Verzögerung,	als	man	ihn	jetzt	nach	seinem	Namen	fragte.	Er	antwortete	nicht	gleich,	er
hatte	eine	Scheu,	seinen	wirklichen	Namen	zu	nennen	und	aufschreiben	zu	lassen.	Sobald
er	hier	auch	nur	die	kleinste	Stelle	erhalten	und	zur	Zufriedenheit	ausfüllen	würde,	dann



mochte	man	seinen	Namen	erfahren,	jetzt	aber	nicht;	allzulange	hatte	er	ihn	verschwiegen,
als	 daß	 er	 ihn	 jetzt	 hätte	 verraten	 sollen.	 Er	 nannte	 daher,	 da	 ihm	 im	Augenblick	 kein
anderer	Name	einfiel,	den	Rufnamen	aus	seinen	letzten	Stellungen:	»Negro«.

»Negro?«	fragte	der	Leiter,	drehte	den	Kopf	und	machte	eine	Grimasse,	als	hätte	Karl
jetzt	 den	Höhepunkt	 der	Unglaubwürdigkeit	 erreicht.	Auch	 der	 Schreiber	 sah	Karl	 eine
Weile	lang	prüfend	an,	dann	aber	wiederholte	er	»Negro«	und	schrieb	den	Namen	ein.

»Sie	haben	doch	nicht	Negro	aufgeschrieben?«	fuhr	ihn	der	Leiter	an.

»Ja,	Negro«,	sagte	der	Schreiber	ruhig	und	machte	eine	Handbewegung,	als	habe	nun
der	Leiter	das	Weitere	zu	veranlassen.	Der	Leiter	bezwang	sich	auch,	stand	auf	und	sagte:
»Sie	 sind	 also	 für	 das	 Theater	 von	 Oklahoma	 –«,	 aber	 weiter	 kam	 er	 nicht,	 er	 konnte
nichts	gegen	sein	Gewissen	tun,	setzte	sich	und	sagte:	»Er	heißt	nicht	Negro.«

Der	Schreiber	zog	die	Augenbrauen	in	die	Höhe,	stand	nun	selbst	auf	und	sagte:	»Dann
teile	also	ich	Ihnen	mit,	daß	Sie	für	das	Theater	in	Oklahoma	aufgenommen	sind	und	daß
man	Sie	jetzt	unserem	Führer	vorstellen	wird.«

Wieder	wurde	ein	Diener	gerufen,	der	Karl	zur	Schiedsrichtertribüne	führte.

Unten	 an	 der	 Treppe	 sah	Karl	 den	Kinderwagen,	 und	 gerade	 kam	 auch	 das	 Ehepaar
herunter,	die	Frau	mit	dem	Kind	auf	dem	Arm.

»Sind	Sie	aufgenommen?«	 fragte	der	Mann,	er	war	viel	 lebhafter	als	 früher,	auch	die
Frau	 sah	 ihm	 lachend	über	die	Schulter.	Als	Karl	 antwortete,	 eben	 sei	 er	 aufgenommen
worden	und	gehe	zur	Vorstellung,	 sagte	der	Mann:	»Dann	gratuliere	 ich.	Auch	wir	 sind
aufgenommen	worden.	 Es	 scheint	 ein	 gutes	Unternehmen	 zu	 sein,	 allerdings	 kann	man
sich	nicht	gleich	in	alles	einfinden,	so	ist	es	aber	überall.«	Sie	sagten	einander	noch	»Auf
Wiedersehen«,	und	Karl	stieg	zur	Tribüne	hinauf.	Er	ging	langsam,	denn	der	kleine	Raum
oben	 schien	 von	Leuten	 überfüllt	 zu	 sein,	 und	 er	wollte	 sich	 nicht	 eindrängen.	Er	 blieb
sogar	stehen	und	überblickte	das	große	Rennfeld,	das	auf	allen	Seiten	bis	an	ferne	Wälder
reichte.	Ihn	erfaßte	die	Lust,	einmal	ein	Pferderennen	zu	sehen,	er	hatte	in	Amerika	noch
keine	 Gelegenheit	 dazu	 gefunden.	 In	 Europa	 war	 er	 einmal	 als	 kleines	 Kind	 zu	 einem
Rennen	mitgenommen	worden,	konnte	sich	aber	an	nichts	anderes	erinnern,	als	daß	er	von
der	 Mutter	 zwischen	 vielen	 Menschen,	 die	 nicht	 auseinanderweichen	 wollten,
durchgezogen	worden	war.	Er	hatte	also	eigentlich	überhaupt	noch	kein	Rennen	gesehen.
Hinter	 ihm	 fing	 eine	Maschinerie	 zu	 schnurren	 an,	 er	 drehte	 sich	 um	 und	 sah	 auf	 dem
Apparat,	auf	dem	beim	Rennen	die	Namen	der	Sieger	veröffentlicht	werden,	jetzt	folgende
Aufschrift	 in	die	Höhe	ziehen:	»Kaufmann	Kalla	mit	Frau	und	Kind.«	Hier	wurden	also
die	Namen	der	Aufgenommenen	den	Kanzleien	mitgeteilt.

Gerade	liefen	einige	Herren,	lebhaft	miteinander	sprechend,	Bleistifte	und	Notizblätter
in	 den	 Händen,	 die	 Treppe	 hinunter,	 Karl	 drückte	 sich	 ans	 Geländer,	 um	 sie
vorbeizulassen,	und	stieg,	da	nun	oben	Platz	geworden	war,	hinauf.	In	einer	Ecke	der	mit
Holzgeländern	versehenen	Plattform	–	das	Ganze	sah	wie	das	flache	Dach	eines	schmalen
Turmes	 aus	 –	 saß,	 die	Arme	 entlang	 des	Holzgeländers	 ausgestreckt,	 ein	Herr,	 dem	 ein
breites	 weißes	 Seidenband	 mit	 der	 Aufschrift:	 »Führer	 der	 zehnten	 Werbetruppe	 des
Theaters	von	Oklahoma«	quer	über	die	Brust	hing.	Neben	ihm	stand	auf	einem	Tischchen
ein	gewiß	auch	bei	den	Rennen	verwendeter	telephonischer	Apparat,	durch	den	der	Führer
offenbar	alle	notwendigen	Angaben	über	die	einzelnen	Bewerber	noch	vor	der	Vorstellung



erfuhr,	denn	er	stellte	Karl	zunächst	gar	keine	Fragen,	sondern	sagte	zu	einem	Herrn,	der
mit	 gekreuzten	Beinen,	 die	Hand	am	Kinn,	neben	 ihm	 lehnte:	 »Negro,	 ein	 europäischer
Mittelschüler.«	Und	als	sei	damit	der	sich	tief	verneigende	Karl	für	ihn	erledigt,	sah	er	die
Treppe	hinunter,	ob	nicht	wieder	jemand	käme.	Aber	da	niemand	kam,	hörte	er	manchmal
dem	Gespräch,	 das	 der	 andere	Herr	mit	Karl	 führte,	 zu,	 blickte	 aber	meistens	 über	 das
Rennfeld	 hin	 und	 klopfte	 mit	 den	 Fingern	 auf	 das	 Geländer.	 Diese	 zarten	 und	 doch
kräftigen,	 langen	und	schnell	bewegten	Finger	 lenkten	zeitweilig	Karls	Aufmerksamkeit
auf	sich,	obwohl	ihn	der	andere	Herr	genügend	in	Anspruch	nahm.

»Sie	sind	stellungslos	gewesen?«	 fragte	dieser	Herr	zunächst.	Diese	Frage,	 sowie	 fast
alle	 anderen	 Fragen,	 die	 er	 stellte,	 waren	 sehr	 einfach,	 ganz	 unverfänglich,	 und	 die
Antworten	 wurden	 überdies	 nicht	 durch	 Zwischenfragen	 nachgeprüft;	 trotzdem	 aber
wußte	ihnen	der	Herr	durch	die	Art,	wie	er	sie	mit	großen	Augen	aussprach,	wie	er	ihre
Wirkung	mit	 vorgebeugtem	Oberkörper	 beobachtete,	 wie	 er	 die	 Antworten	mit	 auf	 die
Brust	 gesenktem	 Kopfe	 aufnahm	 und	 hie	 und	 da	 laut	 wiederholte,	 eine	 besondere
Bedeutung	 zu	 geben,	 die	 man	 zwar	 nicht	 verstand,	 deren	 Ahnung	 aber	 vorsichtig	 und
befangen	 machte.	 Es	 kam	 öfters	 vor,	 daß	 es	 Karl	 drängte,	 die	 gegebene	 Antwort	 zu
widerrufen	und	durch	eine	andere,	die	vielleicht	mehr	Beifall	 finden	würde,	zu	ersetzen,
aber	er	hielt	sich	doch	immer	noch	zurück,	denn	er	wußte,	welch	schlechten	Eindruck	ein
derartiges	 Schwanken	machen	mußte	 und	wie	 unberechenbar	 überdies	 die	Wirkung	 der
Antworten	meist	war.	Überdies	aber	schien	ja	seine	Aufnahme	schon	entschieden	zu	sein,
dieses	Bewußtsein	gab	ihm	Rückhalt.

Die	Frage,	ob	er	stellungslos	gewesen	sei,	beantwortete	er	mit	einem	einfachen	»Ja«.

»Wo	waren	Sie	zuletzt	angestellt?«	fragte	dann	der	Herr.	Karl	wollte	schon	antworten,
da	hob	der	Herr	den	Zeigefinger	und	sagte	noch	einmal:	»Zuletzt!«

Karl	hatte	auch	schon	die	erste	Frage	richtig	verstanden,	unwillkürlich	schüttelte	er	die
letzte	Bemerkung	als	beirrend	mit	dem	Kopfe	ab	und	antwortete:	»In	einem	Büro.«

Das	war	noch	die	Wahrheit,	würde	aber	der	Herr	eine	nähere	Auskunft	über	die	Art	des
Büros	 verlangen,	 so	 mußte	 er	 lügen.	 Aber	 das	 tat	 der	 Herr	 nicht,	 sondern	 stellte	 die
überaus	leicht	ganz	wahrheitsgemäß	zu	beantwortende	Frage:	»Waren	Sie	dort	zufrieden?«

»Nein!«	rief	Karl,	 ihm	fast	 in	die	Rede	fallend.	Bei	einem	Seitenblick	bemerkte	Karl,
daß	der	Führer	ein	wenig	lächelte.	Karl	bereute	die	unbedachte	Art	seiner	letzten	Antwort,
aber	 es	 war	 zu	 verlockend	 gewesen,	 das	 Nein	 hinauszuschreien,	 denn	 während	 seiner
ganzen	 letzten	 Dienstzeit	 hatte	 er	 nur	 den	 größten	 Wunsch	 gehabt,	 irgendein	 fremder
Dienstgeber	möge	einmal	eintreten	und	diese	Frage	an	ihn	richten.	Seine	Antwort	konnte
aber	 noch	 einen	 anderen	Nachteil	 bringen,	 denn	 der	Herr	 konnte	 nun	 fragen,	warum	 er
nicht	zufrieden	gewesen	sei.	Statt	dessen	fragte	er	jedoch:	»Zu	welchem	Posten	fühlen	Sie
sich	 geeignet?«	 Diese	 Frage	 enthielt	 möglicherweise	 wirklich	 eine	 Falle,	 denn	 wozu
wurde	sie	gestellt,	da	Karl	doch	schon	als	Schauspieler	aufgenommen	war?	Obwohl	er	das
aber	erkannte,	konnte	er	sich	dennoch	nicht	zu	der	Erklärung	überwinden,	er	fühle	sich	für
den	Schauspielerberuf	besonders	geeignet.	Er	wich	daher	der	Frage	aus	und	sagte,	auf	die
Gefahr	hin,	trotzig	zu	erscheinen:	»Ich	habe	das	Plakat	in	der	Stadt	gelesen,	und	da	dort
stand,	daß	man	jeden	brauchen	kann,	habe	ich	mich	gemeldet.«

»Das	 wissen	 wir«,	 sagte	 der	 Herr,	 schwieg	 und	 zeigte	 dadurch,	 daß	 er	 auf	 seiner



früheren	Frage	beharrte.

»Ich	 bin	 als	 Schauspieler	 aufgenommen«,	 sagte	 Karl	 zögernd,	 um	 dem	 Herrn	 die
Schwierigkeit,	in	die	ihn	die	letzte	Frage	gebracht	hatte,	begreiflich	zu	machen.

»Das	ist	richtig«,	sagte	der	Herr	und	verstummte	wieder.

»Nein«,	sagte	Karl,	und	die	ganze	Hoffnung,	einen	Posten	gefunden	zu	haben,	kam	ins
Wanken,	 »ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 zum	 Theaterspielen	 geeignet	 bin.	 Ich	 will	 mich	 aber
anstrengen	und	alle	Aufträge	auszuführen	suchen.«

Der	Herr	wandte	sich	dem	Leiter	zu,	beide	nickten,	Karl	schien	richtig	geantwortet	zu
haben,	 er	 faßte	 wieder	 Mut	 und	 erwartete	 aufgerichtet	 die	 nächste	 Frage.	 Die	 lautete:
»Was	wollten	Sie	denn	ursprünglich	studieren?«

Um	 die	 Frage	 genauer	 zu	 bestimmen	 –	 an	 der	 genauen	 Bestimmung	 lag	 dem	Herrn
immer	sehr	viel	–,	fügte	er	hinzu:	»In	Europa,	meine	ich.«	Hierbei	nahm	er	die	Hand	vom
Kinn	und	machte	eine	schwache	Bewegung,	als	wolle	er	damit	gleichzeitig	andeuten,	wie
ferne	Europa	und	wie	bedeutungslos	die	dort	einmal	gefaßten	Pläne	seien.

Karl	 sagte:	 »Ich	wollte	 Ingenieur	werden.«	Diese	Antwort	widerstrebte	 ihm	 zwar,	 es
war	 lächerlich,	 im	 vollen	 Bewußtsein	 seiner	 bisherigen	 Laufbahn	 in	 Amerika	 die	 alte
Erinnerung,	daß	er	einmal	habe	Ingenieur	werden	wollen,	hier	aufzufrischen	–	wäre	er	es
denn	 selbst	 in	Europa	 jemals	 geworden?	 –,	 aber	 er	wußte	 gerade	 keine	 andere	Antwort
und	sagte	deshalb	diese.

Aber	 der	 Herr	 nahm	 es	 ernst,	 wie	 er	 alles	 ernst	 nahm.	 »Nun,	 Ingenieur«,	 sagte	 er,
»können	 Sie	 wohl	 nicht	 gleich	 werden,	 vielleicht	 würde	 es	 Ihnen	 aber	 vorläufig
entsprechen,	irgendwelche	niedrigere	technische	Arbeiten	auszuführen.«

»Gewiß«,	 sagte	 Karl,	 er	 war	 sehr	 zufrieden,	 er	 wurde	 zwar,	 wenn	 er	 das	 Angebot
annahm,	 aus	 dem	 Schauspielerstand	 unter	 die	 technischen	 Arbeiter	 geschoben,	 aber	 er
glaubte	 tatsächlich,	 sich	 bei	 dieser	 Arbeit	 besser	 bewähren	 zu	 können.	 Übrigens,	 dies
wiederholte	 er	 sich	 immer	 wieder,	 es	 kam	 nicht	 so	 sehr	 auf	 die	 Art	 der	 Arbeit	 an,	 als
vielmehr	darauf,	sich	überhaupt	irgendwo	dauernd	festzuhalten.

»Sind	Sie	denn	kräftig	genug	für	schwerere	Arbeit?«	fragte	der	Herr.

»O	ja«,	sagte	Karl,

Hierauf	ließ	der	Herr	Karl	näher	zu	sich	herankommen	und	befühlte	seinen	Arm.

»Es	ist	ein	kräftiger	Junge«,	sagte	er	dann,	indem	er	Karl	am	Arm	zum	Führer	hinzog.
Der	Führer	nickte	lächelnd,	reichte,	ohne	sich	übrigens	aus	seiner	Ruhelage	aufzurichten,
Karl	 die	 Hand	 und	 sagte:	 »Dann	 sind	 wir	 also	 fertig.	 In	 Oklahoma	 wird	 alles	 noch
überprüft	werden.	Machen	Sie	unserer	Werbetruppe	Ehre!«

Karl	verbeugte	 sich	 zum	Abschied,	 er	wollte	 sich	dann	auch	von	dem	anderen	Herrn
verabschieden,	dieser	aber	spazierte	schon,	als	sei	er	mit	seiner	Arbeit	vollständig	fertig,
das	 Gesicht	 in	 die	 Höhe	 gerichtet,	 auf	 der	 Plattform	 auf	 und	 ab.	 Während	 Karl
hinunterstieg,	 wurde	 zur	 Seite	 der	 Treppe	 auf	 der	 Anzeigetafel	 die	 Aufschrift
hochgezogen:	»Negro,	technischer	Arbeiter.«

Da	alles	hier	seinen	ordentlichen	Gang	nahm,	hätte	es	Karl	nicht	mehr	so	sehr	bedauert,



wenn	 auf	 der	 Tafel	 sein	 wirklicher	 Name	 zu	 lesen	 gewesen	 wäre.	 Es	 war	 alles	 sogar
überaus	 sorgfältig	 eingerichtet,	 denn	 am	 Fuß	 der	 Treppe	 wurde	 Karl	 schon	 von	 einem
Diener	erwartet,	der	ihm	eine	Binde	um	den	Arm	festmachte.	Als	Karl	dann	den	Arm	hob,
um	zu	sehen,	was	auf	der	Binde	stand,	war	dort	der	ganz	richtige	Aufdruck	»Technischer
Arbeiter«.

Wohin	Karl	nun	aber	geführt	werden	mochte,	zuerst	wollte	er	doch	Fanny	melden,	wie
glücklich	alles	abgelaufen	war.	Aber	zu	seinem	Bedauern	erfuhr	er	vom	Diener,	daß	die
Engel	 ebenso	 wie	 auch	 die	 Teufel	 schon	 nach	 dem	 nächsten	 Bestimmungsort	 der
Werbetruppe	 abgereist	 seien,	 um	 dort	 die	 Ankunft	 der	 Truppe	 für	 den	 nächsten	 Tag
bekanntzumachen.

»Schade«,	 sagte	 Karl,	 es	 war	 die	 erste	 Enttäuschung,	 die	 er	 in	 diesem	Unternehmen
erlebte,	»ich	hatte	eine	Bekannte	unter	den	Engeln.«

»Sie	werden	sie	in	Oklahoma	wiedersehen«,	sagte	der	Diener,	»nun	aber	kommen	Sie,
Sie	sind	der	Letzte.«

Er	 führte	 Karl	 an	 der	 hinteren	 Seite	 des	 Podiums	 entlang,	 auf	 dem	 früher	 die	 Engel
gestanden	waren;	jetzt	waren	dort	nur	mehr	die	leeren	Postamente.	Karls	Annahme	aber,
daß	ohne	die	Musik	der	Engel	mehr	Stellensuchende	kommen	würden,	erwies	sich	nicht
als	 richtig,	denn	vor	dem	Podium	standen	 jetzt	überhaupt	keine	Erwachsenen	mehr,	nur
ein	 paar	 Kinder	 kämpften	 um	 eine	 lange	 weiße	 Feder,	 die	 wahrscheinlich	 aus	 einem
Engelsflügel	gefallen	war.	Ein	 Junge	hielt	 sie	 in	die	Höhe,	während	die	 anderen	Kinder
mit	 einer	Hand	 seinen	Kopf	 niederdrücken	wollten	 und	mit	 der	 anderen	Hand	nach	der
Feder	langten.

Karl	 zeigte	 auf	 die	 Kinder,	 der	 Diener	 aber	 sagte,	 ohne	 hinzusehen:	 »Kommen	 Sie
rascher,	 es	 hat	 sehr	 lange	 gedauert,	 ehe	 Sie	 aufgenommen	 wurden.	 Man	 hatte	 wohl
Zweifel?«

»Ich	weiß	 nicht«,	 sagte	Karl	 erstaunt,	 er	 glaubte	 es	 aber	 nicht.	 Immer,	 selbst	 bei	 den
klarsten	Verhältnissen,	 fand	 sich	 doch	 irgend	 jemand,	 der	 seinem	Mitmenschen	 Sorgen
machen	wollte.	Aber	vor	dem	freundlichen	Anblick	der	großen	Zuschauertribüne,	zu	der
sie	 jetzt	 kamen,	 vergaß	Karl	 bald	 die	 Bemerkung	 des	Dieners.	 Auf	 dieser	 Tribüne	war
nämlich	eine	große,	 lange	Bank,	mit	einem	weißen	Tuch	gedeckt,	 alle	Aufgenommenen
saßen,	mit	dem	Rücken	zur	Rennbahn,	auf	der	nächst	tieferen	Bank	und	wurden	bewirtet.
Alle	waren	fröhlich	und	aufgeregt,	gerade	als	sich	Karl	unbemerkt	als	letzter	auf	die	Bank
setzte,	standen	viele	mit	erhobenen	Gläsern	auf,	und	einer	hielt	einen	Trinkspruch	auf	den
Führer	der	zehnten	Werbetruppe,	den	er	den	»Vater	der	Stellensuchenden«	nannte.	Jemand
machte	darauf	aufmerksam,	daß	man	ihn	auch	von	hier	aus	sehen	könne,	und	tatsächlich
war	 die	 Schiedsrichtertribüne	 mit	 den	 zwei	 Herren	 in	 nicht	 allzu	 großer	 Entfernung
sichtbar.	Nun	schwenkten	alle	ihre	Gläser	in	diese	Richtung,	auch	Karl	faßte	das	vor	ihm
stehende	Glas,	 aber	 so	 laut	man	 auch	 rief	 und	 so	 sehr	man	 sich	 bemerkbar	 zu	machen
suchte,	 auf	 der	 Schiedsrichtertribüne	 deutete	 nichts	 darauf	 hin,	 daß	 man	 die	 Ovation
bemerkte	oder	wenigstens	bemerken	wolle.	Der	Führer	lehnte	in	der	Ecke	wie	früher,	und
der	andere	Herr	stand	neben	ihm,	die	Hand	am	Kinn.	Ein	wenig	enttäuscht	setzte	man	sich
wieder,	 hie	 und	 da	 drehte	 sich	 noch	 einer	 nach	 der	 Schiedsrichtertribüne	 um,	 aber	 bald
beschäftigte	man	sich	nur	mit	dem	reichlichen	Essen;	großes	Geflügel,	wie	es	Karl	noch



nie	 gesehen	 hatte,	 mit	 vielen	 Gabeln	 in	 dem	 knusprig	 gebratenen	 Fleisch,	 wurde
herumgetragen,	Wein	wurde	 immer	wieder	von	den	Dienern	eingeschenkt	–	man	merkte
es	kaum,	man	war	über	seinen	Teller	gebückt,	und	in	den	Becher	fiel	der	Strahl	des	roten
Weines	–,	und	wer	sich	an	der	allgemeinen	Unterhaltung	nicht	beteiligen	wollte,	konnte
Bilder	 von	 Ansichten	 des	 Theaters	 von	 Oklahoma	 besichtigen,	 die	 an	 einem	 Ende	 der
Tafel	aufgestapelt	waren	und	von	Hand	zu	Hand	gehen	sollten.	Doch	kümmerte	man	sich
nicht	viel	um	die	Bilder,	und	so	geschah	es,	daß	bei	Karl,	der	der	Letzte	war,	nur	ein	Bild
ankam.	Nach	diesem	Bild	zu	schließen,	mußten	aber	alle	sehr	sehenswert	sein.	Dieses	Bild
stellte	die	Loge	des	Präsidenten	der	Vereinigten	Staaten	dar.	Beim	ersten	Anblick	konnte
man	denken,	es	 sei	nicht	eine	Loge,	 sondern	die	Bühne,	 so	weit	geschwungen	 ragte	die
Brüstung	 in	 den	 freien	Raum.	Diese	Brüstung	war	 ganz	 aus	Gold	 in	 allen	 ihren	Teilen.
Zwischen	 den	 wie	 mit	 der	 feinsten	 Schere	 ausgeschnittenen	 Säulchen	 waren
nebeneinander	 Medaillons	 früherer	 Präsidenten	 angebracht,	 einer	 hatte	 eine	 auffallend
gerade	 Nase,	 aufgeworfene	 Lippen	 und	 unter	 gewölbten	 Lidern	 starr	 gesenkte	 Augen.
Rings	um	die	Loge,	von	den	Seiten	und	von	der	Höhe,	kamen	Strahlen	von	Licht;	weißes
und	 doch	 mildes	 Licht	 enthüllte	 den	 Vordergrund	 der	 Loge,	 während	 ihre	 Tiefe	 hinter
rotem,	 unter	 vielen	 Tönungen	 sich	 faltendem	 Samt,	 der	 an	 der	 ganzen	 Umrandung
niederfiel	und	durch	Schnüre	gelenkt	wurde,	als	eine	dunkle,	rötlich	schimmernde	Leere
erschien.	Man	konnte	sich	in	dieser	Loge	kaum	Menschen	vorstellen,	so	selbstherrlich	sah
alles	aus.	Karl	vergaß	das	Essen	nicht,	sah	aber	doch	oft	die	Abbildung	an,	die	er	neben
seinen	Teller	gelegt	hatte.

Schließlich	 hätte	 er	 doch	 noch	 sehr	 gerne	 wenigstens	 eines	 der	 übrigen	 Bilder
angesehen,	selbst	holen	wollte	er	es	sich	aber	nicht,	denn	ein	Diener	hatte	die	Hand	auf
den	Bildern	 liegen	und	die	Reihenfolge	mußte	wohl	gewahrt	werden;	er	 suchte	also	nur
die	Tafel	 zu	überblicken	und	 festzustellen,	ob	 sich	nicht	doch	noch	ein	Bild	nähere.	Da
bemerkte	 er	 staunend	 –	 zuerst	 glaubte	 er	 es	 gar	 nicht	 unter	 den	 am	 tiefsten	 zum	Essen
gebeugten	Gesichtern	ein	gut	bekanntes:	Giacomo.	Gleich	lief	er	zu	ihm	hin.	»Giacomo!«
rief	er.

Dieser,	schüchtern	wie	immer,	wenn	er	überrascht	wurde,	erhob	sich	vom	Essen,	drehte
sich	in	dem	schmalen	Raum	zwischen	den	Bänken,	wischte	mit	der	Hand	den	Mund,	war
dann	aber	sehr	froh,	Karl	zu	sehen,	bat	ihn,	sich	neben	ihn	zu	setzen,	oder	bot	sich	an,	zu
Karls	 Platz	 hinüberzukommen;	 sie	 wollten	 einander	 alles	 erzählen	 und	 immer
beisammenbleiben.	 Karl	 wollte	 die	 anderen	 nicht	 stören,	 jeder	 sollte	 deshalb	 vorläufig
seinen	Platz	behalten,	das	Essen	werde	bald	zu	Ende	sein,	und	dann	wollten	sie	natürlich
immer	zueinander	halten.	Aber	Karl	blieb	doch	noch	bei	Giacomo,	nur	um	ihn	anzusehen.
Was	 für	 Erinnerungen	 an	 vergangene	 Zeiten!	 Wo	 war	 die	 Oberköchin?	 Was	 machte
Therese?	 Giacomo	 selbst	 hatte	 sich	 in	 seinem	 Äußeren	 fast	 gar	 nicht	 verändert,	 die
Voraussage	 der	 Oberköchin,	 daß	 er	 in	 einem	 halben	 Jahr	 ein	 knochiger	 Amerikaner
werden	müsse,	war	nicht	eingetroffen,	er	war	zart	wie	früher,	die	Wangen	eingefallen	wie
früher,	 augenblicklich	 allerdings	 waren	 sie	 gerundet,	 denn	 er	 hatte	 im	 Mund	 einen
übergroßen	Bissen	Fleisch,	aus	dem	er	die	überflüssigen	Knochen	langsam	herauszog,	um
sie	dann	auf	den	Teller	zu	werfen.	Wie	Karl	an	seiner	Armbinde	ablesen	konnte,	war	auch
Giacomo	 nicht	 als	 Schauspieler,	 sondern	 als	 Liftjunge	 aufgenommen,	 das	 Theater	 von
Oklahoma	schien	wirklich	jeden	brauchen	zu	können!	In	den	Anblick	Giacomos	verloren,
blieb	auch	Karl	allzulange	von	seinem	Platz	fort.	Eben	wollte	er	zurückkehren,	da	kam	der



Personalchef,	stellte	sich	auf	eine	der	höher	gelegenen	Bänke,	klatschte	in	die	Hände	und
hielt	eine	kleine	Ansprache,	während	die	meisten	aufstanden,	und	die	Sitzengebliebenen,
die	sich	nicht	vom	Essen	trennen	konnten,	durch	Stöße	der	anderen	schließlich	auch	zum
Aufstehen	gezwungen	wurden.

»Ich	will	hoffen«,	 sagte	er,	Karl	war	 inzwischen	schon	auf	den	Fußspitzen	zu	seinem
Platz	 zurückgelaufen,	 »daß	 Sie	 mit	 unserem	 Empfangsessen	 zufrieden	 waren.	 Im
allgemeinen	 lobt	man	 das	 Essen	 unserer	Werbetruppe.	 Leider	muß	 ich	 die	 Tafel	 schon
aufheben,	denn	der	Zug,	der	Sie	nach	Oklahoma	bringen	soll,	fährt	in	fünf	Minuten.	Es	ist
zwar	eine	lange	Reise,	Sie	werden	aber	sehen,	daß	für	Sie	gut	gesorgt	ist.	Hier	stelle	ich
Ihnen	 den	 Herrn	 vor,	 der	 Ihren	 Reisetransport	 führen	 wird	 und	 dem	 Sie	 Gehorsam
schulden.«

Ein	 magerer,	 kleiner	 Herr	 erkletterte	 die	 Bank,	 auf	 welcher	 der	 Personalchef	 stand,
nahm	sich	kaum	Zeit,	 eine	 flüchtige	Verbeugung	zu	machen,	 sondern	begann	sofort	mit
ausgestreckten	 nervösen	 Händen	 zu	 zeigen,	 wie	 sie	 sich	 alle	 sammeln,	 ordnen	 und	 in
Bewegung	 setzen	 sollten.	 Aber	 zunächst	 folgte	 man	 ihm	 nicht,	 denn	 derjenige	 aus	 der
Gesellschaft,	der	schon	früher	eine	Rede	gehalten	hatte,	schlug	mit	der	Hand	auf	den	Tisch
und	 begann	 eine	 längere	 Dankrede,	 obwohl	 –	 Karl	 wurde	 ganz	 unruhig	 –	 eben	 gesagt
worden	war,	daß	der	Zug	bald	abfahre.	Aber	der	Redner	achtete	nicht	einmal	darauf,	daß
auch	 der	 Personalchef	 nicht	 zuhörte,	 sondern	 dem	 Transportleiter	 verschiedene
Anweisungen	gab,	er	 legte	seine	Rede	groß	an,	zählte	alle	Gerichte	auf,	die	aufgetragen
worden	waren,	gab	über	jedes	sein	Urteil	ab,	und	schloß	dann	zusammenfassend	mit	dem
Ausruf:	»Geehrte	Herren,	so	gewinnt	man	uns!«	Alle	außer	den	Angesprochenen	lachten,
aber	es	war	doch	mehr	Wahrheit	als	Scherz.

Diese	 Rede	 büßte	 man	 überdies	 damit,	 daß	 jetzt	 der	 Weg	 zur	 Bahn	 im	 Laufschritt
gemacht	werden	mußte.	Das	war	aber	auch	nicht	 sehr	 schwer,	denn	–	Karl	bemerkte	es
erst	 jetzt	 –	 niemand	 trug	 ein	Gepäckstück;	 das	 einzige	Gepäckstück	war	 eigentlich	 der
Kinderwagen,	der	jetzt	an	der	Spitze	der	Truppe,	vom	Vater	gelenkt,	wie	haltlos	auf	und
nieder	sprang.	Was	für	besitzlose,	verdächtige	Leute	waren	hier	zusammengekommen	und
wurden	 doch	 so	 gut	 empfangen	 und	 behütet!	 Und	 dem	 Transportleiter	 mußten	 sie
geradezu	ans	Herz	gelegt	worden	sein.	Bald	faßte	er	selbst	mit	einer	Hand	die	Lenkstange
des	Kinderwagens	und	erhob	die	andere,	um	die	Truppe	aufzumuntern,	bald	war	er	hinter
der	 letzten	 Reihe,	 die	 er	 antrieb,	 bald	 lief	 er	 an	 den	 Seiten	 entlang,	 faßte	 einzelne
Langsamere	 aus	 der	 Mitte	 ins	 Auge	 und	 suchte	 ihnen	 mit	 schwingenden	 Armen
darzustellen,	wie	sie	laufen	müßten.

Als	 sie	 auf	 dem	 Bahnhof	 ankamen,	 stand	 der	 Zug	 schon	 bereit.	 Die	 Leute	 auf	 dem
Bahnhof	zeigten	einander	die	Truppe,	man	hörte	Ausrufe	wie:	»Alle	diese	gehören	zum
Theater	von	Oklahoma!«,	das	Theater	schien	viel	bekannter	zu	sein,	als	Karl	angenommen
hatte,	 allerdings	hatte	 er	 sich	um	Theaterdinge	niemals	gekümmert.	Ein	ganzer	Waggon
war	eigens	für	die	Truppe	bestimmt,	der	Transportleiter	drängte	zum	Einsteigen	mehr	als
der	Schaffner.	Er	sah	zuerst	in	jede	einzelne	Abteilung,	ordnete	hie	und	da	etwas,	und	erst
dann	 stieg	 er	 selbst	 ein.	Karl	 hatte	 zufällig	 einen	Fensterplatz	 bekommen	und	Giacomo
neben	sich	gezogen.	So	saßen	sie	aneinandergedrängt	und	 freuten	sich	 im	Grunde	beide
auf	die	Fahrt.	So	sorgenlos	hatten	sie	in	Amerika	noch	keine	Reise	gemacht.	Als	der	Zug
zu	 fahren	begann,	winkten	 sie	mit	 den	Händen	 aus	dem	Fenster,	während	die	Burschen



ihnen	gegenüber	einander	anstießen	und	es	lächerlich	fanden.

Sie	 fuhren	 zwei	 Tage	 und	 zwei	 Nächte.	 Jetzt	 erst	 begriff	 Karl	 die	 Größe	 Amerikas.
Unermüdlich	sah	er	aus	dem	Fenster,	und	Giacomo	drängte	sich	so	 lange	mit	heran,	bis
die	Burschen	 gegenüber,	 die	 sich	 viel	mit	Kartenspiel	 beschäftigten,	 dessen	 überdrüssig
wurden	 und	 ihm	 freiwillig	 den	Fensterplatz	 einräumten.	Karl	 dankte	 ihnen	 –	Giacomos
Englisch	war	nicht	jedem	verständlich	–,	und	sie	wurden	im	Laufe	der	Zeit,	wie	es	unter
Coupégenossen	 nicht	 anders	 sein	 kann,	 viel	 freundlicher,	 doch	 war	 auch	 ihre
Freundlichkeit	oft	lästig,	da	sie	zum	Beispiel	immer,	wenn	ihnen	eine	Karte	auf	den	Boden
fiel	 und	 sie	 den	Boden	nach	 ihr	 absuchten,	Karl	 oder	Giacomo	mit	 aller	Kraft	 ins	Bein
zwickten.	Giacomo	 schrie	dann,	 immer	von	neuem	überrascht,	 und	 zog	das	Bein	 in	die
Höhe,	Karl	 versuchte	 einmal,	mit	 einem	Fußtritt	 zu	 antworten,	 duldete	 aber	 im	übrigen
alles	schweigend.	Alles,	was	sich	 in	dem	kleinen,	selbst	bei	offenem	Fenster	von	Rauch
überfüllten	Coupé	ereignete,	verging	vor	dem,	was	draußen	zu	sehen	war.

Am	 ersten	 Tag	 fuhren	 sie	 durch	 ein	 hohes	 Gebirge.	 Bläulich	 schwarze	 Steinmassen
gingen	 in	 spitzen	 Keilen	 bis	 an	 den	 Zug	 heran,	 man	 beugte	 sich	 aus	 dem	 Fenster	 und
suchte	 vergebens	 ihre	 Gipfel,	 dunkle,	 schmale,	 zerrissene	 Täler	 öffneten	 sich,	 man
beschrieb	mit	dem	Finger	die	Richtung,	in	der	sie	sich	verloren,	breite	Bergströme	kamen,
als	 große	 Wellen	 auf	 dem	 hügeligen	 Untergrund	 eilend	 und	 in	 sich	 tausend	 kleine
Schaumwellen	treibend,	sie	stürzten	sich	unter	die	Brücken,	über	die	der	Zug	fuhr,	und	sie
waren	so	nahe,	daß	der	Hauch	der	Kühle	das	Gesicht	erschauern	machte.



Fragmente

I

»Auf!	Auf!«	rief	Robinson,	kaum	daß	Karl	früh	die	Augen	öffnete.	Der	Türvorhang	war
noch	 nicht	 weggezogen,	 aber	 man	 merkte	 an	 dem	 durch	 die	 Lücken	 einfallenden,
gleichmäßigen	Sonnenlicht,	wie	 spät	 am	Vormittag	es	 schon	war.	Robinson	 lief	 eilfertig
mit	 besorgten	Blicken	 hin	 und	 her,	 bald	 trug	 er	 ein	Handtuch,	 bald	 einen	Wasserkübel,
bald	Wäsche-	und	Kleidungsstücke,	und	 immer,	wenn	er	an	Karl	vorüberkam,	suchte	er
ihn	durch	Kopfnicken	zum	Aufstehen	aufzumuntern	und	zeigte	durch	Hochheben	dessen,
was	er	gerade	in	der	Hand	hielt,	wie	er	sich	heute	noch	zum	letztenmal	für	Karl	plage,	der
natürlich	am	ersten	Morgen	von	den	Einzelheiten	des	Dienstes	nichts	verstehen	konnte.

Aber	 bald	 sah	 Karl,	 wen	 Robinson	 eigentlich	 bediente.	 In	 einem	 durch	 zwei	 Kasten
vom	übrigen	Zimmer	abgetrennten	Raum	–	den	Karl	bisher	noch	nicht	gesehen	hatte,	fand
eine	große	Waschung	statt.	Man	sah	den	Kopf	Bruneldas,	den	freien	Hals	–	das	Haar	war
gerade	 ins	Gesicht	 geschlagen	 –	 und	 den	Ansatz	 ihres	Nackens	 über	 den	Kasten	 ragen,
und	 die	 hie	 und	 da	 gehobene	 Hand	 des	 Delamarche	 hielt	 einen	 weit	 herumspritzenden
Badeschwamm,	mit	dem	Brunelda	gewaschen	und	gerieben	wurde.	Man	hörte	die	kurzen
Befehle	des	Delamarche,	die	er	dem	Robinson	erteilte,	der	nicht	durch	den	jetzt	verstellten
eigentlichen	 Zugang	 des	 Raumes	 die	 Dinge	 reichte,	 sondern	 auf	 eine	 kleine	 Lücke
zwischen	einem	Kasten	und	einer	spanischen	Wand	angewiesen	war,	wobei	er	überdies	bei
jeder	Handreichung	den	Arm	weit	ausstrecken	und	das	Gesicht	abgewandt	halten	mußte.

»Das	Handtuch!	Das	Handtuch!«	 rief	Delamarche.	Und	kaum	erschrak	Robinson,	der
gerade	unter	dem	Tisch	etwas	anderes	suchte,	über	diesen	Auftrag	und	zog	den	Kopf	unter
dem	 Tisch	 hervor,	 hieß	 es	 schon:	 »Wo	 bleibt	 das	Wasser,	 zum	 Teufel!«	 und	 über	 dem
Kasten	erschien	hochgereckt	das	wütende	Gesicht	des	Delamarche.	Alles,	was	man	sonst
nach	Karls	Meinung	zum	Waschen	und	Anziehen	nur	einmal	brauchte,	wurde	hier	in	jeder
möglichen	Reihenfolge	viele	Male	verlangt	und	gebracht.	Auf	einem	kleinen	elektrischen
Ofen	stand	immer	ein	Kübel	mit	Wasser	zum	Wärmen,	und	immer	wieder	trug	Robinson
die	 schwere	Last	 zwischen	 den	weit	 auseinandergestellten	Beinen	 zum	Waschraum	hin.
Bei	der	Fülle	seiner	Arbeit	war	es	zu	verstehen,	wenn	er	sich	nicht	 immer	genau	an	die
Befehle	hielt	und	einmal,	als	wieder	ein	Handtuch	verlangt	wurde,	einfach	ein	Hemd	von
der	großen	Schlafstätte	 in	der	Zimmermitte	nahm	und	 in	einem	großen	Knäuel	über	die
Kasten	hinüberwarf.

Aber	 auch	 Delamarche	 hatte	 schwere	 Arbeit	 und	 war	 vielleicht	 nur	 deshalb	 gegen
Robinson	 so	 gereizt	 –	 in	 seiner	 Gereiztheit	 übersah	 er	 Karl	 glattwegs	 –,	 weil	 er	 selbst
Brunelda	 nicht	 zufriedenstellen	 konnte.	 »Ach!«	 schrie	 sie	 auf,	 und	 selbst	 der	 sonst
unbeteiligte	Karl	 zuckte	 zusammen.	 »Wie	du	mir	weh	 tust!	Geh	weg!	 Ich	wasche	mich
lieber	selbst,	statt	so	zu	leiden!	Jetzt	kann	ich	schon	wieder	den	Arm	nicht	heben.	Mir	ist
ganz	 übel,	 wie	 du	mich	 drückst.	 Auf	 dem	Rücken	muß	 ich	 lauter	 blaue	 Flecke	 haben.
Natürlich,	du	wirst	 es	mir	nicht	 sagen.	Warte,	 ich	werde	mich	von	Robinson	anschauen
lassen	oder	von	unserem	Kleinen.	Nein,	ich	tue	es	ja	nicht,	aber	sei	nur	ein	wenig	zarter.
Nimm	Rücksicht,	Delamarche,	aber	das	kann	ich	jeden	Morgen	wiederholen,	du	nimmst



und	 nimmst	 keine	 Rücksicht.	 –	 Robinson!«	 rief	 sie	 dann	 plötzlich	 und	 schwenkte	 ein
Spitzenhöschen	über	ihrem	Kopf.	»Komm	mir	zu	Hilfe,	schau,	wie	ich	leide,	diese	Tortur
nennt	er	Waschen,	dieser	Delamarche!	Robinson,	Robinson,	wo	bleibst	du,	hast	auch	du
kein	Herz?«	Karl	machte	schweigend	dem	Robinson	ein	Zeichen	mit	dem	Finger,	daß	er
doch	hingehen	möge,	aber	Robinson	schüttelte	mit	gesenkten	Augen	überlegen	den	Kopf,
er	wußte	es	besser.	»Was	fällt	dir	ein?«	sagte	Robinson,	zu	Karls	Ohr	gebeugt.	»Das	 ist
nicht	 so	 gemeint.	 Nur	 einmal	 bin	 ich	 hingegangen	 und	 nicht	 wieder.	 Sie	 haben	 mich
damals	 beide	 gepackt	 und	 in	 die	 Wanne	 getaucht,	 daß	 ich	 fast	 ertrunken	 wäre.	 Und
tagelang	hat	mir	die	Brunelda	vorgeworfen,	daß	ich	schamlos	bin,	und	immer	wieder	hat
sie	gesagt:	 ›Jetzt	warst	du	aber	 schon	 lange	nicht	 im	Bad	bei	mir‹	oder	 ›Wann	wirst	du
mich	denn	wieder	im	Bade	anschauen	kommen?‹	Erst	als	ich	ihr	einigemal	auf	den	Knien
abgebeten	habe,	hat	sie	aufgehört.	Das	werde	ich	nicht	vergessen.«
Und	 während	 Robinson	 das	 erzählte,	 rief	 Brunelda	 immer	 wieder:	 »Robinson!

Robinson!	Wo	bleibt	denn	dieser	Robinson!«

Obwohl	 ihr	 aber	 niemand	 zu	 Hilfe	 kam	 und	 nicht	 einmal	 eine	 Antwort	 erfolgte	 –
Robinson	hatte	sich	zu	Karl	gesetzt	und	beide	sahen	schweigend	zu	den	Kasten	hin,	über
denen	 hie	 und	 da	 die	 Köpfe	 Bruneldas	 oder	 Delamarches	 erschienen	 –,	 trotzdem	 hörte
Brunelda	nicht	auf,	laut	über	Delamarche	Klage	zu	führen.	»Aber	Delamarche!«	rief	sie.
»Jetzt	 spüre	 ich	 ja	wieder	 gar	 nicht,	 daß	 du	mich	wäschst.	Wo	hast	 du	 den	Schwamm?
Also	greif	doch	zu!	Wenn	ich	mich	nur	bücken,	wenn	ich	mich	nur	bewegen	könnte!	Ich
wollte	dir	schon	zeigen,	wie	man	wäscht.	Wo	sind	die	Mädchenzeiten,	als	ich	dort	drüben
auf	dem	Gut	der	Eltern	jeden	Morgen	im	Colorado	schwamm,	die	beweglichste	von	allen
meinen	 Freundinnen.	 Und	 jetzt!	 Wann	 wirst	 du	 denn	 lernen,	 mich	 zu	 waschen,
Delamarche;	du	schwenkst	den	Schwamm	herum,	strengst	dich	an	und	 ich	spüre	nichts.
Wenn	ich	sagte,	daß	du	mich	nicht	wund	drücken	sollst,	so	meinte	ich	doch	nicht,	daß	ich
dastehen	 und	 mich	 erkälten	 will.	 Du	 wirst	 sehen,	 daß	 ich	 aus	 der	Wanne	 springe	 und
weglaufe,	so	wie	ich	bin!«

Aber	dann	führte	sie	diese	Drohung	nicht	aus	–	was	sie	ja	auch	an	und	für	sich	gar	nicht
imstande	 gewesen	 wäre	 –,	 Delamarche	 schien	 sie	 aus	 Furcht,	 sie	 könnte	 sich	 erkälten,
erfaßt	und	in	die	Wanne	gedrückt	zu	haben,	denn	mächtig	klatschte	es	im	Wasser.

»Das	 kannst	 du,	 Delamarche«,	 sagte	 Brunelda	 ein	 wenig	 leiser.	 »Schmeicheln	 und
immer	 wieder	 schmeicheln,	 wenn	 du	 etwas	 schlecht	 gemacht	 hast.«	 Dann	 war	 es	 ein
Weilchen	still.	»Jetzt	küßt	er	sie«,	sagte	Robinson	und	hob	die	Augenbrauen.

»Was	 kommt	 jetzt	 für	 eine	Arbeit?«	 fragte	Karl.	Da	 er	 sich	 nun	 einmal	 entschlossen
hatte	hierzubleiben,	wollte	er	auch	gleich	seinen	Dienst	versehen.	Er	 ließ	Robinson,	der
nicht	antwortete,	allein	auf	dem	Kanapee	und	begann	das	große,	von	der	Last	der	Schläfer
während	 der	 langen	Nacht	 noch	 immer	 zusammengepreßte	 Lager	 auseinanderzuwerfen,
um	dann	jedes	einzelne	Stück	dieser	Masse	ordentlich	zusammenzulegen,	was	wohl	schon
seit	Wochen	nicht	geschehen	war.

»Schau	nach,	Delamarche«,	 sagte	da	Brunelda,	»ich	glaube,	 sie	zerwerfen	unser	Bett.
An	 alles	muß	man	 denken,	 niemals	 hat	man	Ruhe.	Du	mußt	 gegen	 die	 beiden	 strenger
sein,	 sie	 machen	 sonst,	 was	 sie	 wollen.«	 »Das	 ist	 gewiß	 der	 Kleine	 mit	 seinem
verdammten	 Diensteifer!«	 rief	 Delamarche	 und	 wollte	 wahrscheinlich	 aus	 dem



Waschraum	 hervorstürzen,	 Karl	 warf	 schon	 alles	 aus	 der	 Hand,	 aber	 glücklicherweise
sagte	Brunelda:	»Nicht	weggehen,	Delamarche,	nicht	weggehen.	Ach,	wie	ist	das	Wasser
heiß,	man	wird	 so	müde.	Bleib	bei	mir,	Delamarche.«	 Jetzt	 erst	merkte	Karl	 eigentlich,
wie	der	Wasserdampf	hinter	den	Kasten	unaufhörlich	emporstieg.

Robinson	 legte	 erschrocken	 die	Hand	 an	 die	Wange,	 als	 habe	Karl	 etwas	 Schlimmes
angerichtet.	»Alles	in	dem	gleichen	Zustand	lassen,	in	dem	es	war!«	erklang	die	Stimme
des	Delamarche.	 »Wißt	 ihr	 denn	 nicht,	 daß	Brunelda	 nach	 dem	Bade	 noch	 immer	 eine
Stunde	 ruht?	 Elende	Mißwirtschaft!	Wartet,	wenn	 ich	 über	 euch	 komme!	Robinson,	 du
träumst	wahrscheinlich	schon	wieder!	Dich,	dich	allein	mache	ich	für	alles	verantwortlich,
was	geschieht.	Du	hast	den	Jungen	im	Zaum	zu	halten,	hier	wird	nicht	nach	seinem	Kopf
gewirtschaftet.	Wenn	man	etwas	will,	kann	man	nichts	von	euch	bekommen;	wenn	nichts
zu	 tun	 ist,	 seid	 ihr	 fleißig.	 Verkriecht	 euch	 irgendwohin	 und	 wartet,	 bis	 man	 euch
braucht!«

Aber	 sogleich	war	alles	vergessen,	denn	Brunelda	 flüsterte,	ganz	müde,	als	werde	 sie
von	 dem	 heißen	Wasser	 überflutet:	 »Das	 Parfüm!	 Bringt	 das	 Parfüm!«	 »Das	 Parfüm!«
schrie	Delamarche.	 »Rührt	 euch!«	 Ja,	 aber	wo	war	 das	 Parfüm?	Karl	 sah	Robinson	 an.
Robinson	 sah	Karl	 an.	Karl	merkte,	daß	er	hier	 alles	 allein	 in	die	Hand	nehmen	müsse,
Robinson	hatte	keine	Ahnung,	wo	das	Parfüm	war,	er	 legte	sich	einfach	auf	den	Boden,
fuhr	 immerfort	 mit	 beiden	 Armen	 unter	 dem	 Kanapee	 herum,	 beförderte	 aber	 nichts
anderes	als	Knäuel	von	Staub	und	Frauenhaaren	heraus.	Karl	eilte	zuerst	zum	Waschtisch,
der	 gleich	bei	 der	Türe	 stand,	 aber	 in	 seinen	Schubladen	 fanden	 sich	nur	 alte	 englische
Romane,	Zeitschriften	und	Noten	vor,	und	alles	war	so	überfüllt,	daß	man	die	Schubladen
nicht	 schließen	 konnte,	 wenn	man	 sie	 einmal	 aufgemacht	 hatte.	 »Das	 Parfüm«,	 seufzte
unterdessen	Brunelda,	»wie	lange	das	dauert!	Ob	ich	heute	noch	mein	Parfüm	bekomme!«
Bei	dieser	Ungeduld	Bruneldas	durfte	natürlich	Karl	nirgends	gründlich	suchen,	er	mußte
sich	auf	den	oberflächlichen	ersten	Eindruck	verlassen.	Im	Waschkasten	war	die	Flasche
nicht,	 auf	 dem	Waschkasten	 standen	 überhaupt	 nur	 alte	 Fläschchen	mit	Medizinen	 und
Salben,	alles	andere	war	jedenfalls	schon	in	den	Waschraum	getragen	worden.	Vielleicht
war	die	Flasche	in	der	Schublade	des	Eßtisches.	Auf	dem	Weg	zum	Eßtisch	aber	–	Karl
dachte	nur	an	das	Parfüm,	sonst	an	nichts	–	stieß	er	heftig	mit	Robinson	zusammen,	der
das	 Suchen	 unter	 dem	Kanapee	 endlich	 aufgegeben	 hatte	 und	 in	 einer	 aufdämmernden
Ahnung	vom	Standort	des	Parfüms	wie	blind	Karl	 entgegenlief.	Man	hörte	deutlich	das
Zusammenschlagen	der	Köpfe,	Karl	blieb	stumm,	Robinson	hielt	zwar	im	Lauf	nicht	ein,
schrie	aber,	um	sich	den	Schmerz	zu	erleichtern,	andauernd	und	übertrieben	laut.

»Statt	 das	 Parfüm	 zu	 suchen,	 kämpfen	 sie«,	 sagte	 Brunelda.	 »Ich	 werde	 krank	 von
dieser	Wirtschaft,	Delamarche,	und	werde	ganz	gewiß	in	deinen	Armen	sterben.	–	Ich	muß
das	Parfüm	haben«,	rief	sie	dann,	sich	aufraffend,	»ich	muß	es	unbedingt	haben!	Ich	gehe
nicht	aus	der	Wanne,	ehe	man	es	mir	bringt,	und	müßte	ich	hier	bis	zum	Abend	bleiben.«
Und	sie	schlug	mit	der	Faust	ins	Wasser,	man	hörte	es	aufspritzen.

Aber	 auch	 in	 der	 Schublade	 des	 Eßtisches	 war	 das	 Parfüm	 nicht,	 zwar	 waren	 dort
ausschließlich	Toilettengegenstände	Bruneldas,	wie	alte	Puderquasten,	Schminktöpfchen,
Haarbürsten,	Löckchen	und	viele	verfilzte	und	zusammengeklebte	Kleinigkeiten,	aber	das
Parfüm	war	nicht	dort.	Und	auch	Robinson,	der,	noch	immer	schreiend,	in	einer	Ecke	von
etwa	hundert	dort	 aufgehäuften	Schachteln	und	Kassetten	eine	nach	der	anderen	öffnete



und	durchkramte,	wobei	immer	die	Hälfte	des	Inhalts,	meist	Nähzeug	und	Briefschaften,
auf	den	Boden	fiel	und	dort	liegenblieb,	konnte	nichts	finden,	wie	er	zeitweise	Karl	durch
Kopfschütteln	und	Achselzucken	anzeigte.

Da	 sprang	 Delamarche	 in	 Unterkleidung	 aus	 dem	Waschraum	 hervor,	 während	 man
Brunelda	krampfhaft	weinen	hörte.	Karl	und	Robinson	ließen	vom	Suchen	ab	und	sahen
den	Delamarche	an,	der,	ganz	und	gar	durchnäßt	–	auch	vom	Gesicht	und	von	den	Haaren
rann	ihm	das	Wasser	–,	ausrief:	»Jetzt	also	fangt	gefälligst	zu	suchen	an!«	–	»Hier!«	befahl
er	 zuerst	 Karl	 zu	 suchen	 und	 dann	 »Dort!«	 dem	 Robinson.	 Karl	 suchte	 wirklich	 und
überprüfte	auch	noch	die	Plätze,	zu	denen	Robinson	schon	kommandiert	worden	war,	aber
er	 fand	 ebensowenig	 das	 Parfüm	wie	Robinson,	 der	 eifriger	 als	 er	 suchte,	 seitlich	 nach
Delamarche	ausschaute,	der,	so	weit	der	Raum	reichte,	stampfend	im	Zimmer	auf	und	ab
ging	und	gewiß	am	liebsten	sowohl	Karl	wie	Robinson	durchgeprügelt	hätte.

»Delamarche!«	 rief	Brunelda.	»Komm	mich	doch	wenigstens	abtrocknen!	Die	beiden
finden	ja	das	Parfüm	doch	nicht	und	bringen	nur	alles	in	Unordnung.	Sie	sollen	sofort	mit
dem	 Suchen	 aufhören.	 Aber	 gleich!	 Und	 alles	 aus	 der	 Hand	 legen!	 Und	 nichts	 mehr
anrühren!	 Sie	 möchten	 wohl	 aus	 der	 Wohnung	 einen	 Stall	 machen.	 Nimm	 sie	 beim
Kragen,	Delamarche,	wenn	sie	nicht	aufhören!	Aber	sie	arbeiten	ja	noch	immer,	gerade	ist
eine	 Schachtel	 gefallen.	 Sie	 sollen	 sie	 nicht	mehr	 aufheben,	 alles	 liegenlassen,	 und	 aus
dem	Zimmer	hinaus!	Riegle	hinter	ihnen	die	Tür	zu	und	komm	zu	mir.	Ich	liege	ja	schon
viel	zu	lange	im	Wasser,	die	Beine	habe	ich	schon	ganz	kalt.«

»Gleich,	Brunelda,	gleich!«	rief	Delamarche	und	eilte	mit	Karl	und	Robinson	zur	Tür.
Ehe	er	sie	aber	entließ,	gab	er	ihnen	den	Auftrag,	das	Frühstück	zu	holen	und	womöglich
von	jemandem	ein	gutes	Parfüm	für	Brunelda	auszuborgen.

»Das	ist	eine	Unordnung	und	ein	Schmutz	bei	euch«,	sagte	Karl	draußen	auf	dem	Gang,
»sobald	wir	mit	dem	Frühstück	zurückkommen,	müssen	wir	zu	ordnen	anfangen.«

»Wenn	ich	nur	nicht	so	leidend	wäre!«	sagte	Robinson.	»Und	die	Behandlung!«	Gewiß
kränkte	 sich	 Robinson	 darüber,	 daß	 Brunelda	 zwischen	 ihm,	 der	 sie	 doch	 schon
monatelang	 bediente,	 und	 Karl,	 der	 erst	 gestern	 eingetreten	 war,	 nicht	 den	 geringsten
Unterschied	machte.	Aber	er	verdiente	es	nicht	besser,	und	Karl	sagte:	»Du	mußt	dich	ein
wenig	zusammennehmen.«	Um	ihn	aber	nicht	gänzlich	seiner	Verzweiflung	zu	überlassen,
fügte	er	hinzu:	»Es	wird	ja	nur	eine	einmalige	Arbeit	sein.	Ich	werde	dir	hinter	den	Kasten
ein	Lager	machen,	und	wenn	nur	einmal	alles	ein	wenig	geordnet	 ist,	wirst	du	dort	den
ganzen	Tag	 liegen	 können,	 dich	 um	 gar	 nichts	 kümmern	müssen	 und	 sehr	 bald	 gesund
werden.«

»Jetzt	siehst	du	es	also	selbst	ein,	wie	es	mit	mir	steht«,	sagte	Robinson	und	wandte	das
Gesicht	von	Karl	ab,	um	mit	sich	und	seinem	Leid	allein	zu	sein.	»Aber	werden	sie	mich
denn	jemals	ruhig	liegenlassen?«

»Wenn	du	willst,	werde	ich	darüber	selbst	mit	Delamarche	und	Brunelda	reden.«

»Nimmt	 denn	 Brunelda	 irgendeine	 Rücksicht?«	 rief	 Robinson	 aus	 und	 stieß	 mit	 der
Faust	eine	Tür	auf,	zu	der	sie	eben	gekommen	waren,	ohne	daß	er	Karl	darauf	vorbereitet
hätte.

Sie	 traten	 in	eine	Küche	ein,	von	deren	Herd,	der	 reparaturbedürftig	 schien,	geradezu



schwarze	Wölkchen	aufstiegen.	Vor	der	Herdtüre	kniete	eine	der	Frauen,	die	Karl	gestern
auf	dem	Korridor	gesehen	hatte,	und	legte	mit	den	bloßen	Händen	große	Kohlestücke	in
das	Feuer,	das	sie	nach	allen	Richtungen	hin	prüfte.	Dabei	seufzte	sie	in	ihrer	für	eine	alte
Frau	unbequemen,	knienden	Stellung.

»Natürlich,	da	kommt	auch	noch	diese	Plage«,	sagte	sie	beim	Anblick	Robinsons,	erhob
sich	mühselig,	die	Hand	auf	der	Kohlenkiste,	und	schloß	die	Herdtüre,	deren	Griff	sie	mit
ihrer	 Schürze	 umwickelt	 hatte.	 »Jetzt	 um	 vier	 Uhr	 nachmittags«	 –	 Karl	 staunte	 die
Küchenuhr	an	–	»müßt	ihr	noch	frühstücken?	Bande!	–	Setzt	euch«,	sagte	sie	dann,	»und
wartet,	bis	ich	für	euch	Zeit	habe.«

Robinson	zog	Karl	auf	ein	Bänkchen	in	der	Nähe	der	Türe	nieder	und	flüsterte	ihm	zu:
»Wir	müssen	ihr	folgen.	Wir	sind	nämlich	von	ihr	abhängig.	Wir	haben	unser	Zimmer	von
ihr	 gemietet,	 und	 sie	 kann	 uns	 natürlich	 jeden	 Augenblick	 kündigen.	 Aber	 wir	 können
doch	 nicht	 die	 Wohnung	 wechseln,	 wie	 sollen	 wir	 denn	 wieder	 alle	 die	 Sachen
wegschaffen,	und	vor	allem	ist	doch	Brunelda	nicht	transportabel.«

»Und	hier	auf	dem	Gang	ist	kein	anderes	Zimmer	zu	bekommen?«	fragte	Karl.

»Es	 nimmt	 uns	 ja	 niemand	 auf«,	 antwortete	 Robinson.	 »Im	 ganzen	Haus	 nimmt	 uns
niemand	auf.«

So	saßen	sie	still	auf	ihrem	Bänkchen	und	warteten.	Die	Frau	lief	immerfort	zwischen
zwei	Tischen,	einem	Waschbottich	und	dem	Herd	hin	und	her.	Aus	ihren	Ausrufen	erfuhr
man,	daß	ihre	Tochter	unwohl	war	und	sie	deshalb	alle	Arbeit,	nämlich	die	Bedienung	und
Verpflegung	von	dreißig	Mietern,	allein	besorgen	mußte.	Nun	war	noch	überdies	der	Ofen
schadhaft,	das	Essen	wollte	nicht	fertig	werden,	in	zwei	riesigen	Töpfen	wurde	eine	dicke
Suppe	gekocht,	und	wie	oft	die	Frau	sie	auch	mit	Schöpflöffeln	untersuchte	und	aus	der
Höhe	 herabfließen	 ließ,	 die	 Suppe	 wollte	 nicht	 gelingen,	 es	 mußte	 wohl	 das	 schlechte
Feuer	daran	schuld	sein,	und	so	setzte	sie	sich	vor	der	Herdtüre	fast	auf	den	Boden	und
arbeitete	mit	 dem	Schürhaken	 in	 der	 glühenden	Kohle	 herum:	Der	Rauch,	 von	dem	die
Küche	erfüllt	war,	 reizte	 sie	 zu	einem	Husten,	der	 sich	manchmal	 so	verstärkte,	daß	 sie
nach	einem	Stuhl	griff	und	minutenlang	nichts	anderes	 tat	als	hustete.	Öfters	machte	sie
die	Bemerkung,	daß	sie	das	Frühstück	heute	überhaupt	nicht	mehr	liefern	werde,	weil	sie
dazu	weder	Zeit	noch	Lust	habe.	Da	Karl	und	Robinson	einerseits	den	Befehl	hatten,	das
Frühstück	zu	holen,	andererseits	aber	keine	Möglichkeit,	es	zu	erzwingen,	antworteten	sie
auf	solche	Bemerkungen	nicht,	sondern	blieben	still	sitzen	wie	zuvor.

Ringsherum,	auf	Sesseln	und	Fußbänkchen,	auf	und	unter	den	Tischen,	ja	selbst	auf	der
Erde	 in	 einem	 Winkel	 zusammengedrängt,	 stand	 noch	 das	 ungewaschene
Frühstücksgeschirr	der	Mieter.	Da	waren	Kännchen,	in	denen	sich	noch	ein	wenig	Kaffee
oder	 Milch	 vorfinden	 würde,	 auf	 manchen	 Tellerchen	 gab	 es	 noch	 Überbleibsel	 von
Butter,	aus	einer	umgefallenen	großen	Blechbüchse	waren	Keks	weit	herausgerollt.	Es	war
schon	möglich,	aus	all	dem	ein	Frühstück	zusammenzustellen,	an	dem	Brunelda,	wenn	sie
seinen	Ursprung	 nicht	 erfuhr,	 nicht	 das	 geringste	 hätte	 aussetzen	 können.	 Als	 Karl	 das
bedachte	und	ein	Blick	auf	die	Uhr	ihm	zeigte,	daß	sie	nun	schon	eine	halbe	Stunde	hier
warteten	 und	 Brunelda	 vielleicht	 wütete	 und	 Delamarche	 gegen	 die	 Dienerschaft
aufhetzte,	 rief	 gerade	 die	 Frau	 aus	 einem	 Husten	 heraus	 –	 während	 dessen	 sie	 Karl
anstarrte	–:	»Ihr	könnt	hier	schon	sitzen,	aber	das	Frühstück	bekommt	ihr	nicht.	Dagegen



bekommt	ihr	in	zwei	Stunden	das	Nachtmahl.«

»Komm,	 Robinson«,	 sagte	 Karl,	 »wir	 werden	 uns	 das	 Frühstück	 selbst
zusammenstellen.«	 »Wie?«	 rief	 die	 Frau,	 mit	 geneigtem	 Kopf.	 »Seien	 Sie	 doch,	 bitte,
vernünftig«,	 sagte	Karl,	 »warum	wollen	 Sie	 uns	 denn	 das	 Frühstück	 nicht	 geben?	Nun
warten	wir	schon	eine	halbe	Stunde,	das	ist	lang	genug.	Man	bezahlt	Ihnen	doch	alles,	und
gewiß	zahlen	wir	bessere	Preise	als	alle	anderen.	Daß	wir	so	spät	frühstücken,	 ist	gewiß
für	Sie	lästig,	aber	wir	sind	Ihre	Mieter,	haben	die	Gewohnheit,	spät	zu	frühstücken,	und
Sie	müssen	 sich	 eben	 auch	 ein	wenig	 für	 uns	 einrichten.	Heute	wird	 es	 Ihnen	natürlich
wegen	der	Krankheit	Ihres	Fräulein	Tochter	besonders	schwer,	aber	dafür	sind	wir	wieder
bereit,	 uns	das	Frühstück	hier	 aus	den	Überbleibseln	 zusammenzustellen,	wenn	es	nicht
anders	geht	und	Sie	uns	kein	frisches	Essen	geben.«

Aber	 die	 Frau	 wollte	 sich	 mit	 niemandem	 in	 eine	 freundschaftliche	 Aussprache
einlassen,	 für	 diese	 Mieter	 schienen	 ihr	 auch	 noch	 die	 Überbleibsel	 des	 allgemeinen
Frühstücks	zu	gut;	aber	andererseits	hatte	sie	die	Zudringlichkeit	der	beiden	Diener	schon
satt,	packte	deshalb	eine	Tasse	und	stieß	sie	Robinson	gegen	den	Leib,	der	erst	nach	einem
Weilchen	mit	wehleidigem	Gesicht	begriff,	daß	er	die	Tasse	halten	sollte,	um	das	Essen,
das	die	Frau	aussuchen	wollte,	in	Empfang	zu	nehmen.	Sie	belud	nun	die	Tasse	in	größter
Eile	 zwar	 mit	 einer	 Menge	 von	 Dingen,	 aber	 das	 Ganze	 sah	 eher	 wie	 ein	 Haufen
schmutzigen	Geschirrs,	nicht	wie	ein	eben	zu	servierendes	Frühstück	aus.	Noch	während
die	Frau	sie	hinausdrängte	und	sie	gebückt,	als	fürchteten	sie	Schimpfwörter	oder	Stöße,
zur	Tür	eilten,	nahm	Karl	die	Tasse	Robinson	aus	den	Händen,	denn	bei	Robinson	schien
sie	ihm	nicht	sicher	genug.

Auf	dem	Gang	setzte	sich	Karl,	nachdem	sie	weit	genug	von	der	Tür	der	Vermieterin
waren,	 mit	 der	 Tasse	 auf	 den	 Boden,	 um	 vor	 allem	 die	 Tasse	 zu	 reinigen,	 die
zusammengehörigen	 Dinge	 zu	 sammeln,	 also	 die	 Milch	 zusammenzugießen,	 die
verschiedenen	 Butterüberbleibsel	 auf	 einen	 Teller	 zu	 kratzen,	 dann	 alle	 Anzeichen	 des
Gebrauches	 zu	 beseitigen,	 also	 die	 Messer	 und	 Löffel	 zu	 reinigen,	 die	 angebissenen
Brötchen	 geradezuschneiden	 und	 so	 dem	 Ganzen	 ein	 besseres	 Aussehen	 zu	 geben.
Robinson	 hielt	 diese	 Arbeit	 für	 unnötig	 und	 behauptete,	 das	 Frühstück	 hätte	 schon	 oft
noch	 viel	 ärger	 ausgesehen,	 aber	Karl	 ließ	 sich	 durch	 ihn	 nicht	 abhalten	 und	war	 noch
froh,	 daß	 sich	Robinson	mit	 seinen	 schmutzigen	 Fingern	 an	 der	Arbeit	 nicht	 beteiligen
wollte.	Um	ihn	in	Ruhe	zu	halten,	hatte	ihm	Karl	gleich,	allerdings	ein	für	allemal,	wie	er
ihm	 dabei	 sagte,	 einige	 Keks	 und	 den	 dicken	 Bodensatz	 eines	 früher	 mit	 Schokolade
gefüllten	Töpfchens	zugewiesen.

Als	sie	vor	ihre	Wohnung	kamen	und	Robinson	ohne	weiteres	die	Hand	an	die	Klinke
legte,	hielt	 ihn	Karl	zurück,	da	es	doch	nicht	sicher	war,	ob	sie	eintreten	durften.	»Aber
ja«,	sagte	Robinson,	»jetzt	frisiert	er	sie	ja	nur.«	Und	tatsächlich	saß	in	dem	noch	immer
ungelüfteten	und	verhängten	Zimmer	Brunelda	mit	weit	auseinandergestellten	Beinen	im
Lehnstuhl,	und	Delamarche,	der	hinter	ihr	stand,	kämmte	mit	tief	hinabgebeugtem	Gesicht
ihr	kurzes,	wahrscheinlich	sehr	verfilztes	Haar.	Brunelda	trug	wieder	ein	ganz	loses	Kleid,
diesmal	 aber	 von	 blaßrosa	 Farbe,	 es	 war	 vielleicht	 ein	 wenig	 kürzer	 als	 das	 gestrige,
wenigstens	sah	man	die	weißen,	grobgestrickten	Strümpfe	fast	bis	zum	Knie.	Ungeduldig
über	die	lange	Dauer	des	Kämmens,	fuhr	Brunelda	mit	der	dicken,	roten	Zunge	zwischen
den	 Lippen	 hin	 und	 her,	 manchmal	 riß	 sie	 sich	 sogar	 mit	 dem	 Ausruf:	 »Aber



Delamarche!«	gänzlich	von	Delamarche	los,	der	mit	erhobenem	Kamm	ruhig	wartete,	bis
sie	den	Kopf	wieder	zurücklegte.

»Es	 hat	 lange	 gedauert«,	 sagte	 Brunelda	 im	 allgemeinen,	 und	 zu	 Karl	 insbesondere
sagte	sie:	»Du	mußt	ein	wenig	flinker	sein,	wenn	du	willst,	daß	man	mit	dir	zufrieden	ist.
An	dem	faulen	und	gefräßigen	Robinson	darfst	du	dir	kein	Beispiel	nehmen.	Ihr	habt	wohl
schon	inzwischen	irgendwo	gefrühstückt;	ich	sage	euch,	nächstens	dulde	ich	das	nicht.«

Das	 war	 sehr	 ungerecht,	 und	 Robinson	 schüttelte	 auch	 den	 Kopf	 und	 bewegte,
allerdings	lautlos,	die	Lippen,	Karl	jedoch	sah	ein,	daß	man	auf	die	Herrschaft	nur	dadurch
einwirken	 könne,	 daß	 man	 ihr	 zweifellos	 Arbeit	 zeige.	 Er	 zog	 daher	 ein	 niedriges
japanisches	Tischchen	 aus	 einem	Winkel,	 überdeckte	 es	mit	 einem	Tuch	 und	 stellte	 die
mitgebrachten	Sachen	 auf.	Wer	 den	Ursprung	des	Frühstücks	 gesehen	hatte,	 konnte	mit
dem	Ganzen	 zufrieden	 sein,	 sonst	 aber	war,	wie	 sich	Karl	 sagen	mußte,	manches	daran
auszusetzen.

Glücklicherweise	hatte	Brunelda	Hunger.	Wohlgefällig	nickte	 sie	Karl	zu,	während	er
alles	vorbereitete,	und	öfters	hinderte	sie	ihn,	indem	sie	vorzeitig	mit	ihrer	weichen,	fetten,
womöglich	gleich	alles	zerdrückenden	Hand	irgendeinen	Bissen	für	sich	hervorholte.	»Er
hat	es	gut	gemacht«,	sagte	sie	schmatzend	und	zog	Delamarche,	der	den	Kamm	in	ihrem
Haar	 für	 die	 spätere	 Arbeit	 steckenließ,	 neben	 sich	 auf	 einen	 Sessel	 nieder.	 Auch
Delamarche	wurde	 beim	Anblick	 des	Essens	 freundlich,	 beide	waren	 sehr	 hungrig,	 ihre
Hände	 eilten	 kreuz	 und	 quer	 über	 das	 Tischchen.	 Karl	 erkannte,	 daß	 man	 hier,	 um	 zu
befriedigen,	nur	immer	möglichst	viel	bringen	mußte,	und	in	Erinnerung	daran,	daß	er	in
der	 Küche	 noch	 verschiedene	 brauchbare	 Eßware	 auf	 dem	 Boden	 liegengelassen	 hatte,
sagte	 er:	 »Beim	 ersten	 Mal	 habe	 ich	 nicht	 gewußt,	 wie	 alles	 angerichtet	 werden	 soll,
nächstes	Mal	werde	 ich	es	besser	machen.«	Aber	noch	während	des	Redens	erinnerte	er
sich,	zu	wem	er	sprach,	er	war	zu	sehr	von	der	Sache	selbst	befangen	gewesen.	Brunelda
nickte	Delamarche	befriedigt	zu	und	reichte	Karl	zum	Lohn	eine	Handvoll	Keks.



II.	Ausreise	Bruneldas

Eines	Morgens	schob	Karl	den	Krankenwagen,	in	dem	Brunelda	saß,	aus	dem	Haustor.	Es
war	 nicht	 mehr	 so	 früh,	 wie	 er	 gehofft	 hatte.	 Sie	 waren	 übereingekommen,	 die
Auswanderung	noch	in	der	Nacht	zu	bewerkstelligen,	um	in	den	Gassen	kein	Aufsehen	zu
erregen,	das	bei	Tag	unvermeidlich	gewesen	wäre,	so	bescheiden	auch	Brunelda	mit	einem
großen	grauen	Tuch	 sich	bedecken	wollte.	Aber	der	Transport	 über	 die	Treppe	hatte	 zu
lange	 gedauert,	 trotz	 der	 bereitwilligsten	Mithilfe	 des	Studenten,	 der	 viel	 schwächer	 als
Karl	 war,	 wie	 sich	 bei	 dieser	Gelegenheit	 herausstellte.	 Brunelda	 hielt	 sich	 sehr	 tapfer,
seufzte	kaum	und	suchte	 ihren	Trägern	die	Arbeit	auf	alle	Weise	zu	erleichtern.	Aber	es
ging	doch	nicht	anders,	als	daß	man	sie	auf	 jeder	 fünften	Treppenstufe	niedersetzte,	um
sich	 selbst	 und	 ihr	 die	 Zeit	 zum	 notwendigen	 Ausruhen	 zu	 gönnen.	 Es	 war	 ein	 kühler
Morgen,	auf	den	Gängen	wehte	kalte	Luft	wie	in	den	Kellern,	aber	Karl	und	der	Student
waren	 ganz	 in	 Schweiß	 und	 mußten	 während	 der	 Ruhepausen	 jeder	 ein	 Zipfel	 von
Bruneldas	 Tuch,	 das	 sie	 ihnen	 übrigens	 freundlich	 reichte,	 nehmen,	 um	 das	Gesicht	 zu
trocknen.	 So	 kam	 es,	 daß	 sie	 erst	 nach	 zwei	 Stunden	 unten	 anlangten,	 wo	 schon	 vom
Abend	 her	 das	 Wägelchen	 stand.	 Das	 Hineinheben	 Bruneldas	 gab	 noch	 eine	 gewisse
Arbeit,	 dann	 aber	 durfte	man	 das	Ganze	 für	 gelungen	 ansehen,	 denn	 das	 Schieben	 des
Wagens	 mußte	 dank	 den	 hohen	 Rädern	 nicht	 schwer	 sein,	 und	 es	 blieb	 nur	 die
Befürchtung,	daß	der	Wagen	unter	Brunelda	 aus	den	Fugen	gehen	würde.	Diese	Gefahr
mußte	man	allerdings	auf	sich	nehmen,	man	konnte	nicht	einen	Ersatzwagen	mitführen,	zu
dessen	Bereitstellung	und	Führung	der	Student	halb	 im	Scherz	 sich	 angeboten	hatte.	Es
erfolgte	 nun	 die	 Verabschiedung	 vom	 Studenten,	 die	 sogar	 sehr	 herzlich	 war.	 Alle
Nichtübereinstimmung	 zwischen	 Brunelda	 und	 dem	 Studenten	 schien	 vergessen,	 er
entschuldigte	 sich	 sogar	 wegen	 der	 alten	 Beleidigung	 Bruneldas,	 die	 er	 sich	 bei	 ihrer
Krankheit	hatte	zuschulden	kommen	lassen,	aber	Brunelda	sagte,	alles	sei	längst	vergessen
und	mehr	als	gutgemacht.	Schließlich	bat	sie	den	Studenten,	er	möge	zum	Andenken	an
sie	 einen	 Dollar	 freundlichst	 annehmen,	 den	 sie	 mühselig	 aus	 ihren	 vielen	 Röcken
hervorsuchte.	Dieses	Geschenk	war	bei	Bruneldas	bekanntem	Geiz	 sehr	bedeutungsvoll,
der	Student	hatte	auch	wirklich	große	Freude	davon	und	warf	die	Münze	hoch	in	die	Luft.
Dann	 allerdings	 mußte	 er	 sie	 auf	 dem	 Boden	 suchen,	 und	 Karl	 mußte	 ihm	 helfen,
schließlich	fand	Karl	sie	auch	unter	dem	Wagen	Bruneldas.	Der	Abschied	zwischen	dem
Studenten	und	Karl	war	natürlich	viel	einfacher,	 sie	 reichten	einander	nur	die	Hand	und
sprachen	die	Überzeugung	aus,	daß	sie	einander	wohl	noch	einmal	sehen	würden	und	daß
dann	 wenigstens	 einer	 von	 ihnen	 –	 der	 Student	 behauptete	 es	 von	 Karl,	 Karl	 vom
Studenten	–	etwas	Rühmenswertes	erreicht	haben	würde,	was	bisher	leider	nicht	der	Fall
war.	Dann	faßte	Karl	mit	gutem	Mut	den	Griff	des	Wagens	und	schob	ihn	aus	dem	Tor.
Der	Student	sah	ihnen	so	lange	nach,	als	sie	noch	zu	sehen	waren,	und	winkte	mit	einem
Tuch.	Karl	 nickte	 oft	 grüßend	 zurück,	 auch	Brunelda	hätte	 sich	gerne	umgewandt,	 aber
solche	 Bewegungen	 waren	 für	 sie	 zu	 anstrengend.	 Um	 ihr	 doch	 noch	 einen	 letzten
Abschied	 zu	 ermöglichen,	 führte	 Karl	 am	 Ende	 der	 Straße	 den	Wagen	 in	 einem	 Kreis
herum,	 so	 daß	 auch	 Brunelda	 den	 Studenten	 sehen	 konnte,	 der	 diese	 Gelegenheit
ausnutzte,	um	mit	dem	Tuch	besonders	eifrig	zu	winken.

Dann	aber	sagte	Karl,	jetzt	dürften	sie	sich	keinen	Aufenthalt	mehr	gönnen,	der	Weg	sei
lang,	und	sie	 seien	viel	 später	ausgefahren,	als	es	beabsichtigt	war.	Tatsächlich	sah	man



schon	hie	und	da	Fuhrwerke	und,	wenn	auch	sehr	vereinzelt,	Leute,	die	zur	Arbeit	gingen.
Karl	hatte	mit	 seiner	Bemerkung	nichts	weiter	 sagen	wollen,	 als	was	er	wirklich	gesagt
hatte,	Brunelda	aber	faßte	es	in	ihrem	Zartgefühl	anders	auf	und	bedeckte	sich	ganz	und
gar	mit	 ihrem	grauen	Tuch.	Karl	wandte	nichts	dagegen	ein;	der	mit	einem	grauen	Tuch
bedeckte	Handwagen	war	zwar	sehr	auffällig,	aber	unvergleichlich	weniger	auffällig,	als
es	die	unbedeckte	Brunelda	gewesen	wäre.	Er	fuhr	sehr	vorsichtig;	ehe	er	um	eine	Ecke
bog,	 beobachtete	 er	 die	 nächste	 Straße,	 ließ	 sogar,	 wenn	 es	 nötig	 schien,	 den	 Wagen
stehen,	und	ging	allein	ein	paar	Schritte	voraus,	sah	er	irgendeine	vielleicht	unangenehme
Begegnung	voraus,	so	wartete	er,	bis	sie	sich	vermeiden	ließ,	oder	wählte	sogar	den	Weg
durch	 eine	 ganz	 andere	 Straße.	 Selbst	 dann	 kam	 er,	 da	 er	 alle	möglichen	Wege	 vorher
genau	 studiert	 hatte,	 niemals	 in	 die	 Gefahr,	 einen	 bedeutenden	 Umweg	 zu	 machen.
Allerdings	erschienen	Hindernisse,	die	zwar	zu	befürchten	gewesen	waren,	 sich	aber	 im
einzelnen	 nicht	 hatten	 vorhersehen	 lassen.	 So	 trat	 plötzlich	 in	 einer	 Straße,	 die,	 leicht
ansteigend,	weit	zu	überblicken	und	erfreulicherweise	vollständig	 leer	war	–	ein	Vorteil,
den	 Karl	 durch	 besondere	 Eile	 auszunutzen	 suchte	 –,	 aus	 dem	 dunklen	 Winkel	 eines
Haustores	ein	Polizeimann	und	fragte	Karl,	was	er	denn	in	dem	so	sorgfältig	verdeckten
Wagen	führe.	So	streng	er	aber	Karl	angesehen	hatte,	so	mußte	er	doch	lächeln,	als	er	die
Decke	 lüftete	 und	das	 erhitzte,	 ängstliche	Gesicht	Bruneldas	 erblickte.	 »Wie?«	 sagte	 er.
»Ich	 dachte,	 du	 hättest	 hier	 zehn	 Kartoffelsäcke,	 und	 jetzt	 ist	 es	 ein	 einziges
Frauenzimmer?	 Wohin	 fahrt	 ihr	 denn?	 Wer	 seid	 ihr?«	 Brunelda	 wagte	 gar	 nicht,	 den
Polizeimann	anzusehen,	sondern	blickte	nur	immer	auf	Karl	mit	dem	deutlichen	Zweifel,
daß	selbst	er	sie	nicht	werde	erretten	können.	Karl	aber	hatte	schon	Erfahrungen	genug	mit
Polizisten,	ihm	schien	das	Ganze	nicht	sehr	gefährlich.	»Zeigen	Sie	doch,	Fräulein«,	sagte
er,	»das	Schriftstück,	das	Sie	bekommen	haben.«	»Ach	ja«,	sagte	Brunelda	und	begann	in
einer	so	hoffnungslosen	Weise	zu	suchen,	daß	sie	wirklich	verdächtig	erscheinen	mußte.
»Das	 Fräulein«,	 sagte	 der	 Polizist	mit	 zweifelloser	 Ironie,	 »wird	 das	 Schriftstück	 nicht
finden.«	»O	ja«,	sagte	Karl	ruhig,	»sie	hat	es	bestimmt,	sie	hat	es	nur	verlegt.«	Er	begann
nun	selbst	zu	suchen	und	zog	es	tatsächlich	hinter	Bruneldas	Rücken	hervor.	Der	Polizist
sah	es	nur	flüchtig	an.	»Da	ist	es	also«,	sagte	der	Polizist	lächelnd.	»So	ein	Fräulein	ist	das
Fräulein?	 Und	 Sie,	 Kleiner,	 besorgen	 die	 Vermittlung	 und	 den	 Transport?	 Wissen	 Sie
wirklich	keine	bessere	Beschäftigung	zu	finden?«	Karl	zuckte	bloß	die	Achseln,	das	waren
wieder	 die	 bekannten	 Einmischungen	 der	 Polizei.	 »Na,	 glückliche	 Reise«,	 sagte	 der
Polizeimann,	 als	 er	 keine	 Antwort	 bekam.	 In	 den	 Worten	 des	 Polizeimanns	 lag
wahrscheinlich	 Verachtung,	 dafür	 fuhr	 auch	 Karl	 ohne	 Gruß	 weiter,	 Verachtung	 der
Polizei	war	besser	als	ihre	Aufmerksamkeit.

Kurz	darauf	hatte	er	eine	womöglich	noch	unangenehmere	Begegnung.	Es	machte	sich
nämlich	 an	 ihn	 ein	 Mann	 heran,	 der	 einen	 Wagen	 mit	 großen	 Milchkannen	 vor	 sich
herschob	und	äußerst	gern	erfahren	hätte,	was	unter	dem	grauen	Tuch	auf	Karls	Wagen
lag.	 Es	war	 nicht	 anzunehmen,	 daß	 er	 den	 gleichen	Weg	wie	Karl	 hatte,	 dennoch	 aber
blieb	er	ihm	zur	Seite,	so	überraschende	Wendungen	Karl	auch	machte.	Zuerst	begnügte	er
sich	mit	Ausrufen,	wie	zum	Beispiel	»Du	mußt	eine	schwere	Last	haben!«	oder	»Du	hast
schlecht	aufgeladen,	oben	wird	etwas	herausfallen!«.	Später	aber	fragte	er	geradezu:	»Was
hast	du	denn	unter	dem	Tuch?«	Karl	sagte:	»Was	kümmert’s	dich?«	Aber	da	das	den	Mann
noch	neugieriger	machte,	sagte	Karl	schließlich:	»Es	sind	Äpfel.«	»Soviel	Äpfel!«	sagte
der	Mann	 staunend	und	hörte	 nicht	 auf,	 diesen	Ausruf	 zu	wiederholen.	 »Das	 ist	 ja	 eine
ganze	Ernte«,	sagte	er	dann.	»Nun	ja«,	sagte	Karl.	Aber	sei	es,	daß	er	Karl	nicht	glaubte,



sei	es,	daß	er	ihn	ärgern	wollte,	er	ging	noch	weiter,	begann	–	alles	während	der	Fahrt	–
die	Hand	wie	zum	Scherz	nach	dem	Tuch	auszustrecken	und	wagte	es	endlich	sogar,	an
dem	Tuch	zu	zupfen.	Was	mußte	Brunelda	leiden!	Aus	Rücksicht	auf	sie	wollte	sich	Karl
in	keinen	Streit	mit	dem	Mann	einlassen	und	fuhr	in	das	nächste	offene	Tor	ein,	als	sei	das
sein	 Ziel	 gewesen.	 »Hier	 bin	 ich	 zu	Hause«,	 sagte	 er,	 »Dank	 für	 die	 Begleitung.«	Der
Mann	blieb	erstaunt	vor	dem	Tor	stehen	und	sah	Karl	nach,	der	ruhig	daran	ging,	wenn	es
sein	mußte,	den	ganzen	ersten	Hof	zu	durchqueren.	Der	Mann	konnte	nicht	mehr	zweifeln,
aber	um	seiner	Bosheit	ein	letztes	Mal	zu	genügen,	ließ	er	seinen	Wagen	stehen,	lief	Karl
auf	 den	 Fußspitzen	 nach	 und	 riß	 so	 stark	 an	 dem	 Tuch,	 daß	 er	 Bruneldas	 Gesicht	 fast
entblößt	hätte.	»Damit	deine	Äpfel	Luft	bekommen«,	sagte	er	und	lief	zurück.	Auch	das
nahm	 Karl	 noch	 hin,	 da	 es	 ihn	 endgültig	 von	 dem	Mann	 befreite.	 Er	 führte	 dann	 den
Wagen	in	einen	Hofwinkel,	wo	einige	große,	leere	Kisten	standen,	in	deren	Schutz	er	unter
dem	Tuch	Brunelda	einige	beruhigende	Worte	sagen	wollte.	Aber	er	mußte	lange	auf	sie
einreden,	 denn	 sie	war	 ganz	 in	 Tränen	 und	 flehte	 ihn	 allen	 Ernstes	 an,	 hier,	 hinter	 den
Kisten,	den	ganzen	Tag	zu	bleiben	und	erst	in	der	Nacht	weiterzufahren.	Vielleicht	hätte	er
allein	 sie	 gar	 nicht	 davon	 überzeugen	 können,	wie	 verfehlt	 das	 gewesen	wäre,	 als	 aber
jemand	am	anderen	Ende	des	Kistenhaufens	eine	leere	Kiste	unter	ungeheuerem,	im	leeren
Hof	widerhallendem	Lärm	zu	Boden	warf,	erschrak	sie	so,	daß	sie,	ohne	ein	Wort	mehr	zu
wagen,	 das	 Tuch	 über	 sich	 zog	 und	 wahrscheinlich	 glückselig	 war,	 als	 Karl,	 kurz
entschlossen,	sofort	zu	fahren	begann.

Die	 Straßen	 wurden	 jetzt	 immer	 belebter,	 aber	 die	 Aufmerksamkeit,	 die	 der	 Wagen
erregte,	war	nicht	so	groß,	wie	Karl	befürchtet	hatte.	Vielleicht	wäre	es	überhaupt	klüger
gewesen,	 eine	 andere	Zeit	 für	den	Transport	 zu	wählen.	Wenn	eine	 solche	Fahrt	wieder
nötig	werden	sollte,	wollte	sich	Karl	getrauen,	sie	in	der	Mittagsstunde	auszuführen.	Ohne
schwerer	belästigt	worden	zu	sein,	bog	er	endlich	in	die	schmale,	dunkle	Gasse	ein,	in	der
das	Unternehmen	Nummer	25	sich	befand.	Vor	der	Tür	stand	der	schielende	Verwalter	mit
der	Uhr	 in	 der	Hand.	 »Bist	 du	 immer	 so	unpünktlich?«	 fragte	 er.	 »Es	gab	verschiedene
Hindernisse«,	sagte	Karl.	»Die	gibt	es	bekanntlich	immer«,	sagte	der	Verwalter.	»Hier	im
Hause	gelten	sie	aber	nicht.	Merk	dir	das!«	Auf	solche	Reden	hörte	Karl	kaum	mehr	hin,
jeder	 nützte	 seine	 Macht	 aus	 und	 beschimpfte	 den	 Niedrigen.	 War	 man	 einmal	 daran
gewöhnt,	klang	es	nicht	anders	als	das	regelmäßige	Uhrenschlagen.	Wohl	aber	erschreckte
ihn,	als	er	jetzt	den	Wagen	in	den	Flur	schob,	der	Schmutz,	der	hier	herrschte	und	den	er
allerdings	 erwartet	 hatte.	 Es	 war,	 wenn	 man	 näher	 zusah,	 kein	 faßbarer	 Schmutz.	 Der
Steinboden	 des	 Flurs	 war	 fast	 rein	 gekehrt,	 die	 Malerei	 der	 Wände	 nicht	 alt,	 die
künstlichen	Palmen	nur	wenig	verstaubt,	und	doch	war	alles	fettig	und	abstoßend,	es	war,
als	 wäre	 von	 allem	 ein	 schlechter	 Gebrauch	 gemacht	 worden	 und	 als	 wäre	 keine
Reinlichkeit	 mehr	 imstande,	 das	 wieder	 gutzumachen.	 Karl	 dachte	 gern,	 wenn	 er
irgendwohin	kam,	darüber	nach,	was	hier	verbessert	werden	könne	und	welche	Freude	es
sein	müßte,	 sofort	einzugreifen,	ohne	Rücksicht	auf	die	vielleicht	endlose	Arbeit,	die	es
verursachen	würde.	Hier	aber	wußte	er	nicht,	was	zu	tun	wäre.	Langsam	nahm	er	das	Tuch
von	 Brunelda	 ab.	 »Willkommen,	 Fräulein«,	 sagte	 der	 Verwalter	 geziert,	 es	 war	 kein
Zweifel,	daß	Brunelda	einen	guten	Eindruck	auf	ihn	machte.	Sobald	Brunelda	dies	merkte,
verstand	 sie	 das,	 wie	 Karl	 befriedigt	 sah,	 gleich	 auszunutzen.	 Alle	 Angst	 der	 letzten
Stunden	verschwand.
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