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Teil 1



Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in seinem
Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten
Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von
bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum
ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu
seinem sonstigen Umfang kldglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender — hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasall und einen schweren Pelzmuff,
in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter — man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie
wadre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergide«, dachte er,
aber das war géanzlich undurchfiihrbar, denn er war gewdéhnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen.
Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die
Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlof die Augen, um die
zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lieB erst ab, als er in der Seite einen noch
nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewdhlt! Tag aus,
Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel groéfer, als im
eigentlichen Geschédft zu Hause, und aullerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmélige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich
auf dem Riicken langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen;
fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weillen Piinktchen besetzt war, die er nicht
zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich
zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies friihzeitige Aufstehen«, dachte er,
»macht einen ganz blddsinnig. Der Mensch muf8 seinen Schlaf haben. Andere Reisende
leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus
zuriickgehe, um die erlangten Auftrdge zu iiberschreiben, sitzen diese Herren erst beim
Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle
hinausfliegen. Wer weil$ iibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wére. Wenn ich mich
nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hétte langst gekiindigt, ich wére vor den Chef
hin getreten und héitte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult
hétte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von
der Héhe herab mit dem Angestellten zu reden, der iiberdies wegen der Schwerhérigkeit
des Chefs ganz nahe herantreten muf. Nun, die Hoffnung ist noch nicht génzlich



aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn
abzuzahlen — es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern — , mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der groBe Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings mul$ ich aufstehen,
denn mein Zug fahrt um fiinf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!,
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war sogar halb
voriiber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet haben? Man
sah vom Bett aus, dal8 er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewil$ hatte er auch gelautet.
Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun,
ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt
tun? Der ndchste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er sich unsinnig
beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich
durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim
Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versdaumnis ldangst erstattet. Es war eine
Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete?
Das wire aber dulerst peinlich und verdédchtig, denn Gregor war wéihrend seines
fiinfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewil§ wiirde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe
machen und alle Einwédnde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden,
fiir den es ja iiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er
ibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsdchlich, abgesehen von
einer nach dem langen Schlaf wirklich {iberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte
sogar einen besonders kréftigen Hunger.

Als er dies alles in grofSter Eile {iberlegte, ohne sich entschliefen zu kénnen, das Bett zu
verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an die Tiir
am Kopfende seines Bettes.

»Gregorg, rief es — es war die Mutter — , »es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte,
die wohl unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu
unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten
Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliel§, um sie im Nachklang derart zu zerstéren, daf$ man
nicht wullite, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschriankte sich aber bei diesen Umstdnden darauf, zu sagen: »Ja, ja,
danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors
Stimme draufen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser
Erkldarung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprdach waren die anderen
Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daf Gregor wider Erwarten noch zu
Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der
Faust. »Gregor, Gregorg, rief er, »was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er
nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte
leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten
hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemiihte sich, durch die sorgfaltigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten
seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick



zurtick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber
dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her iibernommene
Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wéahrend der Nacht zu versperren.

Zundchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frithstiicken, und dann erst das Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte sich,
schon 6fters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmédhlich
auflésen wiirden. Dal8 die Verdnderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote
einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht
im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein
breit war. Er hitte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber
hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung
waren und die er iiberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so
war es das erste, dal es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das
auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in
héchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz aufhalten«, sagte sich
Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber
dieser untere Teil, den er {ibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch
keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so
langsam; und als er schliefflich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne
Riicksicht sich vorwartsstief3, hatte er die Richtung falsch gewdhlt, schlug an den unteren
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dafd
gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und drehte
vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und
Schwere folgte schlie8lich die Kérpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als
er den Kopf endlich aullerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter
auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlief8lich so fallen liell, mulSte geradezu
ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friiher, und wieder
seine Beinchen womoglich noch drger gegeneinander kampfen sah und keine Méglichkeit
fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dal§ er
unmoglich im Bett bleiben kénne und daR es das Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn
auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig
aber vergall er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dall viel besser als
verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken
richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick
des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Strale verhiillte, wenig Zuversicht



und Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen
des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen
lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die
Wiederkehr der wirklichen und selbstverstiandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schldgt, mul§ ich unbedingt das Bett
vollstandig verlassen haben. Im iibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschaft
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéft wird vor sieben Uhr gedffnet.« Und
er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Léange vollstindig gleichmafig aus
dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen liel§, blieb
der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken
schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das
grofSte Bedenken machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben miite und
der wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen
wiirde. Das muf3te aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war mehr ein
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein,
wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei starke Leute — er dachte an
seinen Vater und das Dienstméddchen — hétten vollstdndig gentigt; sie hdtten ihre Arme nur
unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett schdlen, sich mit der Last
niederbeugen und dann bloR vorsichtig dulden miissen, daf er den Uberschwung auf dem
Fullboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun,
ganz abgesehen davon, dal8 die Tiiren versperrt waren, hitte er wirklich um Hilfe rufen
sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Léacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, da8 er bei stirkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch
erhielt, und sehr bald mufite er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf
Minuten einviertel acht, — als es an der Wohnungstiir ldautete. »Das ist jemand aus dem
Geschift«, sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto eiliger
tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen
in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer das
Dienstmddchen festen Schrittes zur Tir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste
GruBwort des Besuchers zu horen und wulite schon, wer es war — der Prokurist selbst.
Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der
kleinsten Versdaumnis gleich den groften Verdacht falte? Waren denn alle Angestellten
samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen,
der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschaft nicht ausgenutzt hatte, vor
Gewissensbissen nédrrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen?
Geniigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn {iberhaupt diese
Fragerei notig war — , mulite da der Prokurist selbst kommen, und mufSte dadurch der
ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dal die Untersuchung dieser verdachtigen
Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr
infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als
infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall
durch den Teppich abgeschwdcht, auch war der Riicken elastischer, als Gregor gedacht
hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht



vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte
sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren
konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mulSte man doch eigentlich zugeben. Aber
wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein
paar bestimmte Schritte und liel§ seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts
fliisterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich
weill«, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dal$ es die Schwester hétte héren kénnen,
wagte er die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friihzug weggefahren bist. Wir
wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich sprechen.
Also bitte mach die Tiir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon
die Giite haben.«

»Guten Morgen, Herr Samsa, rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht
wohl«, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tiir redete, »ihm
ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug
versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschéft. Ich drgere mich schon fast,
dall er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert
Fahrpldne. Es ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten
beschéftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hdngt drin im Zimmer; Sie
werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin {ibrigens gliicklich, dal§ Sie da sind,
Herr Prokurist; wir allein hétten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so
hartndckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.«

»Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und beddchtig und riihrte sich nicht, um
kein Wort der Gesprdche zu verlieren. » Anders, gnddige Frau, kann ich es mir auch nicht
erkldaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch
andererseits sagen mull, dall wir Geschiftsleute — wie man will, leider oder
gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschéftlichen Riicksichten
einfach iiberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon zu dir hinein?« fragte
der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tiir. »Nein«, sagte Gregor. Im
Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die
Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem
Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum
weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinlie8, weil er in
Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten
Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch vorldufig wohl unnétige Sorgen.
Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen.
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt
hdtte, hatte im Ernst von ihm verlangt, dall er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen



dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja spéter leicht eine passende Ausrede finden
wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es,
dall es viel verniinftiger wére, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und
Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewilheit, welche die anderen bedrdngte und
ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer, antworten bloff mit ja und nein, machen Ihren
Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen — dies nur nebenbei erwdhnt — Thre
geschaftliche Pflichten in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche hier im Namen
Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche,
deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, verniinftigen
Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plétzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren
Launen zu paradieren. De Chef deutete mir zwar heute frith eine méglich Erklarung fiir
Thre Versaumnisse an — sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso — , aber ich
legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, dal§ diese Erkldarung nicht zutreffen kénne.
Nun aber sehe ich hier Thren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede
Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus
nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weill ich nicht, warum
es nicht auch Thr Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren
also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschifte zu
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschéfte zu machen, gibt es
iberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.«

»Aber Herr Prokurist«, rief Gregor auller sich und vergall in der Aufregung alles
andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin
ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl.
Wie das nur einen Menschen so iiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut,
meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine
Vorahnung. Man hitte es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschéfte nicht
gemeldet! Aber man denkt eben immer, daf man die Krankheit ohne Zuhausebleiben
tiberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie
mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie
haben vielleicht die letzten Auftrége, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch
mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekréftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschéft,
und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiel$ und kaum wuf3te, was er sprach, hatte er
sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten gendhert und
versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsdchlich die Tiir aufmachen,
tatsdchlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen
wiirden. Wiirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und
konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen



Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsdachlich auf dem
Bahnhof sein.

Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich
einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er
gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie8 er sich gegen die Riickenlehne eines
nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte
er aber auch die Herrschaft iiber sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den
Prokuristen anhdéren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der Prokurist die Eltern, »er macht
sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die Mutter schon
unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und wir qudlen ihn. Grete! Grete!« schrie sie
dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstdndigten sich durch
Gregors Zimmer. »Du muflt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den
Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist,
auffallend leise gegeniiber dem Schreien der Mutter.

»Anna! Anna'« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die
Héande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Madchen mit
rauschenden Rocken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die Schwester denn so schnell
angezogen? — und rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen;
sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein
grolBes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friiher, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dal8 es
mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und
Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl.
Er fiihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom
Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, groBartige und
iberraschende Leistungen. Um fiir die sich ndhernden entscheidenden Besprechungen
eine moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht,
dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im
Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht sallen die Eltern mit dem
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin, lief ihn dort los, warf sich
gegen die Tiir, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann
aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schloff umzudrehen. Es schien
leider, dal8 er keine eigentlichen Zdhne hatte, — womit sollte er gleich den Schliissel
fassen? — aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch
wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dall er sich zweifellos
irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flo§
tiber den Schliissel und tropfte auf den Boden.



»Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel um.«
Das war fiir Gregor eine grolle Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen sollen, auch
der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hétten sie rufen sollen, »immer nur heran, fest
an das Schlof8 heran!« Und in der Vorstellung, dal alle seine Bemiihungen mit Spannung
verfolgten, verbil$ er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in
den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das
Schlof; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich
an den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers.
Der hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor foérmlich.
Aufatmend sagte er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den
Kopf auf die Klinke, um die Tiire ganzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen mufite, war sie eigentlich schon recht weit
geoffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mufite sich erst langsam um den einen
Tiirfliigel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt
ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen
Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den
Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoflen — es klang, wie wenn der Wind saust und nun sah
er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tiire war, die Hand gegen den offenen Mund
driickte und langsam zuriickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmalig
fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit
von der Nacht her noch aufgel6sten, hoch sich strdubenden Haaren — sah zuerst mit
gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten
ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar
zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er
Gregor in sein Zimmer zuriickstofen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um,
beschattete dann mit den Hdnden die Augen und weinte, dal§ sich seine méachtige Brust
schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Tiirfliigel, so dal§ sein Leib nur zur Hélfte und dariiber der seitlich geneigte
Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniiberlugte. Es war inzwischen viel heller
geworden; klar stand auf der anderen Strallenseite ein Ausschnitt des gegeniiberliegenden,
endlosen, grauschwarzen Hauses — es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front
durchbrechenden regelmaRigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en,
einzeln sichtbaren und férmlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen
Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in tiberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den
Vater war das Friihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiberliegenden Wand
hing eine Photographie Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie
er, die Hand am Degen, sorglos ldachelnd, Respekt fiir seine Haltung und Uniform
verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir
offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwirts
fiihrenden Treppe.

»Nun, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul$t, dafl er der einzige war, der die
Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken
und wegfahren. Wollt Thr, wollt Thr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie



sehen, ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich
konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschéft?
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu
arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die friiheren Leistungen zu
erinnern und zu bedenken, daff man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewil$
desto fleifiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine
Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder
herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im
Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weilf. Man denkt, er verdient
ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schénes Leben. Man hat eben keine besondere
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben
einen besseren Uberblick iiber die Verhiltnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im
Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als der Herr Chef selbst, der in seiner
Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten
beirren 14dBt. Sie wissen auch sehr wohl, dal der Reisende, der fast das ganze Jahr
aullerhalb des Geschifts ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufélligkeiten und
grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unméglich ist,
da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschépft eine Reise
beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie
nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dafl Sie mir wenigstens zu
einem kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur
iber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuriick.
Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne
Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmdhlich, als bestehe ein
geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der
plétzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Ful§ aus dem Wohnzimmer zog,
hdtte man glauben konnen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber
streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine
geradezu tiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, da8 er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen
lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschift nicht aufs &ulerste gefdhrdet
werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen
Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gregor in diesem Geschift fiir sein Leben versorgt
war, und hatten aullerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, da8 ihnen
jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der
Prokurist mulSte gehalten, beruhigt, iiberzeugt und schlieflich gewonnen werden; die
Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wire doch die Schwester hier
gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken
lag. Und gewil8 hitte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie
hdtte die Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufSte handeln.

Und ohne daran zu denken, dal§ er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewegen,



noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dall seine Rede moglicher- ja
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlie er den Tiirfliigel;
schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am
Gelédnder des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber sofort,
nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder.
Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen,
wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte;
und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor.
Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht
weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese,
die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Hohe, die Arme weit
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfe!«, hielt den Kopf
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zuriick;
hatte vergessen, dal8 hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm
angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, dal$
neben ihr aus der umgeworfenen groen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den
Teppich sich ergoB.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fiir
einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht versagen,
im Anblick des flieSenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen.
Dariiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr
entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern;
der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum
letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn méglichst sicher einzuholen; der
Prokurist muflite etwas ahnen, denn er machte einen Sprung iiber mehrere Stufen und
verschwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider
schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnismaRig gefaf3t
gewesen war, vOllig zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder
wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den
Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grolle Zeitung vom Tisch und machte sich
unter Fiifestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein
Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er
mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fiilen.

Driiben hatte die Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und
hinausgelehnt driickte sie ihr Gesicht weit aulerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen
Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhdnge flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Bldtter wehten iiber den Boden hin.
Unerbittlich drdngte der Vater und stiel Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber
Gregor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn
sich Gregor nur hatte umdrehen diirfen, er wére gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er
fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und
jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tddliche Schlag
auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes {ibrig,



denn er merkte mit Entsetzen, dal8 er im Riickwartsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhoérlichen dngstlichen Seitenblicken
nach dem Vater, sich nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam
umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei
nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze
seines Stockes.

Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen wire! Gregor verlor
dariiber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses
Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zuriickdrehte. Als er aber endlich
gliicklich mit dem Kopf vor der Tiir6ffnung war, zeigte es sich, dal§ sein Koérper zu breit
war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es natiirlich in seiner
gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Tiirfliigel zu 6ffnen,
um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blol3, dal$
Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse. Niemals hdtte er auch die
umstdndlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und
vielleicht auf diese Weise durch die Tiir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gidbe es kein
Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwadrts; es klang schon hinter Gregor
gar nicht mehr wie die Stimme blof§ eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen
Spall mehr, und Gregor drdngte sich — geschehe was wolle — in die Tiir. Die eine Seite
seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tiir6ffnung, seine eine Flanke war ganz
wundgerieben, an der weillen Tiir blieben haliche Flecken, bald steckte er fest und hétte
sich allein nicht mehr riihren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd
oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab ihm
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock zugeschlagen,
dann war es endlich still.



Teil 2



Erst in der Abendddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtsdhnlichen
Schlaf. Er wdre gewilS nicht viel spdter auch ohne Stérung erwacht, denn er fiihlte sich
geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hétte ihn ein fliichtiger
Schritt und ein vorsichtiges Schliefen der zum Vorzimmer fiihrenden Tiir geweckt. Der
Schein der elektrischen StralSenlampen lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und
auf den hoheren Teilen der Mdbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er
sich, noch ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er erst jetzt schitzen lernte, zur
Tiire hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende Narbe und er mulSte auf seinen zwei Beinreihen regelrecht
hinken. Ein Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittdgigen Vorfille schwer verletzt
worden — es war fast ein Wunder, dal8 nur eines verletzt worden war — und schleppte
leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch
von etwas EBbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siifer Milch gefiillt, in der
kleine Schnitten von Weillbrot schwammen. Fast hétte er vor Freude gelacht, denn er hatte
noch groferen Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis iiber die
Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur, dal$
ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er konnte
nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend mitarbeitete — , so schmeckte ihm iiberdies
die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrdnk war, und die ihm gewil§ die Schwester deshalb
hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und
kroch in die Zimmermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte sah, das Gas angeziindet, aber
wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung der
Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulegen pflegte,
horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die
Schwester immer erzihlte und schrieb, in der letzten Zeit {iberhaupt aus der Ubung
gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewifl die Wohnung
nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch fiihrte«, sagte sich Gregor und
fiihlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grofen Stolz dartiber, dal§ er seinen
Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer so schénen Wohnung hatte
verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit
ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren,
setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wdhrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die andere bis
zu einer kleinen Spalte gedffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das
Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor machte nun
unmittelbar bei der Wohnzimmertiir halt, entschlossen, den zégernden Besucher doch
irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde
die Tiir nicht mehr ge6éffnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die Tiiren versperrt
waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tiir ge6ffnet hatte
und die anderen offenbar wiahrend des Tages gedffnet worden waren, kam keiner mehr,
und die Schliissel steckten nun auch von aul$en.

Spét erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war leicht



festzustellen, dal$ die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren, denn wie
man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fullspitzen. Nun kam
gewils bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um
ungestort zu iiberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie
Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte ihn, ohne
dal er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von ihm
bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewufSiten Wendung und nicht ohne eine leichte
Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt
wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte
und nur bedauerte, dall sein Korper zu breit war, um vollstindig unter dem Kanapee
untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger
immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen
Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, da8 er sich vorldufig ruhig verhalten
und durch Geduld und grofte Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten
ertrdglich machen miisse, die er ihr in seinem gegenwdrtigen Zustand nun einmal zu
verursachen gezwungen war.

Schon am friihen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft
seiner eben gefallten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her oOffnete die
Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht
gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er mulSte doch irgendwo sein,
er hatte doch nicht wegfliegen kénnen — erschrak sie so sehr, dal8 sie, ohne sich
beherrschen zu koénnen, die Tiir von aullen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr
Benehmen, 6ffnete sie die Tiir sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken
oder gar bei einem Fremden, auf den Fullspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp
zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken
wiirde, dall er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an
Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach?
Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf aufmerksam
machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer dringte, unterm Kanapee vorzuschieflen,
sich der Schwester zu Fiilen zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu
bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus
dem nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht
mit den bloen Hénden, sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
dullerst neugierig, was sie zum Ersatz bringen wiirde, und er machte sich die
verschiedensten Gedanken dariiber. Niemals aber hitte er erraten konnen, was die
Schwester in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen,
eine ganze Auswabhl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes
Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener weiller Sauce umgeben
waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kéase, den Gregor vor zwei Tagen fiir
ungenielbar erklart hatte; ein trockenes Brot, ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes
Brot. Aullerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir
Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl, da sie
wulSte, dal8 Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sich eiligst und drehte sogar den
Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dal$ er es so behaglich machen diirfe, wie



er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mulSten
ibrigens auch schon vollstandig geheilt sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte
dariiber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz
wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh
getan hatte.

»Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?«, dachte er und saugte schon gierig an dem
Kése, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte.
Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden Augen verzehrte er den Kase,
das Gemiise und die Sauce; die frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte,
ein Stiickchen weiter weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nun faul auf der
gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, daf er sich zuriickziehen solle, langsam
den Schliissel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte,
und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn groe Selbstiiberwindung, auch
nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er
konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstickungsanféllen sah er mit etwas
hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur
die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten
Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlofS, worauf sie alles hinaustrug.
Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor und
streckte und bléhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tdglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die
Eltern und das Dienstmddchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das
Dienstmddchen wurde von der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewils wollten auch sie nicht, dal8 Gregor verhungere, aber vielleicht hétten sie es nicht
ertragen konnen, von seinem Essen mehr als durch Hérensagen zu erfahren, vielleicht
wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn
tatsdchlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser
wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da er
nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, dall er die
anderen verstehen konne, und so mulite er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer
war, damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hoéren. Erst
spater, als sie sich ein wenig an alles gewdohnt hatte — von vollstandiger Gew6hnung
konnte natiirlich niemals die Rede sein — , erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung,
die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm aber
geschmeckt«, sagte sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgerdumt hatte, wahrend
sie im gegenteiligen Fall, der sich allméhlich immer hdufiger wiederholte, fast traurig zu
sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehengeblieben.«

Waihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er gleich zu



der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten
Zeit gab es kein Gesprdch, das nicht irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm
handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen dariiber zu horen, wie
man sich jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man iiber das
gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl
niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall
ganzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmddchen gleich am ersten Tag — es war
nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wul3te — kniefdllig die Mutter
gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete,
dankte sie fiir die Entlassung unter Trdnen, wie fiir die groSte Wohltat, die man ihr hier
erwiesen hatte, und gab, ohne dal8 man es von ihr verlangte, einen fiirchterlichen Schwur
ab, niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun multe die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das
nicht viel Miihe, denn man af8 fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine den
anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als: »Danke,
ich habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters
fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es
selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen,
sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schliel8lich
ein grofSes »Nein«, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhaltnisse und
Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische
auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten
Zusammenbruch seines Geschéftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein
Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlof§ aufsperrte und nach Entnahme
des Gesuchten wieder verschlof. Diese Erkldrungen des Vaters waren zum Teil das erste
Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren bekam. Er war der Meinung
gewesen, dalS dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste {ibriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn
auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen,
um die Familie das geschiftliche Ungliick, das alle in eine vollstindige
Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er
damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast iiber Nacht aus
einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natiirlich ganz andere Moglichkeiten
des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu
Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch
gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie
sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld
verdiente, dal er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug.
Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das
Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein
geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und riihrend
Violine zu spielen verstand, ndchstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grofen Kosten, die das
verursachen mufite, und die man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das



Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt
wurde in den Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwdhnt, aber immer nur
als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zu denken war, und die Eltern hérten
nicht einmal diese unschuldigen Erwdhnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt
daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erkléren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch
den Kopf, wihrend er dort aufrecht an der Tiire klebte und horchte. Manchmal konnte er
vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhoren und lief§ den Kopf nachldssig gegen die
Tiir schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerdusch, das er
damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen.
»Was er nur wieder treibt«, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiire
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprdach allmdhlich wieder
aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Geniige — denn der Vater pflegte sich in seinen Erkldarungen
ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschéftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal verstand —,
dall trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermégen aus der alten Zeit noch
vorhanden war, das die nicht angeriihrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten
anwachsen lassen. Aulerdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause
gebracht hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden fiir sich behalten — , nicht vollstandig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter
seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut iiber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit.
Eigentlich hétte er ja mit diesen tiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegeniiber
dem Chef weiter abgetragen haben koénnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hitte
loswerden konnen, wire weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es
der Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen
leben zu lassen; es geniigte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu
erhalten, mehr war es nicht. Es war also blo eine Summe, die man eigentlich nicht
angreifen durfte, und die fiir den Notfall zuriickgelegt werden muf3te; das Geld zum Leben
aber mufte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann,
der schon fiinf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte;
er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines miihevollen und doch
erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht schwerfillig
geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der
eine Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden
zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und
die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und
der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich
nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen
Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf
diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie zuerst immer Gregor die Tiire los und
warf sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle Ledersofa, denn ihm war ganz heif8 vor
Beschdamung und Trauer.



Oft lag er dort die ganzen langen Néachte iiber, schlief keinen Augenblick und scharrte
nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die groSe Miihe, einen Sessel zum
Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung hinaufzukriechen und, in den Sessel
gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das
Befreiende, das friiher fiir ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn
tatsdchlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer
undeutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick er
frither verflucht hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau
gewulSt hitte, da3 er in der stillen, aber vollig stadtischen CharlottenstralSe wohnte, hitte
er glauben konnen, von seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen, in welcher der
graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte
die aufmerksame Schwester sehen miissen, dall der Sessel beim Fenster stand, als sie
schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau zum
Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel offen liels.

Hétte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken kdnnen, was sie
fiir ihn machen mufRlte, er hétte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter. Die
Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen mdoglichst zu verwischen, und je
langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber auch Gregor
durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich.
Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlielfen, so
sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen,
geradewegs zum Fenster und ril§ es, als ersticke sie fast, mit hastigen Hdanden auf, blieb
auch, selbst wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit
diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor tdglich zweimal; die ganze Zeit iiber
zitterte er unter dem Kanapee und wulfite doch sehr gut, dal§ sie ihn gewill gerne damit
verschont hdatte, wenn es ihr nur moglich gewesen wadre, sich in einem Zimmer, in dem
sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war
doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors Aussehen in
Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friiher als sonst und traf Gregor noch an, wie er,
unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es wére
fiir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wére, da er sie durch
seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 6ffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein,
sie fuhr sogar zuriick und schlo8 die Tiir; ein Fremder hatte geradezu denken konnen,
Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie beilSen wollen. Gregor versteckte sich natiirlich
sofort unter dem Kanapee, aber er mufite bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dafl ihr sein
Anblick noch immer unertrdglich war und ihr auch weiterhin unertrdglich bleiben miisse,
und dafl sie sich wohl sehr iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der kleinen
Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um
ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte
zu dieser Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer
solchen Weise an, dal§ er nun gidnzlich verdeckt war, und dall die Schwester, selbst wenn
sie sich biickte, ihn nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht
notig gewesen, dann hdtte sie es ja entfernen kénnen, denn dal8 es nicht zum Vergniigen



Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie
lieR das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren Blick erhascht
zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um
nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht {iber sich bringen, zu ihm
hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig
erkannten, wdhrend sie sich bisher haufig iiber die Schwester gedrgert hatten, weil sie
ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der
Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte, und
kaum war sie herausgekommen, muflte sie ganz genau erzdhlen, wie es in dem Zimmer
aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht
eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter iibrigens wollte verhéltnismafig bald
Gregor besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgriinden
zurtiick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstdndig billigte. Spéter aber
mulSte man sie mit Gewalt zurtickhalten, und wenn sie dann rief: »Lalst mich doch zu
Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Begreift ihr es denn nicht, dall ich zu ihm
mul?«, dann dachte Gregor, dal’ es vielleicht doch gut wire, wenn die Mutter hereinkdme,
nicht jeden Tag natiirlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten
Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe {ibernommen
hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wahrend des Tages
wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fullbodens auch nicht viel, das
ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht
mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz
und quer iiber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er
gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem Fullboden; man atmete freier; ein
leichtes Schwingen ging durch den Korper; und in der fast gliicklichen Zerstreutheit, in
der sich Gregor dort oben befand, konnte es geschehen, dal8 er zu seiner eigenen
Uberraschung sich loslie und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen
Korper ganz anders in der Gewalt als frither und beschéddigte sich selbst bei einem so
grolBen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die Gregor
fiir sich gefunden hatte — er hinterliel ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines
Klebstoffes — , und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in grofStem
Ausmalle zu ermoglichen und die Mdbel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten
und den Schreibtisch, wegzuschaffen.

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe
zu bitten; das Dienstmddchen hitte ihr ganz gewill nicht geholfen, denn dieses etwa
sechzehnjdhrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der friiheren Kochin aus,
hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kiiche unaufhérlich versperrt halten zu
diirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also nichts
librig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter
Freude kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer.
Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst



lieR sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofSter Eile das Leintuch noch tiefer und
mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufdllig tiber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlieS auch diesmal, unter dem Leintuch zu
spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh,
dall sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sieht ihn nicht«, sagte die Schwester,
und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen
Frauen den immerhin schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie die
Schwester immerfort den grofSten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die
Warnungen der Mutter zu horen, welche fiirchtete, dal§ sie sich iiberanstrengen werde. Es
dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle
den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft
des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden
Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, da Gregor mit der
Entfernung der Mdébel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein;
ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht auch
Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermobel langst gewodhnt sei und
sich deshalb im leeren Zimmer verlassen fiihlen werde.

»Und ist es dann nicht so«, schloR die Mutter ganz leise, wie sie iiberhaupt fast
fliisterte, als wolle sie vermeiden, dall Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht
kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn dal§ er die Worte nicht verstand, davon
war sie iiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten,
da wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst
iberlassen? Ich glaube, es widre das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand
zu erhalten, in dem es friiher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt,
alles unverandert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dall der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben inmitten
der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren miissen, denn
anders konnte er es sich nicht erkldren, dal er ernsthaft danach hatte verlangen kdnne, dal$
sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten M&beln
gemiitlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann
freilich nach allen Richtungen ungestért wiirde kriechen koénnen, jedoch auch unter
gleichzeitigem schnellen, ganzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War
er doch jetzt schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte
Stimme der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mufSte
bleiben; die guten Einwirkungen der Mdobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren;
und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu betreiben, so war es
kein Schaden, sondern ein gro8er Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz
unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als besonders
Sachverstdndige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der
Mutter fiir die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des
Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der Entfernung
samtlicher Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war
natiirlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer



erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch
tatsdchlich beobachtet, dal§ Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel,
soweit man sehen konnte, nicht im geringsten beniitzte.

Vielleicht aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit, der
bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu
verlocken lie, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann
noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor
ganz allein die leeren Wénde beherrschte, wiirde wohl kein Mensch auller Grete jemals
einzutreten sich getrauen. Und so liel sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter
nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Kriften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun,
den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch multe
bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich dchzend driickten,
das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstiel, um zu sehen,
wie er vorsichtig und moéglichst riicksichtsvoll eingreifen kénnte. Aber zum Ungliick war
es gerade die Mutter, welche zuerst zuriickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den
Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der
Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hétte sie krank
machen kénnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riickwaértslauf bis an das andere
Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daf das Leintuch vorne ein
wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte,
stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dal§ ja nichts Aullergewdhnliches geschehe,
sondern nur ein paar Mobel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald eingestehen
mullte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Md&bel
auf dem Boden, wie ein groBer, von allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn, und er mufSte
sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden driickte,
unweigerlich sagen, dal$ er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdumten ihm sein
Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsdge und
andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im
Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Biirgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, — da
hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen
hatten, deren Existenz er iibrigens fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten
sie schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer FiilSe.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer an den
Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen — , wechselte viermal die Richtung des
Laufes, er wulste wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im {ibrigen
schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hdngen,
kroch eilends hinauf und prelite sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem heilSen
Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde nun gewify
niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tiir des Wohnzimmers, um die
Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm



um die Mutter gelegt und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?«, sagte Grete und sah
sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur infolge
der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um
diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt:
»Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer
zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit
bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin
versuchen! Er sal auf seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht
springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte
den riesigen braunen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum
BewulRtsein kam, dal das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: »Ach
Gott, ach Gott!« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, iiber das
Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die Schwester mit erhobener Faust
und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie
unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu
holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte auch
helfen — zur Rettung des Bildes war noch Zeit — , er klebte aber fest an dem Glas und
mulfite sich mit Gewalt losreillen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der
Schwester irgendeinen Rat geben, wie in friiherer Zeit; mulSte dann aber untétig hinter ihr
stehen; wihrend sie in verschiedenen Fldaschchen kramte, erschreckte sie noch, als sie sich
umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im
Gesicht, irgendeine dtzende Medizin umfloB ihn; Grete nahm nun, ohne sich ladnger
aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter
hinein; die Tiir schlug sie mit dem Fulle zu. Gregor war nun von der Mutter
abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tod nahe war; die Tiir durfte er nicht
offnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufite, nicht verjagen; er hatte
jetzt nichts zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrédngt,
begann er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande, Mébel und Zimmerdecke und fiel endlich
in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten
auf den grof8en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war
das ein gutes Zeichen. Da ldutete es. Das Madadchen war natiirlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete mulSte daher 6ffnen gehen. Der Vater war gekommen. »Was ist
geschehen?« waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten.
Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte sie ihr Gesicht an des Vaters
Brust: »Die Mutter war ohnmadchtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist
ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet«, sagte der Vater, »ich habe es euch ja immer
gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht héren.«

Gregor war es klar, dal der Vater Gretes allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte
und annahm, dal Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen.
Deshalb mufSte Gregor den Vater jetzt zu besdnftigen suchen, denn ihn aufzukldren hatte
er weder Zeit noch Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zimmers und
driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen kénne,
dall Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und dal§ es



nicht noétig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern dall man nur die Tiir zu 6ffnen brauche, und
gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; » Ah!« rief
er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor zog
den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater
wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit iiber
dem neuartigen Herumkriechen versdumt, sich so wie friiher um die Vorgdnge in der
ibrigen Wohnung zu kiimmern, und hétte eigentlich darauf gefalt sein miissen, verdnderte
Verhdltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann,
der miide im Bett vergraben lag, wenn friiher Gregor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt
war; der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar
nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme
gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein paar
Sonntagen im Jahr und an den hoéchsten Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die
schon an und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten
Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwadrts arbeitete
und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine Begleitung um sich
versammelte?

Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldkndpfen
gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen des
Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen drang
der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weilse
Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur niedergekdammt. Er warf
seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht
war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines
langen Uniformrockes zuriickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit vebissenem
Gesicht auf Gregor zu.

Er wulte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die Fiille ungew6hnlich
hoch, und Gregor staunte iiber die Riesengrofle seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich
dabei nicht auf, er wullte ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, dal§ der Vater
ihm gegeniiber nur die groflte Strenge fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater
her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vorwirts, wenn sich der
Vater nur riithrte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dal§ sich
etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dal das Ganze infolge seines langsamen Tempos
den Anschein einer Verfolgung gehabt hétte. Deshalb blieb auch Gregor vorldufig auf dem
Fulboden, zumal er fiirchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den
Plafond fiir besondere Bosheit halten. Allerdings mufSte sich Gregor sagen, dafl er sogar
dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn wéhrend der Vater einen Schritt machte,
mulSte er eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar
zu machen, wie er ja auch in seiner friitheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge
besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte fiir den Lauf zu sammeln, kaum
die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar
nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, dal ihm die Wéande freistanden, die hier
allerdings mit sorgféltig geschnitzten Mdébeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren — da
flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor ihm her. Es



war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein
Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren.

Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefiillt und warf nun,
ohne vorldufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie
elektrisiert auf dem Boden herum und stielen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel
streifte Gregors Riicken, glitt aber unschddlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang
dagegen formlich in Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als kénne
der iiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte er
sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstdndiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit
dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen wurde, und vor der
schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie
entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf
den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen
zu Boden glitten, und wie sie stolpernd {iber die Récke auf den Vater eindrang und ihn
umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber Gregors Sehkraft schon
— die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.
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Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen Monat litt — der Apfel blieb, da
ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen — , schien
selbst den Vater daran erinnert zu haben, dal§ Gregor trotz seiner gegenwadrtigen traurigen
und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind
behandeln durfte, sondern dem gegeniiber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden. Und wenn nun auch
Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und
vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten
brauchte — an das Kriechen in der Hohe war nicht zu denken — , so bekam er fiir diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig geniigenden
Ersatz dadurch, dal§ immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er schon ein bis zwei
Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, ge6ffnet wurde, so dal§ er, im Dunkel seines
Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermalien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders
als friiher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren Zeiten, an die
Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte, wenn er
sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still
zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und
Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter ndhte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als
Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie und Franzoésisch, um
vielleicht spdter einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater
auf, und als wisse er gar nicht, dall er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du
heute schon wieder ndhst!« und schlief sofort wieder ein, wiahrend Mutter und Schwester
einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wéhrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte der
Vater vollstdndig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit
und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit,
und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses {iber und iiber fleckige, mit seinen stets
geputzte Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann héchst unbequem und doch
ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu iiberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger
Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten mufite, dulSerst
notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er
immer darauf noch ldnger bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelmafSig einschlief, und
war dann iiberdies nur mit der grofften Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu
vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr
auf ihn eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf hielt, die Augen
geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm
Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verliel§ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen,



aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn
die Frauen unter den Achseln falSten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter
und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner
alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich, umsténdlich, als sei er fiir
sich selbst die grofSte Last, liel§ sich von den Frauen bis zur Tiire fiihren, winkte ihnen dort
ab und ging nun selbstdndig weiter, wahrend die Mutter ihr Ndhzeug, die Schwester ihre
Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten Familie Zeit, sich um Gregor mehr
zu kiimmern, als unbedingt nétig war? Der Haushalt wurde immer mehr eingeschrénkt;
das Dienstmddchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit
weillem, den Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des Abends, um die
schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit.
Es geschah sogar, dal$ verschiedene Familienschmuckstiicke, welche friiher die Mutter
und die Schwester iibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten,
verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten
Preise erfuhr. Die grofSte Klage war aber stets, dal man diese fiir die gegenwértigen
Verhiltnisse allzu groSe Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war,
wie man Gregor iibersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dal8 es nicht nur die
Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man doch in
einer passenden Kiste mit ein paar Luftléchern leicht transportieren konnen; was die
Familie hauptsdachlich vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige
Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, dal§ sie mit einem Ungliick geschlagen war,
wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.

Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis zum &ullersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir die Wésche
fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und
her, aber weiter reichten die Krifte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken
fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater
zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die Arbeit liegen liefen, nahe
zusammenriickten, schon Wange an Wange sallen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors
Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tiir zu, Grete«, und wenn nun Gregor wieder im
Dunkel war, wihrend nebenan die Frauen ihre Trdnen vermischten oder gar trdnenlos den
Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie friiher
wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit
der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffstiitzige
Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschéften, ein Stubenméddchen aus einem
Hotel in der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem
Hutgeschiéft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte — sie alle
erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner
Familie zu helfen, waren sie sdmtlich unzugédnglich, und er war froh, wenn sie
verschwanden.

Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blof8



Waut iiber die schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte,
worauf er Appetit gehabt hitte, machte er doch Pldne, wie er in die Speisekammer
gelangen konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte,
immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen
Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins
Geschift lief, mit dem FuB irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie
am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder — der
hdufigste Fall — gdnzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte
gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie
und da lagen Knduel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der
Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese
Stellung gewissermallen einen Vorwurf zu machen. Aber er hitte wohl wochenlang dort
bleiben konnen, ohne dafl sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen.

Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze
Familie ergriffen hatte, dariiber, dal§ das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten
blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer grofen Reinigung unterzogen, die
ihr nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit
krdankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem
Kanapee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die
Schwester die Verdnderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins
Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Héande der Mutter, in einen
Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel
aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren
anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, dal§ sie Gregors Zimmer nicht der
Schwester zur Reinigung iiberlieB; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde
niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich
vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester,
von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Féausten den Tisch bearbeitete; und Gregor
laut vor Wut dartiber zischte, dal es keinem einfiel, die Tiir zu schliefen und ihm diesen
Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen iiberdriissig
geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so hétte noch keineswegs die Mutter fiir
sie eintreten miissen und Gregor hdtte doch nicht vernachldssigt werden brauchen. Denn
nun war die Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres
starken Knochenbaues das Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen
Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufdllig einmal die Tiir
von Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich iiberrascht,
trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hdande im Schof8 gefaltet
staunend stehen geblieben. Seitdem versdaumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends
die Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief sie ihn auch zu
sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm mal
hertiber, alter Mistkdfer!« oder »Seht mal den alten Mistkdfer!« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir



gar nicht gedffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune
ihn nutzlos stéren zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer tédglich zu reinigen!
Einmal am frilhen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des
kommenden Friihjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren
Redensarten wieder begann, derartig erbittert, dal§ er, wie zum Angriff, allerdings langsam
und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu fiirchten, hob blof8
einen in der Nahe der Tiir befindlichen Stuhl hoch einpor, und wie sie mit grof$
getffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schliefen, wenn der
Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen wiirde. »Also weiter geht es
nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die
Ecke zuriick.

Gregor all nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an der vorbereiteten Speise
voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stundenlang und
spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer iiber den Zustand seines
Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verdnderungen des Zimmers
sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht
unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun
viele, da man ein Zimmer der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese
ernsten Herren — alle drei hatten Vollbdrte, wie Gregor einmal durch eine Tiirspalte
feststellte — waren peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Ziminer, sondern, da sie sich
nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der
Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten
sie zum grofSten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grunde
waren viele Dinge iiberfliissig geworden, die zwar nicht verkduflich waren, die man aber
auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die
Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war,
schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer;
Gregor sah gliicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn
hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge
wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsdachlich aber
blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht
Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen,
weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spiter aber mit wachsendem Vergniigen,
obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang
sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen,
aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir, hatte er doch schon manche
Abende, an denen sie gedffnet war, nicht ausgenutzt, sondern war, ohne daf3 es die Familie
merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin
die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die
Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den
Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten
die Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die
Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel



hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren
beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen
priifen, und tatsdchlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sal§ und den anderen zwei als
Autoritdt zu gelten schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um
festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt
werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten,
begannen aufatmend zu ldcheln.

Die Familie selbst a8 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging,
in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in der
Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich sdmtlich und
murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, allen sie fast unter
vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dal man aus allen
mannigfachen Gerduschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne heraushorte, als
ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daf man Zdhne brauche, um zu essen, und daf§
man auch mit den schénsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten kénne. »Ich habe ja
Appetit«, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese
Zimmerherren ndhren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die
Violine gehort zu haben — ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten schon
ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je
ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu
spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Ful8spitzen zur
Vorzimmertiir, in der sie aneinandergedrdngt stehen blieben. Man mufite sie von der
Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht
unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil«, sagte der mittlere der
Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo
es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?« »O bitte«, rief der Vater, als sei er der
Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit
dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die
Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals friiher Zimmer
vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren {ibertrieben, wagten
gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die rechte
Hand zwischen zwei Kndpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal$, da sie den Sessel dort liel$, wohin
ihn der Herr zuféllig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite,
aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele angezogen, sich
ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte
sich kaum dartiber, daB er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die andern nahm; friiher
war diese Riicksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr
Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer iiberall
lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Féaden,
Haare, Speiseiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu groB3, als dal§ er sich, wie friiher mehrmals
wdéhrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert hétte. Und trotz



dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem makellosen Fullboden des
Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gdnzlich vom Violinspiel in
Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zundchst, die Hdnde in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so
dalS sie alle in die Noten héitten sehen konnen, was sicher die Schwester storen mulSte,
zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick,
wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
tiberdeutlichen Anschein, als wéren sie in ihrer Annahme, ein schones oder unterhaltendes
Violinspiel zu horen, enttduscht, hitten die ganze Vorfithrung satt und liefen sich nur aus
Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund
den Rauch ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, lie auf grofSe Nervositédt schlieSen. Und
doch spielte die Schwester so schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig
folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwdrts und hielt den
Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er
ein Tier, da ihn Musik so ergriff ? Thm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am Rock
zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein Zimmer
kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie
nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zimmers
wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte
nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dald er
die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und dal§ er dies,
wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen wire, vergangene Weihnachten —
Weihnachten war doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hdtte, ohne sich um
irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erkldarung wiirde die Schwester in
Tranen der Riihrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und
ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschéft ging, frei ohne Band oder Kragen
trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort
zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwértsbewegenden Gregor. Die
Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr ldchelte erst einmal kopfschiittelnd seinen
Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fiir nétiger zu
halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese
gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien.
Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und
gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden
nun tatsdchlich ein wenig bose, man wullte nicht mehr, ob {iber das Benehmen des Vaters
oder iiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen
Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erkldrungen,
hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Bérten und wichen nur langsam gegen
ihr Zimmer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem
plotzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, iiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine



Zeit lang in den ldssig hangenden Hédnden Violine und Bogen gehalten und weiter, als
spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das
Instrument auf den Scholl der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig
arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sa}, und war in das Nebenzimmer gelaufen,
dem sich die Zimmerherren unter dem Drdngen des Vaters schon schneller ndherten. Man
sah, wie unter den geiibten Handen der Schwester die Decken und Polster in den Betten in
die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war
sie mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dal§ er jeden Respekt vergall, den er seinen Mietern immerhin
schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tiir des Zimmers der mittlere der
Herren donnernd mit dem Ful§ aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte.
»Ich erkldre hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter
und die Schwester, »dal8 ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhéltnisse« — hierbei spie er kurz entschlossen auf den Boden
— »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich
hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch
tiberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu
begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er schwieg und sah gerade vor
sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten
ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fallte er die Tiirklinke und schlof mit
einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und liel§ sich in ihn fallen; es
sah aus, als strecke er sich zu seinem gewoOhnlichen Abendschldfchen, aber das starke
Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dal er ganz und gar nicht schlief. Gregor war
die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten.
Die Enttduschung iiber das Milllingen seines Planes, vielleicht aber auch die durch das
viele Hungern verursachte Schwiche machten es ihm unméglich, sich zu bewegen. Er
flirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon fiir den ndchsten Augenblick einen
allgemeinen tiber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die
Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom
SchoRe fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich
will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher
bloR: wir miissen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das Menschenmégliche versucht,
es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten Vorwurf
machen.« »Sie hat tausendmal Recht«, sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch
immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem
irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte
der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich aufrecht gesetzt,
spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der
Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen«, sagte die Schwester nun ausschliefSlich zum



Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide um, ich
sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten mufl, wie wir alle, kann man nicht
noch zu Hause diese ewige Quadlerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.« Und sie brach
so heftig in Weinen aus, dal§ ihre Trdnen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von
dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstdndnis, »was sollen wir
aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wdahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte aus
dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daf§ daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch Schliefen der Augen
die Uberzeugung der Schwester von der Unméglichkeit dessen in sich auf, »dann wire
vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so — «

»Weg mulS es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mul$t blof8 den
Gedanken loszuwerden suchen, da8 es Gregor ist. Dal8 wir es solange geglaubt haben, das
ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor
wdre, er hitte langst eingesehen, dall ein Zusammenleben von Menschen mit einem
solchen Tier nicht moglich ist, und wére freiwillig fortgegangen. Wir hitten dann keinen
Bruder, aber kénnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt
uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen
und uns auf der Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vater«, schrie sie plotzlich auf, »er
fangt schon wieder an!« Und in einem fiir Gregor gédnzlich unverstdndlichen Schrecken
verliell die Schwester sogar die Mutter, stie8 sich férmlich von ihrem Sessel ab, als wollte
sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der,
lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der
Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte blol§ angefangen sich umzudrehen, um in sein Zimmer
zuriickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines
leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen
multe, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein
augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend und traurig an. Die
Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen
fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die Schwester sallen nebeneinander, die
Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte Gregor und begann seine Arbeit
wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und mulf$te auch hier
und da ausruhen.

Im tibrigen drdngte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst tiberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuriickzuwandern. E staunte iiber
die grofSe Entfernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei



seiner Schwache vor kurze Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt
hatte. Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum da auf, daf kein Wort,
kein Ausruf seiner Familie ihn storte.

Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht vollstdndig, denn er fiihlte
den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dal sich hinter ihm nichts verdndert hatte,
nur die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun véllig
eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tiir eiligst zu gedriickt festgeriegelt
und versperrt. Uber den plotzlichen Lirm hinter sich erschrak Gregor so, daf ihm die
Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie
schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiiBig war sie dann vorwartsgesprungen,
Gregor hatte sie gar nicht kommen héren, und ein »Endlich!« rief sie den Eltern zu,
wahrend sie den Schliissel im Schlof§ umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, dal8 er sich nun {iberhaupt nicht mehr riihren konnte. Er wunderte sich
dartiiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dal§ er sich bis jetzt tatsdchlich mit diesen
diinnen Beinchen hatte fortbewegen konnen. Im {ibrigen fiihlte er sich verhdltnismalSig
behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie
allmahlich schwédcher und schwécher und wiirden schlieflich ganz vergehen. Den
verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziindete Umgebung, die ganz von weichem
Staub bedeckt waren, spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Riihrung und
Liebe zuriick. Seine Meinung dariiber, da8 er verschwinden miisse, war womdoglich noch
entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des
allgemeinen Hellerwerdens drauflen vor dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf
ohne seinen Willen génzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte sein letzter Atem
schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, daf in der
ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr méglich war — , fand
sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie
dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm
allen moglichen Verstand zu. Weil sie zuféllig den langen Besen in der Hand hielt, suchte
sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde
sie drgerlich und stie ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden
Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den
wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grolfe Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber
nicht lange auf, sondern ril die Tiir des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in
das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar
krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken iiber
die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann aber
stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf
die Decke iiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie



in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers geotffnet, in
dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hétte
sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte
Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst priifen und
sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das will ich meinen«, sagte die Bedienerin und
stief zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein groRes Stiick seitwarts. Frau
Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht.
»Nun«, sagte Herr Samsa, »jetzt kénnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei
Frauen folgten seinem Beispiel.

Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er
hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie
wieder hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper vollstandig flach und trocken,
man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war
und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Ldcheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter
den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof§ die Tiir und 6ffnete ginzlich das
Fenster. Trotz des friihen Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit
beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem
Friihstiick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mittlere der
Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte
dann hastig und schweigend den Herren zu, sie méchten in Gregors Zimmer kommen. Sie
kamen auch und standen dann, die Hdnde in den Taschen ihrer etwas abgenutzten
Rockchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree an
einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint; Grete
driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Ttir, ohne
die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Herren etwas
bestiirzt und lachelte siilich. Die zwei anderen hielten die Hande auf dem Riicken und
rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines grolen Streites,
der aber fiir sie giinstig ausfallen mufite. »Ich meine es genau so, wie ich es sage,
antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den
Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in
seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er
dann und sah zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plétzlich ihn iberkommenden
Demut sogar fiir diesen Entschlul eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof§
mehrmals kurz mit groBen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsdchlich sofort mit
langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit
ganz ruhigen Handen aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr
Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer
storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke
aus dem Stockbehélter, verbeugten sich stumm und verlieen die Wohnung. In einem, wie



sich zeigte, gdnzlich unbegriindeten MilStrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf
den Vorplatz hinaus; an das Geldnder gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar
langsam, aber stdndig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer
bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar Augenblicken
wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der
Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch iiber sie hinweg ein
Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verliel bald
Herr Samsa mit den Frauen das Geldnder, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre
Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden;
sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe,
Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren
Prinzipal. Wiahrend des Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, dal§ sie
fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst bloRg,
ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah
man drgerlich auf. »Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand ldachelnd in der Tiir,
als habe sie der Familie ein grofes Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie
griindlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straul8feder auf ihrem Hut, iiber die
sich Herr Samsa schon wédhrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach
allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher die
Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin und konnte
vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also dariiber, wie das Zeug von
nebenan weggeschafft werden soll, miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie
weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, dall die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie
aber nicht erzdhlen durfte, erinnerte sie sich an die grolle Eile, die sie hatte, rief offenbar
beleidigt: »Adjes allseits«, drehte sich wild um und verlief unter fiirchterlichem
Ttiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau,
noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene
Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich
umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und
beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also kommt doch her. Lallt schon
endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten
ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlielen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in
dem sie allein sallen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem
auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich, daf8 diese
bei ndherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen
waren, woriiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, {iberaus giinstig
und besonders fiir spdter vielversprechend. Die grofSte augenblickliche Besserung der
Lage mulite sich natiirlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun



eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war.Wahrend sie sich so
unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen
bleich gemacht hatte, zu einem schonen und {ippigen Mddchen aufgebliiht war. Stiller
werdend und fast unbewuf3t durch Blicke sich verstdndigend, dachten sie daran, dal3 es
nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie
eine Bestdtigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Kérper dehnte.



	Teil 1
	Teil 2
	Teil 3

